cotidiana e a arte”, defendeu Jacques Rancière (2005, p. 29).
CAPÍTULO 5 – POLÍTICAS CULTURAIS PARA A SOCIEDADE DO
Por isso mesmo, e contra toda a lógica atual de um saber
tecnocrático que desliga o cultural do político e o político do
econômico, essa proposta enfatiza a necessidade – herdada de
Gramsci – de entender a cultura como um novo poder e,
sobretudo, de começar a tomar o poder a partir da cultura. Em
última instância, desculturalizar a cultura implica ressoar um
revés estratégico: simbolizar o político, democratizar o
simbólico.
139
ESPETÁCULO (UMA RESPOSTA A MÁRIO VARGAS LLOSA)
Por que a cultura empobreceu tanto, foi esvaziada de
conteúdo e se tornou algo tão superficial? O livro do escritor
peruano Mario Vargas Llosa A civilização do espetáculo (2012)
coloca esta pergunta na cena contemporânea e tenta propor
um bom conjunto de ideia a respeito. Em sua visão, hoje
atravessamos uma crise profunda: as artes não têm nada a
dizer, o jornalismo perdeu ideias, os intelectuais foram
cúmplices do totalitarismo e alguns capitalistas desvirtuam a
ideia de mercado. Ao longo das páginas, Vargas Llosa explica
estes problemas com habilidade, torna-os mais visíveis e
mostra a encruzilhada da sociedade atual.
Interessa-me aqui debater algumas de suas ideias,
colocá-las em diálogo com a teoria crítica e, sobretudo, com a
opção por gerar políticas culturais mais envolvidas com a
transformação social. Se o livro de Vargas Llosa pretende ser
uma cartografia do estado da cultura contemporânea, trata-se
de um livro que pretende descrever um conjunto de problemas
140
que hoje afeta a vida coletiva, meu objetivo com esse capítulo
aponta a continuar pensando o que fazer com os ditos
problemas, como começar a neutralizá-los e de que maneira
podemos afirmar que é possível modificar o atual estado das
coisas.
O livro, que não deixa de ser uma reunião apressada de
diversos artigos, (muitos deles já publicados e que agora
parecem breves ensaios), reescreve o título do livro clássico, A
sociedade do espetáculo de Guy Debord (2010 [1967]), cujas
ideias sobre a relação entre cultura e capitalismo adiantaram e
muito o que acontece hoje. É possível notas que Vargas Llosa
respeita Guy Debord, porém se distancia dele. Sua prosa é bem
capaz de resumir as ideias de Debord, mas evita mergulhar
nelas. Este não é um livro acadêmico que se estrutura neste
tipo de argumentação, mas se trata de um ensaio provocador
que, em última instância, pretende convencer seus leitores a
sua posição pessoal.
Em todo o caso, a primeira constatação que qualquer
leitor pode obter do livro é que Vargas Llosa descreve, com
angustia, o que atualmente ocorre no mundo contemporâneo,
141
porém o problema não é que não se pergunta quais são as
razões que explicam as mudanças culturais e os fatores que
contribuíram para que a sociedade atual tenha chegado a ser o
que é. De fato, contra todo o desenvolvimento da crítica
contemporânea, Vargas Llosa insiste, quase titubeando, em
que a cultura deve ser estudada como uma esfera autônoma.
Distanciando-se de Debord sustenta o seguinte:
Sua tese é econômica, filosófica e histórica
antes que cultural, aspecto que, fiel
também ao marxismo clássico, Debord
reduz a superestrutura daquelas relações
de produção que constituem o cimento da
vida social. A civilização do espetáculo está
limitada a mudança no âmbito da cultura,
entendia não como epifenômeno da vida
econômica e social, se não como uma
realidade autônoma, cheia de ideias,
valores estéticos e éticos, obras de arte e
literárias que interagem com o restante da
vida social e são muitas vezes, em lugar de
reflexos, fonte dos fenômenos sociais,
econômicos, políticos e inclusive religiosos
(VARGAS LLOSA, 2010, p. 25)
Vargas Llosa tem razão em que a cultura não pode ser
entendida como um mecânico reflexo da base econômica.
Somente um marxismo vulgar (que Debord não praticava) pode
142
assumi-la como instância subsidiária ou como mero fenômeno
da base social. O problema, entretanto, radica em que se a
cultura nunca é um efeito da economia, isso não implica
necessariamente que seja uma esfera autônoma e que seu
estudo deve limitar-se unicamente a suas próprias dinâmicas
internas. No parágrafo anterior, Vargas Llosa parece ser
consciente do problema, porém não sabe sair do assunto. Se a
cultura é fonte de fenômenos sociais, não é tão autônoma e
seu argumento rapidamente torna-se contraditório.
Uma maneira de começar a resolver o problema
consiste em afirmar que hoje em dia a cultura é entendida
como espaço da dominação social, porém também o da
resistência. Nesse sentido, a cultura não é algo puramente
autônomo relacionado somente com a estética (que também é
política), ela se relaciona com a vida diária, com o ordinário e
com as formas como esse ordinário se torna hegemônico ou
marginal. Reproduzimos ou fabricamos diferentes significados
para buscar dar sentido a sua vida e esses significados ou
representações se encontram sempre vinculados a práticas
143
específicas. Gonzalo Portacarrero, por exemplo, o explicou
assim:
O mundo do simbólico é certamente
complexo. Porém se não o relacionamos
com outras esferas da realidade, voltamos,
ou melhor, não saímos nunca, de uma
metafísica simplista e redutora. O desafio é
racionalizar a complexidade entendida
como uma situação onde há várias classes
de fenômenos que são irredutíveis entre si;
é dizer, uns não podem ser deduzidos pelos
outros; e, além disso, e isso é talvez o mais
difícil, entender a complexidade como uma
situação peculiar, na qual os fenômenos
não podem ser definidos cada um
isoladamente, em síntese, a definição de
cada um tem que ser simultânea aos
outros. (PORTOCARRERO, 2004, p. 297)
O certo, em todo o caso, é que a discussão sobre o lugar
e a função da cultura no mundo social sempre gerou um
intenso debate sobre o interior do pensamento marxista. Não
se trata exatamente (como o sustenta Vargas Llosa) de uma
critica externa ao marxismo, se não uma discussão permanente
na qual posturas de notáveis marxistas como Antonio Gramsci,
Walter Benjamin, Louis Althusser, E. P. Thompson e Raymond
Williams começaram a esclarecer o panorama. Hoje, os
144
trabalhos de Ernesto Laclau, Terry Eagleton, Slavoj Žižek,
Frederic Jameson e Jaques Ranciére seguiram aportando a
discussão. Vargas Llosa não parece ter lido esses autores,
porém de fato isso não é importante. Em qualquer caso, todos
enfatizam que a cultura nunca é isolado se não um complexo
conjunto de práticas e interesses diversos. A cultura se
constitui a partir de um conjunto de pressões onde diferentes
esferas (econômicas, políticas e simbólicas) se sobre
determinam e Inter determinam umas com outras.
Nada é, portanto, menos autônomo do que a cultura e
não podemos continuar pensando sobre ela e a avaliando à
margem das dinâmicas que ocorrem na sociedade. Pensar a
cultura implica em pensar a sociedade que a produz e que a
pretende ou não intervir. De fato, a cultura é,
simultaneamente, uma ação para mudar algo e reflexo de outra
coisa. Se os homens de Altamira se pintavam como búfalos o
faziam porque havia algo fora da arte que condicionava essa
artes Se a cultura na Idade Média era religiosa e contemplativa
(E pintava virgens, cenas bíblicas e santos), foi dessa maneira
porque havia algo – uma forma de poder, um substrato
145
discursivo-, que a direcionava para ser dessa maneira. Pierre
Menard não pode escrever o mesmo Quixote que se escreveu
no século XVII, pelo simples fato que a sociedade se modificou.
O próprio Borges (com sua particular lucidez) sustenta que se
fosse possível fazê-lo, isto é, se tivesse podido escrevê-lo
palavra por palavra, o seu (o de Menard) teria sido muito
melhor do que o de Cervantes.
A civilização do espetáculo manifesta uma grande a
relacionar cultura e sociedade e isso gera o argumento de
Vargas Llosa para explicar o que há por trás desse culto ao
entretenimento fácil e a superficialidade contemporânea. O
que hoje alimenta o hiperconsumo, o hedonismo, o cinismo e a
corrupção em grande escala? Qual tipo de indivíduo, de
sociedade, são criados no interior dessa dinâmica? Qual laço
social vem se construindo sob um sistema que somente
valoriza a acumulação de capital e o mais feroz individualismo
embalado sob o discurso da liberdade?
Marx não dedicou toda a sua vida a propor um Estado
burocrático nem instituições repressoras, mas estudou as
contradições econômicas do capitalismo. Em seus vários
146
ensaios, produziu uma teoria da sociedade onde as dinâmicas
econômicas, políticas e simbólicas deveriam ser pensadas em
relação,e enfatizou que era tarefa do pensamento desvendar
suas complexas determinações. Hoje, a partir da crítica cultural,
esse problema foi explicado assim:
Há mudanças na história, nos estilos
artísticos, nas ciências, porém a menos que
os liguemos uma concepção rigorosa da
estrutura social, o que temos é
simplesmente uma espécie de história
idealista e sem fundamento material, onde
não se sabe porque ocorrem essas
mudanças. Qualquer mudança cultural ou
intelectual precisa ser ligada de alguma
maneira com o modo de produção
(JAMESON, 1991, p. 3).
“Ligá-lo” significa estabelecer relações entre distintos
níveis e fazer o esforço por descobrir conexões ocultas. “Ligá-
lo” implica observar causas e efeitos, porém também
sobredeterminações complexas ou práticas estruturadas. O
marxismo acadêmico sustentou sempre que não se pode
pensar na base e na superestrutura como entidades separadas.
Não se trata de esferas mecanicamente vinculadas, mas de
dimensões relacionadas de forma orgânica. “O concreto é
147
concreto porque é a síntese de múltiplas determinações,
portanto, unidade do diverso”, sustentou Marx em os
Grundrisse (MARX, 1971 [1857-1858], p. 21).
Deve então ficar claro que não podemos entender o
estado da cultura fora de sua relação com outras esferas da
vida social e com as dinâmicas contemporâneas do capitalismo,
que vale enfatizar, é a palavra menos usada no ensaio de
Vargas Llosa. Ele se dá conta do problema perfeitamente e por
isso reconhece que “o único valor de hoje é o que fixa o
mercado” (2010, p. 32), porém o problema é que essa
constatação nunca é levada às últimas consequências. Vargas
Llosa sustenta que esta é uma cultura contaminada por
“hedonismo barato” (2010, p. 49), porém a verdadeira
pergunta se situa em saber se esse hedonismo é mais o
sintoma de um sistema social que o produz e que talvez o
alimente incessantemente.
Perguntemos então onde o sujeito está inserido hoje e
que tipo de sociedade o constitui. Os psicanalistas explicaram
bem que a sociedade contemporânea é uma que surge de falta
de autoridade da lei. O estado-como ente diretor e tutelador da
148
sociedade- fracassou, porém o problema é em sua de si mesma, nenhum projeto histórico
mobilizador; estamos regidos pelo vazio
reorganização, surgiu um novo direcionamento oriundo do (LIPOVETSKY, 2002, p. 9-10).
mercado: a ordem de gozar. Se durante vários séculos, existiu
uma lei que obrigava a renúncia ao prazer (em virtude da Nesse sentido, hoje se diz que vivemos um sistema

disciplina e do esforço pessoal) hoje, pelo contrário, ordena-se cínico. Por quê? Porque todos sabemos que a cultura do

a gozar e esse gozo – fundamentalmente autista- produz uma consumo não proporciona a felicidade, porém seguimos

erosão cada vez maior dos vínculos sociais. Em que consiste o atuando como se o fizesse. Todos os dias nos frustramos ante

gozo? Qual é? Não é muito difícil se dar conta de que esse gozo as promessas que nos oferece o mercado, porém o curioso é

não é outra coisa se não o consumismo, o responsável pela que, como consumidores, continuamos colocando-nos,

chamada “cultura do vazio”. histericamente no mesmo lugar. Este é um sistema que seduz

Ninguém acredita ainda no futuro radiante por todos os lados e que, sob o manto do progresso, insiste em
da revolução e do progresso, as pessoas
produzir tanto quanto seja possível. Cada vez os objetos se
querem viver o hoje, aqui e agora,
conservar-se jovem e não forjar o homem impõem cada vez mais sobre o sujeito. Cada vez mais a
novo. Sociedade pós-moderna significa...
esgotamento do impulso moderno pelo tecnologia, mais meios para controlar o mundo, porém o certo
futuro, desencanto e monotonia do novo, é que o tempo livre nunca chega ou somente chega para
cansaço de uma sociedade que conseguiu
neutralizar em apatia aquilo em que se alguns. Marx foi o primeiro em notar que o capitalismo era um
afunda: a mudança. Os grandes eixos
modernos: a revolução, as disciplinas, o sistema frente ao qual os seres humanos haviam começado a
secularismo, a vanguarda, foram perder todo o controle. Vargas Llosa, entretanto, o explica de
abandonados a força pela personificação
hedonista... nenhuma ideologia política é outra maneira:
capaz de entusiasmar as massas; a
O grande fracasso da crise que experimenta
sociedade pós-moderna não tem ídolo, nem
sem trégua o sistema capitalista – a
tabu, nem tão pouco uma imagem gloriosa

149 150
 corrupção, o tráfico de influências, as
operações mercantilistas para enriquecer
transgredindo a lei, a ganância frenética
que explica as grandes fraudes de entidades
bancárias e financeiras, étcetera – não
devem a falar constitutivas de suas
instituições, mas ao colapso desse suporte
moral e espiritual encarnado na vida
religiosa que atua como um freio e
corretivo permanente que mantém o
capitalismo dentro de certos padrões de
honestidade, respeito ao próximo e às leis
(VARGAS LLOSA, 2010, p. 182-183)
O ponto aqui é que Vargas Llosa diagnostica um
problema social como um de índole moral e, por isso concentra
toda a sua crítica em identificar os culpados individuais: os
“maus capitalistas”, os “intelectuais totalitários”, os
“acadêmicos herméticos”, em suas próprias frases. De fato,
novamente, Vargas Llosa evita reconhecer que os grandes
problemas da cultura contemporânea têm relação com o
próprio movimento do capital.
Em definitivo, o capital é quem primeiro se
alimentou de sua história de destruição de
todo o referente, de todo fim humano,
quem primeiro rompeu todas as distinções
irreais do novo e do falso, o bem e o mal,
151
para propor uma lei de equivalências e de
trocas, a lei que demonstre de seu poder.
Ele é quem primeiro julgou a baixa da
dissuasão, da desconexão, da
desterritorialização, etc. e é ele que vem
fomentando a realidade, o princípio de
realidade. Ele também foi o primeiro
acabou com todo o poder de uso de toda
equivalência real entre produção e riqueza,
com a sensação que temos da realidade das
possibilidades e a onipotência da
manipulação (BAUDRILLARD, 2007, p. 51-
52)
Além disso, hoje seria necessário afirmar que o
capitalismo se tornou um sistema propriamente cultural
porque a mercadoria se encontra estetizada e porque o poder
necessita das imagens para se impor no mundo social. Vivemos,
de fato, o reino da publicidade, da manipulação, das
“estratégias comunicacionais” que não são outra coisa que a
imposição de um interesse que oculta e engana. De fato, esse
tipo de agência de publicidade se tornou o motor principal de
um capitalismo que prefere inverter a produção de imagens e
discursos. Não se pode afirmar que o privilégio das relações
mercantis sobre todas as outras não teve consequências na
152
cultura, no tipo de sociedade, nas subjetividades que ali se
constituem e no vínculo entre elas.
É um início, ao capital foi suficiente produzir
mercadorias, pois somente o consumo era
suficiente. Hoje, é preciso produzir também
os consumidores, é preciso produzir
demanda mista e essa produção é
infinitamente mais custosa do que a de
mercadorias. (BAUDRILLARD, 2007, p 133).
O certo, em todo o caso, é que da sociedade de
consumo só pode surgir um indivíduo hedonista no qual o
narcisismo e a perversão foram adquirindo direitos. (UBILLUZ,
2012, p. 16). Esta é uma cultura onde foi imposta a indiferença
perante o público, uma visão puramente instrumental da vida e
um controle social extremo baseado na manipulação da
informação.
Hoje com o universo de objetos, da
publicidade, dos meios de comunicação de
massa, a vida cotidiana e o sujeito já não
possuem um peso próprio, foram
incorporados ao processo de moda e da
obsolescência acelerada: a realização
definitiva do indivíduo coincide com sua
desvinculação, com a emergência de
indivíduos isolados e vacilantes, vazios e
153
reciclados ante a contínua variação de
modelos (LIPOVETSKY, 2002, p. 107)
Vargas Llosa também o entende assim, porém o define
nos seguintes termos:
Quem quer produzir a civilização do
espetáculo? A de um mundo onde o
primeiro lugar na tábua de valores vigente é
ocupado pelo entretenimento e onde se
divertir, escapar dos aborrecimentos, é a
paixão universal. Este ideal de vida é
perfeitamente legítimo, sem dúvida.
Somente um puritano fanático poderia
censurar os membros de uma sociedade
que quer dar consolo, humor, e diversão a
algumas vidas enquadradas pelo cotidiano
em rotinas deprimentes e às vezes
embrutecedoras. Porém converter essa
natural propensão a um valor supremo tem
consequências inesperadas: a banalização
da cultura, a geração da frivolidade, e, no
campo da informação, a preferência pelo
jornalismo irresponsável da fofoca e do
escândalo (VARGAS LLOSA, 2010, p. 34)
Como é possível notar, o argumento deixa novamente
os leitores sem resposta. E isso acontece porque Vargas Llosa
se nega a introduzir uma série de perguntas: por que essa
“propensão a ficar bem” se converteu em um valor supremo? O
154
que aconteceu para que o gozo se torne um imperativo social
com tanto poder? Qual relação tem essa nova maneira de viver
– essa cultura- com o sistema econômico e com suas
vinculações políticas? Vargas Llosa constata o declive do
pensamento, porém chama a atenção que seria incapaz de ligá-
lo com as dinâmicas do sistema atual.
Por exemplo, com dor e com melancolia – como ele
mesmo disse- Vargas Llosa observa a redução dos artigos de
opinião dos jornais e comprova como a crítica foi substituída
pela publicidade. Não precisa ser muito perspicaz para notar
isso, para notar que hoje as ideias críticas não vendem e que os
jornais não informam, não investigam, tornaram-se catálogos
de publicidade. Um jornal peruano como O Comércio (do qual
Vargas Llosa fez bem em se demitir de colaborador
permanente) censurou, por exemplo, uma importante
investigação sobre corrupção no governo e imediatamente se
colocou a boicotar a gestão da prefeitura de Lima. Se esta é
uma sociedade onde não importam as ideias e os debates
públicos, isso ocorre porque garante o controle social e a
reprodução do poder. De outra forma, se esta é uma sociedade
155
que promove que as pessoas consumam passivamente os
direcionamentos do mercado e o faz porque se não fosse assim
provavelmente o sistema entraria em crise.
Nesse sentido, uma teoria da ideologia (ou do controle
hegemônico) se faz urgente no pensamento de Vargas Llosa.
Hoje, o capitalismo neutralizou sua forma de pensar e difundiu
uma única correta. A Teoria Crítica nos ensinou que a ideologia
constitui todos aqueles discursos quem tentam mostrar como
natural ou inevitável o que é pura construção política e puras
relações de poder. A ideologia se vincula a aqueles discursos
que ocultam suas contradições internas. De fato, atualmente, a
ideologia se camufla como informação: as agências de
publicidade ou as campanhas de comunicação não servem para
contribuir para que as pessoas fiquem melhor informadas,
graças ao capital, servem para difundir a visão de uma parte
interessada.
Nesse sentido, Žižek (1992), sustentou que a ideologia
n’ao pode seguir sendo entendida como uma simples questão
de ideias, devemos notar como a própria ordem social já está
organizada pela ideologia. A ideologia não é uma ilusão que
156
mascara o estado da realidade, mas uma fantasia que
estruturou a própria realidade social. Hoje, o capitalismo impõe
suas ideias como a única verdade possível e tem conseguido
transformá-las em parte de um sentido comum generalizado.
Elas são agente estruturante e funcionam propondo mandatos
sociais entre os quais se destaca aquele que somente obriga a
se afastar de tudo que tenha a ver com o comunitário e a
desconfiar de qualquer projeto de organização alternativa. Em
suma, se hoje as elites não possuem interesse nos artigos de
opinião nem na arte crítica, é porque muitos desses discursos
podem interromper ou desorganizar o estado de coisas.
Em nossos dias, em que o que se espera dos
artistas não é o talento, nem a destreza,
mas a pose e o escândalo, seus
atrevimentos não são nada mais do que as
máscaras de um novo conformismo
(VARGAS LLOSA, 2010, p. 49)
Novamente é preciso insistir com as mesmas perguntas:
a pose o escândalo e o prazer chegaram do nada?
Conformismo a respeito do que?Esta posição nos leva a
observar as próprias ideias que, sobre a mudança artística,
apresenta Vargas Llosa. Em princípio, não se entende bem por
157
que se afirma que o artista francês Marcel Duchamp é um
gênio e hoje não possui o mesmo status o britânico Damien
Hirst. O historicamente certo é que quando Duchamp realizou
suas célebres readymades, um importante conjunto de críticos
afirmou (como hoje o faz Vargas Llosa com a arte
contemporânea) que esses objetos eram inaceitáveis, que
Duchamp era um “palhaço” e que estava tentando enganar a
história da arte.
Não parece haver nas reflexões de Vargas Llosa um
espaço para aquilo que desconcerta (obviamente os
vanguardismos nunca podem ser completamente entendidos
no presente), nem muito menos se abre um espaço para a
dúvida sobre a diferença cultural, vale dizer, para a existência
de outros padrões estéticos, outros conhecimentos, outras
formas de se relacionar com os outros e com a natureza. Para a
civilização do espetáculo, o mundo deixou de ser “amplo e
estranho”, e tornou-se um lugar único e inquestionável. A visão
da arte que se propõe termina sendo estática, uniforme e se
reduz – tristemente- comente aos cânones ocidentais:
158
Cervantes, Shakespeare, Mozart, Rembrandt, Velázquez,
Borges, Faulkner, etc.
Como bem notou o autor mexicano Jorge Volpi (2012)
uma tentação autoritária se desprende dos pressupostos
ideológicos que estruturam o livro de Vargas Llosa. De fato, o
próprio Vargas Llosa entende que o popular nunca é um agente
produtor de cultura, mas deve permanecer posicionado como
um simples receptor. Ninguém duvida de que T. S. Eliot foi um
excelente poeta e um notável ensaísta, porém isso não o exime
de ter estado equivocado. Vargas Llosa retoma suas ideias,
quase as idealiza, e por isso Volpi enfatiza que:
Não deixa de ser curioso que alguém que se
define com liberal- invocando uma estirpe
que vai de Adam Smith, Stuart Mill e Popper
a Hayek e Friedman – se mostre como
membro de uma elite cultural que, em
termos políticos, resultaria inadmissível: um
conjunto de sábios semelhante a República,
resulta mais próximo de um universo
totalitário como o de Platão que da órbita
de um democrata.... Na civilização do
espetáculo, Vargas Llosa acerta em
diagnosticar o final de uma era: a dos
intelectuais como ele (VOLPI, 2012)
159
Nesse sentido, poderíamos dizer que em A civilização do
espetáculo aparece uma nostalgia autoritária por restaurar
aquilo que os psicanalistas contemporâneos chamaram pelo
nome de pai. Suas ideias parecem ansiar por um tempo em que
as hierarquias estavam bem definidas e ordenavam o mundo
de cima para baixo. Porém o problema é que acontece algo
ainda pior: o mais curioso – e realmente preocupante- é que
Vargas Llosa parece atribuir toda a banalidade existente à
própria democracia que, nas páginas de A civilização do
espetáculo, termina sendo a responsável pelas coisas não
estarem mais em seus lugares. Por isso, afirma quase
desesperado: “Hoje vivemos em um mundo no qual,
paradoxalmente como já não existe maneira de saber que coisa
é cultura, tudo é e nada é” (VARGAS LLOSA, 2010, p. 69).
Dito de outra maneira, longe de entender que a
democratização social consiste, justamente, em que as coisas
sempre saiam de seus lugares (vale dizer que uns não querem
seguir ocupando o lugar que lhes foi designado, que os pobres
não querem seguir sendo pobres, que a produção cultural de
um setor seja conhecida por outro) Vargas Llosa interpreta
160
aquilo como a causa principal do problema contemporâneo. De
maneira incrível, termina por sustentar que “a civilização do
espetáculo não está relacionada com o mercado, mas com o
empenho de democratizar a cultura e poderia colocá-la ao
alcance de todo o mundo (VARGAS LLOSA, 2010, p. 125).
Planejar as coisas assim é um pouco tosco, para dizer o
mínimo. No entanto, a teoria contemporânea sustenta que
esse debate deveria partir ao menos de três pontos
consensuais. O primeiro ponto afirma que o fato de falar de
culturas superiores só significa maior opressão e violência na
história. O segundo sustenta que não existem culturas puras,
pois todas elas se constituíram a partir do intercambio de
múltiplos elementos. E o terceiro afirma que a principal função
do pensamento e da filosofia consiste em ser muito consciente
da determinação do tempo em que a enunciação se encontra
inscrita, vale dizer, do limitado ângulo de visão que o
pensamento sempre tem. Por isso, antes de hierarquizar as
culturas em uma linha do tempo como se a crítica cultural fosse
uma corrida de cavalos, hoje é melhor se afirmarmos que “o
universal deve estar aberto ao particular e que deve estar
161
sempre sujeito a revisão permanente” (CHAKRABARTV, 2009, p.
43). O universal, em efeito, nunca é um conceito fixo, nem
estático, nem muito menos um conceito configurado a priori.
Porém além do desencanto diagnóstico da cultura
contemporânea, tampouco é certo que todo o mundo se
transformou em um simples espetáculo de pura frivolidade.
Nem tudo nas sociedades em que vivemos são imagens banais
ou estratégias comunicacionais interessadas. Na atualidade,
seguem existindo inumeráveis lutas sociais para democratizar a
sociedade e existe uma arte que não deu o braço a torcer e que
segue se posicionando como a má consciência da época.
Todavia existem artistas que continuam insistindo em fazer
visível o que o poder torna invisível e denunciar aquilo que é
urgente denunciar.
Ainda que em muitos aspectos Vargas Llosa é também
um deles, seus argumentos prestam muito pouca atenção aos
movimentos sociais e termina por defender as regiões como o
lugar de construção de uma nova ética de um mundo esvaziado
de conteúdo. Sustenta que a “alta cultura” perdeu capacidade
de impacto e que somente as regiões oferecem um lugar de
162
refúgio e de construção de uma nova ética. Observemos este contribuir para formas novos cidadãos e a tentar transformar o
parágrafo: presente.
A única maneira como a maioria dos seres No mundo contemporâneo, as políticas culturais devem
humanos entende e pratica uma ética é
através da religião. Somente pequenas ser entendidas como uma alternativa aos fundamentos
minorias se emancipam da religião religiosos, como uma instância crítica ante a aceitação do
substituindo com a cultura o vazio que ela
deixa em suas vidas: a filosofia, a ciência, a capitalismo como o momento final da história, e como uma
literatura e as artes. Porém a cultura que
pode cumprir essa função é a alta cultura maneira de questionar a redução dos antagonismos sociais
que enfrenta os problemas e não os como uma simples questão de valores. As políticas culturais
esconde, que tenta dar respostas sérias e
não lúdicas aos grandes enigmas, servem, não como dispositivos governamentais e de controle
interrogações e conflitos de que está
social, mas como instrumentos para construir uma cidadania
rodeada a existência humana (VARGAS
LLOSA, 2010, p. 43) mais crítica de si mesma e do mundo.
Devemos voltar às definições básicas. Em primeiro
Além do que esse parágrafo entenda que sair da religião
lugar, a cultura se refere aos vínculos humanos (a diferentes
implica uma superação ou que pergunte o que entende por
formas de vida). As políticas culturais devem propor outras
enfrentar os problemas sem escondê-los, o certo é que há
maneiras de se relacionarem com a realidade; devem produzir
muitos outros caminhos e não somente o das religiões para
uma desconfiguração das lógicas hegemônicas e sustentar que
restaurar conteúdos no mundo. Este ensaio me interessa por
é possível organizar o mundo de outra maneira; devem servir
sustentar que as políticas culturais são um desses caminhos.
então para mudar a ilusão ideológica que sustenta a sociedade,
Vale dizer que uma intensa gestão de cultura (uma
para fazer visível aquilo que o poder torna invisível e para
democratização de sua produção e de seu consumo) poderia
revelar o caráter puramente artificial – repleto de interesses-

163 164
sobre o qual se construiu a sociedade. As políticas culturais
devem conceber seu trabalho como o intuito de modificar a
“partilha do sensível” (RANCIÉRE, 2009), identificando a forma
em que se entrelaçam gozos e símbolos e se sustentam
impulsos e habitus ou ideias cotidianas (PORTOCARRERO, 2004,
p. 301).
O primeiro que se deve fazer em qualquer
planejamento de políticas culturais é tentar descrever como a
cultura contemporânea chegou a este ponto e como se pode
intervir nela para neutralizar os poderes que a constituem
como tal. Explico melhor: muitos dos principais debates atuais
sustentam que a realidade nunca é algo fixo, é algo que nos
disseram que é a realidade e, portanto, essa definição, essa
particular maneira de viver, não é a única (e deve) ser
modificada. As políticas culturais devem se apresentar como
um lugar para questionar a construção social da realidade e,
sobretudo, para intervir nos antagonismos que a constituem: a
desigualdade, a discriminação, a injustiça. Elas se ocupam do
mais difícil: o laço social, os vínculos entre as pessoas.
165
Porém, em segundo lugar, a cultura se refere também a
um conjunto de objetos aos quais foram designados muito
valor comunitário, pois estão sempre ressignificando a
experiência do mundo. Nesse sentido, as políticas culturais
devem lutar para democratizar os bens culturais e garantir sua
produção, circulação e consumo em todos os setores sociais. Os
artistas criam graças a criatividade, porém sabemos que de
escolas de formação, espaços públicos e de diversas leis que os
beneficiem diretamente (GARCÍA CANCLINI, 2022, p. 71). Nesse
sentido, é objeto das políticas culturais insistir em que os
produtos e os serviços culturais não devem ser tratados da
mesma maneira que outro tipo de objeto e que é urgente criar
regras mais criativas para neutralizar a desigualdade de acesso
ao mercado.
Entretanto, e como bem reforçou Nelson Manrique
(2012), Vargas Llosa rejeitou um debate internacional, os
projetos de exceção cultural e se vinculou às posições
fundamentalistas ditadas pelo livre mercado. Não tinha razão,
pois comprar um livro segue sendo muito caro, por exemplo, ir
ao teatro é algo que só pode ser permitido a um setor muito
166
reduzido da humanidade. É certo que o resultado histórico da
relação entre o Estado e a cultura foi o controle e a
propaganda, porém é igualmente sensato reparar os obscenos
resultados que existem em deixar os objetos culturais
submetidos ao puro movimento do mercado. Em todo o caso, o
trauma do passado stalinista é tão forte que, em alguns liberais
como Vargas Llosa, gerou a idealização do lado oposto. Apesar
do grave diagnóstico que nos apresenta, o autor faz todo o
possível para deixar o mercado com as mãos limpas.
Hoje sabemos, entretanto, que os mercados culturais
são controlados por muito poucas empresas que concentraram
quase todo o poder. A produção editorial e discográfica é sem
dúvida um notável exemplo disso. Todas as semanas
observamos como o cinema de Hollywood se impõe ao mundo,
soterrando sem piedade as produções locais. No Peru, por
exemplo, o 97% do mercado corresponde a este tipo de
películas. O cinema europeu, o asiático e o próprio cinema
latino-americano somente estão acessíveis no Peru graças aos
circuitos piratas que Vargas Llosa (que tem a sorte de poder
viajar por todo o mundo) resiste em consumir.
167
O Estado, então, não é o único causador de todos os
males. O certo é que o mercado também tem um impacto feroz
na cultura contemporânea e que é responsável por muitos
outros problemas que A civilização do espetáculo critica e que
faz bem em criticar. As políticas culturais devem ser entendidas
como instrumentos que servem (que deveriam servir) para
neutralizar tal situação e fazer notar como o inconsciente do
capitalismo é monopólico e como o mercado que os liberais
impuseram não garante nenhuma pluralidade.
É preciso então que enfatizar que Vargas Llosa não
parece ser muito consciente de ter construído uma posição
política sobre uma analogia arriscada e certamente equivocada,
aquela que equipara liberdade com capitalismo. Hoje, pelo
contrário, é necessário afirmar que se tratam de coisas
diferentes. E afirma-se também, com coragem, que nunca
somos completamente livres. Uma leitura de Freud e de
Foucault e, mais ainda, uma simples olhada a nossa experiência
cotidiana, demonstra que sempre nos encontramos incertos
em estruturas de poder que nos obrigam a pensar e a atuar de
uma determinada maneira. Os seres humanos somos sempre
168
sujeitos manipuláveis (E certamente manipuladores) que
aspiramos por modificar a história, porém em condições que
não elegemos. A contracorrente do que pensam alguns liberais,
hoje a liberdade individual, sob o capitalismo, encontra-se
muito mais encurralada do que antes. Žižek o expôs durante a
ocupação de Wall Street em 2011:
Somos chamados socialistas, porém só há
socialismo para os ricos. Eles dizem que
não respeitamos a propriedade privada,
porém no crash financeiro de 2008 a
propriedade privada que tanto nos custou
foi destruída com muito mais ferocidade do
que se todos nos aqui o destruíssemos dia e
noite durante semanas (...)
Lembre-se: o problema não é a ganância ou
a corrupção. O problema é o sistema. Talvez
tenhamos que voltar a estabelecer nossas
prioridades aqui. Não queremos mais um
alto nível de vida. Queremos uma melhor
qualidade de vida. O único objetivo em que
estamos como comunistas e o cuidado com
os bens comuns. Os bens comuns da
natureza, hoje privatizados pelos bens
comuns da propriedade intelectual.
Biogenética dos bens comuns. Por isso, e
somente por isso, devemos lutar (...)
Na China hoje temos o capitalismo ainda
mais dinâmico do que o capitalismo
estadunidense, porém que não necessita de
169
democracia. Ele significa que quando você
critica o capitalismo, não deve permitir ser
objeto de chantagem que afirma que você é
contra a democracia. No mundo atual, o
matrimônio entre democracia e capitalismo
terminou.
Hoje, o capitalismo é um sistema autoritário que se
move a margem de toda a consideração e que manipula as leis
ao seu capricho. É um poder (uma estrutura sem sujeito, diriam
alguns) que se expande sem limites e que não aceita controles
nem regras que o limitem. Hoje é preciso notar que o
capitalismo já não tem, nem quer ter, um exterior. Seu
propósito é apropriar-se do todo. Não somente é capaz de
comprar todas as reservas naturais que encontra, como
também comprar, como sua arrogância, os segredos da vida
privada e os vende na televisão e nos jornais. Nada impede
hoje um sistema que não tem mais tempo para discutir como
organizar a produção material (o que priorizar produzir, o que
deixar de lado) e como distribuir a riqueza em um mundo cada
vez mais desigual e com graves problemas ecológicos.
Muitos de nós sabemos, entretanto, que as políticas
culturais possuem ali uma função a cumprir: elas devem ser
170
encarregadas de se desconectarem com o presente, de
promover a descolonização, de recuperar algo do passado e
cartografar novos sentidos da vida social. Promovidas pela
sociedade civil ou pelo o Estado, o objetivo das políticas
culturais deve ser a intenção de modificar os hábitos
arraigados, os costumes adquiridos, as práticas que não se
questionam sob a premissa de que o símbolo e a arte possuem
a capacidade de contribuir e fundar algo novo. As políticas
culturais são o conjunto articulado de iniciativas que tentam
construir novos trilhos para os tempos vindouros: devem
constituírem-se como um lugar de dissenso ante o existente e
por isso de emergência do novo. “A cultura” sustenta Eagleton
“não somente é uma descrição do que somos, se não também
do que poderíamos ser”. (2001, p. 53)
Em suma, e a diferença dos argumentos de Vargas Llosa,
devemos concluir que a civilização do espetáculo tem uma base
material e ela não deve ser entendida como a manifestação de
uma aleatória mudança nos valores individuais das pessoas.
Não. Este conjunto de mudanças que Vargas Llosa explica tem
uma razão de ser e, como apontou Debord, um dos lugares
171
onde podermos encontrar alguma resposta (não a única, sem
dúvida) reside nas lógicas cada vez mais totalizantes, do
movimento do capital. A cultura contemporânea corresponde a
uma formação social específica, a do capitalismo, que se
sustenta mediante fantasias e através de uma nova dinâmica
de acumulação.
Ponhamos um último exemplo: A civilização do
espetáculo é um livro de Vargas Llosa, porém o certo é que,
como objeto, trata-se também de um produto. É um produto
que se vende em livrarias, que não é acessível para todos, que
foi publicado por uma empresa que contrata trabalhadores,
que estabeleceu certas condições laborais entre seus
trabalhadores e que funcionam impondo seus próprios
interesses. Neste caso, trata-se de uma editora que controla
boa parte do mercado de livros de língua espanhola no Peru,
que foi submetida a importantes questionamentos políticos e
éticos pela forma com que comercializa textos escolares. Pelo
contrário, todo o desenvolvimento das políticas culturais
contemporâneas aponta hoje a necessidade de fomentar as
indústrias criativas mais responsáveis e muito mais
172
comprometidas com o bem comum. As políticas culturais “já
não tratam então da identidade nacional, se não das
identidades, que por sua vez estão vinculadas ao setor
produtivo e à legislação a respeito da democratização de bens e
serviços em escala nacional e internacional” (YÚDICE, 2009, p.
219).
Se hoje a lógica do consumo colonizou a vida coletiva, se
hoje o Estado não é mais um agente que garante ao público e
nos é colocado que devemos representá-lo somente como um
“órgão filantrópico”, se hoje a política se converteu em uma
pura gestão técnica ante uma realidade que já não quer ser
discutida, se hoje, ao notável olhar do poeta chileno Vicente
Huidobro, “as horas perderam seu relógio”, as políticas
culturais devem ajudar a recuperar o sentido do político,
devem constituir-se como dispositivos encarregados de voltar a
planejar, em grande escala, os temas relevantes da vida
coletiva: que tipo de sociedade queremos e que futuro nos
espera se continuarmos por esse rumo.
Como o grande artista que é, Vargas Llosa sempre optou
pela capacidade infinita de pensar e propor coisas novas,
173
porém como ideólogo se dedica, com um fanatismo digno de
qualquer personagem de seus próprios livros, ao qualificar o
mercado livre como algo “insuperável” (VARGAS LLOSA, 2010,
p. 180). Em sua visão chegamos ao final da história, ao final da
imaginação e da capacidade de propor coisas novas. Ou quem
sabe é muito pior ainda: hoje nós estamos enfrentando ante
um novo totalitarismo que vem sob o discurso da liberdade e
da sociedade aberta.
Apressou-se Vargas Llosa a publicar um livro como esse?
Não o sabemos, porém o que podemos reconhecer é que segue
sendo um dos exemplos mais notáveis do que se chamou de
intelectual comprometido. A diferença de muitos outros,
Vargas Llosa não tem medo de se contradizer, de opinar, de
sujar as mãos e de combinar o seu notável trabalho artístico
com o de cidadão sempre preocupado com o bem-estar social.
O valor da justiça, da solidariedade e aqueles grandes ideais
que com muita paixão ele continua reclamando, não são, sem
dúvida alguma, alimentados pelo sistema econômico e pelo
tipo de sociedade que ele mesmo defendeu nas últimas
décadas. Muitos, em minha geração, temos aprendido coisas
174
valiosas do trabalho de Vargas Llosa. Porém, felizmente,
também temos aprendido outras coisas. Uma delas, por
exemplo, consiste em interrogar criticamente a melancolia.
Heidegger, por exemplo, nos explicou que o mundo sempre nos
oferece de uma determinada maneira e que somente podemos
fazer algo com ele. Hoje – para o bem e para o mal - o mundo
é o capitalismo. Um novo imperativo se faz então necessário. O
que podemos fazer? Ainda que Vargas Llosa esteja em
desacordo, a única resposta possível reside em tentar
transformá-lo.
175
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS:
APPADURAI, Arjun. Grassroots globalization and the research
imagination. Public Culture, v. 12, n. 1, p. 1-19, 2000.
BADIOU, Alain. Segundo Manifiesto por la filosofía. Buenos
Aires: Manantial, 2010.
BALIBAR, Etienne. Racismo y nacionalismo. In: WALLERSTEIN
Immanuel; BALIBAR Etienne. Raza, nación y clase. Madrid:
Iepala, 1988.
BAUDRILLARD, Jean, Cultura y simulacro. Barcelona: Kairós,
2007.
BAYARDO, Rubens. Cultura, artes y gestión. Revista Lucera
[Centro Cultural Parque de España, Rosario], v. 3, n. 8, 2005.
BENJAMIN, Walter. Dirección única. Madrid: Alfaguara, 1988.
BEVERLEY, John. Siete aproximaciones al problema indígena. In:
MORAÑA, Mabel (org.). Indigenismo hacia el fin del milenio:
Homenaje a Antonio Cornejo Polar. Pittsburg: Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, 1998.
BHABHA, Homi. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial,
2002.
BOURDIEU, Pierre. La distinción. Criterio y bases sociales del
gusto. Madrid: Taurus, 1988.
176