Despojos de Uma Tragdia

Friedrich Nietzsche

R. Sylvio Rebelo, nQ 15
1000 Lisboa - Tel. 847 07 75
Titulo. Despojos de Uma Tragdia
Autor: Friedrich Nietzsche
Tradutor Ferreira da Costa
Capa: Fernando Mateus
Relgio D'gua
Impresso: Arco-ris, Artes Grficas, Lda.
Depsito Legal n." 48 802/91
l edio: Editora Educao-Nacional, Lda.,1944
Despojos de Uma Tragdia

Interiores

A SUA ME E A SUA IRM

Pforta, Setembro -1863

Creio que esperavam estas linhas, j que me foi impossvel ir
hoje reunir-me convosco. Durante estes dias, nada me sucedeu,
a despeito de esperar que viesse ao meu encontro, no decurso
da semana passada, um dos mais curiosos e agradveis acontecimentos. Mas os dias decorreram lentamente, e apenas me
trouxeram uma carta pela qual vi que ambas continuam a recordar-se de mim e de que a minha roupa branca devia estar imunda, o que saiu singularmente acertado.
Portanto, seguem, agora, estas linhas, para que me saibam
vivo, tendo minha volta respeitvel quantidade de livros, formando barreiras das quais no posso pensar em sair antes de
sbado prximo. Sinto-me, por vezes, alegre, e outras de mau
humor. Sucedem-me tantas coisas boas e prazenteiras como
desagradveis. Mas o relgio est em marcha, e no interrompe
o seu tic-tac, quer pouse nele uma mosca, quer cante um rouxinol a seu lado.
Certo que o Outono, com sua expresso de velhice, fez fugir os rouxinis e provocou resfriamentos s moscas. Gosto
muito do Outono, se bem que sinta o que transcorre mais pela
recordao dos outros, e pelas minhas poesias, do que por ex7
perincia prpria. Mas o ar tem transparncias cristalinas. Da
terra, a viso do cu torna-se de tal modo aguda que o Universo parece nu ante os nossos olhos.
Quando me deixam pensar no que desejo, procuro palavras
para melodias ntimas, e melodias para palavras ntimas. Afinal, ao juntar as duas coisas, ambas minhas, vejo que no se
harmonizam, a despeito de serem produtos da mesma alma.
Enf im, este o meu destino!
J comeam a emigrar as andorinhas, desferindo seu voo
para o sul. Cantamos em tom sentimental a sua partida, e erguemos os copos. H alguns que limpam no nariz os sinais da
emoo, ao recordarem o aviso do postilho: - Vais fazer
trinta anos! 1
a isto que chamamos presentemente mudar de vida. . . Al-

guns dos que j obtiveram o seu ttulo 2 imaginam, agora, a

existncia, como um pastel do qual tragaram o pedao mais pequeno e amargo. Cheios de energia, e com slida preparao,
dispem-se a comer o maior e mais doce bocado. Mas a verdade que s lhes resta um pedacito estragado e duro, que se
chama experincia vital, e que nem aos ces poderemos oferecer. Isto, talvez por j ter custado a perda de alguns dentes.
At aqui, o prlogo da minha carta cheio de verdade e de
poesia. Agora, eis o principal, que consiste no seguinte:1."Recordo-me constantemente de ambas. 2." - Sinto a falta de
lenos, pois nada mais fao do que espirrar. 3" - Necessito
imprescindivelmente do seguinte:
Schumann - Fantasias - dois cadernos.
Schumann - Cenas infantis - um idem.
Volkmann - Visegrad.
Rogo-te, Isabel, que me compres tudo isto e mo envies na
tera-feira. Destina-se senhora Anna Rebdel, a quem o prometi. Faze-me este favor!
Fritz.
O qual espera ver-vos, na quinta-feira, em Almrich. Quinta-feira o dia da partida dos nossos bacharis. Felicidades.

89

II

A SUA ME E A SUA IRM

Bona, dias antes do Natal -1864

Queridas mam e Isabel:

Desejo que o embrulho que vai junto s seja aberto na prpria noite de Natal, para que ambas tenham uma surpresa, ou
talvez um desencanto. Acreditai que vos ofereo o melhor que
me possvel fazer, se bem que no seja muito, e que, ao empregar nesta pequena obra 3 toda a minha aplicao, pensei em
vs, desejando estar ao vosso lado no momento em que ela vos
proporcionasse alguma alegria.
Estes aprazveis pensamentos tornam de tal modo leve o
meu trabalho que nunca estou to ocioso como quando a ele me
dedico."
Isto dito por Shakespeare na Tempestade. A mim, sucede
outro tanto. Trabalho ocioso e ociosidade cheia de trabalho.
O que melhor podia enviar-vos como presente de Natal deveria ser algo que, sendo genuinamente meu, pudesse representar-me na vossa festa familiar. Por tal razo, coloquei no
frontispcio da obrazinha a imagem do meu actual aspecto exterior. Assim, tom-la-eis nas vossas mos com maior prazer, e
talvez com maior assiduidade.
J deveis ter observado que falo dela com certa vaidade.
Mas, se no vos agradar, divulgarei que, afinal, no atingiu o
seu objectivo. Se a tiverdes uma rvore de Natal, a minha
obrazinha far mais solene apario, sob o fulgor das luzes.
Nessa noite, pensarei intensamente em ambas, e ambas pensareis certamente em mim.
O meu quarto muito cmodo; penso passar aqui agradavelmente a noite de Natal. Tambm ns teremos, na cervejaria, a
nossa pequena rvore, e tambm trocaremos presentes. Mas
isto no ser mais do que imitao do costume domstico, visto

que lhe faltar o mais importante: o ambiente familiar.

Em Bona, apenas ficaram alguns estudantes. Voaram todos
os que tinham asas. Deussen saiu ontem, de rumo sua casa,
carregado com livros e uma velha mala. Guilherme e Gustavo
foram certamente para Naumburg. Tratem de convenc-los a
passarem por Bona, na viagem de regresso, e de prevenirem-me, se resolverem faz-lo. Podeis pedir a Gustavo que vos
faa um pouco de msica. Aceder com prazer.
Ainda vos lembrais de como passmos bem as noites de Natal anteriores, reunidos em Gorenzen? No vos disse eu, nessa
altura, que da a um ano j no estaramos juntos? Cumpriu-se
o que previ. Lembro-me com prazer de Gorenzen - a nossa
casa e toda a povoao cobertas de neve, as cerimnias nocturnas, a plenitude das melodias que havia no meu crebro, o tio
scar, a le de almiscareiro, a boda, eu em rou o, o frio e
muitas otras coisas divertidas ou srias. 5 Tudo isto se unia
para formar um ambiente agradabilssimo. Quando toco a minha Noite de S. Silvestre, ouo nas suas notas a expresso da
nossa disposio de nimo naquelas horas.
Tambm assim ouvireis, nas minhas ltimas composies
os estados de esprito porque tenho passado neste semestre.
Tm sido muito diferentes. Alegra-me que a minha alma tenha
maior e mais frequente impulso lrico do que anteriormente. A
fotografia apresenta-me no momento em que estava no trabalho
10 11

da composio, e creio que, por este motivo, ficou melhor do

que as anteriores. Realmente, naquele instante, pensava e sena
alguma coisa.
E, por hoje, adeus! Gozai a doce festa e pensai sempre em
mim, sobretudo na noite que vamos celebrar. Fazei chegar aos
seus destinos as cartas que incluo.
Cumprimentos a todos.
Adeus. Felicidades.
'P
III

AO BARO DE GERSDORFF

Bona, 25 de Maio de 1865

Querido Amigo:
Primeiramente, quero confessar-te que desejava com veemncia receber a primeira carta que me enviasses de Gottingen.
Essa carta tinha para mim, alm do factor amistoso, um interesse de carcter psicolgico, pois esperava que reflectisse a
impresso causada no teu esprito pela vida da Sociedade dos
Estudantes. , 6 E estava certo de que me darias a tua opinio
sobre ela, com absoluta sinceridade.
Assim fizeste. Recebe, por isso, o meu agradecimento mais
cordial. Se, conforme dizes, compartilhas, agora, da opinio de
teu irmo, a respeito das sociedades de estudantes, s me resta
admirar a fora moral com que, para aprender a nadar na corrente da vida, te lanaste em gua turva, quase pantanosa, e
dentro dela fazes exerccios. Perdoa a dureza da imagem, mas
creio que acertada.
No entanto, h alguma coisa de verdadeira importncia nesta
questo. Aquele que, sendo estudante, queira conhecer a sua
poca e o seu povo, tem necessariamente de entrar numa das
sociedades. Estas e as suas vrias orientaes, permitir-lhe-o

12 13

determinar, com a maior exactido possvel, o tipo de homem

da sua gerao. Acresce que as interrogaes sobre a possibilidade de uma nova organizao das relaes acadmicas so suficientemente apaixonantes para levar o indivduo a conhecer e
a julgar do seu estado, por ele prprio.
Ora bem; ao tentar esta experincia pessoal, preciso tomar a
precauo de no ser influenciado pelo ambiente em que se entra. O hbito uma fora monstruosa. Perdemos muito, ao
perder a indignao moral contra qualquer coisa nociva que suceda diariamente nossa volta (por exemplo beber em excesso,
a embriaguez), e tambm quanto ao desprezo, ao escrnio dos
outros homens, e outras opinies.
Reconheo que tambm sobre mim se acumularam, at certo
ponto, experincias iguais tua; que me desgostou frequentemente a forma de camaradagem das nossas reunies nocturnas
no caf; que me era quase impossvel suportar o convvio de
certos indivduos, dado o seu grosseiro materialismo, e que,
para maior desgosto, escutava a inaudita insuficincia com que
se emitiam juzos sobre homens e opinies em massa ,. Apesar de tudo, foi com prazer que permaneci na sociedade.
Aprendia muitas coisas e no podia deixar de reconhecer, dentro dela, certa vida espiritual. De qualquer modo, constitui necessidade o contacto estreito com um ou dois amigos; desde
que os tenhamos, podemos considerar os outros como uma espcie de condimento. Uns servem de sal e pimenta; os outros
de acar; outros, de nada.
De novo te asseguro que as tuas lutas e as tuas inquietaes
apenas podem aumentar o meu carinho e a minha estima por d.
Li, com vivo prazer, as ideias que me comunicas, acerca da
tua vocao. Creio que isso concorrer para estreitar ainda mais
a nossa amizade. No tenho a mais ligeira opinio sobre o
jus". Para o teu caso, sei que tens tendncia para o estudo
da lngua e da literatura alems, e creio que dispes de aptido
para tanto, visto que possuis o mais importante, isto , a vontade suficiente para estudar at dominar a matria e todos os
trabalhos de importncia, escritos sobre ela, embora nem sempre sejam interessantes. Para esse estudo, recebemos, em
Pforta, boa preparao geral e temos um excelente exemplo em
Koberstein, que o nosso sbio professor Springer considera
um dos mais categorizados historiadores da nossa poca.
Em Leipzig, encontrars Curtius, muito sabedor no estudo

de idiomas comparados; Zarncke, cuja edio dos Nibelungos

conheo e admiro; o vaidoso Minckwitz; Flathe, o esteta, e o
economista Roscher, s a quem naturalmente irs escutar.
Conforme deves ter lido nos jornais, h grandes possibilidades
de que, quando chegues ali, encontres o nosso grande Ritschl.
Todos eles tornam a Faculdade de Filologia de Leipzig a mais
importante da Alemanha. E ainda te direi mais coisas agradveis: quando me escreveste, a dizer da tua deciso de ir para
Leipzig, tomei idntica resoluo. Desta forma, voltaremos a
reunir-nos. Depois de tomada esta atitude, soube da partida de
Ritschl, coisa que concorreu para tornar definitivo o meu projecto de ingressar o mais depressa possvel no Seminrio filolgico daquela cidade e trabalhar com vontade. Alm disto, poderemos ali gozar largamente de teatro e de msica. Possivelmente, e apesar de tudo, continuarei a ser um camelo.
Aqui, em Bona, continua a haver a maior excitao, prosseguem as inimizades, por causa da polmica entre Jahn e Ritschl. 9 Estou inteiramente de acordo com Jahn, e sinto ter de o
abandonar at 29 de Setembro. um homem extraordinariamente amvel. Entreguei, h tempos, a minha dissertao sobre
o Cntico a Danae, de Simnides, e obtive um lugar no Seminrio. Calcula que mais trs alunos do Colgio de Pforta obtiveram igual posio, a despeito de as vagas serem apenas quatro. Foram eles: Hauspalter, Michael e Stedtefeld. Foi um
grande triunfo para o velho Colgio. No dia da festa escolar,
aqueles dirigiram um telegrama aos professores, e receberam
uma resposta amigvel. Suponho que j sabes que Grafe, Bo14 15

denstein e Lauer in 'essaram na Sociedade Francnia.

Durante este semestre, terei de fazer, primeiramente, um trabalho arqueolgico para o Seminrio, e depois outro, de maior
importncia, sobre os poetas polticos alemes, destinado ao
sero cientfco da nossa sociedade. A preparao deste ltimo
proporcionar-me- o conhecimento de muitas coisas, alm de
me obrigar a ler imenso e a reunir muitssimo material. Antes
de tudo, tenho de dedicar-me a um grande trabalho filolgico,
cujo tema ainda no escolhi, e que destino a tentar a entrada no
Seminrio de L, ipzig.
Em segundo plano, ocuPa-me uma Vida de Beethoven, seguindo a obra de Marx. E possvel que recomece a compor
msica, o que, durante este ano, tenho evitado cuidadosamente. Tambm no fao versos. No Pentecostes, haver em Colnia a festa musical renana. Deves vir. Nos programas figuram Israel no Egipto, de Haendel; O Fausto, de Schumann; As
Estaes, de Haydn, e muitas outras coisas. Eu serei um dos
executantes. Depois, haver a inaugurao da Exposio Internacional. Para mais pormenores l os jornais.
A terminar, dir-te-ei que me alegrou o facto de teres lido As
Naturezas Problemticas. de lamentar que Spielhagen no
apresente progressos, na sua ltima novela A de Hohenstein.
Nesta converte-se nitidamente em dio a inimizade contra a nobreza, inimizade que demonstrou em As Naturezas Problemticas. Estou enervado por causa da pena e do papel. As quatro
ltimas pginas foram escritas sem a menor comodidade; portanto, referir-te-ei, secamente, alguns assuntos mais.
Admirei vrios captulos de As Naturezas Problemticas.
Tm realmente um vigor e uma plasticidade goethianas. Os primeiros so magistrais. Conheces tambm a continuao, ou
seja, A Caminho da Luz, atravs da Noite? A parte mais fraca
o processo romntico da inter eno dos ciganos.
Leste O Manuscrito Perdido, de Freytag? Espero, durante
este Vero, travar conhecimento com Spielhagen. lo)
Felicidades, amigo, e recorda-te de mim com estima. Agrada-me pensar que em breve nos encontraremos. Desejo-te alegria e bom humor, mas desejo, acima de tudo, que encontres
um homem de quem possas aproximar-te. Perdoa esta insuportvel caligrafia e o aborrecimento que te causa. Sabes como

me desespera e como corta o fio das minhas ideias o no poder

escrever comodamente.

16

IV

A SUA IRM

Bona, II de Junho de 1865

Querida Isabel:
Depois de uma carta to amena e de tal modo impregnada de
juvenil poesia feminina como aquela que recebi, seria ingratido e injustia demorar por mais tempo a resposta, especialmente hoje, que disponho de rico material para isso e que me
bastante agradvel saborear no meu esprito as alegrias desfrutadas.
Creio poder admitir, em parte, o teu conceito de que o verdadeiro est sempre do lado mais difcil. Todavia, se custoso
compreender que 2 x 2 no sejam quatro, nem por ser difcil
mais verdadeiro.
Alm disto, ser de facto to difcil aceitar em ns aquilo em
que fomos educados, tudo quanto foi lanado, pouco a pouco,
fundas razes - aquilo que considerado verdadeiro, no crculo familiar e no de muita gente boa, e que, de resto, reconforta e eleva os homens? Julgas tu que aceitar tudo isto mais
difcil do que empreender novos caminhos na luta contra o hbito, na insegurana do caminhar independente, com frequentes
hesitaes do esprito e at da conscincia, desconsolado, por
18
vezes, mas sempre buscando o verdadeiro, o belo e o bondoso?
O que se deseja ser, porventura, encontrar a concepo do
Universo, de Deus e da Redeno, mais cmoda para cada um
de ns? E, para o verdadeiro investigador, no ser o resultado
da sua investigao algo diferente disto? Procuramos tranquilidade, paz e ventura? No; procuramos apenas a verdade, mesmo que ela seja homvel e repelente.

Uma ltima pergunta: Se, desde a infncia, houvssemos

acreditado que toda a sade espiritual nos vinha de uma entidade diferente de Jesus - de Maom, por exemplo - no seria
certo que participaramos das mesmas graas? S a f salva, e
no o objectivo escondido por trs de uma crena. Escrevo isto
para responder comum objeco dos crentes, os quais se baseiam nas sua experincias anteriores, para demonstrar a infabilidade da sua f. Toda a f verdadeira sempre infalvel; d o
que o crente espera encontrar nela, mas no oferece o mais insignificante ponto de apoio para fundar uma verdade objectiva.
Neste ponto, dividem-se os caminhos dos homens. Queres paz
espiritual e felicidade? Cr! Queres ser um apstolo da verdade? Investiga! Entre estes dois extremos, h uma quantidade de
pontos intermdios. Mas do que se trata do objectivo capital.
Perdoa-me esta explicao aborrecedora e nem por isso rica
de ideias. Tu deves ter dito isto mesmo, com frequncia e melhor do que eu.

19

AO BARO DE GERSDORFF

Naumburg, 7 de Abril de 1866

Querido Amigo:
H horas de tranquila contemplao, durante as quais nos
sentimos situados num plano superior nossa prpria vida,
envoltos numa mescla de dor e de alegria. Lembram-nos esses
belos dias estivais que se estendem com serena amplitude sobre
as colinas, e cuja descrio maravilhosa, feita por Emerson,
indica ser neles que a Natureza atinge a sua perfeio. Esta
contemplao liberta-nos do jugo da nossa vontade sempre vigilante, e converte-nos em espectadores puros e desinteressados. neste estado de esprito - o mais desejvel - que pego
na pena para responder tua carta, cheia de ideias e de amizade. Das nossas antigas preocupaes, muitas j se desvaneceram, e delas apenas ficou um rasto minsculo. Tornamos a ver
como algumas palavras escritas, devidas talvez a um estado de
nimo ocasional, decidem a sorte de inmeras pessoas. Deixemos, pois,,que os beatos cantem graas ao seu Deus, por tais
gracejos. E possvel que esta minha reflexo nos faa somr,
quando nos encontrarmos em Leipzig.
Sob o ponto de vista do mais puro e estrito individualismo,
20
reconciliei-me com a ideia do servio militar. Nestes ltimos
tempos, tenho desejado com maior frequncia ver-me livre dos
meus montonos trabalhos, e anseio pelo contraste da vida
agitada, tormentosa, rica de exaltaes. Quanto mais me dedico
aos meus estudos habituais, mais vejo, com progressiva nitidez, que este gnero de trabalhos no tolera improvisos. ll)
Durante esta frias, estudei muito - felativamente. O meu
Theognis 12) avanou consideravelmente e encontrei elementos
apodticos que esclarecero e aumentaro o valor das minhas
Quaestiones Theognideae. Estou emparedado entre livros que
me foram proporcionados pela amabilidade pouco vulgar de
Corssen. Devo igualmente agradecimentos a Volkmann, que

muito me ajudou, principalmente nas questes relativas a Suidas, 13) assunto de que um dos maiores conhecedores. Familiarizei-me tanto com este terreno que at j nele constru por
conta prpria, encontrando, h pouco, a prova dos motivos
pelos quais o Violarium de Eudoxia 14) no tem Suidas como
origem, mas retrocede primitiva fonte de que este se serviu,
um eptome de Hesichius Milesius (provavelmente perdido). O
facto concede ao meu Theognis um resultado surpreendente,
que te explicarei mais adiante. Alm disto, espero por estes dias
uma carta do Dr. Dilthey, de Berlim, discpulo de Ritschl,
muito versado nos assunto sobre Theognis. Contei-lhe tudo
francamente, sem ocultar-lhe os resultados obtidos, nem a
marcha dos meus estudos. Espero que, aps a minha chegada a
Leipzig, poderei dedicar-me a redigir o meu trabalho, pois j
reuni e quase ordenei o material necessrio. Confesso, porm,
que ainda no percebi porque lancei sobre os meus ombros esta
faina que me afasta de mim prprio (e de Schopenhauer - o
que a mesma coisa), e cujo resultado me expe s crticas das
gentes, forando-me, alm disto, a afivelar em toda a parte a
mscara de uma erudio que no possuo. Sempre perdemos
qualquer coisa, ao darmo-nos ao pblico. No deixei de sofrer
alguns incmodos e atrasos. A Biblioteca de Berlim recusou-se
21

a facilitar-me as edies de Theognis dos sculos XVI e XVII.

Por intermdio de Roscher, pedi Biblioteca de Leipzig uma
grande quantidade de obras que me eram muito necessrias,
mas aquele escreveu-me sem demora, a dizer-me que a sua
conscincia no lhe consentia deixar sair das suas mos livros
pedidos em seu nome. Escrpulo que nem sequer me ocorre
censurar, mas que me incomodou bastante.
Trs coisas me distraem e me permitem repousar da minha
tarefa, embora sejam singulares distraces: o meu Schopenhauer, msica de Schumann e passeios solitrios. Ontem, o
cu anunciava uma tempestade esplndida. Subi a uma montanha prxima, chamada < Leusch" (talvez tu possas explicar-me
este nome), e encontrei, l em cima, um homem que, ajudado
por seu filho, se preparava para matar dois cabritinhos. A tormenta rebentou com tremenda violncia de troves, chuva,
granizo, produzindo em mim uma exaltao incomparvel e
dando-me a conhecer que s chegamos a compreender justamente a Natureza quando nela nos refugiamos, evadidos dos
nossos cuidados e das aflies. Naquele momento, que eram
para mim o homem e a sua vontade inquieta? Que eram para
mim o eterno Deves ou No Deves? Quo diferentes os raios, a
tempestade, o granizo, foras livres, sem tica de qualquer ordem! Quo felizes e poderosos - vontade pura, no perturbada pela inteligncia!
Em troca, tenho tido ensejo de observar como turvo, frequentemente, o intelecto humano. H pouco, falei com algum
que pensa partir, em breve, para a ndia, como missionrio.
Fiz-lhe vrias perguntas. Apurei que no conhecia o Oupnek'hat 15 nem sequer de nome e que estava decidido a no
discutir com os brmanes, porque estes possuem uma grande
cultura filosfica. Oh, Ganges sagrado!
Hoje, assisti a um engenhoso sermo de Wenkel sobre o
cristianismo - < f que dominou o mundo" -, cheio de um
insuportvel orgulho ante os povos no cristos, mas feito com
grande habilidade. Wenkel substitua continuamente a palavra
cristianismo por outra ou outras que sempre davam o justo
sentido, se bem que para o nosso modo de ver. Se a frase < o
cristianismo dominou o mundo , se substitui por < o sentido do
pecado, uma necessidade metafsica, dominou o mundo , desaparece tudo quanto poderia encerrar de repulsivo para ns. Mas

h que ser consequente, e, ao dizer < os verdadeiros budistas

so cristos", dizer igualmente < os verdadeiros cristos so
budistas". No fundo, este jogo de palavras e conceitos, firmados desde h muito e de uma vez para sempre, no muito honesto, porque lana a perturbao no esprito dos fracos. o
< cristianismo a f num acontecimento histrico ou numa pessoa
histrica ,? Ento, nada tenho que ver com ele. , porm, < necessidade de redeno"? Dessa forma, j posso estim-lo altamente, e at tomarei a mal os conceitos dos filsofos, sendo
estes, de resto, muito poucos em relao massa dos necessitados de redeno, e feitos de igual matria. Isto defend-lo-ia
eu, ainda que todos eles fossem discpulos de Schopenhauer.
Mas frequente descobrir para alm da mscara do filsofo, a
majestosa vontade que busca a sua glorificao. Se os filsofos
governassem, as massas estariam perdidas. Mas se estas massas governarem, a situao dos filsofos ser raro in gurgite
vasto.
Contudo, para ns muito desagradvel no podermos exprimir por completo os nossos pensamentos schopenhauerianos, ainda jovens e vigorosos, e descobrir, geralmente, esta
desgraada diferena entre prtica e teoria, a pesar sobre o nosso corao.
Adeus, querido amigo. Cumprimentos aos teus. Lembranas
da minha famlia. Ficamos combinados! Havemos de somr,
quando voltarmos a ver-nos. E com razo!

22 23

VI

A SUA ME E SUA IRM

Leipzig, segunda metade de Junho de 1866

Queridas mam e Isabel:

Creio que tendes acompanhado pelos jornais a srie de acontecimentos decisivos que a semana passada nos trouxe.
enorme o perigo que a Prssia atravessa. Mesmo que alcance a
vitria completa, ser impossvel que fique em estado de concretizar totalmente o seu plano. Querer fundar a unidade alem
por esta maneira revolucionria uma forte pretenso de Bismarck, que possui sem dvida muito valor e perseverana, mas
no tem na devida conta as foras morais do povo. No entanto,
as ltimas decises so excelentes, sobretudo a de ter sabido
lanar sobre a ustria uma grande parte, se no a maior, das
responsabilidades.
A nossa situao muto simples. Quando arde uma casa, a
primeira coisa que se faz no perguntar quem tem a culpa do
incndio, mas tratar de extingui-lo. A Prssia est em chamas.
preciso salv-la! Tal o sentimento geral. C16)
No momento em que principiou a guerra, lanaram-se para o
lado todas as consideraes secundrias. Eu sou prussiano com
tanto fervor como o nosso primo saxnico. Para todos os sa24
xnicos particularmente difcil esta poca. A sua ptria est
completamente nas mos do inimigo. O seu exrcito est parado, inactivo. O seu rei est longe. Outro rei e outro eleitor foram enjeitados. Esta a novssima definio do principado
pela graa de Deus ,. Compreende-se que o velho Gerlach,
1 ) com alguns v stfalianos, proteste contra a aliana com a
democracia coroada (Victor Manuel) e no coroada.
No fundo, este sistema prussiano de sacudir os prncipes o

mais cmodo do mundo. Felizmente, os de Hannover e Kurthessem no se uniram Prssia. Se o tivssemos feito, no
nos veramos livres de tais senhores por toda a eternidade.
Vivemos, portanto, na prussiana cidade de I,eipzig. Hoje foi
declarado o estado de guerra em toda a Saxnia. Pouco a pouco, vamos ficando isolados, como numa ilha. As comunicaes
telegrficas, postais e ferrovirias sofrem constantes interrupes. Mantm-se, como de costume, com Naumburg e com toda a Prssia, mas torna-se quase impossvel conseguir que uma
carta chegue s mos de Deussen, que est em Tubingen.
Apesar de tudo, as aulas continuam. No meu regresso de
Naumburg, encontrei uma carta de Ritschl, que me anunciava a
chegada do grupo de estudantes romanos. O de Paris chegar
no fim da semana.
Estou certo de que serei chamado, em breve, ao servio militar. Acharei bem, porque ser pouco honroso ficar em casa,
quando a ptria empreende uma luta de vida ou de morte.

(Continuao)
J que esta carta ficou em cima da mesa, creio que vos agradar receber um suplemento. Estive doente, durante trs dias.
Hoje, torno a sentir-me bem. O calor deve ter-me abalado. Mas
tudo isto indiferente; o importante que os nossos soldados
25

conseguiram a sua primeira grande vitria. ls Anteontem,

noite, o nosso governador militar tornou pblica a notcia,
iando, a seguir, na sua residncia, uma enorme bandeira
branca e negra. Entre o povo, as opinies so muito diversas.
H quem d crdito s miserveis mentiras austracas, segundo
as quais todos os combates ltimos foram desastrosos para as
nossas tropas e teriam sido aprisionados mais de 15 000 prussianos. Em Viena, falseiam e invertem o sentido de todas as
comunicaes, para levantar o moral da populao.
VII

AO BARO DE GERSDORFF

I,eipzig, Julho de 1866

Querido Amigo:
Tinhas o direito de esperar uma resposta mais rpida tua
carta, mas a verdade que estive fora durante uns dias e no
me foi possvel, at hoje, afinnar-te a minha alegria e o meu
agradecimento por ela. Como decorrem rapidamente agora os
acontecimentos!
Que tesouro de factos, de grandes e reconfortantes factos,
existe entre a data da tua carta e o dia de hoje! Durante os dias
de batalha da Bomia, estive em grandes cuidados pela sorte
que nela pudessem ter os teu irmos. Do mais velho j tenho
notcias. Est ferido na cabea, mas sem gravidade. Um ferido
internado neste hospital falou-me da extraordinria bravura de
teu irmo, e regozijo-me contigo, ante as provas do seu valor.
Os soldados no tinham podido acompanh-lo na sua impetuosidade; marchou sempre na frente deles e, travando luta contra
trs inimigos, recebeu um golpe de sabre. Calculo como tero
sido agitados para ti estes dias de incerteza. Mas devemos estar
orgulhosos de possuir tal exrcito, e at - horribile dictuum tal governo que no se limita a redigir um programa no pa26 I 27

pel, mas trata de mant-lo, com a maior energia e com enorme

dispndio de dinheiro e de sangue, mesmo diante de Louis-le-Diable, grande tentador francs. No fundo, todo o partido
que aprove esta poltica liberal, e pensando deste modo eu
no vejo na considervel massa conservadora da Cmara mais
do que um novo aspecto do liberalismo. No posso acreditar
que estes homens sejam apenas gente que, ansiosa de governar, se une cegamente a todo o que ocupe o poder, e, havendo
dito que s na ustria estava o amparo dos interesses conservadores, aprove, seis meses mais tarde, os meios destinados a
lanar a guerra contra esta potncia. No importa que se chame
ainda conservadora nossa forma de governo. Para as pessoas
de entendimento, isso no passa de um nome; para os prudentes, ser um esconderijo, e para o nosso excelente soberano
uma espcie de nibelnguico capacete que, tapando-lhe os
olhos, o deixe continuar no seu caminho liberal e prodigiosamente audacioso.
Chega, neste momento, quando o estrangeiro se imiscui perigosamente, o momento da prova definitiva, a prova do fogo
para a honestidade do programa nacional. Agora, veremos
quantos interesses dinsticos esto nele ocultos. Uma guerra
com a Frana tem de fazer surgir unidade de sentimento na
Alemanha, e, se os alemes chegam a pr-se de acordo, pode
Herr von Beust 19) tratar de embalsamar-se, em companhia de
todos os prncipes dos Estados centrais, porque o seu tempo
ter flndado.
Desde h cinquenta anos, nunca estivemos to perto da realizao das nossas esperanas alems. Comeo, pouco a pouco,
a compreender que, para conseguir isto, no existe outro caminho mais clemente do que uma guerra de aniquilamento. Ainda
no est longe a poca em que a o inio de Corssen - segundo o qual s sobre as runas da Austria poderia edificar-se o
futuro alemo , - era considerada espantosamente subversiva.
Ora bem, no se deita abaixo com facilidade um edifcio to
28
antigo. Por arruinado que esteja, sempre haver bons e leais
vizinhos" que o aguentem, visto que, se ele cair, algum dano
podero sofrer as suas prprias casas. Tudo isto, aplicado ao
estado de coisas europeu, a doutrina napolenica do equil-

brio, um equilbrio cujo centro tem de estar em Paris, segundo

essa doutrina. para esse centro que a oprimida ustria se
volta. E, enQuanto Paris seja o centro, a Europa no modificar
e persistir na sua antiga marcha. No ser, pois, poupado ao
nosso esforo nacional o desejo de transformar a situao europeia. Ou, pelo menos, de tentar essa transformao.
Se isto falhar, teremos, pelo menos, a honra de cair no campo de batalha, feridos por uma bala francesa.
Comunicar-te-ei, agora, algumas notcias de Deussen, o qual
te envia saudaes. De onde? De Tubingen. Que faz ele ali?
theologus, 2o) e por certo irrevogavelmente. Enviei-lhe uma
carta com os argumentos mais fortes que descobri para Lhe
contrariar a deciso. Mas parece que se trata de coisa de vontade, e, quando esta entra em jogo, as razes nada valem. Escreveu-me e desafia-me a que destrua estas trs possibilidades:
Pode haver um Deus; este Deus pode ter-se revelado; esta revelao pode estar contida na Bblia. , Oh, Santo Brama!
possvel traar um caminho de vida, apoiando-se nestas trs
possbilidades?
E ainda quer que lhas refute!
Adeus. Felicidades. Nunca me lembrei tanto de ti como agora, talvez porque estou um pouco s, a despeito dos numerosos
conhecimentos. Nos prximos dias, quando fores chamado ao
servio, a tua sorte causar-me- preocupaes. A mim, no me
querem para soldado. Avisa-me, quando chegar o dia da tua
incorporao no exrcito.
Para terminar, o nosso lema comum:
O mais belo, o mais justo, o mais agradvel, ter sade, e
o que maior alegria causa ser amado por algum." C21)

29

VIII

AO BARO DE GERSDORFF

I,eipzig, ,fns de Janeiro de 1867

Meu querido Amigo:

Tambm eu estava, nos primeiros dias de Janeiro, junto do
leito de um agonizante, 22 uma prxima parente minha que,
depois da minha me e minha irm, era quem mais direito tinha
ao meu carinho e respeito.
Ela seguira com interesse o caminho da minha vida e, com
ela, desaparecia grande parte do meu passado; principalmente
da minha infncia. E, no entanto, ao receber a tua carta, meu
pobre e querido amigo to duramente magoado, a minha dor
tornou-se maior. to grande a diferena entre ambas as mortes! Uma o termo natural de uma longa vida cheia de boas aces; o fim de um corpo dbil que atingiu a velhice. Todos ns
tnhamos a sensao de que as foras corporais e espirituais
estavam consumidas e de que a morte apenas se afigurava
apressada ao nosso carinho. Que diferente o que perdemos
com o teu irmo, por mim sempre querido e admirado!
Afasta-se de ns uma daquelas raras e nobres naturezas
romanas, da qual Roma se orgulharia nos seus bons tempos, e
da qual, como irmo, tu tens maior direito ainda de sentir or30
gulho.
Quo raramente a nossa poca miservel produz tais figuras
hericas! Mas tu sabes como pensavam os antigos: Os eleitos
dos deuses morrem cedo. ,
O que poderia ter levado a cabo uma tal fora! Para muitos
poderia ter sido modelo de aspiraes honrosas e independentes, exemplo de claro carcter decidido e alheio ao mundo e
sua opinio, consolo e fonte de vigor nos complicados atalhos

da vida.
Bem sei que este vir bonus, no mais belo sentido, era, para
ti, ainda mais: era o ideal a que aspiravas e, como me dizias
frequentemente, a estrela que te guiava pelos intrincados e ingratos caminhos da vida.
Querido amigo meu; agora verificaste em ti prprio - e isto
adivinho-o no tom da tua carta - a razo porque o nosso
Schopenhauer achava o sofrimento e a aflio como um destino
magnfico - senda para a negao da vontade. Tens experimentado a fora purificadora e forficante da dor, que apazigua
o nosso esprito. Agora, podes verificar por ti mesmo o que h
de verdade na doutrina de Schopenhauer. Se o quarto livro da
sua obra principal te produz, neste momento, uma impresso
de repulsa, turva e desagradvel, se no tem a fora de te levantar o nimo e conduzir-te atravs da violenta dor exterior at
quela disposio espiritual melanclica, mas feliz, anloga
que se sente quando ouvimos uma msica sublime (merc da
qual sentimos desprender-se de ns a envoltura terrestre) j no
quero nada com tal filosofia. S o homem cheio de dor tem o
direito de pronunciar sobre ela a palavra decisiva. Os outros,
os que estamos a meio da corrente objectiva e vital, e s ansiamos por chegar negao da vontade, como um ilhote ditoso,
no podemos julgar se tal filosofia suficiente, em ocasies de
cruel provao.
-me difcil mudar de tema, porque no sei se o relato dos
meus assuntos particulares te ser fastidioso, dado o estado do
31

teu esprito. Porm, agradar-te- saber que Einsiedel 23 e eu,

impulsionados pela nossa dor comum, nos reunimos agora
com frequncia. Ambos meditamos sobre a maneira de te conceder alguma pequena alegria e algum repouso. Tens em Einsiedel um grande amigo que compartilha dos teus sofrimentos.
Acabo de ler a tua bela carta, cheia do mais cordial carinho.
Nada desejamos mais ardentemente do que ver-te e poder falar
contigo.
Isto corre bem. O trabalho intenso, mas frutfero e, portanto, alegre. Cada vez aprecio mais um ininterrupto labor concentrado. Presentemente, aplico as minhas foras a um tema
proposto pela Universidade daqui, a qual oferece um prmio a
quem melhor o desenvolva: Defontibus Diogenes I. ertius. E,
trabalhando nele, tenho a agradvel sensao de que no o
adoptei com preferncia a outros, levado pela atraco do dinheiro ou da honra que poder proporcionar-me. Eu pensava
abordar este assunto; e Ritschl, que o sabia, foi to amvel que
o props, depois, como tema do concurso. H, se bem me informaram, v os competidores, mas no me falta a confiana
em mim prprio, pois que, at agora, tenho obtido, em trabaLhos anlogos, muito bons resultados. Em ltima anlise: trata-se de enriquecer a Cincia, e, se houver quem tenha encontrado mais do que eu, no me hei-de afligir por isso. Nos princpios do ano, tive notcias de Deussen; voltou a dedicar-se Filologia. Bravo! Segundo o que ele prprio escreve, volta a pisar terreno firme. Estuda em Bona, e parece que vai entrando,
outra vez, no caminho. Enviou-me traduo de um livro francs: Biografa de Teodoro Parker, que lhe tem dado dinheiro.
Por ltimo, querido amigo, rogo-te uma coisa: no te esforces por escrever. Brevemente, necebers uma carta m ha, mais
pormenorizada do que esta. Einsiedel encarrega-me de te dizer
o mesmo.
Termino com uma sentena de Aristteles:
O que o homem? Sinal de debilidade, presa da oportuni32
dade, filho do acaso - esfinge da instabilidade - portador da
balana da inveja. ,

33

IX

A FREDERICO RITSCHL

Naumburg, 25 de Outubro de 1867

Mui respeitvel Senhor Conselheiro Secreto:

Um rpido capricho do destino impede-me de aparecer em
Leipzig em fins de Setembro, com o que fica tambm indefinidamente retardada a concluso do meu curso.
O que eu nunca havia esperado, resolveu-se no decurso de
alguns dias. Apesar da minha miopia, fui sacrificado ao deus
da guerra, e, durante todo o dia, desde que rompe a manh at
noite, tenho de trabalhar afincadamente nas cavalarias, no
picadeiro, no quartel ou nos canhes. Verdadeiramente,
manjar estranho e novo para mim. s vezes, atravessa-me na
garganta, sobretudo quando recordo os festins a que estava
acostumado, mesa da Filologia. Pensando nela, lembro-me
da pessoa a quem deverei toda a minha vida o mais caloroso
agradecimento e o respeito mais cordial, e cujo exemplo me reter sempre no caminho de que terei, agora, de me afastar, para
seguir os suboficiais e os canhes.

34
A ERWIN ROHDE

Naumburg, 3-6 de Novembro de 1867

Meu querido Amigo

Recebi ontem, de Leipzig, uma carta do nosso Guilherme

Roscher, com notcias que, com tua licena, vo constituir o
princpio desta carta. Antes de mais nada, a alegre novidade de
que o pai Ritschl conserva a sade e o bom humor, o que me
admira, porque a conduta dos berlinenses 24 para com ele deve t-lo ferido. A nossa sociedade de Leipzig, que est a tomar,
tambm, um carcter recreativo, parece ter ante si um bonito
futuro. O Crculo de Leitura conta, at agora, 28 membros.
Roscher tenciona converter o caf de Laspel numa espcie de
Bolsa de fillogos.
Compraram j um armrio para guardar jornais e revistas.
No se fizeram ainda reunies; pelo menos, Guilherme nada
me diz sobre este ponto. Alm disso, vrios membros ainda
no chegaram a Leipzig. Entre eles, figura Koch, a quem, desgraadamente, uma grave enfermidade impossibilita, e o excelente Kohl. Este - coisa estranha! - quer permanecer algumas semanas no campo, em casa de um amigo com quem
combinou algo para a perigosa cena do exame.
35

Por ltimo, no ocultarei que a carta de Roscher me traz a

agradvel notcia de que o meu trabalho sobre Laertius saiu vitorioso, na aula do dia 31 de Outubro, em luta contra o senhor
Ningum. Conto isto s para te dizer quanto agradeo a tua
amistosa ajuda, que muito contribuiu para lanar o mencionado
opusculum. Provavelmente, muito tempo passar sem que d
publicidade a qualquer destes trabalhos; desisti dos meus planos anteriores, e s conservei o de tratar, com maior conexo,
estas questes, de acordo com o amigo Volkmann. Mas, como
estamos ambos ocupados com outras coisas, podem ainda, por
algum tempo, alegrar-se da sua existncia, as lindas fbulas da
cultura de Laertius e Suidas. A nica pessoa que, um pouco
antes, ser informada do verdadeiro estado destas coisas Kurt
Wachsmuth, que deseja ouvir-me falar delas, e a quem satisfarei. Conheci-o na reunio dos fillogos de Halle. Tem realmente aspecto de trisico, e sobretudo uma fealdade de bandido, mas ostenta-a com altivez e orgulho.
Aqueles dias em Halle constituem para mim, at hoje, o diverdo flnal, digamos a coda da minha estreia zlolgica.
Os professores apresentaram aspecto melhor do que eu esperava. Pode ser que as velha aranhas tenham ficado nos seus
ninhos; o caso que os trajos eram bastante correctos e moda, e viam-se muitos bigodes. O ancio Bernhardy 25 presidiu
o pior que pde, e Bergk aborreceu-nos com uma conferncia
de trs horas. A parte do programa organizado saiu melhor, por
exemplo, o banquete (durante o qual roubaram um relgio de
ouro a Steinhart: calcula por este facto a animao que reinaria),
e uma reunio nocturna.
Todos os dias, ou melhor, a todas as horas, espervamos a
chegada do pai Ritschl, que fora anunciada; mas, por desgraa, o mau tempo no permitiu que viesse. Desejvamos ardentemente a sua presena, sobretudo eu, que lhe estou agradecido
por todos os motivos. Por seu intermdio, possuo agora o
Museu Renano completo, sem que nada tenha feito para mere36

c-lo, pois o ndice 26 que pensei levar a cabo ser adiado por
algum tempo. As duas semanas que se seguiram nossa viagem no as esbanjei neste trabalho de encomenda, mas planeei
da maneira mais diverda a minha Democritea, escrita honerem
Ritscheli. Assim, pelo menos, j tenho feito o esboo principal,
se bem que, para basear as minhas loucuras e combin-las com
certa conexo, seja preciso ainda trabalhar muito. Muito, sobretudo para um homem imensamente ocupado com outras
coisas.
E tu perguntars: se no fuma, nem joga, nem fabrica ndices, nem trabalha na sua Democritea, e despreza Laertius e
Suidas, ento que faz?
O exerccio!
Sim, querido amigo; se um gnio te guiar at Naumburg,
hora matinal, isto , entre as 5 e as 6, e tiver a amvel ideia de
dirigir os teus passos para mim, no te admires do que oferecer aos teus sentidos. Respirars, de sbito, a atmosfera de
um estbulo. luz das lanternas, descobrirs vrias figuras,
ouvirs relinchar, resfolegar, escovar, e bater, tua volta. E,
no meio de tudo isto, vestida de moo de estrebaria, afanosamente ocupada em mudar com as mos algo de inexprimvel, e
que nem se pode ver, ou limpando o cavalo com uma almofaa,
vers uma figura humana, ante cujo rosto se te poro os cabelos em p, pois - com mil diabos! - a minha prpria.
Um par de horas depois, verias, dando voltas no picadeiro,
dois cavalos com os respectivos cavaleiros, um dos quais se
parece muito com este teu amigo. Cavalga o seu fogoso e impulsivo corcel, e espera aprender a montar bem alguma vez, se
bem que s monte, por agora, em plo, com polainas e esporas, mas sem chicote. Talvez assim aprenda melhor. Tambm
teve de apressar-se a esquecer quanto ouviu no picadeiro de
Leipzig, e, primeiro do que tudo, esforar-se por adquirir uma
posio segura e regulamentar.
A outras horas do dia, est o teu amigo laborioso e atento
37

junto da pea e tirando granadas do armo, limpando-lhe a alma

e apontando-a por graus, varas, etc. Mas, primeiro, tem de estudar muitas coisas militares.
Asseguro-te que a minha filosofia tem, presentemente, oportunidade de se me tornar de utilidade prtica. At agora, no me
senti humilhado nem um momento, antes sorrio muitas vezes,
como perante algo fabuloso. Quando, sem interromper a cornda, sinto que vou escorregar para a barriga do cavalo, grito:
Schopenhauer, acode-me! E, quando chego a casa, esgotado e
coberto de suor, tranquilizo-me com o olhar que lano ao seu
retrato que tenho sobre a minha mesa, ou abrindo o Parerga,
que me mais simptico do que nunca.
Finalmente, chegmos ao ponto em que posso exprimir
aquilo que esperavas constitusse o princpio da minha carta. J
sabes, querido amigo, a razo porque demorei tanto. No tenho
tido tempo algum. E, s vezes, nem disposio. No se escrevem cartas a amigos a quem se quer - como eu a ti - em
qualquer estado espiritual. Muito menos se escreve aos poucos,
hoje uma linha, amanh outra, antes se necessita um espao de
tempo suficiente e uma disposio de nimo propcio. Hoje,
tenho a tarde livre, pelo menos at s seis e meia, hora a que a
distribuio da rao e da gua me reclama nas cavalarias. E
celebro o domingo minha maneira, recordando o meu distante
amigo e o nosso comum passado em Leipzig, no B hmrwald e
no Nirvana.
O destino desprendeu, com um rpido estico, a folha do calendrio da minha vida correspondente a Leipzig, e a folha seguinte desse livro sibilino est coberta, de alto a baixo, por negro borro. Ento, vivia numa mais livre independncia, no
gozo epicurista de cincias e artes, dentro de um crculo de
pessoas de iguais aspiraes, em contacto com um querido
mestre e - o que mais estimo daqueles dias de Leipzig - em
trato constante com um amigo que no estava ligado a mim
unicamente por ser camarada de estudos ou fazer vida anloga,
38

mas porque a sua razo possui o mesmo grau de maturidade

que a minha, e a sua apreciao dos homens e das coisas seguia
aproximadamente as mesmas leis, e finalmente porque o seu
carcter produzia em mim um efeito salutar. No h nada de
que eu sinta mais falta, presentemente, do que do teu convvio,
e at me atrevo a crer que, se tivssemos sido condenados juntos a sofrer este jugo, suportaramos a carga mais alegre e dignamente, enquanto que, assim, s me resta o consolo da recordao. Nos primeiros dias, quase me admirava de no te encontrar a meu lado, compartilhando o meu destino, e ainda
quando, estando a cavalo, volto a cabea, julgo ver-te no soldado que me segue.
Estou bastante isolado em Naumburg; no h nem um fillogo admirador de Schopenhauer no crculo dos meus conhecimentos, e s raras vezes me reno com eles, porque o servio
quase no me deixa tempo livre. Tenho, portanto, a necessidade de cismar no passado, e sazonar, desta forma, o presente,
para torn-lo digervel. Esta manh, ao dirigir-me, ao quartel,
antes do amanhecer, pelo meio da escurido fria e hmida, com
o impermevel puxado at aos olhos, ouvindo uivar o vento
entre as negras sombras das casas, ia cantarolando uma das
nossas alegres canes e recordando a nossa louca festa de
despedida, o saltarelo Kleinpaul - cuja actual existncia em
Naumburg e Leipzig desconheo, mas que nem por isso ser
equvoca - a cara dionisaca de Koch e o monumento comemorativo que erguemos na margem daquele rio de Leipzig, por
ns baptizado Nirvana" e que, da minha parte, leva as festivas
palavras recentemente vitoriosas: Sei quem s." 2
Como final, dirijo-te as mesmas palavras, que devem representar o melhor que encerra para ti o meu corao. Quem sabe
quando a sorte inconstante reunir, de novo, os nossos caminhos. Oxal isso acontea em breve; chegue quando chegar, eu
sempre recordarei, com orgulho e alegria, o tempo em que ganhei um tal amigo.
39

XI
A ERWIN ROHDE

Naumburg,13 de Fevereiro de 1868

Meu querido Amigo:

sbado e o dia est a terminar. Para um soldado, a palavra
sbado , encerra um sentimento de paz e de repouso que no
conheci quando estudante. Poder dormir e sonhar tranquilamente, sem que sobre a alma pese o pavoroso anncio da fatigante agitao que h-de comear apenas desponte a manh, e
sabendo que se chegou ao fim de outra semana daquela actividade sempre igual e uniformizada que se chama servio militar,
so duas coisas que proporcionam um prazer forte e simples,
digno de um cnico e alcanado sem grande trabalho. Compreendo, agora, que da primeira e grande disposio espiritual
de sbado tarde ,, em que soaram, pela primeira vez, as agradveis palavras: Tudo muito formoso", 2s foram inventados o caf e o cachimbo, e entrou na vida o primeiro optimista.
Os hebreus, que acharam e acreditaram nesta bela histria, foram, certamente, guerreiros ou trabalhadores, e no estudantes.
Estes adoptaram seis dias festivos e um de trabalho e, na prtica, igualaram o ltimo aos primeiros. Pelo menos, estava assim
acostumado, e agora sinto energicamente o contraste entre a vi40
da actual e a anterior ociosidade cientfica. Se se pudesse reunir
todos os fillogos dos ltimos dez anos e faz-los produzir um
trabalho, na sua cincia, igual ao que costume exigir no servio militar, ao fim de outros dez anos, a Filologia seria desnecessria, porque tudo ficaria feito. Claro que isto impossvel,
visto que ningum quereria servir sob tal bandeira.
Um sbado assim faz tagarelar, como j ters notado. Porm, durante toda a semana, tive de me conservar silencioso, e
atender, com todas as minhas potncias espirituais, s vozes de
comando. E agora, nos momentos livres, brotam as palavras

dos lbios e as linhas do tinteiro. Alm disso, o fogo crepita na

chamin, e l fora ruge a tempestade de Fevereiro, prenhe j da
Primavera. Sbado, temporal e um quarto abrigado, eis os
componentes do humor epistolar ,.
Querido amigo: Esta minha vida presente verdadeiramente
solitria e falha de alegria. S gozo daquelas exaltaes que
possvel tirar de mim mesmo, sem causa alguma exterior que
possa provoc-las, e muito menos possvel encontrar aqui a
harmonia de almas que to boas horas nos fez passar em Leipzig. Deste modo, a alma vai-se esquecendo de si mesma, e deixando-se dominar por qualquer coisa que intmida o nosso esprito e o faz considerar as coisas com uma gravidade que no
merecem. Tal , e tu o ters adivinhado, a parte m da minha
existncia actual. Mas no deixa de haver uma parte boa. Na
realidade, esta vida, ainda que incmoda, absolutamente necessria, como passagem transitria, pois constitui contnuo
apelo energia do indivduo e serve, sobretudo, de antdoto
contra o cepticismo paralisador, cujos efeitos observmos juntos. Aprende-se, alm disso, a conhecer a prpria personalidade, na sua maneira de manifestar-se entre homens estranhos a
ela, rudes na sua maioria, e sem que se sinta apoiada pela cincia ou pelo valor tradicional que lhe do os nossos amigos ou a
sociedade que frequentamos. At agora, tenho observado que
todos aqui me querem bem, e que, tanto o capito como os ar41

lheiros, se interessam vivamente por mim. Eu cumpro o meu

dever com todo o entusiasmo. No razo de orgulho passar-se pelo melhor cavaleiro entre trinta recrutas? Isto alguma
coisa mais, querido amigo, do que um prmio de Filologia,
apesar de eu no ser insensvel a elogios como os que me tem
prodigalizado a Faculdade de Leipzig. Posso, sem adq u'ir fama de louco e vaidoso, copiar o elogio que me fazem
Querido amigo: Tant de bruit pour une omelette, no verdade? Mas ns somos assim; escarnecemos dos elogios, sabendo o que est por detrs deles; mas a nossa cara contrai-se
num sornso de satisfao. Nestas coisa, o nosso velho Ritschl quem, com his laudibus splendidissimus, 3o) procura ligar-nos aos encantos de dona Filologia.
Tenho grandes desejos de dizer aos fillogos, na minha
composio sobre Demcrito - trabalho in honorem Ritscheli
l31) - algumas verdades amargas. At agora, acaricio a bela
esperana de que o meu escrito tenha um fundo llosfico, coisa que no consegui em nenhum dos anteriores. parte isso,
todos os meus trabalhos mostram, sem um propsito, mas antes para minha satisfao, uma orientao absolutamente determinada. Dirigem-se todos, como uma fila de postes telegrficos, para um flm definido, que penso concretizar rapidamente.
O objectivo do meu trabalho a histria dos estudos literrios,
na antiguidade e na poca moderna. Os pormenores no me interessam muito, por agora; o que me atrai a generalidade humana; como se foi constituindo a necessidade de uma investigao histrico-literria, e como esta foi tomando forma, nas
mos dos filsofos. Creio que todas as ideias que iluminaram o
campo da histria literria foram herdadas daqueles raros gnios que vivem no pensamento dos homens cultos, e que todos
os resultados obtidos nesse campo so devidos, unicamente,
aplicao prtica de tais ideias. Os que criaram alguma coisa na
investigao literria foram prcisamente aqueles que no se lhe
dedicaram, como trabalho principal ou absoluto, ou, pelo con42
trrio, as obras mais famosas desta disciplina foram escritas
por homens desprovidos de fora criadora. Estas opinies pessimistas, que escondem em si um novo culto do gnio, ocupam-me continuamente, e quero verific-las. Em mim mesmo,

a prova positiva. J nas linhas anteriores deves ter notado o

cheiro de um cozinhaco schopenhaueriano.
Descer destas iluses realidade muito amargo. Pensa que
saboreio estes sonhos continuamente, no tendo tempo para
terminar o mais urgente. -me impossvel entregar rapidamente
o que prometi para o livro de Ritschl. Para desenvolver uma
matria tanto do meu gosto, faltam-me cem coisas: tempo, livros, bons amigos e momentos de inspirao. Felizes seres!
- dizia Ritschl aos estudantes. - Possus catorze horas do dia
para vs e para os vossos estudos. , Msero ser ! - digo a
mim prprio - No possuis mais do que duas horas livres e
tens de sacrific-las a Marte; de contrrio, negar-te-o o ttulo
de oficial! Que infeliz animal um artilheiro com tendncias literrias! O nosso antigo deus da guerra gostava de mulheres
jovens e no de mulheres velhas e enrugadas. Um artilheiro,
acocorado sobre um banco do quartel e meditando sobre Demcrito, enquanto lhe engraxam as botas, paradoxo que os
deuses olham com escrnio.
Dizendo-te que, diariamente, estou de servio das sete da
manh s cinco da tarde, e que, alm disso, tenho de assistir s
conferncias de um tenente e de um veterinrio, podes compreender quanto me sinto mal. noite, o corpo cansado e esgotado procura cedo o seu ninho. E assim, sem descanso nem
tranquilidade, passa um dia aps outro. Que me fica, pois, para
o trabalho cientfico, o estudo necessrio e a contemplao?
At para as coisas que me interessam ainda mais do que as
minhas necessidades literrias, como so uma correspondncia
amiga e a arte, tenho - e s de quando em quando - uma
hora livre.
Deixa que esteja em completa posse das minhas foras, e
43

ento:
Si male nunc, non oline sic erit... C32)
Para o prximo ano, irei a Paris. Estou quase convencido de
que tens o mesmo propsito.
Portanto, a ti, poesia do futuro, e a ti, amizade do meu melhor passado, a ltima linha e o ltimo borro:
Fulsere quondane cuandidi Tibi soles! C33)

44
XII

A SOFIA RITSCHL

Wittekind, Julho de 1868

Minha ilustre Senhora:

Embora no tivesse que devolver-lhe o livro que me cedeu
com tanta amabilidade, receberia hoje uma carta minha, pois a
recordao do ltimo domingo, to cheio de sol e de alegria,
passado com os senhores em Leipzig, foi o melhor que trouxe
comigo para est balnerio deserto. C34)
A senhora di nou-se, guiada no sei por que bondoso gnio,
manifestar o seu interesse pelo meu estado, e tem de suportar
as consequncias; esta carta a primeira delas.
Cheguei a este balnerio anteontem, ao meio-dia; chovia com
fora, e as bandeirolas, iadas por motivo no sei de que festa,
pendiam sujas e frouxas.
O meu hospedeiro, velhaco inequvoco, de culos azuis,
saiu-me ao encontro e conduziu-me ao meu alojamento, mandado reservar por seis dias, e que, exceptuando um sof desconjuntado, tem todas as caractersticas de uma cela prisional.
Em seguida, informou-me de que, para o servio de duas casas
cheias de banhistas, isto , para trinta ou quarenta pessoas, s
h, por junto, uma criada. H pouco tempo recebi essa visita,
45

mas to desagradvel que s fora de enrgica cortesia pude

desembaraar-me dela. Concretizando: toda a atmosfera que me
rodeou era chuvosa, fria e inspita.
Ontem, travei conhecimento com a natureza e a populao do
balnerio. mesa, tive a dita de ficar ao lado de um senhor
surdo-mudo e de umas figuras femininas maravilhosas. Os arredores parecem feios, mas a chuva e a humidade impedem-me
de dar um passo fora do balnerio. Volkmann observou-me e
aconselhou-me estes banhos. Provavelmente, terei, dentro em
pouco, de me sujeitar a uma operao.
Agradeo-lhe muito o emprstimo do livro de Ehlert. Li-o na
primeira noite, deitado no velho sof, com uma luz abominvel, mas com grande prazer e entusiasmo interior. Homens mal
intencionados podem dizer deste livro que est mal e confusamente escrito. Mas h que ter em conta que o livro de um msico no o de um homem que v, mas de algum que ouve; ,
no fundo, msica casualmente construda com palavras em vez
de notas. Um pintor tem de experimentar, ao l-lo, a mais penosa impresso, ante a enorme confuso dos quadros, apresentados sem mtodo algum. Porm, eu no tenho, por desgraa, apreo pelos Quadros de Viagem, de Heine, pelo folhetim parisiense, etc., e como com mais gosto um ragot do que
um assado. O mosaar ares cientficos e escrever alla breve e
com a devida decncia uma quantas ideias tmidas, custou-me,
at agora, grande esforo. A este respeito, sabe bastante o senhor seu esposo, que se maravilhou da minha absoluta carncia
de uestilo ,. Sucede-me como ao marinheiro, que se sente menos seguro em terra do que sobre o navio flutuante. Talvez algum dia encontre um tema filolgico que se deixe tratar musicalmente, e ento balbuciarei como um menino de mama e acumularei quadros como um brbaro que adormece ante a cabea
de uma Vnus. E, apesar da rapidez de exposio ,, estarei na
verdade.
Ehlert tambm tem razo em quase tudo. Mas muitos homens
no conseguem reconhecer a verdade, quando ela se lhes apresenta com trajo de Arlequim. Em troca, ns, os que no consideramos nenhuma pgina da vida to sria que no possamos
esboar nela o arabesco da troa, logo a reconhecemos. Qual o
deus que ficar assombrado, se nos mascararmos de stiros e

parodiarmos uma vida que se apresenta sempre aos nossos

olhos de coturno nos ps e com olhares patticos e severos?
No consigo ocultar-lhe, senhora, a minha inclinao para a
dissonncia! No certo que j tem uma ten-vel prova disso?
Tratarei de corrigir-me. As pegadas de Schopenhauer e de
Wagner so muito difceis de esconder. Se outra vez me permitir tocar na sua presena, exprimirei em msica a minha lembrana daquele belo domingo, e ouvir, como na minha carta
pode ler, a altura que, na minha alma, conserva essa recordao.
46

XIII

A PAUL DEUSSEN

Leipzig, 20 de Outubro de 1868

Meu querido Amigo:

Agora, as tuas cartas chegam sempre em ocasies notveis.
A ltima encontrei-a sobre a mesa, ao tomar, recentemente,
posse do meu novo alojamento em Leipzig. Pouco depois, enviei-te a primeira parte do meu trabalho sobre Digenes Laertius, com o propsito de no incorrer, de novo, na vergonha de
ser desagradecido para os meus amigos, e no voltar a permitir
que o meu prolongado silncio me faa supor morto. Nada
disso; vivo, e o que mais, vivo bem e desejo que, de uma vez
para sempre, te convenas disto, e de que filosofar , e estar
doente, no so dois conceitos idnticos, embora haja certa
sade , eternamente inimiga da filosofia transcendente.
Respondendo assim ltima parte da tua carta, liberto-me da
proposta que nela me fazes. Amigo querido: < Escrever bem"
(se que mereo este elogio - nego ac pernego) no justi icao suficiente para empreender uma critica do sistema schopenhaueriano. De resto, no fazes ideia do respeito que me
merece aquele gnio de primeira ordem ,, quando me julgas
capaz (ego homini pusilululo!) 35 de deitar a terra tamanho gi48
gante, pois suponho que no entenders por crtica" de um
sistema o fazer ressaltar alguns pontos fracos ou algumas torpezas tcticas, ou demonstraes fracassadas, ainda que com
isto julgam haver feito tudo alguns filsofos desprovidos de filosofia.
impossvel escrever a crtica de uma concepo do Universo. Compreende-se ou no se compreende; a existncia de uma
terceira posio, em relao a ela, parece-me inteiramente impossvel. Aquele que no se apercebe do perfume de uma rosa

no tem nenhum direito para critic-lo; e se dele se apercebe la borlheur! - ento Lhe passar a vontade de critic-lo.
Acontece, simplesmente, que no nos entendemos. Permite-me, pois, que, com j te propus, me cale sobre esta ordem de
coisas.
Nem, tambm, aprovo que digas que te encarreguei de uma
defesa e de uma apologia da cincia filolgica, e que recusas
essa honra. Eu queria, unicamente, saber o que pensas sobre o
estado presente da Filologia, os mtodos adoptados, o progresso dos fillogos actuais, na sua posio ante as escolas,
etc. Tudo isto, como contraste para as minhas opinies pessoais, to asperamente expressas na minha carta. Falar claramente (ou marcialmente) no comrcio epistolar, tem a vantagem
de fazer sair aquele a quem nos dirigimos de posies flutuantes e imprecisas, e lev-lo a pronunciar o sim" ou o no" directos, fundamentados nalguma coisa. Mas a tua compreenso
mitolgica da Filologia, como filha (dizes filha - heu, heu) da
Filosofia, e como tal livre de todo o domnio e dependncia,
carece do menor fundamento. Se me permitido falar mitologicamente, dir-te-ei que considero a Filologia um aborto da
deusa Filosofia, gerado por um idiota ou cretino. pena que
Plato no idealizasse este mesmo mito! Acredit-lo-ias melhor
do que a mim. . . E com razo. Certo que eu exijo a toda a
cincia o seu passaporte, e, se no me pode provar que, no seu
horizonte, existe algum grande fim civilizador. . . deixo-a passar
49

sempre, visto que os insignificantes tm tanto direito existncia no reino cientfico como na vida. Mas se as citadas cincias-Kauz 36 fazem trejeitos patticos e calam coturno, no
devem tomar-se a srio os seus gestos. Ora bem; algumas destas cincias chegam assim senilidade, e oferecem ento um
aspecto repulsivo, quando, com seu corpo consumido, veias
secas e boca murcha, buscam o sangue de novas naturezas florescentes e o chupam como vampiros. Nesse momento, o dever de todo o pedagogo manter as frescas foras lous longe
dos abraos desses velhos monstros, que so venerados pelos
historiadores, e odiados pelo presente, e que sero destrudos
pelo futuro.

50
XIV

A ERWIN ROHDE

Leipzig, 9 de Novembro de 1868

Meu querido Amigo:

Posso contar-te hoje coisas to divertidas, olhar to alegremente o futuro e adoptar um tom to agradavelmente idlico que
certamente a minha carta far fugir essa febre, que tua hspede perversa. Para evitar toda a dissonncia, tratarei, em carta
aparte, daquela res severa 3 que deu origem tua segunda
missiva, de maneira que possas deixar a sua leitura para quando tenhas disposio apropriada.
Os actos da minha comdia intitulam-se:1" Um sero da sociedade, ou o rofessor auxiliar 2 O alfaiate ex ulso, 3 Uma
entrevista com X. Na representao tomam parte algumas velhas.
Na quinta-feira, seduzido por Romundt, ca na tentao de ir
ao teatro, pelo qual tem arrefecido muito o meu entusiasmo.
Queramos ver uma demonstrao da arte do nosso Director
do futuro" Henrique Laube, e colocmo-nos, como deuses sobre o seu trono do Olimpo, para julgar um manuscrito chamado
O Conde de Essex". Naturalmente, maldigo quem me induziu
na tentao, fiado na lembrana de sensaes da sua longnqua
51

infncia, e considerei-me feliz por abandonar um local onde

no se encontrava nem sequer Glaukidion 3s), segundo se demonstrou pela anlise microscpica de todos os cantos do teatro.
Ao voltar a casa, encontrei duas cartas: a tua e um convite de
Curtius, a quem me apraz tratar agora mais intimamente.
Quando dois amigos como ns se escrevem, sabido que os
anjinhos se alegram; assim sucedeu, quando li a tua carta; creio
que eles at chegaram a rir s gargalhadas.
Na manh seguinte, sa com inteno de agradecer a Curtius
o seu convite, j que, infelizmente, no me era possvel aceit-lo. No sei se conheces esta senhora; a mim agradou-me muito, e nessa ocasio passei com ela e o marido um bocado de
encantadora alegria. Nesta disposio de esprito, fui ver Zarncke, meu redacteur en chef. 39) Tive um cordial acolhimento
e combinei com ele qual havia de ser a minha actividade na sua
revista. Encarregou-me, entre outras coisas, de quase tudo o
que se relaciona com a filosofia grega, excepo de Aristteles, de quem se ocupa Torstrik, e de outro sector que Heinze
tem a seu cargo. Heinze, meu antigo mestre (agora conselheiro
e preceptor dos prncipes, na corte de Oldemburgo). Leste o
meu artigo sobre a Symposiaca Anacreontea? Brevemente
ser a vez do meu homnimo, 41 que se tornou cavaleiro da
imperatriz Eudokia. Intolervel dama e aborrecido cavaleiro!
Quando cheguei a casa, encontrei a tua segunda carta; indignei-me e decidi perpetrar um atentado.
noite, realizava-se, na nossa sociedade filolgica, a primeira conferncia deste semestre. Cortesmente, propuseram-me tom-la a meu cargo, e eu, que necessito de ocasies para
me exercitar nas armas acadmicas, aceitei gostosamente, e tive
a satisfao de enconaar, minha entrada no caf Laspel, a
compacta massa de quarenta ouvintes. Romundt tinha sido encarregado por mim de tudo observar cuidadosamente, para poder dizer-me o efeito causado pela parte teatral da minha confe52
rncia, isto , voz, atitude, construo e estilo. Todo o meu
discurso foi improvisado, servindo-me unicamente de uns curtos apontamentos. Ao regressar, encontrei em casa um bilhete,
dirigido a mim, com estas palavras: Se queres conhecer Ri-

cardo Wagner, vem, s trs e um quarto, ao caf-teatro. Windisch. " C42)

Acudi, naturalmente, entrevista, e encontrei o nosso amigo,
que me deu novos esclarecimentos. Wagner estava em Leipzig
e vivia, guardando o mais severo incgnito, em casa de uns
parentes seus. A imprensa no tinha a menor suspeita, e os
criados de Brockhaus eram tmulos com libr. Ora bem; a irm
de Wagner, mulher do professor Brockhaus, tinha apresentado
o seu irmo mulher de Ritschl, sua grande amiga, com o que
se proporcionara feliz criatura o orgulho de gabar-se de uma
tal amiga, ante o irmo, e deste ante a amiga. Wagner tocou, na
presena da mulher de Ritschl, o lied" de Walter, dos Mestres Cantores", que tu bem conheces, e a boa senhora disse que
esse lied , lhe era j muito familiar mea opera, causando regozijo e assombro em Wagner. Este expressou o seu veemente
desejo de conhecer-me, se bem que sem divulgar a sua presena em Leipzig. Resolveram convidar-me para sexta-feira; porm Windisch disse que, nesse dia, os meus compromissos e
deveres profissionais me impediriam de comparecer e, ento,
ficou combinado o convite para sbado, tarde. Neste dia,
corremos para ali, Windisch e eu, encontrando a famlia
Brockhaus, mas no Wagner, que tinha sado com um enorme
chapu na cabea. Conheci a excelente farru7ia e tive um amvel
convite para domingo, noite.
Realmente, o meu estado de esprito era, durante estes dias,
algo novelesco. Concorda que o prlogo deste conhecimento,
dada a inacessibilidade de homem to original, tocava o inverosmil.
Julgando que havia numerosos convidados, decidi fazer
grande toilette. E estava encantado, porque, precisamente para
53

domingo, o meu alfaiate tinha prometido entregar-me um fraque novo. Estava um dia espantoso de chuva e de neve. Horrorizava sair rua. E alegrou-me sobremaneira receber, tarde,
a visita de Roscher, que me contou vrias coisas sobre os
Eleatos e sobre Deus na Filosofia, pois est trabalhando como
candidandus no tema escolhido por Ahrens: Desenvolvimento
do conceito de Deus at Aristteles ,, enquanto Romundt intenta alcanar o prmio da Universidade, tratando o tema: Sobre
a Vontade". Anoitecia, e o alfaiate sem vir. Romundt retirou-se. Acompanhei-o; fui em pessoa procurar o alfaiate e encontrei os seus escravos afanosamente ocupados em terminar o
meu trajo. Prometeram enviar-mo da a trs quartos de hora.
Fui, fazendo tempo, at minha casa; passei pelo caf Kintschy, li o Kladderadatsch 43 e encontrei, com prazer, a notcia
de que Wagner viajava na Sua, mas que se construa em Munique uma bonita casa para ele. No entanto, eu sabia que estava
em Leipzig, e que no dia anterior recebera uma carta do Reizinho ,, com as seguintes palavras: Ao grande poeta musical
alemo Ricardo Wagner. ,
Em casa, nem vestgios do alfaiate. Li, contudo, devagar, a
dissertao sobre Eudokia, e somente fui perturbado por umas
chamadas que de tempos a tempos soavam a distncia. Por fim,
cheguei convico de que algum esperava ante a velha grade
de ferro da cancela, fechada assim como a da casa. Gritei para
o jardim, mas foi-me impossvel dominar o rudo da chuva e
fazer-me entender. A casa alvoroou-se; abriram, por fim, as
portas, e um homenzito velho chegou at ao meu quarto, com
um embrulho. Eram seis e meia. Tratei de vestir-me, pois vivo
muito longe do lugar da entrevista. Com efeito, o homem trazia
as minhas coisas. Provei-as; estavam bem. Transio suspeita!
Apresentou-me a conta. Aceitei-a e manifestei cortesmente a
minha conformao. Queria que lhe pagasse no acto da entrega
do fato. Assombrado, disse que nada tinha que ver com ele,
que simplesmente um empregado do meu alfaiate, a quem eu
54
encarreguei do caso e com quem me entenderei. O homem
apertava; o tempo apertava. Apanhei o meu fato e comecei a
vesti-lo; o homem apanhou o fato e impediu que eu o vestisse.

Violncia da minha parte; violncia da parte dele. Cena. Combati em fralda de camisa, tratando de vestir as calas novas.
Por ltimo: atitude digna, ameaas sobranceiras, maldio
sobre o meu alfaiate e o seu ajudante, juramentos de vingana.
Entretanto, o homenzinho afastava-se, com o meu fato. Final
do segundo acto: meditei em camisa, sentado no sof, e pensei
se uma labita preta estaria suficientemente bem para visitar Ricardo.
L fora, a chuva no afrouxava.
So oito e um quarto. s oito e meia, estou sentado com
Windisch, no caf-teatro. Lano-me na negra noite chuvosa
negro homenzito sem fraque, mas preso de novelesca exaltao. A sorte -me propcia. At a cena com o alfaiate teve qualquer coisa de imensamente inusitado.
Entramos no agradvel salo dos Brockhaus. Ningum, a
no ser a fam7ia mais ntima, Ricardo e ns dois. Sou apresentado a Ricardo e dirijo-lhe algumas palavras, exprimindo-lhe a minha venerao. Ele informa-se minuciosamente de como me familiarizei com a sua msica; condena atrozmente todas
as representaes das suas peras, exceptuando as famosas de
Munique, e troa dos directores que, em tom suave, interpelam
as suas orquestras, dizendo: Senhores, agora apaixonadamente." Queridos, ainda um pouquinho mais apaixonadamente. , Wagner diverte-se, imitando o sotaque de Leipzig.
Agora, contar-te-ei rapidamente o que nos proporcionou
aquele sero: prazeres fortes, de tal maneira que ainda hoje no
volto a entrar nas minhas normas anteriores, e nada melhor
posso fazer do que tagarelar contigo, meu querido amigo, e
anunciar-te maravilhosas novidades. Antes e depois de cear,
Wagner tocou ao piano todos os trechos principais de Os
Mestres Cantores", imitando, alm disso, com grande desem55

barao, todas as vozes. um homem fabulosamente vivaz e

fogoso; fala muito depressa, muito brincalho e alegra e anima em extremo uma reunio ntima. Tive com ele uma prolongada conversa sobre Schopenhauer. Compreenders que enorme prazer foi para mim ouvi-lo falar com entusiasmo indescritvel do nosso filsofo, dizer o muito que lhe agradece e como
havia sido o primeiro filsofo que reconheceu a essncia da
msica. Depois, pediu-me notcias sobre a atitude actual dos
catedrticos, com respeito ao mestre; riu-se muito, muito, do
congresso dos filsofos, em Praga, 45 e falou dos servos filosficos ,. Leu-nos um trecho da sua biografia, 46 que est a
escrever - uma cena extremamente pitoresca da sua vida de
estudante em Leipzig, na qual ainda no posso pensar sem rir
s gargalhadas. Escreve com grande desenvoltura e muito
engenhoso. No fim, quando nos preparvamos para partir,
apertou-me calorosamente a mo e convidou-me, com grande
amabilidade, a visit-lo, para falarmos de msica e de filosofia.
Tambm me incumbiu de familiarizar sua irm e os seus ntimos com a sua msica, do que me encarreguei com prazer.
Contar-te-ei outras coisas, quando sentir esta noite mais distante de mim e possa colocar-me ante ela mais objectivamente.
Por hoje, um cordial adeus e os meus melhores votos pela tua
sade.

56

XV

A ERWIN ROHDE

Leipzig, 20 de Novembro de 1868

Meu querido Amigo:

Agora, que posso observar de perto a formigante tribo filolgica e vejo diariamente o seu trabalho de toupeiras (cegos os
olhos e cheias as bochechas, apressados e indiferentes ante os
verdadeiros e at os mais prementes problemas da vida, e tudo
isto no s na ninhada moa, mas tambm nos velhos que alcanaram todo o seu desenvolvimento) aparecem-me cada dia
mais claramente os obstculos de toda a espcie que, se quisermos permanecer fiis ao nosso gnio, nos cortaro o caminho.
Quando o fillogo e o homem no se adaptam at moldar-se
por completo, a mencionada tribo comea por admirar-se desse
milagre; depois, enfada-se, e, por ltimo, conforme acabas de
experimentar em ti mesmo, ladra, arranha e morde. bem claro
que a velhacaria 4 de que foste vtima no era dirigida contra
o teu trabalho, mas sim contra a tua personalidade. Eu tambm
espero receber, em breve, um aviso anlogo.
Que ter que ver a nossa personalidade particular, e o juzo
que os outros formem dela, com o nosso trabalho numa determinada matria? Pensemos em Schopenhauer e Ricardo Wag57

ner, e na indestrutvel energia com que mantiveram erguida a

sua f neles prprios, apesar do escndalo , de todo o mundo
ilustrado, . E, se fosse permitido compararmo-nos a estes
deos maximos, ficar-nos-ia sempre a consolao de que se no
pode negar aos Kauz 4s o seu direito existncia, nem tampouco s pequeninas corujas, 49 como vers pela fotografia
junta. Dois que se compreendem e cujos coraes palpitam no
mesmo ritmo, constituem um alegre espectculo aos olhos dos
deuses.
Nada h de mais lamentvel do que, precisamente, agora, ao
comearmos a verificao prca da nossa concepo do Universo, ao explorarmos com os nossos tentculos todas as coisas e suas relaes, homens, estados, historias, religies, escolas, etc., nos encontremos separados por tantas lguas um do
outro, tenha cada um de ns de guardar s para si metade da
sensao agradvel ou dolorosa de digerir a sua concepo
universal.
Seria consolador que, assim como dantes digeramos juntos,
no caf Kintschy, as nossas comidas materiais, pudssemos
agora, simbolicamente, beber o nosso caf do almoo e, no
meio-dia da nossa vida, olhar para s e para diante.
Mas no ser tarde, quando, em Paris, 5o houver o grande
reconhecimento , da nossa comdia, decerto no mais belo cenrio do mundo, entre os mais bizarros bastidores e rodeados
de muitos mimos.
Oh, que bela iluso!
Portanto: longe de mim, comum realidade, empirismo vergonhosamente vulgar, Dever e Haver!. . . Seja esta carta toda a

como uma elevarla e aprazivel sauclao

oferecida ao amigo!
(Bebe-se o tinteiro) C51
Coro de ascetas: Ditosos aqueles que triunfaram no saudvel
exame prtico da inquietao!

58 59

XVI

A ERWIN ROHDE

Nau>nburg e Leipzig, em principios de Janeiro de 1869

Que bela saudao de Natal me mandaste para Naumburg,

querido amigo !
Era no comeo do primeiro dia de festa, e os sinos tocavam
alegremente. Toda a gente recebeu, naquela manh, o seu presente, e por essa razo, o dia era melhor do que os outros dias
do ano. Eu prprio respirava a plenos pulmes a tpida brisa da
minha terra natal, quando chegou o carteiro. E a minha alegria
atingiu o auge.
Aqueles homens que se acostumaram a sentir-se solitrios;
que, considerando com um olhar frio os laos sociais e de camaradagem, viram os inconsistentes elos que unem o homem
ao homem, elos to fortes que basta um hlito de vento para
faz-los desaparecer; aqueles que, alm disso, tm a prudncia
de evitar que a chama do gnio os torne ss (a chama de cujo
crculo luminoso todos fogem, porque tudo sua luz aparece
desprovido de sentido, vaidoso, seco e com um ritmo de dana
macabra); aqueles tambm a quem uma indeterminada idiossincrasia e uma rara mistura de desejos, talentos e anelos da vontade levaram solido; todos eles sabem que milagre incompreensivelmente elevado , um amigo. E, se so idlatras,
tero de elevar, antes de tudo, um altar ao desconhecido Deus
que criou o amigo".
Tenho, aqui, ocasio de observar de perto os elementos de
que se compe uma feliz vida familiar, e vejo que no h comparao possvel, em altitude, entre ela e a amizade.
O mais quotidiano e o mais trivial, iluminados pela sensao
comodamente indiferente do trajo caseiro - tal a felicidade
familiar, demasiado frequente para ter valor. Em contrapartida,
a amizade. . . H homens que at duvidam da sua existncia. E

uma esquisita guloseima, de que s raros participam: s aqueles viajantes fatigados, para os quais o caminho da vida um
atalho atravs do deserto", quando caem sobre a areia, so
consolados por carinhoso demnio que refresca os seus lbios
com o divino nctar da amizade. Esses poucos, nos abismos e
nas grutas onde, sem que ningum os perturbe, oferecem sacrifcios aos seus deuses, cantam hinos belos amizade, enquanto Schopenhauer, sumo sacerdote, eleva o clice da sua
filosofia.
Ao chegar ao ponto indicado na minha carta com N. B.,
chegou-me uma notcia que me forou a interromper naquele
perodo, e sair rua. Ao voltar, todo o meu corpo tremia, e
nem sequer, abrindo-te o meu corao, posso libertar-me do
meu espanto. Absit diabolus! Absit amicissimus Erwirius! C52)

61
60

XVII

A ERWIN ROHDE

L.eipzig, 22 e 28 de Fevereiro de 1869

Meu querido Amigo

Hoje, com ningum mais do que contigo poderia falar intimamente; o aniversrio do nascimento de Schopenhauer, e
vivo amarfanhado, na cinzenta nuvem da solido, pela sociedade daqui. Mas, dia a dia, tenho de ceder triste violncia dos
convites.
Oio, nestas reunies, tantas vozes, que me impossvel encontrar a minha prpria.
Como se pode aguenta tal zumbido? Ou ele me fere porque
eu tenho ouvidos de Calope?
Porm, esse zumbido recorda o do mosquito, e tu sabes que
este o monstro musical por excelncia, pois dois mosquitos
juntos cantam sempre acordes.
No encontro por aqui homens que estejam em harmonia comigo e cujas falas sirvam de belo acompanhamento s minhas.
At os melhores. . . que tm, segundo observei, o cordial desejo
de ser, para mim, alguma coisa mais do que conhecidos, permanecem, no sei porqu, muito longe dos meus sentimentos.
Assim, pois, no ser isolamento o que terei de aprender em
62
Basileia.
Estive alguns dias no campo e, por isso, interrompi a minha
carta. Volta hoje a mim o estado de esprito com que a comecei,
porque recebi, como recordao do aniversrio de Schopenhauer, um retrato do nosso mestre, devido amabilidade de
Wiecike, e, ao mesmo tempo, um convite para ir a Plue, residncia deste ltimo, nos arredores de Brandemburgo. Ali, reu-

niu o nosso amigo, para a festa do dia 22, grande nmero de

admiradores berlinenses de Schopenhauer, entre eles o nosso
bom Gersdorff. Todos se regozijaram imensamente de que um
dos seus tivesse obtido uma ctedra, e brindaram por ele. No
recorda isto as primeiras comunidades crists e a sua embriaguez causada pelo doce vinho? Como lema daquele dia, adoptou-se o seguinte aforismo: Porque h-de ser sempre mal
considerada a preocupao de gozar o mais possvel o presente,
o nico seguro, se a vida inteira apenas um pedao do presente, e, como tal, passageira em absoluto?" f53)
Na mesa, fez a sua brilhante apario o consabido clice de
prata; houve um pequeno discurso e, depois do assado, leu-se
um captulo da obra pstuma de Schopenhauer.
Tambm o dia de hoje ser consagrado a um mestre. Estou
convidado para um repasto ntimo, no Hotel de Pologne, para
travar conhecimento com Francisco Liszt. H pouco, tornei-me
notado pelas minhas opinies sobre a msica do futuro, etc., e
sou muito solicitado pelos seus partidrios. Querem dar-me
parte activa, literariamente, nos seus interesses. Mas no tenho
o mnimo desejo de comear a cacarejar em pblico como qualquer galinha. Acrescente-se a isto que os senhores meus irmos
in Wagnero so, na sua maior parte, muito obtusos e escrevem
repugnantemente. Isto faz que caream em absoluto de conexo
com aquele gnio, s tenham olhos para a superfcie e no para
a profundidade, originando a ignomnia de que a escola imagine que o progresso, na msica, consiste precisamente naquelas
coisas que a originalssima natureza de Wagner deixa aparecer,
63

como borbulhas, superfcie, aqui e alm, e no no puro e essencial. Para a compreenso do livro pera e Drama, no est
amadurecido nenhum desses maadores.
Ainda no te contei nada da primeira representao, em
Dresden, dos Mestres Cantores, , grandioso man artstico
que este Inverno me trouxe. Sabe Deus quanto de msico devo
ter dentro de mim, pois, durante todo o tempo em que estive
executando a obra, experimentei a forte sensao de estar no
meu verdadeiro ambiente, e as minhas outras ocupaes apareciam-me como nvoa distante, da qual houvesse logrado libertar-me. Actualmente, estende-se, de novo, diante de mim, a tal
neblina espessa e pesada. Anunciei para o semestre estival duas
conferncias. Uma, particular, sobre Histria da lrica grega,
com interpretao de trechos escolhidos"; outra, pblica, na
qual tratarei da Metdica investigao das fontes da histria da
literatura grega". Tambm exigiro tempo e trabalho, o ensino
do grego e o estudo filolgico. E, em volta disto, a solidoa solido sem amigos, nem rudos!
De momento, vivo distrado, e at buscando os prazeres num
desesperado Carnevale, antes da ande Quarta-Feira de Cinzas
do filistesmo. Isto acabrunha-me, mas nenhum dos meus conhecidos o entende. Deixam-se deslumbrar pelo ttulo de catedrtico , e julgam que sou o homem mais ditoso que existe no
Globo.
Meu mais querido amigo: em cada dia que passa, sinto com
maior pesar a nossa separao. Somos ambos virtuoses" de
um mesmo instrumento, instrumento que outros homens no
querem nem podem escutar, mas que em ns produz o mais
profundo encanto. E, sendo assim, estabelecemo-nos cada um
em distinta costa solitria: tu no Norte, eu no Sul, e somos ambos desgraados, porque nos falta o acordo harmnico dos
nossos instrumentos, e vivemos a desej-lo.

64
XVIII

AO BARO DE GERSDORFF

Naumburg,13 de Abril de 1869

Meu querido Amigo:

O ltimo prazo expirou; chegou a ltima noite que passo na
minha ptria; amanh cedo partirei para o vasto mundo; vou
dedicar-me a nova e no costumada actividade, numa pesada e
agressiva atmosfera de dever e trabalho. De novo temos de nos
dizer adeus; passou sem remisso a dourada poca de livre actividade ilimitada, do presente soberano, do gozo do mundo e
da arte como espectador desinteressado ou, pelo menos, fracamente interessado. Agora, reina a severa deusa do dever quotidiano. Bemooester Bursche sich ich aus." Tu conheces o comovedor lied" acadmico. Sim, sim, eu tambm tenho de ser
flisteu! Em toda a ocasio e lugar, esta frase comprova a sua
verdade. Os empregos e dignidades pagam-se. Cuida-se, apenas, de saber se as algemas de cada um so de ferro ou de lato. Eu ainda tenho o valor de quebrar as minhas algemas,
quando necessrio, e intentar reconstruir, de maneira nova e
noutro lugar, essa vida azarenta. Ainda no encontro em mim
nem sombras da fadiga caracterstica do professor. I,us e todas as musas me preservem de ser flisteu, homem abandonado
65

pelas musas, homem de rebanho! Alm disso, no sei como

teria de arranjar-me para chegar a s-lo, uma vez que actualmente o no sou. certo que estou, agora, num gnero de filistesmo, o do homem especializado ,, mas natural que o
labor dirio e a contnua concentrao do pensamento sobre
determinados problemas e sectores cientficos embotem um
pouco a livre sensibilidade, e ataquem, nas suas razes, o sentido filosfico. Ainda imagino que poderei escapar a este perigo
com mais paz e segurana do que a maior parte dos fillogos.
A severidade filosfica arreigou-se profundamente em mim, e o
grande mestre Schopenhauer mostrou-me, com bastante clareza, os verdadeiros e essenciais problemas da Vida e do Pensamento, para que eu nunca tema chegar a uma ignominiosa
apostasia da ideia ,. Injectar este novo sangue minha cincia,
levar aos meus ouvintes aquela severidade schopenhaueriana
impressa na fronte do homem sublime, eis o meu desejo e a
minha ousada esperana. A vontade de ser algo mais do que
um adestrador de bons fillogos, a gerao de professores actuais; o cuidado pela jovem ninhada que nos h-de suceder; tudo isto adeja ante a minha alma. Se temos de exteriorizar a
nossa vida, intentemos empreg-la de maneira que, quando nos
redimirmos dela com felicidade, os outros a bendigam como
valiosa.
Para ti, caro amigo, com quem estou de acordo em muitas
interrogaes basilares da vida, desejo a felicidade que mereces; para mim prprio, a tua velha e flel amizade. Adeus!

66
XIX

A SUA ME

Basileia,16 de Junho de 1869

Querida Me
Deixa-me contar-te alguma coisa de teu filho, o livre helvtico. S h a contar coisas alegres e agradveis, puro leite e
calda de acar", comparao que os pequenos-almoos suos
facilmente me sugerem. certo que a minha vida bastante diferente daquela a que estava acostumado; nada resta daquela
soberana liberdade, daquela indiferena pelo dia e pela semana.
Sinto, agora, nitidamente, como ainda a mais desejada actividade constitui, quando tem de ser exercida como emprego ou
profisso, grilheta pela qual puxa, impaciente, a nossa vontade.
Invejo o meu amigo Rohde, que vagueia, livremente como um
animal no deserto, por Campnia e Etrria. O pior para mim ,
como podes calcular, a horrenda turba dos meus ilustres" colegas, que se esforam, como se tal constitusse uma obrigao, em convidar-me diariamente, de tal maneira que j sou perito na arte de recusar convites habilidosamente. Quanto ao
resto, as pessoas mostram-se bem dispostas para comigo, e
aqueles que viram com desagrado 54 a minha chegada aqui j
se resignaram ante o irremedivel, ou, conhecendo-me mais de
67

perto, viram desvanecidas as suas prevenes. Especialmente

importante, neste sentido, foi o meu discurso de apresentao,
pronunciado h pouco, numa aula mais concorrida do que
! costume nestes casos. Versou sobre A personalidade de Homero, e com ele esta gente convenceu-se de muitas coisas.
Segundo notei claramente, firmou-se muito a minha posio.
Estaria mais contente se tivesse em Basileia o meu amigo Rohde; doloroso ter de voltar a procurar, como artigo de primeira
necessidade, um amigo nmo e conselheiro.
J falei de ti ao meu colega Burckardt, que se ocupa, com
grande talento, de Histria de Arte, e ao economista
Sch mberg, pois considero-os dignos de se tratar com eles.
para mim da maior importncia ter, em Lucerna 55 no
to prximo como eu desejaria, mas tambm no to longe que
no possamos aproveitar os dias livres para nos reunirmos, o
amigo mais desejado: Ricardo Wagner, to grande como homem, e to extraordinrio como artista. Com ele e com a genial
senhora de Blow, filha de Liszt, passei j vrios dias felizes,
por exemplo: os ltimos sbado e domingo. A moradia de
Wagner est maravilhosamente situada na margem do lago, ao
p de Pilatus, num isolamento encantador. Vivemos ali na mais
animada conversao, dentro do mais amavel crculo familiar, e
alheios em absoluto trivialidade habitual das reunies de sociedade. Isto foi para mim um verdadeiro milagre.

68

XX

A FREDERICO RITSCHL

Hotel Pilatus, Klimsenhorn,

2 de Agosto de 1869

Respeitvel e querido Senhor Conselheiro Secreto:

Pela primeira vez, em completo gozo de frias, experimento
uma sensao que no conhecia desde os meus tempos de colegial.
Os meus anos de estudante no foram mais do que um voluptuoso vaguear pelos campos da Filosofia e da Arte, e, com
ntimo agradecimento para si, que foi o destino 56 que at
agora guiou a minha vida, reconheo a necessidade e oportunidade da nomeao que me converteu de estrela errante em
fixa e tornou a deixar-me saborear o prazer do trabalho
amargo, mas ordenado e o do f Im certo e firme! Que diferente
a maneira como o homem cria, quando sente atrs de si a santa
fatalidade da profisso! Que tranquilo dorme, e como sabe com
certeza, ao despertar, o que dele exige o novo dia! Isto no ,
de modo algum, filistesmo. Sinto agora, como se tivesse reunido grande quantidade de folhas dispersas, e formado um livro. E isto alegra muito o livro, para falar maneira do pouco gramatical Krner. 5
69

Mas para que o aborreo com estes sentimentos? Unicamente

para mostrar-lhe com que profundo agradecimento admiro, na
feliz transformao efectuada na minha posio na vida, a sua
penetrao pedaggica, que solucionou, acertadamente no meu
caso, um problema de importncia, e no sem riscos e perigos.
A solido e o retiro do stio onde estou convida-me a meditar
intensamente no caso.
Aqui, no cume do Pilatus, envolto em nuvens, sem qualquer
horizonte, revela-se-me a forma por que foi conduzida a minha
vida, at ao dia, numa luz to maravilhosa, e reconheo o favor
de me ter sido permitido viver tanto tempo a seu lado, como
uma alavanca da minha vida interior e exterior, to importante
que tenho de pegar na pena imediatamente para lhe dar conta
dos meus renovados e calorosos sentimentos de gratido.
XXI

AO BARO DE GERSDORFF

Hotel Pilatus, Klimsenhorn,

4 de Agosto de 1869

No podes imaginar, meu querido amigo, o quanto me emocionou a tua ltima carta, e quo claramente me deu a sensao
do nosso acordo. A tua voz, saindo da penosa preparao do
exame e em meio da formigante agitao da cidade, soou aos
meus ouvidos como a de um homem severo que aspira ao melhor e ao mais digno; um homem que, afastado dos caminhos
prprios da sua idade e dos seguidos pelos seus companheiros
de profisso, se encontra satisfeito e no lugar que lhe adequado, dentro de um limitado crculo de eleitos, dedicados a
especular sobre as mais importantes interrogaes. Este mundo
espiritual em que tu vives e ser sempre, acredita-me, o meu
predilecto, e no me deixarei separar dele, de nenhum modo,
pela minha actividade filolgica, antes, pelo contrrio, trabalho
na construo da ponte que h-de unir o desejo interior com o

dever exterior. Assim, no prximo semestre, lerei uma Histria dos Filsofos Pr-Socrticos, , na qual ter de incluir-se tudo quanto sirva de forte alimento espiritual para os meus ou, vintes, e os conduza, sem eles o notarem, at aos mais srios e
70 71

dignos pensadores.
Alm disso, encontrei um homem que revelou, como nenhum outro, aos meus olhos, a imagem daquilo que Schopenhauer chama o Gnio", e est compenetrado da filosofia maravilhosamente intensa do mestre. Este homem Ricardo
Wagner, sobre quem no deves acreditar nada do que se diz na
Imprensa, nem sequer nos artigos dos entendidos em msica.
Ningum o conhece e ningum pode julg-lo, porque toda a
gente se baseia em fundamentos diferentes dos seus e ningum
se sente vontade na sua atmosfera. Nele predomina um idealismo absoluto, uma profunda e comovedora humanidade, uma
elevada severidade. A seu lado, sinto-me junto do Divino. J
passei muitos dias na sua vila, perto do lago dos Quatro Cantes, e sempre nova e inesgotvel a sua maravilhosa natureza.
Uma prova disso o manuscrito, que ontem me entregou, sobre Estado e Religio ,, trabalho profundo, destinado a esclarecer o seu jovem amigo" - o rei da Baviera - acerca da
posio ntima a adoptar perante estes dois poderes. Nunca se
falou a um rei de modo mais digno e filosfico. Ao l-lo, senti-me plenamente elevado e comovido pelo idealismo que nele
h, e que parece nascer do esprito de Schopenhauer. Um rei
pode compreender, melhor do que ningum, o sentimento trgico da vida. Por tal razo, corresponde-lhe o direito de graa,
etc."
Alegra-me, brevemente, com notcias sobre a tua aco in
partibus infidelius, Ss) e recebe as cordiais saudaes do teu
dedicado.
Fritz Nietzsche.

Um livro importante para ti a Filosofia do Inconsciente, de

Hartmann, apesar da m f que contm. Procura, depois, Arte
e Politica Alems, e pera e Drama, de Ricardo Wagner.

XXII

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia, 28 de Setembro de 1869

Meu querido Amigo: C59)

Vais conhecer o efeito que produziu em mim a tua ltima
carta. Tambm eu, quando a recebi, tinha deixado de pertencer
aos sarcfagos ,. 6o) Recordo que j fiz, em Leipzig, aps a
leitura de Shelley, uma tmida tentativa para te demonstrar os
paradoxos da alimentao vegetariana, e respectivas consequncias. Infelizmente, o local era pouco propcio: estvamos
no restaurante Mahn, perante umas costeletas. Perdoa este vulgar pormenor minucioso da minha recordao. Eu prprio estou assombrado, mas o contraste da tua natureza com a concepo do vegetarianismo universal manifestou-se-me, ento,
com tamanha fora que at as minudncias ficaram gravadas em
mim.
Depois desta primeira confisso, outra: estou, novamente,
convencido de que todo o vegetarianismo uma falsa mania e,
alm disso, das mais suspeitas. Creio no ter agora ao alcance
todas as razes que, nos ltimos tempos, me fizeram chegar a
tais convices. Passei uns dias, como fao com frequncia, ao
lado de uma pessoa que levou a cabo, durante largos anos,
72 / 73

idntica abstinncia e que, portanto, pode falar disso: Ricardo

Wagner. Ele apresentou aos meus olhos, exaltada e calorosamente, os erros e as perversidades dessa teoria e da sua prtica.
O principal, para mim, que tambm nisto pode ver-se claramente aquele optimismo que surge sempre superfcie com
formas maravilhosas. To depressa vem o socialismo como o
vegetarianismo, a proclamarem ser possivel restabelecer a felicidade e a harmonia, unicamente com o repdio de qualquer
atitude pecami os ente antinatural. A nossa sublime f osofia
ensina, em troca, que, onde quer que acudamos, encontraremos sempre a plena corrupo, a pura vontade de viver, e que,
perante isto, so insensatas todas as curas paliativas.
certo que a considerao pelos animais qualidade que
adorna o homem nobre; mas a Deusa Natureza, imoral e cruel,
com grande instinto, conduz os povos da nossa zona ao horrvel carnivorismo, enquanto que, nos pases clidos, onde os
macacos vivem de vegetais, podem tambm os homens satisfazer-se com estes, sguindo o mesmo imperioso instinto. Tambm, entre ns, cabe o vegetarianismo absoluto, mas s em
homens especialmente vigorosos e de grande actividade corporal, ainda que constitua, em todo o caso, prtica contra a Natureza. E esta vinga-se sua maneira, como Wagner pde comprovar pessoalmente, e no mais alto grau. Um dos seus amigos
chegou a ser vtima da experincia, e ele, Ricardo, cr que j
no seria vivo se tivesse persistido nesse regime alimentar. A
regra que, na questo, nos d a experincia, esta: as naturezas
que produzem intelectualmente, e as intensamente espirituais,
tm de alimentar-se de carne. A outra alimentao fica para os
operrios e trabalhadores do campo, que no passam de mquinas de digerir. H, alm deste, outro ponto de vista importante: um processo to anormal de subsistir consome, pela luta
que produz em todo o organismo, uma incrvel quantidade de
fora e energia do esprito, ao qual se subtraem desta forma aspiraes nobres e de geral utilidade. Aquele que queira consti74
tuir, com a sua prtica, alguma coisa nova e inaudita, cuide de
fazer algo de nobre e grande; mas nunca uma teoria em que se
trate apenas da conservao da matria. E, se pode admitir-se
existirem pessoas que atingem o martrio por tais coisas, no
quererei eu contar-me no nmero delas, enquanto houver no

terreno espiritual qualquer bandeira para manter erguida. Bem

sei, meu querido amigo, que na tua natureza h qualquer elemento herico ansioso de criar um mundo cheio de lutas e penas, mas receio que uns quantos imbecis sem importncia
queiram malbaratar esta nobre inclinao tua, pondo-a ao servio de semelhante princpio. Considero toda a produo literria excessivamente difundida sobre este assunto um cmulo
de mentiras infames, ainda que ditadas por fanatismo honrado e
louco. Lutemos, sim, mas quando seja preciso e no contra
moinhos de vento. Pensemos na luta e no ascetismo dos verdadeiros grandes homens: Schopenhauer, Schiller, Wagner!
Comeo outra folha de papel, porque, realmente, me preocupa muito no poder estar de acordo contigo a este respeito.
At o conseguir, e para te provar a minha bem intencionada
energia, tenho-me mantido, at agora, na disciplina que discutimos e que penso no abandonar, enquanto o perrnitires. Para
que h-de levar-se a temperatura at ao exagero? Sem dvida,
porque mais fcil ocupar um ponto extremo do que andar sem
vacilao pelo doirado caminho mdio.
Reconheo que nos hotis nos acostumam a uma superalimentao"; motivo por que eu no entro em nenhum. Tambm
vejo claramente que uma temporria abstinncia de carne , por
motivos dietticos, til em extremo. Mas porqu - falando
como Goethe - fazer religio" disso? A razo que a maioria
est dentro de todas estas singularidades, e o que amadureceu
para o vegetarianismo, tambm est amadurecido para o ragoilt
socialista.
Tambm nisto Schopenhauer exprimiu e agiu com a infalvel
segurana do seu grande instinto. Bem sabes onde. t61)
75

No quero falar mais sobre este ponto, mas sim de tudo o

que se refere ao nosso mestre. Vivo colocado num centro do
qual partem e se estendem por todo o mundo fios schopenhauerianos. Quando nos tornarmos a reunir, falar-te-ei do
schopenhauerianismo de Wenkel, e do de Wagner, o qual est
penetrado e consagrado em absoluto por esta filosofia. Tambm te lerei as cartas interessantes, pela sua riqueza de ideias,
dos meus amigos, os doutores Rohde (Florena) e Romundt
(L,eipzig) que esto cheios da mais profunda e caracterstica essncia das ideias do mestre.
Por ltimo, e a falar de mim, dir-te-ei que tal concepo do
Universo cada dia penetra mais e mais no meu pensamento,
mesmo no cientfico, como observars quando te mandar o
meu discurso de apresentao. Trata de A Personalidade de
Homero ,, e preciso que se esteja muito familiarizado com o
mestre, para notar onde se enraza neste discurso o encanto do
seu modo de pensar.
No prximo Inverno, terei ocasio de ser til nossa causa.
Anunciei uma Histria dos Filsofos Pr-Socrticos ,, uma
conferncia sobre Homero e Hesodo, e dissertaes pblicas,
Sobre a esttica dos trgicos gregos" e sobre O antigo drama
musical ,. Wagner vir de Tribschen para ouvi-las.
J te escrevi acerca do valor que tem Wagner para mim: a
encarnao do que Schopenhauer chama um gnio".
Creio poder estar contente com a minha actividade acadmica, cujo primeiro semestre acaba de terminar. Noto nos meus
ouvintes o mais vivo interesse e verdadeira simpatia, coisas que
se revelam no facto de virem frequente e gostosamente pedir-me conselhos.
Mas uma vida fatigante, acredita. Ai! Se no tivesse sido
forado a escrever todas estas palavras!. . . O calor e a energia
do sentimento desaparecem ao fixar-se no papel, envolta em
tinta, a primeira palavra. E, apesar disso, espero alguma coisa
desta minha carta. Ou, porventura, no devo esperar?
De qualquer modo, e pelo menos, espero uma resposta imediata.

77
76

XXIII

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia, Il de Maro de 1870

Meu querido Amigo:

Ter-te-ia escrito h mais tempo, se no tivesse vivido toda
esta ltima poca na maravilhosa crena de nada saber de ti.
Julgava que a tua nova profisso jurdica trouxera consigo uma
modificao de todas as outras circunstncias; e estava quase a
dirigir-me Comisso Roberstein, de Berlim, solicitando notcias da tua pessoa, quando recebi duas cartas tuas seguidas.
Ambas me impressionaram fortemente e despertaram em mim
ardentes desejos de tornar a ver-te. Que pensas de uma viagem
pela Sua, no prximo Vero, at ao ms de Julho?
O facto de estarmos de acordo sobre Ricardo Wagner constitui para mim valiosa prova da nossa unio espiritual, porque
muito difcil no nos enganarmos ao apreci-lo. necessrio
um slido vigor viril para resistirmos espantosa gritaria que
se levanta contra ele, sem sermos induzidos em erro. Alm de
que, no partido contrrio, h pessoas de grande inteligncia e
combatividade. Schopenhauer tem de ajudar-nos a resolver este
conflito, tal qual fez Wagner, na prtica e como artista.
Duas coisas tenho eu sempre presentes.
78
Ie - A concepo universal e artstica de Wagner, a qual,
cheia de uma severidade inacreditvel e de uma profundidade
verdadeiramente germnica, ressoa na sua msica e - assim
como o ascetismo e a negao da vontade schopenhauerianauma abominao para a maioria dos homens da nossa poca. 2
- Os nossos judeus" - e tu conheces toda a extenso alcanada por este conceito - odeiam, sobre todas as coisas, o

idealismo wagneriano, esse idealismo que o aproxima de

Schiller, mais que de qualquer outro, esta luta magnnima e ardente para fazer raiar, por fim, o dia dos nobres", o cavalheiresco - o que mais repugna turba poltica e pblica actual.
H que juntar a estas duas coisas, que frequentemente se encontram em pessoas de talento, uma tendncia para a contemplao indolente, como se no fosse necessrio um trabalho
pessoal e um penetrante estudo para atingir a compreenso de
um tal artista e de tais obras de arte. Quanta alegria sinto, por
saber que estudas, cuidadosamente, o livro pera e Drama!
Comuniquei-o imediatamente aos meus amigos de Tribschen,
para os quais os outros amigos meus no so desconhecidos. E
se, a pretexto da primeira representao dos Mestres Cantores,
quiseres escrever uma extensa e minuciosa carta a R.W., dar-nos-s grande alegria e, em Tribschen, ficar-se- sabendo meLhor quem s. Temos de supor que, se vieres visitar-me, iremos l os dois. Conhecer verdadeiramente de perto um gnio
assim constitui um inesgotvel enriquecimento da vida. Para
mim, tudo o que h de melhor e mais belo est unido aos nomes de Schopenhauer e de Wagner, e sinto-me orgulhoso e feliz por coincidir neste ponto com os meus amigos mais prximos. Conheces j Arte e Politica ? Anuncio-te a publicao de
um pequeno escrito Sobre o dirigir", que s pode comparar-se com Pro Formas de Filosofia, de Schopenhauer.
Sinto muito a desgraa de teu irmo. Reunimo-nos em Leipzig, com frequncia, depois da tua partida, e dei-lhe sempre a
minha estima. Esperemos que tudo volte normalidade. E as-.
79

sim, universal, a nossa vida! Por todos os lados, o espantoso

abre as suas fauces. H que manter a coragem, o valor, e, para
isso, quanto se necessita de contar bons amigos! A solido
desconsoladora em excesso.
vvv
24
XXIV
A PAUL DEUSSEN
Basileia - Primavera de 1870

Meu querido Amigo:

Comparando a tua ltima carta com toda a tua anterior literatura epistolar, observa-se uma incrvel diferena. Finalmente,
desapareceu, agora que falamos a mesma linguagem e no sentimos coisas diferentes ao pronunciar as mesmas palavras,
aquela separao q d t t t t t
ue uran e an o empo exis iu entre nos.
possvel que, se tivssemos estado sempre juntos, houvssemos evitado e substitudo por um atalho mais natural e suave, o
penoso caminho, nem sempre plano e direito, que tens seguido
at alcanar o actual grau de educao. Tu tens sido, entre os
meus amigos, o ltimo que encontrou a senda da sabedria.
Agora abrigo, finalmente, tambm a teu respeito, as melhores
esperanas. Muitas nvoas deixaram de cegar teus olhos. Certo
que, como sucede comigo, te sentirs mais solitrio do que
nunca. que, para ns, se tornaram inacessveis muitas posies deslumbrantes da vida. Em compensao, tambm j nos
no parecem dignas de esforo para alcan-las. O nosso destino a solido espiritual e, s vezes, uma conversa com os que
esto de acordo connosco. Mais do que ningum, necessitamos
81

dos consolos da Arte. No queremos converter ningum, porque sentimos que o abismo que nos separa dos ouaos foi aberto pela prpria Natureza. A piedade chega a constituir o nosso
sentimento mais ntimo. Emudecemos quase por completo. Eu
tenho dias (e muitos!) em que s falo o imprescindvel para o
desempenho do meu cargo, e nada mais. Verdade que possuo
a dita incalculvel de ter como amigo positivo o verdadeiro irmo espiritual de Schopenhauer, que , com respeito a este, o
mesmo que Schiller em relao a Kant. um gnio que sofreu
o destino espantosamente sublime de vir ao mundo um sculo
antes de poder ser compreendido. Esta amizade tem-me feito
penetrar nas profundidades daquela concepo idealista do
Universo. Apercebo-me tambm de que todos os meus esforos filosficos, morais e polticos, tendem agora para um s e
nico fim e que, talvez o primeiro entre todos os illogos, vou
a caminho de ser uma totalidade. A Histria, e, sobretudo, o
helenismo, aparecem ante mim rejuvenescidos e transfigurados.
Quisera enviar-te j todas as minhas conferncias, mas principalmente a ltima, Scrates e a Tragdia". Tm sido acolhido dios e
das aqui como uma sene de paradoxos e tem levanta
cleras. Podem vir os ataques e o escndalo! Olvido toda a esd deraes quando se trata do primordial. Sejamos

111.J 11111\inr viu,

'
so da nossa teoria csmica.
Agora nascem-te desejos de te desembaraares das tuas novas experincias e de me escreveres com maior frequncia
7,
Pois dificilmente encontrars quem tenha passado por mais
converses e tenha amado mais, nos outros, o neofltismo apaixonado.
XXV

AO BARO DE GERSDORFF

Naumburg, 20 de Setembro de 1870

Meu querido Amigo:

Esta manh trouxe-me a mais agradvel surpresa e libertou-me de graves inquietaes. Ref iro-me tua carta. Ainda anteontem me assustou muito ouvir pronunciar, em Pforta, o teu
nome, em tom de dvida. Tu sabes o que significa, na actualidade, essa entonao dubitativa. Perante isto, requeri do reitor
uma lista de alunos cados no campo de batalha, (62) lista que
recebi ontem e que me tranquilizou sobre o que mais me inteuma mterrogao), Kiedesel, etc. In summa,16!
Tudo o que escreves me comoveu profundamente; sobretudo
o tom severo e leal com que falas da prova de fogo que est
sofrendo a nossa comum concepo do Universo. Tambm eu
levei a cabo igual experincia; tambm para mim estes meses
constituem uma poca na qual se me tm confirmado e se tm
manifestado, como bem arreigados, os dogmas fundamentais.
(63) podemos morrer com eles, e isto vale mais que dizer:
Com eles podemos viver. ,
82 83

Nem eu tenho estado em absoluta segurana e fora dos perigos desta guerra. Ao ser declarada, apresentei aos meus superiores o pedido de licena para cumprir, como soldado, o meu
dever de alemo, o que me foi concedido, mas sob compromisso de no transportar a as, por causa da neutralidade sua. (Desde 69 que no tenho direito nacionalidade prussiana.)
Ento, pus-me a caminho, acompanhado por um excelente
amigo, a flm de prestar servios como enfermeiro voluntrio.
Este amigo, com quem tudo foi comum, durante sete semanas,
o pintor Mosengel, de Hamburgo. Ao voltar o tempo de paz,
far-te-ei travar conhecimento com ele. Sem o seu valoroso
apoio, dificilmente resistiria aos acontecimentos que passo a
descrever: em Erlangen, vrios colegas meus da Universidade
deram-me instrues sobre medicina e cirurgia. Tnhamos, ali,
200 feridos. Da a poucos dias, fui encarregado especialmente
de prestar assistncia a quatro - dois prussianos e dois zuavos. A dois deles, declarou-se-lhes a difteria cutnea, e tive de
dar muitas piticeladas. Quinze dias aps, fomos enviados, Mosengel e eu, para uma sociedade de socorros, com o fim de
cumprirmos vrios encargos particulares e fazer chegar s mos
de oitenta enfermeiros, enviados anteriormente, uma considervel soma de dinheiro.
O nosso plano era reunirmo-nos com o meu colega Zimssen,
em Pont--Mousson e agregarmo-nos ao grupo de quinze homens que o seguia. Isto no pde realizar-se. O cumprimento
dos nossos deveres foi-nos muito difcil. Necessitvamos absolutamente de informaes precisas, e tivemos de fazer grandes marchas a p e, com indicaes muito vagas, investigar,
nos lazaretos de Weissenburg, no campo de batalha de Wrth,
; em Hagenau, Luneville, Ranzig e at Metz. Em Ars-sur-Moselle, entregaram-nos vrios feridos que deviam ser transportados a Karlsruhe. E voltmos com eles. Tive de assistir a seis
; feridos graves, durante trs dias e trs noites. Mosengel cuidou
de cinco. O tempo estava pssimo e tnhamos de manter os
84
carros fechados, para que a chuva no casse sobre os pobres
homens.
O cheiro que havia l dentro era aflitivo. Para mais, os meus

doentes sofriam de disenteria, e dois deles de difteria. Concretizando: trabalhei espantosamente e, depois de ter passado trs
horas pela manh, e outras trs pela tarde, colocando ligaduras,
e ter ainda de atender durante a noite s necessidades fsicas
dos pacientes, tornava-se-me impossvel repousar. Quando entreguei os meus feridos no lazareto, ca gravemente doente.
Apareceu-me uma perigosssima disenteria e difteria bocal.
Cheguei a Erlangen com dificuldade e ali fiquei de cama. Mosengel teve foras para se sacrificar e ficou a tratar de mim, sacrifcio no pequeno, dado o carcter dos meus males. Aps
vrios dias de atormentadoras injeces de pio, tanino e misturas de pedra infernal, foi dominado o primeiro perigo. Ao fim
de uma semana, pude partir para Naumburg, mas ainda no
estou bom. A atmosfera dos acontecimentos envolveu-me de
maneira tal que, durante algum tempo, continuei a ouvir um lamento infinito. 64 O meu propsito de voltar ao teatro de
guerra tornou-se, portanto, impossvel. Agora, tenho de me
contentar com isto: assistir e apiedar-me, distncia.
Fao votos por ti, meu querido amigo. Ambos sabemos o
que a vida tem de estimvel. Mas temos de viver, e no para
ns. Portanto, vive, meu muito querido amigo. Conheo a tua
herica natureza. Oxal eu te no perca!

85

XXVI

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia, 7 de Novembro de 1870

Meu querido Amigo:

Espero que seja bom o estado fsico em que te encontre esta
minha carta, e que o de esprito seja pelo menos tolervel. Este
ltimo seria incompreensvel para mim, dadas as circunstncias
actuais, se no o explicasse o facto de sabermos o que a existncia , e o que significa.
Quando, como agora, se abrem os espantosos abismos do
ser e se amplia o reino da dor, temos o direito de passar atravs
de tudo isso como sbios >. Isto d-nos coragem, resignao e
fora para resistir, sem que nos convertamos em esttuas de
sal. Tenho-me atirado com ansiedade s cincias. E volto a
cumprir a minha regular actividade profissional. Somente desejo sentir-me com mais sade. O meu organismo ficou abalado com o ataque de disenteria, e ainda no recuperou o muito
j que perdeu. Tenho sido bem recebido em Basileia. Tambm de
Tribschen recebi boas notcias. Wagner e sua mulher enviam-te
j as suas melhores saudaes e desejos de bem-estar. (J sabes
' que a boda se realizou em Agosto? Fui convidado para testemunha; mas no pude assistir por me encontrar, ento, em
86
Frana.) Wagner mandou-me, h uns dias, um maravilhoso
manuscrito intitulado Beethoven, no qual se encontra uma
profundssima filosofia da msica, absolutamente de acordo
com a teoria schopenhaueriana. Publica-se este tratado em
honra de Beethoven, e , na realidade, a maior homenagem que
a nao podia tributar-Lhe.

Durante o Vero, escrevi um trabalho sobre A concepo

dionisaca do Universo. 65 Considera-se nele a antiguidade
grega sob o aspecto de que mais nos podemos aproximar agQra, graas ao nosso filsofo. Porm, estes estudos so, por
enquanto, s para mim. S desejo que me deixem tempo para
amadurecer completamente as ideias, e poder produzir a valer.
Tenho as maiores preocupaes quanto marcha da civilizao, nos tempos prximos. Oxal no tenhamos de pagar os
enormes xitos nacionais com perdas noutros sectores, minorao com que, eu pelo menos, no me resignaria. Dir-te-ei,
confdencialmente, que a Prssia actual me parece constituir um
extraordinrio perigo para a civilizao. Penso, mais para diante, desvendar, em pblico, tudo quanto respeita educao.
Que outro se encarregue de proceder de igual forma quanto s
intrigas religiosas que, em Berlim, se forjam a favor do poder
clerical-catlico. muito difcil permanecer sen no, no meio da
embriaguez geral. Mas ns devemos ser suficientemente filsofos para consegui-lo, evitando, assim, que os ladres venham, nos roubem e nos faam sofrer uma perda que eu no
julgaria compensada pelos maiores triunfos militares, nem sequer por todas as glrias nacionais.
H necessidade de combater para o perodo de civilizao
vindouro. Conservemo-nos, pois, onde estamos. Penso sempre em ti. Que o gnio do futuro almejado te proteja e guie!

87

XXVII

A ERWIN ROHDE

Basileia, IS de Dezembro de 1870

Meu querido Amigo:

Ainda no decorreu um minuto, depois da leitura da tua carta, e j me disponho a responder-te. Quero informar-te imediatamente que participo dos teus sentimentos e que, como tu,
consideraria ignomnia sair, por meio de um violento esforo,
desta anelante espera que nos consome. Escuta o que fervilha
no meu esprito: arrastaremos ainda um par de anos esta existncia universitria, considerando-a penoso ensinamento que
tem de se suportar, ainda que com assombro. Seja esta poca
uma dura aprendizagem, necessria para poder, depois, ensinar
- tarefa cujo aperfeioamento acho de meu dever, ainda que as
minhas ideias sejam mais elevadas.
Com o tempo tenho reconhecido a justia da doutrina schopenhaueriana sobre a sabedoria universitria. Aqui impossvel
ser radicalmente sincero, e nunca poder tornar-se isto como
ponto inicial de qualquer coisa verdadeiramente revolucionria.
S utilizando todas as alavancas que podem arrancar-nos
deste ambiente, e sendo, no s mais sbios, mas sobretudo
melhores, poderemos chegar a verdadeiros mestres. Tambm
qui experimento, perante tudo, a necessidade de ser sincero, e
: por isso no suportarei muito tempo a atmosfera acadmica.
Por conseguinte: preciso libertarmo-nos deste jugo, primeiro; depois, fundaremos uma nova academia grega. Romundt est, sem dvida, a nosso lado. Tu conheces j, desde a tua
visita a Tribschen, o plano de Wagner sobre Bayreuth. Tenho
pensado muito que, simultaneamente com a execuo dos seus
planos, talvez devamos, pelo nosso lado, proclamar um rompimento com a Filologia e sua perspectiva cultural. Preparo
uma grande adhortatio dirigida a todos aqueles que no esto

asfixiados pelo presente ou sumidos nele.

Quanto de lamentar que tenha de escrever-te sobre tais coisas, em vez de ser cada uma destas ideias objecto de uma larga
conversa contigo! No conheces tudo o que est construdo
sobre elas, e o meu plano parecer-te-, talvez, um excntrico
gracejo. E no nada disso. uma necessidade.
Um livro de Wagner sobre Beethoven, que acaba de public -se, poder indicar-te muito do que eu desejo do futuro. L-o; um anncio do esprito em que vivemos - ns! - no
futuro. Ainda que tenhamos poucos adeptos, creio que poderemos sair um pouco desta corrente - embora com algumas
perdas - e alcanar uma ilha, na qual no tenhamos de tapar
os ouvidos com algodo. Seremos, ento, mestres uns dos oubros, e os nossos livros sero unicamente anzis com que apanharemos alguns para o nosso agrupamento artistico-claustral.
Viveremos, trabalharemos e gozaremos uns para os outros, e
talvez seja esta a nica maneira pela qual devemos trabalhar para a totalidade.
Como prova de que penso nisto seriamente, dir-te-ei que comecei a limitar as minhas necessidades, para conservar um pequeno resto da minha fortuna. Tambrri devemos experimentar
a nossa sorte" nas lotarias e, se escrevermos livros, pedir os
mais elevados honorrios, coisa que penso fazer j com os primeiros que publique. Todos os meios lcitos devem ser empre89

gados para que nos ponhamos em condies econmicas de

fundar o nosso retiro. Temos, portanto, a nossa misso a cumprir, nestes dois anos prximos.
Oxal que o plano te parea digno de ser meditado! A tua
carta confznna que era tempo de te apresentar a proposta.
No estaremos porventura em condies de trazer ao mundo
uma nova forma da academia? E no poder eu, pela fora do
mais ardente desejo, chamar vida aquela forma nica. . . l66)
como disse Fausto, a propsito de Helena.
Ningum sabe deste projecto, e de ti depende que faamos a
Romundt uma comunicao preparatria.
Esta nossa escola de filsofos no , certamente, uma reminiscncia histrica, nem um gracejo arbitrrio. No uma necessidade o que nos leva por este caminho? Parece que os
nossos planos estudantis, as nossas viagens, voltam a surgir
numa nova e simblica forma. No serei eu quem, como ento,
te deixe na estacada. Ainda tenho remorsos disso!

90
XXVIII

A SUA ME E SUA IRM

Tribschen, 30 de Dezembro de 1870

Queridas Me e Irm:
Recebei os meus votos de felicidades para o novo ano. So,
desta vez, mais calorosos do que nunca, em virtude do temor
que todos, manifesta ou secretamente, abrigamos, de que se
aproximem tempos piores do que os actuais. Os efeitos de uma
grande guerra so mais de temer do que a prpria guerra, com
todas as suas monstruosas perdas. Aqui, corre tudo bem, tanto
quanto poderia desejar. Passmos um belo Natal. A festa do
dia 25, aniversrio da senhora de Wagner, foi encantadora e
merece relato aparte. O Idilio de Tribschen, 6 ) nome do maravilhoso fragmento sinfnico composto por Wagner para este
dia, do mais impressionante que existe. Os executantes estavam to entusiasmados como ns. possvel que tenha em
meu poder, em breve, uma edio para piano a quatro mos.
No dia de Natal, recebi um magnfico exemplar do Beethoven,
uma luxuosa edio completa de Montaigne (que venero) equalquer coisa de nico! - o primeiro exemplar da edio para
piano do primeiro acto de Siegfried, edio que ainda levar um
ano a aparecer venda.
91

'11
I I ;:
XXIX

A ERWIN ROHDE

Lugano - Hotel du Parc, 29 de Maro de 1871

Ai, meu querido amigo, quem pudera liberar-se!. . 6s

Nunca fcil, mas, para mim, agora, impossvel por completo, pois no sei nada, absolutamente nada, do desenvolvimento dos nossos planos.
certo que Vischer me escreveu para aqui (Lugano), mas na
sua carta no me diz nem uma palavra do nosso projecto comum. Pelo contrrio, notei, em Basileia, antes da minha partida
e depois de te haver escrito, alguns indcios de que o llsofo
Steffensen no o v com boa vontade. Imagina tu quo preso
me tm os que podem apelar para o meu nunca avultado schopenhauerismo. Tenho, alm disso, e antes de mais nada, que
dar-me a conhecer e justificar-me como filsofo. Com esta inteno, terminei um pequeno escrito intitulado: Princpio e Fins
da Tragdia, a que s faltam alguns retoques. Portanto, creio
que teremos de esperar mais algum tempo, pelo menos at fins
de Setembro, poca em que, se tudo correr bem, se resolver o
nosso assunto. A verdade que, assim, se prolongar ainda
mais o triste estado de excitao e descontentamento que nosso perpetiium mobile, e teremos ainda muito tempo para provar
o nosso sangue-frio filosfico nesta expectativa to pobre de
92
esperanas. Esta a parte m da minha ideia: se vencer, ser,
pronta e inesperadamente, a glria! Se fracassar, ser a misria!
Temos escolhido o caminho mais comprido; mas que, desta
vez, ser tambm o mais curto.
O meu estado de sade no , infelizmente, o mais satisfat-

rio. Ainda passo de cada duas noites uma sem dormir e, se bem
que esteja mais tranquilo e sereno, e, de um modo geral, me
encontre melhor, no posso pensar em viagens. Chego at
Itlia, mas imediatamente me vejo forado a retroceder. Assim
que no conheo nem o lag,o de Como, nem o Maior. E h
seis semanas que estou aqui! E certo que o tempo tem sido, at
agora, muito pouco italiano. No achei o menor vestgio de
uma Primavera melhor do que a nossa Primavera alem. As
montanhas mais baixas dos arredores esto ainda cobertas de
neve, e h duas semanas atrs tnhamo-la no jardim do hotel
que, por sinal, muito bonito. Tempo anormal - dizem-me. Triste consolao a que j me acostumei, na minha estada
na Sua!
Entre muitos dias de depresso espiritual, tenho gozado alguns de grande elevao. Isto h-de notar-se no meu escrito
que j citei. Vivo num orgulhoso afastamento da Filologia. Tudo o que pudesse alcanar por esse lado - elogios, censuras, e
at as mais altas glrias - me faz tremer de horror.
Vou introduzindo-me assim, pouco a pouco, no meu reino
filosfico. E j creio em mim! Estou preparado para tudo. E
no me causaria a mnima surpresa se viesse a tornar-me poeta.
No fao a menor ideia daquilo para que estou destinado. Sem
difculdades, recapitulando, encontro ecos to harmoniosos, at
agora dirigidos para um s fim ainda ignorado. Parece-me que
um bom demnic me serve de guia.
Nunca imaginei que, no tendo uma clara viso dos seus
fins, nem uma ambio por alcanar um lugar do Estado, algum pudesse sentir-se to sereno e lcido como eu me encontro.
93

Que sensao a de vermos encher-se e arredondar-se o nosso

prprio mundo! Que belo despertar! To depressa vejo crescer
pedaos de uma nova metafsica, como de uma nova esttica ou
de uma nova pedagogia que condenam todos os nossos ginsios e universidades. Tudo o que estudo passa a classificar-se
entre o j sabido, e encontra sempre um bom lugar onde introduzir-se. Quando mais $into o desenvolvimento deste meu
prprio universo, quando medito, no friamente, mas com
calma, na Histria do mundo durante estes ltimos dez meses,
e a emprego como meio para bons fins, sem nenhum respeito
exagerado. Orgulho e loucura so, na verdade, dbeis palavras
para exprimir a minha insnia , espiritual. Este estado permite-me considerar a minha posio universitria como qualquer
coisa de secundrio, e at a ctedra de Filosofia me preocupa
exclusivamente por tua causa, pois a considero tambm como
coisa provisria.
Ai, quanto desejo a sade! Faa-se qualquer coisa que dure
mais do que ns prprios e, ento, daremos graas por cada
noite bem dormida, por cada raio de sol, at por cada digesto
normal! Mas, desgraadamente, h em mim no sei que rgos
do estmago perturbados, que me produzem insnias, nervosismo, hemorridas, sabor a sangue, etc. Faze-me o favor de
no considerar estes achaques a causa do meu estado de esprito que antes descrevi! Tremeria, ento, pela minha imortalidade, se bem que no tenha ouvido ainda que o flato provoque
estados filosficos!. . .

94
XXX

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia, 21 de Junho de 1871

Meu querido Amigo:

Por sorte minha, pudeste subsistir e voltaste integer 69 de
entre formidveis perigos. Finalmente, podes pensar em actividades e deveres pacficos e considerar como um trgico sonho
j desvanecido os tremendos episdios passados. Solicitam-te
novas obrigaes e, se algo nos deve ficar do selvagem jogo
guerreiro, ser o esprito herico e reflexivo que, para surpresa
minha, descobri, belo e inesperado achado!, no nosso exrcito
forte e alegre, o cheio da velha sade germnica. Sobre isto,
pode edificar-se, e podemos ter ainda esperana. A nossa misso alem no terminou ainda! Sinto-me mais animado do que
antes, ao ver que nem tudo naufragou sob a banalidade, a elegncia" franco-judaica, e a anelante agitao da actualidade ,.
Existe ainda a coragem, e precisamente a coragem alem, que
qualquer coisa muito diferente do lan" dos nossos vizinhos,
que so dignos de lstima.
Sobressaindo da luta das naes, assustou-nos a espantosa
cabea da vfbora internacional 1 que apareceu, de repente,
como prenncio de outras lutas muito diferentes. Se pudsse95

mos falar com tempo sobre isto, chegaramos decerto a concordar que, precisamente nessa manifestao, a nossa vida
moderna e, de um modo geral, toda a velha Europa crist (e
principalmente a civilizao catlica reinante agora por toda a
parte), revelam a enorme doena que trazem consigo e que tm
transmitido ao mundo. Estariamos tambm de acordo em que
todos ns, com todo o nosso passado, somos culpados destes
horrores que vm agora luz, e, por conseguinte, devemos ter
a conscincia suficiente para nos considerarmos, perante aqueles infelizes, como nicos responsveis do crime de uma luta
contra a Civilizao ,. Quando me deram a notcia do incndio
de Paris, 2 fiquei, durante alguns dias, absolutamente deprimido e cheio de pesar e de dvidas. Toda a existncia cienfica
e filosfico-artstica parecia-me absurda, nos tempos em que
ainda possvel que, num s dia, sejam destrudas as mais sublimes obras de arte e at perodos artsticos inteiros. Refugiei-me, com absoluta convico, no valor metafsico da arte, pensando que esta no existe por e para os desgraados homens,
mas para cumprir misses mais altas. Todavia, nem mesmo no
; ; meio da minha maior dor, pude atirar pedras aos autores do saA
crilgio, que para mim s foram portadores de uma culpa geral,
culpa sobre a qual h muito que cismar.
Junto envio um tratado 3 Que revela as minhas ocupaes
filosficas, maiores do que o ttulo deixa supor. L-o com benevolncia. Tenho muitos outros projectos e preparo-me para
uma luta, e creio que os meus amigos tambm tomaro grande
parte nela.
XXXI

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia,19 de Novembro de 1871

Perdoa, meu querido amigo, que no tenha j agradecido as

tuas cartas, cada uma das quais me fez ver a intensidade do tra-

balho cultural que ests levando a cabo. Essa intensidade faz-me pensar que, no fundo, s ainda um soldado e aplicas o esprito militar conquista da filosofia e da arte. Ests dentro do
que justo; neste nosso tempo, somente como combatentes temos o direito de existir; como primeiros combatentes por um
soeculum vindouro, cuja formao pressagiamos dentro de ns
prprios, naquelas nossas melhores horas em que nos sentimos
absolutamente estranhos ao esprito do nosso tempo e vivemos
numa ptria espiritual do porvir, que pressentimos obscuramente. No teremos, acaso, entre as nossas recordaes de
Leipzig, a de algum destes momentos pertencentes a outro soeculum? Fiquemos, pois, em que se deve viver resolutamente
em tudo o que bom e belo, . 4 Mas faz falta uma resoluo
forte, o que no para toda a gente.
Fizeram-me, hoje, recordar a nossa existncia leipziguiana e,
em certo sentido, pude exclamar, como se diz no lied", que
enlacei o alegre final com o alegre princpio. Hoje, precisamente hoje, por fim, respondeu Fritzsch, o excelente editor,
96 97

minha visita de h anos. Os meus agradecimentos por isso. Tu

e Rohde fostes os que me levaste at ele, em esprito e em corpo, coisa pela qual, at agora, s louvores tenho que vos render. Fritzsch no pde evitar que a sua resposta tardasse tanto.
Remeteu a minha obra 5 a um perito, para que lhe desse a
sua opinio, e ele nada disse at 16 de Novembro. Tu sabes
que o meu < lied 6 < Amigo querido, recebe esta saudao
como presente e como voto. . ." estava destinado a Krug, em tal
data, a do seu aniversrio; pois bem, nesse mesmo dia, Fritzsch escreveu-me, dizendo: No se atormente nem ofenda o
desagrado. . . , E promete t-lo pronto para o Natal. Decidimos,
com respeito forma do livro, tomar para modelo a do de
Wagner, Definio da pera, e h lugar, na portada, para uma
magnfica vinheta. Diz isto ao teu amigo, o artista, e sada-o com afecto, da minha parte. V a portada do folheto wag' neriano e calcula as dimenses que podemos dar obra da arte
pictrica. Tudo depende do ttulo. Tenho, at agora, a esperana de que o meu livro se vender muitssimo. Pode, portanto, o
senhor da vinheta contar com o seu pedacito de imortalidade.
Mais novidades: poders imaginar em que rara forma ressurgiram aqueles confortantes dias da nossa reunio de frias?
o, d
Pois renasceram, em forma de composi e grande composio para piano a quatro mos, em que se resume todo aquele
Outono banhado de sol. Por ter sido inspirada nas recordaes
da minha juventude, leva por ttulo o seguinte: < Ecos de uma
, noite de S. Silvestre, com cnticos processionais, dana cam`; pestre e repique de sinos meia-noite." um ttulo divertido,
que podia continuar, com a mesma razo que o anterior. . .<ccom
brindes e felicitaes do novo ano". Tocmo-la, Overbeck e
eu. Na noite de Natal, a senhora de Wagner ser presenteada
! : com esta obra musical. Tambm sois vs, meus queridos ami' gos, os ignorados dei ex machina desta composio! H seis
anos que no compunha e este Outono estimulou-me a faz-lo.
'' ! ' A pea, bem executada, dura vinte minutos.
9g
Entrei, outra vez, em plena actividade filolgica. Fao leituras sobre lntroduo ao estudo de Plato" e < Epigrafia latina, e preparo, para depois do Ano Novo, seis conferncias

pblicas sobre O futuro das nossas instituies culturais ,.

99

XXXII

A ERWIN ROHDE

Basileia, 20 de Dezembro de 1871

:, Meu querido Amigo:

Primeiro que tudo,a minha cordial saudao pelo Natal.Es1 perava poder mandar-te o meu livro hoje mesmo; mas, ainda
que no seja por culpa minha,surgiram alguns atrasos,devido
aos quais, desta vez, o meu presente de Natal est ainda um
pouco longe.A vinheta da portada causou-me vrias contrariedades.O desenho de Rau,o amigo de Gersdorff,obteve todo o
1G nosso aplauso,mas o gravador que Fritzsch escolheu fez obra
' to tosca que a gravura resultou completamente intil,e tive, 1 mos de a mandar fazer de novo ao melhor gravador de Berlim
o artista acadmico Vogel.
Gersdorff conserva-se flelmente a meu lado,e distingue-se
pela sua pronta ajuda,eficaz em todas as ocasies.
A composio do meu livro mais apertada que a do de
I Wa ner ue tommos or modelo,e,assim,o volume ser
; ; menor:140pginas aproximadamente.Oito folhas j esto terminadas,e s me fica por comgir o prlogo e qualquer coisa
, do texto.Tu desconheces toda a ltima parte,e tenho a certeza
de que te causar assombro. muito ousada,mas posso dizer
100
a mim prprio, no mas amplo sentido: anima salvavi. Isto faz
que eu pense na minha obra com grande satisfao. E no me
inquieta que possa provocar escndalos ou que faa surgir de
alguns lados gritos de indignao".
Alm disso, sinto-me maravilhosamente fortificado nas minhas opinies musicais e convencido em absoluto da sua verdade, pelo que, em Mannheim, durante esta semana, experimentei junto de Wagner. s Ai, meu amigo, porque no ters
podido estar connosco! Em que se comparam todas as nossas
n cordaes e experincias artsticas anteriores com estas lti-

mas! Achava-me como aquele, que, por fim!, v cumprido um

pressentimento. Isto msica; o resto no! E a isto, e no a
outra coisa, precisamente ao que aludo com a palavra msica ,, quando descrevo o dionisaco! Quando penso que haver
homens, no futuro, embora sejam s uns centos, que obtero
desta msica o que eu obtive dela agora, tenho esperanas numa cultura completamente nova.
Tudo o mais, o que de modo algum pode relacionar-se com a
msica, causa-me repugnncia e dio. Ao voltar dos concertos
de Mannheim, experimentei, durante toda a noite, um intenso
estremecimento, ao pensar que devia recomear, no dia seguinte, a minha habitual actividade, e actividade que se me
apresentava como um fantasma e no como uma realidade.
Tenciono passar o Natal s, em Basileia, e recusei os amveis
convites que tive para ir a Tribschen. Preciso de tempo e de
solido para meditar com recolhimento nas minhas conferncias
sobre o Futuro dos estabelecimentos culturais. Dediquei senhora de Wagner a minha Noite de S. Silvestre. Executar-se-
no dia 25 de Dezembro, dia do seu aniversrio. Estou ansioso
por saber a apreciao que merecer, ali, o meu trabalho, que
at agora no foi apreciado por ningum competente. Quando
to mandar, percebers, creio que com emoo, o tom clido,
contemplativo e feliz que transparece atravs de todo ele, como
recordao transfigurada dos dias felizes das minhas frias ou101

tonais. Isto , pelo menos para mim, o que h na minha obra.

Passei uns belos dias com Jacobo Burckhardt, e falmos
muito do helenismo. Creio que, sobre isto, se pode aprender
agora muito em Basileia. Burckhardt leu com grande interesse a
tua composio sobre Pitgoras, e disse que aquilo que tu escreveste sobre o desenvolvimento da representao pitagrica
o melhor que se tem escrito at agora sobre motivo to srio.
Com o teu trabalho, fizeste-me adquirir grande quantidade de
opinies fundamentais sobre Pitgoras, e creio que ns, conjuntamente, poderamos aclarar muito e infundir calor to
abandonada e mumificada histria dos filsofos gregos. No
ds todos os teus escritos s malfadadas revistas filolgicas e
espera a apario das folhas buyrentianas. Estou encantado
com o artigo que dizes que, sobre o meu livro, publicars na
revista de Zarncke, 9 e agradeo-te de antemo. Temos ainda
de percorrer juntos uma grande parte da vida, meu querido
amigo; conservemo-nos, pois, flis!

102
XXXIII

A ERWIN ROHDE

Meu bom e querido Amigo:

Fui, h pouco, consultado por Susemlhl sobre se aceitaria
uma ctedra em Greifswald. Imediatamente a recusei em teu
favor, recomendando-te para a ocupares. Seguiu este assunto o
seu caminho? A minha negativa tornou-se pblica e despertou
uma grande simpatia por mim, entre os bons cidados de Basileia, ainda que eu tivesse feito constar que no se tratava de um
oferecimento flrme, mas somente de uma consulta preliminar.
Os estudantes projectaram uma festa em minha honra, como
prova de gratido e, de um modo geral, como expresso do
muito que se estimava e honrava a Universidade de Basileia
com a minha actividade, festa que, a pedido meu, no se realizou. Fiz, agora, umas conferncias sobre o Futuro dos nossos estabelecimentos culturais", e cheguei a causar sensao"
e, por vezes, at despertei entusiasmo, entre os meus ouvintes.
Que pena j no estarmos juntos! O que, sobre o meu corao
perpassa agora, e o que ele prepara para o futuro, no pode
abordar-se em cartas, nem superficialmente. Fiz com Wagner
um pacto de estreita aliana. No podes imaginar quanto esta103

mos, agora, perto um do outro e o contacto que existe entre os

nossos respectivos projectos. Tive de ouvir sobre o meu livro
coisas incrveis, e por taI razo no te digo nada sobre elas.
Que pensas tu de tudo isto? Qualquer coisa de grave me invade,
ao ver o efeito que o meu livro causou. Adivinho, nos rumores
que levantou, o futuro de tudo quanto me proponho fazer. Esta
vida ser ainda mais penosa.
Em Leipzig deve ainda reinar a indignao. Ningum dali se
dignou escrever-me uma nica palavra. Nem Ritschl.
Meu bom amigo: uma necessidade, uma santa necessidade,
voltarmos algum dia a viver juntos. Vivo, de h tempo para c,
no meio de uma poderosa corrente; quase todos os dias me trazem algo de assombroso e os meus desgnios elevam-se e fortalecem-se. Em segredo, e rogando-te que o guardes, anuncio
te que preparo, entre outras coisas, uma Memria sobre a Universidade de Estrasburgo, destinada a chegar s mos de Bismarck, com carcter de interpelao ao Conselho Nacional.
Quero demonstrar nela quo ignominiosamente se deixou passar uma ocasio magnfica para fundar um estabelecimento pedaggico, genuinamente alemo, que regenerasse o esprito
germnico e destrusse o que, at hoje, se tem chamado cultura". preciso lutar! Mesmo navalhada! Ou a canho!
XXXIV

A FREDERICO RITSCHL

Basileia, 28 de Janeiro de 1872

Mui respeitvel Senhor Conselheiro Secreto:

Suponho que V. Ex no levar a mal a minha admirao por
no ter recebido uma nica palavra sua quanto ao meu livro recentemente publicado, nem a franqueza com que me disponho a
exprimi-la. Uma vez que o meu livro como que um manifesto, incita a tudo, menos ao silncio. Talvez V. Ex se maravilhe, quando lhe disser a impresso que supunha ir causar-lhe a

si, meu respeitvel mestre.

Pensava que a minha obra seria para V. Ex a mais cheia de
esperanas que tem encontrado na sua vida. Plena de esperanas na nossa cincia da antiguidade e na essncia alem, ainda
que, com a sua consecuo, tivesse de ir ao fundo uma multido de indivduos. Creia V.Ex que eu, pelo menos, no renunciarei aplicao prtica das minhas opinies. Isto de algum modo o provo a V. Ex, dizendo-lhe que estou a fazer uma
srie de conferncias pblicas sobre o futuro dos nossos centros pedaggicos. V. Ex sabe que me encontro livre de ambies e temores pessoais, e, deste modo, no procurando nada
para mim, espero poder fazer alguma coisa para os outros.
104 105

Quero, antes de tudo, apoderar-me da jovem gerao dos fil' logos, e consideraria ignominioso para mim no o conseguir.
Mas o silncio de V. Exe inquieta-me. No porque duvide do
seu interesse por mim, interesse em que sempre confio; mas,
precisamente por esta confiana, penso na possibilidade desse X X X V
mutismo significar temor por me ver no caminho que empreendi.
para desvanecer esse temor que escrevo a V. Ex. so AO BARO DE GERSDORFF

Meu querido Amigo

Basileia, 4 de Fevereiro de 1872

Outra vez um par de linhas cheias do mais cordial agradecimento pelas notcias que me ds, que me libertaram ou, pelo
menos, quase me libertaram, de graves preocupaes. Um
destes dias, recebi um telegrama de Wagner que diz: Gersdorff, o Alexandrino, -nos indispensvel. , sl Palavras que
entendi, se bem que no completamente. Haja o que houver,
pensa sempre que tu e eu somos chamados a lutar e trabalhar
entre os primeiros, para um movimento cultural que h-de comunicar-se grande massa, na prxima gerao ou talvez mais
tarde. Seja isto o que nos orgulhe e d coragem. Creio, alm
disso, que no nascemos para ser felizes, mas para cumprir o
nosso dever, e considerar-nos-emos ditosos se conseguirmos
saber qual esse dever.
O meu livro encontra grandes dificuldades para difundir-se.
Rohde tinha escrito sobre ele um excelente artigo para a Litterarische Zentralblan, mas foi recusado pela redaco. Esta era a
ltima possibilidade de que uma voz sria comentasse o meu
livro numa revista cientfica. Agora, j no espero ouvir seno

106 107

sandices ou maldades. . . Mas confio, e digo-te com a maior

convico, que a minha obra abrir caminho, pausada e silenciosamente, atravs dos sculos. Dizem-se nela, pela primeira
vez, certas coisas eternas, e isso tem de ter ressonncia. Nada
quero para mim, e muito menos o que se chama fazer carreira.
Agora, trabalho tranquilamente, nos meus problemas pedaggicos. Tm-me pedido muito que, para as frias da Pscoa,
empreenda uma viagem a Atenas, Naxos e Creta, em companhia de um catedrtico residente na vizinha cidade de Freiburg
(Baden). Que pensas disto? Ficars assombrado, quando souberes quem que me prope acompanh-lo: o filho de Flix
Mendelssohn Bartholdy. Ora bem: eu penso recusar. Sempre
me sucedem coisas muito curiosas! Envio-te junto uma carta
que, sobre o meu livro, recebi de um fillogo, professor da
Universidade de Berna, que quase no conheo.

108
XXXVI

A ERWIN ROHDE

Basileia,12 de Abril de 1872

Meu mais querido Amigo:

Para animar o teu estado de esprito com o mgico jogo da
tsperana, contar-te-ei, antes de tudo, a combinao em que fiz
entrar, se bem que ainda s em pensamento, a tua pessoa e a
ia profisso, alis sustento. Projecto a maneira de entrares, em
fins de Setembro, na posse de todos os louvores e emolument ns inerentes minha ctedra de Basileia, na qualidade de meu
absoluto sucessor. Penso partir para a ptria alem, no prximo
Inverno, convidado pelas Sociedades Wagnerianas das principais cidades, para fazer conferncias sobre as representaes
nibelnguicas. s2 Cada um tem de cumprir o seu dever e, em
caso de coliso, o maior dos deveres. Uma vez que este Inverno me separo da Universidade, aproveito a soluo de continuidade produzida para viajar pelo Sul, durante dois anos. Para
poder converter este projecto em realidade, renunciarei minha
ctedra e tu poders, ento, suceder-me em todas as minhas
actividades. Se a Universidade me quer bem, espero que conServe, como propriedade minha, o ttulo e louvores de catedrtico, ainda que, naturalmente, me retire o soldo. Tudo isto sem
109

r prejuzo da tua absoluta independncia na ctedra.Agrada-te

levar esta combinao at prtica? Considera-a,at agora,
unicamente como um projecto a discutir aqui.Creio poder viver
ainda um par de anos com o que resta da minha fortuna: uns
dois mil tleres.O que suceder depois,s Deus o sabe! Por
enquanto,no tenho sombra de cuidados.Deve ser uma divina
felicidade viajar pelo Sul,livremente,e no como um pensionista,com os olhos sempre voltados para um ministrio imperial.Mas,primeiro,tenho de saber se,chegado o caso,estars
disposto a secundar-me.A resoluo tem de estar assente at
fins de Maio.
A tua carta a Wagner causou-me grande e cordial alegria.
No temos melhor patrono para os nossos mais belos e nobres
" desejos e,de direito,pertence-lhe a ele,como oferenda,tudo o
'' que cresa no nosso campo prprio.Por este mesmo motivo,
, torna-se-me penosa a nossa separao.Juntos,tu e eu,deva: mos,a seu lado,tomar o seu exemplo e avanar na compreen' so das suas obras.Os Nibelungos" aparecem cada vez com
! maior claridade,ante os meus olhos,como a consecuo de
w uma obra espantosamente gigantesca e incomparvel.Pois
bem: difcil aproximarmo-nos de tais criaes,e o que cr
"; hav-las sentido e compreendido tem o dever de falar delas aos
outros.Eis a razo dos meus planos de Inverno.
Desejo que a tua Missiva a Wagner obtenha um xito feliz.
Fixa a poca em que fazes isto por ele.Mais tarde,demonstrarei at que ponto este um dos momentos mais com licados e
crticos,e como,para ele,toda a prova de compreenso e interesse constitui um blsamo consolador.
Junto envio algumas cartas que recebi,referentes ao meu lii ; vro.Entre elas,as de Von Baligand s3 (gentil-homem do rei
'' da Baviera),Francisco Liszt,Gustavo Krug,Hagen (catedrti; co em Berna),Schur, s4 condessa Krokow s5 e Matilde
' Meyer. s6 Recebi tambm cartas muito amveis da mulher do
ministro Von Schleinitz,de Berlim,e da senhora de MeysenI10
ug. Hans Von Blow, que ainda no conhecia, visitou-me e
perguntou se podia dedicar-me uma traduo de Leopardi, fruto
das suas horas de cio na Itlia. Est to entusiasmado com o
:tneu livro, que leva consigo uma grande quantidade de exemplares, para distribuir pelas pessoas da sua amizade. Breve-

mente sair a segunda edio. No entanto, o meu livro no foi

ainda anunciado publicamente em parte alguma. Nem sequer
nos anncios dos livreiros! um xito no seio da famlia. . .
l)ohm, o redactor do Kladderadatsch, s tambm um entusiasta , da minha obra e quer escrever sobre ela no seu peridico. Nele, pois, se publicar o primeiro artigo sobre o meu livro, o que ser ridculo e comovedor. S os nossos loucos fillogos se calam.
Gersdorff permanece fiel, activo e complacente, como sempr . Mantm, agora, uma frutfera e continuada correspondncia com Tribschen.
No podemos deixar de estar em Bayreuth, em 22 de Maio
prximo. a ordem do destino! Se conseguir realizar os meus
planos, no Outono sers catedrtico. Vem, pois, mas escreve-me antes.

111

XXXVII

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia,1 de Maio de 1872

Meu querido e bom Amigo:

No leves a mal que, de quando em quando, faa no meu
comrcio epistolar uma pausa comfermata, pois isto tem sempre os seus motivos, ainda que exteriores, unicamente, e sem
relao alguma com a nossa amizade. Tenho tido muito que fazer e, alm disso, h j algum tempo que me sinto muito desgostoso e inquieto. Era preciso vencer o Inverno e, durante ele,
tomar muitas decises importantes, que no te comunico porque brevemente poderemos falar delas. Falaremos em Bayreuth. Chegarei ali no sbado antes do Pentecostes; procura fazer a tua viagem nessa data. Hoje, escrevi a Muncker, o administrador, para prevenir sobre a questo do alojamento. A condessa Krokow, a senhora de Meysenbug e a senhora de Schleinitz anunciaram j a sua ida. Esta ltima escreveu-me uma
carta muito amvel, pelo que te rogo lhe exprimas os meus
agradecimentos. Ir tambm Rohde, que me telegrafou de Kiel,
participando-me a sua nomeao de catedrtico. No deixes de
lhe enviar umas linhas de felicitao. Tem belos projectos ss
de coisas que se referem a Wagner e a mim; mas ainda no
112
posso dizer nada.
Saiu o primeiro artigo sobre o meu livro. Mas aonde! Na italiana Rivista Europea. Enviei, h pouco, outro exemplar a
I)ohm. J te falei do entusiasmo de Blow? E de que me anunciou a dedicatria de um livro seu. E tambm de que me disse
que, muito em breve, seria necessria uma nova edio do
meu? Segundo a opinio de Tribschen, as publicaes da Sociedade Wagneriana de Estudantes so muito belas. Acho muito

feliz a ideia da dita Sociedade dedicar, primeiro que tudo, a sua

Kagitao espiritual" ao esclarecimento do significado das prximas festas. Vai visitar Koerper, o presidente, e pede-lhe nos
nemeta, a mim e a Rohde, nicos catedrticos wagnerianos, as
publicaes j impressas. Talvez tambm a E. Hartmann, cujo
paradeiro gostaria de conhecer.
Comoveu-me muito o que me contas de teu pai. Respeito e
venero essas coisas que comprovam a maravilhosa seriedade
alem, ou melhor, a prussiana, da qual se pode esperar tudo.
Em troca, a cultura alem ,, que flutua superfcie, parece-me
extremamente suspeita.
Sbado passado foi o dia triste e profundamente comovedor
da despedida de Tribschen. Tribschen morreu. Andmos em
volta dele, como entre runas, e a comoo chegou a todos os
lados, enchendo o ar e as nuvens. O co negou-se a comer, os
criados respondiam soluando, a tudo o que se lhes dizia. Empacotmos tudo: cartas, livros, manuscritos. . . Que tristeza!
Quanto significam para mim estes trs anos vividos perto de
Tribschen, e durante os quais ali fui vinte e trs vezes! O que
seria sem eles! Sinto-me feliz por ter podido perpetuar para
mim, no meu livro, este mundo wagneriano de Tribschen. s9

113

XXXVIII

A ERWIN ROHDE l9o

Basileia, 8 de Junho de 1872

Vs, meu querido amigo, at que ponto somos motivo de

escndalo? Breve chegaremos tambm a saber o quanto nos
encontramos ss. Temos de resistir honrosamente no nosso
posto. Agora, que te colocas a meu lado, empunhando a tua
lana, como forte companheiro de armas, quero prevenir-te de
que cedo se voltar tambm contra ti da negra onda o amargo
mpeto. l91 Se assim for, consolar-nos-emos mutuamente.
Eu abrao, desde j, com todo o meu carinho, tudo o que
pensas realizar. Fielmente unidos, resistiremos, meu querido
amigo, a calamidades mais graves que as presentes. A de agora
, unicamente, um imprudente ensaio feito por mo jovem e
inexperiente, e para ns uma amostra do que nos h-de sair ao
encontro, vindo das altas esferas".
Gersdorff informou-me mais ou menos do contedo do folheto, e conhecendo-o eu deste modo, isto , seni perfeita
exactido, achava-me um pouco nervoso e excitado. Desde ontem que o tenho em meu poder, e estou absolutamente tranquilo. No sou to ignorante, nem to pobre de amor verdade,
como o seu autor me apresenta. preciso que amadurea mais
a miservel erudio de que com tanta pompa faz gala, para
poder falar de semelhantes problemas. S por meio das mais
descaradas interpretaes chega a conseguir o seu objectivo.
Alm disso, deve ter-me lido muito mal, pois no me compreende, nem no todo nem nos pormenores. Est muito pouco
preparado para estas questes, e com certeza, foi estimulado
por outros, aos quais serviu de instrumento. Tudo isto cheira a
Berlim. Imagina que, durante o Outono passado, o autor do
folheto foi visitar-me a Naumburg e expressou-me a sua venerao e respeito. Eu mesmo o aconselhei a que examinasse detidamente a minha obra, prxima a publicar-se, coisa que fez

sua maneira.
De todos os modos, preciso derrot-lo, ainda que no seja
mais do que um instrumento, pelo mau exemplo que representa
um tal folheto cheio de mentiras e calnias, e a enorme influncia que pode ter. Em compensao de ter sido derrotado por ti,
dar-lhe-o uma ctedra qualquer. E ser feliz.
Devemos, primeiro que tudo, meu querido amigo, tomar a
coisa a nosso modo, grave e elevadamente, e considerar o seu
critrio unicamente como um tipo representativo. Alegra-me em
extremo que persistas na inteno da tua Missiva a Wagner. O
facto de estares, nesta questo, de acordo comigo, causar
enorme sensao na colmeia filolgica. Agradeo-te, por isso,
de todo o corao.
Adeus, meu querido e fiel amigo.
Devemos permanecer animosos e elevados. Assim o nosso
dever!
Adeus, meu querido fillogo do futuro!

114 I 15

XXXIX

A ERWIN ROHDE l92)

Basileia, 25 de Outubro de 1872

Passou, por fim, meu mais querido amigo, a agitao que,

causada pelo teu envio, chegou quase a produzir-me uma impossibilidade d digeri-lo. Seria lastimvel, que me engasgasse
e afogasse com uma prenda to magnfica. l93) No certo?
Agora, estou j cmoda e tranquilamente sentado no meu quarto acolhedor, e regozijo-me com a tua oferta, como um beb,
folheando-o e cheirando-o continuamente. O que hoje fizeste
por mim no sei descrev-lo com palavras. Eu era absolutamente incapaz de fazer qualquer coisa semelhante por mim
prprio, e sei que s de ti poderia esperar um presente to amigo.
Quanto ters tido que dominar-te, meu pobre e querido amigo, para conviver tanto tempo com tal homem! Compreendo
melhor agora o repugnante e penoso do ataque, ao sentir o
quanto com ele deves ter sofrido. Mas o teu folheto j se espalhou torrencialmente no espao, arrastando atrs de si, o (...)
velhaco. As consequncias que do teu escrito deves esperar,
podes deduzi-las das seguintes notcias que chegaram at mim,
sem que eu, acredita-me!, as tenha procurado. Em Leipzig ressoa uma voz unnime sobre a minha obra. O que essa voz ex116
prime, deixou-o ver o honrado, e por mim muito respeitado,
Usener, de Bona, dizendo aos seus discpulos que lhe perguntaram a sua opinio sobre ela: um puro disparate. No pode
tomar-se em linha de conta, e aquele que escreveu tal coisa est
morto cientificamente. , E, como se eu tivesse cometido um
crime, fez-se o silncio sobre a minha obra durante dez meses,
porque todos crem estar to acima dela que no vale a pena
perder umas quantas palavras em julg-la. Assim descreve

Overbeck a impresso em Leipzig. Todos os partidos so unnimes.

Quase me tm por um desequilibrado, consolo de que lanam
mo os nosso sos", quando no encontram outro aproveitvel.
E agora, que espectculo o do teu folheto, caindo no meio da
turba cacarejante, cheio de magnanimidade e ousada camaradagem. Romundt e Overbeck, os nicos a quem se tem podido
l-lo at agora, esto fora de si pelo teu feliz xito. No se cansam de fazer ressaltar elogiosamente os pormenores e o todo, e
qualificam a polmica de lessingiana. Tu sabes o que para os
bons alemes significa tal predicado.
A mim, acima de tudo, compraz-me ouvir ressoar sempre
nela o profundo tom dominante, atroador como o de uma forte
catarata, no qual se consagra toda a polmica, causando impresso de grandeza - aquele tom em que soam juntos, carinho, confiana, coragem, dor, vitria e esperana. Querido
amigo, comovi-me extraordinariamente ao ler as tuas palavras
sobre a amizade e, durante algum tempo, no pude continuar.
Que magnficas experincias eu fiz este ano e como se abatem diante delas todas as divagaes que, de outros lados, se
precipitam sobre mim! Tambm me sinto orgulhoso e feliz por
Wagner, pois a tua obra significa uma curiosa variante na sua
posio com respeito aos crculos cientficos alemes. H pouco tempo, a Nationalzeitung foi to descarada que me incluiu
entre os lacaios literrios de Wagner". . . Que surpresa reco117

nhecer-te como seu partidrio! No verdade, meu velho amigo, que isto ainda qualquer coisa mais importante do que o
haver-te posto a meu lado? Isto faz que o dia de hoje seja para
mim o mais feliz que, desde h muito, tenho vivido. Vejo hoje
o que tu, com a tua amizade, tens feito por mim e por Wagner.
Quando Gersdorff ler o teu escrito, estou convencido de que
far duas ou trs piruetas de alegria e de comoo. E quo maravilhosamente cumpriu a sua faina o bom Foitaichius! Apenas
falta que se cuide com acerto da distribuio dos exemplares, e
um pouco mais rapidamente que da sua apario.
Conheces o ltimo livro de Wagner, intitulado Dos Actores e
dos Cantores? Nele se descobre um novo sector da Esttica e
aparecem utilmente aplicadas algumas ideias do Nascimento da
Tragdia. Lendo este livro, parece-me estar falando com Wagner, cuja presena tanta falta me faz.
Sejamos animosos, meu querido amigo! Continuo a crer com
progressiva f no nosso progresso para o bem, no nosso
acrscimo de boas intenes e bons meios, na nossa caminhada
para fins mais nobres e cada vez mais avanados. Oh, sim! Alcan-los-emos, para outro fim mais longnquo ainda, numa
ousada marcha para a frente! No temos de nos importar que
no sejam muitos, e que sejam poucos, os espectadores com
olhos para ver e compreender a nossa jornada. No temos de
nos importar, uma vez que sabemos que estes poucos espectadores so tambm os nicos juzes no campo possvel para
ns. Pela minha parte, dou por um espectador como Wagner
todas as coroas que possa oferecer-me o presente, e v-lo satisfeito para mim a maior consolao. difcil satisfaz-lo; diz
sempre, com sinceridade, o seu parecer favorvel ou no, e
constitui, assim, para mim, uma boa conscincia que castiga e
premeia. E, agora, que todos os bons espritos estejam connosco, meu bom amigo! Vamos unidos com uma s f e uma
s esperana. E o que for teu, ser meu, e tudo o que for bom e
justo nos ser comum!
Obrigado, meu amigo! Obrigado!

118 119

XL

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 7 de Novembro de 1872

Distinta Senhora:
Finalmente, preparei o meu pequeno ramo para si, e, finalmente, vou dar-lhe notcias minhas, depois de um mutismo
verdadeiramente sepulcral. Neste intervalo silencioso, estive
uma vez muito prximo de si - em Brgamo; mas uma enorme repugnncia que, de sbito, senti para com a Itlia fez-me
retroceder a toda a pressa. Se no fosse isto, ter-nos-amos
visto pela quarta vez, neste ano. Pela quarta vez! Talvez uma
mais do que convinha, seguindo a sentena de que todas as
coisas boas s devem repetir-se at trs vezes.
Concretizando: o Demnio fez-me retroceder e levou-me a
Splgen, onde, no maior afastamento dos homens e da sociedade, fiz uma vida tranquila e meditativa, numa atmosfera forte
e cortante. (A atmosfera italiana, abominvel e efeminada!, actua sobre mim como as emanaes de um quarto de banho.)
O amigo Gersdorff atravessar os Alpes, no prximo Janeiro, e j me perguntou se pode abrigar a esperana de a encontrar em Florena. Sente-se muito feliz por ter de mudar o rumo
da sua vida. Em Dezembro, deixar a carreira jurdica e, depois
de viajar durante algum tempo, comear a preparar-se para o
estudo da Agricultura. O prximo Vero, pensa pass-lo em
Basileia, dedicado qumica e, como ele diz, cultura" - o
que no , por certo, agricultura", mas cultura geral humana.
Para a terceira semana de Novembro, e pensando permanecer
aqui oito dias, foi-me anunciada uma magnfica visita, a visita
em si ,: Wagner, com a sua mulher. Esto fazendo uma grande
viagem circular, na qual se propem visitar todos os grandes
teatros alemes. A Basileia vm consultar um famoso dentista,
ao qual devo estar muito agradecido, posto que no-los trouxe.

J conhece o novo livro de Wagner Dos Actores e dos Cantores? O que V. ainda no conhecer a apologia escrita, com a
pena e com a espada, pelo professor Rohde, de Kiel, que demonstrou grande superioridade sobre o seu adversrio. O meu
Nascimento da Tragdia converteu-me no fillogo mais escandaloso da actualidade. Toda a gente est de acordo contra mim,
e ser ousadia algum colocar-se a meu lado. parte a questo
da polmica, com a qual no me atreveria a incomod-la, o escrito de Rohde encerra muito de bom sobre os fundamentos filolgicos do meu livro, e, por tal razo, poder ter algum interesse para si. O meu nico receio que o generoso passo de
Rohde o faa cair num ninho de invejas e de maldades. J nos
incluram a ambos no ndex! E tudo isto produto de um equvoco.
Eu no escrevi para os fillogos, ainda que estes - se fossem capazes - poderiam aprender tambm no meu livro algo
de puramente filolgico. Agora, voltam-se irritados contra
mim, como se tivesse cometido um crime em no pensar neles
antes de mais nada, e nas suas inteligncias. to grande o
abismo que me separa deles, que to-pouco o acto de Rohde
dar qualquer fruto. Sigo tranquilo o meu caminho e defendo-me de sentir a repugnncia para que teria ocasio a cada passo.
V. passou, minha distinta amiga, por coisas anlogas e ainda
mais duras. Quem sabe at que ponto ainda a minha vida che120 121
g a parecer-se com a sua! At agora, no fez mais do que
comear a realizar-se. Necessito ainda de muita coragem, fortes
amizades e, antes de tudo, de bons e nobres exemplos, para
no perder a respirao, no meio do meu discurso. Bons
exenzplos! Penso sempre em V. e alegro-me por t-la encontrado no meu caminho, solitria combatente por todo o bom e o
justo. Creia, de uma vez para sempre, na minha absoluta confiana em si, confiana que eu, neste mundo de inquietaes e
receios, s posso depositar nos meus mais prximos amigos.
Desde o primeiro dia do nosso conhecimento, senti uma simpatia cordial para com V. e para com Olga. 94) Ambas podem
contar comigo, em qualquer situao da vida. Espero ocasies
P a poder mostr-lo.

Recebo de Florena, neste momento, a sua amistosa carta.

Ela rne demonstra como diferente do que eu julgava, o meu

horri el silncio. Porque no escrevi em to longo tempo? Pergunto-me a mim prprio com assombro, e no encontro causa,
ne desculpa. J me tem sucedido que aqueles em quem mais
penso sejam aQueles a quem com maior dificuldade me decido a
escrever. No percebo. Interpete-o V. o mais bondosamente
possvel e atire-o depois ao olvido.
Quero terminar com esta obscura sentena: junto receber V.
o folheto de Rohde e mais cinco conferncias sobre o futuro
das nossas instituies culturais. Leia-as, pensando que esto
dedicadas a determinado pblico: ao de Basileia. Agora ser-me-ia impossvel imprimi-las e lan-las. No tm suficiente
profundidade, e esto envoltas numa substncia de pobre inveno.
XLI

A HUGO VON SENGER

Basileia, Novembro de 1872

A ande confiana que to abertamente V. manifesta na sua

carta, meu querido amigo, obrigou-me a responder-Lhe com
gual franqueza e a dizer-lhe: primeiro, que sou fillogo, e,
m disso, se V. quiser, algo filsofo. Filsofo, por certo,
uito discutido; mas, como V. ver pelo folheto junto, l95)
m defendido. Segundo, que no sou poeta nem msico, e
o estou, por conseguinte, infelizmente, altura de aconse-lo, nem de ser-lhe de alguma utilidade neste caso. 96) Em
a, e pelo meu carcter de filsofo que considera o presente
senvolvimento da msica em relao com uma vindoura cula alcanar, possuo, se V. mo quer permitir amavelmente,
quantas ideias prprias sobre a composio dramtica ac. Sei muito bem que, nos jornais tcnicos musicais, se situa
isamente a importncia de Wagner no facto de este ter deso as antigas formas - de nota, sinfonia, quarteto, etc.cipalmente em ter chegado com ele o fim da msica purate instrumental. Mas que daqui se deduza que o compositor
erno tem absoluta necessidade de passar-se para a msica
1, temo que seja um equvoco e isso preocupa-me. Cada

deve falar da maneira que lhe prpria. E se o Tit se ex122 123

prime com troves e terramotos, no quer isto dizer, decerto,

que o simples mortal tem o direito, e muito menos o dever, de
imitar tal forma de expresso. Quando se acham as mais altas
formas artsticas quando, no meu entender, so mais necessrias as pequenas, at as mnimas, porque assim podero todos e cada um dos artistas exprimir-se segundo a sua maneira
peculiar, sem constantemente nos atordoarem. A mais pura venerao que um artista criador pode demonstrar a Wagner
deix-lo no seu campo, e tendo sempre o mais absoluto rigor
consigo prprio e a energia de dar, em cada momento, o mais
elevado que for possvel, infundir vida e alma s menores formas de Arte. Por estas razes, alegro-me de que V. tenha o valor de tomar a srio a forma cantata", to mal vista na actualidade. E se, por exemplo, e levado por este tomar a srio , em
sentido wagneriano, quisesse V. compor para a Noite dos Salvos (?) goethiana, uma msica melhor do que a de Mendelssohn, eu consideraria tal empresa como digna de um verdadeiro
e forte lutador. Para uma cantata, ningum poderia oferecer-lhe
texto melhor, nem - se me permitido diz-lo - mais reformista.
XLII

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 20 de Dezembro de 1872

Minha distinta Amiga:

V. proporcionou-me uma grande alegria, pela qual j lhe teria
exprimido o meu reconhecimento, se no houvesse sido necessrio juntar minha resposta, obedecendo aos seus desejos,
um retrato meu que, na ocasio, no possua. Agora, como V.
ver, j tenho vrios; mas todos me represntam, como os antigos, sob um aspecto de bandoleiro. Perante esta fatalidade,
vejo-me obrigado a aceitar a concluso metafsica de que aquilo
que uma vez por outra aparece nos meus retratos o meu ca-

rcter inteligvel", dado que to pouco o meu intelectual, que

at hesitei em oferecer-lhe tal caricatura da minha pior metade.
De tudo isto resulta que a minha resposta sofreu dois atrasos:
um, por no ter nenhuma fotografia; o outro, precisamente por
t-la. . . Mas de que classe! Insisto mais sobre tal questo, porque o seu retrato pareceu-me inverosimilmente bom. A minha
irm est tambm encantada e agradecida por ter recebido o de
Olga. Saio, hoje, para Naumburg, onde passarei duas semanas
a festejar o Natal. Durante estes dia, tratarei de convencer a minha irm de que se deixe executar" fotograficamente. Exe124 125

cutar a palavra que melhor exprime os sentimentos que se

apoderam de mim, quando o cclope monocular se ala diante
da minha figura como deus ex machina. E, enquanto procuro
fazer frente perdio, o inevitvel sucede e vejo-me eternizado
de novo, como Loiardo, primeiro tenor pirata et hoc genus
omene!
Ter, por acaso, lido as minhas conferncias e ter-se- assustado de ver como se interrompe, de repente, o seu contedo, depois de vrios preldios, digresses e negaes que aumentam cada vez mais a sede de novas ideias e projectos? Com
tal leitura, seca-se a garganta de uma pessoa, e, por ltimo, no
encontra nada que beber. Pensando bem, o que eu tinha meditado para a ltima conferncia no estava a propsito para o
meu pblico de Basileia e, seguramente, foi muito acertado ficar-me com as palavras no corpo. Pedem-me muito que continue; mas decidi adiar por algum tempo o trabalho - um adiamento de trs anos, coisa fcil na minha idade - e, portanto,
duvido muito de que volte a ocupar-me de tal coisa. Toda a decorao do Reno, em que emolduro as minhas conferncias,
assim como tudo quanto nelas aparece de biogrfico, so uma
horrivel m"ntira. Defender-me-ei muito bem de entreter ou no
entreter os cidados de Basileia com as verdades da minha vida. Os arredores de Rolandseck, que descrevo, esto na minha
memria vagos e imprecisos. A senhora de Wagner escreve-me
que, durante a sua viagem pelo Reno, se recordou da minha
descrio. O nosso encontro deu-se de um modo afortunado,
no em Basileia mas sim em Estrasburgo. Depois de largo relampejar telegrfico entre Basileia e outros estados alemes do
Sul, reconheceu-se a impossibilidade de estada naquela cidade,
e eu, na quinta-feira, sa para Estrasburgo, onde passmos
juntos e unidos dois dias e meio, sem outra orupao alm de
conversar, passear, fazer planos, e regozijarmo-nos do nosso
completo acordo. Wagner estava muito satisfeito com a viagem. Tinha encontrado homens e vozes excelentes, e sentia-se
sereno e armado contra o inevitvel. Pensa dedicar-se todo o
Inverno ao mesmo. Depois do Natal, ir ao Nordeste da Alemanha e a Berlim, onde passar umas trs semanas. No certo, mas sim provvel, que v tambm a Milo, para assistir s
representaes no Scalla.
Gersdorff vir a Basileia, na primeira metade de Janeiro, e

em seguida continuar a sua viagem at Florena e Roma. Esta

viagem, projectada h tanto tempo, -lhe agora, assim como a
seu pai, duplamente necessria, pois o seu nico irmo morreu
h pouco, depois de uma larga recluso cheia de dores, um
manicmio de Illenan. , portanto, Gersdorff, a ltima esperana da sua estirpe. Seus pais ficaram ss. A filha mais nova
que, at agora, vivia com eles, acabou de casar-se com um
conde de Rothkirch-Trach. Gersdorff escreve-me, muito entusiasmado pelas Memrias de V. e pelas de Herzen. 9 Pode
V., portanto, na sua visita Itlia, ajud-lo a entrar a fundo nelas. Principalmente em Florena.
Que questes filolgicas so essas que tanto a preocupam,
minha distinta amiga? Faa uma tentativa para resolv-las, com
a minha ajuda, se que Wilamowitz no destruiu a sua f na
minha filologia. Ainda que, neste caso, estou sua disposio,
pois, chamaria o amigo Rohde, de cuja filologia ningum se
permite duvidar.
Que projectos tem V. para o prximo Vero, depois da sua
dolorosa separao de Olga?
Quando se celebrar o casamento? Em Paris ou em Florena?
O livro de Monod 9s sobre Gregrio de Tours muito elogiado pelas revistas e considera-se, sob o mais rigoroso ponto
de vista histrico, o melhor que se escreveu sobre tal personagem.
Saio, esta tarde, para Naumburg. Recebam, V. e Olga, uma
cordial saudao de Natal e Ano Novo. Seja bendito este ano,
por tudo o que nos trouxe; mas, sobretudo, pelas belas e esperanosas reunies que tivemos nele. Tudo marcha por um ni126 127

co caminho. Mas para o homem valoroso, so igualmente

bem-vindos o que bom e o que mau.

XLIII

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 6 de Abril de 1873

Minha ilustre Amiga:

Fiquei muito reconhecido pelo seu convite e com muito gosto
passaria a Pscoa a seu Iado. Ainda que no servisse para consol-la, creio que, pelo menos, lograria distra-la, de quando
em quando, e fazer mudar o curso das suas meditaes. Mas,
por desgraa, estou to ocupado que, na Pscoa, s poderei
desfrutar de um nnimo prazo livre, oito ou dez dias, devido a
que, alm do meu cargo universitrio, tenho o de professor de
Grego no Pedagogium, e estou, portanto, sujeito ao aborrecido
martrio dos exames escritos e orais. As minhas frias so demasiado curtas para uma viagem a Florena, coisa que infinitamente lamento, pois sinto a necessidade mais cordial de vla,
a si, e de falar-lhe de muitas coisas, e teria ido a Florena unicamente por V. (e no para ver alguns quadros). Quando penso, tambm, que a sua sade ainda no est completamente
nestabelecida e que plenitude da dor espiritual e das inquietaes que V. sofre se junta, superfluamente, o martrio corporal,
sinto em mim o desfalecimento de querer ajud-la e no poder.
Esta noite, saio de Basileia. Adivinha V. para onde?. . . Acer128 129

tou! Para cumular a minha felicidade, ali encontrarei Rohde, o

melhor dos meus amigos. Amanh, tarde, achar-me-ei completamente feliz, na casa da Dammallee. 99 Falaremos muito
de V. e de Gersdorff, o Cavaleiro Errante", como Wagner lhe
chama. O que V. me conta, de que Gersdorff tirou uma cpia
das minhas conferncias, comovedor e inolvidvel! Que bons
amigos tenho! Sinto-me absolutamente confundido!
Espero fazer em Bayreuth proviso de coragem e serena alegria, e fortalecer em mim o bom e o justo. Sonhei, a noite passada, que mandara encadernar de novo, belamente, o Gradus
ad Parnassum. Tal smbolo de encadernao fcil de compreender, ainda que bastante insulso. Mas verdade! De quando em quando, h que deixarmo-nos encadernar de novo, por
meio do trato com homens bons e mais fortes do que ns; se
no, perdemos algumas folhas e acabamos por desagregarmonos com maior desanimao em cada dia. E que a nossa vida
deve ser um Gradus ad Parnassum tambm uma verdade que
devemos repetir a ns prprios com frequncia. O meu Par
nassus do futuro chegar a ser - esforando-me muito e tendo alguma sorte e muito tempo - um regular escritor, mas,
principalmente, sbio no escrever". De tempos a tempos, invade-me uma repugnncia infantil pelo papel impresso, que
ento me parece apenas papel sujo. Imagino claramente uma
futura poca em que se leia pouco e escreva menos, mas que se
pense muito e trabalhe mais. Tudo parece j aguardar a chegada
do homem de aco que arranque de si prprio e dos outros os
costumes seculares e d um novo e melhor exemplo a imitar.
Anoitece, e tenho de pensar na minha partida. Abandono-a,
minha compadecida amiga, para fazer a minha bagagem. Se a
fizesse, ao menos, para ir a Florena!. . .
XLIV

A SUA ME

Basileia, 21 de Setembro de 1873

Minha querida e boa Me:

J desapareceu, tambm, a nossa boa tia, deixando-nos ainda
mais ss. Envelhecer e ir ficando s parece ser uma e a mesma
coisa. Por fim, ficamos ss connosco prprios, e a nossa morte aumenta a solido de outros.
Precisamente porque apenas conheci meu pai, e tenho de
formar uma ideia dele pelo que dele me contam, eram, para
mim, os seus mais prximos parentes algo mais do que em geral representam os que o so em tal grau.
Alegra-me pensar que todas as minhas tias mantiveram firmemente o seu carcter pessoal e originalssimo at a mais
avanada idade, e que tiveram fora bastante para depender o
menos possvel das circunstncias exteriores e da duvidosa benevolncia dos homens. Alegro-me com isso, porque essa a
qualidade racial dos que se chamam Nietzsche, qualidade que
eu tambm possuo.
Tal a razo da grande simpatia que me dispensava a que me
morreu. Sentia-se aparentada comigo no principal, na essncia
fundamental nietzschiana, e eu honro a sua memria desejando
130 131

do mais profundo do meu corao no abdicar de mim prprio,

isto , do esprito de meus pais, quando chegar - se chegar!
- a velho.

XLV

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia, I de Abril de 1874

132
Meu querido e fiel Amigo:
No ters, acaso, demasiado boa opinio de mim? Chego at
a crer que vir um dia em que te desenganars, e quero ser eu
mesmo quem comece a faz-lo, confessando-te, hoje, meu
maior conhecimento de mim prprio, que no mereo em nada

os teus elogios. Se soubesses quo desanimada e melancolicamente penso em mim como criatura criadora! Procuro somente
um pouco de liberdade, de verdadeira atmosfera vital, e defendo-me e revolto-me contra o muito, indizivelmente muito, que
me aprisiona. Ningum pode falar de uma produo verdadeira, enquanto no for mais livre, enquanto no se tiver libertado
da aflio e do sofrimento. Penso e sinto-me oprimido. Chegarei a alcanar isto alguma vez? Dvida sobre dvida! O objectivo est demasiado longe e, quando algum o atinge, consumiu
j as prprias foras em grandes e lentas investigaes. Alcana-se a liberdade, mas chega-se a ela esgotada, com uma efmera sensao de crepsculo. Tal o meu receio. uma desdita ter tanta e to profunda conscincia da sua prpria luta. E
no posso opor a isto uma actividade, concreta, como o artista
133

ou o asceta. Que miservel e repugnante , para mim, este intil

lamento de alcaravo! E quanto tdio me causa!
parte isto, a minha sade , agora, excelente, e podes estar
tranquilo a esse respeito. Mas estou muito descontente com a
Natureza, que podia ter-me dado mais inteligncia e mais corao. Falta-me sempre o melhor! Saber isto o maior martrio
do homem.
O trabalho regular de um determinado cargo tem a vantagem
de produzir certo entorpecimento que mitiga as nossas dores.
No Outono - ai, at ao Outono, no! - encontrar-nos-emos
no concilium subalpinum sive Rhoeticum, loo) e ento, todos
unidos, surgir em esboo um homem que no ter motivos
para qualquer amargura. Juntos e unidos, formamos um ser
que pode beber alegria no seio da Natureza". lol)
Obrigado pelas indicaes de erratas; falta, porm, a maior:
Hlderlin por Hlderlin. No verdade que o meu livro oferece bom aspecto? llo2) Mas no haver poucos que o entendam?
So, na realidade, to obscuros e incompreensveis os meus
escritos? Eu pensava que, ao falar da dor, seria entendido pelos
que sofrem. Isto seguramente certo; mas onde esto os que
sofrem?
No esperes agora, de mim, nada de literrio. Tenho muito
que preparar para as minhas aulas de Vero, sobre Retrica.
Desde o Natal, meditei e amadureci muitas coisas.
Se no tivesse amigos!. . . Resistiria ainda? Teria resistido,
at hoje? Dubito!

134
XLVI

AO DOUTOR CARLOS FUCHS C103)

Basileia, 28 de Abril de 1874

Esta rande carta tem por objectivo, meu muito querido doutor, demonstrar-lhe ad oculos o estado dos meus oculis, pelos
quais to interessadamente me pergunta, e, ao mesmo tempo,
dizer-lhe, mais extensa e concretamente, o muito que neste lmo ano pensei em si, abrigando sentimentos alternados de esperana e de temor; mas sempre fiel confiana e f na rara
fora que V. possui de bastar-se a si prprio. Com isto, fica
tambm dito que naturezas como a sua no necessitam de ajuda
alheia.
No espere, pois, dos amigos, mais do que eles assistam
cheios de interesse s suas lutas. Nunca espere conselhos, incitamentos ou aclamaes, que no teriam qualquer utilidade,
apesar de alguns se sentirem, frequentemente, tentados a estender-lhe, de longe, a mo auxiliadora. Recentemente, ocorreu-me, por exemplo, dizer-lhe: Porque no h ningum que
aconselhe o doutor Fuchs a reunir e publicar em livro todas as
suas pequenas crnicas disseminadas, e publicadas de mais a
mais aos pedaos, nas revista musicais que, por seu carcter,
alcanam pouca difuso? Eu pensava que V. se alegraria em
dar-nos, quanto antes, uma prova da sua plenitude de aptides
135

filosficas, teolgicas, musicais e literrias. Tudo isso provisoriamente, sem dar-Lhe grande importncia, nem ter muito trabalho na sua redaco, e unicamente para sair do caminho das
revistas musicais e animar-se a si prprio. Pensava nos seus
artigos sobre Lotze, a favor e contra Schopenhauer, sobre Renan, Grillparzer e todo o resto que no conheo e que V. pode
levar a cabo com os seus mltiplos conhecimentos e aptides.
Mas, como disse j: Que posso eu aconselhar-lhe? Porventura
V. prescreveu-se j tal sangria, e as minhas palavras no faro
mais do que mandar-lhe um pensamento j abrigado por si.
muito possvel e quero cr-lo.
Alm do mais, eu ficar-lhe-ia muito agradecido por uma tal
compilao dos seus trabalhos. Aprendo sempre alguma coisa
consigo; mas -me penoso ter de ler um jornal de msica, e
causa-me amargura ver o seu nome e as suas ideias entre os artigos pobres e inbeis da Revista Musical. Mais tarde, talvez
dentro de dois anos, quando contarmos com mais um par de
nomes e no formos to poucos como agora, poderemos pensar na fundao de um teatro pblico para a nossa luta cultural". 1 At ento, cada um de ns tem de combater enrgica
e isoladamente. Forjei, com as minhas Consideraes Inactuais, uma arma que esgrimo sobre as cabeas dos indivduos,
at que produza algum efeito. Quisera eu que V. fizesse algo
de parecido e arrojasse de si, por esses caminhos, tudo quanto
de dio, de negativo e de polmico haja na sua natureza, para
depois alcanar tranquilamente e no se deixar levar contradio. Assim, calculo eu, e consolo-me pensando numa poca
em que toda a luta, todo o gemido e todo o grasnido hajam terminado. Mas, entretanto, como disse da Reforma no sei que
margrave brandeburgus: Para diante, no duro combate! , Sofremos todos to profunda e decorosamente, que s poderemos
resistir combatendo com todo o vigor, de espada na mo. Como nada queremos para ns, podemos entrar com uma alegre e
boa conscincia na mais forte luta, exclamando: O soldado o
136
nico homem livre." Aquele que queira ser, permanecer ou
chegar a ser um homem livre, no pode escolher Para diante,
no duro combate!"
Passe V. bem e valorosamente, como companheiro de ar-

mas, de luta e de vitria. E recorde-se do seu fiel

Frederico lVietzsche.

137

XLVII

A ERWIN ROHDE

Basileia, 7 de Outubro de 1874

Ontem noite, meu querido amigo, regressei da montanha, e

esta manh inauguro e consagro a minha vida invernal com
uma carta para ti, celebrando o teu aniversrio. No me faltam
coragem e confiana. Trouxe-as do silncio das montanhas e
do mar, onde depressa compreeendi o que nos falta, ou antes,
o que nos sobra. Sobra-nos egosmo. Um egosmo produzido
pelo nosso eterno pensar em ns prprios, e pelo nosso contnuo sofrer por ns prprios, coisas que acabam por dar-nos a
sensao de ter cem feridas mal curadas, de tal modo cada movimento nos causa uma dor aguda. Vou fazer trinta anos. Espero que se d em mim uma mudana e que, de futuro, haja no
meu esprito algo de mais viril, diferente das contnuas oscilaes de elevao e depresso que, at agora, tenho sofrido.
Prosseguir na prpria obra, pensando o menos possvel em
si mesmo; tal , porventura, a cura de que necessitamos. Vejo
agora quo ingrata e nscia era a minha tormentosa desesperana. Os ltimos sete anos cumularam-me de dores e nunca
poderei apreciar bastante o que possuo com os meus amigos.
S para vocs ainda vivo; sigo para diante, apoiando-me em
vocs; pois dais-me a esperana que a minha dbil e miservel
confiana em mim mesmo recusa. Sois, alm disso, para mim,
os melhores exemplos. Quer tu, quer Overbeck, suportais com
menos queixas e maior dignidade o vosso destino, em muitos
sentidos mais penoso do que o meu. E estais acima de mim,
tanto em amor, como na faculdade de pensardes pouco em vs
mesmos.

138 139

XLVIII

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Basileia, 25 de Outubro de 1874

Finalmente, minha distinta amiga, volto a dar-lhe notcias

minhas, enviando-lhe algo de novo. O contedo desta minha
ltima produo l105) mostrar-lhe- muito do que experimentei,
dentro de mim mesmo, neste intervalo, e far-lhe- adivinhar
tambm que, no transcurso do ano actual, atravessei estudos
mais crticos e piores do que a leitura do meu livro permite deduzir.
Mas, in summa, ver que tudo marcha e marcha para diante.
Se no me faltassem de tal manera calor e claridade vitais, ver-me-ia obrigado a confessar que tudo caminhava o melhor possvel, pois certamente uma grande felicidade ir avanando,
passo a passo, na prpria obra, e eu j tenho terminadas trs
Consideraes" e a quarta vibra na minha cabea. Que estado
ser o meu, quando estiver desembaraado de todo o negativismo rebelde que em mim se esconde? Apesar de tudo, espero
encontrar-me, talvez dentro de cinco anos, muito perto de to
desejado fim.
Sinto j, e com ntimo agradecimento, como vou aprendendo
a ver, cada dia com mais claridade e penetrao (espirituais,
no fsicas, por desgraa), e como vou podendo exprimir-me
140
cada vez com mais preciso e mais compreensivelmente. Tudo
isto, se os outros no me fizerem errar ou se eu prprio no me
inutilizar no mesmo caminho, tem de dar algum fruto. Penso
que uma srie de cinquenta escritos como os quatro que at
agora produzi, obrigando-os a sair luz do fundo da mais ntima experincia, no poderia deixar de produzir o seu efeito.
Libertaria a lngua de muitos e faria que se falasse de coisas que
os homens no poderiam esquecer to depressa e que jazem,

agora, sumidas na mais absoluta indiferena, como se no

existissem. Que que poder estorvar o meu avano em tal
empresa? O que desejo conseguir ver claro no embrulhado
sistema de antagonismos que constitui o mundo moderno"; e
at o que contra mim se volta me ajuda, com frequncia, a ver
claro mais rapidamente do que o apoio dos que esto a meu lado. Felizmente, careo de toda a ambio poltica e social e,
portanto, no tenho receio de que desse sector venha nenhum
perigo, nem tenha de sofrer humilhao alguma de ver-me
obrigado a fazer transaces ou a calar consideraes de qualquer gnero. Posso dizer tudo o que penso, e quero provar at
que ponto suportam os nossos contemporneos, to orgulhosos da liberdade de pensamento, os meus pensamentos livres.
No peo demasiado vida; no lhe peo abundncia suprflua;
mas, em troca, espero que nos prximos anos viveremos algo
que nos ser invejado pelo passado e pelo futuro. Contra todo
o meu merecimento, foi-me dado possuir excelentes amigos.
Agora, aspiro unicamente, digo-o com confiana, a encontrar
depressa uma boa esposa. Ento, verei cumpridos todos os
meus desejos da vida. O resto, lev-lo-ei comigo!

141

XLIX

AO BARO DE GERSDORFF

Steinabad, 21 de Julho de 1875

Adiantaste-te um pouco, mas muito pouco, a mim, meu querido amigo, pois em seguida a ter-te enviado a minha ltima
carta ocorreu-me que talvez no pudesses dispor do tempo necessrio e que terias razo para chamar-me imodesto por te pedir e quase obrigar a empreenderes a viagem, s porque isso
me apetecia". Mas no; eu no perteno a esses homens que
querem sempre ter razo, e de facto a tm quase sempre, at na
amizade. S a minha distraco explica que te haja proposto
uma coisa que devia saber no te ser possvel por agora. Teria
tido um grande prazer em falar contigo um pouco de Bayreuth,
antes de Bayreuth, pois suspeito que vs l, no s como
Gersdorff, mas como Nietzsche; o meu mau estado de sade
no parece vir a permitir outra coisa.
A minha ltima carta far-te-ia saber como estou. Depois dela,
variei muito de regime, mudana efectuada a meu pedido, visto
que tomei horror pela carne. Por conseguinte, como agora
muito menos.
Desde ontem, constitui a minha alegria uma magnfica piscina natatria, que descobri ao lado do jardim do hotel e que s
eu utilizo, porque para os outros mortais est muito frio. De
manh cedo, s seis, banho-me e, depois, antes do pequeno-almoo, dou um passeio de duas horas. Ontem, tarde, andei
a vaguear durante trs horas pelos belssimos bosques e escondidos vales destes contornos, pensando intensamente no futuro
prenhe de esperanas. Havia algum tempo que no surpreendia
um to luminoso relmpago de felicidade. Para que destinos
estarei ainda reservado? Tenho uma boa quantidade de trabalho
para os prximos sete anos, Clo6 e o meu esprito alegra-se
pensando nisso. Devemos ainda utilizar a nossa juventude e
aprender muito de bom. Pouco a pouca, vo-se formando uma

vida e um estudo em comum. De quando em qua do, agrega-se

um ao nosso grupo, como fez, este Vero, um discpulo muito
apto e precocemente maduro (porque comeou cedo a sofrer): o
Slud, Jur, Clo Brenner, de Basileia. Falaram-me tambm de
um jovem que, ao partir para a Austrlia, procurou todas as
minhas obras. Hoje, tive de responder a uma livraria de Viena,
dizendo-lhe que ainda no publiquei um livro sobre Homero
pelo qual me perguntava (como j fizeram outras) em nome de
um fiel admirador".
Passadas as frias, voltarei para a minha casa e comearo
para mim uma vida e uma actividade to razoavelmente medidas
que espero ainda chegar a conseguir alguma coisa. Quero agora
dedicar-me a preencher as lacunas deixadas em mim pela nossa
educao - (penso, ao escrever isto, em Pforta, na Universidade e noutros lugares). Cada dia trar o seu pequeno labor
alm do maior de todos: a minha aula. Temos de subir devagar,
mas sem descanso, um bom bocado de caminho, para conseguir uma livre viso da civilizao antiga.
Devemos atravessar um campo de cincias muito penosas.
Mas esta lenta ascenso a nossa espcie de felicidade e eu,
pela minha parte, no desejo muito mais. Creio que a literatura
acabou j para mim, por muito tempo. Como gritos de alerta e
de chamada, parecem-me deficientes os meus quatro escritos
dirigidos aosjovens e aos seusjuvenis anelos.
142 143

Leste O Drama Musical, de Schur? Este enviou-mo, proporcionando-me grande alegria os dois volumes de que consta.
O primeiro contm uma gravura que representa o teatro grego
de Egesta; o segundo, outra do de Bayreuth. Schur compreendeu e sentiu o meu Nascimento, to livre e profundamente
que isso me causa grande prazer. Para mim, o francs retrico em excesso, e um tanto ruidoso e vulgar, para tratar coisas
como a msica. Mas isto falta do idioma e no de Schur.
A MARIA BAUMGARTNER

Steinabad 2 de Agosto de 1875

144
Minha distinta Senhora:
Sempre tenho recebido as suas cartas com alegria, mas a ltima, referente sua viagem a Bona, emocionou-me e estimei
saber que o seu filho estava bem. Fiquei, alm disso, firmemente convencido de que os perigos no tm poder sobre o

homem a quem protege e consola um to grande carinho. Tambm eu escrevi a Adolfo. No pode V. Ex imaginar com que
luminoso resplendor de alegria e confiana se eleva na minha
alma a imagem do Inverno que h-de comear dentro de alguns
meses. Pela primeira vez, sinto-me seguro, protegido pelo rico
aumento de carinho que vem a mim, los1 e menos abandonado, menos vulnervel que durante o meu longo desterro em
Basileia.
No deve V. Ex crer que estou mal acostuntado, por ter sido
amimado durante a minha vida. Creio que V. Ex ter j notado
o contrrio, isto , que, por no o haver sido nunca, existe em
mim, desde a minha meninice, um pouco de resignao. Talvez
seja porque nunca mereci mais. Agora, no h dvida de que
vou melhorar, e o meu assombro maior que a minha alegria;
145

to novo tudo isto para mim! Sinto agora erguerem-se em

mim muitas coisas e, de ms para ms, vou vendo cada vez
com maior clareza muitos dos meus deveres na vida. Nunca tive a coragem de dizer isto a ningum. Um tranquilo, mas decidido, caminhar de escalo em escalo, que me permitir che- LI
gar ainda bastante longe. Parece-me agora haver nascido para
escalar montanhas. J v V. Exe quo orgulhosamente posso
falar. A MALWIDA VON MEYSENBUG
A minha doena j no me preocupa e s me obrigar, mais
tarde, a observar uma determinada maneira de viver que no
constituir, para mim, uma grave limitao. Estive um dia de
cama, antiga e m maneira de Basileia, e precisamente nos Steinabad-FlorestaNegra
dias em que os meus amigos se reuniam em Bayreuth, indica- ll de Agosto de 1875
o precisa de que no devia interromper o meu tratamento.
Portanto, ficarei aqui ainda duas semanas. Conseguiu-se diminuir alguma coisa minha dilatao de estmago; mas o doutor Minha distinta Amiga:
Wiel pensa, como Smmermann, que sofro de uma afeco nervosa desse rgo, enfermidade cuja cura ser demorada. Creia que no tem sido ingratido, mas
sim necessidade, o
que me fez emudecer durante tanto tempo. Nada h de melhor
para mim do que pensar quo rico em carinho tenho chegado a
ser, durante os ltimos anos. E, ao pens-lo, recordo sempre o
seu nome e a sua fiel e profunda amizade. Mas, quando me
falta ou julgo que me falta a possibilidade de dar alegria aos que
me querem bem, encontro-me mais pobre e mais despojado do
que nunca. Agora, passei por uma tal situao. Sentia-me, por
causa da minha m sade, to deprimido que julguei ter de baixar a cabea e desaparecer, como debaixo da carga e do afrontamento de um dia pesado e quente. Todos os meus planos se
modificaram e tornara-se-me doloroso o pensamento de que os
meus amigos haviam esperado algo de melhor de mim e tinham
agora de abandonar as suas esperanas sem receber por elas
qualquer prmio. Conhece este estado? J se afastou outra vez
de mim, mas no sei por quanto tempo. Volto a fazer projectos
e mais projectos, e intento dar conexo minha vida, nova146 147

mente. Tal sempre a minha ocupao favorita, quando a ela

posso dedicar-me, e isso constitui um verdadeiro barmetro da
minha sade. Ns, quer dizer, V. e eu, nunca sofremos s
corporalmente; vai tudo misturado com crises espirituais, de tal
modo que no posso conceber que se possa recuperar a sade LII
s com medicinas e regime. Mas creio que tudo isto sabe-o V.
e acredita-o com tanta convico como eu, e que completamente desnecessrio o que estou dizendo. AO BARO DE GERSDORFF
Para ns, o segredo de toda a possvel cura consiste em adquirir uma determinada dureza de epiderme que diminua a nossa grande vulnerabilidade e a nossa capacidade de sofrimento
ntimos. No deve contrariar-nos nem combater-nos to facil- Basileia,13 de Dezembro de 1875
mente, o que nos venha do exterior. Pelo menos, a mim j no
me atormenta, assim como no sofre com o fogo aquele que
arde exterior e interiormente. O meu lar, preparado pela minha Ontem, chegou a tua carta, meu
querido amigo, e, esta maboa irm, e no qual entrarei dentro de alguns dias, ter de ser nh, princpio de uma semana cheia
de trabalho, chegaram os
para mim como uma nova pele forte e dura. Faz-me feliz o teus livros. Clo9 Tendo algum to
carinhosos e amveis amiver-me , j na minha casita de caracol, da qual estenderei com gos, bem pode sentir-se animoso!
Admira-me verdadeiramente
carinho os meus cornos para V. e para poucos mais. Perdoe- o belo instinto da tua amizade - espero
que a expresso no te
-me a animalidade da expresso! parea demasiado zoolgica - que te levou a mandar-me tais
sentenas indostnicas, na ocasio precisa em que eu, sobretudo nos ltimos meses, voltava a minha vista para a ndia com
uma espcie de sede crescente. Pedi emprestado a Widemann,
o amigo de Schneitzner, a traduo inglesa de Sutta Nipata e
qualquer coisa dos livros sagrados budistas, e j adquiri, para
s uso domstico, um dos mais firmes finais de uma Sutta: E assim, caminho solitrio como o rinoceronte. , Cllo bceca-me
com tal fora em certas ocasies, e sobretudo quando estou enfermo, a convico de falta de valor da vida e da mentira de todos os fins, que, nesses instantes, desejo ouvir ou ler um pouco sobre as referidas coisas, mas no amalgamado com as formas de expresso judaico-crists, que me repugnam de tal maneira que, s vezes, tenho de fazer um grande esfono para no
cair em injustias.
148 149

O que a vida podes deduzi-lo, tambm, da inclusa carta do

nosso amigo Rohde (to experimentado pelo sofrimento) se,
como parece bem claro, no devemos pr nela todo o corao.
Onde h-de agarrar-se uma pessoa, quando real e verdadeiramente no quer nada j? Creio que o Querer conhecer a ltima
regio do querer viver, espcie de reino intermedirio entre o
querer e o j no querer; um pedao de purgatrio, do qual se
olha para trs, at vida, com desprezo e descontentamento;
um pedao de Nirvana, porque a alma se acercou assim do estado de pura contemplao. Exercito-me em despojar-me da
nsia de conhecer, de que padecem todos os eruditos e que os
faz perder o sossegado e magnfico domnio do conhecimento
j conquistado. Eu permaneci forte, mas demasiadamente jungido aos deveres do meu cargo, para no cair tambm, com
demasiada frequncia, e bem contra o meu desejo, na tal nsia
de conhecer. Mas, pouco a pouco, irei entrando no bom caminho. Um modesto lar, uma vida absolutamente ordenada, com
um plano perfeitamente determinado para cada dia, nenhum
desejo de honras nem de sociedade, a vida na companhia da
minha irm, cuja presena torna to pacfico e to nietzschiano
tudo o que me rodeia, a conscincia de ter excelentes e carinhosos amigos, a posse de quarenta bons livros de todas as
idades e pases (e outros tantos no absolutamente maus), a
imutvel felicidade de ter encontrado educadores em Schopenhauer e Wagner, e nos gregos - objecto do meu trabalho
quotidiano - a f em que no ho-de faltar-me, de futuro,
bons discpulos, tudo isto constitui a minha vida actual. Desgraadamente, h que juntar a isto o tormento crnico que se
apodera de mim dois dias inteiros em cada quinze. Esperemos
que se extinga alguma vez.
Mais tarde, quando tenhas fundado o teu lar segura e meditadamente, poders contar comigo, nas frias, como hspede.
Refresca o meu esprito imaginar a tua futura vida, e creio que
ainda poderei ser-te til em teus filhos. Muitas coisas nos foram comuns, meu velho e fiel amigo: um bom pedao de juventude, experincia, educao, inclinaes, dios, anelos e
esperanas. Sabemos que s de sentir-se juntos, ho-de regozijar-se os nossos coraes, e no necessitamos de fazer promessas para o futuro, porque as supre a nossa f recproca e a
nossa confiana. Sei, por experincia, que hs-de sempre ajudar-me no que possas. Eu, pela minha parte, sempre que en-

contro alegria nalguma coisa, penso: Como se alegrar Gersdorff; pois tens, deixa-me dizer-te, a capacidade magnfica de
compartilhar as alegrias alheias, capacidade para mim mais rara
e nobre do que a de compadecer-se.
Agora, adeus! Passa bem e conserva-te, no novo ano, tal
como foste no que morre. Assim, conquistaste os teus amigos,
e, se ainda h mulheres de juzo, no continuars muito tempo
a caminhar solitrio como o rinoceronte.

150 151

LIII

AO DOUTOR HENRIQUE ROMUNDT

Basileia,14 de Abril de 1876

At que enfim, meu querido amigo, sabes directamente qualquer coisa de mim. No silencioso intervalo, juntaram-se as ondas sobre a minha cabea e o Inverno tomou para mim um carcter verdadeiramente hornvel, temeroso. Agora, j consegui
voltar a encontrar-me, ao cabo de quatro semanas de errante
peregrinao debaixo de chuva, neve, sol e vendavais, pelos
arredores de Genebra e nas cercanias do Castelo de Chillon.
Voltei a mim, isto , voltei a encontrar a conf iana nos meus
fins, a conscincia do meu trabalho e o valor da sade. Sigamos, pois, nadando contra a corrente; em tal esforo, fatiga-se,
por vezes, a alma, e ento as ondas, arrojando o nosso corpo
para um lado, fazem ranger todos os nossos ossos. Nunca sei
qual a minha enfermidade, nem se realmente estou enfermo
como sinto. E sinto-o como mquina e como maquinista.
Estive ultimamente uma semana em Genebra, onde encontrei
em Hugo von Senger, director da orquestra daquela cidade, um
verdadeiro amigo, em todo o grave peso da palavra, e fiz outras
importantes descobertas. Ao voltar, encontrei o teu programa;
nele vi a extenso da tua actividade cientfica e a importncia
que vai tomando a tua posio pedaggica. C111) Vi claramente
que essa cidade o teu Chillon e a tua Genebra, e espero de todo o corao que nela adquiras, como lucro mximo, a sade
espiritual.
Quando me devolvo a mim prprio, venero, em todos os
dias e a todos os momentos, uma nica coisa: a libertao moral e a insubordinao e o dio para tudo o que seja cair na debilidade e no cepticismo. Elevar-se e elevar os outros, por meio
da dor quotidiana e com a ideia de pureza sempre diante dos
olhos, como meu Excelsior, C112) o que desejo seja a minha
vida e a dos meus amigos.

152 153

LIV

AO BARO DE GERSDORFF

Basileia, IS de Abril de 1876

Meu mais querido Amigo

Na noite de Quinta-Feira Santa, regressei de Genebra, onde
passei seis dias cheios de motivos que enriquecem a minha experincia. A semana anterior minha viagem, durante a qual (e
depois da tua partida) fui o nico hspede do Printanire l113)
aproveitei-a para recolher-me em mim mesmo e proceder a uma
limpeza interior, conseguindo, por fim, dominar totalmente o
enfermio, imaginativo e desalentado ser que em mim havia, e
pude colocar novamente os meus fins ante meus olhos e contempl-los de novo com interesse complacente. Perdi a propenso para ser injusto comigo, tendncia com que tambm te
martirizei, e voltei a encontrar a boa conscincia" de ter feito,
at agora, o possvel para a minha libertao e, com isso, haver prestado, igualmente, aos outros homens, um verdadeiro
servio. Sigo outra vez por esse caminho fora e j no me permitirei dirigir olhares de desespero para o passado, nem para o
futuro. Tenho muito de que estar grato ao livro C114) da nossa
excelente amiga Meysenbug e nunca esquecerei o dia inteiro
que passei com ela, ao ar livre, na maior intimidade moral. A
minha estada em Genebra veio no momento prprio e como
corroborao e afirmao para o solitrio decidido. Encontrei
ali, para enriquecimento da nossa comunidade, um verdadeiro
amigo em Henvon Senger. No poderei dizer em poucas palavras quanto ganhei com esta amizade. Sab-lo-s; entretanto,
calo-me a esse respeito.

Cheguei a uma importantssima concluso: a nica coisa que

os homens reconhecem e admitem, a nica ante a qual se inclinam, a aco elevada e magnnima. No h que dar, pois,
por nada do mundo, qualquer passo para uma acomodao ou
aceitao. S permanecendo fiel a ns prprios podemos alcanar o grande xito". Inteiro-me agora da grande influncia
que sobre muitos exero. E vejo que, portanto, caindo em fraqueza ou cepticismo, no s me prejudicaria ou destruiria, mas
tambm arruinaria aqueles cuja vida espiritual se desenvolve e
cresce a par da minha.
Tudo isto pode aplicar-se a ti, meu querido amigo. Rogo-te
encarecidamente que no ds importncia ao muito do que, sobre o teu casamento, eu te disse em horas de fraqueza. No te
entregues, por nenhum preo, a um matrimnio de convenincia, como so todos os de que me falaste, e os que te foram
propostos. No deixemos que, neste ponto, vacile a nossa pureza de carcter. mil vezes melhor ficar s para sempre; este
, agora, o meu conselho.
De novo te agradeo de todo o corao, por me teres sacrificado as tuas frias, e pelos teus fiis servios de amigo, sobre
cujo valor, para mim, no deves abrigar nenhum pensamento
que te apoquente. Noutra ocasio, ir tudo mais serena e alegremente do que nesta. Eu estou totalmente enfermo, isto ,
tambm moralmente. No se devia falar tanto da maldade do
mundo, e da luta pelo bom e pelo justo e suas consequncias.
154 155

Em silncio, perdemos toda a morosidade, e cada msculo

contrai-se mais vigorosamente para o esforo.

LV

A ERWIN ROHDE

Rosenlazibad, 28 de Agosto de 1877

Meu muito querido Amigo:

Sempre que penso em ti, assalta-me a comoo, e quando,
h pouco, algum me escreveu, dizendo - A juvenil esposa
de Rohde uma criatura extremamente amvel, cuja nobreza de
alma ilumina suas feies" -, as lgrimas assomaram aos
meus olhos. No te sei dar, disso, uma razo admissvel. Perguntaremos aos psiclogos e pode ser que, depois de largas
meditaes, acabem por dizer que o que eu sinto inveja da tua
felicidade, ou despeito, por me terem arrebatado o meu amigo e
o terem escondido em Paris, junto ao Reno, sabe Deus onde,
sem quererem devolver-mo. Quando, h pouco, eu cantava para mim prprio o meu Hino d Solido, C115) ocorreu-me de repente que tal msica te repugnaria e que pedirias um cntico
Solido de Dois. Naquela noite, improvisei um, ao piano, o
melhor que pude, e saiu to bem que todos os anjinhos teriam
desejado ouvi-lo, principalmente os anjinhos humanos. . . Mas
isto sucedeu numa escura e solitria habitao. Ningum o ouviu, e tive de reprimir a minha felicidade. E bebi em silncio as
minhas lgrimas.
156 157

Deverei falar-te um pouco de mim? Deverei dizer-te como,

duas horas antes de o Sol iluminar as montanhas, j estou a caminho, e assim me surpreendem as dilatadas sombras do anoitecer? Tenho meditado muito, e encontro-me cheio de coisas
desde que, por fim, me foi permitido despojar-me da velha capa de musgo acumulada sobre mim pelo quotidiano dever de
pensar e ensinar. Mas a vida que aqui levo no mais do que
suportvel, porque as minhas dores me seguiram at estas alturas. Felizmente, nos intervalos Que a dor me concede, experimento felizes exaltaes do pensamento e da sensibilidade.
H pouco, tive, graas a Prometeu Desagrilhoado, C116) um
verdadeiro dia sagrado. No sei o que possa ser a palavra gnio ,, se no for aplicvel a tal poeta. maravilhosa a sua obra,
e pareceu-me, ao l-la, encontrar nela o meu Eu, elevado e divinizado. Inclino-me profundamente perante um homem que
pde criar tal coisa, dentro de si mesmo, e em seguida exprimi-la.
Daqui a trs dias regressarei a Basileia. Minha irm j ali est, entregue tarefa de preparar a nossa istalao.
O meu fiel amigo Peter Gast muda-se para minha casa, e
quer ocupar nela o posto de utilssimo escriturrio.
O prximo Inverno inspira-me algum temor, pois a minha
vida ter de experimentar, ento, algumas variantes. O que diariamente dispe de pouco tempo para o essencial, por ter de
dedic-lo quase todo, e quase todas as suas energias, a um labor profissional que outros poderiam levar a cabo to bem como ele, termina por adoecer por causa da falta de harmonia que
em si produz este desacordo consigo mesmo. A influncia que
exero sobre a juventude devo-a unicamente aos meus livros e
s horas roubadas minha profisso, ou conquistadas para
mim pelas minhas doenas. Enfim, agora tudo h-de mudar: si
male nunc, non olim sic erit. C11 )
Entretanto, cresa e floresa a felicidade dos meus amigos.
Faz-me sempre bem pensar em ti, meu querido amigo.
158
(Agora visiono-te na margem de um lago, rodeado de rosas,
enquanto um belo e branco cisne se dirige para ti.)

159

dos meus ltimos dez anos. E agora, que um ano de recolhimento espiritual aclarou e precisou tudo ante os meus olhos
(nem posso exprimir-lhe a plenitude e a alegria de criar que,
apesar das minhas dores, sinto quando me deixam s), agora
LVI posso dizer-lhe com pleno conhecimento que no regresso a
Basileia para l ficar. Ainda no sei como, mas conquistarei a
minha absoluta liberdade. Se as condies exteriores dessa liA MARIA BAUMGARTNER berdade forem as mais modestas possveis, isso ser o menos.

Rosenlazibad, 30 de Agosto de 1877

Eis aqui, minha querida e distinta senhora, uma pequena

carta, no como resposta sua (to cheia de bondade e de alma
como todas), mas na qualidade de anncio da minha chegada a
Basileia. Ainda nos momentos em que me afligia a ideia da escurido da minha vida naquela cidade, durante o ltimo Inverno, recordei sempre com saudade a sua casa e o seu cordial
acolhimento. Deves renunciar, tens de renunciar!" Soa isto,
por todos os lados, na vida de todos os homens. Permaneamos, pois, bem unidos, ns, os bons amigos, para que, ao
menos, haja no mundo um pequeno lugar abrigado onde no
possa penetrar a desolao da renncia.
Vou vendo, cada vez mais nitidamente, que a verdadeira e
nica razo da minha enfermidade foi a enorme violncia que,
em Basileia, tive de exercer sobre mim prprio. Por fim, esgotou-se a minha capacidade de resistncia. Sei e sinto que, para
mim, h um destino mais elevado do que a minha posio naquela cidade, por muito considervel que ela seja, e tambm
que sou qualquer coisa mais do que um fillogo, por muito que
empregue a f ologia para a consecuo de outros fins mais elevados. Estou sedento de mim mesmo ,; tal era o contnuo tema
160 161

LVII

AO BARO DE SEYDLITZ

Basileia, 4 de Janeiro de 1878

Mostra-se-me muito bondoso, meu muito querido amigo,

com seus desejos e promessas. Eu, em troca, sou to pobre. . .
Cada uma das suas cartas oferece-me um belo pedao de alegria
vital; mas eu no posso corresponder, seja com o que for, a tal
presente. De novo, passei, durante as frias do Natal, dias e
semanas muito ruins. Veremos o que o novo ano nos traz.
Reunir-nos-? Ouso esper-lo.
Ontem, recebi o Parsifal, que me foi enviado por Wagner.
As minhas impresses, primeira leitura, foram as seguintes:
toda a obra est cheia do esprito da Contra-Reforma, e nela h
muito mais de Liszt do que de Wagner. Alm disso, acostumado ao grego e ao geralmente humano, acho a produo wagneriana limitada em excesso, dentro do cristianismo e do tempo.
Sobretudo, h no Parsifal uma absoluta falta de carne e, em
troca, demasiado sangue (na cena, j uma verdadeira pletora
dele). Por ltimo, dir-lhe-ei que no me agradam as mulheres
histricas. Muito do que suportvel para a viso interna, j o
no em cena. Pense V. nos nossos autores, e imagine-os em
xtase, rezando e tremendo. . . Muito menos creio que o interior
do templo produza efeito cnico, principalmente o cisne ferido.
Todas estas belas invenes pertencem ao epros e so, como j
disse, para a viso interior. A linguagem soa como traduo de
um idioma estrangeiro. Em compensao, as situaes e a sua
sucesso so da mais elevada poesia e do mais alto que se pode
alcanar em msica.

162 163

LVIII

AO BARO DE SEYDLITZ

Basileia,13 de Maio de 1878

Meu Querido Amigo:

H trs semanas que estou de novo em plena actividade acadmica - e muito satisfeito com isso. Pouco tempo me sobra!
Por hoje, unicamente lhe dou um sinal de vida, que o amigo,
sem dvida, compreender.
Se V. imaginar o incomparvel sentimento que se apodera do
homem que fez pela primeira vez profisso pblica do seu ideal
e dos seus fins, Clls) ideal e fins que ningum, alm disso,
possui, que quase ningum compreende e que bastam para
preencher uma pobre vida humana, compreender porque penso em procurar, este ano, a solido, sempre que os meus deveres o permitam. Rogo-lhe aceite isto sem discusso.

164
LIX

A PETER GAST

Basileia, 31 de Maio de 1878

Meu querido Amigo:

No dia do centenrio de Voltaire, recebi dois presentes, ambos comovedores: a sua carta e uma remessa annima, procedente de Paris, contendo um busto de Voltaire, e um carto
com as seguintes palavras: A alma de Voltaire apresenta os
seus cumprimentos a Frederico Nietzsche." C119)
Juntando sua as outras duas pessoas que mostraram verdadeira alegria pela publicao do meu livro, ou sejam, Re e
Burckhardt (o qual, repetidas vezes, denominou a minha obra
de livro soberano"), poderei formar uma ideia de como deveria ser a condio dos homens para que o meu livro pudesse
produzir um rpido efeito. Mas isto no pode ser e no o ser,
por muito que o sinta pelo meu excelente editor. Em Bayreuth,
exerceu-se a censura sobre o meu livro, e parece que tambm
se trata de deixar cair a grande excomunho sobre o seu autor.
Sem dvida, pretendem conservar os meus amigos, j que me
perdem a mim, e, deste modo, me certifico do que sucede e se
planeia, nas minhas costas. Wagner perdeu uma grande ocasio
de mostrar a sua magnanimidade. C120) Isso no h-de induzir165

-me em erro, na opinio que dele tenho, nem na que tenho de

mim prprio.
Se todos quisessem dedicar ao meu livro tanto tempo e to
penetrante estudo como os que a bondade de V. o levou a consagrar-lhe, por certo que conseguiriam alguma coisa, isto ,
novos pensamentos e sentimentos e o mais vigoroso estado espiritual, como se tivessem entrado na atmosfera, mais ligeira e
pura, das alturas. Re diz que s noutro livro, as Conversaes, de Eckermann, encontrou um anlogo parecer frutfero.
Uma multido de reflexes foram-lhe sugeridas por mim.
Isto o melhor que eu poderia esperar da minha obra; que
active a produo de outros e que, como disse Jacobo Burckhardt, coadjuve o aumento da independncia no mundo".
A minha sade melhora. Sou infatigvel no meu constante
passear e meditar. Contemplo a Primavera com alegria e estou
tranquilo, como algum a quem j no fcil afastar do seu caminho. Se me fosse permitido viver assim, at ao fim!. . .
LX

A ERWIN ROHDE

Basileia, Junho de 1878

Isto belo e justo, meu querido amigo! A nossa unio no

repousa num pedestal de barro que possa ser destrudo por um
livro.
Desta vez, espero com tranquilidade que, pouco a pouco,
serenem as ondas entre as quais se debatem os meus pobres
amigos. A vida deles no corre perigo com isso, sei-o por experincia, e, se aqui e alm a amizade pudesse corr-lo, devamos continuar servindo fielmente a verdade, e dizer: Ammos
at agora, um no outro, apenas uma sombra. , Muito se poderia
dizer, e muito, e muito mais inefvel, pensar sobre os efeitos
do meu livro. Posso ousar, de brincadeira, comparar-me a um
homem que tivesse preparado uma grande refeio, e que,
vendo fugir os seus convidados ante os ricos manjares que Lhes

oferecia, se sentisse feliz de que algum se deixasse tentar por

um bocado (como se passou contigo, meu querido e bom amigo, com os gregos, aos quais fizeste uma grande honra).
No subtilizes, procurando a origem do me livro. Continua
aproveitando o que de bom encontrars nele. Oxal chegue,
depois, a hora em que, com a tua bela fantasia construtiva,
contemples o todo como tal e possas tomar parte na maior feliI 66 167

cidade de que eu, at agora, gozei.

Procura-me sempre no meu livro, e no ao amigo Re. Orgulho-me de ter descoberto as suas magnficas qualidades e intenes; mas ele no teve a menor influncia na concepo da
minha Philosophia in nuce que estava terminada e, em grande
parte, confiada ao papel, quando, em 1876, travei ntimo conhecimento com ele. Encontrando-nos mesma altura, o prazer
das nossas conversaes foi ilimitado, e grande o proveito, decerto, para ambos. (Tanto que Re, com carinhoso exagero, me
dedicou o seu livro Sensaes Morais, com as palavras: Ao
pai deste livro, a me agradecida., )
Isto, porventura, far-me- parecer, perante ti, ainda mais extraordinrio e incompreensvel. Se sentisses o que eu agora
sinto, desde que finalmente se ergue o ideal da minha vida - a
pura e fresca atmosfera das alturas e um tbio calor minha
volta - alegrar-te-ias por mim e comigo. Mas esse dia h-de
chegar!

168
LXI

AO DOUTOR CARLOS FUCHS

Basileia,fns do Vero de 1878

De modo que tambm V., meu querido doutor, est sofrendo
uma crise a respeito de Wagner! Portanto, j somos dois. E os
primeiros. Ainda que, para terror de todos os wagnerianos,
possa basear a verdade que defendo em mais de vinte slidos
pontos de apoio, tenho observado, por agora, no meu livro, a
maior indulgncia. Tudo acabar por vir superfcie; mas rogo-lhe que no se precipite e que deixe passar a efervescncia
do primeiro fermento, para que, tambm destas coisas, possa
brotar no dia prprio um vinho nobre e transparente. No escreva por agora nada sobre Wagner.
Com o tempo, acabar por descobrir ainda muitas coisas.
Por sorte, est em completa independncia, com respeito a
Bayreuth e outras orientaes", e o que de si possam pensar
Wagner e a sua esposa deve ser-lhe completamente indiferente.
Wagner j velho e no pode esperar uma nova Primavera; a
verdade, em troca, no envelhece nunca, e sabe que em todas
as coisas h-de chegar a sua hora. A combinao nica de aptides e conhecimentos l121) d-Lhe o direito de fazer o que creio
no se fez ainda: uma descrio do caracterstico do estilo de
todos e de cada um dos grandes mestres. Faa esta obra em
forma de tese ou em aforismos, isto , do modo mais preciso e
169

sinttico possvel, e com expresso incisiva e subtil. Meio milhar de frases e observaes, que encerrem a quinta-essncia da
sua experincia musical, dar-lhe-o nome e posio. Sobretudo, deve evitar a publicao de pequenos artigos nas revistas.
Que V. possa mostrar-se ao pblico em toda a sua plenitude de
talentos. Perdoe se o meu desejo de o ver tomado em considerao por aqueles que podem outorg-la me faz parecer importuno com os meus conselhos. O meu plano de publicar os
Anais dos Amigos no poder ser realizado antes de dois ou
mais anos. A impacincia de Schursitznes no h-de levar-me a
cair no que considero um erro. (Tudo isto privatissima.) Nada
mais longe do meu pensamento do que entabular uma competncia com um papelinho to digno de considerao como as
Folhas bayreuthianas, , e em geral com qualquer coisa que
venha dali.
LXII

AO BARO SEYDLITZ

Basileia,18 de Novembro de 1878

Benditos sejam V., meu querido amigo, e a sua cordial alma

bondosa! Tal como o digo, desejo-lho sempre que em si penso. J no posso escrever cartas; nem os meus mais antigos
amigos devem esper-las de mim. Tenho de viver para os deveres do meu cargo e para o labor da minha vida - um dono e
uma deusa amada - e isto j muito para as minhas dbeis
foras e a minha quebrantada sade. A minha vida, contemplada de fora, a de um ancio e um solitrio: absteno absoluta
de trato com os homens, at com os meus amigos. Mas, apesar
de tudo, conservo o meu valor. Adiante! Excelsior!
Os meus sentimentos sobre Wagner so j completamente livres. Tudo tinha de passar como passou. Ele fez-me bem, e
agora contemplo a minha emancipao de Wagner como um
progresso espiritual. Algum me disse: O caricaturista de
Bayreuth um desagradecido e um louco. , Eu respondi-lhe:

Homens destinados a to altas coisas devem ser apreciados,

relativamente virtude burguesa da gratido, com medida proporcional ao seu destino." Alm disso, talvez eu no seja muito
mais agradecido do que Wagner. . . E pelo que se refere loucura ,. . .
170 171

Mas, naturalmente, j disse demasiado, e o wagneriano indigna-se em V. e procura pedras. . .

No, meu querido amigo, j sei que V. no as atirar contra
mim. D-me tambm a honra de nunca me defender. A minha
posio demasiado orgulhosa para consenti-lo. Perdo! Ainda
creio que os meus amigos tambm podem sentir-se orgulhosos
comigo.
LXIII

A PETER GAST

Saint Moritz, ll de Setembro de 1879

Meu querido Amigo:

Quando V. tiver lido estas linhas, j estar em seu poder o
meu manuscrito. C122) paa ele mesmo o pedido que eu no me
atrevo a dirigir. Ao l-lo, participar V. comigo de alguns momentos da felicidade que me produz a ideia de haver levado j
at ao fim a minha obra na vida. Encontro-me no fim dos meus
trinta e cinco anos. Ou, como se dizia alguns sculos antes da
nossa poca: A meio caminho da vida." C123) Dante teve ento
a sua viso, e di-lo nas primeiras palavras da sua obra. Mas eu,
nesta metade da vida, estou j to prximo da morte" l124) que
ela me pode surpreender a cada instante. O carcter do meu sofrimento faz-me esperar uma morte sbita. Eu preferia morrer
lentamente, com clara inteligncia e podendo falar com os meus
amigos, ainda que morrer assim fosse mil vezes mais doloroso.
O pensamento de que a morte me poder surpreender a cada
instante iguala-me ao homem mais velho. Para isso, contribui
tambm o sentimento de haver j levado at ao fim a obra da
minha vida. Sei que dei j a minha boa gota de azeite e que isto far que no me esqueam.
I 72 173

Fiz a prova da minha concepo do Universo; outros a provaro no futuro. Os meus prolongados e penosos sofrimentos
no conseguiram ainda deprimir o meu esprito e, pelo contrrio, julgo sentir-me agora mais sereno e cheio de benevolncia
do que nunca, na minha vida. A quem hei-de atribuir a causa
deste meu estado mais forte e mais perfeito? Aos homens?
Certamente, no; pois, excepto muito poucos, todos viram em
mim motivo de escndalo" e no se coibiram de mo darem a
saber. Ao ler este meu ltimo manuscrito, seja V., meu querido
amigo, se pode encontrar-Lhe vestgios de sofrimento e de depresso. Creio que no h-de encontr-los e esta crena j um
sinal de que, nas minhas doutrinas, se escondem foras e no
desfalecimentos e fadiga, que aquilo que nelas buscaro
aqueles que me so adversos. No estarei absolutamente tranquilo sem que se possa enviar ao editor (Chemnitz), uma vez
revista por mim, a cpia do meu manuscrito feita pelo mais
bondoso amigo. No o irei ver, apesar do muito que Overbeck
e minha irm mo aconselham; h estados nos quais o melhor
que se pode fazer refugiarmo-nos na nossa ptria, junto a
uma me e rodeados das recordaes da infncia. Mas V. no
tome isto como ltima e irrevogvel deciso; um doente tem de
construir e modificar os seus planos, segundo se erguem ou
descem as suas esperanas. Acabei completamente o programa
estival que me havia prescrito: trs semanas de altitude mdia
em Wiesen, e trs meses na Engadina, o ltimo dele em St.
Moritz, fazendo a minha cura de guas, cujo efeito espero que
s ser sentido no prximo Inverno. O ter conseguido realizar
o meu programa integralmente fez-me muito bem. No era nacia
fcil, pois consistia numa privao absoluta de tudo. Nem amigos, nem convvio de qualquer espcie, e longe dos livros e de
toda a manifestao arstica. Uma cela com uma cama por nico mobilirio, e uma comida asctica (que, por certo, me livrou, durante todo o Vero, da molstia estomacal). A privao
era absoluta, at um determinado ponto: a actividade do meu
pensamento. Mas que lhe havia de fazer! No sei como havia
de evit-lo, se bem Que estou convencido de que essa actividade o que mais prejudica a minha cabea. O meu programa
deste Inverno curar-me de mim prprio e impor absoluto
descanso ao meu crebro = descanso que no conheo h
muitos anos. Talvez em Naumburg consiga ordenar a minha

vida quotidiana, de modo que me seja possvel repousar.Mas, primeiro que tudo: O Viandante e a sua Sombra. - A sua
ultima carta to cheia de ideias, deu-nos, a Overbeck e a mim,
tamanha alegria que o autorizei a lev-la a Zurique, e a l-la s
senhoras. Perdo por isto! E por coisas maiores!

174 175

LXIV

A PETER GAST

Naurnburg, S de Outubro de 1879

Ontem, pela manh, seguiu a minha carta para si, meu querido amigo, e trs horas depois tinha nas minhas mos novas
provas da sua infatigvel bondade para comigo. Oxal me fosse
possvel corresponder aos seus desejos! Mas o pensamento
est demasiadamente longe". V. no pode imaginar quo fielmente tenho seguido, at agora, o meu programa de absoluto
repouso cerebral. Tenho razo para permanecer fiel a esta disciplina, pois por detrs do pensamento, est o Diabo ,. . . de
um acesso honivelmente doloroso da minha enfermidade.
O manuscrito que lhe enviei de St. Moritz paguei-o to cara e
penosamente que ningum que o pudesse editar o teria escrito
por um tal preo. Estremeo ao l-lo, porque, sobretudo nos
grandes pargrafos, vem-me memria a recordao dos sofrimentos que me produziram. Todo o manuscrito, exceptuando poucas linhas, foi meditado durante os meus passeios e
anotado a lpis, em pequenos cadernos. Ao tratar, depois, de
dar forma s anotaes, sempre a dor me acometia. Tive de
deixar soltos os pensamentos, infelizmente muito essenciais,
por nunca dispor de tempo suficiente para decifr-los e tir-los
de entre o embrulhado e ininteligvel hierglifo dos meus
176
apontamentos, coisa que j me aconteceu no Vero passado.
Alm disso, perco na memria a relao sucessiva dos meus
pensamentos, pois tenho de aproveitar os instantes a que V.
chama de energia cerebral", roubando-os a um crebro doente. s vezes, chega a parecer-me que nunca mais voltarei a
ach-la. Leio a sua cpia do manuscrito e acho difcil compreender-me a mim prprio; to fatigada est a minha cabea. O
manuscrito sorrentino C125) foi-se para o diabo; a minha mu-

dana e a minha sada de Basileia despojaram-me de muitas

coisas. Para mim foi uma sorte, pois estes velhos manuscritos
olhavam-me com expresses de credores.
Estou, meu querido amigo, na impossibilidade absoluta de
dizer conscientemente qualquer coisa que exprima venerao
por Lutero. Isto consequncia da leitura de uma considervel
coleco de dados sobre ele, que Jacobo Burckhardt me recomendou.
Refiro-me ao segundo tomo da Histria do Povo Alemo, de
Janssen, que apareceu este ano, e no qual no h nada da falsa
construo histrico-protestante que nos tm ensinado a acreditar. Pelo visto, o cso de havermos preferido Lutero a Incio
de Loyola, foi unicamente motivado pela diferena entre o gosto nacional nortenho e o meridional. Repugna-me a horrenda e
orgulhosa natureza diablica de Lutero, o qual, cheio de inveja
biliosa, s se sente satisfeito quando, colrico, pode cuspir sobre algum. Certamente que V. tem razo, dizendo que Lutero
impulsionou a democratizao europeia; mas, com certeza ele,
to cruel inimigo dos camponeses que aconselhava extermin-los como ces raivosos - e gritava aos prncipes que se podia
ganhar o Cu afogando e assassinando o gado popular" - foi
um dos que mais involuntariamente contribuiu para tal democratizao. Alm de tudo, a posio de V. em relao a ele razovel. D-me tempo! Agradeo-lhe muito a sua indicao sobne as solues de continuidade que observou na sucesso dos
meus pensamentos; mas, ai!, com um agradecimento impoten177

te. Recordo aqui o desejo dos meus desejos". Pensava, h

pouco, no amigo Gast, e no precisamente como escritor. H
tantos meios, sobretudo para V., artista, de exprimir os estados
ntimos, a maturidade e a sade espirituais! Atrs de um squilo vem um Sfocles! No queria dizer mais claramente o que
espero. Devo dizer-lhe algumas palavras sinceras acerca do que
penso do seu grau de inteligncia e do seu grande corao. Que
grandes vantagens sobre mim, sem contar os anos e o que eles
trazem consigo! Tenho-o a V. por mais e melhor dotado do que
eu e, portanto, ainda mais obrigado. Na sua idade, eu dedicava-me apaixonada e zelosamente a investigaes destinadas
formao de um lxico do sculo XI depois de Jesus Cristo e
sobre as fontes de Digenes Laertius, e no tinha o menor
conceito sobre mim mesmo, nem se possua o direito de ter e
de exprimir ideias gerais e propcias. Ainda me sobressalta a
ideia de to lamentvel noviciado. A minha solido e a minha
enfermidade acostumaram-me desvergonha" do meu modo
de escrever. Outros levaro melhor a cabo a minha vida e as
minhas ideias. Mas, a tudo isto, no quero que V. responda.
LXV

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Naumburg,14 de Janeiro de 1880

Ainda que, para mim, escrever pertena ao mais proibido dos

frutos, eis uma carta para si, a quem amo e venero como uma
irm mais velha. Talvez seja a ltima! O horrendo e quase contnuo martrio da minha vida faz-me ansiar pelo meu fim, e, segundo muitos sinais, est bastante perto o ataque cerebral que
h-de confirmar a minha esperana. A minha vida, nestes ltimos anos, pode comparar-se, quanto a torturas e privaes,
com a de qualquer asceta de qualquer poca. Apesar disso,
consegui neste tempo suavizar e purificar de tal forma a minha
alma que j no necessito, para isso, nem da religio nem da
arte. Observar V. que me sinto orgulhoso disso. Com efeito,

o completo abandono levou-me a descobrir em mim prprio as

fontes que haviam de prestar-me ajuda. Julgo haver realizado a
obra que a vida me tinha reservado, se bem que levando-a a
cabo como aquele a quem para isso no do tempo, mas sei
que, para muitos, verti uma boa gota de azeite, e que muitos
receberam de mim um impulso para conseguirem a prpria elevao, um esprito justo e uma inclinao pacfica.
Digo-lhe agora tudo isto, se bem que a verdadeira ocasio de
o dizer fosse, porventura, quando a minha parte humana" ti178 179

vesse desaparecido. Nenhuma dor pde conseguir, nem conseguir nunca, que eu d da vida um testemunho falso ou contrrio quele com que se apresenta ante os meus olhos.
A quem, seno a V., poderia eu dizer todas estas coisas?
Creio, ainda que talvez seja imodstia, que os nossos caracteres
so muito parecidos. Ambos somos corajosos e nem a necessidade nem o menosprezo podem apartar-nos daquilo que ns
sabemos ser o caminho direito. Ambos, tambm, temos experimentado muitas coisas dentro e fora de ns prprios, e s
muito poucos entre os que nos rodeavam se aperceberam do
resplendor; temos esperana com respeito humanidade e oferecemo-nos em holocausto, como modestas vtimas. No
certo?
Tem boas notcias de Wagner? H trs anos que no sei nada
dele. Tambm ele me abandonou! Muito tempo antes que tal
coisa sucedesse, sabia eu que Wagner se separaria de mim,
desde que percebera o abismo existente entre as nossas aspiraes. Disseram-me que escreve contra mim! Pode continuar a
faz-lo; a verdade h-de vir luz, de qualquer maneira! Penso
nele com vivo agradecimento, pois devo-lhe uma das mais fortes excitaes que tenho experimentado at liberdade espiri' tual. A senhora de Wagner, j V. o sabe, uma das mulheres
mais simpticas que tenho encontrado na minha vida. Mas eu j
no sirvo em nada para novas amizades, nem sequer para reatar
as antigas. demasiado tarde!
Para V., minha querida, fraternal e venerada amiga, a saudao de um jovem ancio que no odeia a vida, ainda que deseje
atingir o final da sua.

180
LXVI

A PETER GAST

Marienbad,18 de Julho de 1880

Meu querido Amigo:

Ainda recordo, vrias vezes quotidianamente, os agradveis
dias de mimo e abandono que passei em Veneza, e o ainda mais
agradvel companheiro durante eles, e penso que essas douras
no devem prolongar-se muito, e que est bem que eu volte,
agora, a ser eremita e, como tal, passeie dez horas por dia, beba guas desagradveis e espere que elas produzam em mim o
seu efeito. Ao mesmo tempo, mergulho na minha runa moral
126 e apareo-me a mim prprio completamente subterrneo.
Creio ter encontrado j a galeria que h-de conduzir-me a uma
sada; mas esta crena necessita ser cem vezes admitida e cem
repelida. De quando em quando, soa no meu interior um eco de
msica chopiniana; V. conseguiu que, sempre que ouo tal eco,
pense em si e me perca em cismas sobre possibilidades. A minha confiana aumenta muito; V. est mais fortemente constitudo do que me parecia e, salvo a prejudicial influncia que, s
vezes, exerceu sobre V. o Sr. Nietzsche, possui, em todos os
sentidos, boas condies. Cente cum censio, a montanha e os
bosques so melhores do que as cidades, e Paris melhor do que
181

Viena. Mas isto no tem importncia.

Na minha viagem, tive ocasio de tratar com uma elevada
personagem da Igreja, que parecia pertencer aos primeiros entre
os impulsionadores da velha msica sagrada, pois respondia
muito documentadamente s mais minuciosas perguntas sobre
o particular. Achei-o muito apaixonado pelos trabalhos de
Wagner sobre Palestrina. 12 Disse-me que o recitativo dramtico (na liturgia) era o germe da msica sagrada, e, portanto,
que todo o recitativo devia exprimir-se o mais dramaticamente
possvel. Disse, tambm, que Rosemburg, durante a Semana
Santa, era o nico stio em todo o Mundo onde podia estudar-se, mas, principalmente, ouvir a antiga msica religiosa.
Leu a notcia do incndio da casa de Malmmson? 12s Nele
arderam os seus Extractos, a mais formidvel preparao que
foi levada a cabo por um erudito contemporneo! Malmmson
arrojou-se repetidamente para entre as chamas do incndio, at
que, j coberto de queimaduras, o sujeitaram fora. Obras
como a sua devem ser muito raras, pois so necessrias para
execut-las uma formidvel memria e uma perspiccia equivalente, para a escolha e ordenao do tremendo material que exigem. Estas duas condies vem-se poucas vezes juntas e, geralmente, sucede que uma delas anula a outra. Quando me contaram o incndio o meu corao estremeceu no peito, e ainda
hoje sofro fisicamente ao record-lo. Compaixo, acaso? Talvez! Que me importa a mim, Malmmson? Nem tenho por ele
grande estima.
Aqui, no solitrio Ermitze", cujo eremita sou, reina desde
ontem grande aflio. No sei, na realidade, o que se passou,
mas sobre a casa pesa a sombra de um delito. Algum enterrou
alguma coisa que outros descobriram; ouviram-se terriveis gemidos, os guardas chegaram e fizeram uma busca; durante a
noite, algum, desoladamente atormentado, soluava no quarto
vizinho do meu e tirou-me o sono. Parece-me que, era noite
escura, se voltou a intentar ocultar alguma coisa, enterrando-a
182
no bosque. Surpreendida a tarefa, houve, de novo, lgrimas e
lamentos. Um empregado disse-me que se tratava de uma histria de notas do Brasil"; mas eu no sou bastante curioso para saber a estas horas tanto como sabem certamente os que me

rodeiam. Enfim, a solido florestal tornou-se suspeita. Li uma

novela de Mrime, o Vaso Etrusco, na qual, dizem, pinta o
carcter de Henry Beyle 129 - que deve ser o St. Clair do livro. A novela irnica, distinta e de uma profunda melancolia.
Por ltimo, uma reflexo: uma pessoa deixa de amar-se a si
prpria quando deixa de ter amor para com as demais. Portanto, no deve nunca deixar-se de praticar esse amor pelo semelhante. Digo-o por experincia prpria.
Na sua conduta para com o desertor, veria Schopenhauer
uma prova de invariabilidade do carcter. E equivocar-se-ia,
como quase sempre.

183

LXVII

A PETER GAST

Marienbad, 20 de Agosto de 1880

Amigo Gast:
No meio do meu ambiente espiritual de reconciliao, de
festa de reconciliao, ressoa a sua carta, ainda que algo sombria, to bem e vigorosamente, que hoje, como sempre, termino e apaziguo a minha meditao sobre V., com as palavras do
coral:
O que faz Gast, bem feito est! Seja feita a sua vontade! men. ,

V. de mais forte madeira do que eu. E pode formar para si

mais elevados ideais. Eu, pela minha parte, sofro homvelmente, quando vejo diminuir o meu caudal de simpatias; nada poder compensar, por exemplo, o ter perdido, nestes ltimos
anos, a de Wagner. Sonho frequentemente com ele, e a poca
em que me aparece sempre a da nossa antiga e ntima unio.
Nunca houve, nem mesmo em sonhos, uma m palavra entre
ns, mas sim muitas atentadoras e serenas. Com ningum ri
tanto como com ele. Mas tudo passou! E que me importa ter
em muitas coisas, razo contra ele? Isso no pode apagar da
minha memria a simpatia perdida. Sofri coisas parecidas antes
desta, e possvel que ainda tenha de sofr-las. E elas tm sido
os maiores sacrifcios que, no decurso do meu caminho, atravs do pensamento e da vida, me foram exigidos. Ainda agora,
depois de uma conversao simptica com homens para mim
estranhos em absoluto, sinto vacilar toda a minha filosofia e
parece-me insensato querer ter razo, se for em troca de no
poder amar ningum nem despertar nenhuma simpatia. Hinc

mea lacrimae.
Ainda estou em Marienbad. O tempo austraco, prende-me
com fora. Desde 24 de Julho tem chovido diariamente e, s
vezes, dias inteiros. Cu chuvoso e ar hmido; mas bons caminhos pelo bosque e pela montanha. A minha sade retrocedeu de novo, por causa do mau tempo; mas, em geral, estou
contente com Veneza e com Marienbad. Certamente, nunca,
desde Goethe, foram estes lugares testemunhas de tanta meditao. Creio que mesmo Goethe no deixaria girar na sua cabea coisas to essenciais. Em certas ocasies, acho-me completamente fora de mim, isto , muito acima de mim mesmo. Uma
vez, no bosque, ficou-se, olhando-me fixa e penetrantemente,
algum que se cruzava comigo. Naquele momento, percebi que
devia ter-se reflectido, na minha fisionomia, a mais radiante felicidade e que essa devia ser a minha expresso enquanto vagueava pelo campo havia duas horas.
Vivo incgnito, como o mais modesto dos aquistas. Na lista
de hspedes, figuro como o Senhor Professor Nietzsche.
Aqui, h muitos polacos e, coisa maravilhosa, todos me julgam
um compatriota; dirigem-me saudaes no seu idioma e no me
acreditam, quando me dou a conhecer como cidado suo.
de raa polaca; mas sabe Deus para onde ter voltado o corao , - disse um, todo perturbado, ao despedir-se.

I 84 185

Tem os Homens do Sculo XVIII, C130) de Sainte-Beuve?

H nesse livro magnficos retratos, e Sainte-Beuve um grande
pintor. Mas eu vejo em cada figura uma curva que ele no v,
vantagens que sobre ele me d a minha filosofia. A minha filosofia!?. . . Que o diabo me leve! E a ela, que a leve Deus, que se
regozija com hspedes de toda a espcie.
LXVIII

A GUSTAVO KRUG

Gnova,16 de Novembro de 1880

Aqui, em Gnova, meu querido amigo, encontrei a notcia da

tua desgraa, e imediatamene me ponho a escrever-te um par de
linhas - carta de viajante. mais um sinal do meu sentimento
do que uma justa expresso dele. Alm disso, o calendrio diz-me que hoje o dia do teu aniversrio. Com que amarga dor
olhars hoje para o teu passado! Envelhecemos e vamos ficando cada dia mais ss. Abandonmos precisamente aquele caminho que amvamos como por uma inconsciente necessidade
- no pelas nossas qualidades, antes, com frequncia, apesar
delas. O nosso passado fecha-se, ao morrer a nossa me, e ento toda a nossa infncia, toda a nossa juventude, ficam logo
convertidas em recordao. E depois isto continua: os amigos
de juventude, os mestres, os ideais daqueles tempos, tudo, enfim, vai desaparecendo e tornando cada vez maior a nossa solido, e mais frio o ar que nos circunda. Fizeste bem, meu querido amigo, em plantar um novo jardim de amor tua roda!
Creio que hoje em dia estars mais do que nunca agradecido ao
teu destino. Permaneceste fiel tua Arte. Tudo o que dela me
contas produziu-me ntimo contentamento, e espero chegar a
uma idade mais favorvel ao meu corpo do que a actual, e na
186 1 g

qual possamos tornar a reunirmo-nos para, juntos, ver surgir o

nosso passado das tuas notas, como naqueles tempos em que a
nossa msica juvenil nos fazia a ambos sonhar com o nosso
futuro.
No posso dizer mais; a minha doena, que ainda, como
sempre, tem cada dia a sua histria prpria, pe sobre mim a
sua mo dominadora. Quando pensares em mim (como neste
meu ltimo aniversrio, de que eu prprio estava esquecido),
cr que no me faltam pacincia e coragem e que, seja qual for
o meu estado, no careo de bons e elevados propsitos. Cr,
tambm, que sou e serei sempre teu cordial amigo.
LXIX

A PETER GAST (postal)

Gnova, 8 de Janeiro de 1881

188

Meu querido Amigo:

Nada tenho que dizer-lhe, mas, h pouco, pensei muito em
si. Achava-me beira-mar, gozando do Sol como um esquilo,
e vendo como sobre os cumes longnquos brilhava a neve pela
primeira vez neste Inverno. A sua carta, boa como bom tudo
o que vem de si, mostra-me de novo que V. necessita de mim
mais do que eu queria. Suportemos a ausncia, junta e silenciosamente! Mais tarde, quando tivermos crescido um ao lado
do outro, como duas velhas rvores fiis, riremos outra vez
sobre a juventude da nossa amizade. Conserve-se V. para mim,
na dcada que comea. Temo chegar ao seu fim, ainda mais
solitrio do que agora. Temo-o e j me sinto orgulhoso! Mas
V. tem de conservar-se para mim, como eu para V.

189

LXX

A ERWIN ROHDE

Gnova, 24 de Maro de 1881

Corre a vida sem parar e os melhores amigos no sabem nada um do outro. No pequena habilidade viver sem que me
deixe dominar pela melancolia. Frequentemente, atravesso estados nos quais quisera contrair um emprstimo com o meu
velho, forte, florescente e valoroso amigo Rohde, estados em
que necessitaria de uma transfuso de sangue - de sangue de
leo e no de cordeiro! - e encontro-me perante o impossvel
pois o meu amigo est em Tubinga, casado e rodeado de livros,
isto , inacessvel para mim, por todos os motivos. Vejo, ento
- ai, amigo meu! - que tenho de continuar vivendo custa
das minhas prprias reservas", ou seja (como sabem todos
quantos hajam pretendido fazer idntica experincia) bebendo o
meu prprio sangue. Quando isto acontece, preciso cuidar de
no perder a sede de si mesmo, mas tambm de no esgotar por
completo o rubro licor vital.
Confesso-te que estou assombrado da grande quantidade de
fontes que o homem pode descobrir e deixar fluir em si prprio, ainda que, como sucede no meu caso, no seja dos mais
ricos. Creio que, se possusse todas as qualidades que tu me
atribuis, chegaria a ser insuportavelmente vaidoso. Ainda agora
tenho momentos em que vagueio pelas alturas que dominam
Gnova, com olhares e sensaes como os que, porventura,
daqui mesmo lanou o bem-aventurado Colombo, sobre o mar
e sobre o porvir.
Com tais instantes de coragem (ou talvez de loucura), tenho
de procurar estabelecer o equilbrio da nau da minha vida. No
sabes quantos dias e ainda quantas horas de dios suportveis
tenho de esforar-me por vencer. Fao tudo o que se pode fazer
no meu caso, e chego at onde se pode chegar para mitigar e
aligeirar um precrio estado de sade por meio da sabedoria ,.

No estou para isso desprovido de ideias, nem de invenes;

mas no desejo a ningum um destino como aquele a que comeo j a acostumar-me, por comear a compreender que estou
sua altura.

190 191

LXXI

A OVERBECK

Sils Maria, 23 de Junho de 1881

Apraz-me sobremaneira, meu querido amigo, verificar que a

nossa amizade tem resistido, tambm nesta ocasio, e at ainda
mais se tenha afirmado. C131) penso sempre em todas as provas
de fogo e de frio a que se vem expostos pela minha sinceridade" os homens que me so mais queridos. - Pelo que respeita ao cristianismo, suponho que me acreditars, ao afirmar-te que nunca alberguei no meu corao preconceito algum
contra ele, e que, desde pequeno, tenho procurado, muitas vezes, assimilar os seus ideais, mas tropeando sempre no mesmo resultado: a mais absoluta impossibilidade. - Tambm
aqui sofro muito, pois, este ano, o Vero , por desgraa minha, mais quente e carregado de electricidade que de costume.
Apesar de tudo, no h outro stio mais adequado minha natureza do que este pedao da Alta Engadina. C132) A senhora
Baumgartner escreveu-me, muito bondosa e cordialmente.
Ainda no tenho nenhum exemplar do meu livro. Obrigado pelo de Hellwald, que um compndio de certas opinies.

192
LXXII

A SUA ME

Sils Maria, Julho de 1881

A nossa perda comum causou-me grande pena. Era o nosso

Teobaldo, C133) um homem cheio de honradez e doura para
consigo prprio, mas nada fantico. Pensaremos sempre nele
com comoo.
Agora, e para tranquiliz-la, duas palavras a meu respeito.
Reprovo a minha torpeza de mandar-lhe somente uma curtas linhas sobre o meu estado de sade, e nada mais, coisa que lhe
daria de mim uma falsa impresso.
Nenhum homem merece menos do que eu que o julguem
deprimido". Aqueles que, entre os meus amigos, adivinham
mais do labor da minha vida e da sua ininterrupta marcha, pensam que, se no o mais feliz, sou o mais corajoso dos homens.
Trago sobre mim algo que pesa mais do que a minha falta de
sade e, apesar de tudo, consigo conter-me. Alm disso, o meu
aspecto agora excelente. A minha musculatura, desenvolvida
por contnuas caminhadas, quase a de um soldado; o meu
sistema nervoso causa-me admirao e, apesar da enorme actividade a que se v submetido, maravilhosamente frio e forte.
Nem as largas e penosas dolncias, nem uma actividade inapropriada, nem o mais equivocado tratamento, conseguiram
193

danific-lo essencialmente e, pelo contrrio, vigorizou-se tanto,

nestes ltimos anos, que, graas sua fora, consegui escrever
um dos livros mais valentes, mais elevados e mais judiciosos
(134) que nasceram de um crebro e de um corao humanos.
Mesmo que, em Recoaro, a vida me tivesse fugido, teria
momdo ali um dos homens mais independentes e superiores, e
no um desesperado. O gnero da minha dolncia cerebral
muito difcil de precisar, e eu vou estando cada dia mais senhor
da matria cientfica necessria para defini-lo por mim mesmo.
Ofende-me, pois, no meu orgulho cientfico, que me indiquem
novos mtodos curativos e acreditem que deixo correr a minha
enfermidade. Tenha, tambm nisto, um pouco mais de conf iana em mim.
At agora, e j h dois anos que estou submetido ao meu
prprio tratamento, se cometi algum erro, foi sempre por ter
cedido a conselhos apaixoandos e ter levado a cabo planos
curativos que outros me prescreviam. Entre esses erros, podem
contar-se as minhas estadas em Naumburg, Marienbad, etc. Os
mdicos mais entendidos dizem-me que me curarei, mas dentro
de muitos anos. Perante isto, tenho de neutralizar os maus
efeitos dos diversos tratamentos errados a que me submeti durante tanto tempo.
No se enfade comigo, se pareo ferir os seus carinhos e interesse, nesta ocasio. Quero ser, de aqui por diante, o meu
prprio mdico, e os homens ho-de dizer que o fui bom e no
unicamente para mim. Sei que caminho para grandes pocas de
sofrimento, e peo-lhe de todo o corao que no se impaciente. A sua impacincia ateia mais a minha do que as prprias
dores, pois mostra-me a pouca f que em mim depositam at os
meus parentes mais prximos.
Aquele que, escondido, pudesse ver o bem que se enlaam
os cuidados pela minha sade com o progresso nos meus
grandes deveres, no seria pequena honra a que me concederia. Vivo no s corajosa mas muito razoavelmente, e apoiado
por preciosos conhecimentos mdicos, com ateno e investigao infatigveis.
Escreva-me boas palavras para aqui, onde medito sobre o
futuro da Humanidade, e deixemos em silncio as pequenas
dores e preocupaes pessoais.

194 195
acessos da minha enfermidade, cada um deles com dois ou trs
dias de durao.
LXXIII

A OVERBECK

Sils Maria, 30 de Julho de 188I

Estou assombrado e encantado! Tenho um precursor. E de

que gnero! Quase no conhecia Espinosa e o que me trouxe

agora desejos de l-lo foi qualquer coisa realmente instintiva.

Achei que no s a sua tendncia principal igual minhafazei do conhecimento a paixo mais poderosa." - se no
que coincido com ele em cinco pontos essenciais da sua doutrina, nos quais aquele original e solitrio pensador se aproxima
grandemente de mim, e que so: a negao do livre arbtrio, da
intuio, da ordem moral universal, do inegosta e do mau.
Ainda que seja certo que a diferena entre ns seja enorme, ela
depende, principalmente, da diferena da poca, da cultura e da
cincia. Enfim: no isolamento que, como a altura nas elevadas
montanhas, me cortava por vezes a respirao, encontro agora
um companheiro. maravilhoso!
O meu estado fsico no corresponde s minhas esperanas.
Tambm aqui temos um tempo anormal, com constantes
mudanas atmosfricas. Isto far-me-, finalmente, sair da Europa. Para que a minha sade melhore, necessito de gozar de
um cu lmpido, durante meses inteiros. Sofri j seis horrveis

196
197

LXXIV

A PETER GAST

Sils Maria,14 de Agosto de 1881

Eu te sado, meu bom e Querido amigo! J o sol de Agosto

nos ilumina; o ano caminha para o fim, e tudo nas montanhas e
nos bosques se torna mais tranquilo e silencioso. No meu horizonte surgem ideias jamais concebidas; mas delas no quero
deixar perceber seja o que for, e prefiro conservar-me numa
indestrutvel tranquilidade. C135) No entanto tenho de viver ainda alguns anos! Quando tais ideias surgem no meu crebro,
meu querido amigo, lembro-me tambm de que vivo uma existncia muito perigosa, e de que perteno ao nmero daquelas
mquinas que facilmente se escangalham. A minha sensibilidade intensa produz-me, simultaneamente, espanto e riso. J,
durante alguns dias, me considerei impossibilitado de sair do
meu quarto, pelo ridculo motivo de ter os olhos inflamados. E
tudo porqu? Porque, no dia anterior, havia chorado muitas lgrimas - que no eram sentimentais, mas de jbilo - durante
os meus solitrios passeios, em Que vou cantando, chorando e
delirando, ao mesmo tempo, cheio de uma nova viso que adivinho, antes de qualquer outro homem.
Onde estaria eu agora, que seria de mim, se de mim mesmo
no derivasse a minha prpria fora e tivesse de esperar excita198
o ou consolao estranhas! Houve, na minha vida, pocas
inteiras (por exemplo, o ano de 1878) durante as quais teria escolhido como supremo consolo um grito que me infundisse
coragem, ou um simples aperto de mo aprovativo; precisamente nessa altura, abandonaram-me todos aqueles em quem
conflava e que teriam podido entregar-me o bem que eu pretendia. Agora, j nada espero de ningum, e apenas sinto assombro quando, por exemplo, penso em cartas como as que acabo
de receber. Tudo o que dizem insignificante; ningum faz

uma ideia daquilo que eu sou. Dizem-me frases de consolao e

benevolncia. . . mas todos to distantes de mim! Tambm o
nosso querido amigo Jacobo Burckardt me escreveu uma dessas cartas, desanimada e incolor.

199

LXXV

A PETER GAST

Gnova, 28 de Novembro de 1881

Sade, amigo! Novamente tive o prazer de travar conhecimento com uma coisa excelente: Carmen, uma pera de Georges Bizet (?), que nos deixa uma impresso de engenho, fora
e comoo, como uma novela de Mrime. Bizet um talento
nitidamente francs na pera-cmica, no desorientado por
Wagner. Pelo contrrio, um verdadeiro discpulo de Heitor
Berlioz.
Qualquer coisa deste gnero, j eu tinha pressenddo! Parece-me que os franceses vo por melhor caminho, na msica dramtica. De resto, tm uma grande vantagem sobre os alemes:
nas suas obras, a paixo nunca to rebuscada como nas obras
wagnerianas.
Sinto-me hoje adoentado, no por causa da msica, mas pelo
mau tempo. Talvez estivesse pior, se a no tivesse ouvido. Tudo o que bom constitui, para mim, um remdio. Por isso, o
meu carinho por si.

200
LXXVI

A SUA IRM

Gnova, 22 de Janeiro de 1882

Minha querida:
Vou contar-te com preciso qual o meu estado de sade, j
que as minhas breves notcias anteriores te no satisfizeram.
Com a tua carta no bolso, dei um longo passeio, ao mesmo
tempo que pensava nela. Raramente nos apercebemos do verdadeiro sentido de um perodo da nossa vida, enquanto nele
estamos; todavia, hoje; divagando com um tempo esplndido,
pelas alturas que dominam Gnova, e dirigindo os meus olhos
para a cidade e para o mar, desenhou-se-me bem claramente a
minha vida, durante estes dois ltimos anos, com os seus sofrimentos e o seu lento progresso para uma melhoria geral;
senti ento uma sensao rara: a bem-aventurana de quem caminha para a sade. Recordo-me da melancolia com que vagueava por estas ruas e ruelas, inteiramente estranho a toda esta
ruidosa humanidade cheia da impacincia do desejo e do gozo!
Era ento uma sombra entre os que viviam. Porm, agora distingo, no meio da algazarra, qualquer coisa que reboa tambm
na minha alma.
Sim, minha irm; voltei a conquistar fora, coragem e sade.
201

No aquela sade de ferro que, noutro tempo, me permitiu escrever a minha tese de latim em trs dias e duas noites, sem experimentar nenhum incmodo, mas uma sade mais subtil,
que necessita de ser conquistada quotidianamente e a que todavia falta segurana, visto que ficar sempre vulnervel, como
dizia de si prpria a tia Frederica. Isto , pelo menos uma vez
por ms, sofrerei de qualquer mal. Mas, durante os intervalos,
estou cheio de fora e de coragem vitais: s vezes, sinto a soberba, como algum que por felicidade acaba de escapar
morte.
Ficar entre ns isto que hoje te escrevo, como um prmio
tua bondade infatigvel. Rogo-te que sejas prudente com o
Overbeck. Ele parece acreditar que a penso dada por Basileia
deve ser para continuar doente e no para curar-me, no deixando s vezes de fazer-me recomendaes para procurar uma
colocao, o que me faria perder tudo quanto alcancei at agora. Ao Overbeck, s escrevo nos meus dias aborrecidos, assim
como aos outros, e por isso se podem ler sempre nas minhas
cartas muitas lamentaes. Nos meus dias bons, no perco
tempo a escrever cartas. Abri hoje uma excepo. Ests contente?
LXXVII

A SUA IRM

Gnova, 3 de Fevereiro de 1882

Apenas algumas linhas, minha querida irm, para agradecer

as tuas notcias sobre Bayreuth e Wagner. Foram decerto os
mais belos dias da minha vida aqueles que passei com Wagner
em Tribschen, e depois em Bayreuth. (Em 1872 e no em 76.)
Separou-nos o tremendo rigor da nossa misso na vida, e agora
j no poderemos unir-nos de novo; afastmo-nos demasiado
um do outro. Quando conheci Wagner, senti-me extraordinariamente feliz. Durante muito tempo, procurei um homem que
fosse superior a mim e pudesse olhar-me de alto; julguei en-

contr-lo em Wagner. Estava em erro. Agora, nem sequer posso comparar-me com ele. Estou colocado num outro plano. Tive de pagar muito caro o fanatismo pela sua pessoa. No contribuiu acaso a sua msica, to perturbadora para os nervos,
para perder a minha sade? O meu desapontamento e a nossa
separao no puseram em perigo a minha vida? No foram
precisos cerca de seis anos, para recompor-me desse desgosto?
Bayreuth , portanto, para mim, um local inacessvel. Foi
brincadeira o que h pouco escrevi sobre este assunto. Mas tu
no deves deixar de ir. Tenho nisso um grande empenho.

202 203

Na tua msica ressoa para mim muito do passado e.tambm algo do futuro.
Obrigado de todo o corao.

LXXVIII

A GUSTAVO KRUG

Gnova, Fevereiro de 1882

Querido Amigo:
curioso o que me sucedeu com os teus lieder! Uma bela
tarde, lembrei-me da tua msica e da tua musicalidade. Perguntei a mim prprio: Porque ser que ele no publica nada?
Ao mesmo tempo, ressoavam nos meus ouvidos as notas do
Jung Niklas.
Na manh seguinte, chegou o amigo Re a Gnova; entregou-me o teu primeiro caderno de lieder e, ao abri-lo, saltou-me vista o Jung Niklas. Que boa histria para os senhores
espiritistas! A tua msica tem virtudes actualmente muito novas. Noto em toda a msica nova um desprezo crescente pelo
sentido meldico. A melodia, a ltima e mais sublime arte entre
as artes, tem leis lgicas de que os nossos anarquistas quiseram
libertar-se, gritando: Escravatura!" Mas fizeram-no, estou
certo, por no poderem alcanar esses frutos, os mais doces e
maduros. Eu aconselharia tais compositores a que se entregassem durante algum tempo a um ascetismo amvel, isto , que
considerassem a harmonia como ainda no inventada e se dedicassem s melodias puras, como as de Beethoven e Chopin.
205
204

LXXIX

A ERWIN ROHDE

Tautemburgo, IS de Julho de 1882

Meu querido e velho Amigo:

Devo preparar-te hoje para algo de inevitvel, um novo livro
meu, que recebers, o mais tardar, dentro de quatro semanas.
Tal , por conseguinte, o prazo de tranquilidade que te resta.
Como circunstncia atenuante, dir-te-ei que ser este o ltimo
que escreverei durante muitos anos, pois que, no Outono, irei
para a Universidade de Viena, comear uma nova vida de estudante, que espero me dar melhor resultado que a antiga, em
que me deitei a perder por me ter dedicado, demasiado exclusivamente, Filologia. Tenho agora um plano de estudos prprio, por detrs do qual se escondem secretos desgnios, a cuja
realizao dedicarei no futuro a minha vida.
para mim muito difcil viver - meu velho camarada - se
o no fizer em grande estilo ,. Sem um fim que eu considero
de uma inexprimvel importncia, no me e no teria sido
possvel manter-me superfcie, sob a luz e sobre as negras
ondas. Tal , realmente, a minha nica desculpa para o gnero
de literatura que fao desde 1876: ela constitui o meu meio
curativo contra o cansao da vida. Como foram penosos para
mim estes ltimos anos! Cheio de dores contnuas, de perturbaes ntimas, I-esolues e abandonos. Quem teria sofrido
tanto como eu? Leopardi, no, certamente. E, se agora consegui vencer tudo e elevar-me muito acima do passado, cheio da
alegria prpria de um vencedor, com novos e importantes planos e preparado para resistir a novas, mais graves e mais ntimas dores e tragdias (que sei que ho-de deparar-se-me) no
creio que ningum censure o bem que penso do meu processo
medicinal. O meu perptuo lema Mlhi ipsi scripsi l136) e a
minha moral, a nica moral que ainda me resta, que cada um

deve fazer a seu modo o melhor que puder por si prprio. Se a

minha sade fsica comea a afirmar-se, a quem o devo? Fui
em tudo o meu prprio mdico, e como algum em quem tudo
caminha unido, alma, esprito e corpo, tudo recebeu simultaneamente o mesmo tratamento. Concedo que os mesmos meios
por mim usados podem fazer com que outros peream; por isso, desde j previno com af a outra gente, para que tenha cuidado comigo. O meu ltimo livro, que tem por ttulo, A Alegre
Cincia, far que muitos fujam de mim, assustados. Talvez tu
tambm, velho e querido amigo, pois sei haver nele uma imagem minha que no decerto a que tens gravada no teu corao.
Tem, pois, pacincia, mesmo que seja s em considerao de
que - no que a mim se refere - o Aut mori aut itavivere insubstituvel.

206 207

LXXX

A PETER GAST

Tautemburgo, 20 de Agosto de 1882

Meu querido Amigo:

A Alegre Cincia apareceu luz. Remeto imediatamente um
exemplar. Alguma coisa lhe encontrar de novo. Na minha ltima correco, modifiquei aqui e acol, e suponho ter melhorado algumas passagens. Leia V., por exemplo, o final dos captulos segundo e terceiro. Defini, tambm, a minha posio
em relao a Schopenhauer. No voltarei provavelmente a referir-me a ele, nem a Wagner; mas agora quis deixar definitivamente assente a minha actual posio, quanto s opinies que
sobre eles manifestava antigamente. Sou catedrtico e tenho a
obrigao de declarar aquilo em que continuo a manter as mesmas opinies e aquilo em que as modifiquei. Faa-me tambm,
querido amigo, todas as observaes que o meu livro lhe sugerir e d-me a sua opinio sobre todo ele e a sua orientao geral.
Sanctus Januarii s parece-lhe realmente compreensvel? A
minha dvida, depois de tudo o que experimentei desde que
voltei a estar entre os homens, na verdade enorme. No julgava possvel que a incompreenso e a indiferena em relao
ao que para mim mais importante (incluindo a minha prpria
pessoa) chegassem at ao grau que atingiram. Mas nisto se
igualam todos os amigos ,. H algum que sinta mais carinho
por mim do que a boa Meysenbug? Pois, apesar disso, acaba
de me escrever que, quando alcanar a minha mxima altura,
voltarei a Wagner e a Schopenhauer ,. E Schmeitzner exprimiu-se, a respeito de Zaratustra, do seguinte modo: Pelo que
vejo no f lnal do seu ltimo livro, podemos felicitar o editor por
receber de V. novamente "livros para o pblico", coisa que
aprssar a venda dos antigos. ,

Sinto compaixo e asco!

Mas, como j disse, isto no excepcional; a regra geral
que me tem sido dada a conhecer da mais cruel das maneiras.
Enf im! Deixemos isto, que no para se escrever nem sequer
para se falar.
Consolo-me em ser bastante forte para resistir a tudo isto e
no perder a minha coragem nesta vida entre fantasmas.
curioso! Sou um homem da maior sensibilidade; mas, no que
respeita s opinies dos outros sobre mim, tudo aguento como
pacfico burro.
Como isto possvel?
Pouco importa. No tomemos dio vida; procuremos afirmarmo-nos sempre cada vez mais naquilo que somos: os homens da alegre sabedoria".

208 209

LXXXI

A HENRIQUE VON STEIN

Santa Margherita, Dezembro de 1882

Meu querido Doutor:

No podia V. responder melhor minha carta, do que enviando-me, como fez, os planos da sua obra. 13 Sim, V.
um poeta! Senti-o no seu livro, em que tanto as paixes e os
seus acidentes, como o aparato cnico que os enquadra, so
eficazes e verosmeis, condies de que tudo depende.
Sobre o que se refere linguagem, em breve falaremos,
quando nos virmos, pois no coisa para se tratar em cartas. O
que lhe posso dizer desde j que certamente l demasiados livros e sobretudo livros alemes. Como possvel ler um livro
alemo! Perdo! Acabo de ler um que me fez verter lgrimas.
Wagner, uma vez, disse que eu escrevia em latim e no em
alemo, o que verdadeiro e at soa muito bem aos meus ouvidos. Eu no posso ter por qualquer alemo mais que um certo
interesse exterior, visto que, se V. considerar o meu nome, ver nele, sem dvida, a minha origem polaca. Com efeito: os
meus antepassados eram nobres dessa nacionalidade e at a
me do meu av pertencia a ela. Fiz do meu semigermanismo
uma virtude e esforo-me por dominar a arte do idioma germnico mais do que possvel a um alemo.
At vista, pois!
No penso tanto bem do heri" como o meu amigo. Concedo, todavia, que a forma mais admirvel do ser humano
quando, como agora sucede, no existe outra que lhe seja superior. Vamos tomando carinho por algum e, ao chegarmos a
am-lo verdadeiramente a fundo, o tirano que em ns se esconde e que com gosto chamaramos o nosso mais alto eu"
surge e diz-nos: Esse que tanto amas precisamente aquele
que tens de sacrificar-me." E sacrificamo-lo; mas tanta concesso martiriza-nos e consome-nos a fogo lento.

Quase todos os problemas tratados por si so problemas de

crueldade; ser-lhe- isso vantajoso? Sinceramente lhe direi que
eu tambm albergo em mim demasiado de tal compleio trgica" para no a maldizer constantemente. Tudo o que me sucede, grande ou pequeno, toma, em mim prprio, o mesmo
curso, e os acontecimentos obrigam-me quase sempre a elevar-me a um altura tal que, por baixo de mim, queda o trgico
problema. Quisera despojar a vida do seu carcter descorooador e cruel. . . Mas basta! Para poder continuar neste assunto,
seria necessrio revelar-lhe coisas que a ningum ainda disse.
Seria preciso descobrir-lhe o trabalho que tenho ante mim, o
trabalho da minha vida. Mas no; estamos to distanciados, que
disto no devemos falar, nem sequer calarmo-nos juntos.

210 211

LXXXII

A HANS VON BLOW

Santa Margherita (Gnova), Dezembro de 1882

Prezado Senhor:
Graas a uma favorvel casualidade, apercebi-me de que no
chegaria a esquecer-me, apesar da solido a que estou condenado desde 1876, solido que justifica, em relao a mim, toda
a espcie de esquecimentos e afastamentos. Isso causa-me uma
alegria difcil de exprimir; umas vezes, parece-me um presente
e outras como algo que eu esperava e em que nunca deixei de
acredit.ar. Sempre que me recordo do seu nome, o meu corao
sente alegria e confiana, e quando alguma coisa ouo a seu
respeito, julgo sempre compreend-lo e aprov-lo.
Poucos tero sido os homens a quem, como a voc, eu tenha
elogiado atravs da minha vida. Mas, perdo! Que direito tenho
eu de elogi-lo?
Entretanto, tenho vivido largos anos perto da morte e, pior
ainda, do sofrimento. A minha natureza est habituada a deixar-se atormentar continuamente, a consumir-se a fogo lento, e
nem sequer exibi a prudente sabedoria de esse motivo perder a
razo.
Nada lhe direi sobre os perigos das minhas paixes; mas
212
quero inform-lo sobre a modificao da minha maneira de
pensar e de sentir, h cerca de seis anos, assinalada nos meus
escritos. Pois foi ela que me conservou a existncia e quase me
restituiu a sade. Que me importa que os meus amigos julguem que este meu livre pensamento" actual uma deciso
excntrica da minha vontade, que no seria conforme com a
minha natureza e para cuja adopo seria necessrio torcer e
forar as minhas inclinaes pessoais? possvel que a minha

actual maneira de ser seja uma segunda natureza ,. Mas j demonstrei que foi com ela que entrei na completa e verdadeira
posse da minha primeira natureza.
Isto penso de mim prprio, e fora disto quase toda a gente se
equivoca nas ideias que sobre mim se revelam. A minha viagem, este Vero, pela Alemanha - uma pausa na mais profunda solido - instruiu-me e assustou-me. Fui encontrar a
pacfica besta alem furiosa contra mim. No sou para ela suficientemente moral".
Agora, volto a estar mais solitrio do que nunca e, por consequncia, medito algo de novo. Creio que a prenhez intelectual
o nico estado que, quando a vida nos cansa, volta sempre a
reconciliar-nos com ela.

213

LXXXIII

A PETER GAST

Rapallo,1 de Fevereiro de 1883

Meu querido Amigo:

H muito tempo que no lhe escrevo. E julgo ter procedido
bem. Neste intervalo, a minha sade sofreu transtornos que
julgava desaparecidos para sempre. Passei por um grande tormento fsico e espiritual, tormento de que o actual mau tempo
na Europa no teve pouca culpa.
Entretanto, tem havido dias serenos e puros e neles tenho
voltado a ser o dono de mim prprio. Apesar de tudo, uma
felicidade poder permanecer, como eu, isolado e sozinho comigo mesmo. Quantos h, que ligados aos homens, vm aumentar a sua misria por terem de lidar forosamente com eles.
Tenho sentido mais frio do que nunca e comido pior que
nunca, nestes ltimos tempos. Necessito de mudar de residncia. Voltaria a alugar em Gnova o meu quarto do Inverno passado; mas as ltimas notcias dizem-me que o locatrio actual
mudou de parecer, e j no pensa abandon-lo.
A minha velha e boa amiga Meysenbug convidou-me a ir at
Roma, incitando-me a isso com a notcia de que h ali quem
esteja disposto a escrever o que eu ditar, duas horas por dia. E
como me da maior necessidade algum a quem possa ditar e
que copie, depois, as minhas notas, penso mudar-me para Rorna, embora aquela cidade no seja, como V. sabe, a que eu teria preferido, noutras condies.
A pessoa que se presta a ser escrevente , a menina Ceclia
Horner, parente de Brenner, a quem nunca vi.
Talvez V. goste de saber o que eu tenho preparado para copiar e mandar imprimir. Trata-se de um livro muito pequenocem pginas, o mximo. Mas o melhor dos meus livros e
com ele me libertei de uma pedra que pesava grandemente na

minha alma. o mais srio dos meus livros e, ao mesmo tempo, o mais alegre. Desejo de todo o corao que esta tonalidade
- que no necessita ser uma mescla - v sendo cada vez mais
a minha cor natural. O livro chama-se: Assim Falava Zaratustra. Um livro para todos e para ningum."
Com este livro, entrei num novo crculo" e serei apontado
para o futuro, na Alemanha, como um louco ,. uma maravilhosa srie de sermes morais ,.
A minha estada naquele pas levou-me por completo a um
ponto de vista anlogo ao seu, isto , que nem V. nem eu estamos ali no nosso lugar, nem no nosso ambiente. Agora, depois
do meu Zaratustra, acontecer-me- o mesmo que a V. Esta
certeza, e a posio que tomei perante ela, deram-me coragem.
Qual agora o nosso lugar? Devemo-nos sentir felizes por
poder fazer semelhante pergunta.
O que connosco se passou foi quase o mesmo. Mas V. tem
um temperamento melhor, um melhor passado mais silencioso
e mais solitrio e, sobretudo, melhor sade. Eu estou quase
asfixiado!

214 215

zem-me que at um membro do Reichstag (e partidrio de Bismarck) mostrou o seu desgosto por eu viver em Santa Margherita e no em Berlim (!).
Perdoe-me este discurso todo; V. sabe bem o que actualLXXXIV mente se passa na minha cabea e no meu corao. Estive alguns dias muito doente, chegando a inspirar srios cuidados
aos que me hospedam. Agora, vou melhorando e julgo que a
A PETER GAST morte de Wagner constituiu o mais essencial alvio que me podia ser concedido. C139) Foi muito doloroso, durante seis anos,
ser adversrio daquele a quem mais venerei. Eu no sou constitudo bastante grosseiramente para isso. Ultimamente, tive de
Rapallo,19 de Fevereiro de 1883 defender-me de um Wagner envelhecido e senil.
Pelo que diz respeito ao verdadeiro Wagner, quero ser, em
muitas coisas, o seu herdeiro, como vrias vezes tenho dito a
Querido Amigo: Malwida. Durante a minha viagem, no Vero passado, vi que
Wagner me tinha arrebatado todos os homens com os quais teCada uma das suas ltimas cartas foi para mim um bem; ria podido pensar em influir na Alemanha,
e que comeava a
agradeo-lho de todo o corao. Neste Inverno, o pior da mi- faz-los comparlhar da estril
inimizade da sua velhice. Natunha vida, posso considerar-me uma vtima das perturbaes da ralmente, escrevi a Cosima.
Natureza. A velha Europa diluviana conseguir acabar comigo.
A nica coisa que, em todo o caso, posso esperar, que venha
algum em meu auxilio e me arraste para a meseta mexicana.
(138) Eu no posso pensar em empreender sozinho tal viagem.
Impedem-mo os meus olhos e outras razes de ordem vria.
O enorme peso que sobre mim fez sentir a crueldade do tempo (at o velho Etna se mostra irritado), transformou-se, no
meu ntimo, em ideias e sentimentos, cuja presso era terrivel.
E da minha repentina libertao de tal carga, merc de dez alegres e puros dias de Janeiro, surgiu o meu Zaratustra - a
mais desarticulada das minhas criaes.
Eu mesmo fiz a cpia para a impresso, e j Teubner est a
trabalhar na sua publicao. Schmeitzner anuncia-me que, no
ano passado, os meus livros se venderam melhor, e de todos
os lados me chegam sintomas de um crescente interesse. Di216 217

LXXXV

A PETER GAST

Gnova, 6 de Abril de 1883

Meu querido Amigo:

A leitura da sua carta fez-me estremecer, ao pensar que, se
era certo e justo o que me dizia, no podia j considerar fracassada a minha vida, e menos que nunca, agora, quando precisamente mais o acreditava. Cl4o) por outro lado, a sua carta d-me a impresso de que no me resta muito tempo de vida. No
importa! Voc no pode imaginar por quantas dores tenho passado, desde a minha mais longnqua infncia. Mas sou um soldado, e este soldado chegou a ser o pai de Zaratustra. Esta paternidade era a sua esperana. Creio que V. compreender agora o sentido dos versos a Sanctus Januarius: lt41) iCom uma
lana de fogo, rasgaste o cu da minha alma - lanando-a estremecida - para o mar das mais altas esperanas. E tambm
o sentido do ttulo: Ir cipit trag dia. l142)
E basta destas coisas. Talvez no tenha sentido na minha vida maior alegria do que aquela que a sua carta me produziu.
Agora, d-me um conselho: Overbeck preocupa-se muito
comigo (inspire-lhe, tambm, um pouco de confiana em Zaratustra) e fez-me recentemente a proposta de voltar a Basileia,
para ocupar um posto, no na Universidade, mas no Pedagogium, na qualidade de professor de alemo. Esta proposta to
boa e to flnamente sentida que quase logrou convencer-me; e
minhas razes em contrrio fundamentam-se apenas no clitna, no ambiente, etc. Overbeck diz-me que, no caso de eu ser
da sua opinio, no faltariam meios de renovar o meu trabalho
em Basileia. Recordam-se de mim com prazer e, para falar verdade, no fui dos seus piores professores. Tomar-se-ia em
considerao para regular a durao do meu trabalho, o estado

dos meus olhos e a minha pouca fora de resistncia. A presena de Jacobo Burckhardt, um dos poucos homens ao lado
de quem gosto de me sentir, incita-me tambm a aceitar a proposta de Overbeck. Durante este Vero, quero escrever alguns
prlogos para as novas edies das minhas primeiras obras,
no porque se vo reeditar esses livros, mas para ter tudo
pronto, a tempo de o fazer, se for preciso. Queria tambm
aclarar e purificar o estilo das minhas velhas obras; mas isto s
possvel at certos limites.
Repuga-me que Zaratustra entre no mundo como um livro
para entretenimento. Quem bastante srio para ele! Se eu
tivesse a autoridade do velho Wagner, seria melhor. Mas,
agora, ningum pode evitar que eu seja atirado aos literatos. . .

218 219

LXXXVI

A CARLOS KILLEBRAND

Roma, 24 de Maio de 1883

Muito ilustre Senhor:

Decorreram vrios anos, durante os quais o meu silncio para com V.Ex foi absoluto; anos escuros, de vigorosa autodisciplina, e dos quais, como de entre as negras ondas do mar,
surjo agora superfcie, e no como afogado, mas, pelo menos
assim creio, mais do que nunca cheio de vida.
O pequeno livro que lhe envio recomendo-o sua bondade.
Foi um inesperado trabalho repentino, obra de dez claros dias
deste Inverno, de todos o mais melanclico. Agora, que
quando vou conhecendo o meu livro - pois durante a sua
criao faltou-me o tempo para dar-me conta dele, e depois estive doente - a sua leitura comove-me profundamente e cada
uma das suas pginas faz saltar as lgrimas dos meus olhos.
Nele esto todas as minhas meditaes, sofrimentos e esperanas, e de tal maneira exprimidos que constitui uma completa
justificao da minha vida. Alm disso, fez-me envergonhar de
mim prprio, pois com ele estendi a minha mo at s mais altas coroas que a Humanidade pode conferir.
Quem possui bastante cincia e humanidade para dizer a um
220
louco, como agora sou, o que ele com maior gosto pode ouvir:
a verdade, cada verdade?
S sei haver, entre os vivos, duas pessoas que podem fazer-me tal servio: Jacobo Burckhardt e V. Ex. Faa-o, pois! Rogo-lho de todo o corao.

221

LXXXVII

A MARIA BAUMGARTNER

Roma, 28 de Maio de 1883

J deve ter chegado o meu Zaratustra s suas mos, minha

querida amiga. Do que, no ano passado, V. me disse, sobre as
ltimas linhas de A Alegr e Cincia (linhas que so, ao mesmo
tempo, as primeiras daquele) posso deduzir quase com segurana que o meu melhor e mais querido filho no se sentir estranho na sua casa. Encontro-me agora no alto mar e demando
o mais alto de mim e para mim. Uma deciso que, desde h
anos, vem e, flnalmente, voltou (agora!) encontrou-me bastante
amadurecido e forte para a levar a cabo. Tal deciso a de desaparecer, durante um par de anos.
V. pensou, talvez, minha venerada amiga, que j estive bastante tempo desaparecido, , no? A sua ltima carta, extremamente bondosa, parece-me exprimir o desejo de me ver sair
novamente superfcie", surgindo dentre as negras guas do
isolamento.
Interrogue, a respeito destas coisas, meu filho Zaratustra, e,
se houver necessidade de penitenciar-me de alguma culpa ,,
ele o far, certamente. No me assusta pensar que a minha vida
h-de ser sempre mais dura do que a de qualquer outro homem,
pois debaixo do enorme peso de uma existncia penosa adquiro
222
a boa conscincia , de possuir algo que famosos homens tm
ou tiveram: Asas! - para continuar falando em sentido metafsico.
Continue V. querendo-me bem por agora, e tambm quando
eu tiver desaparecido" ou voado ,.

223

LXXXVIII

AO BARO DE GERSDORFF

Sils Maria. 28 de Junho de I883

Meu querido e velho Amigo:

Chegou aos meus ouvidos a notcia de qualquer coisa de
muito dolorosa para ti: a morte de tua me. Ao inteirar-me da
tua desgraa, foi para mim uma grande consolao saber que
no estavas s na vida e recordar as cordiais palavras de agradecimento que para a tua companheira havia na tua ltima carta.
A nossa juventude foi, por diferentes motivos, bastante penosa;
seria belamente equitativo que, na nossa idade viril, encontrssemos algo de suave e consolador que fortificasse o nosso corao.
Eu tenho j atrs de mim um largo e rigoroso ascetismo do
esprito, ascetismo que professei voluntariamente e que nem
todos os homens puderam exigir de si prprios. Os ltimos
dois anos constituram o perodo de maior autodisciplina, e
aquele em que mais tive de dominar-me, parte do muito que
tive de vencer no que respeita minha sade, ao meu isolamento e incompreenso dos outros. Mas basta; superei este
escalo da minha vida, e o que dela me resta (pouco, segundo
creio), deve estar destinado a exprimir as causas de ter suportado at agora a existncia. O tempo do calor passou. O meu
Zaratustra, que te enviarei esta semana, revelar-te- a elevao
do voo da minha vontade. No te deixes enganar pela forma
legendria do meu livro. Atrs das suas simples e estranhas
palavras, est a minha mais profunda seriedade e toda a minha
filosofia. uma forma de me dar a conhecer e nada mais. Sei
muito bem que no existe ningum capaz de fazer qualquer
coisa semelhante ao meu Zaratustra.
Estou, pela terceira vez, na Alta Engadina, e de novo sinto
que esta comarca a minha verdadeira ptria e o lugar apropriado s minhas meditaes. Existem, escondidas em mim,

muitas coisas que pretendem chegar a ser palavra e forma. Mas

no h stio bastante silencioso, elevado e solitrio, onde eu
possa ouvir as minhas vozes mais ntimas.
Quisera possuir o dinheiro sufciente para construir aqui uma
espcie de choa ideal: uma casa de madeira, dividida em dois
compartimentos; e constru-la numa pennsula que avanasse
no lago de Sils, sobre o qual existiu um castelo romano. Para
viver vontade, -me impossvel continuar, como at agora,
em casas de camponeses. Os quartos so pequenos, de tectos
baixos. Em casas como estas, h sempre incmodos rudos que
me roubam a tranquilidade. A parte tudo isto, gosto de aqui estar, pois os moradores de Sils Maria querem-me bem, e eu estimo-os.
Tomo as minhas refeies numa excelente pousada, o hotel
Edelweiss. Estou s, e por um preo que no completamente
incompatvel com os meus poucos meios. Trouxe um grande
cesto cheio de livros. E penso demorar-me trs meses. Vivem
aqui as minhas musas. J em O Viandante e a sua Sombra,
(143) disse que esta terra ficar ligada a mim por vnculos de
sangue e tambm por laos ainda mais fortes.

224 225

LXXXIX

A GOTTFRIED KELLER

Roma, Junho de 1883

Mui ilustre Senhor:

Como resposta sua bondosa carta e, ao mesmo tempo, como confirmao da ideia nela expressa, segundo a qual uma
grande dor torna os homens mais eloquentes do que o so, em
geral, permito-me enviar-lhe o livro intitulado: Assim Falai a
Zaratirstra.
estranho! De um nico e repentino esforo, levantei-me e
sa do verdadeiro abismo de sensaes, no qual me havia precipitado no Inverno passado, o mais perigoso da minha vida.
E, durante dez dias, vivi como debaixo do mais claro cu e sobre as mais alterosas montanhas.
O fruto daqueles dias o livro que ofereo a V. Ex. Possa
ele ser bastante doce e sazonado e possa fazer bem a V. Exe,
morador do reino da razo e da doura!
XC

A PETER GAST

Sils Maria, 26 de Agosto de 1883

Quanto bem me fez a sua carta, meu amigo veneziano! Isso

fazer uma conferncia sobre cultura grega a algum que dela
necessita, e no a estudantes leipziguianos et hoc genus omne!
Tm-me assediado, durante todo um ano, para que demonstre certa espcie de sentimentos, dos quais abjurei h tempos da

melhor vontade e que julgava ter dominado absolutamente:

sentimentos de vingana e de rancor.
A ideia de realizar umas conferncias em Leipzig era ponto
basilar do meu desespero. Queria procurar distraco num intenso trabalho quotidiano, sem precisar recorrer aos meus antigos trabalhos universitrios. Mas tive j de renunciar a tal ideia.
Keinze, o reitor actual da Universidade, esfriou os meus entusiasmos, dizendo-me com toda a clareza que a minha solicitude
seria intil, na dita Universidade, como possivelmente em todas as da Alemanha. A Faculdade no ousaria propor o meu
nome ao ministrio, por causa da minha posio com respeito
ao cristianismo e ao conceito de Deus. Bravo! Este ponto de
vista encorajou-me novamente.
Tambm me deu o primeiro artigo publicado sobre Zaratustra, escrito por um cristo anti-semita, que nasceu, por maneira
226 227

estranha, num crcere. Este artigo encoraja-me, porque se encontra nele perfeitamente compreendido aquilo que de mim se
pode compreender primeira vista - a minha posio popular,
isto , a minha posio com respeito ao cristianismo: Aut
Christus, aut Zarathustra, o que o mesmo - trata-se do velho
e to anunciado Anticristo. Isto o que os leitores vem no XCI
meu livro. Os defensores da nossa doutrina do Salvador do
Mundo" preparam-se gostosamente (cinge-os a espada do
Esprito Santo") contra Zaratustra. A batalha comeou e o seu A PETER GAST
final : Se lograis vencer Zaratustra, ele ser dos vossos, e
vos ser flel, pois nele no h falsidade. Se vencer ele, tereis
perdido a vossa f. Tal a pena que tereis de pagar ao vencedor." Sils Maria, segunda feira, 3 de Setembro de 1883
Aqui, meu querido amigo, e ainda que a si lhe parea risvel,
ouvi pela primeira vez o que h muito tempo sabia intimamente:
sou um dos mais ternveis inimigos do cristianismo. E encontrei Meu querido Amigo:
um modo de atacar do qual nem Voltaire teve a menor ideia.
Mas isto, graas a Deus ,, no lhe importa a si. J chegou, tambm por esta vez, o fim da minha
estada na
Engadina. Na quarta-feira, sairei para a Alemanha, onde tenho
muito que fazer e desfazer. Se me escrever, dirija as suas cartas
para Naumburg, onde penso repousar e refazer-me no seio dos
mais naturais afectos e, alm disso, comer muita e formosa
fruta. A msica ser a nica coisa que ali, tal como em todas as
partes, me continuar a faltar.
Penso que, assim como V. sente as minhas criaes mais
forte e asperamente que ningum, tm as suas que ser para mim
mais suaves e balsmicas que para qualquer outro. Tal a singular relao que nos une, relao que talvez seja a dos poetas
trgicos com os poetas cmicos (j lhe disse que Wagner via
em mim um poeta trgico disfarado?). A verdade que esta
relao para mim muito mais epicrea , do que para si. Assim a lei das coisas"! O poeta cmico pertence estiipe mais
elevada e tem, quer queira quer no, de fazer melhor que nenhum outro.
Esta Engadina a ptria do meu Zaratustra. Acabo de encon228
229

trar a primeira nota em que se manifestou a sua ideia. Abaixo

dela h as seguintes palavras: Princpios de Agosto de 1881,
em Sils Maria, a 6000 ps acima do nvel do mar, e muito mais
alto que todas as coisas humanas."
singular o modo como os tormentos e as perplexidades do
meu esprito actuaram sobre o colorido das duas primeiras partes do meu livro. (Sobre o colorido unicamente, pois ideias e
orientaes eram anteriores.) Quero dizer que, apesar das circunstncias que presidiram ao seu nascimento, Zaratustra resultou muito mais alegre do que resultaria noutra qualquer poca da minha vida. Afirmo isto com a maior seriedade e quase
poderia demonstr-lo rigorosamente.
Para mais: no teria sofrido, nem sofreria to violentamente,
se nos ltimos dois anos no me tivesse empenhado em levar
cinquenta vezes prtica pontos das minhas teorias de solitrio
e no tivesse sido levado pelas ms e at espantosas consequncias de tal prtica , a duvidar em absoluto de mim prprio. Desta maneira, Zaratustra divertiu-se minha custa e eu
entristeci-me sua.
Agora, devo anunciar-Lhe, e no sem amargura, que, na terceira parte, Zaratustra se tornou sombrio, e tanto, que Schopenhauer e Leopardi apareceram, ante o seu pessimismo", como
principiantes e novios. Assim o exige o plano. Mas, para terminar esta parte, necessito, antes de mais nada, de uma profunda e divina alegria, pois s com este jogo conseguirei alcanar o pattico mais elevado. (Finalmente, tudo se ilumina e
aclara.)
Entretanto, talvez trabalhe em qualquer coisa de terico. As
minhas notas para isso intitulam-se: A inocncia do futuroIndicaes para uma libertao da Moral. ,
XCII

A SUA ME E IRM

Gnova, Novembro de 1883

Minhas queridas:
Amanh, sairei daqui. Quero experimentar algo de novoNice! - pois Gnova, desta vez, no me tem agradado. Alm
de que j era aqui demasiado conhecido e no podia viver completamente a meu gosto. Gnova foi para mim uma excelente
escola da vida simples e dura. Agora, sei muito bem que posso
viver como um trabalhador ou um monge. Assim vivi durante
os anos que passei aqui, sem privaes e conquistando com isso a minha sade.
Gnova est hoje, como para despedida, comovedoramente
bela, no seu luminoso esplendor outonal. a cidade dos homens do tempo de Colombo. Assim o foi sempre para mim.
Descobri um novo mundo, acreditai. Logo que me decida por
Nice, escreverei.

230 231

XCIII

A OVERBECK

Nice, 8 de Dezembro de 1883

Meu querido Amigo:

Continua a ter pacincia para comigo, tal como at agora!
Considerando s as minhas boas horas e minutos - na verdade, raros! - sou, e agora mais do que nunca, um dos mortais
mais dignos de inveja. Entre tais momentos, h muitos outros
que tocam o desespero, e nesses que mais necessito de estar
certo da tua pacincia. Mas, nas minhas boas horas, sei que
no tenho feito em vo, durante largos anos, a mais solitria
das travessias. Sei que descobri o meu novo mundo", at
agora ignorado de todos. Mas, resta-me ainda conquist-lo
palmo a palmo.
De todas as boas coisas que descobri, a que menos desejaria
perder a alegria do conhecimento", coisa que talvez tu tenhas j comeado a suspeitar. Mas agora tenho de elevar-me,
em unio com meu filho 7aratustra, at uma alegria muito mais
alta do que a significada, at esta altura, pelas minhas palavras.
A felicidade que testemunhava A Alegre Cincia era essencialmente a de um homem que comeava por fim a sentir-se sazonado para um grande labor, e a sentir-se livre de dvidas,
quanto ao seu direito a empreend-lo. Li novamente a pgina
194 e a pgina seguinte. Em geral, todo o livro est cheio de
pargrafos, que dizem: Chegou a hora! Celebremos ainda uma
pequena festa, com cnticos e danas. ,
O que, na realidade, fez a minha desgraa, durante os dois
Invernos passados, foi ter julgado encontrar um homem cujo
trabalho era igual ao meu. Sem essa crena precipitada, no me
teria feito, nem me faria sofrer tanto a sensao do meu isolamento e tudo o que com ele se relaciona (desprezo e incompreenso), pois estava preparado para empreender sozinho a

minha travessia e chegar assim ao fim das minhas descobertas.

Mas enquanto sonhei no estar s, o perigo aumentou. Mesmo
agora, h momentos em que no sei suportar-me a mim prprio.
A minha outra desdita foi o mau tempo extraordinrio que me
deprimiu durante todo o Vero e o Inverno passados. Sou feito
para a luz. E ela a nica coisa que no me pode faltar nem
ser-me substituda. Necessito da plenitude luminosa de um cu
alegre. Nisto no foi acertada a minha permanncia em Gnova. Li numa estatstica que esta cidade goza, todo um ano, de
tantos dias puros como Nice durante um s Inverno. Imediatamente preparei a minha viagem.
Logo que domine o espanhol, talvez no prximo Inverno,
connuarei a minha peregrinao por Valncia. Um homem to
modesto em alimentao e vesturio como o teu amigo Nietzsche, viver bem e barato em toda a parte.

232 233

XCIV

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Nice, Fevereiro de 1884

Minha distinta Amiga:

No meio do mais intenso trabalho, disponho-me a dirigir-lhe
algumas linhas. Com as palavras anteriores ficam, no fundo,
desculpados o meu silncio, a minha ausncia e toda outra
qualquer falta" que para consigo eu haja cometido e pese sobre o meu corao.
Nice , e de modo extraordinrio, o primeiro stio favorvel
minha cabea e at aos meus olhos, e apenas lamento ter levado
tanto tempo a descobri-lo. O que mais necessito , primeiro do
que tudo, um cu sereno, com sol e sem a menor nuvem. Alm
disto, absoluta ausncia do siroco, meu terrvel inimigo. Nice,
durante o ano, goza aproximadamente, de duzentos e vinte dias
deste gnero. Sob um cu assim, poderei levar adiante a obra
da minha vida, a mais dura e cheia de renncias que pode ter
pesado sobre qualquer mortal. No sei de ningum suficientemente forte para me ajudar. Tanto mais que guardo sempre o
maior silncio sobre os meus ltimos propsitos, porque isto,
alm de ser coisa que a prudncia e o instinto de conservao
me aconselham, a minha maneira de ser pessoal. Quem no
fugiria de mim, quando descobrisse os deveres que nascem das
minhas ideologias! Tambm V. fugiria, minha distinta amiga!
Sim! Tambm V.! Uns ficariam quebrantados, outros perdidos. . . Deixe-me V., pois, na minha solido!
Compreendo agora que procedi como um asno, ao introduzir-me entre os homens". Devia saber o que me sucederia.
Mas o principal que tenho sobre a minha alma coisas cem vezes mais difceis de suportar do que la btise humaine. muito
possvel que eu seja uma fatalidade , - a Fatalidade , para
os homens do futuro e, portanto, tambm muito provvel que

algum dia me cale. Emudecerei, por amor da Humanidade! ! !

Nestes dias, tenho folheado Schopenhauer. Ai, que farto estou desta btise allemande! Estraga todas as grandes coisas. At
o pessimismo!
Chegou-lhe a notcia de que o meu Zaratustra est j acabado? Consta de trs partes, a primeira das quais sua conhecida.
um prtico da minha filosofia, construdo por mim para me
dar valor. Mas calemo-nos.
Ai, quanto necessito agora de msica! Lamento infinitamente
que no se encontre aqui a condessa D nhoff.
Ter existido algum homem com tanta sede de msica como
eu sinto agora?

234 235

XCV

A ERWIN ROHDE

Nice, 22 de Fevereiro de 1884

Meu velho e querido Amigo:

No sei explicar-te como foi, mas, ao ler a tua carta, e principalmente ao ver o encantador retrato de menino que me mandavas, pareceu-me que estreitavas a minha mo, olhando-me
com melancolia e como se quisesses dizer-me: Como possvel que tenhamos agora to poucas coisas connosco e que vivamos como que em mundos diferentes! Houve uma poca. . . >
Isto mesmo, meu amigo, sucede com todos os homens que
me so queridos. Tudo passou. Fala-se ainda, escreve-se ainda, mas somente para no emudecer. A verdade porm surge
do olhar, e nos olhos de todos leio claramente estas palavras:
Amigo Nietzsche, j ests completamente s.,>
At a isto consegui chegar!
Mas sigo o meu caminho, ou melhor, a minha travessia, e
no foi em vo que vivi largos anos na cidade de Colombo.
Os trs actos do meu Zaratustra esto j terminados. O primeiro j o tens nas tuas mos; espero poder mandar-te os restantes dentro de quatro ou seis semanas. uma espcie de
abismo do futuro, algo de tenvel dentro da sua felicidade. To236
do ele absolutamente meu. No h exemplo, comparao ou
precedente. Quem chegar a viver o meu livro, voltar ao mundo
cotn diferente aspecto. Mas disto no deve falar-se. A ti, como
homo litteratus, quero fazer uma confisso: creio ter levado,
com o meu Zaratustra, o idioma alemo sua perfeio mxima. Despois de Lutero e de Goethe, ficara ainda por dar um
terceiro passo. Repara bem e diz-me se alguma vez viste to
unidos no nosso idioma, a fora, a flexibilidade e a musicalidade. L Goethe, depois de uma pgina do meu livro, e senti-

rs que aquele ondulatrio que Goethe atava como um desenhador, no Lhe era estranho, tampouco como escultor do idioma. Veno-o, na viril severidade das linhas, ainda que sem
cair, como Lutero, na aridez e na secura.
O meu estilo uma doena, um jogo de simetrias de todas as
espcies, e um saltar e zombar destas mesmas simetrias. Chega
at escolha de vogais.
Perdo! Acautelar-me-ei de fazer esta confisso a qualquer
outro. Mas tu disseste-me uma vez, e creio que foste o nico a
faz-lo, o prazer que encontravas na minha linguagem.
Alm de que sou poeta at aos mais longnquos limites de tal
conceito. Poeta, ainda que me tenham tiranizado com tudo o
que h de mais oposto poesia.
Ai, meu amigo; que vida to louca e silenciosa a minha! To
s! To <sem filhos,>!

237

XCVI

A SUA IRM

Veneza, Junho de 1884

Minha querida Irm:

A nossa me diz-me que ests extraordinariamente satisfeita
com a terceira parte do Zaratustra, e que no encontras palavras
para me exprimires o teu agradecimento pelo meu presente, o
qual deveria ter chegado muito antes s tuas mos, se o editor
tivesse cumprido com fidelidade a minha encomenda.
Quem sabe quantas geraes tero de passar para que nasam
alguns homens que sintam em toda a sua profundidade o que
eu levei a cabo! Penso, com temor, que quando isso chegar
haver tambm muitos que, sem direito e sem causa alguma, se
escudem com a minha autoridade. Mas tal o tormento de todos os grandes mestres da Humanidade; saber que, por diversas circunstncias, tanto posso ser uma fatalidade para os
homens como uma beno.
Eu quero fazer todo o possvel para, pelo menos, no dar
ocasio a nenhum erro grosseiro e agora, depois de ter construdo este prtico da minha filosofia, no quero deixar o trabalho incompleto nem dele sentir-me fatigado at que a obra
principal fique terminada aos meus olhos. Aqueles homens que
238
s compreendem a linguagem da ambio podem dizer de mim
que estendo as minhas mos para a maia alta coroa que a Humanidade pode conferir. Avante!
Portanto, este Vero ficar levantado o andaime da minha
obra principal, isto , ficar desenhado o esquema da minha filosofia e o plano para os prximos seis anos. Oxal que a minha sade me permita acab-lo.

239

XCVII

A OVERBECK

Sils Maria,14 de Setembro de 1884

Querido Amigo:
Recebe, antes de tudo, a expresso do meu mais cordial
agradecimento.
Tudo tem progredido em mim durante este Vero e consegui
alcanar o meu fim principal, ainda que o alcanasse custa da
minha sade, pois os meus olhos nublaram-se repentinamente,
e de tal maneira que me vi obrigado a escrever a Schiex. 1 )
Em troca, desapareceu um pouco a depresso geral que, desgraadamente, sofria aquando da nossa estada em Basileia.
Julgo agora ter-me preocupado demasiadamente com o excesso
das minhas transigncias familiares. Bastou a minha proposta
de uma entrevista com a minha irm, para que o sornso voltasse a todos os semblantes. O meu eterno erro consiste em julgar
sempre a dor dos outros muito maior do que na realidade .
Desde a minha meninice, a frase Na compaixo esto os meus
maiores perigos , l145) demonstrou-se sempre em mim. (Ser
uma m consequncia da extraordinria natureza de meu pai, a
quem todos os que o conheceram classificaram mais entre os
anjos , que entre os homens".) Os maus resultados que me
deu a compaixo levaram-me a uma interessante inverso do
valor de tal sentimento.
O mais notvel facto deste ano foi a visita do baro de Stein,
que veio a Sils directamente da Alemanha, e partiu, directamente tambm, daqui para casa de seu pai, maravilhosa maneira de acentuar a visita. Stein um magnfico exemplar humano,
muito simptico e compreensvel para mim, pelo seu carcter
herico. Finalmente! Finalmente um homem novo, que dos
meus e sente por mim uma instintiva venerao. Ainda que esteja um pouco wagnerizado", a educao racional que junto a

Dbriug recebeu preparou-o muito para mim. A seu lado percebi, imediatamente e muito penetrantemente, qual ser a tarefa
prtica que h-de corresponder ao labor da minha vida, quando
a meu lado possua alguns homens jovens de uma determinada
qualidade. Mas, por agora, no possvel a ningum falar disso, e, com efeito, no se falou disso ainda a nenhum homem.
Que extraordinrio destino o meu, ter chegado aos quarent
anos e conservar ainda comigo, secretas e escondidas, as minhas mais essenciais ideias, tanto tericas como prticas! Stein
disse-me, com toda a sinceridade, que de Zaratustra s tinha
chegado a compreender uma dezena de frases, coisa que me
encheu de orgulho, por caracterizar a indecifrabilidade e a originalidade dos meus problemas e luzes. (Repetidas vezes tenho
ouvido, este Vero, igual testemunho com respeito a Aurora e
A Alegre Cincia, os livros mais estranhos que existem. ,)
, em troca, Stein suficientemente poeta para que o outro
canto de baile" C146) o tenha comovido profundamente. Aprendi-o de memria. Aquele que com a alegria de Zarati stra no
verte lgrimas, est ainda muito longe de mim e do meu universo.
Stein prometeu-me ir a Nice comigo, quando morrer seu pai,
nica razo de que ele continue no Norte e numa Universidade
alem.
Daniela von Klow encarregou-o de dizer-me que rompeu o
240 241

seu casamento e que, para fortificar-se, l agora o meu Schopenhauer como educador.
Preocupa-me muito a sorte de K selitz. A sua antiga independncia parece ter terminado. A tinturaria de seu pai vai muito mal e no poder abandon-la at conseguir endireitar a marcha do negcio. No creio que o wagnerianismo dominante
prejudique K selitz de qualquer forma. Mais ainda, servir-lhe- bem, como a mim, de preparao. Nunca, antes de Wagner,
resplandeceram tanto os mais ternos e sublimes sentimentos. E
agora, que por ele se abriram os olhos a tais cores, quando
pode saber-se onde quer e tem de chegar a arte do nosso mestre
veneziano. A oposio que a sua msica encontra no causada pela escola wagneriana, mas sim pelo sentimentalismo e o
obscurantismo alemes, conscientes, que Brahms, por exemplo, representa, e, em suma, pela mediocridade do esprito
burgus alemo, que se revolta receoso contra tudo o que
meridional, dispondo-se a encontrar-lhe frivolidade. Tal
tambm a oposio que comea a encontrar a minha filosofia.
Em mim e na msica de K selitz, odeia-se o claro cu.
Dizia-me, h pouco, um italiano: Em comparao com
aquilo a que ns chamamos cu, o cu alemo uma caricatura.
Bravo! A est toda a minha filosofia!
XCVIII

A SUA IRM

Ve ieza, 20 de Maio de 1885

Minha querida Chama:

Quero fazer uma espcie de resumo da minha vida, de ajuste
de contas, para o dia em que o teu destino se decide, 14 dia
em que ningum te desejaria mais felicidade, melhores propsitos e mais animosa coragem que eu.
Desde hoje, e isso parece-me justo e razovel, estaro perto

do teu corao e da tua cabea coisas que no sero j as minhas. Tambm lei da Natureza que, daqui em diante, vs
comparticipando cada dia mais da maneira de pensar de teu
marido que, ainda que a respeite e a estime, no absolutamente a minha prpria. 14s Para que no futuro tenhas uma
orientao a respeito da prudncia e qui tambm da indulgncia necessrias para julgar teu irmo, dir-te-ei hoje, como prova
da zninha maior cordialidade, em que consiste o mau e penoso
da minha situao. No encontrei nunca, desde a minha meninice at agora, ningum que tivesse no seu corao e na sua
conscincia a mesma necessidade que eu. Isto obriga-me,
ainda agora, como sempre, a apresentar-me disfarado ante toda a gente, para minha mxima contrariedade, debaixo do as242 243

pecto de um qualquer dos tipos humanos actualmente permitidos e compreendidos. Tenho absoluta crena de que s entre
homens de iguais aspiraes e vontade se pode florescer e at
alimentar-se e progredir fisicamente. O facto de no ter falado
disto, a minha desdita. A minha vida universitria foi uma
durado ra tentativa de aclimatao a um falso meio, e o mesmo, ainda que numa direco contrria, foi a minha aproximao de 'Wagner. Quase todas as minhas relaes humanas nasceram de acessos da sensao do meu isolamento.
NeleS nasceu a minha amizade por Overbeck, Re e Malwida. Era ridiculamente feliz, quando encontrava, ou julgava encontrar, algum com quem me era comum um espao pequeno,
um reduzido ngulo. A minha memria est cheia de vergonhosas recordaes de tais debilidades, durante as quais sentia
uma solido difcil de suportar. Devo atribuir a isto as minhas
contnuas dolncias, que me levam ao mais espantoso descorooamento. Tenho estado doente, e estou ainda muito perturbado e melanclico, no apenas por no ter encontrado nunca,
como a s te disse, ambiente que me fosse apropriado, nem ter
achado nunca descanso entre os homens, mas em especial pela
violncia de ter de estar entre eles como comediante. Mas no
me co sidero por isso homem desconfiado, oculto e emboscado. Se o fosse, no sofreria tanto. No est na mo de cada um
dividir a sua vida, ainda que isso se deseje com toda a alma; h
antes que encontrar algum com quem esta relao no seja impossvel em absoluto. O maior grau de compensao que achei
at agora foi o de reconhecerem haver em mim algo de muito
estranho e longnquo, que as minhas palavras tm cor diferente
das palavras dos outros homens e que, na minha obra, h um
matizado primeiro fim , que encobre o que existe por detrs.
Tudo o que tenho escrito at hoje pj'imeiro flm,). Agora, comea para mim prprio o principal desenho ideolgico. Manejo
coisas das mais perigosas e, se recomendo aos alemes to depressa Schopenhauer como Wagner, ou dou vida a Zaratz stra,
244
isso constitui no s um repouso para mim, mas tambm, e isto
o principal, um esconderijo detrs do qual posso permanecer

algum tempo.
No me tenhas na conta de um louco por causa de tudo isto,
e perdoa-me que no assista tua boda. Um filsofo enfermio , seria um detestvel padrinho!

245

XCIX

A OVERBECK

Nice, Primavera de 1886

Meu querido Amigo:

dos que acreditam na minha alegria! A boa Malwida, que com a
sua rosada superf icialidade se tem mantido, atravs de uma penosa existncia, sem se afundar, escreveu-me uma vez, dizendo, para meu grande prazer, que de Zaratustra via j surgir o
alegre templo" que me dispunha a edificar sobre ele, como
fundamento. Isto , sem dvida, para morrer de riso! Mas eu
dou-me por satisfeito com o facto de se no ver nem descobrir
a espcie de templo que estou construindo.

O caderno vermelho que, anteontenz, te enviei, demonstrar-te- que, na mesma ocasio em que tu me escrevias, estavam
os meus pensamentos contigo, em Basileia. Quo belo seria
oder discutir, rir, e at enfadarmo-nos juntos com as coisas
contidas em tal caderno! Mas a minha ditosa sade mantm-me
longe dos meus amigos. As notcias que, sobre a tua prpria e
em especial sobre o estado dos teus olhos, incluste nas tuas
cartas ltimas, fazem-me admirar a maneira corajosa como ser gues o teu caminho a em Basileia. bem verdade que a tua situao cem vezes melhor do que a minha; tens a teu lado tua
mulher e ambos formaram o vosso ninho, ao passo que eu na-

da mais possuo que um coval. Dizem-me aqui que, durante to' do o Inverno, e apesar de todas as dores, tenho estado sempre
do mais radiante bom humox ,; mas eu sei que tenho estado
profondment triste, torturado dia e noite pelos meus problemas, e vivendo mais num inferno do que numa cova e buscando, algumas vezes, o trato dos homens s como festa em que
me liberte e esquea de mim prprio. Tem sido o grande erro
246 247

A JACOBO BURCKHARDT

Sils Maria, 22 de Setembro de 1886

Meu muito respeitado Senhor Professor:

Penaliza-me no o ter visto, nem lhe ter falado, desde h
tanto tempo. Com quem poderia eu falar, quando j no fosse
possvel faz-lo consigo? O silentium domina minha volta.
Espero que Naumann ter cumprido o seu dever e feito chegar s suas mos o meu ltimo livro: Mais Alm do Bem e do
Mal. Rogo-lhe que o leia, pois ainda que nele se contenham as
mesmas coisas que no meu Zaratustra, esto ditas de maneira
muito diferente. No conheo ningum com quem me sejam
comuns tantas hipteses como consigo. Parece-me que viu os
mesmos problemas que eu e labora neles de maneira anloga,
ainda que, talvez, com mair fora e profundidade, visto que
V. mais silencioso. Eu, em troca, sou mais novo. .
Ambos vimos o desfavorvel ambiente que existe para tudo o
que seja crescimento da civilizao, a relao extremamente
suspeita entre o que se chama melhoramento" dos homens (o
humanizamento") e o engrandecimento do tipo homem ,, e,
principalmente, a contradio entre todo o conceito moral e todo o conceito cientfico da vida. Mas basta; este ltimo problema de tal natureza que no devemos compartilh-lo, nem com
muitos entre os vivos, nem entre os mortos. Lament-lo , talvez, a mais perigosa ousadia existente, no no que respeita a
quem lamenta, mas por aqueles a quem dele se fala. O meu
consolo que, por agora, ainda no existem ouvidos para as
minhas grandes novidades. S os seus as escutam, meu querido amigo, e para eles no so, de nenhum modo, coisas novas".

248 249

CI

AO BARO DE SEYDLITZ

Nice - Pension de Genve, St. tienne,

26 de Outubro de 1886

Meu querido Amigo:

Muito obrigado! No quero aceitar o convite para ir ao Paraguai. Mas talvez v a Munique, no caso de voltar a sentir-me
mais alegre e filantrpico , do que agora.
Que melanclico Outono! Em todas as partes, um peso de
chumbo sobre mim; ningum que me ilumine; minha volta
esto s os meus velhos problemas, os meus velhos problemas
negros como corvos! Penetraste no meu Mais alm? E uma espcie de comentrio ao meu Zaratustra. Mas que bem teriam de
me entender, para que compreendessem at que ponto esse livro o comentrio de que falo!? um livro para os homens de
uma extensa cultura, como Jacobo Burckhardt e Hiplito Taine, aos quais considero, por agora, como os meus nicos leitores, e talvez nem para eles, pois no tm a mesma necessidade , nem a mesma vontade , que eu. Tal o meu isolamento. No tenho ningum com quem sejam comuns o meu sim ,
e o meu no ,.
Suspendi a minha viagem Crsega, C149) porque quem ia
250
acompanhar-me tornou-se-me repulsivo, quando tratado de
perto. A minha quase cegueira obrigou-me a abandonar todas
as experincias pessoais e a refugiar-me a toda a pressa em Nice, que os meus olhos conhecem de memria ,. Por certo, h
aqui mais luz do que em Munique! At agora, no conheo
mais do que dois stios onde os meus olhos possam trabalhar
um par de horas dirias: Nice e Engadina. Mas at isto provvel que me no seja possvel dentro em breve.
Tem pacincia; um dia irei a Munique. Talvez haja a uma

alegre criatura feminina com quem possa rir. Tenho de voltar a

aprender o que o riso.

251

CII

A PETER GAST

Nice, 28 de Janeiro de 1887

Meu querido Amigo

Alivia-me e tranquiliza-me, em grande parte, saber que V.
est de novo em Veneza. Quanto bem me fez a sua carta! Foi
para mim como que uma promessa de que tambm o meu estado melhorar, isto , tornar-se- mais claro, mais alegre, menos preocupado e, creio, menos literrio. A reviso que da
minha velha literatura levei a cabo, para p-la de novo em cena,
indisps-me horrivelmente e fez-me personalizar demasiado.
No sirvo para ruminar a vida. Agora, recomponho-me e regozijo-me com a mais fria razo - disciplina que gela os dedos
e, naturalmente, tira a vontade de escrever. Disso resultar um
ataque geral contca a causalidade da filosofia, ou talvez ainda
pior do que isto.

Ouvi recentemente, em Monte-Carlo, e pela primeira vez, o

preldio de Parsifal. Quando nos virmos, dir-lhe-ei com maior
clareza o que me sugeriu. Deixando de parte perguntas imperti252
nentes como as de para que pode servir esta msica? Para que
deve servir? e limitando-nos questo esttica, podemos perguntar: Wagner fez alguma coisa melhor? Neste preldio, encontramos a mais alta conscincia e preciso psicolgica, a respeito do que nele se tem de dizer, exprimir e comunicar, e tudo
isto foi conseguido da forma mais sinttica e directa. Todo o
matiz do sentimento est levado at ao epigramtico. A claridade desta msica, como arte descritiva, to grande, que faz
pensar num escudo belamente cinzelado, e no fundo dela existe

uma sublime e extraordinria sensibilidade, algo muito cheio de

alma, o que d a Wagner a maior honra. Consegue-se em tal
msica uma sntese perfeita de estados que a muitos homens
(tambm aos elevados) teriam parecido inconcebveis, tudo
isto unido a um vigoroso ajuste, a uma elevao (no mais
ternvel sentido da palavra) e uma penetrao tais, que cortam a
alma como com uma navalha, levando-nos logo a admitir o que
ali se v e o que ali se forja. S em Dante se encontra coisa
equivalente. Acaso algum pintor apresentou um quadro de
amor to melanclico como aquele que Wagner descreve nas
ltimas notas do seu preldio?

253

CIII

A SUA IRM

Nice, 23 de Maro de 1887

Minha querida Chama:

Agora muito difcil ajudar-me. Quando se conseguiu conquistar, como me foi necessrio faz-lo, uma absoluta independncia, h que suportar tambm os inconvenientes que
consigo traz esta situao. No se pode ter uma coisa sem a
outra. A esses inconvenientes pertence o de que ningum adivinha, o que nos pode faltar. Desejaria ter mais dinheiro, somente para poder dispor eu mesmo a minha alimentao, no
interesse da minha sade, e no ter de estar sujeito da hospedaria, que me faz cometer mil transgresses no regime alimentcio a que devo submeter-me. H tambm, em mim, o desejo
de ser mais rico, espcie de orgulho. Quisera tambm levar
uma vida mais conforme com a minha pessoa e que no se parecesse tanto como esta actual vida de erudito em viagem".
Mas at as cinco condies realmente modestas, que poderiam
tornar-me a vida suportvel, parecem impossveis de concretizar. Essas condies so: l - Algum que vigiasse a minha
alimentao. 2 - Algum que, cheio de alegria, pudesse rir
comigo. 3 - Algum que, orgulhoso do meu convvio, soubesse manter os outros" em justo respeito para comigo. 48 Algum que, sem me entontecer", lesse para eu ouvir. H
ainda uma quinta condio de que no quero falar.
Casar-me seria, agora, sensivelmente uma loucura que me
privaria da minha independncia to cruelmente conquistada.
Teria de fazer-me novamente cidado de qualquer estado europeu e, ao escolher, pesar muito bem as condies da mulher,
da sua familia e das pessoas com quem devssemos conviver.
Teria, alm disso, de prender a lngua, o que seria a minha
perdio. Prefiro viver miseravelmente, em qualquer canto,
doente e temido, a ter de encaixilhar-me na moderna mediocri-

dade. No me faltam, nem bom humor, nem nimo corajoso.

Ambas as coisas me restam, porque no tenho na conscincia
nenhuma cobardia, nem nenhum falso compromisso.
De resto, no encontrei ainda uma mulher apta para lidar comigo e cuja proximidade no me aborrecesse ou excitasse os
meus nervos. (A Chama era uma boa companheira, para a qual
no encontro substituio; mas quis dar emprego sua energia
e sacriftcar-se. E por quem? Por uma ingrata e lamentvel humanidade estranha, e no por mim, que teria sido um alegre
animal agradecido. Podes vir ainda? Creio que cedo me esquecers, entre esses homens endurecidos.) Conheo, alm disso,
o que a mulher na Europa Central, e sempre que tenho podido
observar a influncia das mulheres sobre os maridos, tenho
notado, como consequncia, um lento rebaixamento. Isto no
muito animador. No verdade? No princpio do ms que
vem, deixarei Nice, para procurar um silencioso retiro, junto
do lago Maggiore, onde h bosques e sombra e no este branco
e contnuo sol da Primavera de Nice, que me tortura os olhos.

254 255

CIII

A SUA IRM

Nice, 23 de Maro de 1887

Minha querida Chama:

Agora muito difcil ajudar-me. Quando se conseguiu conquistar, como me foi necessrio faz-lo, uma absoluta independncia, h que suportar tambm os inconvenientes que
consigo traz esta situao. No se pode ter uma coisa sem a
outra. A esses inconvenientes pertence o de que ningum adivinha, o que nos pode faltar. Desejaria ter mais dinheiro, somente para poder dispor eu mesmo a minha alimentao, no
interesse da minha sade, e no ter de estar sujeito da hospedaria, que me faz cometer mil transgresses no regime alimentcio a que devo submeter-me. H tambm, em mim, o desejo
de ser mais rico, espcie de orgulho. Quisera tambm levar
uma vida mais conforme com a minha pessoa e que no se parecesse tanto como esta actual vida de erudito em viagem".
Mas at as cinco condies realmente modestas, que poderiam
tornar-me a vida suportvel, parecem impossveis de concretizar. Essas condies so: l - Algum que vigiasse a minha
alimentao. 2 - Algum que, cheio de alegria, pudesse rir
comigo. 3 - Algum que, orgulhoso do meu convvio, soubesse manter os outros" em justo respeito para comigo. 4gAlgum que, sem me entontecer", lesse para eu ouvir. H
ainda uma quinta condio de que no quero falar.
Casar-me seria, agora, sensivelmente uma loucura que me
privaria da minha independncia to cruelmente conquistada.
Teria de fazer-me novamente cidado de qualquer estado europeu e, ao escolher, pesar muito bem as condies da mulher,
da sua familia e das pessoas com quem devssemos conviver.
Teria, alm disso, de prender a lngua, o que seria a minha
perdio. Prefiro viver miseravelmente, em qualquer canto,
doente e temido, a ter de encaixilhar-me na moderna mediocri-

dade. No me faltam, nem bom humor, nem nimo corajoso.

Ambas as coisas me restam, porque no tenho na conscincia
nenhuma cobardia, nem nenhum falso compromisso.
De resto, no encontrei ainda uma mulher apta para lidar comigo e cuja proximidade no me aborrecesse ou excitasse os
meus nervos. (A Chama era uma boa companheira, para a qual
no encontro substituio; mas quis dar emprego sua energia
e sacrificar-se. E por quem? Por uma ingrata e lamentvel humanidade estranha, e no por mim, que teria sido um alegre
animal agradecido. Podes vir ainda? Creio que cedo me esquecers, entre esses homens endurecidos.) Conheo, alm disso,
o que a mulher na Europa Central, e sempre que tenho podido
observar a influncia das m lheres sobre os maridos, tenho
notado, como consequncia, um lento rebaixamento. lsto no
muito animador. No verdade? No princpio do ms que
vem, deixarei Nice, para procurar um silencioso retiro, junto
do lago Maggiore, onde h bosques e sombra e no este branco
e contnuo sol da Primavera de Nice, que me tortura os olhos.

254 255

CIV

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Chur (Suia),12 de Maio de 1887

Minha ilustre Amiga:

Que estranha coincidncia! A observao que V., com a sua
grande bondade me fez ultimamente, de que talvez fosse consolador e frutfero para ambos reunir de novo as nossa duas
solides numa cordial companhia, coisa que tem vindo ao
meu pensamento com bastante frequncia, nestes ltimos meses. O passar outro Inverno com V., cuidados e atendidos ambos pela solicitude de Tina, constitui uma tentadora perspectiva, pela qual lhe exprimo a minha mais cordial gratido. Se isso se realizasse, desejaria que fosse novamente em Sorrento
(coisas boas, duas e trs vezes" dizem os gregos) e, no sendo isto possvel, em Capri, onde voltaria a fazer msica - e
melhor - para V., ou em Amalfi ou Castellamare. Se nada
disto fosse possvel, sempre nos ficaria Roma, ainda que a minha desconfiana acerca do seu clima, e at das grandes cidades
em geral, se baseie, como V. sabe, em razes difceis de destruir. A solido, no meio da mais solitria natureza, tem sido,
at agora, o meu meio curativo; as modernas cidades populosas, como Roma e tambm Zurique, que acabo de abandonar,
convertem-me inevitavelmente num ser excitvel, triste, inseguro, doente e incapaz de produzir. Recordo a minha tranquila
estada a seu lado, em Itlia, com uma espcie de crena supersticiosa, como se nalguns momentos, por exemplo na nossa
primeira viagem de Npoles ao Poslipo, tivesse conseguido
respirar mais profundamente do que em qualquer outra poca
da minha vida. V. a nica pessoa em quem posso pensar,
quando a minha vontade se v assaltada pelo desejo de renovar
esses instantes. Exceptuando-a a si, estou condenado sem apelao a permanecer encerrado no meu castelo solitrio. O meu
invulgar e penoso trabalho, que ainda me faz viver, obriga-me
tambm a afastar-me de os homens , e a no me ligar a nin-

gum, levando-me, alm disso, a uma to extrema pureza que

talvez seja a causa da minha repugnncia perante todo o homem", e especialmente perante os jovens , que, importunos e
desajeitados como cezitos, me incomodam com visitas excessivamente frequentes. J na minha solido sorrentina, me sobejava a presena de Brenner e Re. Afigura-se-me que, ento,
permaneci demasiado silencioso para consigo, at em coisas
que s a V. comunicaria.
Sobre a minha mesa, tenho a nova edio, em dois tomos,
das Coisas Humanas Demasiadamente Humanas, cuja primeira
parte nasceu naquela poca e na sua desejada companhia. Os
largos prlogos que achei necessrio antepor s novas edies
das minhas obras contm, sobre mim prprio, coisas muito
curiosas e de uma grande sinceridade, coisas que, de uma vez
para sempre, mantero longe de mim os outros ,, pois nada
irnta mais os homens do que deixar-lhes perceber algo do rigor
e da dureza que, debaixo da disciplina e de um ideal prprio,
algum teve para consigo mesmo. Mas estas mesmas coisas
constituem o anzol que lano a os pomos". Agora s me resta
esperar, sem impacincia. Sei que h tal originalidade e tanto
perigo nas minhas ideologias, que no haver at muito tarde
ouvidos para elas. Mas, certamente, que os haver at 1901.
Oxal pudesse ir a Versalhes! Venero o crculo de homens
256 257

que ali h-de reunir-se, pois (original confisso num alemo!),

s com os franceses e os russos me sinto aparentado dentro da
Europa actual. Em troca, encontro-me absolutamente estranho
para com os meus ilustrados compatriotas, que tudo julgam
atravs do princpio Deutschland, Deutschland ber alles. Clso
Mas no me possvel uma tal viagem. Tenho de voltar de
novo fria atmosfera da Engadina; a Primavera atormenta-me,
de to incrvel modo que no posso quase confessar em que
abismos de descorooamento me afunda o seu influxo. O meu
corpo, e tambm a minha filosofia, sentem-se impulsionados a
procurar o frio como seu elemento conservador. Isto parece
paradoxal e antinatural; mas o facto mais provado da minha
vida, facto que, V. sabe bem, no revela de maneira nenhuma
natureza fria",
CV

A SUA IRM

Chur, 21 de Maio de 1887

Minha querida Irm:

Ontem, chegou a tua carinhosa carta s mos do teu solitrio
irmo, o qual, acostumado a receber poucas coisas agradveis,
concebeu j certo medo pelo correio; mas, por isso mesmo,
experimenta maior alegria, quando lhe traz alguma coisa cheia
de cordial bondade, como as tuas frases. Ainda que me parea
estranho, a verdade que a desconfiana cresceu em mim, durante estes ltimos tempos, de tal maneira que quase chegou a
constituir uma enfermidade. Ano aps ano, a minha vida torna-se mais penosa e as livres e mais dolorosas pocas da minha
sade no me parecem agora to deprimidas e pobres em esperanas como as presentes. O que foi que sucedeu? Nada mais
do que o necessrio; saram luz as minhas divergncias com
todos os homens que, at agora, confiaram em mim, e demos
conta do nosso erro recproco. Um separa-se aqui, o outro

alm, e todos encontram o seu rebanho e o seu crculo, menos

o mais independente deles, que se conserva solitrio, sendo,
como no meu caso, o menos indicado para sofrer to radical
isolamento. Ainda no gozei no Chur um s dia bom, e o tem258 259

po tem bastante culpa disso, ainda que, por desgraa, no a essencial. O contraste enorme, quando penso nos alegres dias
qua aqui passmos antes. Quo solitrio me sinto agora! J no
tenho ningum com quem possa rir, nem que me acompanhe a
tomar o ch e me cuide e console carinhosamente.
Penso com desconfiana no meu prximo Vero na Engadina, recordando as grandes lutas de que foram testemunhas
aquelas paragens. Se ao menos tivesse o excelente Gast a meu
lado! Mas est em Veneza, e tambm melanclico e desiludido.
Confesso que sentiria alvio se aos meus ouvidos chegasse alguma boa notcia dele, pois, definitivamente, tenho alguma
responsabilidade no seu destino, isto , na formao da sua esttica e na independncia com que a tem mantido.

Ontem, recebi a nota trimestral do meu editor. bastante

desfavorvel. Reina uma tal incompreenso da minha literatura
que nem sequer constitui repugnncia, mas sim a mais absoluta
indiferena. Os resultados da venda no chegam s minhas
mos, pois tenho de pagar muito a Fritzsch pelas despesas de
impresso, que a correco e novas edies da minha velha literatura tm ocasionado. Esperemos, pelo menos, que se compensem ambas as somas, de modo que eu no tenha de fazer
novos desembolsos.
CVI

A HIPLITO TAINE

Sils Maria, 4 de Junho de 1887

Meu muito ilustre Senhor:

Tenho j para consigo muitos motivos de agradecimento,
entre eles a indulgente bondade da sua carta, cujas frases sobre
Jacobo Burckhardt t5t) me alegraram sobremaneira, e o simples mas rigoroso estudo sobre o carcter de Napoleo, publi-

cado por V. Ex na Revue des Deux Mondes. Este estudo

quase por casualidade, caiu nas minhas mos no ltimo ms de
Maio, na ocasio em que me achava bastante bem preparado
para a sua leitura, pela recente de um livro de Barbey d'Aurvilly, cujo ltimo captulo, destinado a analisar a nossa literatura napolenica, constitui um grande grito em demanda de algo
que em tal sector no tinha sido feito ainda. E que era isto? Indubitavelmente o esclarecimento e a soluo que V. Exe deu a
este enorme problema do monstro e do super-homem. No
quero esquecer-me tampopuco de demonstrar-lhe a minha alegria por encontrar o nome de V. Ex na dedicatria da ltima
novela de M. Paul Bourget, is2) ainda que esta no me agrade.
No conseguir nunca Monsieur Bourget fazer-nos crer na
existncia de um verdadeiro buraco fisiolgico (?) no peito de
260 261

um semelhante. Espero que isto seja para ele apenas qualquer

coisa de completamente arbitrrio, de que o seu delicado gosto
o manter afastado no futuro. Mas, por agora, o novelista parisiense parece implacavelmente perseguido pelo esprito de
Dostoievski.
Rogo-lhe que acolha com benevolncia o envio que das novas edies de dois dos meus livros me permito fazer-lhe. Sou,
V. Ex sabe-o, um solitrio, e no me preocupo muito com o
ter leitores; mas, apesar disso, nunca, desde os vinte anos (e
tenho j quarenta e trs) me faltaram alguns muito fiis e excelentes. Tm sido sempre homens de idade avanada, e posso
citar-lhe, entre eles, Ricardo Wagner, Bruno Bauer, o velho
hegeliano, o meu colega Jacobo Burckhardt e Gottfried Keller,
o poeta suo, e, no meu entender, o nico poeta alemo da actualidade. Seria para mim uma imensa alegria poder contar,
agora, entre eles, o homem por mim mais admirado entre os
franceses.
Amo muitos estes meus dois livros. O primeiro - Auroraescrevi-o em Gnova e numa poca de grave e dolorosa enfermidade, desenganado pelo mdicos, perante a morte, entre privaes e um isolamento incrveis. Mas no havia em mim protesto contra isso e, apesar de tudo, achava-me seguro de mim e
em paz comigo mesmo. O outro livro, A Alegre Cincia, fruto dos primeiros clares do retorno da minha sade. Nasceu
um ano depois de Aurora (1882), e tambm em Gnova, em
quinze dias deliciosamente claros e soalhentos de Janeiro. Os
problemas encerrados nestes meus dois livros fazem solitrio o
homem que neles trabalha.
Posso rogar a V. Ex que os acolha com benevolncia?

262
CVII

A SUA ME

Veneza, 3 de Outubro de 1887

A minha estada aqui no tem sido nada desfavorvel. H dez

anos que no escolhia como residncia outonal clima que me
fosse mais benfico. Gozamos de um tempo de maravilha, claro, fresco, lmpido e sem nuvens, quase igual ao de Nice.
Encontrei o nosso bom Gast mais bem instalado e mais elegante, digna e independentemente que eu nunca estive. A velha
e distinta famflia que o hospeda vive absolutamente para ele;
cedeu-lhe as melhores divises e prepara-lhe os seus repastos
com esmero, alimentando-o melhor do que costume no Meio-Dia.
Nesta situao to propcia, Gast voltou a compor msica
muito bela e felizmente muito diversa da msica de luta e convulso wagnerianas. No j fcil induzir-nos, nem a ele nem
a mim, a voltar nossa querida" ptria, cujas limitaes , me
fazem agora somr. Se alguma vez me vir obrigado, por motivos cientficos, a fazer tal viagem, procurarei primeiro infundir-me coragem, com um rfrain naturalista, qualquer; por
263

exemplo:
Com o intuito de contemplar o rinoceronte, decidi partir
para a Alemanha.
Encontrei aqui reunido tudo o que nos jornais alemes se
disse sobre o meu ltimo livro; um matizado mosaico de incompreenses e anpatia, que pe os cabelos em p. minha
obra, classificam-na de mxima loucura". is3) Do autor, dizem uns que merecia ir ao pati'bulo (segundo o antigo modo de
defesa contra os livres-pensadores incmodos); outros, que me
enaltecem como o filsofo da aristocracia dos Junkers, fazem
troa de mim como um segundo Edmundo Hagen, lamentam-me, considerando-me o Fausto do sculo XIX, ou pem-me
de lado como um perigoso monstro ou dinamite ,.
Para chegar a este grau de compreenso, foram precisos
quinze anos. Se tivessem compreendido alguma coisa da minha
primeira obra, O Nascimento da Tragdia, ter-se-iam logo espantado e benzido. Mas, naqueles tempos, vivia eu ainda oculto debaixo de um lindo vu e era venerado pelo cornudo gado
alemo, como se a ele pertencesse. Tal poca passou; descobrir-me-o em Frana, alguns anos antes do que na minha prpria ptria.
Tenciono partir em 21 de Outubro, com rumo a Nice, onde
comear para mim um grande e laborioso Inverno.
CVIII

A SUA ME

Veneza,18 de Outubro de 1887

Minha querida Me:

A tua carta, que recebi no dia dos meus anos, encontrou-me
dedicado a alguma coisa que te causaria prazer, se tivesses podido v-la; escrevia nossa Chama sul-americana. A tua carta e

a tua felicitao foram as nicas que, neste dia, recebi, coisa

que me ajudou a formar um justo conceito de independncia ,
que cheguei a alcanar nestes ltimos tempos, independncia ,
que, apesar de todas as suas desvantagens, constitui uma importantssima condio para todo o filsofo. Espero que, ao leres a relao que na minha ltima carta te fazia dos diferentes
juzos que, sobre mim, se fizeram na Alemanha, no passar
despercebido para ti o bom humor com que os expunha. Causou-me realmente um grande regozijo conhec-los, e conheo,
alm disso, o bastante dos homens para saber que, dentro de
cinquenta anos, esses juzos tero dado uma volta completa e
ento o nome de teu filho ver-se- resplandecente de glria e
venerao, por causa das mesmas coisas que, agora, levam a
infam-lo e maltrat-lo. Nunca, desde a minha meninice, me
recordo de ter ouvido uma s palavra profunda e compreensiva;
264 265

isso pertence talvez ao meu destino; tampouco me recordo de

ter-me queixado.
No guardo rancor algum aos alemes, pelos juzos citados.
Sei que lhes faltam cultura e seriedade para os problemas em
que eu pus as minhas e que, alm disso, esto realmente demasiado ocupados para perder tempo com o que Lhes absolutamente alheio. De passagem, e para tua tranquilidade, dir-te-ei
que a inimizade que encontro no tem nada que ver, como tu
crs, com a minha posio referente ao cristianismo. Oh, no,
nem teu filho, nem seus inimigos so to inocentes ,! Os juzos que te comuniquei provm todos dos partidos no clericais. Nenhum deles foi escrito por um telogo. Quase todos os
artigos (muitos deles devidos a criticos e eruditos muito inteligentes), defendem-se expressamente contra a suspeita de que,
com as indicaes sobre os perigos da minha obra, quiseram
entregar-me aos corvos do plpito e s gralhas do altar ,. O
antagonismo em que me encontro excessivamente radical para
nele introduzir seriamente questes religiosas e matizes de confisso.
Perdoa-me esta larga digresso; mas, ao dizer que os ataques
que me dirigem procedem dos crticos mais inteligentes, claro
que pode deduzir-se que o velho Pueder no foi mais subtil, e
que tudo quanto viu foi isto: as suas opinies so diferentes das
minhas. E lamentou-o.
As notcias sobre o Paraguai so verdadeiramente consoladoras; mas no experimento nunca o menor desejo de sentar-me ao lado de um anti-semtico senhor cunhado. As suas opinies e as minhas so diferentes. . . E no o lamento nada. As
minhas malas esto quase preparadas para a partida. Partirei,
depois de amanh, de manh ou noite. A minha sade , em
geral, boa, salvo o que respeita aos meus olhos.
CIX

A JACOBO BURCKHARDT

Nice,14 de Novembro de 1887

Meu venerado Senhor Professor:

Tambm este Outono me permite oferecer a V. Ex algo de
meu, uns estudos tico-histricos, reunidos sob o ttulo: A Geneologia da Moral; e tambm agora experimento, como sempre,
uma certa inquietao ao faz-lo, pois sei, e muito bem, que os
manjares que ofereo so to duros e difceis de digerir que
convidar a sentar-se ante eles pessoas to veneradas como V.
Ex, parece constituir uma transgresso das leis da amizade e da
hospitalidade.
Cada um devia permanecer solitrio nesta tarefa de descascar
nozes, pondo em perigo unicamente os seus prprios dentes.
Precisamente neste meu ltimo livro, trata-se de problemas
psicolgicos da mais dura natureza. So to cruis, que se necessita de maior coragem para chor-los do que para arriscar
uma qualquer resposta sobre eles. Quer V. Ex dar-me ouvidos
novamente? No podia deixar de enviar a V. Ex este novo escrito, pois estando intimamente ligado com o ltimo que Lhe
enviei (Mais Alm do Bem e do Mal), constitua quase uma dvida para com V. Exe. possvel que, no livro que lhe remeto,
266 267

se achem mais clara e precisamente expostas algumas das principais hipteses iniciadas no anterior com maior dificuldade.
Pelo menos, tal foi a minha inteno, ao notar o que toda a
gente disse de Mais Alm do Bem e do Mal: que era um livro
embrulhado e incompreensvel. S duas pessoas diferiram
desta opini geral: V. Ex, meu venerado mestre, e Hiplito
Taine, um dos seus mais agradecidos admiradores franceses.
Portanto, perdoe-me V. ExH que, para consolar-me, exclame:
No tenho seno dois leitores: mas de que classe! , A vida encerrada e dolorosa que at agora tenho vivido, e na qual naufragou a minha natureza, forte no fundo, trouxe consigo um
isolamento para o qual no existe j qualquer meio de cura.
O meu consolo favorito , ainda, pensar naqueles que, apesar das circunstncias mais adversas, se tm mantido superfcie sem quebranto e sabendo conservar uma alma bondosa e
elevada. Ningum pensar em V.Ex, meu venerado amigo,
com maior gratido do que eu.
CX

A PETER GAST

Nice, 24 de Novembro de 1887

Meu querido Amigo:

Gozo esta manh de qualquer coisa muito benfica para mim.
Pela primeira vez, tenho na casa onde habito uma pequena estufa, um dolo de fogo", em volta do qual - confesso! -j
executei uma dana pag. At hoje, o frio arroxeava-me as
mos e turvava a minha filosofia. E muito penoso e difcil de
suportar, isto de sentir, no nosso prprio quarto, o gelado sopro da morte, e no poder considerar a nossa habitao como
aprazvel retiro, mas sim como crcere. Durante os ltimos dez
anos, tem chovido a potes. Calcula-se que, sobre cada metro
quadrado, tm cado 208 litros de gua. Outubro passado foi o
ms mais frio da minha vida e, agora, Novembro, o mais chu-

voso. Nice est ainda bastante solitria. Na minha penso,

apesar disso, renem-se vinte e cinco pessoas mesa.

D-me que pensar o caso do Gluck ter includo Rousseau no

nmero dos seus primeiros partidrios. Parecem-me sempre
268 269

suspeitos todos os que Rousseau estimava, assim como todos

os que o estimavam a ele. Existe uma famflia rousseauniana,
qual pertencem Schiller e Kant (ainda que este no s relativamente), George Sand e Sainte-Beuve, entre os franceses, e os
Eliot, etc., na Inglaterra. Todo aquele que sentiu necessidade
de dignidade moral" agregou-sefaute de mieux aos admiradores de Rousseau. At Dhring, o nosso favorito, teve o gosto de se apresentar, na sua autobiografia, como o Rousseau do
sculo XIX. Observe sempre a posio de qualquer homem em
relao a Voltaire e a Rousseau.
H uma profunda diferena em ser a favor do primeiro ou do
segundo. Os inimigos de Voltaire, por exemplo, todos os romnticos, desde Victor Hugo at aos irmos Goncourt, ltimos
puros , do romancismo, mostram-se piedosos para com
Rousseau, o plebeu mascarado, coisa que me faz suspeitar de
que, no fundo do romanticismo, existe ainda algo dos dios e
ressentimentos plebeus. . . Voltaire um canaille magnfico e
engenhoso; mas e : sou da opinio de Galiani, segundo o qual:
qu'un sentimental ennuyeux
un monsti e gai vaut mieux (154)
Voltaire possvel e suportvel unicamente dentro de uma
civilizao distinta que quer dar-se ao luxo da canaillerie espiriVeja V. que calorosos sentimentos , e tolerncia" a minha
estufa comea a inspirar-me!
Rogo-lhe, meu querido amigo, que no esquea o trabalho
que lhe corresponde e que nunca se aparte dele. Tem de exaltar
e fazer honrar novamente nas rebus musicis et musicantibus,
iss) os mais severos e rigorosos princpios, e com palavras e
actos fazer que os alemes aceitem o que at agora tem constitudo um paradoxo, isto , que os mais severos princpios esto
unidos msica mais alegre.
270
CXI

AO DOUTOR CARLOS FUCHS

Nice,14 de Dezembro de 1887

Meu querido Amigo:

Escolheu V. um momento feliz, para me escrever no tom em
que o faz; pois, sem que mo tenha proposto deliberadamente,
mas levado a isso por uma imprescindvel necessidade, dedico-me a encerrar as minhas contas com respeito aos homens e
s coisas, e a inserir na acta todo o meu passado, .
Quase tudo o que fao, neste momento, uma liquidao ,.
Durante os ltimos dez anos, a veemncia das minhas oscilaes interiores foi espantosa. Agora, que tenho de passar a outra e mais alta forma, necessito, primeiro que tudo, de um novo
desterro, de uma nova despersonalizao, e, para que as leve a
efeito, torna-se-me essencial saber quais pessoas e coisas poderei conservar.
At que ponto estou velho, realmente? Ignoro-o; assim como
no sei, tambm, ajuventude que ainda tenho.
Contemplei com prazer o seu retrato, parecendo-me encontrar muita mocidade e muita coragem nos seus traos, nos quais
se deixa ver j, como justo, a expresso de uma crescente sabedoria. (E cabelos brancos, talvez?. . .)
271

Na Alemanha, preocupam-se muito com as minhas excentricidades"; mas como nunca souberam onde est o meu centro,
ser-lhes- difcil encontrar a verdade de quando e onde tenho
sido excntrico" at agora. Por exemplo: o ter sido fillogo
foi qualquer coisa situada inteiramente fora do meu centro, o
que no quer dizer que isso haja sido mau. Assim, tambm me
parece agora uma excentricidade o facto de ter sido wagneriano. Esta ltima foi uma experincia sobremaneira perigosa, e
agora vejo que no me afundei por lev-la at ao final, que me
apercebo do sentido que teve para mim. Foi a prova mais forte
a que pude submeter o meu carcter. Depois, pouco a pouco,
vai-nos disciplinando e conduzindo at unidade, o mais ntimo que possumos. Aquela paixo que, durante muito tempo,
no tem nome, aquele trabalho de que se involuntariamente
missionrio, consegue salvar-nos de toda a disperso.
Tudo isto difcil de compreender, a distncia. Por isso, os
meus ltimos dez anos foram dolorosos e violentos. Se V. quer
ouvir um pouco mais desta perversa histria problemtica, recomendo-lhe que leia as novas edies das minhas antigas
obras, sobretudo os prlogos que lhes juntei agora. De passagem, dir-Lhe-ei que o meu editor, o excelente E. W. Fritzsch,
de Leipzig, alguma coisa desesperado comigo, e com razo,
est disposto a enviar as minhas obras completas a quem lhe
prometa, em troca, um Erisaio sobre Nietzsche en bloc. is6
As grandes revistas literrias, como o Norte e o Sul, de
Lindau, tem j necessidade desse Erisaio, pois nota-se certa inquietao e excitao com respeito ao significado da minha literatura. Diz-se j que, at agora, ningum teve coragem e inteligncia suficientes para descobrir-me" aos olhos dos alemes,
e que os meus problemas so novos, o meu horizonte psicolgico de uma extenso assustadora, a minha linguagem ousada e do mais puro alemo, e que talvez no haja livros que
encerrem maior quantidade de ideias, nem mais independentes,
do que os meus.
CXII

AO BARO DE GERSDORFF

Nice, 20 de Dezembro de 1887

Meu querido Amigo:

Na minha vida, raras vezes uma carta me proporcionou tanta
alegria como a tua de 30 de Novembro. Parece-me que, graas
a ela, foi como se tudo o que nos comum se tivesse enraizado
de novo. Tamanha felicidade no me podia estar reservada para
poca mais prpria do que a actual. A minha vida est, agora,
em pleno meio-dia; fecha-se uma porta e abre-se outra. Tudo o
que tenho feito nos ltimos anos um resumo, uma liquidao
e um encerramento de contas do meu passado, com respeito
aos homens e s coisas. Terminei j esse resumo e, por baixo,
tracei uma linha. A questo capital consiste, agora, em se devo
passar (ou se estou condenado a transmigrar) ao que de verdadeiramente essencial encerra a minha existncia. Escolherei o
que do meu passado tenho de conservar, ao tomar uma nova
forma. Confidencialmente, digo-te que a tenso em que vivo e
o peso do meu grande trabalho e da minha grande paixo so
demasiadamente considerveis para consentir que se aproximem de mim novos homens. A solido enorme minha volta. Apenas tolero os indivduos que me so completamente es272 273

tranhos e que a casualidade faz passar junto de mim, ou aqueles

que me esto ligados desde a infncia. Todos os outros se dispersaram voluntariamente ou tenho de dispers-los, no sem
grande violncia e dor, da minha parte.
Comoveu-me muito receber, e precisamente agora, o presente da tua carta e da tua amizade. Algo de semelhante sucedeu
no Vero passado, quando Deussen apareceu subitamente na
Engadina, depois de nos no vermos havia quinze anos. Deussen , actualmente, o primeiro catedrtico de Filosofia pertencente doutrina schopenhaueriana, e afirma que sou culpado da
sua converso a essa doutrina. Estou muito grato tambm por
tudo quanto devo ao mestre veneziano. Tenho-o visitado quase
todos os anos e posso dizer, sem exagero, que in rebus musicis
et musicantibus , alm da minha ltima esperana, o meu consolo e o meu orgulho, pois nasceu quase de mim, e a msica
que compe agora est - em bondade, elevao espiritual e
gosto clssico - muito acima de quanta outra se escreve nesta
poca.
CXIII

A PAUL DEUSSEN

Nice, 3 de Janeiro de 1888

Meu querido Amigo:

O ano comeou. Eu acabo de escrever, pela primeira vez, os
seus trs oitos. Nada melhor posso fazer, para honrar o seu
advento, que escrever uma carta de Ano Novo ao meu velho
amigo Deussen, sobretudo porque esta carta h-de chegar-lhe
s mos no dia do seu aniversrio.
Qual a proporo da nossa velhice? At que ponto conseguiremos ainda ser jovens?
Constru um conceito to elevado da tua activa e valiosa
existncia, que no teria um sentido preciso fazer por ti votos
para o Novo Ano. Quem possui uma vontade prpria que im-

pe s coisas no se ver nunca dominado por elas. O azar

acaba por obedecer s nossas mais reais necessidades. Assombra-me, s vezes, ver quo pouco pode a adversidade exterior
do destino contra uma vontade frme, ou melhor, quanto de fatal tem de encerrar a vontade para sair sempre vencedora, ainda
contra o prprio destino.
estranho este agora, quando voltam a aproximar-se de mim
os meus amigos mais antigos (alm de ti, Carlos Gersdorff, de
274 275

quem h pouco recebi uma carta magnfica). Isto sucede precisamente no momento em que me apercebo do meu radical isolamento, e quando, dolorido e impaciente, me vou desligando
(tenho de desligar-me!), uma aps outra, de toda a relao humana. No fundo, tudo o que me sucede agora encerra em mim
uma poca; todo o meu passado se separa de mim e, quando
termino a recapitulao do que tenho feito nos ltimos dois
anos, tudo se me afigura constituir um s esforo: isolar-me do
meu passado, cortar o cordo umbilical que a ele me une. Tenho vivido tantas coisas, desejado tanto e alcanado talvez tanto, que preciso uma espcie de violncia para me afastar e
desligar do pretrito. A veemncia das minhas oscilaes ltimas foi enorme, e dos epithetis ornantibus com que sou ornamentado pela crtica alem (excntrico, patolgico, psiquitrico
et hoc genus omne), deduzo que tal violncia deve ter sido
apercebida de h muito. Estes senhores, que no fazem ideia do
que seja o meu centro, nem da grande paixo por cujo servio
vivo, dificilmente encontraro onde tenho estado, at agora,
fora do meu centro, e onde tenho sido realmente excntrico".
Mas que importa que se enganem e ponham as suas patas sobre
mim!? Pior seria que no o flzessem, pois isso me faria desconfiar de mim prprio.
Daqui em diante, s desejo uma coisa: silncio, esquecimento e indulgncia do Sol e do Outono, para qualquer coisa que
queira amadurecer, qualquer coisa que h-de constituir a justificao da minha existncia (existncia por cem razes eternamente problemtica).
CXIV

AO BARO DE SEYDLITZ

Nice,12 de Fevereiro de 1888

Meu querido Amigo

No foi um orgulhoso silncio , que, nestes ltimos tem-

pos, cerrou os meus lbios para quase todo o mundo, mas sim
o mutismo humilde de algum que sofre muito e se envergonha
de o deixar transparecer. Os animais refugiam-se na sua toca,
quando esto enfermos, e o mesmo faz a bte philosophe. Raramente chega at mim uma voz amistosa. Agora estou s, absurdamente s. Na minha inexorvel luta subterrnea contra
tudo o que os homens tm amado e venerado at agora (transmutao de todos os valores" a minha frmula), eu mesmo
me tenho ido convertendo, insensivelmente, numa cova, em
qualquer coisa escondida e difcil de encontrar, ainda que saia
expressamente em sua busca. Mas ningum mais tenta descobri-la. . . Aqui entre ns, digo-te no julgar impossvel que eu
seja o primeiro filsofo da minha poca, ou ainda talvez um
pouco mais, um filsofo decisivo e fatal, situado entre dois sculos. Esta posio singular tem de ser paga com uma separao fria e cortante de tudo e de todos. Os nossos conspcuos
alemes!. . . Apesar de ter chegado aos quarenta e cinco anos e
276

ter produzido aproximadamente quinze obras (entre elas um

non plus ultra": o Zaratustra), no surgiu ainda, na Alemanha,
um nico estudo medianamente digno de considerao sobre
qualquer dos meus livros. Substituem-no pelas palavras excntrico", patolgico", psiquitrico", etc. Fazem-me alvo de
maldades e calnias sem conta, e reina a meu respeito um desenfreado tom adverso em todas as publicaes, tanto eruditas
como populares. Mas como possvel que ningum proteste,
que ningum se sinta ofendido quando me insultam? Os anos
passam um aps outro, sem que me tragam nenhuma consolao, sem uma gota de humanidade, sem um alento de amor.
E nestas circunstncia que tenho de viver em Nice. Nesta
cidade, agora formigueiro de desocupados, grecs, (157) e outros filsofos da minha espcie, Deus, com o seu cinismo habitual, deixa que o Sol brilhe muito mais esplendorosamente do
que na Europa do Senhor de Bismarck, digna, desde sempre,
da maior considerao. (Bismarck continua a trabalhar com febril actividade na questo do armamento e tem, presentemente,
todo o aspecto de um agressivo ourio.) Aqui, os dias so de
uma beleza impudente. Nunca o Inverno foi mais perfeito.
Quisera poder enviar-te estas cores de Nice; todas elas so suavizadas por um luminoso gris , prateado do ar. So cores espirituais, cheias de alma e sem restos da brutalidade dos tons
primrios.
Este admirvel trecho da costa europeia, entre Alasio e Nice,
assemelha-se costa africana, em cor, vegetao e secura atmosfrica. No h igual no resto da Europa.
Com que prazer estaria na tua companhia e na da tua mulher,
sob qualquer cu homrico! Mas no posso voltar ao Sul
(probem-mo os meus olhos, que talvez cedo me faam tornar
s estpidas paisagens nortenhas). Escreve-me e diz-me quando estars em Munique. E perdoa-me esta carta sombria.
CXV

A JORGE BRANDS

Turim, 23 de Maio de 1888

Meu muito ilustre Senhor:

No quero abandonar Turim sem lhe exprimir novamente
quanto lhe devo do muito que de bom esta Primavera teve para
o meu ser. A histria das minhas primaveras, pelo menos de h
uns quinze anos para c, uma histria espantosa, uma fatal
continuidade de fraqueza e decadncia. Os stios onde as passei
no tiveram a mnima influncia benfica; nem eles, nem os diversos regimes, nem nenhum clima, conseguiram modificar o
carcter essencialmente depressivo desta poca. Mas, oh surpresa! Turim e as suas notcias, meu ilustre amigo, demonstraram-me que eu ainda vivia. . . Chego a esquecer que existo. .
Num dia destes, uma pergunta casual recordou-me que se extinguiu em mim o mais importante conceito vital, o conceito
futuro ,. No tenho um nico desejo, nem a mais leve sombra
de uma aspirao. minha frente, no vejo mais do que uma
superfcie lisa! Porque que um dia dos meus setenta anos no
h-de ser igual a um dos de agora? Ser talvez porque vivi, durante largo tempo, muito perto da morte, que no posso agora
abrir os olhos s possibilidades belas? A verdade que me li278 279

mito a pensar no dia imediato - hoje ainda resolvo o que hei-de fazer amanh, mas no mais alm. Pode ser que isto seja
irracional, pouco prtico e talvez at pouco cristo - o predicador da montanha proibiu precisamente que nos preocupssemos com o dia seguinte - mas a mim parece-me profundamente filosfico. Eu prprio concebi, por mim mesmo, maior
respeito do que costumo ter, quando compreendi que tinha
cessado de desejar sem que mo houvesse proposto voluntariamente.
Tenho aproveitado estas semanas para transmutar valores".
Compreende este tropo? O alquimista , na realidade, o homem
de maior mrito. Quero dizer, o que faz do nfimo, do desprezvel, qualquer coisa de muito valioso - ouro at! - esse, o
nico homem que enriquece; os outros no fazem mais que
mudar. O meu trabalho actual muito curioso. Perguntei a mim
prprio: O que que, at hoje, tem sido mais odiado, temido e
desprezado pela Humanidade?
Agora, s falta que me acusem de moedeiro-falso. Ainda
chegaro a faz-lo, com certeza.
O meu retrato chegou s suas mos? A minha me prestou-me o grande servio de evitar que eu parecesse ingrato, num
caso to extraordinrio. Suponho que E. W. Fritzsch, meu
editor leipziguiano, cumpriu tambm o seu dever, mandando-lhe a si o meu livro.
Por ltimo, confessar-lhe-ei uma curiosidade: J que me foi
impossvel ouvir qualquer coisa atrs da porta, para me edificar
sobre mim prprio, gostaria de ouvir doutra maneira. Apenas
trs palavras, indicando a caracterstica dos temas de cada uma
das conferncias. Quanto me esclareceriam essas trs palavxas!
CXVI

A PETER GAST

Turim, 31 de Maio de 1888

Ao receber to pronta resposta sua carta, compreender

imediatamente o que me falta. Falta-me V., meu querido amigo! Ainda que esta Primavera tenha sido a melhor para mim,
no trouxe o que at as piores me concederam: a sua msica,
que, desde Recoaro, anda em mim, inseparavelmente unida ao
concerto Primuvera, tal como o suave tanger dos sinos sobre a
cidade das lagoas anda unido ao concerto Pscoa. Sempre que
uma das suas melodias acode ao meu crebro, comprazo-me
em prolongar, agradecido, a sua recordao. Nunca experimentei tanta elevao, tanto consolo e um tal sentimento de renascer, como escutando a sua msica. Ela a minha boa msica par excellence, e, para ouvi-la, visto intimamente uma vestimenta mais limpa do que para ouvir qualquer outra.
As conferncias do doutor Brands terminaram de maneira
esplndida. Uma grande ovao, que Brands assegura no lhe
ser dedicada, estalou ao terminar a ltima. O conferencista afirma-me que o meu nome agora muito popular, nos crculos
intelectuais de Copenhaga, e conhecido em toda a Escandinvia. Parece que os meus problemas interessaram muito a estes
homens do Norte. Afigura-se-me que, em geral, estavam ali
280 281

mais preparados para receb-los do que em nenhum outro pas,

pois a minha teoria de uma moral dos fortes , h-de ter-lhes
esclarecido bem o conhecimento minucioso das sagas islndicas. Alegrou-me muitssimo saber que os fillogos dinamarqueses aprovaram e aceitaram a sua etimologia de bonus.
qualquer coisa de muito forte retrair o conceito bom , ao conceito guerreiro", e sem as minhas hipteses nunca a um fillogo teria chegado a ocorrer semelhante ideia.
CXVII

AO PROFESSOR CARLOS KNOTZ

Em Evansville (Indiana)

Sils Maria, 21 de Junho de 1888

Meu muito ilustre Senhor:

O facto de ter recebido duas obras devidas sua pena, pelo
que lhe estou muito grato, levou-me a crer que chegou j s
suas mos a minha literatura. O trabalho de fazer uma descrio da minha personalidade, seja como pensador ou como escritor e poeta, parece-me extraordinariamente difcil. O primeiro
esforo importante para lev-lo a termo foi executado pelo inteligentssimo dinamarqus, doutor Jorge Brands, que V. Ex
conhecer como historiador de literatura, o qual efectuou um
largo ciclo de conferncias, na Universidade de Copenhaga,
sob o tema O filsofo alemo Frederico Nietzsche ,, obtendo,
segundo dali se noticia, um xito brilhante. Interessou vivamente um auditrio de 300 pessoas, pela exposio dos meus
problemas, e tornou, como ele prprio me participa, o meu nome popular em todo o Norte. Fora disto, tenho o mais complexo grupo de leitores e admiradores, entre os quais se contam
alguns franceses como H. Taine. A minha mais ntima convico a de que, para todos os meus problemas, para a minha
282 283

posio de imoralista", ainda cedo, e o mundo est pouco

preparado para tanto. A inteno de uma propaganda acha-se
muito longe de mim, e no movi ainda um s dedo em tal sentido.
! Do meu Zaratustra, opino que , talvez, a obra mais profunda existente em lngua alem, e tambm a mais perfeita quanto
ao idioma. Mas, para perceber isto, necessrio passarem geraes que experimentem intimamente o que serviu de base ao
nascimento de tal obra. Quase aconselharia comear pelas minhas ltimas obras, que so as que maior espao abarcam e as
mais importantes (Mais Alm do Bem e do Mal e Genealogia da
Moral). Para mim, as mais simpticas so as obras mdias Aurora e A Alegre Cincia - que reputo as mais pessoais.
As Consideraes Inactuais, escritos de juventude, num certo sentido, tm a maior importncia para a percepo do meu
desenvolvimento. Em Povos, pocas e Homens, de Carlos
Killebrand, existe um par de artigos muito bons sobre as primeiras Consideraes. A que escrevi contra Strauss levantou
uma grande poeirada, e outra sobre Schopenhauer, cuja leitura
recomendo especialmente, ensina como um esprito enrgico e
instintivamente afirmativo sabe extrair impulsos benficos at
de um pessimista. Durante alguns anos, os mais valiosos da
minha vida, estive ligado na maior confiana e na mais ntima
inteligncia com Ricardo Wagner e sua esposa, Cosima. Se
agora perteno aos inimigos do movimento wagneriano, compreender V. Ex que no houve, para isso, motivo algum de
carcter mesquinho. Nas obras completas de Wagner, tomo
IX, se bem me recordo, existe uma carta dirigida a mim, que
testemunha as nossas relaes.
Creio que os meus livros so de primeira ordem, pela sua riqueza de dados pedaggicos, pela sua intrepidez ante o mais
perigoso e pela sua elevada liberdade espiritual.
No temo, tambm, as comprovaes, no que respeita arte
de exposio e aos ideais artsticos. Um grande amor, um domnio familiar e uma profunda venerao ligam-me ao idioma
alemo. Motivo bastante para no ler quase nenhum livro dos
que nesta lngua se publicam.

284 285

CXVIII

A MALWIDA VON MEYSENBUG

Sils, Julho de 1888

Minha venerada Amiga:

Finalmente! No verdade? Mas emudeo involuntariamente
para com todos, porque no gosto de deixar perceber a ningum as dificuldades da minha existncia. Fez-se um grande
vazio, minha volta. No h ningum que faa uma ideia da
minha situao. O pior dela , sem dvida alguma, o no ter
ouvido, desde h dez anos, uma s palavra digna de chegar at
mim, e compreender isto, compreend-lo como necessrio. Dei
Humanidade o seu livro mais profundo. E porque preo tenho de pagar tal feito! Depois dele, fiquei fora de toda a relao
humana, submetido a uma tenso e vulnerabilidade insuportveis, e converdo num animal continuamente atormentado.
A ferida consiste em no ouvir resposta alguma. nem um
nico som, e ter de levar sozinho sobre os ombros a espantosa
carga que pretendia compartilhar ou trespassar (pois, se no
fosse isto, para qu escrever?) O ser-se mortal" pode fazer-nos perecer. Alm disso, tenho a m sorte de ser contemporneo de um empobrecimento do esprito alemo, to desolador
que chega a causar d. Tratam-me na minha ptria, como a al286
gum que devesse estar num manicmio. Esta a forma de
compreenso" que para comigo adoptam. O cretinismo bayreuthiano saiu-me ao caminho. Wagner, o velho sedutor
bata-me - ainda depois da sua morte ' a e
- o resto dos homens
sobre quem eu teria podido exercer alguma influncia. Em troca, na Dinamarca - p -ece um absurdo diz-lo - festejaram-me este Inverno! O inteligentssimo doutor Jorge Brands ousou celebrar, na Universidade de Copenhaga, um ciclo de con-

ferncias a meu respeito, obtendo um brilhantssimo xito. Assistiram mais de 300 ouvintes, em mdia, e no final estalou
em ado ova S Agora, participam-me uma igual tentativa,
q e ou o nico esprito independente da Europa
e o nico escritor alemo, o que j alguma coisa.
Isto lembra-me uma pergunta da sua ltima carta:
Julgar V. que j no recebo honorrios alguns pelos livros
que escrevo; mas o que talvez no saiba que tenho de arcar
com todas as despesas de impresso e distribuio (cerca de
4000 francos, nos ltimos anos) e, alm disso, estou prescrito
da imprensa e das livrarias. Apenas vendo uma centena dos
meus exemplares. Ainda que no possua quase fortuna
-a
minha penso de Basileia muito modesta (3000 francos mensais) - consegui economizar alguma coisa, de modo que no
tenho sobre mim um cntimo de dvidas. A minha maior habilidade consiste em simplificar a vida cada vez mais, e evitar as
grandes viagens e a vida de hotel. At agora, tenho-o conseguido, e no quero variar em nada. S para meu orgulho pessoal h, de quando em quando, alguma molstia.
Entre estas diversas presses, interiores e exteriores, no se
tem dado muito bem a minha sade. Nos ltimos anos, desapareceu a sua melhoria. Os ltimos meses, durante os quais o
mau tempo se agregou a todas as minhas penas, pareceram-se
uns aos outros, de forma a confundirem-se com os piores ue
ainda conheci.
Em compensao, para minha irm, este tempo correu s mil
287

maravilhas. A sua empresa parece ter tido um grande xito. A

entrada triunfal, quase principesca, na colnia, h aproximadamente quaao meses, fez-me uma grande impresso. H ali,
alm disso, cerca de 120 alemes, entre eles, muito boas famlias como a do mecklemburgus baro Maltzau.
CXIX

A JACOBO BURCKHARDT
Necessita-se grandeza de alma para resistir aos meus escritos. Tenho a sorte de incitar contra mim tudo quanto dbil e
virtuoso.

288
Sils Maria, Outono de 1888

Muito ilustre Senhor Professor:

Acompanhando estas linhas, tomo a liberdade de submeter

apreciao de V. Ex um pequeno escrito de Esttica, o qual,
ainda que ideado como distraco, no meio da seriedade do
meu labor, tem nele prprio uma sria importncia. Sei que V.
Ex no se deixar induzir em erro pelo seu tom ligeiro e irnico. Qui, tenho o direito de falar claramente sobre este Caso
Wagner, e talvez mesmo o dever. O movimento wagneriano
atinge, agora, a sua mxima glria. Trs quartas partes dos
msicos de todo o mundo esto j, por completo, ou quase por
completo, convencidos, e todos os teatros, desde Sampetersburgo a Paris, e de Bolonha a Montevideu, vivem daquela arte.
Recentemente, o jovem kaiser classificou esta questo de
Questo Nacional de Primeira Ordem e colocou-se cabea
do movimento. So razes que me permitem sair lia. Reconheo que a minha obra, dado o carcter euro-internacional do
problema, devia ter sido escrita em francs e no em alemo.
At certa altura, est escrita em francs, e da ser muito mais
fcil traduzi-la para este idioma do que para o alemo.
289

No deixei de saber que, no h muito tempo, houve um dia

em que a devoo de toda uma cidade foi unnime, no profundo agradecimento ao seu primeiro educador e benfeitor. Permita-me, com toda a modstia, agregar aos sentimentos desta cidade reconhecida os meus prprios protestos de gratido.
CXX

A SUA IRM

Minha querida Chama:

Sils,14 de Setembro de 1888

Escrevo-te no final do meu veraneio na Engadina, que termina de modo diferente daquele que desejava. Tudo, neste ano,
sucedeu fora do habitual: no pude planear nem decidir o que
quer que fosse. Isso quebrantou muito a minha sade, e,
quando comecei a melhorar, quis reconquistar o tempo perdido
para o meu trabalho. J logrei conseguir alguma coisa, e posso
agora dedicar-me a trabalhos mais filantrpicos e ter at ocasio
para escrever cartas. H muito tempo que o meu corao desejava exprimir-te a sua grande alegria pela vossa definitiva instalao na colnia e pelas festas com que a mesma se realizou.
No menor a minha tranquilidade por saber que a tua sade
resiste a todos os novos cuidados e deveres que sobre ti caram. A vida penosa para ns dois, de forma diferente, ainda
que, por outro lado, se compense. Mas nem tu, nem eu, camos por terra, nem deixamos cair as coisas que nos pertencem.
A verdadeira desdita do mundo , unicamente, a debilidade. . .
De mim, tenho para contar que, alm dos consabidos luga-

res, Nice e Sils, achei um terceiro a agregar como entreacto:

290 291

Turim. Em clima e homens , para mim, o mais simptico stio

encontrado at agora. uma grande cidade; mas tranquila, nobre, aristocrtica, com Universidade e Biblioteca muito boas, e
muitas coisas cmodas para mim: excelentes relaes teatrais,
preos reduzidos na comida, e ar, gua e passeios, tudo de
acordo com o meu gosto. Nas grandes livrarias, encontram-se
livros franceses, alemes e italianos, de maneira que, para estar
ao par de toda a nossa literatura cientfica, tenho ainda mais facilidades do que propriamente em Leipzig. O anel de montanhas que, por trs lados, fecha Turim, mantm a mesma atmosfera seca e fina que, por idntica razo, se respira em Nice
e Sils. Como estou em meio do trabalho decisivo da minha vida, a primeira condio indispensvel, para mim, observar
uma regra perfeita durante uns anos. Inverno, Nice; Primavera,
Turim; Vero, Sils e, nos dois meses de Outono, Turim, novamente. Tal o meu plano. Correlativamente, o meu regime
voltou a normalizar-se, isto , a ser absolutamente pessoal e
conforme as minhas prprias necessidades. A isso corresponde, naturalmente, a emancipao de toda a refeio em sociedade. O resultado do pouco a pouco , por mim escolhido como
sistema optimi m de existncia mostra-se numa enorme elevao da capacidade de trabalho. Os trs tratados do Vero passado, iss) aos quais haveis concedido a honra da vossa aprovao, foram pensados, escritos e ficaram preparados para envio impresso, em menos de vinte e cinco dias. Pois foi isto
mesmo o que levei eu a cabo, este Vero, nas minhas primeiras
melhoras. is9) Em Turim nasceu, com facilidades de brincadeira, um decisivo trecho de psicologia dos msicos, que recebereis ainda este Outono - Da Transmutao de todos os Valores. Est j quase terminado o primeiro livro. No so ms
estas notcias, no verdade, minha querida Chama? O enfadonho est em que tenho de imprimir por minha conta os meus
livros, e que passou, para sempre, o tempo em que, entre mim
e o presente, no havia outra relao que a guerra feita arma
292
branca. Com este final um pouco pele-vermelha, termina, sada-te e abraa-te, minha querida irm, o teu irmo.
Frederico.

P.S. Lembranas cordiais ao teu Bernardo

293

CXXI

A PAUL DEUSSEN

Sils Maria,14 de Setembro de 1888

Meu querido Amigo:

No quis abandonar Sils sem estreitar, de novo, a tua mo,
em lembrana da maior surpresa que tive, entre as muitas que
este Vero me trouxe. 16o) Agora, posso falar mais animosamente do que quando tive de responder-te. Com o melhor"
tempo voltou a minha sade. (O conceito bom" no utilizvel pelos meteorologistas nem pelos filsofos.) Apesar disso,
ainda na semana passada, cometeu o ano um grave excesso,
um atroz dilvio que ocasionou srias inundaes na Baixa e
Alta Engadina. Este ms, recebers um pequeno escrito polmico de esttica, no qual, pela primeira vez, exponho luz com
toda a liberdade o problema psicolgico de Wagner. Constitui
uma declarao de guerra sem quartel a todo o movimento
wagneriano. Na realidade, sou o nico que possui conhecimento da causa, com a profundidade suficiente para no andar
inseguro nesta questo. As ltimas nodcias do meu editor do-me conta de que um escrito meu, um libelo, se assim se quiser
chamar, contra Wagner, desperta no pblico uma ardente
curiosidade. Um s anncio, inserto na Folha da Livraria, fez
294
chegar ao editor tantos pedidos que, se por acaso a distribuio
se no f izesse a passo de caranguejo, podia considerar-se esgotada a edio de mil exemplares. Ao ler o meu livro, f-lo
tambm sob o ponto de vista do gosto e do estilo. No h, na
Alemanha, um s homem que escreva como eu. Seria to fcil
traduzir o meu livro para francs, como difcil, quase impossivel, traduzi-lo para alemo.
Alm disso, tem j o editor outro manuscrito meu, que cons-

titui uma muito justa e preciosa expresso da minha heterodoxia

filosfica. Intitula-se Ociosidades de Um Psiclogo C161) e
assim como o anterior, uma distraco e um repouso que me
permitem tomar, no meio de um trabalho infinitamente penoso
e decisivo que, se chegar a ser compreendido, dividir a histria da Humanidade em duas partes. O sentido desta obra pode
exprimir-se em poucas palavras: Da Transmutao de todos os
Valores. Depois dela, no sero j possveis mwtas coisas que
existem ainda. Atrs da fixao dos principais valores, que h-de levar a cabo, a tolerncia, por exemplo, ficar reduzida a
uma simples cobardia, a uma debilidade de carcter. Ser cristo
ser, no futuro, indecoroso. J tenho muita coisa preparada ou
a caminho disso. Ser o mais radical transtorno que a Humanidade tenha podido imaginar.
Agora, necessito distraces, para terminar tal obra sem fadiga, algo semelhante a uma brincadeira. O primeiro livro C162)
vai em meio. Ters j adivinhado que, nos prximos anos, haver muito que imprimir, e que a magnanimidade monetria
bateu minha porta no momento preciso e decisivo. Quem sabe
ao que ela teria correspondido, h um par de anos? At para fazer o bem necessrio t r sorte!

295

CXXII

A OVERBECK

Turim,18 de Outubro de 1888

Meu querido Amigo:

Com a tua carta na mo, dei ontem o meu passeio de todas as
tardes pelos arredores de Turim. A pura luz de Outubro banhava as rvores do caminho, ainda quase no tocadas pelo Outono. Sou agora o homem mais agradecido do mundo. Chegou o
meu Outono, em todo o bom sentido da frase. Chegou para
mim a poca da recoleio, da minha grande recoleio. Tudo
me mais fcil, tudo me sai bem, apesar de que dificilmente
haver quem tenha tido entre as suas mos to rduas e grandes
empresas. Cheio de qualquer coisa de inefvel, anuncio-te que
o primeiro livro da Transmutao de todos os Valores est j
pronto para a impresso. O total compor-se- de quatro livros,
que iro aparecendo isoladamente. Deitei mo agora, como velho artilheiro, ao maior canho que possua e temo que os tiros
dividam a histria da Humanidade em duas partes. Breve terminarei o escrito de que te falava na minha ltima carta e que
foi levado a termo com extraordinria preciso, para roubar o
menor espao possvel do meu actualmente inestimvel tempo.
A tua citao, extrada de Coisas Humanas, Demasiadamente
Humanas, chegou ainda a tempo de ser includa. Este escrito
constitui uma mltipla declarao de guerra, acompanhada de
um longnquo soar de troves nas montanhas, e mostrando, no
seu primeiro termo, um jbilo do gnero da minha alegria condicional. (No meio da enorme tenso destes tempos, foi o duelo com Wagner a maior distraco e o maior repouso que teria
podido oferecer a mim prprio. Era, alm disso, necessrio,
agora que vou entrar em franca luta, demonstrar publicamente
que tenho a mo forte. . .) Com este escrito, pode o mundo,
com assombro, certificar-se do meu grau de heterodoxia, a qual

realmente no deixa pedra sobre pedra. Vou, alm disso, francamente contra os alemes. No ters desta vez que queixar-te
de ambiguidades.
Os alemes, essa raa irresponsvel, que tem sobre a sua
conscincia todas as grandes torpezas contra a civilizao e
que, em todos os momentos decisivos do Mundo, estava a
pensar noutra coisa" (assim, no tempo da Renascena, a Reforma; a filosofia kantiana, quando em Frana e Inglaterra se
tinha alcanado o mtodo ciendfico; a guerra da independncia,
quando surgiu Napoleo, que at ali tinha sido suficientemente
forte para levar a cabo a unidade poltica e econmica da Europa), essa raa tem agora na cabea o Imprio", recrudescncia
do atonismo da civilizao, num momento em que, pela primeira vez, se discute a grande questo dos valores. No houve,
nunca, na Histria, um momento mais importante. Mas quem
sabe alguma coisa disto? A desproporo que surge aqui luz
absolutamente necessria. No momento em que uma nunca
suspeitada elevao das paixes espirituais toma posse dos
mais altos problemas da Humanidade e conjura para o seu destino a chegada da deciso definitiva, a geral mesquinhez e a incompreenso tm de levantar-se contra ela com muito mais fora. No h ainda contra mim nada de inimizade". Simplesmente, no me do ouvidos; e, portanto, no existe nada, nem
pr nem contra.
296

CXXIII

A PETER GAST

Turim, 30 de Oi tubro de 1888

Meu querido Amigo

Acabo de ver-me ao espelho. Nunca me enconaei com melhor aspecto. Mdis nutrido, dez anos mais jovem do que me
deveria ser permitido aparentar, e com a expresso de um maravilhoso bom humor. Alm de tudo isto, mudei muito, desde
que estou em Turim, a despeito das honras que a mim mesmo
concedo. Encontro prazer na obra de um excelente alfaiate, e
dou valor ao facto de ser recebido em todas as partes como estrangeiro distinto, coisa que me assombra ter conseguido. Na
minha trattoria, servem-me sempre os melhores bocados e indicam-me sempre aquele em que melhor acertou o cozinheiro.
At agora, no tenho sabido o que seja comer com apetite, nem
o que me necessrio para manter as foras. Reprovo duramente as minhas invernadas em Nice, regime insuficiente e nada proveitoso. O mesmo penso, e ainda talvez pior (que se lhe
h-de fazer, meu querido amigo!), das minhas temporadas na
sua Veneza. Aqui, como com a melhor disposio espiritual e
intestinal, quatro vezes mais do que no Panada. C163) Tambm
debaixo de outros aspectos, me aparecem agora as minhas estadas em Nice como verdadeiras loucuras. At no que respeita
paisagem. Turim -me muito mais simptico que o clido e estpido troo da Riviera, to pobre em arvoredo e que tanto me
desgosta no ter abandonado h mais tempo. Isto, sem falar
dos homens que ali encontrei, todos (sem excluir os estrangeiros) to desprezveis e venais. Aqui, nasce um dia atrs de outro com a mesma inextinguvel plenitude de sol, este, banhando
as grandes rvores na sua ardente luz amarela, forma, com o
terno azul do cu, do rio e do ar, da mxima pureza, um Claude
Lorrain como nunca sonhei contemplar. Alm disso, frutas,
uvas de morena doura e mais baratas do que em Veneza! Tudo

aqui detm uma pessoa. O caf excelente, e por 20 cntimos

obtm-se uma cafeteira em qualquer caf dos melhores. No h
o costume de dar gorjetas. O meu quano, situado no melhor
stio do centro, com o sol desde manh at tarde e com vistas
para o Palcio Carignano, a Praa Carlos Albeno e, ao longe,
as verdes montanhas, custa-me, incluindo tudo, at limpeza do
calado, 25 francos semanais. Na trattoria, pago 1 franco e 15
por cada refeio, coisa que se torna excepcional, e 10 cntimos mais, como gorjeta. Por tal preo, obtive uma rao de
minestra, seca ou caldosa, um excelente pedao de carne tenra,
e especialmente cordeiro assado como nunca comi melhor, uma
verdura, espinafres, etc., e trs pezinhos, coisa que aqui
muito saborosa. (A gente de Turim tem um po favorito em
forma de tubo muito delgado.) Encomendei a Dresde um calorfero que, alimentado a carvo e natro, no produz fumo, e
no necessita ponanto de chamin, e dei ordem para que me
tragam os livros que deixei em Nice. As noites, como em geral
todo o tempo, so maravilhosamente tpidas. O frio de que lhe
falei tinha apenas causas internas e desapareceu imediatamente.
Com a sua carta, deu-me uma grande alegria. Nunca percebi
com maior clareza a grande influncia das minhas ideias. A novidade, o valor de inovar, nelas realmente enorme. No que
respeita s consequncias que possam trazer, dir-lhe-ei que ob298 299

servo as minhas mos com certa desconfiana, pois parece-me

ter entre elas o destino da Humanidade. Parece-lhe bem o ter
terminado o meu livro com a moral dionisaca? C164 parece-me
que tal sucesso de conceitos no podia faltar neste Vademecum da minha filosofia. Posso desafiar, com o meu par de frases sobre os gregos, tudo o que deles se disse at agora. E,
como fmal, a palavra marteladora de Zaratustra, que possvel
que, depois deste livro, se oia para sempre. Eu mesmo no a
oio nunca, sem sentir um gelado arrepio em todo o corpo.
O tempo to magnfico que no constitui grande habilidade
produzir coisas boas. No dia dos meus anos, comecei a escrever uma coisa que est j bastante adiantada. Intitula-se: Ecce
Homo - Como chegi ei a ser o que sou. Falo nele com grande
ousadia de mim prprio e das minhas obras, e a minha inteno
no s a de apresentar-me ante o terrivel e solitrio problema
da transmutao de valores, mas direi tambm at onde chega o
conceito alemo da liberdade da imprensa e o que ante ele se
pode arnscar. O meu receio que seja apreendido, na prpria
tipografia, com toda a legalidade, a edio inteira do primeiro
livro da transmutao". Com o Ecce Homo, quisera eu elevar
a questo a um tal grau de interesse e seriedade que os correntes e no fundo razoveis conceitos sobre o permitido admitissem aqui uma excepo. Nele falo de mim prprio com toda a
astcia e severidade psicolgicas possveis. No quisera apresentar-me ante os homens como profeta ou monstro moral.
Tambm neste sentido, pode o meu livro fazer muito bem, evitando, talvez, que me confundam com o que me exactamente
oposto.
Espero com grande curiosidade o seu artigo sobre O Caso
Wagner. Sabe que escrevi uma carta muito grosseira a Averarius, pela maneira como a sua revista tratou Heine? Cartas
grosseiras - sinal de alegria em mim!. . .

300
CXXIV

A JORGE BRANDS

Ti rim - Vila Carlos Alberto,

20 de Novembro de 1888

Meu muito ilustre Senhor:

Perdo por vir responder a V. Ex to rapidamente. H agora, na minha vida, coisas extraordinrias e sem igual. Anteontem, uma; hoje, outra. Se V. Ex soubesse o que eu acabava de
escrever quando recebi a sua carta!
Descrevi-me a mim prprio, com um cinismo que se tornar
histrico. O livro, que se intitula Ecce Homo, constitui um
atentado, sem considerao alguma, contra o Crucificado, e
termina com uma espantosa tormenta de troves e raios contra
tudo o que cristo, ou infectado de cristianismo. Sou o maior
psiclogo do cristianismo! E, na minha qualidade de antigo artilheiro, posso dispor de peas de um calibre insuspeitado at
agora por todos os inimigos de tal doutrina. Ecce Homo constitui o prlogo Da Transmutao de todos os Valores, a obra
que jaz terminada na minha frente. Juro a V. Ex que, dentro
de dois anos, teremos toda a terra em convulses. Sou uma fatalidade !
Adivinha V. Ex uem pior se salvar no meu livro? Os se301

nhores alemes! Disse-lhes coisas espantosas!. . . Eles tm, por

exemplo, sobre a sua conscincia, o crime de afogar o sentido
real da ltima grande poca da Histria - a Renascenanum momento em que os valores cristos, os valores da decadncia, sucumbiam e estavam vencidos, mesmo nos instintos
do alto clero, pelos instintos contrrios, os instintos vitais.
Atacar a Igreja supunha ento restabelecer o cristianismo. (Csar Brgia na cadeira papal o sentido do Renascimento, o seu
verdadeiro smbolo.)
No dever V. Exe aborrecer-se por aparecer num passo decisivo do meu livro - escrevia ento a V. Ex. Num momento
em que estigmatizo a conduta dos meus amigos alemes para
comigo, ao deixarem-me solitrio na estacada, tanto em questes de Filosofia como de honra - apareceu V. Ex, envolto
numa nuvem de glria. . .
Creio, sem reservas, nas suas palavras sobre Dostoievski.
Eu, pela minha parte, estimo-o com o mais valioso material
psicolgico que conheo, e estou-lhe agradecido por uma
curiosa razo: porque contrariou sempre os meus instintos mais
baixos. como a minha relao com Pascal, a quem quase
amo. Considero-o o nico cristo lgico.
CXXV

A SUA ME

Turim - Vila Carlos Alberto, 6, 3

21 de Dezembro de 1888

Minha boa Me:

Se nem tudo me ilude, dentro de uns dias celebrar-se- a
Noite de Natal. Talvez a minha carta ainda chegue a tempo, e
talvez Herr Krbitz tenha entendido a indicao que lhe dei de
imaginar algo que te proporcione um prazer e te faa pensar
com gosto neste teu velho garoto, o qual te pede, alm disso,
perdes por ser to pouco o que pode oferecer-te. Tambm

aqui temos algo de invernal, mas no tanto que seja preciso

acender o lume. Depois de alguns dias de nvoa, o Sol e o claro cu surgem novamente dominadores. Houve uma morte
muito sentida: a do nosso prncipe, primo do rei, pessoa a
quem a Itlia a e sua Marinha devem muito. Era almirante da
frota.
Alegra-me em extremo no voltar a Nice. Dali, foram-me remetidos trs caixotes de livros. A nica sociedade benfica e
amvel com quem ali privei tambm no ir, este ano, a Nice.
Os K chlin, por exemplo, pessoas finas e acostumadas a frequentar os melhores crculos, permanecem em Nervi (Gnova),
302 303

pois a idosa K chlin piorou. Madame Ceclia escreveu-me, dizendo que a febre se tornou contnua. Tenho, em troca, muito
boas e alegres notcias de Gnova, onde esto Madame Fyun e
a sua amiga russa.
Mas o melhor de tudo o que me dizem do meu amigo Gast,
cuja existncia mudou de um modo assombroso. Admirar-te-s
ao saber que Joackim e Ahna, os primeiros e mais refinados
artistas alemes, se interessam agora profundamente pela sua
obra, e que, alm disso, conseguiu ser admitido nos mais ricos
e distintos crculos berlinenses. possvel que a sua obra consiga ser representada pela primeira vez em Berlim. O conde
Hochberg acha-se no crculo de pessoas das actuais relaes de
Gast.
A tua velha criana agora um animal enormemente clebre,
ainda que, claro est, no na Alemanha, cujos habitantes so
demasiadamente estpidos e vulgares para a altura do meu espirito. Conseguiram, no meu caso, como em todos, cair novamente no ridculo. Mas em Sampetersburgo, Paris, Estocolmo,
Viena e Nova Iorque, conto os admiradores mais inteligentes,
de situao elevada e rica influncia. Se soubesses com que
palavras me demonstraram a sua devoo as mais altas personagens e as mais encantadoras mulheres, entre elas a princesa
Tenicheff! Possuo verdadeiros gnios entre os meus admiradores. No h actualmente nome que se pronuncie com mas
admirao e venerao que o meu! Tal a habilidade mais preciosa: sem nome, sem posio e sem fortuna, chegar a ser tratado, e assim o sou aqui, como um pequeno prncipe. At a
minha fornecedora de frutas se preocupa em escolher para mim
as mais doces das suas uvas.
Por sorte minha, encontro-me com foras suficientes para
levar a cabo tudo o que de mim exige o meu trabalho. As mais
rduas tarefas, aquelas para as quais no houve nunca homens
bastante fortes, saem-me mais fceis.
Adeus, minha boa me. Recebe, no final do ano, os meus
304
mais cordiais votos, e deseja-me tu um ano que corresponda
em tudo s grandes coisas que ho-de suceder.

TUA VELHA CRIANA

NDICE
Pags.
A sua me e sua irm
A sua me e sua irm 10
Ao baro de Gersdorff 13
A sua irm
Ao baro de Gersdorff ` 20
A sua me e sua irm 24
Ao baro de Gersdorff
Ao baro de Gersdorff 30
A Frederico Ritschl 34
A Erwin Rohde 35
A Erwin Rohde 40
A Sofia Ritschl 45
A Paul Deussen
A Erwin Rohde 51
A Erwin Rohde
A Erwin Rohde 60
A Erwin Rohde 62
Ao baro de Gersdoff 65
A sua me
A Frederico Ritschl 69
Ao baro de Gersdorff
Ao baro de Gersdorff
Ao baro de Gersdorff
A Paul Deussen
Ao baro de Gersdorff
Ao baro de Gersdorff
321

A Erwin Rohde 88 A Peter Gast 176

A sua me e sua irm 91 A Malwida von Meysenbug 179
A Erwin Rohde 93 A Peter Gast 181
Ao baro de Gersdorff 95 A Peter Gast 184
Ao baro de Gersdorff 97 A Gustavo Krug 187
A Erwin Rohde 100 A Peter Gast 189
A Erwin Rohde 103 A Erwin Rohde 190
A Fr derico Ritschl 105 A Overbeck 192
Ao baro de Gersdorff 107 A sua me 193
A Erwin Rohde 109 A Overbeck 196
Ao baro de Gersdorff 112 A Peter Gast 198
A Erwin Rohde 114 A Peter Gast 200
A Erwin Rohde 116 A sua irm 201
A Malwida von Meysenbug 120 A sua irm 203
A Hugo von Seger 123 A Gustavo Krug 204
A Malwida von Meysenbug 125 A Erwin Rohde 206
A Malwida von Meysenbug 129 A Peter Gast 208
A sua me 131 A Henrique von Stein 210
Ao baro de Gersdorff 133 A Hans von Blow 212
Ao Dr.Carlos Fuchs 135 A Peter Gast 214
A Erwin Rohde 138 A Peter Gast 216
A Malwida von Meysenbug 140 A Peter Gast 218
Ao baro de Gersdorff 142 A Carlos Killebrand 220
A Maria Baumgartner 145 A Maria Baumgartner 222
A Malwida von Meysenbug 147 Ao baro de Gersdorff 224
Ao baro de Gersdorff 149 A Gottfried Keller 226
Ao Dr.Henrique Romundt 152 A Peter Gast 227
Ao Baro de Gersdorff 154 A Peter Gast 229
A Erwin Rohde 157 A sua me e irm 231
A Maria Baumgarmer 160 A Overbeck 232
Ao baro de Seydlitz 162 A Malwida von Meysenbug 234
Ao baro de Seydlitz 164 A Erwin Rohde 236
A Peter Gast 165 A sua irm 238
A Erwin Rohde 167 A Overbeck 240
Ao Dr.Carlos Fuchs 169 A sua irm 243
Ao baro de Seydlitz 171 A Overbeck 246
A Peter Gast 173 A Jacobo Burckhardt 248
322 323

Ao baro e Seydlitz 250

A Peter Gast 252
A sua irm 254
A Malwida von Meysenbug 256
A sua irm 259
A Hiplito Taine 261
A sua me 263
A sua me 265
A Jacobo Burckhardt 267
A Peter Gast 269
Ao Dr.Carlos Fuchs 271
Ao baro de Gersdorff 273
A Paul Deussen 275
Ao baro de Seydlitz 277
A Jorge Brands 279
A Peter Gast 281
Ao prof.Carlos Knotz 283
A Malwida von Meysenbug 286
A Jacobo Burckhardt 289
A sua irm 291
A Paul Deussen 294
A Overbeck 296
A Peter Gast 298
A Jorge Brands 301
A sua me 303
Fim