BORGES, ITINERRIOS DA

CRTICA: IRREALISMO,
LEITURAS, HISTRIA
JLIO PIMENTEL PINTO
Universidade de So Paulo
juliop@uol.com.br

Do Borges irrealista ao Borges histrico

Borges gostava de ser visto como leitor, mais do que como escritor. A
idia, para alm das inmeras entrevistas em que ele mesmo afirmava que
lia melhor do que escrevia, j tomou a crtica h bastante tempo e gerou,
por exemplo, um livro fundamental do crtico uruguaio Emir Rodrguez
Monegal, que identificou a obra borgeana como uma potica da leitura1.
Igualmente tornou-se comum ver Borges como alheio ao mundo que o cercava, desinteressado de questes polticas ou sociais e habitante de um mundo
fantstico, imaginrio, carente de vnculos histricos.
Entre as dcadas de 1950 e de 1970, a crtica consagrou a irrealidade
de Borges. Um estudo clebre de Ana Mara Barrenechea, de 1957, marcava a percepo de um autor voltado exclusivamente a aventuras literrias
e a mundos fantsticos2. As entrevistas de Borges, especialmente nos ltimos anos de vida, tambm reforavam essa imagem, por meio de declaraes polticas disparatadas ou das brincadeiras, s vezes irresponsveis e
de conseqncias funestas. Rodrguez Monegal, amigo pessoal de Borges,
Fragmentos, nmeros 28/29, p. 013/019 Florianpolis/ jan - dez/ 2005

13

conta como se preocupou em alert-lo dos riscos de brincar de vieillard

terrible3 respondendo de forma evasiva e inmeras vezes irnica s perguntas que lhe eram feitas sobre assuntos estranhos literatura. Seu
conservadorismo poltico a partir dos anos 1960 tambm contribuiu, num
tempo de preocupaes sociais flor da pele e de mobilizao esquerdista
na Amrica Latina, para que se o visse como algum que estava fora do
mundo.
Esse irrealismo somado ao conservadorismo tornou-se sinnimo
de alienao para boa parte da intelectualidade latino-americana, que incluiu Borges na sua lista de livros e autores proibidos durante quase trs
dcadas. Constituiu-se, por exemplo, na Argentina, um grupo de crticos que
escreveu um livro intitulado Contra Borges4. Mais do que por seus ensaios,
o livro representou, de forma geral e metafrica, a disposio de muitos de
prescrever, por questes exclusivamente extra-literrias, a obra de Borges.
Inmeras foram as oportunidades em que questes polticas e ideolgicas
sobrepuseram-se abordagem literria. Para ficarmos num exemplo que
bastante vergonhoso, basta lembrar que Borges, quando visitou o Brasil nos
anos 1970, foi impedido de falar na Usp e sua palestra foi transferida para
um supletivo...
Claro que essas cenas, que hoje parecem mero obscurantismo e pura
ignorncia, tinham suas explicaes pelo contexto ideologizado da poca.
Mas elas s contribuiram para manter uma das principais obras literrias do
XX margem da reflexo e para fixar a imagem nessa altura estereotipada do homem avesso s coisas verdadeiras do mundo.
O custo de tudo isso para o prprio Borges algo de que ele talvez
no se tenha jamais dado conta foi muito alto: nunca ganhar o prmio
Nobel, por exemplo, apesar de ser candidato eterno. Ou o esquecimento de
seu passado de atuao poltica liberal algo significativo para quem considera que a posio poltico-ideolgica dado pertinente na avaliao esttica contra o nazi-fascismo. E, sobretudo, sua luta intransigente contra o
peronismo. Ou, ainda, a desateno de tantos crticos e leitores diante do
humanismo profundo que percorre sua obra e que foi, durante muito tempo
ignorada, por ser considerada incompatvel, seja com seu conservadorismo
poltico, seja com seu suposto irrealismo.
Mas a imagem de irrealista vem sendo questionada, porm, h quase
vinte anos, por estudiosos que localizam traos evidentes de um Borges
marcado pelo contexto poltico e histrico vivido. Destrem, assim, a possibilidade de tom-lo como um escritor irrealista. Crticos e especialistas na
obra de Borges, como Daniel Balderston, Beatriz Sarlo ou Davi Arrigucci
Junior tm trabalhado nessa direo. Interessante que o tema da
historicidade da obra de Borges abordado das mais distintas formas.
Daniel Balderston empenha-se em localizar marcas de realidade por
trs das aluses cifradas presentes em sua obra. O principal estudo de
Balderston chega quase ao exagero na busca de referentes concretos que
justifiquem passagens ou nomes escolhidos por Borges. Sua inquietao
14

Jlio Pimentel Pinto, Borges, itinerrios da crtica...

realista gerou, inclusive, reaes duras de outros pesquisadores, refratrios

idia de que possa haver vnculos to estreitos e determinados entre fico e realidade em Borges. De qualquer forma, alm da extrema qualidade,
o trabalho de Balderston demonstra impressionante capacidade e preciso
de pesquisa. E acentua o movimento da crtica em direo historicidade
contida na obra borgeana4.
Beatriz Sarlo, num dos mais importantes trabalhos j feitos sobre
Borges, explora o sentido de argentinidade que se imiscui nos escritos de
Borges em seus vrios momentos e analisa o impacto da experincia
vanguardista da dcada de 1920 em sua obra. Identifica-o como um escritor
nas orillas, algum preocupado em definir as misturas das vrias pertenas a que se vincula, mas que tambm reconhece a especificidade de seu
repertrio de origem. Em outras palavras, um Borges que simultaneamente cosmopolita e argentino, sempre vinculado e respondendo s experincias histricas que vive5.
Davi Arrigucci Junior teve e tem um papel fundamental na recusa do
Borges irrealista e no reconhecimento de um Borges histrico. Um ensaio seu, de meados dos anos 1980, propunha que se reavaliasse a interpretao a que vinha sendo submetida a obra de Borges e que se percebesse
que muitas das menes aparentemente casuais a circunstncias eram, na
verdade, aluses diretas a preocupaes histricas. Arrigucci assim como
Beatriz Sarlo e diferentemente de Balderston no se preocupa com a
manifestao cifrada de eventos ou personagens reais, mas com a insistncia com que temas e reflexes histricas e historizveis aparecem na obra
do escritor argentino. Depois desse ensaio precursor (e talvez ainda no
devidamente reconhecido), Arrigucci publicou outros estudos sobre Borges,
insistindo na historicidade de sua obra e dizendo que seu reconhecimento
fundamental, inclusive, para que se reconhea a efetiva importncia de
Borges na literatura do sculo XX6.
Em 1999, durante o interminvel ciclo de eventos que celebrou o
centenrio de seu nascimento, a preocupao com a historicidade da obra
mostrou que estava definitivamente instalada. Inmeros pesquisadores recorreram ao tema para explor-lo e para perceber como as amarras histricas de Borges so muito mais claras do que se nota primeira vista. A
leitura de algumas das coletneas que esses eventos geraram demonstra a
afirmao da questo e seu impacto no que se pode chamar de uma nova
crtica borgeana, iniciada com Balderston, Sarlo e Arrigucci, mas herdada
por muitos outros pesquisadores7.

Borges leitor
Se a imagem do Borges irrealista vem desaparecendo, a outra, do
leitor, ao contrrio, persiste e mostra-se cada vez mais importante para que
se entendam os procedimentos literrios e memorialsticos que orientam a
produo da obra borgeana e a concepo de teoria que dela deriva. Em
outras palavras, talvez a marca mais evidentes da atual crtica borgeana
Fragmentos, nmeros 28/29, p. 013/019 Florianpolis/ jan - dez/ 2005

15

empenhada na busca da historicidade de sua obra seja a insistncia no papel

fundador desempenhado pelas leituras. Ou ainda: a disposio de situ-lo no
panorama de uma histria das leituras e, simultaneamente, traar o itinerrio de suas prprias leituras para, nesse cruzamento ou intervalo, perceber a possibilidade e as condies da elaborao literria em Borges.
nesse contexto crtico que se insere um livro que um exemplo
privilegiado desses novos rumos investigativos e que pretendo discutir um
pouco melhor aqui: Jorge Luis Borges: uvre et manuvres8. Annick Louis,
a autora, professora na Universit de Reims, na Frana. Ela interfere no
debate sobre Borges, buscando perceber os caminhos que as leituras por
ele feitas percorrem subterraneamente a sua obra e as influncias cruzadas
que exercem sobre seus textos no momento da escritura. Resgata as verses iniciais de seus textos, muitas vezes surgidas em revistas, confronta-os
s verses presentes nas edies das obras completas e avalia o trabalho
borgeano de seleo ou, para usar palavras de Borges que a autora lembra
serem mais adequadas, trabalho de reduo como excluso e de
contrao que tambm retorno de seus escritos, fazendo com que
muitos textos originalmente publicados em revistas ou jornais desapaream
ou reapaream na compilao das obras completas.
bastante conhecido o fato de que Borges reescrevia constantemente seus textos e que suprimia s vezes volumes inteiros, mas Louis vai
mais longe: investiga como as metamorfoses ocorridas nas sucessivas edies das obras completas, as idas e vindas de textos e o trabalho da reescritura
representam a manifestao de um projeto literrio borgeano. Borges realiza, diz Louis, por meio da (re)edio da obra, uma gesto administrativa de
sua produo. Interfere e manipula conscientemente seus escritos, buscando regular a direo e os efeitos que eles assumem dentro do campo
cultural em que esto inseridos. Define-se, assim, a vontade borgeana de
exercer amplo controle sobre o impacto que seus textos venham a ter entre
os leitores.
Ao analisar essa gesto da produo, Louis retoma questes centrais da teoria literria cruzando-as a indagaes sobre os tipos de recepo
que os escritos de Borges tiveram. Discute, assim, por exemplo, como os
textos, reescritos e submetidos, agora, a outros sistemas de valorizao literria, tm seu reconhecimento literrio alterado. Nesses termos, a relao
com o leitor continuamente refeita, seja pela conhecida capacidade inventiva de Borges, seja pelo reposicionamento dos textos.
Seguindo essa trilha de discusso, a autora realiza uma histria das
leituras possveis de Borges em cenrios e momentos intelectuais e sociais
distintos; uma histria da leitura que foca a mobilidade das duas posies, a
do produtor literrio e a do leitor. Na primeira, trata-se de avaliar os protocolos de leitura enunciados por Borges a cada reduo ou contrao de sua
obra; na segunda, o que est em jogo o dilogo possvel da obra borgeana
com outras manifestaes artsticas e com experincias histricas logo,

16

Jlio Pimentel Pinto, Borges, itinerrios da crtica...

estticas mutantes, vividas pelo receptor. Constituem-se, portanto, pelo

menos dois nveis de historicidade da obra de Borges.
Mas a histria das leituras de Borges produzida por Louis no se
resume, evidentemente, a esses dois nveis. Basta lembrarmos que Borges,
como j foi dito, em primeiro lugar, tambm ele, um leitor e que nenhuma
leitura igual anterior, mesmo que se trate de releitura de um livro. Tempos diferentes produzem, por vrios motivos, leituras diferentes. Em primeiro lugar, porque a leitura posterior supe a anterior, logo oferece uma aproximao alterada do texto, agora j, em alguma medida, conhecido e, em
outra parte, estranho o que nos permite, por exemplo, pensar o significado
do clssico.
Em segundo lugar, porque o intervalo produz uma ressignificao do
lido, dado que outras experincias estticas foram atravessadas e o confronto daquela leitura com outras implicou uma reorganizao do repertrio
do leitor Borges, com a tradicional ironia, abordou essa questo em Kafka
e seus precursores9, em que avalia a construo, a posteriori, de uma
tradio literria que teria levado a Kafka.
Em terceiro lugar, porque a memria da leitura opera como
transformadora, mecanismo adulterador que : lembramos de uma leitura
conectando-a a um conjunto sensvel que no acessvel pelo presente,
mas que demarcou o significado daquela leitura em nossa histria intelectual, o lugar daquele livro em nossa biblioteca pessoal. Finalmente, porque o
campo de recepo , a cada momento, outro. O prprio Borges destacou
essa mobilidade do escrito perante leitores diferentes num de seus textos
mais famosos, Pierre Menard, autor do Quixote10, em que aventa a
reescritura do Quixote no sculo XX e o significado distinto e superior que
o texto teria em relao ao de Cervantes, dada a complexidade que seu
contedo e sua retrica sugeririam aos homens perplexos do XX.
Identifica-se, assim, um grau mais profundo de dilogos entre
temporalidades, que produz uma espcie de moto-contnuo de leituras e
reescrituras: as leituras iniciais do Borges-escritor fundam e refundam o
texto, que tenta determinar a forma de sua leitura a partir da pressuposio
de como um dado campo intelectual receber esse texto. Mas se esse campo mvel, e se tambm as leituras se alteram (porque se sucedem e refazem-se), rapidamente, para que o autor consiga manter o controle pretendido sobre a recepo e recompor, conforme sua vontade, o pacto com os
leitores, torna-se necessria uma nova verso daquele texto, que responda,
simultaneamente, s contingncias do novo contexto e s novas influncias
sofridas pelo Borges-leitor. O movimento da mquina literria borgeana
, portanto, ininterrupto e assegura a contnua gesto da produo da obra
por quem est na posio de autor autor, por sinal, que assume papel
mais importante do que Borges reconheceria.
Louis apreende, por meio da indagao sobre o fazer das obras completas, o movimento duplo e paralelo, em Borges, de construo e
gerenciamento literrios. Dele, depreende-se um Borges-escritor agudamenFragmentos, nmeros 28/29, p. 013/019 Florianpolis/ jan - dez/ 2005

17

te comprometido com os embates intelectuais que atravessou, com o desdobramento que seus textos assumiam. Um Borges-leitor que s pode ser compreendido luz da histria porque a conscincia dessa experincia vivida
que lhe permite interferir de maneira to clara em seus prprios escritos.
Mesmo que, como diz a autora, Borges tenha sido parcialmente fracassado em seu projeto literrio, uma vez que no gerou seguidores, a leitura
do livro de Annick Louis nesse tempo de inevitveis balanos permite ampliar
o trabalho crtico de reconhecimento da historicidade da obra borgeana, o que
pode significar, entre outras coisas, situ-lo definitivamente, como sempre lembra Davi Arrigucci, como um dos autores centrais da literatura do XX. E
entend-lo sem as implicaes poltico-ideolgicas que durante tanto tempo
bloquearam uma efetiva compreenso da obra do argentino.

NOTAS

18

Emir Rodrguez Monegal. Borges: uma potica da leitura (So Paulo: Perspectiva, 1980, trad.: Irlemar Chiampi, orig.: 1980).

Ana Mara Barrenechea. La expresin de la irrealidad en la obra de Borges

(Buenos Aires: Centro Editor de Amrica Latina, 1984, orig.: 1957).

Emir Rodrguez Monegal. Borges por Borges (Porto Alegre: LPM, 1987, trad.:
Ernani Ss, orig.: 1979).

Daniel Balderston. Out of Context. Historical Reference and the

Representation of Reality in Borges (Durham/Londres: Duke University
Press, 1993). Alm desse, que seu principal ttulo, Balderston publicou
vrios outros estudos sobre Borges e organizou importantes obras de referncia.

Beatriz Sarlo. Jorge Luis Borges. A Writer on the Edge (New York, Verso,
1993).

Davi Arrigucci Junior. Da fama e da infmia. Borges no contexto literrio

latino-americano, in Enigma e comentrio (So Paulo: Companhia das Letras, 1987, o texto foi publicado originalmente em 1983); Borges ou o conto
filosfico, in Jorge Luis Borges. Fices (So Paulo: Globo, 1995).

Cito aqui apenas duas das publicaes (uma estrangeira, outra brasileira)
nascidas desses eventos, mas elas so exemplares tanto das tendncias
atuais da crtica borgeana, quanto da insistncia no tema da historicidade:
William Rowe, Claudio Canaparo e Annick Louis (orgs.). Jorge Luis Borges.
Intervenciones sobre pensamiento y literatura (Buenos Aires: Paids, 2000),
com os trabalhos apresentados na Borges Centenary Conference, realizada
no Kings College London, em setembro de 1999; Jorge Schwartz (org.).
Borges. Brasil (So Paulo: Unesp, 2001), que rene, de forma ampla e quase
completa, a crtica brasileira sobre Borges, incluindo as apresentaes reali-

Jlio Pimentel Pinto, Borges, itinerrios da crtica...

zadas no evento Borges 100 Brasil, realizado pelo Departamento de Letras

Modernas da Universidade de So Paulo.
8

Annick Louis. Jorge Luis Borges: uvre et manuvres (Paris : LHarmattan,

1997).

Jorge Luis Borges, Kafka e seus precursores (1951), in Outras inquisies

(1952). Obras completas. vol. 2 (So Paulo, Globo, 1999), pp. 96-98.

10

Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor do Quixote (1939), in Fices

(1944). Obras completas. vol. 1 (So Paulo: Globo, 1998), pp. 490-498.

Fragmentos, nmeros 28/29, p. 013/019 Florianpolis/ jan - dez/ 2005

19