Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.
Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educao devem
ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
* Traduo livre: Gostamos de adorar Deus e o mdico/Mas apenas quando estamos em perigo, no antes disso.
quatro
H uma cobra escondida na grama.
VIRGLIO
Para seguir algum, sem que a pessoa saiba que est sendo seguida, no aquela
moleza que eles mostram nos filmes. J tive muitas experincias profissionais de seguir
algum e muitas experincias de voltar ao escritrio e relatar perdemos ele. A menos que
seu alvo seja surdo, manco ou tenha problemas de viso, voc vai precisar de umas doze
pessoas e umas 15 mil libras em equipamentos de rdio para fazer um trabalho decente.
O problema com McCluskey que ele era, usando o velho jargo, um jogador
algum que sabe que um possvel alvo e tem uma boa ideia do que fazer por causa disso.
Eu no podia me arriscar a ficar perto demais, e o nico jeito de conseguir isso era
correndo; ficando bem para trs nas ruas retas, dando um pique quando ele virava a
esquina, parando rapidamente se ele resolvesse voltar. Claro que nada disso seria usado em
um esquema profissional, pois esse esquema ignorava completamente a possibilidade de ter
algum protegendo o alvo e que comearia a suspeitar de um luntico correndo, se
evadindo e olhando muitas vitrines.
A primeira parte foi fcil. McCluskey caminhou da Fleet Street at a Strand, mas
quando chegou ao Savoy, ele atravessou a rua e foi para o norte, em direo a Covent
Garden. L ele passeou com calma pela mirade de lojas inteis e ficou cinco minutos
olhando um ilusionista na frente da Actors Church. Descansado, partiu em um passo
animado em direo a St. Martins Lane, cruzou at Leicester Square e ento me enganou
quando virou para o sul sem mais nem menos, entrando na Trafalgar Square.
Quando chegamos ao final de Haymarket eu j estava coberto de suor e rezando para
que ele pegasse um txi. Coisa que ele no fez at chegar em Lower Regent Street, quando
peguei outro txi apenas 20 agonizantes segundos depois.
Bem, claro que era outro txi. At os amadores sabem que no se deve pegar o mesmo
txi que a pessoa que se est seguindo.
Sentei no banco traseiro e gritei para o motorista siga aquele txi, ento percebi como
estranho falar essa frase na vida real. O motorista no pareceu achar estranho.
Me diga uma coisa, ele falou, ele est transando com sua mulher ou voc est
transando com a dele?
Soltei uma gargalhada como se essa fosse a coisa mais engraada que eu tinha ouvido
nos ltimos tempos, que o que voc precisa fazer com os motoristas de txi se quer que
levem voc ao lugar certo e pelo caminho certo.
McCluskey desceu no Ritz, mas provavelmente pediu ao taxista para esper-lo ali.
Esperei trs minutos antes de pedir o mesmo ao meu motorista, mas, assim que abri a
porta, ele voltou e partimos.
Andamos devagar pela Piccadilly durante um tempo e ento viramos direita em uma
dessas ruazinhas desertas que eu no conhecia. Era o tipo de territrio que artesos
habilidosos costuravam roupas de baixo mo para homens portadores de cartes American
Express.
Me inclinei para a frente pra dizer ao motorista que no chegasse muito perto, mas ele
j devia ter feito isso antes, ou visto em algum filme, pois ficou a uma boa distncia.
O txi de McCluskey parou na Cork Street. Vi que ele estava pagando e pedi ao meu
motorista que passasse por ele e me deixasse a uns 200 metros.
O taxmetro marcava 6 libras, por isso dei uma nota de 10 e assisti ao curta de 15
segundos chamado No Sei se Tenho Troco Para Isso, estrelado pelo motorista de txi
com a licena de nmero 99102, antes de sair e descer a rua.
Naqueles 15 segundos, McCluskey desapareceu. Tinha seguido ele durante 20 minutos e
8 quilmetros e o perdi nos ltimos 200 metros. O que, imagino, foi merecido por eu ter
sido sovina com a gorjeta.
Cork Street uma rua que tem apenas galerias de arte, a maioria com grandes janelas de
vidro na entrada, e uma das coisas que j percebi a respeito das janelas que so to boas
para olhar para fora quanto para olhar para dentro. No podia ir de janela em janela
procurando por ele, por isso decidi arriscar. Estudei o lugar onde ele tinha descido e fui at
a porta mais prxima.
Estava trancada.
L estava eu parado, olhando para o relgio e tentando entender qual seria o horrio de
abertura da galeria, j que era meio-dia e a porta estava fechada, quando uma loira usando
um vestido preto justo apareceu do nada e destrancou a porta, abrindo-a em seguida com
um sorriso de boas-vindas. No tive escolha a no ser entrar, fazendo com que minhas
chances de achar McCluskey diminussem a cada segundo.
Mantendo os olhos na janela da frente, fiquei meio escondido na escurido da galeria.
Fora a loira, no parecia haver mais ningum por l, o que no era uma surpresa depois
que dei uma olhada nos quadros.
Voc conhece Terence Glass?, ela perguntou, me entregando um carto e a lista de
preos. Ela era uma coisinha genuinamente jovem e assustadora.
Sim, conheo, falei. Inclusive, j tenho trs.
Bem, voc entende, no? s vezes, preciso danar conforme a msica.
Trs o qu?, ela perguntou.
Claro que s vezes isso no funciona.
Quadros.
Deus do cu, disse. No sabia que ele pintava. Sarah, ela gritou, voc sabia que
Terence pintava?
Do fundo da galeria veio uma voz norte-americana descolada: Terry nunca pintou na
vida. Ele mal sabe escrever o nome dele.
Olhei a tempo de ver Sarah Woolf passar pela arcada, perfeita, usando uma saia
executiva e um terninho, carregando aquele gentil perfume de Fleur de Fleurs. Mas ela no
estava olhando para mim. Ela olhava para a entrada da galeria.
Me virei, seguindo o olhar dela, e vi McCluskey parado na porta que estava aberta.
Mas este cavalheiro diz que tem trs..., disse a loira e riu.
McCluskey se movia rapidamente em direo a Sarah, com a mo direita subindo em
direo ao seu peito por dentro do casaco. Empurrei a loira com minha mo direita, ouvi
ela falar alguma coisa educada e no mesmo instante McCluskey virou a cabea e olhou
para mim.
Enquanto ele virava o corpo em minha direo, mandei um chute na barriga dele que,
para bloquear, teve de tirar o brao de dentro do casaco. O chute o acertou mesmo assim e,
por um momento, o p dele saiu do cho. A cabea dele veio para a frente como se ele
tivesse tentando respirar, e fui por trs dele e passei meu brao esquerdo pelo seu pescoo. A
loira gritava Oh, meu Deus com um sotaque bem descolado e tentava pegar o telefone
que estava na mesa, mas Sarah ficou onde estava, com os braos rgidos ao lado de seu
corpo. Gritei para ele correr, mas ou ela no me ouviu ou no queria me ouvir. Enquanto
apertava minha pegada em volta do pescoo de McCluskey, ele lutava para colocar seus
dedos entre a curva do meu cotovelo e sua garganta. Sem chance de acontecer.
Coloquei meu cotovelo direito no ombro de McCluskey e minha mo direita atrs de
sua cabea. Minha mo esquerda escorregou at a curva do meu cotovelo direito e pronto,
l estava o modelo do diagrama (c) do captulo Quebrando um pescoo: o bsico.
Enquanto McCluskey chutava e tentava resistir, eu soltei meu antebrao esquerdo um
pouco para trs e movi minha mo direita para a frente ento ele parou rapidamente de
chutar. E fez isso porque entendeu o que eu sabia e o que eu queria que ele soubesse que,
com um pouco mais de presso, eu poderia acabar com a vida dele.
No tenho certeza, mas acho que foi nessa hora que a arma disparou.
No me lembro do que senti ao ser atingido. Apenas o baque do som surdo ecoando pela
galeria e o cheiro de queimado do que quer que eles usem nas armas atualmente.
Primeiro, achei que ela tinha atirado em McCluskey, e comecei a xing-la porque tinha
tudo sob controle e, de qualquer forma, eu tinha falado pra ela fugir dali. Ento pensei:
caramba, devo estar suando horrores, porque t sentindo escorrer pelo lado do meu corpo e
gotejar pela cintura da minha cala. Olhei para cima e vi que Sarah ia atirar de novo. Ou
talvez j tivesse atirado. McCluskey estava livre e eu parecia estar caindo para trs, batendo
em um dos quadros.
Sua vaca idiota, acho que falei, Estou... do seu lado. ele... o cara... o cara que...
queria matar seu pai. Caralho.
O caralho foi porque tudo comeava a ficar estranho agora. A luz, o som, a ao.
Sarah estava parada bem em cima de mim, e eu acho que, se as circunstncias fossem
diferentes, estaria aproveitando a viso daquelas pernas. Mas no era uma situao
diferente. E tudo que eu conseguia olhar agora era a arma.
Isso seria bem estranho, senhor Lang, disse ela. Ele poderia ter feito isso em casa. De
repente, eu no entendia mais nada daquilo. Havia muita coisa errada, errada mesmo, e a
dormncia do lado esquerdo do meu corpo no era a menor delas. Sarah se ajoelhou ao
meu lado e ps o cano da arma embaixo do meu queixo.
Este, e ela apontou em direo a McCluskey, o meu pai.
Como no me lembro de mais nada, imagino que tenha desmaiado.
COMO EST SE SENTINDO ?
a pergunta que voc est fadado a ouvir quando est deitado em uma cama de hospital,
mas que gostaria que no tivesse sido perguntada mesmo assim. Meu crebro estava to
confuso a ponto de chamar um garom e pedir para ele me pagar por comer ali, por isso
faria sentido se eu perguntasse para ela como eu me sentia. Mas ela era uma enfermeira e,
portanto, provavelmente no estava tentando me matar, por isso decidi gostar dela por
enquanto.
Com grande esforo, descolei meus lbios e grasnei para ela: Bem.
Que bom, ela falou. O doutor vir ver voc em breve. Deu um tapinha na minha
mo e desapareceu.
Fechei os olhos por alguns segundos e quando abri estava escuro l fora. Um jaleco
branco estava sobre mim e fora o fato de a pessoa que o usava parecer jovem o bastante para
ser o meu gerente de banco, s podia imaginar que era o mdico. Ele devolveu meu pulso,
apesar de eu nem ter percebido que ele o estava segurando, e anotou algo em uma
prancheta.
Como est se sentindo?
Bem.
Ele continuou escrevendo.
Bem, mas no deveria. Voc levou um tiro, perdeu bastante sangue, mas tudo bem,
porque teve sorte. A bala passou por baixo do seu brao. Ele falou como se tudo aquilo
tivesse sido culpa minha. Que, na verdade, foi mesmo.
Onde estou?, perguntei.
No hospital.
E foi embora.
Mais tarde, uma mulher bem gorda veio com um carrinho e colocou um prato com algo
marrom e cheiro horrvel em uma mesa ao meu lado. No podia imaginar o que tinha feito
a ela, mas o que quer que tenha sido, foi algo muito ruim.
Ela deve ter percebido que exagerou, pois, meia hora mais tarde, voltou e retirou o prato.
Antes de sair, me disse onde eu estava. O Hospital William Hoyle Ward, em Middlesex.
MINHA PRIMEIRA VISITA de verdade foi Solomon. Ele entrou parecendo firme e imortal,
sentou na cama e colocou um embrulho de papel com uvas na mesa.
Como est se sentindo?
Definitivamente, um padro estava emergindo ali.
Me sinto, comecei, quase exatamente como se tivesse tomado um tiro, e agora estou
em um hospital tentando me recuperar e um policial judeu est sentado no meu p. Ele se
mexeu um pouco para o lado da cama.
Me disseram que teve sorte, chefe.
Peguei uma uva.
Sorte como?
Do tipo que a bala passou bem perto do seu corao.
Ou me acertou por pouco tambm. Depende do ponto de vista.
Ele acenou com a cabea, pensando no que eu tinha dito.
Qual o seu?, perguntou depois de um tempo.
O meu o qu?
Ponto de vista.
Nos entreolhamos.
Acho que a Inglaterra deveria jogar no 3-5-2 contra a Holanda, falei.
Solomon levantou da cama e comeou a tirar sua capa, e eu no podia culp-lo por isso.
Estava muito calor ali e parecia haver ar demais naquele quarto. Estava cheio e lotado de
ar, passando pelo seu rosto e pelos seus olhos, fazendo voc pensar no quarto como um
vago lotado de metr e em um lote extra de ar que conseguiu entrar correndo quando as
portas estavam se fechando.
Pedi a uma enfermeira que diminusse um pouco a temperatura, mas ela respondeu que
o aquecimento era controlado por computador. Se eu fosse o tipo de pessoa que escreve
cartas ao The Daily Telegraph, estaria escrevendo uma carta ao The Daily Telegraph.
Solomon pendurou sua capa atrs da porta.
Bem, agora, cavalheiro, ele comeou, acredite ou no, as damas e os cavalheiros que
pagam o meu salrio pediram que eu conseguisse de voc uma explicao de como
apareceu no cho da famosa galeria de arte de West End com um tiro no peito.
No sovaco.
Certo, no sovaco, se voc insiste. Agora, pode me explicar, chefe, ou vou precisar
segurar um travesseiro na sua cara at que coopere?
Bem, respondi, pensando que j era hora mesmo de falarmos de negcios, presumo
que voc saiba que McCluskey Woolf. Claro que eu no presumia nada, queria apenas
parecer eficiente. E era bvio pela expresso de Solomon que ele no sabia, por isso
continuei. Segui McCluskey at a galeria, achando que ele estivesse l para fazer algo
ruim com Sarah. Agarrei-o, Sarah atirou em mim e depois me disse que o cara que eu tinha
agarrado era o pai dela, Alexander Woolf.
Solomon concordou calmamente com a cabea, como sempre fazia ao ouvir coisas meio
malucas.
Ento voc... ele falou eventualmente, agarrou ele porque pensou que era o homem
que tinha oferecido dinheiro para que matasse Alexander Woolf?
Isso.
E voc imaginou, chefe, e tenho certeza que muita gente na sua posio imaginaria a
mesma coisa, que quando um homem pede a voc que mate algum, esse algum no vai
ser o prprio homem que falou com voc.
Com certeza no como fazemos aqui no Planeta Terra.
Humm. Solomon foi at a janela e pareceu hipnotizado pela torre do correio.
s isso?, falei. Humm? O relatrio do Ministrio da Defesa vai consistir apenas de
um humm, em uma pasta de couro com o selo em ouro e assinado pelo ministro?
Solomon no respondeu e continuou olhando para a torre do correio.
Bem, me diga o seguinte, ento, o que aconteceu com Woolf snior e jnior? Como
cheguei aqui? Quem chamou a ambulncia? Eles ficaram comigo at ela chegar?
J comeu naquele restaurante, o que sabe sobre o que fica l no alto...?
Pelo amor de Deus, David...
A pessoa que ligou para a emergncia foi o senhor Terence Glass, o dono da galeria na
qual voc foi alvejado, que tambm fez uma requisio para que o seu sangue seja limpo do
cho custa do Ministrio.
Que tocante.
Apesar de que quem salvou mesmo sua vida foram o Green e o Baker.
Green e Baker?
Esto seguindo voc direto. Baker ficou pressionando sua ferida com um leno.
Isso foi um choque. Achei que, depois das cervejas que tomei com Solomon, os dois no
me seguiriam mais. Fui relaxado demais. Graas a Deus.
Um viva pro Baker, falei.
Parecia que Solomon estava prestes a me dizer algo quando foi interrompido pela porta
se abrindo. Rapidamente, ONeal estava entre ns. Ele veio direto para o lado da cama e
pude notar, pela expresso dele, que eu ter levado um tiro era um timo desenrolar para a
trama.
Como est se sentindo?, perguntou, se segurando para no sorrir.
Muito bem, obrigado, senhor ONeal.
Houve uma pausa, e o rosto dele caiu um pouco.
Tem sorte de estar vivo, foi o que ouvi, ele disse. Mas, a partir de agora, talvez
comece a pensar que foi um azar ficar vivo. ONeal estava muito feliz com aquilo. Tive
uma viso de ele ensaiando no elevador. Bem, o fim da linha, senhor Lang. No vejo
como esconder mais isso da polcia. Com testemunhas e tudo, voc claramente atentou
contra a vida do senhor Woolf...
ONeal parou, e eu e ele olhamos em volta do quarto e para o cho, porque o som que
ouvimos parecia muito com o de um co vomitando. Ento ouvimos de novo e percebemos
que era Solomon limpando a garganta.
Com todo o respeito, senhor ONeal, comeou Solomon, agora que tinha nossa
ateno, Lang ficou com a impresso de que o homem que ele atacou era, na verdade,
McCluskey.
ONeal fechou os olhos.
McCluskey? Woolf foi identificado por...
Sim, absolutamente, disse Solomon, gentilmente. Mas Lang afirma que Woolf e
McCluskey so a mesma pessoa.
Houve um longo silncio.
Como assim?, perguntou ONeal.
O sorriso de superioridade havia desaparecido, e eu me sentia com vontade de pular
daquela cama.
ONeal bufou de leve. Woolf e McCluskey so a mesma pessoa?, repetiu, com o tom
de voz ficando estridente. Voc ficou louco?
Solomon olhou para mim buscando confirmao.
A histria essa mesmo, falei. Woolf o homem que me procurou em Amsterd e
me pediu para matar um homem chamado Woolf.
A cor tinha desaparecido completamente do rosto de ONeal. Ele parecia um homem
que acabou de perceber que colocou uma carta de amor no envelope errado.
Mas isso no possvel, gaguejou. Quero dizer, no faz nenhum sentido.
O que no quer dizer que seja impossvel, falei.
Mas ONeal no estava ouvindo mais nada agora. Ele estava em um estado lastimvel.
Ento resolvi continuar, dando uma fora para Solomon.
Sei que sou s a copeira aqui, falei, e no devia ficar falando e falando, mas tenho
uma teoria. Woolf sabe que existem alguns grupos pelo mundo que gostariam de acabar
com a vida dele. Ele ento faz coisas normais como comprar um cachorro, contratar um
guarda-costas, no diz a ningum aonde vai at j estar l, mas, e pude ver ONeal
tremendo de to concentrado que estava, ele sabe que no o bastante. As pessoas que o
querem morto so muito inteligentes, profissionais e, mais cedo ou mais tarde, vo
envenenar o cachorro e subornar o guarda-costas. Ele tem uma escolha a fazer.
ONeal me encarava. De repente, percebeu que sua boca estava aberta, e a fechou
rapidamente.
Qual?
Ou ele pode levar a guerra at eles, falei, o que, at onde sabemos, pode ser algo
impossvel, ou ele pode tentar dirigir como ser o ataque a ele. Solomon mordia o lbio. E
ele estava certo em faz-lo, pois tudo isso soava terrvel. Mas era melhor do que qualquer
coisa que eles pudessem pensar por si mesmos agora. Ele encontra algum, sabe que no
vai aceitar o servio, e ento oferece o servio. Ele deixa vazar a informao de que existe
um matador atrs dele e torce para que seus verdadeiros inimigos relaxem um pouco,
pensando que o trabalho j ser feito de qualquer forma e sem que eles precisem correr
riscos nem gastar dinheiro.
Solomon tinha voltado ao trabalho de encarar a torre do correio e ONeal estava
carrancudo.
Voc acredita mesmo nisso?, perguntou. Quero dizer, acha que possvel? Pude ver
que ele estava desesperado por uma ajuda, qualquer ajuda, mesmo que acabasse com a
teoria anterior.
Sim, acho que possvel. No, no acredito nisso. Mas estou me recuperando de um
tiro, e foi o melhor que pude fazer.
ONeal comeou a andar devagar, passando a mo pelo cabelo. O calor do quarto
tambm o atacava, mas agora no dava tempo de tirar sua capa.
Certo, ele comeou, algum quer Woolf morto. E no posso fingir que o governo de
Vossa Majestade ficaria triste se ele fosse atropelado por um nibus amanh. E ele tem
mesmo muitos inimigos, e as precaues normais seriam inteis. At aqui, tudo certo. Sim,
ele no pode levar a guerra at eles. ONeal tinha gostado daquela frase, deu para perceber.
Ento ele contrata algum para mat-lo. Mas o servio no funciona. Ele parou de andar
e olhou para mim. Como ele podia ter certeza de que o servio no seria feito? Como
poderia saber que voc no aceitaria?
Olhei para Solomon e ele sabia que eu estava olhando para ele, mas no se virou.
J me ofereceram um servio assim antes, falei. Muito mais dinheiro. E no aceitei.
Talvez ele soubesse disso.
ONeal se lembrou do quanto no gostava de mim.
Voc sempre disse no? Encarei ele da maneira mais descolada que consegui. Quero
dizer, voc pode ter mudado, ele falou. Talvez estivesse precisando de dinheiro. algo
que acontece.
Eu encolhi meus ombros e meu sovaco doeu.
No mudei, no, respondi. Ele tinha um guarda-costas e, comigo, ele saberia de onde
viria o perigo. Rayner estava me seguindo havia dias at eu decidir ir quela casa.
Mas voc foi casa, Lang. Voc realmente foi...
Fui l pra avisar ele. Achei que era o que um cidado decente faria.
T bom, t bom. ONeal se concentrou em mais uma pequena caminhada. E como
ele deixa vazar a informao de que algum quer mat-lo? Ele escreve na parede de um
banheiro pblico, pe um anncio no Standart ou o qu?
Bem, voc ficou sabendo. Eu estava comeando a me sentir cansado. Queria dormir e
talvez at comer um prato com algo marrom que cheirava mal.
No somos os inimigos dele, senhor Lang. No no sentido que falamos, claro.
Ento como ficou sabendo que eu estava, supostamente, atrs dele?
ONeal parou, e eu pude ver que estava pensando que j tinha revelado demais para
mim. Ele olhou de lado para Solomon, culpando-o por no ser um bom parceiro. Solomon
era a imagem da calma.
No vejo por que no possamos contar isso a ele, senhor ONeal. Ele levou um tiro no
peito sem ter culpa nenhuma. Talvez ele se recupere mais rpido se souber por que isso
aconteceu.
ONeal levou um momento para digerir isso e ento se virou para mim.
Muito bem, comeou. Recebemos a informao do seu encontro com McCluskey, ou
Woolf... Ele estava odiando isso. Recebemos a informao dos americanos.
A porta se abriu e uma enfermeira entrou. Talvez fosse a mesma que deu uns tapinhas
na minha mo quando acordei, no tenho certeza. Ela olhou para Solomon e ONeal e
ento veio afofar meus travesseiros, puxando e apertando-os, fazendo com que ficassem
muito menos confortveis do que antes.
Olhei para ONeal.
Voc quer dizer a CIA?
Solomon sorriu, e ONeal quase mijou nas calas.
A enfermeira nem ligou.
seis
A hora chegou, mas o homem no.
WALTER SCOTT
Fiquei no hospital durante sete refeies, o que quer que isso signifique de tempo. Vi
televiso, tomei remdios, tentei terminar todas as cruzadas no feitas de edies antigas da
Womans Own [A Mulher Independente]. E comecei a me fazer muitas perguntas.
Para comear, o que eu estava fazendo? Por que estava no meio do caminho de tiros,
disparados por pessoas que eu no conhecia, por razes que no entendia? O que eu tinha a
ganhar? O que Woolf tinha a ganhar? O que ONeal e Solomon tinham a ganhar? Por que
as palavras cruzadas estavam pela metade? Os pacientes que comearam a fazer tinham
melhorado ou morrido antes de terminar? Eles tinham vindo ao hospital para remover
metade do crebro, e essa era a prova de como o cirurgio era habilidoso? Quem tinha
arrancado as capas dessas revistas e por qu? Ser que a resposta a No uma mulher era
mesmo homem?
E por que, acima de tudo, havia uma foto de Sarah Woolf colada na parte de dentro da
porta da minha mente, de modo que cada vez que eu a abria para pensar em algo
televiso tarde, fumar um cigarro escondido no banheiro no fim do corredor ou coar o
meu dedo , l estava ela, sorrindo e brava comigo ao mesmo tempo? Bem, pela
centsima vez, essa era a mulher pela qual eu definitivamente no estava apaixonado.
Imaginei que Rayner poderia responder a algumas dessas perguntas, por isso, quando
achei que estava bem o suficiente para me levantar e andar por a, peguei uma camisola
emprestada e fui em direo ao Barrington Ward.
QUANDO SOLOMON ME contou que Rayner tambm estava no Hospital Middlesex, fiquei
surpreso, pelo menos na hora. Me parecia irnico que ns dois acabssemos fazendo
reparos na mesma oficina, depois de tudo que tnhamos passado juntos. Mas ento, como
Solomon colocou bem, no h muitos hospitais em Londres atualmente, e se voc tiver
algum problema mdico em qualquer lugar ao sul de Watford Gap, vai acabar no
Middlesex mais cedo ou mais tarde.
Rayner tinha um quarto s dele, em frente ao balco das enfermeiras, e estava ligado por
fios a vrias mquinas. Seus olhos estavam fechados, estava dormindo ou em coma, e a
cabea dele estava enrolada com aquelas bandagens de desenho animado, como se o Papa
Lguas tivesse derrubado um cofre na cabea dele. Usava pijama de flanela azul, o que
provavelmente, pela primeira vez em muitos anos, fez com que parecesse uma criana.
Fiquei ao lado da cama dele um tempo, sentindo pena, at que uma enfermeira apareceu e
perguntou o que eu queria. Respondi que queria muitas coisas, mas que saber o primeiro
nome do Rayner j estava bom.
Bob, ela falou.
Ela ficou parada ao lado do meu cotovelo, com a porta aberta e querendo que eu sasse,
mas respeitando minha camisola de paciente.
Desculpe-me, Bob, pensei.
Voc estava l, fazendo apenas o seu trabalho, o que foi pago pra fazer, e um cuzo
aparece e te acerta com um Buda de mrmore. Que dureza.
Claro que eu sabia que o Bob no era um coroinha. Nem mesmo o moleque que
sacaneia o coroinha. No melhor cenrio, era o irmo mais velho do moleque que sacaneia
o coroinha. Solomon tinha investigado a ficha de Rayner e descobriu que ele era Fuzileiro
da Royal Welch e tinha sido mandado embora por fazer negcios no mercado negro de
cadaros de botas do exrcito a armamentos de carros rabes, tudo saa dos muros do
exrcito pelas mos de Bob Rayner mas, mesmo assim, eu tinha acertado o cara, e por
isso sentia pena dele.
Deixei as uvas que sobraram do Solomon na mesinha do lado da cama e fui embora.
HOMENS E MULHERES de branco tentaram fazer com que eu ficasse no hospital por mais
alguns dias, mas chacoalhei minha cabea e disse que estava bem. Eles me reprovaram, me
fizeram assinar algumas coisas, depois me ensinaram a trocar o curativo debaixo do meu
brao e me disseram para voltar l se o ferimento comeasse a ficar quente ou a coar.
Agradeci a gentileza deles e recusei a oferta de uma cadeira de rodas. O que acabou
funcionando bem, pois o elevador tinha acabado de parar de funcionar.
Ento, entrei em um nibus e fui para casa.
MEU APARTAMENTO ESTAVA onde eu o havia deixado, mas parecia menor do que eu me
lembrava. No havia qualquer mensagem na secretria eletrnica e nada na geladeira, a
no ser meia garrafa de iogurte natural e um aipo que eu tinha herdado do morador
anterior.
Meu peito doa, e eles disseram que iria doer, por isso deitei no sof e assisti s corridas
de cavalo em Doncaster com um copo grande do j no to famoso Famous Grouse do meu
lado.
Devo ter dado uma cochilada, porque fui acordado com o telefone tocando. Me sentei
rapidamente, engasgando com a dor do meu ferimento, e procurei a garrafa de usque.
Vazia. Me senti muito mal. Olhei o relgio enquanto atendia ao telefone. Eram 8h10 ou
vinte para as duas, no consegui entender.
Senhor Lang?
Homem. Norte-americano. Para. Rebobina. Vamos l, j conheo essa piada.
Sim.
Senhor Thomas Lang? J sei. Sim, Mike, vou lembrar do nome da pessoa em cinco
segundos. Chacoalho a cabea para acordar, e me sinto bem.
Como vai voc, senhor Woolf?, respondo.
Silncio do outro lado da linha. E ento: Bem melhor do que voc, pelo que me
falaram.
No tanto, falei.
mesmo?
A minha maior preocupao na vida a de no ter histrias para contar aos meus netos.
Meu tempo com a famlia Woolf vai preencher uns quinze anos de vida deles, eu acho.
Achei que tinha ouvido ele rir, mas pode ter sido um estalo na linha. Ou podia ser
algum da equipe do ONeal mexendo no grampo do telefone.
Oua aqui, Lang, gostaria de me encontrar com voc em algum lugar, ele falou.
claro que gostaria, senhor Woolf. Deixe-me ver... O que vai ser desta vez? Quer me
oferecer dinheiro pra que eu faa uma vasectomia sem que voc perceba. Acertei?
Gostaria de me explicar, se voc me deixar. Gosta de comida italiana?
Pensei no iogurte e no aipo e percebi que adorava comida italiana. Mas havia um
pequeno problema.
Senhor Woolf, comecei, antes de escolher o lugar, bom garantir que tenha lugar
para, pelo menos, umas dez pessoas. Estou achando que vamos ter uma festa.
Tudo bem, ele respondeu alegremente. Tem um guia turstico ao lado do seu
telefone. Olhei para baixo e vi um livro com capa vermelha. Guia Ewans de Londres.
Parecia novo e com certeza no tinha sido comprado por mim. Oua com ateno, ele
disse, abra na pgina 26, no quinto restaurante. Vejo voc l em 30 minutos.
Houve um barulho na linha e pensei que ele tinha desligado, mas ento sua voz
apareceu novamente na linha.
Lang?
Sim?
No deixe o guia no apartamento.
Respirei profunda e exaustivamente.
Senhor Woolf, posso ser um idiota, mas no sou idiota.
o que espero.
E desligou.
O QUINTO RESTAURANTE da pgina 26 do Guia Ewans de como perder seus dlares na
Grande Londres era o Giare, Roseland 216, Ital, 60 lug., Visa, Mast, Amex, seguido por trs
pares de colheres cruzadas. Uma olhada pelo guia mostrou que o Ewan no dava trs
colheres para qualquer um, ento, pelo menos eu podia esperar um bom jantar.
O prximo problema era como chegar ao restaurante sem levar comigo uma dzia de
servidores do governo em suas capas marrons. No tinha certeza de que Woolf conseguiria,
mas se teve o trabalho de fazer o esquema do guia na minha casa, que tenho de admitir que
achei bem legal, devia ter certeza de que conseguiria se locomover sem ser seguido.
Sa do apartamento e fui at a porta do prdio. Meu capacete estava l, em cima do
medidor do gs, junto do meu par de luvas de couro. Abri a porta e pus a cabea na rua.
Nenhum homem de capa encostado em um poste e fumando um cigarro estava por ali,
mas claro que eu no esperava mesmo algo assim.
Uns 60 metros para a esquerda dava para ver um Leyland verde-escuro com uma antena
de rdio no teto, e direita, l no fim da rua, uma tenda vermelha e branca dos homens da
prefeitura que tapam os buracos das ruas. Os dois poderiam ser inocentes.
Voltei para dentro, coloquei o capacete e as luvas e procurei meu chaveiro. Abri minha
caixa de cartas, peguei o controle remoto do alarme da moto e apertei o boto. A Kawasaki
bipou em resposta para me dizer que o alarme estava desligado, por isso abri a porta e corri
o mais rpido que meu ferimento permitiu.
A moto ligou de primeira, como em geral acontece com motos japonesas, ento botei o
afogador na metade, engatei a primeira e acelerei. Claro que eu j tinha subido nela, caso
voc esteja preocupado com isso. Quando passei pela van verde-escuro, j devia estar a uns
60km/h, e me diverti em imaginar vrios caras de jaquetas com capuz batendo seus ombros
em um espao apertado e falando merda. Quando cheguei ao fim da rua, pude ver no
retrovisor as luzes de um carro me seguindo. Era um Rover.
Virei esquerda na Bayswater Road, j bem acima do limite de velocidade, mas parei no
semforo, que nunca esteve verde de cara em todas as vezes que passei por aqui nos ltimos
anos. Mas no me importei. Mexi nas minhas luvas e no visor do capacete at sentir o
Rover se aproximando, ento dei uma olhada para ver o rosto, que tinha um bigode e que
dirigia o carro. Queria dizer a ele para ir pra casa, porque as coisas iam ficar embaraosas a
partir de agora.
Quando o farol ficou amarelo, abaixei o afogador e acelerei pesado, me inclinando
frente para que a roda dianteira no se levantasse. Assim que o farol abriu eu soltei o freio e
senti a enorme roda traseira da Kawazaki derrapar de um lado para o outro como o rabo de
um dinossauro, at grudar no cho e disparar frente na rua.
Dois segundos e meio depois eu j estava a 70 e depois de mais dois segundos e meio as
luzes da rua pareciam ser apenas uma e eu j tinha me esquecido da cara do motorista do
Rover.
GIARE ERA UM lugar surpreendentemente alegre, com paredes brancas e um piso de
ladrilho que ecoava, transformando os sussurros em um grito e os sorrisos em grandes
gargalhadas de doer a barriga.
Uma loira Ralph Lauren com olhos enormes pegou meu capacete e me levou mesa
perto da janela, onde pedi uma gua tnica para mim e uma vodca grande para a dor do
meu machucado. Para passar o tempo at que Woolf chegasse eu tinha duas opes, o
cardpio ou o guia Ewans. O cardpio parecia um pouco mais longo, por isso comecei com
ele.
O primeiro item aparecia com o nome Crostini de Mealed Tarroce, com Batatas
Benatore, ao salgado preo de 12 libras e 65 centavos. A loira Rauph Lauren veio at a mesa
e perguntou se eu precisava de ajuda com o cardpio, e eu perguntei o que eram batatas.
Ela no riu.
Quando comecei a tentar entender a descrio do segundo prato, que podia bem ser
Irmos Marx com a gema mole, j que no dava pra entender nada, vi Woolf na porta,
segurando com vontade uma pasta enquanto o garom pegava o casaco dele.
Ento, exatamente na mesma hora em que percebi que nossa mesa estava arrumada para
trs pessoas, vi Sarah aparecer de trs dele.
Ela estava e odeio dizer isso sensacional. Absolutamente sensacional. Sei que
clich, mas existem ocasies em que voc percebe por que os clichs viram clichs. Ela
vestia um vestido curto de seda verde que vestia nela como todos os vestidos gostariam de
vestir as mulheres se pudessem escolher ficando certo nos lugares que precisa ficar certo e
se movendo nos lugares onde movimento exatamente o que voc quer. Quase todo
mundo a assistiu desfilar at a mesa, e ouve um silncio no salo enquanto Woolf
empurrava a cadeira para que ela se sentasse.
Senhor Lang, disse o Woolf mais velho, que bom que veio. Acenei com a cabea.
Conhece a minha filha?
Dei uma olhada para Sarah, que encarava seu guardanapo com ar carrancudo. At o
guardanapo dela parecia mais bonito do que o de todo mundo.
Sim, claro, respondi. De onde mesmo? Wimbledon? Henley? Do casamento de Dick
Cavendish? No, no, j lembrei. Lados opostos do cano de uma arma, foi a ltima vez em
que nos vimos. Bom ver voc de novo.
Era para ser algo amistoso, uma piada, mas quando ela continuou sem olhar para mim,
a linha virou pro lado de algo meio agressivo, e desejei ter ficado quieto e apenas sorrido.
Sarah arrumou os talheres em uma posio que devia achar que era melhor.
Senhor Lang, ela falou, vim at aqui por sugesto do meu pai para pedir desculpas.
No porque eu ache que tenha feito algo errado, mas voc se machucou e no deveria. E
peo desculpas por isso.
Woolf e eu esperamos que ela continuasse, mas parecia que aquilo era tudo que
ouviramos por enquanto. Ela ficou ali parada, procurando algo na bolsa uma desculpa
para no olhar pra mim. E aparentemente achou vrias, apesar de ser um bolsa bem
pequena.
Woolf chamou o garom e se virou para mim.
J deu uma boa olhada no cardpio?
Apenas passei os olhos, respondi. Ouvi dizer que todas as coisas aqui so timas.
O garom chegou e Woolf soltou um pouco o n de sua gravata.
Dois martinis, bem secos, e...
Ele olhou pra mim e concordei com a cabea.
Vodca Martini, falei. Incrivelmente seca. Em p, se que me entende.
O garom se foi e Sarah comeou a olhar em volta, como se j estivesse cansada dali. Os
tendes no pescoo dela eram lindos.
Bem, Thomas, comeou Woolf, tudo bem se eu te chamar de Thomas?
Tudo bem por mim, respondi, afinal, o meu nome mesmo.
timo. Thomas. Em primeiro lugar, como vai seu ombro?
Bem, respondi, e ele pareceu aliviado. Muito melhor do que meu sovaco, que foi
onde levei o tiro.
Finalmente, ela virou a cabea e olhou pra mim. Os olhos dela eram bem mais leves do
que o resto dela fingia ser. Ela curvou a cabea de leve e sua voz saiu baixa e estridente.
J disse que sinto muito.
Queria desesperadamente responder alguma coisa, algo amvel, gentil, mas me deu um
branco. Houve uma pausa, que poderia ter sido terrvel se ela no tivesse sorrido. Mas ela
sorriu, e um monte de sangue parecia ter corrido para minhas orelhas, deixado algo l e ido
embora. Sorri de volta e continuamos olhando um pro outro.
Acho que d pra dizer que poderia ter sido muito pior, ela falou.
Claro que podia, respondi. Se eu fosse um modelo internacional de sovaco, ficaria
sem trabalhar durante meses.
Dessa vez, ela riu, alis, gargalhou, e me senti como se tivesse ganho todas as medalhas
olmpicas j disputadas.
COMEAMOS COM UMA sopa, que veio em uma tigela que era mais ou menos do tamanho
do meu apartamento, mas estava deliciosa. Falamos pouco. Descobri que Woolf tambm
era f de turfe e, como eu, tinha assistido s corridas da tarde, de Doncaster , conversamos
um pouco sobre isso. Quando o prato seguinte chegou, estvamos terminando um delicioso
papo de trs minutos sobre a imprevisibilidade do clima na Inglaterra. Woolf levou boca
algo com aparncia de carne coberta com um molho, e ento cobriu a boca com a mo.
Bem, Thomas, ele comeou, imagino que tenha uma ou duas coisas que voc queira
me perguntar.
Sim, tenho. E cobri minha boca tambm. Desculpe ser previsvel, mas o que voc
pensa que est fazendo, caralho?
Houve uma respirao mais forte de uma das mesas prximas, mas Woolf e Sarah no se
mexeram.
Certo, ele disse. uma pergunta justa. Em primeiro lugar, apesar do que as pessoas
do Ministrio devem ter falado a voc, eu no tenho nada a ver com drogas. Nada mesmo.
J tomei penicilina na juventude, mas s isso. Ponto final.
Claro que no era o suficiente. Alis, nem perto do suficiente. Dizer ponto final depois
de algo no quer dizer que aquilo seja uma verdade absoluta.
Sim, bem, me desculpe pelo meu velho e cansado cinismo ingls, mas este no o caso
clssico de claro que voc iria dizer isso?
Sarah me olhou atravessado, e ento pensei que podia ter exagerado. Mas depois pensei:
azar, com tendes bonitos ou no, tem coisas importantes que precisam ser esclarecidas
aqui.
Desculpe trazer isso a tona antes mesmo de voc comear a falar, eu disse, mas
imagino que estamos aqui para esclarecer as coisas, por isso estou abrindo o jogo.
Woolf deu mais uma garfada na comida e manteve os olhos no prato, e demorei um
momento para perceber que ele ia deixar que Sarah respondesse.
Thomas, era Sarah falando, por isso me virei e olhei para ela. Seus olhos eram grandes
e redondos e iam de um lado para o outro do universo. Eu tinha um irmo. Michael.
Quatro anos mais velho do que eu.
Ah, droga. Tinha.
Michael morreu na metade de seu primeiro ano da Universidade de Bates.
Anfetaminas, herona e outras drogas. Ele tinha 20 anos.
Ela fez uma pausa e eu tinha de falar algo. Qualquer coisa.
Sinto muito.
P, que mais eu podia dizer? Que dureza? Passa o sal? Percebi que estava me curvando
sobre a mesa, tentando ser solidrio dor deles, mas no estava dando certo. Em um
assunto como esse, voc sempre ser um estranho.
Contei isso a voc por uma nica razo. Mostrar que meu pai, e se virou para ele, que
continuava com a cabea curvada, no poderia estar envolvido com trfico de drogas do
mesmo jeito que no poderia voar at a lua. Simples assim. E aposto minha vida nisso.
Ponto final.
Durante um tempo, nenhum deles olhou para o outro ou para mim.
Bem, sinto muito, repeti. Sinto muito mesmo.
Ficamos assim mais um tempo, um pequeno quiosque de silncio no meio do grande
burburinho do restaurante, e ento Woolf botou um sorriso no rosto e pareceu ficar todo
animado.
Obrigado, Thomas. Mas o que aconteceu, aconteceu. Para mim e para Sarah, isso
passado, e j lidamos com o acontecido h muito tempo. Agora, imagino que queira saber
por que pedi a voc para me matar, no?
Uma mulher da mesa ao lado olhou assustada para Woolf. Ele no falou aquilo. Falou?
Ela chacoalhou a cabea e voltou a comer sua lagosta.
Basicamente o que quero saber, respondi.
Bom, bem simples, na verdade. Queria saber que tipo de pessoa voc era.
Ele olhou para mim com a boca fechada em uma bela linha reta.
Entendo, disse, no entendendo nada. Mas imagino que isso o que acontece quando
se usa a palavra basicamente. Pisquei algumas vezes e depois me recostei na cadeira e
tentei olhar meio atravessado.
Qual o problema em ligar para o diretor da escola onde estudei? Ou uma ex-namorada?
Porque, convenhamos, tudo isso me parece meio estpido, no?
Woolf chacoalhou a cabea.
No, claro que no. Fiz tudo isso tambm.
Aquilo foi chocante. De verdade. Ainda fico envergonhado de ter colado em Qumica 1
e ter tirado A, quando professores experientes diziam que eu tiraria F. Sabia que um dia
seria desmascarado. Eu simplesmente sabia disso.
Srio? E como me sa?
Woolf sorriu.
Se saiu bem. Algumas de suas namoradas disseram que voc um mala sem ala, mas
fora isso voc foi bem.
Bom saber.
Woolf continuou, como se estivesse lendo uma lista. Voc inteligente. Duro.
Honesto. Uma bela carreira na Guarda Escocesa.
Corrigi a pronncia, mas ele me ignorou e continuou.
E o melhor de tudo, no meu ponto de vista, que voc est totalmente sem grana.
Ele sorriu de novo, o que me irritou.
Voc se esqueceu de falar dos meus trabalhos com aquarela, falei.
Jura? Voc mesmo foda. Mas o que eu precisava mesmo saber se voc poderia ser
comprado.
Certo, da vieram os 50 mil.
Woolf concordou com a cabea.
Isso estava saindo de controle. Eu sabia que alguma hora teria de fazer um discurso
duro sobre quem eu era e quem eles pensavam que eram, remexendo no meu passado, e
assim que tivesse batido o pau na mesa, voltaria a falar de quem eu era mas o momento
certo para isso no apareceu. Apesar do jeito que me trataram e de todas as investigaes
sobre o meu passado, no conseguia no gostar de Woolf. Tinha algo nele que eu gostava. E
Sarah, bem, ela tinha aqueles belos tendes.
Mesmo assim, uma apertada no faria mal a ningum.
Vamos ver se eu adivinho, falei, lanando um olhar duro para Woolf. Agora que
descobriu que no estou venda, voc vai tentar me comprar.
Ele nem hesitou.
Exatamente, respondeu.
Pronto. Era isso, o momento certo que eu estava esperando. Um cavalheiro tem seu
limite, e eu tambm tinha o meu. Limpei a boca com o guardanapo e pus ele na mesa.
Mas isto fascinante, e imagino que se eu fosse um tipo diferente de pessoa, podia
achar at lisonjeiro. Mas, neste momento, preciso mesmo saber do que se trata tudo isso. Se
no me falar agora mesmo, vou embora desta mesa, das suas vidas e provavelmente deste
pas.
Eu podia ver que Sarah me encarava, mas mantive meus olhos fixos em Woolf. Ele
caou a ltima batata de seu prato e a mergulhou em uma piscina de molho. Mas ento
baixou o garfo e comeou a falar bem rpido.
Voc sabe a respeito da Guerra do Golfo, senhor Lang? ele disse. No sei o que
aconteceu com Thomas, mas dava pra saber que o humor da mesa tinha mudado bastante.
Sim, senhor Woolf, conheo a Guerra do Golfo.
No sabe, no. Aposto tudo que tenho que no sabe porcaria nenhuma sobre a Guerra
do Golfo. Conhece o termo complexo militar-industrial?
Ele falava como um vendedor, tentando me intimidar de algum jeito, enquanto eu
tentava acalmar as coisas. Tomei um longo gole de vinho.
Dwight Eisenhower, acabei respondendo. Sim, conheo o termo. Fiz parte dele,
lembra?
Com todo respeito, senhor Lang, voc foi uma parte muito pequena da coisa. Um gro
pequeno demais para saber do que fazia parte.
Como quiser, respondi.
Agora tente adivinhar qual a commoditie mais importante do mundo. To importante
que a produo e a venda das outras depende dela. Petrleo, ouro, comida... E a, o que me
diz?
Tenho a impresso de que voc vai me dizer que so as armas.
Woolf se inclinou em direo mesa rpido e perto demais de mim pro meu gosto.
Correto, senhor Lang. a maior indstria do mundo, e todos os governos do mundo
sabem disso. Se voc um poltico, contra a indstria das armas e faz qualquer coisa a
respeito disso, voc vai acordar no dia seguinte e no ser mais um poltico. Em alguns
casos, talvez voc nem acorde no dia seguinte. No interessa se est tentando uma nova lei
de registro de armas em Idaho ou tentando impedir a venda de avies F16 para a fora
area iraquiana. Se pisar no calo deles, eles vo pisar na sua cabea. E ponto final.
Woolf encostou em sua cadeira e limpou o suor da testa.
Senhor Woolf, falei, imagino que seja estranho para voc estar aqui na Inglaterra. Sei
que para vocs ns somos uma nao de caipiras, que s conseguimos gua quente uns dias
antes de sua chegada aqui, mas, mesmo assim, preciso dizer que j tinha ouvido isso tudo
antes.
Escute at o fim, pode ser?, disse Sarah, e estremeci um pouco com a raiva em sua
voz. Quando olhei para ela, Sarah me encarou de volta, com os lbios pressionados um no
outro.
J ouviu falar do Blefe Stoltoi?
Stoltoi? No, acho que no.
No faz mal. Anatoly Stoltoi era um general do Exrcito Vermelho. Chefe de tropas,
abaixo do Khrushchev. Passou a vida convencendo os Estados Unidos de que os russos
tinham 30 vezes mais foguetes do que eles. Este era o trabalho da vida dele.
Bem, e funcionou, n?
Funcionou para ns, claro.
Quando diz ns, quer dizer...
O Pentgono sabia que era mentira desde o comeo. Sabia mesmo. Mas isso no os
impediu de usar a informao para criar a maior corrida armamentista de todos os tempos.
Talvez fosse o vinho, mas senti que no estava conseguindo ver qual era o objetivo dessa
conversa.
Certo, respondi. Ento vamos fazer algo a respeito disso, no? Onde foi que eu deixei
minha mquina do tempo? Ah, j sei, na prxima quarta-feira.
Sarah fez um som de desaprovao e olhou para o outro lado, e talvez tivesse razo
talvez eu estivesse sendo petulante mas, pelo amor de Deus, onde essa papo queria
chegar?
Woolf fechou os olhos por um momento, reunindo pacincia de algum lugar dentro
dele.
O que voc diria, falou lentamente, que a indstria de armas precisa, mais do que
tudo?
Cocei minha cabea em dvida.
Clientes?
Guerra. Conflito. Confuso.
Bom, finalmente, pensei. L vem a teoria.
Entendi, falei. Est tentando me dizer que a Guerra do Golfo teve incio por causa
dos fabricantes de armas? Juro que tentei ser o mais educado que consegui.
Woolf no respondeu. Ele s ficou ali sentado, com a cabea levemente tombada para
um lado, olhando pra mim e pensando se tinha escolhido o homem errado no fim das
contas. Eu nem precisava pensar a respeito disso.
Srio, insisti. o que queria me dizer? Porque quero mesmo saber o que est
pensando. E saber o que tudo isso.
Voc viu as imagens que passaram na TV?, disse Sarah, enquanto Woolf continuava
me olhando. Bombas inteligentes, sistemas de msseis Patriot e tudo o mais?
Vi, respondi.
Os fabricantes dessas armas esto usando essas matrias em vdeos promocionais em
feiras ao redor do mundo, Thomas. As pessoas morrendo e eles usando as imagens em
comerciais. obsceno.
T bom, concordo. O mundo um lugar terrvel, e o melhor seria se todos fssemos
morar em Saturno. O que isso tudo tem a ver comigo, especificamente?
Enquanto os Woolfs trocavam olhares cheios de significados, tentei de todas as formas
esquecer a enorme pena que sentia por eles. Era bvio que tinham embarcado em uma
assustadora teoria da conspirao que, muito provavelmente, consumiria os melhores anos
de suas vidas, recortando artigos de jornais, indo a palestras, e nada do que eu dissesse
poderia fazer com que mudassem do rumo que tinham decidido tomar. O melhor que eu
poderia fazer era dar uns trocados para que pagassem o jantar e ir embora.
Eu estava pensando com vontade, tentando criar uma desculpa boa para ir embora,
quando percebi que Woolf tinha comeado a pegar sua pasta que agora estava aberta e
ele tirava de dentro um punhado de fotografias.
Ele passou a primeira para mim, e eu a peguei.
ERA A IMAGEM de um helicptero voando. No dava para saber o tamanho dele, mas no
era nada que eu j tivesse visto ou ouvido falar. Tinha dois rotores principais que
funcionavam a menos de um metro um do outro em seu nico mastro, e no tinha um
rotor de cauda. A fuselagem parecia curta se comparada com a parte principal, e no havia
qualquer letra de identificao. Ele era todo preto.
Olhei para Woolf em busca de uma explicao, mas ele apenas me passou a prxima
foto. Essa tinha sido tirada de cima e dava para ver o fundo, o que foi uma surpresa para
mim, j que a paisagem era urbana. A mesma aeronave, ou uma igual a outra, voava em
duas torres, e pude ver que a mquina era pequena, possivelmente para uma pessoa.
A terceira foto foi tirada de perto e mostrava o helicptero no cho. O que quer que
fosse, com certeza era militar, pois tinha um monte de armamentos pesados saindo do
compartimento atrs da fuselagem da cabine. Foguetes Hydra 70 mm, msseis ar-terra
Hellfire, metralhadoras calibre .50 e vrias outras coisas. Era um brinquedo de gente
grande para grandes homens.
Onde conseguiu estas fotos?, perguntei.
Woolf chacoalhou a cabea.
Isso no importa.
Mas eu acho importante. Tenho a impresso de que estas fotos no deveriam estar com
voc, senhor Woolf.
Ele balanou a cabea para trs, como se finalmente estivesse perdendo a pacincia
comigo.
No interessa de onde elas vm. O importante o objeto. Esta uma aerona-ve muito
importante, senhor Lang. Acredite em mim. Muito importante mesmo.
Eu acreditava nele. Por que no acreditaria?
O programa HL do Pentgono, continuou Woolf, j funciona h doze anos, tentando
achar substitutos para os Cobras e os Supercobras que a FAEUA e a Marinha vm usando
desde a Guerra do Vietn.
HL?, perguntei.
Helicptero leve, Sarah respondeu, com uma expresso como pode no saber isso. O
pai dela continuou.
Esta aeronave uma resposta do programa. um produto da Corporao Americana
Mackie e foi criado para operaes de conteno de insurgentes. Terrorismo. O mercado
para eles, fora da rea de atuao do Pentgono, so a polcia e as milcias ao redor do
mundo. Mas ao preo de 2 milhes e meio de dlares cada, vai ser difcil de vender.
Certo, falei. Realmente bem difcil. Olhei as fotos novamente e tentei pensar em
algo inteligente para dizer. Por que os dois rotores? Parece algo meio complicado. Vi que
os dois se entreolharam, mas no sei dizer o que queriam dizer os olhares.
Voc no entende nada de helicpteros, no ?, me perguntou Woolf.
Me encolhi.
Eles so barulhentos. Eles caem bastante. Acho que isso que sei.
Eles so lentos, disse Sarah. E por causa dessa lentido, so vulnerveis em campos de
batalha. Um helicptero moderno de ataque viaja a aproximadamente 400 km/h.
Eu estava para dizer que me parecia bem rpido, quando ela continuou:
Um moderno avio de combate faz trs quilmetros em oito segundos.
Sem chamar o garom e pedir papel e caneta, no havia a menor chance de eu fazer essa
conta de cabea e saber se aquilo era muito mais rpido do que os 400 km/h, por isso
apenas acenei com a cabea concordando e deixei que ela continuasse.
O que limita a velocidade de um helicptero, ela falou bem devagar, sentindo o meu
desconforto, o uso de apenas um rotor.
claro, respondi, e me recostei na cadeira para ouvir o impressionante discurso
especializado de Sarah. Muito do que ela tinha a dizer entrou por um ouvido e saiu pelo
outro, mas o bsico da coisa, se entendi direito, era mais ou menos o seguinte:
As hlices de um helicptero so mais ou menos iguais s de um aeroplano, segundo
Sarah. O formato delas cria uma diferena de presso entre o ar que passa em suas
diferentes superfcies, o que produz a fora de elevao da aeronave. Mas diferente da
hlice do aeroplano porque, quando o helicptero se move para a frente, o ar passa mais
rpido pela lmina que est vindo do que pela lmina que est indo. Isso produz uma fora
de elevao diferente nos dois lados do helicptero, e quanto mais rpido ele for, maior ser
a diferena. Eventualmente, isso pode fazer com que no haja mais fora de elevao
nenhuma, e com isso o helicptero vai girar para trs e cair. E isso, de acordo com Sarah,
era um aspecto bem negativo.
O que o pessoal da Mackie fez foi colocar dois rotores em um mastro coaxial que giram
em sentidos opostos. Fora de elevao igual em cada lado e possibilidade de quase dobrar a
velocidade. Alm disso, nenhum torque, portanto, sem necessidade de um rotor na calda.
Menor, mais rpido e mais manobrvel. provvel que esta mquina consiga voar a mais
de 650km/h.
Concordei com a cabea, tentando parecer impressionado, apesar de no estar
impressionado.
T bom, mas um mssil Javelin chega quase a 1.600 km/h. Sarah me encarou. Como
eu ousava desafi-la em seu discurso tcnico? O que eu quero dizer que a mudana no
foi to grande, ainda um helicptero e pode ser derrubado. Ele no invencvel.
Sarah fechou os olhos por um segundo, imaginando como formular isso de modo que
um idiota pudesse entender.
Se o lanador for bom, bem treinado e estiver preparado na hora, ento ele ter uma
chance. Apenas uma chance. Mas o negcio com essa mquina que o alvo nunca ter
tempo de se preparar. Ela vai direto na garganta enquanto a pessoa ainda est se
espreguiando pra acordar. Ela me encarou mais ainda, tipo entendeu agora? Acredite
em mim, senhor Lang, esta a nova gerao de helicpteros militares. E apontou as fotos
com a cabea.
Certo, falei. Bem, ento eles devem estar muito felizes com isso.
E esto mesmo, Thomas, disse Woolf. Ficaro muitssimo satisfeitos com esta
mquina. Agora, l na Mackie, eles tm apenas um problema.
Algum precisava perguntar qual problema?.
Qual problema?, perguntei.
Ningum no Pentgono acredita que vai funcionar.
Pensei um pouco a respeito.
Eles no podem pedir um test-drive e dar algumas voltas no quarteiro com ele?
Woolf respirou fundo, e senti que finalmente estvamos chegando ao assunto principal
da noite.
O que vai vender essa mquina de guerra ao Pentgono, comeou ele bem devagar, e
outros 50 pases ao redor do mundo, a viso dela em ao contra uma grande operao
terrorista.
Certo, falei. Quer dizer que eles tm de esperar por uma Olimpada de Munique para
poderem agir?
Woolf no respondeu de cara, mas pensou bem no que iria dizer a seguir.
No, no quis dizer isso, senhor Lang. Quis dizer que eles vo criar uma Olimpada de
Munique.
POR QUE ESTO me contando tudo isso?
J estvamos tomando caf, e as fotos tinham voltado para a pasta.
Quero dizer, se voc estiver certo, e pessoalmente estou bem no meio deste se com um
pneu furado e sem estepe mas, se estiver certo, o que pretende fazer a respeito? Escrever
para o Washington Post? Esther Rantzen?
Os dois Woolfs ficaram em silncio, e eu no sabia exatamente por qu. Talvez
achassem que me contar a teoria deles seria o suficiente que assim que eu a ouvisse,
ficaria em p, levantaria meu prato e declararia guerra aos fabricantes de armas mas para
mim aquilo no era o suficiente. Alis, como poderia ser?
Voc se considera uma boa pessoa, Thomas?
Era Woolf falando, mas ainda sem olhar para mim.
No, acho que no, respondi.
Sarah levantou a cabea.
Se acha o qu ento?
Penso em mim como um homem alto. Um homem pobre. Um homem de barriga
cheia. Um homem que tem uma moto. Fiz uma pausa e senti que os olhos dela estavam
em mim. No sei qual a definio de vocs de boa pessoa.
Acho que ns queremos dizer o lado dos anjos, respondeu Woolf.
Os anjos no existem, retruquei rapidamente. Desculpem-me, mas a verdade.
Houve uma calmaria, enquanto Woolf concordava com a cabea, como que admitindo
que era um ponto de vista vlido, mas bastante desanimador, e ento Sarah suspirou e ficou
em p.
Com licena, ela falou.
Eu e Woolf estvamos arrastando nossas cadeiras para tentarmos nos levantar por
educao, mas Sarah j estava no meio do restaurante. Ela encostou em um garom,
sussurrou algo, concordou com a resposta e seguiu para a arcada do outro lado do salo.
Thomas, vou explicar de outro jeito. Pessoas ms esto se preparando para fazer umas
coisas bem ruins. Temos uma chance de det-las. Voc vai nos ajudar? Ele fez uma pausa.
E continuou nela.
Veja bem, a pergunta continua sem resposta, o que vocs pretendem fazer? Conte-me
de uma vez. Qual o problema em acionar a imprensa? Ou a polcia? Ou a CIA? O que
quero dizer que, com um telefone e umas moedas, podemos resolver isso.
Woolf fez que no com a cabea, irritado, e bateu a mo na mesa.
Voc no est prestando ateno no que falei, Thomas. Estou falando em interesses. Os
maiores interesses do mundo. Dinheiro. Voc no cuida disso com um telefonema e cartas
aos seus congressistas.
Levantei-me, balanando um pouco por causa do vinho. Ou da conversa.
Est indo embora?, perguntou Woolf sem levantar a cabea.
Talvez, respondi. Talvez. Na verdade eu no sabia o que iria fazer. Mas primeiro
vou ao banheiro. E isso eu quis mesmo dizer, porque estava confuso, e acredito que
porcelana me ajuda a pensar melhor.
Andei devagar pelo salo em direo arcada enquanto meu crebro gritava sobre todos
os tipos de coisas mal arrumadas em um avio que podem cair e machucar um passageiro
e como eu ainda estava pensando em decolagens, perseguies e comeos de longas
jornadas? Eu tinha de escapar disso tudo, e tinha de fazer isso rpido. Manusear aquelas
fotos j tinha sido burrice suficiente.
Entrei pela arcada e vi que Sarah estava em p numa cabine, falando ao telefone, de
costas para mim. A cabea dela estava curvada para a frente, quase como se estivesse
descansando encostada na parede. Fiquei ali parado um pouco, olhando o pescoo dela,
seus cabelos, ombros e, sim, t bom, talvez tenha olhado rapidamente para a bunda dela.
Oi, falei estupidamente.
Ela se virou e, por um instante mnimo, imaginei ter visto medo de verdade em seu
rosto do qu, eu no fao ideia , e ento ela sorriu e desligou o telefone.
Ento, ela comeou a falar e deu um passo em direo a mim. Vai nos ajudar?
Nos olhamos durante um tempo, ento sorri para ela, encolhi os ombros e comecei a
falar a palavra bom, que o que sempre fao quando no sei bem o que vou dizer. Sabe
quando voc no sabe o que dizer e faz um beio e a palavra bom j sai naturalmente por
causa do beio? Um beio parecido com o que se faz quando se beija algum.
E ela me beijou.
Ela me beijou.
O que quis dizer com tudo isso que, bom, l estava eu, beio nos lbios, crebro
empacado e ento ela deu mais um passo e enfiou a lngua na minha boca. Por um
momento, pensei que ela tinha tropeado e posto a lngua pra fora por reflexo mas isso
no parecia muito possvel, alm do que, depois de recuperar o equilbrio, ela teria
recolhido a lngua dela, no?
No, definitivamente ela estava me beijando. Igual nos filmes. No como na vida real.
Durante uns dois segundos eu estava surpreso demais e enferrujado demais pra saber o que
fazer, pois fazia muito tempo desde que algo daquele tipo tinha me acontecido. Na
verdade, se me lembro corretamente, eu era um colhedor de azeitonas no reinado de
Ramss III quando aconteceu, e no lembro mais como lidei com aquilo na poca.
Ela tinha gosto de pasta de dente, vinho, perfume e do paraso em um bom dia.
Vai nos ajudar?, ela repetiu, e percebi pela clareza de suas palavras que, em algum
momento, ela tinha pego sua lngua de volta, apesar de eu ainda poder senti-la em minha
boca, nos meus lbios, e sabia que sempre seria capaz de senti-la. Abri meus olhos.
Ela estava ali, parada, olhando para mim, e, sim, com certeza era ela. No era um
garom ou um louco.
Bom, falei.
VOLTAMOS PARA A mesa e Woolf estava assinando o papel do carto de crdito. Talvez
outras coisas estivessem acontecendo no mundo, mas no tenho certeza.
Obrigado pela refeio, falei, como se fosse um rob.
Foi um prazer, Tom.
Ele estava satisfeito de eu ter dito sim. Um sim no sentido de sim, vou pensar.
Exatamente em qu eu ia pensar ningum parecia saber exatamente, mas era o
suficiente para deixar Woolf satisfeito, e naquela hora, todos tnhamos nossas razes para
estarmos nos sentindo bem. Peguei a pasta e comecei a olhar novamente as fotos da
mquina mortfera, uma por uma.
Pequena, rpida e violenta.
Sarah tambm estava satisfeita, acho eu, apesar de agora estar se comportando como se
nada tivesse acontecido alm de uma boa refeio e um papo interessante sobre o futuro.
Violenta, rpida e pequena.
Talvez, por baixo de toda aquela compostura houvesse um redemoinho de emoes em
ebulio, que ela estava controlando apenas porque seu pai estava ali presente.
Pequena, rpida e violenta.
Parei de pensar em Sarah.
Enquanto cada uma das imagens dessa mquina de visual estranho passava diante dos
meus olhos, sentia que, aos poucos, eu ia acordando de algo ou de algum lugar. Para algo
ou para um outro lugar. Parece uma fantasia, eu sei, mas a rigidez dessa mquina sua
feira, sua eficincia crua, suas curvas impiedosas parecia saltar do papel para as minhas
mos, gelando meu sangue. Talvez Woolf tenha sentido o mesmo que eu.
Ainda no tem um nome oficial, ele gesticulou em direo s fotos. Mas foi
temporariamente designado como Aeronave de Controle Urbano e Mantenedor da
Ordem.
ACUMO, falei, apenas por falar.
Nossa, voc sabe soletrar?, disse Sarah, com um quase sorriso no rosto.
Tem tambm o nome dado quando estavam trabalhando nele, Woolf continuou.
Que nome?
Nenhum deles respondeu, ento, olhei para cima, e vi que Woolf estava esperando que
eu olhasse para ele.
O Ps-Graduado, falou.
sete
Um fio de cabelo de uma mulher atrai muito mais
do que os fios de uma centena de touros.
JAMES HOWELL
Andava com a minha Kawasaki pela Victoria Embankment, uma grande pista ao lado
do rio Tmisa, apenas por diverso. Pra aliviar a presso da moto e a minha.
No contei aos Woolfs sobre o telefonema para a minha casa e da desagradvel voz
norte-americana do outro lado da linha. Ps-Graduao poderia significar qualquer coisa
at uma ps-graduao mesmo e o cara que ligou poderia ser qualquer um. Quando se
lida com tericos da conspirao e com beijar ou no beijar, que era exatamente com o
que eu estava lidando , no faz sentido aliment-los com outras coincidncias que os
faam se animar ainda mais.
Fomos embora do restaurante em um agradvel estado de trgua. J na calada, Woolf
apertou meu brao e me disse para pensar com calma naquilo, o que me fez ter
pensamentos indecentes, pois estava olhando a bunda de Sarah enquanto ele falava. Mas
assim que entendi o que ele queria dizer, prometi que iria pensar, e educadamente
perguntei como poderia entrar em contato se precisasse. Woolf piscou e disse que ele me
encontraria, coisa que eu no fazia a mnima questo.
Havia, claro, uma razo extremamente boa para eu ficar do lado de Woolf. Ele podia
ser excntrico e no confivel, e sua filha podia ser apenas um rostinho bonito, mas eu no
podia negar que os dois tinham um certo charme.
O que eu quero dizer que eles pegaram uma boa parte desse charme e colocaram na
minha conta bancria.
No me entenda mal, por favor. Em geral, no me importo com dinheiro. Claro que
tambm no sou dessas pessoas que trabalham de graa ou algo assim. Cobro pelos meus
servios, como todo mundo, e fico bravo quando acho que devo algo a algum. Mas, ao
mesmo tempo, acho que posso dizer com toda a sinceridade do mundo que nunca fui atrs
de dinheiro. Nunca fiz algo que no gostei de fazer, pelo menos um pouco, apenas por
fazer e ganhar dinheiro. J algum como o Paulie e ele me falou disso muitas vezes
passa a maior parte do tempo que est acordado ganhando dinheiro, ou pensando em
maneiras de ganhar dinheiro. Ele pode fazer coisas desagradveis imorais at, de vez em
quando e se tiver um extra no pagamento, no final das contas, ele no achar nem um
pouco ruim. Manda bala, como Paulie diria.
Mas eu no fui criado dessa forma. Um molde totalmente diferente. A nica coisa boa
que vejo no dinheiro, o nico aspecto positivo em uma commoditie bem vulgar, que voc
pode comprar coisas com ele.
E coisas, por outro lado, me agradam bastante.
Os 50 mil dlares de Woolf no seriam nunca a chave da minha felicidade eterna, claro
que eu sabia disso. No poderia comprar uma casa em Antibes, nem mesmo alugar uma
por mais do que um dia e meio. Mas era til. Confortvel. E punha cigarros na minha
mesa.
E se, para poder manter aquele conforto, eu tivesse que passar mais algumas noites
dentro de um livro de Robert Ludlum, sendo beijado periodicamente por uma bela mulher,
bem, acho que poderia aguentar.
J era mais de meia-noite e no havia trnsito nenhum. A rua estava vazia e a ZZR
precisava galopar, ento aumentei o giro e repassei as frases do Capito Kirk para o senhor
Chekhov em minha cabea, enquanto o universo se rearranjava ao redor de minha roda
traseira. Estava batendo nos 170 km/h quando pude ver a Ponte de Westminster, ento
toquei de leve no freio e mudei meu peso de lugar, pronto para fazer a moto conseguir
tomar a direo certa. As luzes do semforo de Parliament Square estavam ficando verdes, e
um Ford azul-escuro comeou a andar. Acelerei novamente e me preparei para ultrapass-
lo por fora na curva. Quando me aproximei, j de lado com meu joelho direito quase
tocando o asfalto, o Ford comeou a vir para a esquerda, por isso me endireitei para poder
manobrar melhor.
Naquela hora, pensei apenas que ele no tinha me visto, que era apenas um motorista
como a maioria.
O TEMPO uma coisa engraada.
Uma vez, conheci um piloto da RAF que me contou como ele e o seu navegador tiveram
de ejetar do carssimo Tornado GR1 a 3 mil ps acima dos vales de Yorkshire por causa do
que ele chamou de um avecdio(alis, termo que acho injusto, pois fica parecendo que a
culpa foi do pssaro; como se o pequenino quisesse ir com tudo pra cima de 20 toneladas de
metal que viajavam no sentido oposto e na velocidade do som, apenas por maldade).
Enfim, o que interessa na histria que, depois do acidente, o piloto e o navegador
tiveram de sentar em uma sala com alguns investigadores para prestar contas da misso,
durante uma hora e quinze minutos, sem parar, falando sobre o que tinham visto, ouvido,
sentido e feito no momento do contato.
Uma hora e quinze minutos.
Isso porque depois, quando conseguiram achar a caixa-preta no meio dos destroos, ela
mostrou que entre o pssaro entrar na turbina e ela parar e os dois ejetarem, se passaram
menos de quatro segundos.
Quatro segundos. bang, um, dois, trs e ar fresco.
Na verdade, nem acreditei na histria quando ouvi. Independentemente de qualquer
coisa, o piloto era um baixinho magro e forte, com uns olhos azuis assustadores, tpicos das
pessoas fisicamente talentosas. Alm disso, no consegui evitar de ficar do lado do pssaro.
Mas agora eu acredito na histria.
E acredito porque o motorista do Ford no virou direita. E eu vivi vrias vidas, e nem
todas elas foram boas e completas, enquanto ele me jogava pra fora da pista e sobre as
grades que cerca a Cmara dos Comuns.** Quando eu freava, ele freava. Quando eu
acelerava, ele acelerava. Quando eu inclinava a moto para tentar ir para o lado, ele
continuava reto, me levando diretamente para as grades, encostando no meu ombro com o
vidro da janela do passageiro.
Sim, eu poderia ficar uma hora falando das grades. E mais tempo que isso sobre o
momento em que percebi que o motorista do Ford no era um motorista como a maioria.
Ele era muito bom, na verdade.
NO ERA UM Rover, o que j significava algo. Ele devia ter um rdio que o avisou a hora de
se posicionar, porque ningum me ultrapassou nessa avenidona. O homem no banco do
passageiro ficou me encarando enquanto eu passava ao lado do carro, e claramente no
falou cuidado com o motociclista enquanto o carro vinha para cima de mim. Eles
tinham dois espelhos retrovisores, o que no algo bsico em um Ford. E meu saco doeu
muito. Foi o que me acordou.
Voc j deve ter percebido ao dirigir por a que motociclistas no tm cinto de
segurana, o que algo bom e ruim. Bom porque ningem quer estar amarrado em 500
quilos de metal pelando quando isso escorrega e cai na rua. E ruim porque, quando se freia
bruscamente, a moto para e o motociclista no. Ele continua em movimento at que seus
genitais batam no tanque da moto e as lgrimas comecem a cair de seus olhos, evitando
que ele enxergue a coisa a qual ele queria evitar ao frear.
As grades.
Aquelas grades fortes, bem acabadas e sem sentido. Grades encarregadas de circundar a
me de todos os parlamentos. Grades que, na primavera de 1940, teriam sido usadas na
fabricao de avies Spitfires, Hurricanes, Wellingtons, Lancasters e daquele outro que
tinha uma cauda dividida em duas, sabe? Seria um Blenheim?
Mas elas no estavam aqui em 1940. As grades foram postas em 1987 para evitar que
lbios loucos interrompessem os trabalhos do parlamento com um monte de explosivos
colocados em um carro de famlia, tipo um Peugeot.
Essas grades, as minhas grades, tinham uma razo de existir. Estavam ali para defender a
democracia. Foram construdas a mo por um arteso de nome Ted, ou Ned, talvez at um
Bill.
Eram grades altura dos heris.
E eu dormi.
UM ROSTO. UM ROSTO bem grande. Um rosto bem grande com pele suficiente para cobrir
apenas um rosto pequeno, por isso tudo nele parecia muito esticado. Mandbula esticada,
nariz esticado, olhos esticados. Cada msculo e tendo do rosto aparecia ondulado e
inchado. Parecia um elevador cheio. Pisquei, e o rosto desapareceu.
Ou talvez eu tenha dormido uma hora e depois tenha ficado me olhando apenas 59
minutos. Nunca vou saber. Em vez do rosto, havia apenas o teto. O que significava que eu
estava em um quarto. Tinham me levado para algum lugar. Comecei a pensar no Hospital
de Middlesex, mas soube logo de cara que essa era uma outra confuso.
Tentei mover partes do meu corpo, com calma, gentilmente, sem arriscar mexer a
cabea, com medo de estar com o pescoo quebrado. Os ps pareciam bem, apesar de meio
longe. Mas se no estivessem a mais de 1,90 m de distncia, eu no ia reclamar. Meu
joelho esquerdo respondeu a minha carta, mas o direito tinha algum problema. Inchado e
quente. Depois volto a ele. As coxas. Esquerda boa, a direita, nem tanto. A cintura parecia
bem, mas s teria certeza quando colocasse algo pesado nela. O saco. Ah, este era um outro
assunto. Nem precisava pr nada pesado nele pra saber que estava em um estado
lastimvel. Eram testculos demais que doam demais. O peito e o abdmen ganharam B
menos, e meu brao direito foi reprovado inteiro. Simplesmente no se mexia. O esquerdo
tambm no, apesar de eu quase ter conseguido mexer a mo, e foi a que percebi que no
estava no Hospital Willian Hoyle Ward. As coisas podem ser duras nos hospitais hoje em
dia, mas mesmo assim eles no amarram suas mos cama sem uma boa razo. Deixei o
pescoo e a cabea pra outro dia e ca no sono mais profundo que meus sete testculos
deixaram.
O ROSTO VOLTOU, mais esticado do que nunca. Dessa vez estava mastigando algo, e os
msculos da bochecha e do pescoo dele pulavam como um diagrama mostrado em Greys
Anatomy. Havia algumas migalhas em volta da boca dele, e de vez em quando, uma lngua
bem rosada aparecia e carregava uma migalha de volta caverna que era a boca.
Lang? A lngua estava funcionando dentro da boca agora, girando em torno de suas
gengivas e pressionando os lbios por dentro, fazendo com que, por um momento, eu
pensasse que ele iria me beijar. Deixei ele esperar pela resposta.
Onde estou?, perguntei, feliz por ouvir que minha voz parecia de algum doente e
morrendo.
Ah, sim, falou o rosto. Se tivesse pele suficiente, imagino que teria sorrido. Mas, em
vez disso, se afastou de onde quer que eu estivesse, e ouvi o barulho de uma porta abrindo,
mas no fechando.
Ele acordou, disse a mesma voz, dessa vez bem alto, e a porta ainda estava aberta. O
que queria dizer que a pessoa que tomava conta do quarto tomava conta do corredor
tambm. Se que tinha um corredor. Pra mim, podia ser at o portal de entrada de uma
espaonave. Ou de sada. Talvez eu estivesse em uma nave e fosse partir para bem longe.
Passos. Duas pessoas. Uma com sola de borracha e outra, de couro. Cho duro. Os
passos de couro so mais lentos. Ele o chefe. O borracha para e segura a porta aberta para
o couro entrar. O rosto o borracha. Rosto de borracha. Fcil de lembrar.
Senhor Lang? O couro tinha parado do lado da cama. S que era uma cama.
Mantive os olhos fechados, com uma pequena expresso de dor no rosto.
Como est se sentindo? Norte-americano. Tinha vrios deles na minha vida
atualmente. Deve ser o cmbio favorvel.
Ele comeou a andar em volta da cama, e pude ouvir o chiado de terra sob os ps dele.
Senti o creme ps-barba. Muito forte. Se nos tornssemos amigos, eu falaria pra ele. Mas
agora no.
Sempre quis ter uma moto quando era criana, disse a voz. Uma Harley. Meu pai
dizia que elas eram perigosas. Quando aprendi a dirigir, bati o carro quatro vezes em um
ano s pra me vingar dele. Meu pai era um cuzo.
O tempo passou. E eu no podia fazer nada a respeito.
Acho que quebrei o pescoo, falei. Continuei com os olhos fechados e a voz de doente
continuava funcionando bem.
mesmo? Sinto muito. Agora, me fale de voc, Lang. Quem voc? O que faz? Gosta
de cinema? Livros? J tomou ch com a rainha? Me conte tudo.
Esperei os sapatos se virarem, da abri meus olhos devagar. Ele no estava vista, ento
fixei o olhar no teto.
Voc mdico?
No sou mdico, Lang. Com certeza, no sou mdico. Sou mesmo um filho da puta.
Houve um riso silencioso, e imaginei que o Cara de Borracha ainda estava na porta.
Como que ?
Um filho da puta. o que sou. o meu trabalho, a minha vida. Mas vamos falar de
voc.
Preciso de um mdico, falei. Meu pescoo... Lgrimas surgiram no meu rosto, e
deixei que elas rolassem. Funguei um pouco, engasguei de leve e fiz uma belo show, se me
permite falar de mim mesmo.
Se quer saber a verdade, disse a voz, t pouco me fodendo pro seu pescoo.
Decidi que no iria falar para ele da loo ps-barba. Nunca.
Quero saber outras coisas. Muitas outras coisas, ele continuou.
As lgrimas continuaram vindo.
Olha, no sei quem voc, ou onde estou... E vacilei, me esforando para tirar a
cabea do travesseiro.
Sai fora, Richie, disse a voz. V tomar um ar.
Houve um resmungo vindo da porta, e dois sapatos deixaram o quarto. Imagino que
Richie era o dono deles.
Olha, a coisa mais ou menos assim, Lang: voc no precisa saber quem sou eu, e
tambm no precisa saber onde est. A ideia voc me contar coisas e eu no te contar
nada.
Mas o que...
No ouviu o que eu falei? E de repente havia um outro rosto na minha frente. Pele
limpa e lisa e o cabelo igual ao do Paulie. Maciamente limpo e penteado ridiculamente at
a perfeio. Tinha uns 40 anos e provavelmente passava duas horas por dia em uma
bicicleta ergomtrica. S havia uma palavra para descrev-lo. Arrumadinho. Ele me
examinou com cuidado e, pelo tempo que passou olhando o meu queixo, imaginei que
havia um machucado espetacular nele, o que me deu uma animada. Cicatrizes so sempre
boas para quebrar o gelo.
Finalmente, nossos olhos se encontraram, mas os quatro no se entenderam bem.
Bom, ele falou, e saiu de perto.
Devia ser de manh cedo. A nica desculpa para aquele perfume to forte que ele
tinha acabado de se barbear.
Voc se encontrou com Woolf, disse o Arrumadinho. E a filha cabea de vento dele.
Sim.
Houve uma pausa, mas eu tinha certeza de que tinha agradado ele, pois o sorriso alterou
o jeito de ele respirar. Se tivesse negado, foi engano, no hablo, ele saberia que sou um
jogador. Se falo a verdade, ele pode achar que sou um idiota. Tudo apontava nesse sentido,
na verdade.
Bom. Agora, se importa em dizer sobre o que conversaram?
Bem, comecei, fazendo cara de concentrao, ele me perguntou sobre meu histrico
no exrcito. Alis, eu fui do exrcito.
Ah, jura? Ele j sabia ou voc contou a ele?
Outra concentrao para pensar do grande idiota.
No tenho certeza. Agora que voc falou, acho que ele j devia saber mesmo.
A filha sabia tambm?
Bem, no tenho como saber isso, n? No prestei muita ateno nela. Que bom que
eu no estava preso a um detector de mentiras. A agulha teria ido at a sala ao lado. Ele
me perguntou sobre os meus planos, em que tipo de trabalho eu estava. A resposta quase
nada, pra falar a verdade.
Voc da inteligncia?
Como?
O jeito que respondi era para servir de resposta pergunta, mas ele continuou.
No exrcito. Voc lutou contra terroristas na Irlanda. Estava envolvido com a
inteligncia?
Meu Deus, no. Sorri, como se tivesse ficado lisonjeado com a ideia.
Alguma coisa engraada?
Parei de rir.
Nada. s que... voc sabe.
No, no sei. exatamente por isso que estou perguntando. Voc era parte da
inteligncia do exrcito?
Respirei fundo doloridamente antes de responder.
Ulster era um sistema. E pronto. Tudo que acontece por l j aconteceu igual umas
cem vezes. O sistema tudo. Pessoas como eu mantm os nmeros deles. Eu trabalhava
um pouco. Jogava squash. Dava umas risadas. Foi bem divertido. Achei que tinha passado
do ponto com aquilo, mas ele no pareceu se importar. Olha, o meu pescoo... tem algo
errado com ele. Preciso mesmo de um mdico.
Ele um cara mau, Tom.
Quem?, perguntei.
Woolf. Realmente malvado. No sei o que ele falou sobre si mesmo a voc. Mas aposto
que no contou sobre as 36 toneladas de cocana que trouxe para a Europa nos ltimos
quatro meses. Ele te contou isso? Tentei sacudir a cabea negativamente. No, imaginei
que ele esqueceria de contar isso. Mas isso ruim com R maisculo, no acha, Tom? Eu
diria que . O Diabo existe e vende crack e cocana na terra do amor. Boa. Parece uma
msica. O que rima com amor?
Dor, respondi.
Isso. Ele pareceu ter gostado. Dor. Os sapatos de couro resolveram dar uma volta. J
percebeu como pessoas ms se envolvem com outras pessoas ms, Tom? Eu notei isso.
Acontece toda hora. No sei por que, parece que se sentem em casa, dividem os mesmos
interesses, o mesmo signo, sei l. J vi acontecer milhes de vezes. Milhes. Os passos
pararam. Ento, quando um cara como voc aparece de mos dadas com algum como
Woolf, tenho de confessar que faz com que eu no goste muito de voc.
J chega, falei em tom petulante. No direi mais nenhuma palavra at que um
mdico me examine. No tenho a menor ideia do que voc est falando. Sei tanto a
respeito de Woolf quanto sei a seu respeito, que nada, e acho que h uma grande chance
de meu pescoo estar quebrado. Sem resposta. Exijo que um mdico me examine, falei,
tentando o mximo possvel parecer um turista britnico na alfndega da Frana.
No, Tom, acho que no precisamos fazer o mdico perder o tempo dele. A voz dele
era calma, mas pude perceber que estava excitado. O couro andou e a porta se abriu. Fique
com ele. O tempo todo. Se precisar usar o banheiro, me chame.
Espere um pouco, falei. O que quer dizer com o mdico perder tempo? Estou
machucado. E com muita dor, pelo amor de Deus.
Os sapatos se viraram para mim.
Pode ser, Tom. Alis, deve mesmo ser verdade. Mas voc conhece algum que lava
pratos de papel?
NO HAVIA MUITAS coisas boas que eu pudesse dizer ou sentir a respeito de minha
situao. No mesmo. Mas a regra de qualquer combate, ganhando ou perdendo, a de
repassar tudo na sua cabea para ver o quanto se pode aprender. E foi o que eu fiz,
enquanto Richie se encostava ruidosamente na parede ao lado da porta.
Em primeiro lugar, o Arrumadinho sabia muito e ficou sabendo bem rpido das coisas.
Ento ele devia ter muita mo de obra ou tima comunicao. Ou os dois. Depois, ele no
disse chame o Igor ou um dos outros rapazes. Ele disse me chame. O que
provavelmente queria dizer que s o Arrumadinho e o Richie estavam nessa espaonave.
E por ltimo, e o mais importante naquele momento, eu era o nico que tinha certeza
de que meu pescoo no estava quebrado.
* Nome dado no Reino Unido ao equivalente Cmara dos Deputados do Brasil. (N. T.)
oito
Um soldado eu recruto, para crescer e ganhar fama.
E ser alvejado por seis centavos por dia.
CHARLES DIBDIN
Algum tempo se passou. Pode ser que tenha sido muito tempo, e provavelmente
foi mesmo, mas, depois do acidente com a moto, passei a suspeitar do tempo e do
comportamento dele. Tipo me revistar depois de cada reunio e outras coisas do tipo.
No havia como descobrir nada nesse quarto. A luz era artificial e ficava acesa direto. E
no havia qualquer mudana nos sons. Ouvir umas garrafas de leite batendo umas nas
outras ou algum gritando o Standart, chegou a edio das cinco da tarde teria ajudado
um pouco. Mas no se pode ter tudo.
O nico equipamento de cronometrar que tinha comigo era minha bexiga, que me dizia
que tinham se passado umas quatro horas desde o restaurante. O que no combinava com a
quantidade de perfume do ps-barba do Arrumadinho. Mas, novamente, tambm no d
pra confiar nessas bexigas novas e baratas, elas podem ser bem inconstantes.
Richie tinha sado do quarto apenas uma vez, para buscar uma cadeira. Quando ele saiu,
tentei me soltar, fazer uma corda de lenis e escapar fazendo rapel pela janela, mas tudo
que consegui foi arranhar minhas coxas antes de ele voltar. Quando ficou confortvel, no
fez mais nenhum som, o que me fez pensar que ele pode ter trazido algo para ler tambm.
Mas no havia sons de pginas virando, ento, ou ele era um leitor bem vagaroso ou estava
feliz de se sentar e ficar olhando pra parede. Ou pra mim.
Preciso ir ao banheiro, resmunguei.
Sem resposta.
Disse que preciso...
Cala a boca, caralho.
Isso foi bom. Fez eu me sentir melhor a respeito do que eu teria de fazer com Richie.
Olha, ser que no pode...
No ouviu o que eu falei? Cala a boca, caralho. Se precisa mijar, pode mijar a
mesmo.
Richie...
Quem foi que falou pra voc me chamar de Richie?
E como eu deveria te chamar? Fechei meus olhos.
No me chame de nada. No me chame. Fique a e faa o que tem que fazer.
Entendeu?
No quero mijar.
Quase deu para ouvir o crebro dele se espremendo.
Qu?
Preciso cagar, Richie. A velha tradio britnica. Se voc quer ficar no mesmo quarto
em que eu estou cagando, a escolha sua. Achei que seria justo avisar voc primeiro.
Ele pensou naquilo um pouco, e tenho certeza de que pude ouvir o nariz dele se
enrugando. A cadeira fez um barulho e ento os sapatos de borracha vieram at mim.
Voc no vai ao banheiro, e tambm no pode cagar nas calas. O rosto apareceu no
meu campo de viso, mais esticado do que nunca. Entendeu? Voc fica a quietinho e cala
a porra da boca...
Voc no tem filhos, n Richie?
Ele fez uma careta, o que era um enorme esforo para o seu rosto. Sobrancelhas,
msculos, tendes, tudo chamado a trabalhar por causa de uma nica e estpida expresso
facial.
Como?
Eu no tenho filho tambm, pra falar a verdade, mas tenho afilhados. E voc no pode
dizer a eles que no faam aquilo. No funciona.
A careta aumentou.
Que merda essa que voc t falando?
Quero dizer que j tentei isso. Voc est no carro com a molecada, um deles precisa
cagar, voc fala pra ele segurar, colocar uma rolha, esperar chegar em algum lugar, mas no
funciona. Quando o corpo precisa cagar, ele precisa cagar.
A careta se desfez um pouco, o que era bom, pois eu estava ficando cansado s de olhar
pra ela. Ele se curvou para mim, ficando com o nariz alinhado com o meu.
Escuta aqui, seu bosta...
Ele s conseguiu falar isso porque, quando chegou no bosta, levantei meu joelho
direito o mais forte que pude e acertei o lado da cara. Ele congelou por um segundo, meio
surpreso, meio por causa da concusso, ento levantei minha perna esquerda e passei ela
por trs do pescoo dele. Enquanto puxava ela mais pra perto da cama, Richie botou sua
mo esquerda para a frente, tentando ficar em p. Mas ele no tinha ideia da fora que as
pernas tm. Elas so absurdamente fortes.
Muito mais fortes que uma garganta.
ELE RESISTIU BASTANTE, devo admitir. Tentou as coisas de sempre, apertar meu saco,
chutar minha cara, mas, pra essas coisas funcionarem bem, voc precisa de ar, e eu no
estava disposto a deixar que ele respirasse quantidades suficientes de ar. A resistncia dele se
transformou em raiva, selvageria, pnico, palidez e ento o longo caminho da
inconscincia. Segurei ele uns bons cinco minutos depois do ltimo chute, porque, se eu
fosse ele, tentaria me fazer de morto quando percebesse que no tinha chance.
Mas Richie no estava se fazendo de morto.
MEUS PULSOS ESTAVAM presos com tiras de couro, e isso me deu um bom trabalho. As
nicas ferramentas que eu tinha eram meus dentes, e quando terminei, parecia que tinha
comido uns dois bois com couro e tudo. Tambm confirmei que meu queixo estava
machucado, porque, a primeira vez que encostei ele em uma das fivelas, pensei que ia
atravessar o teto. Em vez disso, olhei pra baixo e vi um monte de sangue na tira de couro,
um pouco escuro e velho, um pouco vermelho e novo em folha.
Quando terminei, me deitei ofegante por causa do esforo e tentei esfregar um pouco de
vida nos meus pulsos. Ento, me sentei na cama e, com calma, girei minhas pernas para
descer dali.
Foi a grande variedade de dores que evitou que eu chorasse. Vinha de tantos lugares,
falava tantas lnguas, usava uma diversidade to grande de roupas tnicas que, durante uns
quinze segundos, fiquei de boca aberta de to impressionado. Segurei na lateral da cama e
fechei bem os olhos, at que o barulho virasse um sussurro, e ento fui fazer um novo
inventrio. Onde quer que eu tenha batido primeiro, foi com o lado direito do meu corpo.
O joelho, a coxa e o quadril gritavam comigo, e a causa dos gritos era a recente joelhada
que eu tinha dado na cabea do Richie. Minhas costelas pareciam ter sido arrancadas e
colocadas de volta, mas na ordem errada, e meu pescoo, apesar de no estar quebrado,
estava duro e difcil de mexer. E ainda havia os meus testculos.
Eles tinham mudado. No tinha como serem os mesmos testculos de antes. Eu
carreguei eles minha vida toda e sempre os tratei como amigos. Eles estavam maiores, bem
maiores, e o formato estava complemente errado.
S havia uma coisa a fazer.
Existe uma tcnica, conhecida pelos praticantes de artes marciais, de alvio de
desconforto escrotal. bastante usada nos dojos japoneses, sempre que um parceiro de
prtica exagera e cai em cima de sua rea genital.
Voc deve fazer o seguinte: pula pra cima e pousa nos calcanhares, mantendo suas
pernas o mais firme que puder, aumentando, assim, por um instante, o empuxo
gravitacional sobre o saco. No tenho ideia de por que isso deveria funcionar, mas
funciona. Ou seria melhor que no funcionasse. Porque tive de tentar algumas vezes,
pulando em volta do quarto o mais forte que minha perna direita deixou, at que
gradualmente, bem aos poucos, a dor comeou a diminuir.
Depois me abaixei e examinei o Richie.
A etiqueta de seu terno mostrava que era um Falkus, mas era s isso; ele tinha 6 libras e
alguns centavos no bolso direito, e um canivete camuflado no esquerdo. A camisa era de
nylon branco e o sapato era um Baxter de couro marrom. Era mais ou menos isso. No
havia mais nada que destacasse Richie da multido e colocasse um detetive para procurar
algo. Nenhuma passagem de nibus, carto de biblioteca ou pgina de classificados com
um deles circundado com caneta vermelha.
A nica coisa que encontrei que saa muito pouco do comum foi um coldre Bianchi que
guardava uma pistola Glock 17 nove milmetros novinha.
VOC J DEVE ter lido umas besteiras que j escreveram sobre a Glock. O fato de o corpo
dela ser feito de um polmero chique fez com que os jornalistas ficassem excitados com a
possibilidade de ela no aparecer nas mquinas de raios X dos aeroportos, o que algo bem
ridculo. O cano, o tambor e a maioria de suas partes internas eram de metal, e se isso no
fosse o suficiente, seus cartuchos de munio Parabellum no poderiam ser disfarados de
refil de batom. O que ela tinha de bom era o fato de ser muito leve, muito precisa e
totalmente confivel. Tudo isso fez com que a Glock 17 virasse a arma preferida das donas
de casa do mundo todo.
Puxei a parte de cima dela para trs, colocando uma bala na cmara. No h trava de
segurana em uma Glock. Voc aponta, atira e faz um belo estrago. o meu tipo de arma.
ABRI A PORTA que dava para o corredor, e no havia uma nave espacial. Era um corredor
reto e branco, com outras sete portas que davam para ele. Todas fechadas. No fim do
corredor havia uma janela onde se via um cu que poderia ser de umas 50 cidades. Era de
dia.
Qualquer que fosse o propsito para a construo desse prdio, ele j no estava sendo
mais usado fazia tempo. O corredor estava sujo e cheio de caixas de papelo, montes de
papel, e no meio dele havia uma mountain-bike sem rodas.
Agora, entrar e zerar a fase em um prdio inimigo um jogo para pelo menos trs ou
mais jogadores. Seis um bom nmero. O jogador mais esquerda verifica as portas, com
outros dois dando cobertura, enquanto os outros trs vigiam o corredor. assim que
funciona. Mas se voc precisa mesmo jogar sozinho, o esquema completamente
diferente. Voc tem de abrir cada uma das portas bem devagar, prestando ateno s suas
costas ao mesmo tempo, olhando pelas frestas e demorando uma hora pra andar alguns
metros do corredor. isso que dizem todos os manuais escritos sobre o assunto.
Mas o que sinto a respeito dos manuais que os outros caras tambm leram eles.
Ziguezagueei pelo corredor o mais rpido que pude, com a arma preparada, abrindo
todas as portas at chegar ao fim do corredor, me jogar embaixo da janela e ficar pronto
para descarregar a arma em qualquer um que botasse a cabea pra fora. Ningum apareceu.
Mas agora as portas estavam abertas, e a primeira esquerda levava a uma escada. Eu
conseguia ver um pedao de corrimo e, acima dele, um espelho. Fiquei agachado e corri
para a porta, balanando a arma pela escada como uma ameaa, da melhor maneira que
consegui. Nada.
Com minha mo direita, usei a coronha da arma para quebrar o espelho. Peguei um
pedao que parecia forte e cortei minha mo esquerda nele. Foi um acidente, se por acaso
voc estiver imaginando porque cortei minha mo esquerda.
Segurei o espelho quebrado e olhei nele, me assustando com o reflexo do meu queixo. O
machucado estava bem feio.
De volta ao corredor, voltei ao mtodo de verificao lenta, me arrastando ao limite de
cada porta, colocando o espelho na frente delas e dando uma olhada com calma no que
tinha dentro. Era um mtodo desajeitado, pois as paredes eram superfinas e provavelmente
no aguentariam uma cereja jogada por uma criana cansada de trs anos, e por isso era
bem intil tambm. Mas eu me sentia melhor do que se parasse na porta e dissesse
Ol?.
Os dois primeiros quartos estavam iguais ao corredor. Sujos e cheios de pilhas de lixo.
Mquinas de escrever velhas, telefones e cadeiras de trs pernas. Eu estava pensando que
no havia nos grandes museus do mundo algo que parecesse to velho quanto uma
fotocopiadora de dez anos atrs, quando ouvi um barulho. Um barulho feito por um
humano. Um suspiro.
Esperei. Ele no se repetiu, ento repassei o barulho em minha cabea. Era no prximo
quarto do corredor. Era um homem. Ou era algum fazendo sexo, ou que estava mal. Ou
uma armadilha.
Deslizei at o corredor e fui em direo prxima porta, e fiquei encostado ao lado dela.
Peguei o espelho e o coloquei em posio. Sentado em uma cadeira, no meio do quarto,
com a cabea cada pra frente e encostada no peito, havia um homem. Pequeno, gordo, de
meia-idade e amarrado cadeira. Com tiras de couro.
Havia sangue na camisa dele. Muito sangue.
Se isso fosse uma armadilha, esse era o momento que o inimigo esperava que eu entrasse
correndo e dissesse: Meu Deus, posso ajudar em algo?, por isso fiquei onde estava e
continuei olhando. O homem e o corredor.
Ele no fez mais nenhum barulho, e o corredor no fez nada que um corredor no faa
normalmente. Depois de um minuto vigiando, deixei o espelho de lado e resolvi entrar no
quarto.
ACHO QUE EU sabia que era o Woolf no momento em que ouvi o suspiro. Ou reconheci a
voz, ou j estava pensando que, se o Arrumadinho tinha conseguido me pegar, ele no teria
trabalho em pegar Woolf.
Ou Sarah, pensando bem.
Fechei a porta e coloquei uma cadeira segurando a maaneta. Aquilo no pararia
ningum, mas me daria tempo de disparar trs ou quatro vezes antes de a porta se abrir. Me
ajoelhei na frente dele e imediatamente amaldioei uma nova dor no meu joelho. Fui para
trs e olhei pra baixo. Vi oito ou nove porcas sem parafusos e meio oleosas nos ps de
Woolf e me abaixei para tir-las de l.
Mas no eram porcas e no estavam oleosas. Tinha me ajoelhado nos dentes de Woolf.
SOLTEI AS AMARRAS e tentei levantar a cabea dele. Os olhos estavam fechados, e no sabia
dizer se era porque estava desmaiado ou porque seu rosto todo estava terrivelmente
inchado. Bolhas de sangue e saliva apareciam em volta da boca dele, e sua respirao estava
horrvel.
Voc vai ficar bem, falei, mas no acreditei em mim mesmo, e duvido que ele tenha
acreditado. Onde est Sarah?
Ele no respondeu, mas vi que estava lutando para abrir o olho esquerdo. Ele jogou a
cabea para trs, e um grunhido arrancou algumas bolhas que estavam em volta de seus
lbios. Me inclinei para a frente e segurei as mos dele.
Onde est Sarah?, repeti, com uma pequeno fiapo de preocupao aparecendo em
minha laringe. Ele no se mexeu durante um tempo, e comecei a pensar que tinha
desmaiado, mas ento seu peito se encheu e ele abriu a boca como se fosse bocejar.
O que est dizendo, Thomas? A voz dele era fina e sua respirao ficava pior a cada
segundo. Voc ... Ele parou para respirar.
Eu sabia que ele no deveria continuar falando. Sabia que devia falar pra ele parar de
falar e guardar suas foras, mas no consegui. Queria que ele falasse. Qualquer coisa. Sobre
o quanto se sentia mal, quem tinha feito aquilo, sobre Sarah e sobre as corridas em
Doncaster. Qualquer coisa que tivesse relao com a vida.
O qu?, falei.
Voc uma boa pessoa?
Acho que ele sorriu.
Fiquei ali um tempo, olhando para ele e pensando no que fazer. Se tentasse lev-lo a
algum lugar, ele podia morrer. Se no o levasse a algum lugar, ele iria morrer. Acho at que
uma parte de mim queria que ele morresse, assim eu estaria livre pra fazer alguma coisa.
Me vingar. Fugir. Ficar puto.
E ento, de repente, quase antes mesmo de perceber, eu estava soltando as mos dele e
pegando a Glock, indo para um lado do quarto, agachado, o mais rpido e silencioso que
consegui.
Porque algum estava tentando abrir a porta.
A CADEIRA AGUENTOU bem um empurro ou dois e depois deslizou de lado quando um
chute bateu na porta, que se abriu, e um homem apareceu no lugar dela, mais alto do que
eu me lembrava. Por isso levei alguns segundos para perceber que era o Arrumadinho e que
ele apontava sua arma pro meio da sala. Woolf comeou a se levantar, ou talvez estivesse
apenas caindo pra frente, e ento houve um estampido alto e longo que levou a uma srie
de batidas secas, pois eu tinha disparado seis tiros no Arrumadinho. Ele caiu para trs no
corredor e eu o segui, disparando mais trs tiros no peito dele enquanto ele caa. Chutei a
arma dele pra longe e apontei a minha pra sua cabea. Cartuchos vazios se espalharam pelo
cho do corredor.
Olhei a sala. Woolf estava a dois metros da posio que estava antes, deitado de costas
em uma poa escura. No consegui entender como o corpo dele podia ter ido parar longe,
at que olhei para baixo e vi a arma do Arrumadinho.
Era uma MAC 10. Ela era uma submetralhadora de mo, fodona, que no se importava
com o que iria acertar, capaz de esvaziar seus 30 cartuchos de munio em dois segundos.
O Arrumadinho tinha acertado a maior parte deles em Woolf, que ficou detonado.
Me inclinei pra frente e atirei mais uma vez na boca do Arrumadinho.
LEVEI UMA HORA para revistar o prdio de cima a baixo. Quando terminei, j sabia que os
fundos dele davam para a avenida High Holborn, tinha sido a sede de uma grande firma de
seguros e agora estava mais vazio que um prdio consegue ficar. O que j tinha imaginado.
Tiros sem o aparecimento de sirenes policiais em seguida normalmente indicam que no
tem ningum em casa.
No tive escolha a no ser deixar a Glock l. Arrastei o corpo de Richie para muito perto
do de Woolf, deitei ele no cho, limpei a Glock com a minha camisa e a coloquei na mo
dele. Peguei a MAC, disparei o que tinha sobrado de munio em Richie, depois a coloquei
de volta ao lado do Arrumadinho.
O cenrio que deixei no fazia muito sentido. Mas a vida real tambm no faz sentido, e
uma cena confusa mais fcil de as pessoas engolirem do que uma toda bem arrumadinha.
Pelo menos, era o que eu esperava.
E ENTO FUI at o The Sovereign, um hotelzinhho em Kings Cross, e fiquei l durante
dois dias e trs noites enquanto meu queixo melhorava e os machucados do meu corpo
ficavam mudando de uma bela cor para outra. Do lado de fora da minha janela, o povo
britnico vendia crack, transavam uns com os outros por dinheiro e lutava batalhas bbadas
das quais no se lembraria mais pela manh.
E enquanto estava l, pensei a respeito de helicpteros, armas, Alexander Woolf, Sarah
Woolf e um monte de outras coisas interessantes.
SER QUE SOU uma boa pessoa?
nove
Botas, sela, ao cavalo e avante!
BROWNING
Como?
A garota era bonita, daquelas belezas realmente arrebatadoras, e fiquei imaginando
quanto tempo ela ficaria naquele emprego. Ouso dizer que o cargo de recepcionista na
Embaixada Americana na Governor Square deve pagar bem e voc ainda pode comer todas
as meias de nylon que quiser, mas deve ser mais chato que o discurso a respeito do
oramento da unio do ano passado.
Ps-Graduao, falei. Com o senhor Russell Barnes.
Ele est esperando voc?
Decidi que ela no ficaria mais do que seis meses. Ela estava entediada comigo, com o
prdio e com o mundo.
Sinceramente, espero que sim. Meu gabinete ligou mais cedo para confirmar. Me
disseram que haveria algum para me encontrar.
Solomon, certo?
Isso. Ela pesquisou em algumas listas. Com um M s, falei esperanoso.
E qual o seu gabinete?
o que telefonou hoje de manh para vocs. Me desculpe, achei que j tinha falado
isso.
Ela estava to entediada que no repetiu a pergunta. Ela deu de ombros e comeou a
preencher a ficha de visitantes para mim.
Carl?
CARL NO ERA apenas um Carl. Ele era um CARL. Ele era uns cinco centmetros mais alto
do que eu e com certeza fazia musculao nas horas vagas, que obviamente deviam ser
muitas. Ele tambm era um fuzileiro naval da marinha americana e usava um uniforme
to novo que eu esperava ver algum atrs dele ainda terminando de fazer a bainha ou algo
assim.
Senhor Solomon, disse a recepcionista. Sala 5910. Para falar com Barnes, Russell.
Russell Barnes, a corrigi, mas nenhum dos dois ligou para mim.
CARL ME LEVOU por uma srie de checagens bem caras, onde outros Carls passaram
detectores de metais em mim e deixaram minhas roupas bem amarrotadas. Estavam
particularmente interessados na pasta que eu carregava, e se preocupavam porque dentro
dela s havia uma edio do Daily Mirror.
S uso a pasta como um acessrio, expliquei alegremente, o que, por alguma razo,
pareceu deix-los satisfeitos. Talvez se eu tivesse dito que usava apenas para carregar
documentos secretos para fora de embaixadas estrangeiras, eles me dariam tapinhas nas
costas e se ofereceriam para carreg-la por mim.
Carl me levou at um elevador e esperou que eu entrasse. Uma msica tocava em um
volume enlouquecedoramente baixo, e se no fosse uma embaixada, poderia jurar que era
Johnny Mathis cantando Bat Out of Hell. Carl entrou tambm e colocou um carto de
plstico no leitor e digitou alguns nmeros no teclado abaixo com sua mo que usava uma
luva imaculada.
Enquanto o elevador deslizava para cima, eu me preparava para o que parecia ser uma
entrevista meio complicada. Ficava dizendo a mim mesmo que estava fazendo o que dizem
para fazer quando voc levado para o fundo por uma corrente marinha forte. Nade com a
corrente, o que dizem, no contra ela. Eventualmente, voc chegar terra firme.
Descemos no quinto andar e segui Carl por um corredor bem encerado at a sala 5910
vice-diretor de Pesquisas Europeias, Barnes, Russell P.
Carl esperou enquanto eu batia na porta e, quando a porta se abriu, tive a ideia de
colocar duas moedas de uma libra na mo enluvada dele e pedir que me reservasse uma
mesa no LEpicure. Por sorte, ele me impediu fazendo uma continncia violenta, girando
nos calcanhares e voltando pelo corredor a 110 passos por minuto.
RUSSELL P. BARNES tinha rodado o mundo. Posso no ser o melhor leitor de pessoas que
existe, mas posso dizer que voc no vai se parecer com Russell P. Barnes apenas se
sentando atrs de uma escrivaninha metade da vida e tomando uns drinques em festas da
embaixada na outra metade. Ele tinha quase 50 anos, era alto e magro e tinha um grande
nmero de cicatrizes e rugas brigando para ver quem controlaria seu rosto queimado de sol.
S consegui pensar que ele era tudo o que ONeal estava tentando ser.
Ele me deu uma olha por trs de seus culos em formato de meia-lua quando entrei,
mas continuou lendo e escrevendo na margem com uma cara caneta-tinteiro. Cada fibra do
corpo dele parecia dizer Vietcongue morto, contras bem armados e o general
Schwarzkopf me chama de Rusty.
Ele virou uma pgina e rosnou para mim: Sim?
Senhor Barnes, falei, colocando minha pasta na cadeira frente da mesa dele e
esticando a mo para cumpriment-lo.
o que diz na placa da porta.
Ele continuou lendo. Mantive minha mo esticada.
Como vai, senhor?
Uma pausa. Sabia que o senhor fisgaria ele. Ele soltou o ar, sentiu o cheiro de um
colega oficial e levantou a cabea devagar para me ver. Depois, ficou um bom tempo
olhando para minha mo, antes de estender a dele. Seca como a areia do deserto.
Ele indicou a cadeira com os olhos e me sentei, e ao faz-lo, reparei na fotografia na
parede. Com certeza, era Storming Norman,* vestido com um pijama camuflado e com
algo escrito mo em cima da cara dele. O escrito era pequeno demais para que eu pudesse
ler, mas apostaria tudo que eu tinha que o texto devia conter as palavras detonar e foda.
Perto dela havia uma foto do Barnes usando um tipo de roupa de salto e com um capacete
embaixo do brao.
Britnico? Ele tirou os culos e colocou em cima da mesa.
At a alma, senhor Barnes, respondi. At a alma. Sabia que o que ele queria dizer era
Exrcito Britnico. Trocamos sorrisos militares retorcidos que diziam que odivamos
aquelas filhos da puta que deixavam homens de bem de mos atadas e que chamavam a si
mesmos de polticos. Quando achei que era o suficiente, falei: David Solomon.
O que posso fazer por voc, senhor Solomon?
Como sua secretria deve t-lo informado, venho da parte do Ministrio do senhor
ONeal. Ele tem uma ou duas questes as quais espera que o senhor possa responder.
Manda bala. As palavras saram to facilmente de seus lbios que fiquei imaginando
quantas vezes e em quantos contextos diferentes elas foram ditas por ele.
Tem a ver com Ps-Graduao, senhor Barnes.
Sim.
E foi isso. Sim. Nada de quer dizer o esquema em que um grupo de pessoas
desconhecidas conspira para patrocinar uma ao terrorista com o objetivo de arrebentar de
vender um equipamento militar antiterrorismo?. O que, tenho de admitir, era o que
esperava que respondesse. Se no exatamente assim, pelo menos um comeo com cara de
culpa j seria suficiente. Mas o sim sem mais nada no me ajudava nem um pouco.
O senhor ONeal esperava que o senhor no se importasse em nos brindar com o que
tem achado do assunto atualmente.
Ele esperava?
Sim, com certeza, respondi. E esperava tambm que pudesse nos iluminar com sua
interpretao dos recentes acontecimentos.
E que eventos recentes seriam esses?
Prefiro no entrar em detalhes neste momento, senhor Barnes. Tenho certeza de que
compreende.
Ele sorriu, e eu vi um brilho dourado de algum lugar na parte de trs da boca dele.
Voc tem algo a ver com o setor de Aquisies, senhor Solomon?
Absolutamente nada a ver, senhor Barnes. Tentei apelar para o lado sentimental.
Minha mulher no confia em mim nem para as compras do supermercado.
Ele deu um sorriso murcho. Nos crculos que Russell P. Barnes frequentava, o
casamento era uma batalha travada decentemente em particular. Se que havia batalha.
Um telefone na mesa dele tocou calmamente e ele arrancou o fone e ps no ouvido.
Barnes. Ele pegou a caneta-tinteiro e ficou apertando o topo dela algumas vezes
enquanto ouvia. Ele concordou com a cabea e disse alguns sins, ento desligou. Ele
continuou olhando para a caneta, e parecia ser a minha vez de falar.
Acho que posso dizer, pelo menos, que estamos preocupados com a segurana, fiz uma
pausa para reforar o eufemismo, de dois cidados norte-americanos que residem
atualmente em solo britnico. O sobrenome deles Woolf. O senhor ONeal gostaria de
saber se o senhor teria alguma informao que ajudaria o nosso Ministrio a continuar a
garantir a proteo deles.
Ele cruzou os braos e se recostou na cadeira.
Mas que maldio.
Senhor?
As pessoas dizem que se ficarmos sentados tempo suficiente, o mudo inteiro passar por
voc.
Tentei parecer confuso.
Me desculpe, senhor Barnes, mas no estou entendendo nada.
Fazia muito tempo que eu no ouvia tanta merda sobre um assunto.
Em algum lugar um relgio fazia seu tique-taque. Bem rpido. Alis, me parecia rpido
demais para contar os segundos. Mas esse era um prdio americano, e talvez os americanos
tenham decidido que os malditos segundos eram lentos demais, ento fizeram um relgio
que passava um minuto em vinte segundos. Dessa forma, teramos mais das malditas horas
em um maldito dia do que esses bichas britnicos.
Voc tem alguma informao, senhor Barnes?, perguntei obstinadamente.
Mas ele no iria ser apressado e nem levado a lugar algum.
Como eu teria alguma informao, senhor Solomon? voc que tem mos de obra
disposio. Eu s sei o que o ONeal me conta.
Bom, eu fico imaginando se as coisas so exatamente assim mesmo, falei.
Fica?
Tinha algo errado. No tinha a menor ideia do que, mas havia algo muito errado por
aqui.
Deixando isso de lado, senhor Barnes, vamos supor que meu Ministrio est meio sem
mo de obra de campo no momento. Muita gente doente. Frias de vero. E vamos supor
que os agentes que esto trabalhando, dada a falta de pessoal, tenham perdido os dois
indivduos de vista, momentaneamente.
Barnes estralou os dedos e se curvou para a frente sobre a mesa.
Bem, no vejo como isso poderia ter acontecido, senhor Solomon.
No estou dizendo que aconteceu. Apenas ofereo como hiptese.
D na mesma. No concordo com sua premissa. Na verdade, o que me parece que
vocs esto com gente sobrando no momento.
Desculpe, mas no entendi o que quis dizer.
Me parece que vocs tm gente por todos os lados, mas andando em crculos.
O relgio andava.
O que quer dizer exatamente?
O que quero dizer exatamente que se o seu departamento pode contratar dois David
Solomon para fazer o mesmo trabalho, ento quer dizer que tem um oramento que eu
gostaria de ter.
Oops.
Ele ficou em p e comeou a circundar a mesa. No ameaando fazer nada, apenas
esticando as pernas.
Talvez tenham mais que isso. Quem sabe vocs no tm uma diviso inteira de Davids
Solomon. isto? Ele fez uma pausa. Liguei para o ONeal. David Solomon est em um
avio indo para Praga, e ONeal acredita que o nico Solomon que trabalha para ele.
Talvez todos vocs, Davids Solomon, dividam apenas um salrio. Ele chegou porta e a
abriu. Mike, traga uma equipe E aqui. Agora.
Ele se virou e encostou no batente da porta, com os braos cruzados, me encarando.
Voc tem uns 40 segundos.
T BOM, COMECEI. Meu nome no Solomon.
A Equipe E consistia em dois Carls, um de cada lado da minha cadeira. Mike tinha
ficado na porta e Barnes voltou cadeira dele. Eu fazia o papel de perdedor deprimido.
Meu nome Glass. Terence Glass. Tentei fazer com que soasse o mais estpido
possvel. To entendiante que ningum pensaria em fazer algo assim. Tenho uma galeria
de arte em Cork Street. Coloquei a mo no bolso de cima e achei o carto que a hostess
loira me deu. Passei para o Barnes. Toma. Meu ltimo carto. Enfim, Sarah trabalha para
mim. Ou trabalhava para mim. Suspirei e tentei parecer deprimido. Um homem que
tinha apostado tudo e perdido. Nas ltimas semanas, ela tem se comportado meio... no
sei bem. Parecia preocupada. Assustada, at. Comeou a falar de coisas estranhas. Ento,
um dia, ela no apareceu. Dei alguns telefonemas, e nada. Tentei ligar para o pai dela, mas
ele parece ter desaparecido tambm. Fui procurar alguma pista na mesa e nas coisas dela e
achei uma pasta.
Barnes se enrijeceu levemente com essa afirmao, ento pensei em tentar enrijec-lo
um pouco mais.
Ps-Graduao. Na capa. Claro que achei que era alguma coisa relacionada Histria
da Arte, mas no era. Pra falar a verdade, no entendi muito bem aquilo. Negcios.
Manufatoras de algo. Ela fez algumas anotaes. Um homem chamado Solomon. E o seu
nome. Embaixada Americana. Eu... posso ser bem honesto com voc?
Barnes olhou para mim. No havia nada em seu rosto alm de cicatrizes e rugas.
No conte pra ela, comecei, quero dizer, ela no sabe, mas... estou apaixonado por
ela. H alguns meses. E foi por isso que a contratei. No precisava de mais ningum na
galeria, mas queria ficar perto dela. S consegui pensar nisso. Sei que isso parece meio
ridculo, mas... Voc conhece ela? Quero dizer, j viu como ela ?
Barnes no respondeu. Apenas bateu os dedos no carto que dei pra ele e olhou para o
Mike com uma sobrancelha levantada. No me virei nenhuma vez, mas Mike deve ter
ficado bem preocupado.
Glass, disse uma voz. Confere.
Barnes brincou com seus dentes um pouco e depois olhou para a janela. Fora o relgio,
um grande silncio dominava a sala. Nenhum barulho de telefone, mquina de escrever ou
trnsito. As janelas deviam ser de vidros qudruplos.
ONeal?
Olhei para ele o mais derrotado que consegui.
O que tem ele?
Onde conseguiu informaes sobre ele?
Na pasta, falei e dei de ombros. J te falei, li o contedo dela. Queria saber o que
tinha acontecido com Sarah.
E qual a razo de no ter me falado isso tudo antes? Por que inventar essa merda toda?
Dei uma risada e dei uma olhada para os Carls.
Voc no um homem fcil de se ver pessoalmente, senhor Barnes. Estou tentando
ligar para voc h dias. Sempre acabam me passando para a seo dos vistos. Acho que
pensaram que estou querendo um Green Card. Me casando com uma norte-americana,
sabe?
Houve uma longa pausa.
Era realmente uma das histrias mais estpidas que j contei; mas eu estava apostando
pesado, tenho que admitir no machismo de Barnes. Interpretei ele como um homem
arrogante, preso num pas estrangeiro, e torci para que acreditasse que a maioria das pessoas
com as quais lidou era to estpida quanto a minha histria. Se no fosse mais.
Tentou tudo isso com o ONeal?
De acordo com o Ministrio da Defesa, no tem ningum com esse nome trabalhando
l, e era melhor que eu fosse a uma delegacia e fizesse uma denncia de desaparecimento
de pessoa.
E fez isso?
Tentei fazer.
Em qual delegacia?
Bayswater. Sabia que no iriam checar aquilo. Ele queria ver o quo rpido eu
responderia pergunta. A polcia me disse para esperar algumas semanas. Eles deram a
entender que achavam que ela podia ter arrumado um novo namorado.
Fiquei contente com aquilo. Sabia que ele morderia a isca.
Um novo namorado?
Bem..., tentei ficar vermelho. T bom. Um namorado.
Barnes mordeu seu lbio. Eu parecia to pattico que no teve alternativa seno
acreditar em mim. Eu teria acreditado em mim, e olha que sou muito difcil de agradar.
Ele finalmente se decidiu.
Onde est a pasta?
Levantei a cabea, surpreso pelo fato de o arquivo ser do interesse de algum.
Na galeria. Por qu?
Descrio?
Bom, s um tipo de... galeria mesmo. De arte.
Barnes respirou fundo. Ele estava odiando ter de lidar comigo.
Como a pasta se parece?
Com uma pasta mesmo. Papel-carto...
Jesus amado, falou Barnes. De que cor?
Pensei um pouco.
Amarela, eu acho. Isso. Amarela.
Mike. A caminho.
Espere um pouco... Comecei a me levantar, mas um dos Carls ps a mo no meu
ombro e eu decidi que era melhor ficar sentado. O que est fazendo?
Barnes j tinha voltado papelada dele. E nem olhou pra mim.
Voc vai acompanhar o senhor Lucas at o seu local de trabalho e vai entregar a pasta
para ele. Entendeu bem?
E por que diabos eu deveria fazer isso? No sei como os donos de galeria de arte falam,
mas tentei a petulncia. Vim aqui pra tentar descobrir o que aconteceu com uma de
minhas empregadas, no pra que voc se meta nos assuntos particulares dela.
Foi como se ele olhasse para baixo e visse que o ltimo item na agenda era mostrar para
todo mundo como sou um cara duro mesmo com Mike j do lado de fora da porta e os
dois Carls indo pelo mesmo caminho.
Escute aqui, sua bichona do caralho, ele disse. Sinceramente, achei que foi meio
exagerado. Os Carls estancaram para admirar a testosterona. Duas coisas. Primeiro. No
saberemos at ver se o assunto particular dela ou se nosso assunto. Segundo. Quanto
mais rpido fizer as porras das coisas que falo pra fazer, mais chances vai ter de ver essa sua
vagabunda de novo. Voc entendeu o que eu falei?
MIKE ERA UM jovem legal. Quase 30 anos, era da Ivy League** e esperto como um chicote.
Pude perceber que no ficou confortvel com as coisas mais pesadas e gostei mais ainda
dele por causa disso.
Estvamos indo para o sul pela Park Lane em um Lincoln Diplomata azul-claro,
escolhido entre os 30 outros idnticos no estacionamento da embaixada. Me parece algo
meio bvio que um diplomata use um carro chamado Diplomata, mas talvez os
americanos gostem dessas coisas. Pelo que sei, os americanos vendedores de seguros, em
geral, dirigem algo que se chama Chevrolet Vendedor de Seguros. Imagino que seja uma
deciso a menos que um homem precise tomar na vida.
Sentei atrs e fiquei brincando com os cinzeiros, enquanto um Carl com uniforme
completo sentava ao lado do Mike. O Carl tinha um fone de ouvido com um fio que sumia
por dentro da camisa dele. Deus sabe onde que ia parar.
Sujeito legal o senhor Barnes, falei.
Mike olhou para mim pelo retrovisor. Carl virou a cabea um nada e, a julgar pelo
tamanho de seu pescoo, era o mximo que ele conseguia. Queria me desculpar por
atrapalhar a musculao dele. Muito bom no que faz tambm, imagino, o senhor Barnes.
O Eficiente.
Mike deu uma olhada para Carl, imaginando se deveria me responder ou no.
O senhor Barnes mesmo um homem extraordinrio, acabou falando.
Acho que Mike provavelmente odiava Barnes. Tenho certeza de que eu o odiaria se
trabalhasse para ele. Mas Mike era um profissional correto e honrado que estava se
esforando para ser leal, e no achei que seria justo tirar mais dele na frente do Carl. Ento
desencanei e passei a brincar com os vidros eltricos.
Basicamente, o carro no estava equipado para o trabalho que deveria fazer as portas
traseiras tinham travas comuns, portanto, eu poderia sair de l em qualquer semforo que
eu escolhesse. Mas no fiz isso, e nem queria fazer. No sei por que, mas de uma hora para
outra comecei a me sentir muito bem disposto.
Extraordinrio, sim, repeti. a palavra que eu usaria. Quer dizer, voc usou
primeiro, mas imagino que no liga se eu usar tambm, n?
Eu realmente estava aproveitando aquilo. E isso no acontece com muita frequncia.
ENTRAMOS NA PICADILLY e seguimos em direo Cork Street. Mike abaixou o quebra-sol,
pois tinha guardado o carto do Glass ali, e olhou o nmero. Fiquei aliviado por ele no ter
perguntado pra mim.
Paramos na frente do numero 48, ento, Carl abriu a porta dele e saiu antes de o carro
ser desligado. Ele abriu a porta de trs e depois olhou para cima e para baixo na rua
enquanto eu saa. Me senti como o presidente.
Quarenta e oito, certo?, perguntou Mike.
Isso, respondi.
Toquei a campainha e ns trs esperamos. Um pouco depois, um sujeito estilo
mauricinho apareceu e se ocupou da fechadura e das travas.
Bom dia, cavalheiros, disse com uma voz meio pra dentro.
Bom dia, Vince. Como vai a perna?, falei e fui entrando na galeria.
O mauricinho era ingls demais para perguntar quem Vince, que perna e, falando
nisso, de que diabos voc t falando?. Em vez disso, ele ficou de lado, com um sorriso
educado, deixando Mike e Carl entrarem atrs de mim.
Ns quatro fomos at o meio da galeria e olhamos as pinturas. Eram realmente terrveis.
Se ele vendesse uma por ano j me impressionaria.
Se vir algo que goste, posso conseguir um desconto de dez por cento, falei pro Carl,
que piscou bem devagar.
A bela loira, que usava vermelho dessa vez, veio dos fundos e parou do nosso lado. Ento
ela me viu e seu belo queixo caiu at os seus mais-belos-ainda seios.
Quem voc?, Mike perguntou pro mauricinho. Carl olhava as pinturas.
Sou Terence Glass, ele respondeu.
Foi um belo momento. Um que me lembrarei sempre. ramos cinco pessoas, e apenas
Glass e eu conseguimos manter nossas bocas fechadas. Mike foi o primeiro a falar.
Espere um pouco. Voc o Glass. E se virou pra mim com um olhar desesperado.
Uma carreira de 40 anos com penso e viagens s ilhas Seychelles comeou a passar diante
dos olhos dele.
Desculpe, falei. No era bem verdade. Olhei para o cho tentando ver a mancha do
meu sangue que deixei por l, mas no havia nada. Glass tinha sido muito esperto, ou em
conseguir tirar a mancha de algum jeito, ou de pedir reembolso por algo fcil de fazer.
H algo errado, cavalheiros? Glass tinha sentido um dissabor no ar. J era ruim no
sermos prncipes sauditas. E agora dava pra ver que no ramos compradores tambm.
Voc o... assassino. O homem que... A loira lutava com as palavras.
Bom ver voc tambm, falei.
Jesus Cristo, disse Mike, se virando para Carl, que se virou pra mim.
Ele era um cara grande.
Bem, me desculpem pelo pequeno mal-entendido. Mas, agora que vieram at aqui, que
tal irem embora? Carl comeou a vir em minha direo. Mike segurou o brao dele, e
olhou para mim nervosamente.
Espere. Se voc no ... quero dizer, j pensou no que fez? Imagino que ele realmente
no sabia o que dizer. Jesus.
Me virei para Glass e a loira.
Apenas para suas cabeas poderem descansar, pois imagino que estejam pensando no
que est acontecendo aqui. No sou quem vocs pensam que sou. E no sou quem eles
pensam que sou. Voc, e apontei o dedo pro Glass, quem eles pensam que eu sou, e
voc, apontei para a loira, com quem eu gostaria de falar quando todos os outros forem
embora. Entenderam?
Ningum levantou a mo. Fui em direo porta com um ar de porteiro.
Queremos a pasta, disse Mike.
Que pasta?, perguntei.
Ps-Graduao. Ele ainda estava fora de sintonia. E eu no podia culp-lo.
Desculpe desapontar voc, mas no existe nenhuma pasta chamada Ps-Graduao e
nem com nenhum outro nome. A cara dele caiu, e senti muita pena dele. Olha, falei,
tentando facilitar as coisas. Eu estava no quinto andar, as janelas eram blindadas, era
territrio dos Estados Unidos e a nica maneira que pensei de sair de l foi falando da
pasta. Imaginei que vocs se interessariam.
Houve uma longa pausa. Glass comeou a ranger os dentes, como que mostrando que
coisas bizarras estavam acontecendo com muita frequncia por l. Carl se virou para Mike.
Pego ele? A voz dele era surpreendentemente alta, quase um falsetto.
Mike mordeu o lbio.
Na verdade, essa deciso no do Mike, falei. Os dois olharam pra mim. O que quero
dizer que cabe a mim se vou ser pego ou no, entende?
Carl me encarou e me estudou.
Olha, vou ser bem honesto. Voc um cara grande, e tenho certeza de que consegue
fazer muito mais flexes do que eu. E admiro voc por isso. O mundo precisa de gente que
consiga fazer flexes. importante. Ele levantou o queixo de forma ameaadora.
Continue falando, amigo. E continuei. Mas lutar algo diferente. Completamente
diferente, e por acaso sou muito bom nisso. No quer dizer que sou mais duro que voc,
ou mais viril ou algo assim. apenas algo que fao muito bem.
Dava pra perceber que Carl no ficou vontade com essa conversa. Ele deve ter sido
educado na escola do vou arrancar seu corao fora e outras coisas assim, e eu sabia bem
como responder a isso, e apenas a isso.
O que estou querendo dizer, continuei, da maneira mais amvel possvel, que se
quiserem se poupar de passar muita vergonha, seria melhor os dois irem dar uma volta e
arranjarem um bom lugar para almoar.
O que, depois de muitos sussurros e encaradas, eles acabaram fazendo.
UMA HORA DEPOIS, estava sentado em um caf italiano com a loira, que a parir de agora
ser chamada de Ronnie, porque como os amigos a chamam, e aparentemente eu era um
agora.
Mike tinha partido com o rabo entre as pernas, e Carl tinha me dado um olhar um dia
desses voc vai ver. Acenei alegremente para ele em resposta, mas sabia que no acharia
nem um pouco ruim no me encontrar com ele nunca mais.
Ronnie ficou sentada de olhos arregalados enquanto eu contava a minha verso
resumida dos eventos, obviamente deixando de fora as partes com pessoas mortas, e tinha
mudado sua opinio a meu respeito completamente, a ponto de agora me achar um cara
sensacional, o que achei uma bela troca. Ofereci mais uma rodada de caf e me recostei
para aproveitar um pouco mais da admirao dela.
Ela franziu a testa.
Ento voc no sabe onde a Sarah est agora?, perguntou.
No tenho a menor ideia. Ela pode estar bem, dormindo, ou pode estar com srios
problemas.
Ela se recostou e olhou para a janela. Dava pra ver que gostava de Sarah, pois estava
realmente preocupada. Ento, ela deu de ombros e tomou um gole de caf.
Pelo menos voc no entregou a pasta pra eles, falou. J um comeo.
Claro que isso um dos grandes problemas para as pessoas mentirosas. Comeam a se
confundir e no sabem mais o que verdade e o que mentira. Imagino que isso nem seja
uma grande surpresa.
No, voc no entendeu, comecei gentilmente. No h nenhuma pasta. Falei para
eles que tinha porque sabia que teriam de checar antes de me prender, me jogar em um rio
ou o que quer que faam com pessoas como eu. Pessoas que trabalham em escritrios
acreditam em pastas, entende? As pastas so importantes pra elas. Se disser a elas que tem
uma pasta, elas vo querer acreditar, pois elas adoram se abastecer com pastas e mais
pastas. Eu, o grande psiclogo. Mas infelizmente essa pasta simplesmente no existe.
Ronnie se endireitou e pude perceber que ela tinha ficado animada. Duas bolinhas
vermelhas tinham aparecido em suas bochechas. E isto era um sinal bem agradvel.
Mas a pasta existe.
Chacoalhei a cabea para ver se minhas orelhas estavam no lugar onde eu havia deixado.
Como que ?
Ps-Graduao, ela respondeu. A pasta de Sarah. Eu j vi.
* General H. Norman Schwarzkopf Jr., comandante das foras dos EUA na primeira Guerra do Golfo.(N. T.)
** Grupo de oito universidades privadas do Nordeste dos EUA. (N. T.)
dez
Yet in oure asshen olde is fyr weye.*
CHAUCER**
* Em traduo livre do ingls arcaico: O fogo das nossas velhas brasas ainda no se apagou. (N. T.)
** George Chaucer (1343-1400) Escritor considerado o pai da literatura inglesa. (N. T.)
*** Em ingls uma brincadeira por todas as palavras comearem com T: The Teeth of The Tiger. (N. T.)
**** Prato tpico indiano feito com arroz, peixe e ovos. (N. T.)
onze
No existe pecado a no ser a estupidez.
OSCAR WILDE
Ronnie nos levou para o apartamento dela em King Road, e passamos em frente a ele
umas doze vezes. No, no estvamos vendo se algum estava vigiando, apenas
procurvamos um lugar para estacionar. Essa era a hora do dia em que os londrinos que
possuam um carro, que era a maioria, pagavam por sua indulgncia o tempo parava, ia
para trs ou fazia alguma coisa fodida que no correspondia s regras normais do universo
e todos aqueles comerciais de carros esportivos voando por estradas desertas no campo
comeavam a irritar um pouco. Eles no me irritavam, claro, afinal eu tinha uma moto.
Duas rodas bom. Quatro rodas mau.
Quando ela finalmente conseguiu espremer seu TVR em uma vaga, pensamos em pegar
um txi at o apartamento dela, mas acabamos decidindo que era uma noite agradvel e
que uma caminhada seria bom. Pessoas como Ronnie sempre gostam de caminhar, e
pessoas como eu sempre gostam de pessoas como Ronnie, ento nos preparamos e
comeamos a andar. No caminho, fiz um resumo do que tinha acontecido em Lyall Street,
e ela me ouviu quase em silncio. Ela prestou ateno em minhas palavras de um jeito que
as pessoas particularmente as mulheres no fazem. Normalmente desencanam, torcem
o tornozelo na queda e ainda me culpam por isso.
Mas Ronnie era diferente de algum jeito. Provavelmente porque ela parecia achar que
eu era diferente.
Quando chegamos ao apartamento, ela destrancou a porta, ficou de lado e perguntou,
em uma voz estranhamente feminina, se eu me importava em entrar primeiro. Olhei para
ela por um momento. Acho que ela queria medir o quo srio era tudo isso, como se no
tivesse bem certeza ainda; ento, coloquei uma expresso sria no rosto e entrei no
apartamento da forma que eu esperava que fosse o jeito Clint Eastwoodiano de entrar
empurrando as portas com o ps, abrindo armrios de surpresa enquanto ela esperava no
corredor com as bochechas bem vermelhas.
Na cozinha, soltei um Oh, Deus.
Ronnie ofegou e ento correu e parou na porta aberta.
Isto aqui molho a bolonhesa?, falei, segurando uma colher de pau cheia de algo
velho e mal-feito.
Ela fez uma cara de reprovao e depois comeou a rir de alvio. Eu ri tambm, e ento
parecia que ramos velhos amigos. Bons amigos at. Por isso mesmo que tive de perguntar.
Quando ele volta?
Ela olhou pra mim, corou um pouco e ento voltou a raspar o bolonhesa da panela.
Ele quem?
Ronnie, falei, e andei at ficar mais ou menos na frente dela. Voc tem uma boa
comisso de frente, mas no usa roupa 44 por causa do peito. E se usasse, no compraria
vrios ternos risca de giz idnticos.
Ela olhou para o quarto, se lembrando dos armrios, e ento foi at a pia e comeou a
passar gua quente na panela.
Quer uma bebida?, perguntou, sem se virar para mim.
ELA ABRIU A garrafa de vodca enquanto eu jogava cubos de gelo no cho da cozinha e ela
acabou decidindo me contar que o namorado, como eu j teria adivinhado, vendia aes no
centro financeiro de Londres, no ficava no apartamento todas as noites e, quando vinha,
chegava s depois das dez. Juro que, se eu ganhasse uma libra em cada vez que ouvi uma
mulher me contar essa histria, teria pelo menos umas 3 libras agora. Da ltima vez, o
namorado chegou s sete da noite ele nunca tinha feito isso antes e me acertou com
uma cadeira.
Deduzi pelo tom de voz dela e pelas palavras que a relao no ia bem como deveria e,
apesar da minha curiosidade, achei melhor mudar de assunto.
J sentados no sof e com os cubos de gelo fazendo uma bela msica dentro dos copos,
comecei a contar a ela uma verso um pouco mais completa dos eventos iniciando com
Amsterd e terminando com Lyall Street, mas deixando de fora coisas como helicpteros e
Ps-Graduao. Mesmo assim, era uma baita histria, com muitas cenas de herosmo, e
adicionei algumas coisas que no aconteceram, mas que caam bem, apenas para manter a
admirao dela por mim. Quando terminei, ela franziu a testa de leve.
Mas voc no conseguiu achar a pasta, ela falou, parecendo desapontada.
No, mas isso no quer dizer que no esteja l. Se ela quisesse mesmo esconder algo na
casa, precisaria de uma equipe de pedreiros procurando durante uma semana para que fosse
uma busca adequada.
Bem, eu procurei na galeria e com certeza no tem nada l. Ela deixou uns papis de
trabalho, mas s isso mesmo. Ela foi at a mesa e abriu uma pasta. Mas achei o dirio
dela, se que isso ajuda em alguma coisa.
No sabia se ela estava falando srio ou no. Ela deve ter lido muitos livros da Agatha
Christie, e com isso sabia que quase sempre bom encontrar um dirio.
Mas talvez esse no fosse o caso. Era um dirio com capa de couro de tamanho A4,
produzido para ajudar as pessoas que tinham fibrose cstica, e no me contava muito de sua
dona como eu esperava. Ela levava o trabalho muito a srio, almoava pouco, no colocava
crculos em vez de pingos nos is, mas rabiscava gatos quando estava ao telefone. No
tinha feito muitos planos para os meses frente, e a ltima coisa escrita era CED OK
7.30. Olhando em outras semanas, vi que CED tambm tinha estado OK outras trs vezes,
uma s 7.30 e outras duas s 12.15.
Alguma ideia de quem seja?, perguntei a Ronnie, mostrando o escrito. Charlie?
Colin? Carl, Clive, Clarissa, Carmen? Fiquei sem mais nomes de mulher com a letra
C.
Ronnie ficou pensativa.
Por que ela escreveria a inicial do nome do meio?
Sei l, respondi.
Tipo... se o nome for Charlie Dunce, por que no escrever apenas CD?
Olhei para a pgina.
Charlie Etherington-Dunce? S Deus sabe. Mas isso mais a sua praia.
O que quer dizer com isso? Ela ficou rapidamente na defensiva, para minha surpresa.
Desculpe, quis dizer que... Voc sabe, imagino que passe o dia falando com esse tipo de
homens..., e parei porque vi que ela no estava gostando daquilo.
Ah, sim, s porque tenho uma voz chique, um trabalho chique e um namorado que
trabalha no centro. Ela levantou e foi pegar mais uma dose de vodca. E no me ofereceu
outra dose, o que me deu a sensao de que estava pagando pelo crime de outra pessoa.
Olha, me desculpe. No quis dizer nada disso.
No posso evitar de falar desse jeito, Thomas. Ou de ter essa aparncia. Ela deu um
gole na vodca, ainda de costas para mim.
Evitar pra qu? Seu jeito de falar timo e sua aparncia melhor ainda.
Ah, cale a boca.
J vou calar, mas me diga por que est to brava com esse assunto?
Ela suspirou e sentou de novo.
Porque me cansa, por isso. Metade das pessoas que conheo no me leva a srio por
causa do jeito que falo, e a outra metade s me leva a srio por causa do jeito que eu falo.
Comea a dar nos nervos depois de um tempo.
Bem, sei que isso vai parecer meio bobo, mas eu levo voc a srio.
Leva?
Claro que sim. Muito a srio. Esperei um momento. No me importo que voc seja
uma vaca riquinha e arrogante.
Ela olhou para mim durante um longo momento, durante o qual eu pensei que talvez
tivesse errado, e que ela fosse jogar algo em mim. Ento, de repente, ela comeou a
gargalhar, chacoalhando a cabea e se sentindo bem melhor. Ou esperava que estivesse.
O TELEFONE TOCOU por volta das seis da tarde, e pelo jeito que Ronnie segurava o fone,
dava pra ver que era o namorado dizendo a que horas iria chegar. Ela olhava para o cho e
dizia vrios sins, talvez porque eu estivesse l ou talvez porque a relao deles tivesse
chegado quele estgio. Peguei minha jaqueta e levei meu copo pra cozinha. Lavei-o e
sequei, para o caso de ela se esquecer de fazer, e estava guardando no armrio quando
Ronnie apareceu.
Voc vai me ligar? Ela parecia triste. Talvez eu parecesse tambm.
Pode apostar que sim, respondi.
Deixei ela cortando cebolas em preparao para a chegada do corretor de aes e fui
embora. Ao que parece, o acordo era que ela fazia o jantar e ele preparava o caf da manh.
Considerando que Ronnie era o tipo de pessoa que acharia uns dois pomelos um grande
caf da manh, imagino que seja um bom arranjo para ele.
Falando srio.
UM TXI ME levou pela Kings Road at a West End, e s 18h30 eu estava na frente do
Ministrio da Defesa. Dois policiais assistiam enquanto eu olhava para cima e para baixo,
mas eu tinha me armado com um mapa e uma cmera descartvel, e tirava fotos de
pombas de um jeito estpido o suficiente para que as mentes deles ficassem tranquilas. O
dono da loja desconfiou mais de mim quando pedi um mapa e disse que no ligava de que
cidade fosse.
No fiz nenhum outro preparativo para a viagem, e com certeza no queria minha voz
gravada em uma ligao para o Ministrio. Estava apostando que tinha feito uma boa
leitura de ONeal da primeira vez em que o vi, que ele era um trabalhador esforado, e
parecia que eu tinha mesmo acertado. Stimo andar, escritrio do canto, a luz continuava
acesa. As cortinas especiais que esto nas janelas de todos os prdios oficiais de pases
sensveis podiam defletir lentes fotogrficas, mas no podiam impedir que a luz de dentro
aparecesse para quem olhasse de fora.
Era uma vez, nos inebriantes tempos da Guerra Fria, um palerma de uma agncia de
superviso de segurana que decretou que todos os escritrios-alvo deveriam deixar suas
luzes acesas 24 horas por dia, evitando, assim, que agentes inimigos soubessem quem estava
trabalhando e por quanto tempo. A ideia foi recebida com aplausos, tapinhas nas costas e
frases como esse tal de Carruthers vai longe, anote o que eu digo at que as contas de
luz comearam a enlouquecer as pessoas dos departamentos financeiros, e, por causa disso,
a ideia e os Carruthers foram mandados embora rapidamente.
ONeal surgiu na porta da frente do Ministrio da Defesa dez minutos depois das 19
horas. Fez um aceno de cabea para o segurana da porta, que o ignorou, e ento comeou
a andar no anoitecer da Whitehall. Ele carregava uma pasta executiva, o que era estranho
ningum deixaria que ele sasse do prdio com nada mais importante do que papis de
secar as mos do banheiro , ento, talvez fosse uma daquelas estranhas pessoas que usam
uma pasta apenas como acessrio. No sei.
Deixei que ele andasse umas centenas de metros para longe do Ministrio e comecei a
segui-lo. Tive de me esforar para diminuir meu ritmo, porque ONeal andava
curiosamente devagar. Ele poderia estar aproveitando o clima, se isso fosse uma opo em
Londres.
Apenas quando ele passou pela avenida The Mall e comeou a acelerar que percebi que
ONeal estava passeando; ele fazia o papel de um agente secreto na Whitehall, dominando
completamente o que tinha de proteger, especialmente grandes segredos de estado que
fariam qualquer turista fundir o crebro se descobrisse algum deles. Assim que saiu do
servio secreto para o mundo de verdade, nem valia mais a pena brincar, por isso ele voltou
a andar normalmente. ONeal era o tipo de pessoa que voc teria pena, se tivesse tempo
para isso.
No sei por que, mas esperava que ele fosse direto para casa. Imaginei uma casa com
terrao em Putney, onde uma esposa sofredora serviria xerez e bacalhau assado e passaria a
roupa enquanto ele resmungasse e chacoalhasse a cabea assistindo o noticirio na TV,
como se cada palavra tivesse, para ele, um significado a mais e sombrio. Em vez disso, ele
subiu as escadas passando pelo ICA (Instituto de Artes Contemporneas), entrou na Pall
Mall e de l foi at o Travellers Club.
No havia razo para eu tentar nada l. Fiquei olhando pela porta de vidro enquanto
ONeal pedia para o porteiro checar se havia mensagens. Nada. Quando vi que ele estava
tirando o casaco e indo at o bar, achei que era seguro deix-lo a ss um pouco.
Comprei um hambrguer com fritas de uma barraca ali por perto e andei um pouco,
comendo enquanto via pessoas em roupas brilhantes correndo para assistir a musicais que
eu tinha a impresso de que estavam em cartaz desde que eu tinha nascido. Uma depresso
comeou a fazer meus ombros carem enquanto eu andava, e percebi, chocado, que estava
fazendo exatamente a mesma coisa que ONeal olhando para outros homens com um
sentimento cnico de seus pobres coitados, se vocs soubessem. Percebi isso e joguei o
hambrguer no lixo.
Ele saiu de l perto das 20h30, e subiu a Haymarket at a Picadilly. De l, seguiu at a
avenida Shaftesbury e depois virou esquerda e entrou no Soho, bairro no qual o
burburinho dos amantes de teatro deu lugar ao animado e pulsante som de bares chiques e
casas de strip. Enormes bigodes com homens pendurados neles ficavam parados ao lado de
portas e murmuravam algo a respeito de shows erticos quando eu passava.
ONeal tambm estava sendo assediado pelos porteiros, mas ele parecia saber bem aonde
ia e no virou a cabea nenhuma vez diante das propostas. Em vez disso, ele virou
esquerda e direita algumas vezes, nunca olhando para trs, at que chegou ao seu osis, o
The Shala. Ele entrou direto.
Continuei at o fim da rua, esperei um minuto e depois voltei para admirar a intrigante
fachada do The Shala. As palavras ao vivo, garotas, ertico, dana e sexy estavam
pintadas em volta das portas soltas e com muito estilo, como que convidando a pessoa a
entrar e formar uma frase com elas, e havia tambm meia dzia de fotos escuras com
mulheres seminuas como se estivessem em uma caixa de copos. Uma garota usando uma
saia de couro apertada estava parada na porta. Sorri pra ela com uma expresso que dizia
que eu era um noruegus e, sim, o Shala parecia o lugar para um relaxamento depois de
um dia inteiro sendo um noruegus. Eu podia ter gritado que iria entrar levando comigo
meu lana-chamas e duvido que ela teria piscado. Ou talvez ela at piscasse, apesar do peso
da mscara de maquiagem que ela usava.
Paguei 15 libras e preenchi uma ficha de associado no nome de Lars Petersen, novo na
Scotland Yard e do setor de combate aos vcios, e desci as escadas at o poro para ver o
quo ao vivo, sexy, danante e garotas o The Shara era realmente.
Foi um mergulho meio deprimente. Bem deprimente mesmo, alis. A gerncia deve ter
decidido, h muito tempo, que diminuir as luzes era uma alternativa barata para limpar o
lugar, e eu tinha a sensao constante de que pedaos do carpete vinham junto com a sola
dos meus sapatos enquanto eu andava. Umas vinte mesas estavam arrumadas em volta de
um pequeno palco, onde trs garotas com olhares vidrados pulavam ao som de uma msica
alta. O teto era to baixo que a mais alta delas precisava danar meio curvada; mas
surpreendentemente, considerando que as trs estavam nuas e a msica era dos Bee Gees,
elas conseguiam levar aquilo com uma boa dose de dignidade.
ONeal tinha uma mesa na frente e parecia ter gostado da garota esquerda, que tinha
um rosto de pastel e que pra mim parecia precisar de uma bom bife com torta de rins e
uma bela noite de sono. Ela mantinha os olhos virados para a parede do fundo e nunca
sorria.
Bebida?
Um homem com furnculos no pescoo estava no bar e se inclinava para mim.
Usque, por favor, pedi, e me virei para o palco.
Cinco libras.
Olhei para ele.
Como que ?
O usque custa cinco libras. Pagamento adiantado.
No, acho que no. Voc me d o usque. Da eu te pago.
Voc paga primeiro.
E voc vai se foder primeiro com uma enxada. Sorri pra mostrar que era uma piada.
Ele trouxe o usque, e eu paguei as cinco libras.
Depois de dez minutos no bar, decidi que ONeal estava aqui apenas para aproveitar o
show. Ele no tinha olhado para o relgio e nem para a porta, e estava tomando gim
suficiente para me convencer de que no estava mais a trabalho. Terminei a minha bebida
e fui at a mesa dele.
No me conte. Ela sua sobrinha e s est fazendo isso para conseguir seu carto de
scia da Associao dos Atores e assim poder se juntar Royal Shakespeare Company.
ONeal me encarou enquanto eu pegava uma cadeira e me sentava. Ol, falei.
O que est fazendo aqui?, disse irritado. Eu prefiro pensar que ele estava
envergonhado.
Espere a, no assim que se faz. Voc deveria dizer ol, e eu diria o que voc est
fazendo aqui?.
Onde diabos voc esteve, Lang?
Ah, aqui e ali, respondi. Voc sabe que sou uma ptala solta nascida no outono. Deve
ter isso escrito no arquivo sobre mim.
Voc me seguiu at aqui?
Ah, no, seguir uma palavra muito feia. Prefiro chantagear.
Como?
claro que o significado completamente diferente. Por isso vou concordar, segui
mesmo voc at aqui.
Ele olhou em volta para ver se eu estava acompanhado de amigos brucutus. Ou talvez
estivesse procurando pelos amigos brucutus dele. Ele se inclinou para mim e sibilou: Voc
est metido em serssimos problemas, Lang. E acho justo avisar voc disso.
Sim, acho que voc tem razo. Estou realmente metido em serssimos problemas. E
tambm estou metido em um clube de striptease. Com um funcionrio pblico snior que
no deve ser nomeado durante pelo menos uma hora.
Ele voltou a se recostar na cadeira, com um olhar malicioso aparecendo em seu rosto. As
sobrancelhas levantadas e a boca encrespada para cima. Percebi que era o comeo de um
sorriso.
Ah, meu caro. Est mesmo querendo me chantagear? Que coisa mais pattica.
mesmo? No podemos continuar com isso, ento.
Estou aqui para me encontrar com algum. E o local da reunio no foi escolhido por
mim. Ele matou seu terceiro gim. Agora, eu ficaria muito grato se fosse embora e me
deixasse em paz, assim no precisarei chamar o porteiro pra expulsar voc daqui.
O som de fundo havia mudado para um alto, mas agradvel, cover de War, What Is
Good For? (Guerra, para que serve?), e a sobrinha de O Neal tinha vindo para a frente do
palco e comeou a chacoalhar a vagina dela para ns, quase no ritmo da msica.
Ah, no sei no, falei. Estou gostando daqui.
Estou te avisando, Lang. Atualmente, a sua credibilidade est muito baixa. Tenho um
encontro importante agora e, se voc atrapalhar ou for inconveniente de alguma forma, eu
vou te pegar. Voc compreende o que estou dizendo?
Voc est me lembrando o capito Mainwaring, do seriado Dads Army.
Lang, pela ltima vez...
Ele parou quando viu o Whalter de Sarah. Imagino que faria o mesmo se estivesse no
lugar dele.
Voc no falou que no usava armas?, perguntou, depois de um tempo. Estava
nervoso, mas tentava no demonstrar.
Sou uma vtima da moda. Me disseram que armas voltaram moda este ano, por isso
tive de arranjar uma. Comecei a tirar minha jaqueta. A sobrinha estava bem perto de ns,
mas continuava olhando para a parede dos fundos.
Voc no vai atirar aqui dentro, Lang. No acredito que seja totalmente louco.
Enrolei a jaqueta como se fosse uma bola e botei a arma em uma das dobras.
Ah, mas sou, sim. Completamente. Thomas Cachorro Louco Lang como me
chamam.
Estou comeando a...
O copo vazio dele explodiu. Cacos se espalharam pela mesa e pelo cho. Ele ficou
plido.
Meu Deus..., ele desabafou.
Ritmo tudo. Voc tem ou no tem. Atirei na hora dos acordes mais altos de War e
no fiz mais barulho do que se estivesse lambendo um envelope. Se fosse a sobrinha, ela
atiraria em uma pausa da msica e estragaria tudo.
Quer outra bebida?, falei, e acendi um cigarro para esconder o cheiro da plvora
queimada. Eu pago.
War terminou antes do Natal e as trs garotas foram para o camarim, substitudas por
um casal que usava chicotes em sua apresentao. Era bvio que eram irmos apesar de
parecer que havia uns 100 anos de diferena entre os dois. O chicote dele devia ter no
mximo 1 metro por causa do teto baixo, mas ele achava que tinha uns 30 metros,
enquanto aoitava a irm ao som de We are the Champions. ONeal comeou a tomar o
novo gim-tnica em goles curtos.
Agora, comecei, ajustando a posio da jaqueta na mesa, preciso de uma coisa de
voc, apenas uma coisa.
V pro inferno.
Eu vou, com certeza, e deixarei o seu quarto preparado. Mas antes preciso saber o que
voc fez com Sarah Woolf.
Ele parou o copo entre um gole e outro e se virou para mim, genuinamente confuso.
O que eu fiz com ela? O que faz voc pensar que eu fiz algo com ela?
Ela desapareceu, falei.
Desapareceu. Sim. um jeito melodramtico de voc dizer que no consegue
encontr-la, imagino?
O pai dela est morto, falei. Voc sabia disso?
Ele olhou para mim durante um bom tempo.
Sim, sabia. Mas o que eu quero saber como voc sabia.
Diga voc primeiro.
Mas ONeal estava comeando a ficar corajoso, e quando coloquei minha jaqueta mais
perto dele, ele nem se abalou.
Voc matou ele, disse ONeal, meio bravo e meio satisfeito. Foi isso, no? Thomas
Lang, soldado bravo e de boa sorte, acabou indo at o fim e matando um homem. Bem,
caro amigo, vai ter muito trabalho pra conseguir se livrar desta, espero que saiba disso.
O que Ps-Graduao?
A raiva e a satisfao foram desaparecendo aos poucos do rosto dele. E no parecia que
ele iria responder, por isso resolvi pressionar.
Vou te falar o que acho que Ps-Graduao e voc me d notas de um a dez para eu
saber se estou quente ou frio.
ONeal ficou ali parado, sem reao.
Para comear, Ps-Graduao tem significados diferentes para cada pessoa. Para um
grupo significa o desenvolvimento e a publicidade de uma nova aeronave militar. Muito
secreta, claro. Muito desagradvel tambm. Muito ilegal, provavelmente no. Para outro
grupo, e aqui que as coisas comeam a ficar bem interessantes, Ps-Graduao se refere
montagem de uma operao terrorista que permitir que os criadores da aeronave
demonstrem todas as qualidades de seu brinquedinho. Matando pessoas. E conseguir uma
quantia absurda de dinheiro com o grande nmero de compradores entusiasmados que vai
aparecer. Muito secreto, muito desagradvel e muito, mas muito, muito mesmo e
multiplicado por dez, ilegal. Alexander Woolf ficou sabendo desse segundo grupo, decidiu
que no podia deixar que fizessem isso tudo e ficassem impunes e comeou a se tornar um
estorvo para eles. Ento, esse segundo grupo, que deve ter membros em posies
importantes na comunidade de inteligncia, comea a comentar em algumas festas que
Woolf um traficante de drogas, sujando o nome dele e minando qualquer campanha que
ele venha a fazer. Quando isso no funciona, eles o ameaam de morte. E quando isto no
funciona, eles o matam. E talvez tenham matado a filha dele tambm.
ONeal continuava sem se mexer.
Mas as pessoas que sinto pena de verdade nisso tudo, fora os Woolfs, claro, so as que
pensam que pertencem ao primeiro grupo, nada de ilegalidade, mas todo esse tempo
estiveram ajudando, socorrendo e incentivando o segundo grupo sem nem saber disso. Eu
diria que algum nessa posio meteu os ps pelas mos.
Ele estava olhando por cima do meu ombro agora. Pela primeira vez desde que o
conheci, no sabia dizer o que ele estava pensando.
Bem, isso. Pessoalmente, acho que foi uma bela descrio, mas agora com voc e a
opinio dos jurados.
Mas ele no respondeu. Ento me virei e olhei para a entrada, que era onde o olhar dele
estava. Um porteiro estava l parado e apontava para a nossa mesa. Ele fez que sim com a
cabea, se afastou e ento a figura curva e poderosa de Barnes, Russell P. entrou a passos
largos no salo e veio em nossa direo.
Atirei e matei os dois ali mesmo, depois peguei um avio para o Canad, onde me casei
com uma moa chamada Mary-Beth e comecei um negcio com cermicas que fez muito
sucesso.
PELO MENOS o que eu deveria ter feito.
doze
Ele no tinha prazer algum na fora de um cavalo:
e tambm no se encantava pelas pernas dos homens.
BOOK OF PRAYER 1662
Mas voc mesmo um bastardo escorregadio, Lang. Uma verdadeira obra de arte,
se que essa expresso significa algo para voc.
Barnes e eu estvamos sentados em outro Lincoln Diplomata ou talvez fosse o mesmo,
e nesse caso algum tinha limpado os cinzeiros desde que eu estive nele , parados embaixo
da Ponte Waterloo. Um letreiro iluminado enorme mostrava o que estava em cartaz no
Teatro Nacional ali perto, uma verso para os palcos do famoso seriado britnico It Aint
Half Hot, Mum, dirigido por sir Peter Hall. Ou algo assim.
ONeal estava no banco do passageiro dessa vez, e Mike Lucas dirigia novamente. Fiquei
surpreso por ele no estar em uma barraca de lona dentro de um avio voltando para
Washington. Obviamente, Barnes tinha decidido dar outra chance a ele depois do fracasso
na galeria de Cork Street. No que tenha sido culpa dele, mas culpa tem muito pouco a ver
com ser responsabilizado no tipo de crculo que ele frequenta.
Havia outro Diplomata parado atrs de ns, com qualquer que seja o nome dado a um
coletivo de Carls dentro dele. Um pescoo de Carls, talvez? Dei o Whalter a eles, pois eles
pareciam querer muito o revlver.
Acho que entendo o que quer dizer, senhor Barnes, falei, e aceito como um
cumprimento.
Estou pouco me lixando para como voc aceita o que falo, senhor Lang. Me lixando.
Ele deu uma olhada pela janela do carro. Jesus, temos uma montanha de problemas.
ONeal limpou a garganta e se virou no assento.
O que o senhor Barnes quer dizer, Lang, que voc tropeou em uma operao muito
complexa. Ela tem ramificaes das quais voc no tem ideia, mas mesmo assim voc, com
suas aes, tornou as coisas extremamente difceis para ns. Ele balanou o brao de leve
quando disse ns, mas Barnes no ligou para isso. Acho que posso dizer, com toda
honestidade..., ele ia continuando.
Ah, vai se foder, falei. ONeal ficou meio rosado. Eu tenho apenas uma preocupao,
que a segurana de Sarah Woolf. Todo o resto, pelo menos para mim, apenas um monte
de besteiras.
Barnes olhou de novo pela janela.
V pra casa, Dick.
Houve uma pausa, e ONeal parecia sentido. Ele tinha sido mandado para a cama sem
jantar, e nem tinha feito nada de errado.
Acho que eu...
Eu disse v pra casa. Depois ligo pra voc.
Ningum se mexeu at que Mike se curvou e abriu a porta de ONeal. Nessas
circunstncias, ele teve de ir.
Bom, at logo, Dick, falei. Foi um prazer inquantificvel. Espero que tenha bons
pensamentos sobre mim quando vir meu corpo ser resgatado do rio.
ONeal carregou a pasta dele ao sair, bateu a porta e seguiu para os degraus da Ponte
Waterloo sem olhar para trs.
Lang, disse Barnes. Vamos dar uma volta. Ele j estava fora do carro e andando pela
pista antes que eu pudesse responder. Olhei o espelho retrovisor central e vi que Lucas
olhava para mim.
Um homem extraordinrio, falei.
Lucas virou a cabea para olhar Barnes voltando e ento olhou no espelho de novo.
Tome cuidado, est bem?, ele disse.
Fiz uma pausa, com a mo sobre a maaneta da porta. Mike Lucas no parecia feliz.
Nem um pouco.
Cuidado com o qu, especificamente?
Ele curvou os ombros de leve e ps a mo na frente da boca, escondendo o movimento
dos lbios enquanto falava.
No sei. Juro por Deus que no sei. Mas tem alguma merda rolando... Ele parou com
o barulho de portas de carro se abrindo e fechando atrs de ns.
Botei a mo no ombro dele.
Obrigado, falei e sa do carro. Dois Carls andaram at o carro e viraram seus pescoos
para mim. Barnes estava uns 20 metros frente olhando e aparentemente esperando que eu
me juntasse a ele.
Acho que prefiro Londres noite, ele falou, quando comeamos a caminhar juntos.
Eu tambm. O rio fica lindo.
Fica o caralho. Prefiro Londres noite porque assim no posso v-la direito.
Comecei a rir, depois parei, porque acho que ele estava falando srio. Ele ficou bravo, e
ento comecei a compreender que talvez ele tenha sido mandado para Londres por causa
de alguma transgresso passada, e l estava ele perturbado e sentido com a injustia
cometida contra ele e descontando na cidade.
Ele interrompeu meu pensamento.
ONeal me contou que voc tem uma teoriazinha, uma ideia que voc vem
trabalhando. Isso verdade?
Certamente que sim, respondi.
Me conte tudo, pode ser?
E ento, no tendo razo alguma para no contar, fui em frente e repeti o discurso que
fiz para ONeal no Shala, adicionando um pouco aqui, tirando um pouco dali. Barnes
ouviu sem demonstrar muito interesse e, quando terminei, suspirou. Um longo e cansado
suspiro tipo Jesus, o que vou fazer com voc.
Falando de forma bem direta, falei, para que no houvesse nenhum engano sobre
como eu me sentia, acho que voc um bosta perigoso, corrupto e mentiroso. Eu mataria
voc agora com um sorriso no rosto se no achasse que isso faria com que a posio de
Sarah ficasse ainda pior. Mesmo isso no pareceu incomodar ele.
Ah, sim, ele resmungou. E quanto a tudo isso que me contou?
O que que tem?
claro que escreveu tudo, deu uma cpia para o seu advogado, botou uma no banco,
mandou pra sua me, pra rainha e disse que devem ser abertas se voc morrer. E todas essas
merdas.
claro. Tambm temos programas de televiso por aqui, voc sabe?
Isso algo discutvel pra caralho. Cigarro? Ele pegou um mao de Marlboro e
ofereceu para mim. Fumamos juntos durante um tempo, e fiquei pensando em quo
estranho era o fato de dois homens que se odiavam profundamente, ao tragarem um
canudinho de papel que queimava, estarem juntos repartindo um ato bastante amigvel.
Barnes parou e se inclinou contra o corrimo, olhando para baixo na escura e lisa gua
do Tmisa. Fiquei a alguns metros de distncia, porque tambm no se pode levar essa
coisa de amigvel longe demais.
Certo, Lang. Aqui vai, ele comeou. Vou falar de uma vez, porque sei que voc no
um idiota. Voc est lutando contra o dinheiro. Ele jogou fora o cigarro. Grande coisa.
Vamos fazer algum barulho, depois uns negcios. Bu, bu. O que h de to terrvel
nisso?
Decidi que iria tentar a abordagem calma. Se no funcionasse, tentaria a abordagem de
derrubar ele no rio e correr o mximo que eu conseguisse.
O que h de terrvel, falei devagar, o fato de ns dois termos nascido em pases
democrticos, nos quais a vontade do povo deveria valer alguma coisa. E imagino que, hoje
em dia, seja vontade do povo que os governantes no saiam por a matando seus prprios
cidados, ou quaisquer outros cidados, apenas para encher os bolsos. Na prxima quarta-
feira, o povo pode achar que uma boa ideia. Mas hoje, da vontade dele que usemos a
palavra mau quando estivermos falando desse tipo de atividade. Dei uma ltima tragada
e joguei meu cigarro na gua. Parece ter cado bem longe.
Duas coisas me ocorrem agora, Lang, disse Barnes depois de uma longa pausa. depois
de ouvir o seu discurso. Primeiro, nenhum de ns vive em uma democracia. Votar a cada
quatro anos no a sinnimo de democracia. No mesmo. E segundo, quem falou que
vamos encher nossos bolsos?
Ah, mas claro. Bati na minha testa. No tinha pensado nisso. Vo dar todo o
dinheiro da venda das armas para o Fundo de Amparo s Crianas. um grande ato de
filantropia, e eu nem tinha percebido. Alexander Woolf ficaria to emocionado. Eu estava
comeando a me desviar da abordagem calma. Ah, no, no d, os intestinos dele esto
sendo raspados da parede de um presdio no centro. Talvez ele no possa ficar to
agradecido como gostaria. Voc, senhor Barnes, e fui mais longe ainda apontando um
dedo, precisa mandar examinar essa merda de cabea.
Sa de perto dele, andando de costas para o rio. Dois Carls com plugues na orelha
estavam prontos para me algemar.
Para onde voc pensa que vai o dinheiro, Lang? Ele no tinha se movido, apenas falava
um pouco mais alto. Parei. Quando alguns playboys rabes vo at o Vale San Martin e
compram 50 tanques de guerra M1 Abrams e meia dzia de F-16s e fazem um cheque de
meio bilho de dlares. Para onde voc acha que vai o dinheiro? Acha que eu sei? Acha que
o Bill Clinton sabe? O fodao David Letterman? Pra onde vai?
Ah, me conte, por favor.
Vou te dizer. Mesmo que voc j saiba. Vai para o povo americano, 250 milhes de
pessoas se beneficiam desse dinheiro.
Fiz umas contas no muito rpidas. Divide por dez, sobe o dois...
Cada um ganha 2 mil dlares, isso? Cada homem, mulher e criana? Suguei meus
dentes. Porque isso no me parece verdade?
Cento e cinquenta mil pessoas tm empregos por causa desse dinheiro. Com isso,
sustentam mais 300 mil pessoas. E com esse meio bilho de dlares essas pessoas podem
comprar muita gasolina, muito trigo e muitos Nissan Micras. E mais 500 mil pessoas vo
vender os Nissan Micras, e outras 500 mil vo fazer reparos neles, lavar as janelas deles,
calibrar os pneus. E outro meio milho de pessoas vai construir estradas para as porras dos
Nissan Micras andarem, e logo voc chega nos tais 250 milhes de bons democratas
precisando que a Amrica continue fazendo a ltima coisa que ela faz bem. Construir
armas.
Fiquei olhando para o rio, pois ele estava fazendo minha cabea nadar. Quero dizer, por
onde comear?
Ento, pelo bem dos democratas, um corpo aqui e outro ali no algo to terrvel.
isso que est dizendo?
Sim. E no h um desses democratas todos que dir o contrrio.
Acho que Alexander Woolf diria o contrrio.
Grande coisa.
Continuei olhando para o rio. Ele parecia denso e acolhedor.
E repito, Lang. Grande merda. Um homem contra muitos. Ele perdeu a votao. Isso
democracia. E quer saber mais? Me virei para Barnes e ele estava de frente para mim, com
seu perfil iluminado pela luz do letreiro. Tem mais 2 milhes de cidados americanos que
ainda no mencionei. Sabe o que eles vo fazer este ano?
Ele caminhava em minha direo, vagarosamente. Confidencialmente.
Vo virar advogados?
Eles vo morrer, ele falou, e a ideia no pareceu perturbar ele. Velhice, acidente de
carro, leucemia, ataque do corao, briga de bar, caindo da janela ou qualquer outra dessas
coisas. Dois milhes de americanos vo morrer este ano. Agora me diga. Voc vai derramar
uma lgrima por cada um deles?
No.
E por que no? Qual a diferena? Morte morte, Lang.
A diferena que eu no tive nada a ver com as mortes deles.
Voc foi um soldado, pelo amor de Deus. Estvamos cara a cara agora e ele gritava o
mximo que dava sem tirar as pessoas de suas camas. Voc foi treinado pra matar pessoas
pelo bem do seu povo. No verdade? Comecei a responder, mas ele no deixou. ou
no verdade? O bafo dele tinha um estranho cheiro adocicado.
Essa uma pssima filosofia, Rusty. De verdade. Por que no vai ler um livro, pelo
amor de Deus?
Democratas no leem livros, Lang. O povo no l livros. Tudo que eles se preocupam,
que querem de seus governos, uma renda que no pare de crescer. Ano sim, ano no, eles
querem que seus salrios aumentem. Se parar, eles arranjam novos governantes. isso que
o povo quer. o que sempre quiseram. Isso, meu amigo, democracia.
Respirei fundo. Na verdade, respirei fundo vrias vezes, porque o que eu queria fazer
agora com Russell Barnes poderia resultar em eu no respirar por um bom tempo.
Ele continuava me olhando, testando para ver se eu teria alguma reao, alguma
fraqueza. Ento me virei e sa andando. Os Carls se moveram para me encontrar, vindo um
de cada lado, mas continuei andando, pois percebi que no fariam nada at receberem um
sinal de Barnes. Depois de alguns passos, ele deve ter dado a ordem.
O Carl da esquerda chegou perto e pegou meu brao, mas me soltei facilmente, virando
o pulso dele e empurrando rpido para baixo, de modo que ele teve de seguir o movimento.
O outro Carl ps o brao em volta do meu pescoo por um segundo, at que pisei forte no
p dele e soquei de costas o saco dele. Ele me soltou, e ento eu estava entre os dois
enquanto eles me circundavam, e eu queria machucar tanto eles que nunca mais se
esqueceriam de mim.
E de repente, como se nada tivesse acontecido, eles comearam a se afastar, arrumaram
seus palets e percebi que Barnes deve ter ordenado algo que no ouvi. Ele passou pelos
Carls e chegou bem perto de mim.
Bem, j entendemos tudo, Lang. Voc est mesmo puto com a gente. Voc no gosta
nem um pouco de mim e meu corao est partido. Mas nada disso importa de verdade.
Ele pegou outro cigarro para ele e no me ofereceu um.
Se quer criar problemas para ns, Lang, ele disse, exalando gentilmente fumaa pelo
nariz, bom ficar sabendo qual ser o custo disso.
Ele olhou por cima do meu ombro e acenou com a cabea para algum.
Assassino, ele falou.
E ento sorriu para mim.
OK, pensei. Isto pode ser interessante.
SAMOS DE LONDRES pela M4, e o carro andou uma hora, saindo dela, eu imagino, por
algum lugar perto de Reading. Adoraria poder falar para voc em qual sada e o nmero de
estradas pequenas que pegamos, mas passei a maior parte da viagem no cho do Diplomata
com a cara grudada no tapete, por isso o fluxo de dados do nosso roteiro ficou meio restrito.
O tapete azul-escuro cheirava a limo, se isso ajudar em alguma coisa.
O carro diminuiu a velocidade nos ltimos quinze minutos de viagem, mas isso podia
ser por causa de trfego, nvoa ou girafas na estrada, quem sabe?
E ento chegamos a uma estrada de cascalho, e pensei comigo mesmo no falta muito
agora. Voc pode raspar os pedregulhos da maioria das estradas da Inglaterra e ter o
suficiente para encher uma ncessaire. J chegamos, pensei. E vou sair com uma distncia
boa de grito para a estrada.
Mas essa no era uma estrada normal.
Essa continuava e no parava. E depois continuava mais ainda. E ento, quando eu
achava que faramos uma curva e estacionaramos, ela continuava mais ainda.
Eventualmente, acabamos parando.
E ento andamos de novo, por muito, muito tempo.
Comecei a pensar que no era uma estrada; apenas aquele Lincoln tinha sido projetado
com uma fantstica habilidade de manufatura e se desintegraria em pedaos bem pequenos
quando ultrapassasse sua quilometragem de garantia. Talvez o barulho que eu ouvia de
coisas batendo e pulando debaixo das rodas fosse apenas os pedaos do chassi se soltando.
E ento paramos, finalmente. Sabia que dessa vez era verdade, pois o sapato 45 que ficou
descansando atrs do meu pescoo j estava revigorado, me soltou e saiu do carro. Levantei
a cabea e olhei pela porta aberta.
Era uma casa grande. Uma casa bem grande. Claro que no fim de uma estrada como
essa no haveria um sobradinho de dois quartos, mas, mesmo assim, ela era realmente
enorme. Final do sculo 19, reconheci, mas copiando algumas mais recentes, com vrios
toques franceses. Muito bem colocados e adicionados casa. Provavelmente feitos pelos
mesmos caras que fizeram as grades da Casa dos Comuns.
Meu dentista deixa vrios nmeros da Country Life em sua sala de espera, ento eu tinha
uma ideia de quanto deveria custar um lugar desses. Quarenta quartos, uma hora de
Londres. Uma quantidade de dinheiro inimaginvel. Alis, muito, mas muito alm de
qualquer imaginao, pra falar a verdade.
Eu tinha comeado a calcular quantas lmpadas um lugar como esse precisaria quando
um Carl me pegou pelo pescoo e me puxou do carro, to fcil como uma sacola de golfe
sem muitos tacos dentro.
treze
Todo homem com mais de 40 um salafrrio
GEORGE BERNARD SHAW
Levaram-me a uma sala. Uma sala vermelha. Papel de parede vermelho, cortinas
vermelhas, carpete vermelho. Me disseram que era uma sala de estar, mas no sei por que
deram apenas o propsito de estar a ela. Estar era apenas uma das coisas que se podia fazer
em uma sala daquele tamanho; mas dava tambm para apresentar uma pera, fazer
corridas de bicicletas ou ainda um sensacional jogo de frisbee, tudo isso ao mesmo tempo e
sem ter de mover nenhum mvel.
Podia at chover em uma sala grande como essa.
Fiquei perto da porta durante um tempo, olhando as pinturas, a parte de dentro dos
cinzeiros, essas coisas, depois cansei e resolvi ir em direo lareira e ao outro lado da sala.
Na metade do caminho, precisei parar e sentar, afinal, no sou mais to jovem quanto
antigamente, e quando o fiz, uma outra porta dupla se abriu e um murmrio surgiu entre
um Carl e uma figura que parecia um mordomo, com calas risca de giz cinza e palet
preto.
Os dois olhavam em minha direo de vez em quando, ento o Carl fez que sim com a
cabea e saiu da sala.
O mordomo veio em minha direo, de forma bem casual, pensei, e na marca de 200
metros falou:
Gostaria de uma bebida, senhor Lang?
Eu no pensava nisso a algum tempo.
Usque, por favor, respondi.
Isto ensinaria ele.
J na marca dos 100 metros, ele parou em uma mesinha e abriu uma pequena caixa
prateada, tirando um cigarro dela sem nem olhar para baixo e ver se tinha algum. Ele
acendeu e continuou vindo.
Quando foi chegando mais perto, pude ver que estava na casa dos 50, boa pinta daqueles
que tem boa pinta dentro de casa, pois seu rosto tinha um estranho brilho. O reflexo das
lmpadas e dos candelabros danavam em sua testa, por isso parecia que ele faiscava ao
andar. Ainda assim eu sabia que no era leo ou suor; era apenas um brilho.
Faltando uns 10 metros, ele sorriu e estendeu a mo para mim, e se manteve assim
enquanto chegava, ento, sem perceber, eu estava em p e pronto para receb-lo como se
fosse um velho amigo.
O aperto de mo dele era quente, mas seco, e ele me pegou pelo cotovelo e me levou de
volta ao sof, sentando perto de mim ao ponto de os nossos joelhos quase se tocarem. Se ele
sentasse assim to perto de todos os seus convidados, eu diria que est desperdiando
dinheiro com uma sala grande como essa.
Murder*, ele falou.
Houve uma pausa, e tenho certeza de que voc entende por qu.
Como?
Naimh Murdah, ele falou, e assistiu com calma eu reajustar as palavras em minha
mente. Muito prazer. Muito prazer mesmo.
A voz dele era calma, e o sotaque, educado. Eu tinha a impresso de que ele era to bom
em outras doze lnguas quanto no ingls. Ele bateu a cinza do cigarro em um vaso e ento
se inclinou para mim.
Russell me falou muito de voc. E devo dizer que fiquei torcendo bastante por voc.
De perto, eu percebi duas coisas a respeito do senhor Murdah: ele no era o mordomo e
o brilho em seu rosto era dinheiro.
No causado pelo dinheiro ou comprado com o dinheiro. Era apenas o dinheiro.
Dinheiro que ele comia, vestia, dirigia, respirava em quantidade to grande e por tanto
tempo que comeou a ser secretado pelos poros dele. Voc pode achar que isso no
possvel, mas o dinheiro tornou-o mais bonito.
Ela estava rindo.
Sim, claro que sim. Sabe, Russell uma pessoa notvel. Muito notvel realmente.
Mas, s vezes, acho que ficar frustrado faz bem a ele. Eu diria que ele tem uma certa
tendncia arrogncia. E voc, senhor Lang, tenho a impresso de que faz bem a esse tipo
de homem.
Olhos negros. Incrivelmente negros. Com bordas pretas nas plpebras, que poderia ser
maquiagem, mas no era.
Eu acho que voc, ele continuou, sorridente, frustrou muitas pessoas. Acho que talvez
seja o motivo de Deus t-lo colocado entre ns, senhor Lang. O que acha?
E eu ri tambm. Vai saber por que, afinal, ele no tinha dito nada engraado. Mas l
estava eu, gargalhando como um bbado idiota.
Uma porta se abriu em algum lugar e de repente uma bandeja com usque estava entre
ns, trazida por uma empregada com uniforme preto. Murdah misturou o dele com muita
soda, e eu quis o meu com apenas umas duas gotas. Ela saiu sem sorrir ou acenar com a
cabea. Tambm no emitiu nenhum som.
Dei um bom gole no usque e quase me senti bbado antes de engolir.
Voc um vendedor de armas, falei.
No sei que tipo de reao eu esperava, mas sei que esperava algo. Achei que ele poderia
hesitar, corar, ficar bravo, mandar atirar em mim ou todas as anteriores, mas no, nada
aconteceu. Nem mesmo uma pausa. Ele continuou como se j soubesse o que eu ia dizer.
Sou, sim, senhor Lang. Pelos meus pecados.
Uau. Isso tinha sido muito sensvel. Sou um vendedor de armas por causa dos meus
pecados. Era uma frase to rica quanto o tamanho da riqueza dele.
Ele baixou os olhos com aparente modstia.
Sim, eu compro e vendo armas, e acho que posso dizer que com muito sucesso. Voc
claramente desaprova o que fao, da mesma forma que muitos dos seus compatriotas, e isso
uma das desvantagens da minha profisso. algo que devo suportar, se possvel.
Imagino que ele estava tirando um sarro da minha cara, mas no parecia. Ele falava
como se realmente a minha desaprovao o fizesse infeliz.
Tenho examinado minha vida, meu comportamento, com a ajuda de muitos amigos
que so religiosos. Acredito que posso responder a Deus. E na verdade se posso me
antecipar s suas perguntas estou certo de que devo responder apenas a Deus. Por isso, se
importa se passarmos para o prximo assunto? Ele sorriu de novo. Calorosa e
charmosamente se desculpando. Ele lidou comigo como um ho-mem que est acostumado
a lidar com pessoas como eu como se ele fosse um famoso e educado ator e eu pedisse a
ele um autgrafo em um mau momento.
BELA MOBLIA, FALEI.
Estvamos dando uma volta pela sala. Esticando as pernas, enchendo os pulmes de ar,
digerindo uma enor cachorros lambendo nossos ps e mordendo nossos tornozelos e um
porto para nos apoime refeio que no tnhamos comido. Para completar o quadro,
precisvamos apenas de doisarmos. Mas no tnhamos, por isso tentei fazer funcionar com
a moblia mesmo.
um Boulle, ele falou, apontando para um grande armrio de madeira abaixo do meu
cotovelo. Fiz que sim com a cabea, do mesmo jeito que fao quando as pessoas me dizem
nomes de plantas, e polidamente inclinei minha cabea para ver a decorao complexa de
metal dele.
Eles pegam uma folha de compensado e uma de metal, colam as duas e ento cortam o
molde direto dali. Aquele ali, e ele apontou para outro armrio aparentemente
semelhante, um contre Boulle. Percebeu? o negativo exato. Nada desperdiado.
Concordei com a cabea pensativo, e olhei para a frente e para trs pra ver as duas peas,
tentando imaginar quantas motos eu precisaria ter para decidir que deveria comear a
gastar com coisas como essas.
Murdah cansou de andar, aparentemente, e comeou a voltar ao sof. O jeito de ele
andar dizia que a caixa de juventude dele estava quase vazia.
Duas imagens exatamente opostas do mesmo objeto, senhor Lang, disse, pegando
outro cigarro. Voc poderia dizer, se quiser, que esses dois armrios se assemelham ao
nosso pequeno problema.
Sim, eu poderia. Esperei, mas ele ainda no estava pronto para continuar. Mas claro
que eu precisaria, primeiro, saber do que voc est falando exatamente.
Ele se virou para mim. O brilho ainda estava l, e a beleza em locais fechados tambm.
Mas a intimidade estava morrendo, se transformando no quente e acolhedor desconhecido.
Estou falando de Ps-Graduao, senhor Lang, claro.
claro, concordei.
ESTOU ENVOLVIDO, ele comeou, com um certo grupo de pessoas.
Ele estava em p na minha frente, com as mos abertas no gesto bem-vindo a minha
viso que os polticos adoram usar atualmente, enquanto eu continuava sentado no sof.
Fora isso, quase nada tinha mudado, apenas algum estava fritando iscas de peixe por perto.
Era um cheiro que no combinava com aquela sala.
Essas pessoas so, em sua maioria, meus amigos. Pessoas com as quais venho fazendo
negcios h muitos anos. Elas confiam em mim e contam comigo. Entende o que estou
dizendo?
claro. Ele no estava perguntando se eu entendia a relao exatamente. Queria saber
apenas se palavras como confiana e confiabilidade ainda tinham algum significado de
onde eu vinha. Acenei que sim com a cabea, e poderia soletr-las em uma emergncia.
Como uma mostra de amizade com essas pessoas, resolvi correr um risco, o que algo
raro para mim. Acho que isso foi uma piada, ento eu ri, e ele pareceu ficar satisfeito. Eu
garanti pessoalmente a venda de uma certa quantidade de mercadoria. Ele fez uma pausa
e olhou pra mim, esperando alguma reao. Imagino que esteja familiarizado com a
natureza desse produto.
Helicpteros, respondi. No havia razo para fingir ignorncia no estgio em que
estvamos.
Helicpteros, exatamente. Devo dizer que no gosto deles, mas me disseram que
executam extremamente bem algumas funes. Ele estava comeando a ficar meio
excntrico em relao a mim, pensei demonstrando averso pelas mquinas vulgares e
oleosas que pagaram a casa e, pelo que eu imaginava, outras doze como aquela ento
decidi aumentar um pouco as apostas em nome dos homens comuns.
Eles com certeza so bons, falei. Esses que voc est vendendo podem destruir uma
vila de tamanho comum em menos de um minuto. Junto com todos os habitantes dela,
claro.
Ele fechou os olhos por um segundo, como se pensar naquilo doesse nele, o que poderia
mesmo ser verdade. Mas se era, no durou muito.
Como j falei antes, senhor Lang, no acho que preciso me justificar para voc. No
estou preocupado com o uso que faro dessa mercadoria. Minha preocupao, por causa
dos meus amigos e de mim mesmo, que existam compradores para a mercadoria. Ele
juntou as mos e esperou. Como se o problema fosse todo meu agora.
Ento faa publicidade, falei, depois de um tempo. Os classificados da revista
Womans Own so uma boa opo.
Humf, foi o som que ele fez, como se eu fosse um idiota. Voc no um homem de
negcios, senhor Lang.
Dei de ombros.
Eu sou, entende? Por isso acho que deve confiar em mim quando falo do mercado que
atendo. Uma ideia parece ter iluminado ele. No tenho a pretenso de tentar ensinar
voc a melhor maneira de... E ento ele percebeu que estava num beco sem sada, pois
no havia nada no meu CV que mostrasse que eu sabia fazer algo melhor do que os outros.
De dirigir uma moto, ofereci gentilmente.
Ele sorriu.
Isso mesmo. Ele se sentou novamente. No to perto, dessa vez. O produto que estou
negociando requer uma atitude mais sofisticada do que os classificados de uma revista. Se
voc constri uma nova armadilha para ratos, voc a anuncia como uma nova armadilha
para ratos, como voc disse. Mas, por outro lado, se voc quer vender uma armadilha para
cobras, primeiro precisa mostrar por que as cobras so ms. Porque precisam ser pegas. Est
me entendendo? E ento, muito, muito depois, voc mostra o seu produto. Isso faz sentido
para voc? Ele sorriu pacientemente.
Ento voc vai patrocinar um ataque terrorista e deixar o seu brinquedinho salvar o dia
no noticirio da TV. J sei tudo isso. Rusty sabe que sei de tudo isto. Olhei o relgio,
tentando fazer parecer que iria me encontrar com outro vendedor de armas dali a uns dez
minutos. Mas Murdah no era um uma pessoa que podia ser apressada.
Isso, em essncia, exatamente o que pretendo fazer, ele disse.
E onde exatamente eu me encaixo nisso tudo? Quero dizer, agora que me contou, o que
devo fazer com a informao? Escrever no meu dirio? Fazer uma msica? Ou o qu?
Ele olhou para mim por um momento, respirou fundo e soltou o ar gentil e
carinhosamente pelo nariz, como se tivesse tido aulas de como respirar.
Voc, senhor Lang, vai fazer o ataque terrorista para ns.
UMA PAUSA. Uma longa pausa. Uma sensao de vertigem. As paredes da sala se fechando
sobre mim, depois se afastando, fazendo eu me sentir menor e mais impotente, como
jamais me senti antes.
Ah, t bom, respondi.
Outra pausa. O cheiro de iscas de peixe estava mais forte do que nunca.
Por acaso tenho direito a uma opinio nisso tudo?, resmunguei. Minha garganta no
estava querendo colaborar comigo. Por exemplo, se eu resolver falar vai se foder e que
todos os seus parentes se fodam tambm, o que posso esperar que acontea, pelos preos de
mercado de hoje?
Foi a vez de ele fazer o lance de olhar para o relgio com impacincia. Parecia que tinha
ficado entediado de uma hora para outra, e no sorria mais.
Isso, senhor Lang, uma opo que eu no acho que deve perder seu tempo
considerando.
Senti um vento gelado em meu pescoo, me virei e vi que Barnes e Lucas estavam
parados na porta. Barnes parecia relaxado. Lucas no. Murdah fez um aceno de cabea e os
dois americanos vieram at ns, um de cada lado do sof, e ficaram em p, um de cada lado
dele. De frente para mim. Murdah levantou uma mo, com a palma para cima, na frente
de Lucas, mas sem olhar para ele.
Lucas abriu seu palet e pegou uma automtica. Acho que era uma Steyr, 9 mm. No
que isso importe. Ele a colocou gentilmente na mo de Murdah, ento se virou para mim,
com os olhos bem abertos querendo me passar uma mensagem que eu no conseguia
decifrar.
Senhor Lang, disse Murdah, voc deve se preocupar com a segurana de duas pessoas.
A sua e a da senhorita Woolf. No sei que valor d a sua prpria segurana, mas imagino
que seria galante se pensasse na dela. E gostaria que considerasse bastante a segurana
dela. E ento ele sorriu, como se o pior j tivesse passado. Mas claro que no espero que
faa isso sem uma boa razo.
Enquanto falava, ele armou a automtica e levantou a cabea para mim, com a arma
pronta na mo. Minhas mos comearam a suar e minha garganta parou de funcionar.
Esperei. Afinal, era a nica coisa que eu podia fazer.
Murdah me estudou por um momento. Ento, levantou a arma, encostou o cano no
pescoo de Lucas e atirou duas vezes.
Foi to rpido e inesperado e absurdo que, por um milsimo de segundo, eu quis
gargalhar. Havia trs homens ali em p, ento houve um bang, bang, e ento s sobraram
dois. Era algo engraado.
Percebi que tinha mijado nas calas. No muito. Mas o suficiente.
Pisquei e ento vi que Murdah tinha dado a arma para Barnes, que fazia um sinal para a
porta que estava atrs de mim.
Por que ele fez isso? Por que algum faria algo to terrvel?
Deveria ser a minha voz falando, mas no. Era a voz de Murdah. Leve, calma,
totalmente controlada. Foi uma coisa terrvel, senhor Lang. Terrvel, muito terrvel,
porque no teve um motivo. E devemos sempre tentar encontrar um motivo para a morte.
No concorda comigo?
Olhei para ele, no consegui me concentrar. Eu via e no via, como a voz dele em meu
ouvido e a milhas de distncia ao mesmo tempo.
Bem, vamos dizer que apesar de no haver um motivo para ele morrer, eu tinha uma
razo para mat-lo. Acho que assim melhor. Matei-o para mostrar uma coisa a voc,
senhor Lang. Apenas uma coisa. Ele fez uma pausa. Mostrar que eu podia fazer.
Ele olhou para o cho, para o corpo de Lucas. Segui o olhar dele.
Era uma coisa suja. O cano estava to perto da pele que os gazes tinham seguido a bala,
ampliando e enegrecendo o ferimento horrivelmente. No consegui olhar muito tempo.
Entende o que estou dizendo?
Ele se inclinava para a frente, com a cabea para um lado.
Este homem era um diplomata americano credenciado, funcionrio do Departamento
de Estado dos Estados Unidos. Tenho certeza de que devia ter muitos amigos, esposa, talvez
filhos. Por isso no seria possvel que um homem destes desaparecesse simplesmente?
Sumisse?
Homens se inclinavam na minha frente, com seus palets roando enquanto se
abaixavam para pegar o corpo de Lucas. Me forcei a ouvir o que Murdah falava.
Quero que veja a verdade, senhor Lang. E a verdade que se eu quiser que ele
desaparea, ento isso acontecer. Atirei nele aqui, na minha prpria casa, e deixei que
sangrasse no meu tapete, simplesmente porque eu quis. E ningum vai me deter. Nenhuma
polcia, nenhum agente secreto, nenhum amigo do senhor Lucas. E voc tambm no, com
certeza. Est me ouvindo?
Olhei para ele de novo e pude ver claramente o rosto dele. Os olhos negros. O brilho.
Ele ajeitou a gravata.
Senhor Lang, ser que dei a voc uma razo para se preocupar com a segurana da
senhorita Woolf?
Fiz que sim com a cabea.
ELES ME LEVARAM de volta para Londres espremido contra o carpete do diplomata, e me
largaram em algum lugar ao sul do rio.
Passei pela Ponte Waterloo e segui pela Strand, parando de vez em quando sem
nenhuma razo, dando moedas para pedintes de dezoito anos e querendo que esse pedao
de realidade fosse um sonho, mais do que j desejei que qualquer sonho se tornasse real.
Mike Luca disse para eu tomar cuidado. Ele se arriscou para dizer para eu ser cuidadoso.
Eu no o conhecia e no falei para ele se arriscar por mim, mas ele fez isso mesmo assim,
pois era um profissional decente que no estava gostando do rumo que seu trabalho estava
tomando, e no queria que eu fosse levado para o mesmo rumo.
Bang, Bang.
No havia volta. O mundo no parava.
Estava sentindo pena de mim mesmo. Sentia pena de Lucas, sentia pena dos mendigos
tambm, mas sentia muito mais pena de mim agora, e isso precisava parar. Comecei a
andar para casa.
No tinha mais motivo para me preocupar em ir para o meu apartamento, afinal, as
pessoas que estavam fungando no meu cangote na ltima semana agora fungavam na
minha cara. A oportunidade de dormir na minha prpria cama era a nica coisa boa de
tudo isso. Ento caminhei a passos largos por Bayswater e, enquanto caminhava, tentei ver
o lado engraado da coisa.
No era fcil, e no sei se consegui fazer direito, mas algo que gosto de fazer quando as
coisas no vo bem. O que quer dizer que as coisas no vo bem? Comparado com o qu?
Voc poderia dizer: comparado com as coisas h umas duas horas, ou talvez h uns dois
anos. Mas no isso que eu quero dizer. Se dois carros esto indo em direo a um muro e
eles no tm freio, e um deles bate no muro um pouco antes do outro, voc no pode passar
aqueles momentos dizendo que o segundo carro est bem melhor do que o primeiro.
Morte e desastre esto sobre nossos ombros a cada segundo de nossas vidas, tentando nos
acertar. A maior parte do tempo eles erram. Muitos quilmetros sem uma coliso central.
Muitos vrus passam por nosso corpo sem nos atacar. Muitos pianos caem um minuto
depois de voc ter passado. Ou um ms depois, no faz diferena.
Ento, a menos que a gente se ajoelhe e agradea a cada vez que um desastre no nos
acerta, tambm no faz sentido reclamar quando ele acerta. Ns ou qualquer pessoa.
Porque no estamos comparando ele com nada.
E, de qualquer forma, estamos todos mortos, ou nem nascemos, e toda a vida na
verdade um sonho.
PRONTO. VIU S? O lado engraado da coisa.
* O autor faz um trocadilho com o nome do personagem Murdah e a palavra inglesa murder, que em portugus quer
dizer assassino (N. E.)
catorze
A liberdade para poucos despertos.
A nica palpitao que ela causa
quando um corao indignado para,
mostrando que ela continua viva.
THOMAS MOORE
Havia duas coisas estacionadas na minha rua que eu no esperava ver quando entrei
nela. Uma era a minha Kawasaki, amassada e ensanguentada, mas fora isso at que em boa
forma. A outra era um TVR vermelho brilhante.
Ronnie dormia no lugar do motorista, com um casaco cobrindo-a at o pescoo. Abri a
porta do passageiro e entrei. Ela levantou a cabea e piscou para mim.
Boa noite, falei.
Ol. Ela piscou algumas vezes e olhou para a rua. Nossa, que horas so? Estou
congelando.
Faltam quinze pra uma. Quer subir?
Ela pensou naquilo.
Isso bem ousado, Thomas.
Ousado? Bem, isso depende, no?
Abri a porta novamente.
Depende do qu?
Se voc dirigiu at aqui ou se eu reconstru a minha rua em volta de onde seu carro
estava parado.
Ela pensou mais um pouco.
Eu mataria por uma xcara de ch.
SENTAMOS NA COZINHA sem falar muito, apenas tomando o ch e fumando. A cabea de
Ronnie estava pensando em outras coisas e, dando um chute, eu diria que ela tinha
chorado. Ou ela tinha tentado um efeito bem diferente que simulava choro com sua
maquiagem. Ofereci usque, mas ela no quis, ento me servi dos ltimos goles que havia
na garrafa e tentei fazer com que durasse. Tentei me concentrar nela, expulsando Lucas,
Barnes e Murdah da minha cabea, porque ela estava na sala comigo e estava chateada. E
os outros no estavam.
Posso perguntar uma coisa, Thomas?
Claro.
Voc bicha?
Fala srio. Foi uma bola fora. As pessoas devem conversar sobre filmes, peas e pistas de
esqui favoritas e outras coisas desse tipo.
No, Ronnie, no sou bicha. E voc?
No.
Ela ficou encarando a xcara dela. Mas eu tinha usado saquinhos de ch, ento ela no ia
encontrar a sorte no fundo da xcara.
O que aconteceu com o sortudo que no sei o nome?, falei, acendendo um cigarro.
Philip. Ele est dormindo. Ou saiu para algum lugar. Na verdade, no sei. E tambm
no ligo, pra ser sincera.
Ah, Ronnie, voc est falando isso por falar.
No, de verdade. T pouco me fudendo pro Philip.
H algo emocionante em ouvir uma mulher chique falar um palavro.
Vocs brigaram, falei.
Ns terminamos.
Vocs brigaram, Ronnie.
Posso dormir com voc esta noite?, ela perguntou.
Eu pisquei. E depois, s pra ter certeza de que no tinha imaginado, pisquei de novo.
Voc quer dormir comigo?, perguntei.
Quero.
Voc no quer dizer dormir na mesma hora que eu, est dizendo na mesma cama que
eu?
Por favor.
Ronnie...
Eu fico vestida, se voc quiser. No me faa implorar de novo, Thomas. Faz muito mal
para o ego de uma mulher.
Mas faz muito bem para o do homem.
Ah, cala a boca. Ela escondeu a cara atrs da caneca. Vou deixar voc em paz agora.
Arr, falei. Funcionou.
Depois de um tempo, nos levantamos e acabamos indo pra cama.
ELA FICOU MESMO de roupa, no fim das contas, e eu tambm. Ficamos deitados lado a lado
na cama, olhando para o teto durante um tempo, ento decidi que j tinha passado tempo
suficiente, da levantei uma mo e peguei uma das mos dela. Era quente e seca, e muito
agradvel de tocar.
No que est pensando?
Para falar a verdade, no sei quem de ns falou isso primeiro. Ns dois falamos essa frase
umas 50 vezes at o dia amanhecer.
Em nada.
Ns dois dissemos isso muitas vezes tambm.
Ronnie no estava feliz, e isso resumia a histria. No posso dizer que ela contou toda a
vida dela para mim. A coisa veio em pedaos, com grandes brancos na histria, como
pertencer a um clube do livro, mas no momento em que o dia comeou o seu turno no
lugar da noite, eu j sabia bastante sobre ela.
Ronnie era filha do meio, informao que provavelmente faria muita gente dizer Ah,
ento por isso, mas tambm sou filho do meio e isso nunca me incomodou. O pai dela
trabalhava no centro financeiro de Londres, oprimindo os menos favorecidos, e os dois
irmos pareciam ir pelo mesmo caminho. A me dela tinha desenvolvido uma paixo por
pesca em guas profundas quando Ronnie era adolescente e desde ento tem passado seis
meses por ano no meio do oceano enquanto o pai arranja amantes. Ronnie no disse onde.
No que est pensando?, ela perguntou dessa vez.
Nada. Era eu respondendo.
Ah, no pode ser.
No sei. Apenas pensando.
Dei uma pancadinha na mo dela.
Est pensando na Sarah?
Eu meio que sabia que ela iria perguntar isso. Mesmo eu tendo mantido meu segundo
saque longo e no falado mais do Philip, para que ela no pudesse subir rede.
Entre outras coisas. Pessoas, quero dizer. Dei um apertozinho na mo dela. Mas
vamos falar a verdade, mal conheo ela.
Ela gosta de voc.
No pude deixar de sorrir.
Isso parece astronomicamente improvvel. A primeira vez em que nos vimos ela achou
que eu queria matar o pai dela. E na ltima, ela passou o tempo inteiro tentando me dizer
que eu era um covarde que tinha medo do inimigo.
Achei melhor deixar a parte do beijo de fora, pelo menos por enquanto.
Que inimigo?
Essa uma longa histria.
Sua voz bonita.
Virei a cabea no travesseiro e olhei para ela.
Ronnie, neste pas, quando algum diz que uma longa histria, uma maneira
educada de falar que ela no vai contar para voc.
ACORDEI. O QUE sugere que dormi, mas no tenho ideia de quando aconteceu. Tudo que
consigo lembrar que pensei que o prdio estava pegando fogo.
Pulei da cama e corri para a cozinha, onde encontrei Ronnie queimando bacon em uma
frigideira. A fumaa que saa de l brincava com os raios de sol que entravam pela janela, e
a Rdio 4 tocava em algum lugar por perto. Ela tinha colocado minha nica camisa limpa,
o que me deixou um pouco bravo, pois eu estava guardando para uma ocasio especial,
como o 21o aniversrio do meu neto mas Ronnie ficava bem com ela, por isso deixei pra
l.
Como voc prefere o seu bacon?
Crocante, menti, olhando por cima do ombro dela. No tinha muito o que falar.
Voc pode fazer caf, se quiser, ela falou e se virou para a frigideira.
Caf, claro. Comecei a procurar o pote de caf instantneo, mas Ronnie me chamou e
apontou com a cabea o aparador, onde a fada das compras tinha vindo noite e deixado
todo tipo de coisas boas.
Abri a geladeira e vi a vida de alguma outra pessoa. Ovos, queijo, iogurte, alguns bifes,
leite, manteiga e duas garrafas de vinho branco. Coisas que no tive em nenhuma geladeira
dos meus 36 anos de vida. Enchi a chaleira e liguei.
Voc vai ter de me deixar pagar por tudo isso depois.
Ah, v se cresce. Ela tentou quebrar um ovo com uma mo s na borda da frigideira e
fazer um caf da manh canino. Mas eu no tinha cachorro.
Voc no deveria estar na galeria?, perguntei, enquanto pegava uma colher de caf
Melford com Moda Escura para Caf da Manh. Tudo isso era muito estranho.
Eu liguei e disse a Terry que meu carro quebrou. Os freios no funcionavam e eu no
sabia que horas iria chegar l.
Pensei no que ela falou durante um tempo.
Mas, se os seus freios no esto funcionando, voc deveria chegar l mais cedo, no?
Ela sorriu e me passou um prato com coisas pretas, brancas e amarelas dentro. No dava
pra dizer com o que se parecia, mas estava delicioso.
OBRIGADA, THOMAS.
Estvamos caminhando pelo Hyde Park, sem ir a nenhum lugar especfico, ficando um
pouco de mos dadas, depois soltando como se andar de mos dadas no fosse uma das
grandes coisas da vida. O sol tinha resolvido aparecer aquele dia e Londres estava
majestosa.
Obrigado pelo qu?
Ronnie olhou para o cho e chutou algo que provavelmente no estava l.
Por no tentar fazer amor comigo ontem noite.
De nada.
Eu realmente no sabia o que ela queria que eu dissesse, ou se isso era o comeo ou o
fim de uma conversa. Obrigado por me agradecer, acrescentei, o que fez parecer que era
o fim de uma conversa.
Ah, cala a boca.
No, srio, eu achei legal mesmo. Eu no tento fazer amor com milhes de mulheres
todos os dias, e no recebo nem um guincho da maioria delas. Esta foi uma boa mudana.
Continuamos andando mais um pouco. Uma pomba voou em nossa direo e mudou de
rumo no ltimo instante, como se tivesse percebido na ltima hora que no ramos quem
ela pensava que ramos. Alguns cavalos trotavam por Rotten Row, com homens de jaqueta
de cavaleiro sobre eles. Os cavalos pareciam bem inteligentes.
Voc tem algum na sua vida, Thomas? Atualmente, quero dizer.
Imagino que esteja perguntando de alguma mulher.
Sim. Est dormindo com alguma?
Quando voc diz dormindo, quer dizer...?
Responda a pergunta de uma vez ou eu chamo a polcia. Ela estava sorrindo. Por
minha causa. Eu a fiz rir, e isso me fazia bem.
No, Ronnie. No estou dormindo com nenhuma mulher no momento.
Algum homem?
Nem um homem. Ou animal. Nem nenhuma rvore confera.
Por que no? Se no se importa de eu perguntar. E mesmo que se importe, por qu?
Suspirei. Na verdade, eu mesmo no sabia bem a resposta, mas responder isso no iria
satisfaz-la. Comecei a falar sem ter uma ideia clara do que iria dizer.
Porque sexo causa mais tristezas do que prazer, falei. Porque homens e mulheres
querem coisas diferentes, e um deles sempre fica desapontado no final. Porque no me
pedem isso muitas vezes e eu detesto pedir para algum. Porque no sou muito bom nisso.
Porque estou acostumado a ficar s. E porque no consigo pensar em outras razes. Fiz
uma pausa para respirar.
T bom, ela disse e se virou e comeou a andar de costas, assim conseguia olhar bem
para o meu rosto. Qual delas a razo verdadeira?
A resposta B, falei, depois de pensar um pouco. Ns queremos coisas diferentes. Os
homens querem transar com uma mulher. Depois, querem transar com outra mulher. E
depois outra. E ento querem comer Corn Flakes e dormir um pouco, e ento transar com
outra mulher e mais outra, at que a morte chegue. As mulheres..., e achei melhor
escolher palavras mais gentis para descrever um gnero ao qual eu no pertencia, querem
um relacionamento. Pode ser que no consigam, pode ser que durmam com muitos
homens at conseguirem, mas no fim o que elas querem. a meta delas. Homens no
tm metas. No algo natural. Ento eles inventam metas. E colocam duas metas em uma
campo de futebol, uma de cada lado. E ento inventam o futebol. Ou arranjam briga, ou
tentam ficar ricos, ou comeam guerras, ou inventam um nmero imenso de coisas loucas
e sangrentas diferentes para compensar o fato de no terem metas de verdade.
Besteira, ela disse.
Esta claramente outra grande diferena.
Voc acha mesmo que eu quero ter um relacionamento com voc?
Pergunta difcil. Rebatida rpida, passando por cima dos recebedores.
No sei, Ronnie. No vou tentar adivinhar o que voc quer da sua vida.
Ah, mais besteira. Seja homem, Thomas.
Eu mostro como sou homem com voc?
Ela parou. Ento sorriu.
Assim j me agrada mais.
ACHAMOS UMA CABINE telefnica e Ronnie ligou para a galeria. Ela disse que estava muito
cansada com o estresse de resolver o problema do carro quebrado, e que precisava ficar
deitada o resto da tarde. Ento entramos no carro e fomos almoar no Claridges.
Eu sabia que em algum momento teria de contar para Ronnie um pouco do que tinha
acontecido e um pouco do que eu pensava que poderia acontecer. Provavelmente,
envolveria algumas mentiras, pelo bem dela e pelo meu, e tambm envolveria Sarah. E por
isso posterguei a conversa o mximo que pude.
Eu gostava bastante de Ronnie. Talvez se ela fosse a donzela em perigo, presa no castelo
negro da montanha negra, eu poderia ter me apaixonado por ela. Mas no era o caso. Ela
estava sentada na minha frente conversando rapidamente e pedindo uma salada Rocket e
um linguado, enquanto um quarteto de cordas vestido com o uniforme nacional austraco
tocava Mozart na sala atrs de ns.
Olhei cuidadosamente nossa volta para descobrir onde algum que me seguia pudesse
estar, sabendo que poderia ser mais de uma pessoa. No havia qualquer candidato prximo,
a no ser que a CIA estivesse contratando vivas de 70 anos com muita maquiagem na
cara.
Em todo caso, estava mais preocupado em ser ouvido do que em ser seguido.
Escolhemos o Claridges ao acaso, por isso no houve tempo de eles instalarem algum
equipamento de escuta. Fiquei de costas para o resto do salo, evitando assim que um
microfone direcional segurado por algum na minha direo captasse alguma coisa. Servi
uma taa para cada um de ns do timo Pouilly-Fuiss, vinho escolhido por Ronnie, e
ento comecei a falar.
Comecei contando que o pai de Sarah estava morto e que eu tinha visto ele morrer.
Queria acabar logo com a pior parte, jog-la dentro de um buraco e depois pux-la para fora
aos poucos, dando tempo para que ela entendesse as coisas. Tambm no queria que
pensasse que eu estava com medo, pois isso no ajudaria nenhum de ns.
Ela aguentou bem a histria, melhor do que o linguado, que ficou intocado no prato
dela com um olhar falei alguma coisa errada?, at que o garom o retirou.
Quando terminei, o quarteto de cordas j tinha trocado Mozart pela msica tema de
Superman e a garrafa de vinho estava de ponta-cabea no balde de gelo. Ela olhava para a
toalha e fazia uma careta. Sei que Ronnie queria ligar para algum ou bater em alguma
coisa, talvez sair na rua e gritar que o mundo era um lugar terrvel e como algum poderia
sair por a e comer, fazer compras e sorrir. Sabia disso porque era exatamente o que eu
queria fazer quando vi Alexander Woolf perfurado de balas do outro lado de um quarto por
causa de um idiota com uma arma. Ela resolveu falar, e sua voz tremia de raiva.
Ento voc vai em frente com isso, no? Voc vai fazer o que eles mandarem?
Olhei para ela e encolhi o ombro.
Sim, Ronnie, o que vou fazer. No quero fazer isso, mas acho que as alternativas so
um pouco piores.
E voc acha que isso um bom motivo?
Acho. o motivo pelo qual muitas pessoas fazem muitas coisas. Se no fizer o que
querem, provavelmente eles vo matar Sarah. J mataram o pai dela, por isso no acho que
vo se preocupar muito em matar novamente.
Mas desse jeito pessoas vo morrer. Havia lgrimas nos olhos dela e se o garom no
tivesse aparecido tentando nos empurrar outra garrafa de Pouilly bem naquela hora, eu
provavelmente teria a abraado. Em vez disso, peguei sua mo por cima da mesa.
Pessoas vo morrer de qualquer jeito, falei e me odiei por soar parecido com o discurso
nojento de Barnes. Se eu no fizer, eles vo achar outra pessoa, ou algum outro jeito. O
resultado ser o mesmo, mas Sarah acabar morta. assim que eles so.
Ela abaixou a cabea e voltou a olhar para a toalha, e percebi que ela sabia que eu tinha
razo. Ela estava checando tudo, como quando vamos ficar muito tempo longe de casa. Se
o gs est desligado, a TV desconectada e a geladeira descongelada.
Mas e voc?, perguntou, depois de um tempo. Se eles so assim, o que vai acontecer
com voc? Eles vo matar voc, n? Ajudando eles ou no, pretendem matar voc no final.
o que eles provavelmente vo tentar fazer, Ronnie. No posso mentir para voc em
relao a isso.
E em relao a qu voc pode mentir?, falou rapidamente, mas no acho que tenha
falado por mal.
Outras pessoas j tentaram me matar antes, Ronnie, e no conseguiram. Sei que voc
pensa que sou um preguioso que nem consegue comprar coisas para a prpria casa, mas
sei cuidar de mim em outras reas. Fiz uma pausa para ver se ela sorria. Se tudo o mais
falhar, arranjo uma garota chique com um carro esporte para cuidar de mim.
Ela levantou a cabea e quase sorriu.
Voc j tem uma dessas, falou e pegou a bolsa.
TINHA COMEADO A chover enquanto estvamos l dentro e Ronnie havia deixado a capota
do TVR abaixada, por isso tivemos de andar o mais rpido possvel pela Mayfair pelo bem-
estar dos acentos Connolly-hide dela.
Eu estava tentando montar a capota que obviamente tinha vrios truques e
detalhezinhos que faziam com que as coisas no se encaixassem, quando senti uma mo no
meu ombro. Me mantive o mais calmo que pude.
Quem seria voc, seu bosta?, disse uma voz.
Endireitei-me devagar e olhei para trs. Ele tinha mais ou menos a minha altura,
passava um pouco da minha idade, mas era bem mais rico. Sua camisa era uma Jermyn
Street, seu terno era Savile Row e sua voz era proveniente de uma de nossas escolas mais
caras. Ronnie levantou a cabea da traseira do carro, de onde ela levantava a capota em um
compartimento atrs dos bancos traseiros.
Philip, ela falou, e era exatamente o que eu esperava que ela dissesse.
Quem esse bosta? disse ele, ainda olhando para mim.
Como vai voc, Philip?
Tentei ser legal. Juro que tentei.
Vai se foder, falou e se virou para Ronnie. este bosta que tem tomado minha
vodca?
Um grupo de turistas com seus casacos com capuz brilhantes pararam e sorriram para
ns, torcendo para que todos fssemos bons amigos. Eu tambm tinha essa esperana, mas,
s vezes, ter esperana no o suficiente.
Ah, Philip, no seja um chato, por favor. Ronnie bateu a porta e deu a volta no carro. A
dinmica entre ns mudou, e tentei escapar de mansinho dali. A ltima coisa que eu queria
era me meter no rolo do namoro de outras pessoas, mas Philip no iria me deixar.
Onde voc pensa que vai, caralho?, ele falou, levantando o queixo mais um pouco para
mim.
Embora, respondi.
Philip, por favor.
Seu merdinha. Quem voc pensa que ? Ele esticou a mo e segurou minha lapela,
segurando firme. Mas no firme o suficiente para demonstrar que queria mesmo brigar
comigo. O que era um alvio. Olhei para a mo dele e depois para Ronnie. Queria dar a ela
a chance de acabar com isso.
No seja estpido, Philip, por favor, ela falou.
Isso foi a coisa mais errada que ela poderia ter escolhido para falar. Quando um homem
est encurralado em um canto, a ltima coisa que far ele parar e desistir uma mulher
falando que ele um estpido. Se fosse eu, teria pedido desculpas, levantando a
sobrancelha, sorrido ou feito qualquer outra coisa que dissipasse os hormnios em
ebulio.
Eu fiz uma pergunta, disse Philip. Quem voc pensa que , bebendo as minhas
bebidas e se pavoneando na minha casa?
Me solte, por favor, falei. Voc est amassando minha roupa. Fui racional outra vez,
percebe? No falei mal dele, no o xinguei, no levantei ele nem nada que envolvesse
briga. Apenas uma preocupao direta e justa com minha roupa. De homem para homem.
T pouco me fudendo pra sua roupa, seu vagabundo.
Pronto, agora j era. Com todas as possibilidades de diplomacia tentadas e recusadas,
resolvi partir para a violncia.
Empurrei ele primeiro e Philip resistiu, e isso o que a maioria das pessoas faz. Usei o
empurro dele para ir para trs e esticar seu brao, e me virei de lado, assim ele tinha que
girar o pulso se quisesse manter a pegada da minha lapela. Coloquei minha mo sobre a
dele, para que ele no soltasse mais, e desci meu outro antebrao gentilmente sobre o
cotovelo dele. Se voc quer saber, isso uma tcnica de aikido chamada nikkyo, e ela causa
uma quantidade estupenda de dor sem esforo nenhum.
Os joelhos dele se dobraram e seu rosto ficou plido enquanto ele desabava no cho,
tentando desesperadamente soltar a presso em seu pulso. Soltei-o antes que seus joelhos
tocassem o cho, porque achei que, quanto menos eu fizesse, menos razes ele teria para
tentar mais alguma coisa. Tambm no queria ver Ronnie ajoelhada ao lado dele dizendo
pronto, pronto, voc um cara corajoso pelo resto da tarde.
Desculpe-me, falei e sorri com incerteza, como se no soubesse direito o que tinha
acontecido. Voc est bem?
Philip torceu sua mo e me lanou um olhar de dio, mas ns dois sabamos que ele no
iria tentar mais nada. Mesmo que ele no tivesse certeza de que eu o tinha machucado de
propsito ou no.
Ronnie ficou entre ns e gentilmente ps a mo no peito dele.
Voc entendeu tudo errado, Philip.
mesmo?
Sim, mesmo. Isto so s negcios.
Porra nenhuma. Voc t transando com ele. No sou idiota.
Esta ltima afirmao poderia muito bem ser discutida mais a fundo, mas Ronnie virou
para mim e deu uma piscadela rpida.
Este Arthur Collins, ela falou e esperou que Philip fizesse cara de interrogao, o que
aconteceu logo em seguida. Ele pintou aquele trptico que vimos em Bath, lembra? Voc
me disse que tinha gostado.
Philip olhou para ela, depois pra mim e pra ela de novo. Parte dele estava envergonhada
com a possibilidade de ter cometido um erro, mas uma parte bem maior estava aliviada por
agora ter uma boa razo para no tentar mais brigar comigo l estava eu, sabe como ,
pronto pra mostrar do que era capaz e fazer o cara implorar por misericrdia, mas ento
descobri que era o cara errado. Um bom papo de festa. Risadas para todos os lados. Philip,
voc um cara muito divertido.
Aquele que tinha ovelhas? Ele falou, arrumando a gravata e ajeitando suas mangas em
um movimento bem planejado. Olhei para Ronnie, mas ela no ia me ajudar nessa.
Na verdade, eram anjos, falei. Mas muita gente acha que so ovelhas.
Aquela resposta pareceu deixar Philip satisfeito, e um sorriso se espalhou por seu rosto.
Deus do cu, me desculpe. O que voc vai pensar de mim? Pensei que... ah, acho que
nem interessa o que pensei, no? Tem um sujeito... ah, no, deixa pra l.
Tinha mais papo ali, mas apenas abri minhas mos mostrando que entendia e que j
tinha cometido o mesmo erro umas trs ou quatro vezes.
Pode nos dar licena um minuto, senhor Collins?, ele falou, e ento pegou no cotovelo
de Ronnie.
Claro, respondi. Philip e eu ramos melhores amigos agora.
Eles andaram alguns metros e percebi que j fazia uns cinco minutos desde que eu tinha
fumado, ento decidi fazer algo a respeito. Os turistas coloridos ainda estavam prximos de
ns, ento acenei para eles pra mostrar que, sim, Londres um lugar maluco, mas eles
poderiam ir em frente e aproveitar o dia do mesmo jeito.
Philip estava tentando fazer as pazes com Ronnie, era bvio, mas parecia que ele estava
usando a carta eu te perdoo, em vez da muito mais forte pode me perdoar, por favor?,
que sempre achei que resolvia muito mais as coisas no fim. A boca de Ronnie estava torcida
em um formato meio aceitando e meio entediada, e ela olhava para mim de quando em
quando para mostrar o quanto aquilo era cansativo.
Eu sorri para ela em retorno, bem no momento em que Philip tirou um pedao de papel
do bolso. Longo e fino. Uma passagem area. Um sinnimo para vamos escapar pelo final
de semana, transar o tempo todo e tomar barris de champanhe. Ele deu a passagem para
ela e a beijou na testa, o que era outro erro, acenou para Arthur Collins, o distinto pintor de
West Country e ento partiu.
Ronnie assistiu a partida dele e ento veio at onde eu estava.
Anjos, ela disse.
Arthur Collins, respondi.
Ela olhou para a passagem e suspirou. Ele acha que devemos tentar de novo, que nossa
relao muito importante, etc.
Eu fiz um ah e depois fiquei olhando a calada durante um tempo.
Ento ele vai te levar pra Paris, no? O lado romntico de l, eu diria, se tivesse que
chutar.
Praga, ela falou, e um alarme tocou em algum lugar da minha cabea. Ela abriu a
passagem. Praga a nova Veneza, de acordo com Philip.
Praga, repeti e acenei com a cabea. Me disseram que fica na Checoslovquia nesta
poca do ano.
Na verdade, fica na Repblica Tcheca. Philip foi bem preciso quanto aos detalhes. A
Eslovquia est tomada por cachorros e no to bonita. Ele reservou um hotel perto da
praa da cidade.
Ela olhou para a passagem de novo e ouvi a respirao parando na garganta dela. Segui o
seu olhar, mas no havia nenhuma tarntula subindo pela blusa.
Tem alguma coisa errada?
CED, ela falou, fechando o papel da passagem.
Fiz cara de interrogao.
O que que tem ele? Eu no consegui entender de onde ela estava tirando aquilo,
apesar do alarme continuar tocando na minha cabea. Voc descobriu quem CED?
Ele OK, no?, ela falou. De acordo com o dirio de Sarah, CED OK, certo?
Certo.
Muito bem. Ela me deu a passagem. Veja a companhia area.
Olhei.
Talvez eu j soubesse. Talvez todo mundo, menos Ronnie e eu, j soubesse. Mas, de
acordo com o itinerrio impresso da agncia Sunline, a companhia area nacional da
Repblica Tcheca era a CEDOK.
quinze
Na guerra, independentemente do lado que se possa chamar de vitorioso,
no h ganhadores, todos so perdedores.
N. CHAMBERLAIN
Houve um alarme de bomba no voo para Praga. No havia bomba, mas houve
muito alarme.
Estvamos nos arrumando em nossos acentos quando a voz do piloto apareceu nos alto-
falantes pedindo para que desembarcssemos o mais rpido possvel. Nada de senhoras e
senhores, em nome da British Airways, ou algo assim. Apenas saiam do avio agora.
Ficamos esperando em uma sala pintada de lils, com umas dez cadeiras a menos do
que o nmero de passageiros e sem qualquer msica, alm de no ser permitido fumar.
Mas eu estava fumando mesmo assim. Uma mulher de uniforme me disse para apagar, mas
eu expliquei que era asmtico e o cigarro era um remdio herbal dilatador que eu precisava
usar sempre que estivesse em uma situao de estresse. Todos me odiaram por causa
daquilo, principalmente os fumantes.
Quando finalmente pudemos embarcar de novo no avio, olhamos embaixo de nossas
poltronas, preocupados com o co farejador, que poderia estar resfriado naquele dia, e que
talvez encontrasse um pequeno pacote preto que no tinha sido achado pela polcia.
ERA UMA VEZ um homem que foi a um psiquiatra por causa de seu enorme medo de voar.
A fobia dele era baseada na crena de que haveria uma bomba a bordo de todos os avies
nos quais ele embarcava. O mdico tentou acabar com essa fobia, mas no conseguiu,
ento mandou o paciente para um estatstico, que pegou sua calculadora e informou ao
paciente que a chance de haver uma bomba no prximo voo que ele embarcasse era de
uma em meio milho. O homem ainda no tinha ficado satisfeito e ficou ali imaginando
que ele estaria bem naquele um avio da estatstica. Ento o estatstico fez outros clculos e
perguntou ao homem se ele ficaria feliz se a chance fosse de um para dez milhes. O
homem disse que sim, com certeza. Ento o estatstico disse: A chance de haver duas
bombas, separadas e sem relao uma com a outra, a bordo do prximo avio que voc
pegar exatamente de uma em dez milhes. O homem pareceu confuso e disse: T bom,
tudo timo e perfeito, mas como isso me ajuda? O estatstico respondeu: simples. Leve
uma bomba com voc quando for embarcar.
CONTEI ESTA HISTRIA para um homem de negcios que usava um terno cinza e estava
sentado ao meu lado, mas ele no riu. Em vez disso, ele chamou a aeromoa e disse que
achava que eu tinha uma bomba na minha bagagem. Tive de contar a histria de novo para
ela e depois de novo para o copiloto, que veio e se agachou ao meu lado com cara de bravo.
Nunca mais tento puxar conversa por educao.
Talvez eu tenha julgado errado o que as pessoas sentem em relao a bombas em um
avio. Era uma possibilidade. Uma outra boa explicao que eu era o nico que sabia de
onde tinha vindo a denncia de bomba e o que ela significava.
Era o primeiro movimento encenado da Operao Galho Seco.
O AEROPORTO DE Praga era um pouco menor do que a placa que dizia Aeroporto de
Praga, na parte da frente do terminal. A placa em escala colossalmente Stalinista me fez
pensar se tinha sido feita antes dos voos com navegao por rdio, de modo que os pilotos
pudessem ler a placa quando tivessem na metade do Atlntico.
Dentro... bom... um aeroporto um aeroporto. No importa em que lugar do mundo
voc est, precisa ter cho de pedra para os carrinhos de bagagem, deve ter carrinhos de
bagagem e vitrines de vidro mostrando cintos de couro de jacar que ningum vai querer
comprar nem em 1 milho de anos.
A informao de que os tchecos haviam escapado das garras dos soviticos no havia
chegado aos oficiais da imigrao, que se sentavam em suas caixas de vidro e reencenavam
a Guerra Fria com olhares de nojo das fotos dos passaportes e depois dos imperialistas
decadentes parados na frente deles. Eu era um imperialista e cometi o erro de usar uma
camisa havaiana, o que imagino que enfatizou a minha decadncia. No cometerei o
mesmo erro da prxima vez. A menos que da prxima vez algum j tenha achado a chave
das caixas de vidro e conte a esses pobres insetos que agora eles dividem espao cultural e
econmico com a EuroDisney. Decidi que iria tentar aprender a falar em tcheco a frase:
j estou com saudades.
Troquei dinheiro e sa para chamar um txi. Era uma noite fria, e a vista, com
mensagens stalinistas no estacionamento e um reflexo azul e cinza dos novos outdoors de
non no cu, faziam com que parecesse mais frio ainda. Virei uma esquina do terminal e o
vento soprou forte para me dar as boas-vindas, lambendo minha cara com gosto de chuva de
leo diesel, passando por minhas bochechas e batendo em minha cala. Fiquei ali parado
um momento, pensando na estranheza do lugar, totalmente consciente de que eu tinha
passado de um estado para outro, em todos os sentidos.
Acabei achando um txi e falei para o motorista em ingls fluente que queria ir a
Wenceslas Square. T, eu sei que esse pedido era foneticamente igual a frase tcheca Sou
um turista bobo, por favor, roube tudo que tenho. O carro era um Tatra, e o motorista,
um bastardo; ele dirigia rpido, mas bem, zunindo feliz para si mesmo, como um homem
que ganha nas corridas de cavalo.
FOI UM DOS cenrios mais bonitos que vi em qualquer cidade. Wenceslas Square era uma
grande avenida dupla que descia de uma pequena inclinao onde ficava o incrvel Museu
Nacional, que podia ser visto acima dela. Mesmo se eu no soubesse nada do lugar, teria
sentido que esse era um lugar muito importante. Histria antiga e moderna tinham
acontecido aos montes nesse quilmetro de pedras cinza e amarela, e deixaram um cheiro.
LAir Du Temp de Praha. Primaveras, veres, invernos e outonos de Praga tinham ido e
vindo, e provavelmente viriam de novo.
Quando o motorista do txi me disse o quanto de dinheiro ele queria, tive de perder
alguns minutos explicando que no queria comprar o txi, apenas pagar pelos quinze
minutos que passei dentro dele. Ele me disse que era um servio de limusine, ou pelo
menos disse a palavra limusine e encolheu os ombros vrias vezes, e acabou concordando
em reduzir o que pedia para uma quantia apenas um pouco astronmica. Peguei minha
mala e comecei a andar.
OS AMERICANOS ME disseram para que eu cavasse minhas prprias trincheiras, e a nica
maneira de parecer um homem que passa bastante tempo procurando um lugar para ficar
passar muito tempo procurando um lugar para ficar. Ento parti em uma marcha
confortvel e andei por toda a Praga Um, que o bairro central da cidade antiga, em mais
ou menos duas horas. Vi 26 igrejas, 14 galerias e museus e uma casa de pera onde o
menino Mozart encenou sua primeira performance de Don Giovanni oito teatros e um
McDonalds. Um dos lugares descritos acima tinha uma fila gigante na frente.
Parei em alguns bares para ir absorvendo o clima de l, coisa que fiz absorvendo grandes
copos de Budweiser e observando como os tchecos modernos andavam, falavam, se vestiam
e se divertiam. A maioria dos garons achava que eu era alemo, um erro bem fcil de ser
cometido considerando que a cidade estava lotada de alemes. Eles viajavam em grupos de
doze, com mochilas e grandes coxas grossas, e andavam em fila pelas ruas. Porm, mais
uma vez, isso no era surpresa, visto que Praga fica a apenas algumas horas e um tanque
cheio para muitos alemes, por isso normal eles tratarem o lugar como o jardim de casa.
Comi um prato de carne de porco cozida e bolinhos em um caf perto do rio. Depois,
seguindo o conselho do casal gals da mesa ao lado, fui passear na Ponte Charles. O senhor
e a senhora Pas de Gales me asseguraram de que era uma construo espetacular, mas
graas aos milhares de cantores colocados no parapeito dela, todos cantando msicas do
Bob Dylan, no consegui apreciar a beleza da ponte.
Achei uma acomodao em Zlata Praha, uma pequena e velha penso em um morro
perto do castelo. A senhoria me deu duas opes, um quarto grande e sujo ou um pequeno
e limpo. Escolhi o grande e sujo, pensando que eu poderia fazer a limpeza. Depois que ela
se foi, percebi que besteira tinha feito. Eu nunca tinha limpado nem o meu apartamento.
Desfiz minha mala, deitei na cama e fumei um cigarro. Pensei em Sarah, no pai dela e
em Barnes. Pensei nos meus pais, em Ronnie, helicpteros, motocicletas, alemes e
hambrgueres do McDonalds.
Pensei em muitas coisas.
ACORDEI AS OITO e fiquei ouvindo os sons da cidade acordando e indo para o trabalho. O
nico som no familiar era o dos bondes, batendo e assobiando enquanto andavam pelas
ruas de pedra e por cima das pontes. Fiquei em dvida se deveria continuar com a camisa
havaiana ou no.
As nove eu j estava na praa da cidade, sendo incomodado por um baixinho de bigode
que queria me vender um tour da cidade em uma carruagem. Eu seria chacoalhado
levemente pela sua incrvel conduo autenticamente antiga, mas olhando por cima ela
parecia bastante com a parte de baixo de um bugue que teve o motor arrancado e que as
correias para o cavalo foram colocadas no lugar onde antes ficavam os faris. Disse no
obrigado umas doze vezes e vai se foder uma vez s.
Estava procurando um caf com guarda-sis da Coca-Cola sobre as mesas. Foi o que eles
me disseram. Tom, quando chegar l, v ver um caf com guarda-sis da Coca-Cola sobre
as mesas. O que eles no disseram, ou no sabiam, que a Coca-Cola era muito bem
representada por aqui e exibia seus guarda-sis em uns 20 estabelecimentos ou mais, em
um raio de 90 metros quadrados da praa. J os cigarros Camel tinham apenas dois
estabelecimentos, ento imagino que o representante deles devia estar morto em algum
beco enquanto o da Coca-Cola recebia placas de metal e uma vaga de estacionamento
personalizada no quartel-general em Utah.
Achei o lugar depois de uns 20 minutos. The Nicholas. Duas libras por uma xcara de
caf.
Me falaram para entrar, mas era uma bela manh e eu me sentia com vontade de no
fazer o que me pediam, por isso me sentei fora com a vista da praa e dos alemes que
passavam. Pedi caf, e enquanto fazia isso vi dois homens sarem l de dentro e se sentarem
em uma mesa perto de mim. Os dois eram jovens e bem apessoados, e ambos usavam
culos escuros. Nenhum deles olhou em minha direo. Eles provavelmente estavam l
dentro h uma hora, tinham ficado bem posicionados para o encontro e ento eu cheguei e
estraguei tudo.
Perfeito.
Ajustei a posio da minha cadeira e fechei os olhos durante um tempo, deixando o sol
bater nos meus ps de galinha.
Chefe, disse uma voz, mas que prazer raro e especial.
Olhei em volta e vi um sujeito com uma capa marrom com um olhar vesgo para mim.
Tem algum sentado aqui?, perguntou Solomon. Ele se sentou sem esperar pela
resposta.
Encarei ele.
Ol, David, acabei falando depois de um tempo.
PEGUEI UM CIGARRO do mao enquanto ele chamava o garom. Olhei para os dois culos
Escuros, mas eles estavam olhando para o mais longe possvel de mim que podiam toda vez
em que eu virava.
Kava, prosim, disse Solomon, no que me pareceu uma bela pronncia. Ele se virou pra
mim. Bom caf, pssima comida. o que tenho escrito nos meus cartes postais.
No voc, falei.
No? Quem ento?
Continuei encarando-o. Isso era bastante inesperado.
Deixa eu colocar de outra forma. voc?
Voc quer saber se sou eu sentado na sua frente ou se sou eu a pessoa com a qual voc
iria se encontrar?
David.
So as duas coisas, meu caro. Solomon se recostou para o garom pr o caf na mesa.
Ele tomou um gole e estalou os lbios em aprovao. Terei a honra de ser seu treinador
pelo tempo que durar a sua estada neste territrio. Acredito que achar a nossa relao
bastante vantajosa.
Apontei com a cabea na direo dos culos Escuros.
Esto com voc?
Essa a ideia, chefe. No algo que gostem muito, mas a vida.
Americanos?
Ele fez que sim com a cabea.
Como torta de ma. Esta operao uma coisa conjunta. Como no se via faz tempo,
pra falar a verdade. Pesando tudo uma boa coisa.
Pensei um pouco.
Mas por que no me contaram? Eles sabiam que eu conhecia voc, ento deveriam ter
me contado.
Ele deu de ombros.
Ns somos apenas pequenas peas de uma mquina gigante, no meu caro?
Bom, era verdade.
CLARO QUE EU queria perguntar a Solomon sobre tudo.
Queria voltar ao comeo com ele reconstruir tudo que sabamos de Barnes, ONeal,
Murdah, Operao Galho Seco e Ps-Graduao assim poderamos triangular algum tipo
de posio nessa grande confuso e talvez at conseguir um curso para sair dela.
Mas havia algumas razes que me impediam. Grandes e robustas razes que ficavam
com as mos levantadas no fundo da classe e me foravam a ouvi-las. Se eu contasse tudo
que sabia, Solomon poderia fazer duas coisas, o certo ou o errado. O certo seria, muito
provavelmente, dar um jeito para que Sarah e eu fssemos mortos e provavelmente no
impediria o que estava por vir. Poderia atrasar as coisas, fazer com que acontecessem em
outro lugar e em outro tempo, mas no evitaria. E o errado era melhor nem pensar.
Significaria que Solomon era parte do time adversrio, e quando chegamos a um ponto
desses, ningum sabe mais nada.
Ento, por enquanto, fiquei quieto e ouvi Solomon discursar sobre o que deveria fazer
nas prximas 48 horas. Ele falava rpido, mas calmo, e cobrimos uma boa parte das coisas
em 90 minutos, graas a ele no precisar dizer isto muito importante em vrias frases,
como os americanos faziam.
Os culos Escuros bebiam Coca.
EU TINHA A tarde livre, e como parecia ser a ltima que eu teria durante muito tempo,
resolvi fazer extravagncias. Bebi vinho, li jornais velhos, ouvi uma apresentao a cu
aberto de Mahler e me diverti como se fosse um cavalheiro desocupado.
Encontrei uma francesa em um bar que me disse que trabalhava em uma companhia de
softwares e perguntei se ela queria dormir comigo. Ela apenas deu de ombros, como boa
francesa, e entendi aquilo como um no.
Oito da noite era o horrio combinado, ento enrolei em um caf at dez pras oito,
mandando ver em mais porco cozido com bolinhos e fumando sem parar. Paguei a conta e
sa na noite fria, finalmente sentindo meu pulso acelerar com a perspectiva de alguma
ao.
Sabia que no tinha nenhuma razo para me sentir bem. Sabia que o trabalho era quase
impossvel, que o caminho frente era longo, duro e com pouqussimos postos de gasolina
e que minhas chances de viver por muitos e muitos anos tinham se reduzido drasticamente.
Mas, por alguma razo, eu me sentia bem.
SOLOMON ESTAVA ESPERANDO por mim na hora e no local marcados junto de um dos
culos Escuros. Um dos pares de culos escuros, quero dizer. Apesar de que agora ele no
estava usando culos escuros, afinal, era de noite, ento precisei criar rapidamente um
novo nome para ele. Depois de pensar alguns instantes, me decidi por Sem culos Escuros.
Acho que existe um toque de ndio Cree em mim.
Me desculpei pelo atraso e Solomon sorriu e disse que eu no estava atrasado, o que era
irritante, e ns trs entramos em um Mercedes a diesel cinza e sujo, com o Sem culos
Escuros no volante, e partimos pela rua principal em direo ao leste da cidade.
Depois de meia hora, passamos pelos subrbios de Praga e a estrada se dividiu em duas
pistas rpidas menores, que pegamos a uma velocidade tranquila. Uma das piores maneiras
de foder uma operao secreta em solo estrangeiro ser multado por excesso de velocidade,
e o Sem culos Escuros parecia conhecer bem essa regra. Solomon e eu fazamos
comentrios esparsos sobre a vista do campo, como era verde, como algumas partes
pareciam com o Pas de Gales apesar de no ter certeza de que algum de ns j havia
estado l mas fora isso no falamos muito. Em vez disso, desenhvamos nos vidros
embaados enquanto a Europa passava l fora. Solomon fazia flores, e eu, rostos felizes.
Depois de uma hora, comearam a aparecer placas de Brno, que no parece bom se voc
escrever e tambm fica ruim quando dito em voz alta, mas eu sabia que no iramos to
longe. Viramos para o norte em direo a Kostelec, e quase que imediatamente viramos
novamente para leste em uma estrada mais estreita que a anterior e sem nenhuma placa. E
isso resume as coisas.
Andamos por alguns quilmetros de floresta de pinheiros e ento o Sem culos Escuros
mudou para as luzes laterais do carro, o que diminuiu bastante a nossa velocidade. Depois
de um tempo, ele apagou todas as luzes e mandou que eu apagasse o cigarro porque estava
ferrando com a viso noturna dele.
E ento estvamos l.
Eles o estavam mantendo em um poro de uma fazenda. Por quanto tempo, eu no
tinha como saber sabia apenas que no seria por muito mais tempo. Ele tinha mais ou
menos a minha idade, minha altura e devia ter tido o meu peso antes de pararem de dar
comida pra ele. Disseram que o nome dele era Ricky e que ele veio de Minnesota. No
disseram que ele estava mais do que assustado e louco para voltar para Minnesota assim
que pudesse, pois no precisavam falar isso. Estava nos olhos dele, mais claro do que
qualquer coisa que j esteve nos olhos de algum.
RICKY TINHA DESISTIDO aos 17 anos. Desistido da escola, desistido da famlia e de tudo que
possvel um jovem desistir mas ento, logo depois, ele comeou a entrar em outras
coisas, algumas alternativas que fizeram ele se sentir melhor com ele mesmo. Pelo menos
por um tempo.
Mas Ricky se sentia muito mal consigo mesmo naquele momento; muito provavelmente
por ter conseguido se meter em uma dessas situaes em que voc est pelado no poro de
um prdio estranho, em um pas estranho, com estranhos olhando para voc, sendo que
alguns deles machucaram voc durante um tempo, e outros que s esto esperando a vez
deles. Passando pela cabea de Ricky, eu tinha certeza, estavam imagens de mil filmes nos
quais o heri, que se encontra na mesma situao, joga a cabea para trs com um riso de
escrnio e diz aos seus torturadores para irem pro inferno. E Ricky tinha se sentado no
escuro, como milhes de outros adolescentes, e absorveu a lio de que assim que os
homens devem se comportar nas adversidades. Primeiro eles sofrem; depois se vingam.
Mas no sendo um cara brilhante ele no era um cara nem um pouco fodo, ou
qualquer que seja a palavra que eles usam para isso em Minnesota , Ricky no tinha
percebido algumas diferenas importantes que os deuses do cinema tinham sobre ele. Na
verdade, havia apenas uma grande vantagem, mas que era importantssima. Os filmes no
so reais. Srio. No so mesmo.
Na vida real, e me desculpe se estou acabando com alguma grande iluso de algum,
homens na mesma situao de Ricky no mandam ningum para o inferno. Eles no riem
de forma insolente, no cospem em ningum e eles com certeza e categoricamente no
escapam na primeira oportunidade. O que fazem ficar parados como uma pedra,
tremendo, chorando e implorando, literalmente implorando por suas mes. O nariz deles
escorre, as pernas tremem e eles choramingam. assim que os homens todos os homens
so, e assim que funciona na vida real.
Desculpe-me, mas assim.
MEU PAI COSTUMAVA plantar morangos embaixo de uma rede. De vez em quando, um
passarinho via aquelas coisas vermelhas e gordas no cho e tentava, por baixo da rede, pegar
a fruta e fugir. Em geral, eles conseguiam as duas primeiras coisas sem suar, era at bem
fcil , mas ento viam que a terceira era muito difcil de conseguir. Ele ou ela ficaria
preso na malha entrelaada e haveria muito bater de asas e pios, ento meu pai olhava da
plantao de batatas, assobiava para mim e dizia para eu soltar o pssaro. Com cuidado.
Pegar ele, soltar da rede e libertar o coitado.
Esse era o trabalho que eu mais odiava em todo o universo da minha infncia.
O medo assustador. a emoo mais assustadora de se observar. Um animal em um
estado de raiva uma coisa, em geral, uma coisa bem alarmante, mas um animal em
estado de terror as sacudidas, os olhares, os movimentos nervosos de pnico algo que
eu no queria ver nunca mais na vida.
Mesmo assim, l estava eu, vendo tudo de novo.
FILHO DA PUTA de merda, disse um dos americanos que entrou na cozinha e logo se
ocupou da chaleira.
Solomon e eu olhamos um para o outro. Ficamos sentados mesa por uns 20 minutos
sem trocar uma palavra depois de levarem o Ricky embora. Eu sabia que ele estava to
agitado quanto eu, e ele sabia que eu sabia, por isso ficamos l sentados, eu encarando a
parede e ele riscando linhas do lado de sua cadeira com a unha.
O que vai acontecer com ele agora?, perguntei, ainda olhando para a parede.
No problema seu, respondeu o americano, enquanto colocava p de caf em uma
jarra. No ser mais problema de ningum depois de hoje. Acho que ele riu ao dizer isso,
mas eu no tenho certeza.
Ricky era um terrorista. Era como os americanos o viam e era por isso que o odiavam.
Alis, eles odiavam todos os terroristas, mas o que tornava Ricky especial, o que fazia com
que eles o odiassem ainda mais, era o fato de ele ser um terrorista americano, e isso no
parecia certo. At o ataque em Oklahoma,* o norte-americano mdio olhava o ato de se
colocar bombas em locais pblicos como uma tradio singular europeia, como as
touradas. E se fosse se espalhar, a tradio iria para o leste, em direo aos jqueis de
camelos, os malditos rabes, os filhos e as filhas do Isl. Explodir shoppings e embaixadas,
atirar em governantes eleitos e sequestrar 747s em nome de algo que no fosse o dinheiro
era algo totalmente no americano e no de Minnesota. Mas Oklahoma mudou muitas
coisas, todas elas para pior e, como resultado, Ricky iria pagar caro por sua ideologia.
Ricky era um terrorista americano e tinha envergonhado seu pas.
EU ESTAVA DE volta a Praga ao amanhecer, mas no fui para a cama. Bem, na verdade, fui,
mas no me deitei, apenas sentei na ponta com um cinzeiro se enchendo e um mao de
Marlboro se esvaziando, e fiquei encarando a parede. Se houvesse uma televiso no quarto,
talvez eu tivesse assistido. Ou talvez no. Um episdio velho de Magnum dublado em
alemo no mais interessante do que a parede.
Eles me disseram que a polcia viria s 8 horas, mas na verdade ouvi a primeira bota na
escada apenas alguns minutos depois das 7 horas. O pequeno erro deve ter ocorrido para
garantir um certo ar de surpresa de minha parte, para o caso de eu no conseguir fingir to
bem. Que povo de pouca f.
Eles eram mais ou menos uma dzia, todos uniformizados, e fizeram o show completo,
chutando a porta, gritando e quebrando coisas. O chefe da operao falava um pouco de
ingls, mas aparentemente no o suficiente para entender isto machuca. Eles me
arrastaram escada abaixo, passando pela senhoria plida que esperava que eu fosse o
ltimo delinquente preso e arrastado pela polcia daquele dia enquanto outros olhavam
nervosamente pelos buracos nas portas.
Na delegacia, fui colocado em uma sala durante um tempo sem caf, cigarros ou caras
amistosas e ento, depois de mais gritos, alguns tapas e socos na barriga, fui jogado em
uma cela; sem cinto nem cadaros.
Eles eram bem eficientes no geral.
Havia mais dois ocupantes na cela e eles no se levantaram quando eu entrei. Um deles
no poderia se levantar nem se quisesse, pois estava mais bbado do que jamais fiquei em
toda a minha vida. Ele tinha uns 60 anos e estava inconsciente, com lcool exalando por
todos os poros do corpo dele e com a cabea to curvada sobre o peito que mal dava para
acreditar que havia uma espinha ali, segurando tudo junto.
O outro homem era mais jovem, mais moreno e vestia uma camiseta e uma cala cqui.
Ele olhou pra mim uma vez, da cabea aos ps e de volta cabea, depois voltou a estralar
os ossos dos dedos e pulsos, enquanto eu levantava o bbado de sua cadeira e o deitava, de
forma nem um pouco gentil, no canto da cela. Me sentei exatamente em frente ao
Camiseta e fechei meus olhos.
ALEMO ?
No sabia dizer quanto tempo tinha dormido porque tinham pego meu relgio tambm
provavelmente, para o caso de eu descobrir um jeito de me enforcar com ele , mas a
dormncia nas mina mais l e o Camiseta agora olhava para o has ndegas indicava pelo
menos umas duas horas.
O bbado no estavmeu lado.
Alemo?, ele perguntou.
Fiz que no com a cabea e fechei meus olhos de novo, aproveitando meus ltimos
momentos sendo eu mesmo, antes de entrar na personalidade de outra pessoa.
Ouvi o Camiseta se coando. Arranhes longos, vagarosos e bem pensados.
Americano?, perguntou.
Acenei que sim, ainda de olhos fechados, e senti um estranho momento de paz. Era to
mais fcil ser outra pessoa.
O CAMISETA FICOU l preso por quatro dias e eu fiquei dez. No podia me barbear nem
fumar, e era desencorajado fortemente a comer porque quem quer que cozinhasse o fazia
muito mal. Eles me interrogaram uma ou duas vezes sobre a ameaa de bomba no voo que
veio de Londres e pediram que eu olhasse algumas fotos umas duas ou trs para comear
e, quando comearam a perder o interesse, mostravam lbuns inteiros de facnoras , mas
fiz um grande esforo para no olhar cuidadosamente as fotos e bocejar sempre que eles me
estapeavam.
Na dcima noite, me levaram para uma sala branca e me fotografaram de uns cem
ngulos diferentes, depois me devolveram meu cinto, meus cadaros e o meu relgio. Eles
at me ofereceram uma lmina de barbear, mas como o cabo parecia mais afiado do que a
lmina e minha barba parecia ajudar na minha metamorfose, recusei a oferta.
ESTAVA DE NOITE l fora, frio, escuro e uma chuva do tipo ah, no me incomodo com
isso estava querendo cair. Andei devagar, como se no me incomodasse com a chuva nem
com a maioria das coisas que a vida pudesse oferecer, e esperava que no precisasse esperar
muito.
E no precisei esperar nada.
Era um Porsche 911 verde-escuro e no foi nada esperto eu ter visto e imaginado que era
ele, pois os Porsches eram to raros nas ruas de Praga quanto eu. Ele passou devagar ao meu
lado durante uns 90 metros, ento se decidiu, andou at o fim da rua e parou. Quando
cheguei perto dele, a porta do passageiro foi aberta. Andei mais devagar, olhei a traseira e a
frente dele e ento coloquei a cabea na janela e olhei para o motorista.
Ele tinha quarenta e poucos anos, um queixo quadrado e cabelo acinzentado que deu
certo. Algum do marketing da Porsche teria usado ele como o tpico dono se que ele
era mesmo o dono, o que no parecia ser o caso, considerando o trabalho dele.
Claro que, naquele momento, eu no deveria saber qual era o trabalho dele.
Quer uma carona?, ele falou, e poderia ser de qualquer lugar do mundo, e
provavelmente era. Ele viu que eu estava pensando na oferta, por isso acrescentou um
sorriso para tentar selar o negcio. Belos dentes.
Olhei atrs dele, onde o Camiseta repousava, sentado apertado no pequeno banco
traseiro. Ele no vestia mais uma camiseta, claro, usava uma coisa roxa plida que no
tinha nenhuma dobra. Ele curtiu minha expresso de surpresa por alguns momentos e
ento acenou com a cabea para mim uma mistura de ol com entre no carro e quando
entrei, o motorista pisou no acelerador e soltou o freio com uma certa pressa, por isso
precisei lutar para fechar a porta. Os dois pareceram se divertir com aquilo. O Camiseta,
cujo nome real com certeza no era nem nunca tinha sido Hugo, colocou um mao de
Dunhill na minha cara. Peguei um cigarro e apertei o isqueiro do carro para que ele
ligasse.
Para onde voc vai?, perguntou o motorista.
Encolhi os ombros e disse que talvez para o centro, mas na verdade realmente no
importava. Ele fez que sim com a cabea e continuou sibilando para si mesmo. Acho que
era Puccini. Ou talvez fosse Take That. Fiquei ali fumando, no falei nada, como se tivesse
acostumado com esse tipo de coisa.
Outra coisa, falou o motorista. Sou o Greg. Ele sorriu e pensei comigo: claro que
.
Ele tirou uma mo do volante e estendeu para mim. Nos cumprimentamos, curta, mas
amigavelmente, e ento fiquei em silncio por um tempo, apenas para mostrar que eu
mandava em mim e falava quando achasse que devia falar, no antes disso.
Depois de um tempo, ele se virou para olhar pra mim. Um olhar firme e no to
amigvel. Ento resolvi responder.
Eu me chamo Ricky, falei.
* Esta obra foi escrita antes dos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 s torres do World Trade Center em
Nova York; portanto, a maior referncia que havia at ento para os americanos era o ataque de Oklahoma, em 1995.
(N. T.)
dezessete
Voc no pode estar falando srio.
JOHN MCENROE
Sou parte de uma equipe agora. Um elenco. Uma casta. Representamos seis
naes, trs continentes, quatro religies e dois gneros. Somos um feliz bando de irmos e
uma irm, que tambm feliz e tem um banheiro s dela.
Trabalhamos pesado, jogamos pesado, bebemos pesado e at dormimos pesado. Na
verdade, somos mesmo dures. Manuseamos armas de um jeito que mostra que sabemos
mesmo manusear uma arma, e discutimos poltica de uma forma que mostra que olhamos
o grande quadro das coisas.
Somos A Espada da Justia.
NOSSO ACAMPAMENTO MUDA a cada duas semanas, e at agora j pegamos nossa gua de
rios na Lbia, na Bulgria, na Carolina do Sul e no Suriname. No gua para beber, claro,
essas vinham em garrafas plsticas que chegavam duas vezes por semana junto com
chocolates e cigarros. At agora, A Espada da Justia tem preferido a gua Badoit, porque
ela gentilmente com gs, e com isso agrada (mais ou menos) os que preferem com gs e
sem gs.
No posso negar que os ltimos meses operaram uma mudana em todos ns. A carga de
treinos fsicos, combate corpo a corpo, esquemas de comunicao, prtica com armas,
planejamento ttico e estratgico, tudo isso havia comeado com um esprito de sorrisos
suspeitos e de competitividade. Essas coisas se foram, posso dizer feliz, e foram substitudas
por um genuno e formidvel esprit de corps (esprito de equipe). Finalmente, comeamos a
entender algumas piadas depois de serem repetidas umas mil vezes; casos amorosos que
acabaram amigavelmente; dividamos a cozinha, completando um ao outro com coros de
acenos e mmmms em nossas vrias especialidades. A minha, que acredito ser umas das
mais populares, hambrguer com salada de batata. O segredo o ovo cru.
J estamos no meio de dezembro e em breve viajaremos para a Sua onde planejamos
esquiar um pouco, relaxar um pouco e atirar um pouco em um poltico holands.
Estamos nos divertindo, vivendo bem e nos sentindo importantes. O que mais algum
pode querer da vida?
NOSSO LDER, VISTO que conhecamos o conceito de liderana, era o Francisco; Francis,
para alguns, Chico, para outros, e o Zelador para mim, nas minhas mensagens secretas para
Solomon. Francisco dizia que tinha nascido na Venezuela, o quinto de oito filhos, e que
teve plio na infncia. No tinha razes para duvidar de nenhuma dessas afirmaes. A
plio a suposta culpada pelos tremores da perna direita e pelo mancar teatral dele, que
parecem ir e vir de acordo com o humor e com o quanto ele est pedindo para voc dar ou
fazer. Latifa diz que ele bonito e acho que ela tem razo, desde que voc goste de clios de
um metro e pele morena. Ele pequeno e forte, e se eu estivesse escolhendo o elenco de
Byron, provavelmente ligaria para ele, no mnimo porque ele um ator absolutamente
fantstico.
Para Latifa, Francisco o heroico irmo mais velho inteligente, sensvel e que perdoa.
Para Bernhard, ele severo e um profissional imperturbvel. Para Cyrus e Hugo, ele um
idealista inflamado que nunca acha que nada nem ningum so suficientes. Para
Benjamin, ele o estudioso experiente, porque Benjamin acredita em Deus e quer ter
certeza de cada passo. E para Ricky, o anarquista de Minnesota, de barba e sotaque,
Francisco um aventureiro roqueiro, bebedor de cerveja, que gosta de agradar aos outros e
sabe todas as letras do Bruce Springsteen. Ele realmente sabe tocar tudo.
Se existir um Francisco de verdade, acho que o vi uma vez, em um voo de Marselha pra
Paris. Temos um sistema de viajar em duplas, mas separados, e eu estava umas seis fileiras
atrs dele, em um assento do corredor, quando um menino de uns cinco anos, sentado l na
frente, comeou a chorar e resmungar. A me soltou o cinto de segurana dele e comeou a
lev-lo pelo corredor at o banheiro, quando o avio se inclinou um pouco para um lado e
o menino bateu no ombro de Francisco.
Francisco bateu nele.
No foi forte, e no foi um soco. Se eu fosse o advogado do caso, eu conseguiria provar
que no tinha passado de um empurro, tentando ajudar o menino a se endireitar e ficar
em p. Mas no sou advogado, e o Francisco bateu nele, com certeza. Acho que ningum,
alm de mim, viu aquilo, e o menino ficou to surpreso que parou de chorar; mas aquela
reao instintiva de vai se foder, com um garoto de cinco anos, me mostrou muito a
respeito do Francisco.
Fora isso, e Deus sabe que todos ns temos dias ruins, ns sete nos dvamos muito bem
uns com os outros. De verdade. Assobivamos durante o trabalho.
A nica coisa que poderia por prova nossa unio, como j aconteceu com vrias
operaes coparticipativas ao longo da histria, simplesmente no tinha acontecido. Isso
porque ns, A Espada da Justia, os arquitetos de uma nova ordem mundial e defensores da
causa da justia, na verdade, dividamos a lavagem da loua.
No ouvi falar de isso ter acontecido antes.
O POVOADO DE Mrren nenhum carro, nem desordem ou atraso no pagamento de contas
ficava sombra de trs grandes e famosas montanhas: Jungfrau, Mnch e Eiger. Se voc
se interessa por lendas, pode querer saber que dizem que a montanha Mnch (Frade) passa
seu tempo defendendo a virtude de Jungfrau (Jovem Garota) dos ataques da Eiger (Ogro)
um trabalho que parece fazer com muito sucesso e pouco esforo aparente desde o perodo
Oligoceno, quando esses trs montes de pedra, com uma inflexibilidade geolgica, foram
levantados e moldados ao que so hoje.
Mrren era uma pequena vila com pouqussimas chances de crescer. Acessvel apenas de
helicptero ou telefrico, h um limite para a quantidade de molhos e cerveja que
consegue subir o morro e sustentar os residentes e os visitantes e, por maioria absoluta, os
moradores daqui preferem assim. H trs grandes hotis, mais ou menos uma dzia de
pequenas pousadas e umas cem fazendinhas e chals espalhados, todos construdos com
aqueles telhados exageradamente pontudos que faz com que toda construo sua parea
ter uma grande parte embaixo da terra. O que, dado o fascnio que eles tem por abrigos
nucleares, pode bem ser verdade.
Apesar de a vila ter sido planejada e construda por um ingls, no um local de frias
inglesas atualmente. Alemes e austracos vm caminhar e andar de bicicleta por aqui no
vero, e italianos, franceses, japoneses e americanos basicamente qualquer um que fale a
lngua universal das roupas de esporte brilhantes e coloridas vm aqui para esquiar no
inverno.
Os suos vm aqui o ano todo para fazer dinheiro. As condies ideais de fazer dinheiro
aqui vo de novembro a abril, com vrias lojas de varejo fora da pista e muitas instalaes
de casas de cmbio, e a expectativa para o prximo ano e j no era sem tempo de que
fazer dinheiro se torne um esporte olmpico. Os suos esto animados com as chances
deles.
Mas havia uma coisa que tornava Mrren especialmente atraente para Francisco, essa
era a nossa primeira excurso, e todos pegamos algumas borboletas. Mesmo Cyrus, e ele
duro como uma unha. Por ser muito pequena, sua, obediente a lei e de difcil acesso, a
vila de Mrren no tem uma fora policial.
Nem mesmo por meio perodo.
BERNHARD E EU chegamos esta manh e nos registramos em nosso hotis; ele no Jungfrau e
eu no Eiger.
A recepcionista examinou meu passaporte como se nunca tivesse visto um antes, e
demorou vinte minutos para passar pela fenomenal lista de coisas que os hotis suos
gostam de saber sobre voc antes de deixar que durma em uma de suas camas. Acho que
demorei para lembrar o nome do meio da minha professora de geografia, e com certeza
hesitei no CEP da parteira que esteve presente no nascimento da minha bisav, mas, fora
isso, o resto foi tranquilo.
Desfiz a mala e vesti um pesado casaco fluorescente laranja, amarelo e lils, que o tipo
de coisa que voc tem de usar em uma estao de esqui se no quiser parecer suspeito,
ento sa do hotel e subi o morro at a vila.
Era uma bela tarde, daquelas que faz voc perceber que Deus s vezes muito bom com
o clima e o cenrio. As pistas infantis estavam bem vazias a essa hora, e ainda faltava uma
hora para o sol se pr atrs de Schilthorn. De repente, as pessoas se deram conta de que
estavam a uns 3 mil metros acima do nvel do mar e no meio de dezembro.
Me sentei do lado de fora de um bar e fingi que escrevia cartes postais, olhando de vez
em quando para uma fantstica horda de crianas francesas que seguiam a instrutora morro
abaixo em uma formao de crocodilo. Eles tinham o tamanho de um extintor de incndio,
vestiam seus casacos de Gortex, deslizavam como cobras atrs da lder amazona, alguns
deles totalmente eretos, outros bem curvados e uns eram pequenos demais para eu perceber
se estavam eretos ou curvados.
Comecei a pensar quanto tempo demoraria para que mes grvidas aparecessem nas
pistas, deslizando sobre suas barrigas, gritando instrues tcnicas e assobiando Mozart.
DIRK VAN DER HOEWE , acompanhado de sua esposa escocesa Rhona e das duas filhas
adolescentes, chegou ao Edelweiss s 8 horas daquela mesma noite. A jornada deles havia
sido longa, seis horas de porta a porta, e Dirk estava cansado, irritado e gordo.
Os polticos em geral so gordos atualmente tanto por trabalharem mais do que antes
quanto pelo fato de modernas pesquisas dizerem que os eleitores preferem ver os dois lados
da pessoa que esto votando sem ter de se inclinar , mas Dirk parecia ser contra essa
tendncia. Fisicamente ele lembrava o comeo do sculo 20, quando a poltica era algo que
voc fazia das duas s quatro da tarde, antes de entrar em uma cala bacana e partir para
uma noite de carteado e pat de fgado de ganso. Ele vestia cala e jaqueta de agasalho e
botas de camura, o que no considerado estranho se voc for holands, e um par de
culos que pendia sobre seu peito preso por um fio rosa.
Ele e Rhona ficaram parados no meio do saguo direcionando sua suntuosa quantidade
de bagagens, que tinha a palavra Louis Vuitton escrita na maior parte delas, enquanto as
filhas faziam cara de zangadas e batiam o p no cho, mergulhadas em seu profundo
inferno de rebeldia adolescente.
Eu observava do bar. Bernhard vigiava da banca de jornais.
O DIA SEGUINTE foi um ensaio tcnico, disse Francisco. Fale tudo em meia velocidade ou
at mesmo em um quarto de velocidade e, se houver algum problema ou algo que parea
que vai virar um, pare e verifique. O dia seguinte seria para o ensaio das roupas, a toda
velocidade, usando o basto do esqui como rifle, mas hoje era o ensaio tcnico.
A equipe tinha eu, Bernhard e Hugo, com a Latifa como apoio; espervamos no
precisar, pois ela no sabia esquiar. Dirk tambm no no havia quase nenhum morro
maior do que um mao de cigarros na Holanda , mas ele havia pago pelas frias, tinha
arranjado para que um fotgrafo de um jornal estivesse por l para capturar as imagens de
um cansado homem de estado se divertindo, e tudo estaria perdido se ele no fizesse uma
tentativa de esquiar.
Observamos Dirk e Rhona enquanto eles alugavam seus equipamentos, resmungando e
batendo suas botas; continuamos observando quando subiram uns 40 metros pela pista
infantil, parando s vezes para admirar a paisagem e recuperar o flego; vimos quando
Rhona se preparou para descer e Dirk encontrou umas 150 razes para no ir a lugar
algum; e ento, finalmente, quando j estvamos com coceira de tanto ficar em um s
lugar, parados, vimos o ministro das Finanas da Holanda, plido com todo aquele estresse,
descer uns trs metros e sentar na neve.
Bernhard e eu trocamos um olhar. O nico que nos permitimos desde que chegamos,
ento precisei me virar para coar meu joelho.
Quando olhei de novo para Dirk, ele tambm estava rindo. Era uma risada que dizia
sou um louco por velocidade e adrenalina, que deseja o perigo da mesma forma que
outros homens desejam mulheres e vinhos. Sempre corro riscos fantsticos, e por causa
disso eu nem deveria estar vivo. Estou vivendo um tempo extra.
Eles repetiram o exerccio trs vezes, subindo um pouco mais no morro a cada nova
tentativa, at que a obesidade venceu a luta contra Dirk e ele resolveu ir almoar em um
caf. Quando os dois iam se embaraando para sair da neve, olhei novamente para a
montanha para checar as filhas, esperando poder julgar qual o nvel delas de esqui e saber
at onde elas iriam em um dia normal. Se elas fossem mais ou menos medrosas,
provavelmente ficariam nas pistas mais baixas e passariam sempre pelos pais. Se fossem
boas e odiassem os pais pelo menos metade do que demonstravam, j estariam na Hungria
numa hora destas.
No vi nenhum sinal delas e estava prestes a me virar para a parte de baixo da pista
quando vi um homem em p em uma crista acima de onde eu estava, olhando para o vale
abaixo. Ele estava longe demais para que eu pudesse ver suas feies, mas mesmo assim ele
era absurdamente notvel. E no era porque ele no tinha esquis, bastes, botas, culos
escuros e nem mesmo um gorro.
O que fazia dele uma pessoa notvel era uma capa de chuva marrom, comprada nos
classificados do Sunday Express.
dezoito
Acho que a noite no mais do que a luz do dia doente.
O MERCADOR DE VENEZA
No partiramos de Mrren nas prximas 36 horas. Isso tinha sido ideia minha.
Falei para o Francisco que a primeira coisa que todos fariam era checar as partidas de
trem. Todos que partissem ou tentassem partir nas 12 horas seguintes ao atentado
passariam por maus bocados independentemente de terem culpa ou no.
Ele pensou durante um tempo antes de sorrir gentilmente concordando. Acho que ficar
no povoado pareceu a ele a opo mais descolada e desafiadora, e ser descolado e desafiador
eram qualidades que Francisco gostaria de ver ligadas ao seu nome um dia em um perfil na
revista Newsweek. Uma foto carrancuda com a chamada: Francisco: descolado e
desafiador. Ou algo assim.
A verdadeira razo pela qual eu queria ficar em Mrren era porque assim eu teria
chance de conversar com Solomon, mas achei que era melhor eu no dizer isso ao
Francisco.
Ficamos por ali sozinhos e andamos junto com a multido quando os helicpteros
chegaram. Primeiro foi a polcia, depois a Cruz Vermelha, e ento, inevitavelmente, as
equipes de televiso. A notcia de um tiroteio se espalhou pela vila em quinze minutos, mas
a maioria dos turistas parecia chocada demais para conversar entre si. Eles caminhavam
aqui e ali, olhando, fazendo caretas e mantendo os filhos por perto.
Os suos se sentavam nos bares e conversavam em voz baixa; eles podiam estar
chateados ou preocupados com o efeito daquilo nos negcios. Era difcil dizer. claro que
eles no precisavam se preocupar. noite, os bares e restaurantes estavam mais cheios do
que nunca. Ningum queria perder os comentrios, as teorias, os rumores ou qualquer
interpretao a respeito desse terrvel evento.
A primeira explicao foi que os culpados eram os iraquianos, o que parecia ser um
procedimento padro atualmente. Essa teoria durou uma hora, mais ou menos, at que os
mais espertos comearam a dizer que no poderiam ter sido iraquianos, pois no
conseguiriam entrar na cidade sem que algum notasse. O sotaque, a cor da pele, se
ajoelhar e rezar virado para Meca eram detalhes bem difceis de passar despercebidos dos
olhares atentos dos suos.
A prxima teoria era de que poderia ter sido um atleta de pentatlo descontrolado; exausto
depois de 32 quilmetros de cross-country, ele tropea e cai, disparando acidentalmente seu
rifle .22 e matando Herr Van Der Hoewe em um acidente astronomicamente improvvel.
Apesar de ser uma teoria esquisita, ela atraiu um grande nmero de adeptos, provavelmente
porque no envolvia malcia, e isso era algo que os suos simplesmente no queriam ver
em seu paraso de neve.
Os dois rumores andaram lado a lado durante um tempo, at que acabaram dando a luz,
depois de um tempo, a uma teoria hbrida e bizarra: tinha sido um atleta iraquiano de
pentatlo. Louco de inveja do sucesso dos escandinavos nas ltimas Olimpadas de Inverno,
esse atleta iraquiano (algum conhecia algum que tinha ouvido o nome Mustapha
mencionado por outro algum) tinha enlouquecido e foi tomado pela fria; e ainda devia
estar solto por a, escondido na montanha, esperando por esquiadores altos e loiros.
E ento veio a calmaria. Os bares comearam a esvaziar, os cafs fecharam naquela
noite e os garons comearam a trocar olhares de surpresa enquanto recolhiam vrios
pratos intocados.
Demorou um pouco para eu tambm conseguir perceber o que estava acontecendo.
Os turistas, percebendo que no havia nada muito satisfatrio nas explicaes que
circulavam pela cidade, voltaram aos seus quartos de hotel para, sozinhos ou em duplas,
assistirem todo-poderosa e assistida por todos CNN, cujo homem no local, Tom
Hamilton, estava at agora dando ao mundo o benefcio da frase as ltimas notcias
acabaram de chegar.
Reunidos em volta da televiso do bar Zm Wilden Hirsch, Latifa, eu e mais uns doze
alemes bbados ouvimos Tom expor a ideia de que o assassinato provavelmente tinha
sido trabalho de ativistas Tom recebia uns 200 mil dlares por ano para falar coisas
daquele tipo. Queria perguntar a ele como poderia excluir to rapidamente a possibilidade
de ser um trabalho de pacifistas; e eu bem que poderia ter perguntado, pois Tom estava
fazendo seu show em uma piscina de luzes fortes a menos de 200 metros de onde
estvamos. Apenas 20 minutos antes, fiquei vendo um tcnico da CNN prender um
microfone de boto na gravata de Tom, que acenou para que ele fosse embora dizendo que
faria aquilo ele mesmo, pois no queria que ningum estragasse seu n.
A nossa declarao seria mandada s 22 horas, horrio local. Se Cyrus tivesse feito seu
trabalho direito e a declarao tivesse chegado ao destino como planejado, ento a CNN
verificaria a autenticidade da coisa antes de soltar. Alis, se o resto da equipe deles fosse
como Tom, deviam estar lendo ainda a declarao. Francisco insistiu em colocar a palavra
hegemonia, e isso provavelmente tinha os atrasado.
Finalmente, foi ao ar s 23h25, lida devagar e de forma clara, e com uma cara de Deus,
estes caras me enojam feita pelo ncora da CNN, Doug Rose.
A Espada da Justia.
Me, vem rpido. Somos ns. O homem est falando de ns.
Acho que, se eu quisesse, poderia ter transado com Latifa naquela noite.
O RESTO DA cobertura da CNN consistiu em muitas imagens de arquivo mostrando o
terrorismo ao longo da histria, fazendo os espectadores puxarem pela memria para
lembrarem de um evento que ocorreu l atrs na semana passada, quando um grupo de
separatistas bascos bombardeou um prdio do governo em Barcelona. Um homem de barba
apareceu tentando vender um livro que tinha escrito sobre fanatismo e ento voltamos para
a programao normal da CNN, que era dizer para as pessoas que estavam assistindo
CNN que o que elas deveriam mesmo fazer era assistir CNN. De preferncia em outro
hotel, melhor do que aquele em que a pessoa estava.
Deitei na minha cama do Eiger sozinho, me enchendo de usque e nicotina, apenas
alternando o movimento das mos, e comecei a pensar o que aconteceria se voc estivesse
naquele belo hotel que eles faziam propaganda na hora em que a propaganda passasse. Isso
significaria que voc iria morrer? Ou ser jogado em um universo paralelo? Ou o tempo iria
comear a andar pra trs?
Eu estava bbado, entende? Foi por isso que no ouvi quando bateram. Ou talvez tenha
ouvido, mas me convenci de que no tinha, e que as batidas tinham durado dez minutos,
ou talvez dez horas, enquanto meu crebro tentava sair do torpor causado pela CNN. Me
levantei da cama.
Quem ?
Silncio.
Eu no tinha uma arma, no tinha nenhum desejo de usar uma, ento abri a porta e
coloquei a cabea para fora. O que for, ser.
Um homem muito baixo estava parado no corredor. Baixo o bastante para odiar algum
da minha altura.
Herr Balfour?
Tive um momento de branco total. O tipo de branco que normalmente acontece com
agentes trabalhando disfarados quando o prato que ele est equilibrando cai e ento ele
esquece quem deveria ser, quem de verdade, com que mo escreve e como as portas
funcionam. Beber usque, acabei descobrindo, aumenta a frequncia desses episdios.
Eu tinha conscincia de que ele estava na minha frente, por isso fingi tossir e me
esforcei para voltar a dominar minha mente. Balfour, sim ou no. Balfour era um dos
nomes que eu usava, mas com quem? Eu era Lang para Solomon, Ricky para Francisco,
Durrell para a maioria dos americanos e Balfour... pronto. Eu era Balfour para o hotel. E
ento, se eles quisessem me ver, e eu no tinha por que achar que queriam, tambm era
Balfour para a polcia.
Fiz que sim com a cabea.
Venha comigo.
Ele se virou e marchou pelo corredor. Peguei minha jaqueta e a chave do quarto e o
segui, porque Herr Balfour era um bom cidado que cumpria e respeitava todas as leis que
conhecia e esperava que os outros tambm o fizessem. Quando entramos no elevador, olhei
para baixo e vi que estava usando sapatos de salto. Ele era realmente muito baixo.
ESTAVA NEVANDO L fora (o que, posso garantir, onde neva normalmente, mas lembre-se
de que eu estava meio bbado ainda) e grandes discos de neve caiam do cu, como se
fossem destroos de uma briga de travesseiros celestial, cobrindo tudo, deixando tudo mais
suave e fazendo com que tudo importasse menos.
Andamos uns dez minutos durante os quais ele dava sete passos para cada um meu, at
que chegamos a uma construo pequena nos limites da vila. Era uma casa de madeira
plana e poderia ser muito velha, ou no. Tinha persianas soltas nas janelas e as marcas na
neve mostravam que muitas pessoas tinham visitado a casa recentemente. Ou talvez apenas
uma pessoa, que esqueceu vrias coisas e teve de voltar diversas vezes.
Entrar naquela casa era uma experincia estranha, e acho que seria a mesma coisa se eu
estivesse sbrio. Me sentia como se precisasse ter trazido algo: ouro ou incenso, pelo
menos. Mas no me sentia mal por no trazer mirra, porque nunca tive certeza do que era
mirra.
O baixinho parou em uma porta lateral, olhou para mim sob o ombro e ento bateu na
porta. Depois do que pareceu um bom tempo, uma tranca se abriu, depois outra, depois
mais uma e depois outra, e ento, finalmente, a porta se abriu. Uma mulher de cabelo
cinza examinou o baixinho por um momento, e a mim por uns trs momentos, acenou
com a cabea e saiu de lado para que pudssemos entrar.
DIRK VAN DER HOEWER estava sentado na nica cadeira da sala e limpava seus culos. Ele
usava um sobretudo pesado, um cachecol no pescoo e seus ps gordos tentavam fugir pelas
laterais do sapato. Eram sapatos caros, Oxfords pretos com cadaros de couro. S notei isso
porque ele parecia estudar seus sapatos tambm.
Ministro, este Thomas Lang, disse Solomon, saindo das sombras e olhando mais para
mim do que para Dirk.
Ele continuou limpando os culos e ento olhou para o cho enquanto os colocava
delicadamente sobre o nariz. Finalmente, levantou a cabea e olhou para mim. No foi um
olhar amistoso. Ele respirava pela boca, como uma criana que tentava evitar de provar os
brcolis.
Como vai voc?, perguntei e estendi a minha mo.
Dirk olhou para Solomon como se ningum tivesse avisado que ele tambm teria de
encostar em mim, e ento, com muita m vontade, me ofereceu uma coisa molhada com
dedos nela.
Olhamos um para o outro durante um tempo.
Posso ir agora?, perguntou.
Solomon fez uma pausa, como se esperasse que ns trs pudssemos ficar juntos um
tempo e jogar algum jogo de trs pessoas.
claro, senhor, respondeu.
Apenas quando Dirk se levantou eu percebi que ele era gordo sim, ele era gordo com
certeza , mas no era to gordo como quando chegou em Mrren.
ISSO QUE os coletes salva-vidas da Life-Tec faziam com as pessoas, entende? um
negcio maravilhoso e faz tudo que voc espera que ele faa para manter a pessoa com
vida. Mas no reala o corpo. Da pessoa, quero dizer. Usado junto com roupas de esqui,
pode fazer um homem parecer gordo. J um homem como Dirk acaba parecendo um balo
de barragem.
No consegui imaginar que tipo de acordo tinham feito com ele. Ou com o governo
Holands, talvez. claro que ningum iria me contar. Talvez ele estivesse vindo para
entrar em um ano sabtico, se aposentar ou ser demitido ou talvez tenham pego ele na
cama com uma dzia de meninas de dez anos. Ou apenas deram muito dinheiro a ele.
Entendo que isso s vezes funciona com as pessoas.
Seja l o que tenham feito, Dirk precisaria ser muito discreto nos prximos meses, pelo
bem dele e pelo meu. Se ele aparecesse em uma conferncia internacional na semana
seguinte, discursando pela necessidade de flexibilizao da taxa de cmbio entre os pases
do norte da Europa, a coisa iria parecer bem estranha e muitas perguntas iriam comear a
ser feitas. Talvez at a CNN fosse atrs da histria.
Dirk no pediu desculpas e saiu. A mulher de cabelo cinza o empurrou para que
conseguisse passar pela porta e ele e o Homem Muito Baixinho desapareceram juntos na
noite.
COMO EST SE sentindo, senhor?
Eu estava sentado e Solomon andava devagar minha volta depois de falarmos da
operao, estudando minha moral, minha fibra e minha sobriedade. Ele tinha levado um
dedo aos lbios, e fingia no olhar para mim.
Estou bem, obrigado, David. E voc, como est?
Aliviado, chefe. o que eu diria. Sim. Definitivamente aliviado. Houve uma pausa.
Ele estava pensando muito mais do que falando. Falando nisso, ele comeou, tenho de
parabeniz-lo pelo belo tiro, chefe. Meus colegas americanos mandaram esta mensagem.
Solomon sorriu para mim de um jeito um pouco estranho, como se tivesse chegado ao
final da caixa de Coisas Boas para Dizer e agora tivesse de abrir a outra.
Bem, estou muito contente de ter espalhado satisfao. E agora?
Acendi um cigarro e tentei soltar anis de fumaa, mas os passos de Solomon estragavam
a brincadeira. Assisti fumaa subir e se dispersar em uma forma meio indefinida, e ento
percebi que Solomon no havia me respondido.
David?
Sim, chefe, ele falou aps uma pausa. E agora? Esta certamente uma pergunta
inteligente e pertinente e que merece uma resposta clara e completa.
Tinha algo errado ali. Com certeza. Solomon no fala desse jeito normalmente. Eu falo
desse jeito, especialmente quando estou bbado. Mas Solomon nunca fala assim.
Ento?, falei. Amarramos tudo? Trabalho feito, homens maus pegos com a mo na
botija e tudo o mais?
Ele parou em algum lugar perto do meu ombro direito.
A verdade, chefe, que as coisas vo ficar meio complicadas a partir de agora.
Eu me virei para olhar pra ele e tentei sorrir. Ele no sorriu de volta.
E qual seria o adjetivo para descrever como as coisas eram at agora? O que voc diria?
Se tentar atirar em algum bem no meio do colete prova de balas no complicado...
Mas ele no estava me ouvindo. E ele nunca fazia isso tambm.
Eles querem que voc continue.
Bem, mas claro que querem. Eu j sabia disso. Pegar terroristas no o objetivo deste
exerccio e nunca foi. Querem que eu continue, que tudo continue at que o palco esteja
montado para a grande demonstrao. A CNN bem ali, no local, com as cmeras rodando
no chegando quatro horas depois.
Chefe, disse, depois de um tempo, tenho de fazer uma pergunta e preciso que me
responda com sinceridade.
No gostei nem um pouco daquilo. Algo estava terrivelmente errado. Parecia peixe com
vinho tinto. Era um homem com smoking e sapato marrom. Era o mais errado que as
coisas poderiam ser.
Manda, falei.
Ele parecia mesmo preocupado.
Vai me responder com toda a sinceridade? Preciso saber antes de perguntar.
David, no sei dizer. Eu ri, esperando que ele soltasse os ombros, relaxasse e parasse de
me assustar. Se voc me pedir para eu falar do seu bafo, se ele bom ou ruim, posso
responder honestamente. Se me perguntar... sei l, qualquer outra coisa, ento, sim,
provavelmente eu vou mentir.
Isso no pareceu deix-lo satisfeito. Claro que no havia razo para o que eu falei deixar
ele satisfeito, mas o que mais eu podia fazer?
Ele limpou a garganta, deliberadamente devagar, como se aquela fosse a ltima vez em
que ele pudesse fazer isso durante um bom tempo.
Qual exatamente a sua relao com Sarah Woolf?
Fiquei mais abalado com isso. No sabia o que dizer. Ento assisti a Solomon andar de
um lado para o outro, devagar, mordendo os lbios, olhando para o cho e fazendo uma
careta, como se algum estivesse tentando falar sobre masturbao com seu filho
adolescente. No que eu tenha estado presente em uma situao como essa, mas acho que
envolve muita vergonha e olhares para o cho e a descoberta de pedacinhos de poeira na
manga do palet que passam a exigir muita ateno de uma hora para outra.
Por que est me perguntando isso, David?
Por favor, chefe. Apenas... Dava para ver que no era o melhor dos dias para Solomon.
Ele respirou fundo. Apenas responda, por favor.
Fiquei olhando para ele durante um tempo, odiando e sentindo pena de Solomon em
partes iguais.
Voc ia dizer pelos velhos tempos?
Ou por qualquer outra coisa, falou, que faa voc responder a pergunta, mestre.
Velhos tempos, novos tempos, apenas me responda.
Acendi outro cigarro e olhei para minhas mos, tentando, como j havia tentado muitas
vezes, responder para mim mesmo antes de responder para ele.
Sarah Woolf. Olhos cinzentos, com uma ponta de verde. Belos tendes. Sim, me lembro
dela.
O que eu sentia? Amor? Bom, no podia saber isso com certeza, podia? Eu no sabia o
bastante desse tipo de situao para saber se sentia isso mesmo ou no. Amor uma
palavra. Um som. A associao dela com um sentimento em particular algo arbitrrio,
incomensurvel e, por fim, sem sentido. No, depois volto a esse pensamento, se no se
importa.
E pena? Eu sentia pena de Sarah porque... por qu? Ela perdeu o irmo, o pai e agora
estava trancada em uma torre negra enquanto Childe Roland* se atrapalhava com uma
escada no muito confivel. Poderia ter pena dela por causa do fato de, eu acho, ela
acreditar que eu fosse o heri que iria resgat-la.
Amizade? Pelo amor de Deus, nem conheo a mulher.
Ento o que que eu sinto?
Estou apaixonado por ela, ouvi algum falar, e ento percebi que tinha sido eu.
Solomon fechou os olhos por um segundo, como se aquela fosse a resposta errada, de
novo ento se moveu devagar, relutantemente, at uma mesa perto da porta e pegou uma
pequena caixa de plstico. Segurou por um momento, como se pensando se deveria me dar
ou jogar l fora, na neve; ento comeou a mexer nos bolsos. O que quer que ele estivesse
procurando estava no ltimo bolso que ele mexeu, e fiquei pensando que era legal ver isso
acontecer com outra pessoa, pra variar, quando ele tirou uma lanterna do bolso. Ele me
deu a caixa e a lanterna, ento virou de costas e se afastou, para deixar eu examinar aquilo.
Bem, abri a caixa. claro. o que voc faz quando algum te d uma caixa fechada.
Voc abre. Ento levantei a tampa de plstico amarela e logo de cara meu corao parou
um pouco.
A caixa continha slides, e eu sabia, tinha certeza absoluta de que no iria gostar do que
quer que estivesse neles.
Peguei o primeiro e segurei na direo da luz da lanterna.
Sarah Woolf. Com certeza.
Um dia de sol, um vestido preto, saindo de um txi londrino. Bom. Justo. Nada de
errado com isso. Ela estava sorrindo um sorriso grande e alegre mas isso era permitido.
Certo. No esperava que ela ficasse chorando em seu travesseiro o dia todo. Ento,
prxima.
Pagando o motorista do txi. Nada de errado mais uma vez. Voc pega um txi, anda
nele e paga. a vida. A foto foi tirada com uma lente longa, pelo menos uma 135,
provavelmente maior. E a proximidade da sequncia significava que tinha sido uma
sequncia automtica. Por que algum se importaria em tirar estas...
Vamos seguir em frente, do txi para a calada. Ela est rindo. O taxista olha a bunda
dela, que o que eu faria se fosse ele. Ela ficou olhando o pescoo dele e ele olha a bunda
dela. Uma troca justa. Bem, no exatamente, mas ningum disse que o mundo era perfeito.
Olhei para as costas de Solomon. Sua cabea estava curvada.
E vamos para a prxima, por favor.
O brao de um homem. O brao e o ombro, na verdade, usando um terno cinza-escuro.
Passando a mo pela cintura dela, enquanto ela joga a cabea para trs, pronta para um
beijo. O sorriso ainda grande e feliz. Mais uma vez, quem ligava pra isso? Ningum
puritano aqui. Uma mulher pode sair para almoar com algum, pode ser educada, feliz e
ver a pessoa no quer dizer que vamos precisar chamar a polcia nem nada assim, pelo
amor de Deus.
Esto abraados agora. A cabea dela est de lado para a cmera, por isso seu rosto no
aparece direito, mas esto definitivamente se abraando. Um abrao apertado. Certo, ele
no deve ser o gerente do banco dela. E da?
Esta quase igual, mas agora eles comearam a se virar. A cabea dele se afastando do
pescoo dela.
Esto vindo em nossa direo agora, ainda abraados. Ainda no dava para ver a cara
dele porque algum passou na frente bem na hora. Mas o rosto dela, o que demonstra? O
paraso? Alegria? Prazer? xtase? Ou talvez apenas educao. Vamos para o prximo e
ltimo slide.
Ol, ol, pensei. Agora a hora.
Ol, ol, falei em voz alta. Agora a hora.
Solomon no se virou.
Um homem e uma mulher esto vindo em direo cmera, e eu conheo os dois.
Tinha acabado de admitir que estava apaixonado pela mulher, apesar de no ter certeza
absoluta disso, enquanto o homem... sim, t certo.
Ele alto. bonito de um jeito meio desgastado. Est vestindo um terno caro. E
tambm est sorrindo. Os dois esto sorrindo. Daqueles sorrisos bem largos. Sorrindo tanto
que parece que o alto de suas cabeas vai cair.
Claro que gostaria de saber por que, caralho, os dois esto sorrindo tanto. Se por causa
de uma piada, eu gostaria de ouvir julgar por mim se valia a pena romper o pncreas por
ela ou no, se dava vontade de abraar e apertar a pessoa que est do seu lado.
Claro que no piada, e tenho certeza de que no iria rir. Certeza absoluta.
O homem na fotografia, o que est com o brao em volta de minha amada da torre
negra, que est fazendo ela sorrir a enchendo de risos, de prazer e de pedaos de si
mesmo, pelo que eu saiba , Russell P. Barnes.
VAMOS FAZER UMA pausa para respirar fundo aqui. Juntem-se a ns depois que eu jogar a
caixa do outro lado da sala.
1 Childe Roland to the Dark Tower Came (Childe Roland Torre Negra Chegou, em traduo livre) um poema
pico escrito por Robert Browning em1855. (N. T.)
vinte
A vida feita de choros,
fungadas e sorrisos,
com as fungadas predominando.
O. HENRY
Francisco nos deu dez dias de folga para descansarmos e nos divertirmos.
Bernhard disse que iria para Hamburgo e alguma coisa em seu rosto dizia que isso
envolveria algo sexual; Cyrus ia para Evian Les Bains, pois sua me estava morrendo
apesar de sabermos depois que ela estava morrendo em Lisboa, e Cyrus queria estar o mais
longe possvel quando ela se fosse; Benjamin e Hugo foram para Haifa pra mergulhar;
Francisco iria ficar na nossa casa em Paris, fazendo o papel de comandante solitrio que
cuida das coisas.
Eu disse que iria para Londres, e Latifa falou que iria comigo. Vamos nos divertir pra
caralho em Londres. Vou te mostrar um monte de coisas. Londres uma baita cidade, ela
falou sorrindo e fez aquele joguinho com seus clios.
Vai se foder, falei. No quero voc me seguindo o tempo todo.
Foram palavras bem duras, claro, e eu no queria ter colocado as coisas daquela forma.
Mas o risco de estar em Londres com Latifa ao meu lado e um idiota na rua gritar para
mim Ei, Thomas, quanto tempo! Quem a gata? era ruim demais at de pensar. Eu
precisava me mover livremente por l e descartar a Latifa daquele jeito foi a nica maneira
que encontrei.
Claro que eu podia ter inventado uma histria de que precisava visitar meus avs, ou
meus sete filhos, talvez meu mdico de doenas venreas, mas no fim achei que vai se
foder seria o menos complicado.
VOEI DE PARIS para Amsterd com o passaporte de Balfour, depois passei uma hora
tentando despistar qualquer americano que fosse esperto o suficiente para me seguir. No
que eles tivessem alguma razo em particular para me seguir. O atentado em Mrren tinha
deixado eles bem satisfeitos e os convenceu de que eu era um profissional slido, alm do
que, Solomon tinha recomendado um bom espao de tempo at o prximo contato.
Mesmo assim, queria que tudo corresse mais do que bem nos prximos dias, sem
ningum, de nenhum lado, aparecendo e falando ol, o que est fazendo? quando eu
estivesse fazendo algo ou indo a algum lugar. No aeroporto de Schiphol, comprei uma
passagem para Oslo e depois joguei fora, ento comprei uma muda de roupas e um par de
culos, fiquei um tempo dentro do banheiro e ento emergi de l como Thomas Lang, o
conhecido Joo Ningum.
Cheguei no aeroporto de Heathrow s 18 horas e fiquei no hotel Post House, que um
lugar bom de ficar porque bem perto do aeroporto, um lugar horrvel, mas bem perto
do aeroporto.
Tomei um longo banho, depois deitei na cama com um mao de cigarros e um cinzeiro
e liguei para Ronnie. Eu precisava pedir um favor a ela, entende? Um favor daqueles que
voc precisa de um tempo antes de pedir ento eu estava preparado para um longo bate-
papo.
Conversamos bastante, o que foi legal. Alis, seria legal de qualquer forma, mas foi mais
porque o Murdah, no longo prazo, iria pagar essa ligao. Da mesma forma que pagaria
pelo champanhe e pelo fil que pedi no servio de quarto e pelo abajur que eu quebrei
quando tropecei no p da cama. Claro que sabia que ele levava algo como um milsimo de
segundo para ganhar o valor que eu estava gastando mas, quando voc entra em uma
guerra, precisa estar preparado para viver de pequenas vitrias como essas.
Enquanto espera pela grande vitria.
SENTE-SE, SENHOR COLLINS.
A recepcionista apertou um boto e falou para o ar.
O senhor Collins est aqui para ver o senhor Barraclough.
Claro que ela no falava com o ar. Era um minsculo microfone anexado ao fone de
ouvido que ela usava, escondido em algum lugar dos longos cabelos dela. Mas demorei uns
cinco minutos para perceber isso, tempo no qual quis chamar algum e dizer que a
recepcionista estava tendo uma sria alucinao.
No vai demorar mais do que um minuto, ela disse. No tenho certeza se foi para
mim ou para o microfone.
Ns dois estvamos no escritrio da Smeets Velde Kerkplein, que, se no servisse para
mais nada, no mnimo me renderia muitos pontos em um jogo de caa-palavras; e eu era
Arthur Collins, o pintor de Taunton.
No tinha certeza se Philip iria se lembrar de Arthur Collins, mas isso realmente no
importava agora; o que eu precisava era de uma desculpa para ir at l, no dcimo segundo
andar, e Collins pareceu a melhor aposta. Melhor do que tentar o Sou o cara que dormiu
com sua noiva uma vez.
Fiquei em p e andei devagar pela sala, com a cabea um pouco de lado, do jeito que
um pintor faria, e analisei as obras de arte corporativa que cobriam as paredes. Elas eram,
em sua maioria, grandes borres de cinza e azul-turquesa, com estranho alis, muito
estranho trao de escarlate. Elas pareciam ter sido feitas em laboratrio, e provavelmente
foram mesmo, especialmente para maximizar os sentimentos de confiana e otimismo no
investidor que vinha pela primeira vez na SVK. Isso no funcionou comigo, mas eu tinha
ido l por outras razes.
Uma porta de carvalho amarela se abriu e Philip ps a cabea para fora. Ele me encarou
por um tempo, ento saiu segurando a porta aberta.
Arthur, falou meio hesitante. Como vai?
Ele usava suspensrios amarelos brilhantes.
PHILIP ESTAVA DE costas para mim e comeava a me servir um caf.
Meu nome no Arthur, falei, enquanto sentava em uma cadeira.
Ele olhou em volta e depois de novo para a frente.
Merda, falou e comeou a chupar o caf da camisa. Ento se virou e gritou em direo
porta. Jane, querida, traga um pano para mim, por favor? Ele olhou para a baguna que
tinha feito com caf, leite e os biscoitos e decidiu no se incomodar com aquilo.
Desculpe, falou, ainda lambendo a camisa, voc estava dizendo? Ele passou por
mim e foi se refugiar no santurio atrs de sua escrivaninha. Quando chegou l, sentou
bem devagar. Ou ele tinha uma hemorroida ou achava que eu poderia fazer algo perigoso.
Sorri, mostrando que ele tinha mesmo uma hemorroida.
Meu nome no Arthur, repeti.
Houve uma pausa e milhares de respostas passaram pela cabea de Philip, rodando pelos
seus olhos como uma mquina caa-nquel.
Oh, ele acabou dizendo.
Deu dois limes e um cacho de cereja. Puxe a alavanca novamente.
Infelizmente, Ronnie mentiu para voc aquele dia, falei, meio que me desculpando.
Ele se recostou na cadeira com a cara fixa em um sorriso bacana, prazeroso e que dizia
nada que voc disser pode abalar o meu sorriso.
Ela mentiu, no? Uma pausa. Mas que garota malvada.
No foi por culpa. Quero dizer, voc precisa entender que no aconteceu nada entre
ns. Fiz uma pausa mais ou menos do tempo que se leva para dizer fiz uma pausa e
ento joguei a bomba. No naquela poca.
Ele hesitou. Visivelmente.
Bom, mas claro que foi visvel. Seno eu no teria como saber. O que quero dizer
que ele hesitou to fortemente que quase pulou da cadeira. Foi forte o suficiente para
satisfazer um jogador de crquete.
Ele olhou para baixo, encarou seus suspensrios e arranhou um dos prendedores dele
com a unha.
No naquela poca. Entendo. Depois olhou novamente para mim. Desculpe, mas
sinto que preciso perguntar qual o seu nome antes de continuarmos. J que no Arthur
Collins, entende? Ele se arrastava, em pnico e desesperado, mas tentava no demonstrar.
No na minha frente.
Meu nome Lang, Thomas Lang. E deixe-me dizer que entendo perfeitamente o
quanto isto chocante para voc.
Ele acenou mandando pra longe a minha tentativa de me desculpar e ficou em silncio
um tempo, mordendo os ns dos dedos e pensando no que iria fazer em seguida.
Ele estava na mesma posio cinco minutos depois, quando a porta se abriu e uma
garota com uma camisa listrada, presumivelmente Jane, apareceu com um pano de prato e
Ronnie.
As duas mulheres ficaram paradas na porta, com os olhos correndo pela sala, enquanto
Philip e eu nos levantamos e deixamos nossos olhos fazerem o mesmo. Se voc fosse um
diretor de cinema, teria um grande trabalho em decidir onde colocar a cmera agora. O
cenrio continuou o mesmo, com a gente ainda parado em nosso inferno social, quando
Ronnie quebrou o gelo.
Querido, ela falou.
O pobre Philip deu um passo frente depois de ouvir isso.
Mas Ronnie veio em minha direo, ento Philip teve que direcionar seu gesto para
Jane, dizendo que aconteceu isso com o caf e aquilo com os biscoitos, ser que poderia me
ajudar, por favor?
Quando ele acabou e se virou para ns, Ronnie estava em meus braos e me abraava
como um trem expresso. Tambm abracei-a, pois a ocasio pedia por isso, e tambm
porque eu queria. Ela estava cheirosa.
Depois de um tempo, Ronnie me soltou e se inclinou para trs para olhar pra mim.
Acho que talvez houvesse lgrimas em seus olhos, da percebi que ela estava entrando de
cabea naquilo. Ento ela se virou para Philip.
Que posso dizer, Philip?, que era o que ela poderia falar mesmo.
Philip coou o a nuca, ficou um pouco vermelho e ento voltou a dar ateno para a
mancha de caf na sua camisa. Ele era um homem ingls mesmo.
Deixe isso pra depois, Jane, ele falou sem olhar para cima. Aquilo foi msica para os
ouvidos dela, e Jane saiu da sala em um segundo. Philip tentou um riso galante.
Ento, ele comeou.
, falei. Ento. E ri tambm, do mesmo jeito desajeitado que ele. Acho que isso.
Me desculpe, Philip. Sabe como ...
Ficamos ali parados, os trs, por mais uma dcada, esperando algum dos bastidores
sussurrar o texto para ns. Ento Ronnie se virou para mim e os olhos dela diziam que a
hora era agora.
Respirei fundo.
Falando nisso, Philip, eu disse, saindo de perto de Ronnie e indo at a mesa dele,
estava imaginando se poderia pedir... hum, voc sabe, pedir um favor.
Philip olhou para mim como se eu tivesse jogado um prdio nele
Um favor?, ele disse, e vi que estava pensando nos prs e contras de ser gentil.
Ronnie bateu o p atrs de mim.
No faa isso, Thomas, ela falou. Philip olhou para ela e se encolheu de leve, mas ela
no prestou ateno. Voc prometeu que no faria isso, ela sussurrou.
Aquilo funcionou bem.
Philip respirou e viu que o ar , se no era doce, tambm no era to azedo quanto ele
achava, pois se h trinta segundos mostramos que eramos o nico casal feliz naquela sala,
agora parecia que comearia uma briga.
Que tipo de favor?, ele quis saber, cruzando os braos.
Eu falei que no, Thomas. Era Ronnie de novo, desta vez muito brava.
Virei metade do corpo, falando para ela, mas ainda olhando para a porta, como se j
tivssemos tido aquela discusso algumas vezes.
Olha, ele pode dizer se no quiser, no pode? Quero dizer, poxa vida, s vou
perguntar.
Ronnie deu alguns passos para a frente, chegando at a ponta da mesa, at estar no meio
do caminho entre ns. Philip olhou para as coxas dela, e pude ver que ele julgava as
posies que estvamos. Ainda no perdi o jogo, ele pensava.
Voc no vai se aproveitar dele, Thomas, disse Ronnie, se aproximando da
escrivaninha. No vai. No justo. No neste momento.
Ah, pelo amor de Deus, falei e baixei a cabea.
Que tipo de favor?, Philip repetiu, e senti a esperana crescer dentro dele.
Ronnie chegou mais perto ainda.
No, Philip, no, ela falou. No faa isso. Ns j vamos, vamos deixar voc...
Olha, falei, ainda com a cabea baixa. Talvez eu no tenha uma chance como esta de
novo. Preciso perguntar pra ele. o meu trabalho, lembra? Perguntar as coisas. Comecei a
ficar sarcstico e desagradvel, e Philip estava adorando cada segundo daquilo.
No oua ele, Philip, me desculpe..., ela falou e lanou um olhar de raiva pra mim.
No, tudo bem, ele falou e olhou para mim, pensando que tudo que precisaria fazer
agora era no errar. Qual o seu trabalho, Thomas?
Aquilo foi legal. Thomas. Um doce, amigvel e slido jeito de se dirigir ao homem que
acabou de roubar sua noiva.
Ele jornalista, respondeu Ronnie, antes de mim. A palavra jornalista saiu como se
fosse uma ocupao terrvel. O que, bem, na verdade...
Voc jornalista e quer me perguntar algo?, perguntou Philip. Bom, manda bala.
Ele estava sorrindo agora. Um bom perdedor. Que cavalheiro.
Thomas, se pedir para ele num momento como este, depois do que tnhamos
concordado... Ela deixou aquilo no ar. Philip queria que ela terminasse.
O qu?, falei, de forma bem truculenta.
Ronnie me olhou furiosa e virou nos saltos para olhar a parede. Ao fazer isso, ela
esbarrou de leve no cotovelo de Philip, e percebi que ele arquejou levemente. Foi muito
bem feito. Estou perto agora, ele pensou. Foi fcil.
Fazer uma matria a respeito do colapso das naes-estado, comecei de forma cansada,
quase bbada. Os poucos jornalistas com quem conversei durante a minha vida pareciam
ter uma coisa em comum: uma atitude de exausto constante por ter de lidar com pessoas
que no so to fantsticas quanto eles. Estava tentando fazer igual, e a coisa estava
funcionando bem. A supremacia das multinacionais sobre os governos, me arrastei, como
se cada pateta desta terra devesse saber que esse era o assunto quente do momento.
E para que jornal a matria, Thomas?
Me larguei na cadeira. Agora os dois estavam em p, juntos, do outro lado da
escrivaninha, enquanto eu ficava sozinho. Tudo que precisava era arrotar algumas vezes e
comear a tirar o espinafre dos meus dentes, ento Philip saberia que era o vencedor.
Qualquer um que quiser a matria, basicamente, falei, com um gesto rabugento.
Philip estava com pena de mim nesse momento, pensando em como pde acreditar que
eu seria uma ameaa para ele.
E voc quer o que... informaes? Ele se preparou para a vitria.
Sim, isso. Sobre a movimentao financeira, na verdade. Como as pessoas passam por
cima das leis de circulao financeira, levando dinheiro de um lugar para o outro sem que
ningum saiba. O que souber dos bastidores disso em geral j est bom. E um ou dois casos
especficos que me interessam.
E at arrotei de leve quando falei aquilo. Ronnie ouviu e se virou pra mim.
Ah, manda ele passear, Philip, pelo amor de Deus, ela falou e me lanou um olhar
assustador. Ele invade seu escritrio e...
Olha, ser que voc pode cuidar da sua vida?, falei. Fiz cara feia pra ela tambm, e
voc poderia jurar que havamos tido um casamento infeliz durante anos. O Philip no se
importa, no mesmo, Phil?
Ele estava prestes a dizer que no se importava nem um pouco, que tudo ia muitssimo
bem do ponto de vista dele, mas Ronnie no deixou que ele falasse. Ela estava cuspindo
fogo.
Ele s est sendo educado, seu idiota, ela gritou. O Philip tem boas maneiras.
Diferentemente de mim?
Voc que est dizendo.
Voc nem precisava dizer.
Ah, mas voc to sensvel.
Estvamos afiados. E mal tnhamos ensaiado.
Houve uma pausa longa e m, e talvez Philip tenha comeado a pensar que as coisas
poderiam comear a escapar do controle dele no ltimo momento, porque falou:
Voc quer rastrear movimentaes especficas de dinheiro, Thomas? Ou apenas os
mecanismos que as pessoas usam para fazer essas movimentaes?
Bingo.
Se possvel os dois, Phil, respondi.
DEPOIS DE UMA hora e meia, deixei Philip, o computador dele e uma lista de bons amigos
que deviam uma pra ele, e fui em direo a Whitehall, onde tive um almoo
absolutamente revoltante com ONeal. Mas pelo menos a comida estava muito boa.
Falamos de repolhos e reis durante um tempo, ento observei ONeal mudar
gradualmente de cor do rosa para o branco e depois verde, enquanto eu contava a histria
at aquele instante. Quando contei o que achava ser um final razoavelmente excitante para
a coisa toda, ele ficou cinza.
Lang, ele guinchou durante o caf, voc no... quero dizer... eu no posso pensar em
voc fazendo...
Senhor ONeal, falei, no estou pedindo sua permisso.
Ele parou de guinchar e s ficou ali parado, com a boca abrindo e fechando vagamente.
Estou dizendo a voc o que acho que vai acontecer. Como uma cortesia. O que, tenho de
admitir, era um palavra estranha de se usar em uma situao como aquela. Quero que
voc, Solomon e o seu departamento sejam capazes de sair de tudo isso sem serem
alvejados por muitos ovos. Use o que estou dizendo ou no. A deciso sua.
Mas..., ele falou meio confuso, voc no pode... quero dizer... eu posso denunciar
voc para a polcia. Acho que at ele percebeu o quo tola era aquela afirmao.
Claro que pode. Se quer que o seu departamento seja fechado em 48 horas, com seus
escritrios sendo transformados em creche para o Ministrio da Agricultura e Pesca, tudo
bem, me denunciar a polcia seria um timo jeito de agir. Agora, tem o endereo ou no?
Ele estreitou a boca e ento se chacoalhou para acordar, tomou uma deciso e comeou
a dar olhares grandes e teatrais para o salo do restaurante, como que dizendo s outras
pessoas que comiam l: No Vou Dar a este Homem nenhum Pedao de Papel
Importante.
Peguei o endereo, terminei meu caf e me levantei da mesa. Dei uma olhada para trs
quando j estava na porta e tive a impresso de que ONeal estava pensando em como dar
um jeito de tirar frias no prximo ms.
O ENDEREO ERA em Kentish Town, e acabou sendo um daqueles conjuntos de
apartamentos de baixo custo construdos nos anos 1960, com partes de madeira recm-
pintadas, floreiras, sebes aparadas e uma rea lateral de garagens. O elevador ainda
funcionava.
Fiquei em p esperando no corredor aberto do segundo andar, tentando imaginar a srie
de erros burocrticos que levou aquele conjunto habitacional a ser to bem cuidado. Em
outras partes de Londres eles recolhiam as latas de lixo das ruas das pessoas de classe mdia
e as levavam para dentro dos conjuntos, antes de botar fogo em alguns carros no meio da
rua. Mas no aqui, obviamente. Aqui o prdio tinha dado certo e as pessoas conseguiam
viver com um bom grau de dignidade e no sentir que o resto da sociedade desaparecia no
horizonte. Me senti com vontade de escrever uma carta formal para algum. Depois rasgar
a carta em pedacinhos e jogar no gramado l embaixo.
A porta de vidro do apartamento 14 se abriu e uma mulher apareceu.
Ol, falei. Meu nome Thomas Lang. Estou aqui para falar com o senhor Rayner.
BOB RAYNER DAVA comida para o peixe dourado enquanto eu dizia a ele o que queria.
Agora ele estava usando culos e uma malha de golfe amarela, que imagino ser algo
permitido aos homens dures quando eles esto de folga, e ele pediu a mulher que
trouxesse ch e biscoitos. Nossos primeiros dez minutos foram estranhos, quando perguntei
da cabea dele e Rayner me disse que ainda tinha umas dores de cabea chatas, e eu me
desculpei por aquilo, ms ele disse para eu no me preocupar, porque ele j tinhas essas
dores de cabea antes de eu bater nele.
E ento essa parte tinha acabado. gua sob a ponte. Bob era um profissional, entende?
Voc acha que consegue?
Ele deu um tapinha do lado do aqurio, o que no pareceu impressionar o peixe nem
um pouco.
Vai custar caro, disse depois de um tempo.
Sem problema, falei.
E no tinha problema mesmo. Porque era Murdah que iria pagar.
vinte e dois
Os espertos homens de Oxford
Sabem tudo o que h para saber
Mas nenhum deles sabe a metade
Do que o inteligente Sr. Toad.
KENNETH GRAHAME
Nos seis meses que se seguiram ao evento, as vendas mundiais do sistema de mssil terra-ar
Javelin aumentaram cerca de quarenta por cento.
FIM
Encontramos nesta histria muito do que se v em um episdio de House,
o mau esprito salvador e a rplica assassina de Hugh Laurie, a servio de
uma intriga apaixonante e de um personagem que no ser esquecido to
cedo. Um ator que saiba escrever bem algo raro, mas Hugh Laurie,
misturando humor com uma eficcia hollywoodiana, faz uma entrada
talentosa no mundo da literatura.
hughlaurie.net/divulgao