SAMIZDAT

http://samizdat.oficinaeditora.com

32
fevereiro
2012
ano V

ficina

Horacio Quiroga
O mestre contista latino-americano
Participe da Revista SAMIZDAT 33
A Revista SAMIZDAT conta com a sua
participação para manter o alto padrão das
publicações.
Aceitamos e estimulamos a participação
de autores estreantes, pois o nosso objetivo
é apresentar a maior diversidade possível
de autores, ­gêneros e textos.
Instruções para envio de obras
1 - Cada escritor poderá inscrever, nos
respectivos campos, somente 1 (um) tex-
to literário para publicação, de qualquer
gênero - conto, crônica, poesia, microconto
- ou um (1) texto teórico, como artigo de
teoria literária, resenha de livros, ou entre-
vista, além de traduções de textos literários
em domínio público, sob licença Creative
Commons ou com a expressa autorização
do autor. A temática é livre.
O autor também deve enviar uma breve
biografia na primeira página do arquivo.
2 - O limite máximo para cada texto
literário é de mil (1000) palavras, ou 4
páginas em A4, fonte Times ou Arial 12,
espaçamento 1,5. O envio dos textos não
implica na aceitação automática, a seleção
dependerá da quantidade de textos envia-
dos, da qualidade literária e da disponibi-
lidade de espaço na revista. A revisão dos
textos é de responsabilidade de seus auto-
res. O texto não precisa ser inédito.
3 - Os textos devem ser enviados até o
dia 30 de abril de 2012 através do nosso
gerenciador de submissões (link abaixo)
em um arquivo anexo, em formato .DOC,
.DOCX ou .TXT.
Por favor, aguarde o período de um mês
após receber a resposta antes de enviar um
outro texto.
http://revistasamizdat.submishmash.com/
submit
Não aceitamos mais textos enviados por
e-mail.
4 - Os textos selecionados serão publica-
dos na edição 33 da Revista SAMIZDAT na
segunda quinzena de maio de 2012, no site
http://samizdat.oficinaeditora.com/
ou poderão aparecer no site, caso a edi-
ção em .PDF já esteja fechada.
5 - Os textos serão publicados sob li-
cença Creative Commons Atribuição-Uso
Não-Comercial-Vedada a Criação de Obras
Derivadas e o autor não será remunerado.
O envio de textos implica na aceitação por
parte do autor destes termos.
6 - Os organizadores da SAMIZDAT se
reservam o direito de não publicar a revis-
ta, caso o número de submissões não seja
o suficiente para o fechamento da edição.
7 - O não cumprimento dos itens acima
poderá implicar na desqualificação da obra
enviada.
Contamos com a sua participação!
Atenciosamente,
Henry Alfred Bugalho
Editor

4 anos de SAMIZDAT
Há projetos que concebemos, que não
temos ideia aonde irão.
Quantos romances, contos e outras obras
não guardamos inacabadas, certos que um
dia recuperaremos aquele ímpeto inicial
e as concluiremos? E quantas não são as
ideias brilhantes que, assim que fazemos
o primeiro esforço para realizá-las, logo
percebemos que será um empreendimento
estéril?
Quatro anos atrás, eu e um pequeno
grupo de escritores, reunidos numa oficina
literária virtual, pensamos que talvez fosse
interessante publicar os nossos textos numa
revista. Batizamos este projeto de Revista
SAMIZDAT, uma homenagem às publi-
cações clandestinas na Rússia s­ talinista,
repressiva e censora.
Não tínhamos clareza de como tudo
funcionaria, de quem faria o quê, nem se
teríamos leitores. Não sabíamos se daria
certo ou não, nem aonde iríamos com isto.
Mas funcionou.
Desde então, muito mudou. Alguns des-
tes autores se foram, inclusive nem escre-
vem mais. Depois de um hiato de mais de
um ano nas publicações, inclusive com a
http://www.flickr.com/photos/advaits/2589618179/
perda do nosso antigo domínio na internet,
muitos dos nossos antigos leitores t­ambém
sumiram.
Já não vejo mais a possibilidade de uma
publicação mensal e, hoje, em retrospecto,
penso que foi uma loucura tentarmos tal
proeza com a estrutura totalmente descen-
trada de então, pois cada um atuava como
bem entendia e a comunicação era bastan-
te confusa.
Aprendemos com nossos erros e tam-
bém com nossos acertos. Em seu quarto
aniversário e 32º fascículo, a SAMIZDAT
retorna mais madura e mais profissional.
Ainda somos um grupo de escritores
lutando por um lugar ao sol, muitos de
nós ainda publicando independentemente e
correndo às margens deste brutal mercado
que nos exclui e nos ignora, pois assim são
as regras deste jogo.
Criamos nas sombras, na esperança que
o fogo destes talentos possa brilhar e ilu-
minar os nossos caminhos.
Ação e esperança, estes são os
­combustíveis que movem a SAMIZDAT.
Henry Alfred Bugalho
SAMIZDAT 32
fevereiro de 2012

Edição, Capa e Diagramação: Editorial

Henry Alfred Bugalho
Acredito que esta edição será um divisor de águas para a
Autores SAMIZDAT.
Alessa Bertazzo Desde o princípio, contamos principalmente com as
Anna Apolinário ­contribuições de autores fixos e de um ou outro colaborador
Cinthia Kriemler externo para a criação da revista. No entanto, pela primei-
Daniel Moreira ra vez, recebemos um número gigantesco de submissões de
Douglas Batalha ­colaboradores espontâneos, com obras de grande qualidade.
Edelson Nagues Então, percebi que um dos meus maiores medos havia
Edweine Loureiro
se realizado: a SAMIZDAT, que em sua criação pretendia
­contornar o injusto processo de exclusão do mercado lite-
Elias Antunes
rário, enfim se tornava ela mesma excludente. São tantos os
Fernanda Cristina de Paula talentos, tantas as obras criativas, e o espaço é tão pequeno,
Henry Alfred Bugalho que se torna impossível publicá-las todas.
João Paulo Hergesel Rejeitar um autor em início de carreira não é uma t­arefa
Joaquim Bispo fácil, eu lhes asseguro. Pois este é o momento em que o es-
José Guilherme Vereza critor se encontra mais fragilizado, precisando de um estí-
Juliano Ramos de Oliveira mulo, daquela palavra de incentivo que o empurrará para a
Leandro Luiz frente. Por outro lado, a recusa também é um aprendizado e,
Luiza Oliveira
para muitos, deveria ser uma motivação de outra natureza:
“hoje foi um ‘não’, mas amanhã será um ‘sim’”.
Marcelo Soriano
Afinal, é esta expectativa do sim, da aceitação dos leitores,
Mariana Valle
dos editores, dos críticos, da imprensa, dos outros autores,
Otávio Martins que nos move, que nos instiga a prosseguirmos na atividade
Rafael Zen literária. Escrevemos para nós mesmos, inevitavelmente, mas
Roberto Klotz nossas obras pertencem também aos outros.
Sara Meynard Um ‘não’ hoje, mas amanhã um ‘sim’, meus amigos, e isto
Silvana Michele Ramos vale para todos nós.
Sonia Regina Rocha Rodrigues
Tatiana Alves Henry Alfred Bugalho
Thiago Jefferson dos Santos
­Galdino
Valmir Luis Saldanha
Obra Licenciada pela Atribuição-Uso Não-Comercial-Vedada
a Criação de Obras Derivadas 2.5 Brasil Creative Commons.
Volmar Camargo Junior
Zulmar Lopes Todas as imagens publicadas são de domínio público, royalty
free ou sob licença Creative Commons.
Textos de: Os textos publicados são de domínio público, com consenso
Horacio Quiroga ou autorização prévia dos autores, sob licença Creative Com-
mons, ou se enquadram na doutrina de “fair use” da Lei de
Foto da capa: Copyright dos EUA (§107-112).
http://www.flickr.com/photos/­ As ideias expressas são de inteira ­responsabilidade de seus
biggreymare/5513025399/
autores. A aceitação da revisão proposta depende da vontade
expressa dos colaboradores da revista.
http://samizdat.oficinaeditora.
com
Sumário
Por que Samizdat? 8
Henry Alfred Bugalho

RECOMENDAÇÃO DE LEITURA
Em Nome do Filho 10
Edelson Nagues

HUMOR
Breve Dissertação sobre o Palavrão 14
Joaquim Bispo

CONTOS
O Moedor de Café 16
Henry Alfred Bugalho
Criança Prodígio 20
Thiago Jefferson dos Santos Galdino

Filho da Pátria Sem Mãe 21

Marcelo Soriano

Vez em quando 22
Cinthia Kriemler

Relicário 25
Tatiana Alves

A deusa da chuva 27
José Guilherme Vereza
O Catavento Maluco 29
Otávio Martins

Depuração 31
Silvana Michele Ramos

Adivinho, detetive ou fofoqueiro 32

Roberto Klotz

Avessa (o) 35
Sara Meynard
Coletivo 37
Edweine Loureiro
Purgatório 38
Zulmar Lopes
Doa-se um helicóptero. Tratar aqui. 40
Leandro Luiz
Rugas do Tempo 41
Juliano Ramos de Oliveira
Minha vida, meu pesadelo 42
Sonia Regina Rocha Rodrigues
Marta e o gosto do tempo 44
Fernanda Cristina de Paula

TRADUÇÃO
A Galinha Degolada 46
Horacio Quiroga
Decálogo do perfeito contista 51
Horacio Quiroga

TEORIA LITERÁRIA
O que ninguém lhe dirá numa oficina literária -
parte 1 (A Criação) 54
Henry Alfred Bugalho
Castillo e Modern: dois poetas argentinos 58
Elias Antunes
O Grande Sertão de Riobaldo 60
Alessa Bertazzo

CRÔNICA
Europa Descarrilada 62
João Paulo Hergesel

POESIA
A fila 64
Volmar Camargo Junior
#18 66
Rafael Zen
Rito 67
Anna Apolinário
Olhos de distância 68
Daniel Moreira
Sagrado 70
Luiza Oliveira
Senilidade 71
Valmir Luis Saldanha
Nº 1 72
Douglas Batalha
Missão 73
Mariana Valle

7
 Por que Samizdat?
“Eu mesmo crio, edito, censuro, publico,
­distribuo e posso ser preso por causa disto”
Vladimir Bukovsky

Henry Alfred Bugalho Inclusão e Exclusão se converte em uma ditadu-

henrybugalho@hotmail.com
Nas relações humanas,
sempre há uma dinâmica de
inclusão e exclusão.
O grupo dominante, pela
própria natureza restritiva
do poder, costuma excluir ou
ignorar tudo aquilo que não
pertença a seu projeto, ou
que esteja contra seus prin-
cípios.
Em regimes autoritários,
esta exclusão é muito eviden-
te, sob forma de perseguição,
censura, exílio. Qualquer um
que se interponha no cami-
nho dos dirigentes é afastado
e ostracizado.
As razões disto são muito
simples de se compreender:
o diferente, o dissidente é
perigoso, pois apresenta
alternativas, às vezes, muito
melhores do que o estabe-
lecido. Por isto, é necessário
suprimir, esconder, banir.
ra como qualquer outra. É a
microfísica do poder.
Em reação, aqueles que
se acreditavam como livres-
pensadores, que não que-
riam, ou não conseguiam,
fazer parte da máquina
­administrativa - que esti-
pulava como deveria ser a
cultura, a informação, a voz
do povo -, encontraram na
autopublicação clandestina
um meio de expressão.
Datilografando, mimeo-
grafando, ou simplesmente
manuscrevendo, tais autores
russos disseminavam suas
idéias. E ao leitor era incum-
bida a tarefa de continuar
esta cadeia, reproduzindo tais
obras e também as p ­ assando
adiante. Este processo foi de-
signado "samizdat", que nada
mais significa em russo do
que "autopublicado", em opo-
sição às publicações oficiais
do regime soviético.

A União Soviética não

foi muito diferente de de-
mais regimes autocráticos.
­Origina-se como uma forma
de governo humanitária,
igualitária, mas
Foto: exemplo de um samizdat. Corte- logo
sia do Gulag Museum em Perm-36.

8
E por que Samizdat?
A indústria cultural - e o
mercado literário faz parte
dela - também realiza um
processo de exclusão, base-
ado no que se julga não ter
valor mercadológico. Inex-
plicavelmente, estabeleceu-se
que contos, poemas, autores
desconhecidos não podem
ser comercializados, que não
vale a pena investir neles,
pois os gastos seriam maio-
res do que o lucro.
A indústria deseja o pro-
duto pronto e com consumi-
dores. Não basta qualidade,
não basta competência; se
houver quem compre, mes-
mo o lixo possui prioridades
na hora de ser absorvido
pelo mercado.
E a autopublicação, como
em qualquer regime exclu-
dente, torna-se a via para
produtores culturais atingi-
rem o público.
Este é um processo soli-
tário e gradativo. O autor
precisa conquistar leitor a
leitor. Não há grandes apa-
ratos midiáticos - como TV,
revistas, jornais - onde ele
possa divulgar seu trabalho.
O único aspecto que conta é
o prazer que a obra causa no
leitor.
Enquanto que este é um
trabalho difícil, por outro
lado, concede ao criador uma
liberdade e uma autonomia
total: ele é dono de sua pala-
vra, é o responsável pelo que
diz, o culpado por seus erros,
é quem recebe os louros por
seus acertos.
E, com a internet, os au-
tores possuem acesso direto
e imediato a seus leitores. A
repercussão do que escreve
(quando há) surge em ques-
tão de minutos.
A serem obrigados a
burlar a indústria cultural,
os autores conquistaram algo
que jamais conseguiriam de
outro modo, o contato qua-
se pessoal com os leitores,
od­ iálogo capaz de tornar a
obra melhor, a rede de conta-
tos que, se não é tão influen-
te quanto a da ­grande mídia,
faz do leitor um colaborador,
um co-autor da obra que lê.
Não há sucesso, não há gran-
des tiragens que substituam
o prazer de ouvir o respal-
do de leitores sinceros, que
não estão atrás de grandes
autores populares, que não
perseguem ansiosos os 10
mais vendidos.
Os autores que compõem
este projeto não fazem parte
de nenhum ­movimento
literário organizado, não
são modernistas, pós-
­modernistas, vanguardistas
ou q­ ualquer outra definição
que vise rotular e definir a
orientação dum grupo. São
apenas escritores ­interessados
em trocar experiências e
sofisticarem suas escritas. A
qualidade deles não é uma
orientação de estilo, mas sim
a heterogeneidade.
Enfim, “Samizdat” porque a
internet é um meio de auto-
publicação, mas “Samizdat”
porque também é um modo
de contornar um processo
de exclusão e de atingir o
­objetivo fundamental da
­escrita: ser lido por alguém.

SAMIZDAT é uma revista eletrônica

­ ensal, escrita, editada e publicada pelos
m
­integrantes da Oficina de Escritores e Teoria
Literária. Diariamente são incluídos novos
textos de autores consagrados e de jovens
­escritores amadores, entusiastas e profis-
sionais. Contos, crônicas, poemas, resenhas
literárias e muito mais.

http://samizdat.oficinaeditora.com

http://samizdat.oficinaeditora.com 9
 Recomendação de Leitura
EM NOME DO FILHO
(Resenha do livro O filho eterno – TE-
ZZA, Cristovão. Rio de Janeiro: Record,
2007.)
O nascimento de um filho, principalmen-
te o primogênito, é sempre um momento
de muita emoção. Para os pais, avós, tios,
primos... “o nascimento é uma felicidade
coletiva” (obra citada, 7ª edição, p. 25). É
um importante marco na vida do casal. E à
alegria desse acontecimento mescla-se um
receio, um certo temor, ainda que não assu-
mido, dissimulado. É que, de um momento
para o outro, nos encontramos frente ao de-
safio de sermos responsáveis pela formação
de um ser humano posto neste mundo por
10 SAMIZDAT fevereiro de 2012
Edelson Nagues
http://www.cristovaotezza.com.br/Fotografias/Web/web16.jpg
“nossa culpa”. Essa constatação nos intimida,
nos estremece. Se somos seres incompletos
por natureza, em constante e interminável
formação, como poderemos formar outros
seres?
E quando o nascimento de um filho, o
primogênito, revela uma criança estranha,
diferente, “anormal”?! (“Um filho é a ideia
de um filho; uma mulher é uma ideia de
uma mulher. Às vezes as coisas coincidem
com as ideias que fazemos delas; às vezes
não.” – idem, p. 14 – atualizamos pela nova
ortografia.)
Aos 28 anos, projeto de escritor (“pen-
so que sou escritor, mas ainda não escrevi
nada”), desempregado, sustentado pela espo-
sa, a sua ideia de filho não coincidiu com a
realidade do filho que lhe veio. E para quem
já via o nascimento como “uma brutalida-
de natural, a expulsão obscena da criança,
o desmantelamento físico da mãe até o
último limite da resistência” (p. 24), esse
desencontro da ideia com a coisa real, na
madrugada do dia 3 de novembro de 1980,
tornou-se uma verdadeira
tragédia. E com um nome
– ou, melhor, um estigma
humilhante: “mongolismo”.
Em tempos politicamen-
te corretos, mongolismo
transmutou-se em “Sín-
drome de Down”. Quem
a descreveu pela primeira
vez foi o médico inglês
John Langdon Haydon
Down (1828-1896), que lhe
emprestou o nome. Ele des-
tacou a semelhança facial
dos portadores da síndro-
me com os mongóis, os
naturais da Mongólia, na
Ásia. Daí serem chamados
de “mongoloides”. Resulta
da trissomia do cromos-
somo 21, ou seja, em vez
de dois cromossomos 21, algumas crianças
nascem com três, e apresentam determi-
nadas características físicas: língua muito
grande, pescoço largo e achatado, baixa
estatura, olhos pequenos e amendoados.
Sofrem ainda de variados níveis de autismo
e limitado desenvolvimento mental. “Para
eles, o tempo não existe. A fala será, para
sempre, um balbuciar de palavras avulsas,
sentenças curtas truncadas [...]. O equilíbrio
no andar será sempre incerto, e lento; se
os pais se distraem, eles engordarão como
tonéis, debaixo de uma fome não censurada
pela sensação de saciedade, que neurolo-
gicamente demora a chegar. [...] Não veem
à distância – o mundo é exasperadamente
curto; só existe o que está ao alcance da
mão. São caturros [sic] e teimosos – e con-
trolam com dificuldade os impulsos, que se
repetem, circulares” (p. 34).
Foi com uma dessas crianças que o pobre
escritor se defrontou, na inalienável condi-
ção de pai. Um filho que seria uma criança
por toda a vida. “Uma criança eterna.” E
como consolo ao desespero que se aba-
teu sobre ele (“um sentimento de abismo”),
agarrou-se à comprovação científica de que
“as crianças com Síndrome de Down mor-
rem cedo”. Cruel? Certamente. Mas, sobre-
tudo, humano, demasiado humano – como
diria Nietzsche, um dos
seus filósofos favoritos.
Se o relato de um pai
que renega o próprio filho
por si só já é chocante,
mais estarrecedor se torna
quando sabemos que não
se trata de ficção. Assim, o
“filho eterno” tem um nome
real, de registro: Felipe. E
um nome não menos real
tem o pai: Cristovão; e
ambos ostentam o mesmo
sobrenome: Tezza.
Cristovão Tezza, hoje
escritor consagrado, tido
como um dos melhores
de sua geração no Brasil,
revela, quase três décadas
depois, que é pai de um
jovem portador de Síndro-
me de Down. Em um relato corajoso, sem
subterfúgios nem autocomiseração (“a pie-
dade, o alimento da pieguice, que é a forma
grudenta, caramelizada, da mentira” – p.
152), disseca e, ao mesmo tempo, traz à luz
seus mais ocultos sentimentos, desnudando
publicamente sua relação com o filho espe-
cial. Um acerto de contas consigo mesmo
e, de certa forma, com a literatura, em que
pessoas portadoras dessa síndrome parece
não terem espaço.
E não apenas na literatura: “O cinema,
em seus 80 anos, [...] jamais os colocou em
cena. Nem vai colocá-los. [...] Não há mon-
goloides na história, relato nenhum – são
seres ausentes” (p. 36). Mas principalmente
na arte da escrita: “Em todo o Ulisses, James
Joyce não fez Leopoldo Bloom esbarrar em
nenhuma criança Down, ao longo daquelas
24 horas absolutas. Thomas Mann os ignora
rotundamente. [...] Leia os diálogos de ­Platão,
as narrativas medievais, Dom Quixote,
http://samizdat.oficinaeditora.com 11
avance para a Comédia humana de Balzac,
chegue a Dostoiévski, nem este comenta,
sempre atendo aos humilhados e ofendidos;
os mongoloides não existem” (p. 36).
Cabe então a esse escritor, a quem foi
propiciado o convívio com um desses seres
diferenciados, preencher tal lacuna. E ele o
faz com sentimento, com entrega, com dor
mesmo, sem jamais perder o domínio técni-
co da narrativa (pois se trata de um profes-
sor universitário, um doutor em literatura
“apaixonado pela técnica”).
Não há pieguice nem ressentimentos. Há
revolta, sim, presente na crueza com que se
refere ao seu primogênito: “criança horrí-
vel”, “pequeno leproso”, “pequeno monstro”,
“filho lesado”, “filho pela metade”, “um não-
filho”, entre outras expressões igualmente
reprováveis, considerando-se a sua condição
de pai. E essa exposição de repulsa paterna
provoca o leitor, tenta chocá-lo de forma
proposital, para que este – assim como o
escritor se p­ ermitiu – seja confrontado com
sua hipocrisia, esse câncer social, que faz
com que reprovemos nos outros tais atitu-
des enquanto adotamos inconscientemente
postura semelhante (como os pais que, há
pouco tempo, em um shopping em São Pau-
lo, impediram que uma criança com Sín-
drome de Down continuasse brincando na
piscina de bolinhas de uma brinquedoteca,
pois estaria incomodando seus filhos “sãos”).
E a revolta do escritor vai, aos poucos,
cedendo lugar à aceitação, deixando fluir o
amor oculto nas camadas da vergonha im-
posta pelo “teatro do verniz civilizador”. “O
pai ainda não sabe, mas começa a ter uma
ideia de filho, a desenhar-lhe uma hipótese”
(p. 68), “o que ele quer é que aquela criança
trissômica conquiste o papel de filho” (p.
95), como observa o narrador (o romance
é escrito em falsa terceira pessoa – pois, de
fato, o é em primeira –, com flashbacks que
vão compondo o tempo e o espaço em que
os fatos ocorrem).
Assim, depois de perambular com o filho,
na companhia da então esposa (a quem
dedica o livro), por consultórios dos mais
variados especialistas, com resultados pouco
animadores, aprende finalmente a aceitar e
conviver com as limitações desse ser espe-
cial. Descobre, por exemplo, que “o mundo
dos afetos é o talento dessa criança” (e uma
das características mais marcantes de todas
as pessoas portadoras de tal síndrome), e
aprende que “a afetividade é um modo de
compreensão”. Um outro talento de Felipe,
a pintura (ainda que de forma rústica, tendo
em vista sua dificuldade para assimilar téc-
nicas minimamente complexas), é percebido
e incentivado com envolvimento, para não
dizer paixão.
E uma outra paixão – esta também da
maioria dos brasileiros, como se sabe –, o
futebol, acaba por unir pai e filho em uma
relação que sempre souberam ser eterna.
Ainda que apresente aspectos fugazes, o ato
de assistirem juntos, devidamente unifor-
mizados, a um jogo do time favorito – no
estádio ou na frente da televisão, com a im-
prescindível pipoca – revela que a história
de ambos não teve um fim, mas está sendo
escrita no eterno retorno do dia a dia. As-
sim como a história de todos nós, aliás.

EDELSON NAGUES
(nome literário de Edelson Rodrigues Nascimento) é natural de Rondonópolis/MT
e radicado em Brasília/DF. Poeta, escritor, revisor de textos e servidor público. Estudou
Direito e Filosofia, com pós-graduação em Língua Portuguesa. Tem vários trabalhos
premiados e/ou selecionados para coletâneas de concursos nacionais, destacando-se:
XXXIII Concurso “Fellipe d’Oliveira” (Santa Maria/RS), XXI Concurso Nacional de Con-
tos “José Cândido de Carvalho” (Campos dos Goytacazes/RJ), IV Concurso Nacional de
Contos do SESC-Amazonas (Manaus/AM), Concurso Novo Milênio de Literatura (Vila
Velha/ES), VI Desafio dos Escritores (Brasília/DF), XL Concurso Literário “Escriba” (Pi-
racicaba/SP) e Concurso Nacional de Contos de Porto Seguro/BA, entre outros. É au-
tor dos livros “Demasiado humano” (contos) e “Águas de clausura” (poemas), a serem
publicados brevemente.

12 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 O lugar onde
a boa Literatura
é fabricada
http://www.flickr.com/photos/32912172@N00/2959583359/sizes/o/

ficina
http://samizdat.oficinaeditora.com 13

www.oficinaeditora.com
 Humor
Breve Dissertação
sobre o Palavrão
Caros circunjacentes:
A minha preleção de hoje versa o pa-
lavrão, em todas as suas aceções, o qual,
segundo o dicionário Houaiss, pode ser
considerado em três aspectos semânticos.
O mais popular, imediato e dissemi-
nado é o turpilóquio. Nesta forma torpe,
geralmente, explode boca fora, espontâ-
neo e veemente, quando se é vilipendia-
do de maneira inopinada ou prepotente
nas interações sociais. Sobrevém, amiúde,
nas acrimónias do trânsito citadino, onde
a peleja pelo espaço essencial do asfal-
to, faz colidir os interesses particulares.
14 SAMIZDAT fevereiro de 2012
http://www.flickr.com/photos/reallyterriblephotographer/5618087763/
Joaquim Bispo
Então, nos píncaros da exaltação, aquilo
que primeiro acode aos lábios, sem se
subordinar a uma triagem nas circunvo-
luções da racionalidade, são considera-
ções sobre as caraterísticas ou os hábitos
excretais ou sexuais do pretenso agressor
ou de algum membro da sua família. São
expressões belicosas cuja significação
pretende provocar algum constrangimen-
to na autoestima do interlocutor aciden-
tal. Por exemplo: – Rastilho curto! – que,
como calculam, também achincalha o
tamanho do autocontrolo dele.
No entanto, para atingir o adversário
de maneira cruenta e implacável, o vitu-
pério, não precisa coincidir, morfologica-
mente, com um vocábulo de semântica
obscena. Para tanto, a entoação deve col-
matar a escassez de ignomínia. Recordo
aqui a forma irretorquível como concluí
uma altercação de trânsito, que deixou o
meu antagonista em estupor, como touro
lidado: – Ó meu caro amigo: Vodafone!
A forma mais vulgarizada, todavia, é
a de aconselhar o contendor a encetar
determinada atividade, ou a deslocar-se
para determinado local, diferentes dos
atuais, e que, na opinião do fustigador,
se adequam melhor às caraterísticas do
enxovalhado. As notícias da política
internacional são um manancial de ex-
pressões com sonoridades e construções
ortográficas que sugerem conotações so-
ezes e insultuosas. Aquando da guerra na
ex-Jugoslávia, ouvi uma feirante verberar
outra, nos seguintes termos: – Vá prà
Bósnia, sua Herzegovina! Se fosse agora,
talvez dissesse: – Vá Kandahar o Jalala-
bad do Kabul com Afeganistão – que me
parece de uma gravidade inquestionável.
Ninguém merece ver-se confrontado com
esta alternativa.
Outro significado de “palavrão”, este
com alto grau de adequação, é “palavra
grande e de pronúncia difícil”. Quando
era mancebo, pensava que o maior pala-
vrão da língua portuguesa era “incons-
titucionalissimamente”, com 27 letras.
Hoje, constato que o palavrão que me
enchia de orgulho era apenas um pala-
vrinho, como pénis de menino. O do pai
chama-se Paraclorobenzilpirrolidinone-
tilbenzimidazol, tem 43 letras e é uma
substância farmacêutica. O do vizinho
africano chama-se Pneumoultramicrosco-
picosilicovulcanoconiótico, tem 46 letras
e significa “portador de uma doença
pulmonar aguda causada pela aspiração
de cinzas vulcânicas”.
O mundo destes palavrões é atroz. Em-
baraça qualquer estudante de medicina,
mas, sobretudo, aterroriza o portador da
doença Hipopotomonstrosesquipedalio-
fobia, a qual – crueldade das crueldades
– é a “doença psicológica que se caracte-
riza pelo medo irracional de pronunciar
palavras grandes ou complicadas”. Imagi-
nem o pânico do doente de ser inquirido
sobre a denominação da sua própria
enfermidade!
Estes vocábulos escaganifobéticos
parecem-me denunciar o pérfido sub-
terfúgio de arquitetar termos complica-
dos, pela mera acoplagem, numa mesma
palavra, de outras muito mais curtas. Por
esta técnica, também me posso qualificar
como Homemextremamenteatraentein-
teligentedivertido, epíteto de que só não
faço uso por abominar redundâncias.
A terceira aceção de “palavrão” é
“expressão pomposa e empolada”. Não
me ocorre, por ora, qualquer exemplo
ilustrativo. Locuções grandiloquentes ou
de sentido ininteligível estão afastadas do
meu discurso, o qual, como foi patente, é
sempre despretensioso e matizado ape-
nas por vocábulos lhanos e percetíveis
por todos.
Tenho dito!

Joaquim Bispo
Português, reformado, ex-técnico de televisão, xadrezista e pintor amador, licencia-
do tardio em História da Arte. Alimenta um blogue antiamericano desde o assalto ao
Iraque e experimenta a escrita de ficção desde 2007. Produziu em quantidade e ga-
nhou destreza nas oficinas virtuais de Henry Bugalho e de Marco Antunes. Enquanto
não consegue publicação, entretém-se a enviar textos para concursos literários em que
obteve uma meia dúzia de prémios vários.
Contacto: episcopum@hotmail.com

http://samizdat.oficinaeditora.com 15
 Contos
O Moedor de Café
Não gosto de café. Não bebo. Nem
uma única gota. E não se trata apenas
do gosto, até o cheiro me causa aversão.
Isto vem de longa data; lembro-me
de quando eu era criança e, na casa de
amigos, na hora do lanchinho da tarde,
as mães deles preparavam a mesa e nos
serviam, e da minha cara quando elas
enchiam meu copo com café.
— Não toma?
E eu negava com a cabeça. Então,
elas rapidamente trocavam meu copo
por um outro, enchiam-no com leite e
novamente aquela expressão de repulsa
na minha cara.
16 SAMIZDAT fevereiro de 2012
Henry Alfred Bugalho
http://www.flickr.com/photos/sirwiseowl/206004154/
— Também não toma?
— Só com Nescau — eu respondia, o
que as forçava a procurar no fundo de
algum armário, resmungando, por aque-
le pote de Nescau ou Toddy já vencido
de tão velho.
Este fato também me trazia emba-
raços durante o tempo que morei na
Europa. Toda vez que eu recusava uma
xícara de café colombiano — dizem
que é excelente — ou um cappuccino,
imediatamente fulminavam-me com
os olhos, como se eu houvesse proferi-
do alguma heresia e o papa Bento XVI
estivesse prestes a me excomungar por
isto.
 — Não gosto, porra, simples assim!
— Brasileiro que não gosta de café
não existe — retrucavam.
“Eu existo, logo brasileiro que não
gosta de café também”, lógica elementar.
No entanto, paradoxalmente, um
dos meus grandes prazeres quando eu
contava uns dez anos era, nas férias, ao
irmos para a casa de minha vó no inte-
rior, moer café.
Talvez você nunca tenha visto um an-
tigo moedor de café na vida, eu mesmo
não o teria se não fosse por causa des-
tas viagens, mas o princípio é simples: é
um aparelho de ferro, fixo numa mesa,
com uma entrada no topo semelhante
a um funil, uma manivela que aciona
uma roda para triturar o café torrado,
e uma abertura no fundo, de onde se
recolhe o pó.
Então, toda vez que minha vó per-
guntava:
— Quem quer moer o café?
Eu logo erguia a mão, apanhava o
bocado de grãos torrados e corria para
um galpão atrás da casa, onde ficava
o moedor. Meus primos e primas se
deliciavam com este período de folga,
porque durante a minha breve visita
eles se viam livres desta atividade que
era obrigação diária.
E era neste mesmo depósito que fica-
vam armazenadas sacas e mais sacas de
café, cuja existência nunca compreendi.
Não sabia se eram para ser revendi-
das, ou apenas para consumo próprio,
mesmo que fosse impossível para uma
única família beber tanto café na vida.
Sozinho naquele depósito sujo, úmi-
do, escuro, cheio de teias de aranha e,
pelo que meus primos me diziam, de
onde era muito fácil sair apinhado de
piolhos, eu girava a manivela, imerso
no cheiro de café torrado que subia do
moedor.
Este divertimento perdurou até uns
treze anos, mas depois disto, eu só
continuei perfazendo-o porque não
c­ onseguia contrariar minha avó que, ao
abrir um sorrisão que quase arremessa-
va sua dentadura pra fora, perguntava,
fitando-me:
— Quem quer moer o café?
E já antecipando minha resposta,
ela me estendia o saco de café e, cons-
trangido, eu me via forçado a ir para o
galpão moê-lo, não sem antes ouvir os
risinhos dos primos e os cochichos:
— Se ferrou!
Mas este depósito representaria mais
para mim do que um mero prazer tor-
nado martírio.
Era aniversário de quatorze anos dum
dos primos e toda a vizinhança foi con-
vidada para a casa da minha vó. Não
era exatamente uma superprodução de
festa; minha vó sempre foi muito hu-
milde — apesar de eu ter ouvido que
ela tinha umas quinhentas cabeças de
gado pastando numa de suas fazendas
—, por isto ela fazia questão de que
tudo fosse muito simples.
As minhas tias assumiam o papel de
quituteiras, enrolando brigadeiros, bei-
jinhos e fritando um punhado de coxi-
nhas. Minha mãe, que não tinha talento
algum para a cozinha, organizava a
piazada para os preparativos — encher
bexigas, arrumar as mesas no quintal —,
enxotava os menorzinhos que filavam
uns docinhos, ou mandava as primas
para o banho. Meu primo, que já ema-
nava ares de adulto — um ralo bigode
e, segundo ele, um razoável chumaço de
pentelhos —, achava toda aquela balbúr-
dia ridícula.
— Pô, mãe, eu não sou mais criança!
Pra que bexiga?
Uma das provas de que ele não se
sentia mais criança podia ser encontra-
da nas convidadas; logo avistamos uma
revoada de meninas chegando pela rua,
vindo em direção à casa de minha vó.
A presença de garotas, ainda mais
garotas de nossa idade, atiçou toda a
molecada.
http://samizdat.oficinaeditora.com 17
 — É hoje que vou me dar bem! —
cada um dizia para si, mesmo que mui-
tos não tivessem coragem de se aproxi-
mar delas. Por outro lado, eu ainda me
sentia o mais inexperiente de todos ali,
apesar de ser um pouco mais velho do
que eles. Quase todos os meus primos
já haviam perdido a virgindade, alguns
com menininhas do sítio, outros com
putas mesmo, encorajados por seus pais.
Apenas os mais novos, menores de doze
anos, e eu é que ainda estávamos na fila
para sermos descabaçados.
O aniversariante veio até mim e me
disse:
— Está vendo aquela ali? Diz que viu
você na missa ontem. Vai lá, rapaz, que
ela é facinha.
— Sério?
— Sim. Todo mundo já traçou a Rafi-
nha. É só chegar que ela dá.
E esta última frase foi fatal para
mim. Minhas pernas começaram a tre-
mer e eu fiquei tão aterrorizado de que
aquela noite poderia ser a minha vez,
que eu passei a vagar pelos cantos da
festa, só me expondo para ir catar uns
salgadinhos.
Foi numa destas oportunidades que
Rafinha me abordou.
— Oi? — ela molhou os lábios e me-
xeu no cabelo.
Não me lembro o que respondi, mas
gaguejei e ela riu.
— Você é tão bonitinho — ela disse.
Quando percebi, já nos atracávamos
atrás duma árvore no quintal. Eu não
era o rapaz mais experiente do mundo,
mas já havia pegado nuns peitinhos an-
tes. No entanto, logo estes meus poucos
truques se esgotaram. Eu estava muito
excitado, mas não tinha muita certeza
de até onde poderia ir.
Novamente, a iniciativa foi de Rafi-
nha:
— Vamos pr’um lugar mais calmo?
E, num reflexo, pensei no depósito:
18 SAMIZDAT fevereiro de 2012
lugar mais calmo não havia.
Foi naquele canto escuro, úmido,
teias de aranhas — quiçá, piolhos! —,
atrás das sacas de café, que meu suor se
misturou com o de Rafinha, que pela
primeira vez me senti dentro duma
mulher.
Há momentos que mudam a vida
duma pessoa: de alguns deles não nos
lembramos, nem temos como: a data
de nosso nascimento, nossas primeiras
palavras ditas, a primeira vez que nos
espantamos diante do nascer do sol, e
talvez o dia de nossa morte, pois não
sabemos se há algo para além ou se
é meramente o fim; mas há também
aqueles inesquecíveis: o primeiro dia na
escola, aquele Natal no qual descobri-
mos que Papai Noel não existe, o dia
em que passamos no vestibular, a aqui-
sição do primeiro carro, o nascimento
dos filhos, a morte de nossos pais... Eu
e Rafinha, corpos nus entrelaçados, é
uma destas lembranças.
Eu me apaixonei por ela, adoeci de
amor. Voltei para minha cidade e tudo
me trazia a memória daquela noite.
Ao chegar em casa, depois da aula, eu
me jogava na cama, punha um CD de
Johnny Rivers, e sonhava acordado, an-
gustiado, aborrecido, oprimido pela sau-
dade. À noite, antes de dormir, o desejo
me consumia. As horas se arrastavam.
Tinha de acordar cedo e o relógio na
cabeceira indicava três horas da manhã.
Batia uma punheta assistindo aqueles
filmes eróticos da madrugada e, por
mais aquele dia, eu vivia sem Rafinha.
O passar dos meses foi uma eterni-
dade. Só retornaria à casa de minha avó
para as férias do fim de ano. De julho a
dezembro, um, dois, três, quatro meses.
Mas o tempo simplesmente havia para-
do e, no meu peito, uma paixão como
eu nunca sentira antes.
Minha mãe comprou as passagens de
ônibus e pude respirar aliviado, falta-
vam apenas mais alguns dias.
Chegamos à minha vó de manhã
bem cedo. Todos acordaram para nos
receber, como era de praxe. Vovó pre-
parou um café para a gente, leite com
Nescau pra mim, é óbvio! Meus primos
também despertaram, olhos cheios de
remelas e marcas de travesseiro no
rosto. Puxei um deles pelo braço até o
quarto e perguntei:
— E Rafinha, como ela está?
— Bem... acho.
— Eu preciso ver aquela menina de
novo.
— Sai desta, rapaz, ela já deu pra
você. Cata outra.
Mas eu não queria outra. Meu primo
me tranquilizou: comemoraríamos o
aniversário duma das primas e Rafinha
também viria. O repeteco prometia ser
bom.
A festa foi organizada, a mesma
baderna de antes, criançada correndo
pela casa, bexigas infladas e o cheiro de
fritura. Os convidados chegaram.
Todavia, tudo estava diferente.
Rafinha sequer olhava para mim. Eu
forçava um encontro, aproximava-me,
mas era como se eu houvesse me torna-
do o homem-invisível.
— Deixa disso, — me disseram — ela
é só uma piranhazinha.
Então, eu não a vi mais. Perguntei aos
primos e primas, mas ninguém sabia
onde ela estava. Fui até atrás da mesma
árvore em que estivemos, e nada. Deci-
di arriscar, por fim, o depósito.
Ouvi alguns ruídos vindos de dentro,
gemidos abafados.
Estendi o braço e gentilmente en-
treabri a porta. Pela fresta, pude ver
­Rafinha sentada sobre o balcão do mo-
edor de café, vestido erguido até a cin-
tura, calcinha arriada até os tornozelos,
e no meio de suas pernas, um homem
com a bunda exposta.
Dei um passo adiante e terminei de
abrir a porta. O ranger fez com que
ambos olhassem em minha direção. O
olhar do homem pousou sobre mim,
num misto de espanto, raiva e excita-
ção.
— Tio? — perguntei, e antes que eu
pudesse ter qualquer reação, ele aban-
donou Rafinha com as pernas arrega-
nhadas e veio com a benga balançando
até mim. Segurou-me com força pelo
braço, fechou a porta e me jogou contra
a parede.
— Você não vai contar nada pra sua
tia, moleque, senão eu te mato. Te mato!
Não gosto de café. Não bebo. Nem
uma única gota. E não se trata apenas
do gosto, até o cheiro me causa aver-
são. Nunca gostei. Quando criança
chegava a passar vergonha por causa
disto na casa de amigos. Mas não era
nojo, só não gostava. Mas hoje, toda
vez que passo na frente dum boteco e
vejo aquele líquido preto escorrendo do
bule, fumegando, e o cheiro me alcança,
não posso evitar de pensar em mim,
em Rafinha, em sacas de café, no pau
meio mole de meu tio e num moedor
de café.
Não consigo.
Não dá.

Henry Alfred Bugalho

Formado em Filosofia pela UFPR, com ênfase em Estética. Especialista em Litera-
tura e História. Autor de “O Canto do Peregrino” (Editora Com-Arte/USP), de outros
quatro romances e de duas coletâneas de contos. Editor da Revista SAMIZDAT e fun-
dador da Oficina Editora. Autor do livro best-selling “Guia Nova York para Mãos-de-
Vaca”, cidade na qual morou por 4 anos. Está baseado, atualmente, em Buenos Aires,
com sua esposa Denise e Bia, sua cachorrinha.

http://samizdat.oficinaeditora.com 19
 Contos

Thiago Jefferson dos Santos Galdino

CRIANÇA PRODÍGIO
Sempre foi a criança mais inteli- centes iam para as festas; cursava uma

gente da turma. Alimentava-se sozinha
enquanto as demais comiam giz; apren-
deu a ler antes que as outras pudessem
soletrar; amarrava os próprios cadarços
quando o restante não sabia andar de
sandálias sem elástico no calcanhar.
Já usava brincos e maquiagem en-
quanto as outras garotas furavam as
orelhas e descobriam as revistas de
moda; abandonou as bonecas quando
as demais costuravam vestidinhos de
princesas; beijava garotos antes que o
restante deixasse de brincar de pique-
esconde.
Estudava enquanto as outras adoles-
http://www.flickr.com/photos/22326055@N06/4751249463/
faculdade quando as demais estavam
no Ensino Médio; preferia trabalhar a
perder tempo em namoro.
Encontrou a tão sonhada estabilidade
financeira; dividia uma mansão com a
sua própria sombra; contava as tristezas
e alegrias para as atentas paredes; tinha
pavor de qualquer coisa que pudes-
se atrapalhar o seu emprego; possuía
tocofobia...
Deixou de viver intensamente.
... e “abortou” a criança... que havia
dentro de si!

Thiago Jefferson dos Santos Galdino

Nascido em Mossoró/RN em 1993. Aprendiz Técnico em Segurança do Trabalho e
Escritor. Autor do livro “Suspeitas de um Mistério” pela Editora Multifoco; participou
também da 14ª Edição do projeto “Um poema em cada árvore”, do Instituto Psia.

20 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Contos

Filho da Pátria Sem Mãe

Marcelo Soriano

Ela era torneada. Mulata. Escrava
pós-moderna. De dia, filhinho no colo.
De noite, bolsinha a tiracolo. Era lin-
da. Morena da grife brasileña. Chiclete
provocativo. Madeixas de molejo sexy.
Olhar de lua. Sorriso de avenida. Beijo
de beco sem saída. Nudez de mini-saia
levantada (sem calcinha) na orla escura
da ­Barceloneta.
– O ponto é meu, traveco da porra!
– ¡No más! Muere perra!
Um grito tremido depois do estalo
doído de um triste tapa na cara.
Silêncio na madrugada...
http://www.flickr.com/photos/delafuente/3230692585/
Quando amanhece, uma criança
perambula com as fraldas sujas por um
loft qualquer bem decorado da Rambla.
– Mamã... Mamã... Teta...
Na hora de reassumir a maternida-
de nacionalista, a prostituta desapareceu.
Nunca mais voltou. Ela não conseguira
vencer a dor aberta do buraco fundo, frio
e estreito, que deitou sangue no passeio
público daquela última noite, antes do
retorno ao Brasil. Seria aquela, realmente,
a sua última noite de sacrilégio, mas o
destino é um comboio cego... E atropela
quem dá mole pela frente.

Marcelo Soriano
Nascido em 11 de agosto de 1967, em Santa Maria – Rio Grande do Sul – Brasil.
Engenheiro Mecânico graduado pela Universidade Federal de Santa Maria (2004) e pós-
graduado em Engenharia de Produção e Manufatura pela Universidade de Passo Fundo
(2010). Autor do Livro “CANTOPOEMAS: SOBRE MENINOS E PÁSSAROS”, juntamente com a
escritora moçambicana Isabel Gil (Alcance Editores. Maputo-MZ, 2011). Cronista das Revis-
tas Tempo e Literatas (Maputo-MZ, 2011).

http://samizdat.oficinaeditora.com 21
 Contos
Vez em quando
Um cheiro de saudade cruza por
mim. Um perfume, talvez um aro-
ma de pele. Não dá mais tempo de
impedir a memória, nem de punir
a sentinela da razão que se atrasou
por uns segundos. Já estou impreg-
nada desse vento de passado que me
força companhia.
O cheiro de café torrado insiste
em fazer cócegas no meu cérebro,
me dizendo que não vai ser fácil
me livrar da sua lembrança. Pois
que seja. Não sou mais alguém em
22 SAMIZDAT fevereiro de 2012
Cinthia Kriemler
agonia. Depois de você, tornei-me
http://www.flickr.com/photos/stopthegears/2428574441/
matéria sólida, como as lajes e os
granitos. Sem os rompantes, sem a
histeria da partida. Nenhum sofri-
mento à superfície, nenhuma tristeza
deslocada. Apenas o suficiente para
prosseguir humana.
Não consigo fixar seu rosto nos
meus pensamentos. Foi assim tam-
bém na primeira vez em que nos
encontramos. As pessoas eram
sempre pontos distorcidos em mi-
nhas fugas de álcool fácil e carnes
­ squecíveis. E você estava lá, numa
e Voltei, duas semanas depois, numa
daquelas noites que terminavam só madrugada de chuva. Nenhum ál-
depois da madrugada. cool naquela noite, nenhuma cama
Além do prazer, dois hábitos me de onde tivesse saltado. Fui para
acompanhavam fielmente: eu nunca enxergar o rosto ao qual pertencia
dormia fora da minha própria cama, aquela boca de café torrado. Atrás
nem chegava em casa sem uma boa do balcão, dois rapazes se ocupa-
xícara de café forte. Na verdade, eu vam dos expressos e dos chocolates.
sempre tive medo de acordar em Ninguém que eu pudesse associar à
camas estranhas. Como se olhar em voz modulada e cheirosa que tinha
volta e não reconhecer os objetos agradado aos meus instintos. Eu já
me impedisse de saber para onde ir me preparava para me levantar sem
embora. Eu pertencia a todas as ca- pedir nada, quando o mais alto dos
mas, mas deitava meu sono em meu dois se aproximou de mim:
próprio colchão, repleto de mim. O — Como vai? Que bom que você
café forte era um ritual de purifica- voltou! Um café?
ção. Nada que cortasse o efeito da Era ele! A boca de café torrado, os
bebida ou o sono, somente um amu- dentes claros, benfeitos. Um menino!
leto de dignidade que me deixava Quantos anos? Uns 24, no máximo
voltar para casa sem contaminar de 25.
embriaguez o ar.
— Um chocolate com creme, por
Quando nos encontramos pela favor — respondi depressa, subita-
primeira vez, sua boca exalava café mente sem jeito para incluir um
torrado. Por trás do balcão, uma licor no pedido.
mistura de amargos e doces flutuava
— Chuva forte, hein? — perguntou
abaixo de uma placa esnobe, onde se
com delicadeza, enquanto colocava a
lia: Chez Fernand.
bebida.
— Um café?
Não respondi. Homens mais jo-
— Forte, por favor. vens não faziam parte dos meus
— Alguma coisa para comer? vícios. Minha ânsia de afeto era
— Não. aplacada por gente como eu, des-
cartável, invisível, desraizada. E por
— Um croissant fresquinho? É a
álcool, para permitir que tudo fosse
especialidade da família.
permitido. E por sexo, que me fa-
Fiz que não com a cabeça, en- zia atravessar a madrugada insone.
quanto afastava a sensação de náu- Nada de amor, essa coisa estranha
sea que me vinha só de pensar em que se oferece em desencontro. Não,
comida. Mas achei gentil a insistên- nada de homens jovens! Eles têm o
cia. E tive certeza de que voltaria ali péssimo vício de amar!
quando estivesse sóbria.
— Eu sou Fernand. O da placa —

http://samizdat.oficinaeditora.com 23
revelou, vaidoso. — Como é o seu e vidros embaçados de chuveiro. Fiz
nome? passeios de mãos dadas, desconcertei
— Aimée. olhares. Dei gargalhadas no cinema,
fiz sexo na escada e me senti bonita
— Aimée! Amada... Significa ama-
de cara lavada.
da, em francês, você sabia? Minha
família é de origem francesa. Que Então, numa data sem aviso, an-
coincidência! É um nome lindo. tes que a terceira chuva pudesse me
trazer mais um ano, tomou conta de
Pedi a Deus que me tirasse de lá,
mim uma antiga sensação de ausên-
porque meus pés não ofereciam essa
cias. Não sei se foi um gesto dife-
opção! O rapaz estava flertando co-
rente, um jeito de respirar acelerado,
migo, se exibindo para mim! E, mes-
uma desatenção proposital. Sei que
mo assim, o que ele dizia entrava
os fogos de artifício se tornaram, de
em meus ouvidos como uma escala
repente, fósforos usados.
afinada. Esperei realmente por um
pequeno empurrão, uma lucidez Talvez, se Fernand tivesse morrido,
acanhada. Mas tudo falhou. A divin- talvez se ele tivesse amado alguém
dade, os pés, a vontade. mais jovem que eu, com menos ca-
minhadas, eu teria podido me agar-
Eu mesma derrubei as cercas, des-
rar ao consolo do plausível. Mas não
lembrada de que as cercas existem
foi assim. Fernand só queria mesmo
para guardar ou impedir. Fiz como
ir embora.
o predador que fareja carne tenra:
desprezei as armadilhas, até ser co- Eu ainda não estava pronta para
lhida pela dor das estacas. me encontrar com a mulher vazia
que morava dentro de mim, mas a
Fernand e eu fomos felizes por
solidão me alcançou inflexível numa
duas chuvas. Ele se fez caber por
noite sem forças. E eu me cedi a ela.
inteiro em meus espaços vazios.
Com o tempo, acertamos uma tré-
Afastou minhas urgências, ofereceu-
gua. Vez em quando, colho nas ruas
me outras, me emprestou o riso, o
um cheiro de saudade. Apenas o
colo, os olhos brilhantes. E eu me
suficiente para prosseguir humana.
completei dele. Ganhei abraços de
tirar o fôlego, brinquei sem pressa
sobre a cama desfeita, escrevi pala-
vras bobas, sem sentido, em bilhetes

Cinthia Kriemler
É contista e cronista. É autora do livro de contos “Para enfim me deitar na minha
alma”, pelo Fundo de Apoio à Cultura do Distrito Federal — FAC, e do livro de crôni-
cas “Do todo que me cerca”. Finalista de concursos literários, participa de duas cole-
tâneas de poesia e uma de contos. É jurada dos Desafios dos Escritores e da Revista
Literária. Membro do Sindicato dos Escritores do Distrito Federal e da Rede de Escri-
toras Brasileiras — REBRA. Carioca. Mora em Brasília há mais de 40 anos.

24 SAMIZDAT fevereiro de 2012


Relicário
Tatiana Alves
Maria abriu cuidadosamente o reli-
cário, mirando os olhos da imagem que
ali ficava guardada. Ajoelhou, como fora
ensinada a fazer, e principiou a entoar
mecanicamente mais uma de suas pre-
ces. Emendava uma oração na outra, sem
jamais obter o alívio desejado. A santa
olhava, impassível, nada podendo fazer
diante daquela situação. Seu olhar conti-
nha uma espécie de tristeza, uma quase
resignação, que não ajudava muito a con-
fortar a devota que a ela se dirigia.
“Mulher só sai de casa três vezes na
vida: para ser batizada, para casar e para
o próprio enterro”. As palavras da avó
ainda ecoavam em seus ouvidos. Bendi-
ta sois vós entre as mulheres. Por que,
então, tantas renúncias, ó mãe?
Persignou-se, acendeu uma vela e saiu
do cômodo. Em alguns segundos retor-
nou, e trancou o relicário, evitando o
olhar da santa. Em seguida, cerrou as
janelas, não sem antes respirar a brisa
Contos
http://www.flickr.com/photos/mrbeck/1981387615/
fria que vinha de fora. Cheiro de gente,
de rua, de vida. Calçou os chinelos gastos
e pôs-se a ler.
Época de novena era assim mesmo. As
outras vinham à sua casa rezar o terço
durante vários dias. O motivo agora era
a candidatura do pai de uma delas, pre-
feito da cidade. A novena, contudo, não
parecia ajudar na reeleição do sujeito,
cuja popularidade caíra vertiginosamente
desde que fora visto saindo de uma casa
de tolerância na cidade vizinha. Era caso
perdido. E eleição também.
Pediram, então, a imagem da santa.
Que percorreria a cidade, numa procis-
são improvisada e direcionada. Depois,
passaria alguns dias na casa de cada de-
vota integrante do grupo de oração, para
recuperar a nódoa na imagem do sujeito.
Maria, que não se interessava por polí-
tica mas não podia negar o favor, cedeu,
embora a contragosto.
No dia seguinte, bateram à porta
http://samizdat.oficinaeditora.com 25
bem cedo. Duas mulheres pertencen-
tes ao grupo vinham buscar a Virgem,
padroeira de Santa Maria da Renúncia.
Dirigindo-se vagarosamente ao quarto, na
tentativa de protelar a retirada da ima-
gem de sua casa, pegou cuidadosamente
o relicário. O grito foi uníssono. A santa
havia desaparecido. Como podia uma
coisa dessas? Como ela podia ser tão
desalmada e ingrata a ponto de forjar o
roubo da imagem em vez de cedê-la para
tão nobre propósito? As beatas do luga-
rejo saíram, indignadas.
Os dias escoavam-se sem que a ima-
gem aparecesse. O relicário aberto asse-
melhava-se a uma casca sem noz, a uma
caixa sem presente. E Maria adoeceu
com a falta da santinha. Ninguém mais
a essa altura duvidava que a santa tivesse
sido de fato roubada, embora nenhum
forasteiro tivesse sido visto nos arredores
na semana do desaparecimento.
De resto, tudo parecia normal em
Santa Maria da Renúncia. Ou até melhor.
Nem parecia inverno. As rosas desabro-
charam antes do tempo, o gado – sem-
pre tão passivo – ficou mais agitado, e a
brisa que soprava no fim da tarde trazia
agora um ardor inesperado. O frio, mar-
ca característica do lugar, fora repenti-
namente substituído por um calor sem
precedentes, como se uma espécie de
sezão assolasse o local. As mulheres, que
antes permaneciam em casa, aquecidas,
queriam agora sair. Joelhos ofereciam-se,
não mais ao milho, mas à contemplação
alheia. Ombros e decotes foram vistos
por ali, e madonas renascentistas sur-
giam a cada beco.
Maria mirava o relicário, agora um
santuário de ausência, e pranteava a sau-
dade que sentia de sua companheira de
Tatiana Alves
É poeta, contista e ensaísta. Participou de diversos concursos literários, tendo obtido vários prêmios.
É colaboradora da Coluna Momento Lítero-Cultural, dos sites Cronópios, Anjos de Prata, Germina Lite-
ratura e Escritoras Suicidas. É filiada à APPERJ e à Academia Cachoeirense de Letras. Possui seis livros
publicados. É Doutora em Letras e leciona Língua Portuguesa e Literatura no CEFET / RJ.
26 SAMIZDAT fevereiro de 2012
infortúnio. Adoecera na semana em que
a Virgem sumira. Febres inexplicáveis
atormentavam-na dia e noite. Certa vez,
foi encontrada vagando perto da cachoei-
ra, roupa molhada colada ao corpo. Delí-
rio, dizia o médico. Pecado, dizia o padre.
E havia um moço que nada dizia, mas o
sorriso em seus olhos fazia a maior prece
jamais entoada em louvor à santa. Ou ao
roubo.
Os ardores de Maria eram agora
conhecidos e tolerados por todos no
lugarejo. As beatas benziam-se: tadinha.
Uma alma pura que se perdera longe da
proteção da santa. Bebia o vinho do pai,
brindando à santa ausente. Rodopiava
como se não soubesse mais o que era
linha reta, e sua saia alçava voos de ser-
pente alada. Gargalhava como se nunca
houvesse frequentado colégio de freiras, e
deitava-se no chão, mirando inexistentes
estrelas que cintilavam proibidos latejos
em sua cabeça. Em seu peito. Em seu
ventre.
Dois meses depois, Maria foi desperta-
da pelo olhar da santa, dentro do relicá-
rio. Incrédula, abriu-o, indagando, mental-
mente, quem a havia roubado. Nenhuma
resposta. Havia fugido, então? Um meio
sorriso pareceu se desenhar no rosto da
imagem. Devia estar mesmo louca, como
todos julgavam. Tinha de anunciar o
retorno da Virgem. Gritar. Sua protetora
voltara. Abriu a janela, sentindo o ven-
to frio de sempre agredir-lhe o rosto. A
imagem, trancada no relicário, assumira
o tom triste de antes.
Não pensou duas vezes. Abriu o re-
licário, piscando levemente, e voltou a
dormir. Ambas sabiam que a santa não
mais estaria ali quando Maria acordasse.
Nem ela.

A deusa da chuva
E choveu o ano inteiro em 21 minutos.
Enquanto o ônibus não chega, perambulo
os olhos pela rua, cantarolando as águas de
Tom Jobim, e encontro Cristina num canti-
nho de paus, pedras, restos de toco, um toco
sozinho.
Não uma Cristina gente, morta ou viva,
carente ou determinada, enérgica ou entre-
gue à sorte impiedosa do verão, da natureza
e do descaso. Mas uma Cristina de papel,
plastificada, enlameada, materializada por
um CPF sem rosto, discreto e sujo, que me dá
pistas sobre sua pessoa.
De cara, descubro que é uma mulher. Está
escrito em letras gagas de uma Remington:
Cristina Vidal Sotero, ao lado um número
borrado, e no verso uma assinatura legível e
inspiradora.
Decifra-me, diz o garrancho. Sou traço
tosco de vítima do desprezo histórico que
se tem pela educação dos pobres. Trata-se,
então, de alguém que rala na vida, que não
veio ao mundo a passeio. As maiúsculas
tentando arabescos eruditos e as minúsculas
finais apressadas tentando acabar com a len-
Contos
José Guilherme Vereza
http://www.flickr.com/photos/lightknight/949116165/
ga lenga que é para tanta gente assinar um
documento.
Cristina não é um nome que defina idade.
Mas não me parece uma pós-adolescente,
considerando que o CPF é daqueles beges e
grandões, anteriores aos cartões azuis magne-
tizados que dormem com cartões de créditos
nas carteiras ricas.
Vidal, o nome do meio, insinua que a
dona do documento perdido possa trazer
raízes ibéricas, remotamente francesas, mas a
preguiça mental me leva a encurtar caminho
da história e admitir que seja descendente de
uma sinhá de além-mar, que deu com os na-
vios nas costas da Bahia, tendo envergonhado
a família ao se enrabichar por um cafuso tí-
pico, indolente por parte de pai e fogoso por
parte de mãe. E saíram, colonizado e coloni-
zadora, às cópulas pelas alcovas a povoar a
cidade de São Salvador da Bahia de Todos os
Santos. Na enésima geração, nasceu Cristina.
Claro que está tudo explicado: seu último
sobrenome é Sotero, ó, ó, ó, digo isso meio
girando repetidamente a mão direita com o
polegar e o indicador em curva ­formando
http://samizdat.oficinaeditora.com 27
uma pinça, o gesto vulgar que denota ligação
infame, ó, ó, Sotero de salvador, polis de cida-
de, sacou? – adoro palavras cruzadas: nascido
em Salvador, vertical, 14 letras.
Pronto. Definida a origem da criatura.
Resta agora o quesito “o que faz na vida,
além de explicar que perdeu documentos na
chuva”. A caligrafia me cochicha: talvez seja
diarista, talvez costureira, talvez balconista,
caixa de supermercado. Pode ser faxineira,
trocadora, a moça do café, a rainha dos servi-
ços gerais numa empresa próspera e social-
mente responsável.
Nada disso. Que seja uma cozinheira,
de forno e fogão, de panelas de ferro e de
barro, uma Gabriela de cravo e canela, uma
Dona Flor sem maridos aparentes. Decidi.
Sua moqueca é de arrasar, seu xinxim é de
se lamber os beiços, seu vatapá é um manjar
de deus e do diabo, honra e glória dos Vidal
Sotero, que fizeram história nos sobrados do
Pelourinho, manera no dendê, minha filha,
minhas entranhas não aguentam mais ta-
manha perdição, já basta o acarajé que me
ofertaste e a pimenta que me ardeste.
Cristina Vidal Sotero já é íntima. Juro que
descubro seu paradeiro. Vou de rua em rua
nas redondezas, de soleira em soleira, curioso
tenaz, encontro enfim a dona de história tão
rica, dotes tão saborosos, sorriso generoso e
um corpo surpreendente, esculpido por Jorge
Amado. E me esvai a fala, aflauto a voz.
Você é Cristina Vidal Sotero?
Sim, senhor.
Estou mais perdido que seu documento.
O senhor achou?
O destino achou.
Então entra, tem recompensa, vem provar
o gosto que a baiana tem.
E diante de tantos encantos noite adentro,
ouso retribuir com um mimo.
Cristina, sou herdeiro único de uma tia
abastada, que me deixou um domaine na
Normandia.
Um quê, moço?
Um castelo na França, entendeu agora?
Pois prossiga, senhorinho formoso.
Indo direto ao ponto: quero levar você
28 SAMIZDAT fevereiro de 2012
para morar comigo nas terras dos bons vi-
nhos, da culinária soberba e das vacas pre-
miadas.
Mas eu não cozinho em francês, seu dotô.
Vai como minha mulher, há quem obede-
ça a suas ordens naquela vida boa.
E se eu sentir saudade do tempero da
Bahia?
Mando trazer de avião.
E se painho der por minha falta?
Vem de avião também.
E como fica o calor da nossa terra?
Te aqueço, minha deusa, nos meus braços,
nos meus abraços.
Mas não tenho CPF para tirar passaporte,
moço, esse não presta mais.
Danou-se. Olho o documento encardido
e inútil. Penso em entregar a um Guarda
Municipal – deve haver uma porta escrita
Achados e Perdidos em alguma repartição da
Prefeitura. Imagino carregá-la no bolso, para
sempre comigo, tenho tia abastada nada, sou
um impostor, mas ofereço minha gaveta de
moradia, meu quarto e sala é a Bahia, minha
cama é o Pelourinho, me açoita, morena, vem,
morena, vem seguir os desígnios dos santos
do acaso, dos anjos dos sonhos, dos deuses da
chuva.
Para tudo. Quem vem vindo agora é o
ônibus lotado de realidade e juízo. Escapando
entre meus dedos, deixo Cristina carinho-
samente no meio fio de onde veio. No pau,
na pedra, no resto de toco, no toco sozinho.
E sigo, e subo, e suspiro, e sento no último
banco. Estico meus olhos àquele documento,
que, acho, me olha também. Fecha o sinal da
esquina, providência para um teimoso raio
de olhar. Vejo na rua que ficou para trás
um gari de perna fina, moroso e indiferente,
passando a chuva a limpo, parando e olhan-
do para um reles CPF jogado no chão. Antes
da vassourada de misericórdia, ele se abaixa,
pega e lê: Cristina Vidal Sotero.
Tenho vontade de botar a cabeça pra fora
da janela: tira a mão daí, moleque!

O CATAVENTO MALUCO
Nunca perguntou ao pai porque a es-
colha de um tango argentino. Sua mãe,
ele bem o sabia, aquiescia a todos os seus
caprichos, e era de fazer-lhe companhia pelo
simples hábito de permanecerem juntos em
quase todos os momentos de lazer.
À tardinha, o seu pai costumava colocar
na eletrola sempre o mesmo disco de Gar-
del – “uma relíquia!”, como costumava dizer
– para, em seguida, sentar-se na sua pol-
trona preferida. Tudo parecendo mais uma
encenação da primeira vez em que escutou
– junto com sua mãe, supunha – a belíssima
composição de Gardel, Razzano e Celedonio
Flores.
Nem lembrava direito desde quando os
acompanhava naquele ritual – quase um
culto à nostalgia. Enquanto o vinil era, cui-
dadosamente, colocado no prato da eletrola,
sua mãe e ele tomavam assento nas outras
duas poltronas e, sem qualquer palavra,
aguardavam os primeiros acordes da intro-
dução do Mano a Mano. Carlos Gardel, El
Contos
http://www.flickr.com/photos/fiverweed/5265610106/
Otávio Martins
Morocho, como era carinhosamente chama-
do pelos porteños, logo começaria a contar
a história de um grande amor, na inesquecí-
vel gravação de 1923.
Quase encostada na parede do lado de
dentro da grande varanda, a eletrola, instala-
da num lindo móvel de três compartimen-
tos, todo em madeira envernizada, ganhava
um toque colorido por uma tela aveludada,
verde-escuro; o tecido, pespontado por fios
dourados, servia para cobrir o nicho onde
estavam instalados os alto-falantes. Dali
surgiriam os sons que impregnariam todo
o ambiente com uma das mais conhecidas
músicas do cancioneiro argentino.
A iluminação da varanda, que tinha todo
um lado envidraçado, era proporcionada
pelas réstias que escapavam do sol a se pôr
detrás do quintal, atravessando por entre os
galhos e as folhagens das enormes figueiras
e um imponente abacateiro. Não se atinava
para outros detalhes, como se todo o am-
biente fosse preenchido apenas pelo som
que vinha da eletrola e por aqueles tênues
raios de sol, além dos três personagens
http://samizdat.oficinaeditora.com 29
que permaneciam imóveis
e silentes durante toda a
audição.
Logo após a última nota
do Mano a Mano, o tem-
po retomava ao seu curso
e cada qual ia para o seu
canto. Enquanto seus pais
encaminhavam-se vagaro-
samente para o interior da
casa, ele, num gesto quase
autômato, dirigia-se ao seu
quarto, que também lhe ser-
via de estúdio. Localizado do
lado esquerdo da varanda,
quase chegando aos fundos
da casa, a porta permanecia
quase sempre fechada. Nem
mesmo a senhora, que ainda
vinha de vez em quando
para dar um jeito na casa,
entrava em seu quarto. Ele
mesmo se encarregava de
arrumá-lo. Não obstante, era
de fazer-lhe algumas confi-
dências.
De sua janela ele po-
dia estender a vista além
do quintal, até alcançar os
trigais que o sol – recém
passada a primavera e já nos
primeiros dias de calor – ba-
nhava com uma luz intensa,
já ao tempo da colheita,
dando-lhes a aparência de
pequenas ondas douradas
que corriam em direção ao
horizonte. Durante o outo-
no e o inverno, boa parte
da terra ficava em descanso
para outras safras, deixando
um vazio de aspecto triste,
talvez pela ausência da ve-
getação e de algumas flores
que só voltariam na próxi-
ma primavera.
Do lado de fora, nada, ou
quase nada, se ouvia depois
que ele trancava-se no quar-
to. Espalhados pelo pequeno
cômodo, enormes bonecos
traziam entre as mãos cada
um o seu instrumento: violi-
nos, violas, celo, postando-se,
assim, como uma orquestra
de câmara. Todos vestidos
ao rigor de uma grande
apresentação. Somente ele
ouviria, através dos fones,
a música que passaria por
um amplificador de alta-
fidelidade, trajando o melhor
de seus figurinos para a
ocasião; tinha caídos, sobre
os ombros, os cabelos soltos
e desalinhados, precocemen-
te grisalhos. Após alguns
instantes de concentrado
silêncio, com a voz baixa,
dirigia-se aos outros compo-
nentes da pequena orquestra,
iniciando a contagem que
definiria a divisão e o an-
damento para os compassos
que surgiriam ao erguer a
batuta, num gesto de extre-
ma delicadeza e elegância,
iniciando a regência de uma
das mais belas músicas de
Mozart.
Depois que a mãe mor-
reu, talvez por costume,
ainda acompanhava o seu
pai nas audições do tango
de Gardel, as quais continu-
aram acontecendo por todas
as tardinhas.
Em algumas manhãs, era
de transpor os limites do
quintal para ficar próximo
à plantação de trigo e dos
canteiros de girassóis que a
circundavam e ali permane-
cer, por longo tempo, imóvel,
na feição de um espantalho,
hipnotizado pelo espetáculo
de luz e movimento.
Com o mesmo entusias-
mo que regia a pequena
orquestra, dedicava-se à
construção do seu catavento,
de grandes dimensões, que
ele chamava de circuladô
de fulô, nome que apren-
dera numa das canções de
Caetano Veloso. Acreditava
que a sua engenhoca ainda o
levaria, como as asas de um
beija-flor, em meio a uma
noite estrelada, muito além
dos trigais e dos canteiros de
girassóis.
No dia em que não
mais precisou fazer com-
panhia ao seu pai, para
ouvirem o francês Charles
Romuald Gardés – o verda-
deiro nome de Carlos Gardel
– numa de suas mais belas
interpretações, trancou-se na
velha casa e nunca mais foi
visto pela vizinhança.

Otávio Martins
68 anos, fotógrafo, mantém um jornaleco eletrônico, O Spam. Trabalhou na TV Tupi, TV Cultura
de SPaulo, produção de shows (Adoniran, Paulinho Nogueira, Eduardo Gudin, Márcia, Roberto Riberti,
Tom Zé e outros); Festival de Verão do Guarujá, 1980 e Festival MPB Universitário, TV Cultura 1979,
assistente de produção. Cozinheiro profissional, compositor MPB, música e letra.

30 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Contos

DEPURAÇÃO
Silvana Michele Ramos

A apuração dum crime de corrup- crime de corrupção acadêmica se tinha

ção acadêmica passado numa academia
consistiu no seguinte: requisitou-se que
a academia onde o crime de corrupção
acadêmica se tinha passado forneces-
se aquilo de que estava de posse sobre
esse crime de corrupção acadêmica
nela passado, o que a academia onde
o crime de corrupção acadêmica se
tinha passado efetivamente fez, inclusi-
ve prontamente, fornecendo justamente
aquilo de que estava de posse sobre esse
crime de corrupção acadêmica nela
passado, e como a academia onde o
http://www.flickr.com/photos/merlin1487/5518280677/
passado efetivamente forneceu aquilo de
que estava de posse sobre esse crime de
corrupção acadêmica nela passado, in-
clusive prontamente, e como aquilo de
que ela estava de posse sobre esse crime
de corrupção acadêmica nela passado
não constituiu convicção suficiente de
que se tinha passado crime de corrup-
ção acadêmica nessa academia, a apu-
ração foi finalizada, o caso em comento
tendo sofrido arquivamento.

Silvana Michele Ramos

Natural de Belém, onde estudou Medicina, Inglês e Alemão. Ao longo da graduação em Medicina,
publicou 57 textos científicos em congressos e outros eventos médico-científicos. Iniciou carreira de
escritora em 2006 e possui, até o momento, onze distinções em certames literários.

http://samizdat.oficinaeditora.com 31
 Contos

Adivinho,
detetive
ou fofoqueiro
Roberto Klotz

http://www.flickr.com/photos/anabadili/551898740/

32 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Jovem — Posso me sentar? — pergun-
tou ao senhor grisalho.
von Silva — Por favor, fique à vonta-
de.
J — Se o senhor se incomodar, posso
me sentar em outra mesa.
vS — Oras, não é nenhum incômodo.
Acho melhor almoçar acompanhado a
ficar só. A mesa é pequena, mas sufi-
ciente para nós dois.
O mais moço encheu o garfo duas
vezes de peixe frito e falou sobre a
vitória do seu time no jogo da noite
anterior. Mais duas garfadas de arroz e
comentou sobre a impunidade em to-
das as esferas do governo. Comeu uma
rodela de tomate e criticou o galã da
novela. Tomou um gole de suco de aba-
caxi e se desculpou por ter chutado a
mesa desequilibrada no chão irregular
da calçada.
Assim, entre mastiga, mastiga, mas-
tiga, engole, o moço falou de música
erudita a guerras no Oriente Médio. Foi
de Nelson Rodrigues e Cecília Meire-
les. E voltou de Sófocles e Platão.
O senhor de cabeça branca concor-
dava ou discordava discretamente, com
gestos suaves, sem dizer palavra.
J — Desculpe senhor, acho que falei
demais. Tomei a palavra e não larguei.
Estamos sentados aqui já há algum
tempo e sequer me apresentei...
vS — Não há nenhum problema, Gil-
berto. A solidão nos leva a esse tipo de
comportamento. Isso é absolutamente
normal nos casos como o seu.
J — Como assim? De onde o senhor
me conhece?
vS — Você sentou-se à minha frente
há meia hora.
J — Em momento algum falei meu
nome. Como sabe meu nome?
vS — Está escrito no seu crachá.
J — E esse negócio de solidão? Eu não
falei da minha vida particular. Caso
como o meu? Por que acha que estou
solitário? Leu no meu crachá?
vS — Havia tantas mesas vazias. E
você escolheu a que eu estava para
ter companhia. Poderia ter escolhido
aquela próxima à televisão. Mas prefe-
riu gente. A televisão é sua companhia
noturna. Você está só e continua apai-
xonado por aquela que o deixou.
J — O senhor está semeando verde
para colher maduro...
vS — Olhe para aquela mesa com
aquela mocinha... Pouco mais nova que
você. Não é atraente?
J — É sim, e daí? O que tem a ver
comigo?
vS — Você poderia ter escolhido
aquela mesa. Seria uma companhia
muito mais interessante. Significa que
não está à procura de mulher. E sei que
está sem nenhuma.
J — Como sabe que estou sem mu-
lher? Só porque fico vendo tevê? Onde
o senhor leu isso?
vS — Na sua camisa.
J — Não entendi. Escrito na minha
camisa?
33
 vS — Sim. Você está usando a mesma
camisa há vários dias.
J — Ela está cheirando?
vS — Não. — respondeu sério — Ela
não foi passada e está manchada.
J — Isto não quer dizer nada.
frio.
J — O senhor é adivinho, detetive ou
fofoqueiro? O que mais andou reparan-
do?
vS — Que agora é pedestre, sem car-
ro. Só anda a pé ou de ônibus.

vS — Quer dizer que você almoçou J — O senhor é totalmente maluco. A

aqui na terça-feira e ontem com a mes- troco do quê eu não teria carro?
ma camisa. vS — O chaveiro que você colocou
J — O senhor também almoçou aqui? sobre a mesa não tem chave de carro.
E não se exalte, sua pressão vai subir
vS — Não. Esta é minha primeira vez.
mais ainda.
No cartaz está escrito que, às terças,
servem nhoque, e às quartas, feijoada. J — Pressão? O que o senhor sabe da
E na sua camisa há molho de tomate e minha saúde?
restos de feijão. vS — Você despejou o saleiro sobre
J — E o que mais, ó grande Sherlock, sua comida, isso provoca pressão alta e
o senhor vê na minha camisa? aquela quantidade de malagueta sobre
o peixe frito provoca hemorróidas.
vS — Vejo que você já teve um bom
emprego e que agora está financeira- Gilberto, sem dizer mais nada, levan-
mente prejudicado. tou-se e foi pagar a conta. Ainda pegou
um café, quando viu seu companheiro
J — A mancha deveria ser de estro-
de mesa se aproximar.
gonofe com champignon?
Com muita raiva, jogou o café no
vS — Você está usando uma cami-
velho e perguntou provocativo:
sa social com seu monograma, GBAS,
bordado no bolso. A gola e os punhos J — E aí, sabe-tudo, o que achou?
estão bem gastos. A sua linguagem e vS — Achei sem açúcar.
modos finos contrastam com a cami-
seta vermelha por debaixo da camisa
Extraído do livro Cara de crachá de
social. Noutras épocas, provavelmente,
Roberto Klotz. Edição do autor, 2011
usaria um casaco para se proteger do

Roberto Klotz
autor dos contos e crônicas de Pepino e farofa, Quase pisei! e Cara de crachá. Com linguajar leve,
dinâmico, bem-humorado e finais surpreendentes foi premiado em mais de 20 concursos literários.
Promove oficinas e palestras sobre a escrita. Jurado de concursos literários. É conselheiro de cultura em
literatura da Secretaria de Cultura do DF. Participa do Núcleo de Literatura da Câmara dos Depu-
tados. Recebeu elogios de Moacyr Scliar e Ignácio Loyola Brandão. Produziu 40 crônicas semanais
ininterruptas sobre notícias publicadas no jornal.
Está em robertoklotz.blogspot.com

34 SAMIZDAT fevereiro de 2012


Avessa ( o )
Parecia que aquela seria mais uma
das noites em que se vai dormir com
quase quatro mil coisas na cabeça.
Deitei-me ainda cedo, com o objetivo
que o sono fosse mais proveitoso do
que enfrentar a madrugada fria.
Aquilo já era de costume, os sons dos
carros e motos na avenida invadindo o
meu quarto me embalavam e me fa-
ziam companhia. As luzes penetravam
inquietas pelas grades da janela, fazendo
com que minha escuridão fosse menor.
Todo aquele barulho me fazia sentir
mais em casa do que se eu estivesse no
silêncio de mim. Talvez fosse medo; ou
Contos
Sara Meynard
covardia. Mas é que depois de tantas
http://www.flickr.com/photos/josephstory/5908033496/
feridas o corpo quer é sossego. Mesmo
que eu fosse covarde e me tendesse
para as pessoas, aquilo era muito mais
forte, era conforto.
Mas não importava o meu conforto;
as feridas ainda estavam lá, mesmo que
não ousasse nem pronunciá-las. Igno-
rei. Segurei o ar com uma das mãos,
e movi a outra misteriosamente, como
se não soubesse onde fosse parar, até
que as duas se encontraram e se visita-
ram por dentro. Meu próprio calor me
aquecia, o corpo se repartia em dois,
transformando a solidão em duas, que
http://samizdat.oficinaeditora.com 35
se ligavam. Que fosse só um disfarce,
não importava.
Quando criei coragem para fechar os
olhos e ver todos aqueles pesos, e mi-
nhas pálpebras começaram a se fechar
na mesma lentidão do pôr do sol, com
todos os raios indo embora, o corpo se
preparando para a noite, a vida recuan-
do como se tivesse medo, nada veio. Eu
até me assustei, mas já cansada, achei
agradável e afundei na cama com a for-
ça de um lutador.
Foi quando ela entrou. A porta do
quarto se abriu devagar, e embora
nenhum feixe de luz a acompanhasse,
via sua silhueta claramente. Eu poderia
falar que fiquei com medo, mas a verda-
de é que eu não reconhecia perigo em
uma companhia para a noite. Mesmo
que fosse estrangeira; eu não poderia
saber o motivo de temer aquilo, era
estranho demais para mim.
Meus olhos no começo se arrega-
laram; mas logo foram se fechando, à
medida que ela ia chegando mais perto,
e era tudo tão devagar que parecia ter
todo tempo do mundo. Ao contrário
dos dias corridos que se passavam em
sufoco, naquela noite os acontecimen-
tos foram se entrelaçando de maneira
tão lenta, que era possível ver e sentir
todos os fios soltos, e todos os fios que
se uniam na construção do que agora
narro nesse conto póstumo. Póstumo
sim, pois alguma coisa morreu aquela
noite.
Meus lençóis eram brancos, mas eu
juro que acordaram vermelhos. Não
me lembro em momento algum de
haver sangue; nem dor. Pelo contrário,
era uma paz tão grande que eu fechei
mesmo os olhos – mas tenho certeza
que não dormi, pois os abria sempre
– e até comecei a gargalhar de prazer
com aquela coisa se movendo em meu
quarto.
36 SAMIZDAT fevereiro de 2012
A sombra dançava; os pés esticavam
e encurvavam; tinha a habilidade de
uma bailarina. Não me lembro que rou-
pa usava, e nem se usava. Mas ela veio e
se sentou ao meu lado. Agarrou minhas
mãos, e as segurou assim como esta-
vam: juntas. E sem falar nada, veio me
pegando, me passando, me aninhando,
com o mesmo calor do ventre mater-
no e o mesmo prazer das mais fiéis ou
infiéis amantes.
Eu não pensei muito aquela noite. Na
verdade não pensei nada. Por isso não
tive medo da respiração pesada no meu
ouvido, das mãos que me rodeavam. E
não deveria mesmo ter. Era tudo o que
eu esperava, meu avesso estava ali: e
me segurando, apalpou meus arranhões,
minhas marcas, meus vermelhões, roxos
e tudo mais que um dia houvera me
ferido .
Só sentia minhas gargalhadas agora.
Gargalhávamos juntas. Aquela sombra e
eu. Rindo alto da vida que passava, do
tempo indecoroso, das ruas inacessíveis,
das roupas desnecessárias... era tudo e
muito mais. Era eu, e o avesso. A avessa.
Não me lembro quando dormi, e
nem sei mesmo se dormi. Sei que quan-
do abri os olhos, estava sozinha de
novo. Mas já não me sentia assim. Era
como se ela ainda estivesse ali, comi-
go, como se tivesse se tornado parte de
mim. Não; já era parte de mim antes.
Eu só a achei.
E no riso fugido da noite, eu acordei
ainda com os dentes de fora. A sen-
sação de luto me tomava ao mesmo
tempo em que o sol raiava forte. Nun-
ca soube o que morreu aquela noite, e
nunca nem procurei saber. Só sei que
se perderam na sua inutilidade todas
as quatro mil coisas, e eu tinha lençóis
novos.
 Contos

http://www.flickr.com/photos/kdemetras/5816398/
Edweine Loureiro

COLETIVO
Toca o buzão motorista, esse ônibus
passa no Largo, licença dona, tô indo pro
trabalho…
Sentou-se no banco de trás, o olhar
perdido. E agora, o que faria? Demitido,
endividado e três filhos para criar…
Menina tu tá grávida, esse Botafogo
não tá mais com nada, viu o jogo ontem,
passa na praça sim senhor…
O que diria à esposa? Como reagiria
Mariana a uma notícia assim? Temeu
possíveis discussões; até mesmo a sepa-
ração.
Pode baixar o som cumpadi, tu num tá
no ônibus sozinho, qual é seu mané, vai
encarar, Deus do céu, ele tá armado…
Tudo o que sabia é que, não im-
portando o que acontecesse, precisava
seguir vivendo. Amanhã mesmo…
Escapou pela janela o desgraçado, toca
pro hospital motorista, meu Deus, o tiro
pegou no peito, tá morto, não, ele tá ten-
tando dizer alguma coisa, silêncio gente,
pobre do homem, não tinha nada a ver
com a briga…
— Mariana…

Edweine Loureiro
Nasceu no Brasil em 20 de Setembro de 1975. É advogado, professor e reside no Japão desde
2001. Prêmios literários incluem: Primeiro Lugar na Categoria Crônica do 6º Desafio dos Escrito-
res (2010) e o Primeiro Lugar no V Concurso Crônica e Literatura – Prêmio Ferreira Gullar (Mi-
nas Gerais, 2011). É membro correspondente da Academia Cabista de Letras, Artes e Ciências (Rio
de Janeiro). Autor dos livros: Sonhador Sim Senhor! (Editora Litteris, 2000) e Clandestinos [e outras
crônicas] (Clube de Autores e Agbook, 2011).

http://samizdat.oficinaeditora.com 37
 Contos
Purgatório
Está se vendo que você nunca se apai-
xonou, não é, meu caro? Dizem que paixão
é uma coisa avassaladora, uma fábrica de
loucuras. O Frejat ilustrou bem isso naquela
música, como era mesmo a letra? Deixa pra
lá. Isto não deve ser do seu interesse, não é
mesmo?
Apesar de estar apaixonado, julgo que, o
que fiz por Lívia, não foi uma loucura de
amor, pensei inclusive estar agindo da ma-
neira correta e olha o que me aconteceu?
Aonde vim parar? Caso houvesse cometido
um desatino amoroso, certamente a história
teria sido outra e hoje estaríamos juntos e
felizes curtindo o nosso amor.
Confesso que a primeira vez que eu a vi,
Lívia não me despertou a mínima atenção.
Mal a notei, diluída naquele vai e vem de
gente transitando dentro do restaurante de
comida a quilo da sua família. Na verdade,
eu estava faminto e os predicados do sexo
feminino me interessavam menos do que um
suculento prato de comida, baratinha, como
mostrava o cartaz do lado de fora do estabe-
lecimento.
Ela era a encarregada de servir as bebidas
do restaurante. Ficava de um lado para o
outro zanzando com uma bandeja apinhada
38 SAMIZDAT fevereiro de 2012
http://www.flickr.com/photos/thejhop/117055834/
Zulmar Lopes
de garrafas e copos, sempre comandada aos
berros por aquela senhora de maus modos
que tudo fiscalizava por detrás da balança
onde os pratos eram pesados. “Lívia, não
esqueça o refrigerante do moço lá no fundo!
Vamos logo, menina, deixa de preguiça! Você
é uma estabanada mesmo, não serve pra
nada!” Elogios daquela mulher, eu creio que
minha amada nunca tenha ouvido.
Compunha o resto da família um sujeito
mal-encarado que ficava na caixa, invariavel-
mente trajando a camisa do Botafogo. Pouco
falava, muito grunhia para os clientes ao
devolver o troco.
A comida não era grande coisa, mas por
aquele ser o restaurante mais próximo do
trabalho, tornei-me seu habitué e, pouco a
pouco, fui reparando na beleza rústica de
Lívia. Tinha o meu amor o rosto redondo,
sardentinho, decorado com dois olhos cha-
mativos, nunca soube ao certo serem verdes
ou azuis, e um cabelo cacheado, ruivo e há
tempos longe de um cabeleireiro. Seu cor-
po era de uma leve obesidade disfarçada
por uma coleção de calças jeans que mo-
delavam sensualmente os quadris. O busto,
farto, se escondia atrás das camisetas t-shirt
de algodão em cores e estampas berrantes.
­ parentava pouco mais de 18 anos e uma
A mal tirou os olhos das contas que fazia numa
enorme vontade em largar a escravidão fami-
liar a que era submetida.
No final de uma semana eu já era um ho-
mem apaixonado. Contudo, nossa aproxima-
ção foi lenta e gradual. Trocávamos parcas
palavras e fartos sorrisos maliciosos sempre
que Lívia vinha servir-me o refrigerante.
Certa vez, fui até audacioso e toquei de leve
sua mão, enquanto ela depositava o copo so-
bre a mesa. Lívia assentiu ao toque, contudo,
não deixei de notar que ela procurou com
os olhos certificar-se de que nem a mãe e o
irmão haviam reparado em minha ousadia.
No dia seguinte à cena, ela disfarçada-
mente deixou em minha mesa um pedaço de
folha de caderno onde estava escrito “eu te
amo” em garranchos quase infantis. A singela
frase vinha acompanhada de dois corações
entrelaçados mal desenhados. Feliz como um
adolescente correspondido, guardei no bolso
o recado ao mesmo tempo em que acompa-
nhei com os olhos Lívia sumir em direção à
cozinha do restaurante. Decidi que não pas-
saria daquele dia mas, homem feito que era,
desejei que as coisas fossem feitas às claras.
Não estava em idade de namoros escondidos.
Resolução tomada, deixei a mesa onde
costumeiramente almoçava e fui ao en-
contro do irmão de Lívia. Ele parecia mais
trombudo do que seu estado normal. A mãe
encontrava-se a seu lado na caixa registrado-
ra, certamente conferiam a féria do dia e não
gostariam de ser incomodados, porém, eu
tinha que falar com os dois acerca dos meus
propósitos com a moça, como eu havia dito,
desejava agir da maneira correta.
A senhora me recebeu munida de um sor-
riso amável, pois já se acostumara com a mi-
nha presença no restaurante. O botafoguense
calculadora. As palavras jorraram da mi-
nha boca descontroladas: “Bem, já faz algum
tempo que almoço neste estabelecimento e
só tenho elogios à comida aqui servida, mas,
não é disso que desejo falar com vocês. É
sobre Lívia. Sei que pode parecer estranho,
mal nos conhecemos, mas, o amor tem dessas
coisas. Sou um sujeito decente, respeitador
e minhas intenções com a menina são as
melhores possíveis. Preferi falar com os dois
antes até do que com ela que, desculpem o
modo de me expressar, já tem correspondido
a minha paixão. Gostaria de pedir permissão
a vocês para...”
Nunca imaginei que o botafoguense
guardasse uma arma atrás do balcão. Ali-
ás, deveria sim ter imaginado, pois a cidade
andava muito perigosa naqueles tempos. Só
não poderia supor que o sujeito era o ma-
rido de Lívia e aquela senhora tratava-se na
verdade da sogra da moça. Mas como é que
eu iria saber? Os três eram tão parecidos. O
cara nem me deixou explicar o lamentável
engano. Os tiros foram mortais. Nem cheguei
a experimentar sofrimento. Descobri que se
perde a consciência quase que imediatamen-
te com várias balas alojadas no seu cérebro.
Agora estou aqui, neste purgatório, esperando
a minha triagem para a morada final. Você
ainda vai demorar muito a decidir, meu caro?
Veja bem. Fui um sujeito honesto, cumpridor
dos meus deveres, bom cidadão. Apenas tra-
ído por uma paixão arrebatadora, não sabia
que Lívia era casada. Também, ela poderia
ter me dito, não é verdade? O senhor é um
anjo? É o responsável por este local? Amar a
mulher errada não é um pecado que justi-
fique minha passagem para o inferno, não é
verdade? Poderia, por gentileza, avaliar com
simpatia a minha situação?

Zulmar Lopes

Carioca, jornalista, contista e aspirante a romancista, Zulmar Lopes tem diversos prêmios
literários com destaque para as menções honrosas no 11º Concurso Nacional de Contos Josué
Guimarães, 7º Concurso de Contos Luis Jardim e 23º Concurso de Contos Cidade de Araçatuba.
Vencedor do 33º Concurso Literário Felippe D’Oliveira na modalidade conto. Membro correspon-
dente da Academia Cachoeirense de Letras (ACL). Roteirista do curta de animação “Chapeuzinho
Adolescente”. Em 2011 lançou o livro de contos “O Cheiro da Carne Queimada”.

http://samizdat.oficinaeditora.com 39
 Contos

Doa-se um helicóptero.
Tratar aqui.
Leandro Luiz

Doei minha casa, meu carro, meu iate, a
pousada do interior e a minha coleção de se-
los raros por uma boa causa, ou melhor, para
realizar um sonho: eu queria ser pobre. Olha,
foi um investimento a curto prazo que deu
muito certo, de dar inveja a qualquer econo-
mista de plantão.
Desde a minha infância, não aguentava a
vida que levava. Piscina, spa toda quinta-feira,
polo com o Clube dos Investidores de Petró-
leo, ah não, cansei. A minha vida era muito
chata, sempre regada a vinhos importados e
queijos caros. Troquei a escolta armada pela
liberdade, o condomínio de luxo por uma
modesta moradia e os restaurantes chiques,
ou chiquérrimo, como diz a minha tia-avó,
pelo delicioso churrasco grego do centro.
Com o suco grátis, diga-se de passagem.
Estou agora com amigos verdadeiros, par-
ceiros para todas as ocasiões e “manos” (uma
gíria que aprendi na pelada aqui do bairro,
que prometo saber o que significa) incríveis.
Chega de polo aos sábados, leilão aos
domingos, mocassim e roupa engomada até
http://www.flickr.com/photos/hamsteren/2714583070/
para dormir. Tive que lutar contra tudo e
contra todos e, para piorar a situação, en-
frentando uma série crise pela falta de caviar
toda manhã.
Mas valeu a pena. Hoje estou realizado e
cheguei onde queria. Sou pobre e confesso
que, para chegar até aqui, foi um grande de-
safio. Duvida? Então, escuta essa: têm muitos
por aí que fazem mil promessas se ficarem
milionários. Dizem que vão fazer isso, com-
prar aquilo, largar o emprego, viajar e mais
um monte de blá-blá-blá. Agora, confesse:
você já viu alguém fazendo promessas caso
fique pobre? Tá vendo? Eu estou no per-
rengue e já tenho os meus projetos para o
futuro.
Quero apenas ser feliz. Vou seguir a vida
cheio de alegria, cantando e, entre um cha-
ruto e outro, pedindo alguns trocados. Ué,
por que não? Afinal, eu podia tá comprando
empresas, gastando fortunas em joias, mas
estou aqui, na maior humildade, mano.

Leandro Luiz

29 anos, é redator publicitário e, nas horas vagas, adora escrever sobre tudo e todos. Entre os
seus trabalhos literários, obteve três menções honrosas e, em 2011, foi destaque nacional no XVI
Concurso Literário Internacional de Poesias, Contos e Crônicas com a crônica “Chega de Au-Au”.

40 SAMIZDAT fevereiro de 2012


Rugas do Tempo
Saiu. A noite quente não lhe dava sossego,
mas ânsias de partir. Partiu. O ar inflou-lhe o
peito repleto de liberdade. Afastou-se da casa.
Engraçado! Não voltaria. A certeza conduzia-
lhe os passos. Engraçado! Imaginara-se sempre
tomando esta atitude num momento de angús-
tias, mágoas. Mas não. Encontrava-se brando,
os filhos com filhos e famílias a mais para se
dedicarem. A esposa aposentada do professo-
rado exercido com triunfo. Dona Glória de
geografia sentiria sua falta, todavia toda dor
ameniza-se no todo dia.
Partiu. No bolso algum dinheiro e o cartão
da “previdência” faziam-se suficientes. Buscava
motivos para a fuga. Não há causas concretas?
Há? Acordara no meio da noite com o suor
que cobria-lhe o corpo. Levantou-se, observou
o sono da esposa na semiclaridade vinda da
fenda da porta. Ainda amava o vestígio da bela
mulher de outrora. Deixou o cômodo. Apron-
tou-se ligeiro. Fitou-se no espelho. Setenta e
dois anos, envelhecera: as rugas do tempo cra-
vadas na face avançada, os fios brancos doma-
vam as têmporas... Seria a causa? As rugas do
tempo?
Sentou-se, a passagem no bolso. Para onde?
Não importava, escolhera um nome qualquer
na placa da cabine da empresa... “O ônibus
está atrasado”, disseram. O atraso do carro
arrastou-se na madrugada semideserta da
rodoviária. O sono grosso empurrou-o sobre o
banco convidativo, entregou-se...
Acordou. Leu no ônibus o nome da cidade-
destino. Não o perdera. Olhou a volta. Poucos
Juliano de Oliveira Ramos
Nasceu em 1977 e vive na cidade de Avaré – SP – Brasil. Formado em Letras (Português/Inglês/
Espanhol), atua como professor efetivo na rede pública do estado de São Paulo em dois cargos.
Além de educador, trabalha como ator e diretor teatral há mais de 10 anos, tendo atuado e diri-
gido mais de 15 espetáculos. Escreve desde muito cedo. Portanto, além dos livros publicados pelo
CLUBE DE AUTORES e AGBOOK, tem seus textos publicados em antologias e jornais literários de
sua cidade natal e região.
Contos
Juliano Ramos de Oliveira
viajavam naquela hora. Reparou que um jovem
muito próximo chorava em silêncio. Notando
o olhar do velho, o rapaz controlou-se e ex-
plicou-se sem que lhe perguntasse: “Desculpe-
http://www.flickr.com/photos/bcmom/98545348/
me... minha esposa teve um parto difícil esta
noite... a criança se foi... a mãe também está
morrendo... me avisaram há pouco... e eu aqui,
preso nesta rodoviária. Não há ninguém para
se pedir ajuda, este é o último ônibus para a
minha cidade a tempo do enterro da criança e,
talvez, ver Maria viva... Entende minha aflição?
Mesmo que saia pedindo... não há gente obas-
tante para juntar o dinheiro...
– Espere! – o velho vasculhou na carteira;
o dinheiro que trouxera não seria suficiente.
Resolveu. Entregou-lhe a passagem que com-
prara. – Vá você!
– Mas... senhor!?!?
– Pego o próximo, não importa se me atra-
sar. Vá! Você tem mais pressa. Vá!
O rapaz resplendeceu, apertou-lhe vigoro-
samente a mão agradecendo-o e correu para o
veículo.
O velho pensou com saudade súbita na sua
vida de sempre, na família bem viva, criada, se-
gura, na sua glória: Dona Glória de geografia...
– Deus lhe abençoe! – disse o jovem da
janela, acenando expansivamente.
– Amém! – murmurou o velho apiedado
do jovem em quem as rugas da vida se faziam
profundas e prematuras no tempo.
http://www.flickr.com/photos/simoom/11178416/
http://samizdat.oficinaeditora.com 41
 Contos

Minha vida,
meu pesadelo
Sonia Regina Rocha Rodrigues

http://www.flickr.com/photos/jen_lipp/5185981815/

42 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Não adianta trancar as portas e as janelas.
O inimigo já se instalou.
Como dizia Nietzsche: “Procuravas o fardo
mais pesado e te encontraste a ti mesmo...
Não podes mais libertar-te de ti mesmo...”. Ah,
como eu bem compreendo as palavras de Za-
ratustra! Eu sempre soube, desde bem pequena,
que o meu pior inimigo mora dentro de mim.
Neste momento mesmo, pode estar à es-
preita.... E eu me sinto tão desprotegida!
Escrevi na porta de meu quarto minha frase
favorita de Edgar Allan Poe: “A desgraça é
variada. O infortúnio sobre a terra é multifor-
me.”
E não conheço infortúnio maior do que ser
um personagem de Kafka, condenado, eu o sei,
a tornar-se um matricida.
Ah! Como eu entendo Kafka!
Todo filho único de mãe perfeccionista
entende Kafka.
Condenado sem culpa antes de qualquer
julgamento, o filho único de mãe perfeccio-
nista jamais conhecerá a metamorfose que o
tornaria humano.
É execrado pelos colegas desde o berçário
por sua precocidade genial e seu vocabulário
corretíssimo.
Este menino ou menina aos quatro anos de
idade faz um rabisco à la Picasso usando cores
como Matisse, em vão. Sua mãe torce o nariz:
‘para sua idade, até que está bom...’
Aos sete, ele ou ela desenha usando pers-
pectiva, planos de fundo e sombreado que
obedece rigorosamente a posição da luz. Nem
os pintores italianos anteriores a Da Vinci
coloriam tão bem, porém a mãe boceja com
enfado: ‘razoável’.
Em vão esta criança se aplica aos estudos.
Se tira nove, poderia fazer melhor, se tira dez,
não fez mais do que sua obrigação.
Se atleta, ao exibir orgulhoso o título de
campeão estadual, ouve da mãe o comentário:
‘o campeão brasileiro, na sua idade, bateu o
recorde mundial e o campeão sul-americano é
mais novo que você’.
Ela nunca aplaude, para não ‘estragar’ o
rebento.
Caso ganhe o ouro olímpico, a mãe afirma
que ele está abaixo de suas possibilidades, que
seu desempenho poderia ter sido melhor, pois
ela, que o criou, sabe como ele é preguiçoso,
contentando-se com um resultado inferior a
seu potencial.
Quando a cumprimentam, ela recebe os
louros especificando quantas horas sacrificou-
se acompanhando o herdeiro a treinos e com-
petições, frisando o quão dedicada foi e ainda
é, saboreando sua fatia no triunfo do filho.
Filho que trocaria todos os prêmios, troféus,
diplomas e medalhas pelo único elogio que ela
nunca pronunciará.
E se um dia, ele, desesperado, pular no
pescoço da mãe, apertando, estrangulando, sa-
cudindo, confirmará ser um filho ingrato que
não reconhece o quanto ela faz por ele.
E eu sinto todos os dias estes impulsos
agressivos.
Fico atento, vigilante, como aconselha a
Bíblia, surpreendendo minuto a minuto os
pensamentos furiosos do meu demônio inte-
rior, intentando contra a vida da minha mãe.
Sonho que estou com a faca nas mãos, tinta
do sangue dela, e imagino inúmeras maneiras
de assassiná-la. Acordo suando frio, sabendo
que, um dia, perderei a batalha, e o demônio
guiará minha mão, que se tornará a mão de
um criminoso.

Sonia Regina Rocha Rodrigues

nasceu em 1955 no Brasil, em Santos, cidade histórica, espremida entre o mar e a serra, de
clima instável, onde todas as estações do ano podem ocorrer no mesmo dia, e ocorrem. A partir
de 1993 começou a divulgar seus textos, em vários periódicos nacionais e informativos de gru-
pos literários. Participou do grupo editorial Um Dedo de Prosa e é autora dos livros: os romances
Rosa, A fantástica experiência de Carolina Helena, Viagem ao Canadá, Dias de Outono, Encontro
com a Deusa; Uma casa no interior – infantil; Dias de Verão – contos e crônicas.
Na internet, foi considerada uma das melhores prosadoras do site Blocos Online em 2004.
página pessoal - http://alegriadeler.blogspot.com

http://samizdat.oficinaeditora.com 43
 Contos
Marta e o gosto do tempo
Noite. O estacionamento muito escuro.
Parou o carro e olhou-se pelo retrovisor.
Ela esqueceu de pentear o cabelo. Mas não
fazia tanta diferença. O cabelo liso e pesado,
bagunçado desse jeito, ia parecer só char-
me – ponderou. E olhando os próprios olhos
orientais (irritados e sem maquiagem) mur-
murou: charme de merda.
Seria justo tirar da boca aquele batom
roxo (seu preferido), que passara às pressas.
Mas desistiu da ideia.
Subitamente, se apressou: jogou os óculos
e as chaves de casa de qualquer jeito dentro
da bolsa e saiu com rapidez do carro. Char-
me de merda.
Entrou no bar.
44 SAMIZDAT fevereiro de 2012
Fernanda Cristina de Paula
***
http://www.flickr.com/photos/houseofmiao/6697695293/
Estavam em pessoas nove no bar. Ela
sorriu da piada que o Alexandre contou,
mas virou delicadamente o rosto. Ao menos
sorria.
Por todo o tempo, escorregava casual-
mente os dedos pelo copo. E sorria, sempre
suave.
Estavam em nove pessoas, não consegui-
ram mesa. Estavam amontoados ali, junto
ao balcão. Ela, sentada na banqueta (sempre
sorrindo, simpática e delicada) tinha uma
visão privilegiada de Marta, no meio da roda
de amigos.
Marta insegura, tapada e mal resolvida.
Marta que se pensava mulher interessante,
só porque se fazia sexualmente liberal. A
bartender era a Leila. Leila, A Estranha (co-
chichou maldosamente pra Roberta). Nor-
malmente, tinha dó de Marta. Mas, nesse dia,
sentada junto ao balcão, afundada na meia
escuridão, Marta parecia lhe reluzir (esfu-
ziante em sua vulgaridade de mulher mo-
derna). Marta ao rir e conversar com todos
e alisar constantemente o cabelo (charme de
merda) reluzia de idiotice e falta de noção.
Passou com urgência a mão no próprio
cabelo bagunçado; ainda desejosa de arran-
car o batom. Sorria suave pra esconder seus
bufos de impaciência. E desviava o rosto.
Leila, sobrinha da prima de segundo grau do
tio da cunhada do Edvaldo. Magrela e feia de
doer: Leila, sempre sorrindo, atenciosa.
Queria tirar o batom. Escorregando os
dedos lentamente pelo copo, ponderou que
se ficasse bêbada acabaria dando pro sujo
do Alexandre. E se ficasse bêbada acabaria
(totalmente absurda e etílica e cambaleante)
levando Marta para algum canto.
Se ficasse bêbada, tinha certeza, acabaria
com a fala engrolada, tentando explicar cal-
mamente à Marta: Que Porra Marta para de
oferecer essa bunda pra todo mundo. Para,
Marta! Você ‘tá fazendo a droga toda erra-
da. Não vê, Marta? Não vê? Caralho, Marta,
você não vê? Nenhum deles (os que te come-
ram ou não) te respeitam. Eles nem fingem,
Marta, nem fingem que te dão a porra d’uma
atenção. Para de oferecer essa bunda feia pra
todo mundo! Mas que caralho, Marta! Não
vê? (a voz engrolada, os olhos dançando de
bêbada). Você, pra eles, não é uma liberal, é
só uma vagabunda fácil e suja com diploma
de economista. Marta, eles são uns machistas
tapados e sujos. Marta? (com voz de bêbada
triste diria) Marta? Vai tomar no cu, Marta!
Não vê?! Não vê?! (chacoalhando Marta pelo
braço; Marta chorando; ela mesma choran-
do, bêbada, derrubando a vodka do copo na
roupa; Alexandre mandando-a soltar Mar-
ta; Alexandre querendo levá-la embora pra
comê-la, ela também como Marta: vagabun-
da, fácil e suja).
Ela sorri da terceira piada que Luciano
conta. Pondera internamente que não deve
ficar bêbada. Ao mesmo tempo, escuta (per-
feitamente atenciosa) Sandra contar sobre
a gravidez da Luana. Sorri suavemente nas
partes bonitas ou engraçadas da história:
sempre simpática em sua perfeita delicadeza
oriental. O cabelo bagunçado e os olhos des-
cuidadamente (mas eternamente) pousados
no próprio copo. Se ficasse bêbada, pensa
consigo mesma, seria um desastre. Seus
dedos descem e sobem pelo copo: lentos de
reflexão.
Nunca fora amiga da Marta. Às vezes, pas-
sava horas escutando as lamúrias dela, via-a
apenas uma ou três vezes a cada dois meses.
Alardeava a dó que tinha da Marta (a vaca
insegura) para quem quisesse ouvir.
Pega o guardanapo e, discretamente, tira
o batom da boca. Fora besteira ir ali. Não
suporta o próprio batom. Não tem força pra
um sorriso genuíno. E Marta, inocente, reluz
feito seu novo objeto de ódio na meia escu-
ridão.
Adriano começa uma piada de japonês,
percebe a gafe e faz um cumprimento orien-
tal para ela, à guisa de desculpa. Todos riem;
ela ri, faz sinal de que tudo bem, que ele
podia continuar a piada. Sandra para a his-
tória da gravidez da Luana pra ouvir a piada
de Adriano. Ela sorri enquanto desvia sua-
vemente o rosto. A Marta ri pra uns caras,
ri, se jogando, se oferecendo. E observando
Marta, ela fica brava ao ter a certeza de que
acabará bêbada, gritando com Marta, dando
pro Alexandre. Os olhos ardem com a força
de segurar um choro ridículo. Ela bebe um
gole e sorri para ninguém.
Leila, A Feia, prepara alguma bebida estra-
nha. Leila percebe o olhar dela e oferece a
bebida dizendo:
— Essa é grátis.
Ela sorri, pega o copo.
— É feito do quê?
— Prova primeiro.
Mentalmente, ela xinga Leila e ri (não
queria a porra da droga de bebida nenhuma).
Toma a tal da bebida. Engasga, tosse, cospe.
Põe raiva na voz ao reclamar:
— É amargo.
Leila sempre-feia-simpática responde cal-
mamente:
— Feito teu tempo.
http://samizdat.oficinaeditora.com 45
 Tradução

http://www.flickr.com/photos/biggreymare/5513025399/

Horacio Quiroga
trad.: Henry Alfred Bugalho

A Galinha Degolada
46 SAMIZDAT fevereiro de 2012
 Todo o dia, sentados no pátio em um
banco, estavam os quatro filhos idiotas do
casal Mazzini-Ferraz. Tinham a língua en-
tre os lábios, os olhos estúpidos e viravam
a cabeça com a boca aberta.
O pátio era de terra, fechado a oeste por
um muro de tijolos. O banco ficava parale-
lo a ele, a cinco metros, e ali eles se man-
tinham imóveis, fixos os olhos nos tijolos.
Como o sol se ocultava atrás do muro, ao
declinar os idiotas faziam festa. A luz que
cegava chamava a atenção deles, a princí-
pio, pouco a pouco seus olhos se anima-
vam; riam-se, por fim, estrepitosamente,
congestionados pela mesma hilariância
ansiosa, olhando o sol com alegria bestial,
como se fosse comida.   — A você se pode dizê-lo: creio ser um
Outras vezes, alinhados no banco, zum-
biam por horas inteiras, imitando o bonde
elétrico. Os ruídos fortes sacudiam assim
a inércia deles, e então corriam, morden-
do a língua e mugindo ao redor do pátio.
Mas quase sempre ficavam apagados numa
sombria letargia de idiotismo, e passavam
todo o dia sentados em seu banco, com as
pernas suspensas e quietas, empapando de
glutinosa saliva a calça.
O maior tinha doze anos e o menor, oito.
Em todo o aspecto sujo e desvalido deles,
notava-se a falta absoluta de um pouco de
cuidado maternal.
No entanto, estes quatro idiotas haviam
sido um dia o encanto de seus pais. Aos
três meses de casados, Mazzini e Berta
orientaram seu estreito amor de marido e
mulher, e mulher e marido, para um por-
vir muito mais vital: um filho. Que maior
benção para dois enamorados do que esta
honrada consagração de seu carinho, li-
bertado agora do vil egoísmo de um amor
mútuo sem finalidade alguma e, o que é
pior do que o amor mesmo, sem esperan-
ças possíveis de renovação?
Assim o sentiram Mazzini e Berta, e
quando o filho chegou, aos quatorze meses
de matrimônio, acreditaram cumprida a
felicidade. A criatura cresceu bela e radian-
te, até que completou um ano e meio. Mas,
no vigésimo mês, sacudiram-no uma noite
convulsões terríveis, e na manhã seguinte
não conhecia mais seus pais. O médico o
examinou com esta atenção profissional
que está visivelmente buscando as causas
do mal nas enfermidades dos pais.
Depois de alguns dias, os membros
paralisados recobraram o movimento; mas
a inteligência, a alma, até o instinto, se
haviam ido de todo; havia ficado profunda-
mente idiota, baboso, suspenso, morto para
sempre sobre os joelhos de sua mãe.
— Filho, meu filho querido! — soluçava
esta sobre aquela espantosa ruína de seu
primogênito.
O pai, desolado, acompanhou o médico
até afora.
caso perdido. Poderá melhorar, educar-se
em tudo que lhe permita seu idiotismo,
mas nada mais além.
— Sim! Sim! — assentia Mazzini — Mas,
diga-me: o senhor acredita que é herdado,
que...?
— Quanto a herança paterna, já lhe
disse o que acredito quando vi seu filho. A
respeito da mãe, há ali um pulmão que não
sopra bem. Não vejo nada mais, mas há um
sopro um pouco áspero. Faça-a examinar
detidamente.
Com a alma destroçada pelo remorso,
Mazzini redobrou o amor por seu filho, o
pequeno idiota que pagava os excessos do
avô. Teve ainda que consolar, apoiar sem
trégua Berta, ferida profundamente por
aquele fracasso de sua jovem maternidade.
Como é natural, o casal pôs todo seu
amor na esperança de outro filho. Nasceu
este, e sua saúde e limpidez de riso reacen-
deram o porvir extinto. Mas aos dezoito
meses, as convulsões do primogênito se re-
petiram, e no dia seguinte, o segundo filho
amanhecia idiota.
Desta vez, os pais caíram em profundo
desespero. Portanto seu sangue, seu amor
estavam malditos! Seu amor, sobretudo!
Vinte e oito anos ele, vinte e dois ela, e
toda sua apaixonada ternura não conseguia
criar um átomo de vida normal. Já não
pediam mais beleza e inteligência como
http://samizdat.oficinaeditora.com 47
para o primogênito, mas um filho, um filho
como todos!
Do novo desastre brotaram novas labare-
das do dolorido amor, uma louca ânsia de
redimir de uma vez para sempre a santida-
de de sua ternura. Sobrevieram gêmeos, e
ponto por ponto repetiu-se o processo dos
dois maiores.
Mas, por sobre sua imensa amargura
havia em Mazzini e Berta uma grande
compaixão por seus quatro filhos. Tiveram
de arrancar do limbo da mais profunda
animalidade, não mais suas almas, senão o
instinto mesmo, abolido. Não sabiam deglu-
tir, mudar de lugar, nem mesmo sentar-
se. Aprenderam enfim a caminhar, mas
chocavam-se contra tudo, por não se darem
conta dos obstáculos. Quando os lavavam,
mugiam até injetarem de sangue o rosto.
Animavam-se apenas ao comer, ou quando
viam cores brilhantes ou ouviam estrondos.
Riam-se, então, pondo para fora a língua
e rios de baba, radiantes de frenesi bestial.
Tinham, em troca, certa faculdade imitati-
va; mas não se podia obter nada mais.
Com os gêmeos pareceu haverem con-
cluído a aterradora descendência. Mas pas-
sados três anos desejaram de novo arden-
temente outro filho, confiando que o longo
tempo transcorrido houvesse aplacado a
fatalidade.
Não satisfaziam suas esperanças. E neste
ardente anseio que se exasperava em razão
de sua infrutuosidade, azedaram. Até este
momento cada qual havia tomado sobre
si a parte que lhe correspondia na des-
graça de seus filhos; mas a desesperança
de redenção perante as quatro bestas que
haviam nascido deles pôs para fora esta
imperiosa necessidade de culpar os outros,
que é patrimônio específico dos corações
inferiores.
Iniciaram com a mudança de pronome:
seus filhos. E como além do insulto havia a
insídia, a atmosfera se carregava.
— Parece-me — disse-lhe uma noite
Mazzini, que acabava de entrar e lavava as
mãos — que podia manter mais limpos os
meninos.
48 SAMIZDAT fevereiro de 2012
Berta continuou lendo como se não hou-
vesse ouvido.
— É a primeira vez — retrucou depois
de um tempo — que vejo você inquietar-se
pelo estado de seus filhos.
Mazzini voltou um pouco o rosto para
ela com um sorriso forçado:
— De nossos filhos, parece-me?
— Bem, de nossos filhos. Prefere assim?
— ergueu ela os olhos.
Desta vez, Mazzini se expressou clara-
mente:
— Creio que não vai dizer que eu tenha
a culpa, não é?
— Ah, não! — sorriu Berta, muito páli-
da — mas eu também não, suponho! Não
faltava mais! — murmurou.
— O que não faltava mais?
— Que se alguém tem a culpa, não sou
eu, entenda-o bem! É o que eu queria lhe
dizer.
Seu marido a olhou por um momento,
com brutal desejo de insultá-la.
— Deixe estar! — articulou, secando en-
fim as mãos.
— Como quiser; mas se quer dizer....
— Berta!
— Como quiser!
Este foi o primeiro choque e se sucede-
ram outros. Mas nas inevitáveis reconcilia-
ções, suas almas se uniam com redobrado
arrebatamento e loucura por outro filho.
Nasceu assim uma menina. Viveram dois
anos com a angústia à flor da pele, espe-
rando sempre outro desastre. Nada ocorreu,
no entanto, e os pais puseram nela toda sua
complacência, que a pequena os levava aos
mais extremos limites do mimo e da má
criação.
Se nos últimos tempos Berta ainda
cuidava de seus filhos, ao nascer Bertita se
esqueceu quase de todo dos outros. Só a
recordação deles a horrorizava, como algo
atroz que a houvessem obrigado a cometer.
Com Mazzini, se bem que em menor grau,
passava o mesmo. Nem por isto a paz havia
chegado a suas almas. A menor indisposi-
ção de sua filha os tirava agora de si, com
o terror de perdê-la, os rancores de sua
descendência podre. Haviam acumulado fel
de sobra para que, ao menor contato, o ve-
neno se vertesse para fora do copo. Desde
o primeiro desgosto envenenado haviam-se
perdido o respeito; e se há algo a que o ho-
mem se sente arrastado com cruel fruição
é, quando já se começou, a humilhar de
todo uma outra pessoa. Antes, continham-
se pela mútua falta de êxito; agora que este
havia chegado, cada qual, atribuindo-o a si
mesmo, sentia maior a infâmia dos outros
quatro engendros que o outro lhe havia
forçado a criar.
Com estes sentimentos, não houve mais
aos quatro filhos mais velhos afeto possí-
vel. A empregada os vestia, dava-lhes de
comer, punha-os para dormir, com visível
brutalidade. Quase nunca os lavava. Passa-
vam todo o dia sentados diante do muro,
abandonados de toda remota carícia. Deste
modo, Bertita cumpriu quatro anos, e nesta
noite, resultado das guloseimas que aos pais
era impossível lhe negar, a criatura teve
alguns calafrios e febre. E o temor de vê-la
morrer ou ficar idiota, tornou a reabrir a
eterna chaga.
Fazia três horas que não falavam, e o
motivo foi, como quase sempre, os fortes
passos de Mazzini.
— Meu Deus! Não pode caminhar mais
devagar? Quantas vezes...?
— Bom, é que me esqueço; acabou! Não
o faço de propósito.
Ela sorriu, desdenhosa: — Não, não creio
tanto em você!
— Nem eu jamais havia acreditado tanto
em você... tísica!
— Quê! Que disse?
— Nada!
— Sim, eu ouvi algo! Olhe: não sei o que
você disse; mas lhe juro que prefiro qual-
quer coisa a ter um pai como o que você
teve!
Mazzini ficou pálido.
— Enfim! — murmurou apertando os
dentes — Enfim, víbora, disse o que queria!
— Sim, víbora, sim! Mas eu tive pais sau-
dáveis, ouça, saudáveis! Meu pai não mor-
reu de delírio! Eu teria tido filhos como os
de todo o mundo! Estes são filhos seus, seus
os quatro!
Mazzini explodiu, por sua vez.
— Víbora tísica! Foi isto o que eu lhe
disse, o que quero lhe dizer! Pergunte, per-
gunte ao médico quem tem a maior culpa
da meningite de seus filhos: meu pai ou o
seu pulmão furado, víbora!
Continuaram cada vez com maior vio-
lência, até que um gemido de Bertita selou
instantaneamente suas bocas. À uma da
manhã a ligeira indigestão havia desapare-
cido, e como ocorre fatalmente com todos
os casais jovens que se hão amado inten-
samente uma vez sequer, a reconciliação
chegou, tanto mais efusiva quanto infames
foram os agravos.
Amanheceu um esplêndido dia, e en-
quanto Berta se levantava cuspiu sangue.
As emoções e a má noite passada tinham,
sem dúvida, grande culpa. Mazzini a reteve
abraçada por um longo tempo, e ela chorou
desesperadamente, mas sem que ninguém
se atrevesse a dizer uma palavra.
Às dez decidiram sair, depois de almo-
çar. Como ainda tinham tempo, ordenaram
a empregada que matasse uma galinha.
O dia radiante havia arrancado os idio-
tas de seu banco. De modo que, enquanto a
empregada degolava na cozinha o animal,
sangrando-o com parcimônia (Berta havia
aprendido com sua mãe este bom modo
de conservar a frescura da carne), acredi-
tou ouvir algo como respiração atrás dela.
Voltou-se e viu os quatro idiotas, com os
ombros colados uns nos outros, olhando
estupefatos a operação... Vermelho... Verme-
lho...
— Senhora! Os meninos estão aqui, na
cozinha.
Berta chegou; não queria que jamais
pisassem ali. E nem mesmo nestas horas
de pleno perdão, esquecimento e felicidade
http://samizdat.oficinaeditora.com 49
reconquistada, podia evitar esta horrível
visão! Porque, naturalmente, quanto mais
intensos eram os arroubos de amor a seu
marido e filha, mas irritado era seu humor
com os monstros.
— Que saiam, Maria! Tire-os! Tire-os, eu
lhe digo!
As quatro pobres bestas, sacudidas,
brutalmente empurradas, foram dar a seu
banco.
Depois de almoçar, saíram todos. A
empregada foi a Buenos Aires e o casal a
passear pelas quintas. Ao baixar o sol volta-
ram; mas Berta quis saudar por um mo-
mento as suas vizinhas da frente. Sua filha
escapou-se em seguida para casa.
Entretanto, os idiotas não haviam se
movido durante todo o dia de seu banco.
O sol havia transposto já o muro, começa-
va a baixar, e eles continuavam olhando os
tijolos, mais inertes do que nunca.
De súbito, algo se interpôs entre seus
olhares e o muro. Sua irmã, cansada de
cinco horas paternais, queria observar por
sua conta. Parada ao pé do muro, mirava
pensativa o topo. Queria trepar, disto não
havia dúvida. Por fim, decidiu-se por uma
cadeira sem fundo, mas ainda não alcança-
va. Recorreu então a um galão de querose-
ne, e seu instinto topográfico fez-lhe colo-
cá-lo verticalmente, com o qual triunfou.
Os quatro idiotas, o olhar indiferente,
viram como sua irmã conseguia pacien-
temente dominar o equilíbrio, e como em
pontas de pé apoiava a garganta sobre o
topo do muro, entre suas mãos tensas.
Viram-na olhar para todos os lados, e bus-
car apoio com o pé para subir mais.
Mas o olhar dos idiotas havia se anima-
do; uma mesma luz insistente estava fixa
em suas pupilas. Não apartavam os olhos
de sua irmã enquanto crescente sensação
de gula bestial ia mudando cada linha de
seus rostos. Lentamente avançaram até o
muro. A pequena, que tendo conseguido
apoiar o pé, ia já montar e cair para o ou-
tro lado, seguramente, sentiu-se pega pela
perna. Debaixo dela, os oito olhos cravados
nos seus lhe deram medo.
50 SAMIZDAT fevereiro de 2012
— Soltem-me! Deixem-me! — gritou sacu-
dindo a perna. Mas foi puxada.
— Mamãe! Ai, mamãe! Mamãe, papai!
— chorou imperiosamente. Tentou ainda
segurar-se à borda, mas foi arrancada e
caiu.
— Mamãe, ai! Ma... — não pôde gritar
mais. Um deles lhe apertou o pescoço,
apartando os cabelo como se fossem plu-
mas, e os outros a arrastaram por uma só
perna até a cozinha, onde essa manhã se
havia sangrado a galinha, bem presa, arran-
cando-lhe a vida segundo por segundo.
Mazzini, na casa em frente, pensou ouvir
a voz de sua filha.
— Me parece que a chama — ele disse a
Berta.
Prestaram atenção, inquietos, mas não
ouviram mais. Contudo, um momento
depois se despediram, e enquanto Berta ia
tirar seu chapéu, Mazzini avançou para o
pátio.
— Bertita!
Ninguém respondeu.
— Bertita! — ergueu mais a voz, já altera-
da.
E o silêncio foi tão fúnebre para seu co-
ração sempre amedrontado, que subiu um
calafrio pela espinha por causa do horrível
pressentimento.
— Minha filha, minha filha! — correu já
desesperado para o fundo. Mas ao passar
frente à cozinha viu no chão um mar de
sangue. Empurrou violentamente a porta
encostada e lançou um grito de horror.
Berta, que já se havia lançado correndo
por sua vez ao ouvir o angustiado chamado
do pai, escutou o grito e respondeu com
outro. Mas ao precipitar-se para a cozinha,
Mazzini, lívido como a morte, se interpôs,
contendo-a:
— Não entre! Não entre!
Berta chegou a ver o piso inundado de
sangue. Apenas pôde levar os braços sobre
a cabeça e cair sobre ele com um rouco
suspiro.
 Tradução

Decálogo
do perfeito contista
Horacio Quiroga
trad.: Henry Alfred Bugalho

I
Creia em um mestre — Poe, Maupassant, Kipling, Tchekov — como
em Deus mesmo.
 
II
Creia que sua arte é um cume inacessível. Não sonhe em domá-la.
Quando puder fazê-lo, você o conseguirá sem mesmo sabê-lo.
 
III
Resista o quanto puder à imitação, mas imite se o influxo for ­forte
demais. Mais do que qualquer outra coisa, o desenvolvimento da
­personalidade é uma grande paciência.

http://www.flickr.com/photos/27805557@N08/4959155096/
 
IV
Tenha fé cega não em sua capacidade para o triunfo, senão no
­ardor com que o deseja. Ame a sua arte como à sua namorada,
­dando-lhe todo seu coração.
 
V
Não comece a escrever sem saber desde a primeira palavra aonde
vai. Em um conto bem realizado, as três primeiras linhas têm quase a
importância das três últimas.
 

http://samizdat.oficinaeditora.com 51
 VI
Se quer expressar com exatidão esta circunstância: “Do rio sopra-
va o vento frio”, não há em língua humana mais palavras do que as
apontadas para expressá-la. Uma vez dono de suas palavras, não se
preocupe em observar se são consoantes ou assonantes entre si.
 
VII
Não adjetive sem necessidade. Inúteis serão quantas notas de cor
adicionar a um substantivo débil. Se achar aquele que é necessário,
apenas ele terá uma cor incomparável. Mas tem de achá-lo.
 
VIII
Tome seus personagens pela mão e conduza-os firmemente até o
final, sem ver outra coisa além do caminho que lhes traçou. Não se
distraia vendo o que eles podem ou não lhes importa ver. Não abuse
do leitor. Um conto é um romance depurado de cascalho. Tenha isto
como uma verdade absoluta, mesmo que não seja.
 
IX

http://www.flickr.com/photos/27805557@N08/4959155096/
Não escreva sob o império da emoção. Deixe-a morrer, e evoque-
a depois. Se for capaz então de revivê-la tal qual foi, terá chegado à
metade do caminho na arte.
 
X
Não pense em seus amigos ao escrever, nem na impressão que
causará sua história. Conte como se seu relato não tivesse mais im-
portância do que para o pequeno ambiente de seus personagens, dos
quais você poderia ter sido um. De nenhum outro modo se obtém a
vida do conto.

52 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Horacio Quiroga

Horacio Silvestre
­ uiroga Forteza (Salto, 31
Q
de dezembro de 1879 —
Buenos Aires, 31 de dezem-
bro de 1937) foi um escritor
uruguaio famoso por seus
contos, que geralmente
tratavam de eventos fantás-
ticos e macabros na linha de
Edgar Allan Poe e de temas
relacionados à selva, sobre-
tudo da região de Misiones,
na Argentina, onde Quiroga
passou parte da vida.
Sua obra mais famosa
são os Cuentos de amor de
locura y de muerte (1917;
título sem vírgula no origi-
nal), na qual se encontra
o célebre conto A Galinha
Degolada.
Em 1937, após ter sido
diagnosticado com câncer,
Quiroga cometeu suicídio,
ingerindo uma dose letal de
cianureto.

http://samizdat.oficinaeditora.com 53
 Teoria Literária

O que ninguém lhe dirá

numa oficina literária – parte 1

A Criação
Henry Alfred Bugalho

http://uploads1.wikipaintings.org/images/gustave-moreau/hesiod-and-the-muses-1860.jpg

54 SAMIZDAT fevereiro de 2012

A escrita não tem nada a ver com
talento e inspiração. Uma carreira
literária se faz de labor e persistência.
É célebre a frase de Albert Einstein que
diz que “O trabalho é 1% inspiração e
99% transpiração”, e não poderia ser mais
verdadeira.
A inspiração é a origem da trama, de
quem são os personagens, o tema de um
poema ou a ideia para uma crônica. Todo
o resto, a materialidade da escrita, é puro
trabalho.
É trabalho a leitura de outros escrito-
res. É trabalho o aprendizado da escrita.
É trabalho sentar-se diante da página em
branco e enchê-la de palavras na esperan-
ça que alguém, em algum lugar do mundo
em algum tempo, detenha-se para lê-las.
Após o vislumbre inicial, a grande ideia,
nada mais resta senão o intenso trabalho
de escrita, reescrita, revisão, reescrita, edi-
ção, revisão, reescrita... É um labor intermi-
nável, que tomará meses ou anos, às vezes
para uma única obra.
É neste ponto que entra a persistência,
pois os resultados da escrita são lentos e
geralmente insatisfatórios.
Levará anos para se obter alguma espé-
cie de reconhecimento, e muitos mais anos
para ganhar alguns trocados com o que se
escreve. O tempo e esforço investido serão
muito maiores do que qualquer retorno
possível. As horas gastas trabalhando sobre
o texto se depararão com críticas ácidas e,
na maioria das situações, com indiferença.
Muitas vezes, aquele texto brilhante do
página oposta: Hesíodo e as Musas, de Gustave
­Moreau. O mito clássico da inspiração artística.
qual você tanto tem orgulho não será lido
por ninguém. Então, você, muito teimoso,
continuará escrevendo, pois é o seu traba-
lho e o que lhe dá felicidade.
Escrever bem é facil. Criar uma boa
história é fácil. O difícil é escrever bem
uma boa história.
Não existe segredo algum para escrever.
Existem normas ortográficas e gramaticais,
basta um pouco de estudo para dominá-las
quase completamente.
Já as histórias estão por aí, ao nosso
redor, ocorrendo no mundo inteiro o tem-
po todo. Leia os jornais e a quantidade de
desgraças e histórias interessantes a cada
dia. Veja os grandes livros da História e
perceba quantas histórias boas já foram
escritas. Relembre sua própria vida, o que
você viveu e ouviu, e perceberá que muito
já aconteceu.
O problema começa quando se tem de
juntar uma boa história com uma boa
escrita. Uma narrativa eficiente é um equi-
líbrio entre o que é contado e como isto é
contado. Idealmente, o estilo e as palavras
não deveriam ofuscar o que está aconte-
cendo na história.
Uma escrita muito rebuscada pode dis-
trair o leitor. Uma escrita muito simplória
pode afastar o leitor.
Uma história desinteressante é do tipo
que dá sono. Uma história abarrotada de
reviravoltas pode soar inverossímil.
Onde está o equilíbrio entre estilo e
enredo?
Isto é o que todos os escritores do
http://samizdat.oficinaeditora.com 55
­mundo estão tentando descobrir.
Ser escritor é tentar convencer os
demais que suas obras são originais e
criativas, mesmo que não sejam.
Pense numa história... Imagine um per-
sonagem... Conceba uma ambientação...
Agora, tenha certeza que alguém, em al-
gum lugar do planeta, em algum momento
da história da humanidade, já escreveu esta
mesma história, com este mesmo perso-
nagem nesta mesma ambientação. E pior!
Provavelmente melhor do que você.
Desanimador, não?
Primeiro, porque o repertório de histó-
rias e enredo é limitado. Segundo, porque
todo o mundo pensa que existe um escri-
tor dentro de si. Por fim, somos humanos, e
as histórias que contamos, via de regra, se
espelham no mundo em que vivemos, que
é o mesmo de outros bilhões de pessoas.
Então, a sua tarefa de escritor, além de
escrever sua obra da melhor maneira pos-
sível, é também de convencer os demais de
que ninguém mais poderia tê-la escrito. E
isto não é fácil!
Romance é romance, conto é conto,
poesia é poesia, blog é blog. Se você
é bom escrevendo um, não quer
dizer que você também será bom
escrevendo os outros.
Romance, conto e poesia são gêneros
literários. Jornais, livros, revistas, TV, rádio
e blogs são meios de comunicação.
56 SAMIZDAT fevereiro de 2012
Gêneros literários podem estar presentes
nos mais diversos meios de comunicação.
No entanto, os meios de comunicação
também possuem linguagens específicas.
Ser um bom jornalista não significa que o
sujeito será um bom romancista, do mes-
mo modo que ser um blogueiro de sucesso
não o tornará um bom contista ou poeta.
Uma coisa é uma coisa, outra coisa é outra
coisa.
E o mesmo vale no interior dos próprios
gêneros literários. Ser um contista não o
tornará um bom romancista, são estruturas
literárias diferentes com exigências dis-
tintas. Entre prosa e poesia há um imenso
abismo, que a maioria dos escritores não
consegue transpor com competência.
Isto não quer dizer que você não deva se
arriscar, mas esteja preparado. Ser bom em
um gênero, ou em uma mídia, não quer di-
zer que você terá competência nos demais.
Você aprenderá muito mais com as
críticas do que com os elogios.
Todo jovem escritor precisa de elogios
como uma flor necessita de sol e água. No
começo, qualquer estímulo, por mais par-
cial e vago que seja, já é um enorme incen-
tivo para escrevermos as próximas linhas.
No entanto, elogios não tornarão sua es-
crita melhor. Elogios lhe darão a ilusão que
tudo está ótimo e que não há mais necessi-
dade de se aperfeiçoar.
A escrita é uma estrada sem fim, você
nunca terá descanso e nunca chegará ao
destino. E você só saberá se pegou a rota
errada quando alguém lhe enfiar o dedo
na cara e for sincero com você.
 Algumas críticas serão puramente des-
trutivas, geralmente de pessoas que têm
inveja de você. Todavia, haverá aquelas crí-
ticas tão pertinentes, que poderão transfor-
mar sua carreira. Algumas críticas atingem
tanto o nervo que, todas as vezes que você
sentar-se para escrever, elas estarão na sua
mente, protegendo-o de certos equívocos,
de clichês ou de atalhos equivocados.
Ter um bom crítico por perto é a me-
lhor companhia de um escritor.
Escolha entre ser lido ou ser admirado.
Obras de vanguarda, densas,
inovadoras e rebuscadas até podem
chegar a ser admiradas, mas quase
ninguém as lerá. O que os leitores
gostam é de histórias com começo,
meio e fim, personagens planos, nada
mais que um entretenimento para ler
no avião ou na privada.
Todos nós já quisemos revolucionar
a Literatura, ser considerados gênios ou
trazer a paz ao mundo através de nossos li-
vros. Você pode tentar, mas é quase certe-
za que isto não ocorrerá.
milhares de personagens, com páginas em
branco, sem enredo, e assim por diante.
Escreva, se você gosta disto, se lhe dá
prazer! É o tipo de livros que você lê, ou
só está fazendo isto para impressionar os
outros, mostrar como você é brilhante ou
genial?
Se for para escrever uma obra que
ninguém lerá, que seja, pelo menos, pelos
motivos certos...
Mas lembre-se que os leitores são pes-
soas normais, que assistem novela das oito,
gostam dos filmes de Spielberg, ouvem for-
ró universitário e quase nunca vão a mu-
seus. Aliás, muitos dos leitores nem gostam
muito de ler...
A maioria deles deseja apenas uma
história com começo, meio e fim, com
personagens simples e com motivações
claras. “De que adianta ler um livro se eu
não posso contar a história para alguém
depois?”, muitos devem pensar.
Quanto mais complexa e alternativa for
sua escrita, menor será o seu público.
Você terá de escolher: quer ser lido ou
admirado?

E todos nós temos um modernista den-
tro da gente – aquele escritor que não está
nem aí para os leitores, que deseja escrever
romances sem parágrafos, sem pontuação,
com páginas de cabeça para baixo, narrati-
vas não lineares, sem personagens, ou com
São raríssimos os casos de escritores li-
dos por públicos imensos e admirados pela
crítica. Ou você vende muito, ou é lido nas
universidades. Nem sempre se pode ter
tudo na vida.

Henry Alfred Bugalho

Formado em Filosofia pela UFPR, com ênfase em Estética. Especialista em Litera-
tura e História. Autor de “O Canto do Peregrino” (Editora Com-Arte/USP), de outros
quatro romances e de duas coletâneas de contos. Editor da Revista SAMIZDAT e fun-
dador da Oficina Editora. Autor do livro best-selling “Guia Nova York para Mãos-de-
Vaca”, cidade na qual morou por 4 anos. Está baseado, atualmente, em Buenos Aires,
com sua esposa Denise e Bia, sua cachorrinha.

http://samizdat.oficinaeditora.com 57
 Teoria Literária

CASTILLO E MODERN:
DOIS POETAS ARGENTINOS
Quando se pensa na literatura argentina,
logo vêm a nossa mente os nomes de Jorge Luis
Borges e de Ernesto Sábato, escritores de uma
importância monumental para a Literatura, en-
tretanto esquecemos que existem outros escri-
tores e poetas excelentes nas letras argentinas.
Prova disso está nas figuras de Horacio
Castillo e Rodolfo Modern, ambos eminentes
poetas e tradutores renomados, com diversos
livros publicados, mas, infelizmente, pouco
conhecidos fora do rincão argentino, ao menos
no Brasil.
Rodolfo Modern consiste em ser um poeta
conciso, adepto do poema sintético, que conse-
gue expressar uma gama enorme de sentidos
em poucos versos, como no poema em que
presta homenagem a Paul Celan, poeta judeu
Elias Antunes
dissolve
o mundo
em puro
pranto.
Rodolfo Modern tornou-se ao longo do tem-
po um poeta refinado, lembrando os clássicos,
utilizando uma linguagem concisa, como um
bloco, ou monólito que em cada poema traz a
marca da emoção e da inteligência.
Seus poemas são curtos, porém de grande
densidade poética e não é por acaso que con-
seguiu levantar importantes prêmios nesse país
excepcional que é a Argentina.
Nascido em 1922, em Buenos Aires, doutor

http://minisdelcuento.files.wordpress.com/2011/10/rodolfomodern.jpg?w=549
de expressão alemã:

RESPOSTA A PAUL CELAN

Para quê
palavras
quando
a pele está
aberta
ao coração
o agita
um vento
des-
acorrentado
e o peso
da voz

58 SAMIZDAT fevereiro de 2012

em Direito e Ciências Sociais e em Filosofia
e Letras; foi professor de Literatura Alemã na
Universidade Nacional de La Plata e Buenos Ai-
res; tradutor de vários autores de língua alemã,
como: Hermann Hesse, Rilke, Paul Celan, entre
outros. Seu campo de atuação é vasto como sua
cultura e carrega a força da tradição, sem se
descuidar da modernidade.
Horacio Castillo, por sua vez, também con-
quistou prêmios importantes. Tradutor de po-
etas gregos, como Odysseus Elytis, nasceu em
1934, em Ensenada, província de Buenos Aires.
Advogado emérito, concebe uma poesia viva e
vibrante, cheia da força da língua espanhola.
Alguns de seus poemas são construídos à base
de questionamentos e tendem a apresentar o
olhar do poeta que capta o mundo de uma
forma diferente, mais humana, mais consciente
das leis da natureza, do que há de feérico e
misterioso no universo. Há também uma apro-
ximação da religiosidade, como no poema:
DUELO À HORA EM QUE CANTA O
GALO
PRIMEIRO GALO
O desejo fez sua obra, mas excedendo-se
Promoveu a guerra santa da negação.
Estopa na boca, a alma sobre pregos,
Tudo perdido antes da estrela matutina.
E a matéria, um bem menor, híbrido,
Precipitando-se na região das mães mudas.
Nuca deserta, láudano trágico, até a faca
Descamado, desossado, e o olho – vesgo –
Extraviado na mais completa lassidão.
A alma, a alma, diz vomitando as vísceras.
A alma, respondeu pisando a roda de seu
vestido
De noiva e correndo até o sumidouro
Meca de gatos exercendo também seus
direitos.
TERCEIRO GALO
Graça abundante, atoleiro do orvalho,
Martírio na corredeira do jamais,
Todos ao funeral, todos ao funeral,
Às cegas frente à espreita do aguilhão.
Olá, chamariz do penacho rosa,
Nó cerrando-se com o peso do iminente.
E você, diamante ébrio, mito e natureza do
pedernal.
Ambos os poetas argentinos convocam-nos a
entrar em contato com poesias de alta qualida-
de, abrindo-nos um universo de possibilidades.
Esse contato leva-nos a alargar nossas frontei-
ras culturais e fugir dos padrões impostos por
uma dominação mercantilista, a mais das vezes
de gosto duvidoso.

SEGUNDO GALO
A aurora vem e venderão seus olhos, a em-
purrões
Tropeçando até as largas mesas de pescados,

Elias Antunes
Professor, escritor e servidor público. Autor de mais de uma dezena de livros. Ga-
nhador de mais de 140 prêmios literários. Seu romance “Suposta biografia do poeta
da morte” ganhou os prêmios Hugo de Carvalho Ramos (2008), Prêmio Jabuti de 2011
(finalista) e Prêmio Il Convívio, na Itália, 2011 (1º lugar).
Contato: jeliasantunes@bol.com.br

http://samizdat.oficinaeditora.com 59
 Teoria Literária

O GRANDE SERTÃO DE RIOBALDO

Alessa Bertazzo

http://www.revistacriterio.com.ar/bloginst/wp-content/uploads/2011/08/kovadloff-guimaraes20rosa204.jpg

Alessa Bertazzo
Formada em Letras e pós-graduada em Teoria Literária pela Uniandrade –
PR, atua como professora particular e, poeta nas horas vagas, participando de
diversos concursos literários pelo Brasil. Tem participações em algumas antolo-
gias, frutos destes concursos, alguns e-books publicados na Internet, além do blog
de Poesias: http://transversu.blogspost.com e página no Recanto das Letras (http://
www.recantodasletras.com.br/autores/alebertazzo).

60 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Discorrer sobre Guimarães Rosa ou
Grande Sertão: Veredas, ou ainda sobre
qualquer outra de suas obras é simples-
mente “chover no molhado”. Praticamen-
te tudo o que se podia dizer a respeito
da genialidade do autor já foi dito pela
grande maioria dos críticos literários
brasileiros e até mesmo internacionais.
Entretanto, as várias leituras que suas
obras permitem parece não se esgota-
rem nunca. A cada releitura, descobre-se
uma nova faceta escondida dentro de
suas obras.Grande Sertão, talvez seja a
obra que melhor traduza essa constata-
ção. Ainda hoje vários pesquisadores e
acadêmicos em trabalhos de conclusão
de curso se debruçam sobre ela sempre
em busca de novas veredazinhas nas
grandes veredas da obra rosiana.
A saga de Riobaldo deixa de ser uma
simples “aventura” no sertão mineiro
para tornar-se alvo de reflexões sérias e
universais acerca da existência humana
e dois dos seus maiores conflitos: o bem
e o mal. Torna-se objeto de especulações
filosóficas, místicas, religiosas, metafísi-
cas, psicológicas, etc.
É, portanto, motivo de inquietação
e perturbação não só para o jagunço
letrado como também para todo aque-
le que se dispõe a ajudá-lo a caminhar
pelas veredas do SER TÃO junto ao seu
ouvinte misterioso, a quem nunca é dada
a chance da réplica durante sua narrati-
va.
Ainda chovendo no molhado, trata-se,
obviamente de uma obra singular, que
a princípio incomoda pela peculiarida-
de com que Guimarães Rosa explora
a linguagem oral do sertanejo. É o tipo
de obra que o leitor deve estar disposto
a enfrentar, a percorrer com Riobal-
do, acompanhando atentamente seu
r­ elato um tanto quanto “desorganizado”,
­segundo ele.
Mas, uma vez vencida a barreira da
linguagem, o sertão se revela um lugar
onde, para Riobaldo, “tudo é e não é”,
onde “viver é muito perigoso”.
Aliás, já nas primeiras páginas, Rio-
baldo previne o leitor de que “o sertão é
onde manda quem é forte, com as astú-
cias” e que “Deus mesmo, quando vier,
que venha armado! E bala é um pedaci-
nhozinho de metal”... Por aí se comprova
sua tese sobre o perigo que é o viver.
E que o diabo está “na rua no meio do
redemunho”.
A partir dessas inquietações, Riobal-
do vai construindo sua narrativa e, à
medida que o vai fazendo, vai também
lançando outras dúvidas relacionadas a
ela a fim de compreender sua trajetória
de vida como jagunço no sertão e o que
a teria motivado, já que no momento do
relato encontra-se, como ele mesmo diz,
“de range rede”, inventado no gosto de
“especular ideia”.
Além disso, pode-se dizer que, entre
outros motivos, o que o leva a refazer
suas andanças no sertão mineiro através
da memória é também o relacionamen-
to confuso e trágico desenvolvido com
o companheiro de ofício Reinaldo-Dia-
dorim, a quem conhece na beira do São
Francisco e que mais tarde se revela De-
odorina - filha de Joca Ramiro (o chefe
do bando a que Riobaldo pertenceu) -
sendo esta a vereda inicial de suas refle-
xões existenciais, pois segundo ele, tudo
começa e termina em Diadorim.
É, portanto, um livro que não se
deve deixar de ler, principalmente para
aqueles leitores que gostam de se sentir
desafiados.
http://samizdat.oficinaeditora.com 61
 Crônica
Europa Descarrilada
Os britânicos tomavam seu pontu-
al e tradicionalíssimo chá matinal; os
portugueses assistiam ao programa de
culinária exibido na televisão; os taiwa-
neses comemoravam o dia da juventude;
os brasileiros festejavam o aniversário
de duas metrópoles, Curitiba e Salvador;
os sumérios homenageavam Ishtar, deusa
mitológica. Era 29 de março e os russos
andavam de trem.
Um vagão superlotado, gente de Mos-
cou, cada qual com seu objetivo trilha-
do. Uma mulher grávida com consulta
marcada no obstetra; um estudante
adolescente rumo à aula de ciências que
62 SAMIZDAT fevereiro de 2012
João Paulo Hergesel
lhe aguardava; um poeta amador que só
http://www.flickr.com/photos/antonis/986676625/
queria divulgar seus versos metrificados
e fazer uma autopromoção; uma senhora
de cabelos grisalhos que falava sozinha,
em busca de alguém que ouvisse suas
loucuras. Algumas vidas entre muitas
outras.
O rapaz de quinze anos estava cansado
de sua vida. Sabia que os dias seguintes
seriam iguais aos dias passados. Sentia-
se entediado de uma semana que apenas
começava. Para se distrair da rotina, fazia
algo também rotineiro: escutava música
moderna em seu celular moderno. O
alto-falante ligado, o suposto desejo de
compartilhar o lixo musical americano
com os demais passageiros.
O ritmo acelerado de uma canção
para corações acelerados — All the single
ladies, now put your hands up — se mis-
turava com as palavras proclamadas pelo
frustrado escritor de meia-idade.
O tido poeta estava cansado de sua
vida. Todos os dias, pegava sempre o
mesmo metrô, recitando sempre os
mesmos versos, sempre para as mesmas
pessoas. A mesmice era porque consi-
derava aquela tentativa de trova a mais
bem feita por ele.
A rima rara de um poema hendecassí-
labo — Não preciso de um caldeirão de
água quente / Basta-me uma panelinha
de água morna / Não quero cozer um
ovo de avestruz / Só cozinharei um ovo
de codorna —, acompanhada pela trilha
sonora da Beyoncé, atrapalhava a história
contada pela pobre anciã.
A idosa vista como louca estava
cansada de sua vida. Haviam morrido os
pais, os irmãos, o marido, o filho. Não ti-
nha mais família, não tinha amigos e, as-
sim, acabava não tendo nem a si mesma.
Queria desabafar os tropeços que levara,
mas tropeçava nas próprias palavras e
não era entendida por ninguém.
O relato sem sentido — Eu tinha um
gato que não era meu e tinha um peixe
que o gato comeu— juntamente da po-
esia contemporânea e da balada (bada-
lada?), irritava a grávida que só queria
um minuto de sossego antes de ter que
se despir e se submeter a um ultrassom
transvaginal.
A futura mamãe estava cansada de
sua vida. Já era crescida, a idade na casa
João Paulo Hergesel
Um jovem escritor brasileiro de 19 anos. Reside na cidade de Alumínio, onde é colunista de
dois jornais locais. É estudante de Letras na Universidade de Sorocaba e se dedica principalmente
às literaturas infantil e juvenil. Autor de um livro de contos e com participações em diversas anto-
logias, coleciona dezenas de prêmios literários, nacionais e internacionais.
dos trinta, mas não conseguia assumir o
fardo de mãe solteira. A hipótese de um
aborto já lhe perturbava muito a mente.
Em meio a uma confissão nonsense, a um
exemplo de literatura marginal e a uma
melodia de black music, não aguentou o
estresse sonoro e desembestou a gritar.
O grito foi um pedido de silêncio
bem aceito: o metrô parou, as pessoas
também. No entanto, não demorou a
que uma nova perturbação ocorresse. A
garota loura sentada no fundo ficou em
pé e revelou o mecanismo que escondia
sob o casaco. Assim que a bomba fosse
acionada, todos estariam em uma roleta
russa, sem saber quais sobreviveriam e
quais dariam adeus à vida da que esta-
vam cansados.
Um chá amargo difícil de ser ingerido,
um erro de gravação que não pôde ser
evitado, juventudes corrompidas, aniver-
sários interrompidos. Uma situação que
nem deuses foram capazes de impedir.
Da explosão, saíram os corpos. O ga-
roto, com as mãos mutiladas, não agra-
deceu por poder faltar às aulas daquela
quinzena. O poeta, sem a pele do abdo-
me, não ficou feliz por viver uma grande
emoção que pudesse ser transcrita para o
papel. A velha, cuja perna direita estava
ensanguentada, não estava satisfeita por
ter uma nova história para contar com
detalhes.
Sem mais aborrecimentos, dúvidas
ou queixas, a moça grávida, cruelmente
decepada, representava, no chão do me-
trô, duas vidas extintas, duas frases que
receberam o impiedoso ponto final —
sendo que uma ainda nem havia aberto
as aspas.
http://samizdat.oficinaeditora.com 63
 A fila
Poesia

Volmar Camargo Junior

em boa hora vens e me tomas em tuas patas

outra hora eras cão não quero compartilhar mais nada
agora és uma gratuidade devota nem posso
por ora és dono da calçada nada possuo de meu para ser também de
[e de minhas botas outrem
nenhum vício ou valor só meu

mas me incomoda estares a muito da altura nunca mais talvez

dos olhos
e sei o quanto queres isso que cheira talvez só o que eu tenha sejam esses pés com
quente e suculento que brincas
[também eu quero, cãozinho [isso sim
[tenho tanta fome quanto tu tens a mim [isso eu posso dividir contigo

onde andei desconheciam-me

aonde vou idem contudo ainda preocupa-me a distância que
percorri esses espaços estás dos narizes

para ir [e definitivamente do lugar por onde anda

a cabeça dos homens
para ser
para quê?
ali, logo adiante, nietzsche de allstars discute
com platão de camiseta do manowar
se lá, um tanto atrás, uma criança pranteia o
papai que foi, ou por um doce, ou por que lhe
dói, ou porque
meus medos minhas manias
[há pouco melhor a fazer que chorar
ah, sim, os apelos
aqui eu com vontade de chorar igualmente,
estes eu tenho
cachorro
aqueles não mais

64 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 contigo nos pés rindo risos de cão
comigo noutro tempo rindo de ti
sozinho na fila (acho que sou o quadragé-
simo segundo)
lá vai o banco do brasil para cima e para
os lados
[se ele caísse esmagaria-nos a todos
[eu
[o bebê
[os filósofos
[as moças que confabulam
[a senhora no fiat apalpando os peitos
[a senhora à porta do restaurante que
nos chama “vamos chegar para o almoço”
[e a ti, cão
nem eu estaria olhando
nenhuma das caras na fila veria
ninguém veria
nada nada nada faria diferença
nunca mais se ouviria falar de mim ou de
ti ou dessa gente toda com os dedos pinta-
dos de preto
não, não foi dessa vez que o banco desa-
bou
quem quase caiu foi um senhor de guar-
da-chuva pisoteando sem ver
por cima de ti
por quê?
porque estás longe demais de para onde
ele olha
e a carne morta em bifes no metal quente
revolve as entranhas do velho
assim como revolve as minhas
como revolve as tuas, cão
http://www.flickr.com/photos/16879141@N05/5601890824/
por isso o homem te pisa
por isso quase cai como cairia o banco do
brasil
por isso quase morreste esmagado e tives-
te de sair chorando teu choro de dor de cão
porque és cão e ele é homem
e a carne nos move a todos pelas tripas
e a fila andou
é uma e meia
lá vamos nós
http://samizdat.oficinaeditora.com 65
 Poesia

#18.
Rafael Zen

mãe,
se é de deus que sejamos
tristes,

esse será nosso maior dilema.

se a vida for maior que nossa sala,

e a felicidade maior que nosso
pinheiro de natal,

se a morte for mais importante

que nossa própria morte,
ou que nosso humor nas quartas,

quero saber do princípio,

de qual estrela deus foi feito,
do que ele é,

e muito mais que isso:

http://www.flickr.com/photos/forestwander-nature-pictures/4807392948/
se um dia vou acordar na
metade de uma linha incompleta,
se vou acordar seu filho
filho DELE

procurando algas
no chão do céu.

Rafael Zen
Poeta, contista e artista gráfico, Rafael Zen mora em Brusque, Santa Cata-
rina. Trabalha como publicitário e organizador de projetos educacionais e
artísticos.

66 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Poesia

RITO Anna Apolinário

Mordo a maçã
pura da Musa

Flerto com o olhar

fatal da Medusa

Depois me deito
no leito mais lírico

E me embriago
de Infinito.

http://www.flickr.com/photos/orangeacid/212833788/

Anna Apolinário
Natural de João Pessoa, Paraíba, poetisa e graduanda em Pedagogia pela Universidade
Federal da Paraíba. Participou de várias antologias nacionais. Foi premiada com o 4° Lu-
gar no VI Festival de Poesia Encenada do Sesc Paraíba em 2010 com o poema “Dédalo”,
no mesmo ano publicou seu primeiro livro, “Solfejo de Eros” pela Câmara Brasileira de
Jovens Escritores (Rio de Janeiro - RJ). Prepara seu segundo livro de poemas com título
provisório SAPHIRA.

http://samizdat.oficinaeditora.com 67
 Poesia

Olhos de distância
Daniel Moreira

68 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Enquanto a saudade
Arrumar um jeito
De me trazer teu rosto
Teu cheiro e teu gosto
Estarão comigo ao amanhecer

As fotos não sabem dos fatos

E sorriem por serem simulacros
De uma realidade
Que não canso de reinventar

Enquanto a ausência
Encher meus olhos de distância
Teu sorriso de extrema relevância
Tomará várias formas
Até a lua crescente
Finalmente nos encontrar

Daniel Moreira
Foto: Raul Garré

Natural de Caçapava do Sul/RS, reside em Pelotas/RS desde 1996. Em 2009 pu-

blicou seu primeiro livro de poesias chamado “Poemas Urbanos”. Foi coordenador
por onze edições do Projeto Sarau Poético Musical da Bibliotheca Pública Peloten-
se. Faz parte do núcleo Poesia no Bar, projeto que distribui poemas de autores lo-
cais e regionais em marca-textos pelos bares de Pelotas. Mantém o blog poemas-
urbanos.blogspot.com onde posta com frequência seus escritos mais recentes.

http://samizdat.oficinaeditora.com 69
 Poesia

Sagrado Luiza Oliveira

Às vezes, sinto falta do sagrado, Saudades dos pedaços da vida,

de sua textura; cânticos religiosos, como carnes penduradas em matadouros.
missa dominical...
E eu, perdida no inferno sem telhado,
De coros cantantes, Panis Angelicus, como multidões rastejantes em
meninas de branco, com laços de fita seus torpores vazios
pregados em suas cabeças.. despejando seus juízos em taças furadas
deixando escorrer o sangue pisado
E eu, fervorosa, em palavras em vão...
com os olhos infantis, pedintes, me dirigindo
aos anjos, santos, Deus! Crendices populares,
frestas escondidas
Reverenciando cada lágrima, almas escuras
advinda do fervor, falsas profecias...

hoje, me afasto do dogmatismo fervoroso Desanuvio mentes, expulso lágrimas endureci-

que se diluiu e fez desaparecer das,
antigos clamores... e caio de joelhos, em pé...

É o novo se rasgando, Volto para a relva endurecida do concreto

é o batismo se depurando, e vejo carros, com seus motores barulhentos
é Nossa Senhora chorando... http://www.flickr.com/photos/ameotoko/2402590362/

Volto para mim, em prantos...

Lágrimas perdidas nos buracos da fé...
The end
Luiza Silva Oliveira
Advogada, atriz e socióloga, Luiza Silva Oliveira inicia um novo caminho: o da escrita. Seu
livro “Afetos transgressores”, lançado em novembro deste ano, foi escrito após a perda de seu
irmão Arnaldo Silva Oliveira, a quem é o livro é dedicado, in memorian.
Dois poemas desse livro já se tornaram música, e outros estão em processo. Além disso, já
fazem parte de importantes saraus paulistanos, entre eles, o Sarau dos Inquietos.
Três de seus contos foram selecionados entre mais de mil e quinhentos, e por isso, fará
parte da coletânea organizada pela Editora Guemanisse, com publicação prevista para janeiro
de 2012.

70 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Poesia

SENILIDADE
Valmir Luis Saldanha

Passeio com meu velho cão.

Mantemos entre nós uma aceitação pacífica, Continuamos nosso passeio, mais longo que

http://www.flickr.com/photos/orangeacid/212833788/
ele me aceita como seu guia e eu o habitual,

o aceito como meu. os dois tentando mostrar para o tempo que

nada havia mudado.
Um problema na pata o faz tropeçar
Vejo-o resfolegar,
três vezes.
me compadeço,
(Nos olhos dele vejo os meus
depois,
e os contrastes)
sinto que lançamos um olhar seco para
adiante.
A não ser que me suceda um acidente,
ou meu cão seja alvo de um milagre, Eu o incito a continuar e ele me olha,
eu o verei partir dessa para uma melhor, penso, tentando fazer o mesmo comigo.
como é costume se dizer.
Ele pede para que eu o guie
Aos poucos ele está definhando,
(não pode mais com as próprias pernas)
mas isso não o impede de parar algumas
vezes e eu o faço,

a espalhar jatos de uma urina já rala mas cada passo traz, sempre, a mesma per-
gunta:
demarcando todo um território,
e quem nos guia, a ambos?
erguendo, trêmulo, a espada contra os pira-
tas.

Valmir Luis Saldanha

Nasceu na cidade de Palmital - SP em 1987, mas viveu a infância toda em Itatinga. Ingres-
sou no curso de Letras na UNESP - Araraquara, em 2006. Hoje leciona Literatura nos colégios
COC e Objetivo. Valmir já participou de diversos concursos literários, além de participação
em antologias e publicação de seu conto MISTÉRIOS DO INDIZÍVEL pela revista A MARgem,
da Universidade Federal de Uberlândia.

http://samizdat.oficinaeditora.com 71
 Poesia

Nº1 Douglas Batalha

De tanta água, ficou Vitória. Toda fissura de árvore é quebrar

Nada de peixe, muito mais flor. o cimento, a calçada, a passagem.
O pai dizia: - Sai da água, menina! Seguia a casca a engrossar, para proteger dos
Ela batia os pés e respondia: insultos.

- Estou aprendendo a existir!
À noite, em outro mundo,
Tarsila sonhava em nadar.
Mas não tinha tempo para a vida.
Quando ia para cama, imaginava o mundo
no ritmo da sua braçada.
Na rua, se se importasse o Jacarandá...
Para seiva: bruta e fina. Fim.
http://www.flickr.com/photos/deanfotos66/3606306832/
Jogada na água sem muita esperança,
a minhoca contorce de metal por dentro.
Da terra ao azul, torce: - Quero viver!
Vem a boca, com instinto de fome, ferrar-se a si
própria.
Pobre animal, vamos todos morrer.
Todo sonho é vontade de memória.

Douglas Batalha
Estudante do último ano de filosofia (UNIMEP/Piracicaba) é leitor entusiasmado da litera-
tura brasileira, em especial poesia. Professor temporário da rede pública, estuda para o ves-
tibular de letras, desencantado com o exagerado otimismo dos filósofos niilistas. Desde 2010
escreve em verso e participa de saraus e concursos de poesia (sem muito sucesso). A terceira
pessoa lhe cai muito bem, apesar dos recentes fracassos vividos.
Contato: mofxwalla@hotmail.com e/ou douglasbatalhafilo@gmail.com

72 SAMIZDAT fevereiro de 2012

 Poesia

Missão
(para João do Corujão da Poesia)
Mariana Valle

Todo dia essa página me olha com cara de E pra quem não sente o mesmo, nem adian-
nada. E começo a escrever besteiras, aluci- ta explicar. Escreviver o poema me é como
nada. inspirar o ar.

Não, mentira. Vira e mexe e escrevo coisas
que prestam. Com calma.
Quando as palavras, num ai, me emprestam
suas almas.
Nessas horas, a inspiração é genuína e
pareço uma menina deslumbrada com as
descobertas.
Porque a poesia me desperta pra vida. É ela
Inspirada, inspirando, por vezes pirando
com essa mistura. É vício e ao mesmo tem-
po cura.
Depois que a poesia se impôs em minha
vida, virei prisioneira, fanática, fiel, daquelas
bem lunáticas, sabe? E isso não é problema:
é poema. Não é inferno: é céu. Os poetas
moram na lua mesmo.
http://www.flickr.com/photos/mobilestreetlife/3667359879/

que cura as feridas e me mostra o caminho, Agora, não ando mais a esmo. Tenho desti-
compreende? no certo: perder-me na vida. Para depois me
achar nas palavras e dizer: missão cumpri-
Sem poesia, minha vida não rende. da.

Mariana Valle
Poeta desde os 12 anos, Mariana Valle vive como publicitária, é jornalista, roteirista
e investe cada vez mais na literatura. Seus assuntos? A vida, seus encontros e desen-
contros, sempre de um ponto de vista muito íntimo. Seu primeiro livro, “SORRIA,
VOCÊ ESTÁ NA BARRA e outras histórias” (Editora Multifoco), foi lançado em de-
zembro de 2008 e seu segundo livro está em fase de revisão.

http://samizdat.oficinaeditora.com 73
 Também nesta edição, textos de

Alessa Bertazzo Luiza Oliveira

Anna Apolinário Marcelo Soriano
Cinthia Kriemler Mariana Valle
Daniel Moreira Otávio Martins
Douglas Batalha Rafael Zen
Edelson Nagues Roberto Klotz
http://www.flickr.com/photos/27805557@N08/4959155096/

Edweine Loureiro Sara Meynard

Elias Antunes Silvana Michele Ramos
Fernanda Cristina de P
­ aula Sonia Regina Rocha
Henry Alfred Bugalho ­Rodrigues

João Paulo Hergesel Tatiana Alves

Joaquim Bispo Thiago Jefferson dos

­Santos ­Galdino
José Guilherme Vereza
Valmir Luis Saldanha
Juliano Ramos de ­Oliveira
Volmar Camargo Junior
Leandro Luiz
Zulmar Lopes

74 SAMIZDAT fevereiro de 2012