Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Valerio Massimo Manfredi Quimera
Valerio Massimo Manfredi Quimera
EDITORIAL PRESEN�A
Digitaliza��o e Arranjo
Agostinho Costa
QUIMERA
EDITORIAL PRESEN�A
FICHA T�CNICA
Milano, 2001
Email: info@presenca.pt
Internet: http://www.presenca.pt
Pagina��o - Rodap�
Cap. 1
Fabrizio Castellani chegou a Volterra numa tarde de Outubro ao volante do seu Fiat
Punto, com duas malas e a esperan�a de obter um lugar como investigador na
Universidade de Siena. Um amigo do pai encontrara-lhe alojamento barato numa
herdade de Val d'Era, n�o muito distante da cidade. O �ltimo quinteiro tinha-a
deixado havia j� algum tempo e o dono n�o a alugara a mais ningu�m, pois era sua
inten��o fazer obras nos v�rios edif�cios e vender a herdade a um dos muitos
ingleses apaixonados pela Tosc�nia.
A casa tinha sofrido sucessivas amplia��es ao longo de v�rias �pocas, mas o n�cleo
de base datava do s�culo XIII. Nas traseiras da casa, havia um celeiro muito bonito
com uma arrecada��o para as alfaias agr�colas no r�s-do-ch�o e v�rios dep�sitos de
cereais no andar de cima. A parte mais antiga do edif�cio era feita de pedra e
coberta por um telhado de velhas telhas, manchadas, do lado norte, por l�quenes
amarelos e verdes. A parte mais recente era feita de tijolo. No terreno
circundante, cultivado na parte exposta a sul, alinhavam-se cerca de dez filas de
oliveiras grandes e nodosas, pejadas de azeitonas, e outras tantas filas de
videiras baixas carregadas de cachos roxos e com as folhas a come�arem a mudar do
verde para o vermelho brilhante do Outono. O terreno era cercado por um muro de
pedra que, em v�rios pontos, estava ca�do e a necessitar de arranjo. Mais al�m, um
extenso carvalhal trepava monte acima at� ao cume manchando as vertentes de ocre-
vivo, interrompidas, aqui e ali, pelo vermelho e amarelo dos pl�tanos-bastardos. A
entrada, � direita, estava ornamentada por um buxo secular e um par de altos
ciprestes despontava do outro lado, superando em altura o telhado da casa.
N�o muito distante dali havia uma fonte da qual brotava um ribeiro que gorgolhava
cintilante, por cima do saibro lustroso, at� � beira da estrada. Depois,
desaparecia por um rego abaixo s� voltando a surgir l� mais ao fundo, donde, por
fim, descia at� ao Era. O rio n�o se via por estar coberto por um denso manto de
vegeta��o, mas fazia ouvir a sua voz misturada com o murm�rio dos carvalhos e dos
choupos.
Gostou logo da casa. Sobretudo, por causa do cheiro a feno, a hortel� e a salva que
enchia o ar da tarde juntamente com os voos das �ltimas andorinhas, ainda
relutantes em abandonar os ninhos vazios. Encostou as malas � ombreira da porta e
foi dar um passeio, para esticar as pernas, ao longo da estrada que percorria a
propriedade de uma ponta � outra dividindo-a em duas partes quase iguais. Depois,
sentou-se em cima da cerca de pedra e saboreou um momento de bem-estar naquela paz
do entardecer, naquela atmosfera suspensa e quase irreal que preanunciava o cair da
noite.
Tinha trinta e cinco anos e ainda n�o podia contar com um lugar est�vel. Tal como
muitos dos seus amigos e colegas que, por pura paix�o, tinham dedicado a vida �s
ci�ncias do passado sem se aperceberem de quanto era dif�cil viver da arqueologia
num pa�s que contava tr�s mil anos de hist�ria. E, no entanto, n�o se sentia nem
desencorajado nem frustrado. Ali�s, n�o conseguia deixar de pensar no momento em
que se encontraria, cara a cara, sem intrusos nem confus�es, com o objecto do seu
mais recente interesse e dos seus estudos mais apaixonados: a est�tua de uma
crian�a, patente ao p�blico no Museu etrusco de Volterra.
Um grande poeta dera �quela est�tua um nome sugestivo e carregado de mist�rio:
Sombra do entardecer(1). "Mas os poetas podem sonhar", pensou o jovem, "os
estudiosos n�o". E tinha chegado a hora de come�ar a trabalhar. Despertou daquela
esp�cie de torpor absorto por que se tinha deixado levar e dirigiu-se para a casa
que seria a sua resid�ncia, pelo menos, durante algumas semanas, at� que conclu�sse
as suas investiga��es e recolhesse todos os dados e materiais necess�rios para uma
publica��o que, provavelmente, suscitaria alguma controv�rsia.
Aqueles estudos e aquele interesse tinham come�ado de maneira puramente casual.
Encontrava-se em Floren�a no Instituto Nacional de Restauro, aonde tinha ido para
se inteirar das t�cnicas mais actualizadas
no tratamento dos bronzes antigos, quando teve a possibilidade de ver uma s�rie de
radiografias da est�tua, realizadas qui�� em vista de um eventual restauro, e
ficara surpreendido com uma sombra evidenciada pelos raios-X, mais ou menos �
altura do f�gado, uma coisa estranha que, vista de uma certa perspectiva, tinha o
aspecto de um objecto oblongo e quase pontiagudo. As radiografias, fechadas num
ma�o, estavam colocadas no fundo de um arquivo. Provavelmente, l� ficariam, quem
sabe durante quanto tempo mais, � espera de que um eventual projecto do minist�rio
fosse novamente financiado.
N�o falou com ningu�m acerca desta descoberta, que n�o aparecia em nenhuma ficha e
em nenhuma descri��o daquela obra-prima an�nima da arte etrusca. Reproduziu as
radiografias e gravou-as em discos para as processar com o programa gr�fico do seu
computador. Conclu�da esta fase, pediu autoriza��o para fazer alguns exames �
est�tua e tentar resolver o enigma e, por isso, transferiu-se directamente para o
local, de modo a prosseguir a investiga��o de maneira regular e cont�nua.
Provavelmente, tamb�m iria obter autoriza��o para submeter a est�tua a uma
resson�ncia magn�tica. Assim, poderia completar o patrim�nio de conhecimentos que
j� possu�a e encontrar uma explica��o para tal anomalia.
Formulara a hip�tese de um defeito na fus�o ou de uma soldadura mal realizada, mas
a coisa n�o fazia muito sentido numa parte da est�tua constitu�da por superf�cies
planas e relativamente regulares, onde o fluxo do metal liquefeito n�o podia
encontrar qualquer tipo de obst�culo durante a colagem, ocorrida vinte e quatro
s�culos atr�s.
Durante a viagem tinha parado numa mercearia para comprar p�o, queijo, presunto e
uma garrafa de Chianti. Estes poucos alimentos foram o seu jantar. Na cozinha
grande, sentou-se a uma mesa de tampo polido pelo uso de muitos s�culos e, enquanto
comia, mergulhou na leitura de um livro de Jacques Heurgon sobre a civiliza��o
etrusca. Fez a cama de lavado com dois len��is que tinha trazido de casa e deitou-
se por volta da meia-noite num quarto a cheirar a cal fresca, observando as traves
do tecto e escutando o canto de um rouxinol que ecoava por entre os freixos e as
mimosas que ladeavam o leito do ribeiro.
Elisa, a sua namorada, tinha-o deixado havia tr�s meses e ele ainda n�o recuperara
completamente desse golpe. Uma hist�ria vulgar: ela era uma rapariga mimada e n�o
teve coragem suficiente para defender, junto dos pais riqu�ssimos e cheios de
preconceitos, a sua rela��o com uma pessoa de cultura mais que elevada e de boa
educa��o,
11
- Que edif�cio � aquele? - perguntou � senhora Pina enquanto esta lhe servia uma
sopa de massa com feij�o.
- Como, n�o sabe? - admirou-se a senhora, com um fort�ssimo sotaque local.
Fabrizio explicou-lhe que n�o sabia porque tinha chegado na v�spera e estava
alojado na herdade Semprini em Val d'Era. E a senhora Pina, visto que estavam na
esta��o baixa e os clientes s� come�ariam a chegar dali a uma hora, sentou-se �
mesa para lhe fazer companhia. Come�ou a contar-lhe que aquele era o pal�cio dos
pr�ncipes Caretti Riccardi, desabitado havia mais de quarenta anos exceptuando por
um breve per�odo em que o �ltimo propriet�rio, o conde Jacopo Ghirardini, ali
residira, quatro ou cinco anos antes. Tinha contratado uma empregada dom�stica, uma
meia bruxa, segundo constava, e depois, de repente, desaparecera e nunca mais
ningu�m ouvira falar dele. A mulher permanecera pelas redondezas e agora trabalhava
num bar chamado Macine. Desde ent�o o pal�cio ficara desabitado e nunca mais l� se
viu vivalma. O que era uma pena, pois o pal�cio, para al�m de ser grande e formoso,
devia proporcionar, no andar superior, uma excelente vista panor�mica sobre o vale.
- Obviamente s� l� moram fantasmas - arriscou Fabrizio a dar corda � senhora.
Pina respondeu acusando um ligeiro toque ao sentir-se provocada.
- O senhor doutor est� a brincar, mas eu, que moro c� desde que nasci, posso
garantir-lhe que naquele pal�cio se passam coisas muito estranhas, ai isso sim! E
aqui h� muitos anos, um carregador que trabalhava no moinho da Bruciata, que era
forte como um touro e entroncado como um arm�rio, armou-se em fortalha�o a dizer
que n�o tinha medo de ningu�m e apostou com uns amigos, na taberna, que conseguia
passar l� uma noite e...
- E, quando saiu de manh�, tinha os cabelos brancos tal foi o susto que apanhou -
completou Fabrizio interrompendo a hist�ria.
- Como � que o senhor doutor sabe? - perguntou a senhora Pina, ingenuamente.
Fabrizio gostaria de lhe ter explicado que hist�rias daquele g�nero costumavam ser
contadas um pouco por toda a It�lia, � semelhan�a de hist�rias de tesouros
escondidos, passagens subterr�neas, secretas, que se prolongavam por quil�metros a
ligar v�rios edif�cios entre si, de cabras douradas que apareciam de noite a
viajantes solit�rios nas proximidades de um qualquer cruzamento e toda uma s�rie de
contos
15
e lendas que o povo tinha inventado ao longo dos s�culos em que n�o havia televis�o
para estupidificar as pessoas noite fora.
- Mas desculpe, como � que o carregador conseguiu entrar no pal�cio se este se
encontra fechado e barrado h� tanto tempo?
- O Senhor Doutor tem de saber que existe uma passagem secreta que liga o pal�cio
Caretti Riccardi e a capela das almas do Purgat�rio, junto � cisterna etrusca,
sabe, aquela que fica do outro lado da estrada regional...
Era s� o que faltava. Gostava de ter acrescentado: se a passagem era secreta como �
que a conhecia um carregador do moinho? Mas como a sopa de feij�o estava no fim,
Fabrizio preferiu elogiar a senhora Pina e pedir-lhe uma omeleta com duas folhas de
alface.
Depois de jantar, foi dar uma volta pela cidade. No fim de contas, aqueles
primeiros contactos, aquelas primeiras conversas com o guarda do Museu e com a
propriet�ria da trattoria tinham-lhe dado grande prazer. Fizeram-no sentir-se
inserido naquele novo contexto e naquela comunidade que lhe tinha sido descrita
como sendo um pouco fechada e nem sempre acolhedora, n�o obstante estar habituada
ao fluxo constante e intenso de turistas.
J� escurecera. N�o se via ningu�m pelas ruas quando Fabrizio se encontrou � frente
da porta do Museu. Desactivou o alarme, rodou a chave na fechadura e entrou
activando imediatamente o alarme. Tinha chegado o momento de se encontrar frente a
frente com a crian�a de bronze que o esperava na sala. Subiu as escadas, pegou numa
cadeira, acendeu a luz e sentou-se diante da est�tua. Finalmente.
A sua sensibilidade, dizia-lhe que se tratava da obra mais impressionante que
alguma vez tinha visto: a originalidade do tema, a extraordin�ria qualidade da
execu��o, o fasc�nio profundo e intenso que dela emanava faziam-no pensar em certas
formas po�ticas de scugnizzi(2) realizadas por Vincenzo Gemito, mas tamb�m, na
for�a expressiva de Picasso e, ao mesmo tempo, no sentido de exasperada fragilidade
das est�tuas de bronze mais inspiradas de Giacometti. Uma manifesta��o de
criatividade vibrante e comovente que o deixava estupefacto e quase assustado.
Era a imagem severa e fr�gil de uma crian�a triste, de corpo gr�cil, excessivamente
alongado, de rosto pequeno e olhar melanc�lico no qual sobrevivia uma sombra de
natural despreocupa��o, interrompida
*2. Alcunha com que costumam ser designados os adolescentes napolitanos e, por
extens�o, todos aqueles que t�m fama de ser travessos e irrequietos. (NT)
16
abruptamente, antes do tempo, pela morte. Uma crian�a que deve ter deixado os pais
num doloroso desconsolo, obrigando-os a recorrer a um artista t�o sublime para
eternizar as suas formas e a exasperar o realismo atrav�s do qual transparecia o
car�cter, a idade e, porventura, tamb�m os sinais da doen�a que lhe tinha apressado
o fim...
J� tinha passado quase uma hora quando despertou ao dobrar do sino de S. Agostinho.
Levantou-se e come�ou a preparar os instrumentos para a sess�o de fotografias.
As fotografias do arquivo n�o o ajudavam muito a compreender a est�tua. Tinha
necessidade de utilizar a objectiva para explorar os seus mais pequenos pormenores
e para descobrir se, por acaso, havia aspectos da fus�o que tinham escapado �
aten��o dos especialistas. Vieram -lhe � mente as palavras do seu mestre, Gaetano
Orlandi, o qual costumava dizer que o melhor local para escavar s�o os museus e os
dep�sitos das superintend�ncias.
Trabalhou durante algumas horas na disposi��o das luzes, no estudo dos
enquadramentos, das traject�rias e da abertura das objectivas; gastou uma dezena de
rolos de diapositivos e efectuou o mesmo n�mero de poses com uma m�quina
fotogr�fica digital que lhe daria a possibilidade de processar as imagens
electronicamente. De repente, estava ele a tirar as �ltimas fotografias do rosto,
da cabe�a e da nuca da est�tua, tocou o telefone do corredor. Fabrizio olhou para o
rel�gio e constatou que era uma da manh�: evidentemente algu�m se tinha enganado no
n�mero. Quem � que precisava de telefonar para um museu �quela hora da madrugada?
Recome�ou a trabalhar para concluir a sess�o, ainda que o cansa�o come�asse a
fazer-se sentir. Pouco depois, o telefone tocou novamente. Foi atender e disse:
- Deve ser engano...
Mas uma voz feminina, de timbre estranhamente seco e perempt�rio, interrompeu-o:
- Deixa a crian�a em paz!
Seguiu-se o barulho de final de chamada.
Fabrizio Castellani pousou o auscultador com um gesto mec�nico. Passou a m�o pela
testa suada. Brincadeiras do cansa�o? Quem mais estaria ao corrente da sua
investiga��o, para al�m do Superintendente e de M�rio, o guarda, que, de qualquer
modo, tinha conhecimento do facto de maneira muito imprecisa? N�o sabia o que
pensar. E a impossibilidade de encontrar uma solu��o racional para um acontecimento
aparentemente inexplic�vel incomodava-o sobremaneira. A �nica explica��o plaus�vel
era a de que a not�cia da sua pesquisa tivesse sido
17
ou acendido uma luz? Parou v�rias vezes, porque lhe pareceu ouvir atr�s de si
barulho de passos e at� um arquejar animalesco. De todas as vezes retomava o
andamento com maior rapidez. Quando chegou � praceta, n�o encontrou o autom�vel.
Entrou em p�nico e p�s-se a correr de uma rua para outra, de cruzamento em
cruzamento, com o cora��o a saltar-lhe no peito e a respira��o ofegante. A cada
batida, a cada respira��o, o terror aumentava e aquele uivo atroz parecia ecoar
contra as paredes, soar sob cada arcada, ao fundo de cada rua.
A certa altura, com todas as energias de que dispunha, obrigou-se a si mesmo a
controlar aquele medo que o dominava completamente: encostou-se a uma parede,
respirou profundamente e esfor�ou-se por reflectir. Evidentemente, tinha
estacionado o autom�vel num outro s�tio qualquer e, por isso, tentou reconstruir
com lucidez o trajecto que tinha feito. P�s-se a caminho, e finalmente, conseguiu
reordenar os seus pensamentos e encontrar o local onde, na realidade, tinha
estacionado a viatura. Entrou no autom�vel, ligou a igni��o e dirigiu-se a toda a
velocidade para a sua casa em Val d'Era. Mas, ao mesmo tempo, sentiu que aquela
habita��o isolada e quase escondida pela vegeta��o j� n�o era o alojamento ideal
para a sua perman�ncia em Volterra. Entrou rapidamente em casa, fechou a porta e
deu as voltas todas � chave.
Deitou-se exausto devido �s violentas emo��es sofridas no seu primeiro dia de
actividades numa cidade que tinha imaginado aborrecidamente tranquila. Durante
algum tempo ainda esteve de ouvido � escuta receoso de que aquele uivo soasse
novamente. Depois, come�ou a raciocinar com mais frieza: o telefonema,
provavelmente, tinha sido obra de um qualquer mit�mano que conhecia algu�m que
trabalhava no Museu; o rugido... bem, o rugido podia ter sido uma outra coisa
qualquer: um c�o vadio ferido mortalmente, ou ent�o, qui��, um qualquer animal
fugido do circo - s�o coisas que �s vezes acontecem -; quanto ao autom�vel, tudo
n�o passara de uma distrac��o que lhe tinha feito passar um mau bocado: estava
convencido de que, simplesmente, se tinha enganado a procurar o local onde o
autom�vel estava estacionado. Coisa que j� lhe acontecera v�rias vezes no passado.
Por fim, conseguiu adormecer, embalado pelo sussurro dos carvalhos e pelo murm�rio
do rio no fundo do vale.
19
Cap. 2
O tenente dos Carabinieri, Marcello Reggiani, saiu do seu Land Rover de servi�o e
dirigiu-se a p� at� ao local onde tinha sido encontrado o cad�ver de Armando
Ronchetti, um velho conhecido da Guarda Fiscal que no passado, por v�rias vezes,
tinha sido apanhado em flagrante a vender objectos saqueados dos sepulcros etruscos
da zona: vasos, objectos de bronze, por vezes, at� mesmo peda�os de afrescos que
retirava da parede por meios muito pouco ortodoxos.
Neste tipo de opera��es, Ronchetti era um dos mais habilidosos: trazia sempre
consigo um "fur�o", como lhe chamam os especialistas, isto �, um bast�o pontiagudo
de ferro com o qual "sentia" e perfurava os tectos dos sepulcros etruscos. Depois,
assinalava-os com marcas que s� ele conseguia reconhecer. Voltava ao local com uma
bateria de autom�vel e uma c�mara de v�deo que introduzia na sala subterr�nea e,
com um comando � dist�ncia, rodava-a a toda a volta, observando a filmagem num
pequeno monitor ligado � c�mara. Voltava a fechar tudo, camuflava a entrada com o
m�ximo cuidado e depois fazia circular o v�deo nos locais adequados, solicitando
ofertas tipo leil�o. A pessoa que fazia a melhor oferta comprava tudo por inteiro,
ou ent�o, coisa que tamb�m podia acontecer, dividia o material por lotes:
fragmentos e peda�os separados que vendia a clientes diferentes.
Dizia-se at� que tinha dado a possibilidade a um seu sobrinho de vencer um
concurso, deixando-o "descobrir" e, seguidamente, publicar a not�cia da descoberta
dum sepulcro inviolado de grande import�ncia documental. Obviamente, com a premissa
de que o pr�mio da descoberta, uma consider�vel quantia, lhe viesse parar �s m�os
quando
20
a Superintend�ncia o entregasse. Aquele tinha sido o �nico lucro legal, num certo
sentido, de toda a sua carreira, � parte um ou outro emprego espor�dico, na apanha
da azeitona, quando a vigil�ncia da pol�cia se fazia mais apertada.
Ali estava ele. O Ronchetti. Morto.
"Diabo!", pensou Reggiani. "Que maneira horr�vel de acabar uma carreira pr�spera de
ladr�o de sepulcros."
Tinha um len�ol a cobri-lo, mas o seu sangue estava espalhado em todas as direc��es
e atra�a uma grande quantidade de moscas vindas de todo o lado. O oficial acenou
aos seus homens para que descobrissem o cad�ver e n�o conseguiu evitar uma careta
de asco e avers�o. O animal que tinha agredido o ladr�o de sepulcros massacrara-o.
Devorara-lhe, praticamente, o pesco�o, do qual n�o restavam mais do que peda�os,
despeda�ara-lhe o peito deixando vis�vel uma das clav�culas que estava
desarticulada do resto do ombro, fracturada na liga��o ao tronco.
- O m�dico j� o observou? - perguntou Reggiani.
- Sim j� o observou superficialmente, mas prefere esperar pelo momento da aut�psia
quando o corpo estiver no obitu�rio - respondeu o carabiniere.
- E o que � que disse?
- Que foi um ataque absolutamente devastador...
- Isso tamb�m eu vejo. Mas um ataque de qu�?
- Bom... de um c�o vadio?
- Sim... era o que mais faltava! Ronchetti sabia bem como lidar com c�es vadios:
uma pessoa como ele, que andava, noite e dia, por esses campos afora n�o se deixava
apanhar por um c�o vadio. Parece que lhe arrancaram o pesco�o e a garganta com uma
dentada s�, olha ali!
- Sim, o m�dico tamb�m notou estas marcas de dentes, aqui no ombro, e de facto s�o
grandes de mais para pertencerem a um simples c�o...
- Deixa l� o c�o em paz! Isto � obra de um le�o ou de outro animal do g�nero. H�
circos aqui pelas redondezas?
- N�o, meu tenente - respondeu o carabiniere.
- E ciganos? �s vezes trazem ursos...
- Vamos verificar isso. De qualquer modo, n�o tenho visto ciganos aqui na zona.
O carabiniere voltou a tapar o cad�ver com o len�ol. Logo de seguida, chegou o juiz
instrutor, um novato oriundo de Roveretto
21
que, havia cerca de dois meses, vencera o concurso de coloca��es. Mal viu o
espect�culo, come�ou a vomitar. Logo que se recomp�s, come�ou a escrever algumas
anota��es, observou as fotografias instant�neas e pediu que o avisassem quando o
relat�rio do m�dico legista estivesse pronto. E foi-se embora, vomitar o resto do
pequeno-almo�o para outro lado.
- O que � que os da Guarda Fiscal dizem disto?
- Se bem percebi, meu tenente, as coisas passaram-se da seguinte maneira: dois
homens camuflados do seu grupo de opera��es especiais estavam a bater a zona porque
tinham recebido um telefonema...
- Factos de que n�o nos puseram ao corrente, como sempre.
- Claro. Bom, foi ent�o que notaram movimentos estranhos e ouviram ru�dos
suspeitos: esconderam-se e deram com o Ronchetti e outros dois fulanos, que n�o
conseguiram reconhecer, a destaparem uma panela.
- Isto �, a destaparem um sepulcro.
- Precisamente. Ordenaram que nenhum deles se mexesse, s� que eles, ala que se faz
tarde, desapareceram pelo meio do matagal. Estavam quase a conseguir apanhar um dos
ladr�es, s� que ele atirou-se por uma ribanceira abaixo, t�o �ngreme que at� metia
medo, depois saltou para cima de uma bicicleta, que l� tinha deixado de prop�sito,
e afastou-se a grande velocidade descendo pelo atalho do Rovaio. Assim sendo, muito
pouco havia a fazer, por isso, os guardas chamaram um colega que ficasse de plant�o
a vigiar o sepulcro e foram redigir o relat�rio para entregaram � Superintend�ncia.
Ao amanhecer mandaram um outro agente para substituir o que tinha ficado de plant�o
e foi aquele que fez a macabra descoberta, como se costuma dizer. E depois
decidiram avisar-nos e c� estamos n�s.
Reggiani tirou o chap�u, sentou-se numa pedra � sombra de um carvalho e procurou
ordenar as ideias:
- O m�dico disse qual foi a hora a que morreu este pobre desgra�ado?
- A primeira vista, parece que foi entre as duas e as tr�s da manh�.
- E a que horas � que os guardas os apanharam com a m�o na massa?
- Parece-me que disseram �s duas horas em ponto.
- E n�o se aperceberam de nada? Parece-me imposs�vel.
- N�o sei o que lhe diga, meu tenente - respondeu o carabiniere. - Talvez seja
melhor esperar pelos relat�rios definitivos. O m�dico disse que mal receba o
cad�ver, faz a aut�psia imediatamente.
22
Nesse momento, ouviu-se o som de uma sirene e uma ambul�ncia de trac��o �s quatro
rodas trepou, carreiro acima, na direc��o deles. Sa�ram dois maqueiros que
colocaram o corpo em cima de uma maca e o transportaram para dentro da ambul�ncia.
Depois, foram-se embora.
- Onde � que se situa o sepulcro? - perguntou Reggiani.
- � por aqui, meu tenente - respondeu o carabiniere. Encaminharam-se ao longo do
carreiro e, em seguida, entraram
num pequeno bosque de zimbros rasteiros e carvalhi�as. Chegaram a um local onde
alguns desses arbustos tinham sido arrancados havia pouco tempo. As folhas j�
come�avam a murchar. Viram o guarda que estava de plant�o sair do bosque de arma em
punho.
- Esteja tranquilo, somos n�s - disse Reggiani.
Uma placa de arenito tinha sido removida do s�tio com um par de estacas em forma de
p� de porco que estavam abandonadas ali ao lado. Era poss�vel ver claramente a
abertura escura que dava para o interior do hipogeu.
- Um sepulcro em forma de sala - explicou o guarda, que devia ter feito um curso
acelerado na faculdade de Conserva��o do Patrim�nio Cultural.
- Caramba! - comentou Reggiani. - Est� intacta?
- Parece que sim - respondeu o guarda. - Quer espreitar l� para dentro, senhor
tenente?
Reggiani aproximou-se da abertura e sentou-se de c�coras enquanto o guarda acendia
a lanterna el�ctrica para iluminar o interior do hipogeu. Reggiani p�de observar
que era uma sala grande, talvez quatro metros por tr�s, e portanto, parecia
pertencer a uma fam�lia aristocrata. Mas ficou surpreendido com a quase total
aus�ncia de decora��o e mob�lias, � parte um afresco pintado na parede do fundo
que, certamente, representava Charun, o demo etrusco que transportava os mortos.
Pelo menos dois sarc�fagos, um em frente do outro, podiam ser vistos pela abertura
estreita do sepulcro. Na tampa de um deles jazia uma figura de mulher deitada num
tricl�nio. O outro sarc�fago n�o tinha ornamentos e estava pouco trabalhado: n�o
passava de um caix�o com cerca de dois metros e meio por metro e meio, coberto por
uma lastra de tufo, pedra t�pica daquela regi�o. O recipiente do segundo sarc�fago
tinha sido, evidentemente, talhado em pedra viva e muito grosseiramente esbo�ado,
tal como a lastra da cobertura. J� a superf�cie de liga��o entre as duas partes
parecia ter sido mais bem trabalhada, pois tinha de permitir o encerramento quase
herm�tico do sarc�fago.
23
Reggiani notou que o pavimento da sala, tamb�m feito de tufo, pedra bastante
fri�vel, estava riscado por sinais profundos em todas as direc��es.
- Interessante - comentou o tenente ao levantar-se. Depois, dirigiu-se ao guarda: -
Bom, n�s vamos embora. Mantenha os olhos bem abertos e se precisarem da nossa
ajuda, sabem onde nos podem encontrar.
- N�o tenha d�vidas, senhor tenente - respondeu o guarda ao mesmo tempo que fazia
contin�ncia.
Reggiani regressou ao autom�vel e fez-se acompanhar at� ao seu escrit�rio na
esquadra da cidade. Detestava pedir informa��es � Guarda Fiscal, mas ainda assim
levantou o auscultador do telefone e ligou para a central dos servi�os especiais
para trocar algumas ideias com os homens que tinham feito a rusga nocturna. Obteve
uma descri��o dos dois ladr�es que tinham conseguido escapar aos guardas e da
bicicleta utilizada, por um deles, quando fugira pelo atalho que atravessa o bosque
do Rovaio: era uma velha bicicleta de homem, de cor negra e quadro triangular e com
o volante meio enferrujado, exactamente igual a centenas de bicicletas que
circulavam em Volterra e por aqueles campos fora.
Enquanto esperava pelo relat�rio do m�dico legista, p�s-se a pesquisar nos
ficheiros para ver se conseguia encontrar alguma cara que se assemelhasse �s
descri��es fornecidas pela Guarda Fiscal. Nas pequenas cidades de prov�ncia era
sempre a mesma coisa: uma modorra mortal durante meses ou at� anos, depois, sem qu�
nem para qu�, aparece um fulano com a cabe�a quase arrancada do pesco�o e,
paradoxalmente, nenhum sinal de luta na cena do massacre. Com certeza, o coronel
iria cham�-lo antes do anoitecer para se inteirar do andamento das investiga��es. E
ele iria ter de lhe responder que caminhava na mais completa escurid�o. E que outra
coisa poderia dizer?
Ainda assim, mandou verificar se, nas redondezas, havia circos, acampamentos de
ciganos ou parques de divers�o de onde, eventualmente, poderia ter fugido algum
animal feroz ou, at� mesmo, se havia alguma vivenda cujo dono fosse exc�ntrico ao
ponto de ter uma cria��o ilegal de panteras, le�es ou leopardos, moda essa que se
tinha tornado bastante divulgada, pelo que tinha ouvido dizer. Enquanto isso,
continuava � espera do relat�rio do m�dico legista com os resultados da aut�psia de
Ronchetti.
24
Fabrizio chegou ao Museu pouco antes das nove. Sentou-se � escrivaninha para dar
in�cio ao seu dia de trabalho. Mal tinha come�ado quando algu�m bateu � sua porta e
entrou. Era uma rapariga bonita, de cabelos escuros, bem vestida e bem feita de
corpo. N�o era como as virgens p�lidas que, frequentemente, encontrara pelos
corredores dos museus e das superintend�ncias.
- Ol�! Tu chamas-te Castellani, n�o � verdade? Eu chamo-me Francesca Dionisi e sou
inspectora aqui em Volterra. O Superintendente quer falar contigo.
Fabrizio levantou-se e acompanhou-a.
- Moras aqui na zona? - perguntou-lhe enquanto percorriam o corredor.
- Sim, moro na rua Oliveto, aquela travessa pequena � esquerda, logo a seguir �
primeira curva da estrada para Val d'Era.
- J� sei - respondeu Fabrizio. - Estou em crer que n�o moramos muito distantes um
do outro: eu moro na herdade Semprini em Val d'Era.
Tinham chegado � porta do escrit�rio.
- Escuta - disse-lhe antes de entrar. - N�o ouviste nada esta noite?
- N�o, porqu�? Devia ter ouvido alguma coisa?
Fabrizio ia para lhe responder, mas nesse momento apareceu M�rio vindo das escadas.
- J� sabem da not�cia? Encontraram o Ronchetti, o ladr�o de sepulcros, nos campos
do Rovaio com a garganta toda rasgada e a cabe�a quase arrancada do pesco�o.
- E como � que sabes isso? - perguntou um dos cont�nuos.
- Tenho um primo que � motorista de ambul�ncias: foi ele que viu bem o corpo do
Ronchetti, estava todo massacrado. H� quem diga que foi um animal feroz, mas outros
dizem que foi um le�o, e outros ainda que foi um leopardo ou uma pantera que fugiu
de um circo. Lembram-se, no ano passado em Orbassano, daquela pantera que fugiu?
Foi uma coisa do g�nero.
- Quando � que isso aconteceu? - perguntou Castellani que n�o tardou a empalidecer.
- Bem, uns dizem que foi �s duas, outros que foi �s tr�s. Olhe, foi durante esta
noite.
Fabrizio voltou a ouvir na sua mente, de maneira distinta e inconfund�vel, o uivo
feroz que rasgara a noite enquanto ele trabalhava em sil�ncio no Museu. Um longo
arrepio percorreu-lhe a espinha de alto a baixo.
25
Francesca despertou-o.
- Devia ter ouvido alguma coisa?
- Bem... um uivo... um...
Ela olhou-o com surpresa e cheia de curiosidade: estava p�lido, embara�ado e, sem
d�vida, muit�ssimo emocionado.
- Olha que tens de ir. O Superintendente est� � tua espera - disse-lhe Francesca
para o livrar do embara�o. - Se quiseres, podemos encontrar-nos mais tarde - e f�-
lo entrar no gabinete de Balestra.
- Incomoda-o se eu fumar? - perguntou o Superintendente com boas maneiras. - Estou
a tomar caf� e tenho por h�bito...
- Pelo contr�rio, se me der um cigarro, at� agrade�o. E j� agora um caf� tamb�m n�o
ca�a mal - respondeu Fabrizio.
Balestra deitou um pouco de caf� numa ch�vena e ofereceu-lhe um cigarro.
- Tinha a impress�o de que voc� n�o fumava.
- E, de facto, n�o fumo. Mas �s vezes... isto �, quando estou um pouco tenso.
- Compreendo. Quando se est� a trabalhar numa coisa importante, � isso que
acontece.
- Mandou-me chamar: passa-se alguma coisa?
- Sim - respondeu Balestra. - Temos um problema.
- N�o me diga que tem a ver com a minha autoriza��o...
- Oh, n�o, esteja tranquilo. N�o tem nada a ver com isso. Trata-se de uma outra
coisa e espero que me possa ajudar.
- Se estiver ao meu alcance, com todo o prazer!
- Bom - retomou Balestra. - Esta noite, a Guarda Fiscal surpreendeu tr�s ladr�es de
sepulcros em flagrante delito e telefonaram-me imediatamente. Eram duas e meia da
manh�. Pedi-lhes que colocassem l� algu�m que ficasse de plant�o durante a noite,
que depois n�s tratar�amos do assunto.
Fabrizio ficou na d�vida se o Superintendente sabia ou n�o do que acontecera a
Ronchetti, mas imaginou que n�o e, por isso, preferiu n�o tocar no assunto, pelo
menos n�o naquele momento. No fundo, oficialmente, nem ele pr�prio sabia o que se
passava e o relat�rio confuso de M�rio podia muito bem ser exagerado. Balestra
bebeu mais um gole de caf�, deu uma passa no cigarro e prosseguiu:
- Por isso, perguntei a mim pr�prio se, por acaso, voc� n�o estaria dispon�vel para
ir fazer uma vistoria ao local e realizar as escava��es do sepulcro. Posso dar-lhe
um par de trabalhadores ou,
26
se necess�rio, tr�s ou quatro. Olhe, o momento para n�s � p�ssimo: estou cheio de
trabalho at� aos olhos e tenho de cumprir prazos que me deixam ansioso, a doutora
Dionisi est� a dirigir umas escava��es de emerg�ncia na trincheira por onde passam
os cabos de alta tens�o da ENEL, um dos meus inspectores aleijou-se e est� de
baixa, outro inspector est� de f�rias... bem merecidas, coitado: trabalhou o Ver�o
inteiro no s�tio arqueol�gico villanuoviano da Gag-gera... Enfim, eu confio em si,
sei que j� escreveu e publicou artigos sobre numerosas interven��es deste g�nero, e
portanto, como � que lhe posso dizer, fiz de tudo para ir ao seu encontro, se voc�
me pudesse ajudar...
Fabrizio ficou impressionado com aquela proposta. Era inaudito que o
Superintendente n�o efectuasse pessoalmente as escava��es de um sepulcro etrusco,
presumivelmente inviolado, presumivelmente de uma �poca importante. Com toda a
certeza, estava comprometido com uma outra tarefa muito importante, que n�o podia
deixar de lado por nenhum motivo, nem sequer para se ocupar de um acontecimento
como a descoberta de um sepulcro etrusco!
De qualquer maneira, respondeu sol�cito:
- N�o diga mais, senhor Superintendente. Sinto-me honrado com a confian�a que
deposita em mim. Diga-me quando quer que comece...
- Acredite que sinto muito, por ter de interromper o seu trabalho. Sei que � muito
importante para si, mas olhe, estou mesmo aflito. Tamb�m podia pedir um ou dois
homens aos meus colegas, mas voc� sabe como � que �: depois � preciso retribuir o
favor, nunca se sabe o que � que nos pedem... bom, o melhor � nem falar nisso...
- A s�rio, � com muito gosto que aceito esta tarefa - insistiu Fabrizio. - Diga-me
s� quando � que come�o.
- Castellani, � preciso que comece j�. Como pode ver, trata-se de uma emerg�ncia.
V� ter com a inspectora Dionisi e pe�a-lhe que lhe disponibilize os homens de que
necessita.
Fabrizio acabou de beber o seu caf�, cumprimentou o Superintendente e saiu.
Francesca Dionisi estava � sua espera no corredor como se tivesse adivinhado a
tarefa que lhe tinha sido destinada.
- Ent�o? O que queria o chefe, se � que n�o estou a ser indiscreta? - perguntou.
- Quer nada mais nada menos que eu comece a escavar o sepulcro que foi descoberto
esta noite.
- Ah. O sepulcro do Rovaio.
27
- Esse mesmo. Espero n�o estar a atrapalhar o teu trabalho. Olha, eu estou aqui por
outro motivo e...
- Eu sei, est�s aqui por causa da crian�a da sala Vinte.
De repente, Fabrizio pensou na voz feminina que tinha ouvido ao telefone na noite
anterior: ser� que tinha sido Franscesca? Mas por muito que se esfor�asse por
recordar, n�o conseguia relacionar o timbre de voz ao telefone com o timbre natural
de Francesca.
- Em que est�s a pensar? - perguntou ela.
- Oh, em nada, desculpa.
- Ent�o, n�o me atrapalhas em nada, ali�s, at� me fazes um favor e o
Superintendente vai ficar muito agradecido. � um homem que n�o esquece quem o ajuda
e, neste momento, tenho a certeza de que vai apreciar muito a tua disponibilidade.
Francesca f�-lo instalar-se no seu escrit�rio. Em cima da escrivaninha havia um
prato com uma ma�� verde, provavelmente o seu almo�o.
- Ouve uma coisa, se tiver tempo, dou um salto at� ao Rovaio para ver o sepulcro e
o material que vais retirar c� para fora; no entanto, n�o contes com mais do que
isto, porque estou cheia de trabalho at� aos cabelos. Vou j� assinar-te uma ordem
de servi�o para os trabalhadores: de quantos precisas? Um, dois, tr�s?
- Dois s�o suficientes.
- Muito bem. Dois.
- Francesca.
- O que foi?
- H� uma coisa que n�o consigo compreender: o Superintendente larga a sua sede na
Floren�a para vir enterrar-se aqui neste escrit�rio da periferia. Algu�m descobre
um sepulcro inviolado, provavelmente muito importante, e ele n�o s� n�o vai v�-lo,
como ainda por cima entrega a responsabilidade das escava��es a um t�cnico de fora
que, para al�m do mais, � um investigador universit�rio e que... Resumindo, para
mim tudo isto n�o faz sentido algum. N�o � que, por acaso, tu...
- Queres saber se eu sei de alguma coisa, n�o �? Sim, meu caro, � claro que sei.
Contudo, tens de agir como se eu n�o soubesse. � uma coisa importante, mais
importante do que tu possas imaginar.
Fabrizio pensou que se a rapariga quisesse matar, logo � nascen�a, a sua
curiosidade, teria, simplesmente, respondido que n�o sabia de nada. Por isso,
continuou a provoc�-la:
- Mais importante do que um sepulcro inviolado, digamos, do s�culo quarto, quinto?
28
- Muito mais.
- Caramba!
- Isso mesmo, caramba. E agora, agarra nos teus trabalhadores e vai ao Rovaio
escavar o sepulcro. Depois dizes-me qualquer coisa.
- Esta noite, na pizzeria? - arriscou Fabrizio. Francesca esbo�ou um sorriso.
- Est�s a querer seduzir-me?
- Que � que queres, estou s� como um c�o e detesto comer sozinho.
- Vou pensar no teu caso. Entretanto, v� l� se fazes um bom trabalho, porque o
Balestra � extremamente exigente.
- Eu sei. J� ouvi dizer.
Saiu para a rua e esperou que chegasse a carrinha com os trabalhadores. Sentou-se
ao lado do condutor e partiram. Meia hora depois chegaram ao local das escava��es.
O guarda que estava de plant�o ficou muito contente por poder regressar � esquadra
e apresentar o seu relat�rio.
Fabrizio decidiu fazer uma escava��o frontal, ou seja, a partir da entrada do
sepulcro. Por isso, mal descobriu a coloca��o da fachada, ordenou aos homens que
come�assem a retirar a terra que, ao longo dos s�culos, se tinha acumulado � sua
frente devido � eros�o da colina que se erguia por detr�s do edif�cio f�nebre. Quem
sabe se Ronchetti e os seus amigos n�o tinham descoberto uma nova necr�pole
suburbana de Velahtri, a antiga Volterra, cuja eventual explora��o completa
exigiria meses, se n�o mesmo anos de trabalho...
Foi necess�rio trabalhar durante toda a manh� e parte da tarde, para desimpedir a
fachada do hipogeu: uma estrutura escavada no tufo a imitar a fachada de uma casa,
com uma porta de dois batentes - duas manilhas esculpidas como se fossem grandes
an�is - e um front�o triangular adornado com o s�mbolo da lua nova ou, pelo menos,
assim lhe pareceu; nenhum sinal, nenhum ind�cio que pudesse conduzir �
identifica��o dos defuntos que repousavam no interior da cela funer�ria. Pareceu-
lhe estranho que sobre o pavimento n�o se encontrasse nenhum rasto, nenhum achado
ou a m�nima prova que fosse de algu�m l� ter estado. Os sepulcros etruscos eram
visitados com muita frequ�ncia, sobretudo, por ocasi�o de v�rias cerim�nias
religiosas e comemorativas. Em v�rias outras escava��es, tinha sempre encontrado �
entrada do sepulcro restos de ritos sacrificiais e de ofertas em honra dos
defuntos.
Quando se encontrou frente � porta, j� come�ava a escurecer. Todo o espa�o em volta
da entrada, tinha sido limpo e inspeccionado.
29
Cap. 3
A trattoria n�o era mais do que a casa de uma herdade que tinha sido restaurada e
adaptada ao turismo rural. Situava-se numa pequena estrada de terra batida que
entroncava com a estrada regional como quem vai na direc��o de Pisa. Serviam pratos
r�sticos de enchidos de javali, cozidos e, a pedido, tamb�m uma fiorentina(3).
Mal deixaram a estrada de alcatr�o, Francesca e Fabrizio viram passar a grande
velocidade um Alfa Romeo dos Carabinieri, com a sirena ligada. Iam na direc��o de
Pisa.
- Reparaste? - perguntou o jovem. - Mas o que � que se passa nesta terra? Eu a
pensar que era um lugar tranquilo, para n�o dizer um lugar morto...
Francesca entrou no p�tio e estacionou o carro debaixo de um olmo. Depois, dirigiu-
se para a trattoria e procurou uma mesa livre.
- Bom, l� por causa disso, morto tamb�m h�. E n�o est� escrito em lado nenhum que
n�o possa haver mais...
- Senta-te que j� nos trazem vinho.
- Pobre desgra�ado. Eu conhecia o Ronchetti, sabias? C� na zona conhecemos os
ladr�es de sepulcros: por vezes, s�o pessoas que fazem esse trabalho h� gera��es.
Alguns deles nutrem mesmo uma verdadeira paix�o pela actividade e, diz-se por a�
que at� houve algu�m que se p�s a estudar...
*3. Prato t�pico da Tosc�nia (bistecca alla fiorentina, bife � florentina) que,
praticamente, consiste num grande bife de vitela na brasa, muito saboroso.
(NT)
31
- Ainda � cedo para te dar certezas, por�m, a meu ver, o motivo � o seguinte: o
carreiro que passa pela frente de um sepulcro � sempre frequentado e h� sempre
coisas que se v�em e outras que s�o encontradas. Aquelas pessoas n�o tinham ningu�m
que lhes levasse uma oferenda ou fosse l� rezar um pouco, como se costuma fazer nos
nossos dias. Viste algum sinal na pedra?
- Sim, pareceu-me ver a esfera da lua nova.
- Ou seja, a lua escura.
- H� qualquer coisa que n�o bate certo, n�o �?
- Ouve, � in�til conjecturar. Amanh� abres o sepulcro e logo v�s como � que est�o
as coisas l� dentro. S� tenho pena � de n�o poder l� ir. Pelo menos, n�o antes do
meio-dia.
- Queres que espere por ti? Posso demorar-me um pouco nos relevos, tiro umas cotas,
limpo aqui e acol�...
- Limpeza n�o te vai faltar. Mas, de qualquer modo, o melhor � que avances com os
trabalhos, j� que tamb�m tens a tua investiga��o � espera l� no Museu.
A certa altura, Fabrizio procurou orientar a conversa para temas mais pessoais, mas
Francesca parecia querer jogar � defesa, com cortesia, at� com uma certa suavidade,
por�m, mantendo sempre uma certa dist�ncia. Repentinamente, sentiu-se desencorajado
e s�, sem qualquer motivo para continuar aquela luta.
- Ontem � noite tive muito medo - confessou subitamente.
- De facto, disseste-me que tinhas ouvido uma coisa qualquer.
- Um uivo. Atroz, animalesco, um estertor de morte... uma coisa de p�r os cabelos
em p�, podes crer.
- E relacionaste esse facto com a morte de Ronchetti, n�o � assim?
- E tu que pensarias?
- Hoje, quando estava para ir ter contigo, fui ao local onde o encontraram. N�o h�
nenhum sinal nem no ch�o, nem junto aos arbustos. Um animal teria deixado marcas,
sei l�, ramos quebrados, terra mexida.
- Ent�o?
- Eu tenho as minhas ideias, mas...
- Estou interessado em saber: talvez me possam ajudar a ficar mais tranquilo, visto
que vivo isolado naquela herdade. Mais um pouco de vinho?
Francesca anuiu.
33
- Aqui nas redondezas andam pastores sardos(5)... S�o gente dura, um pouco b�rbara.
- J� ouvi falar.
- Imagina que o Ronchetti tinha sociedade com algum deles que lhe dava cobertura...
- Da Guarda Fiscal?
- Por exemplo. Como o pastor anda por todo o lado, tem a possibilidade de avisar da
chegada de quem quer que seja...
- Continua.
- Imagina que o Ronchetti falta a um qualquer compromisso, por exemplo, que se
recusa a dividir com o s�cio o esp�lio saqueado, ou ent�o que n�o o informou desta
�ltima descoberta... D�-lhe cabo do sebo... estrangula-o, depois o cad�ver � levado
para outro s�tio e um dos c�es de guarda... os pastores t�m cada c�o mais feroz!...
acaba o trabalho. De maneira que n�o se v�em os sinais do estrangulamento...
- Ent�o, e o uivo que ouvi ontem � noite?
- Bom, mas � poss�vel que mais ningu�m o tenha ouvido?
- Como podes dizer isso?
- A cidade � pequena. Se aqui as pessoas se agitam por d� c� aquela palha, imagina
o que n�o seria com um uivo desse g�nero. Na manh� seguinte seria o principal tema
de conversa da cidade inteira.
- S� se eu sonhei...
- Isso tamb�m n�o digo. Por�m, bem sabes que a noite amplifica os barulhos e as
sensa��es. O uivo de um c�o vadio... vai por mim.
- Pode ser que sim. De qualquer maneira, trouxe a minha espingarda de ca�a e vou
carreg�-la.
- �s ca�ador? - perguntou Francesca.
- De vez em quando vou ca�ar lebres. Por que perguntas? N�o me digas que �s
defensora dos animais?
- Se n�o reparaste, acabo de comer uma fiorentina - retorquiu Francesca com uma
certa complac�ncia felina.
Fabrizio ficou em sil�ncio durante algum tempo sem a olhar nos olhos. Depois,
continuou:
- E o misterioso trabalho que mant�m o Balestra prisioneiro dentro do seu
escrit�rio e longe de Floren�a?
- Desculpa, mas n�o te posso revelar nada. Corro o risco de dizer coisas inexactas
porque, no fundo, nem eu tenho a certeza da veracidade das informa��es... S� sei
aquilo que se diz por a�... conversas de corredor.
Fabrizio anuiu como se quisesse dizer: "N�o insisto." Francesca pediu o caf�.
- Sentes-te bem na herdade Semprini? � uma casa bem grande, n�o �? Deves estar
comodamente instalado.
- C�modo at� de mais - respondeu Fabrizio. - � uma daquelas casas de antigamente,
do tipo fam�lia patriarcal, tem pelo menos seis quartos... um verdadeiro
desperd�cio para um homem s�.
- E a tua namorada n�o vem c� visitar-te?
Fabrizio ficou admirado com aquela pergunta que orientava novamente a conversa para
o plano pessoal: era evidente que Francesca n�o gostava de falar sobre a sua vida,
mas n�o desdenhava indagar sobre a vida dos outros.
- N�o, porque n�o tenho namorada. A que tinha deixou-me h� alguns meses, digamos
que por motivos de diferen�as de classe. Creio que os pais dela lhe encontraram um
marido mais adequado ao n�vel econ�mico deles.
- Deve ser aborrecido - comentou Francesca.
Fabrizio encolheu os ombros e respondeu num tom decidido:
- S�o coisas que acontecem. Hei-de sobreviver.
Insistiu em pagar a conta e Francesca agradeceu-lhe com um sorriso. Pelo menos n�o
era uma daquelas feministas ferozes e, provavelmente, debaixo dos jeans, vestia
lingerie de um certo gosto. Por volta das onze levantaram-se e entraram no
autom�vel continuando a conversar at� que Francesca parou � frente do Museu onde
Fabrizio tinha deixado estacionado o seu Fiat Punto. N�o se tinha criado a
atmosfera para um beijo na face e Fabrizio nem sequer tentou. Disse t�o-somente:
- Boa noite, Francesca. Passei uma noite muito agrad�vel, obrigado pela tua
companhia.
Francesca acariciou-lhe levemente a face com a m�o:
- �s uma pessoa muito gentil e interessante e mereces subir na vida. Tamb�m para
mim foi um prazer estar contigo. Vemo-nos amanh�.
Fabrizio anuiu com a cabe�a. Entrou no seu Punto e dirigiu-se para a herdade. Tinha
deixado acesa a luz do port�o. Felizmente.
35
- A esse respeito n�o h� d�vidas: entre as duas e as tr�s horas da noite passada.
- Mas n�o podemos fazer outras an�lises? N�o sei, ao ADN da saliva do animal... de
maneira a identificar, pelo menos, do que se trata.
La Bella apagou o segundo cigarro. Tossiu fortemente, uma tosse com expectora��o
que pareceu engasg�-lo durante instantes. Quando recuperou o f�lego, disse:
- Isso � coisa de filme americano, caro tenente. Antes de executar essas an�lises e
de saber os resultados, j� o cad�ver h�-de ser s� ossos. Isto para n�o dizer que
s�o an�lises muito caras, que s� se realizam nos casos de viol�ncia sexual, estupro
ou coisas desse g�nero. Este tipo aqui n�o passa de um ladr�o de sepulcros que n�o
interessa a ningu�m.
- Veremos - disse Reggiani levantando-se. - J� redigiu o seu relat�rio?
La Bella abriu uma gaveta e retirou um ma�o:
- Aqui o tem, mais do que pronto.
Reggiani agradeceu-lhe, apertou-lhe a m�o e despediu-se. Antes de sair voltou-se
para tr�s mantendo a m�o no puxador da porta:
- Mas voc� deve ter uma ideia daquilo que se passou, n�o �?
- Sem d�vida - respondeu La Bella. - Se tivesse de utilizar a imagina��o, pensaria
num animal com, pelo menos, cem ou cento e vinte quilos de peso, com dentes de seis
ou sete cent�metros de comprimento, garras poderosas e mand�bulas capazes de partir
a coluna a um touro. Sim... uma leoa, por exemplo, ou uma pantera: mandei verificar
no departamento cient�fico se havia p�los no cad�ver, mas nada, n�o encontraram
nada. Uma coisa incr�vel, n�o acha? E voc�s? N�o vos passou pela cabe�a procurarem
p�los?
Reggiani abanou a cabe�a em sinal de assentimento:
- Foi a primeira coisa que fiz. Mandei varrer o terreno numa �rea de quatro ou
cinco metros quadrados � volta do ponto em que foi encontrado o corpo do Ronchetti
e entreguei algumas amostras � pol�cia de investiga��o cient�fica.
- E ent�o?
- Tem cabelos do Ronchetti, mas, de resto, mais nada. Nem um p�lo de gato sequer.
La Bella levantou-se para o acompanhar at� � sa�da:
- Pois olhe, se assim �, nem sei que mais lhe diga, caro tenente. Se fizer muita
quest�o, posso tentar obter essas an�lises ao ADN...
37
Fabrizio saiu de casa �s sete da manh� e dirigiu-se imediatamente para o local das
escava��es. O carabiniere de atalaia cumprimentou-o.
- Correu tudo bem durante a noite? - perguntou Fabrizio.
- Muito bem. Nem uma folha se mexeu e n�o se viu vivalma.
- Ainda bem. Se quiserem, por mim podem ir.
- O nosso tenente disse que � melhor que, pelo menos, um de n�s fique por c� para o
que der e vier, nunca se sabe. Daqui a pouco vem o meu colega substituir-me. Espero
que me traga caf� quente.
- Caf� quente tenho eu - disse Fabrizio desenroscando a tampa do seu termo. - S�
consigo acordar depois do terceiro caf� e, por isso, trago sempre comigo um termo
cheio dele. E como os oper�rios ainda n�o chegaram...
Sentou-se em cima de uma pedra de tufo bem polida. O carabiniere ficou de p� com a
m�o esquerda apoiada no gatilho da sua MAB. Beberam o caf� em paz, circundados pelo
ar fresco da manh�. Era uma bela manh� de Outubro em que as folhas das �rvores
come�am
38
a mudar de cor e as bagas dos espinheiros e das rosas caninas adquirem um vermelho-
alaranjado vivo.
Chegou a camioneta com os trabalhadores e as ferramentas e Fabrizio aproximou-se do
motorista.
- A meu ver, a porta abre com dobradi�as, rocha sobre rocha. Por baixo dos batentes
temos de criar um espa�o de pelo menos cinco cent�metros, limpar os gonzos
cuidadosamente com um jacto de �gua e depois, ver se os conseguimos fazer deslizar
fazendo for�a para tr�s.
Os oper�rios come�aram a trabalhar. Primeiro, com as picaretas, trouxeram � luz do
dia uma trave que foi cuidadosamente removida ap�s uma hora de trabalho, depois,
com os pic�es, come�aram a limpar os batentes. Quando j� s� faltava um pequeno
tabique de terra prensada, Fabrizio interveio pessoalmente removendo-o com a colher
de pedreiro, cent�metro a cent�metro, at� conseguir penetrar no espa�o interior.
A mudan�a de ar trouxe-lhe �s narinas somente o cheiro da terra h�mida. O cheiro
dos mil�nios, inconfund�vel para as narinas de um arque�logo, desaparecera com a
primeira abertura rudimentar feita pelos ladr�es de sepulcros. Quando o estrato
debaixo dos batentes ficou livre, pediu que lhe dessem a pistola do pequeno
compressor el�ctrico, que estava ligado ao gerador de corrente, e limpou a terra
que rodeava os gonzos lavando-os cuidadosamente com a pistola de press�o. Nada mais
havia a fazer. Agora, era s� abrir os batentes.
Levantou-se e fez sinal aos trabalhadores para que se aproximassem. Um de um lado,
e outro do outro puseram-se com ele no meio, a fazer for�a no ponto de jun��o dos
dois batentes. Come�aram a empurrar com for�a uniforme e constante sob as ordens de
Fabrizio, que continuava a dizer:
- Devagar, devagar... n�o h� pressas. Isso, assim mesmo, mais um pouco...
Os dois batentes foram finalmente separados com um ligeiro rangido de areia mo�da
nos gonzos, deixando filtrar o primeiro raio de sol depois de mais de dois mil e
quinhentos anos. A carantonha de Charun, o deus transportador dos mortos, foi a
primeira a aparecer imediatamente a Fabrizio, um afresco de boa qualidade,
provavelmente obra de um artista tarquiniense(6), avaliou � primeira vista
o arque�logo. Deu ordem para que empurrassem mais um pouco, de maneira a que os
batentes se afastassem suficientemente para permitirem a entrada � vontade de um
homem. Antes de entrar, voltou-se para tr�s, lembrando-se das palavras de Francesca
e tamb�m para ver se a jovem tinha vindo partilhar com ele este momento
emocionante. Mas n�o viu ningu�m.
Era meio-dia em ponto quando passou debaixo do s�mbolo da lua escura e atravessou o
limiar do antigo sepulcro. Olhou � sua volta para habituar o olhar � penumbra do
interior e ao contraste entre a parte iluminada de frente pelo sol e a parte
deixada na escurid�o.
A�, � sua esquerda, nessa parte imersa na escurid�o, distinguia-se o corpo deitado
de uma mulher delicadamente esculpido num bloco de alabastro. Representava uma
pessoa ainda no fulgor da sua beleza, mas de idade indefinida, porventura na casa
dos trinta, apoiada sobre o cotovelo direito de maneira que o seu olhar quase
pousava no outro sarc�fago que estava � sua frente, ao longo da parede do sepulcro
oposta a si: nu e �spero, esculpido num bloco aren�ceo apenas esbo�ado, sem
qualquer acabamento e muito menos decora��o.
A figura feminina estava adornada de j�ias: um colar, uma bracelete, an�is e
brincos. Tinha os cabelos apanhados e atados por um cord�o. O rosto, talhado no
rosa p�lido do alabastro, era de extraordin�ria do�ura e, ao mesmo tempo, de uma
altivez intensa e dolorosa.
"Que situa��o t�o estranha, t�o perturbadora", pensou Fabrizio aproximando-se do
sarc�fago e percorrendo com a m�o os seus limites. Mas esse mesmo gesto revelou uma
situa��o inesperada: o sarc�fago tinha sido esculpido num bloco �nico, por outras
palavras, era quase seguramente maci�o e, por isso, tratava-se de um cenot�fio, um
monumento f�nebre erguido em mem�ria de algu�m, mas que n�o continha os restos
mortais. Era raro, para n�o dizer �nico: n�o se lembrava de alguma vez ter visto
algo semelhante. Verificou mais uma vez, cuidadosamente, os flancos e a parte
posterior do caix�o, mas n�o viu qualquer sinal que pudesse indiciar a separa��o
entre o recipiente e a tampa. Tamb�m n�o encontrou nenhum nome ou palavra que
fosse, outro facto bastante inusitado.
Voltou-se para o outro lado e ficou subitamente impressionado pelos sinais
profundos incisos desordenadamente no pavimento, como se garras de a�o o tivessem
riscado durante um terr�vel combate. N�o conseguia pensar em mais nada sen�o em
garras, presas e num uivo feroz que dilacerava a noite e lhe fazia gelar o sangue.
Come�ou
40
Cap. 4.
Francesca chegou por volta das dezassete horas e viu que os trabalhadores tinham
carregado a caixa aberta da camioneta com o cenot�fio de alabastro com a imagem da
dama reclinada sobre o leito f�nebre e j� estavam a desmontar os cabos do
guindaste. Viu a porta aberta e entrou. Fabrizio estava apoiado � beira do tosco
caix�o com a cabe�a e os bra�os estendidos para dentro do recipiente.
Quando ouviu os seus passos, levantou-se. A rapariga ficou impressionada com a
express�o do seu rosto: parecia ter acabado de sair do inferno.
- Que tens? Est�s com um aspecto horr�vel.
- Estou um pouco cansado. - Acenou-lhe para se aproximar. - Vem ver aqui. J�
presenciaste alguma vez uma coisa deste g�nero?
Francesca abeirou-se do caix�o e espreitou l� para dentro. O seu sorriso apagou-se:
- Meu Deus... Mas �...
- Um Phersu... acho que � um Phersu. Olha para o cr�nio: ainda tem ader�ncias de
peda�os do saco que lhe enfiaram na cabe�a.
- � uma descoberta sensacional: julgo que � a primeira vez que se encontra a prova
arqueol�gica desse ritual, at� agora somente testemunhado pela iconografia, se n�o
me engano.
- � isso mesmo. E, no entanto, n�o me sinto nem contente nem satisfeito. Quando
levantei o tampo e deparei com esta cena, quase que me deu uma coisa. Fez-me c� um
efeito... era como se tivesse acabado de acontecer.
- � normal - comentou Francesca. - Aconteceu-me o mesmo quando fiz escava��es com o
Contini no molhe de Herculano: aquelas
43
cenas de morte e de desespero cristalizadas no tempo ainda n�o tinham perdido a sua
carga de drama humano... pelo menos para mim.
- O que � que este pobre desgra�ado ter� feito para merecer semelhante castigo?
- Bem sabes que j� estavam mortos quando os fechavam dentro do sarc�fago...
- Admitamos que assim seja. Mas antes disso? J� viste a fera? Eu... eu nunca vi
coisa igual...
Francesco debru�ou-se novamente para espreitar para dentro do sarc�fago com uma
certa reserva, quase temor:
- A teu ver, de que se trata?
- Parece um c�o, mas...
- Tamb�m me parece, tem o focinho alongado, mas �... � enorme. Naquele tempo havia
c�es desta dimens�o?
- N�o me perguntes, porque n�o fa�o a mais pequena ideia. Mais logo vou telefonar a
uma amiga de Bolonha, a S�nia Vitali, que � especialista em paleozoologia. Vou
enviar-lhe algumas fotos e pe�o-lhe que venha c� inspeccionar estes ossos...
- E por agora o que pensas fazer?
- Tirei fotografias, de pel�cula e tamb�m digitais, de tudo aquilo que encontrei,
coloquei todos os achados no interior do caix�o. Agora estou a remover os restos.
- O Balestra j� sabe?
- Liguei-lhe para o escrit�rio e para o telem�vel, mas n�o consegui falar com ele.
Tu encontraste-o?
- N�o passei pelo Museu... mas parece-me estranho. Creio que gostaria de ver a
situa��o no estado original.
- Tamb�m julgo que sim, no entanto, como a Guarda Fiscal e os Carabinieri t�m
problemas em continuar a assegurar a vigil�ncia do sepulcro, mandei que os
trabalhadores carregassem o sarc�fago de alabastro para a camioneta e agora vou
tirar o restante. N�o me parece boa ideia deixar tudo isto sem vigil�ncia. N�o h�
nada de valor, por�m...
- Sendo assim, posso ajudar-te - sugeriu Francesca. E come�ou a trabalhar
juntamente com Fabrizio na recolha dos fragmentos, dos peda�os daquela trag�dia.
Depositaram o material dentro de caixas de pl�stico que estavam identificadas com
etiquetas amarelas coladas que diziam: "Sepulcro bosque Rovaio: sarc�fago A,
fragmentos �sseos animais e humanos", express�o vaga e confusa, mas que espelhava a
situa��o que viera � luz do dia depois da abertura do sarc�fago.
44
Dentro da grande sala apenas ficou o caix�o tosco sobre o qual foi novamente
deposta a pesada lastra de cobertura. Por fim, colocaram as caixas em cima da
camioneta, apoiadas em cima de um estrado de borracha vulcanizada, envolvidas por
um pano de juta e fechadas dentro de sacos de pl�stico para as proteger da
desidrata��o. Quando acabaram, j� eram sete e meia da tarde.
- E a porta? - perguntou Francesca. - Conhe�o pessoas que ganhariam muito dinheiro
se a vendessem a um qualquer receptador na Su��a.
- � muito pesada - respondeu Fabrizio. - Para a retirar de onde est�, seria
necess�ria uma grua de trinta toneladas que, de qualquer maneira, nunca
conseguiriam fazer passar por esta estrada. Por outro lado, os Carabinieri
asseguraram-me de que durante esta noite v�o passar por aqui de jipe duas ou tr�s
vezes. Creio que podemos ficar tranquilos. Quando o Balestra regressar, perguntar-
lhe-emos o que fazer.
Francesca anuiu.
- Caramba, n�o �s nada um universit�rio desajeitado! Davas um bom inspector.
- Obrigado. Imagino que seja um elogio.
- E � mesmo! A meu ver, fizeste um �ptimo trabalho.
- Tamb�m n�o era dif�cil. N�o havia estratigrafia, somente dois sarc�fagos.
- Fizeste o reconhecimento do local?
- Ontem. Sobretudo no cimo. Recolhi alguns fragmentos de vasos, mas pouca coisa.
Coloquei-os no saco de pl�stico transparente.
Francesca deu instru��es aos trabalhadores sobre o local onde deveriam colocar o
sarc�fago de alabastro e as caixas com os ossos. Dois homens fecharam e bloquearam
os pesados batentes de pedra da porta. A imagem de Charun, pintada na parede do
fundo, voltou � mais completa escurid�o, qual mudo e solit�rio guardi�o do sepulcro
vazio.
O capataz dos trabalhadores ligou a camioneta e arrancou devagarinho e com muita
cautela, seguido pelo jipe dos Carabinieri. Os dois jovens ficaram sozinhos em
frente um do outro perante a porta fechada do antigo mausol�u. Entardecia e o
horizonte, lentamente, ia-se apagando no bosque do Rovaio.
- J� est�s melhor? - perguntou Francesca em voz baixa.
- Sim... mas olha que...
45
- Eu sei que n�o � nada. S� que estavas com uma cara t�o p�lida quando te vi. �
normal... acontece. N�o � todos os dias que se v� uma cena deste g�nero. Eu tamb�m
fiquei impressionada. Era demasiado horror... eu n�o...
- E tamb�m j� tenho explica��o para aqueles arranh�es no pavimento.
- Ou seja?
- Foi aquela fera quando tentavam lev�-la para dentro do sepulcro.
- Como � que conseguiram?
- Com cordas atadas ao pesco�o, se calhar at� mesmo nas patas... n�o consigo
imaginar a cena... Aquelas garras cravaram bem fundo na superf�cie aren�cea...
imagina no pesco�o do homem...
- Meu Deus.
- Pois � - assentiu e encolheu os ombros. - Bom, mais vale n�o pensar muito no
sucedido. J� l� v�o cerca de dois mil e quinhentos anos. Nada podemos fazer. Se
calhar, o homem at� era um grande filho da m�e e merecia morrer daquela maneira. De
qualquer modo, � coisa que jamais viremos a saber.
Francesca n�o deu seguimento � piada sem gosto do seu colega. Mudou de conversa.
- E a dama?
- Na minha opini�o, era mulher dele.
- Talvez.
- Ou irm�.
- Isso � menos prov�vel. Aquele sarc�fago falso parece-me mais uma declara��o de
amor.
Fabrizio tirou do bolso da camisa uma polaroid que tinha tirado uma hora antes e
observou as linhas maravilhosas da dama de alabastro.
- Deixa-me adivinhar o teu pensamento: o Phersu era esposo desta estupenda mulher
que continuou a acreditar na sua inoc�ncia mesmo depois do seu julgamento e, como
n�o se podia mandar sepultar num lugar maldito, quis mesmo assim que a sua imagem
fosse l� colocada para diminuir o padecimento do marido injustamente condenado para
sempre.
Francesca olhou-o com um leve sorriso.
- Parece-te assim t�o estranho?
- N�o, nem por isso. E ainda que achasse estranho, n�o saberia como explicar a
presen�a de um cenot�fio feminino neste lugar.
46
de propor��es gigantescas. Ap�s um primeiro exame sum�rio, a meu ver, mede cerca de
um metro e dez at� ao cacha�o, da ponta do focinho at� � ponta da cauda mede mais
de dois metros e tinha presas de seis ou sete cent�metros de comprimento. Em anexo
envio-te uma foto de maneira a que tu me possas dar o teu parecer, pedindo-te por
favor, que n�o menciones a ningu�m o facto que te relato. Se, por acaso, estiveres
interessada em examinar pessoalmente este achado, creio que o Balestra n�o ter�
problema algum em te encarregar de estudar o esqueleto e que publiques o resultado.
Deixo-te os meus n�meros de telefone. Assim que puderes, diz-me qualquer coisa.
Fabrizio.
Sentia-se mais tranquilo. Estava para se levantar, com inten��es de, finalmente, ir
para a cama dormir, quando o telefone tocou. No sil�ncio profundo da noite, o toque
insistente suscitou-lhe uma angustiante sensa��o de alarme, uma desagrad�vel
impress�o de solid�o e inseguran�a. Se calhar era Francesca ou Spagnuolo ou outro
agente qualquer da Guarda Fiscal, contudo, temia que fosse outra pessoa. Levantou o
auscultador e uma voz que j� tinha ouvido, ordenou-lhe:
- N�o perturbes a paz da crian�a. Desaparece daqui que � melhor para ti.
- Ou�a l�! - respondeu Fabrizio o mais depressa que p�de. - N�o me consegue meter
medo. Eu... - mas n�o teve a possibilidade de prosseguir. A comunica��o tinha sido
interrompida.
"Muito bem", pensou para com os seus bot�es. Amanh� iria pedir a Reggiani que
pusesse sob escuta os dois telefones de contacto, o do Museu e o de casa, e j�
agora tamb�m o telem�vel. Deste modo, em breve teria a satisfa��o de ver cara a
cara a senhora que se divertia a pregar-lhe aquelas est�pidas partidas. Pensou
tamb�m que se calhar ela lhe ligava, porque no local onde se encontrava conseguia
ver a sua luz acesa, ou at� mesmo v�-lo sentado ao computador. Se ao menos tivesse
um c�o!
De qualquer modo, fechou as persianas, desligou o computador, retirou a espingarda
de ca�a, uma Bernardelli autom�tica de cinco tiros da parede onde estava pendurada
e carregou-a com cinco cartuchos. Depois, dirigiu-se para as escadas e subiu para o
seu quarto.
O telefone tocou novamente.
Por um momento deteve-se com o p� em cima do degrau como se estivesse a reflectir,
depois voltou para tr�s e levantou o auscultador:
- Ou�a l�, � sua parvalhona...
50
- Fabrizio! Sou a S�nia. Desculpa, mas � que pensei que ainda estavas acordado...
O jovem suspirou longamente.
- Desculpa l�! N�o � contigo que estou zangado...
- Cheguei agora mesmo do congresso de P�dua, li o teu e-mail e n�o resisti... mas
quem � essa parvalhona a quem te referias?
- Nem sei! � uma fulana que telefona para aqui a horas estranhas para me chatear
e...
- Ouve l�, vi as fotos: � incr�vel. Mas as medidas que me enviaste est�o mesmo
correctas?
- Cent�metro a mais, cent�metro a menos...
- N�o posso acreditar: achas mesmo que me encarregam de o estudar?
- N�o vejo motivo em contr�rio.
- Falas tu com o Balestra?
- Sim, deixa estar que eu falo. Mas, a teu ver, de que se trata? S�nia ficou em
sil�ncio durante alguns segundos.
- Se queres mesmo a verdade, nem sei que te dizer. Nunca vi um animal deste tamanho
em toda a literatura cient�fica. � um monstro.
A voz de Fabrizio ficou esquisita, apreensiva.
- O que queres dizer com isso?
- Quero dizer que nunca vi coisa semelhante... e at� mesmo actualmente, n�o sei...
penso num mastim cauc�sico, que j� � um gigante... mas que de maneira alguma tem
essas medidas.
- Mas ent�o, que raio �? Quero dizer, tu � que �s a especialista, que explica��o �
que d�s?
- Ei, mas o que � que tens? Por que � que est�s t�o nervoso? J� estavas na cama, �
isso? Ali�s, j� estavas na cama e... acompanhado era?
- N�o, desculpa l�. N�o queria ser mal-educado. Mas ent�o n�o fazes ideia do que se
trata?
- Pode ser um can�deo, s� que assim t�o grande nunca vi nenhum. Um especialista s�
� especialista naquilo que estudou e viu, Fabrizio, sabe-lo melhor do que eu, e
asseguro-te de que nunca vi nada do g�nero. E, por aquilo que sei, nunca ningu�m
viu. Pode ser uma ra�a antiga desconhecida... ou uma muta��o gen�tica, n�o sei que
diga!
- Claro. � uma possibilidade... Ouve, faz uma coisa: assim que puderes, vem at� c�
que depois, falo com o Superintendente.
- Olha que se quiseres posso ir a� j� amanh� - respondeu a rapariga.
51
- Amanh�, se calhar, � melhor n�o. D�-me um ou dois dias. Assim que souber alguma
coisa, ligo-te.
Houve um momento de sil�ncio e, nesse mesmo instante, ressoou o uivo que Fabrizio
tinha ouvido na primeira noite. Um lamento longo e desesperado que aumentou de
for�a e intensidade at� atingir uma vibra��o mais assustadora, a de um uivo
terrificante, como se fosse de uma fera ferida, um estertor atroz de timbre quase
humano.
Fabrizio ficou paralisado de terror... Do outro lado da linha a voz de S�nia estava
cheia de ang�stia:
- Meu Deus... mas, mas o que � isso?
- N�o sei - respondeu Fabrizio mecanicamente. Pousou o auscultador, agarrou na
espingarda e preparou-se para disparar.
52
Cap. 5.
O doutor La Bella apagou a beata no cinzeiro, tirou os �culos com um gesto lento e
estudado e come�ou a limpar as lentes com um len�o branco.
- Ent�o? - perguntou Reggiani num tom quase impaciente.
- � como lhe tinha dito, caro tenente, lembra-se? Se n�o apanharem essa besta
feroz, em breve, terei mais corpos dilacerados deitados na minha mesa anat�mica. E
c� estamos n�s.
- S� queria saber se tem a certeza de que a causa � a mesma - disse Reggiani.
- N�o tenho a menor d�vida - respondeu La Bella -, ainda que n�o possa confirmar em
absoluto. De qualquer modo, se quiser dar uma olhadela...
Levantou-se e dirigiu-se para as c�maras frigor�feras.
Reggiani gostaria de ter dito que n�o estava interessado, mas acompanhou o doutor
por dever profissional. La Bella pegou na ma�aneta de uma das gavetas e puxou-a
para si. Coberto por uma tela, apareceu um cad�ver. O doutor destapou-o.
- Meu Deus - murmurou Reggiani, desviando o olhar quase de imediato. - Ainda � pior
do que o outro.
La Bella voltou a fechar a c�mara frigor�fera e bloqueou a gaveta.
- J� falou com o Procurador Substituto?
- Se falei! De duas em duas horas liga-me para o telem�vel para saber como est�o a
decorrer as investiga��es.
- E como � que est�o a decorrer as investiga��es? - repetiu mecanicamente La Bella.
53
- Muito mal, doutor La Bella, como � que quer que decorram? Tenho dois cad�veres
massacrados e nenhum ind�cio. Como se n�o bastasse, o caso pode rebentar de um
momento para o outro, o que significa que, num abrir e fechar de olhos, a cidade
corre o risco de ficar assediada por uma multid�o de equipas de televis�o e por uma
matilha de jornalistas �vidos de sangue e mist�rio. At� agora consegui convencer o
procurador a manter a situa��o no mais completo sigilo para n�o fazer desencadear o
p�nico. No meio de tanta desgra�a ainda tivemos sorte, porque a testemunha deste
�ltimo ataque se manteve calada, pelo menos por enquanto; sei que posso confiar nos
meus homens, contudo, n�o podemos guardar segredo por muito tempo. Por outro lado,
tenho de accionar medidas que garantam a protec��o dos cidad�os. N�o � nada f�cil.
Os dois j� estavam na soleira da porta. La Bella olhou o oficial nos olhos com uma
express�o de desconforto.
- Se calhar vou dizer um disparate, mas j� experimentou utilizar c�es?
- Foi a primeira coisa que fizemos. Mas a batida n�o resultou. Os pobres animais
pareciam desorientados, corriam em todas as direc��es, depois voltavam para tr�s,
de seguida dispersavam de novo por entre as �rvores e regressavam novamente sem
nada. Uma frustra��o s� vista!
- Compreendo - disse La Bella. - No entanto, t�m de alertar as pessoas. Elas t�m o
direito de saber, quanto mais n�o seja para tomarem as devidas precau��es...
- E voc� acha que n�o pensei nisso? Olhe, sempre esperei que o primeiro ataque
fosse um caso isolado: aquele animal, ou o que quer que seja, podia ter
desaparecido ou morrido, sei l�. Raios o partam! Agora vou ter com o procurador
para lhe apresentar o meu plano.
- � muito indiscreto da minha parte se lhe perguntar em que consiste?
- N�o � por desconfian�a, La Bella, mas antes tenho de me aconselhar com o
Procurador Substituto. De qualquer modo, resume-se a tentar aquilo que parece
imposs�vel: comunicar com os cidad�os, pedir � imprensa que assuma uma postura
respons�vel e de seguida, concentrarmo-nos na solu��o do caso utilizando todas as
energias � nossa disposi��o.
O doutor La Bella deu-lhe uma palmada amig�vel nas costas.
- N�o o invejo, tenente. Boa sorte: nunca vi na minha vida algu�m que precisasse
tanto dela.
54
Reggiani entrou para o seu carro com o cabo Spagnuolo e passou pelo escrit�rio do
Procurador Substituto. O homem estava uma pilha de nervos: nem sequer lhe indicou
uma cadeira para se sentar.
- Talvez n�o se aperceba disso, tenente - come�ou -, mas, de um momento para o
outro a situa��o pode escapar ao nosso controlo e provocar mesmo uma interven��o
das altas patentes...
Reggiani perdeu logo a paci�ncia.
- Se quer que lhe diga, essa � uma das minhas �ltimas preocupa��es: essa gente est�
l� em cima em seguran�a e certamente t�m outras coisas com que ocupar a cabe�a. No
que respeita a esta situa��o concreta, lamento inform�-lo, mas ela j� escapou ao
nosso controlo... E por duas vezes, j� que temos dois cad�veres na medicina legal
completamente massacrados e, infelizmente, tudo leva a crer que possa vir a haver
mais.
- Mas n�o � poss�vel! - gritou o Procurador Substituto. - � s� um animal: voc�s t�m
unidades de patrulha com c�es, helic�pteros, ve�culos todo-o-terreno, dezenas de
homens.
Reggiani baixou a cabe�a para disfar�ar a raiva e respirou profundamente antes de
responder.
- Veja uma coisa, senhor Procurador Substituto, todos os meios que mencionou foram
accionados sem que obtiv�ssemos qualquer resultado e olhe que utilizei os meus
melhores homens quer nas buscas, quer nas investiga��es. Este caso � diferente de
todos os outros. Neste momento, por�m, tenho de me preocupar tamb�m com outras
coisas e necessito da sua colabora��o.
O Procurador Substituto anuiu, mas com algumas retic�ncias.
- Eu gostaria que pedisse directa e discretamente aos directores dos jornais o mais
absoluto sil�ncio sobre o assunto, dada a gravidade e a singularidade da situa��o.
Pela minha parte, irei junto da popula��o, uma vez que j� come�am a circular vozes
mais ou menos descontroladas, para a p�r ao corrente do perigo a que estamos
expostos e alert�-la para que tome o m�ximo de precau��es. Felizmente n�o estamos
numa grande cidade. No fundo, s� temos de comunicar com um n�mero bastante limitado
de fam�lias. Ao mesmo tempo, vou tentar reorganizar as investiga��es partindo de
pressupostos diferentes.
- E que pressupostos diferente seriam esses? - perguntou o Procurador Substituto.
55
Fabrizio foi ao chaveiro buscar o molho de chaves e desceu at� ao armaz�m. S�nia
ficara t�o excitada ao ver as fotografias que, custasse o que custasse, viria
imediatamente. Portanto, com toda a probabilidade, chegaria no dia seguinte ao do
telefonema. E, por isso, ele preparou o material todo de maneira a facilitar-lhe o
trabalho quando ela chegasse. Para al�m do mais, estava ansioso por poder regressar
�s suas investiga��es e esquecer tudo o resto. O problema � que n�o conseguia
esquecer.
Desceu duas rampas de escadas abaixo do n�vel da estrada e apercebeu-se
imediatamente de que se encontrava no ventre da cidade: paredes de tufo,
constru��es antigas de caracter�sticas indefinidas, uma base de grandes blocos,
seguramente de �poca etrusca. Acendeu a luz e percorreu um longo corredor coberto
por uma ab�bada de aresta. Dos lados do corredor jazia o material poeirento t�o
t�pico dos subterr�neos dos museus e das superintend�ncias italianas: peda�os de
m�rmore e de pedra, segmentos de colunas, esculturas mutiladas e fragmentadas �
espera de serem restauradas havia alguns dec�nios, fundos e asas de vasilhas,
tijolos de pavimenta��o e caixas. Centenas de caixas de pl�stico. Amarelas e
vermelhas, empilhadas umas em cima das outras, cada qual com a sua pr�pria etiqueta
adesiva em que se podia- ler o nome da escava��o, o sector e o estrato de onde
provinham os achados que continham.
Os materiais da escava��o do bosque do Rovaio, � excep��o do sarc�fago de alabastro
que tinha sido colocado num outro armaz�m fora da cidade, encontravam-se ao fundo
do corredor, arrumados dentro de um nicho escavado na parede. Fabrizio estendeu uma
tela de pl�stico no ch�o e come�ou a ordenar os peda�os mais dispersos e
fragmentados do esqueleto humano. Na parede � sua frente colou uma c�pia ampliada
da polaroid que tinha tirado no interior do sepulcro. De seguida, acendeu uma
gambiarra port�til de mec�nico e come�ou a recolher os fragmentos, um ap�s outro,
procurando com dificuldade ligar as junturas, as tormentosas linhas de recomposi��o
de um corpo quase desintegrado por uma for�a devastadora.
Pacientemente, reconstru�a clav�culas e �meros, alinhava as falanges dos dedos que
se encontravam espalhadas por todo o lado. De vez em quando levantava o olhar para
a fotografia ampliada que tinha colado na parede e aquela imagem pavorosa, aquele
monte horrendo
56
de ossos e dentes transmitia-lhe uma inquieta��o assustadora, uma ansiedade que o
assaltava e n�o conseguia dominar. Quase sem dar por isso, chegou a tocar ao de
leve com os dedos no cr�nio do homem, uma parte do osso temporal que ainda tinha
agarrado um fragmento do saco em que tinha sido sufocada a cabe�a no momento do
tr�gico julgamento, e a emo��o que trazia dentro de si explodiu com uma for�a
descontrolada. Aqueles pobres restos transmitiram-lhe, nitidamente, as imagens
desse momento atroz e desesperado: um arquejar afanoso, sufocante; o pulsar
enlouquecido de um cora��o atormentado pelo terror e aquelas presas, punhais
pontiagudos que penetravam na carne viva enquanto o homem gritava de dor agitando
cegamente, e inutilmente, a espada que trazia na m�o. O sangue que a cada dentada
jorrava mais abundante, ensopando o pavimento, o sangue que cada vez mais excitava
e enfurecia a fera, tornando-a ainda mais �vida de massacre. Sentia o sinistro
estalar dos ossos que cediam �s dentadas daquelas presas de a�o, o odor nauseabundo
dos intestinos dilacerados, arrancados do ventre e devorados ainda a palpitar, o
homem vivo e a gritar, sacudido pelos sobressaltos da agonia.
Banhado em suor, Fabrizio n�o conseguia controlar nem o pulsar furioso do seu
cora��o, nem as l�grimas que lhe desciam pelos olhos abaixo, regando-lhe as faces,
nem o convulso abrir e fechar das p�lpebras que fragmentavam a trag�dia em mil
aguilh�es sangu�neos que lhe trespassavam corpo e alma.
Gritou. Um grito rouco e sufocado como quem grita durante o sono. E teve a
impress�o de que a sua voz apagara a lanterna deixando-o, de repente, entregue �s
trevas do subterr�neo. Mas logo de imediato, naquela escurid�o silenciosa, come�ou
a ressoar uma elegia l�gubre, animando-se de presen�as obscuras, sinistras;
espectros vestidos com mantos negros que carregavam um f�retro onde jaziam os
peda�os cruentos de um grande corpo desmembrado. E atr�s do cortejo rosnava a fera,
com olhos flamejantes a rasgarem a escurid�o, a babar-se facinorosa, levada � corda
e coleira por tratadores que eram puxados para um lado e para o outro pela sua
imane pujan�a. Arrastavam-na � for�a para o seu �ltimo destino: ser sepultada viva
com a refei��o humana que deveria saci�-la para sempre.
Fabrizio gritou novamente. Depois, deixou-se sucumbir, sem mais lutar, num abismo
de sil�ncio e ang�stia.
Ignorava quanto tempo passara quando uma luz lhe feriu os olhos e uma voz o
despertou repentinamente:
57
- Senhor doutor, senhor doutor! O que � que lhe aconteceu? Sente-se mal? Quer que
chame um m�dico?
Levantou-se e passou a m�o pela fronte. A imagem confusa que tinha � sua frente foi
adquirindo a pouco e pouco os contornos do rosto bem conhecido de M�rio, o guarda
do Museu.
- N�o... n�o - respondeu. - N�o � necess�rio. Devo ter ca�do... mas n�o � nada...
j� estou bem, posso assegurar-lhe...
M�rio olhou para ele de soslaio.
- Tem a certeza? Est� com t�o m� cara...
- Sim, M�rio, tenho a certeza. Estava a trabalhar, mas c� embaixo h� muita
humidade... falta o ar...
- Sim, isso tamb�m � verdade... n�o � s�tio para se trabalhar.
O guarda levantou os olhos para a parede e viu a fotografia ampliada.
- Oh! Meu Deus, mas o que � aquilo?
- N�o � nada, M�rio - disse Fabrizio enrolando apressadamente a fotografia. - S�o
s� ossos. Sabe-se l� quantos ossos j� viu...
M�rio compreendeu e mudou de conversa.
- Est� l� em cima algu�m � sua procura.
- Quem �?
- O tenente dos Carabinieri. Chama-se Reggiani.
- Sabe ao que veio?
- S� para conversar... provavelmente acerca daquele desgra�ado que morreu
massacrado. A mim, pediu-me para n�o dizer nada a ningu�m. Nem sei como � que ele
soube que eu sabia...
- � a profiss�o dele, M�rio.
- De qualquer modo, nunca mais falei com ningu�m a este respeito, mas o senhor
doutor sabe como �, as conversas v�o de boca em boca e, claro... as pessoas t�m
medo.
- � mais do que compreens�vel.
- L� isso � verdade. Bom, mando-o acomodar-se no seu escrit�rio?
- Sim, obrigado. Diga-lhe que j� vou.
M�rio subiu as escadas e Fabrizio voltou a observar o seu trabalho. O esqueleto
humano estava reconstru�do, mas s� na parte superior e de maneira incompleta.
Pensou que seria melhor pedir a ajuda de um t�cnico especializado em osteologia se
queria acabar aquela tarefa com sucesso. Ainda havia muito trabalho para fazer,
sobretudo com os fragmentos mais pequenos que eram dif�ceis de identificar e, de
qualquer maneira, ainda estava por reconstruir o esqueleto inteiro
58
- Em primeiro lugar, pens�mos que o agressor fosse um c�o selvagem, mas a coisa
pareceu-nos estranha, porque um tipo como o Ronchetti, habituado a andar de noite
pelos campos h� anos a fio, e com o of�cio que tinha, sabia bem como lidar com os
c�es selvagens. De facto, no bolso do casaco tinha uma lanterna el�ctrica com
pisca-pisca e uma pequena pistola Astra Llama de calibre 6, 35. A meu ver, o
Ronchetti morreu sem sequer ter tido tempo para agarrar na arma. Na noite de sexta-
feira, enquanto o senhor doutor completava o trabalho de escava��o e recupera��o do
material do sepulcro, encontr�mos um segundo cad�ver, ainda mais dilacerado do que
o primeiro, mas que parece ter sido v�tima dum ataque semelhante. Pelos documentos,
parece ser um tal Aur�lio Rastelli, oriundo de Volterra, tal como seu pai, um
vendedor ambulante que ia de feira em feira vender artigos de vestu�rio. N�o parece
existir nenhuma raz�o que possa justificar este homic�dio sen�o a mais pura
casualidade...
- Ou seja... - tentou completar Fabrizio - o facto de se encontrar no local errado,
no momento errado.
- No entanto, temos ind�cios de que o Rastelli, tal como o Ronchetti, se envolvia
com maior ou menor frequ�ncia em opera��es de escava��o clandestina e com�rcio de
objectos de proveni�ncia arqueol�gica. O senhor doutor sabe que, nestas zonas, o
of�cio de ladr�o de sepulcros � como que um segundo emprego, uma esp�cie de part-
time com que as pessoas tentam arredondar o seu sal�rio. N�s e a Guarda Fiscal
fazemos tudo o que est� ao nosso alcance, mas somos poucos e o territ�rio � grande
e, claro, as pessoas nem sempre colaboram... J� pedi ajuda ao nosso n�cleo de Roma
especializado neste tipo de investiga��es e informaram-nos de que o Rastelli j�
tinha cadastro, por ter sido apanhado, h� alguns anos, com objectos deste g�nero.
- O que n�o quer dizer que fosse um ladr�o de sepulcros profissional - observou
Fabrizio. - Sobretudo, n�o me parece que tenhamos provas de que tamb�m estivesse
presente no bosque do Rovaio naquela noite. Ou estou enganado?
- Mandei analisar a terra que estava agarrada � sola das botas e, efectivamente, �
a mesma que se encontra naquela zona, por�m, infelizmente, tamb�m se encontra
presente numa vasta �rea � volta do bosque e tamb�m na zona em que morava o
Rastelli.
- E voltamos ao princ�pio.
- De facto. Tanto pode l� ter estado como n�o. Mas como n�o podemos excluir a
hip�tese, admitamos que na noite de quarta-feira Aur�lio Rastelli se encontrava no
bosque do Rovaio juntamente com
60
- � isso mesmo. N�o temos qualquer tipo de vest�gios, nem ind�cios que nos permitam
escolher uma pista e segui-la...
Fabrizio pensou na cena que lhe pareceu ter revivido no subterr�neo e sentiu um
arrepio a percorrer-lhe a espinha. Reggiani tamb�m se apercebeu.
- E a batida da noite passada? - perguntou-lhe como que para o distrair da sua
situa��o. - Organizaram uma opera��o imponente.
- Sim, que deu nas vistas mais do que o necess�rio. Tivemos que dizer que se
tratava de uma ca�a ao homem por causa de um assalto. E, no entanto, n�o obtivemos
nenhum resultado. Foi como ca�ar fantasmas. N�o deix�mos nada para tr�s. Esta manh�
fui consultar o nosso m�dico legista, o doutor La Bella, homem de poucas falas mas
muito experiente, que fez a aut�psia e o relat�rio que nos entregou � horr�vel. Os
dois homens foram massacrados por um animal feroz e com uma for�a descomunal... uma
grande fera com presas enormes. Fala-se de seis ou sete cent�metros.
O rosto de Fabrizio ensombrou-se e, de repente, lembrou-se do dente canino que
tinha recolhido da caixa no subterr�neo para o analisar, mais tarde. Enfiou a m�o
no bolso e sentiu-o liso, comprido e pontiagudo, como se a passagem de vinte e
cinco s�culos n�o o tivesse danificado minimamente. Tirou-o do bolso e, agarrando-o
pela ponta, mostrou-o ao tenente Reggiani.
- Uma presa como esta? - perguntou.
62
Cap. 6
O tenente Reggiani olhou estupefacto para o dente pontiagudo que Fabrizio lhe
mostrava entre o polegar e o indicador. Depois, levantou os olhos e fitou o
arque�logo, em sil�ncio, durante um minuto cheio de tens�o.
- Sim... imagino que sim. Mas de que � que se trata? - indagou.
- Parece f�cil de dizer, mas n�o � - respondeu Fabrizio. - J� chamei uma colega de
Bolonha, uma �ptima especialista em paleozoologia que estudou uma quantidade
impressionante de esqueletos e achados �sseos antigos de todas as esp�cies de
animais selvagens e dom�sticos. Se n�o for ela a resolver a quest�o n�o sei a quem
mais me posso dirigir. Este dente faz parte de um esqueleto completo de que j� lhe
enviei fotografias por correio electr�nico, mas ela teve dificuldades em me dizer
de que animal se trata. Disse-me que � um can�deo, mas n�o adiantou mais nada. As
dimens�es da fera � que me deixam estupefacto, para al�m das suas formas
inusitadas.
- E onde � que o encontrou?
Fabrizio abriu a gaveta da secret�ria e tirou uma fotografia que colocou sobre a
mesa � frente do seu interlocutor.
- Num sarc�fago tosco e sem qualquer tipo de inscri��o dentro do sepulcro que
escavei no bosque do Rovaio.
- Impressionante! - exclamou Reggiani quando conseguiu interpretar a imagem que
tinha � sua frente. - Mas... o que �?
- � a primeira e �nica prova material que chegou at� n�s do mais pavoroso rito da
religi�o etrusca: o t�mulo de um Phersu. At� hoje s� se sabia da sua exist�ncia
atrav�s de alguns testemunhos iconogr�ficos:
63
- Tens raz�o. Ali�s, agora que me dizes isso, acho estranho que ele n�o se tenha
preocupado antes.
- N�o se preocupou antes, porque n�o tem c� estado.
- Onde � que esteve?
- N�o disse. Se calhar teve de ir ao minist�rio, sei l�.
J� se encontravam em frente � porta do gabinete do Superintendente; Francesca fez-
lhe sinal para entrar e, ao mesmo tempo, afastou-se em direc��o ao seu gabinete.
Fabrizio bateu � porta.
- Entre - disse a voz de Balestra l� de dentro.
- N�o vai acreditar nisto - come�ou o Superintendente sem dar tempo a que Fabrizio
se sentasse -, mas com uma escava��o desta import�ncia em curso n�o tive um minuto
sequer para entrar em contacto consigo.
"Gostaria muito de saber porqu�", pensou Fabrizio para consigo. Mas acabou por
dizer:
- Imagino. �s vezes h� momentos em que nem sequer sabemos para que lado nos devemos
virar.
Balestra tirou de uma caixa meio toscano(7) e enfiou-o entre os dentes.
- N�o se preocupe - acrescentou logo de seguida, ao ver o rosto apreensivo de
Fabrizio. - Deixei de fumar. Ent�o, parece que o sepulcro do Rovaio se encontrava
praticamente inviolado. N�o � assim?
- Sim, senhor Superintendente, estava inviolado.
- E d�-me a not�cia dessa maneira?
- Bom, est�o a acontecer coisas relacionadas com aquele sepulcro capazes de refrear
qualquer entusiasmo.
O rosto de Balestra ensombrou-se repentinamente.
- Sim, de facto, n�o posso deixar de lhe dar raz�o. Disseram-me que h� pouco esteve
com o tenente dos Carabinieri.
- Sim, � verdade.
- Em qualquer dos casos, tenho todo o interesse em que me fa�a um relat�rio
preliminar dos factos, antes mesmo do relat�rio escrito que me poder� entregar mais
adiante. E tamb�m lhe queria dizer que, no que me diz respeito, pode public�-lo
sozinho, se quiser.
Fabrizio mostrou-se muito agradecido com a honra que lhe estava a ser concedida,
mas defendeu-se com cortesia:
- Muito obrigado, senhor Superintendente, mas n�o me parece o caso... � que tamb�m
j� tenho a minha investiga��o em curso. Limitei-me a documentar o achado e a
recuperar o material do sepulcro.
- Insisto em que publique pelo menos uma parte dos achados ou assine comigo a
publica��o, se preferir. E agora conte-me tudo desde o in�cio.
Fabrizio come�ou por expor as fases de reconhecimento, abertura e recupera��o.
Depois, falou do sarc�fago tosco apoiado � parede norte da sala f�nebre. Enquanto
falava, a express�o do seu rosto ia-se alterando, transmitindo um sentimento de
profunda inquietude e desorienta��o.
- Deparei com um espect�culo impressionante - disse. - Aquele sarc�fago � a
sepultura de um Phersu...
- N�o posso acreditar...
- Mas � a mais pura verdade, posso garantir-lhe. E encontrei-me perante um ritual
horr�vel, se a minha reconstru��o estiver correcta. Ora veja... - disse Fabrizio
mostrando-lhe uma fotografia grande a preto e branco que tirara do seu dossi�.
- Est� a ver? - prosseguiu enquanto Balestra examinava a imagem. - A minha
reconstru��o dos factos leva-me a dizer que o homem �, seguramente, um Pbersu...
encontrei peda�os de tecido ainda aderentes ao cr�nio e �s v�rtebras do pesco�o.
Deduzi que deve ter tido a cabe�a encerrada dentro de um capuz ou de um saco no
qual, eventualmente, estava desenhada uma m�scara...
Balestra assustou-se, mas de maneira quase impercept�vel. Fabrizio, por�m, reparou
e ficou surpreendido, porque o Superintendente era conhecido como um tipo duro, com
um temperamento dif�cil e algo c�nico.
- Continue... - disse sem levantar os olhos da fotografia.
- Acrescente-se tamb�m que no centro da arquitrave da entrada est� o s�mbolo da lua
negra e na parede interna ocidental encontra-se um afresco com a imagem de Charun.
O sarc�fago � tosco, sem qualquer tipo de ornamenta��es. O outro esqueleto, o de
animal, encontra-se intacto enquanto o do homem est� todo despeda�ado. Da� que eu
tenha deduzido que a fera foi fechada dentro do t�mulo com o cad�ver do Phersu. Mas
tamb�m podemos pensar que o homem estivesse somente ferido e que o ord�lio tivesse
sido interrompido para tornar a sua morte ainda mais pavorosa do que a imagina��o
pode alcan�ar.
68
Agora, Balestra perscrutava a fotografia com uma lupa, mas via-se muito bem que
procurava esconder as suas pr�prias reac��es emotivas. Suava. Da fronte e das
t�mporas. E a cor do seu rosto era cada vez mais t�rrea.
- Parece-me uma dedu��o plaus�vel - comentou secamente, controlando o tom da sua
voz. - Prossiga, por favor.
Fabrizio respirou profundamente e recome�ou a falar.
- A minha hip�tese parece ser confirmada pelo facto de o pavimento � frente do
sarc�fago apresentar marcas de arranh�es profundos feitos por unhas poderosas,
sinal de que a fera op�s uma terr�vel resist�ncia. Os outros fragmentos de couro
que encontrei um pouco por todo o lado entre os ossos, mas tamb�m, aos p�s do
sarc�fago, creio que possam pertencer � coleira e �s correias com que obrigaram a
fera a entrar para dentro do caix�o. Fiz um c�lculo e penso que foram necess�rios
v�rios homens para fazer isso.
Tirou do dossi� mais fotografias e espalhou-as por cima da mesa � frente do
Superintendente.
- Tomei a liberdade de entrar em contacto com uma colega, a doutora Vitali da
Universidade de Bolonha, especialista em paleozoo-logia, para que examinasse o
esqueleto do animal... j� deve ter reparado nas suas enormes dimens�es...
- J� - confirmou o Superintendente. - � um ser assustador... quase... quim�rico...
Fabrizio tirou ainda mais fotografias do seu dossi� e colocou-as em cima da mesa.
Representavam o sarc�fago com a dama esculpida em alabastro, e come�ou a explicar o
seu ponto de vista acerca daquele bloco maci�o que se encontrava no interior de uma
sepultura maldita; por�m, apercebeu-se de que, n�o obstante a maravilhosa beleza
daquela obra de arte, o Superintendente j� n�o o estava a ouvir. Parecia absorto em
qualquer pensamento, como se tivesse sido sugado por um pesadelo e Fabrizio notou
que ele tinha esmigalhado completamente o toscano.
- Passa-se alguma coisa, senhor Superintendente? - perguntou-lhe.
E ficou � espera de que Balestra sentisse necessidade de falar com algu�m,
eventualmente com ele, e que o pusesse ao corrente do misterioso compromisso que o
mantinha praticamente segregado no seu escrit�rio havia semanas, mas o funcion�rio
retomou rapidamente o seu estilo habitual.
- N�o, est� tudo bem - respondeu. - Por que me faz essa pergunta?
69
"Como se n�o soubesses", pensou o arque�logo para com os seus bot�es, mas n�o
insistiu. Balestra enxugou a fronte e massajou durante bastante tempo as t�mporas
como se tentasse controlar alguma dor. Fabrizio ganhou coragem e achou que tinha
chegado o momento de enfrentar o superintendente.
"� agora ou nunca", pensou. Depois, prosseguiu:
- A sua reac��o a estas imagens e �s minhas palavras n�o foi normal. E, se me
permite, tamb�m n�o � normal que tenha deixado a sua sede de Floren�a durante
tantos dias, que mande dizer ao telefone, nove em cada dez vezes, que n�o est�
dispon�vel e que n�o tenha sequer um segundo para escavar pessoalmente um sepulcro
inviolado como o do Rovaio e encarrega desse trabalho o primeiro que lhe aparece �
frente. Resumindo, n�o seria melhor se pus�ssemos as nossas cartas em cima da mesa?
Balestra tirou outro meio toscano da caixa e meteu-o na boca ficando em sil�ncio
durante algum tempo. Depois, disse:
- Creio que tem raz�o, Castellani. � justo: cartas em cima da mesa, pelo menos
aquelas que se podem mostrar... Pois bem, h� tr�s anos veio ter comigo uma pessoa
que me disse que durante os trabalhos de escava��o num estaleiro l� para os lados
da ribeira Macine tinha sido descoberta uma inscri��o antiga em seis peda�os,
incisa no bronze, e que o propriet�rio do terreno estava em contacto com
receptadores para a enviar para o estrangeiro e vender comodamente atrav�s de um
antiqu�rio na Su��a ou no Luxemburgo. E esta pessoa estava disposta a dizer-me onde
se encontrava a inscri��o se eu lhe garantisse uma recompensa. � muito raro
acontecerem coisas destas, isto �, que um ladr�o de sepulcros, ocasional ou
profissional tanto faz, nos venha oferecer um achado arqueol�gico. Pensei que o
fazia por vingan�a: talvez o patr�o o tivesse desrespeitado ou, se calhar,
despedido e, por outro lado, tamb�m queria ganhar algum dinheiro com a informa��o.
Deste modo, apanhava dois coelhos com uma cajadada s�. Respondi-lhe que sim, que
era poss�vel: se me levasse at� ao local onde se encontrava a inscri��o garantia-
lhe a recompensa pela descoberta ainda que, no momento, n�o fosse capaz de lhe
dizer qual o montante, visto que ainda n�o tinha examinado o achado. O homem, que
era um tipo algo estranho, quase bizarro, pareceu-me satisfeito com as minhas
promessas e indicou-me o local exacto em que a inscri��o se encontrava: um saco de
pl�stico coberto de areia e pedras no fundo da ribeira. Fomos de noite, com os
Carabinieri do n�cleo especial...
70
- Penso que j� falta pouco, mas de qualquer maneira sei do que se trata... �... uma
ara.
- Uma maldi��o - traduziu Fabrizio.
- Na realidade, s�o seis maldi��es, uma por cada fragmento... E, com todas as
probabilidades, falta a s�tima... a mais terr�vel de todas.
Balestra calou-se e Fabrizio tamb�m ficou durante algum tempo sem saber que dizer.
- Bom, mas n�o pode ser isso o que tanto o angustia - procurou minimizar Fabrizio.
- No fundo, o mundo antigo est� cheio de maldi��es que, na realidade, nunca se
cumpriram.
Balestra olhou para ele com uma express�o de distanciamento, quase aborrecida.
- Mas esta sim - disse.
- Como?
- Esta poderia... - interrompeu a frase que tinha come�ado e retomou-a com um tom
de voz diferente: - Olhe, Castellani, pode ser que se trate de uma coincid�ncia, no
entanto, essa maldi��o foi esculpida no bronze para durar eternamente... e foi
lan�ada por causa de um crime horrendo consumado na cidade de Volterra, na
antiguidade. Por outro lado, voc� coloca em cima da minha secret�ria algumas
fotografias da escava��o da sepultura de um Pbersu que, aparentemente, pertence �
mesma �poca da inscri��o, o que faz com que a situa��o se torne ainda mais
pavorosa, para dizer o m�nimo.
- Parece-me que tem raz�o - admitiu Fabrizio.
- Ainda que n�o queiramos, n�o podemos deixar de relacionar as duas coisas.
- Com efeito.
- Como se tal n�o bastasse, dois indiv�duos implicados na tentativa de abertura da
sepultura s�o encontrados com a garganta dilacerada, o pesco�o e a cara
praticamente devorados por uma fera que desconhecemos em absoluto. Nunca vi uma
sequ�ncia de coincid�ncias t�o complexa.
- J� falou com o tenente Reggiani?
- Sou um funcion�rio do Estado.
- Pois.
- O Reggiani � um oficial de primeira �gua, um jovem cheio de garra.
Fabrizio ficou surpreendido com a express�o coloquial do Superintendente, ele que
sempre assumira uma postura engomada e composta. Interpretou-a como necessidade de
familiaridade e de seguran�a,
72
coisa que o alarmou ainda mais e que lhe fez pensar que Balestra lhe tinha dito
muito menos de quanto, na realidade, sabia acerca da inscri��o. Era evidente que
estava cheio de medo.
- Pode ser que consiga encontrar o fio � meada mais depressa do que penso -
concluiu o Superintendente.
- Pode ser que sim. Mas tenho a impress�o de que as coisas n�o est�o a correr l�
muito bem.
- Vamos ver - comentou Balestra, mastigando nervosamente o seu toscano.
- Vamos ver - repetiu mecanicamente Fabrizio.
Pensou que Balestra tinha vontade de dizer mais alguma coisa e que, se insistisse,
at� lhe poderia fornecer mais informa��es. Acrescentou:
- Perdoe-me se estiver a abusar da sua confian�a, mas n�o me julgue demasiado
intrometido: ser� que o senhor Superintendente se importaria, de maneira totalmente
confidencial e reservada, de me deixar ler a tradu��o?
- N�o posso - respondeu logo o funcion�rio. - � demasiado cedo. Ainda n�o tenho a
certeza de que a interpreta��o esteja correcta e muitas partes t�m lacunas
evidentes. Tenha paci�ncia: � um assunto muito delicado.
- Pensa que a fragmenta��o da inscri��o em seis ou sete partes j� vem desde a
antiguidade ou ter� acontecido s� agora por obra daqueles que a queriam exportar
clandestinamente?
- � recente. Tenho a certeza absoluta. V�-se muito bem que aqueles b�rbaros
utilizaram uma rebarbadora com disco de diamante.
- E, a seu ver, por que motivo?
- H� diversas possibilidades. A primeira, � que algu�m a tenha cortado para a
tornar mais f�cil de transportar: um objecto inteiro daquele tamanho d� muito nas
vistas e pode facilmente levantar suspeitas e curiosidade. Neste caso, � necess�rio
supor que a t�bua estivesse destinada � exporta��o. Um bom restaurador poderia
depois recomp�-la comodamente no estrangeiro soldando as v�rias partes com o mesmo
tipo de material. Ou ent�o, pode ser que o receptador, ou o pr�prio descobridor,
tenha pensado que se vendesse os fragmentos em separado, poderia ganhar mais
dinheiro. Mas o mais curioso � que o pr�prio autor da maldi��o parece ter dividido
em blocos, por assim dizer, o seu texto. De facto, a fragmenta��o da lastra n�o
criou quaisquer lacunas no texto.
- E como � que interpreta este facto?
73
- Parece-me que o autor quis dar mais efic�cia a cada uma das suas maldi��es.
- Concordo consigo.
- As fracturas foram feitas por um homem bastante capaz que as fez coincidir com os
espa�os que separam os seis blocos de texto... Ou�a, Castellani, tenho muita pena,
mas por agora n�o lhe posso adiantar mais nada. Tem de ter um pouco mais de
paci�ncia. De qualquer modo, � bom que nos mantenhamos em contacto. Em caso de
necessidade ou numa situa��o de emerg�ncia, n�o hesite em ligar-me,
independentemente da hora.
Balestra levantou-se para acompanhar Fabrizio at� � porta e acrescentou:
- Pe�o-lhe que n�o refira a ningu�m o conte�do desta nossa conversa. J� vai para
dois anos que trabalho nesta inscri��o e n�o quero que se saiba nada antes de
acabar de a estudar e antes que...
- Antes que... o qu�, senhor Superintendente?
- Antes que apare�a o s�timo fragmento. Ainda n�o perdi a esperan�a.
- Conte com a minha discri��o.
Fabrizio pensou novamente naquela voz de mulher que lhe tinha ligado na primeira
noite enquanto trabalhava no Museu e, por um momento, considerou falar nisso ao
Superintendente. No entanto, apercebeu-se de que a situa��o j� estava demasiado
embrulhada e que, portanto, n�o valia a pena complic�-la ainda mais com esse
acontecimento. E n�o disse nada. Tirou as fotografias de cima da mesa e tornou a
coloc�-las no dossi�.
- Fa�a-me c�pias e envie-mas, por favor - pediu Balestra. Fabrizio anuiu. Apertou-
lhe a m�o e saiu para o corredor, dirigindo-se ao seu gabinete.
Francesca aproximou-se dele quase de seguida.
- Ent�o, como � que correu o encontro?
- Ficou siderado.
- Acredito. N�o � todos os dias que se v�em imagens do g�nero.
- Falou-me acerca da inscri��o. Francesca parecia ter ca�do das nuvens.
- Que inscri��o?
Fabrizio virou-lhe as costas e aproximou-se da janela, olhando para baixo na
direc��o das pessoas que passavam pela rua. Do outro lado, bem � sua frente, havia
uma loja de recorda��es que expunha na vitrina uma p�ssima reprodu��o da "crian�a
de Volterra". Disse:
74
- Achas que vale a pena continuares a jogar ao gato e ao rato? Estou a falar-te da
inscri��o dividida em seis fragmentos que Balestra est� a tentar traduzir.
Francesca aproximou-se e apoiou uma das m�os no ombro de Fabrizio.
- N�o � por uma quest�o de desconfian�a - disse em tom de concilia��o. - O Balestra
ordenou-me que n�o falasse do assunto com ningu�m e eu sou uma pessoa correcta. �
um assunto pol�mico. Ainda falta um fragmento e ele...
- A mim tamb�m me ordenou que n�o dissesse nada a ningu�m e, na verdade, estou a
falar contigo. E, de qualquer maneira, tamb�m estou ao corrente do fragmento que
falta.
- E ent�o?
- Ent�o?! Quero que me passes a tradu��o. Tens acesso ao gabinete dele e n�o te h�-
de ser dif�cil encontr�-la.
- Era o que mais faltava. Nem penses nisso.
- Ent�o, tento eu.
- �s doido. Olha que apresento queixa aos Carabinieri.
- E tu �s uma ing�nua que ainda n�o se apercebeu de que estamos metidos em
problemas graves e que corremos s�rios riscos. Eu em primeiro lugar, mas tu tamb�m.
Seja como for, faz o que quiseres, s� que n�o me chateies mais a cabe�a.
Francesca olhou para ele estupefacta, sem conseguir pronunciar palavra. Depois saiu
batendo com a porta.
75
Cap. 7.
Fabrizio arrumou os seus pap�is e dirigiu-se para a sa�da. Parou por instantes,
instintivamente, a olhar para a crian�a da sala Vinte. O c�u cinzento que cobria
Volterra, filtrado pela janela, revestia-se de uma luminosidade t�nue, difundindo
sobre os seus ombros delicados um p�lido reflexo esverdeado. Os poucos visitantes
paravam breves instantes, liam o guia explicativo e, de vez em quando, levantavam o
olhar como se tentassem compreender aquilo que nenhum guia podia explicar: o
significado misterioso do tormento que envolvia aquela crian�a, quase como se o
amor perdido e a dor inconsol�vel dos seus pais ainda continuassem a flutuar
naquela sala, como uma suave neblina, � dist�ncia de mil�nios.
Desceu as escadas. Saiu para a rua e encontrou Francesca encostada � ombreira da
porta de entrada.
- � bonita? - perguntou-lhe voltando-se para ele.
- Quem?
- Essa tal S�nia. Chega amanh� ao Museu e j� toda a gente anda entusiasmada.
- Tem um corpo bonito, mas n�o � exactamente o meu tipo.
- Ainda bem.
- Porqu�?
- Porque sim. Ficaste aborrecido com a hist�ria de h� pouco?
- Tu � que ficaste aborrecida.
- Trataste-me mal.
- E tu viraste-me as costas e foste-te embora. Pensei que podia contar contigo.
76
- N�o � raz�o para te dirigires a mim daquela maneira. N�o voltes a fazer isso.
- � uma amea�a?
- Um simples aviso.
- J� come�o a ficar nervoso.
- Estou a ver. O melhor � tomares um ch� de camomila. Eu prefiro um cappuccino, se
me quiseres acompanhar.
Francesca dirigiu-se para o caf� que ficava ali a dois passos e Fabrizio seguiu-a.
Pediram um cappuccino e um ch� de camomila. Fabrizio fixou os olhos da rapariga com
uma express�o estranha.
- �s tu a mulher do telefone?
- Que telefone?
- Do telefone que toca �s duas da manh� no corredor do Museu e que me diz...
Francesca abanou a cabe�a surpreendida.
- Mas o que est�s para a� a dizer?
- Deixa l�. Faz de conta que n�o te disse nada.
Francesca estendeu a m�o por cima da mesa. Tocou na de Fabrizio. Todavia, ao mesmo
tempo, olhava para a estrada como se estivesse interessada noutra coisa qualquer.
Ent�o disse:
- Estou disposta a ajudar-te.
- A s�rio?
- Sim. Mas desde j� te digo que n�o vai ser nada f�cil. Os ficheiros do Balestra
devem estar certamente protegidos por uma qualquer palavra-chave e se h� algu�m que
sabe mexer nos computadores � ele.
- Podemos ir durante a noite quando eu estiver a trabalhar no Museu. Desligo o
alarme, tu entras no Museu, vamos ao escrit�rio do Balestra e...
Francesca abanou a cabe�a.
- Nada disso. O escrit�rio dele tem um alarme independente que alerta directamente
os Carabinieri, mesmo aqui ao lado. Numa quest�o de segundos tens � tua frente o
cabo Spagnuolo em uniforme de combate a fazer-te perguntas embara�osas. E,
independentemente disso, achas bonito aproveitares-te da confian�a que acabo de te
demonstrar?
- N�o - respondeu Fabrizio. - N�o me parece mesmo nada bonito, mas n�o tenho outra
escolha. Pedi-lhe se me deixava ler o texto da inscri��o, nem que fosse ali mesmo
no seu escrit�rio, mas ele recusou. E, no entanto, pela reac��o dele, apercebi-me
de que instintivamente
77
S�nia Vitali chegou ao Museu no dia seguinte durante a manh�, depois de alugar um
quarto na Corona, uma pens�o barata que ficava perto da Fortaleza. Fabrizio, antes
de mais, levou-a a conhecer o Superintendente e, de seguida, conduziu-a at� ao
armaz�m subterr�neo onde tinham sido dispostos alguns instrumentos e uma estrutura
de ilumina��o para lhe permitir trabalhar nas melhores condi��es.
- J� tentei separar os ossos humanos dos ossos do animal, mas como podes observar,
obtive resultados muito parciais e discut�veis.
- Caramba! - exclamou S�nia mal viu o esqueleto. - Ainda � maior do que aquilo que
estava � espera...
- Que pensas fazer? - perguntou Fabrizio.
- Quero reconstitu�-lo, de p�, e eventualmente mandar organizar uma exposi��o
quando estiver completo. Com reconstru��o virtual e tudo: est�s a imaginar o
espect�culo?
- Ah, sim. Claro - disse Fabrizio sem entusiasmo. - Achas que vais levar muito
tempo?
78
- N�o sei... N�o � coisa que se fa�a num abrir e fechar de olhos. Os processos s�o
delicados. � necess�rio encontrar os pontos de jun��o dos ossos, preparar os
suportes. E, depois, sabes como � que s�o estes trabalhos: s� se aprende fazendo-
os. E a tua est�tua? Como � que est� a correr a investiga��o?
- Est� parada. Apareceu este maldito sepulcro e tive de dirigir as escava��es,
transportar o material e tudo o resto. O Balestra estava demasiado ocupado com as
suas investiga��es e os inspectores dele estavam todos a trabalhar noutros locais.
- De qualquer maneira, segundo percebi, isto vai dar que falar.
- At� de mais. � por esse motivo que, por agora, conv�m ter o bico calado. N�o
queremos ter a imprensa atr�s de n�s.
- Tranquilo. S� quero fazer o meu trabalho em paz. Primeiro tiro algumas
fotografias e depois logo se v�; quem sabe se n�o tenho um momento de inspira��o?
Fabrizio fez um gesto como quem est� para se despedir.
- O que � que se faz c� por estas bandas depois de um dia de trabalho? - perguntou
a rapariga j� com o olho no �culo da sua c�mara digital. E sendo evidente que a
�poca tur�stica j� tinha acabado e que Volterra se estava a preparar para o letargo
invernal, a pergunta, no m�nimo, soava a ret�rica.
Fabrizio fez que n�o entendeu.
- H� uma ou outra trattoria interessante e um teatro com um bom programa... tamb�m
h� duas salas de cinema e algumas discotecas. Infelizmente, desde que aqui cheguei
n�o tenho tido muitas ocasi�es para me distrair.
S�nia murmurou qualquer coisa em voz baixa enquanto Fabrizio subia as escadas para
regressar ao seu escrit�rio e come�ar a trabalhar.
Reggiani chegou por volta das cinco da tarde.
- Venho restituir-lhe o seu dente - disse, colocando em cima da mesa a presa cor de
marfim.
- Muito obrigado. A minha colega j� est� no subterr�neo a trabalhar e tenho de
colocar o dente no seu lugar. Posso saber o que � que fez com ele?
- Mostrei-o ao doutor La Bella, o nosso m�dico legista, e ele experimentou encaix�-
lo nas feridas dos dois cad�veres. Disse que pareciam ter sido feitas � medida.
- Interessante, mas de pouca ajuda para as suas investiga��es, suponho. S� me
pergunto � por que � que fez essa experi�ncia, j� que
79
est� convencido de que os esqueletos n�o costumam sair por a� a morder nas pessoas.
- Por curiosidade - respondeu Reggiani. - Simples curiosidade. Quando a sua colega
tiver conclu�do as investiga��es, certamente teremos mais informa��es acerca do
animal. Contudo, receio que entretanto possam surgir mais problemas. A prop�sito,
voc� mora no campo, n�o �?
Fabrizio foi subitamente assaltado por uma forte sensa��o de inquietude.
- Sim. Moro na herdade Semprini, em Val d'Era.
- Tenha cuidado quando regressar a casa de noite. Estacione o autom�vel mesmo em
frente � porta da entrada e, depois de entrar, feche portas e janelas.
- Sei tomar conta de mim, tenente - tranquilizou-o Fabrizio. - E tamb�m tenho uma
Bernardelli autom�tica de cinco tiros carregada de cartuchos... Com licen�a de
ca�a, � claro.
- De qualquer maneira, todo o cuidado � pouco: os dois que acabo de rever na cela
frigor�fica n�o eram propriamente inexperientes e andavam armados... Da �ltima vez
que nos encontr�mos, pareceu-me que tinha algo para me dizer. Mudou de ideias,
entretanto?
Fabrizio ainda hesitou ao pensar que, no fim de contas, aquela voz poderia nunca
mais telefonar, mas depois, considerou que n�o havia mal nenhum em informar
Reggiani de todas as perip�cias por que tinha passado desde a sua chegada a
Volterra.
- Aconteceu logo na primeira noite em que aqui cheguei. Encontrava-me no Museu a
trabalhar no objecto da minha investiga��o: a est�tua da crian�a da sala Vinte.
Conhece-a?
- Sim, claro - respondeu Reggiani. - A est�tua que parece uma escultura de
Giacometti.
Fabrizio ficou favoravelmente impressionado com a prepara��o de Reggiani. Disse:
- Essa mesmo. Passa-se qualquer coisa de an�malo com a fus�o do metal e, por isso,
tenha andado a estud�-la para tentar compreend�-la. Pois bem, estava eu absorto no
meu trabalho, pouco antes das duas da manh�, quando toca o telefone e, do outro
lado da linha, uma voz feminina diz-me: "Deixa a crian�a em paz!". E desligou.
Confesso que o epis�dio me impressionou: n�o conhe�o aquela voz de lado nenhum e
n�o sei como tomou conhecimento da minha investiga��o...
Reggiani interrompeu-o.
80
- Podemos tratar-nos por tu? Creio que, grosso modo, temos a mesma idade.
- Sim, � vontade - respondeu Fabrizio. - Qual � o teu nome pr�prio?
- Marcello.
- Muito bem. Dizia eu que o epis�dio me impressionou: a meio da noite quem � que
poderia saber? Ainda pensei que fosse uma brincadeira, mas parecia-me estranho.
Praticamente ningu�m me conhecia c� na terra.
- Se calhar a mulher n�o se referia � crian�a da est�tua... Por vezes, verificam-se
estranhas coincid�ncias, n�o �? Voltou a ligar mais alguma vez?
- N�o, at� agora nunca mais voltou a ligar - mentiu Fabrizio quando tomou
consci�ncia de que Fabrizio j� tinha demasiadas coisas com que se preocupar.
- Ent�o, o melhor � resolver um quebra-cabe�as de cada vez - afirmou o oficial. -
De qualquer maneira, vou ver se consigo p�r os seus telefones sob escuta, aqui no
Museu e na herdade Semprini. Creio que n�o lhe vai ligar para o telem�vel sen�o
mete-se em trabalhos: imagino que s� um grupo restrito de pessoas t�m esse n�mero,
n�o � verdade?
- Sim, cerca de trinta pessoas, n�o mais do que isso. N�o gosto de ser incomodado a
toda a hora.
- Exacto. Se, por sorte, essa tal pessoa te voltasse a ligar, poder�amos chegar ao
aparelho de onde partiu o telefonema e, eventualmente, � pessoa que o fez. Mas
tenho as minhas d�vidas: ultimamente n�o me parece que a sorte esteja do nosso
lado.
Fabrizio escreveu-lhe o n�mero na parte de tr�s do seu cart�o de visitas e
entregou-lho.
- Se ela voltar a ligar, o que fa�o?
- Procura mant�-la ao telefone durante, pelo menos, dois minutos, de modo que os
nossos t�cnicos possam localizar o telefonema.
- Muito bem, farei o melhor poss�vel.
- Bom, ent�o at� � pr�xima. Se precisares de qualquer coisa diz-me, est� bem?
Levantou-se para sair.
- Posso pedir-te um favor?
- Se estiver ao meu alcance...
- Acho que n�o seria m� ideia se pusesses algu�m atr�s da minha colega, a doutora
Vitali. � a que est� a reconstruir o esqueleto daquele animal.
81
� uma rapariga desembara�ada, mas um pouco imprudente, entendes? Imagina que ela
sai por a� de noite e, sei l�, acontece-lhe alguma...
- Tamb�m j� tinha pensado nisso - respondeu o oficial. Depois, p�s o chap�u na
cabe�a, cal�ou as luvas de pele negra e saiu.
Fabrizio foi ao armaz�m subterr�neo para colocar o dente no seu lugar. S�nia tinha
sa�do, mas j� tinha dado in�cio ao seu trabalho, e com grande intensidade, pelo que
se podia ver. Concentrara-se na caveira, que tinha colocado debaixo de duas
l�mpadas de halog�neo. Com as suas cavidades oculares vazias e a grande mand�bula
pejada de dentes, at� parecia uma m�scara grotesca, no entanto, o material
recolhido indicava, pelo contr�rio, uma pavorosa trag�dia. Reparou que S�nia tinha
colado na caveira um grande n�mero de part�culas de massa adesiva ao longo de uma
s�rie de linhas tra�adas a giz em largura, de t�mpora a t�mpora, e em comprimento,
da nuca at� � ponta do nariz. Em cada part�cula de adesivo tinha fixado alfinetes
de meio cent�metro com extremidades de v�rias cores consoante as linhas. Ao redor
das cavidades auriculares havia alfinetes mais longos e de cor diferente.
Fabrizio ajoelhou-se, cuidadosamente, e com grande precau��o colocou o dente no
buraco a que pertencia. Depois, subiu para o escrit�rio e recome�ou a trabalhar com
afinco. Os dias eram cada vez mais curtos e o pequeno escrit�rio come�ava a
escurecer ao declinar do dia. Quando sentiu necessidade de acender a luz, constatou
que j� eram sete e meia da tarde e que o Museu estava quase vazio. Perguntou a si
mesmo onde estaria Francesca nesse momento. Gostaria de lhe telefonar. Por�m, ao
pensar que ela poderia n�o ter sentido essa necessidade, afastou a ideia.
Copiou os seus ficheiros para uma disquete e levantou-se para se ir embora; mas
antes foi ter com S�nia.
- Queres ir comer qualquer coisa comigo? - perguntou-lhe. Mas a rapariga recusou o
convite.
- Sinto-me demasiado cansada. Quando chegar � pens�o, bebo um copo de leite e vou
logo para a cama.
- Ent�o n�o te esque�as de ligar o alarme antes de te ires embora, est� bem? -
pediu-lhe Fabrizio quando voltou a subir e saiu do Museu dirigindo-se para a
trattoria da senhora Pina, onde foi jantar. Ainda havia turistas a passearem pelas
ruas e quando desembocou na Piazza del Priori, viu muitas pessoas sentadas nas
esplanadas dos dois bares principais a tomarem o seu aperitivo. Passou por entre as
mesas
82
intencionalmente para ouvir qual era o tema das conversas da gente daquela cidade
assediada por um monstro sanguin�rio. A maior parte das pessoas falava de futebol.
Nessa noite ia realizar-se um jogo importante da Ta�a dos Campe�es: o A. C. de
Mil�o contra o Real Madrid. As pessoas faziam progn�sticos e apostas, cada qual
propunha uma forma��o da equipa alternativa � escolhida pelo treinador.
Da rua de San Lino vinha uma aragem fresca que trazia perfume de feno e menta at� �
grande pra�a de pedra cinzenta. Num pequeno caf� ouviam-se as notas de Struggle for
pleasure, uma m�sica que, apesar do ritmo, fazia Fabrizio sentir-se melanc�lico.
Parecia-lhe absurdo jantar sozinho quando naquela cidade tinha duas colegas, ambas
bonitas, mas S�nia estava cansada e, quanto a Francesca, pensou que devia estar
ocupada, pois ainda n�o lhe tinha ligado. Vagueou pela cidade descontraidamente
parando � frente das vitrinas e das livrarias. Quando chegou � trattoria, j�
passava um pouco das oito da noite.
A senhora Pina veio ter com ele para tomar nota do pedido e trouxe-lhe
bruschetta(8)" com um copo de vinho branco, para come�ar. Havia um grupo de jovens
j� sentados em frente ao televisor � espera do apito inicial do jogo e uma comitiva
de alem�es sentados ao redor de uma mesa onde esvaziavam garrafa atr�s de garrafa
sem ainda sequer terem come�ado a comer.
A senhora Pina serviu toda a gente e depois veio sentar-se � sua mesa. Fabrizio era
o �nico fregu�s com o qual poderia trocar dois dedos de conversa, dado que o jogo
entretanto come�ara e os alem�es j� estavam um pouco alterados, para al�m de
falarem uma l�ngua que Pina desconhecia.
- Quer saber uma coisa, senhor doutor? - perguntou-lhe com ar de mist�rio.
- Sim, quero saber uma coisa, senhora Pina - respondeu Fabrizio fazendo-se eco das
suas palavras.
- Na noite passada vi luzes na adega do pal�cio Caretti Riccardi.
- Algu�m deve ter l� ido buscar uma garrafa de vinho - sugeriu Fabrizio sem saber
que outra coisa dizer.
- Brinque, brinque, doutor. N�o h� vivalma que saia ou entre por aquele port�o -
disse indicando a entrada - desde que o pobre conde Ghirardini morreu. Ali�s tamb�m
s� l� viveu dois ou tr�s anos.
- Olha - disse, come�ando a abrir o programa. - Fixa-se uma s�rie de pontos em que
se inserem os m�sculos e consoante as dimens�es de conjun��o, o computador
dimensiona tamb�m o m�sculo em conformidade com o programa de anatomia que tem em
mem�ria...
� medida que S�nia falava ia aparecendo no ecr� a caveira da fera: primeiro era s�
ossos, depois revestia-se de m�sculos, depois as veias e, por fim, a pele.
- S� n�o podemos determinar, obviamente, a cor dos olhos e do p�lo. Mas imaginemos
que o p�lo era negro... Parece-me mais adequado � situa��o... e os olhos
amarelos... para nos mantermos dentro do tema.
A cabe�a da fera apareceu com um impressionante realismo: S�nia representara-a numa
postura terrificante, com o focinho contra�do e os l�bios levantados a mostrarem as
gengivas pejadas de dentes pontiagudos. O aspecto era semelhante ao de um enorme
lobo que, consoante as perspectivas, parecia assumir as caracter�sticas de um
felino: um animal horrendo, uma esp�cie de C�rbero sanguin�rio. Fabrizio abanou a
cabe�a incr�dulo.
- � pavoroso... - murmurou em voz baixa. - mas esta reconstru��o � mesmo realista?
N�o ser� que por acaso te puseste a brincar com o programa?
- Digamos que � noventa por cento realista. A fera tinha um aspecto muito
semelhante a este. � claro que n�o te sei dizer se era macho ou f�mea. Se calhar
era macho. E at� quase te posso dizer que animal �.
- Ou seja?
- Ainda tenho de ir � biblioteca consultar alguma bibliografia antes de me
pronunciar. Durante a tarde tive uma certa ideia... Bom, ent�o, que te parece?
- S�nia, � formid�vel! Eu j� sabia que eras a melhor. Continua assim.
Ainda ficaram a conversar durante mais algum tempo e beberam uma cerveja. Depois,
Fabrizio pediu-lhe a disquete, despediu-se e foi-se embora.
Pegou no carro e dirigiu-se para casa. J� passava das onze da noite quando inseriu
a chave na fechadura, acendeu a luz e entrou. Foi sentar-se ao computador e inseriu
uma disquete na drive. No ecr� apareceu a imagem da crian�a de Volterra. A Ombra
della ser�.
87
Cap. 8.
A imagem tridimensional rodava no espa�o virtual � sua frente e a mancha escura que
notara nas radiografias adquiria volume e contornos claros � medida que o programa
desenvolvia a sua capacidade de resolu��o. Para Fabrizio, j� n�o havia d�vidas de
que a forma era a de uma l�mina espetada � altura do flanco. Mandou o computador
imprimir e este reproduziu a imagem numa folha de papel. No dia seguinte mostr�-la-
ia ao Superintendente e pedir-lhe-ia autoriza��o para efectuar uma micro-sondagem
que lhe permitisse fazer uma an�lise metalogr�fica. Tinha quase a certeza de que
iria descobrir um metal de liga diferente sob a superf�cie da est�tua no ponto
evidenciado pelas radiografias. E se Balestra lhe negasse a autoriza��o, pedir-lhe-
ia para explorar o interior da est�tua a partir do perno de encaixe que ancorava os
p�s da est�tua na sua base, um m�todo in�cuo para a obra-prima. Mas bastante
dif�cil, isso sim. E problem�tico. Implicava ter de tirar a est�tua da exposi��o ao
p�blico durante v�rios dias, para obter um resultado que, de qualquer modo, poderia
ser discut�vel ou de pouca import�ncia.
Tocou o telefone. Um barulho irritante naquele sil�ncio total, �quela hora da
noite. Seria S�nia? Ou Reggiani? Passaram-lhe mil pensamentos pela cabe�a durante o
breve intervalo de tempo que levou a erguer-se da cadeira e a chegar ao telefone.
Levantou o auscultador.
- Sim?
- Disse-te para deixares a crian�a em paz. J� te avisei! - disse a mesma voz
feminina que ouvira duas vezes antes. E agora era dura, perempt�ria, amea�adora.
88
para a estrada e tentou acertar a mira. N�o conseguiu. Logo de seguida, ouviu um
grito de horror, uma barulheira confusa e depois, o ganido sufocado da fera que
afundava o seu focinho no sangue. Saltou para o meio da estrada e, por uma frac��o
de segundo, teve-a mesmo � sua frente: o p�lo hirto, as presas a descoberto e
untadas de sangue, os olhos amarelos. Apontou a espingarda e fez fogo, mas o animal
j� l� n�o estava. Mergulhara nos arbustos com um salto espectacular, leve, como se
fosse feito de ar.
Uma rajada de disparos explodiu atr�s de si na mesma direc��o e Fabrizio atirou-se
ao ch�o aterrorizado. A cena do massacre, de repente, ficou iluminada como em pleno
dia por potentes focos de luz. Com um grande chiar de pneus, o Alfa de Reggiani
travou a poucos cent�metros dos seus p�s e o oficial saiu do carro com a pistola em
punho disparando, em r�pida sucess�o, o carregador inteiro da sua Beretta na
direc��o em que tinha visto fugir a fera.
Cerca de trinta homens em farda de camuflagem e com espingardas de assalto chegaram
em menos de um minuto e embrenharam-se no bosque acompanhados por c�es. Bem
depressa, tamb�m um helic�ptero come�ou a dar voltas sobre as suas cabe�as
perscrutando a floresta com o holofote da proa.
O tenente Reggiani aproximou-se do cad�ver e olhou para ele sem conseguir evitar
uma express�o de repugn�ncia. Estava quase decapitado, com as v�rtebras do pesco�o
mo�das e a cabe�a agarrada ao pesco�o somente por alguns farrapos de pele. Fabrizio
levantou-se. Ainda tinha nas m�os a espingarda fumegante. Aproximou-se.
- N�o consegui - disse com a voz enrouquecida pela emo��o. - Foi um instante... um
instante. Tinha-o mesmo � minha frente, na mira... disparei, com a certeza de que o
ia atingir...
- Viste-o? Quero dizer... cara a cara? - perguntou Reggiani. Fabrizio anuiu.
- A lanterna presa ao cano da espingarda estava acesa e consegui v�-lo por
instantes em plena luz: � um animal monstruoso, � uma fera sa�da do inferno, �... -
Um tremor convulso percorria-lhe o corpo todo, o rosto estava p�lido, os olhos
vermelhos, a sua respira��o r�pida.
Reggiani deu-lhe uma palmada nas costas.
- Est�s em estado de choque - disse-lhe. - J� a� vem uma ambul�ncia. N�o seria m�
ideia se te levassem ao hospital.
Fabrizio ergueu os ombros.
- N�o tenho nada de grave - respondeu. - Isto j� passa.
91
- Coincidem perfeitamente.
- De facto, assim � - confirmou Reggiani. - Manda analisar a terra que tem na sola
dos sapatos e v� se h� vest�gios da argila amarela do bosque Rovaio, nunca se sabe.
N�o me admiraria nada se este tamb�m tivesse participado no piquenique.
- Imediatamente, meu tenente.
- Bom, ent�o eu vou andando, se me permite, doutor - disse o oficial dirigindo-se
ao Procurador Substituto. - Ainda tenho de concluir a minha conversa com o doutor
Castellani, que viu a fera momentos antes de ter devorado o pesco�o deste pobre
desgra�ado. Talvez nos encontremos mais tarde.
- Sim, sim, pode ir. Aqui ainda h� muito para fazer. Reggiani voltou para tr�s.
Antes de entrar ergueu os olhos ao c�u
e viu que come�ava a ficar coberto de nuvens. Fabrizio ainda se encontrava sentado
� mesa a escrever anota��es num caderno. A seu lado tinha uma c�pia da reconstru��o
virtual elaborada por S�nia.
- � isso que a� tens?! - perguntou Reggiani.
- Sim. Olha. � muito semelhante, ali�s, � praticamente id�ntico, o que �
impressionante. Esta reconstru��o virtual, fi�vel a noventa por cento, diz respeito
a um animal que morreu ou asfixiado ou de enfarte h� cerca de vinte e quatro
s�culos. � um exemplar do qual n�o existem outros, ou seja, � �nico, pelo menos at�
ao momento. E agora aparece esta fera, que � praticamente a sua fotoc�pia, e
aparece exactamente durante a noite em que aquele sepulcro foi aberto...
Reggiani encolheu os ombros.
- S�o coincid�ncias... Que queres que te diga? Os fantasmas, at� mesmo os de
animais, n�o andam por a� a degolar pessoas. De uma coisa tem a certeza: quem mata
pode ser morto. A meu ver, s� temos de encontrar a toca onde se esconde e criv�-lo
de chumbo. Vais ver que depois os problemas acabam.
- H� outra coisa - disse Fabrizio. - Voltou a ligar.
- A voz misteriosa?
- Essa mesmo. Dez minutos antes de acontecer esta nova trag�dia. Ainda tentei
entret�-la ao telefone para vos dar tempo de localizarem a chamada, mas ela
desligou imediatamente.
- O que � que te disse?
- Falou num tom duro e amea�ador. Gritou: "Disse-te para deixares a crian�a em paz.
J� te avisei!" Depois, desligou. N�o pude fazer nada. Ainda pensei que ela
estivesse aqui nas proximidades, eventualmente com um bin�culo, e conseguisse ver o
ecr� do meu
96
computador. Sa� de casa para ver se a encontrava e foi ent�o que ouviu o ganido e
depois o uivo daquela fera maldita. Meu Deus, juro-te que o sangue se me gelou nas
veias. Corri c� para dentro e daquela janela ali vi o farolim de uma bicicleta que
vinha a descer pela estrada. Sa� novamente, mas desta vez a gritar para alertar o
ciclista. Resolvi ligar-te pelo telem�vel, mas j� era tarde de mais... O resto
sabe-lo melhor do que eu.
- Pode ser que consigam localizar a chamada. T�m instrumentos muito sofisticados,
sabes. Amanh�, se eu tiver alguma informa��o, transmito-ta imediatamente. Agora,
procura dormir em paz. Deixo-te aqui dois anjos da guarda, dois rapazes
desembara�ados e de m�o ligeira e... Ali�s, era o que j� devia ter feito h� mais
tempo, mas pensei que...
- N�o h� problema, a s�rio. Tamb�m fico bem sozinho, como viste.
- Sim, � verdade. Mas tamb�m tens de dormir, e quando uma pessoa dorme, dorme.
- Est� bem. Agrade�o-te.
Reggiani levantou-se para lhe desejar boa-noite quando Spagnuolo lhe ligou
novamente via r�dio.
- Meu tenente. Os homens do grupo de opera��es especiais j� regressaram. Querem
apresentar o relat�rio.
- J� estou a chegar - disse o oficial. Depois, virou-se para Fabrizio: - Esquecia-
me de te dizer que fizeste um bom trabalho esta noite, a s�rio. Pessoas de coragem
como tu, h� cada vez menos. Boa noite.
- Boa noite - respondeu Fabrizio. E fechou a porta. Reggiani chegou ao local do
massacre e viu que os maqueiros
estavam a retirar o cad�ver da estrada depois de o terem fechado dentro de um saco
de pl�stico. O Procurador Substituto, ligeiramente afastado, tomava nota no seu
bloco de apontamentos.
Aproximou-se o chefe do grupo de opera��es especiais que tinha patrulhado o bosque:
era um jovem sargento do Grupo de Opera��es Especiais, chamado Tornese, que se
tinha distinguido em numerosas opera��es brilhantes.
- Ent�o, sargento? - perguntou Reggiani, j� preparado para a descri��o de um
fracasso.
O oficial fez contin�ncia.
- Senhor tenente. Aconteceu algo de muito estranho. O helic�ptero assinalou-nos os
pontos onde tinham localizado o objectivo antes
97
de inverter a rota e fiz convergir os homens e os c�es para esse local: � uma
ribanceira cheia de arbustos que termina nos sulcos da Mottola, onde o terreno �
bastante consistente, mas n�o chega a ser duro. Quando nos aproxim�mos do local
assinalado, prendemos os c�es e seguimos s� n�s em frente para tentar encontrar
eventuais vest�gios...
- �ptima op��o, sargento - aprovou Reggiani. - E ent�o?
- Encontr�mos os vest�gios e at� os seguimos, mas... a um certo ponto
desapareceram.
- Desapareceriam como?
- Desapareceriam, n�o conseguimos encontrar mais nenhum vest�gio em nenhuma
direc��o. Nesse local, ergue-se uma parede arenosa bastante �ngreme, aquela que
criou problemas ao nosso helic�ptero. E o bosque acaba ali. A esquerda localizam-se
os sulcos da Mottola, � direita os arbustos de sar�a quase impenetr�veis. No meio,
abre-se uma viela, pouco maior do que o carreiro que costumam utilizar os
guardadores de porcos quando levam as varas a pastar debaixo dos carvalhos. O
terreno tamb�m � arenoso e se o animal tivesse fugido por a�, certamente n�o teria
deixado vest�gios, mas logo a seguir recome�a o terreno argiloso, o mesmo terreno
dos sulcos.
- E a�, n�o encontraram nada?
- Nada. Somente vest�gios de pneus. Mas aquele � um local onde costumavam ir os
namorados, que subiam pelo outro lado, pela vertente de Santa Severa. Bom, agora j�
n�o, obviamente...
- Mas eram vest�gios frescos?
- Bem, sim... Parece-me que sim.
- Ent�o quer dizer que foram deixados por algu�m que n�o tem medo de passear de
noite, por estes lados e a estas horas, e com uma fera a andar por a� � deriva. Ora
a� est� algu�m que eu gostaria de encontrar para lhe fazer uma ou duas perguntas.
J� fizeram o levantamento da zona?
- Ainda n�o, senhor tenente. N�o t�nhamos previsto uma situa��o do g�nero e viemos
equipados para fazer uma batida.
- N�o importa, mandem j� para aqui algu�m. Agora, sargento. E amanh� quero que me
apresentem um relat�rio: quero estar ao corrente dos m�nimos detalhes. Lamento, mas
creio que v�o passar a noite em branco.
- N�o h� problema, senhor tenente, j� estamos habituados. Fique tranquilo, faremos
tudo aquilo que estiver ao nosso alcance.
Fez contin�ncia e foi ter com os seus homens. O Procurador Substituto aproximou-se.
98
Cap. 9.
S�nia entrou na biblioteca do Museu por volta das dez da manh� e foi passando por
entre estantes e arm�rios at� conseguir encontrar Fabrizio, absorvido na consulta
de um cat�logo de obras art�sticas de bronze.
- � verdade que ontem � noite deu cabo de mais outro?
- E como � que sabes?
- Imaginei que assim fosse. Diz-se que ontem � noite houve uma batida de
Carabinieri, l� para os lados onde moras, se n�o me engano. Houve algu�m que ouviu
tiros de espingarda... N�o me parece que a �poca da ca�a j� tenha aberto...
Fabrizio pousou o livro em cima da mesa.
- De facto, n�o abriu. Mas guarda segredo, porque s�o coisas pavorosas.
- Queres ir tomar um cappuccino comigo?
- Tens not�cias para me dar?
- Talvez. Qualquer coisa devo ter... n�o sei...
- Est� bem, vou.
- Em que ponto est�s? - perguntou-lhe enquanto desciam as escadas.
- O trabalho procede a bom ritmo. Estou a montar a coluna vertebral: � o trabalho
mais excitante que j� fiz em toda a minha vida. � quase melhor do que fazer amor.
Fabrizio abanou a cabe�a, mas n�o conseguiu sequer sorrir. Sentaram-se num canto
afastado do bar e ficaram � espera de que viessem servir os cappuccini.
- Foi uma noite assim t�o m�? - perguntou S�nia.
100
- Pior ainda - respondeu Fabrizio mexendo o seu cappuccino. - Foi uma trag�dia. Nem
imaginas. No entanto, consegui v�-lo.
S�nia arregalou os olhos.
- N�o posso acreditar.
- Como te estou a ver a ti, neste momento. A uma dist�ncia de n�o mais de sete,
oito metros. Tinha uma espingarda comigo, disparei, mas j� tinha desaparecido.
Ainda o conseguiram interceptar com o helic�ptero, mas perderam-no logo depois.
- E como era?
- N�o vais acreditar: muito parecido com a tua reconstru��o virtual. Por instantes,
pensei que estava no meio de um jogo de v�deo. Ou de um pesadelo, nem sei que te
diga. S� sei que pouco faltou para que o meu cora��o rebentasse de pavor. Ent�o, o
que � que tens para me dizer?
- J� investiguei em todos os cat�logos. Pesquisei tamb�m na Internet e entrei em
contacto com os institutos de universidades estrangeiras. A meu ver, existe uma
possibilidade, ainda que vaga, de identificar o animal.
- Ou seja?
S�nia tirou da sua bolsa um dossi� de onde extraiu uma folha impressa a preto e
branco representando um c�o com as fauces escancaradas numa postura terrificante.
Parecia um bronze antigo.
- O que achas? - perguntou.
Fabrizio observou atentamente mastigando um bocado de brioche(10).
- � bastante parecido - comentou. - O que � ?
- � um bronze de Volubilis, em Marrocos. Poderia representar uma ra�a de c�es
gigantescos e muito ferozes, extintos h� mil�nios, que os Fen�cios trouxeram para a
Maurit�nia vindos de uma misteriosa ilha no oceano.
- � uma hist�ria interessante, mas tem todo o aspecto de ser como tantas outras
hist�rias da antiguidade: uma lenda!
- Olha que n�o. H� um texto de Pl�nio que narra que o rei Juba II da Maurit�nia
utilizava esses c�es para ca�ar: eram gigantescos.
- E como � que uma fera desse g�nero teria vindo parar a Volterra, quatro s�culos
antes do rei Juba II, se n�o me engano?
*10. Pastel italiano feito de massa doce � base de ovo, manteiga e farinha. O
equivalente do croissant franc�s. (NT)
101
- N�o sei. Mas encontrei um testemunho que afirma que os Etruscos, em meados do
s�culo V, pediram aos Cartagineses que se associassem a eles na coloniza��o de uma
ilha do oceano. Pareceu-me um ind�cio interessante, uma esp�cie de liga��o, n�o
achas?
- � verdade. Nada mal para um t�cnico que n�o sabe ler grego. De qualquer modo,
como � que esse animal ainda existe hoje e vai por a� ao deus-dar� a dar cabo de
desgra�ados?
- Pedes demasiado. Encontrei estes testemunhos e pareceram-me plaus�veis. No que
respeita �s ra�as existentes hoje, n�o consegui encontrar nada que se lhe
assemelhe, nem no aspecto, nem nas dimens�es. E para te dizer a verdade, n�o sei
como explicar o facto.
- Mas tem de haver uma explica��o.
- A �nica explica��o poss�vel � a de que se trate de...
- De qu�? - antecipou Fabrizio.
- De uma quimera.
- Bom, S�nia, agora...
- N�o entendeste. N�o estou a falar de um animal mitol�gico. Em biologia, quimera �
o produto de uma muta��o gen�tica, casual e �nica que se d� num exemplar de uma
qualquer esp�cie, vegetal ou animal que seja.
- Como um tigre branco, por exemplo?
- N�o, isso tem a ver com uma defici�ncia de pigmenta��o, vulgarmente designada por
albinismo. Aquilo de que te estou a falar, pelo contr�rio, � de uma muta��o
profunda dos genes que determinam caracter�sticas an�malas na forma e nas
dimens�es. Os veterin�rios do s�culo XIX e dos in�cios do s�culo XX utilizavam este
termo quando se deparavam com vitelos de duas cabe�as ou cabras de um corno.
Actualmente, podem obter-se resultados an�logos atrav�s da manipula��o gen�tica,
mas tamb�m podem ocorrer de maneira totalmente casual.
Fabrizio ficou em sil�ncio, durante alguns instantes, a olhar l� para fora pela
janela: o dia estava cinzento e h�mido e a luz, esbatida, atravessava os vidros do
bar. As pessoas entravam e sa�am, liam o jornal, outras jogavam �s cartas. Tudo
parecia normal e, no entanto, aquelas pessoas pareciam-lhe suspensas numa falsa e
provis�ria dimens�o: como se fossem figurantes de um filme do qual n�o se conhecia
nem o in�cio nem o fim. Via as suas bocas a moverem-se, mas n�o ouvia as palavras e
os seus movimentos pareciam lentos, como se houvesse alguma coisa a trav�-los, como
se a atmosfera daquele local e daquela cidade fosse densa como �gua.
102
- Ainda me est�s a ouvir? - perguntou S�nia colocando a m�o sobre o bra�o dele.
- Sim, claro - respondeu Fabrizio. - A coincid�ncia � que � inexplic�vel. O animal
vivo � demasiado semelhante � tua reconstru��o virtual. Se o tivesses visto, era
capaz de te dizer que te tinhas deixado influenciar.
- A casualidade - afirmou S�nia num tom n�o demasiado convicto - por vezes pode ser
muito surpreendente.
Via-se muito bem que nem ela acreditava no que dizia, mas Fabrizio fingiu aceitar
aquela afirma��o. Pagou a conta e saiu com a rapariga dirigindo-se para o port�o do
Museu. Chegados � entrada, S�nia dirigiu-se para o armaz�m subterr�neo, Fabrizio,
por seu lado, subiu ao primeiro andar onde tinha o seu gabinete. Cruzou-se com
Francesca que sa�a do laborat�rio de restauro e acenou-lhe como se dissesse:
"Ent�o, nada de novo?"
A rapariga encolheu os ombros e abanou a cabe�a.
Fabrizio entrou no gabinete, recolheu os seus apontamentos e voltou para a
biblioteca. De repente, viera-lhe uma ideia e come�ou por consultar o cat�logo do
Museu e depois o Notizia degli scavi(11) at� conseguir encontrar a descri��o da
descoberta da est�tua da crian�a. Entregou-se avidamente � leitura e escreveu
alguns apontamentos apressados. Quando acabou, apercebeu-se de que j� era hora de
almo�o e de que se encontrava sozinho na biblioteca. Verificou mais uma vez as suas
anota��es e o Notizia degli scavi murmurando para com os seus bot�es:
- E se fosse... Mas n�o, n�o � poss�vel...
O autor daquela breve descri��o fazia alus�o � propriedade dos contes Ghirardini,
mas sem fornecer indica��es que permitissem identificar uma localiza��o precisa: um
modo de escrever notoriamente an�malo para uma revista t�o conceituada.
Foi ao cat�logo dos mapas topogr�ficos, escolheu um, fotocopiou-o, colocou a c�pia
na sua bolsa e dirigiu-se para a sa�da. Ainda parou por momentos para retirar os
avisos que lhe tinham sido deixados na sua caixa postal. Eram quase duas da tarde
e, depois de comprar alguns jornais, dirigiu-se para a trattoria da senhora Pina.
- Senhor doutor, o que � que vai comer? - perguntou-lhe sol�cita a mulher.
- Sim, ainda por mais alguns dias. Talvez uma semana, mais dia menos dia. Depende
do meu trabalho.
- Compreendo... Mas sabe, o senhor doutor � um jovem t�o simp�tico e conhece tantas
coisas...
- Ou�a, senhora Pina, queria perguntar-lhe uma coisa... a respeito daquela hist�ria
das luzes nas adegas do pal�cio...
- Ah, quer brincar comigo outra vez, n�o �? Por�m, asseguro-lhe de que...
- N�o, n�o � nada disso - interrompeu-a. - N�o quero nada brincar consigo. Pelo
contr�rio, quero saber se as voltou a ver... Ontem � noite, por exemplo.
- Caramba! E como � que adivinhou?
- O qu�?
- Que vi luzes. Exactamente ontem. Ali�s, ontem � noite.
- Ah! E a que horas, sabe dizer-me?
- Deviam ser... Olhe, estava para fechar o estabelecimento. Portanto, j� passava da
meia-noite... se calhar era uma da manh�, isso, � uma da manh�.
- E o que � que viu exactamente?
- J� lhe disse: vi luzes a brilhar que atravessavam as grades de ventila��o das
adegas. Mas eram muito fracas, sabe, luzes que apenas se entreviam. Mas gra�as a
Deus ainda tenho muito bons olhos.
- E n�o notou mais nada? N�o sei, barulhos suspeitos?
- N�o, n�o me parece... Ah, sim, pareceu-me ouvir o barulho de um motor, como se
fosse de uma carrinha ou uma coisa desse g�nero. Mas costumam passar tantas pela
estrada.
Fabrizio pensou que tinha ouvido o barulho de um motor na noite em que tinha
deixado as escava��es do Rovaio e tamb�m na noite anterior, antes de ver a
bicicleta que descia estrada abaixo em direc��o a sua casa. Mas, provavelmente o
facto n�o tinha significado algum.
- Ou�a, senhora Pina - disse Fabrizio. - Se voltar a ver luzes ou ouvir barulho,
pode ligar-me para o telem�vel? Deixo-lhe o meu n�mero.
- Como, mesmo se for uma da madrugada?
- E por que n�o? Costumo trabalhar sempre at� tarde. N�o me incomoda absolutamente
nada.
Rabiscou o n�mero num guardanapo de papel e entregou-o � senhora Pina que o meteu
entre os seios, orgulhosa por aquele interesse, por assim dizer, cient�fico.
105
- E acerca do caso dos homens que apareceram mortos? - indagou, baixando a voz e
assumindo um tom de intimidade. -J� ouviu falar?
- Homens mortos? - perguntou Fabrizio fingindo n�o saber de nada.
- Ora essa? Sim, os ladr�es de sepulcros que foram encontrados mortos degolados l�
para os lados do bosque do Rovaio e nos arbustos da Gaggera. J� toda a gente sabe e
s� o senhor doutor � que parece desconhecer. Eu pensava que os funcion�rios da
Superintend�ncia estivessem ao corrente destas coisas.
- Eu n�o sou da Superintend�ncia, senhora Pina, e n�o sei nada acerca desses
mortos. Tem mesmo a certeza do que diz? N�o ser�o inven��es das pessoas?
- Mas quais inven��es! Nesta terra, se um ladr�o de sepulcros tem uma constipa��o,
toda a gente fica a saber, ou pelo menos os mais interessados. Ora bem, estes dois
ficaram com a garganta cortada. Ou pior ainda. Dizem-se por a� outras coisas de p�r
os cabelos em p�. � claro que para voc�s isto � vantajoso: at� que algu�m ganhe
coragem de andar por a� de noite com o fur�o a assaltar sepulcros ainda vai passar
um bocado de tempo. Quando se trata de defender a pr�pria pele, as pessoas amansam
logo.
- N�o d� import�ncia ao que dizem, senhora Pina, � tudo uma perda de tempo. Ao fim
e ao cabo, a senhora n�o corre perigo algum, n�o � verdade? A senhora serve os seus
clientes, n�o � uma ladra de sepulcros. Quanto � que lhe devo? E se ouvir alguma
coisa de suspeito j� sabe...
- Fique tranquilo - respondeu a mulher. - Ligo imediatamente para si. S�o quinze
mil liras no total, senhor doutor. Est� a ver como o trato bem?
Fabrizio pagou a conta e saiu em direc��o ao seu carro. Decidiu ir para casa e n�o
lhe pareceu estar a ser seguido. Se calhar Reggiani mandara-o vigiar somente
durante a noite.
N�o tinha vontade de recome�ar a trabalhar logo em cima do almo�o. Sentia-se
estranho: h� j� alguns dias que o envolvia uma atmosfera irreal, tentava-o a ideia
de se ir embora daquela cidade e de esquecer tudo, de mudar de profiss�o at� por
que n�o? Depois, ainda se sentia ligado a Elisa, a rapariga que o tinha deixado e
que nem sequer sentira a necessidade de lhe telefonar pelo menos uma vez, e a
atrac��o por Francesca, mas que n�o o envolvia excessivamente, nem o incendiava
como gostaria, desejava e esperava. Por fim, a tudo isso
106
pode rebentar nas m�os e dilacerar-vos... - Fixou-o com uma express�o estranha, com
um sorriso sarc�stico. - Bum!!
Fabrizio n�o conseguiu evitar um ligeiro tremor, mas recomp�s-se imediatamente.
- N�o fa�o mais do que o meu trabalho - rebateu. - O resto s�o tolices que n�o me
interessam.
A mulher abanou a cabe�a.
- Sei bem o que pensas de mim: pensas que sou uma hist�rica que tem a cabe�a cheia
de tolices. Sinto muito... sinto muito.
Colocou a garrafa em cima da mesa e acendeu um cigarro aspirando profundamente o
fumo e expirando-o pelo nariz. O fumo circundou-lhe o rosto por instantes e a sua
cabeleira negra, levemente despenteada, conferia-lhe o aspecto de uma medusa de
teatro de prov�ncia.
- Deixas ou n�o deixas a crian�a em paz? - perguntou com voz �tona.
- N�o � uma crian�a - replicou Fabrizio. - � uma est�tua. Os arque�logos estudam as
est�tuas... entre tantas outras coisas. S� isso. Por favor, n�o me voltes a
telefonar. Perturbas-me a concentra��o.
Levou a m�o � carteira e colocou uma nota em cima do balc�o.
- J� te disse que � oferta da casa - repetiu a mulher. Mas o tom daquelas palavras,
aparentemente banais, ressoou como se fosse o de uma obscura amea�a, uma senten�a,
como se se estivesse a referir � �ltima refei��o ou ao �ltimo cigarro concedido a
um condenado � morte. Fabrizio sentiu que a sua seguran�a se mantinha intacta.
Teria gostado de lhe falar sobre a fera que vagueava nos bosques de Volterra, mas
n�o teve coragem para tal. Hesitou um instante com as m�os apoiadas na beira do
balc�o e a cabe�a baixa para n�o encontrar aqueles olhos, depois emborcou o �ltimo
gole de vinho e foi-se embora deixando o dinheiro.
A conversa n�o fora muito longa, mas ao atravessar o estabelecimento notou que a
bailarina tinha desaparecido e que as pessoas que l� estavam falavam em voz baixa e
bebiam vinho. Fabrizio foi para o p�tio e encaminhou-se para o seu carro,
entretanto as luzes exteriores, e tamb�m a tabuleta luminosa, apagaram-se.
Encontrou-se envolvido pela mais completa escurid�o. Ainda os seus olhos n�o se
tinham habituado ao escuro quando ouviu um ganido abafado que provinha do seu lado
esquerdo. Sentiu-se perdido. Come�ou a correr em direc��o ao carro que se
encontrava do outro lado do p�tio e que conseguiu entrever gra�as � sua cor clara.
Mas n�o chegou a alcan��-lo: uma luz
110
cegou-o e, logo de seguida, sentiu uma pancada fort�ssima, uma dor intensa na
cabe�a e na cintura... depois, mais nada.
Quando reabriu os olhos, encontrou � sua frente uma imagem espectral, um rosto
iluminado de baixo para cima por uma lanterna el�ctrica. Mas a voz que ouviu
tranquilizou-o.
- Meu Deus... S� te vi no �ltimo momento... saltaste para cima do carro. Ainda
cheguei a travar, mas quando dei por ela, j� te tinha atropelado... Como � que te
sentes? Tem calma, n�o te mexas, vou chamar uma ambul�ncia.
- Oh, que grande pancada... que grande pancada. Mas... quem � voc�?
- Sou a Francesca, j� n�o me reconheces? - insistiu iluminando novamente o seu
rosto com a lanterna el�ctrica. Depois, pegou no seu telem�vel e digitou o n�mero
de emerg�ncia, mas Fabrizio impediu-a, levantou-se agarrando-se ao p�ra-choques do
jipe.
- N�o vale a pena, estou bem. Sinto-me s� um pouco dorido...
Depois, lembrando-se repentinamente daquilo que o tinha aterrorizado, apoiou
instintivamente as costas ao jipe e agarrou a rapariga por um bra�o.
- O c�o... a fera.... meu Deus, estava aqui...
- Um c�o? - disse a rapariga. - H� pouco passou por aqui um rebanho com um c�o
pastor. Ainda se ouvem as campainhas das ovelhas, n�o ouves?
Fabrizio ouviu, ao longe, as campainhas do rebanho a desaparecer na noite.
- Bolas! - exclamou Francesca iluminando-lhe o rosto com a lanterna el�ctrica. -
Tens um aspecto medonho. Vem, vamos entrar aqui no bar. Precisas de beber qualquer
coisa.
Fabrizio notou que a tabuleta de n�on se tornara a acender e a apagar at� ficar
completamente acesa. As luzes do exterior continuavam apagadas. Abanou a cabe�a e
disse:
- Acabei de sair de l� agora mesmo e n�o gosto do s�tio. E tu, como � que vieste
aqui parar?
Francesca aproximou-se dele e apagou a lanterna.
- Ia ter contigo � herdade, quando te vi passar de carro a toda a velocidade no
cruzamento entre a estrada nacional e a estrada regional. Depois seguiste pela
estrada de terra batida que passa pelo meio dos campos. Fui atr�s de ti e, por duas
vezes, fiz-te sinal de luzes, mas tu nada. Devias estar completamente absorvido
pelos teus pensamentos... A certa altura perdi-te de vista e, num cruzamento, segui
111
pela estrada errada. Mas s� me apercebi disso quando cheguei ao terreiro de uma
herdade. Fiz invers�o de marcha, regressei ao entroncamento e segui por outra
estrada. At� que, finalmente, Bum, encontrei-te, ou melhor, atropelei-te! Tens a
certeza de que n�o tens nada partido?
- Sim, sim - respondeu Fabrizio. - Est� descansada. S� tenho este galo aqui na
testa que est� a cantar e de que maneira! Talvez um pouco de gelo me fizesse bem...
Mas por que � que vinhas atr�s de mim?
Francesca acompanhou-o at� ao carro.
- Tenho novidades. Grandes novidades. Acompanhas-me num prato de spaghetti? Vamos
at� minha casa, assim, podes p�r gelo no incha�o, comemos qualquer coisa e conto-te
tudo. Se achas que podes guiar, segue-me. E v� l� se n�o me perdes de vista.
Deu-lhe um beijo. Fabrizio respondeu com uma certa paix�o: o perfume da rapariga,
os seus l�bios macios, os bra�os � volta do seu pesco�o deram-lhe a seguran�a e o
calor de que necessitava desesperadamente naquele momento. E quando a apertou
contra si, sentiu os seios fortes e redondos da rapariga a espalmarem-se contra o
seu peito. Uma beleza de que jamais suspeitara, pois Francesca vestia sempre
camisas e cal�as largas que n�o valorizavam muito as formas do seu corpo.
- Que Deus te aben�oe, doutora Dionisi. Ias-me estendendo ao comprido! - exclamou
enquanto ligava o carro. Ficou � espera de que Francesca arrancasse com o jipe para
a seguir.
Quando entraram na estrada nacional, Francesca virou � direita e depois � esquerda
por uma estrada secund�ria que levava a Poggetto, onde ficava a sua casa. Parou o
jipe. Com o controlo remoto, accionou o port�o autom�tico. Fabrizio tamb�m parou.
Nesse momento tocou o seu telem�vel. Era Marcello Reggiani.
- Viva, tenente. Como � que v�o as coisas?
- Como Deus quer... Ou�a, conseguimos localizar a origem da �ltima chamada que te
fizeram.
- A voz da mulher?
- Essa mesmo.
- E de onde vem? - perguntou Fabrizio pensando mentalmente no endere�o do
estabelecimento que tinha acabado de visitar.
- De uma localidade que fica a cerca de quatro quil�metros de tua casa. Chama-se La
Casaccia e o propriet�rio � um certo Monta-nari. Pietro Montanari.
112
Cap. 10.
Francesca foi ao congelador buscar um saco de cubos de gelo, envolveu-o numa toalha
e entregou-o a Fabrizio, que o apoiou sobre a testa no local da contus�o. Depois
p�s-se ao fog�o.
Era uma casa colonial restaurada e, por isso, a grande cozinha conservava ainda o
aspecto antigo com o aquecimento inserido na parede, o fog�o no centro da parede
principal, as panelas e os tachos de cobre pendurados � esquerda e � direita da
cobertura da chamin�, resplandecentes como se tivessem sido acabados de polir. A
mesa colocada ao centro tamb�m era muito antiga e tinha sido feita para servir uma
fam�lia patriarcal inteira. Quando Francesca p�s a mesa
- guardanapos, pratos e talheres para dois -, utilizou apenas um dos cantos. No
exterior o vento soprava cada vez mais forte e come�ou a ouvir-se o picar da chuva
no alpendre da entrada e nos vidros das janelas.
- Ainda bem que chove: j� precis�vamos de um pouco de �gua
- comentou Francesca mexendo o molho de tomate. - A minha vinha estava prestes a
morrer de sede.
- N�o sabia que tinhas uma vinha - disse Fabrizio.
- Na realidade, � do meu pai, mas como sou filha �nica e ele j� � velhote...
Reformou-se h� muito tempo e vive em Siena com a minha m�e. Fa�o aquilo que posso
para n�o a deixar morrer, mas n�o tenho muito tempo, como sabes.
Fabrizio contemplou-a enquanto ela destapava a panela para verificar a fervura e
pesava o spaghetti.
- Tens muita ou pouca fome? - perguntou-lhe virando-se para ele.
114
- Muita - respondeu Fabrizio. - Hoje comi apenas um prato de salada e duas fatias
de presunto.
- E a cabe�a, como � que vai?
- Melhor.
- Muito bem. Vai dando uma olhadela aqui � panela enquanto dispo esta roupa cheia
de p�. Tens vinho no frigor�fico. Serve-te e enche tamb�m um copo para mim, se
fazes favor.
Desapareceu pelo corredor e, logo de seguida, ouviu-se a porta de um quarto a abrir
e a fechar. Depois, a �gua a correr num chuveiro. Fabrizio surpreendeu-se a si
pr�prio a imagin�-la nua debaixo do jacto de �gua e sorriu: quem sabe se n�o iria
nascer dali uma hist�ria de amor entre os dois? Ou porventura j� tinha nascido e
ele ainda n�o se apercebera disso? Tinha uma forte necessidade de um sentimento que
lhe preenchesse a alma e exorcizasse o terror que o tinha vindo a apavorar, um
terror cego que, a qualquer momento, podia desencadear nele comportamentos absurdos
e irracionais. Ainda sentia o sabor dos l�bios e o perfume suave daquela rapariga
simples e a preceito que lhe ficara depois do abra�o na escurid�o. Pensou que seria
muito belo o dia em que ela o acolhesse na sua intimidade: naquela casa de campo,
na cama perfumada de trigo e de cabeceira decorada com flores e madrep�rola onde os
seus pais e os seus av�s tinham dormido. E seria maravilhoso acordar a seu lado
numa manh� solarenga com o cheiro do caf� acabado de fazer. De repente, disse a si
mesmo "Francesca, meu amor!", como se quisesse ouvir antecipadamente o som daquelas
palavras reservadas para o dia em que lhe parecesse certo pronunci�-las. E soaram-
lhe t�o bem...
A panela de �gua j� fervia. Fabrizio apoiou o saco de gelo no balc�o e deitou a
massa na panela no momento em que Francesca apareceu no corredor. Tinha os cabelos
h�midos penteados para tr�s e vestia um vestido ligeiro que lhe apertava a cintura,
mas n�o em demasia, e lhe mostrava as pernas um pouco acima do joelho. Gostava de
lhe ter feito um elogio, mas n�o lhe veio � mente nenhuma frase que lhe parecesse
apropriada e preferiu falar sobre outra coisa em vez de dizer um disparate
qualquer:
- Ent�o, o que me querias dizer, para me teres seguido durante cinco quil�metros? -
perguntou-lhe.
Francesca escorreu a massa. Por instantes ficou envolvida por uma nuvem de vapor.
Depois condimentou-a com molho de tomate e com algumas folhas de bas�lico e deitou-
a nos pratos. Colocou em cima da
115
*13. Queijo fresco de origem campana (Campania: regi�o de It�lia de que N�poles � a
cidade mais significativa) confeccionado em pequenas formas redondas.
Originariamente era feito s� com leite de b�fala, mas actualmente tamb�m pode ser
feito com leite de vaca. (NT)
117
De seguida, v�m logo os projectos de casamento. Num instante de lucidez, tudo lhe
pareceu muito prematuro e a sua actual e for�ada castidade, um sacrif�cio
insuport�vel.
Francesca acompanhou-o � porta e abra�ou-se ao seu pesco�o na escurid�o.
- Se seguisse o meu instinto, pedia-te para ficares comigo esta noite - sussurrou-
lhe ao ouvido.
Fabrizio sentiu-se completamente diferente de como se sentira momentos antes.
- E imagino que n�o tencionas segui-lo - disse-lhe.
- � melhor n�o. Encontramo-nos no meio de uma situa��o dif�cil e parece-me que tu
tamb�m n�o tens as ideias muito claras.
Fabrizio n�o respondeu.
- Mas, pelo menos, gostas um pouco de mim?
Fabrizio gostaria de estar noutro local qualquer, mas, ao inv�s, ouviu fugir-lhe da
boca as palavras que pouco antes tinha dito a si pr�prio quando a rapariga estava
debaixo do chuveiro: "Francesca, meu amor...". Apertou-a longamente contra o seu
peito: a escurid�o envolvia-os, a chuva tamborilava nas telhas do alpendre que
cobria a porta da entrada, do bosque provinha um cheiro intenso a musgo e a madeira
molhada. Gostaria de ficar assim com ela para sempre. O perfume dos seus cabelos e
o sabor dos seus l�bios eram o �nico calor e o �nico prazer da sua vida naquele
momento. Beijou-a. E correu debaixo de chuva at� ao seu carro.
Chovia a c�ntaros e, de vez em quando, a terra iluminava-se como se fosse de dia
por causa dos rel�mpagos. Mais a ocidente, na direc��o do mar, os raios
descarregavam com uma frequ�ncia impressionante, mas o barulho dos trov�es j�
chegava abafado e cont�nuo devido � dist�ncia. N�o havia ningu�m na rua �quela hora
e com aquele tempo e Fabrizio pensou na cassete de v�deo que trazia no bolso, na
mensagem que esta continha, palavras de uma �poca long�nqua, palavras tremendas que
tinham obrigado o Superintendente a isolar-se daquela maneira e a reagir daquele
modo quando Fabrizio lhe falara do sepulcro do Phersu.
Cortou pela estrada de Val d'Era e chegou � herdade Semprini. Tanto o p�tio da
frente e como o das traseiras estavam iluminados por luzes exteriores e as paredes
de tijolo antigo, luzidias devido � chuva. Demorou-se em casa o tempo necess�rio
para colocar a cassete de
119
v�deo que lhe dera Francesca em seguran�a e para retirar do arm�rio a sua
espingarda. Depois, fechou a casa, entrou no carro e arrancou. Desta vez na
direc��o oposta � de onde tinha chegado h� pouco.
Entretanto, o tenente Reggiani, deitado em cima de uma poltrona no seu apartamento,
via um filme de Almod�var na televis�o e bebia um u�sque com gelo. Dadas as
circunst�ncias, sentia-se relativamente relaxado e, por isso, ficou em sobressalto
quando o telefone em cima da mesinha do quebra-luz tocou. Era o cabo Spagnuolo.
- Chegou h� dez minutos, entrou em casa e depois, saiu novamente.
- Espero que tenha ido atr�s dele.
- Vai � minha frente a meio quil�metro de dist�ncia.
- Muito bem, Spagnuolo! Continua a segui-lo. Ao m�nimo sinal de alarme, liga-me e
chama um carro-patrulha. - Olhou para o rel�gio. - Mas para onde � que ele vai a
esta hora e com este temporal?
- N�o fa�o a m�nima ideia, meu tenente. Neste momento virou � direita em direc��o a
La Casaccia, se n�o me engano.
- Acho que j� sei o que lhe passa pela cabe�a. De qualquer maneira, n�o o deixes,
ouviste?
- Ouvi, senhor tenente - assentiu Spagnuolo desligando o r�dio-transmissor do seu
Fiat Uno.
Fabrizio parou � beira da estrada. Pegou no mapa cartogr�fico, examinou-o � luz
interior do carro e depois pegou no bin�culo orientando-o para campo aberto, � sua
direita: La Casaccia, distante cerca de trezentos metros, era uma casa de campo
meio arruinada cuja liga��o � estrada municipal mais n�o era do que uma viela com
buracos cheios de �gua do temporal. No fundo da viela abria-se um p�tio com uma
velha casa senhorial bastante deteriorada, a habita��o que deveria ter sido do
campon�s, um celeiro com o tecto a cair e um est�bulo com o palheiro tamb�m em
muito mau estado. Todo o conjunto de edif�cios dava uma ideia de inc�ria e de
abandono. Apenas duas pequenas l�mpadas acesas que pendiam das paredes exteriores
da casa e uma outra luz filtrada por uma janela do r�s-do-ch�o permitiam dizer que
o local n�o estava desabitado. Fabrizio aproximou-se o suficiente para ver o
interior da casa iluminado por uma l�mpada que pendia do tecto. L� dentro estava um
homem com cerca de cinquenta anos de idade sentado a uma mesa coberta por uma
toalha de pl�stico com uma garrafa e um copo meio vazio � sua frente.
De repente, fizeram-se ouvir os latidos de um c�o seguidos pelo barulho de uma
corrente arrastada para a frente e para tr�s ao longo
120
de um arame esticado entre dois edif�cios. Vinha l� um carro e o c�o dava o alarme.
Quem seria �quela hora e naquele lugar t�o solit�rio?
O carro, ou melhor, a carrinha, parou no meio do p�tio. Saiu uma mulher que, nesse
preciso momento, n�o conseguiu reconhecer. Logo de seguida, por�m, abriu-se a porta
e a luz do interior da casa iluminou-lhe o rosto: era a mesma mulher que Fabrizio
encontrara algumas horas antes no Bar Macine!
Apercebeu-se imediatamente de que aquele encontro poderia dar resposta a muitas das
suas quest�es e que, portanto, tinha de se aproximar ainda mais se queria
compreender o que se passava. Apalpou os bolsos e a sua mochila para procurar
qualquer coisa que pudesse acalmar o c�o, mas n�o encontrou nada, nem uma c�dea de
p�o. Olhou pelo bin�culo e, mesmo sem nada ouvir, assistiu a uma discuss�o que, de
seguida, degenerou em alterca��o violenta. Pouco depois a mulher saiu e bateu com a
porta. Afastou-se na carrinha desaparecendo no meio da escurid�o. Estranhamente,
durante todo o tempo em que a mulher esteve dentro de casa, oito ou dez minutos no
total, o c�o nunca tinha parado de ladrar, ali�s, os seus latidos eram t�o
insistentes e furiosos que Fabrizio conseguia ouvi-los distintamente no local onde
se encontrava. O c�o continuou a ladrar durante mais alguns minutos, mas depois
calou-se. Ouviu-se ainda por um bocado a corrente a arrastar no arame, para a
frente e para tr�s. Depois, sil�ncio.
Fabrizio tomou coragem e aproximou-se. Ligou o carro e pouco depois entrou pela
viela com os m�nimos acesos. Parou � entrada do p�tio. Saiu do carro enquanto o c�o
recome�ou a ladrar e a correr para a frente e para tr�s no p�tio enlameado. Logo de
seguida, a porta abriu-se e apareceu a figura de um homem recortada como uma sombra
chinesa no v�o da porta.
- �s tu outra vez? - exclamou. - Desaparece daqui! Desaparece, j� te disse!
- Chamo-me Fabrizio Castellani - foi a resposta. - O senhor n�o me conhece, mas
eu...
N�o teve tempo para dizer mais nada.
- Desaparece! - repetiu o homem, e desta vez percebia-se muito bem que a ordem era
dirigida a Fabrizio.
- N�o sou ladr�o nem intruso - recome�ou a dizer Fabrizio - e preciso de falar
consigo, senhor... Montanari.
- Sei bem quem �s - rebateu o homem. - Tu � que ainda n�o percebeste. Desaparece
daqui. Vai-te desta terra. Foge para o mais
121
longe que puderes se n�o queres que a tua vida acabe em trag�dia. Uma trag�dia...
horr�vel.
Fabrizio sentiu-se tocado pela amea�a: a segunda no mesmo dia. E, ainda por cima,
feita por duas pessoas diferentes e em lugares distintos. Mas o tom era
perturbador: aquela frase atingia-o em cheio com a sua carga de amea�a e terror.
Sentiu-se s� e indefeso, potencial v�tima da sua pr�pria imprud�ncia. Procurou
controlar-se fazendo apelo a todos os seus recursos mentais. Ap�s um momento de
hesita��o e incerteza, avan�ou. Nesse mesmo instante, o c�o lan�ou-se contra ele a
ladrar, mas quando chegou a um metro de dist�ncia, deteve-se e come�ou a ganir como
se o conhecesse. Fabrizio, envolvido num mar de emo��es, conseguiu no entanto
manter a calma e n�o fugiu.
- N�o tenho medo - disse com voz decidida. E o tom da sua voz acabou por convenc�-
lo a si mesmo.
O homem aproximou-se. Perscrutou Fabrizio de alto a baixo. Olhou para o c�o que
continuava a ganir como se estivesse � espera de uma festa no lombo e, de novo,
para o rapaz que tinha � sua frente. Abanou a cabe�a e disse:
- �s completamente doido... mas se assim queres, entra. Fabrizio foi atr�s dele e
entrou em casa. Encontrou-se numa sala
despida de qualquer ornamento com a cal a cair por causa do mofo e do salitre. Do
tecto pendia uma l�mpada com um quebra-luz de ferro esmaltado em forma de prato.
Numa das paredes via-se uma imagem do Cora��o Imaculado de Maria colada num cart�o
arrepanhado pela humidade nos quatro cantos. Nas outras paredes havia cruzes e
outras imagens sagradas aparentemente incongruentes: uma imagem de S�o Roque com o
c�o a lamber-lhe as feridas e outra de Santo Ant�o com o cavalo, o galo e o
porquinho. Na parede oposta � porta da entrada, estava um pequeno mosqueiro que
suportava uma vitrina. Em cima do mosqueiro jazia um telefone sujo e besuntado. No
centro da sala, uma mesa, duas cadeiras empalhadas e nada mais. Sentia-se um cheiro
fort�ssimo a mofo e humidade; tudo era esqualidez e degrada��o naquela casa
miser�vel.
Instintivamente, o seu olhar foi pousar na vitrina. Mesmo por cima do telefone
havia uma prateleira cheia de fragmentos de objectos arqueol�gicos, em particular,
alguns peda�os de bucchero(14),
*14. Os bucceri etruscos s�o vasos, copas ou outros objectos feitos de uma terra
cheirosa e de cor avermelhada que tamb�m t�m a mesma designa��o. (NT)
122
um dos quais tinha decorado um motivo su�stico, o mesmo motivo que vira no sepulcro
do Pbersu.
- �s um ladr�o de sepulcros - disse olhando-o nos olhos com um tom de voz mais
afirmativo do que interrogativo e passando de maneira deliberada do voc� para o tu.
- Num certo sentido, sim - respondeu o homem.
- E encontraste a inscri��o?
- De facto, assim �.
- Para depois a entregares ao Superintendente. Por que � que fizeste isso? Por
causa da recompensa?
- Uma boa maquia.
- Que n�o te ser� entregue se n�o disseres onde se encontra o fragmento que falta.
- Pois.
O homem serviu-se de um copo e fez um gesto ao seu h�spede como para lhe perguntar
se tamb�m era servido. Fabrizio, com cortesia, acenou negativamente com a cabe�a.
- E onde se encontra?
O homem emborcou o copo de vinho de uma s� vez e serviu-se novamente. Fabrizio
estava suficientemente pr�ximo dele para sentir o cheiro do seu h�lito pesado,
alcoolizado.
- E achas que te dizia a ti? - disse o homem esbo�ando uma careta de sarcasmo. Mas
por detr�s da sua express�o e das suas palavras intu�a-se uma desesperada
necessidade de comunicar, de falar com algu�m, de desabafar, porventura, um peso
insuport�vel.
- Provavelmente, n�o - respondeu Fabrizio com calma. - Por�m, tamb�m te posso dizer
que foste tu a indicar a localiza��o do sepulcro Pbersu e, ali�s, tenho quase a
certeza de que tamb�m l� estavas na altura da escava��o acompanhado pelos outros
dois pobres desgra�ados que morreram massacrados... mas tu conseguiste fugir antes
que chegasse a Guarda Fiscal.
Repentinamente, o homem pareceu ficar mais atento.
- Ent�o � mesmo verdade que �s um tipo perigoso? - disse e emborcou mais alguns
goles de vinho.
- Quem � que te falou de mim? Foi, por acaso, a dona do Bar Macine?
- Conhece-la? Mas como...
- Conhe�o-a, sim. Ali�s, como tu tamb�m a conheces.
O homem parecia cada vez mais transtornado. Baixou a cabe�a e libertou um longo
suspiro.
123
- Conhe�o-a, mas n�o por minha vontade - disse. - Se fosse por mim, nem sequer
olhava para ela.
- Tamb�m eu. Ent�o, por que � que ela te veio visitar esta noite? O homem suspirou
mais uma vez.
- Os pesadelos tamb�m chegam pela noite dentro - respondeu. - Desde que encontrei
aquela inscri��o, o raio da mulher transformou-se, parece outra, um ser terr�vel.
- Foi ela quem te disse onde poderias encontrar a inscri��o, n�o � verdade ?
- Como � que sabes isso?
- Foi ela?
- Sim.
- E foi ela quem ficou com um dos fragmentos depois de teres partido a inscri��o em
peda�os?
O homem anuiu.
- E mandou-te ir avisar o Superintendente.
- N�o. Isso � coisa minha - reagiu o homem como que reencontrando um vislumbre de
orgulho. - S� sei que me iam dar uma pipa de massa. Tinha acabado de sair da
pris�o... sabes como �, n�o vivia l� muito bem...
- E foi ela quem te disse onde poderias encontrar o sepulcro. O homem confirmou
novamente, submisso.
- E vai ser ela a dizer-te onde se encontra o s�timo fragmento daquela maldita
inscri��o... quando for o momento oportuno.
- J� me disse onde se encontra.
- Hoje?
O homem anuiu novamente.
- Por que � que estavam a discutir?
- Porque... estou farto. J� n�o aguento mais, eu n�o... Fabrizio olhou para ele:
tinha o rosto p�lido, a testa h�mida por
um ligeiro suor, como se estivesse doente, as m�os tremiam-lhe descontroladamente,
os olhos dilatados pelo terror.
- Diz-me onde se encontra! - ordenou-lhe Fabrizio com um tom perempt�rio. Mas o
homem abanou a cabe�a como se tivesse convuls�es e se encontrasse prisioneiro de
uma for�a que o dominava completamente.
- Diz-me onde se encontra! - insistiu Fabrizio agarrando-o pela camisa. - Tens de
me dizer onde se encontra! Absolutamente! Caso contr�rio, muitas vidas humanas se
ir�o perder. Tens de me dizer, compreendes?
124
Cap. 11.
Fabrizio procurou o olhar do seu interlocutor, mas encontrou apenas uma express�o
desesperada, uma luz de loucura contida.
- Tens uma arma? - perguntou-lhe. O homem baixou a cabe�a e o olhar.
- � in�til - disse. - � in�til... Desta vez vem ter comigo. N�o devia ter
recusado...
Fabrizio agarrou-o pelos ombros e abanou-o.
- Um homem como tu tem de ter uma arma, raios! Pega nela e tenta defender-te. � s�
um animal: os esp�ritos n�o massacram as pessoas daquela maneira.
Todavia, enquanto falava, a sua pr�pria voz parecia-lhe alheia, como se pertencesse
a outra pessoa. E aquela sensa��o de alheamento trazia-lhe um mal-estar terr�vel.
- Tens de ter uma arma - insistiu dando coragem a si pr�prio. - Vai busc�-la e
dispara. Eu vou rapidamente ao meu carro buscar a minha espingarda que j� est�
carregada.
Enquanto falava, parecia-lhe ver na escurid�o o reflexo do cano castanho da
espingarda, parecia-lhe sentir o cheiro de �leo de glicerina misturado com o odor
persistente da p�lvora. Os seus sentidos estavam agu�ados ao m�ximo. O homem
pareceu finalmente acordar do seu torpor. Dirigiu-se � vitrina e tentou abri-la
procurando controlar, ao mesmo tempo, o tremor das m�os. Nesse instante ouviu-se
outro uivo da fera. Muito mais pr�ximo. E o c�o a ladrar furibundo e rouco. E o
barulho da corrente no arame para a frente e para tr�s, para a frente e para tr�s.
E depois um ganido feroz. E um gemido agonizante, lamentoso, repentinamente
sufocado. E o sil�ncio.
126
Fabrizio sentiu as balas a assobiarem por todo o lado. Viu a escurid�o daquela
noite absurda estriada por rastos vermelhos, pedras ferventes a saltar difundindo
na atmosfera um cheiro intenso a s�lex queimado, e uma massa escura a voar com um
salto imposs�vel por cima da barreira dos carros dos Carabinieri e desaparecendo no
nada. Sem barulho, sem peso, uma forma inconsistente, poderia dizer-se... Se n�o
tivesse deixado atr�s de si um rasto de sangue e o cad�ver de um homem com a
garganta despeda�ada, que continuava a sangrar sob as luzes dos autom�veis, e o
cad�ver de um c�o, um pequeno mas valente rafeiro, assassinado no cumprimento do
seu dever. Parecia-lhe enlouquecer. Gritou:
- Francesca!
E a rapariga correu ao seu encontro, abra�ou-se a ele apertando-o contra o seu
peito e a chorar convulsivamente.
Fabrizio passou-lhe as m�os pelos cabelos, acariciou-lhe a face. Disse:
- E agora, acreditas em mim?
- Parece-me que cheg�mos mesmo a tempo... - ressoou a voz de Reggiani � sua
direita. Fabrizio voltou-se para ele: vestia farda de camuflagem e empunhava duas
pistolas ainda a fumegar, uma em cada m�o. Depois, o olhar do oficial voltou-se
para o cad�ver de Montanari:
- ... pelo menos para te salvar a ti, j� que, para este pobre diabo, cheg�mos tarde
de mais... Santo Deus, que morte pavorosa!
Fabrizio, exausto pelas emo��es daquela noite, apoiou a m�o no ombro de Francesca e
acompanhou-a at� ao jipe procurando acalm�-la. Voltou-se para Reggiani e disse:
- Voc�s podem levar o meu carro at� minha casa? A Francesca n�o est� em condi��es
de guiar... Est� em estado de choque - acrescentou o rapaz, como se ele estivesse
tranquilo e dominasse por completo a situa��o. Mas Reggiani fingiu acreditar nele e
respondeu:
- Podes ir sem problemas. N�s tratamos disso. Ainda hoje, ou ent�o amanh� de manh�.
Entrou no jipe, ligou-o e dirigiu-se para casa devagar, mantendo a m�o esquerda no
volante e a direita abra�ando a rapariga. De vez em quando dizia-lhe:
- J� passou... j� passou tudo.
- Por favor, esta noite dormes comigo? - perguntou-lhe Francesca quando se sentiu
mais calma.
- Sim, durmo contigo. Foi por isso que pedi ao Reggiani que me levassem o carro a
casa.
128
Atravessou a estrada regional e cortou pela estrada de campo que levava at� � casa
de Francesca.
Chegados a casa, a rapariga preparou-lhe uma tisana, encheu uma ch�vena tamb�m para
si e sentou-se do outro lado da mesa mesmo em frente dele. Ainda tinha as faces com
os sulcos das l�grimas, os cabelos despenteados, os olhos avermelhados e, no
entanto, era linda, de uma beleza pacata e inconsciente de o ser e, por isso, ainda
mais atraente.
Bebeu o ch� at� ao fim em pequenos goles. Depois, levantou-se e disse-lhe:
- Vem, vamos para a cama.
No dia seguinte, Fabrizio levantou-se bem cedo. Sentia-se mais ou menos repousado,
coisa de que muito se maravilhou e que atribuiu � tisana de Francesca. A rapariga
j� se encontrava na cozinha e estava a preparar o pequeno-almo�o. Era vis�vel que a
experi�ncia da noite anterior tinha deixado as suas marcas, mas n�o a derrotara por
completo. O seu h�bito de racionalizar as coisas ajudava-a a procurar uma solu��o
plaus�vel em vez de se abandonar �s emo��es.
- Por que vieste atr�s de mim ontem � noite? - perguntou-lhe de um momento para o
outro.
- Meia hora depois de te teres ido embora, tentei telefonar-te e n�o me
respondeste.
- Imposs�vel. O telem�vel nunca tocou, tenho a certeza disso.
- Isso sei eu, esqueceste-te dele c� em casa. Aqui est� - disse a rapariga abrindo
uma gaveta. - Desliguei-o e coloquei-o aqui dentro.
Fabrizio abanou a cabe�a, pegou no telem�vel, ligou-o e meteu-o no bolso.
- E como n�o podia entrar em contacto contigo por telem�vel, liguei para tua casa,
onde tamb�m ningu�m atendia. Esqueceste-te de activar o voice mail.
- � prov�vel - admitiu Fabrizio.
- Passados dez minutos, voltei a ligar-te pensando que poderias ter tido
eventualmente um atraso qualquer, um furo no pneu... Mas depois, como n�o
respondias... n�o precisei de muito para compreender o que se estava a passar.
Resolvi passar por tua casa: vi as luzes acesas na sala de estar, mas o carro n�o
estava no p�tio. Deduzi que tinhas entrado em casa e sa�do logo de seguida, e com
grande pressa, pois esqueceste-te de apagar as luzes. Chegada �quele ponto, j� n�o
tinha d�vidas: devias ter ido a casa do Montanari.
- Pois �. E logo atr�s de ti vieram os Carabinieri.
129
por isso, decidiu tirar algumas fotografias que depois passou pelo scanner e
inseriu no computador. De modo que, aquilo que a olho nu parecem ser apenas
sombras, na resolu��o do computador s�o, pelo contr�rio, linhas com inscri��es.
Olha...
Francesca ligou o v�deo e fez avan�ar a cassete. Fabrizio fixou o olhar no ecr�.
- N�o, n�o a�, deste lado - disse enquanto colocava um espelho mesmo em frente do
ecr�. Como que por milagre apareceu uma sequ�ncia de letras.
- Latim - murmurou Fabrizio. - N�o posso acreditar...
- Tens raz�o... - assentiu Francesca. - Muito arcaico, mas � latim, sem d�vida.
Agora j� consigo compreender o motivo de tantos segredos. O Balestra possui a chave
para traduzir a inscri��o etrusca, se � que este texto, como penso, � a tradu��o do
texto principal.
Fabrizio continuou ainda durante mais algum tempo a observar a imagem bloqueada no
ecr�:
- � incr�vel...
- Como � que explicas este facto? - perguntou Francesca.
- Por uma qualquer raz�o que desconhecemos, a pessoa que escreveu a inscri��o
tamb�m fez uma c�pia em latim, provavelmente num material de composi��o
ligeiramente diferente. As duas lastras estiveram em contacto uma com a outra
durante tempo suficiente para criarem a sombra de uma oxida��o diferenciada. N�o h�
d�vida de que o Balestra possui equipamento bastante sofisticado... deve t�-lo
comprado com dinheiro do seu bolso. Duvido de que a Superintend�ncia tenha meios
financeiros para...
- � o mesmo equipamento - interrompeu Francesca - que permitiu a descoberta das
sombras da moeda de Pilatos sobre os olhos do homem do Santo Sud�rio de Turim. Isso
posso garantir-to pois tive oportunidade de ver as duas m�quinas. O que pensas
fazer?
- Com qu�?
- Com a inscri��o, obviamente. Espero que n�o fa�as nada que possa retirar ao
Balestra o m�rito da descoberta.
- Nem sequer precisas de me lembrar isso. A �nica coisa que quero fazer � ler o que
l� est� escrito. N�o h� outra maneira de compreendermos o que se est� a passar.
Francesca abanou a cabe�a:
- N�o deves estar bom da cabe�a... N�o estar�s a pensar, por acaso, que existe uma
conex�o entre todas estas mortes e... mas, meu Deus, j� passaram mais de dois mil e
quatrocentos anos... � imposs�vel.
131
- Ontem � noite n�o me parecias assim t�o segura... De qualquer maneira, s� sei que
a reconstru��o virtual do cr�nio daquele animal que a S�nia fez ao computador �
id�ntica � cabe�a da fera e...
- Tenho de admitir que a coincid�ncia � impressionante.
- E outra coisa: as contas mal resolvidas no passado, mais cedo ou mais tarde, t�m
de ser pagas. Mesmo que j� tenham passado dois mil e quatrocentos anos.
Francesca n�o soube que responder. De resto, teria servido bem pouco: era mais do
que evidente que Fabrizio j� estava com o pensamento noutro lugar.
- E ent�o, por onde come�amos? - perguntou-lhe.
- Pela tradu��o. Francesca baixou o olhar:
- N�o somos fil�logos. N�o vamos conseguir traduzir a inscri��o.
- Bom, eu era um epigrafista razo�vel antes de me dedicar ao estudo das est�tuas. E
depois posso sempre utilizar a Internet e pedir ajuda a algu�m que saiba mais do
que n�s. Por exemplo, o Vartena, ou ent�o o Marco Pecci, ou o Aldo Prada, por que
n�o? � meu amigo. Podemos sempre fazer isso quando estivermos mesmo desesperados.
Agora deixa-me ligar para a S�nia, que h� s�culos que n�o a ou�o.
Francesca torceu o nariz e disse:
- No m�ximo, h� quarenta e oito horas.
- � minha amiga e est� a fazer um trabalho extraordin�rio.
- Quem � vivo sempre aparece! - disse S�nia ao telem�vel. - Desapareceste de
circula��o. Por onde tens andado?
- Tive alguns problemas. E contigo, como � que est�o a correr as coisas?
- Muito bem. J� estou a montar a coluna vertebral e os membros dianteiros.
- Assim que tiver um momento livre, passo por a� para dar uma olhadela...
- Ah, ouve... esteve c� o tenente dos Carabinieri. Disse-me que te entregaria o
carro ainda hoje de manh�. O que � que aconteceu? Estavam na marmelada e o reboque
dos Carabinieri levou-te o carro sem que voc�s se apercebessem de nada?
Fabrizio fez-se desentendido.
- � um borracho, o nosso tenente! - prosseguiu S�nia. - N�o me importava nada de me
encontrar com ele fora do trabalho.
132
- Para ver como � que ele utiliza a pistola? - rebateu Fabrizio entrando na
brincadeira.
- Est�pido - concluiu S�nia. E acrescentou: - V� l� se apareces! Fabrizio despediu-
se dela e come�ou a trabalhar. Fotografou com
a m�quina digital as imagens do ecr�. Depois pediu a Francesca que o levasse a
casa.
- Podias mudar-te para c� - sugeriu-lhe a rapariga. - Trabalh�vamos juntos. Quando
tivesse um pouco de tempo, preparava-te alguma coisa para comeres e...
Fabrizio, por instantes, hesitou. Tempo mais que suficiente para ofender a
rapariga.
- Deixa l� - disse ela. - Faz de conta que n�o te disse nada.
- � que l� em casa tenho tudo aquilo de que preciso - justificou-se Fabrizio. -
Muitas pessoas n�o t�m o n�mero do meu telem�vel e, por isso, deixam mensagens no
telefone da rede fixa...
Mentia. N�o passavam de desculpas. Mais do que evidentes. Na realidade, tinha
sentido um medo repentino de ficar demasiado tempo em casa de Francesca, medo de
que a rela��o come�asse a ficar demasiado s�ria, assim, de um momento para o outro.
Parecia-lhe n�o ter a certeza de conseguir aguentar-se. Sentia-se estranho: um mal-
estar, a impress�o de n�o pertencer nem �quele tempo nem �quele lugar. E,
sobretudo, sentia-se em d�bito, coisa que o embara�ava. No fundo, j� estava
habituado a uma vida solit�ria, especialmente quando tinha de trabalhar a fundo.
Vislumbrou uma sombra de desapontamento no rosto da rapariga.
- A situa��o faria de mim uma pessoa insuport�vel, Francesca. Depois de uma hora
juntos, passarias a odiar-me.
Mas pensava tamb�m naquilo que tinha acontecido na noite anterior e que poderia
acontecer novamente: n�o era justo que Francesca se envolvesse.
A rapariga pareceu ter superado a situa��o. Saiu para o p�tio e abriu a porta do
jipe:
- Entra, v�! - disse. E ligou o motor.
Mantiveram-se em sil�ncio durante algum tempo. Depois, Fabrizio recome�ou a falar
como se estivesse a reflectir em voz alta:
- A fera parece atacar as pessoas que t�m algo a ver directamente com aquele
sepulcro...
Na sua mente ouviu a voz da mulher que na primeira noite o tinha amea�ado se n�o
deixasse em paz a crian�a representada na est�tua do Museu e acrescentou:
133
pode ocupar somente de ossos: vou esperar que tamb�m goste de carne.
- Imagino que sim - respondeu Fabrizio. - Ali�s, � quase garantido que sim.
Fechou a porta. Voltou para a mesa de trabalho e ligou o computador.
138
Cap. 12.
Passou no scanner imagem ap�s imagem, trecho ap�s trecho at� inserir a inscri��o
toda na mem�ria do seu computador. Depois, activou o programa e dividiu o ecr� em
tr�s colunas: colocou o texto latino � esquerda e o texto etrusco � direita
deixando vazia a coluna do meio para inserir a tradu��o italiana. Ao lado do
computador disp�s o seu port�til e ligou-o � rede inserindo-se na mem�ria do
dicion�rio latino mais vasto e completo que existe no planeta, o Thesaurus
Academiae Internationalis Linguae Latinae, ao repert�rio lexical do Corpus
Inscriptionum Latinarum e ao Testimonia Linguae Etruscae. Depois, desligou o
telefone de rede fixa e o telem�vel e lan�ou m�os � obra.
Trabalhou horas e horas a fio, sem interrup��es, sem distrac��es, bebendo apenas
�gua, como fazia habitualmente sempre que tinha de submeter-se a um esfor�o
intelectual particularmente intenso. Na parede � sua frente estava pendurado um
p�ster da crian�a de Volterra que parecia preencher e inundar, com a sua aura
melanc�lica, a totalidade do espa�o meio vazio da cozinha. Por volta das duas da
manh�, fez um intervalo. Sentia-se exausto. Levantou-se para desentorpecer o corpo
e, com olhar complacente, contemplou a coluna central do ecr� que, voc�bulo a
voc�bulo, fragmento a fragmento, tinha preenchido com palavras italianas. Sentou-se
novamente e recome�ou o trabalho. Ainda havia lacunas mais ou menos amplas a
preencher, vazios que interrompiam a compreens�o do texto, e sentia a frustra��o a
crescer ao mesmo ritmo que a excita��o. E ambas lhe aumentavam o cansa�o
absorvendo-as suas energias at� ao esgotamento.
Tomou uma anfetamina para conseguir resistir � fadiga e colocou na aparelhagem um
CD de uma das sinfonias de Mahler para conter as emo��es que pareciam escapar-se-
lhe em todas as direc��es. As horas passavam e o texto era continuamente montado e
desmontado numa s�rie ininterrupta de hip�teses interpretativas. No ecr� de
cristais l�quidos do computador port�til apareciam milhares de informa��es, listas
de voc�bulos, concord�ncias, exemplifica��es, centenas de sinais alfab�ticos
representados em todas as variantes poss�veis, em latim, grego e etrusco. Fabrizio
interrompeu o trabalho para contemplar o romper da alvorada por detr�s das colinas
pejadas de �rvores que limitavam o oriente atrav�s de uma linha curva e ondulada.
Depois, esquecendo-se de que era de madrugada, ligou para Aldo Prada, um colega
linguista, para esclarecer algumas d�vidas que tinha acumulado durante o trabalho
nocturno.
- � p�, desculpa l�! - disse quando se apercebeu da inconveni�ncia hor�ria do
telefonema. - Estou morto de cansa�o!
140
- Mas o que � que est�s a fazer? - perguntou o colega, cuja curiosidade espantara
imediatamente o sono.
- Estou... a tentar traduzir uma inscri��o.
- In�dita, � isso? E onde a encontraste?
O telefonema estava a transformar-se num interrogat�rio inquietante.
- N�o ser�, por acaso, a inscri��o de Volterra? J� ouvi falar dela uma vez. No
entanto, parece que ningu�m sabe de que se trata exactamente. N�o �s tu que est�s
a� por essas bandas? No outro dia encontrei a S�nia, troc�mos dois dedos de
conversa e ela...
- Aldo... preciso de ajuda, n�o de perguntas. � uma coisa importante e urgente, mas
n�o te posso dar explica��es...
- Mas quando a tornares p�blica, fazes refer�ncia ao meu contributo? Ali�s, se
quiseres podemos public�-la em conjunto, que dizes? Vais public�-la, n�o � verdade?
- N�o. N�o posso public�-la. N�o � trabalho meu.
- Ah! - exclamou o colega meio desiludido, meio suspeitoso.
- Ouve l� - protestou Fabrizio impaciente -, parece-me que sempre fomos amigos e �
por esse motivo que te estou a telefonar. Se me podes ajudar, tudo bem, caso
contr�rio, � melhor esquecermos o telefonema e c� me arranjarei como fiz at� agora.
- N�o te zangues. S� estava com curiosidade... N�o s�o coisas que acontecem todos
os dias. Se me ligaste significa, que existem express�es importantes que n�o fazem
parte do corpus conhecido.
- � isso mesmo. Neste momento, s� tu me podes ajudar e se o fizeres, agrade�o-te
imenso. Quando a quest�o estiver resolvida, contar-te-ei tudo do princ�pio at� ao
fim. S� te posso assegurar, confia em mim, que n�o estou a fazer nada de
desonesto... para al�m de estar morto de cansa�o e de j� n�o conseguir pensar coisa
com coisa. Se n�o me ajudares, n�o vou conseguir sair deste impasse. De qualquer
maneira, se n�o estiveres disposto a isso, n�o h� problema: sobrevivo igualmente.
- Compreendo. N�o me queres revelar nada, ainda que seja teu amigo de longa data.
Est� bem, n�o se fala mais nisso. Ent�o v�, diz-me l� quais s�o os problemas, ainda
que assim h� dist�ncia, n�o sei se...
- Liga o teu computador que eu envio-te as passagens em que tenho algumas d�vidas.
Depois, ligo-te para a rede fixa e juntos percorremos o texto, o que achas?
- Tudo bem. Vai em frente: envia-me o material, que eu desligo.
141
Fabrizio enviou o ficheiro com os trechos que n�o conseguia interpretar, deixou
passar quase uma hora e, depois, telefonou novamente.
- Aqui estou! - respondeu Prada.
- Ent�o? Que te parece?
- Caramba! � uma coisa incr�vel...
- De facto, assim �.
Passaram alguns minutos de sil�ncio. Depois, a voz do outro lado do fio fez-se
novamente ouvir:
- Sabes uma coisa? Fizeste um bom trabalho de tradu��o... s� que n�o tiveste em
considera��o...
- O qu�?
- Algumas varia��es na formula��o dos ditongos nas formas arcaicas do genitivo e um
morfema que, a meu ver, se configura como apax(15) j� que...
- Aldo, por favor, n�o tenho tempo para teorias: por favor, por favor, corrige tudo
o que tens a corrigir nessa malfadada tradu��o antes que eu desmaie de cansa�o ou
tenha um ataque... estou mesmo a rebentar pelas costuras e n�o aguento mais,
percebeste?
- Tudo bem, p�... tem l� um pouco de paci�ncia... eh, sim, tenho raz�o quando digo
que... bom, sim aqui tens uma formula��o de ditongos que...
Fabrizio deixou-o falar, porque sabia que a mente de Aldo Prada era a m�quina mais
potente que existia no mundo no campo da fon�tica e da morfologia. Se ele n�o
conseguisse traduzir correctamente a inscri��o, mais ningu�m conseguiria. E at�
mesmo Balestra iria ter uma s�rie de problemas se prescindisse de qualquer tipo de
colabora��o e assist�ncia.
- D�-me s� duas horas - disse Prada a certa altura. - Assim, de um momento para o
outro... tenho receio de me enganar. Certo � que uma inscri��o bilingue nunca se
tinha visto... Por�m, � estranho... por que � que o texto etrusco � t�o claro e o
latino t�o obscuro? Parecem mais manchas confusas do que letras... Melhor do que
nada, tamb�m � verdade... Meu Deus, nem consigo imaginar o estrondo que vai ser
quando a descoberta for trazida a p�blico... Se ao menos conhecesse o seu
contexto...
*15. Forma abreviada da express�o apax legomenon (literalmente, "uma s� vez") que
na lingu�stica se utiliza para designar os voc�bulos que s�o documentados uma s�
vez. (NT)
142
- Nem penses nisso! N�o podes ter acesso ao contexto. Tens de te desenrascar com o
que tens. Faz-me esse favor. Vais ver que n�o te arrependes, juro.
- De acordo. Quando acabar, telefono-te.
Fabrizio fechou a janela e sentou-se no sof� para recuperar um pouco de lucidez. O
cansa�o, o esfor�o de uma noite inteira de trabalho, o jejum, a subst�ncia
excitante que tinha ingerido davam-lhe uma estranha sensa��o de torpor vigilante,
em que os movimentos e os reflexos pareciam mais lentos, mas tamb�m lhe provocavam
uma contrac��o dolorosa e intermitente dos m�sculos, uma sensa��o de mal-estar
generalizado, c�ibras no est�mago. De l� de fora provinham os primeiros sons da
manh�: um carro a passar pela estrada, p�ssaros a chilrear, ao longe, nas herdades
espalhadas pelos campos, o canto dos galos a saudar o amanhecer ofuscado por um c�u
cinzento e pesado.
N�o teria sido capaz de dizer ao certo quanto tempo passara desde que conclu�ra o
telefonema quando o telefone tocou. Abanou-se para despertar e pegou no
auscultador.
- � um ara - anunciou a voz de Aldo Prada do outro lado da linha, num tom estranho
entre uma ironia fingida e uma inquieta��o mal velada - uma invectiva... ali�s,
mais do que isso, uma maldi��o... Mas h� mais...
- Confirma o que eu supunha, mas necessitava do teu veredicto sobre as tais
express�es.
- N�o tenho d�vidas. E... parece-me que tem a ver com o ritual de um Pbersu. Grande
confus�o...
Fabrizio ficou em sil�ncio durante algum tempo, perturbado.
- Tu sabes do que se trata, n�o � verdade? - achegou-lhe Prada.
- Sim, alguma coisa sei - admitiu Fabrizio. - Escavei o sepulcro dele.
- Do Pbersu! Meu Deus. E dizes-me isso assim, sem mais nem menos!
- � uma hist�ria complicada e espinhosa.
- Se n�o estivesses t�o longe, ia j� a correr ter contigo e obrigava-te a deitares
tudo c� para fora. Se me deixasses ler a inscri��o por inteiro, podia ajudar-te
mais eficazmente. Dou-te a minha palavra de honra que n�o digo nada a ningu�m.
- Tenho muita pena Aldo, mas n�o posso arriscar. Pensa no Balestra que h� semanas
se encontra blindado no seu escrit�rio e, no entanto, eu tenho o texto da
inscri��o.
- Tens raz�o.
143
- Ias acabar por falar com algu�m em quem confias cegamente, j� te conhe�o. Esse
algu�m, por sua vez, iria falar com outro algu�m em quem confia cegamente. Daqui a
dois dias o assunto seria do dom�nio p�blico, o que me traria grandes problemas,
t�o grandes que nem sequer podes imaginar. Daqui a alguns dias vais perceber
porqu�.
Prada n�o insistiu. Enviou as passagens que tinha interpretado com a precis�o e a
lucidez que faziam dele um cientista de fama mundial.
Fabrizio come�ou a inserir os textos problem�ticos j� resolvidos pela interpreta��o
do colega nas respectivas lacunas da sua tradu��o e, ainda que se sentisse invadido
por um cansa�o mortal, motivou-se novamente, tomou outra anfetamina para obrigar o
seu organismo exausto, e o seu c�rebro ofuscado pelo esfor�o ininterrupto, a reagir
de maneira a concluir uma tarefa que se tornava cada vez mais urgente finalizar.
Deste modo, um pouco de cada vez, da sombra milen�ria come�ou a sobressair uma
narra��o, uma hist�ria cruel e delirante que, no final, projectava uma sede de
vingan�a t�o intensa e perturbadora que superava os s�culos e, de forma aguda e
cortante, inundava Fabrizio de pavor, deixando-o estarrecido. Levantou o olhar para
contemplar a imagem da est�tua da crian�a de Volterra e foi como se olhasse para
ela pela primeira vez, como se, finalmente, a encontrasse numa estrada deserta
depois de um longo e fatigante trajecto, como se nela reconhecesse o filho ou o
irm�o mais novo que jamais suspeitara ter. E os seus olhos, avermelhados pelo
cansa�o e pela longa noitada de trabalho, encheram-se de l�grimas.
O trabalho estava conclu�do. Levantou-se com inten��es de ir tomar um bom duche.
Depois ligaria para o tenente Reggiani ou ent�o, no caso de ele n�o atender, iria
ter com ele onde quer que estivesse. Deu alguns passos, mas as suas pernas cederam
e agachou-se lentamente por cima da esteira que cobria o pavimento. Nem sequer se
apercebera de que entardecia novamente: um crep�sculo precoce e esbranqui�ado,
inundado de arrepios de vento.
O seu corpo jazia agora completamente inerte no ch�o. O reflexo relampejante do
ecr� cat�dico do computador difundia sobre o seu rosto uma cor espectral. Dir-se-ia
o rosto de um defunto se as p�lpebras fechadas n�o tivessem revelado um r�pido e
cont�nuo movimento dos olhos, como o que caracteriza a fase mais intensa e
vision�ria dos sonhos...
144
A sala era ampla, de forma rectangular e decorada com frescos que representavam
cenas de simp�sios, iluminada por uma dupla fila de candelabros dos quais pendiam
l�mpadas de bronze e de �nix transl�cido, suficientemente numerosas para propagarem
uma luz intensa e dourada, muito semelhante ao lusco-fusco. Os convidados, homens e
mulheres, rapazes e raparigas, estavam deitados em cima de tricl�nios. � sua
frente, mesas repletas de iguarias e de ta�as cheias de vinho. Todos conversavam
amavelmente e num tom baixo.
No meio da sala algumas dan�arinas moviam-se flex�veis e elegantes ao som das
flautas e dos instrumentos de corda de um pequeno grupo de m�sicos. Era um ambiente
de festa e descontrac��o, o ambiente rarefeito e suspenso de um concili�bulo
aristocr�tico e refinado, semelhante, quase se poderia dizer, a uma assembleia de
divindades imortais.
Do tecto, ao lado de cada uma das nobres damas que participavam no banquete,
pendiam, suspensos em cordame, vasos de alabastro cheios de perfumes raros vindos
do Oriente. De vez em quando, as damas pegavam nos vasos e ungiam a pele macia e
suave dos seus corpos: o pesco�o, os ombros redondos, os seios t�rgidos. E o
perfume saturava a atmosfera juntamente com o cheiro musguento do leve suor dos
homens.
No cimo da sala dos tricl�nios, ao centro da parte mais pequena, com uma cortina de
fundo da cor do c�u nocturno, encontrava-se deitado Lars Thyrrens, o lauchme(16),
senhor de Velathri, a cidade vermelha de grandes portas e de templos
resplandecentes de mil cores. Os cabelos negros e volumosos, l�cidos de reflexos
azulados desciam-lhe at� aos ombros adornados por um colar de placas douradas. Uma
cl�mide rendilhada, dividida em duas partes, rodeava-lhe o torso escultural
cobrindo apenas o baixo ventre. O seu aspecto maci�o, ombros largos e bra�os
robustos eram caracter�sticas de um guerreiro possante, de um homem habituado a
conquistar atrav�s da for�a tudo aquilo que despertasse o seu desejo. Qualquer
mulher gostaria de se deitar entre os seus bra�os e, por vezes, durante os
banquetes, quando a luz das l�mpadas se esgotava, muitas das damas presentes iam
deitar-se a seu lado. Ele cobria-as com o seu manto, ignorando os maridos
empanturrados e tolerantes, e dava-lhes a conhecer a sua poderosa e brutal
virilidade. Muitas damas. Quase todas. Menos uma.
Por este motivo, o olhar do potente senhor fixava-se com avidez e insist�ncia nas
formas estupendas de Anait, a mais bela de todas as damas, a mais desej�vel de
todas as mulheres da cidade, cuja sua beleza provocava pensamentos insensatos no
mais s�bio e honesto dos homens e, sobretudo, perturbava a mente daquele que desde
sempre se servira do poder, antes de mais, para se satisfazer a si pr�prio, para
saciar todo e qualquer desejo de vinho, de objectos raros e preciosos, de corpos
delicados e sedutores, fossem eles de mulheres ou de adolescentes na flor da
juventude e da beleza.
Mas ela n�o correspondia ao seu olhar. Pelo contr�rio, n�o se cansava de contemplar
o seu esposo, Lars Turm Kaiknas, belo como um deus, forte e delicado, suave como
uma crian�a. N�o parava de lhe acariciar as m�os, os bra�os e o rosto, porque,
finalmente, tinha regressado depois de prolongada aus�ncia numa campanha de guerra
para l� das montanhas do Norte, no grande vale setentrional percorrido por um rio
imenso. Nessa guerra, � frente das falanges dos Rasna(17), batera-se contra as
hordas dos louros invasores celtas, comandando as tropas das Doze Cidades do Norte,
junto �s muralhas de Felsina e penetrando at� aos p�ntanos de Spina, cidade de
madeira e de palha, mas rica de ouro e de bronze, defendida apenas por extensos
pauis.
A festa era em sua honra e decorria no seu pal�cio. Anait esperava com impaci�ncia
que os convidados se fossem embora e que o lauchme desse o sinal levantando-se para
saudar os convivas. Ent�o sim, finalmente, poderia retirar-se para a c�lida
intimidade do t�lamo e despir-se � frente do seu esposo envolvida pela luz suave da
lucerna nocturna. Tudo isto dizia o ardor do seu olhar e, para ela, nada mais
existia, nenhum outro homem existia naquela grande sala decorada. O denso murmurar
dos convidados tocava somente ao de leve os seus ouvidos, absorta que estava a
ouvir as palavras do homem que amava e que escolhera quando, ainda jovem
adolescente, enviara um servo como embaixador a casa dele para se oferecer como sua
esposa.
Contudo, aos convidados n�o escapava o ardor do lauchme e muitos conheciam os
rumores, que circulavam h� j� algum tempo, de que o filho de Anait, o pequeno
Velies, tivesse sido concebido durante uma das muitas aus�ncias do seu marido e que
fosse filho de Lars Thyrrens... Uma inf�mia que, certamente, partira do pal�cio do
pr�ncipe de maneira a que algu�m acreditasse que acontecera aquilo que ele somente
podia sonhar. Na realidade, Turm Kaiknas era chefe do ex�rcito e o maior guerreiro
da cidade e nem sequer o lauchme podia permitir-se desafi�-lo e muito menos seduzir
a sua esposa. E se a quisesse possuir
� for�a, a partir desse momento, tinha tamb�m de matar o marido, tarefa dif�cil se
n�o mesmo imposs�vel. Todos o amavam, pelo seu valor, pela sua beleza, pelo seu
hero�smo. Se dependesse do povo, o pr�ncipe de Velathri era ele.
Anait aproximou-se do marido para lhe sussurrar algo ao ouvido e este facto
perturbou ainda mais Lars Thyrrens, que podia imaginar o que teria experimentado se
tivesse os l�bios dela assim t�o pr�ximos. Pensou que tinha chegado o momento de
p�r em pr�tica aquilo que h� j� algum tempo meditava fazer, e estava t�o fora de si
que nem sequer ponderou as eventuais consequ�ncias do delito que se preparava para
cometer: acenou imperceptivelmente a uma das servas e esta pareceu obedecer a uma
ordem imperativa. Esperou que Anait se reclinasse novamente no seu leito,
aproximou-se dela e sussurrou-lhe qualquer coisa ao ouvido. A bela Anait trocou
poucas palavras com o marido, este anuiu e ela afastou-se.
Turm Kaiknas pediu que lhe enchessem a ta�a de vinho e p�s-se a observar os
malabaristas e as dan�arinas que entretanto se tinham libertado das suas vestes e
dan�avam nuas em frente aos convidados, especialmente em frente aos que n�o tinham
companheira. As l�mpadas come�avam a apagar-se, porque o azeite se estava a
esgotar, mas era uma situa��o prevista de maneira a proporcionar aos mais t�midos a
possibilidade de trazerem para o seu leito perfumado alguma das dan�arinas.
Os h�spedes que se encontravam na parte oposta ao chefe da mesa viram que Lars
Thyrrens se levantara desaparecendo por detr�s da cortina durante alguns instantes,
mas logo reaparecendo para se deitar novamente no seu leito. S� os convidados que
estavam muito pr�ximos dele se aperceberam de que era outra pessoa, um actor a ele
muito semelhante, maquilhado e vestido da mesma maneira. Mas tamb�m esta era uma
situa��o prevista e nenhum dos convidados iria mostrar-se surpreendido ou
perturbado. O comensal que estava sentado a um canto da sala e que podia ver, quer
a sala quer o corredor, era a �nica pessoa capaz, naquele momento e s� por
instantes, de vislumbrar os dois, o verdadeiro Lars Thyrrens, que caminhava
circunspecto na penumbra, e o falso, deitado a pouca dist�ncia e a beber vinho de
uma ta�a. Mas n�o iria dizer nada, porque tudo tinha sido preparado cuidadosamente
pelo mestre de cerim�nias da casa, que o lauchme mandara subornar.
Anait apareceu pouco depois no corredor vinda da entrada oposta da sala, precedida
pela serva que lhe sussurrava:
- O menino estava a chorar, minha senhora, e n�o o consegu�amos consolar...
N�o se apercebeu da presen�a de Lars Thyrrens que a esperava na sombra, por detr�s
da porta do vest�bulo que conduzia aos quartos. Mal Anait entrou, atirou-se a ela
deitando-a no pavimento e silenciando-lhe a boca com a m�o.
147
Nesse mesmo instante, na sala, os m�sicos elevaram o som dos seus instrumentos e
juntaram-se a eles outros mais com tambores e t�mbales. Os sons abafavam o barulho
da luta que se consumava na penumbra do vest�bulo. Anait era uma mulher forte e
lutava com todas as suas energias, mas Lars Thyrrens tinha um corpo enorme e a sua
for�a era desmedida. Arrancava-lhe as vestes. Procurava com todas as for�as possu�-
la.
A serva tinha-se afastado apressadamente, ainda que a sua mal�cia a seduzisse a
assistir �quela cena, e n�o viu que o pequeno Velies estava mesmo acordado e tinha
sa�do do seu quarto abeirando-se do vest�bulo. O pequeno esfregou os olhos como se
n�o acreditasse na cena que se desenrolava � sua frente e Anait viu-o. Anait viu o
filho, a sua sombra desmedidamente alongada pela luz da �nica l�mpada, projectado
na parede. Fingiu durante alguns momentos que cedia ao ardor do seu assaltante e,
quando este afrouxou o amplexo, ela mordeu-lhe a m�o com toda a for�a que lhe
restava. A crian�a apercebeu-se imediatamente do que se estava a passar, a
crueldade daquela cena distorceu-lhe os lineamentos do rosto numa m�scara de horror
e escancarou a boca para gritar. Furioso de dor, consciente de que a crian�a estava
prestes a lan�ar um grito de alerta para chamar o pai, Lars Thyrrens desembainhou o
punhal que trazia � cintura e lan�ou-o contra o rapaz.
O grito da crian�a esmoreceu a meio e o seu rosto ficou l�vido como a morte. Um rio
abundante de sangue esva�a-se do flanco em que o punhal se espetara. De imediato o
lauchme apertou o pesco�o de Anait, que presenciara a morte do filho, para a
impedir de gritar. Apertou cada vez mais forte at� sentir o corpo da mulher a
abandonar-se debaixo dele. Sem vida. Depois, levantou-se, recomp�s-se e
sorrateiramente deslizou corredor abaixo retomando o seu lugar entretanto deixado
livre, na penumbra, pelo actor que o substitu�ra.
Turm Kaiknas j� n�o se encontrava no seu leito. Os seus ouvidos eram de comandante
de ex�rcito: afinados por longas noites de vigia e alerta em lugares imp�rvios e
perigosos, prontos a percepcionar o mais pequeno ru�do suspeito. Tinha ouvido
gritos sufocados que provinham dos seus aposentos: estaria a crian�a a gritar
durante o sono agitado por um pesadelo? E Anait? Por onde andaria ela? Por que n�o
voltava?
Ouviu-se um grito desumano vindo do vest�bulo. Lars Thyrren, por sua vez, tamb�m
gritou alarmado. Irromperam os seus guardas trazendo tochas acesas. Toda a gente se
precipitou rapidamente ao longo do corredor. A cena que se lhes oferecia ao olhar
era horripilante. Turm Kaiknas estava ajoelhado entre o cad�ver da sua esposa e o
do seu filho e tinha na m�o um punhal ensanguentado.
- Agarrem-no! - gritou Lars Thyrrens e, antes de ter tempo para reagir ou acusar,
os guardas atiraram-se a ele e, ainda que abatesse alguns deles com o mesmo punhal
que tinha na m�o e se conseguisse libertar, agredido
148
por todos os lados como um le�o apanhado numa rede, por fim, sucumbiu, atordoado
por uma forte pancada dada � trai��o na nuca. Lars Thyrrens gritou:
- Voc�s bem viram com os vossos olhos! Toda a gente sabe que Turm Kaiknas sempre
odiou a sua mulher, porque sabia que ela lhe era infiel, sabia que tinha dado � luz
um filho bastardo, fruto de uma rela��o il�cita.
- � verdade! - gritaram todos os presentes. Porque todos eram servos de Lars
Thyrrens, o poderoso lauchme de Velathri, e todos ali tinham acorrido para
testemunharem a verdade de tudo e mais alguma coisa que ele tivesse afirmado.
Ningu�m o ousava contradizer. S� uma voz ressoou naquele momento contra ele:
- Mentes! A minha irm� nunca traiu o marido. Amava-o mais do que a pr�pria vida. E
Turm Kaiknas adorava o seu filho. Jamais levantaria a m�o para outra coisa que n�o
fosse acarici�-lo.
A voz de Aule Tarchna, o irm�o de Anait, augure e int�rprete dos sinais dos deuses
entre a gente do povo, sacerdote do templo de Sethlans situado na colina que
dominava sobre a cidade. O seu rosto estava incendiado de indigna��o, mas dos seus
olhos desciam l�grimas de fogo porque nesse momento se apercebeu de que tinha sido
privado dos seus afectos mais queridos e profundos.
- N�o? - respondeu Lars Thyrrens. - Ent�o n�o lhe vai ser dif�cil demonstrar a
pr�pria inoc�ncia superando a prova do Phersu. Tu �s sacerdote, Aule Tarchna, e bem
sabes que s� o ju�zo dos deuses pode decidir sobre este crime t�o horr�vel que
supera qualquer imagina��o.
- Maldito! Maldito! N�o podes fazer isso! Louco sacr�lego, fera sanguin�ria, n�o
podes fazer isso!
- Eu n�o - respondeu Lars Thyrrens -, mas a lei mais antiga do nosso povo pode. A
mais terr�vel e a mais sagrada. E tu bem a deverias conhecer.
- Pelo menos, deixas-me os seus corpos? - gritou Aule Tarchna indicando os
cad�veres de Anait e da crian�a.
Lars Tyrrens olhou-o impass�vel:
- Ser�o queimados juntamente com esta casa: � melhor assim, para que tu n�o os
exponhas perante o povo e n�o me cubras de inf�mia e mentiras.
- Maldito sejas - disse ainda Aule Tarchna do fundo da sua alma. Os seus olhos j�
estavam enxutos, sem mais l�grimas: o ardor do �dio tinha-os enxugado. Ficou
sozinho na casa deserta, na casa onde at� momentos antes havia festa, cantos e sons
de alegria. Chorou ininterruptamente sobre os corpos de Anait e de Velies at� ser
despertado pelo crepitar das chamas e pelo cair das traves de carvalho que
seguravam o telhado. Levantou-se. Fugiu dali como uma sombra desesperada, sem olhar
para tr�s.
149
Regressou �s escondidas, no dia seguinte, para recolher o que podia dos restos e
das cinzas da irm� e do pequeno sobrinho. Depois, durante dias, desapareceu no
nada. S� voltou a aparecer no dia do terr�vel rito, quando Turm Kaiknas foi
empurrado para a arena. Com um bra�o atado atr�s das costas e a cabe�a fechada
dentro de um saco, foi obrigado a combater contra uma fera sanguin�ria que o
lauchme tinha mandado vir de terras long�nquas. Aule Tarchna n�o fechou os olhos,
nem sequer quando o her�i come�ou a sangrar por todo o corpo, porque queria que o
�dio crescesse dentro do seu cora��o at� se tornar uma for�a invenc�vel, queria que
o �dio sobrevivesse ao longo dos mil�nios. Turm Kaiknas combateu com energia sobre-
humana. Nada mais lhe restava sen�o cobrir de vergonha o seu inimigo e fazer com
que o seu sangue reca�sse sobre a cabe�a de todos os que assistiam ao seu mart�rio.
V�rias vezes atingiu a fera, ferindo-a em diversas partes, mas quando caiu sem
vida, o monstro ainda estava vivo e continuava a despeda�ar o seu corpo inerte.
Lars Thyrrens proclamou que aquela era a prova da culpa de Turm Kaiknas e ordenou
que sepultassem o Phersu com a fera ainda viva, no mesmo sarc�fago, para que o
continuasse a dilacerar pela eternidade. Colocaram-no num sepulcro isolado
constru�do em lugar solit�rio e com uma �nica ins�gnia: a lua negra.
Aule Tarchna exerceu o seu direito de introduzir no sepulcro uma imagem da sua
fam�lia. Era uma maneira de introduzir uma presen�a ben�vola naquele lugar de
gritos e trevas. Mandou fazer um cenot�fio em alabastro maci�o que reproduzisse o
rosto de Anait. De seguida, mandou fazer um retrato de Velies para que fosse
colocado no sepulcro de fam�lia. Um grande artista fundiu-o em bronze e incluiu
tamb�m o punhal que o tinha assassinado, deu-lhe um semblante melanc�lico e
doloroso e a forma de uma sombra, de uma alma quase sem corpo, pois tinha-lhe sido
negada a vida antes do tempo e jamais conheceria as alegrias do amor e da fam�lia.
Colocou tamb�m no sepulcro duas placas de bronze em que mandou fundir a sua eterna
maldi��o.
"Maldito sejas sete vezes, Lars Thyrrens, malditos a tua descend�ncia e todos
aqueles que nesta cidade alimentam a abomina��o do teu poder, malditos sejam at� �
nona era dos Rasna. Maldita seja a fera e malditos aqueles que a viram dilacerar um
homem inocente. Que eles sofram tudo aquilo que sofreu um her�i sem culpa e chorem
l�grimas de sangue..."
Fabrizio acordou coberto de suor g�lido, inundado por uma obscura sensa��o de
ang�stia. Levantou-se com dificuldade e foi � janela. A noite j� ia adiantada.
150
Cap. 13.
- Isso mesmo. Queria-lhe perguntar aquilo que o Montanari n�o teve tempo para me
dizer, j� que aquele... aquele ser lhe arrancou a garganta.
- Ou seja?
- Onde se encontra o s�timo fragmento da inscri��o.
- E nesse fragmento h� alguma coisa que nos diga respeito? N�o se trata somente do
seu valor arqueol�gico, n�o � verdade?
- � claro que n�o, caso contr�rio n�o me teria dado a todo este trabalho. A
arqueologia, habitualmente, tem tempos muito dilatados. Tu conheces essa tal
mulher?
- Sim, j� me fui informar sobre ela. � uma vi�va que toma conta do bar e que, por
vezes, tamb�m serve ao balc�o. � uma pessoa normal.
- Tem nome essa pessoa normal?
- Nome e apelido: Ambra Reiter. - Reggiani bebeu o �ltimo gole de caf� e acendeu um
cigarro.
- Come�as a fumar bem cedo, hoje - observou Fabrizio enquanto come�ava a arrumar a
cozinha.
- Estou nervoso. J� tenho quase tudo preparado para a batida mal acabe o prazo de
dois dias que te dei.
Fabrizio n�o deu seguimento ao tema. Enxugou as m�os ao pano da lou�a e disse:
- Vamos?
Reggiani levantou-se e dirigiu-se para o carro. Fabrizio fechou a porta e sentou-se
a seu lado.
- Tem um nome estranho - observou. - E que mais sabemos acerca dela?
Reggiani meteu pela estrada regional.
- Por agora, mais nada a n�o ser que chegou c� h� cinco anos e que trabalhou
durante algum tempo numa casa de Volterra. Estou a tentar saber de onde veio, mas
at� ao momento n�o consegui averiguar. J� ouvi dizer que faz algumas bruxarias,
coisas inocentes tais como ler a m�o, deitar cartas...
Demoraram um pouco mais do que o previsto: o carro de Reggiani era muito baixo e a
cada buraco ou pequena bossa que aparecia era necess�rio abrandar. No entanto,
Fabrizio teve a impress�o de que o seu companheiro ainda ia mais devagar do que o
necess�rio: porventura esperava que, alongando o tempo da conversa acabaria por
conseguir lev�-la de novo para o conte�do da inscri��o. S� que Fabrizio ficou a
maior parte do tempo em sil�ncio, absorto nos seus pensamentos e, por isso, o
companheiro preferiu n�o o incomodar.
152
Quando estavam para entrar no carro, Fabrizio teve a impress�o de ouvir um barulho
e voltou-se imediatamente. Viu apenas de relance o perfil de uma crian�a que fugia
para se esconder por detr�s da parede da casa. Era a mesma crian�a, assim lhe
pareceu, que tinha visto da outra vez que viera ao bar Macine.
- Espera... - ainda tentou dizer, sem muita convic��o, mas a crian�a j� tinha
desaparecido.
Entrou no carro.
- Viste as botas dela? - perguntou a Reggiani mal este ligou o carro.
- Pareciam-me normais.
- Estavam todas enlameadas de terra amarelada.
- E ent�o?
- Sou um arque�logo. Conhe�o bastante bem os v�rios tipos de terreno desta zona. �
terra do mesmo tipo daquela que se encontrava no monte ao p� da escavadora.
- A s�rio?
- Sabes o que isso significa?
- Que a mulher andou por aquelas bandas.
- N�o. Ela materializou-se por detr�s de n�s. Se tivesse vindo do exterior t�-la-
�amos visto entrar ou, pelo menos, ouvido. Mas, a meu ver, ela veio de debaixo da
terra. Precisamente de uma profundidade de dois metros, mais cent�metro menos
cent�metro... Agora, se eu...
Reggiani diminuiu a velocidade at� parar completamente o carro. Puxou o trav�o de
m�o.
- Deixa-me adivinhar. Se bem percebi, queres meter-te em problemas. Ouve o que te
vou dizer: que n�o te passem coisas estranhas pela cabe�a como, por exemplo, e digo
ao acaso, sair de noite para fazer reconhecimentos subterr�neos. Enquanto a fera
andar por a�, tu n�o te mexes sen�o em companhia de quem eu te disser, e isto se
queres continuar vivo.
- E quem � que se pode mexer? - retorquiu Fabrizio. - O cabo Spagnuolo est� sempre
atr�s da curva com o seu Uno cinzento. Quase sempre...
Reggiani arrancou novamente e levou Fabrizio at� � herdade Semprini. Pouco falaram,
cada qual absorto nos seus pesadelos.
- Sabes quanto falta? - perguntou Reggiani desligando o motor. - Isto �, quanto
falta para o in�cio das opera��es?
- Algumas horas? - perguntou Fabrizio. Reggiani olhou para o rel�gio.
155
- Tens muita sorte - disse. - Tivemos uma s�rie de problemas para reunir os homens
e os meios necess�rios, mas daqui a trinta e seis horas a opera��o arranca, nem um
segundo mais tarde. Contudo, se a puder antecipar, n�o deixarei certamente de o
fazer.
Fabrizio sorriu.
- A vossa habitual fanfarronice: n�o quiseram pedir ajuda �s outras for�as
policiais... De qualquer maneira, v�, n�o sejas pontual como os ingleses. Bem sabes
que um m�nimo de elasticidade acaba sempre por dar jeito. Se eu precisasse,
digamos, de duas ou tr�s horas suplementares... ou de mais meio dia...
Reggiani passou a m�o pela cara: se calhar nem ele tinha dormido muito bem durante
a noite.
- O melhor mesmo � que n�o precises de tempo suplementar - disse. - Espero que
tenhas compreendido que n�o estou a brincar e que quando se mobiliza uma opera��o
deste g�nero, estabelecem-se horas e minutos. Repito-te que o melhor mesmo � n�o
precisares de mais tempo; tamb�m � verdade, no entanto, que uns minutos a mais n�o
levantam problemas.
Fabrizio baixou a cabe�a.
- N�o foi uma grande expedi��o - afirmou. - N�o conclu�mos grande coisa: nunca
pensei que ela fosse capaz de mentir com tanta seguran�a, sem trair a m�nima
emo��o. Por�m, aquela lama amarela, a meu ver, � um ind�cio importante. Bom, adeus,
at� breve.
Fabrizio entrou na casa deserta e pensou que devia telefonar a Francesca, mas a
consci�ncia de n�o o ter feito, passadas tantas horas, desencorajava-o, pois n�o
tinha vontade alguma de discutir ou de se justificar. Mas tamb�m n�o sabia o que
fazer. Estava ciente de que Ambra Reiter era a �nica pessoa que sabia onde se
encontrava o fragmento que faltava para completar a inscri��o, se � que Montanari
dissera a verdade, mas tamb�m sabia que ela n�o falaria por nenhum motivo deste
mundo. Se calhar tinham-se esgotado as op��es e o melhor era mesmo que o tenente
Reggiani desse in�cio � imponente opera��o de busca, admitindo que ela chegasse a
bom termo. Mas n�o conseguia ficar calmo.
Mergulhou na leitura da sua tradu��o. Sentiu-se novamente invadido pela obscura
vis�o daqueles remotos e cru�is acontecimentos que o cansa�o mortal, as anfetaminas
que tomara e a sugest�o do que lera e pensara compreender lhe tinham projectado na
mente. Sentia-se oprimido e profundamente desalentado. Dada a apertada vigil�ncia
de que era alvo, sentia-se prisioneiro por n�o poder movimentar-se
156
Abanou a cabe�a de novo e Fabrizio suspirou. Sentia-se mal por se ver obrigado a
dizer-lhe que n�o o podia ajudar, a ele um mi�do t�o pequeno e indefeso que parecia
n�o ter ningu�m que se ocupasse dele.
- Angelo, ouve uma coisa... procura entender - tentou explicar novamente.
O rapaz levantou-se e disse:
- Para ela � que eu n�o volto mais! Prefiro ir-me embora.
E dirigiu-se para a porta. Comportava-se como um pequeno homem, sem chorar nem
mostrar qualquer sinal de fragilidade. E s� por isso despertava ainda mais
compaix�o.
- Espera - disse Fabrizio. - Aonde vais? Espera a�! Ouve l�, agora n�o te posso
explicar porqu�, mas os Carabinieri costumam passar muitas vezes por aqui. Se te
v�em aqui comigo, v�o come�ar a fazer perguntas do tipo: "Quem � o mi�do, de onde
vem, n�o tem pais que tratem dele?" e por a� adiante.
Nesse momento pensou em Francesca e sentiu-se feliz por ter um pretexto para lhe
telefonar.
- Tive uma ideia. Ouve: tenho uma amiga que n�o se importaria que ficasses com ela
durante algum tempo e, depois, logo pensamos no que fazer, est� bem? Bom, fica aqui
enquanto eu lhe vou ligar.
Dirigiu-se para o corredor onde estava o outro telefone, porque preferia que o
rapazito n�o ouvisse a conversa. Francesca respondeu mal o telefone do seu
escrit�rio no Museu tocou.
- Quem � vivo sempre aparece, ali�s, sempre se ouve! - exclamou. - Julguei que
tinhas morrido!
- Quando nos encontrarmos, conto-te tudo. Agora tenho um problema que, se
conseguirmos resolver, poderia trazer-nos algumas vantagens. � uma crian�a que vive
com aquela mulher do bar Macine. Disse-me que � madrinha dele. A meu ver, ele est�
ao corrente de algumas coisas que nos poderia ser �til saber... Traduzi aquela
coisa que me deste na cassete, mas � melhor n�o falar sobre isso ao telefone. Tenho
de me encontrar contigo logo que seja poss�vel.
Francesca ficou em sil�ncio.
- Por favor - acrescentou Fabrizio. - Por favor!
- Est� bem! Mas podias ter telefonado antes. Nem que fosse s� para dizer "ol�!".
- Quando nos encontrarmos, vais compreender tudo. Pe�o-te por favor, que venhas c�
imediatamente.
- De acordo. Daqui a um quarto de hora j� me tens a�.
159
- � in�til perder tempo a imaginar onde poder� estar - respondeu Francesca. - Pode
estar em qualquer lugar. Porventura em casa de um amigo. N�o passa de uma crian�a,
n�o pode andar por a� pelos campos a esta hora. Tranquiliza-te.
- N�o me pareceu uma crian�a que tivesse amigos. Pareceu-me uma crian�a bastante s�
e que nunca v� ningu�m.
- De qualquer maneira, � melhor voltares para casa. Se o Spag-nuolo se apercebe de
que j� n�o est�s em casa, pode desencadear uma ca�a ao homem.
- Podia ter ido dar um passeio com a minha namorada para o meio do campo, ou n�o?
Francesca conteve o sorriso que lhe aflorou aos l�bios.
- E quem � essa tua namorada?
- Est� na cidade - disse Fabrizio, logo de seguida, com voz desafinada, mas com um
tom intencionalmente amb�guo.
- A tua namorada? - insistiu novamente Francesca.
- N�o. Ele. O Angelo. A minha namorada est� aqui ao meu lado a conduzir este
ve�culo - e apertou-lhe a m�o com for�a.
- Como � que sabes?
- Na realidade, � uma esperan�a que tenho. Lembro-me de o ter visto esgueirar-se
pelo port�o do pal�cio Caretti Riccardi h� alguns dias... tenho a certeza de que
era ele.
- Se calhar foi impress�o tua: o pal�cio est� fechado h� anos, est� a cair aos
bocados e n�o vive l� ningu�m, isso te garanto.
Fabrizio lembrou-se do �ltimo telefonema da senhora Pina que lhe falara de reflexos
luminosos estranhos vindos da adega. Virou-se para a rapariga e disse:
- Tens mesmo a certeza?
162
Cap. 14.
Frequentemente, surpreendo-me a pensar: onde � que ser� o seu covil? Como � que se
alimenta? Com quem estar�? Fabrizio n�o respondeu.
- E tu, nunca pensas nisso? - perguntou a rapariga.
- Sim, � claro que penso. E se calhar at� fa�o mais ou menos uma ideia, mas n�o me
perguntes de que se trata. Primeiro tenho de esclarecer algumas coisas relacionadas
comigo... Ainda tens assim tanta certeza de que estes factos n�o t�m nada a ver com
a inscri��o e com os restos do Pbersu?
- Tu pensas que os ossos humanos que encontraste no sepulcro do Rovaio pertencem ao
Turm Kaiknas da inscri��o, n�o � verdade?
- Tenho a certeza.
- J� imaginava... e pensas que o canzarr�o selvagem que anda por a� a vaguear
durante a noite � a mesma fera de que a tua amiga S�nia tem estado a montar o
esqueleto no armaz�m do Museu?
- Uma coisa desse g�nero - admitiu Fabrizio sem pestanejar. Francesca levou as m�os
� cara.
- Meu Deus, parece-me que estou num filme de terror... tenho consci�ncia de que
existem muitas coincid�ncias impressionantes, mas n�o passam de coincid�ncias e
quando esta hist�ria toda passar vais ver que me dar�s raz�o.
Fabrizio n�o respondeu: parecia perdido nos seus pensamentos, muito distante
daquele lugar e daquele tempo. Francesca passou por baixo da fortaleza e entrou,
pouco depois, dentro da cidade atrav�s de um grande arco de pedra.
Volterra estava deserta. Ningu�m nas ruas. Nos estabelecimentos meio vazios viam-se
somente alguns clientes que jogavam �s cartas e bebiam num ambiente impregnado de
fumo. Passou um carro-patrulha dos Carabinieri e a lenta rota��o da luz azul da
sirene projectou nas antigas fachadas de pedra um reflexo espectral: Mar-cello
Reggiani vigiava aquele deserto urbano. Francesca encontrou um lugar para
estacionar o jipe e, depois, ambos se dirigiram a p� para o pal�cio Caretti
Riccardi. Os dois jovens caminhavam, bem juntos um do outro, a rasar as paredes
como se quisessem confundir-se com as pedras da cidade: Francesca agarrada ao bra�o
de Fabrizio e este com as duas m�os nos bolsos. Soprava um vento frio pelas ruas
estreitas da cidade medieval que fazia vibrar como cordas de harpa os fios do
telefone suspensos entre �ma fachada e outra das casas.
164
Chegaram ao pal�cio passados dez minutos e o jovem empurrou com for�a o port�o. Que
n�o se mexeu um mil�metro sequer.
- Que te dizia? - insistiu Francesca. - Este port�o h� anos que est� fechado a sete
chaves.
Ainda n�o tinha acabado de dizer a frase quando se ouviu ecoar o uivo da fera,
quase impercept�vel, ao longe. Fabrizio, que tinha o ouvido sens�vel para aquele
som, ficou estarrecido e empalideceu.
- Ouviste? - perguntou.
Francesca abanou a cabe�a; logo de seguida, por�m, o uivo soou mais forte, e mais
n�tido, trazido pelo vento, e a rapariga j� n�o p�de fingir que n�o ouvira.
- E agora ouviste? - insistiu Fabrizio.
- Ouvi - admitiu a rapariga. - Mas � como se n�o tivesse ouvido. N�o podemos perder
a cabe�a. Temos de encontrar uma explica��o para tudo isto, sen�o enlouquecemos...
- E o rapazito que pode andar por a�... � meu Deus... - disse Fabrizio, como se ela
n�o tivesse falado. A voz tremia-lhe. - Tenho de entrar neste barrac�o -
acrescentou logo de seguida. Olhou � sua volta examinando a parede da fachada. N�o
havia nem placa, nem campainha, nem sequer vest�gios de que alguma vez tivessem
existido, como se nunca ningu�m tivesse habitado dentro daquelas paredes. As duas
�nicas janelas do r�s-do-ch�o estavam protegidas por robustas grades de ferro e,
por detr�s das grades, duas paredes de tijolo tapavam por completo as janelas. Nos
andares superiores, pesadas portadas de madeira com maci�os gonzos de ferro batido
fechavam todas as janelas. Do telhado, acima do quarto andar, sobressa�am grandes
traves de carvalho enegrecido pelo tempo. No centro da fachada, como �nico sinal
distintivo, via-se um escudo de pedra com o bras�o de fam�lia corro�do pelo tempo e
quase irreconhec�vel.
- N�o � poss�vel que um edif�cio destas dimens�es n�o tenha um propriet�rio e que
nunca se deixe ver por c� - comentou Fabrizio.
- Espera - disse Francesca -, tenho uma ideia: tenho o meu computador port�til com
o programa do mapa cadastral no jipe. S� espero que a bateria tenha carga
suficiente: n�o saias daqui que eu volto j�.
Fabrizio nem teve tempo para a dissuadir: a rapariga atravessou a correr a pra�a
frontal ao pal�cio e logo depois virou a esquina e desapareceu por uma das ruas.
Ficou sozinho a olhar � sua volta e de ouvido � escuta para tentar captar novamente
o uivo no sil�ncio da noite.
165
Mas aquilo que ouviu foi o barulho das h�lices de um helic�ptero e viu um holofote
a vistoriar o terreno na direc��o sudeste. Reggiani tamb�m devia ter ouvido o uivo
e por isso mandou imediatamente o helic�ptero inspeccionar. Havia o perigo de que
toda a opera��o tivesse de ser antecipada. Mas se calhar at� era melhor assim: se o
rapazito ainda vagueasse pelos campos ou se tivesse encontrado um ref�gio prec�rio
nalgum est�bulo abandonado ou nalgum aprisco, era mais f�cil de ser encontrado...
Francesca voltou passado pouco tempo com a sua bolsa de couro. Sentou-se em cima de
uma raiz de �rvore saliente, tirou o computador port�til da bolsa e, apoiando-o nos
joelhos, ligou-o; depois, carregou o programa e deixou correr at� aparecer no ecr�
o mapa cadastral da cidade e depois, em particular, o pal�cio Caretti Riccardi.
- C� est� ele - disse, come�ando a aumentar o quadrante. - Ora vejamos...
- Ouve - interrompeu Fabrizio -, a senhora Pina, a dona do restaurante, contou-me
que de vez em quando, durante a noite, v� reflexos de luz vindos da cave do
pal�cio. Ora, isso quer dizer que provavelmente existem subterr�neos e talvez
tamb�m aberturas de ventila��o que comunicam com o exterior. � uma coisa bastante
comum nos pal�cios antigos.
- Oh, sim. E tamb�m pode ser que haja imigrantes clandestinos que se enfiaram l� em
baixo pensando encontrar a� um ref�gio seguro. N�o h� edif�cios vazios ou
abandonados que n�o os tenham... Ora, c� est�. A propriedade pertence, ou melhor,
pertencia a Jacopo Ghirardini, um nobre volterrano que desapareceu de circula��o
inesperadamente h� cinco anos... aparentemente sem deixar herdeiros.
- H� cinco anos... - murmurou Fabrizio - cinco anos... foi quando apareceu a tal
mulher... e o Reggiani disse-me que ela tinha estado a servir numa casa de
Volterra... se calhar nesta aqui!
- Acho estranho, porque eu sempre vi esta casa fechada. Mas posso informar-me. �
poss�vel que durante algum tempo algu�m atravessasse o limiar daquele port�o...
Aqui est�... olha... este rect�ngulo junto � parede exterior � certamente uma
abertura de ventila��o que d� para os subterr�neos.
- S� que deve estar murada como as janelas - objectou Fabrizio -, ou ent�o fechada
por grades de ferro.
- Nunca ficaremos a saber se n�o formos verificar... olha, segundo o mapa, deve
estar na parede da direita, para quem olha para a janela, na rua Cantergiani.
166
se n�o me engano... de facto, aqui est�... olha... esta � a muralha com os arcos,
v�s? Muito bem, c� estamos... agora vamos em frente.
Avan�aram uma dezena de metros at� se encontrarem perante um corrim�o de ferro que
flanqueava uma rampa de escadas que desciam.
- E isto, est� a� no teu mapa? - perguntou Fabrizio olhando para o ecr�.
- N�o - respondeu Francesca. - N�o est�, n�o me parece... Desceram sete degraus de
pedra cinzenta e encontraram-se num
outro ambiente, completamente despido, no qual se podiam distinguir sombras de
cores nas paredes, farrapos de tinta. Num canto, do lado oposto �quele por onde
tinham descido, havia uma rampa ligeiramente inclinada e continuaram a descer.
Agora j� era imposs�vel distinguir pegadas nas lastras de pedra; nenhum dos dois
saberia dizer se Angelo, admitindo que fossem suas as pegadas debaixo da abertura
de ventila��o, tinha mesmo descido por ali abaixo.
- Achas poss�vel que, do n�vel da adega, s� se possa descer? N�o te parece prov�vel
que exista um s�tio qualquer por onde subir para o pal�cio? - indagou Francesca
como se estivesse a pensar em voz alta.
- Sou da mesma opini�o - concordou Fabrizio -, mas por agora n�o temos alternativa,
parece-me.
Olharam � sua volta. A sala tinha sido completamente talhada a nu da pedra de tufo
e Fabrizio inspeccionou a parede palmo a palmo.
- Sabes onde estamos? - perguntou ele a certa altura.
- Abaixo do n�vel da localiza��o da cidade antiga - respondeu Francesca - e a
muralha com os dois arcos por onde pass�mos h� instantes devia fazer parte da
antiga muralha etrusca.
- E cheg�mos � �ltima paragem. Aqui n�o h� mais nada nem ningu�m.
Ficaram em sil�ncio, durante alguns segundos, a ouvir a pr�pria respira��o que se
condensava em pequenas nuvens de vapor e a examinar as paredes e o tecto por cima
das suas cabe�as.
- Vamos embora, voltamos para tr�s - disse a certa altura Fabrizio. - Estou a
sufocar aqui dentro.
Francesca anuiu e seguiu-o escadas acima at� � grande adega por onde tinham entrado
atrav�s da abertura de ventila��o. Inspeccionaram a parede que se estendia do lado
oposto, palmo a palmo, at� que encontraram uma escada estreit�ssima apertada entre
duas paredes de tijolos. Fabrizio come�ou a subir seguido por Francesca e, � medida
que subia, a sensa��o de opress�o que sentira no subterr�neo continuava a aumentar
em vez de diminuir. Sa�ram por uma porta coberta
169
Cap. 15.
Fabrizio aproximou-se com cautela, lentamente, mal acreditando no que os seus olhos
lhe mostravam, como se aquela fosse uma vis�o que, de um momento para o outro,
pudesse desaparecer. Ali estava Angelo com as costas ligeiramente inclinadas para a
frente para poder aguentar o peso, para ele enorme, da placa de bronze. N�o se
mostrava nem assustado nem perturbado pelo facto de estar sozinho naquele lugar
tenebroso e subterr�neo e dava a impress�o de estar � espera daquele encontro, que
teria assustado qualquer um.
- Queres... dar-me a placa a mim? - perguntou Fabrizio estendendo a m�o. O rapaz
anuiu e entregou-lha. Fabrizio pegou nela e, ao mesmo tempo, virou-se para
Francesca indicando o garoto:
- Este � o Angelo.
- Muito prazer, Angelo, eu chamo-me Francesca - disse estendendo-lhe a m�o.
Fabrizio observou a um canto da sala, no ch�o, uma colher de pedreiro e um monte de
terra acumulada e perguntou:
- Como � que sabias que estava aqui? Sabes quem a trouxe? Mas o rapazito, de
repente, pareceu preocupado: ouvira sons que
outros n�o conseguiam distinguir.
- Temos de ir embora daqui antes que ela chegue. Vamos embora, vamos embora... ela
est� a chegar.
Agora sim, estava assustado. Pegou na m�o de Francesca e puxou-a na direc��o da
grade. A rapariga trocou um olhar de cumplicidade com Fabrizio e os tr�s come�aram
a subir as escadas. Chegaram ao corredor central e dirigiram-se para o port�o
principal. Angelo ergueu-se nas pontas dos p�s para correr para tr�s o ferrolho do
port�o
175
foi invadida pelo seu cheiro insuport�vel. O foco da lanterna el�ctrica nas m�os a
tremer de Francesca fez brilhar no escuro o olhar do monstro.
- � meu Deus, � meu Deus! - gritou Francesca tomada pelo p�nico. - Vamos fugir
daqui, r�pido, r�pido!
Fabrizio deixou cair a placa e os tr�s come�aram a correr desenfreadamente na
direc��o oposta, regressando aos subterr�neos do pal�cio, mas j� sabiam que n�o
iriam conseguir escapar. Atr�s de si ouviam a respira��o ofegante da fera, que se
aproximava cada vez mais. Sentiam que, de um momento para o outro, lhes ia saltar
em cima. Chegados ao alargamento do corredor onde se abria a outra galeria,
Francesca trope�ou nos degraus e caiu. Fabrizio alcan�ou-a, pegou-lhe por um bra�o
e encostou-a � parede, juntamente com Angelo, protegendo-os instintivamente com o
seu corpo, como se fosse um escudo.
A lanterna tinha ca�do no ch�o e iluminava o animal de baixo e de lado dando-lhe um
aspecto ainda mais terr�vel. Agora avan�ava mais lentamente, como se estivesse a
experimentar o terreno com as patas. As mand�bulas abertas mostravam enormes presas
encarnadas de sangue, encrespando o focinho com rugas profundas, eri�ando no
costado uma pelugem negra e hirta como os espinhos de um ouri�o. Era evidente que
tinha feito uma quinta v�tima. E que faria outras j� de seguida. Fabrizio apertou a
m�o de Francesca, como se lhe estivesse a transmitir uma �ltima mensagem antes de
morrer. No preciso instante em que a fera se preparava para se atirar para cima
deles, o rapazito deu um passo em frente, ficando entre o animal e os seus amigos,
e gritou:
- N�o!
Fabrizio e Francesca n�o foram capazes de mexer um m�sculo sequer, ficaram
paralisados pelo terror a olhar o pequeno a enfrentar a fera. Criatura magra e
indefesa, tremia de pavor, os cabelos banhados de suor, os olhos cheios de
l�grimas, mas imp�vido. Nesse momento, a sua coragem parecia sobre-humana. E o
milagre aconteceu: o monstro parou o salto que estava prestes a dar e aproximou-se
dois ou tr�s passos da crian�a, baixando a cabe�a e as orelhas, emitindo uma
esp�cie de lamento, quase um gemido de pesar. Depois, recuou, levantou novamente a
cabe�a, escancarou as fauces para o alto e emitiu um uivo terr�vel, um uivo de
ferocidade impotente e de dor lancinante. Por fim, deu um salto e afastou-se
galeria abaixo desaparecendo da vista dos tr�s companheiros.
183
Angelo, deitado num sof�, coberto por uma coberta de flanela, ca�ra num sono
profundo. De vez em quando deixava ouvir um lamento ou um grito sufocado, ou
agitava-se repentinamente debaixo da coberta incomodado pelos seus pesadelos.
Francesca estava a fazer caf� para os quatro homens sentados � mesa da cozinha.
- Quem s�o as v�timas desta vez? - perguntou Fabrizio.
- O Morozzi - respondeu Reggiani -, um trabalhador agr�cola grande como um arm�rio
e que n�o tinha medo nem do inferno. E foi precisamente por n�o ter medo que acabou
como acabou. Quando viu o filho ser agredido pela fera, lan�ou-se em seu socorro
brandindo uma forquilha, mas n�o era suficiente... Que massacre, meu Deus, que
massacre...
Seguiu-se um sil�ncio pesado. Depois, Francesca foi a primeira a falar.
- J� verificou se as v�timas tinham algo em comum? Reggiani tirou do bolso do
casaco um bloco de apontamentos e
come�ou a folhe�-lo.
- Infelizmente, n�o - disse. - Os primeiros eram ladr�es de sepulcros ou, pelo
menos, tinham que ver com o sepulcro do Rovaio. Mas estes �ltimos...
- Digo-vo-lo eu - interrompeu um dos Carabinieri, um auxiliar com pouco mais de
vinte anos. - Nasci c� na terra e posso assegurarmos que todos aqueles que foram
mortos s�o volterranos h� muitas gera��es, desde sempre, ao que se sabe.
- � como se a fera sentisse o cheiro do sangue deles - observou Fabrizio - sangue
ind�gena... volterrano... Odeia esta cidade, tem por ela um �dio infinito e
feroz...
- E a sua toca encontra-se nos subterr�neos de um pal�cio na cidade - disse
Reggiani abanando incr�dulo a cabe�a. - Meu Deus, mas como � que � poss�vel?
- Vimo-lo com os nossos olhos - interveio Francesca em tom sereno e apoiando em
cima da mesa a bandeja com as ch�venas de caf�. E o seu olhar n�o deixava d�vidas.
- Ent�o quer dizer que podemos preparar-lhe uma armadilha - disse Reggiani. - Desta
vez n�o escapa: ponho-lhe � frente uma carga de fogo capaz de exterminar um
regimento.
185
Cap. 16.
*20. O crat�re - do grego krat�r, "grande vaso" - �, como o pr�prio nome indica, um
grande vaso de boca larga utilizado pelos antigos Gregos e Romanos para misturarem
l� dentro �gua e v�nho nos banquetes. (NT)
188
de esferovite, certamente para ser enviado para o estrangeiro num cami�o TIR de
partida para a Su��a. Tamb�m havia armas: pontas de lan�as e de flechas, um escudo
em l�mina de bronze e um par de elmos, um de tipo corindo e outro de tipo Negau,
fivelas de �mbar em forma de drag�o e outras de ouro, um ciner�rio de dois cones de
tipo villanoviano, fragmentos das partes met�licas de um carro de guerra.
Bonetti, que vinha logo atr�s de Reggiani e era um auxiliar - na vida civil era
investigador na Universit� della Tuscia - catalogava com dilig�ncia pe�a por pe�a �
medida que a lanterna el�ctrica do tenente Reggiani as ia iluminando.
- Caramba, meu tenente, este tesouro vale milh�es.
- N�o tenho a menor d�vida. Mas estou mais interessado em saber outra coisa.
Tragam-me um dos holofotes: tenho de inspeccionar este local cent�metro a
cent�metro.
Um carabiniere ligou o holofote a uma extens�o, ligou esta a uma tomada el�ctrica
do bar e come�ou a iluminar o fundo da cave subterr�nea, rente ao ch�o, seguindo as
instru��es do seu comandante, cent�metro a cent�metro. N�o havia pavimenta��o. O
subterr�neo tinha sido escavado no tufo e terminava com um estrato de terra
amarelada: a mesma que Fabrizio Castellani notara nas botas de Ambra Reiter. A
certa altura, numa �rea de cerca de oitenta por quarenta cent�metros, o holofote
iluminou vest�gios esverdeados distribu�dos de maneira regular, quase como se
formassem um rect�ngulo.
- Recolham uma amostra destes �xidos - ordenou Reggiani. Quero saber se s�o de
bronze.
- Com toda a probabilidade, meu tenente - disse Bonetti.
- Aqui deve ter estado apoiado, pelo menos durante algumas semanas, um objecto de
bronze de forma aproximadamente rectangular.
- O painel de Volterra - replicou Reggiani -, se n�o me engano.
Bonetti olhou para ele surpreendido.
- Meu tenente, posso perguntar-lhe por que � que pensa isso?
- Por nada, Bonetti. � uma hip�tese, com uma certa fundamenta��o, de um colega seu,
o doutor Castellani. Conhece-o?
- Fabrizio Castellani? Sim, li algumas das suas publica��es quando andei na
universidade - respondeu Bonetti. - Parece-me ser um estudioso s�rio e uma �ptima
pessoa.
- � exactamente isso que eu penso dele - disse Reggiani.
- Agora, continua tu com o trabalho: faz uma descri��o resumida
189
- Porque pode provocar danos ainda mais graves. Eu n�o sei o que � aquela fera, e
tu tamb�m n�o sabes, e ningu�m sabe. E...
Tocou o telem�vel.
- Estou?
- Ol�, jeitoso!
- S�nia.
- Vejo que ainda reconheces a minha voz.
- Nem por isso... O teu nome apareceu no visor.
- Sa�ste-me c� um traste...
- Bem sei, sou merecedor de todas as tuas recrimina��es...
- E agora p�es-te a falar como um menino bem comportado: "sou merecedor de todas as
tuas recrimina��es"! Ouve l�, desde quando � que come�aste a falar caro?
- Se estivesses aqui, levavas j� um pontap� no traseiro.
- Assim j� gosto mais. E quando � que passas por c� para mo dar?
- Porqu�, j� h� novidades?
- Acabei. Quero dizer, com a fera. Os ossos do homem, pelo contr�rio, s�o outra
hist�ria. O peda�o maior n�o mede mais do que meio palmo.
- Tens sido brilhante, S�nia... Muito competente. De qualquer maneira, nunca tive
d�vidas a teu respeito. Como � que � a fera?
- Mete um medo de arrepiar. Mal posso esperar por sair do armaz�m. Se fizermos uma
exposi��o, podes contar com os aficcionados dos filmes de terror para virem v�-la.
- Ouve, S�nia, agora n�o posso passar por a�... Tenho entre m�os um trabalho
delicado... � uma quest�o de horas... espero eu. Depois, vamos concluir esta
hist�ria da melhor maneira poss�vel.
- J� leste os jornais, n�o � verdade?
- N�o precisava de ter lido. J� sabia tudo.
- Grande patife! E n�o me disseste nada.
- N�o te queria assustar... precisavas de paz para concluir o teu trabalho. E agora
que j� acabaste, aconselho-te a voltares para casa.
- E perder o melhor da hist�ria? Era o que mais faltava!
- S�nia, ouve o que te digo. Aqui n�o vai acontecer "o melhor da hist�ria", ali�s,
� exactamente o contr�rio. Falo-te como amigo. Vai para casa e o mais depressa que
puderes. Juro-te: corremos todos grande perigo, e tu tamb�m, a meu ver. Ouve o que
te digo. Daqui a alguns dias ligo-te e encontramo-nos para falar acerca disto, est�
bem?
S�nia n�o respondeu.
191
- Est� bem? Ouve, se fores uma menina bem-comportada e voltares para casa,
apresento-te o Reggiani.
- S� me dizes isso para n�o te atrapalhar, n�o �?
- N�o � verdade, ali�s, ele � que se mostrou interessado...
- N�o acredito.
- Bolas, faz como te digo, S�nia!
A rapariga, perante aquela mudan�a t�o brusca de tom, ficou em sil�ncio durante
alguns momentos.
- Vou pensar no assunto... - acabou por dizer. - Bom, se calhar � melhor... Tamb�m
tenho que fazer em Bolonha. At� breve.
Desligou. Talvez aborrecida, talvez amuada, talvez aborrecida e amuada ao mesmo
tempo. Em qualquer dos casos, Fabrizio n�o pensou mais no assunto e come�ou a
trabalhar. Tinha em mente as tabelas comparativas que realizara na tradu��o dos
outros trechos e come�ava a transcrever o texto, palavra ap�s palavra. A certa
altura interrompeu o trabalho para beber um pouco de caf�. O seu olhar foi pousar
no rapazito.
- Ainda n�o acordou - observou.
- O choque deve ter sido enorme - respondeu Francesca acariciando-lhe levemente os
cabelos. - Vai dormir durante v�rias horas.
Entretanto, com as reviravoltas do sono, o garoto ficara completamente destapado e
Francesca inclinou-se para o tapar novamente.
- Espera - disse Fabrizio. - O que � aquilo?
- O qu�?
- Aquele sinal que tem na barriga, ali do lado - aproximou-se. - Isto...
Francesca observou mais de perto.
- N�o sei. Parece... meio avermelhado, como se tivesse sido arranhado por qualquer
coisa.
- Sim, mas que coisa? Est� � altura do f�gado. N�o te parece estranho?
Francesca tapou o rapazito. Olharam um para o outro como se uma misteriosa tomada
de consci�ncia come�asse a iluminar-lhes a mente.
Fabrizio sentou-se ao computador e fez clique sobre a figura da crian�a de
Volterra.
- Est�s a ver? - disse dirigindo-se a Francesca. - Est�s a ver esta mancha?
Encontra-se � altura do f�gado, exactamente no mesmo s�tio da arranhadela do
Angelo.
Francesca abanou a cabe�a.
192
Passou o len�o pela fronte para limpar o suor. Baixou a cabe�a, exausto. Nesse
momento, sentiu um pequeno barulho e virou-se: Francesca estava de p� � sua frente.
- J� acabaste? - perguntou-lhe.
- S� me faltam algumas linhas. O pesadelo j� est� quase todo completo. Ora l�.
Francesca aproximou-se e leu no ecr� do computador o texto que Fabrizio traduzira.
- E a s�tima? - perguntou.
- A parte que consegui traduzir est� aqui - respondeu Fabrizio mostrando o seu
bloco de apontamentos cheio de anota��es e correc��es.
- L�, por favor.
E Fabrizio leu com voz rouca por causa do cansa�o:
- A s�tima morte nunca [mais] vai parar a fera continuar� a matar
[enquanto] houver sangue para [beber] em Velathri.
- Sabes quantas pessoas j� foram mortas at� agora? Seis. Todos eles eram
volterranos h� gera��es e gera��es.
- Meu Deus, parece-me que estou dentro de um pesadelo e que n�o consigo acordar.
- Mas tu pr�prio viste com os teus olhos, n�o? - O olhar de Francesca encheu-se de
l�grimas. - Depois, chega esta crian�a. Ningu�m sabe quem � nem de onde vem. No
entanto, ele sabe que l� dentro do pal�cio est� o seu pai.
- O homem do quadro: Jacopo Ghirardini.
- Admitindo que seja ele e admitindo que seja verdade. Parece que ningu�m sabe quem
� Jacopo Ghirardini. Eventualmente, Ambra Reiter saber�, mas duvido de que alguma
vez no-lo venha dizer... A n�o ser que o Reggiani consiga armar-lhe uma cilada...
Ainda n�o tinha acabado de falar quando o telefone tocou. Fabrizio levantou o
auscultador e disse, olhando para Francesca:
- L�pus in fabula!
194
Cap. 17.
- Ainda n�o, mandei que a levassem para o Comando. Agora gostaria que visses o
subterr�neo e depois, se quiseres, que assistisses ao interrogat�rio. Escondido,
naturalmente. Sei que est�s muito cansado, mas penso que seja importante,
fundamental... depois, podes ir dormir.
- Dormir... - murmurou Fabrizio. - J� nem sei o que isso quer dizer.
Meteram por uma estrada de campo que levava at� ao bar Macine e Reggiani estacionou
a viatura no p�tio. Foram acolhidos pelo cabo Spagnuolo que fez contin�ncia e
cumprimentou Fabrizio em voz baixa. Com um pouco de embara�o. Ainda se lembrava de
ter vigiado durante v�rias horas uma casa... vazia.
- Novidades? - perguntou Reggiani.
- O colega Bonetti j� est� quase a terminar o invent�rio, meu tenente.
- Muito bem. O doutor Castellani tamb�m vai dar uma olhadela. Fabrizio desceu para
o subterr�neo, cumprimentou Bonetti que
rabiscava alguns apontamentos no seu bloco, esbo�ando uma esp�cie de invent�rio do
material encontrado.
- J� se sabe de onde vem tudo isto? - perguntou.
- Julgo que prov�m daqui da zona, com um ou outro objecto de importa��o de outras
cidades. Como aquele candelabro, por exemplo, que me parece de fabrica��o
tarquiniense - respondeu Bonetti, feliz por poder mostrar a sua compet�ncia t�cnica
com uma pessoa que era capaz de compreender aquilo que dizia.
- Concordo consigo - assentiu Fabrizio sem entusiasmo. Depois, dirigiu-se a
Reggiani: - Queres que seja eu a telefonar ao Balestra?
O oficial pensou durante alguns instantes. Depois disse:
- � melhor n�o. Ainda n�o. Prefiro concluir primeiro o interrogat�rio da Ambra
Reiter, marcado para hoje. Vens comigo?
Fabrizio anuiu e os dois subiram novamente � superf�cie e dirigiram-se para a
central de comando dos Carabinieri, que encontraram assediada por uma matilha de
jornalistas e de operadores de c�maras de televis�o. Mal saiu do carro, Reggiani
foi logo submergido por uma selva de microfones e circundado pelas c�maras da
televis�o. Apercebeu-se de que tamb�m l� estavam esta��es estrangeiras. De todos os
lados lhe gritavam as mesmas perguntas: era verdade que havia um monstro � solta
nos campos de Volterra? Quantas eram as v�timas mortais? Dez? Vinte? J� tinham
pensado em chamar
200
o ex�rcito? Reggiani levantou as m�os em sinal de rendi��o e, com voz forte para
ser entendido por todos, disse:
- Por favor, senhores jornalistas, por favor, neste momento n�o vos posso dizer
nada. Daqui a algumas horas, no m�ximo antes do anoitecer, vou convocar uma
confer�ncia de imprensa e ter�o todas as respostas que desejam. Agora, por favor,
deixem-nos entrar, temos coisas muito urgentes � nossa espera.
Conseguiu furar pela multid�o, seguido por Fabrizio, e entrou no comando.
Ambra Reiter estava sentada de frente para uma escrivaninha, tinha as pernas
tra�adas e fumava. Parecia tranquila e, de vez em quando, sacudia a cinza do
cigarro para dentro de um cinzeiro. Reggiani levou Fabrizio para uma sala cont�gua
� sala onde se encontrava a mulher. Havia um intercomunicador a ligar as duas
salas, de maneira que Fabrizio iria poder assistir ao desenrolar do interrogat�rio.
- Vais apertar com ela at� deitar c� para fora tudo o que sabe? - perguntou a
Reggiani.
O oficial abanou a cabe�a com um meio sorriso enquanto tirava o chap�u da cabe�a e
as luvas de pele negra.
- Isso s�o coisas que v�s nos filmes do Clint Eastwood. N�s limitamo-nos a fazer
perguntas. Podemos at� insistir durante horas seguidas. Eventualmente, dias. S� que
n�s vamos trocando de interrogadores enquanto as perguntas do interrogat�rio s�o
sempre as mesmas.
- Mas ela n�o tem direito a um advogado?
- Certamente. S� que ela n�o tem advogado e o advogado oficioso s� chega amanh�:
foi operado � pr�stata e tem alta do hospital esta tarde, se tudo correr bem.
Repito: n�o lhe vamos fazer nada de mal. Somente algumas perguntas. E agora senta-
te, vais poder confirmar que n�o a torturamos.
Fabrizio aproximou-se da aparelhagem de escuta; Reggiani entrou no seu escrit�rio,
cumprimentou e foi sentar-se � escrivaninha apoiando o chap�u e as luvas em cima do
tampo.
- Sou o tenente Reggiani - apresentou-se. - J� nos encontr�mos h� alguns dias no
bar Macine, est� lembrada?
Ambra Reiter anuiu com a cabe�a.
- O seu advogado s� pode vir amanh�, por isso, a senhora � livre de n�o responder
�s perguntas. Por�m, posso assegurar-lhe que, se colaborar connosco ficar� numa
posi��o muito mais vantajosa
201
no momento da negocia��o da pena. Por outro lado, como pode verificar, aqui n�o
temos gravador e nada daquilo que disser ser� registado por escrito.
- De que pena � que est� a falar? - perguntou. - Eu n�o fiz nada.
- A senhora chama nada � posse ilegal de material arqueol�gico no valor de milh�es?
- Eu trabalho no bar, n�o sei nada acerca do que se passa no subterr�neo.
- A senhora sabe e muito. Quando eu e o doutor Castellani a fomos procurar, a
senhora apareceu, de repente, porque tinha sa�do da parte de tr�s daquele m�vel l�
no bar.
- Isso n�o � verdade.
- � mais do que verdade, e notei imediatamente que tinha as botas sujas de lama
amarela, a mesma lama que encontr�mos no subterr�neo...
Fabrizio esbo�ou um sorriso ao ouvir aquela apropria��o indevida de m�rito, mas era
evidente que Reggiani tinha de dar a Ambra Reiter a impress�o de ser um
investigador implac�vel.
- Em todo caso - continuou o oficial -, se n�o foi a senhora, tem de me dizer quem
foi, pois duvido de que algu�m pudesse entrar e sair do seu bar com vasos e
candelabros, escudos e elmos sem que a senhora se apercebesse de nada. Para j� n�o
falar do ref�gio subterr�neo. Como � que o conseguiram escavar sem que a senhora
desse por nada?
- � evidente que j� estava feito quando cheguei.
- Nada disso, senhora Reiter. De qualquer maneira, mandei tirar amostras do
material das paredes, e antes do anoitecer j� tenho os resultados das an�lises que
v�o demonstrar que a cave n�o tem mais de um ano de exist�ncia. Em que � que
ficamos?
A mulher fixou-o com ar duro.
- N�o sei o que quer que lhe diga e mais n�o direi enquanto n�o estiver na presen�a
do meu advogado.
- Como queira, minha senhora, mas aviso-a desde j� de que corre um grave risco...
A mulher n�o pareceu dar muita import�ncia �s amea�as e acendeu outro cigarro.
Reggiani tirou do bolso interior do seu casaco um ma�o de cigarros.
- Incomodo-a se fumar? - perguntou.
Mas Ambra Reiter parecia cada vez mais fechada em si mesma, numa esp�cie de reserva
sombria.
202
- Dizia eu... que corre um grave risco - insistiu Reggiani acendendo, por sua vez,
o seu cigarro. -J� deve ter ouvido falar, suponho eu, da morte horr�vel de Pietro
Montanari?
- Ouvi falar, sim - confirmou a mulher ap�s alguns instantes de sil�ncio.
- Acredito que sim, visto que o visitava assiduamente. Infelizmente, a senhora foi
a �ltima pessoa a visit�-lo antes de ser encontrado morto.
A afirma��o de Reggiani pareceu perturb�-lo.
- O senhor est� a inventar coisas para me assustar e me obrigar a dizer aquilo que
n�o sei. Mas comigo essa estrat�gia n�o funciona.
- Ai n�o? - Reggiani carregou numa tecla do intercomunicador e chamou: - Spagnuolo,
traz-me c� o material da Casaccia, por favor.
O cabo entrou pouco depois e colocou em cima da escrivaninha um dossi� com
fotografias a preto e branco e acetatos elaborados a partir de uma imagem digital.
- Aqui est� - disse Reggiani mostrando o material � mulher. - Estes s�o os
vest�gios dos pneus da sua viatura. E temos uma testemunha que a viu entrar e
depois sair da casa de Montanari por volta das dez e meia da noite de ter�a-feira
passada. O cad�ver daquele desgra�ado, na verdade em p�ssimas condi��es, foi
encontrado logo a seguir. Por outro lado, em casa havia impress�es digitais suas
por tudo quanto era s�tio, para n�o falar dos vest�gios das suas botas, que tamb�m
recolhemos. Para nossa sorte, e azar seu, o p�tio do pobre coitado do Montanari �
muito lamacento... E h� mais: os vest�gios do seu ve�culo foram encontrados tamb�m
na Mottola, n�o muito longe do local onde foi massacrado Santocchi.
Ambra Reiter pareceu abalada.
- E mais - salientou Reggiani -, quer Montanari, quer Santocchi foram encontrados
com a garganta dilacerada, exactamente como as v�timas anteriores e posteriores a
eles. O que nos pode levar a pensar num assassino em s�rie. Nenhum juiz s�rio vai
acreditar na patranha que os jornais difundiram de que anda por a� uma esp�cie de
lobo monstruoso a vaguear pelos campos de Volterra. V�o julgar muito mais
convincentes as provas que vou ser capaz de apresentar, a seu respeito, � claro. Se
confia na minha experi�ncia, a senhora pode ter a razo�vel certeza de que passar� o
resto da sua vida na pris�o e, eventualmente, numa daquelas pris�es de regime
especial, j� que parece ser perfeitamente saud�vel do ponto de vista ps�quico.
Coisa que n�o desejo ao pior dos meus inimigos...
203
Fabrizio, que n�o perdera pitada da conversa, n�o conseguia acreditar que aquela
mulher, meio indefesa, meio perdida, fosse a mesma pessoa que dominava os seus
pesadelos, a mesma voz que o tinha aterrorizado a meio da noite, que tinha motivado
a fuga de Angelo de casa. Nesse momento, despida de qualquer aura de mist�rio e
enigma, parecia uma criatura inerme e in�cua, preocupada apenas em n�o acabar na
pris�o. Como era poss�vel? Seria um caso de desdobramento da personalidade? Ele
recordava, ainda com muito realismo, que aquela voz poderia repentinamente assumir
um timbre imperioso e inquietante, o timbre que na sua primeira noite em Volterra o
tinha intimado: "Deixa a crian�a em paz!". E lembrava-se muito bem do olhar
aterrorizado de Pietro Montanari depois de ela sair de sua casa, naquela noite
assustadora de sangue, de disparos e de gritos.
Se pudesse, gostaria de a olhar olhos nos olhos. Queria compreender como � que
conseguia ser t�o terr�vel como uma criminosa e, logo depois, transformar-se numa
pessoa totalmente diferente e, porventura, esquecer-se do que fizera de mal...
Ouviu a sua voz a dizer:
- O que � que quer de mim?
- Antes de mais, quero saber de onde v�m aquelas pe�as que encontr�mos no
subterr�neo. E em particular, a inscri��o de bronze...
- N�o sei de que inscri��o est� a falar.
- Ai, ai. Come�amos muito mal. Falo da inscri��o cortada em sete partes que a
senhora manteve encostada ao canto esquerdo do fundo do subterr�neo, durante v�rias
semanas.
A precis�o da refer�ncia pareceu mais uma vez abalar Ambra Reiter.
- Ent�o?
- O senhor bem sabe que n�o fui eu que matei o Montanari.
- Isso � o que vamos ver. S� lhe digo que, neste momento, tudo joga contra si.
Muito vai depender da resposta que der �s minhas perguntas.
- E como � que posso ter a certeza de que se eu falar, o senhor depois, n�o me
acusa tamb�m da morte do Montanari?
- De facto, n�o pode ter a certeza: tem de acreditar na minha palavra... que � a
palavra de um oficial do Corpo de Carabinieri e de um homem honesto. Responda �s
minhas perguntas e eu n�o a acusarei de nenhum homic�dio... Vou � procura de
qualquer outra causa, o lobo monstruoso, quem sabe...
Olhou-a intensamente nos olhos, como teria feito o seu amigo Fabrizio Castellani se
estivesse no seu lugar, para descobrir naquele
204
olhar a mais t�nue sombra do monstro que aterrorizava a cidade, mas n�o encontrou
nada � excep��o de uma luz fria e inexpressiva, uma firmeza ausente e incolor.
Suspirou e disse:
- Comecemos do princ�pio. Quando � que chegou a Volterra?
- H� cinco anos... no Outono.
- De onde vinha?
- Da Jugosl�via... da Cro�cia.
- E porqu� Volterra?
- Procurava uma terra tranquila para refazer a minha vida. Vinha da guerra...
- E encontrou trabalho em casa do conde Ghirardini.
- Sim.
- Tornou-se amante dele?
- Esse assunto n�o tem import�ncia.
- Eu � que decido o que � importante e o que n�o �. Tornou-se amante dele?
- Sim.
- E mudou-se para casa dele, ou seja, para o pal�cio Caretti Riccardi.
A mulher anuiu.
- Com o seu... filho.
- Sim.
- Por quanto tempo?
- Cerca de um ano.
- Passado o qual, repentinamente, o conde Ghirardini desaparece sem deixar rasto.
Estranho, n�o lhe parece?
- Era um homem muito particular. Passara a maior parte da sua vida em pa�ses
ex�ticos. Neste momento pode estar em qualquer parte do mundo e, de um momento para
o outro, pode reaparecer, como fez na altura.
- H� quem pense que os objectos encontrados no subterr�neo do seu bar prov�m de uma
colec��o privada do conde e que a senhora os desviou como que para se auto-
indemnizar, digamos para se recompensar a si pr�pria pelos servi�os que lhe prestou
e pelos quais ele nada lhe deixou.
- N�o � verdade.
- E ent�o qual � a verdade? Preste aten��o ao que vai dizer, senhora Reiter... -
Bateu com a ponta do indicador na testa. - Esta aqui � melhor do que um gravador.
Tenho uma mem�ria de elefante.
205
Ambra Reiter baixou a cabe�a e ficou em sil�ncio durante alguns instantes como se
estivesse a avaliar a situa��o. Depois recome�ou:
- Nesse tempo, o Montanari tamb�m trabalhava para o conde, fazia os trabalhos mais
pesados. Uma noite ouvimos barulho nos subterr�neos do pal�cio e fomos ver o que
era...
Fabrizio, do outro lado da parede, sobressaltou-se e Reggiani ficou repentinamente
mais atento:
- Que tipo de barulho?
- N�o sei bem, pareciam vozes. Como se fosse algu�m a chamar.
- E o facto n�o a impressionou num s�tio como aquele? O que diziam as vozes?
- N�o sei. N�o se percebia nada.
- O Montanari tamb�m ouviu as vozes?
- N�o, o Montanari n�o. Mas ele tamb�m ouvia mal.
- Continue.
- Descemos at� ao subterr�neo e eu continuava a dizer: "Vem dali, do lado de l�..."
at� que encontr�mos uma passagem, numa escada talhada na pedra que descia para o
subterr�neo. N�o ouvi mais nada, mas o Montanari disse que naquele local havia
restos de um cemit�rio antigo...
- Etrusco.
- Era o que ele tamb�m achava. Eu n�o sabia de nada. Na opini�o dele, os objectos
que se encontravam naquele sepulcro valiam muito dinheiro.
- E ent�o?
- Ent�o, prop�s-me sociedade. Eu tinha as chaves do pal�cio e do subterr�neo.
Quando o conde n�o estava em casa, desc�amos at� ao subterr�neo e retir�vamos os
tais objectos, um de cada vez. Se havia objectos pequenos, met�amo-los no bolso, se
eram maiores, retir�vamo-los de noite. Depois, carreg�vamo-los numa camioneta de
caixa aberta e ele descarregava-os na Casaccia. Com os primeiros lucros, compr�mos
Macine e eu abri o bar... de seguida, o Montanari escavou o subterr�neo debaixo do
bar e utiliz�mo-lo como dep�sito para as pe�as.
- E a inscri��o? - perguntou Reggiani.
- Tamb�m... vem de l� de baixo. O Montanari encontrou-a sob um estrato de...
- De qu�?
- De ossos. Ossos de muitos animais, pequenos e grandes... se calhar tamb�m de um
homem., mas j� n�o me lembro.
206
- Por outras palavras, a Ambra Reiter que te falava h� pouco, efectivamente, n�o
sabe nada acerca da Ambra Reiter que me telefonou e que depois falou comigo no bar.
- Receio n�o conseguir acompanhar o teu racioc�nio.
- Suponhamos que quando ela me telefonou a meio da noite se encontrava num estado
alterado de consci�ncia e, portanto, num estado alterado de personalidade.
- Como quando um tipo se injecta com drogas pesadas?
- Sim, mais ou menos isso.
- Queres que lhe mande fazer an�lises?
- Acho que n�o chegar�amos a conclus�o nenhuma.
- Ent�o, em que pensas?
- Alguma vez ouviste falar acerca de m�diuns? Reggiani encolheu os ombros.
- Referes-te �quele pessoal que p�e mesas a dan�ar e coisas do g�nero? Olha que
acho que andas longe da verdade... No m�ximo dos m�ximos, esta mulher deita cartas,
l� nas borras de caf�... � capaz de ser meio cigana. Vem daquela zona, n�o �?
- O Montanari, antes de morrer, disse-me que desde que a inscri��o entrou em sua
casa, ela nunca mais foi a mesma, por vezes, chegava mesmo a ser muito m�. H� algo
nela que nos desconcerta.
- Sobre isso n�o h� d�vida... - interrompeu a conversa agu�ando o ouvido. - Ouve a
barulheira que fazem aqueles jornalistas l� fora. E eu aqui dentro, com seis
cad�veres �s costas, entalado entre a espada e a parede. E o que � que eu vou
contar ao Ministro? A hist�ria do lobo mau?
- Que Ministro?
Reggiani inclinou a cabe�a e suspirou.
- Pois �. Chega hoje � noite com o Comandante-geral. Ambos com muitas perguntas a
exigirem resposta. Sabes o que isso significa, n�o sabes?
Fabrizio olhou para o rel�gio.
- Significa que daqui a quatro horas tens de dar in�cio � tua opera��o de ca�a.
- Digamos, daqui a duas horas, quando come�ar a escurecer. Infelizmente, a situa��o
mudou radicalmente. E podes ter a certeza de que, esta noite, ouviremos novamente o
uivo da fera. Mas vai ser pela �ltima vez, podes ter a certeza.
Fabrizio empalideceu.
- Mas tinhas-me prometido...
209
- Tenho muita pena, meu amigo, n�o posso esperar mais tempo. � a vida de muitas
pessoas que est� em jogo.
- Ouve, d�-me s� mais uma hora, duas no m�ximo... tenho de saber o que diz a �ltima
parte da inscri��o... h� qualquer coisa que... como posso explicar-te... podes ir
ao encontro de um perigo mortal, um desastre...
- M�diuns... previs�es catastr�ficas... Parece-me que quem se injectou, foste tu. -
Abriu a gaveta e tirou a pistola, correu o carregador para tr�s e para a frente
preparando-a para disparar. - No que a mim me diz respeito, s� tenho f� neste
objecto.
- Que vais fazer?
- Os meus homens est�o de atalaia � sa�da da velha cisterna. J� mandei evacuar a
zona num raio de meio quil�metro. Assim que sair, desencadearemos um inferno tal
que nem os p�los daquele ser, fera ou monstro que seja, ficar�o para contar o que
se passou. Lamento, Fabrizio, mas agora tenho de ir. Pedi-te que viesses at� c�,
porque queria que estivesses ao corrente de tudo e que ouvisses com os teus
pr�prios ouvidos o interrogat�rio da Ambra Reiter. Era o m�nimo que podia fazer por
ti.
- Est�s doido? - disse Fabrizio. - Vai ser um massacre!
Reggiani n�o respondeu. Fabrizio ficou a olhar para o oficial enquanto sa�a abrindo
caminho por entre a multid�o de jornalistas que o esperavam no �trio. Depois,
entrou no seu alojamento. Despiu o uniforme e vestiu o camuflado de combate.
210
Cap. 18.
problemas, estou prestes a dar in�cio � opera��o. N�o interfiras, Fabrizio, podes
p�r em risco toda a opera��o, e mesmo a tua vida e a vida da Francesca. Onde quer
que estejas, pe�o-te que venhas para o comando e que fiques por aqui at� a opera��o
acabar. N�s vamos encontrar a Francesca, percebes? Somos n�s quem a vai encontrar.
Vem depressa para...
N�o conseguiu terminar a frase, a comunica��o tinha sido interrompida. Fabrizio
digitou imediatamente o n�mero de S�nia.
- Adeus, � jeitoso! - exclamou a voz cheia de interfer�ncias. Fabrizio procurou
manter a calma e falar num tom de voz normal.
- S�nia, onde est�s?
- N�o me aconselhaste a voltar para casa? Vim logo que pude!
- Onde est�s, S�nia? - repetiu num tom mais est�tico do que calmo.
- Acabo de apanhar a estrada regional para Colle Val dElsa. Mas o que tens? Est�s
com uma voz estranha.
- S�nia, p�ra o carro quando puderes e onde tiveres rede, para nos ouvirmos melhor.
Nessa altura, preciso de saber se o teu trabalho ficou completamente conclu�do.
A comunica��o j� era melhor agora, S�nia devia ter parado.
- Bem, sim. Mas j� te tinha dito isso. Porqu�?
- Aquilo que quero dizer � se os ossos do animal foram separados dos ossos do
homem. Todos os ossos, at� ao mais pequeno fragmento. Compreendes o que quero
dizer?
- Mas que pergunta! � claro que n�o. Como � que sei se os fragmentos que ficaram...
ali�s, provavelmente alguns dos ossos do c�o estavam estilha�ados... S� uma an�lise
muito precisa, um exame... Mas o que � que isso te interessa? O esqueleto tamb�m �
bonito tal como est� montado, n�o � agora por causa de um fragmento que... olha, j�
agora se calhar tamb�m falta outro bocado... metes-me em dificuldades... bolas,
primeiro metes-me medo e dizes-me que � melhor sair da� o mais depressa poss�vel,
agora est�s a dizer-me que devia ter feito o meu trabalho com uma precis�o
microsc�pica... Nem sei que pensar, sinceramente! Mas que ra�a de perguntas me
fazes? N�o compreendo por que motivo...
- S�nia, n�o tenho tempo para te explicar, mas se por acaso julgas que h� uma
possibilidade remota de concluir a tua obra, ou seja, separar todos os ossos do
animal dos ossos do homem, por favor, volta imediatamente para tr�s e f�-lo. Volta
ao armaz�m e separa os restos humanos dos restos do animal e depois n�o saias de
l�, fecha a
213
porta por dentro e s� abres se ouvires a minha voz. S�nia, por favor, por favor,
por favor!
A sua voz soava de tal maneira desesperada que a jovem mudou completamente de
humor.
- Tens a certeza de que est�s bem?
- S�nia, a seu tempo saber�s o que se est� a passar e vais ficar muito feliz por me
teres ajudado. Diz-me que voltas para tr�s e que vais acabar o trabalho
imediatamente...
- Bom, uma possibilidade existe: a diferen�a de cor, mas preciso de uma luz de
temperatura da cor solar... Se calhar, se calhar consigo... Liga para o M�rio e
diz-lhe que abra a porta do armaz�m do Museu quando eu chegar, no resto penso eu.
- Obrigado S�nia, sabia que me ias ajudar. Vou j� ligar para o M�rio.
- Ouve, quando � que l� vais?
- Assim que puder, antes tenho de encontrar uma coisa. Tu n�o saias de l� e s� me
abres a porta a mim. A mim, percebeste?
- Percebi... - disse S�nia desligando a comunica��o. - Percebi que est�s
completamente doido da tola - continuou falando consigo mesma -, a tua sorte � que
agora estou demasiado curiosa e quero ver onde � que esta confus�o toda vai parar.
- N�o tenhas medo - disse-lhe. - Estamos a tentar salvar muitas pessoas, estamos a
tentar... apagar um �dio de mil�nios, cicatrizar uma ferida antiga...
Falava a si pr�pria mais do que a Angelo, n�o tinha sequer a certeza de que ele
compreendesse o sentido daquelas palavras. No entanto, agora que avan�avam ao longo
do t�nel que conduzia � cisterna, sentia um estranho calor emanar da m�o da
crian�a, uma descarga de energia violenta subir-lhe pelo bra�o acima e percorrer
todo o seu corpo at� lhe incendiar o rosto. Passo a passo, aproximavam-se do local
onde, no dia anterior, o monstro tinha desaparecido no interior da galeria lateral.
O uivo suou mais forte e claro e, � dist�ncia, ouvia-se o barulho de grandes unhas
que, a correr, arranhavam o tufo da galeria.
S�nia percorreu a toda a brida o meandro dos caminhos do centro hist�rico. Por fim,
chegou � porta do Museu. Fabrizio devia ter telefonado, porque M�rio j� l� estava �
espera com as chaves na m�o.
- Senhora doutora, por que motivo voltou para tr�s? Esqueceu-se de alguma coisa,
foi?
- Pois... foi isso mesmo - respondeu S�nia. - Esqueci-me de alguns apontamentos l�
em baixo no armaz�m e, j� que aqui estou, aproveito para pesquisar mais algumas
coisas que me podem vir a ser �teis.
Entretanto, ia descendo as escadas a toda a velocidade at� ao armaz�m. M�rio enfiou
a chave na fechadura e S�nia entrou fechando a porta. Enquanto entrava disse:
- J� pode ir, M�rio, quando eu acabar o trabalho, fecho o port�o principal e ligo o
alarme.
M�rio nada respondeu e, lentamente, subiu as escadas at� ao �trio. J� estava
habituado �s bizarrias dos estudiosos e dos investigadores: eram pessoas que viviam
noutro mundo, n�o tinham o sentido pr�tico das coisas, como por exemplo, o
Superintendente Balestra, que se fechava semanas a fio dentro do seu gabinete a
estudar sabe-se l� que coisa. Pendurou as chaves num dos chaveiros da portaria e
ligou o alarme. Vestiu o casaco e saiu. Desde o port�o do Museu at� � entrada de
sua casa distavam poucos passos, mas pesaram-lhe como se tivesse sapatos de chumbo.
Uma sensa��o estranha que nunca antes experimentara.
S�nia premiu o interruptor ligando a luz central e um pequeno holofote que
iluminava o grande esqueleto montado em cima de uma
215
plataforma de madeira no fundo da sala, mantido em p� por pequenas presilhas de fio
de a�o que ela pr�pria fizera manualmente. Pela primeira vez olhou para ele com
olhos diferentes: j� n�o se tratava somente de um achado de paleozoologia, mas de
um monstro descarnado, um C�rbero infernal. Deu um grande suspiro e aproximou-se da
plataforma: recolhera todos os ossos que tinham sobrado da montagem do esqueleto do
animal num pano de feltro; ajoelhou-se e come�ou a colocar numa caixa, um a um,
todos os peda�os seguramente pertencentes ao esqueleto humano: fragmentos de cr�nio
- alguns traziam ainda as marcas dos dentes que os tinham fracturado -, de ossos
compridos, dos bra�os e dos f�mures cruelmente triturados pela mordedura daquelas
assustadoras mand�bulas. Depois de separados os peda�os mais evidentes, ficaram
apenas alguns fragmentos cuja origem era mais duvidosa: fragmentos de costelas, de
v�rtebras, de falanges, de astr�galos...
Suspirou. Com que crit�rio os irias separar? Conhecia muitas modalidades fi�veis,
mas ali, naquelas condi��es e naquela emerg�ncia (mas que emerg�ncia seria?) s�
havia um crit�rio fi�vel: a cor. Isso mesmo, a cor: os ossos do animal, de facto,
eram um pouco mais escuros. "� la guerre, comme � la guerre", pensou S�nia. Fez uma
pilha de caixas de pl�stico, daquelas que se utilizam para recolher os achados
arqueol�gicos durante as escava��es, de maneira a criar uma escada junto aos restos
�sseos que recolhera e espalhara no pano de feltro, depois tirou a Polaroid do
bolso, subiu at� ao cimo e tirou uma, duas, tr�s fotografias de dist�ncias e
�ngulos ligeiramente diferentes. Observou-as uma a uma. Escolheu a melhor, a mais
n�tida de todas e foi a correr ao primeiro andar. A zona dos gabinetes estava
deserta: tinham ido todos para casa. Foi ao laborat�rio e ligou o scanner de
alt�ssima resolu��o, enquadrou um �nico fragmento e escolheu a tonalidade da sua
cor, depois ordenou � m�quina que reconhecesse todos os fragmentos que tinham a
mesma tonalidade e que os evidenciasse. Numa m�o cheia de minutos, a impressora
forneceu a imagem com os fragmentos seleccionados. S�nia desligou a m�quina, apagou
as luzes e dirigiu-se a correr para o armaz�m fechando a porta por dentro como lhe
tinha dito Fabrizio. Depois, colocou a fotografia no ch�o e come�ou a escolher cada
um dos fragmentos seleccionados apoiando-os cuidadosamente sobre a plataforma de
madeira, debaixo do esqueleto.
216
Francesca virou-se para Angelo sem desviar o olhar da entrada da galeria, que
aparecia enquadrada no raio de ilumina��o do foco da lanterna el�ctrica.
- J� cheg�mos, pequeno. Coragem... temos de ter... coragem. Recome�aram a caminhar,
lentamente, abra�ados, apertados um
contra o outro, preparando-se para suportar o impacto do exterminador. E, de
repente, o barulho das patas poderosas, das unhas acuminadas a arranharem no tufo
foi aproximando-se cada vez mais. E deram com ele, frente a frente, assustador,
imane, a espumar baba, os olhos injectados de sangue, as presas monstruosas
descobertas at� � raiz. O rapazito gritou de terror e Francesca tamb�m gritou com
toda a for�a para se libertar de uma ang�stia insuport�vel. A fera rugiu feroz. Os
dois encolheram-se contra a parede estarrecidos pelo horror daquela vis�o. O animal
come�ou a aproximar-se rugindo e arquejando e Francesca compreendeu que tinha
cometido uma loucura, que n�o havia sa�da poss�vel. Protegeu a crian�a com o seu
corpo esperando que o monstro aceitasse somente o seu sangue.
Mas Fabrizio parecia possu�do, corria com a pesada botija de ferro como se fosse de
cart�o: precipitou-se em direc��o ao esqueleto, olhou para o pano de feltro e
reconheceu os fragmentos humanos, depois voltou-se para o esqueleto e para os
outros restos que S�nia recolhera sobre a plataforma de madeira. Tirou um isqueiro
do bolso, abriu o g�s e aproximou a chama ao soldador: uma labareda azulada
libertou-se do soldador e o jovem dirigiu-a contra o esqueleto.
- N�o! - gritou S�nia. - N�o! Que fazes? Desgra�ado! Que fazes? N�o! N�o o
destruas! N�o!
Saltou-lhe para cima para o fazer parar, na certeza de que tinha enlouquecido, de
que o seu c�rebro estivesse irremediavelmente danificado. Mas ele virou-se de
repente e esmurrou-a violentamente no rosto, fazendo-a estatelar-se contra o
pavimento. Dirigiu novamente a labareda contra o esqueleto, e este come�ou a arder,
as presilhas de fio de a�o ficaram incandescentes e dobraram-se por causa do calor,
a estrutura caiu, a forma da fera, pacientemente reconstru�da depois de um longo
trabalho, desintegrou-se peda�o a peda�o acumulando-se num monte informe sobre a
plataforma de madeira que, por sua vez, alimentou o fogo cada vez mais potente. O
grande esqueleto, agora, era cinzas...
Nesse mesmo instante, na galeria subterr�nea, no preciso momento em que estava para
se atirar, a fera foi envolvida, repentinamente e sob o olhar incr�dulo de
Francesca, por um turbilh�o de chamas, ergueu-se nas patas traseiras debatendo-se
de maneira assustadoramente espasm�dica e lan�ou um rugido angustiante, um grito de
dor cruel, desesperado, que parecia, por instantes, assumir um timbre e uma
vibra��o quase humanos. A rapariga encolheu-se ainda mais aterrorizada apertando
contra si o corpo inerme da crian�a, tapando-lhe os olhos e os ouvidos para que
fosse poupada da vis�o de tanto horror e ang�stia.
O inteiro hipogeu tremeu como se tivesse sido sacudido por um violento sismo, as
paredes ricochetearam mil vezes distorcendo e fragmentando o uivo da fera moribunda
e nesse grito desintegrado pela dor pareceu-lhe ouvir lamentos e choros, palavras
esmagadas e sufocadas, solu�os e invoca��es numa l�ngua perdida e sepultada no
abismo dos tempos. Depois, foi o sil�ncio. Mais profundo do que a morte.
218
- Recebido, meu tenente - respondeu a voz de Tornese. - Vamos estar de olhos bem
abertos.
Reggiani pendurou o transmissor e lan�ou-se atr�s de Fabrizio seguido por dois dos
seus homens. Correram a toda a brida at� chegarem ao corredor, que fazia ecoar o
barulho das botas de combate, depois, meteram-se escadas abaixo e atravessaram o
subterr�neo atr�s de Fabrizio, que ia � frente deles a grande velocidade, como se
fosse capaz de ver na escurid�o. E, finalmente, meteram-se pelo t�nel correndo sem
nunca mais parar. At� que chegaram ao p� de Francesca, que chorava desconsolada,
sentada no ch�o com o rapazito nos bra�os. O animal quim�rico n�o era mais do que
uma mancha escura, um monte informe no pavimento de tufo da galeria.
- Acabou - dizia a rapariga aos solu�os. - Acabou... Fabrizio parou ficando
imobilizado perante tal vis�o. Murmurou:
- "S� se a fera for separada do homem..."
- "S� se o filho for restitu�do ao pai..." - respondeu Francesca abrindo os bra�os
e mostrando a crian�a. - Morreu... morreu... Angelo morreu... O pai dele levou-o
consigo.
Reggiani gritou aos homens:
- Chamem um m�dico, r�pido, r�pido!
Fabrizio pegou na crian�a e deitou-a no ch�o come�ando a fazer-lhe uma massagem
card�aca e a soprar-lhe ar para os pulm�es. Sentia o seu calor, o seu cheiro de
crian�a, sentia que a vida n�o podia t�-lo abandonado completamente. Francesca,
exausta, encostara-se � parede e chorava em sil�ncio l�grimas ardentes. Reggiani,
im�vel, olhava para aquela cena apertando na m�o direita a pistola ainda pronta a
disparar. De repente, Fabrizio sentiu, claro e frio, um sopro de ar proveniente da
galeria lateral. Uma s�bita consci�ncia assomou-se-lhe � mente. Levantou-se
agarrando bem na crian�a e avan�ou pela galeria escura adentro.
Reggiani despertou:
- Aonde vais? Espera a�.
E foi atr�s dele com a pistola na m�o direita e a lanterna el�ctrica na esquerda.
Percorreram uma dezena de metros e a galeria tornou-se perfeitamente quadrada e
regular terminando, ao fundo, num portal esculpido.
- Meu Deus! - murmurou o oficial estupefacto perante aquela vis�o. - Mas o que �
isto?
Fabrizio j� l� estava dentro e contemplava um maravilhoso afresco pintado na parede
que estava � sua frente com a cena de um
220
- A �nica solu��o � sairmos pela cisterna - disse Francesca. - N�o temos outra
escolha. Esperemos que os seus homens n�o se deixem levar pelo nervosismo.
Avan�ando com dificuldade � luz cada vez mais t�nue da lanterna el�ctrica,
caminharam durante cerca de vinte minutos. Quando chegaram junto da cisterna,
Reggiani gritou com voz forte:
- Somos n�s! Vamos sair!
- Avance, meu tenente, estamos � vossa espera!
� voz do carabiniere seguiu-se um barulho surdo e depois um forte zumbido e os
holofotes iluminaram a cisterna como se fosse de dia. Os quatro sepultos vivos
sa�ram um de cada vez: o �ltimo foi Fabrizio que trazia o rapazito sentado nos seus
ombros.
A ambul�ncia chegou logo depois. Dois enfermeiros sa�ram trazendo uma maca e, em
seguida, saiu o m�dico.
- J� passou tudo - disse Fabrizio. - Foi apenas um desmaio passageiro.
- Deixa-me observ�-lo - disse o m�dico, que tinha ouvido um relat�rio bastante mais
alarmante quando o chamaram. - Ali�s, � melhor que fique em observa��o pelo menos
durante esta noite.
Francesca agarrou na m�o de Angelo.
- Eu fico com ele esta noite, n�o se preocupem. Encontramo-nos amanh� de manh�.
Fabrizio deu-lhe um beijo e abra�ou-a com for�a:
- Foste muito corajosa. Se te tivesse acontecido qualquer coisa, jamais me
perdoaria a mim mesmo... Amo-te.
- Tamb�m te amo - respondeu a rapariga. Despediram-se com uma suave car�cia.
O tenente Reggiani chamou os seus homens para lhe apresentarem o relat�rio da
situa��o.
- A opera��o est� suspensa - anunciou. - A fera foi destru�da.
- Destru�da? - perguntou o cabo Spagnuolo. - E como?
- Com... com um lan�a-chamas - respondeu Reggiani a seco.
- Um lan�a-chamas, meu tenente? - perguntou incr�dulo o carabiniere.
- Sim, o que � que tem de estranho?
- Nada, s� que eu pensava que...
- N�o puxes muito pela cabe�a, Spagnuolo. Est� tudo bem, asseguro-te. Agora,
desmontem tudo e regressem ao comando. Acabou tudo. J� n�o haver� mais mortos.
Agora, s� falta enfrentar
222
o Ministro e a imprensa... mas estes n�o mordem, espero eu, o que j� n�o � mau.
Depois, virou-se para Fabrizio e perguntou:
- Aonde te levo?
- Ao Museu. O meu carro ainda l� est� atravessado na estrada e... tenho uma �ltima
coisa a fazer. - Pegou no telem�vel e ligou para S�nia, mas o telefone dela estava
desligado. Quando chegaram ao port�o da Superintend�ncia, n�o a encontraram.
- Amanh� ligo-lhe - disse. - Tenho de lhe pedir perd�o. Ou queres ligar-lhe tu? -
sugeriu Fabrizio intuindo os pensamentos de Reggiani. - Sim, � melhor que sejas tu.
Toma, tens aqui o n�mero do telem�vel dela. Diz-lhe que lhe ligarei assim que puder
e que... lhe pe�o perd�o por tudo, mas n�o tinha outra escolha. Tu bem sabes
porqu�.
- Assim farei - assegurou-lhe Reggiani. - E agora que fazemos?
- Vem comigo. Tenho de te mostrar uma coisa.
Tirou a chave do bolso, abriu o port�o, percorreu o corredor e desceu as escadas
at� ao subterr�neo. A sala ainda estava cheia de fumo e sentia-se um odor acre e
intenso a queimado.
Reggiani reparou na botija de g�s com um soldador:
- Correste o risco de mandar o edif�cio pelos ares. �s mesmo inconsciente.
- Eu bem te disse que precisava de um lan�a-chamas e isto foi a melhor coisa que
consegui encontrar. Ainda bem! Lembrei-me de que uma vez vi um oper�rio a derreter
alcatr�o com este sistema.
- Acho que me deves uma explica��o - disse Reggiani. - Ainda que tudo isto tenha
acabado, gostaria de saber o que � que o desencadeou e porqu�.
Fabrizio tirou do bolso interior do seu blus�o uma folha amarrotada com a tradu��o
da inscri��o e entregou-lha:
- L�. Est� tudo escrito. � o texto do painel de Volterra. Completo. E enquanto o
oficial lia incr�dulo o texto transcrito para a folha
amarrotada, Fabrizio inclinou-se e recolheu com cuidado e delicadeza para dentro de
uma caixa os ossos do Phersu que S�nia tinha conseguido separar dos ossos da fera.
Depois, encaminhou-se para as escadas. Reggiani voltou-se para ele estupefacto.
- Aonde vais agora? J� n�o te chega por hoje?
- Vou l� a baixo outra vez - respondeu sem se voltar. - Levo os ossos de Turm
Kaiknas para o sepulcro da sua fam�lia, para junto
223
da sua esposa e do seu filho. Agora tenho a certeza: � daquele sepulcro que vem a
est�tua da crian�a que se encontra aqui na sala Vinte e que eu tinha vindo
estudar... Se puderes, amanh� mesmo e em segredo, manda fechar as entradas da
galeria. Nunca mais ningu�m dever� perturbar o sono de Turm e Anait. Por nenhum
motivo. Nunca mais. Chegados ao corredor, Fabrizio apagou as luzes e ligou o alarme
antes de sair.
- � prov�vel que daqui a alguns dias nos perguntemos se, por acaso, tudo n�o passou
de um sonho. Talvez at� esque�amos... porque � demasiado dif�cil aceitar... De
qualquer maneira, creio que fizemos a coisa mais acertada e que, a seu modo, tudo
acabou por ser esclarecido.
- Tudo, menos uma coisa - objectou Reggiani acompanhando-o at� ao carro. - De onde
vem aquela crian�a?
- Talvez a Ambra Reiter saiba responder a essa pergunta no pr�ximo interrogat�rio.
- Pensas que sim? Eu acho que ela vai contar a hist�ria mais previs�vel e normal
deste mundo: o seu primeiro marido, na hora da morte, disse-lhe que o trouxesse
para It�lia e o pusesse a salvo e, eventualmente, at� me vai mostrar um bilhete de
identidade, documentos v�rios...
- Talvez... - disse Fabrizio como se estivesse a falar consigo pr�prio. - As
feridas do passado voltam a sangrar no presente e, �s vezes, ainda provocam maior
dor. As d�vidas t�m de ser pagas... n�o importa quando. E a verdade, se � que
existe uma verdade, est� escondida no fundo do cora��o daquela crian�a, entre a
neblina dos seus sonhos quando v�m visit�-lo com as sombras do entardecer.
224
EP�LOGO
Dois meses mais tarde, Fabrizio e Francesca receberam em Siena um convite da parte
do Superintendente Balestra, para intervirem na apresenta��o � imprensa do Painel
de Volterra, o documento mais complexo de toda a epigrafia etrusca chegada at� n�s,
e quase ao mesmo tempo, uma carta do tenente Reggiani que dizia, entre outras
coisas: "As investiga��es realizadas acerca do pequeno Angelo chegaram ao fim e com
resultados positivos: a crian�a foi raptada por Ambra Reiter a um casal de Trieste,
para quem tinha trabalhado, e devia ser entregue ao conde Ghirardini, que queria a
todo o custo ter um herdeiro e um filho que pudesse adoptar e que, por isso, tinha
recorrido aos servi�os de traficantes de adop��es il�citas. Segundo me disseram, a
crian�a adaptou-se muito bem � sua nova-velha fam�lia e est� feliz. Junto envio uma
fotografia, como recorda��o."
Fabrizio olhou para a fotografia a cores: um homem bonito, robusto, com cerca de
quarenta e cinco anos e uma bel�ssima senhora com cerca de trinta e cinco anos,
muito delicada e elegante. Entre os dois Angelo sorria com um brinquedo na m�o.
"O seu verdadeiro nome � Eug�nio" - prosseguia a carta - "e prometeu que nos viria
visitar com os seus pais na primeira oportunidade que surgisse. No que respeita ao
objecto que conheceis, entreguei-o ao Superintendente com um relat�rio detalhado,
juntamente com o material encontrado na cave do bar Macine. Ou seja, correu tudo
muito bem. Quando puderem, apare�am. Marcello." Seguia-se umpost scriptum: "A S�nia
pediu transfer�ncia para a Superintend�ncia de Floren�a e espera ficar vinculada ao
Museu de Volterra. Se assim n�o fosse, teria eu pedido transfer�ncia para o Comando
regional de Bolonha."
225
Editorial Presen�a
Data da Digitaliza��o