Minhas Memrias de Lobato Contadas por Emlia, Marquesa de Rabic e pelo Visconde de Sabugosa

Luciana Sandroni

Por incrvel que parea, Emlia andava muito quieta. Pensava o dia inteiro em que aventura ia se meter desta vez. Pedrinho e Narizinho estavam na escola, e ela no poderia esperar para aprontar alguma. Dona Benta, Tia Nastcia e o Visconde estavam desconfiadssimos de que algo ia acontecer, e com certeza ia nascer daquela cabecinha. Dito e feito. Dali a pouco, l veio ela com mais uma das suas: Tive uma idia mirabolante! Vou escrever minhas memrias. Dona Benta no entendeu nada. Ser que Emlia estava sofrendo de amnsia e tinha esquecido que j tinha escrito as Memrias da Emlia? Mas, Emlia, voc j escreveu suas memrias. No me diga que j tem um segundo tomo! No, que eu tive a idia de escrever as memrias do Monteiro Lobato, e claro que metade do livro vai ser sobre mim, j que eu sou a personagem mais importante que ele criou. Por isso o livro vai se chamar "Eu e Lobato". Dona Benta ficou rindo da gabolice da Emlia e, apesar de ter achado que a danadinha teve realmente uma boa idia, ps um pouco de lenha na fogueira para ver o que a boneca ia dizer: Mas, Emlia, est certo que o Lobato ficou muito famoso porque escreveu os livros aqui do Stio, e colocou na sua boquinha todas as crticas e reclamaes que ele teve deste mundo, mas alm disso ele foi um grande contista, inventou o Jeca Tatu, fez campanha sanitarista, foi um grande editor de livros e, como voc deve saber, foi um dos primeiros brasileiros a bater o p dizendo que no Brasil tinha petrleo, numa poca em que todo mundo ria disso. Parece at que voc no leu O poo do Visconde. Ento, eu acho que o livro deve se chamar "Lobato e o petrleo". "Lobato e o petrleo"? Que idia, Dona Benta! claro que eu sou muito mais importante pro Brasil que o petrleo! Eu sou a independncia ou morte! A senhora s pode estar brincando! Est certo que eu escreva um captulo sobre o petrleo, ou melhor, um pargrafo, mas mais que isso no tem caimento! Cabimento, Emlia. Caimento! Caimento! Dona Benta parou de atiar a boneca e resolveu saber como ela pretendia comear a escrever as memrias:

 Est bem, Emlia, que seja um pargrafo, mas e o resto? A vida do Lobato no se resume a voc e uma linha sobre a Campanha do Petrleo. Voc vai ter que fazer uma pesquisa sobre a vida dele, e olha que tem muita coisa para ler. Tem A barca de Gleyre, que so quarenta anos de correspondncia com o amigo Godofredo Rangel, tem Monteiro Lobato, vida e obra do Edgar Cavalheiro, tem Monteiro Lobato para crianas, do Alaor Barbosa, tem... Chega! Chega, Dona Benta! Eu no vou fazer porcaria de pesquisa nenhuma! Eu vou escrever tudo da minha cabea, como todos os escritores! Duvido que algum faa pesquisa. Eles dizem que fazem, mas no fundo saem inventando um monte de lorotas e todo mundo cai feito um patinho. Os poetas, por exemplo, aposto que so os primeiros que no fazem pesquisa, vivem mentindo e ningum reclama. A senhora mesma estava lendo um poema outro dia que dizia que um tal de Jos queria ir pra Minas mas no podia porque Minas tinha acabado. Eu fui correndo olhar no mapa do Pedrinho e vi que Minas Gerais continuava l, firme. Ele destruiu um estado inteiro, Dona Benta, e todo mundo achou bonito! O poeta se chama Carlos Drummond de Andrade, Emlia, e o que ele fez foi licena potica. Ele quis dizer que para ele Minas acabou, porque no mais a Minas da infncia dele, entendeu? No seu caso diferente, voc no est fazendo poesia e sim uma biografia. No pode inventar a vida de uma pessoa que nasceu, foi criana, cresceu, publicou livros, casou. Voc tem que pesquisar, ver as datas, os nomes. Tem que ler todos os livros sobre ele, mas sem inventar. V l que voc invente nas suas memrias o que no aconteceu realmente, mas nas dos outros demais, Emlia! Emlia viu que Dona Benta estava danada com aquela histria de escrever a vida do Lobato sem pesquisar e ento teve uma idia: Est bom, a senhora ganhou, vai ter pesquisa, sim, mas s um pouquinho, e quem vai fazer o Visconde! E saiu no maior assanhamento atrs do Visconde, deixando Dona Benta aflitssima: O que que essa boneca vai fazer com a vida do Lobato?! Na certa vai aprontar uma confuso dos diabos! Emlia encontrou o Visconde na biblioteca, e no quis nem saber o que ele

estava fazendo; foi logo dando ordens: Visconde, voc vai ser meu secretrio! Vou escrever as memrias do Monteiro Lobato. O livro vai se chamar "Eu e Lobato". O sabuguinho de cartola levantou os olhos para o teto, como se dissesse: "l vem mais uma!". Emlia nem deixou o Visconde falar; continuou dando ordens e mais ordens: Nem adianta fazer essa cara, senhor Visconde. Veja logo papel, pena e tinta. Vou comear a ditar! E veja se desta vez no me trai, hein? Quando Emlia obrigou o Visconde a escrever as memrias dela enquanto a danada brincava com o Quindim, ele deu uma de espertinho e escreveu coisas horrorosas sobre a boneca: "Emlia uma tirana sem corao. No tem d de nada. Quando Tia Nastcia vai matar um frango, todos correm de perto e tapam os ouvidos. Emlia, no. Emlia vai assistir. D opinies, acha que o frango no ficou bem matado, manda que Tia Nastcia o mate novamente e outras coisas assim". O Visconde foi logo se defendendo: Se voc no gostou daquela parte do livro, poderia muito bem ter censurado. No cortou porque no quis, senhora Marquesa; alis, disse que era assim mesmo, como eu escrevi. E sou assim mesmo, e a culpa da Tia Nastcia, que me fez assim! Agora vamos deixar de lero-lero e vamos comear as memrias. Mas, Emlia, voc j leu alguma coisa sobre o Lobato, j se informou de alguma caracterstica da vida dele, os fatos mais marcantes, a infncia, os estudos, as primeiras leituras? Ai! Que droga! Por que voc e a Dona Benta no vo pentear macacos? Puxa, eu tenho uma idia maravilhosa dessas e vocs s sabem falar de pesquisa e mais pesquisa! Est tudo aqui, na cachola! O sabugo resolveu parar de falar para ver as asneirinhas que a boneca ia dizer. Trouxe papel, pena e tinta. Como sempre, Emlia no tinha a mais remota idia de como comear, e, tal como nas suas memrias, fez exigncias esdruxulssimas para adiar o incio do livro: Esse papel no serve, quero papel cor do cu com todas as suas estrelinhas! E essa tinta tambm no serve, quero tinta cor do mar com todos os seus

peixinhos! E essa pena, senhor Visconde, francamente! Quero pena de pato com todos os seus patinhos! O Visconde ergueu os olhos com jeito de perder a pacincia. Emlia sabia de cor e salteado que no tinha nada daquilo no Stio. Marquesa, a senhora sabe perfeitamente que no temos nenhuma dessas coisas, e como j sei que sem essa parafernlia a senhora no tem condies de escrever, melhor que esqueamos tudo isso. Esqueamos, uma pinia! Eu pensei que esse Stio tinha evoludo um pouquinho, ora bolas! V l, quem no tem cavalo, monta no boi. Mas um dia eu ainda hei de conseguir papel cor do cu, tinta cor do mar e pena de pato! resmungou Emlia. O Visconde se preparou para comear a escrever. A boneca andava de um lado para o outro, pensativa. Finalmente comeou a ditar: Escreva a, senhor Visconde, bem no alto da folha: "Eu e Lobato", o ttulo, e o subttulo : "Memrias do autor, contadas pela sua mais famosa personagem, Emlia, Marquesa de Rabic". O Visconde escreveu tudinho. Emlia coava a cabea, no sabia como comear. Resolveu colocar um subsubttulo. O sabugo achou aquilo estranhsimo e disse que nunca tinha ouvido falar que algum livro tivesse mais que um subttulo. Voc no entende nada, seu sabugo velho, cale a boca e escreva a: "Aqui voc vai saber como o autor teve a brilhante idia de criar a maravilhosa boneca Emlia, e tambm vai ter um pargrafo sobre a Campanha do Petrleo, porque a Dona Benta pediu". O sbio nobre escreveu tudo, mas achava que Emlia estava enrolando demais. Finalmente ela disse: Bem, agora, escreva a: "Primeiro captulo". Emlia coou a cabecinha e voltou a andar para l e para c. Procurava um comeo e no encontrava. At que pediu arrego para o sabugo: Visconde, no tenho a mnima idia de como comear. muito difcil... E se a gente comeasse pelo final? Assim: "... e a, Monteiro Lobato, o maior escritor para crianas, morreu", e ponto final. Que tal? Mas, Marquesa, se no final ele morre, o comeo s pode ser como todos

os comeos: ele nascendo! Excelente, senhor Visconde! Como que eu no pensei nisso antes? Escreva a: "Monteiro Lobato nasceu em... ... ... no Brasil"! Agora a senhora Marquesa est vendo por que precisa fazer uma pesquisa? A senhora no sabe nada da vida do seu autor! No sei e tenho raiva de quem sabe! Estou achando essa parte do livro muito cacete! Quem quer saber onde e quando o Lobato nasceu? Vamos logo pra parte em que ns somos inventados, Visconde. O primeiro livro do Stio, quando eu no sabia falar ainda e tive que tomar as plulas falantes do Doutor Cara de Coruja Seca, e depois o segundo, e depois... Nesse instante Emlia v pela janela Tia Nastcia indo em direo ao galinheiro, com um faco na mo. Na certa ela estava indo matar um frango para a janta. Era uma boa oportunidade de escapar do incio do livro e ir encher a pacincia da velha enquanto deixava o Visconde escrevendo por ela: Visconde, pensando melhor, acho que essa parte do livro, mais burocrtica, mais chata, voc que deve escrever, sabia? Afinal, voc um sabugo cientfico, sabe pesquisar, se informar melhor que eu, uma boneca de macela, no ? Mas, Emlia, assim eu vou novamente escrever para voc?! s esse comeo, Visconde, eu j, j estou de volta. Vai pesquisando nos livros... depois eu vejo se est bom... Emlia sai correndo atrs da tia e deixa o Visconde a ver navios. Ele se conforma e comea a procurar os livros sobre Monteiro Lobato. So livros e mais livros. Todos contam tintim por tintim a vida de Lobato. O sabugo teve uma trabalheira: leu muito e anotou tudo o que achava importante. Passou horas e horas na biblioteca s pesquisando. Depois de muita leitura, comeou a escrever, e quando j estava terminando a parte da infncia do Lobato, Emlia chegou afobada: Visconde! Visconde! Acuda, Visconde! Que foi, Emlia? Parece que est fugindo de alguma coisa! E estou mesmo. Eu amolei tanto a velha que ela est querendo me esganar... mas deixa pra l. E como vo as minhas memrias do Lobato? J escreveu tudinho? O local, o dia, a hora, o minuto, como estava o tempo quando o Lobato nasceu?

O sabugo ficou irritado com o desprezo da boneca pela pesquisa que ele tinha feito; e j estava com os dedos cansados de escrever, o coitado: J escrevi sim, senhora Marquesa. A hora, o local, a data, e mais algumas coisinhas, que eu, este sabugo velho, acho muito importante as pessoas ficarem sabendo. E eu? J apareci? Claro que no, Emlia! O Juca ainda mora em Taubat, nem sonhava que ia virar escritor... ainda mais que ia inventar voc. Juca? Que Juca? Pois , senhora Marquesa, no pesquisou, no se informou e agora nem sabe que Juca era o apelido do Lobato quando era pequeno. E por que Juca?! Quem se chama Jos pode ter esse apelido, Emlia. O nome do Lobato inteiro Jos Bento Monteiro Lobato. Emlia resolveu encrencar com o tal Juca. No via sentido em chamar Lobato de Juca: No quero nem saber se o nome dele Jos ou Joo! O negcio que o Lobato tem cara de Lobato. No mximo a gente pode chamar ele de Lobatinho na infncia... , Lobatinho vai ser o apelido dele na infncia! Mas ningum chamava ele de Lobatinho... chamava de Juca. Emlia foi ficando cada vez mais furibunda com aquele Juca e fez um escndalo to grande que o Visconde teve que riscar todos os Jucas e mudar para Lobatinho: Lobatinho, senhor Visconde! As memrias do Lobato so minhas e eu escrevo o que eu quiser! O Visconde comeou a perceber que a pesquisa que tinha feito no ia adiantar nada. Pelo visto a Emlia ia mudar tudo. Como que uma bonequinha de macela podia anarquizar tanto com as coisas? Mas o que que ele podia fazer? Resolveu encher o peito e ler o que tinha escrito para ver no que ia dar: Jos Renato Monteiro Lobato nasceu no dia 18 de abril de 1882, na cidade de Taubat, em So Paulo. Lobato foi o primeiro filho do casal Jos Bento Marcondes

Lobato e Olmpia Augusta Monteiro Lobato, filha de Jos Francisco Monteiro, rico fazendeiro da regio, que ficou muito orgulhoso do neto. Seu av recebeu o ttulo de Baro de Trememb em 1868 e o de Visconde de Trememb em 1887. Lobato nasceu na casa dos pais, em Taubat, no Largo da Estao. Emlia ficou muito espantada quando soube que o Lobato era neto de um Visconde de verdade. Ela, que adora esses ttulos de nobreza e que casou com o Rabic s porque Narizinho disse que ele era um Marqus, se assanhou toda com a novidade: Espera a, Visconde, que eu no estou entendendo uma coisa: o av do Lobato era Visconde? Visconde de verdade? Era sim. Era o Visconde de Trememb, um fazendeiro muito rico e poderoso. Ganhou esse ttulo de nobreza de Dom Pedro II. Mas por qu? Ele foi heri? Participou de alguma guerra? Lutou na batalha de Tremembeb? Batalha de Tremembeb? Claro que no, Emlia, no houve batalha, nem guerra nenhuma. Trememb o nome de um lugarejo perto de Taubat. Para receber esses ttulos de nobreza a pessoa tinha que ser muito rica, como era o caso do av do Lobato. Ento... se o av do Lobato era Visconde, o Lobato tambm era. E se o Lobato era Visconde eu devo ser Viscondessa. J que fui inventada por ele, devo ser meio filha dele... O Visconde estava meio tonto com as elucubraes da Emlia, mas tentou responder boneca: No, Emlia. O Lobato nunca foi Visconde. Essas coisas no passam de pai para filho, e alm disso em 1889 o Brasil virou uma repblica, no tinha mais imperador, e sim presidente. Emlia no gostou: queria ser Viscondessa. Mas ela j era Marquesa, no tinha o que reclamar. O Visconde recomeou a ler; e disse a primeira palavra bem contrariado: Lobatinho teve uma infncia bem parecida com a de Narizinho: com muito

verde, muito p de jabuticaba, ribeiro. Fez caadas e pescarias como Pedrinho, adorava ler na biblioteca do av, como o Visconde de Sabugosa e... era teimoso e mando como a Emlia. O Visconde ficou esperando ouvir a maior bronca de Emlia, mas ela s complementou: Teimoso, mando e esperto como eu. O menino tinha duas irms, Ester e Judite, que o adoravam e o mimavam como a me, Dona Olmpia. Por isso, desde pequeno ele reinava absoluto. Chegou a dizer uma vez: "Sempre fui tirnico. Eu sempre estava certo. Isso de erro era com os outros". Lobato s obedecia ao pai, que era severo toda a vida. O av tambm o mimava, pois ele era o nico neto homem e por isso iria realizar todos os seus sonhos. Emlia no entendeu essa parte: jk U, por que as netas no podiam realizar os sonhos dele? que naquela poca as mulheres ficavam dentro de casa, no estudavam nem trabalhavam. Por isso os pais e avs ficavam querendo filhos e netos homens, para trabalharem como eles. Que poca mais boba, Visconde. Se eu tivesse vivido nesse tempo mandava todos os homens catarem coquinho e ia fazer o que me desse na telha. O Visconde riu da Emlia, e disse que as coisas no eram nada fceis para as mulheres daquele tempo, e que ainda hoje muitas ganham menos que os homens s porque so mulheres. Emlia achou um absurdo aquela histria. O Visconde retomou a leitura, antes que a boneca se exaltasse mais ainda: Lobatinho gostava muito de ler e vivia na biblioteca do av Visconde. Naquela poca no havia muitos livros para crianas no Brasil. Ento, os poucos livros que existiam, ele lia e relia vrias vezes, como Robinson Cruso, O Menino Verde e Joo Felpudo. O menino adorava ler para suas irms menores e para os filhos dos empregados.

E Emlia foi logo perguntando: Mas por que que no tinha outros livros pra ele ler? Os escritores no sabiam escrever nessa poca? provocou. No, Emlia, que como no Brasil no existiam editoras, a grande maioria dos livros era feita na Europa, ento era muito caro e complicado. E ningum ia se preocupar com livro para criana. Livro era uma coisa da elite. S as pessoas ricas tinham livros e bibliotecas, como o av do Lobato. Puxa, que sorte a do Lobato de ter um av Visconde, fazendeiro e ainda por cima cheio de livros! Sorte a nossa. Porque assim, tendo uma infncia cheia de livros, se divertindo e aprendendo tanto com os livros, o Lobato notou que todo mundo, principalmente as crianas, tinham que ler, e por isso em 1919 ele fundou uma editora: a Monteiro Lobato & Cia. Espera a, Visconde, voc estava na infncia do Lobatinho e agora ele j est afundando editora? Fundando, Emlia. Em todo caso voc tem razo, acho que me adiantei um pouquinho. Mas vamos l, deixa eu continuar a ler: Alm dos livros, Lobatinho adorava caadas e pescarias. Quando tinha onze anos, ganhou uma carabina Flaubert, mas um dia acertou um tiro na caixa-d'gua da ducha que o pai tinha mandado fazer no jardim; quando o pai foi tomar banho, e viu que no tinha gua, adeus, carabina. Lobatinho, suas irms e a meninada de Taubat gostavam muito de brincar de bonecos. S que no eram bonecos comprados em lojas; eles faziam de um chuchu ou uma batata e quatro palitos tudo o que se possa imaginar: um porquinho, um cavalo... E um sabugo de milho, ento?... Era tudo o que uma criana precisava para inventar um mundo parte. Os bonecos de sabugo eram e sero sempre os melhores brinquedos. Nesse instante Emlia danou: Que histria essa, senhor Visconde? "Os bonecos de sabugo eram e sero sempre os melhores brinquedos"? Uma pinia! E as bonecas de pano? As

bonecas de macela e olhos de retrs, hein?! O Visconde quase ia dizer que ningum falava em bonecas de pano nos livros em que ele pesquisou, mas como viu que isso no ia adiantar nada, foi logo tratando de cortar a histria dos sabugos de milho e escrever: Os mais amados brinquedos das crianas daquele tempo e das de hoje so as bonecas de pano feitas de macela e olhos de retrs, iguais Emlia, sem tirar nem pr: Emlia se acalmou e mandou que ele prosseguisse na leitura. O pai de Lobatinho tinha uma fazenda e uma casa na cidade, e de vez em quando por l aparecia a maior diverso da meninada daquela poca: o circo. Era um acontecimento a chegada do circo no interior. As crianas vibravam de alegria com o palhao, o preferido de Lobatinho, que rolava de rir com qualquer cambalhota. Mas a grande atrao do circo eram os cavalinhos ensinados. Emlia deu um salto de alegria: O crculo de escavalinhos! Circo de cavalinhos, Emlia! Pois , mas isso ele colocou no Reinaes de Narizinho. Fui eu que dei a idia de fazer o circo no Stio, lembra? Lembro, mas agora posso continuar? Se no, a gente no vai acabar essas memrias nunca. Emlia no deu a menor bola para a pressa do Visconde e continuou de torneirinha aberta: Mas, Visconde, uma coisa que eu estou notando que muitas histrias da infncia do Lobato ele colocou no Stio. Olha s: voc Visconde e adora livros que nem o av dele; ele morava numa fazenda, que nem a gente aqui no Stio; agora, o crculo de escavalinhos... Ser que desde pequeno ele j imaginava que ia escrever essas histrias? Pois ... isso mesmo interessante. Mas pelo que eu li, quando ele era

pequeno nem sonhava em ser escritor, porque o que ele gostava mesmo era de pintar. Pintar? Ele queria ser pintor? Queria muito. Mas quando ele foi fazer a Escola de Belas-Artes o av no deixou, mandou ele fazer Direito. Fazer direito o qu? Fazer a Faculdade de Direito, Emlia. O av queria que ele fosse advogado, bacharel, juiz... Mas que av Visconde mais mando, hein?! E os pais dele? No falavam nada? De repente o Visconde ficou triste. Pegou um lencinho, enxugou algumas lgrimas e disse: Emlia, o caso que... os pais do Lobato morreram cedo... ele era um adolescente... e a quem cuidava dele era o av. E a av dele, a Dona Viscondessa? O Visconde se recomps: Essa histria meio complicada, Emlia... que a av do Lobato, a Dona Anacleta, no era mulher do Visconde: s teve filhos com ele. Ah... ento o Visconde se separou da Viscondessa e casou com a av do Lobato! No, Emlia! Ningum se separava naquela poca! O Visconde teve dois filhos com a Dona Anacleta e mais tarde se casou com a Viscondessa, Dona Maria Belmira de Frana. Foi um casamento de convenincia, muito comum naquela poca. A Viscondessa concordou em criar os filhos que o Visconde teve antes de se casar. Emlia no entendeu muito bem aquela histria e resolveu encrencar: Casamento de convenincia?! quando as famlias decidem o casamento e s vezes os noivos nem se conhecem. Antigamente isso era muito comum. As famlias tratavam o casamento como um negcio. Mas o Visconde, aps o casamento, no teve mais nenhuma aventura amorosa, por respeito a Dona Belmira. Puxa, e a Dona Benta vive dizendo que antigamente o mundo era mais romntico e coisa e tal, pois pra mim essa poca era uma bela porcaria de poca:

mulher no podia trabalhar, nem estudar, e ainda tinha que se casar com um homem que nunca tinha visto na vida! O Visconde achou melhor mudar de assunto logo, mas antes disse que a Dona Anacleta era muito querida do Lobato e que ele, na infncia, no entendia o fato de a av no ser a mulher do av, mas isso no diminua o amor que sentia pelos dois. E mais uma vez retomou a leitura: Lobatinho era um menino que fazia muitas travessuras, e quem sofria eram suas irms menores. Certa vez, na fazenda, um cachorro chamado Blondel, muito querido das crianas, ficou com raiva e o pai teve que mat-lo. Enterraram-no no pomar perto de uma laranjeira. Lobatinho, mesmo triste com a morte de Blondel, aprontou uma das suas. Como ele adorava aquele p de laranja e tinha at cimes de quem chegava perto dele, teve a idia de dizer s irms que quem chupasse as laranjas daquela rvore iria enlouquecer que nem o cachorro. As duas se apavoraram tanto que nem se aproximaram mais daquele pomar. Mas, um dia, Ester e Judite foram encontrar o irmo exatamente ali... se deliciando com as laranjas. Ficaram furiosas e foram correndo contar para Dona Olmpia. Emlia interrompeu de novo: E que que a Dona Olmpia fez? Ah, no sei, Emlia... deve ter dado uma bronca... Ela deve ter dito bem assim: "Bem feito pra elas, meu Lobatinho, quem manda serem to bobinhas?". Emlia! Coitadas da Ester e da Judite, elas eram pequenas, s isso... Eu tambm sou pequena e no ia cair numa dessas. O Visconde resolveu no discutir e voltou a ler: Uma outra vez Lobatinho resolveu mudar de nome. E tudo por causa de uma bengala. O que aconteceu foi o seguinte: ele reparou que na bengala do pai, de ouro todo granulado, que ele achava linda, estavam gravadas as iniciais JAML. O garoto ficava danado com aquilo: "Esse diabo do B", pensava ele. Ento, simplesmente mudou de nome: "De agora em diante, meu nome Jos Bento Monteiro Lobato, e

parei aki

no Jos Renato Monteiro Lobato". Outra razo para Lobato ter mudado de nome foi o fato de Renato rimar com rato; ele pensava: "Um dia ainda me botam um apelido... ento eu mudo de nome logo e no vou ter mais problemas". Ah! Essa foi boa, hein, Visconde? Tem mais dessas travessuras do Lobatinho? Ihhh... Tem um bocado, Emlia. O Juca, quer dizer, o Lobatinho aprontava: Certa tarde, Dona Olmpia recebeu visitas para um papinho e um lanchinho, e a coisa que Lobatinho mais odiava era visita chata. Vendo que Generosa, uma exescrava e amiga da Judite e da Ester, estava preparando um suco de abacaxi, porque o de limo tinha ficado muito azedo para servir para as visitas, ele a convenceu de trocar os sucos: servir o de limo em vez do de abacaxi. E, pelo buraco da fechadura, eles ficaram olhando as caretas horrveis que as visitas faziam, porque o suco estava muito azedo mesmo. Quando Dona Olmpia percebeu o que estava acontecendo, deu uma bronca nos dois e ps os pestinhas de castigo. Ah! Mas deve ter valido a pena! Bem que eu queria estar l pra ver as caretas das visitas. Conta mais, Visconde! Deixa ver o que eu anotei de travessura que ele fez. Ah, veja s esta: Num outro dia, Ester e Judite ganharam uma boneca nova e puseram nela o nome de Nh Cota. As duas queriam batizar a boneca e ento chamaram Lobatinho para ser o padre. Generosa preparou uma mesa linda de doces e guloseimas para depois da cerimnia. Lobatinho fez tudo como manda o figurino, s que com uma pressa danada: molhou a cabea da boneca, rezou uma ave-maria, um padre-nosso, felicitou as mes, as madrinhas e saiu correndo. Enquanto as mes cumprimentavam os convidados na maior calma, o endiabrado do padre, quer dizer, do Lobatinho, tratava de comer todos os doces da festa! Depois de encher a pana teve a cara-depau de voltar como se no tivesse feito coisa alguma. E quando as meninas viram que os doces tinham sido comidos, foi ele mesmo quem disse: "Deve ter sido arte de algum cachorro da fazenda!". E ningum desconfiou de nada!

 Ah! Dessa eu no gostei, Visconde! Lembrei do meu casamento horrvel com o Rabic: depois do casrio ele foi correndo comer os doces que Narizinho tinha comprado. Que droga eu ter casado com aquele porco! Tomara que ele morra logo, pra Narizinho me casar com um prncipe! O Visconde resolveu continuar a leitura para ver se Emlia se esquecia dessa parte infeliz de sua vida: Quem lhe ensinou as primeiras letras foi a me, Dona Olmpia. Lobatinho tinha quatro ou cinco anos. Aos seis j escrevia bilhetinhos, mas sua mania era mesmo o desenho, a pintura... Por isso, todo mundo dizia: "Esse menino, quando crescer, vai ser pintor". Uma das coisas curiosas da infncia de Lobato, e que ele recordava bem, foi seu encontro com Dom Pedro II, o imperador do Brasil. Sua lembrana era de ter achado aquela barba muito grande e tambm de ter ficado impressionado com a vozinha fina que ele tinha. De repente Emlia se levantou da cadeira toda assanhada e abriu a torneirinha de asneiras, deixando o Visconde perplexo: Eu j sei de tudo, senhor Visconde! Pode comear a escrever o prximo captulo! O sabugo no entendeu nada, mas no teve nem tempo de perguntar. Emlia no parava: O prximo captulo : "De como Lobatinho cortou a barba de Dom Pedro II"! Mas, Emlia, o Lobato no cortou barba nenhuma! De onde voc tirou essa histria maluca? Da minha cabea, senhor Visconde. Gostaria de lembr-lo de que estas memrias so minhas, e por isso escrevo o que eu quiser, no tenho que dar satisfao pra ningum! O Visconde ficou furioso. Ele j tinha escrito tudo e a danada da boneca s fazia mandar e desmandar, e agora queria inventar uma histria sem p nem cabea,

e sem barba principalmente: Pois bem, Emlia. Se as memrias so suas, ento escreva-as, que eu j perdi toda a pacincia. Emlia nem se esquentou. A boneca era mesmo uma diaba: Pode ir, senhor Visconde. Agora no preciso de sabugos cientficos por perto, agora o meu negcio imaginao, e isso eu tenho de sobra. O Visconde saiu magoado com a Marquesa, mas tambm no deu o brao a torcer, e disse: Pois fique com a sua maravilhosa imaginao, senhora Marquesa de Rabic, que eu vou estudar a vida toda do Lobato e vou escrever as minhas memrias dele. E sabe qual vai ser o apelido dele na infncia? Juca! E sabe qual vai ser o brinquedo que ele mais amava? Um sabugo de milho! O Visconde bateu a porta da biblioteca, deixando Emlia enfurecida: Visconde, seu traidor, volte aqui! Voc no pode fazer isso! Essa idia minha! Seu ladro de idias! Ladro de memrias! Dona Benta, que notou o alvoroo no escritrio, resolveu ir ver o que estava acontecendo. Encontrou Emlia aos berros, difamando e insultando o Visconde. Que isso, Emlia? O que que aconteceu? Vocs estavam to bem aqui, de repente essa gritaria... Dona Benta, lamento inform-la, mas existe um ladro aqui no Stio! Um ladro muito horrvel. A pior espcie de ladro: um ladro de idias. Que histria essa de ladro, Emlia? O Visconde roubou minha idia, vov. Roubou bem roubado! J deve estar terminando as memrias dele do Lobato. Emlia, alguma voc deve ter aprontado para o Visconde ter dito que ia fazer o livro sozinho. Tem certeza de que no magoou o pobre do sabugo? Eu s disse que no precisava mais dele, que ele podia ir embora. Que horror, Emlia. Isso no se faz. Primeiro faz gato-sapato do coitado, depois diz que no precisa mais, como se ele fosse uma coisa qualquer. Mas, Dona Benta, o problema que o Visconde quer fazer tudo certinho, tudo como est nos livros, e eu acho que tem que inventar, seno essas memrias ficam muito cacetes.

 Ento voc deve explicar isso para o Visconde, sem ficar mandando. Voc fala o que pensa e ouve o que ele pensa tambm. E os dois juntos chegam a uma concluso. Emlia no gostou muito daquela idia de no poder ir mandando no Visconde. Esse negcio de discutir no era com ela, dava muito trabalho. Era melhor ir dando ordens e pronto. Mas mesmo assim resolveu procurar o Visconde. Veja l o que voc vai aprontar, Emlia! Pode deixar, Dona Benta, eu me entendo com aquele sabugo velho. O Visconde estava compenetrado, escrevendo e fazendo mais pesquisas. Emlia chegou espevitada e como sempre gritando: Visconde, eu decidi dar mais uma chance pra voc! Mais uma chance!? Fique sabendo, Emlia, que eu no vou mais escrever para a senhora e no quero chance nenhuma. Quando Emlia ia dizer um monte de desaforos, lembrou dos conselhos de Dona Benta e de fazer aquele clebre ar de anjo de inocncia: Visconde, parece at que voc no me conhece. claro que eu estava zombando da sua cara quando disse pra voc ir embora. Todo mundo precisa de um sabugo sbio por perto, Visconde. Ser que no dava pra voc continuar a ser meu secretrio? O Visconde notou que Emlia estava mentindo s para ele escrever as memrias. Mas a verdade que ela estava mentindo to bem que at parecia verdade. O sabugo resolveu aceitar as desculpas mentirosas, pois a boneca estava fazendo um esforo terrvel para ser bem-educada: Est bem, Emlia, eu volto a ser seu secretrio, mas antes eu queria... Emlia voltou ao normal rapidinho e nem deixou o Visconde falar: Muito bem, vamos deixar de mas, mas, mas e vamos ao trabalho. Anote a, senhor Visconde, o prximo captulo : "De como Lobatinho cortou a barba de Dom Pedro II". Mas, Emlia, de novo essa histria maluca? A boneca notou que daquele mato no sairia coelho e resolveu ela mesma escrever a grande cena:

Lobatinho era o capeta em forma de menino, e quando viu o imperador pela primeira vez teve uma idia dos diabos: Coitadinho do Dom Pedro II, ele anda to na pindaba que no pode nem ir ao barbeiro! Mas eu, que sou um bom menino, vou fazer esse favorzinho pra ele. Numa noite, quando o imperador dormia a sono solto, Lobatinho se aproximou dele sorrateiro, com uma tesoura na mo, e tentou cortar a sua barba. Dom Pedro comeou a sentir ccegas e acordou. Quando viu Lobatinho com a tesoura deu um grito, com aquela vozinha fina dele, e quase desmaiou de susto: Aaaaaahhhh! Socorram-me! Tem um menino querendo me matar! No quero matar coisa nenhuma, eu quero cortar essa sua barba! No fica bem um imperador com uma barbona dessa! Dom Pedro, no entendendo nada, completamente aparvalhado, comeou a correr e a berrar dentro do quarto: Ahhhh! Socorram-me! Tem um menino querendo cortar a minha barba! Lobatinho no quis nem saber, e no parava de correr atrs dele, disposto a cortar at o ltimo fio de cabelo, digo, de barba. E como a voz de Dom Pedro era fininha como a de um ratinho, ningum escutava os seus gritos. At que o imperador conseguiu sair do quarto e foi bater na porta do Visconde de Tremembeb: Socorro! Socorro! Senhor Visconde! Acuda! Acuda! Tem algum querendo cortar a minha barba! Lobatinho fugiu correndo antes que o av o visse e lhe desse uma surra. Dom Pedro, ainda trmulo, contou a histria pro Visconde, que ficou tiririca da vida: Mas isso s pode ser coisa do meu neto! Eu vou dar uma surra de chinelo naquele moleque! Lobatinho no vai conseguir sentar durante um ms! O Visconde de Tremembeb foi tomar satisfaes com Lobatinho, mas quando o viu dormindo feito um anjo no entendeu nada, e at se arrependeu de ter pensado que o neto queria ter cortado a barba de Dom Pedro. Achou que Dom Pedro que estava ficando gag e devia ter imaginado tudo aquilo. Quando foi falar com o imperador, este j tinha se pirulitado da fazenda com toda a sua comitiva, com medo de que o danado do neto do Visconde tentasse mais uma vez cortar sua linda e preciosa barba.

O Visconde, apatetado com a capacidade que Emlia tinha de inventar tanta bobagem, nem conseguiu reagir. A nica coisa que fez foi dizer que no era Tremembeb e sim Trememb. E claro que a nossa Marquesa no deu a mnima para aquela observao. Emlia estava toda afetada e resolveu que tinha que repousar um pouco. Visconde, eu j trabalhei demais por hoje. Sabe que esse negcio de inventar cansa? Acho que vou tirar uma soneca. E voc faa alguma coisa, hein? J, j estou de volta. O sabugo continuava apatetado, mas quando se viu sozinho retomou suas pesquisas e anotaes sobre a vida do Lobato. Ele j estava quase se conformando com as invenes da Emlia. Mas era bom voltar realidade logo, antes que a boneca retornasse com mais invencionices. Depois de um bom tempo de leitura e anotaes, o Visconde j havia escrito bastante. Emlia, que tinha tirado sua soneca, voltou com o maior gs: E a? Como vo minhas memrias? J apareci? O Visconde estava muito chateado, ou melhor, indignado com um acontecimento marcante na vida do Lobato: Emlia, voc no sabe da maior! Que que foi, Visconde? Conta logo! Lobatinho levou pau! Sabe em que matria? Portugus! O pobre coitado l em So Paulo, sozinho. Tinha sado de Taubat feito um heri para ir estudar na capital e aconteceu isso. Foi reprovado injustamente, Emlia. Foi uma grande decepo. Visconde, no tem problema nenhum. s fazer como os poetas e tacar uma licena potica: "Lobatinho passou com louvor em todas as matrias, inclusive em portugus", e pronto. No sei no, Emlia. Porque na verdade foi uma injustia com o pobrezinho. O que aconteceu foi o seguinte: Aos treze anos foi sozinho para So Paulo prestar exames de admisso aos preparatrios para o ingresso no curso superior. Lobatinho se saiu bem nas provas, tanto as orais como as escritas, mas foi reprovado na oral de portugus. Todos

achavam que aquilo s podia ser um engano terrvel. Na verdade, foi uma grande injustia. Lobatinho voltou para Taubat disposto a se grudar nos livros. Teve aulas particulares, estudou, estudou, e no ano seguinte, 1896, passou com "plenamente" em tudo! Ah! Ele deve ter feito uma careta enorme para aqueles professores que tinham reprovado ele antes. . Deve ter sentido um alvio, uma alegria quando passou... S que em So Paulo comearam os tempos difceis. Foi o fim da infncia do menino Juca Lobatinho. A poca de estudante em So Paulo tambm foi a poca de tornar-se adulto: seu pai e sua me faleceram, e agora seu av era quem mandava nele e nas irms. "O mundo tinha virado", ele pensava. Uma tristeza. A, para ficar bem alegrinho, ele resolveu ser autor de livros pra crianas e escreveu os livros do Stio do Pica-Pau, no foi? No, Emlia, ainda no. Alis, bom a gente falar disso: A escrita, como a leitura, sempre fez parte da vida de Lobatinho, que, quando estudante, costumava colaborar em jornais escolares. Ainda em Taubat, ele fez um chamado H2O. Era totalmente diferente: uma pgina s e escrito mo! O mesmo jornal era lido por todos os colegas! Eu no quero saber de porcaria de jornal nenhum, Visconde! E ainda mais de um to pequeno, um exemplar de uma pgina s! Eu quero saber dos livros! Os milhares de livros que ele vendia e cujo personagem principal era eu! Ento voc no quer saber o que ele escrevia nesse jornal? No! E tenho raiva de quem sabe! Tem certeza? Olha que voc vai gostar. Est bom, eu vou fazer o favor de ouvir o que voc escreveu. Pode ler, senhor Visconde de Sabugosa. Tambm na escola Lobatinho aprontava. O H2O no falava de poltica, meteorologia, nem futebol. Seu jornal gozava os colegas. A cada nmero ele atacava

uma turma com um monte de fofocas: "Fulaninho mulherzinha!"; "Fulustreco tira meleca do nariz!". Era s provocao. O jornal era lido no ptio do colgio. Lobatinho dizia quem no ia ser atacado e estes faziam uma rodinha para proteg-lo dos que foram citados. Que tal, Emlia? Essa no foi boa? A do suco azedo de limo da Generosa est ganhando disparado. Emlia s falou aquilo para atazanar a vida do sabugo. No fundo, tinha gostado de saber das travessuras literrias do Lobatinho. O Visconde continuou, meio desanimado, a sua leitura: Lobato passou a adolescncia estudando muito em So Paulo e passando as frias na fazenda. Escrevia e lia bastante. Queria ser escritor, pintor, enfim, um artista. Na hora da escolha da carreira, seu desejo foi vetado pelo av. Naquela poca os jovens de famlia nobre tinham que cursar a Faculdade de Direito. E Lobato no teve como enfrentar o av. Em 1900, entrou na Faculdade do largo So Francisco. A estudou gente muito famosa, como Rui Barbosa e Castro Alves. A verdade que Lobato pouco se interessava por leis e foi um aluno mdio do curso. Mas fez grandes amizades, entre elas, Ricardo Gonalves, Albino Camargo, Cndido Medeiros, Raul de Freitas, Tito Lvio Brasil e Godofredo Rangel, com quem se correspondeu durante quarenta anos. Ele ficou escrevendo cartas durante quarenta anos pra esse Gordoalfredo?! Aposto que Lobato achava que esse Gordoalfredo cheirava muito mal, por isso inventou de ficar escrevendo cartas pra ele! Godofredo, Emlia! E eles se corresponderam durante quarenta anos porque cada um morava numa cidade, e eram muito amigos. E voc acha que algum est interessado nesse Gordoalfredo, Visconde? Ningum est dando a mnima pras cartas que o Lobato escreveu ou deixou de escrever. As pessoas s querem saber de mim. Euzinha aqui. Todo mundo deve estar se perguntando: "Quando que o Lobato vai ter a idia de escrever sobre o Stio do Pica-Pau Amarelo, quando a Emlia finalmente aparece?". Mas voc fica

enrolando o pessoal! Pois eu acho muito importante as pessoas saberem que o Lobato tinha um amigo como o Godofredo, porque as cartas que ele escreveu falam de todos os acontecimentos importantes da vida do Lobato, de todas as polmicas em que ele se envolveu. Essas cartas falam inclusive de voc! Falam de mim?! Oba! O que que ele diz? Ainda no, Emlia. Vamos com calma. Ainda tem muita coisa antes do Stio chegar. Enquanto Emlia dava um muxoxo, o Visconde retomou a leitura: Essas cartas foram publicadas nos dois volumes de A barca de Gleyre. Lobato, nessas cartas, fala de tudo: seus problemas, suas leituras, sua preocupao com o Brasil, e em especial sua vontade de se dedicar totalmente literatura. Oba! Afinal, chegamos ao ponto principal dessas memrias! No, Emlia, lamento inform-la. Mas ele nem sonhava escrever para crianas nessa poca. O jovem Lobato s sonhava em ser escritor. Alis, no apenas ele como todos os seus amigos do Minarete. Minarete? Que que isso? Minarete uma torre pequena. E Lobato e seus amigos literatos foram morar num sobradinho que parecia um minarete. E o que eles faziam da vida? Faziam muitas coisas: Lobato e seus amigos discutiam sobre literatura, filosofia, poltica, tudo, enfim. Eram rapazes que queriam mudar o mundo. Eles eram Jovens como o sculo XX, que estava comeando, cheio de aventuras, de novidades; era muita mudana para aqueles rapazes. Achavam que o velho mundo estava todo errado e eles que iriam consertar. Andavam pelas ruas de So Paulo sonhando com a fama. Naquele

tempo So Paulo era bem menor. Tinha trezentos mil habitantes, trinta vezes menos que hoje. O bonde eltrico estava surgindo, os primeiros automveis apareciam, o cinema era uma grande novidade. No tinha nada a ver com a cidade de hoje, mas o estado j era o mais rico. Aqueles jovens s queriam saber da rua, dos teatros, dos cafs e das discusses. E por isso toda noite iam "fazer o Tringulo". Que histria essa de fazer o tringulo? Eles foram estudar geometria, por acaso? "Fazer o Tringulo" era uma expresso da poca. As ruas Quinze de Novembro, So Bento e Direita formavam um tringulo, e era nessas ruas que ficavam as melhores confeitarias que tinham as suas prprias orquestras , os cafs, as lojas mais bonitas. Eram ruas alegres, cheias de vida, e depois do jantar nada melhor que "fazer o Tringulo", isto , passear por essas ruas. Mas o que eles adoravam mesmo era sentar a uma mesa do Caf Guarani e discutir sobre tudo. E sobre o que mesmo que eles discutiam? Eles discutiam e escreviam sobre vrios temas. Poltica era um tema que empolgava a todos os jovens. Naquela poca o socialismo, um sistema de governo que fervia no mundo, chegava cabea dos operrios e jovens daqui. Lobato era um dos que defendiam uma sociedade sem classes e sem a misria de muitos para a riqueza de poucos. Mas o que o jovem Lobato queria e sonhava o tempo inteiro era ser escritor, viver de literatura. Enquanto no realizavam seus sonhos, os rapazes formaram um grupo chamado Cenculo, que pretendia mudar as leis do universo. Queriam mudar as leis do universo? Queriam acabar com a lei da gravidade?! No, no era bem esse tipo de lei que eles queriam mudar. Eram as leis da etiqueta, que detestavam. Por isso ficou estabelecido que ningum podia falar

nenhum lugar-comum. O lema era: "dio mortal aos lugares-comuns". Isto , ningum podia dizer, por exemplo, "bom-dia!", "muito prazer!". Tinha at um fiscal que s vezes denunciava: "O fulustreco falou: $"Estimo muito conhec-lo$"". A o fulustreco tinha que pagar uma rodada de cerveja, porque tinha falado um lugarcomum. Mas esse lema meu! Eu sempre disse que esse negcio de "por favor", "com licena", "pois no" era uma perda de tempo! Dona Benta e Narizinho que vivem falando essas asneirices. No so asneirices, so um sinal de educao, Emlia. Se as pessoas no se tratarem com educao no h dilogo, no h convivncia, amor, amizade. Pra mim isso uma grande baboseira. Tudo bem quando voc gosta de uma pessoa tratar bem, mas quando no gosta, ficar falando "obrigada", "bom-dia", "como vai?" uma hipocrisia! Eu bem que queria fazer parte desse grupo Centauro. O nome Cenculo, Emlia. Cenculo um grupo de pessoas com as mesmas idias. Centauro! Centauro! Centauro! E vamos lembrando, senhor Visconde, que as memrias do Lobato so minhas, por isso v anotando um novo captulo que acabei de inventar. O Visconde notou que Emlia ia abrir a torneirinha de asneiras de novo. Levantou os olhos e se resignou a escrever. Emlia botou as mos na cintura e comeou a ditar: Lobato e seus amigos da turma do Centauro depois do jantar foram "fazer o Losango". Era o "Tringulo" que eles faziam. Quieto, Visconde! Voc est tirando a minha concentrao. Nesse captulo fica sendo Losango, que uma palavra mais engraada que tringulo; alis, todo mundo fala do tringulo, do retngulo, mas ningum nunca lembra do coitado do losango. O Visconde achou que Emlia estava ficando maluca. Agora a boneca filosofava?

 Ento, como eu ia dizendo, Lobato e seus amigos foram fazer o Losango. Nessa noite a turma estava encapetada, e alm de no poderem falar lugares-comuns tambm resolveram fazer m-criaes horrorosas com as pessoas que passavam. Implicavam com todo mundo, no perdoavam ningum: Olha, Lobato! disse o Gordoalfredo. Aquela dona com aquele chapu! Parece uma perua! No deu outra: os rapazes do Centauro foram atrs da dona imitando peru: Glu-glu-glu-glu. A dona no gostou nada daquela brincadeira e foi chamar um guarda. Quando eles viram que ia ter encrenca, fugiram correndo e entraram numa confeitaria entupida de gente. Lobato e o Gordoalfredo se meteram no meio da orquestra e se fingiram de msicos. O maestro no entendeu nada, mas depois pensou que eles eram os novos cantores contratados, e pediu pra eles cantarem. Pra no chamar a ateno da dona perua e do guarda, que tinham acabado de chegar confeitaria, comearam a cantar bem baixinho, mas o maestro no gostou e pediu pra aumentarem o volume. Foi um horror: eles eram mais desafinados que os patos do Stio. O pessoal da confeitaria vaiou, e a dona perua logo reconheceu os dois. Nisso, passou na sua frente um garom com uma torta de creme na mo, e ela no teve dvidas: apanhou a torta e atirou na cara do Lobato. Ele, que no era bobo nem nada, se abaixou e a torta foi parar na cara do maestro, que ficou danado da vida. A dona perua pediu desculpas, mas o maestro no quis nem saber: pegou um violino e jogou na cabea dela. Lobato e Gordoalfredo saram de fininho antes que sobrasse pra eles. Depois, foram pra outra confeitaria, s gargalhadas, lembrando da cara do maestro e da dona perua. Que tal, Visconde? Essa foi boa, hein? Acho que a Marquesa anda vendo muita comdia-pastelo. Eu acho que est timo. Foi melhor que a histria do suco azedo. O Visconde fez uma cara de "Deus, dai-me pacincia" e, antes que comeasse mais uma briga entre dois, resolveu continuar a sua leitura:

Os rapazes do Cenculo, alm de beber, declamar poesias at de madrugada pelas ruas, discutir nos bares, s sonhavam em escrever. At que um dia seus sonhos foram realizados, como que por encanto. No me diga que a fada-madrinha da Cinderela apareceu l e fez uma mgica. Quase isso, Emlia. O que aconteceu foi o seguinte: Um amigo do Lobato, Benjamim Pinheiro, foi morar no interior paulista, em Pindamonhangaba. Que isso, Visconde, agora deu pra falar palavro? Pindamonhangaba ou, para facilitar, "Pinda", uma cidade do interior do estado de So Paulo, Emlia. Fica perto de Taubat. Mas como eu ia dizendo: Pinheiro resolveu se candidatar a prefeito da cidade, e para isso, alm de dinheiro, precisava de um jornal. J sei! E a a turma do Lobato inteira se mudou pra Pindagoiabada? Pindamonhangaba, Emlia. No, eles no se mudaram coisa nenhuma. Eles escreviam tudo em So Paulo e mandavam para l pelo correio. Mas como que algum faz um jornal de uma cidade morando noutra cidade? Pois , Emlia, e era um jornal em que voc adoraria trabalhar. O jornal chamava-se Minarete e servia s para atacar o prefeito, assim a oposio venceria as eleies seguintes. Benjamim Pinheiro mandava a pauta, isto , os temas que eles tinham que abordar, sempre criticando o governo, para So Paulo, e pedia que falassem mal do prefeito por causa da grama nas ruas, que no estavam capinadas, ou porque a carne estava muito cara, e os rapazes arrasavam com o sujeito sem d nem piedade.

 Realmente, eu iria adorar trabalhar nesse jornal disse Emlia, toda animadinha. Outra coisa diferente nesse jornal era que ningum se atrevia a assinar os artigos. S usavam pseudnimos, isto , nomes inventados. Lobato nem sabia quantos tinha. As pessoas de Pinda achavam que o jornal era feito por um batalho, com um nome mais estranho que o outro: Lobatoievski, Pascalon, o Engraado, Rui d'H, Hlio Bruma, Josben, Anto de Vasconcelos, Oscarino, e milhares de outros. Gostei dessa idia, Visconde! No meu jornal tambm vou inventar pseudnimos. Deixa eu ver, que tal: Emiliaievski Marquesovski de Rabicovski e Viscondeievski de Sabugovski? No sei, Emlia. Algo me diz que vo notar que somos ns. Ser? Enquanto Emlia ficava l pensando no seu jornal e nos pseudnimos, o Visconde continuou a leitura: Alm dos artigos, eles tinham que fazer a seo de humor, variedades, e os anncios. Vrias vezes inventaram anncios malucos, como este, por exemplo: "Cadeiras Furtadas Desapareceram da calada da casa de Jos Bento, no largo do Passeio, h dias, quatro cadeiras de jacarand envernizadas de preto e tecidas de palhinha. Quem lev-las ao seu dono, ou der notcias, ser gratificado". Boa idia! Tambm podemos inventar anncios, hein, Visconde? Podamos anunciar que o Stio do Pica-Pau Amarelo est venda. Quando os compradores chegassem de l... bem de looooonge... aps dias e dias de viagem em cima de lombo de burro, para enfim comprarem o Stio, ns vamos dizer com a cara mais inocentinha do mundo que o Stio nunca esteve venda e que tudo no passou de um terrvel engano! E depois vamos cair na gargalhada! Emlia ria da prpria histria, mas o Visconde no achava graa nenhuma. Voc no tem corao mesmo, no , Emlia?

 Tenho sim! Tanto tenho que depois eu iria pedir pra Tia Nastcia servir bolinhos e pipoca pra eles no ficarem assim to a ver navios. Bom, pelo menos isso. Vamos voltar s memrias agora? Emlia s queria falar e pensar no jornal que ia fazer no Stio. Visconde, o jornal j tem nome e tudo: "O Jornal da Emlia". No seria melhor: "O Jornal do Stio do Pica-Pau Amarelo"? No, Visconde. Muito grande. Estou preferindo o primeiro nome. Visconde ergueu os olhinhos para o teto e retomou a leitura: Eles tambm publicavam poesias e contos no Minarete. Lobato comeou a escrever um romance completamente absurdo e seus captulos saam no jornal. O romance se chamava "Lambe-Feras, uma maluquice literria". Os habitantes de Pinda nunca iriam entender que um autor escrevesse num de seus captulos o que ele escreveu: "Captulo XXXV: suprimido a pedido do bom senso". Eram artigos alucinados, que ningum na cidade entendia. Era pura diverso para os rapazes de So Paulo: redigiam artigos inventando cidades, misturando literatura com realidade; era uma farra. E o mais engraado que o tal amigo de Lobato, o Benjamim Pinheiro, ganhou a eleio. Depois voc reclama que eu invento muito. Essa turma do Lobato inventava notcia, anncio e ainda falava mal do prefeito, e voc nem reclama! diferente, Emlia. Quando a gente escreve as memrias de algum tem que ser fiel vida dessa pessoa, e no sair inventando. E num jornal? A gente pode sair inventando? No, mas que eles eram jovens do comeo do sculo querendo fazer farra. E eu sou uma jovem e linda boneca deste sculo querendo fazer uma farrissssima! Por falar em farra, lembrei da chegada do Lobato em Taubat. Quando Lobato voltou da capital, formado, trazendo o diploma, foi recebido com honras de heri: era um "doutor". Teve banda de msica, foguetes, discurso,

bebida para todo mundo. Taubat estava em festa, menos Lobato, que no estava gostando nada daquilo. Puxa, foi recebido com banda de msica, foguetes, e no gostou? Na verdade, ele sabia que aquilo tudo no era para ele, ou melhor, ele sabia que aquilo era para o "neto do Visconde". Aqueles discursos inflamados, aquela alegria toda eram s para impressionar o Visconde, que era muito prestigiado na cidade. Mesmo assim eu ficaria feliz da vida se eu fosse recebida com banda de msica e foguetes numa cidade. Mesmo sendo tudo falso? Era s porque ele era o neto do Visconde, Emlia. Eu ia pular de alegria, no ia nem querer saber se estavam querendo bajular o Visconde. Eu ia aproveitar. Pois . E foi o que o Lobato fez, da maneira dele. Mandou todo mundo ir plantar bananeira? Quase isso. Respondeu dizendo que no queria homenagens, que aquele diploma no valia nada porque ali estava um bacharel formado mais pela bomia do Tringulo do que por outra coisa. Disse ainda que um novo advogado mais uma filoxera social que sai do casulo. Puxa vida! O av Visconde deve ter ficado danado com o neto, porque ele xingou todo mundo no meio da festa? Ele no xingou ningum, Emlia. Filoxera no xingamento, um inseto que produz uma doena nas vinhas. uma praga. Ele estava sendo irnico com a profisso de advogado, dizendo que um novo advogado era mais uma praga para a sociedade. Ele no xingou diretamente, mas que xingou, xingou. Se ele disse que ele era uma doena, aquele povo todo l, fazendo festa pra uma doena, era no mnimo um povo maluco. Porque ningum que eu conhea solta fogos ou manda vir banda

de msica quando chega uma virose ou uma epidemia. O Visconde ficou bobo com a Emlia: no que a danada sabia de tudo! , Emlia, voc tem razo, mas ningum entendeu o discurso do Lobato: entrou por um ouvido e saiu pelo outro. As pessoas notaram que ele no estava gostando muito, mas fingiram que estava tudo bem e continuaram bebendo cerveja felizes da vida. E no final fizeram questo de cumprimentar o "Doutor Lobato". Eu tambm quero ser chamada de Doutora Emlia. Mas eu j disse que era tudo falso. Tudo lugar comum, que voc disse que odeia. No, espera a, Visconde. Eu no falo lugar-comum pra ningum, mas se algum quiser me paparicar vou adorar! Mesmo que no seja verdade?! Mesmo que a pessoa seja falsa? Visconde, o que a verdade? A verdade uma mentira bem contada, ela no existe. Por isso melhor viver de mentiras do que procurar uma coisa que no existe! Que o Lobato no oua voc, Emlia! Um homem que lutou a vida inteira pela verdade, contra a hipocrisia, e vem voc e diz que aceita a mentira dos outros. Eu no aceito, eu aproveito a mentira se for boa pra mim, ora bolas. O Visconde resolveu encerrar a discusso, antes que se irritasse mais. Meio aborrecido, voltou a ler o texto: Aquela fase de ps-formado foi muito difcil para Lobato. Ele estava acostumado vida urbana de So Paulo, rapidez das coisas, e no quela vagareza de Taubat. Tinha saudade dos amigos, das conversas e da agitao da capital. Sentia-se como um "exilado" em Taubat. Taubat pra ele era como um asilo? Devia ser, para um rapaz de vinte e dois anos. Mas eu disse exilado. Diz que sentia que estava se "burrificando" e "embolorando", que no tinha nenhuma idia incrvel como tinha na capital. Por isso passava os dias lendo e escrevendo. Continuava com o jornal Minarete, de Pindamonhangaba, e nessa

poca comeou a escrever com o Godofredo Rangel uma novela daquelas bem malucas, chamada O queijo-de-minas ou A histria de um n cego. A idia deles era criar uma histria em que os figurantes seriam assassinados, mas Lobato resolveu matar logo de sada um personagem principal que o Rangel tinha inventado. O Rangel no pestanejou: matou um dos protagonistas de Lobato. E a foi uma matana geral. No final, s os autores sobreviveram. Puxa, que tragdia grega! Mas era tudo brincadeira, Emlia. Imagine a cara das pessoas lendo uma histria que de repente no tem mais personagem. Bom, s espero que o Lobato no tenha inventado de sair matando o pessoal do Stio. No, agora ele s queria saber de poesia. Lobato estava apaixonado. Depois que Purezinha foi para Taubat, ele vivia nas nuvens. S pensava em Maria da Pureza. Que nome esquisito! Era um nome da poca. Os nomes tambm so de poca, Emlia. Estou dizendo que essa poca no era muito boa de se viver. Aposto que hoje poucas crianas se chamam Emlia. Todo mundo acha o seu nome esquisito. Que achem, no tenho nada com isso respondeu Emlia, de nariz em p. No comeo de 1906, Maria da Pureza Gouva Natividade foi passar as frias em Taubat com o av, Doutor Quirino. Lobato se apaixonou: s pensava em Purezinha. Comeou a fazer poesias de amor e a public-las no Jornal de Taubat. Doutor Quirino tinha sido professor de Lobato, que aproveitava e ia jogar xadrez com ele toda tarde. O momento mais esperado era quando Purezinha entrava na sala oferecendo caf com bolinhos. Lobato s tinha olhos para ela. E eu s tenho olhos pros bolinhos. Voc pode ficar com o caf, Visconde.

Ele j tinha tomado a deciso: ia casar com Purezinha. Mesmo que o av Visconde no consentisse. Mas ainda no tinha arranjado um emprego e vivia s custas do av. At que, em 1907, Lobato ganhou a promotoria de Areias. Que bicho esse? Ele foi nomeado para ser promotor, que aquele que promove as causas, os processos judicirios. Ele faz as coisas andarem, entendeu? Entendi, senhor Visconde. Eu sou uma boneca de macela, mas no sou burra. E Areias, onde fica? Areias uma cidade do interior paulista que na poca estava completamente abandonada. Tinha parado no tempo. Depois do perodo do caf, das grandes fazendas, ainda no tinha se reerguido. As pessoas iam embora e a cidade ficava cada vez mais morta. Lobato tinha medo de "embolorar" em Areias. Como o servio era pouco, ele lia e escrevia muito. Mas na opinio dele o lugar era muito importante para o artista: "Se o meio pfio, o artista pfio, e a obra de arte pfia". Para ele, nem Shakespeare tiraria um drama de Areias. No havia nimo para nada. Lobato, ento, resolve tentar convencer Purezinha a se casar com ele e ir morar em Areias, o que aconteceu em 1908. Puxa, que maldade com a Purezinha. Levar a pobre coitada para essa cidade to horrvel onde no acontece nada... Mas que eles estavam apaixonados, Emlia. E Purezinha iria fazer companhia a ele, ajud-lo nesse momento to difcil. Se o meu prncipe encantado fosse morar em Areias eu iria dizer tchauzinho pra ele sem pestanejar. Talvez mandasse um carto de Natal ou de AnoBom. Mas, Emlia, o Lobato precisava trabalhar e foi nomeado promotor l em Areias. Ele no podia bater o p e dizer: "No, para l eu no vou!". Ele tinha que trabalhar. E por que no virou logo escritor de livros para crianas?! Calma, Emlia, antes de ser escritor, Lobato foi fazendeiro, editor de

livros... Ah, o Lobato fez tanta coisa que voc nem imagina. Ah, assim no h leitor que agente essas memrias, Visconde. Quanta enrolao! Editor de livros ainda v l, mas fazendeiro? Ele foi fazendeiro do ar por acaso? Pode ser, Emlia. Mas na verdade Lobato quis ser um fazendeiro de verdade e ficar muito rico para assim poder escrever seus livros. Lobato e Purezinha moraram um tempo em Areias j casados. A, alm de ser promotor, ele colaborou em jornais, continuou a pintar, trabalhou com carpintaria, fez tradues, escreveu contos e leu muitos livros. Tambm nessa poca nasceram os seus dois primeiros filhos, Martha e Edgar. Filhos! Que chatice! Eu nunca vou ter filhos. Ficar gorda durante nove meses, depois no dormir com o choro do nenm, que nem sabe falar. Os bebs j poderiam nascer falando, porque a em vez de chorar eles simplesmente diriam: "Estou com fome"; "Fiz pipi". Voc no acha que ia ser uma mo na roda, Visconde? Que idia, Emlia! O choro do beb o jeito dele de se comunicar. Demora um pouco, mas toda me acaba entendendo o que quer dizer cada choro. E depois vem a emoo da primeira palavra, da primeira frase. Uma chatice, isso sim! Voc uma grande mentirosa, Emlia. Quem que ficou toda derretida quando o anjinho da asa quebrada apareceu aqui no Stio? Voc explicava tudo para ele e no deixava ningum chegar perto. Exatamente como uma me. ? No me lembro disso no, senhor Visconde disse Emlia, disfarando. Bom, mas onde estvamos mesmo? O Lobato teve a brilhante idia de ser fazendeiro do ar em Areias. No, Emlia! No confunda as coisas. No foi em Areias que ele virou fazendeiro. L ele teve a triste notcia do falecimento do seu av, e... Ah, ento o av Visconde bateu as botas e o Lobato foi tomar o posto dele! O Lobato dividiu a herana com as irms, e a parte que coube a ele foi a

Fazenda So Jos do Buquira. Em vez de vender a fazenda, ele ficou animado e resolveu ser fazendeiro. muito normal uma pessoa que recebe uma fazenda querer ser fazendeiro. Mas no o Lobato, que nunca pensou em ser fazendeiro e, como voc tinha dito, s sonhava em ser escritor e voltar pra capital. , Emlia, mas, como eu tambm j disse, ele achava que podia ficar muito rico na fazenda para depois comprar uma casa em So Paulo e viver escrevendo os seus contos, entendeu? E na verdade ele ficou muito entusiasmado com a fazenda. Estou achando que isso no vai dar muito certo. Mais ou menos, Emlia. O que aconteceu foi o seguinte: Com a morte do av, Lobato recebeu de herana a Fazenda So Jos do Buquira na lngua dos ndios, buquira significa "rio dos pssaros". Era uma propriedade de dois mil alqueires, terra que no acabava mais. A casa da fazenda era um casaro de oitenta janelas e portas onde poderiam morar mais de cinco famlias. A natureza l era exuberante: matas, rios, cachoeiras. Lobato e a famlia despertavam com o canto dos pssaros. Ele montava sua gua moura pela manh e ia tomar um belo banho de cachoeira. E foi assim, encantado pelo lugar, que ele decidiu conciliar as suas paixes: a de escritor e a mais recente, de fazendeiro. Como escritor, foi nessa poca que ele criou quase todos os contos do seu primeiro livro; como fazendeiro, comprou marrecos de Pequim e patos indgenas, e plantou mais feijo, arroz, caf, milho. Estava convencido de que, se no tinha dado certo como escritor, podia ser um grande fazendeiro. Essa era uma caracterstica do Lobato: mal comeava a fazer uma coisa, j queria ser o melhor. Queria que a fazenda fosse a primeira do municpio, s que para ver o resultado de uma plantao preciso ter pacincia. Exatamente o que Lobato no tinha. E a ele desistiu de tudo, vendeu a fazenda e foi pra So Paulo. No, primeiro ele inventou o Jeca Tatu, o personagem mais famoso do Lobato.

Emlia olhou para o Visconde com aquele olhar fuzilante que deixou o sabugo tremendo feito vara verde. Que histria essa, senhor Visconde? Eu que sou a personagem mais importante da obra do Lobato. Sou eu, seu sabugo velho! Est querendo arruinar as minhas memrias, ?! No, Emlia... o que eu quero dizer que... o Jeca Tatu foi o primeiro personagem do Lobato que ficou famoso no Brasil inteiro. isso. Voc ainda no apareceu na histria! Antes, o Lobato teve a idia do Jeca, que, pensando bem, no ficou to famoso assim disse o Visconde, tentando acalmar a fera. E quem esse tal de Jaca Tatu? Jeca Tatu foi a figura que Lobato inventou para representar o homem do interior, ignorante e doente. O Lobato se interessou muito pela linguagem e pela cultura do caboclo. Aposto que ningum est interessado nessa parte da vida dele. Ento, vamos logo pra parte que ele vende o raio dessa fazenda e vai ser o famoso escritor de livros infantis l em So Paulo! Mas, Emlia, a gente no pode pular pedaos da vida do Lobato. Essa parte importante porque foi exatamente por causa do sucesso do Jeca que ele decidiu ser escritor, e um dos escritores mais preocupados com os problemas do pas. No demorou muito, ele vendeu a fazenda, se tornou um grande escritor conhecido em todo o Brasil e... Est bom, v l! Mas seja breve, senhor Visconde. Aposto que os leitores j esto bocejando com essa histria. Bom, o negcio foi o seguinte: No ano de 1914, tambm o Brasil passou a sofrer os problemas da Primeira Guerra Mundial. As dificuldades econmicas eram grandes, porque as exportaes comearam a diminuir. Quando Lobato notou que suas terras estavam cansadas e no produziam, quis subir pelas paredes. E ficou mais danado ainda ao ver que os prprios caboclos, os homens do campo, que cansavam e maltratavam a terra. Mas o que que esse caboclo fazia com a terra pra ela ficar cansada?

Botava ela pra correr, por acaso? No, Emlia, que idia! Ele fazia uma coisa que at hoje atrapalha a agricultura. Ele queimava a terra, botava fogo na mata, achando que assim a terra iria ficar boa para produzir. So as famosas queimadas. S que isso uma ignorncia, isso s faz matar a terra. Lobato, ento, ficou com muita raiva desses caboclos, porque acabou perdendo muito dinheiro. Tinha comprado mquinas modernas e importado animais. Mas, na poca, ele no percebeu que a culpa no era dos trabalhadores. Como no era deles? Eles punham fogo na terra, acabavam com a terra e a culpa no era deles? O problema, Emlia, que esses caboclos no tinham estudo, eram ignorantes. Eles no tinham informao nenhuma de nada. O governo, que tinha obrigao de ensinar as coisas, tapava o sol com a peneira. Fingia que no via para receber os votos deles nas eleies seguintes. No sei disso no, senhor Visconde. Por acaso foi o governo que mandou tacar fogo na mata? Estou achando que esse caboclo meio pancada. Pois , e o Lobato tambm achava. E alm de ficar pensando em como se livrar daquele "piolho da terra", ele achava que podia fazer boas histrias com aquela figura, com aquele personagem. Outra coisa que o irritava muito era o fato de a nossa literatura enaltecer o homem do campo. Todos os autores da poca adoravam falar que o caboclo era forte, valente, ntegro, desbravador, impetuoso. E, na fazenda, o que Lobato via era aquele homem fraco, doente, molenga, que s sabia pr fogo na mata. Lobato pensou at em se meter em poltica, se candidatar; achava que o governo tinha o dever de ajudar o agricultor. Mas desistiu logo, pois no ia ter pacincia para fazer campanha eleitoral. Ento ele resolveu escrever um artigo chamado "Velha praga", que saiu no jornal O Estado de S. Paulo, falando exatamente das dificuldades de ser agricultor no Brasil e do seu pior inimigo: a queimada. O artigo foi notado por algumas pessoas: Lobato recebeu vrios telegramas de apoio e foi convidado para

dar conferncias. Seu nome comeou a ficar conhecido. Visconde, acho que voc se esqueceu do tal famoso personagem, o... Como mesmo o nome dele? Jeca Tatu. Pois , ele j vai aparecer. "Velha praga" s um incio. Depois de um ms ele publica "Urups", mais um artigo sobre as queimadas, e cria o personagem Jeca Tatu. Urups? Que que isso? Urup um parasita que nasce no tronco da rvore e suas razes sugam toda a seiva da planta, at ela morrer. Que horror! E o Lobato no tinha nome melhor pra escolher, no? Mas, para o Lobato, o urup era exatamente o Jeca Tatu, que no fazia nada e ainda acabava com a mata. O Jeca Tatu virou um smbolo dos queimadores de mato. Nesse artigo, Lobato denuncia o abismo que h entre o homem da cidade e o do campo. Diz que as pessoas da cidade ainda tm uma viso romntica do campo, que ningum v o atraso em que vive o pas no interior. Ele mostra que o que existe ali no a fora nem a coragem do caboclo, apenas invenes dos autores, mas a misria e a doena. Lobato achava que o caboclo resumia tudo de ruim que possa ter o ser humano; s depois ele foi perceber que o caboclo era ignorante porque o governo no lhe oferecia educao e sade. Na verdade, analisando-se bem a situao, notase que Lobato queria era arranjar um culpado para o seu fracasso como fazendeiro, e o Jeca era o culpado ideal. E, como ele tinha desistido de ser escritor para se tornar fazendeiro, o fracasso era duplo. Ai, quanto fracasso, senhor Visconde. Isso j est me dando agonia. Acho melhor meter o meu dedinho nessa histria. No, Emlia! Eu j estou acabando, agora s falta escrever que... Sinto muito, senhor Visconde, mas seu tempo est esgotado. Alm disso,

ningum quer ficar lendo sobre o fracasso dos outros. Portanto, eu vou comear a ditar a minha verso dos fatos. Como a sua verso dos fatos, se voc no sabe de nada, Emlia? Ora, a minha verso dos fatos inventados! At parece que voc no me conhece. Mas, Emlia... A boneca estava decidida. Pegou o papel e a pena do Visconde e comeou a falar e a escrever tintim por tintim tudo o que nunca aconteceu mas era o que devia ter acontecido! Lobato estava jururu com os tais Jacas-tatus, que no sabiam fazer nada alm de molengar e pr fogo no mato. Depois de matutar dia e noite, ele teve uma idia: J sei! Vou chamar o Curupira pra ele dar um jeito nesses jacas! Lobato foi ento para o mato com um pedao de queijo e um pouco de fumo pra dar ao Curupira, que logo sentiu o cheiro e apareceu. Lobato travou uma prosa com ele: Boa noite, seu Curupira. Eu trouxe queijo e fumo pro senhor. O Curupira no era nada simptico, nada educado, nada bonito, nada cheiroso, e ainda era estranho, com aqueles ps virados pra trs. Oc tem um queijinho a? perguntou ele, todo interessado. Tenho, e pro senhor. Oc tem um fuminho a? Tenho, e pro senhor. Quando o guloso foi pegar, o Lobato recuou e disse: Mas antes, seu Curupira, eu queria lhe pedir um favor: ser que o senhor no podia dar um susto nos jacas-tatus da minha fazenda, que esto pondo fogo em tudo? O Curupira ficou danado com aquela histria. No sei se voc sabe, Visconde, mas o Curupira o defensor da natureza disse Emlia, muito prosa, para o Visconde.

 No me diga, Emlia! brincou o sabugo. bom explicar, porque voc todo cientfico e pode no saber essas coisas que a Tia Nastcia conta. Essas coisas se chamam folclore, Emlia. Bom, deixa eu continuar, seno eu perco o fio da meada. E foi direto cuidar do assunto. Assustou os caboclos noite e dia: quando via um tacando fogo no mato, ia l, dava um susto e botava o jaca pra correr; e nunca mais o jaca tinha coragem de botar fogo no mato. O Lobato deu o queijo e o fumo pro Curupira, que ficou feliz da vida. A fazenda comeou a produzir tudo do bom e do melhor, e o Lobato ficou riqussimo! Emlia foi se empolgando com o que inventava e parecia que no ia mais parar de falar: Um dia o Lobato fez uma festa e chamou todo o pessoal do Reino da Fantasia: o Peter Pan, a Branca de Neve, a Cinderela, e eu, claro. Foi uma festa linda. No final o Lobato deu uma cesta com cada coisa gostosa... tinha ma, banana, abacaxi, jabuticaba, maracuj, morango. S que, quando eu estava voltando pra casa, a cesta caiu no rio e no deu pra trazer nem um tantinho assim pra voc, Visconde. O sabugo estava de boca aberta e se perguntava o que que a Tia Nastcia tinha colocado na Emlia para ela ser to asneirenta. Que tal, Visconde? Acho que assim ningum dorme lendo essas memrias. Ningum dorme, porque no consegue entender lhufas disse o Visconde, desalentado. Mas isso que bom, muita ao! Muita confuso, isso sim. O Lobato tinha que fazer uma festa maravilhosa com a Cinderela e a Branca de Neve? Ser que a Chapeuzinho tambm foi? Claro que foi! Ela, a vov e o Lobo, que se comportou muito bem e no

comeu ningum. E eu at rimei! Emlia, sem querer incomodar, ser que agora eu poderia continuar a escrever a verdade dos fatos, que eu pesquisei? perguntou o Visconde voltando a se entusiasmar. Pode, Visconde. Mas seja breve, seno as pessoas vo fechar esse livro antes de chegar a parte mais emocionante que ... ... quando voc inventada disse o sabugo imitando o jeito da Emlia. Isso mesmo! O Visconde levantou os olhinhos e continuou as memrias: Na poca da publicao do artigo "Urups", Lobato passou uma temporada em So Paulo e comeou a escrever artigos para O Estado de S. Paulo. Ele estava bem mais animado, sonhando em publicar seu primeiro livro de contos. J estava tentando vender a fazenda e se estabelecer em So Paulo. E eis que, para a sua alegria, ele vendeu a fazenda em 1917 para um tal senhor Alfredo Leite. Puxa, que bom! Vivas para esse senhor Leite! Agora Lobato s escritor! Mas lembre-se que todos os contos do primeiro livro foram gerados em Areias e na Fazenda do Buquira. Todos tm o universo do caipira, da vida do interior. Pelo menos essa fazenda do av serviu pra alguma coisa! Lobato se mudou para a capital com a famlia, que tinha aumentado: Guilherme e Ruth nasceram. Nesse perodo ele comeou a colaborar na Revista do Brasil, uma importante publicao da poca, que trazia artigos sobre arte, letras, histria. Essa revista tinha uma preocupao nacionalista muito grande: queria mostrar o Brasil para os brasileiros. Essa eu no entendi, Visconde. As pessoas no conheciam o Brasil? que nas primeiras dcadas do sculo a moda vinha toda da Frana: o chique era falar francs, ler livros em francs, se vestir como os franceses. Como hoje a moda falar ingls, comer cheeseburger, naquele tempo o bacana era seguir as modas da Frana. E a Revista do Brasil queria valorizar as coisas do nosso pas,

por isso dava muito valor cultura nacional. E Lobato assentava como uma luva Revista do Brasil, porque seus contos e artigos valorizavam a linguagem e a cultura brasileiras. Nessa poca ele escreveu um artigo no jornal O Estado de S. Paulo que depois gerou uma enorme polmica. Era uma crtica sobre a exposio de uma pintora chamada Anita Malfatti, que seguia uma linha mais aberta de arte, pintando coisas como ela sentia e no como so na realidade. Lobato no gostava, achava que era um exagero, que deformava a natureza, que os quadros dela eram mais caricatura do que pintura. Ento, ela fazia licena potica na natureza, como os poetas disse Emlia, toda metida. Anita pintava sem querer copiar a natureza, o que na poca era uma novidade muito grande no Brasil, mas estava na moda na Europa, e era isso que deixava Lobato possesso. Alm de no gostar daquele tipo de pintura, ele achava que a pintora era mais uma artista sem personalidade que "macaqueava" as modas da Frana. Depois ela ficou muito famosa e Lobato foi muito criticado por no ter entendido a sua obra. As pessoas que gostavam da sua maneira de pintar falaram que Lobato era atrasado, que ele s dava valor para as coisas do passado. S que na literatura ele foi um dos primeiros autores a inovar na linguagem: queria modificar o jeito antigo de escrever, exatamente como a Anita Malfatti queria mudar o jeito antigo de pintar. Eu acho que eu sou como essa Anita Mafalda. Malfatti, Emlia! Ela pintava do jeito que ela queria como eu escrevo sem me importar com os fatos. Ento, voc deveria escrever poesia ou romance, e no memrias. Mas a no teria a mnima graa! Todos os poetas e romancistas inventam. Eu sou a nica que invento em matria de memrias, ou pelo menos assumo que invento!

 Bom, mas voltando Revista do Brasil. Quando Lobato comeou a publicar seus contos na Revista do Brasil, foi ficando cada vez mais conhecido. Ele se empolgou tanto com a revista que, quando o convidaram para ser o editor, decidiu compr-la. Ah, no, Visconde. No estou acreditando nisso. Agora que ele vendeu a fazenda e foi pra So Paulo, em vez de ficar quieto escrevendo, ele foi ser editor! E um dos editores mais importantes do Brasil! Mas, Emlia, no precisa ficar com essa cara. Logo depois, ele lanou seu primeiro livro: Urups, que fez um sucesso estrondoso. Na verdade, o livro ia se chamar "12 histrias trgicas", porque reunia contos um tanto cruis, envolvendo morte e traies; o tema de todos a vida do caboclo, retratada sem floreios, da maneira prpria escola naturalista. O livro, impressionante, teve tiragens fantsticas e, quando j estava na terceira edio, um fato contribuiu para aumentar suas vendas: o famoso intelectual e poltico Rui Barbosa falou do livro de Lobato no meio de um discurso no Teatro Lrico, no Rio de Janeiro. E que que tem isso de mais? Por acaso esse Rui Babosa era algum rei da verdade? Rui Barbosa, Emlia, era um dos homens mais inteligentes e respeitados do Brasil naquela poca, considerado um poo de sabedoria. E o Teatro Lrico era um dos lugares mais chiques e bonitos, mas infelizmente foi derrubado. Ento, imagina, quando o Rui Barbosa falou do livro, falou do Jeca Tatu, falou da misria no interior do Brasil que o Lobato vivia denunciando, foi um au. Todo mundo queria conhecer o Lobato, comprar os livros dele, discutir suas idias. No dia seguinte saiu em todos os jornais: "Rui Barbosa cita o Jeca Tatu de Monteiro Lobato!". Chega desse Jeca, Visconde. Eu j estou ficando meio cansada dessa histria. Pois , e no s voc no. At o Lobato comeou a no agentar o

Jeca. Por volta de 1919, ele notou que fora muito cruel com o caboclo; que, na verdade, a culpa era do governo, que fingia no ver o problema da misria no interior do Brasil. Alm disso, todo mundo queria discutir esse assunto com ele, porque muita gente no acreditava que a realidade era to feia quanto ele pintava. Diziam que estava exagerando; que ele, sendo escritor, inventava coisas. Achavam at que ele tinha sido pago para difamar o Brasil! Fazendo uma rpida interrupo na leitura, o Visconde explicou: Nessa poca no se falava to mal do pas como hoje em dia. , hoje todo mundo mete o pau no Brasil e ningum reclama. Mas Lobato no estava difamando o pas. Ao contrrio, estava apontando os problemas e querendo solues. Entrou at numa campanha de saneamento iniciada pelo governo. Escreveu artigos fervorosos sobre o atraso dos que viviam no campo, onde doenas como malria, lepra, sfilis e tuberculose acabavam com a populao. Participou da luta dos grandes mdicos sanitaristas, como Miguel Pereira, Oswaldo Cruz, Belisrio Pena, Carlos Chagas, Artur Neiva e tantos outros. Reclamou do governo e dos intelectuais, que s sabiam torcer o nariz para os verdadeiros problemas do Brasil. Mas tambm estava cansado de ouvir todo mundo na rua perguntar pelo Jeca: "E a, seu Lobato, cad o Jeca? Como que vai aquele molengo? Jeca mais preguioso aquele, hein?". Aquilo j estava virando um tormento para ele. No s para ele como pros leitores. Fica estipulado que ningum mais fala do Jeca nessas memrias! Est bom, Emlia, ento vamos falar do Saci-Perer. Oba! finalmente o Stio chegou! No, Emlia, ainda no. Como eu j disse, o momento era de dar muito valor s coisas da terra. O nacionalismo era muito forte.

Sendo um dos escritores que mais defendiam a cultura brasileira, Lobato teve a idia de fazer uma pesquisa sobre o Saci-Perer entre os intelectuais e os artistas, para o jornal O Estado de S. Paulo. E constatou que todos lembravam alguma coisa sobre ele. Bom, mas depois ele escreveu o livro do Saci. , mas antes ele fez essa pesquisa. Ficou to entusiasmado que resolveu escrever um livro com o tema. Assim, em 1918, antes de lanar Urups, ele publicou O Saci-Perer: resultado de um inqurito. As vendas foram boas, e depois de dois meses saiu a segunda edio. E foi nesse perodo que Lobato comeou a se interessar em se tornar um editor de livros. Logo de sada, notou que o Brasil tinha muitos leitores mas os livros no chegavam at eles. O problema era acertar na distribuio do livro, isto , levar o livro para todos os cantos do pas. Naquela poca, s existiam trinta e poucas casas que vendiam livros no Brasil inteiro! Lobato, ento, resolveu mandar cartas para todos os comerciantes que quisessem vender "uma coisa chamada livro". No me diga que ele fez um padeiro vender livro em vez de po? Eu acho que era exatamente o que ele queria, tamanho o seu entusiasmo. Mas quem topou foram as farmcias, papelarias, bazares, bancas de jornal, que comearam a vender livros estimulados pela forma de pagamento. Lobato mandava os livros em consignao, quer dizer, os comerciantes s pagavam os livros que vendessem. Quer dizer que se o seu Z das Dores chegasse na farmcia e pedisse um remdio pra dor de estmago saa de l com um livro na mo? No, claro que no. Mas se ele quisesse um livro era s ir farmcia, j que no tinha livraria, entendeu? E qual era o nome da editora? Que eu saiba, toda editora tem nome. Editora Sem Nome, por acaso? O Visconde leu, depois de levantar os olhinhos:

No comeo tudo funcionava sob a chancela da Revista do Brasil, que em 1919 se transformou em Monteiro Lobato & Cia. A editora ia de vento em popa, e Lobato, como sempre, s pensava em crescer. As edies eram de mil exemplares, numa poca em que o normal era fazer edies de apenas quatrocentos exemplares. Lobato vibrava de entusiasmo, pois descobrira um pas de leitores, e escrevia, satisfeito: "Isto o melhor negcio que existe! Dizem que o Brasil no l! Uma ova! A questo saber levar a edio at o nariz do leitor, aqui ou em Mato Grosso, no Rio Grande do Sul, no Acre, na Paraba, onde quer que ele esteja, sequioso por leituras... Livro cheirado livro comprado, e quem compra l. O Brasil est louco por leituras. S os editores que no sabiam disso". O que acontecia de diferente na sua editora era que l se lanavam autores novos e bons; os medalhes no entravam. E mesmo assim a editora vendia. Todos queriam publicar seus livros pela editora de Lobato. Ele no parava de receber amigos e desconhecidos querendo mostrar os originais. Era tanta gente que s dava para trabalhar mesmo no perodo da manh, pois tarde era uma festa. Estou vendo que com essa festana toda vai sobrar pouco tempo pra ele inventar os livros do Stio. A verdade, Emlia, que o Lobato, depois que virou editor, cismou de ficar espalhando que no era mais escritor, que agora era um homem de negcios. Mas mesmo nesse perodo de dono de editora ele publicou alguns livros de contos, como Cidades mortas, Negrinha e O macaco que se fez homem, feitos na poca da faculdade, de Areias e da Fazenda do Buquira, os quais ele tirou da gaveta e reescreveu. Tambm lanou Idias de Jeca Tatu, Mundo da Lua e A onda verde, livros que reuniam crnicas e artigos que Lobato publicava em jornais. A onda verde? O Lobato j fazia livro ecolgico naquele tempo? No. A onda verde traz um artigo sobre o problema do caf. Lobato achava errado o Brasil dedicar tantas terras a essa cultura; este era o principal produto de

exportao daquele tempo, mas e se de repente a Europa e os Estados Unidos no quisessem mais caf? E foi o que aconteceu: com a crise de 1929, ningum podia importar nada. Lobato tinha escrito esse artigo em 1921! Outra coisa muito importante na vida de Lobato era sua paixo pelo jogo de xadrez. Emlia olhou para o Visconde e no entendeu nada: ser que o sabugo estava sofrendo de memorite aguda, doena que atinge pessoas que passam muito tempo escrevendo memrias? O que que tinha a ver falar de xadrez naquela altura do campeonato? Xadrez?! Mas quem quer saber se ele jogava xadrez ou no jogava, Visconde? Que idia! Voc est passando bem? Quer parar um pouquinho? Tomar um ar fresco? Comer um bolinho da Tia Nastcia? que eu pensei que voc poderia se interessar porque foi jogando xadrez que o Lobato teve a idia de escrever a sua primeira histria infantil. Mas voc no est muito interessada, no ? Ei! Finalmente! Vivas para esse jogo de xadrez! Conta logo, Visconde! Como que foi que a gente nasceu? Bom, deu-se o seguinte: Lobato gostava demais de jogar xadrez, desde que era jovem. Mas era muito distrado e no prestava ateno nas jogadas do adversrio. O engraado era que ele reclamava dos seus prprios lances como se o adversrio tivesse roubado: "Isso no vale! Fiz uma pssima jogada!". Nas ltimas horas do expediente, a redao da Revista virava um clube. Numa dessas tardes, apareceu um amigo, chamado Toledo Malta, que, claro, foi convidado para jogar uma partida. S que, enquanto jogava, esse Toledo contou uma histria sobre um peixinho que, tendo ido dar um passeio fora do rio, quando voltou para casa morreu afogado, pois no sabia nadar. Lobato adorou essa histria disse que o peixinho comeou a nadar na sua imaginao.

 Que histria mais boba! disse Emlia, com cimes. Quando Malta saiu, ele correu para a mesa e comeou a pr a histria no papel. Depois, contou que as recordaes da roa, do ribeiro, da floresta, das brincadeiras com as irms tambm comearam a aparecer, e de repente ele estava escrevendo: "Naquela casinha branca, l muito longe, mora Dona Benta, uma velha de mais de sessenta anos". Visconde, voc s pode estar caoando de mim. Voc acha que eu vou engolir essa histria? Mas de que voc est falando, Emlia? Voc acha que algum vai acreditar que o famoso Stio do Pica-Pau Amarelo foi inventado por obra e graa de um peixinho afogado? A coisa no bem assim, Emlia. A histria do peixe afogado, que foi at publicada mas Lobato nem lembrava mais onde, despertou nele a lembrana do ribeiro onde pescava quando criana. E a primeira aventura do Sitio exatamente quando Narizinho, estando no ribeiro, entra no Reino das guas Claras e conhece o Prncipe Escamado. Quando Lobato sentiu vontade de criar uma histria maior, escreveu A menina do narizinho arrebitado, livro ilustrado por Voltolino e publicado em 1921. O nome do livro Reinaes de Narizinho, Visconde! Voc est me saindo um sbio de meia-tigela! E olha que eu nem fiz pesquisa. Mas era A menina do narizinho arrebitado, sim, Emlia. A maioria das pessoas no sabe, mas Lobato reescreveu muita coisa mais tarde, em 1925. E tambm mudou o ttulo desse livro. No comeo os livros do Stio eram visivelmente dedicados s escolas, tanto que o subttulo do A menina do narizinho arrebitado era: "Segundo livro de leitura para uso das escolas primrias". A forma do texto era didtica e havia comentrios como: "Que pena! Tudo aquilo no passara de um lindo sonho!". Tempos depois, quando Lobato j havia percebido a

importncia do mundo que estava criando, passou a misturar fantasia e realidade. Quer dizer ento que no comeo ele nem ligava pra gente? No comeo a gente nem existia, Emlia. Como assim, eu no existia? berrou Emlia, completamente fora de si. O Visconde ficou assustado com a reao da boneca, mas depois encheu o peito e falou toda a verdade, mesmo achando que ela podia mudar tudo: isso mesmo, Emlia, no comeo voc era uma boneca de pano comum, sem muita importncia. S mais tarde que voc se tornou o que todo mundo sabe: uma boneca, crtica acima de tudo, que fala pelos cotovelos, que uma dadeira de idias, que fala o que lhe vem cabea. No final, o Lobato achava que voc que o dominava e no o contrrio. O Visconde disse tudo isso de um s flego, e logo foi entregando o papel e a caneta para a Emlia fazer a verso dela. Mas a boneca teve uma reao totalmente inesperada: ficou decepcionada e sentida, pois achava que desde o comeo havia sido a personagem principal do Stio. Eu no vou fazer licena potica nenhuma, Visconde. Eu queria ver se fosse com voc. Sempre pensei que o Lobato tinha me inventado primeiro pra depois inventar a Narizinho, o Pedrinho, voc, a Dona Benta, a Tia Nastcia. Mas pelo visto eu fui a ltima, e ainda tive que tomar plula com gosto de sapo pra poder falar. Vocs no, j nasceram falando. Emlia, no seja dramtica. E eu que j morri e s depois que a Tia Nastcia me fez novamente?! Voc est reclamando de barriga cheia! Com o tempo voc se tornou a mais importante, a mais faladeira, a que participa de mais aventuras, a que tem o p de pirlimpimpim. O que que voc queria mais? Eu queria ter nascido como eu sou. Pelo que voc falou, ele nem ligava pra mim no comeo. Eu era uma bonequinha de pano igual a milhares dessas que existiam a pelo interior. O Visconde tentou animar a boneca: Emlia, no fica assim, voc est fazendo tempestade em copo d'gua. Nenhum escritor cria os livros j prontos. Sempre h uma evoluo. O autor nunca fica satisfeito com o que escreve, e muitas vezes corta e acrescenta coisas no texto.

Os personagens tambm vo se modificando, vo crescendo, como voc cresceu e tomou conta de tudo, tanto que o Lobato dizia que era voc que dominava ele. E uma coisa muito interessante que, quando ele comeou a escrever sem pensar em ensinar, mas s em divertir, voc comeou a crescer e aparecer. E a as crianas j adoravam os livros do Stio. Emlia foi se entusiasmando: Bom, ento ele vendia livro do Stio pra caramba? Vendia. Mas o engraado que ele ficava mais encorajado com as vendas do que com o novo rumo que estava dando sua literatura. O Lobato editor dava pulos de alegria, enquanto o Lobato escritor no se dava conta do que estava criando. U, agora so dois Lobatos? implicou Emlia. lgico que no! s um modo de dizer que uma pessoa est envolvida com duas coisas diferentes. Mas, Emlia, continuando: aconteceu uma coisa que fez a venda dos seus livros disparar. O tal do Rui Babosa falou bem dele de novo no tal Teatro Lrico l no tal do Rio de Janeiro? No, o Rui Barbosa no lia livro para criana. Por qu? Ele no sabia ler? claro que o Rui Barbosa sabia ler. O que aconteceu foi o seguinte: A primeira edio de A menina do narizinho arrebitado foi de cinqenta mil livros! Um absurdo para a poca, e mesmo hoje, quando as edies so normalmente de trs mil exemplares. S que o Doutor Washington Lus, ento governador de So Paulo, tendo ido um dia visitar as escolas, notou que em todas as bibliotecas havia um livro bem gasto, j bem acabado: era A menina do narizinho arrebitado, que o Lobato tinha ofertado s escolas. O Doutor Washington Lus pensou que aquele livro devia ser muito querido pelas crianas, e resolveu mandar comprar novos exemplares para todas as escolas de So Paulo. Quando perguntaram a Lobato quantos livros ele teria para vender, ele respondeu: "Temos Narizes a dar com pau. Posso fornecer cinco mil, dez mil, vinte mil, trinta mil...". O governo pediu trinta mil Narizinhos, e a primeira edio se esgotou em oito meses!

Emlia, que no estava prestando muita ateno, de repente teve um estalo: Visconde! Tive uma idia maravilhosa! Vamos lanar as nossas memrias do Lobato pela editora dele! O Visconde ficou sem graa. Como que ele ia explicar para a boneca que a editora, depois de vrios contratempos, tinha falido? Emlia ia ficar tiririca da vida e ia querer meter o bedelho nas memrias de novo. Bem, Emlia... acho melhor no... Na verdade, a editora no existe mais... Como assim?! Mas no ia tudo de vento em popa, Visconde? E aqueles leitores todos, os autores querendo publicar na editora, acabou tudo, de uma hora pra outra?! No foi de uma hora para a outra. A editora de Lobato pediu falncia em 1925. Vrios fatores contriburam para que isso acontecesse. Um dos mais importantes foi a Revoluo de 1924, comandada por Isidoro Dias Lopes na capital paulista. A cidade parou durante um ms inteiro; morreram mais de quinhentas pessoas. A editora tambm ficou parada. E foi essa a razo do prejuzo. Lobato tinha comprado a prazo mquinas mais modernas e comeou a ficar devendo dinheiro. Ento So Paulo passou por uma seca terrvel, e a energia eltrica foi diminuda em dois teros; de novo as mquinas pararam e houve mais prejuzo. Tudo isso, somado medida bancria que dificultava os emprstimos por parte do governo, levou Lobato a pedir falncia. Mas pouco tempo depois conseguiu pagar todos os seus credores, e ainda sobrou um dinheirinho para ele abrir uma nova editora com seu scio Otales Marcondes Ferreira. O nome da empresa era Companhia Editora Nacional. Numa carta para Godofredo Rangel ele conta que iria recomear com bases mais slidas. Lobato j era um nome muito conhecido, no s como escritor e editor, mas tambm como um polemista de primeira. Adorava uma discusso, adorava criticar, questionar, dar sua opinio. Por falar em dar sua opinio, Visconde, eu estou achando que j est na hora de terminar essas memrias.

 Mas ainda falta tanta coisa: a ida do Lobato aos Estados Unidos, a Campanha do Petrleo, e eu quase no falei do Stio. Mas voc mesmo disse que ele no dava muita bola pros livros do Stio! Isso foi no comeo, depois o Lobato viu que a coisa mais importante da vida dele era escrever os livros do Stio. Depois quando? Quando ele ficou bem velhinho e gag? No, Emlia, quando o Lobato comeou a perceber que o negcio dele no era escrever para os marmanjos, e sim para as crianas. Dizia que os adultos no tinham mais jeito. Apesar disso, os adultos adoravam os livros do Stio. S que ele no ficava trancado em casa escrevendo; o Lobato era um homem que no se conformava com a pobreza do Brasil e vivia discutindo, criticando o pas, questionando o governo. Por isso que ele foi para os Estados Unidos. Muito bonito! Reclama de tudo, fala mal de todo mundo, e depois se manda. Assim eu tambm quero! No nada disso, Emlia. O Lobato realmente criticava tudo, mas era o jeito dele de dizer que amava o Brasil. Nessa poca, depois da falncia da editora, Lobato foi morar na Cidade Maravilhosa, no Rio de Janeiro, que era a capital do pas. O Rio era um centro cultural, o que animava o escritor, mas ao mesmo tempo era o cenrio das decises polticas, e ele comeou a ficar meio desencantado com o que via. Passou a escrever nos jornais cariocas O Jornal e A Manh. Fez uma srie de artigos que mais tarde publicou num livro com o ttulo de Mr. Slang e o Brasil. Mr. Slang? Nunca ouvi falar. Foi esse Mr. Slang que chamou o Lobato para os Estados Unidos? No, Emlia. Mr. Slang foi um personagem que Lobato inventou. Era um velho ingls morador da Tijuca, um bairro do Rio, que ficava jogando xadrez e discutindo com um "homem comum" todos os problemas do Brasil da poca, que, alis, no mudaram muito: a inflao, a poltica, a corrupo, a burocracia, a educao, a pobreza. Era na

boca desse personagem que Lobato punha as crticas irnicas, bem-humoradas, que fazia. S que muita gente reprovava Lobato: diziam que ele era ctico, pessimista, que s via os buracos e no via o queijo. Diziam que ele no amava o Brasil, que era antipatriota. Foi ento que o presidente, que era o Doutor Washington Lus, convidou Lobato para ser adido comercial nos Estados Unidos, julgando que, conhecendo outro pas, ele veria que o Brasil no era to ruim assim. O escritor, que era louco pelos Estados Unidos e achava que o Brasil tinha que seguir os passos dos americanos e no os dos franceses, ficou muito satisfeito e foi com toda a sua famlia para Nova York. Vem c, Visconde, voc est acreditando nisso? Esse presidente mandou o Lobato embora pra ele parar de descer o sarrafo no governo! E o pior que o Lobato aceitou. No, Emlia, as coisas no foram bem assim. Est certo que o Washington Lus no devia estar muito satisfeito com as idias do Lobato, mas com certeza a achava que ele era a pessoa ideal para representar o Brasil l fora, seno ele nem convidava o Lobato para ser adido: era s mand-lo parar de escrever os artigos. E por que que o Lobato aceitou? Voc disse que ele amava o Brasil, e a largou tudo e foi embora? No foi bem "largou tudo e foi embora". Ele amava o Brasil, mas tinha admirao pelos Estados Unidos, achava que tudo l era sensacional, que tudo l era progresso, Ele foi para l pensando no Brasil, pensando em aprender as coisas de l e trazer para c. Sei, e o que que ele aprendeu? A fazer Coca-Cola, por acaso? No. Lobato ficou deslumbrado com a riqueza, o progresso, as estradas americanas. O cinema falado era a grande novidade, tudo muito moderno, gil; foi como se ele tivesse feito uma viagem para o futuro. Numa carta ele disse: "Imaginei grande, mas maior! imenso, infinito, um mundo novo, sinto-me encantado com a Amrica! O pas com que sonhava, Eficincia! Galope! Futuro! Ningum

andando de costas!". Ele at escreveu um livro chamado Amrica em que fala sobre tudo o que viu e tudo o que achou das cidades e do povo americano. Ah, essa boa! Aqui no Brasil a moda era andar de costas? brincou Emlia. Voc sabe muito bem que ele estava querendo dizer que aqui as pessoas eram mais vagarosas, mais lentas. E foi isso que o incomodou no comeo, achava impossvel o Brasil sair daquela pasmaceira. Depois de quatro anos e alguns meses nos Estados Unidos, Lobato estava convencido de que a sada para o Brasil era a sua riqueza. Nesse tempo todo ele pudera observar que o progresso s aparecia com o desenvolvimento econmico do pas e que s com a ajuda das mquinas o homem podia progredir. Ora, naquela poca o Brasil no fabricava mquinas, nem tinha ferro, e tampouco explorava petrleo. E ento ele percebeu que s com ferro e petrleo o Brasil iria se tornar independente. Acho que o Lobato no estudou histria do Brasil direito, Visconde. Dom Pedro I j tinha proclamado a independncia do Brasil fazia muito tempo. Mas, mesmo depois da independncia, o Brasil continuou dependente de Portugal. Com um imperador portugus, continuvamos a ser colnia de Portugal. No havia uma poltica concreta para enriquecer o pas; ao contrrio, o Brasil ficava cada vez mais dependente, cada vez mais necessitado de dinheiro. E, em vez de fabricar as coisas, ele vendia a matria-prima por um preo muito baixo e comprava por um preo muito mais alto as coisas j fabricadas. E Lobato achava que produzindo ferro e explorando petrleo o Brasil poderia enriquecer e passar a no depender de outros pases. Ele comeou a escrever para os governantes, dando idias novas de como produzir o ferro de uma maneira mais barata, mas no recebeu nenhuma resposta animadora. Fazia relatrios e mais relatrios sobre as fbricas que visitava nos Estados Unidos. S que nesse perodo aconteceu a clebre crise de 1929.

 Aquela crise do caf de que voc j falou. , foi uma crise no mundo todo. Houve desemprego, fome. E os pases no tinham dinheiro para importar caf, ou qualquer outro produto. E aqui no Brasil essa crise acabou provocando a Revoluo de 1930, que marcou o fim de uma poltica antiga, dos que apoiavam os donos da terra. Era o fim da Repblica caf-com-leite. No ia ter mais caf-com-leite no Brasil? No, Emlia. Esse foi o nome que deram para o perodo da Repblica totalmente voltado para a agricultura, porque as pessoas que governavam eram pessoas ligadas aristocracia rural, aos donos das terras. E na Revoluo de 1930 quem tomou o poder foi Getlio Vargas, que tinha uma viso mais moderna e queria industrializar o Brasil. Visconde, que tal se a gente deixasse esse negcio de poltica pra l e voltasse pro Lobato? Mas a vida do Lobato toda voltada para o Brasil, Emlia. difcil falar dele sem falar em poltica, campanhas. Mas vamos tentar. Quando Lobato voltou para o Brasil em 1931, obcecado por mostrar que sem ferro o Brasil no ia andar, fez conferncias, relatrios, mostrou maneiras baratas de se produzir o ferro, escreveu at um livro, mas ningum quis ouvi-lo. Ento ele se voltou para a questo do petrleo. Fez novas conferncias, novos relatrios e no obteve resposta. Todos os especialistas do governo o aconselhavam a desistir porque no havia petrleo no Brasil. Que mentira! Ns mesmos achamos petrleo no Stio! Pois , Emlia.

Mas Lobato tinha certeza da existncia do petrleo no Brasil. Por isso, quando viu que na verdade o governo no queria explorar o petrleo, decidiu partir para uma campanha particular, convocando o povo a ajud-lo. Quer dizer que todo mundo foi cavar buraco com o Lobato? Claro que no. Lobato pedia s pessoas que se associassem a ele comprando aes da Companhia Petrleo do Brasil, pois assim ele teria capital para comear as exploraes. Lobato contava que uma vez um homem negro e muito humilde foi comprar aes na companhia. Achando o homem muito pobre, ele lhe disse que aquilo poderia no dar certo, que poderia demorar muito para achar petrleo. Mas o homem queria porque queria trinta aes. Lobato tentou convenc-lo a comprar menos aes, mas o homem disse que trouxera as economias de toda a sua vida e queria trinta aes. Ento Lobato perguntou se ele desejava ficar rico, e o homem respondeu: "No, eu quero ajudar o Brasil". Isso o emocionou tanto que fortaleceu sua convico de que iria achar petrleo no Brasil de qualquer maneira. Lobato viajou o pas de norte a sul, explicando que era importante ter petrleo e que o pas que tinha petrleo era um pas rico. Foi uma luta que durou dez anos. E nesse tempo ele nem escrevia? Escrevia, traduzia, fazia tudo, s que noite. Alm disso, a Campanha do Petrleo serviu para que ele notasse como era querido em todo o Brasil. Todos queriam conhecer o famoso autor do Stio do PicaPau Amarelo. As pessoas gostavam do Lobato polmico e patriota que lutava pelo pas, mas queriam mesmo era conhecer o Lobato escritor. Essa luta pelo petrleo foi muito dura e cansativa. A imprensa e o governo falavam que no existia petrleo de jeito nenhum no Brasil e que aquela era uma campanha de loucos. Mas mesmo assim Lobato e seus companheiros continuavam fazendo pesquisas em vrios estados. E acabaram achando petrleo numa cidade da Bahia chamada Lobato.

 Essa boa! E o mais incrvel que o Lobato tinha escrito dois anos antes O poo do Visconde, onde eu apareo achando petrleo em Lobato. No livro O poo do Visconde, que de 1937, ele aproveitou para explicar s crianas tudo sobre petrleo. Lobato j tinha escrito para os adultos um livro chamado O escndalo do petrleo, sobre a batalha contra o governo, que havia criado o Conselho Nacional do Petrleo. U, mas eles diziam que no tinha petrleo e fizeram um conselho do que no existia? Foi exatamente isso que o Lobato falou. A funo do Conselho era acabar com as companhias e forar os jornais a parar de comentar o assunto, proibindo que se fizessem declaraes a respeito do petrleo. E quem tinha dado dinheiro para a campanha comprando aes ficou sem entender nada. Lobato queria explicar a situao, mas os jornais eram censurados pelo Getlio Vargas. Mas isso eu no entendo, Visconde. Por que um presidente no quer que seu prprio pas fique rico? Isso muito complicado. Na verdade, quem no queria que o Brasil explorasse petrleo eram os Estados Unidos, porque assim eles poderiam continuar a vend-lo para o nosso pas. E o governo no queria briga com os americanos. Puxa! E era esse o pas que o Lobato tanto admirava? Eu odeio esses Estadozunidos! Depois, o Lobato entendeu que eles no eram ricos s por causa do trabalho deles, mas principalmente porque exploravam outros pases, como o Brasil,

por exemplo. Como que um presidente pode mentir, enganar assim todo mundo? O Visconde preferiu ler: O presidente Getlio Vargas tomou medidas muito populares, como o pagamento do salrio mnimo, e foi responsvel por vrias leis que ajudaram os trabalhadores, mas ao mesmo tempo ele censurava os jornais que falavam mal dele e prendeu muita gente, inclusive Lobato. O qu? O Lobato na priso? Que histria essa, Visconde?! Por acaso ele roubou ou matou algum? Claro que no, Emlia. Como j estava desesperado e no tinha mais a quem recorrer, Lobato escreveu uma carta para o Getlio pedindo-lhe que apoiasse a Campanha do Petrleo. O presidente resolveu convid-lo para trabalhar no governo, e claro que ele recusou o convite. Mais tarde, tendo sido convidado para um banquete, em que sentaria ao lado do ditador, Lobato recusou de novo o convite. No dia 20 de maro de 1941 ele foi preso. Emlia ficou possessa. O Visconde achou que ela ia acabar com as memrias ali mesmo. Puxa, que raiva desse Getlio Vargas! Que que ele pensava que ele era?! S porque o Lobato no aceitou o convite pra trabalhar e jantar ele j foi prendendo, ? Foi ele que se matou pra sair da vida e entrar na histria, no foi? Foi ele mesmo que escreveu isso na carta de despedida. Pois ele devia ser expulso da histria! Eu punha ele l na Dona Gramtica pra ele ver o que bom! Calma, Emlia. Depois o Lobato foi solto. Quer dizer... no foi logo depois. Foi condenado a seis meses de cadeia, mas passados trs meses foi liberado pelo juiz.

 Trs meses numa priso? Um homem que amava o Brasil, que s queria que o Brasil ficasse rico! Que injustia! Eu odeio injustia, Visconde! Foi um perodo duro para o Lobato. Um homem que amava a liberdade e que sempre havia lutado por ela. Na priso Lobato descobriu uma coisa horrvel: os policiais torturavam os presos, alguns dos quais chegavam a morrer! Ele escrevia para todo mundo que conhecia denunciando todas essas barbaridades. Entregou-se ao trabalho feito um louco, tendo escrito e traduzido muitos livros na priso. No comeo ele at se dizia feliz, porque podia escrever e traduzir sem pensar em petrleo, sem pensar em Brasil. Mas claro que ele preferiria estar livre, em casa, com a famlia. Visconde, em vez de falar em priso e tortura, por que voc no fala um pouco da famlia do Lobato? Pois , esse tambm um assunto bastante triste. Lobato teve quatro filhos: Martha, Edgar, Guilherme e Ruth. Os homens adoeceram e morreram bem cedo Guilherme em 1938 e Edgar em 1943. Lobato sofreu muito com a morte deles, e se culpou a vida toda, achando que no tinha dado ateno suficiente famlia. Que horror, Visconde! Voc realmente no entende nada de memrias. Voc s fala coisas tristes: crise, priso, pobreza, doena, morte! Ns temos que acabar essas memrias pra cima. Aposto que todos os leitores vo fechar esse livro antes do fim, de tanta infelicidade. O Visconde foi logo aceitando a idia da Emlia, antes que ela decidisse fazer uma daquelas famosas licenas poticas. Isso mesmo, Emlia, vamos falar de coisas boas. Quando saiu da priso, Lobato no queria ouvir mais falar em petrleo. Feliz, claro que ele no estava, mas se animou com uma boa notcia: tinha vendido mais

de um milho de livros! Era o autor que mais vendia no s no Brasil como na Amrica Latina! Em 1944, fundou a Livraria Editora Brasiliense, com Caio Prado Jnior e Artur Neves, e no ano seguinte publicou suas Obras completas. Foi um trabalho e tanto: Lobato precisava rever todas as provas dos trinta volumes! E ele sempre achava alguma coisa para modificar. Foi nessa poca que ele percebeu que tinha passado a vida toda querendo enriquecer como empresrio para ficar escrevendo, mas que na verdade tinha ganho dinheiro com a literatura e perdido tudo com os negcios. Eu estou dizendo isso desde o comeo! Bem que eu falei que esses negcios de fazenda e de petrleo no iam dar certo. Por falar em petrleo, bom no esquecer que depois o governo comeou a explorar petrleo, e lembrava-se muito do nome do Lobato e de tudo o que ele tinha escrito sobre a importncia desse produto. Ah, essa boa! Depois que o Lobato lutou durante dez anos e foi parar na cadeia que chegaram a essa belssima concluso? , Emlia, a luta foi dura, mas no final ele conseguiu que o Brasil explorasse petrleo! S que ele j tinha morrido, aposto! No vejo graa em lutar por algo e depois bater as botas sem ver no que deu. , essas coisas acontecem. Mas pense bem: se o Lobato e seus companheiros no tivessem feito a Campanha do Petrleo, hoje ns estaramos mais atrasados ainda. O que eles fizeram, o que o Lobato escreveu, abriu caminhos para os novos continuarem a batalha. Foi uma semente que eles plantaram. E conseguiram o que queriam. Mas uma coisa contra a qual o Lobato escreveu muito e cujo fim presenciou foi a Segunda Guerra Mundial. E a ele escreveu A chave do tamanho, que um dos melhores livros do Lobato, sem dvida nenhuma disse Emlia, toda gabolenta. O Visconde leu: Durante a Segunda Grande Guerra, Lobato escreveu um livro que pretendia

chamar de "A revoluo da Emlia", mas depois deu-lhe o ttulo de A chave do tamanho. Essa aventura, em que a boneca Emlia acaba com a guerra, reduzindo o tamanho de toda a humanidade, expressa o desejo do escritor. Como as guerras so horrveis, Visconde. E o pior que so quatro ou cinco presidentes metidos a corajosos que decidem que esto em guerra. Mas na hora do vamos ver, em vez deles irem lutar, mandam os soldados, que saem matando gente que no tem nada a ver com o assunto. , Emlia. Tem muita coisa nesse mundo que a gente no entende, mas vamos falar de coisas boas! Voc sabia que o Lobato recebia muitas cartas? Cartas? De quem? Dos leitores. Lobato recebia milhares de cartas de crianas falando dos livros do Stio. Ficava muito feliz e fazia questo de responder a todas. Olha essa aqui, Emlia, de um menino, que delcia: "Bom-dia, senhor Monteiro Lobato. Sabe que eu ganhei o seu livro O Saci? J tenho outros, mas O Saci o mais engraado. Eu me ri a valer quando o Saci puxou o cabelo da Iara. Que pena que a gente nasce gente e no saci!". Essa boa! O menino queria ser saci! Tem outras pedindo fotos, livros autografados e at o p de pirlimpimpim! E o que o Lobato dizia? Dizia que isso era com voc ou com o Pedrinho. Mas as crianas queriam fazer parte das aventuras do Stio. Todos queriam conhecer voc, Emlia! Queria comer os bolinhos da Tia Nastcia, ouvir as histrias da Dona Benta, participar das aventuras do Pedrinho caando a ona ou indo Lua, ir com Narizinho para o Reino das guas Claras. Queriam conhecer o Burro Falante, o Quindim, o Marqus de Rabic. Conhecer o Rabic?! Que idia, Visconde! Aquele porco guloso, aposto que ningum queria conhecer nem de longe! ralhou Emlia, indignada. O Visconde preferiu continuar a leitura:

As crianas tambm mandavam livros escritos por elas e exigiam que ele lesse: "Eu vou publicar um livro chamado $"Aventuras de Halley$" e espero que o senhor leia, e acho muito justo que assim o faa, porque eu j li todos os seus livros". mesmo, se o Lobato estivesse vivo eu obrigava ele a ler as nossas memrias dele! Pois voc sabia que no final da vida o Lobato teve a idia de fazer as memrias dele, e contadas por mim? Voc um mentiroso de marca maior, Visconde! Que histria essa? verdade. No final da vida ele pensou em escrever as suas memrias narradas por mim, e depois voc iria fazer a minha campanha para eu ser eleito na Academia Brasileira de Letras. Sabe, Visconde, acho que voc tem mesmo cara de acadmico! O Visconde no sabia se agradecia porque no sabia se aquilo era realmente um elogio. Resolveu voltar s memrias: Mas no era s das crianas que ele recebia cartas. Alguns adultos tambm escreviam coisas de emocionar. Uma me, antiga leitora de Lobato, pediu uma foto dele para dar ao filho que s tinha dois meses! Ela ia ler os livros dele para o filho logo que ele crescesse. Lobato mandou o retrato, mas brincou dizendo que o menino iria mesmo fazer uns grandes bigodes, uns culos e um cavanhaque na cara dele. Outra carta solicita-lhe que autografe um livro: "Desejava pedir-lhe um grande favor: poderia o senhor assinar o livro que vai junto para eu guardar como relquia, para os meus filhos?". Mas a carta mais comovente a de uma senhora: "No meu desespero, diante de tanta coisa que sucede a uma famlia grande e de poucos recursos, quando no vejo o caminho e o desespero chega ao limite, sabe o que fao? Corro ao Stio de Dona Benta. Transporto-me para l por uma hora ou duas e saro! Meus desesperos adormecem. Chego a rir. A razo desta carta essa: quero agradecer ao senhor o conforto que seus livros me tm proporcionado. Li-os em menina para me divertir, e depois de velha uso deles como remdio".

 "Remdio"! Mas remdio to ruim. Ser que ela no poderia ter usado outra palavra? Isso no interessa, Emlia. O fato que ela se sentia bem lendo os livros de Lobato e esquecia dos problemas. E por falar em problemas: Os livros do Stio, infelizmente, no recebiam s o carinho dos leitores. Lobato sofreu diversas crticas e seus livros, ataques tremendos. Muitos achavam que ele no era patriota, que ele criticava todo mundo e que no era bom falar mal dos governantes para as crianas. Lobato respondia que era importante passar o esprito crtico para o leitor e dizia que tudo o que escrevia era verdade, mas as pessoas estavam acostumadas a mentir para as crianas dizendo que o Brasil era um pas maravilhoso. Ele foi o primeiro autor a escrever para crianas sem trat-las como coitadinhas que no vo entender nada. O pavor que Lobato provocava nos adultos era to grande que algumas escolas oficiais mandaram retirar os livros dele das bibliotecas! Quase todos os colgios catlicos proibiram os livros do Stio porque o autor dizia que o homem descendia do macaco. Disseram at que uma freira pediu a todas as meninas que tivessem livros dele que os levassem ao colgio. Depois, ela fez uma fogueira com os livros! E isso no Rio de Janeiro, antiga capital, em 1942! Ela queimou a gente, Visconde! Isso no se faz! Morremos queimados, como bruxas e hereges! Parece coisa l da Idade Mdia. No dramatiza, Emlia. S alguns livros foram queimados. Virei churrasquinho de Emlia! berrou Emlia, fazendo o maior escarcu. As pessoas falaram coisas horrorosas de voc, Emlia. Disseram que voc fala muita gria, inventa palavras que no existem e que depois do casamento com o Rabic quis logo se divorciar. Ah, eu queria ver se fosse com elas. Casar com um porco guloso que vive chafurdando no lixo e depois descobrir que ele um falso marqus! S mesmo me divorciando. Que que elas queriam? Que eu matasse o Rabic e ficasse viva?! Agora, e de voc, Visconde, no falaram mal? Se falaram! No livro O poo do Visconde eu digo que tem petrleo no

Brasil, s que o governo dizia que no tinha e era proibido falar nesse assunto. Muita gente achava que as crianas no podiam ler um livro que contrariava o governo. Mas, Emlia, vamos voltar para as coisas boas. Sabia que o Lobato era muito querido na Argentina? Toda a obra de Lobato tinha sido traduzida na Argentina e fazia um sucesso enorme entre as crianas quando, em 1946, ele foi morar em Buenos Aires e, como sempre, criou polmicas, criticando o Brasil. Mas ele ficou muito tempo l? No comeo, dizia que ficaria morando l para "nunca mais voltar", mas menos de um ano depois j havia retornado Paulicia, muito cansado e doente. As crianas queriam novas aventuras do Stio, e Lobato respondia: "A Emlia j disse que no presto mais, que estou uma porcaria, que ela vai procurar outro". E sabe que verdade, Emlia? Muitos autores dizem que voc influenciou a obra deles. Se ns formos analisar bem... Visconde, vamos deixar de lero-lero e acabar logo com isso! interrompeu a boneca. , Emlia, voc tem razo, em algum momento a gente vai ter que falar disso mesmo, no ? disse o Visconde emocionado, enxugando as lgrimas. Na madrugada do dia 4 de julho de 1948, eleteve uma sncope e, como vivia dizendo, "foi se encontrar com seus filhos".

Emlia estava querendo derramar umas lgrimas, mas como era muito orgulhosa abriu a torneirinha para ver se disfarava. Bom, Visconde, vamos logo com isso. Agora ns temos que procurar um editor e depois temos que fazer o lanamento e depois vamos dar entrevista na televiso e...

De repente o Visconde que ficou todo afobado: Calma, Emlia, tem muita coisa ainda para a gente falar do Lobato: Depois da morte de Lobato, o Stio do Pica-Pau Amarelo se transformou duas vezes em programa de televiso. Puxa! Eu virei atriz e nem sabia! Pois . A primeira vez foi em 1952, quando Jlio Gouveia e Tatiana Belinky adaptaram o Stio para a TV na Rede Tupi de So Paulo. Naquela poca a televiso era como o teatro: tudo era feito na hora; se algum errasse, todo mundo via. Esse programa ficou no ar at 1964. Puxa, que pena o Lobato no ter visto a gente na televiso! A segunda vez foi entre 1978 e 1989, na Rede Globo, que transmitiu o Stio para o Brasil inteiro. De vez em quando o programa volta a passar na TV Educativa e na TV Cultura. Nessa poca fizeram uma revista em quadrinhos com os personagens do Stio, e um disco muito bonito. As crianas que no conheciam o Stio comearam a ler os livros e a descobrir as aventuras de seus personagens. Lobato considerado o pai da nossa literatura infantil, suas obras so estudadas por muitos amantes da literatura e os autores de livros para crianas que surgiram a partir de 1970 so considerados os "Filhos de Lobato". Emlia estava com as mos na cinturinha e um ar de impacincia danado. Acabou, senhor Visconde? Acho que sim. Mas por que tanta pressa, Emlia? Parece que vai tirar o pai da forca. No nada disso, que eu gostei da idia de indicar voc pra Academia de Letras, e pra isso ns temos que publicar o livro logo. Mas, Emlia, voc acha que eu, um pobre sabugo, tenho chances de

entrar na Academia? Eles no devem nem saber quem eu sou. Ah, mas isso no problema. Eu me encarrego de fazer a sua campanha. Vamos mandar leites assados, cestas de jabuticaba, pipoca, bolinhos para todos. Se voc no sabe, Visconde, fique sabendo, o Lobato j dizia: imortal se pega pela boca! O Visconde ficou bobo com a animao da Emlia, e perguntou por que tanto empenho em fazer dele um acadmico. Simples, Visconde. Com voc l dentro podemos fazer a maior baguna juntos. Podemos tomar o ch das cinco s quatro horas e no deixar nem uma migalhinha. Na hora dos discursos, podemos dormir e roncar bem alto pra deixar o acadmico sem graa. Ah, tanta coisa divertida se pode fazer na Academia! O Visconde no achou a mnima graa naquela histria, e comeou a passar a limpo tudo o que tinha escrito. Emlia logo protestou: No tem que passar nada a limpo, Visconde! disse, tirando as memrias das mos do Visconde. Est muito bom assim. Agora eu vou me despedir dos meus leitores. Nunca vi escritor se despedir dos leitores! Isso porque os escritores so muito mal-educados. Os leitores passam horas lendo os livros, s vezes so obrigados a ler, e os autores nem agradecem! Um bando de mal-educados. Bom, agora, bico calado pra eu me concentrar. Respeitvel pblico, at um dia. Espero que vocs tenham gostado das memrias de Lobato. claro que algumas partes devem ter sido muito maantes, e vocs devem ter tirado algumas dzias de cochilos. O problema que o Visconde, que me ajudou um pouquinho, adora se arrastar e no vai direto ao assunto. Fala, fala e no diz nada. Mas as partes boas, divertidas e engraadas que foram escritas por mim, claro, salvam esse livro do encalhe nas prateleiras. No mais, um abrao e at a prxima! Emlia, Marquesa de Rabic O Visconde ficou possesso com aquela histria e resolveu partir para o ataque:

 Pensando bem, achei essa sua idia muito interessante. Pegou as memrias das mos de Emlia e comeou a escrever. Leitores, at logo. Espero muitssimo que vocs tenham gostado de conhecer a vida do famoso escritor Monteiro Lobato. Sei que algumas partes so bastante esquisitas, atrapalhadas e confusas, mas que a Emlia, que me ajudou um pouquinho, muito mentirosa e adora inventar coisas que nunca aconteceram. Mas eu sei que a minha parte, a mais sria, a mais fundamentada, a mais cientfica, vai salvar esse livro do bolor das prateleiras. Um abrao e at a prxima! Visconde de Sabugosa Emlia estava enfurecida, queria esganar o Visconde: Visconde, o que que voc est pensando? Essa sua despedida no vai sair no livro! Ora, por qu? Eu tambm sou autor dessas memrias e quero me despedir, sim, senhora! Ah, ? . Ento depois ns vamos fazer uma enquete entre os leitores para saber quais so as partes mais divertidas do livro, e claro que eu vou ganhar! Vamos ver! Emlia e o Visconde ficaram discutindo um tempo. Quando Dona Benta e Tia Nastcia apareceram, eles obrigaram as velhas a ler o livro todo de uma vez. Quando elas iam falar o que acharam, a boneca e o sabugo estavam to cansados de inventar, pesquisar, escrever e brigar que dormiam a sono solto.

Cronologia
1882 Jos Bento Monteiro Lobato nasce em Taubat, So Paulo.

1900 Matricula-se na Faculdade de Direito de So Paulo. 1904 Forma-se advogado. 1907 nomeado promotor em Areias, So Paulo. 1908 Casa-se com Maria Pureza Natividade. 1911 Falece o Visconde de Trememb, av de Lobato. Este recebe como herana a Fazenda Buquira, onde vai morar com a famlia. 1917 Vende a Fazenda Buquira e vai morar em So Paulo. 1918 Publica o livro Urups, edio da Revista do Brasil. 1919 Funda a Editora Monteiro Lobato & Cia. 1921 Pela Monteiro Lobato & Cia, publica Narizinho Arrebitado. 1925 A editora do escritor pede falncia. 1925 Lobato funda a Companhia Editora Nacional, com Otales Marcondes Ferreira. 1927 Lobato vai para Nova York como adido comercial brasileiro. 1931 Retorna ao Brasil e desenvolve campanha pela explorao do minrio de ferro. 1932 Funda a Companhia Petrleo do Brasil. 1933 Publica Histria do mundo para crianas, pela Companhia Editora Nacional. 1936 Tambm pela Companhia Editora Nacional publica Memrias da Emlia. 1941 Fica preso por motivos polticos durante trs meses. 1942 Publica A chave do tamanho, pela Companhia Editora Nacional. 1944 Funda a Livraria Editora Brasiliense. 1946 Vai morar na Argentina, onde seus livros fazem muito sucesso. 1948 Morre em So Paulo.

Sobre a Autora
Luciana Sandroni nasceu em 1962, no Rio de Janeiro, cidade em que vive

at hoje mas, para a escritora Ana Maria Machado, Luciana "seguramente morou no Stio do Pica-Pau Amarelo quando pequena". Ana Maria tem razo: o lugar onde Luciana costumava passar as frias, um stio do av, na ilha Itucuru, no litoral do estado do Rio de Janeiro, era mesmo bem parecido com o Stio do Pica-Pau Amarelo. A av ficava contando histrias luz do lampio, e quando Luciana ouviu pela primeira vez a Viagem ao cu, de Monteiro Lobato, ficou com uma vontade danada de ir para a Lua. Comeam a as Memrias de Lobato contadas neste livro. Autora premiada, Luciana j escreveu Ludi vai praia, Ludi na TV, Ludi na Revolta da Vacina, Memrias da Ilha, Gata menina, Falta um p e Manuela e Floriana. Minhas memrias de Lobato recebeu o prmio Jabuti 1998 de literatura infantil e o prmio Melhor para Criana da Fundao Nacional do Livro Infantil e Juvenil, alm de ter sido indicado por essa entidade para a Lista de Honra 2000 do IBBY (Conselho Internacional para o Livro Infantil). Dela, a Companhia das Letrinhas publicou O Mrio que no de Andrade (2001), sobre a vida do escritor modernista Mrio de Andrade.