A Normalista, de Adolfo Caminha

Fonte:
CAMINHA, Adolfo. A normalista. 8. ed. (prep. Sabia Ribeiro). So Palo ! "ti#a, $%8&. (Serie 'om (i)ro). *
Texto proveniente de:
A (itertra 'rasileira + , se ami-o na Internet.
Permitido o so apenas para fins ed#a#ionais.
.al/er d0)ida entre em #ontato #onos#o pelo email dariognjr@bol.com.br.
1ttp!22333.aliteratra.4it.net
Texto-base digitalizado por:
S5r-io (i6 Simonato + Campinas2SP
7ste material pode ser redistrib8do li)remente, desde /e no se9a alterado, e /e as informa:;es a#ima se9am mantidas.
A Normalista
Adolfo Camin1a
1
<oo Manoel da Mata =adel1a, #on1e#ido em >ortale6a por <oo da Mata, 1abita)a, 1?
anos, no @ril1o, ma #asin1ola de porta e 9anela, #or dAa:afro, #om a frente en#ardida pela fli-em
das lo#omoti)as /e diariamente #r6a)am defronte, e donde se a)ista)a a 7sta:o da lin1a f5rrea
de 'atrit5. 7ra amanense, ami-ado, e -osta)a de 9o-ar o )8spora em fam8lia aos domin-os.
Nessa noite esta)am renidas as pessoas do #ostme. Ao #entro da sala, em torno dAma
mesa #oberta #om m pano Badre6, C l6 par#a de m #andieiro de lo:a esfmado, em forma
dabat-jour, #orriam os ol1os sobre as )el1as #ole:;es desbotadas, en/anto ma )o6 fina de
ml1er flatea)a arrastando as s8labas nma #adDn#ia morosa! Ein...te e /atroF Sessen...ta no)eF...
Cin/Gen...ta e seisF...
Ha)ia m silDn#io morno e #on#entrado em /e se desta#a)a o rolar abafado das pedras no
sa/in1o de baeta )erde.
A sala era estreita, sem teto, #1o de ti9olo, #om das portas para o interior da #asa, paredes
es#orridas pedindo ma #aia:o -eral. H direita, defronte da 9anela, dormia m )el1o piano de
aspe#to pobre, en#imado por m espel1o no menos -asto. , resto da mob8lia #ompn1aIse de
al-mas #adeiras, m sof? entre as das portas do fndo, a mesa do #entro, e ma esp5#ie de
#onsole, #olo#ada C es/erda, onde posa)am dos 9arros #om flores artifi#iais.
Je onde em onde 6nia o falsete do amanense!
Quadra!... , #a:oa)a! Os anos de Cristo! ... Os culos do Padre Eterno!
Risadin1as eBplodiam a espa:os, -ostosas, indis#retas ma pil15ria ri#o#1etea)a nos
/atros Kn-los da mesa.
L boaF L boaF fa6ia <oo da Mata er-endo a #abe:a, mostrando a dent:a.
Jepois )olta)a o silDn#io, e a )o6 fina de ml1er #ontina)a a #antar os n0meros
solenemente.
E8sporaF salto de repente m rapa6ola dA#los, bi-odin1o fino, flor na botoeira do fra/e
de #asimira #lara.
@oda -ente o #on1e#ia era o M6a, /intanista de direito, fil1o do #oronel So6a Nnes.
Podem #onferir, disse er-endoIse, rison1o se-nda lin1a.
7 estende o bra:o, passando o #arto para o amanense.
No desmar/em, no desmar/em, re#omendo este espalmando a mo. Pode @er sido
en-ano. Errare humanun est...
Ho)e m li-eiro sssrro de )o6es e de #aro:os rolando sobre a mesa #om m srdo r8do
de #ontas desfiada. @odos desfi6eram as mar#a:;es.
Nma das eBtremidades senta)aIse <oo da Mata, de palet de fa6enda parda sobre a #amisa
de meia, #ostas para a ra.
H direita meBiaIse ma sen1ora -ord#1a, de ses trinta anos, metida nm #asa#o froBo de
rendas, #abelos penteado em #o#, estampa insinante, bons dentesN era a ml1er do amanense,
/e passa)a por sa le-8tima esposa no obstante as insina:;es mal5)olas da al#o)iti#e )il /e
entre)ira es#Kndalos na )ida pri)ada de J. @ere6in1a. Contdo, era tida em #onta de eB#elente dona
de #asa, 1onesta, di6endoIse rela#ionada #om as prin#ipais fam8lias de >ortale6a.
Nin-5m osa)a mesmo diri-irIl1e m -ra#e9o de ma -osto, ma pil15ria #al#lada.
In)enta)aIse #al0nias de popla#1o /e se #orrespondia o#ltamente #om o presidente da
pro)8n#ia. 7la, por5m, -aba)a, batendo no peito #om or-l1o, /e tin1a ma )ida limpa, -ra:as a
Jes,N /e isso de patifarias no l1e entra)a em #asa, no, mas era o mesmo. 7sta)a ali o <an9o /e
no a deiBa)a mentir.
Ao p5 de J. @ere6in1a aprma)aIse Maria do Carmo, afil1ada de <oo, ma rapari-a mito
no)a, #om m belo ar6in1o de no)i:a, morenoI#lara, ol1os #or de a6eitona, #arnes ri9as, e #9a
aten:o )ol)iaIse insistentemente para o M6a.
As otras pessoas eram tamb5m da intimidade! o (oreiro, -ardaIli)ros da firma Car)al1o
O Cia., o Jr. Mendes, 9i6 mni#ipal, mais a sen1ora, a (8dia Campelo, fil1a da )i0)a Campelo, e o
estdante. Hs )e6es ia mais -ente e o )8spora prolon-a)aIse at5 meia noite.
<oo da Mata era m s9eito es-ro)iado, es-io e alto, #aro ma-ro de t8si#o, #om ma #or
1ep?ti#a denn#iando )8#ios de san-e, po#o #abelo, #los es#ros atra)5s dos /ais boliam dois
ol1os mi0dos e )es-os. Psa)a pDra e bi-ode ralo #aindo sobre os bei:os tesos #omo fios de arameN a
testa ampla #onfndiaIse #om a meia #al)a rel6ente. >ala)a depressa, #om m sota/e abemolado,
-esti#lando brs#amente e, /ando ria, pn1a em e)idDn#ia a medon1a dent:a posti:a. Notros
tempo, fora mestreIes#ola no serto da pro)8n#ia, donde mdaraIse para a #apital por #on)eniDn#ias
parti#lares. 7ra ento simplesmente o professor =adel1a, o terror dos estdantes de -ram?ti#a. ,
serto foiIl1e aborre#endoN esta)a #ansado de ensinar a meninos, era pre#iso pela )ida notro meio
mais )asto onde as sas /alidades, boas o m?s, fossem a/ilatadas #om 9sti:a. 7sta)a se
perdendo, se intili6ando, fossili6andoIse, por assim di6er, entre m )i-?rio seboso e pernsti#o e
m dele-ado de pol8#ia i-norante! QNo era ma ?-ia, Pm Ab8lio 'or-es, m Ma#edo... mas
re#on1e#ia /e tamb5m no era brro. At5 podia fa6er fi-ra em >ortale6aR.
7 abalo #om tanta feli#idade /e no tardo ser nomeado #omiss?rio de so#orros ao tempo
da -rande se#a de SS, dois anos depois de sa #1e-ada C #apital. Jesde lo-o tornoIse #on1e#ido,
sas fa:an1as #orriam impressas nos pas/ins domin-eiros. JAma feita es#apo mila-rosamente
de ser preso por #rime de defloramento nma menor, #riada do Jr. Morais da Sil)aN dAotra feita
apan1o de reben/e na #ara por 1a)er #alniado m #apito dAinfantaria propalando ma infKmia.
@oda a -ente o #on1e#ia mit8ssimo bem, por sinal tin1a ma #i#atri6 oblon-a e fnda na tDmpora
es/erda, e no lar-a)a o ma )eso de roer o #anto das n1as.
Jepois da se#a entre-oIse de #orpo e alma C pol8ti#a, C intri-in1a partid?ria, C rabli#e, C
#abala eleitoral, C #1i#ana. @oda )e6 /e se ann#ia)a m pleito, pn1a em 9o-o as mil e ma
stile6as /e s o se esp8rito sa-a6 podia #on#eber. Nin-5m #omo ele sabia #opiar ma chapa em
letra firme e aprmada. A/ilo a pena #anta)a no papel /e nem o l?pis dAm ta/8-rafo. 7 /e
letra, /e esplDndido tal1eF Nin-5m #omo ele sabia tirar pro)eito dAma )itria al#an:ada pelo
partido. Jis#tia, fala)a alto, berra)a... impn1aIseF
7Btraordin?rio 1omemF di6iam os #1efes pol8ti#osN destes 5 /e ns pre#isamos, destes 5
/e pre#isa o partido.
Mas <oo sabia )ender #aro o se peiBe. >a6ia pol8ti#a por ma esp5#ie de ambi:o e-o8sta,
)isando sempre tirar resltados positi)os de sas artiman1as, embora #om pre986o de al-5m.
Jin1eiro 5 o /e ele /eria, no l1e fossem falar em pol8ti#a sem interesse pessoal.
Q Histrias, 1omem, 1istriasF Isso de patriotismo 5 ma patran1a, m rtlo falsoF , /e se
/er 5 din1eiro, o santo din1eirin1o, a mamata. .al p?tria, /al nadaF Pata#oadasFR 7le, <oo,
trabal1a)a, l? isso era ine-?)el! da)a o se )oto, #abala)a, ser)ia de testa de ferro, mas... ti)essem
pa#iDn#ia era mo pAra l?, mo pAra #?. Por/e ar-menta)a a pol8ti#a 5 ma espe#la:o torpe
#omo /al/er otra, #omo a de #omprara e )ender #oros de bode na praia, a mesm8ssima #osaN
pois no 5T PAra tdo 5 pre#iso 9eito, mito 9eitin1o...
A-ora, por5m, anda)a meio retra8do, da)a o se )oto, #alado, e passe mito bemF A
pol8ti#a s l1e troBera en-anos e inimi-os. No esta)a mais para ser)ir de de-ra a fi-ro al-m.
.e se fomentassemF L boaF @rabal1ara /e nem besta de #ar-a para no fim das #ontas -an1ar o
/DT Pm pin-e l-ar de amanenseT Pm miser?)el empre-o /e se anda ofere#endo por a8 a
/al/er )a-abndoT Je#ididamente no o pil1a)am mais para a #an-a... 7sta)a eBperimentado,
mes sen1ores, eBperimentad8ssimo.
7 a-ora, #om efeito, nin-5m o )ia mais nas reda:;es, entre os 9ornalistas da terra, a
esbra)e9ar #ontra os ad)ers?rios, nem nos #af5s, /anto mais em dia de elei:o, sentado, #omo
dantes, na sa #adeira de mes?rio, #arran#do, #ir#nspe#to, a #ontar )otos, a la)rar atas. 7sta)a
otro 1omem, #ompletamente otro! ami-o de #asa, )i)endo pAra si, #om po#as ami6ades,
metdi#o, e#onUmi#o, Cs )oltas #om sa atrab8lis #rUni#a, sem ambi:;es, sem d8)idas.
A sa -rande paiBo, o se fra#o, era a Maria do Carmo, a menina dos ses ol1os, a
afil1adin1aN /eria m bem eBtraordin?rio C rapari-a e trata)aIa #om m #arin1o lan-ido de
amante apaiBonado no spremo -ra do amor in#ondi#ional. CriaraIa desde pe/ena, era #omo se
fosse pai, tin1a direitos sobre elaN podia mesmo bei9?Ila sem mal8#ia, 9? se deiBa )er nas fa#es, na
testa, nos bra:os e at5, por/e noT na bo#a.
Hs )e6es, /ando Maria )olta)a da 7s#ola Normal, ele manda)aIa sentar na rede, a se
lado. A pe/ena -arda)a os li)ros, e l? ia, sem fa6er bei:o, deitarIse #om o padrin1o,
amarfan1ando o ri#o )estidin1o de #retone passado a ferro pela man1. ,bede#iaIl1e #e-amente,
nn#a l1e dissera ma pala)ra ?speraN ao #ontr?rio eram #arin1os, #afn5s no alto da #abe:a.
##e-as, 1istrias dAalmas dAotro mndo e -ra#in1as pAra ele rir... @in1a sempre m sorriso fres#o
e lminoso para Qo se padrin1oR. 7 <oo da Mata sentia m bem estar in#ompar?)el, ma del8#ia,
m -osto inef?)el ante a/ele esplendido tipo de #earense morena, ol1os #or de a6eitona onde
boia)a ma n5)oa de in-enidade, #abelos #ompridos des#endo at5 a altra dos /adris,
desman#1andoIse em ondas de seda fin8ssima... .antas )e6es, /antasT pn1aIse por tra6 dos
-randes #los es#ros a ol1?Ila #omo m pateta, sem /e ela se/er per#ebesse a fiBide6 de se
ol1ar #1eio de dese9oF
Maria esta)aIse pondo mo:a, entra)a nos ses /in6e anos, e o padrin1o a ador?Ila #ada
)e6 maisF
<oo #ome:o a in/ietarIse #om as fre/Gentes )isitas do M6a. Por fim notara #ertas
tendDn#ias do estdante para a pe/ena, #erto /ebrar dAol1os, ma #omo insistDn#ia atre)ida em
di6er as #oisas por met?foras... Isso o in#omoda)a, pn1aIl1e prridos na #al)a, enrai)e#iaIo.
.anto ao (oreiro no 1a)ia ris#o, o -ardaIli)ros esta)a para se #asar #om a Campelin1o, era m
rapa6 s5rio. Mas o sen1or M6aT... Ali anda)a namoro, aposta)a. @in1a id5ia de ter lido na
Provncia ns )ersos dedi#ados a M.C. e assinados por !!!. Na/ela noite, sobretdo, pare#eIl1e
)er o mariola passar ma #arta, m papel C Maria. 'oasF 7ra pre#iso por m termo ao
des#aramento, sob pena de ele, <oo, desmorali6arIse no #on#eito da -ente s5ria. (? por ser fil1o do
Sr. Coronel So6a Nnes no fosse pensar /e faria o /e bem entendesse. Alto l?F @do menos
patifaria dentro de sa #asa.
7 en/anto ia en#1endo os #art;es atomati#amente, sem ol1ar para os n0meros, pensa)a
em Maria do Carmo, mordendo #om desespero as -ias do bi-oda:o.
.ando o M6a, todo -abola e amaneirado, )ermel1o do #alor da l6, -rito vspora nma
)o6 trinfante e #lara, <oo este /ase atirandoIl1e #om o #arto. EieramIl1e dese9os imoderados de
estorar, de dar es#Kndalo, trDmlo, ner)oso, a semi#al)a rel6ente de sor.
Sim sen1or, disse se#amente de)ol)endo o #arto. Eamos C 0ltima...
7 o 9o-o #ontino. >e6Ise no)o silDn#io. A-ora era o M6a, o ftro ba#1arel, /e cantava
pasadamente, tirando as pedras #om as pontas dos dedos e #olo#andoIas de)a-ar, #ateloso.
Ja)am no)e 1oras na S5 /ando todos se er-eram. A Campelin1o spli#o mais ma
partida, o (oreiro tamb5m foi de opinio /e se 9o-asse ainda ma )e6, todos enfim, dese9a)am
#ontinar, mas <oo da Mata opUsIse tena6mente! /e era tarde, tin1a mito /e es#re)er.
Pma s, me padrin1o, ro-o Maria do Carmo tomandoIl1e as das mos e fitandoIo #om
os ses ma-n8fi#os ol1os #or de a6eitona.
, amanense estreme#e. A-ora era a prpria afil1ada, a Sra. J. Maria do Carmo /e l1e
pedia #om m sorriso eBtraordin?rio /e 9o-assemF 7 na sa ima-ina:o a#enta)aIse a sspeita do
namoro #om o estdante.
Cr)oIse e proferi m pala)ro ao o)ido da rapari-a. 7sta)a desesperado, no se
#ontin1a.
No sen1ora, por 1o9e basta de )8sporaF
F
@odos admiraram a s0bita mdan:a na sa fisionomia a prin#8pio to ale-re.
A ml1er do Jr. Mendes, mito afetada, a#oto)elo o marido e despediIse Qat5 a primeira
)istaR.
M6a foi o 0ltimo a retirarIse, fitando em Maria m ol1ar embebido de ternra.
A noite esta)a mito es#ra e #alma. As estrelas tin1am m bril1o parti#lar, altas,
min0s#las #omo #abe:as dAalfinete em papel de seda es#ro. ,)iaIse distintamente, #omo por m
tbo a#0sti#o, a toada dos soldados re6ando C "ir#em da Concei$%o no /artel de lin1a e o marl1ar
da praia distante. A ra do @ril1o, deserta, #om sa ilmina:o in#ompleta, na/eles #onfins a
#idade, pare#ia m t0nel sbterrKneo. >a6ia medo transitar ali a des1oras.
Assim /e se foram os habitu&s do )8spora, <oo da Mata desabafo. Pma patifariaF , Sr.
M6a pretendia sem d0)ida absar da sa #onfian:a, plantar a desordem no seio da fam8lia, mas
esta)a mito en-anado. Ali era #asa de -ente pobre e 1onesta. 7sta)a mito en-anadin1o, se
pelintraF
Mas e sei /em 5 a #lpada, a#res#ento friosoN a #lpada 5 a Sra. J. Maria do Carmo,
por /e se atre)e a ol1ar para eleF
A/ilo no podia #ontinar, o Sr. M6a no l1e pn1a mais os p5s em #asa sob o preteBto
al-m. No se porta)a s5rioT Pois ento fora pAra raF
7sta)am fa6endo de sa #asa m al#o#eF A Sra. J. (8dia )in1a namorar o otro Cs sas
barbasN 9? ma )e6 #a8raIl1e porta dentro ma imnd8#ie de #arta anUnima denn#iando #ertos
absos.
7 #ol5ri#o, soprando o bi-ode, sa#dindo os bra:os, esmrrando a mesa, berra)a, #om os
ol1os na al#o)a onde smiraIse J. @ere6in1a.
Maria desapare#era pelo #orredor e #1ora)a debr:ada sobre a mesa do 9antar, onde ardia
ma )ela de #arna0ba.
.e s9eitoF -ania o amanense. Pensa ele /e no tem mais do /e enfron1arIse nm fato
de #asimira #lara, #om ma flor no peito, #om modos de safardana, e 6?sF plantarIse na pe/ena,
mas est? mito en-anadoF A/i esto e (e batia #om for:a no peito ossdo) para impedir
es#Kndalos em min1a #asaF
Jebalde J. @ere6in1a a#onsel1a)a, aflita, /e no desses es#Kndalo, /e fosse dormir. QAs
paredes tDm o)idos, di6ia ela dentro da al#o)a. , mo:o era fil1o de -ente -ra0da, e ele, <an9o, m
simples empre-ado p0bli#o. @i)esse modos. Se 1o)esse m? inten:o por parte do M6a, ela, @et5,
seria a primeira a no #onsentir /e ele pisasse o #1o de sa #asa. Mas, no sen1or, a -ente de)e
pensar antes de fa6er as #osas. PAra /e todo a/ele espal1afato, por/e semel1ante barl1oR.
<oo da Mata, por5m, esta)a fora de si, tin1a a #abe:a a arder #omo ma brasa. Se
temperamento eB#essi)amente irrit?)el eBpandiaIse #om desespero ao mesmo tempo /e se
#ora:o de 1omem -asto sentia pela primeira )e6 m /er /e era, ma a-onia, ma sfo#a:o ante
a possibilidade de m namoro entre o estdante e a afil1ada. No era pre#isamente re#eio de /e o
M6a pdesse ildir a rapari-a desonrando e atirandoIa pAra a8 ao despre6oN era #omo re)olta do
instinto, ma esp5#ie de e-o8smo animal /e o tortra)a, a#endendoIl1e todas as #leras,
dominandoIo, #omo se Maria fosse propriedade sa, eB#lsi)amente sa por direito inalien?)el.
EiaIa #a8da pelo a#adDmi#o, toda )oltada para ele, amandoIo tal)e6, preferindoIo a todos os otros
1omens, entre-andoIseIl1e. 7 o /e seria dele, <oo, depoisT Nem mais ma bei9o#a na bo/in1a
rbra e pe/enina, nem mais m abra:o ao )oltar da es#ola, #ansadin1a, o rosto afo-eado pelo
#alorN nem mais ns #afn5s, nem m sorriso da/eles /e ela sempre tin1a para o padrin1o... Isto 5
/e o desespera)aF
Jesde a sa8da de Maria do #ol5-io das Irms de Caridade tin1a se operado ma mdan:a
admir?)el nos 1?bitos de <oo da Mata. 7la 9? era para ele #omo ma fil1aN esta)a /ase mo:a,
in#ompara)elmente mais bonita e fornida de #arnes. <? no era, /e esperan:aF a/ela Maria do
Carmo da 'maculada Concei$%o, toda santidade, ma-rin1a, #om ma #or esbran/i:ada e mrbida
de #era )el1a, o ol1ar ma#ilento, a falar sempre no Padre Reitor e na Speriora e na Irm >ilomena
e notras pie-i#es. Pma tontin1a a Maria na/ele tempo. .ando ia passar o domin-o em #asa,
ma )e6 no mDs, metiaIse para os fndos do /intal o pelas #amarin1as, mito #alada, mito
sonsa, a ler a 'mita$%oN no #1e-a)a C 9anela, no apare#ia Cs )isitas, doida por )oltar ao #ol5-io.
A/ilo pn1a o padrin1o de ma 1mor. Pma #oisa assim fa6ia at5 )er-on1a a ele /e detesta)a
tdo /e #1eirasse a sa#ristia. Por/e <oo da Mata di6iaIse pensador li)reN no a#redita)a em
santos, e maldi6ia os padres. <ess, na sa opinio, era ma esp5#ie de mito, ma #omo le-enda
m8sti#a sem tilidade pr?ti#a. Isso de #ol5-ios internos C -isa de #on)entos no se a#omoda)a #om
o se temperamento. @amb5m fora professor, ol5F e sabia mito bem o /e isso era Qm #oito de
patifariasR. .eria a ed#a:o #omo nos #ol5-ios da 7ropa, se-ndo )ira em #erto peda-o-ista,
onde as meninas desen)ol)emIse f8si#a e moralmente #omo a rapa6iada de #al:as, #om ma rapide6
admir?)el, tornandoIse por fim eB#elentes mes de fam8lia, perfeitas donas de #asa, sem a
inter)en:o in/isitorial da Irm de Caridade. No #ompreendia (ta#an1e6 de esp8rito embora)
#omo pdesse instrirIse na pr?ti#a da indispens?)el da )ida so#ial ma #riatra ed#ada a to/es
de sineta, no silDn#io e na sensaboria de ma #asa #on)ental entre paredes sombrias, #om /adros
ale-ri#os das almas do pur#atrio e das penas do in(ernoN #om o mais lament?)el despre6o de
todas as pres#ri:;es 1i-iDni#as, se ar nem l6, re6ando noite e dia Qora pr nobis) ora pr nobisR.
7ra da opinio do <os5 Pereira da Provncia* QIrms de Caridade foram feitas para os 1ospitaisR. ,
diabo 5 /e no Cear? no 1a)ia #ol5-ios s5rios. A instr:o p0bli#a esta)a red6ida a meia d06ia de
#on)entil1os! ma #alamidade pior /e a se#a. , menino o menina sa8a da es#ola sabendo menos
/e dantes e mais instr8do em 1?bitos )er-on1osos. As mel1ores fam8lias sa#diam as fil1as
'maculada Concei$%o #omo 0ni#o re#rso para no )DIlas #ompletamente i-norantes e per)ertidas.
Afinal, para no #ontrariar o Mendon:a, /e /eria a fil1a para santa, metera Maria do Carmo no
Q#on)entoR.
J. @ere6in1a parti#ipa)a das mesmas id5ias de <an9o. Pma menina inteli-ente #omo Maria
de)ia ed#arIse no Rio de <aneiro o nm #ol5-io parti#lar, mas m #ol5-io onde ela pdesse
aprender o Qtra/e9o so#ialR. Pode ser /e as Irms se9am mas ml1eres )irtos8ssimas e #astas,
ma fil1a sa no pn1a os p5s em #ol5-io de freiras...
<oo da Mata detesta)a a padraria. Ja)aIse apenas #om m padre, o #Une-o >eitosa,
por/e, di6ia ele, era m sa#erdote sem 1ipo#risia, m padre #omo ele entendia /e de)iam ser
todos os padres, asseado, inimi-o da batina, #om a(ilhadas em #asa... 7 por/e noT ,s padres so
fisi#amente (e sblin1a)a a pala)ra), anatomi#amente, fisiolo-i#amente, 1omens #omo os otrosN
tDm #ora:o, r-os seBais, ner)os #omo os otros 1omens. Portanto, assisteIl1es o mesm8ssimo
direito de pro#ria:o, direito natral e at5 #onsa-rado pela 7s#ritra. , #ontr?rio 5 #ontrafa6er a
natre6a 1mana /e, afinal, no obede#e a pre#eitos de #astidade. JAa8, #on#l8a <oo, dAa8 o
desre-ramento das #lasses reli-iosas #ondenadas a eterno #elibato. , prprio Cristo dissera nma
par?bola #1eia de senso e eBperiDn#ia ! QCres#ei e mltipli#aiI)osR.
QPor amor de JesR no l1e falassem em padres. A ed#a:o moderna, a ed#a:o li)re,
sem inter)en:o da batina eis o /e ele /eria e apre-oa)a alto e bom som.
Ha)ia meses /e Maria do Carmo #rsa)a a 7s#ola Normal. Sa )ida a-ora trad6iaIse em
ler roman#es /e pedia emprestados a (8dia, toda preo#pada #om bailes, passeios, modas e tutti
+uanti... Ia C 7s#ola todos os dias )estidin1a #om simpli#idade, mito limpa, man-as #rtas
e)iden#iando o meio bra:o moreno e roli:o, em #abelo, o -ardaIsol de seda na mo, por ali afora
to#, to#, to# at5 a pra:a do Patro#8nio, #omo ma -rande sen1ora independente.
A-ora, sim, pensa)a o amanense, Maria esta)a ma mo#etona di-na de fi-rar em
/al/er salo aristo#r?ti#o.
A fama da normalista en#1e depressa toda a #apital. No se #ompreendia #omo ma
simples retirante sa8da 1? po#o das Irms de Caridade fosse to bem feita de #orpo, to desen)olta
e insinante. As otras normalistas tin1amIl1e in)e9a e fa6iam pirra:as. Nas reni;es do Club
'racema era ela a preferida dos rapa6es, todos a pro#ra)am.
<oo da Mata infla)a. Certo no a entre-aria por pre:o al-m a /al/er rapa6ola #omo o
fil1o do #oronel So6a Nnes.
7ntretanto o M6a era m rapa6 da moda. Monta)a a #a)alo, fa6ia )ersos, assina)a a ,a-eta
.urdica) fre/Genta)a o pal?#io do presidente...
<oo #on1e#eraIo ma noite no baile do Jr. Castro. Ha)ia meses /e se a#1a)a em
>ortale6a estdando o /into ano de direito e -o6ando a sa fama de rapa6 ri#o. Hs seis 1oras da
tarde 9? l? esta)a no @ril1o, em #asa do amanense, /eiBandoIse da monotonia da )ida #earense e
-abando, #om ares de fidal-o, a #apital de Pernamb#o. Ali, sim, a -ente pode )i)er, pode -o6ar.
Mito pro-resso, mito di)ertimento! #orridas de #a)alos, ma so#iedade papaIfina mit8ssimo bem
ed#ada, ma-n8fi#os arrabaldes, #erto bom -osto nas toilettes) nos #ostmes, #ertas #omodidades
/e ainda no 1a)ia no Cear?.
Ao /e pare#e o Sr. M6a no -osta do Cear?... disseIl1e m dia J. @ere6in1a.
Absoltamente no, min1a sen1ora. So meio eBi-ente em mat5ria de #i)ili6a:oN isto me
pare#e ainda ma terra de b-res...
Je b-resFT
... Sim, ma terra em /e s se fala nas se#as e no pre:o da #arne )erde, E. 7B#ia.
#ompreende, no pode #orresponder Cs eBpe#tati)as dAm rapa6 de #erta ordem, por assim di6er
ed#ado na Eene6a Ameri#ana...
Jeste modo o Sr. M6a ofende os ses #onterrKneos, os ses parentes.
Absoltamente no.
, /e di6ia 5 /e o Re#ife est? em m plano sperior a >ortale6a. Apenas estabele#ia m
paralelo.
<oo da Mata a#1a)aIo pedante, dese/ilibrado, tolo. QNo, o Sr. M6a no l1e pn1a mais
os p5s em #asa por forma al-maFR brada)a na/ela noite.
Maria #ontina)a a #1orar l? dentro, na sala de 9antar, in#onsol?)el, triste, #om m -rande
des-osto nalma. Je repente o)i a )o6 do padrin1o /e a #1ama)a. 7r-eIse #om m mo)imento
brs#o e r?pido, o len:o nos ol1os, sol:ando de)a-ar.
<oo /is saber onde esta)a Qa #arta /e o M6a l1e 1a)ia entre-eR. 'otasse pArAali, 9?F
@rDmla, abafando a #lera /e l1e oprimia a respira:o, Maria no podia falar.
Eamos, )amosF
No ten1o #arta al-ma, disse nm a#ento doloroso.
<oo da Mata senti atarIseIl1e o fo-o da #on#pis#Dn#ia. @e)e 8mpetos de tomar entre as
mos a #abe:a da afil1ada e bei9?Ila, bei9?Ila sofre-amente, #om a f0ria de m sel)a-em, no
pes#o:o, na bo#a, nos ol1os... 8mpetos de bei9?Ila toda inteira, #omo m doido. Maria domina)aIo,
fa6iaIl1e perder a tramontana.
7nto a/ele bandido no l1e entre-o ma #arta por debaiBo da mesa, no )8sporaT
7ntre-o, sim sen1ora, dDImAaF
No sen1or, no me entre-o #oisa al-ma, torno a normalista, sem le)antar a #abe:a,
fn-ando.
7sta)am em frente m do otro, ao p5 da mesa. As portas da sala 9? tin1amIse fe#1adoN ele
#om o palet aberto mostrando a #amisaIdeImeia #or de #arne, o ol1ar fiBo em MariaN ela #om o se
)estidin1o #laro de #1ita, #abelos penteados nma tran:a, a#a:apada, sbmissa ante a #lera rde do
padrin1o.
Pois bem, #on#li este moderando a )o6. @ome sentido! )o#eme#D no me apare#e mais
C/ele #abro#1a, est? o)indoT
7 depois dAma pasa, #om ternra!
E? dormir, ande...
Sopro o -?s e foi deitarIse #om a ml1er, na al#o)a.
Pois no a#1as, @et5, di6ia ele em #amisa de dormir, a#on#1e-ado a J. @ere6in1a na lar-a
#ama de 9a#arand?N no a#1as /e 5 m desaforo a/ele patife )ir C nossa #asa para namorarT
No, /e toli#e. , M6a at5 5 m rapa6 s5rio... Eem, #oitado, por/e nos estima...
L boaF fe6 <oo. 7nto )em por/e nos estima, 1einT 7sta #? me fi#a, Sra. J. @et5, esta #?
me fi#aF
Homem, trate de sas 1emorridas /e 5 mel1or...
,ra, sabe /e maisT Eo#D 5 otraF
7 deramIse as #ostas fa6endo ran-er a #ama.
Com po#o ambos ron#a)am no dis#reto silDn#io da al#o)a.
Sobre a #Umoda, ao p5 do oratrio, ardia ma lamparina de a6eite.
2
>oi nma tarde infinitamente #alma de de6embro de $8SS /e o #apito 'ernardino de
Mendon:a #1e-o a >ortale6a pela estrada no)a de Me#e9ana, depois de penos8ssima )ia-em.
A se#a di6ima)a popla:;es inteiras nos serto. >am8lias s#mbiam de fome e de peste,
#asti-ado por m sol de brasa. Centenas de fora-idos, arrastando os es/eletos semins, #r6a)amI
se dia e noite no areial in#andes#ente dos #amin1os abantesmas das des-ra:a -emendo pre#es ao
Jes dos #risto, nma )o6 ro/en1a, /ase sol:ada. 7ra m 1orror de mis5rias e afli:;es.
'ernardino de Mendon:a foi dos 0ltimos /e abalaram do interior da pro)8n#ia para o
litoral na pista dos so#orros p0bli#os. @otalmente desildido, /ase arrinado, )endo todos os dias
passarem pela sa porta, em Campo Ale-re, ma-otes de emi-rantes andra9osos /e batiam do serto
nm DBodo pn-ente, a#ossados pela ne#essidade, resol)era tamb5m irIse #om a fam8lia para
>ortale6a, embora mais tarde fosse obri-ado a pro#rar otros #limas.
7ra 1omem sadio, )i-oroso, eB#essi)amente trabal1ador e dedi#ado. Conta)a a esse tempo
/arenta anos, nada mais nada menos, e di6ia #om soberba, -abando o peito ri9o, no se tro#ar por
mito rapa6ola pimpo /e a8 )i)e nas #idades -randes #aindo de t5dio e pre-i:a, #1eio de )8#ios
se#retos. CorriaIl1e nas )eias lar-as e a6is de matto inteli-ente pro e abndante san-e
port-Ds. Nn#a sofrera a mais le)e dor de #abe:a. Con1e#ia a s8filis por o)ir falar. Casara mito
mo:o, imberbe ainda, aos de6esseis anos, #om ma prima #olateral, J. 7l?lia de Mendon:a
>rtado, de ma fam8lia de >rtados da @el1a. At5 ento s ti)era trDs fil1o, m dos /ais, o mais
)el1o, #1amado (oren:o, fora re#rtado para o eB5r#ito por peralta in#orri-8)el. ,tro, o
Casimiro, mais rde e tamb5m mais obediente, )i)ia #om os pais, era mesmo o )a/eiro de
Mendon:a, /e des#obrira nele espe#ial )o#a:o para esse in-lrio trabal1o de andar atr?s das
boiadas e#UF e#UF metido em #oros, #1apin1ando a:des e la-oas, -alopando C brida solta nas
)?r6eas, ao ar fres#o das man1s do norte, identifi#ado por assim di6er, #om o m-ir nost?l-i#o e
penoso do -ado. Jesde menino, o pai a#ostmaraIo C )ida ale-re do #ampo, e a-ora a8 )in1a
tamb5m, Jes o sabe, triste e apreensi)o, #amin1o da #apital #earense, no se pedrDs #1oto,
es#an#1ado entre dois -randes alfor9es de farin1a e #arne sal-ada.
Por 0ltimo nas#era Maria do Carmo, o 0ltimo fil1o do Mendon:a, a ca$ula. 7m $8SS
#ompletara seis anos, e para feli#idade dos pais, era ma #rian:a )erdadeiramente en#antadora, #om
se ar6in1o in-Dno e meio de sertane9a. A #or, os ol1os, os dentes, o #abelo tdo nela era m
en#anto! ol1os pBados para ne-ros, dentes midin1os e de m bran#ra de al-odo em rama,
#abelos ne-ros e l6idios #omo a asa da -ra0na morenoI#lara. Cres#ia sem otra ed#a:o a no ser
a /e l1e da)am os pais, de modo /e, na/ela idade, mal soletra)a a /outrina Crist%.
Mendon:a abalara de Campo Ale-re /ando de todo l1e tin1am f-ido as esperan:as
dAin)erno se-ro, depois de ter )isto estreb#1ar a 0ltima rDs no solo dro e est5ril.
@odas as tardes, in)aria)elmente, da 9anela /e di6ia para o poente, o em p5 na )aranda,
#onslta)a o tempo, os 1ori6ontes #or de #in6a, o #5 dAm a6l di?fano de safira, pro#rando
bispar na in#lemDn#ia da atmosfera im)el a sombra fres#a de ma n)em, m ind8#io /al/er de
#1)a.
Srpreendia, Cs )e6es, #ri)ando a transparDn#ia do ar, re)oadas dAa)es de arriba:o.
Re#ol1iaIse animado. Mas os dias passa)am /entes e se#o.
,tras )e6es, C noitin1a, #lar;es r?pidos e l8)idos abriamIse no poente #omo refleBos de l6
el5tri#aN o)iaIse rolar a tro)oada mito ao lon-e. Mendon:a pn1aIse a es#tar #alado, sentia m
#omo arrepio bom, e l? torna)a a ildirIse alimentando, toda ma noite, a do#e esperan:a de )er
pela man1 o solo 0mido e a rama brotando )erde e p9ante da Qfornal1aR. Mas /alF As man1s
s#ediamIse #ada )e6 mais t5pidas, sem pin-o dA?-a, ma ara-em le)e, de #emit5rio, arrepiando a
fol1a-em do ar)oredo. Pm #5 mito alto, )arrido, montono, inde#ifr?)el #omo m do-ma.
7 po#o a po#o a/ele estado de #oisas foi atando forte no esp8rito do sertane9o, #omo as
)ibra:;es dAm #larim /e d? sinal de mar#1aN po#o a po#o foi se #on)en#endo /e a/ilo era
ma sita:o imposs8)el em /e ele no de)ia absoltamente permane#er.
,s a:des estorri#a)am mostrando os leitos -retados pelo sol, dros #omo pedra, 9ritis
en#adeadas iam espapa:ar ofe-antes no #1o, defronte da #asaN #as#a)5is #1o#al1a)am no alpendre,
o#ltas, in)is8)eis, e todas as #oisas tin1am m aspe#to desolado e l0-bre /e se #omni#a)a Cs
#riatras.
Passa)a -ente todo santo dia, a p5, de troBa ao ombro, arrastandoIse pesadamente.
Pma )e6, ele prprio, Mendon:a, )ira de perto a a-onia lenta de ma ml1er asfiBiada pela
elefant8asis pernas in#1adas, )entre in#1ado, rosto in#1ado 1orr8)el.
Je#ididamente era tempo de arrmar tamb5m Qos ses #a#osR e ades, Campo Ale-re,
ades, #arnabais rmore9antesN ades, i-re9in1a bran#aF IrIseIia fa6er pela )ida em /al/er parte,
em >ortale6a, onde feli6mente #onta)a ami-os pol8ti#os, #orreli-ion?rios dedi#ados /e #ertamente
l1e no re#sariam ma a#1a de len1a, ma po#a dA?-a fres#a, m pn1ado de farin1a... Jemais
era 1omem, -ra:as a Jes, forte #omo m no)il1o, tin1a san-e nas )eias trabal1ariaF
Ao mesmo tempo lembra)aIse da Qsa )el1aR, da 7l?lia, /e anda)a adoentada, #om mas
pontadas no #ora:o, mito fra#a e #9a natre6a tal)e6 no resistisse Cs fadi-as dAma )ia-em
lon-aN pensa)a em Maria do Carmo, sa fil1a /erida, a menina dos ses ol1os, to no)a ainda, e
pn1aIse a meditar nos 1orrores da se#a, nas febres de ma #ar?ter, na /ase absolta falta dA?-a,
#om m desalento a ani/ilarIl1e as for:as, a dobrarIl1e a alti)e6 de forte. Jepois torna)a ao
mesmo fio de id5ias! no, a/ele inferno do serto, #om m raio de tempo medon1o, seria tal)e6
pior, seria a sa des-ra:a. Je si para si media, #al#la)a meti#losamente toda a -ra)idade da
sita:o a /e #1e-ara. No 1a)ia otro re#rso, otro 9eito seno mar#1ar para a #apital, para onde
/er /e fosse, #omo tantos otros infeli6es empol-ados pela mis5ria. Iria, /e rem5dioT bater C
porta de m ami-o, de m #orreli-ion?rio, de m #risto. (embroIse ento do Q#ompadre <oo da
MataR, padrin1o de Maria.
Mito bom! iria ao #ompadre.
Arribaram de man1, mito #edo, ao romper dAal)a. ,s #a)alos, ma-ros e rins, romperam
nm trote mi0do . Ao passarem defronte da i-re9in1a do po)oado, m pobre ni#1o todo fe#1ado,
#om sas 9anelin1as por pintar, solit?rio #omo ma #oisa in0til, J. 7l?lia #i#io ma ora:o, e os
otros, Mendon:a e Casimiro, des#obriramIse #om respeito.
7ntraram por ma estrada de areia /e se prolon-a)a indefinidamente, tor#endo e
retor#endoIse em 6i-e6a-es, o#ltandoIse a/i para bril1ar l? adiante por #ima da floresta im)el,
#omo ma enorme serpente amarela dormindo ao sol...
As pisadas dos animais abafa)amIse na areia, e ape/ena #ara)ana smiaIse na distKn#ia...
Ao #abo de do6e lon-os dias em /e para)am para reposar C sombra dAal-ma ?r)ore /e
ainda )erde9a)a o nal-ma pal1o:a abandonada, a)istaram o #ampan?rio bran#o e ale-re do
Cora:o de <ess, direito e es-io, #omo o minarete de m templo m:lmano, desta#ando na meia
sombra #reps#lar, esbatido pela irradia:o do sol /e tomba)a -lorioso ao fndo da tarde
parda#enta.
Morria no ar #almo o dobre melan#li#o de m sino...
>lta)a m #1eiro )a-o de #osas podres. Para as bandas do Pa9e0 ardiam restos de
fo-eiras a eBtin-irIse.
Pma tarde infinitamente #lama, essa...
Ha)ia oito anos /e isto fora, mas nos ses momentos de desKnimo, Maria do Carmo
pn1aIse a relembrar toda essa tra-5dia de sa infKn#ia. ,l1a)a para o passado #om a alma #1eia de
sadade, re#ordando, timItim por timItim, #omo se esti)esse lendo nm li)ro, nin1arias,
mindDn#ias de sa )ida na/eles tempos em /e ela, pobre e mattin1a, )ia tdo #or de rosa
atra)5s do prisma l8mpido e ima#lado de sa menini#e. @ransporta)aIse, nm )Uo da ima-ina:o, a
Campo Ale-re, e )iaIse, #omo por m #lo de )er ao lon-e, ao lado da mame, #ostrando /ieta
o soletrando a Cartilha) o na no)ena do Sen1or do 'onfim, mito limpa, #om o se )estidin1o de
#1ita /e l1e dera o Sr. )i-?rio. (embra)aIse do papai, /ando )olta)a do ro:ado,. de #amisa e
#erola, #1ap5 de pal1a de #arna0ba, tostado, tri-eiro do sol, #ontando 1istrias de on:as e
mara#a9?s...
Re#apitla)a mentalmente, #om ma pre#iso #ronol-i#a, toda a sa )ida e fi#a)a 1oras e
1oras em #isma, a pensar #omo se ti)esse perdido o 986o... Nas Irms de Caridade 5 /e l1e
sobra)a tempo para isso. Ein1amIl1e C mente os episdios da )ia-em! ma -rande #obra #as#a)el
/e o papai matara ao p5 dAma ?r)ore, C fa#aN as difi#ldades /e en#ontraram no #amin1oN m
#e-in1o /e #anta)a na estrada sem ter o /e #omer...
Nn#a mais l1e sa8ra da #abe:a m retirante /e ela )ira estendido no meio do #amin1o,
sobre o areal /ente , ao meio dia em ponto, morto, e #ompletamente n, #om os ol1os 9? #omidos
pelos rbs, os intestinos fora, de)orado pelas )are9eiras... .e feio a/iloF
No era m?, de resto, a sa )ida a-ora, em #asa dos padrin1os, no era, mas se fosse
poss8)el tornar a ser #rian:a, renas#er e )i)er otra )e6 em Campo Ale-re...
No dia se-inte ao da #1e-ada C #apital, J. 7l?lia morrera dAma s8n#ope #ard8a#a. Maria
lembra)aIse mito bem! a mame fora para o #emit5rio na padiola da Santa Casa de Miseri#rdia,
toda de preto... Pare#ia )DIla ainda, #om os ol1os fndos, entreabertos, mos #r6adas sobre o peito,
dentro do es/ife...
@empos depois )iraIa em son1o, nma n)em de in#enso, #er#ada dAan9os #om m manto
a6l re#amado de estrelas, sbindo para o #5... Por sinal a#ordo sobressaltada, #1amando pela
madrin1a, en#ol1endoIse na rede, fria de medo.
Jias depois Mendon:a embar#ara para o norte. Ainda a#abrn1ado pelo des-osto /e l1e
troBera a morte /ase repentina da ml1er, manifesto a <oo da Mata dese9os dAir tentar fortna
onde /er /e fosse. No podia #ontinar no Cear?, )i0)o e o#ioso, de bra:as #r6ados, sem
din1eiro, ol1ando para o tempo, de#ididamente no podia #ontinar. Mas 1a)ia ma difi#ldade a
Maria. Se o #ompadre /isesse tomar a menina, en#arre-arIse de sa ed#a:o, mediante ma
mesada, m pe/eno aB8lio...
, amanense a#eito. .e fosse imediatamente para o norte. A )ida no Cear? no )alia
#ois8ssima al-ma. , Par?, sim, a/ilo 5 /e 5 terra de fartra e de din1eiro. Pm 1omem
trabal1ador e 1onesto, #omo o #ompadre, #om ma po#a eBperiDn#ia, podia enri#ar da noite para o
dia. ,s serin-ais, #on1e#ia os serin-aisT eram ma mina da Califrnia. @antos fossem /antos
)olta)am re#1eados, de mo no bolso e #abe:a er-ida. 7 o Cear?T >ome e mis5ria somente. Nm
mDs morriam trDs mil pessoas, eram mortos a dar #om o p5, morria -ente at5 defronte do pal?#io do
-o)erno, ma l?stimaF
7 a#res#ento /e o Cear? era boa terra para os pol8ti#os e ri#a:os, /e o pobre em
>ortale6a, ainda /e pesasse /ilo-ramas dA1onrade6, era sempre o pobre, maltratado, espe6in1ado,
ridi#lari6ado, perse-ido, en/anto /e o indi)8do mais o menos endin1eirado podia #ontar
amplamente, lar-amente (e abria os bra:os) #om a simpatia -eralN! tin1a in-resso em todos os
sal;es, em toda a parte, at5 no Qsant?rio da fam8liaR, fosse ele, embora, m patife, m -rand8ssimo
#anal1a. Psa)a #1ap5 alto e -ra)ata bran#aT @in1a m t8tlo de ba#1arelT No fi6esse #erimUnia,
podia entrar onde /isesse. QPma terra de famintos, se #ompadreF >ome, mis5ria e patifaria era o
/e se )iaR. Com a Maria do Carmo no ti)esse #idadoN ele, <oo da Mata, 1a)ia de trat?Ila #omo
fil1a, no l1e faltaria nadaN teria para ela todas as #ar8#ias, todos os afa-os de m pai. Mendon:a
podia mesmo demorar o tempo /e /isesse no Par?, anos s5#los... a menina fi#a)a em #asa de
-ente s5ria, pobre, 5 )erdade, mas 1onrada.
Ja8 a dias, m domin-o de mito sol e mito )ento, reali6oIse o embar/e do #apito
Mendon:a e Casimiro.
,s #onsel1os de <oo #alaram mito forte no Knimo forte e resolto do sertane9o, #9a
#onfian:a no #ompadre era ilimitada. SabiaIo #on1e#ido em /ase todo o Cear?, estimado mesmo
por pessoas de bem, admira)aIl1e mito o Q#ora:o -enerosoR e demo#rata, por tal forma /e <oo
se l1e afi-ro o 0ni#o 1omem #apa6 de #on#orrer para a feli#idade de sa fil1a refleB;es nas#ida
da boaIf5 e da ineBperiDn#ia da )ida so#ial, /e en#1iam de 8ntima e do#e #onsola:o a alma
in-Dna e simples do sertane9o.
Mendon:a #on1e#ia >ortale6a sperfi#ialmenteN sas )ia-ens C #apital tin1am sido
rar8ssimasN )iera )e6es #ontadas a ne-#ios. Sabia os 1omens propensos aos mal, por mais dma
)e6 ele prprio fora )8tima da in-ratido e indi)8dos /e se di6iam ses ami-os e a /em fi6era
-randes benef8#iosN por5m, a )ida ridosa e dissolta das #apitais, esse tmltar /otidiano de
)irtdes fin-idas e )8#ios in#onfess?)eis, esse tropel de paiB;es desen#ontradas, isso /e #onstiti,
por assim di6er, a maior feli#idade do -Dnero 1mano, esse a#er)o de mentiras -alantes e torpe6as
dissimladas, esse #orti:o de )espas /e se denomina so#iedade, des#on1e#iaIo ele e nem se/er
ima-ina)a. (?, no se tran/Gilo re#anto de Campo Ale-re, onde s de lon-e em lon-e #1e-a)a o
e#o da )ida ele-ante, o)ira falar em ml1eres /e traiam maridos, fil1os /e assassina)am os pais,
in#estos de irmos, 1omens /e ne-o#ia)am #om a prpria 1onra... e tdo isso pare#iaIl1e simples
Qin)en:o das -a6etasR, roman#es de sensa:o /e ele rmina)a de)a-ar e es/e#ia depressa.
QL ma -rande alma a/ele Mendon:aFR admira)am os ami-os.
7 eraIo.
Resol)era #omo /e re#ome:ar a )ida, es/e#er o passado, re#perar o tempo perdido,
trabal1ando #omo m moro, entre-andoIse ao labor #om todas sas for:as, dia e noite, sem
des#anso, nas florestas do Par?.
7 l? se fora barra fora, mais o Casimiro, na proa dAm )apor brasileiro, 1onrado e obs#ro,
no meio de de6enas de emi-rantes /e, #omo ele, iam fa6er pela )ida at5... sabiam l?F...
Antes de embar#ar te)e #idados maternais para a fil1a. Compro pe:as de #1ita, rendas,
fitas, b-i-an-as, fantasias, tdo es#ol1ido, tdo bom, e ma maleta ameri#ana. C1amoIa C parte,
bei9oIa na testa e disseIl1e #om os ol1os #1eios dA?-a e a )o6 trDmla Q/e o papai 1a)ia de
)oltar se Jes /isesse, /e ela fosse boa e obediente aos padrin1os, /e estdasse, estdasse
mito, por/e era feio ma ml1er i-norante, e, finalmente, /e no es/e#esse re6ar por alma da
mame...R
Maria lembra)aIse de tdo.
Jepois ela fi#ara so6in1a em #ompan1ia dos padrin1os.
Nesse tempo mora)am na ra de 'aiBo. @in1aIse mdado tdo! morreraIl1e a me,
morreraIl1e o pai dAma febre, no alto Prs. , Casimiro, nin-5m da)a not8#ia dAele, nn#a mais
)oltara..., (oren:o, esse, ela no #on1e#ia anda)a no sl feito soldado. 7sta)a s, por assim
di6er, nma #asa al1eia. 7, #ontdo, podia di6er /e no tin1a triste6as, ma o otra )e6 5 /e se
pn1a a pensar no passado,
Jepois /e sa8ra da 'maculada Concei$%o a )ida no l1e era de todo m?. ,ra esta)a no
piano, ensaiando tre#1os de m0si#a em )o-a, ora sa8a a passear #om a (8dia Campelo, de /em era
mito ami-a, ami-a de es#ola, ora lia roman#es... Pltimamente a (8dia deraIl1e a ler O Primo
0aslio, re#omendando mito #idado! Q/e era m li)ro obs#enoR, lesse es#ondido e 1a)ia de
-ostar mito. QIma-ina m s9eito bilontra, ma esp5#ie de <os5 Pereira, sabesT o <os5 Pereira da
Provncia) sempre mito bem )estido, pastin1as, mon#lo...R
No #ontes, atal1o Maria, tomando o li)ro /ero e mesmo ler... =ostasteT
Mas mitoF .e lin-a-em, /e obser)a:o, /e ri-or de #r8ti#aF... @em m defeito 5
es#abroso demais.
,nde foste t des#obrir esta mara)il1a, #riatraT
L da mame. EiIo na estante, pe-ei, liIo.
Maria fol1eo ao a#aso a/ela obra prima, disposta a de)or?Ila. 7, #om efeito, leIa de fio a
pa)io, p?-ina por p?-ina, lin1a por lin1a, pala)ra por pala)ra, de)a-ar, demoradamente.
Pma noite, o padrin1o /ase a srpreende no /arto, deitada, #om o roman#e aberto, C l6
dAma )ela. Por/e ela s lia o Primo 0aslio C noite, no se misterioso /artin1o no meio da #asa
pe-ado C sala de 9antar.
.e re-alo todas a/elas #enas da )ida br-esaF @oda a/ela #ompli#ada 1istria do
ParasoF... A primeira entre)ista de 'as8lio #om (i6a #asoIl1e ma sensa:o estran1a, ma
eBtraordin?ria spereB#ita:o ner)osaN senti m #omo formi-eiro nas pernas, titla:;es em #ertas
partes do #orpo, prrido no bi#o dos seios p0beresN o #ora:o batiaIl1e apressado, ma n)em
atra)essoIl1e os ol1os... @ermino a leitra #ansada, #omo se ti)esse a#abado de m -o6o
infinito... 7 )eioIl1e C mente o M6aN se pdesse ter ma entre)ista #om o M6a e fa6er de (i6a...
At5 a/ela data s lera roman#es de <os5 de Alen#ar, por ma esp5#ie de bairrismo mal
entendido, e a Consci1ncia de Heitor Mallot pbli#ado em fol1etins na Provncia. A leitra do
Primo 0aslio despertoIl1e m interesse eBtraordin?rio.
QA/ilo 5 /e 5 m roman#e. A -ente pare#e /e est? )endo as #osas, /e est? sentindo...R
No #ompreendera bem #ertas passa-ens, penso em #onsltar a (8diaN sim a Campelin1o
de)ia saber a 1istria da champa#ne passada nm bei9o para a bo#a de (i6a. .e por#ariaF 7
assim tamb5m a tal Qsensa:o no)aFR /e 'as8lio ensinara C amante... no podia ser #osa mito
asseada...
@erminada a leitra do 0ltimo #ap8tlo, Maria senti /e no fossem dois )olmes, trDs
mesmo, mitos )olmes... =ostara imensamenteF
No dia se-inte, antes de ir C 7s#ola Normal, Maria te)e ma entre)ista se#reta #om a
ami-a no /intal da )i0)a Campelo, /e mora)a defronte do amanense.
A Campelin1o tin1a a#abado de ban1arIse e esta)a arran9ando mas flores para a Nossa
Sen1ora do ,ratrio. Ja saleta de 9antar )iaIse o /intal6in1o, #er#ado dAesta#as, estreito e
#omprido, #om ateiras e m ren/e de man9eri#;es ao fndo, perto da #a#imba. Pma pitombeira
#olossal arrasta)a os -al1os sobre o tel1ado. , #1o 0mido da #1)a /e #a8ra C noite, pore9a)a
ma fres#ra #omni#ati)a e boa.
(8dia esta)a C fres#a, de #abelos soltos sobre a toal1a felpda aberta nos ombros, /ando
Maria apare#e.
'oa )ida, 1einT sado esta. 7 lo-o trinfante! A#abei o Primo 0aslioF
.e talT
Ma-n8fi#o, sblimeF ,l1a, )em #?...
7 dando o bra:o C otra, diri-iIse para o Qban1eiroR, ma esp5#ie de arap#a de pal1a se#a
de #o/eiro, a#a:apada, medon1a, sem a m8nima #omodidade e para onde se entra)a por ma
portin1ola de t?ba mal se-ra.
Pma )e6 ali, sentadas ambas nm #aiBote /e fora de sabo, 0ni#a mob8lia do Qban1eiroF,
Maria sa#o fora o Primo 0aslio) #idadosamente embrl1ado nma fol1a da Provncia. .eria
/e a (8dia eBpli#asse ma passa-em mito difsa, /ase impenetr?)el C sa inteli-Dn#ia.
L isto, menina, /e e no pde #ompreender bem. 7, abrindo o li)ro le! Q... e ele
('as8lio) /isIl1e ensinar ento a )erdadeira maneira de beber champa#ne. @al)e6 ela no
sobesseF... Como 5T per-nto (i6a tomando o #opo. No 5 #om o #opoF HorrorF Nin-5m /e
se pre6a bebe champa#ne por m #opo. , #opo 5 bom para o Colares... @omo m -ole de
champa#ne e nm bei9o passoIo para a bo#a dela. (i6 ri...R, et#., et#.
Como eBpli#as t issoT
@olaF fe6 a Campelin1o. Pma #oisa to simples... @omaIse m -ole de champa#ne o de
otro /al/er l8/ido, 9ntaIse bo#a C bo#a, assim... 7 9nto a a:o Cs pala)ras.
... e prontoF bebeIse pela bo#a m do otro. @o simples...
7 /e pra6er 1? nissoT
Sei l?, meninaF torno a otra #om m -esto de no9o, #spindo. Pode l? 1a)er -osto.
Jepois, as das #r)adas sobre o li)ro, nidas, #oBa a #oBa, bra:o a bra:o, passaram C
Qsensa:o no)aR.
(8dia apressoIse a di6er /e as Qml1eres do mndoR 5 /e sabem essas #oisas... .anto a
ela no #on1e#ia otra sensa:o al5m dos bei9os na bo#a, Cs es#ondidas, fora os abra#in1os fortes e
demorados peito a peito, isto mesmo, #om pessoas do #ora:o... Conto ento /e o se primeiro
namorado, m estdante do (i#e, m fedel1o, tentara #erta )e6... Con#li baiBin1o ao o)ido de
Maria, #om re#eio de /e al-5m as esti)esse obser)ando.
7 #onsentistesT
.alF JeiIl1e #om m no na #ara, e o tolo nn#a mais me fe6 festas.
(eram ainda al-ns tre#1os do roman#e, rindo, #o#1i#1ando, a#oto)elandoIse e depressa a
#on)ersa:o tomo rmo di)erso re#aindo sobre o M6a e o (oreiro.
A propsito, per-nto Maria, #riosa, pretendes mesmo #asar #om o -ardaIli)rosT
Por/e noT fe6 a otra er-endoIse. Mito bre)e ten1o 1omemF Je#ididamente este no
me es#apa, ten1oIo se-ro... Eai todas as noites C nossa #asa, #omo )Ds, est? #aidin1o. A mame 9?
no repara, deiBaIse fi#ar #om o dAela...
Com o dAelaT in/iri Maria #om srpresa, mito admirada
Apan1ada em fla-rante indis#ri:o, (8dia #onfesso, mito em se-redo, /e ma noite
en#ontrara J. Amanda na al#o)a #om o 'atista da >eira No)a, m ne-o#iante...
FFF
Maria toma)a sentido, re#al#ando a #riosidade /e l1e espia:a)a o esp8rito. CaloIse para
no ser indis#reta, e, depois de ma pasa em /e fol1ea)a ma/inalmente o roman#e!
Ji6e ma #oisa, (8dia! t amas de)eras o (oreiroT
.e per-nta, #riatraF Certamente /e sim. 7le ento tem ma pai2a doida por mimF
'ebeIme #om o ol1ar e me #ome de bei9os. L na bo#a, no pes#o:o, na orel1a, nos ol1os, na n#a...
Nn#a )i -ostar tanto de bei9osF 7 5 pre#iso /e se note, #on1e#emoInos 1? trDs mesesF 7 o te
M6aT
, namoro de Maria #om o fil1o do #oronel So6a Nnes esta)a em #ome:o. A falar a
)erdade, ela -osta)a de M6a e #asaria se ele /isesse, mas at5 a/ela data ainda no se tin1am
#omni#ado. Con1e#iamIse nada mais.
Nessas #onfabla:;es 8ntimas #om a ami-a, Maria, /e #ome:a)a a #ompreender a )ida tal
#omo ela 5 na so#iedade, fin-iaIse in-Dna, tolin1a, eBpediente /e sa)a sempre /e dese9a)a
saber a opinio de (8dia sobre isto o sobre a/ilo.
A prin#8pio e)ita)a #on)ersar em amores, #orando a /al/er pala)ra mais li)re o a
/al/er fato menos s5rios /e l1e #onta)am as #ole-as de estdo. A-ora, por5m, o)ia tdo #om
interesse, pro#rando inteirarIse dos a#onte#imentos, sem a#an1amento, sem re#eio. Po#o a po#o
foi perdendo anti-os retraimentos /e troBera da 'maculada Concei$%o. A #on)i)Dn#ia #om as
otras normalistas transformaraIl1e os 1?bitos e as id5ias. A (8dia prin#ipalmente era a sa
#onfidente mais #1e-ada. .ase sempre esta)am 9ntas em #asa, na 7s#ola, nos passeios, em toda
parte onde se en#ontra)am, de bra:os dados, aos #o#1i#1os. Ha)ia entre elas m #om5r#io #ont8no
de #arin1os, de afa-os e de se-redos. =aba)amIse mtamente, tin1am /ase os mesmos 1?bitos,
)estiamIse pelos mesmos moldes, #omo das irms.
(8dia Campelo tin1a ento )inte anos. era ma rapari-a alta, (ausse-mai#ree e bem feita de
#orpo.
A ra6o por /e ainda no se #asara nin-5m i-nora)a, toda a -ente sabia 5 /e a fil1a da
)i0)a Campelo, por )ia do ata)ismo, pBa)a C me. No 1a)ia na #idade rapa6ola mais o menos
ele-ante, #aiBeiro de lo9a de modas /e no se -abasse de a ter bei9ado. @in1a fama de -rande
namoradeira, eB8mia em ne-#ios de amor. , prprio <oo da Mata no -osta)a mito da/ela
ami6ade #om Maria. Mais de ma )e6 dissera a J. @ere6in1a as sas des#onfian:as, os ses
es#r0plos, os ses re#eios #om rela:o a essa intimidade da afil1ada #om a (8dia! QNo
#onsentisse a rapari-a ir C #asa da otra. Antes pre)enir /e #rarR.
Ha)ia mesmo /em osasse afirmar /e a Campelin1o Q9? no era mo$aR
Ja )i0)a di6iamIse 1orrores! Qa/ilo era #asa aberta...R @antos fossem, /antos ela re#ebia
#om m risin1o se )er-on1a, arre-a:ando os bei:os. A fil1a se-ia o mesmo #amin1o.
, #erto, por5m, 5 /e o pro#edimento de J. Amanda no es#andali6a)a a so#iedade. Ei)ia
na sa modesta #asin1a do @ril1o, mito #on#entrada, sem ami-as, nm respeitoso isolamento,
saindo C ra po#as )e6es na #ompan1ia da fil1a, no fre/Gentando os bailes nem o Passeio P0bli#o,
e mito menos as i-re9as! )i)ia a se modo, #omodamente, do min-ado montepio de se defnto
marido.
QPma ml1er 1onestaFR protesta)a o (oreiro. InfKmias era o /e di6iam da pobre sen1ora,
infKmias /e #aiam por terra, ante o indefe#t8)el pro#edimento de Ja. AmandaF
7 a#res#enta)a, #on)i#to!
@al me, tal fl1aF
3
, )el1o mostrador da sala de 9antar de meia noite, ma 1ora, e Maria do Carmo ainda
esta)a a#ordada, a pensar no M6a, ar/itetando frases para responder ao ftro ba#1arel em
#iDn#ias 9r8di#as. Por/e o estdante, #omo s-eri o amanense, a#1ara meio de #omni#arIse
#om a rapari-a, atirandoIl1e ma #artin1a por baiBo da mesa, /ando 9o-a)am o )8spora.
7ra a primeira )e6 /e M6a l1e es#re)ia nma letra #ali-r?fi#a, de ml1er, midin1a, i-al
e redonda. Ao apan1ar o en)elope, #om m mo)imento disfar:ado, Maria senti o san-e aflir
todo para o rosto, #omo se todo o mndo a ti)esse srpreendido em fla-rante Cs barbas do padrin1o.
7la mesmo, depois, admiro sa #ora-em, ela /e nn#a desrespeitara o amanense, temendoIo
#omo a se pai. No pUde reprimir m ssto, fi#o fria, #om os ol1os baiBos, sem prestar aten:o ao
9o-o. Pare#eIl1e )er atra)5s dos #los es#ros do padrin1o m lampe9o de #lera #on#entrada.
@remia #om o papel na mo, sem saber o /e fi6esse. Mas o )8spora #ontina)a animado e ela pode
#atelosamente -ardar o ob9eto /erido, preteBtando sede e le)antadoIse para beber ?-a no
interior da #asa. =ardoIo nem -ardado, no fndo de ma #aiBin1a de fitas, sem ler, e )olto
imediatamente ao se l-ar #om m al8)io, mito l5pida.
.ando o amanense entro a esbra)e9ar #ontra o M6a, esmrrando a mesa, batendo portas,
#ol5ri#o, medon1o, Maria fi#o l8)idaF @?, t?, t?, t?, ia tdo ?-as abaiBo, o se #rime ia ser
des#oberto, no 1a)ia f-ir. 7sta)a irremedia)elmente perdidaF 7nfio pelo #orredor #om as mos
na #abe:a, aflita. Je#ididamente o padrin1o ia eBpls?Ila de #asa... se primeiro 8mpeto foi )oltar,
atirarIse aos p5s de <oo da Mata e pedirIl1e, spli#arIl1e por amor de Jes, por /em era, /e a
perdoasse, /e fora ma fra/e6a, ma #rian#i#e... Isto, por5m, seria #ompli#ar a sita:o,
#onfessarIse #lpada, entre-arIse C #lera do amanense. 7 ao sentarIse C mesa de 9antar foi
a#ometida por ma #on)lso de #1oro mdo, #om a #abe:a entre as mos, #oto)elos fin#ados na
mesa, ol1os fiBos na l6 moribnda da )elin1a de #arna0ba.
, padrin1o berro, 9ro a#abar #om a Qbandal1eiraR, disse 1orrores do M6a, e, afinal, /e
feli#idade para a rapari-aF foi se deitar #om a ml1er. Maria sspiro forte #omo se l1e ti)essem
tirado m -rande peso do #ora:oN e a-ora, s no se /arto, lia e relia a #arta do a#adDmi#o, mito
C fres#a, sentindo m bem estar na sa rede de )arandas, bran#a e sarapintada de en#arnado.
>a6ia #alor.
Maria #ostma)a dormir #om a )ela a#esa, nma palmatria de flandres. Notro /arto,
defronte, ressona)a a #o6in1eira, ma retirante )el1a, #1amada Mariana, e, no #orredor, o 3ult%o
abana)a as orel1as sa#dindo as pl-as. Je /ando em /ando 1a)ia m barl1o dAasas na sala de
9antar! era a sabi? debatendoIse na -aiola, assombrada.
A-ora, sim, Maria esta)a s, #ompletamente s, podia ler C )ontade, ma, das, trDs...
/antas )e6es /isesse, a #arta do M6a. Nada #omo a noite para os namoradosF 7ra s /ando ela
-o6a)a a sa liberdade, C noite, no se /arto, em #amisa, fa6endo o /e bem entendesse...
QMin1a sen1oraR, di6ia o ftro ba#1arel mito respeitoso. Q@omo a liberdade de me diri-ir
a E. 7B#ia. #onfiado na sa infinita bondade, nessa bondade /e se re)ela em ses esplDndidos
ol1os de madona e na brandra mei-a de sa )o6 #9o timbre fa6Ime lembrar toda a melodia dAma
1arpa elia tan-ida por mos de serafins... @omo esta liberdade para di6erIl1e simplesmente /e a
amoF e /e este amor s podia ser inspirado pela in#ompar?)el l6 do se ol1as e pela m0si#a
sentimental de sa )o6... AmoIa de)eras... S me resta esperar /e E. 7B#ia. a#eite este amor #omo
tribto sin#ero de m #ora:o a)assalado por sa bele6a en#antadora, e ento serei o mais feli6 dos
1omens.
Je E. 7B#ia. adm. e es#ra)o
.os& de 3ou-a 4unes
Isto nma letrin1a mi#ros#pi#a, inde#ifr?)el /ase.
Maria este)e meditando mito tempo sobre a resposta /e de)ia dar ao estdante, #om os
ol1os na parede onde esbatia a sombra da rede ao #omprido. Para no responder fi#a)aIl1e mal, era
ma falta de #onsidera:o. Je)ia responder fosse o /e fosse. 7, nessa d0)ida, lia e relia a #arta
nma in/ieta:o /e l1e tira)a o sono. RealmenteF #ome:a)a #edo a sa #arreira amorosa e
#ome:a)a #om m aspirante a ba#1arelF Seria )erdade a/ilo o o rapa6 /eria di)ertirIse C sa
#staT , M6a pare#iaIl1e m bom mo:o, mito bem ed#ado, in#apa6 de sed6ir ma rapari-a
1onesta, de #ostmes irrepreens8)eis, refrat?ria a pa-odeiras. Hs )e6es, por5m, tin1a #ara de pedante
#om os ses #los dAoro, #om a sa flor na botoeira, di6endo +ue d1) d1-me voc1 isto) (a$a voc1
a+uilo) ora seboF
Maria impli#a)a #om #ertos modos do rapa6.
L )erdade /e tin1a fortna, era fil1o dAm 1omem de bem, dAm #oronel... Mas....
7 l? )in1a o mas e a d0)ida no se desfa6ia.
Ima-ina)aIse ao lado do M6a, nma #asin1a mito bem mobiliada, #om #ortinas de #retone
na sala de 9antar e m )i)eiro de p?ssaros, ele, de #1ambre e -orro, sentado na es#ri)anin1a a fa6er
)ersos, feli6, despreo#padoN ela #om m robe-de-chambre todo bran#o, fitin1a na frente dAalto a
baiBo, #abelo solto, a ler o 0ltimo roman#e C moda, re#ostada na espre-i:adeira, sem fil1os... .e
)idaF
Ao mesmo tempo lembra)aIse de /e o M6a podia l1e sair m marido mito besta e
#asmrro, #idando somente da papelada de atos e re/erimentos, m ad)o-ado #om es#ritrio e
tableta C porta para fa6er...
nadaF 7la, por otro lado, a #idar dos fil1os, mito besntada, da sala para a #o6in1a nma
a6?fama de br-esin1a reles. 'oasF
7 no assenta)a id5ias, a mente /e nem m rodopio, fantasiando sita:;es disparatadas,
#oisas imposs8)eis.
(e otra )e6 a #arta, analisandoIa pala)ra por pala)ra, repetindo as frases a meia )o6.
A/ela lin-a-em alambi#ada e den-osa, /isIl1e pare#er tos#a demais para ter sa8do do pn1o
dAm estdante de direito. .e idiotaF pensa)aN #omparar ses ol1os #om ol1os de madona e sa
)o6 #om ma 1arpa eliaF 7, nm arrebatamento, le)antoIse e -ardo a #arta na #aiBin1a de
fitas. Q .al ol1os de madonaFRR .al 1arpa elia, /al nada se bestaFR
Ja8 a po#o tamb5m ressona)a #om a respira:o le)e #omo ma #ar8#ia.
, dia se-inte era domin-o. @odos em #asa do amanense a#ordaram mito bem dispostos.
Ha)ia missa #antada na S5. 7spo#a)am fo-etes e repli#a)am sinos. Meninos apre-oa)am nma
)o6 #antada a Matraca a VW r5isF m 9ornale#o imndo /e fala)a da )ida al1eia e /e por das
)e6es troBera s9idades #ontra <oo da Mata. Maria do Carmo /is )er o /e di6ia a Matraca,
apesar do padrin1o ter proibido eBpressamente a entrada do pas/im em sa #asa. Ali s l1e entra)a
a Provncia, dissera eleN isso mesmo por/e o <os5 Pereira no eBi-ia pa-amento de assinatra. ,
mais era ma s0#ia de pap5is no9entos /e s ser)iam para ... Maria de m plo at5 a #asa da
)i0)a Campelo e a8 pode #omprar a Matraca. , padrin1o esta)a no ban1o. O 4amoro do 5rilho de
6erroF -rita)am os )endedores. Maria te)e m palpite. Certo a/ilo era #om ela. .e feli#idade o
padrin1o estar no ban1oF Pa-o ao menino pedindoIl1e pelo amor de Jes /e no -ritasse mais o
4amoro do 5rilho de 6erro. Abri o 9ornal ansiosa. .e 1orrorF Ha)ia #om efeito ma piada sobre
ela e o M6a. Mais /e depressa #orre a mostrar a (8dia.
7st?s )endo, meninaT (D isto a/i. 7 aponto #om o dedo.
7ram ns )ersos de p5 de )iola /e #onta)am o re#ente namoro do M6a!
A normalista do @ril1o
eBIirm de #aridade
est? #a8da pelo fil1o
dAm titlar da #idade
, rapa6ola 5 -alante
e sa flor na botoeira
J. <an feito estudante
a namorar ma (reira...
7is por/e, #aros leitores,
e di-o #omo o 'a1ia!
6alem bai2o) minhas (lores
3en%o... a chubata chia!...
..............................................................................................................................
(8dia a#1o -ra:a na )ersal1ada. 7la tamb5m 9? sa8ra na Matraca.
Pm desaforo, no a#1asT per-nto a normalista indi-nada.
.e se 1? de fa6er, min1a fil1aT Nin-5m est? li)re destas #oisas no Cear7 mole+ue. No
se pode #on)ersar #om m rapa6, por/e no faltam al#o)iteiros. ,l1a, e aposto em #omo isto /e
a/i est? sai da #a#1ola do =edes.
.e =edesT
X ml1er, o =edes, m do Correio... Ji6em at5 /e est? feito redator prin#ipal da
Matraca.
7 /e mal fi6 e a este =edes /e nem se/er me #on1e#eT
7 te di-o. , =edes ando a /erer me namorar. C1e-o a es#re)erIme ma #arta mito
errada e pie-as, pedindo ma entre)ista... .e fi6 eT RiIme mito das asneiras do bi#1o, tro#eiIo a
)aler e mandeiIo pastar bem... ,ra o =edes sabe /e ns somos mito ami-as e tal)e6 /eira
)in-arIse indiretamente. A8 est? o /e 5 menina. MandaIo plantar #o)es e ras-a essa baboseira,
/e isto no )ale nada.
No )alA nada, mas toda a -ente lD e a#redita, 5 o /e 5.
Sabem l? /al 5 a Qnormalista do @ril1oFR
A propsito Maria #onto a o#orrDn#ia da )5spera, a #arta do M6a, a #lera do padrin1o,
mito )eBada.
7sta)am C 9anela, em p5, frente a frente, J. Amanda anda)a para os fndos da #asa a
more9ar. No fim da ra, do lado da 7strada de >erro, ma lo#omoti)a fa6ia manobras, #1iando, a
deitar )apor fora. C1e-o at5 a frente da #asa da )i0)a, solto m -in#1o r?pido e )olto
estrale9ando sobre os tril1os.
... 7 os sinos a repi#arem na S5 e -irKndolas de fo-etes estorando no ar. C1e-a)am
espa:ados sons de m0si#a /e o )ento tra6ia.
No sei si de)a responder, disse Maria dando a #arta C ami-a. Ele #om #erte6a )em 1o9e
para o )8spora...
Je forma /e tens m #ompromisso a satisfa6er...
CompromissoT
Sim, por/e /em #ala #onsente. A#eitaste a #arta, a-ora 5 responder. Ji6Il1e /e o amas
tamb5m e /e desde 9? o #onsideras te noi)o. Nisso de amor /anto mais depressa mel1or. 7 pelo
menos o entendo assim. .eres /e e fa:o a mintaT
7, es#re)er para m 1omemT
@olaF .e #rime 1? nissoT 7les no es#re)em para nsT ,l1a, tolin1a, no se9as #rian:a. ,
1omem foi feito para a ml1er e a ml1er para o 1omem.
Mas...
No tem mas nem meio mas. Je#ideIte a namorar o rapa6 e deiBaIte de menini#es. @ 5
/e tens a l#rar. , M6a tem fortna, est? a formarIse e #om mais m ano pode ser te marido e
fa6erIte mito feli6.
, /e 5 /e esperas de te padrin1o, m s9eito est0pido e sr?rio #omo m rsoT <? no
tens pai nem me, e ele 9? fala em tirarIte da 7s#ola. L mito 1omem para botarIte a #o6in1ar. No
se9as tolaF...
(8dia interrompeIse para #mprimentar m #a)aleiro /e passa)a. 7ra o M6a montado
nma ala6o rel6ente ao sol, de #ada aparada e arreios de prata. , estdante tra9a)a flanela e
meias botas de polimento, #1ap5 #astor desabado, ma -rande rosa bran#a no peito, l)a,
reben/e, mito )istoso #om ses #los de oro e se bi-odin1o retor#ido para #ima.
>a6ia o #ostmado passeio matinal e lembraraIse de passar C porta do amanense.
Cmprimento ras-adamente a Campelin1o. Maria o#ltoIse en)er-on1ada atr?s do posti-o
ol1ando por entre as -retas.
Ador?)elF fe6 (8dia. 7 t ainda /eres mais, 1ein, min1a tolaT
Como sentia no ser ela a /erida do M6aF Ambos #om )inte anos de idade, en#arando a
)ida por m mesmo prisma! passeios a #a)alo, toilletes de )ero e dAin)erno, #omo nos fi-rinos,
#om #1?#ara no 'enfi#a, m phaetom para )irem C #idade, )a#as de leite... m man?F...
@in1a o se (oreiro, mas o -ardaIli)ros pare#iaIl1e mito #asmrro, mito indiferente a
essas #osas de bom -osto, aos re/intes da )ida aristo#r?ti#a /e ela ambi#iona)a tanto. .eriaIo
mais por m #apri#1o, por/e no en#ontra)a otro 1omem em mel1ores #ondi:;es /e dese9asse
#asar #om ela. Sabia de sa m? fama e a-arra)aIse ao (oreiro #omo a ma t?ba de sal)a:o. @do
menos fi#ar para tia. Eerdade, )erdade, o (oreiro no era m s9eito i-norante pobre /e l1e
fi6esse )er-on1aN mas no tin1a #erto aprmo, #erta ele-Kn#ia ao tra9arN aferra)aIse C #al:a e ao
#olete bran#o, in)aria)elmente, e nin-5m o demo)ia da/ele )el1o 1?bito. 7ntretanto poss8a se
#abedal em #asas e apli#es da d8)ida p0bli#a. Ao passo /e o otro, o M6a, sabia empre-ar se
din1eiro di)ertindoIse, tra9ando bem, passeando #omo m pr8n#ipe. Pma simples /esto de
temperamento.
AtiraIte min1a tola. Apro)eita en/anto o 'ra6 5 tesoreiro...
.e /eres t /e e fa:aT
7s#re)e lo-o essa #arta e fa6e #om e! mar#a o dia do #asamento. Assim 5 /e se fa6.
.em pensa no #asa, l? di6 o ditado, e 5 mito #erto.
A )o6 de J. @ere6in1a #1amo Maria do otro lado da ra. 7ra 1ora do almo:o. ,
amanense esta)a apressado por/e tin1a de ir C praia ao embar/e do #onsel1eiro Castro e Sil)a
/e se-ia para o Rio de <aneiro.
<oo da Mata almo:o Cs #arreiras, #omo /em )ai tomar o trem, e abalo, enfiandoIse no
insepar?)el e 9? )el1o #1ap5 #1ile.
Seriam on6e 1oras po#o mais o menos. Pm morma:o de fornal1a abafa)a os transentes
/e des#iam e sbiam a ra de 'aiBo a p5, esbaforidos.
No porto 1a)ia -rande lfaIlfa de -ente /e embar#a)a e desembar#a)a simltaneamente,
bra#e9ando, falando alto. A mar5 dAen#1ente #rispada pela )entania de sdoeste, nm #ont8no
)ai)5m, ala-a)a o areal se#o e fais#ante. Mita -ente ao embar/e do Consel1eiro. Criosos de
todas as #lasses, trabal1adores adaneiros de 9a/eta a6l, -ardas dAAlfKnde-a e ofi#iais de
des#ar-a #om ar atorit?rio, de fardeta e bon5, marin1eiros da Capitania, #onfndiamIse nma
promis#idade interessante. <an-adeiros arre-a:ados at5 aos 9oel1os, #1ap5 de pal1a de #arna0ba,
mostrando o peito robsto e #abeldo, iam armando a )ela Cs 9an-adas. A #ada flBo do mar 1a)ia
-ritos e assobios. Pm al)oro:oF <an-adas iam e )in1am em dire:o ao nacional /e tomba)a #omo
m 5brio aproado ao )ento. Apenas /atro na)ios mer#antes fndeados e ma #an1oneira ar-entina.
Rel6ia em #ara#teres -arrafais, pintadin1os de fres#o na popa dAma bar#a italiana 8Civita
"ecchia9.
, )apor apito pedindo mala. 7ra ma ma:ada ir C bordo #om a mar5 #1eia e m )ento
#omo a/ele. Jemais o sol esta)a de ra#1ar. Pm #arro paro C porta da 7s#ola de Aprendi6es de
Marin1eiros! era o Consel1eiro, metido nma sobre#asa#a mito #omprida, #1eio de aten:;es. <? o
espera)am os ami-os re#eosos de /e o )apor sspendesse sem Qo 1omemR.
A m0si#a da Pol8#ia, formada C porta do /artel, -a-e9o o Hino Na#ional e o Consel1eiro,
#1eio de si, #orte9ando C direita e C es/erda, mito an#1o, se-i a tomar o es#aler dAAlfKnde-a.
P8llasF fe6 <oo da Mata limpando a testa. No )ale a pena a -ente se sa#rifi#ar #om m
#alor dAesteF
(? adiante en#ontro o (oreiro /e )in1a de despa#1ar ma fatra no 5rapiche, mito
apressado #om sa #al:a bran#a lstrosa de -ome sem ma dobra.
Por aliT
L )erdade, tin1a ido a ne-#io.
.e 1? de no)oT torno o (oreiro.
Nada. Eo a/i ao embar/e do Consel1eiro.
H?s de -an1ar mito #om isto...
.e /eres, fil1oT A pol8ti#a, a pol8ti#a...
.al pol8ti#a, 1omemF Com m solo deste no 1a)ia /em me fi6esse ir a embar/e de
fil1o d me nen1m.
Pma lfada de poeira redemoin1o a dois passos dos interlo#tores derrbando
brs#amente o #1ap5 da amanense, pondoIl1e a #ala)a C mostra.
Com os diabosF )o#ifero <oo da Mata abaiBandoIse mais /e depressa para apan1ar se
#1ile /e roda)a sobre as abas nma disparada )erti-inosa por ali fora.
>iaF >iaF Pe-aF pe-aF prorrompe a -arotada nma )aia estrepitosa de -ritos e assobios.
Canal1aF resmn-a)a o 1omem, en/anto o (oreiro es#afediaIse da/ela sita:o
-rotes#a, sa#dindo #om a ponta dos dedos a poeira do palet, mito #almo.
, #onsel1eiro tin1a #1e-ado ao 5rapiche #om o se pr5stito ofi#ioso de ami-os.
, amanense en#a)a#o de)eras Q Jiabos le)em #onsel1eiros e tdoFR di6ia ele mal
1morado, pis#ando os ol1os desesperadamente por tr?s dos #los es#ros, #obrindo a #al)a #om
m len:o para no #onstipar. 7 dali mesmo )olto C #asa, maldi6endoIse por 1a)er deiBado os ses
#Umodos por ma estopada in0til dAa/ela.
Ja)a meioIdia. H porta do .artel de (in1a m soldado sopra)a a todo plmo nm
#orneta mito bem areada.
<oo da Mata #amin1a)a de)a-ar, atom?ti#o, #omo /em )ai #om ma id5ia fiBa. .e
se#aF Podia mito bem estar em #asa C/ela 1ora, metido na sa #amisola fres#a, de papo para o ar
na rede, ao #on#1e-o morno da afil1ada, saboreandoIl1e o #1eiro bom das #arnesN entretanto ali
)in1a ofe-ante #omo m boi e sado #omo dois brros, todo empor#al1ado da poeira, frioso. No
l1e #ontassem para otra. <? tin1a pensado mesmo em abandonar para sempre a pol8ti#a. P8llasF
Mal l1e #1e-a)a o tempo para pensar na Maria do Carmo, na/ela deli#iosa bo/in1a fres#a e
rosada, boa para a -ente le)ar a )ida inteira a bei9ar...
, M6a tin1a l1e a#ordado o instintoN re#ea)a a-ora /e a menina se deiBasse le)ar pelas
-aboli#es do estdante e ento l? se iam os ses belos pro9etos ?-as abaiBo.
Nn#a se preo#para tanto #om Maria do Carmo. Jesde /e o M6a #ome:o a fre/Gentar a
ra do @ril1o no l1e saia mais da #abe:a a afil1ada. A prpria J. @ere6in1a por )e6es tin1a
estran1ado ses modos para #om a menina.
A#1a)a a @et5 ma ml1er -asta! /eria ma rapari-a no)a e fres#a, #1eirando a leite, sem
pe#ados torpes, a /em ele pdesse ensinar #ertos se-redos do amor, o#ltamente, sem /e nin-5m
sobesse... 7sta)a farto do Qamor #on9-alR. Nn#a eBperimentara o #ontato a)eldado do #orpo de
ma ml1er ed#ada, )ir-em das impre6as do s5#lo. 7 /em mel1or do /e Maria do Carmo,
ma normalista eBemplar e re#atada, poderia satisfa6er os #apri#1os de se temperamento
impetosoT 7ra sa afil1ada, mas, adesF no 1a)ia ente ele e a menina o menor -ra de
#onsan-Ginidade, portanto, no podia 1a)er #rime nas sas inten:;es... Si Maria 1o)esse de #air
nas -arras de al-m ba#1arelete safado, fosse ele, <oo da Mata, o primeiro a abrir #amin1o.
Jemais, ar-menta)a de si para si, podia arran9ar tdo sem /e nin-5m sobesse. ,
se-redo fi#aria entre ele e a afil1ada, in)iol?)el #omo a sepltra de m santo...
7 ia parafsando m meio simples e natral de #on/istar o #ora:o de Maria. @oda a
/esto era de oportnidade.
H/ela 1ora a normalista arrasta)a ao piano a )alsa Minha esperan$a, #9a #adDn#ia pn1a
ma monotonia irritante na /ieta:o morna da ra do @ril1o.
4
, ftro ba#1arel em leis, o simplesmente o M6a, #omo era #on1e#ido em >ortale6a o
fil1o do #oronel So6a Nnes, passa)a ma )ida re-alada, sfrindo lar-amente a fortna do pai
a)aliada em #er#a e #em #ontos de r5is. , #oronel fran/ea)a a brra ao fil1o #om ma
-enerosidade )erdadeiramente paternal. .eriaIo assim mesmo #om todas as sas manias
aristo#r?ti#as e afidal-adas, #om os ses -estos ele-antes, arrostando -rande6a e bom -osto, tal /al
o presidente da pro)8n#ia de /em se di6ia ami-o.
QCada /al #om se i-alR, dotrina)a o #oronel. , /e no admitia 5 /e o fil1o se
metesse #om -ente de laia rim, /e ele, #oronel, nn#a des#era de sa di-nidade para tirar o
#1ap5 o apertar a mo a indi)8dos /e no ti)essem ma posi:o so#ial definida. Aprendera isso
em pe/eno #om o pai, o finado desembar-ador So6a Nnes, 1omem de #ostmes se)eros /e
sabia dar aos fil1os ma ed#a:o esmerada, /ase prin#ipes#a. , M6a, di6ia ele, no era mais do
/e ma )er-Untea di-na desse belo tron#o -eneal-i#o dos le-8timos So6a Nnes, to nobres
/anto respeitados no Cear?.
7ra m or-l1o para o #oronel )er o fil1o passar a #a)alo #om o presidente, al)o de ol1ar
bisbil1oteiro do ml1erio ele-ante em tra9es de montaria, ropa de flanela, botas, #1ap5 mole
desabado.
, M6a da)aIse mito #om o presidente, /e tamb5m perten#ia a ma alta lin1a-em de
fidal-os de So Palo e fora ed#ado na 7ropaN m rapa-o ale-re, amador de #a)alos de ra:a,
ilstrado e ami-o de ml1eres.
As re)ela:;es da Matraca sobre o namoro do @ril1o de >erro deram /e falar C #idade
inteira. Nas rodas de #al:ada o fato propaloIse imediatamente C -isa dAes#Kndalo. A prin#8pio
nin-5m sabia ao #erto /al era a tal Qnormalista eBIirm de #aridadeR. .e 1a)ia de ser a (8dia
Campelo afirma)am ns. Mas a Campelin1o nn#a fora reli-iosa, /anto mais freira. Afinal sempre
se )eio a )erdade e espal1oIse lo-o /e a afil1ada de <oo da Mata esta)a #om m namoro pl1a
mais o estdante. No era a (8dia mas da)a no mesmo, di6iaIse! ambas estda)am na mesma
es#ola, eram di-nas ma da otra.
7 toda -ente di6ia sa pil15ria, atira)a se #on#eito C bo#a pe/ena, #om risadin1as
sblin1adas pil15rias e #on#eitos /e #1e-a)am at5 aos o)idos do #oronel So6a Nnes,
per##ientes, in#isi)os #omo ferroadas de maribondos. Q No era poss8)el, pensa)a ele. , M6a era
in#apa6 de semel1ante #rian#i#eN m rapa6 de #erta #ate-oria no se deiBa ildir por ma simples
normalista sem eira nem beira, ma rapari-a sem 986o, fil1a de pais in#-nitos, ed#ada em #asa
dAamanense reles. .em, o M6aT Pois no )iam lo-o a monstrosidade do absrdoT 7ra ma
#al0nia le)antada a se fil1o. .e estaF No falta)a mais nada seno )er o nome do rapa6 em letra
redonda estampado na Matraca, m 9ornale#o imndo #omo ma #loa#aFR
Mora)a na ra >ormosa, nma #asa assobradada e )istosa #om frontaria dAa6le9os,
)arandas, e dois anana6es de lo:a no alto da #imal1a, C )el1a moda port-esa.
, #oronel -osta)a de passar bem, de Qfa6er fi-raR, e, at5 #erto ponto, re)ela)a ma
natre6a deli#ada /e no era indiferente ao aspe#to eBterior das #oisasN sabia mesmo a/ilatar
ob9etos de arte, es#ol1er bric-:-bracs.
Nin-5m o eB#edia. 7ra o /e se pode #1amar Qm 1omem de bons #ostmesR, m po#o
or-l1osos e dAma ss#eptibilidade C toda a pro)a em mat5ria de di-nidade pessoal! irrepreens8)el
e #apri#1oso na intimidade dom5sti#a #omo na )ida p0bli#a.
>a6ia -osto a sala de )isitas, forrada a papelI)eldo, #laro #om rama-ens #in6enta,
mobiliada #om ineB#ed8)el -ra:a, sem ostenta:o, sem lBo, mas onde se nota)a lo-o #erta
#orre:o no arran9o dos m)eis, na #olo#a:o dos /adros, na limpide6 dos #ristais.
Ao fndo, entre as das portas altas e es-ias /e di6iam para o interior da #asa, fi#a)a o
piano, m PleYel no)o, mito lstroso, sempre mdo, sobre o /al assenta)am estatetas de biscuit.
H direita, des#ansando sobre -randes pre-os dorados, o retrato a leo do #oronel #om sa barba
em ponta, ol1a)a para o piano, mito s5rio, em simetria #om o da a esposa.
, #orredor da entrada separa)a a sala de )isitas do -abinete do M6a, /e fi#a)a C es/erda.
QNo falta)a mais nadaFR repetia mentalmente o #oronel estendido na espre-i:adeira de
lona, pernas tran:adas, defronte da )aranda, aparando as n1as.
7m #asa sa)a #al:as bran#as , palet de seda amarelo e sapatos de entrada baiBa #om
flores no rosto de l.
7ra 1ora do almo:o, o M6a no de)ia tardar. Ia falarIl1e de#ididamenteN a/ela 1istria do
namoro no l1e #1eira)a bem. @al)e6 o fil1o ti)esse mesmo a estroini#e peril de desfrtar a
rapari-a.
Ja8 a po#o entro o estdante Ein1a mito 9o)ial, #antarolando o 0oc7cio!
3i acaso al#um de ns
tiver por sina atr-
mulher +ue se n%o cale
+ue a toda hora (ale...
7 repetia mito ale-re!
5r7) l7) l7) l7...
Eens, mito ale-re, 1ein, me fil1oT interrompe o #oronel da sala.
M6a tin1a entrado para o -abinete e #ome:a)a a despirIse
A1F me pai esta)a a8T
7 lo-o...
@ra-o ma no)idade.
Ee9amos...
Eo a 'atrit5 #om o presidente.
Ainda bem, ainda bem, fe6 o #oronel nm tom dessado, sem er-er a #abe:a.
Como ainda bemT in/iri o estdante aproBimandoIse.
Apenas tro#a)a o fra/e por m palet de brim bran#o.
Por/e... por/e... 7 pre#isa)a mesmo falarIte. ,ra di6e ma #oisa! leste o 0ltimo n0mero
da MatracaT
M6a fran6i o sobrol1os des#onfiado, #om m risin1o se#o. QNo tin1a lido a Matraca,
no. Pm 9ornale#o imoral /e anda)a por a8T No, no tin1a lido. Por /eT
.e 1istria 5 ma de namoro no @ril1o de >errosT >alaIse em ti, no te nome, nma
normalista...
Cres#e o assombro do rapa6.
7FT... Me pai est? -ra#e9ando...
<roIte /e no. Mas ol1a, /em di6 5 a Matraca e al-5m afirmoIo parti#larmente /e a
ra est? #1eia...
7 estaF fe6 o M6a #r6ando os bra:os admirado. Pois o me pai no )D lo-o /e isto 5 m
-ra#e9o de ma -osto, m #anal1ismo de pro)8n#iaT
, /e 5 #erto 5 /e no te fi#a bem a brin#adeira.
Absoltamente no, e e pre#iso saber /em 5 o ator do pas/im...
A #riada ann#io /e o almo:o esta)a na mesa.
... Sim, #ontino M6a, )o informarIme, pre#iso saber...
7is a8 por/e fa6es bem indo passar ns dias em 'atrit5.
7 polindo as n1as, o #oronel diri-iIse para a sala de 9antar, -ra)e #omo m apstolo do
bem, en/anto o fil1o ia desabafando sas #leras #ontra a so#iedade #earense.
QPma so#iedade /e lD a Matraca e -ostaFR
No otro dia, #om efeito, o ftro ba#1arel se-ia no eBpresso para 'atrit5 em #ompan1ia
do Jr. Castro, presidente do Cear?.
(iaIse na Provncia!
QSe-e aman1, pela man1, #om destino a 'atrit5, a fim de )isitar a importante f?bri#a
Proen$a, , 7Bmo. Sr. Presidente da Pro)8n#ia. A#ompan1am o ilstre ami-o do Cear? os nossos
distintos ami-os e #orreli-ion?rios Srs. Jr. <os5 de So6a Nnes e <os5 Pereira nosso #ole-a de
reda:o. S. 7B#ia. pretende demorarIse al-ns dias na/ela #idadeR.
Maria do Carmo le #om srpresa a not8#ia da Provncia e no pode #onter m -esto de
despeito. 7ra desse modo /e o Sr. M6a esta)a doido por elaF IrIse embora sem ao menos l1e
#omni#arF Nem se/er deiBa)a m bil1etin1o, m #arto #om das pala)ras, das somenteF .e
#sta)a es#re)er nm peda:o de papel "ou e volto T
Man-araIse de)eras, atirando a fol1a para m lado, trombda, friosa.
7sta)a tdo a#abado, no falaria mais no M6a, no l1e es#re)iaN /e fosse b-iarF Mo:as
1a)ia mitas no Cear?! /e pro#rasse ma l? a se 9eito e ela por sa )e6 trataria de arran9ar noi)o,
mas noi)o para #asar, noi)o s5rio, noi)o de bemF
7ntretanto, Maria no tin1a feito reparo na despedida do M6a, m soneto ende#ass8labo,
#om s8labas de mais nm )ersos e de menos notros. ;deus era o t8tlo e )in1a na ter#eira p?-ina
da Provncia. Jepois 5 /e )i, por/e a (8dia mostroIl1e.
<? esta)as fa6endo ma 986o do rapa6, 1einT disse a Campelin1o.
Certamente, #onfirmo Maria. Nem ao menos te)e a lembran:a de me a)isarF
Como /erias t /e ele a)isasse se ainda no l1e respondeste a #artaT
Maria este)e pensando #om o 9ornal na mo, lendo e relendo os )ersos, e, meio arrfada,
meio rison1a!
7mboraF , de)er dele era me parti#ipar. , 1omem 5 /e fa6 tdo...
7 na man1 se-inte, mito #edo, plo da rede e foi no bi#o dos p5s, embrl1ada no
len:ol, )er passar o trem atra)5s da )idra:a.
A lo#omoti)a disparo nma rapide6 #res#ente, soltando rolos de fmo e fa-l1as /e
pare#iam ma irriso aos ol1os da normalista. A sineta, nm badalar #ont8no, a#orda)a os
moradores do @ril1o, C/ela 1ora, ainda nos len:is.
Maria )i passar a enfiada de )a-;es estrale9ando sobre os tril1os e este)e mito tempo em
p5 o)indo sino lon-8n/o da lo#omoti)a, /e ia, #omo ma #oisa doida, serto a dentroF Come:o
ento a sentirIse s, te)e )ontade de abrir nm #1oro 1ist5ri#o #omo si l1e 1o)essem feito ma
-rande in9sti:a. Eolto para a tepide6 do se /arto e l? deiBoIse fi#ar at5 sair o sol, #om m peso
no #ora:o, en#ol1ida na rede, sem Knimo para le)antarIse, dese9ando m /er /e era )a-o e
eBtraordin?rio /e l1e pn1a arrepios intermitentes na pele. .e bom se o M6a esti)esse ali #om
ela, na mesma rede, #orpo a #orpo, a/e#endoIa #om se #alor... A/ela 1ora onde estaria eleT
@al)e6 em Arron#1es...N no, 9? de)ia ter #1e-ado a Mondbi... Ima-ina)aIo metido nm #omprido
-ardaIp de brim pardo, tomando leite fres#o na esta:o ao lado do presidente, tirando do bolso da
#al:a m ma:o de notas de ban#o, mito am?)el, rindo... Jepois o trem apita)a. Ha)ia m
mo)imento r?pido de -ente /e embar#a)a Cs pressas, e... l? ia otra )e6 por a/eles des#ampados
fora, #amin1o da serra /e se )ia ao lon-e, rente #om as n)ens, #omo a/elas #adeias #olossais de
montan1as onde 1? -elos eternos e /e na -eo-rafia tem o nome de Alpes...
Je repente, lembroIse!
Q7 se o trem desen#aril1asseT...R Ia adorme#endo /ando l1e )eio C mente esta id5ia.
SentoIse na rede, esfre-ando os ol1os #omo se ti)esse a#ordado de m pesadelo. Q Se o trem
desen#aril1asse o presidente morreria tamb5m...R
... @e)e m #onsolo. No, o trem 1a)ia de #1e-ar em pa6 #om todos os passa-eiros.
7spre-i:oIse toda #om estalin1os de 9ntas e, ma/inalmente, deiBo es#apar m aiF aiF mito
lKn-ido e prolon-ado.
(? fora re#ome:a)a a labta #otidiana. A #riada pBa)a ?-a da #a#imbaN o #ar-eiro
dA?-a pot?)el en#1ia os potesN #e-os #anta)am na ra ma len-aIlen-a ma:ante, pedindo esmola
nma )o6 #1orada N )endedores amblantes ofere#iam #a9s... Ha)ia m r8do matinal de #idade
-rande /e desperta.
Nesse dia Maria do Carmo no foi C 7s#ola Normal! /e esta)a in#omodada #om ma
enBa/e#a mito forte.
<oo da Mata tomoIl1e o plso, mando /e mostrasse a l8n-a, mito sol8#ito, #om
#idados de pais! QNo era nada, ma deflBeira.R 7 lar-oIse para a Reparti:o, palitando os
dentes.
A (8dia, essa tin1a liberdade plena em #asa da me, ia C es#ola /ando /eria e, se l1e
#on)in1a, l? no pn1a os p5s. JeiBoIse fi#ar tamb5m #om a Maria. @in1am mito /e #on)ersar.
.e sadades, 1einT #ome:o a Campelin1o.
7sta)am ss, na sala do amanense. J. @ere6in1a tin1a ido C #asa da )i0)a mostrar m
#orte de fa6enda /e o <an9o l1e #omprara.
Maria, derreada na #adeira de balan:o, fe#1o o )olme /e esti)era lendo, e #om m
bo#e9o! QL )erdade, o diabo do rapa6 no l1e sa8a da lembran:a. Nem m #asti-o... Mas esta)a
mito des-ostada da )ida, 9? anda)am in)entando 1istrias, #al0niasR.
No te importes, min1a tola. ,raF oraF oraF... Isso a -ente fa6 o)idos de mer#ador e )ai
para adiante. A )ida 5 esta, e tola 5 /em se ilde.
No, (8dia, as #oisas no so #omo t pensasN No Cear? basta m rapa6 ir das )e6es C #asa
de ma mo:a para /e se di-a lo-o /e o namoro est? feio, /e 5 m es#Kndalo, e ns 5 /e somos
pre9di#adas. QA1F por/e 9? no 5 mais mo$a, por/e 5 ma semI)er-on1aR. 5 o /e di6em...
Pois ol1a, esta a/i 1?Ide namorar at5 no poder mais. .eres /e te di-a ma #oisaT Isso
de #asamento 5 ma #antilena...
7, nm assomo de despeito, a Campelin1o lembro ml1eres #asadas /e tin1am amantes e
/e )i)iam mito bem na so#iedadeN #ito a ml1er do Jr. Mendes, 9i6 mni#ipal. 7sta)a ali ma
/e fora en#ontrada aos bei9os #om <os5 Pereira da Provncia, em pleno Passeio P0bli#oF .em no
sabiaT Nin-5mF 7ntretanto fre/Genta)a as mel1ores fam8lias da #apital era a Sra. J. Am5liaF
.eria otro eBemploF
7 abaiBando a )o6!
A/i mesmo em #asa o tens, min1a tola. Nin-5m i-nora neste mndo /e J. @ere6in1a 5
ami-ada #om te padrin1o. 7 tdo 5 assim, /erida Maria. A #anal1a fala de in)e9am in)e9osos 5 o
/e no faltam nesta terra,
Maria presta)a aten:o, silen#iosa.
7nto, disse ela por fim, a#1as /e de)o #ontinar o namoroT
.e d0)ida, ml1erF 7 5 por/e 9? ten1o o me. Assim mesmo...
Maria senti ma pontin1a de #i0mes ro:arIl1e o #ora:o. Jisfar:o #om m risin1o se#o.
7 esti)e pensando, disse, #aso o M6a me pre-e m tabo#a...
Nada mais simples! pre-aIl1e otra #asando #om o primeiro bilontra /e apare#er. Amor
#om amor se pa-a...
No, falemos s5rio...
.e /eres t /e se di-aT 7 #? no #ostmo en-anar nin-5m. So mito fran#a po,
po, /ei9o, /ei9o...
Jo li#en:aT disse ma )o6 fora, na ra.
7ra Ja. Am5lia, ml1er do Jr. Mendes.
Maria foi abrir a rtla.
,1F por aliT...
L )erdade, meninas, )en1o morta de #alor. PfF /e solo, /e soloF
(8dia, mito eBpedita e pronta, a9do a desatar o )5 e tirar as l)as.
Como esta)a a @et5T per-nto Ja. Am5lia mito afo-eada, tirando o #1ap5 defronte do
espel1o. Ja. Amanda ia bemT 7 sentandoIse!
<? sei /e no foram 1o9e C es#ola... 'oa )idaF No 1? #omo ser mo:a. Pois, meninas,
)en1o dma se#a. >i ali C #asa da #ostreira eBperimentar o me )estido de #etim...
Isso 5 /e 5 boa )ida, disse a Campelin1o! passeios, )estidos...
Maria tin1a ido #1amar a madrin1a, /e era m plo.
.al passeiosF .em tem fil1os pode l? passearT
J. @ere6in1a no se fe6 esperar. 7ntro sa#dindo os /adris, bamboleandoIse toda.
,ra )i)aF disse atirandoIse nos bra:os de Ja. Am5lia. Como )ai, #omo tem passadoT .e
mila-reF
A-ora todas fala)am a m tempo, rindo, -abandoIse.
Sabem /em este)e ontem #onos#oT , M6a. Ji6 /e )olta s?bado de 'atrit5. =abo
mito a Maria! /e 5 ma #earense distinta, mito prendada, #1i/e a )aler, m 1orrorF Ao /e
pare#e temos #asrio...
.al #asrioF fe6 Maria #om m rbor nas fa#es. In)en:;es...
No 1a)ia de ser #ontra min1a )ontade, disse J. @ere6in1a . Seria at5 ma feli#idade. Jes
o permita...
>alaram de modas.
J. @ere6in1a alardeo o se ri#o )estido de #etim, /e a )i0)a Campelo a#1ara de mito
bom -osto.
J. Am5lia /eiBoIse do marido! m 1omem sem -osto, m mos#aImorta, mito
desleiBado, #om )enetas de doido. 7la at5 9? se aborre#ia, por/e o Mendes tin1a o ma #ostme de
beber a-ardenteN Cs )e6es #1e-a)a trope:ando, #om a l8n-a pe-ada, sem poder falar. Eestidos ela
)iaIos de ano em ano. Pm indiferente, o Mendes. Sofria de ma erisipela na perna direita /e o
proibia de trabal1ar meses inteiros...
Pois ol1a, disse J. @ere6in1a, o me fa6Ime as )ontades, mesmo por/e e no so ml1er
de mitos meIdeiBes. @odos os meses 5 pArAali m )estido. Jiabo 5 /em os popaF @amb5m, min1a
fil1a, doIl1e toda a liberdade, fora e dentro de #asa. >eli6mente no ten1o /eiBa dele.
(8dia pedi a J. Am5lia /e to#asse al-ma #oisa, a .uanita, /e era a )alsa da moda.
A propsito J. Am5lia per-nto se 9? tin1am ido ao teatro. .e fossem, /e fossem. ,
-rpo l8ri#o da Na-1el esta)a fa6endo s#esso. A 'elle-randi era m ml1ero #apa6 de arrebatar
ma plat5ia inteiraF .e modos, /e re/ebrosF Jomin-o ia a .uanita pela 0ltima )e6 em benef8#io
da Ali)erti. .e fossem. 7ra ma opereta interessant8ssima, por sinal tin1a sido representada #em
)e6es na CorteF A benefi#iada ia fa6er o papel de <anita.
7 5 para /e ten1o 9eito, atal1o a Campelin1o, 5 para o teatro. Je)e ser ma )ida to
#1eia de sensa:;es a das atri6es... EestemIse de todas as formas, re#ebem presentes ri#os, 9ias,
an5is de bril1ante... so apladidas e ainda por #ima -an1am din1eiro C fa. 7 9? disse C mame,
mas ela no /er por #oisa al-ma, di6 /e 5 ma )ida imoral... @oli#eF H? tanta -ente boa nos
teatros... A 0ltima )e6 /e fi ao #ir#o fi/ei en#antada pela Estrela do Mar.
L o /e )o#D pensa, menina, disse J. Am5lia. 7ssas pobres ml1eres fa6em m ror de
sa#rif8#ios... Sabe Jes /anto l1es #sta ma noite de espet?#loF A#abam /ase sempre
miser?)eis, #oitadas, nal-m /arto dA1otel, a esmolas. 7n/anto so mo:as ainda, ainda en#ontram
/em l1es estenda a mo, por5m, depois, morrem pArAa8 em /al/er po#il-a, sem m real para a
mortal1a. 5ibis, menina, nem se lembre de tal #oisaF
Maria, a m #anto do sof?, pensa)a no estdante, perdida nm labirinto de refleB;es, #om
ma lan-ide6 no ol1ar )a-o. , M6a preo#pa)aIa #omo m son1o dAoro. Come:a)a a sentir o
/e nn#a sentira por 1omem al-m, #erto dese9o de ter m marido a /em pdesse entre-arIse
#orpo e alma, #erta sentimentalidade sem #asa positi)a, ma #omo abstra:o do resto da
1manidade... Q7 /ando Ja. Am5lia, sentandoIse ao piano, #ome:o a to#ar a .uanita, )eioIl1e m
)a-o e es/isito dese9o de irIse pelo mndo fora nos bra:os do QseR M6a, rodopiando nma )alsa
entonte#edora at5 #ansar... EiaIse nos bra:os dele, ar/e9ando ao #ompasso da m0si#a, /ase sem
to#ar o #1o, )oando /ase le)e #om m flo#o dAal-odo, #omo ma pena, #omo ma #oisa ideal
a5rea... 7 lembra)aIse do padrin1o. A1F o padrin1o /eria tanto mal ao M6a... JAora a)ante ia
a-radar mito a <oo, trat?Ilo #om mais #arin1o, darIl1e mitos #afn5s, fa6erIl1e todas as
)ontades, adl?Ilo, a fim de /e ele no ral1asse por #asa do estdante. .e tola no ter es#rito
lo-o ao M6a, C/ele M6a /e era a-ora a /antidade #onstante dos ses #?l#los, a preo#pa:o
0ni#a de se esp8rito, o se alter e#o.
Sim, por/e, de resto, ela no 1a)ia de ser nen1ma freira /e fi#asse pArAa8 solteirona,
sempre #asta #omo ma )estal.
A (8dia tin1a ra6o a ml1er fe6Ise para o 1omem e o 1omem para a ml1er. 7ra sempre
mel1or a#eitar a #artada /e se l1e ofere#ia do /e entre-arIse a8 a /al/er #aiBeiro do armarin1o,
a /al/er lo9ista sr?rio e safado. Ao menos o M6a tin1a din1eiro e posi:o, era m rapa6
#on#eitado. Compara)aIse #om (8dia e sentiaIse otra, mito otra, noi)a de m mo:o ele-ante,
estimada, /erida por todos. Nin-5m se lembraria, depois, de sa ori-em 1milde, todo mndo a
respeitaria #omo esposa do Sr. Jr. <os5 de So6a NnesF Come:a)a mesmo a sentir ma -rande
afei:o pelo M6a.
As 0ltimas notas do piano prod6iramIl1e ma #omo:o6in1a, ma ponta de sadade
sin#era, m arrepio na epiderme. 7. le)antandoIse mito des#onfiada, foi 9ntarIse Cs otras /e
palra)am por /antas 9ntas tin1am.
A )o6 da Campelin1o timbra)a mito fina e met?li#a, trad6indo todo m temperamento
ner)oso e irre/ieto.
A#1aram deli#iosa a )alsa da .uanita. Maria tamb5m de o se pare#er! /e era linda, /e
ia ensai?Ila. >ala)am alto, nma intimidade de ami-as )el1as, sem pensar nas 1oras /e iam
passando rapidamente.
>a6ia sombra na #al:ada. Pela 9anela aberta entra)a ma poeira stil /e pn1a ma #amada
mito tDne e parda#enta no )erni6 -asto dos m)eis. Ein1a l? de dentro, dAen)olta #om o
fma#eiro da #o6in1a, m #1eiro -ordroso e eB#itante de -isados.
Jeram trDs 1oras.
<essF fe6 J. Am5lia, er-endoIse admirada. @rDs 1orasF EoIme #1e-ando, meninas.
A-ora fi/e para o 9antar, soli#ito J. @ere6in1a. Nada de #erimUnias, o <an9o no tarda, 5
#omida de pobre, mas sempre se passa...
,ra fi/e, <essF
No, @ete6in1a de min1Aalma, no posso, o Mendes me espera. a/ilo 5 m esto)ado. Eim
somente para pedir m fa)or6in1o, mas 5 se-redo...
,1F fil1a...
7ntraram as das para a sala de 9antar. A Mendes pedi ?-a, e, dando estalin1os #om a
l8n-a, a#ari#iando a mo de J. @ere6in1a, disse mito baiBo, /ase ao o)ido, en-rossando a )o6,
/e pre#isa)a de de6 mil r5is para pa-ar a #ostreira e )in1a pedirIl1os at5 o fim do mDs. A @et5 no
ima-ina)a! tin1a em #asa o essen#ial para a feira do dia se-inteF , Mendes po#o se importa)a
/e 1o)esse o no din1eiro... @i)esse pa#iDn#ia , simT Pa-a)a sem falta, no fim do mDs.
Jisse /e os meninos anda)am des#al:os, /e as despesas eram mito -randes, ale-o o
pre:o da #arne... Pm 1orrorF No se podia nm tempo dAa/ele #omer #om po#o din1eiro. No
sobra)a nem para m )estido.
@amb5m esta)a mito Q/ebradaR, disse J. @ere6in1a #ompn-ida. , <an9o tin1a feito m
ror de despesas na/ele mDsN da)a -ra:as a Jes /ando l1e )in1a m din1eirin1o do Par?, de
rendas... S ao )el1o @eiBeira, m /e empresta)a din1eiro a 9ros, de)iam d6entos mil r5is. 7m
todo #aso sempre ia )er se arran9a)a pAra #in#o mil r5is. 7ra m instantin1o...
>oi depressa C al#o)a, abri #om estrondo a -a)eta da #Umoda e dAa8 a po#o )olto #om
ma nota de &ZWWW, mito )el1a e r:a, /ase em fran-al1os, /e entre-o C otra. 7ra s o /e
tin1a para ser)iIla.
Mito obri-ada, min1a santa, no sabe /anto l1e a-rade:o... No fim do mDs sem falta.
7, -ardando o din1eiro na )el1a bolsin1a de #oro da R0ssia!
A-ora deiBeIme ir.
Por /e no fi#a pAra 9antarT insisti J. @ere6in1a. , <an9o est? #1e-ando, mande m
re#adin1o ao Jr. Mendes.
.al fil1a, no posso. , Mendes 5 mito en9oado! fi#a para otra )e6, simT
'ei9aramIse depressa e a ml1er do 9i6 mni#ipal retiroIse #om o se passo midin1o,
arrepan1ando o )estido.
Apare:am, 1einT disse da ra. Amor #om amor se pa-a...
7 desapare#e, #omo m fo-ete na es/ina.
Hs /atro 1oras entro o amanense #om a papelada debaiBo do bra:o, mito sado,
assobiando a Mascote.
A Campelin1o tin1a se es#aplido! /e eram 1oras de 9antar.
Maria do Carmo sentaraIse ao piano e ensaia)a a .uanita.
J. @ere6in1a, essa anda)a para dentro, Cs )oltas #om a #o6in1eira, pro)ando as panelas,
ral1ando.
<oo apenas sa#di os papeis sobre o sof? foi direto C afil1ada.
A santa est? to#ando .uanitaT .e mimo, <essF Como se pode ser bonita assimT
7 sem dar tempo a Maria defenderIse, pUsIl1e m -rande bei9o na fa#e. A normalista senti
m braseiro no rosto ao #ontato da barba espin1enta do amanense, e m bafo insport?)el de
?l#ool tomoIl1e as narinas. 7ra a primeira )e6, depois /e sa8ra da 'maculada Concei$%o, /e o
padrin1o l1e bei9a)a m #1eio na fa#e. , amanense tin1a se aproBimado de)a-arin1o, de mo pAra
tr?s, e, de repente tomandoIl1e a #abe:a entre as mos fedorentas a #i-arro, bei9oIa perto da orel1a,
#ontinando #ini#amente a assobiar.
7la apenas pode di6er RPadrin1oFR a-arrandoIse C #adeira de mola. >i#o mito s5ria a
limpar o rosto #om a man-a do #asa#o. A1F mas dentro, nas profnde6as de sa alma, te)e m dio
imenso C/ele 1omem no9ento /e absa)a de sa atoridade sobre ela para bei9?IlaF >osse otro,
ela teria #orrespondido #om ma bofetada na #ara... Mas, /e fa6erT 7ra se padrin1o, /ase se
pai, de)ia atr?Ilo, tin1a a obri-a:o de sbmeterIse, por/e esta)a em sa #asa, #omia de ses
pir;es, e o papai l1e pedira mito /e o respeitasse. A prin#8pio at5 o estima)a, no o a#1a)a ma
#ompletamente, a-ora, por5m, /e ma esp5#ie de instinto irresist8)el a impelia para o M6a, a-ora
/e o estdante o#pa)a m l-ar no se #ora:o en#1endoIo /ase, o padrin1o iaIseIl1e tornando
rep-nante e despre68)el. No podia #1e-arIse a ele, )DIlo de perto, en#ar?Ilo frente a frente, sem
m profndo e o#lto frenesi. Pm 1omem /e no #ida)a dos dentes, /e no se ban1a)a, m
bDbedoF
7ste)e fol1eando o li)ro de m0si#as atomati#amente, sem se meBer, sem dar pala)ra,
esperando /e <oo se retirasse da sala. 7le, por5m, bate o posti-o #om for:a, #ambaleando, dando
en#ontr;es nos m)eis, aproBimoIse otra )e6 da afil1ada, e, nm mo)imento abrtal1ado,
abra:andoIa por tr?s, #r)andoIse para a frente sobre ela, #1impoIl1e otro bei9o, a-ora na bo#a,
m bei9o 0mido, sel)a-em, babandoIa #omo m al#inado...
Maria /is -ritar sfo#ada, mas o amanense, tapandoIl1e a bo#a, amea:o...
Nada de -ritos, 1einF nada de -ritos... 7 so se padrin1o, posso l1e bei9ar onde e /ando
/iser, est? o)indoT Nada de -ritosF
7 Maria, #om os l?bios mito )ermel1os, #omo a polpa dAma frta, debr:ada sobre o
piano, desando a #1orar ner)osamente.
<oo da Mata tin1a bebido sofri)elmente na bode-a do M5 =ato onde #ostma)a a/e#er os
plm;es ao )oltar da Reparti:o. Nesse dia eB#edeIse, tomando em demasia, por/e l? esta)a o
Perneta, m dos #orreios, /e sa)a mleta, /e tamb5m -osta)a da pin-a e es#re)ia )ersos para o
.udeu Errante.
Nm momento deram #abo dAma -arrafa em #9o rtlo liaIse este reclame atraente #omo
)is-o! Cumbe le#tima.
7 /e lo/a#idadeF >alaram por trDs deptados brasileiros sobre poesia e pol8ti#a.
, Perneta, s9eito pretensioso e pernsti#o, metido a literato, falando sempre #om #erto ar
do-m?ti#o, )entilo ma /esto de literatra #earense .e no t8n1amos poeta, disse! o /e 1a)ia
era ma tro:a de malandros e de pedantes mito bestas, /e es#re)in1a)am para a Provncia #oisas
to rins /e at5 fa6iam )er-on1a aos manes do -lorioso <os5 de Alen#arN ma s0#ia de imitadores
/e se limita)am a #opiar dos 9ornais da Corte.
Na sa opinio o Cear? s poss8a m poeta )erdadeiramente inspirado era 'arbosa de
>reitas. 7sse, sim, #anta)a o /e sentia em )ersos ma-istrais, di-nos de Ei#tor H-o. Con1e#eraIo
pessoalmente. Pm boDmioF >a6ia -osto o)iIlo, .e elo/GDn#ia, /e )er)e, /e talentoF Sabia de
#or mitas poesias dele, mas nen1ma se #ompara)a ao <2tase, Qesse poema de amorR, /e )alia
por todas as poesias de <)enal =aleno. , <oo /eria /e re#itasseT
Re#ita l?, fe6 o amanense embor#ando o #?li#e.
7 o Perneta, #om a )o6 #a)ernosa, os #oto)elos sobre a mesin1a de ferro pintada de
amarelo, re#ito de m fUle-o o <2tase
Quando :s horas silentes da noite)
/oce (lauta descanta no ar)
Quando as va#as solu$am bai2inho
3obre a praia +ue alveja o luar
...........................................
@ermino #ansado, #om m a#esso de tosse, #spindo para o lado.
Sim, sen1orF fe6 <oo da Mata #om m mrro na mesa. Isto 5 /e 5 ser poetaF
.eriam al-ma #oisaT )eio per-ntar o #aiBeiro, m rapa6in1o ma-ro, doente, #om
ol1eiras.
No, menino, disse o amanense, est? a#esa a lanterna por ora. >oi entsiasmo.
7sta)am no fndo da bode-a, nma saleta es#ra, sem sa8da por tr?s, #om as paredes
en#ardidas, 0mida, #1eirando a #a#1a:a, onde os fre-eses toma)am bebidas. QSomente os
fre-eses de #erta ordemR, pre)enia o M5 =ato.
Pois 5 isto, #ontino o Perneta. , pobre 'arbosa de >reitas a#abo #omo o -rande (i6 de
Cam;es na enBer-a dAm 1ospital, e nisto, penso e, est? a sa maior -lria.
ApoiadoF
7 o /e se )D 1o9eT Pedantismo somente. ,s poetas e 1o9e sam fra/e, -ra)ata de seda e
polainas, es#re)em #rUni#as ele-antes, fa6em pol8ti#a. ,s Al)ares de A6e)edo e os 'arbosa de
>reitas so -Dnios /e apare#em de s5#lo em s5#lo, #omo #ertos #ometas, no #5 da literatra.
.e tal a#1as o M6a #omo poetaT per-nto o amanense.
No me fales em semel1ante -ente. A/ilo 5 pior do /e m #ano de es-oto, 1omem.
.em #1ama o M6a poeta no sabe o /e 5 ser poeta, nn#a le o nosso 'arbosa de >reitas. ,
M6a empor#al1a papel nada mais. A/ilo s presta mesmo para #apa#1o do presidente.
A #on)ersa en#amin1oIse para a pol8ti#a e <oo da Mata tomo a pala)ra. .e a pol8ti#a
era a des-ra:a do Cear?N /e esta)a #ansado de trabal1ar -ratitamente para a pol8ti#a. , /e /eria
a-ora era din1eiro para a#abar de le)antar ma #asin1a no ,teiro.
7 /e tal o presidenteT per-nto o Perneta. A#1a /e far? al-ma #oisa em benef8#io do
Cear?T
Homem, #omo sabes, e so -o)ernista, por/e infeli6mente so fn#ion?rio p0bli#o, mas
entendo /e o Sr. Jr. Carlos 5 m -rand8ssimo pKnde-o.
7 notro tom, limpando os #los!
Ns pre#isamos 5 de 1omens s5rios, se Perneta, ns /eremos -ente s5riaF
Conto ento /e na se#a tin1a -an1o mito din1eiro C #sta dos #ofres p0bli#osN /e fora
#omiss?rio de so#orros, e /e os presidentes do Cear? eram ns rbs /e )in1am beber o san-e
ao emi-rante #earense.
@in1a assistido a mita ladroeira na se#a de SS.
A/i pAra ns, a#res#ento #ateloso, abaiBando a )o6, o atal presidente no 5 9sti:a l1e
se9a m 1omem sem 986o, m idiota, m lei-o, mas, a #ontinar #omo )ai, for:ando a emi-ra:o
para o sl, dentro em po#o transforma esta terra nma esp5#ie de feitoria de S. Palo. L embar#ar
mita -ente para o sl, se #ompadreF <? l? foram /ator6e mil e tantosF Isso 5 despo)oar p Cear?,
isto 5 fa6er po#o #aso do Cear?, #Aos diabosF
L bem feitoF disse o Perneta, 5 mito bem feito para no sermos bestas. Isto 5 ma terra em
/e os estran1os fa6em o /e /erem e nin-5m protesta, nin-5m rea-e. Ns s sabemos ser mas
para os nossos patr8#ios.
Mas ol1a /e o Cearense tem #omido o #oro ao 1omem...
.al #omido o #oroF , po)o 5 /e de)ia dar ma li:o de mestre ao -o)erno, a este
-o)erno sem patriotismo e sem #rit5rioF 7 #om esta me )o, /e isso de pol8ti#a fede... .eres mais
al-ma #oisaT
,l1a /e demos #abo dAma -arrafaF Nem mais ma -ota. .e 1oras tensT
, otro pBo m rel-io de pla+u1 desbotado, dentro dAma #apa de #amr:a, e,
er-endoIse!
.atro menos #in#o mintos. SafaF , tempo )oaF , M5, bota na #onta isto! ma -arrafa de
branca.
<? #? est?, a#di o M5 =ato, mito s9o, #om m dedo amarrado nm pano preto, o l?pis
detr?s da orel1a , arrastando os #1inelos.
... Na #onta do Perneta, eBpli#o <oo da Mata
7 sa8ram pisando em falso, por entre fardos de #arne se#a e #aiBas de #ebola.
X <oo, per-nto na ra o alei9ado, a menina #asa sempre #om o tipoT
.em, a MariaT
Sim.
Casa, mas 1?IdeIser #om o diaboF S9eitos da/ela ordem no me entram em #asa...
Mas ol1a /e 5 m #asamentoF
Nem /e ele )iesse #oberto de oro nm palan/e de diamante. 7la s 1?Ide #asar #om
/em o padrin1o /iser. 7 adesin1o, menino, adesin1o.
SepararamIse.
Passa)a m enterro #amin1o do #emit5rio. .atro -atosIpin-ados, de preto, #ond6iam o
#aiBo #9os -al;es #or de fo-o l6iam ao sol. Po#a -ente a#ompan1ando! ns de6 1omens
#abisbaiBos, ta#itrnos, de #1ap5 na mo, mar#1a)am a passo e passo. Na frente #amin1a)a m
padre, de estola e sobrepeli6, ol1ando para os lados, indiferente, mais m menino de #or de batina
en#arnada #arre-ando a #r6.
, sino da S5 dobra)a a finados melan#oli#amente. =ente #1e-a)a Cs 9anelas para )er passar
o pr5stito.
Je /em 5T .em morreT per-nta)aIse #om mist5rio.
A terra l1e se9a le)e, fe6 o M5 =ato, abando a #abe:a #om m ar triste.
<oo da Mata paro C beira da #al:ada afa-ando a pDra #om os dedos ma-ros e #ompridos,
ner)oso .em morreriaT pensa)a 7, assim /e o pr5stito passo, foi andando de)a-ar, #abe:a
baiBa, e/ilibrandoIse.
No otro lado da ra, o Romo, o ne-ro Romo /e fa6ia a limpe6a da #idade, passa)a
mito bDbado fa6endo #r)as, de #al:as arre-a:adas at5 os 9oel1os, peito C mostra, #om m
despre6o /ase sblime por tdo e por todos, -ritando nma )o6 forte e a-ardentada!
;rre corno!... Pm -aroto atiroIl1e ma pedra.
Mas o ne-ro, pendido pAra frente, 6i-e6a-eando, trope:ando, en#ostandoIse Cs paredes,
torto, baiBo, o #abelo #arapin1a s9o de poeira, parda#ento, repetia insistentemente, alto e bom som,
o estribil1o /e todo o Cear? esta)a a#ostmado a o)irIl1e ;rre corno! e /e reper#tia #omo
ma )erdade na triste6a #alma da ra.
5
Pm t5dio in)en#8)el, m desKnimo infinito, foiIse apoderando de Maria do Carmo a ponto
de l1e alterar os 1?bitos e as fei:;es. Come:o a ema-re#er, a defin1ar, enfadandoIse por d? #?
a/ela pal1a, maldi6endoIse. @do a #ontraria)a a-ora, tin1a momentos de #ompleto abandono de si
mesma, o mais le)e transtorno nos ses planos fa6iaIl1e )ontade de #1orar, de re#ol1erIse ao se
/arto e desabafar #onsi-o mesma, sem /e nin-5m )isse, nm #1oro silen#ioso. 7sta)aIse
tornando inso#i?)el #omo ma freira, t8mida e ner)osa #omo ma 1ist5ri#a. Ia C 7s#ola para no
#ontrarias os padrin1os, para e)itar des#onfian:as, mas o se dese9o, o se 0ni#o dese9o ser )i)er s,
#ompletamente s, nma esp5#ie de deserto, lon-e de todo o r8do, lon-e dAa/ela -ente e dAa/ela
#asa, nm l-ar onde ela pdesse )er o M6a todos os dias e di6erIl1e tdo /e /isesse, tdo o /e
l1e )iesse C #abe:a. , r8do /e se le)anto em torno de se nome in#omoda)aIa 1orri)elmente,
#omo 6mbir dAma )espa enorme /e a perse-isse #onstantemente. .e infernoF @odo o mndo
metiaIse #om sa )ida, #omo se fosse ma -rande #oisa ela #asar #om o M6aF 7ra mel1or /e
fossem plantar batatas e no esti)essem en#afifandoIa . Ha)ia de #asar #om M6a, por/e /eria,
no era da #onta de nin-5m, se #ora:o era li)re #omo as andorin1as. ,1F...
Mas, menina, /em di6 o #ontr?rioT per-nta)a a Campelin1o. 7 sempre te a#onsel1ei
/e o mel1or partido era a#eitar o amor do estdante.
No era a (8dia, eram as otras, as in)e9osas, as brtas, /e nem se/er sabiam #on9-ar m
)erbo. esta)a #ansada de o)ir pil15rias e risin1os tolos, mas C primeira /e l1e dissesse tanto assim
(e indi#a)a o taman1o da n1a), C primeira /e absasse da sa pa#iDn#ia, ela, Maria, saberia
responder na ponta da l8n-a . Pmas namoradeiras /e pn1amIse a dar es#Kndalos #om os
estdantes do (i#e, mas semI)er-on1asF Ha)ia de mostrarF
7la 5 /e era ma tola, di6ia a (8diaN as normalistas fala)am de in)e9osas, mandasse plantar
fa)as. Cada /al namora #om /em /er, e, demais, no era nen1ma admira:o a Maria #asar #om
o M6a. Por /DT Por/e ele era ri#o e ela era pobreT
Mito obri-adaF NapoleoF tin1aIse #asado #om ma simples #amponesa, e mais era m
imperadorF
7 Maria do Carmo passa)a noites sem dormir, a pensar no ftro ba#1arel, retratandoIo na
ima-ina:o, amandoIo de lon-e. Ha)ia 9? seis dias /e ele se-ira #om o presidente, nm domin-o.
.e #sto, /e )ia-em sem fimF A/ela demora impa#ienta)aIa. <? era tempo de terem
)oltado...
@odos os dias, C noitin1a, ia esperar a Provncia na 9anela, a )er se en#ontra)a al-ma
not8#ia dos eB#rsionistas.
Mas nadaF
No domin-o se-inte, por5m, a fol1a ofi#ial noti#io /e Qos ilstres touristesR de)iam
re-ressar C #apital no dia imediato.
,ito diasF @DIlaIia es/e#idoT ,ito dias na serra, tomando ban1os de #a#1oeira, passeando
a #a)alo, #a:ando, di)ertindoIse /e eB#elente )idaF Maria do Carmo senti ma ale-ria deli#iosa
ao saber /e dAa8 a )inte /atro 1oras o M6a estaria de )olta, mais am?)el tal)e6, mais ntrido,
mais -ordo e mais bonito, #ontandoIl1e as mindDn#ias da )ia-em. A-ora, sim, #on)ersaria #om
ele, per-ntarIl1eIia se -ostara da serra, se ten#iona)a partir lo-o para o Re#ife, se pretendia #asar
no Cear?...
Nessa noite fe6Ise mito boa para o padrin1o, #1amoIo Qpadrin1o6in1oR, a#ari#ioIl1e os
bi-odes, sem dar a entender o se -rande #ontentamento, a sa -rande feli#idade. Jrante o )8spora
este)e perto dele, a#ompan1andoIl1e o 9o-o, lembrando /ando ele es/e#ia mar#ar m n0mero,
dandoIl1e #afn5s no alto da #abe:a, #om ma soli#itde in-Dna.
.ando os habitu&s do )8spora retiraramIse, <oo da Mata #1amo a afil1ada C al#o)a, e,
mito em se-redo, #omo se fossem )el1os namorados, pediIl1e m bei9o na Qbo/in1aR. Maria
ofere#eIl1e os l?bios #om ma passi)idade de es#ra)a, sem a menor resistDn#ia, pondoIse nos
bi#os dos p5s, por/e <oo era mito alto, e deiBo /e ele s-asseIos em dois tempos, Cs pressas,
antes /e )iesse J. @ere6in1a.
=rande foi a admira:o e a lB0ria do amanense. Maria entre-araIse sem m -rito, sem
m esfor:oF 7 sspendendoIa pela #intra, nm 8mpeto de #arnalidade indom?)el, apertoIa #ontra
si, #om for:a, ril1ando os dentes, ner)oso, bambas as pernas, o #ora:o aos plosN mas soltoIa
lo-o. J. @ere6in1a ali )in1a pelo #orredor, arrastando os )el1os sapatos a#1inelados. <oo pUsIse a
assobiar de mos para tr?s.
7sta)am 9o-ando o s5rioT per-nto a ml1er.
No. Por/eT
@o #aladosF...
.eria t /e esti)5ssemos a -ritar #omo doidosT fe6 o amanense ainda trDmlo da
#omo:o, en/anto Maria, sem di6er pala)ra, disfar:a)a na 9anela, ol1ando o #5.
J. @ere6in1a #ome:ara a des#onfiar das inten:;es de <oo da Mata. EiaIo a-ora mito
babado pela Maria, #on)idandoIa sempre para 9nto de si, perse-indoIa mesmo e nota)a /e a
rapari-a ltimamente 9? no era a mesma para ele, e)ita)aIo, f-ia de sa presen:a, es/i)a)aIse
#omo ma -atin1a #orrida pelo ma#1o.
Pm dia, )endoIa triste a ma #anto, per-ntoIl1e o /e tin1a. Maria #onser)oIse #alada e
s5ria, sem er-er a #abe:a. J. @ere6in1a /is atribir a/ele estado C asDn#ia do M6a, mas noto
/e 1a)ia no ol1ar da afil1ada m #omo ressentimento no)o, de momento. Nesse dia, 9stamente,
<oo esbra)e9ara mito #ontra a rapari-a, amea:andoIa espan#ar se ela osasse QpensarR no
estdante. Jesde ento #ome:aram as sspeitas de J. @ere6in1a /e #on1e#ia #ertas tendDn#ias
instinti)as de <oo. Je #erto al-ma #oisa se passa)a ente eles. 7sses sobressaltos, essas arrelias...
7ntretanto, deiBa)a as #oisas no mesmo p5, sem di6er nada. @al)e6 fosse des#onfian:a.
7 o mais #rioso 5 /e o <oo a-ora tin1a rs-as #onse#ti)as #om a ml1er, sem moti)o,
por nin1aria, ao )oltar da Reparti:o o pela man1 antes de ir.
Pm belo dia rompe de)eras. <oo senti lo-o o san-e sbirIl1e C #abe:a, e, nma
eB#ita:o )iolent8ssima, nm da/eles 8mpetos de rai)a /e l1e eram to #omns de)ido C sa
natre6a iras#8)el, ao se temperamento bilioso, desando frioso #ontra J. @ere6in1a, arremetendo
#om a mo fe#1ada, flo de #lera. Na/ela #asa /em manda)a era ele, fi#asse sabendoF No
atra)a desaforos de ml1er al-ma, /anto mais dela /e no tin1a nada #om sa )idaF
7 fi/e )o#D sabendo, a#res#ento #om sa )o6in1a estridente, dando mrros na mesa.
>i/e )o#D sabendo /e ma ml1er ami-ada 5 #omo se fosse ma fDmea /al/er, o)iT Se
d)idar, pon1oIl1e no ol1o da raF
Pala)ras no era ditas. J. @ere6in1a salto #omo ma fera #on-estionada, os ol1os a#esos
dAm fl-or fosfores#ente, desesperada, possessa, os bra:os em ar#o e as mos nas il1ar-as!
Eo#D o /e /er 5 absar da menina e plantarIl1e m fil1o no bBo, se -randis...
No a#abo a pala)ra, por/e o amanense, ferido no se amor prprio, na sa atoridade
de #1efe da #asa, #e-o, tres)ariado, en#1eIl1e a bo#a #om ma formid?)el bofetada /e fDIla
rodar.
Maria fi#o perpleBa, #osida C 9anela, mito trDmla, sem saber o /e fi6esse, mda, #omo
petrifi#ada. Nos ses ma-n8fi#os ol1os #or de a6eitona perpasso a sombra dAma des-ra:a. ,
padrin1o tin1a enlo/e#ido, penso. 7 m pa)or infantil tomoIa toda.
Mal a#ordada dos efeitos da a-resso, titbeante, man/e9ando #om a mo no /eiBo, J.
@ere6in1a foi estenderIse l? dentro na al#o)a, sol:ando to alto /e se o)ia fora , na ra.
Jefronte, em #asa da )i0)a Campelo, esta)a formada a panelin1a do #ostme o (oreiro, a
)i0)a e a afil1ada.
7ram /ase no)e 1oras da noite.
A (8dia #om m plo )eio saber, mito #riosa, o /e s#edera, tin1a o)ido #1oro... Se
pre#isassem de al-ma #osa...
Mas o amanense tran/Gili6oIa! /e no era nada, #oisas de ml1er, #oisas de ml1er...
A Campelin1o #ompreende /e se trata)a de assntos 8ntimos e rodo nos #al#an1ares.
No era nada, era o doido do amanense /e anda)a aos pontap5s.
=ente #anal1aF fe6 o -ardaIli)ros inalter?)el. .e ed#a:o, /e fina ed#a:o, re#ebiaI
se na/ela #asaF
(o-o no dia se-inte C #1e-ada do M6a ma se-nda feira lminosa de ,tbro, mito
a6l no alto, #om irradia:;es no -ranito das #al:adas e ma ara-em insens8)el /ase a arrepiar a
fronde espessa dos ar)oredos da pra:a do Patro#8nio Maria do Carmo foi re#ebida na 7s#ola
Normal #om m #1)eiro impre)isto de parab5ns /e as normalistas l1e da)am C -isa de
presentes de ano. Parab5nsF Parab5nsF repetiam arrastando os p5s para tr?s, abrindo alas, #omo se
#orte9assem ma prin#esa. @in1am #ombinado sad?Ila pela #1e-ada do M6a #om esse esp8rito
irre/ieto de #ole-ial despeitado /e se apra6 em #1a#otear otro, e tal)e6 #om ma ponta de in)e9a
a mordi#?Ilas por dentro.
A pra:a permane#ia nma in/ieta:o aben:oada, #om ses ren/es de mn-beiras mito
sombrias, )erdeIes#ras e eternamente fres#as, a desafiar, frente a frente, a p9an:a otonal dos
#a9eiros em flor /e os li#eistas #asti-a)am a pedradas.
Meninos apre-oa)am nma )o6 #lara e )ibrante!
(oteria do Par?, [W #ontosF
, edif8#io da 7s#ola Normal, a m #anto do /adril?tero, pintadin1o de fres#o, #in6ento,
#om as 9anelas abertas C #laridade forte do dia, tin1a o aspe#to ale-re dAma #asa de noi)os a#abada
de #riarIse.
Maria esta)a radianteF .e eBtraordin?ria ale-ria infiltra)aIseIl1e na alma, /e eB#elente
disposi:o moralF A#ordara mais #edo /e nos otros dias, #omo se ti)esse de ir a al-ma festa
matinal, a al-m passeio no #ampo, espane9andoIse toda nma del8#ia in#omensr?)el, feli6 #omo
ma a)e /e solta o primeiro )Uo. Mas ao entrar na 7s#ola desaponto de)eras. Seriam on6e 1oras.
, diretor ainda no 1a)ia #1e-ado. Rapari-as de todos os taman1os, tra9ando bran#o, a6l e rosa
#on)ersa)am animadas de li)ro na mo, formando -rpos, no )est8blo /e separa)a a sala de
m0si#a do -abinete de #iDn#ias natrais, no pa)imento sperior.
Maria entro )i)amente ale-re, de bra:o #om a (8dia, dando bom diaF Cs #ole-as, ma
bonita or/8dea no peito, toda de bran#o, apertada por ma #inta. Mas a sa deli#ada
ss#eptibilidade estreme#e ante a inslita manifesta:o /e se l1e fa6ia, e ns tons de rosa
desmaiados, m li-eiro rbor #oloriramIl1e o moreno #laro das fa#es. QA#eita)a os parab5ns,
#omo noT Mito obri-ada, mit8ssimo obri-adaF .eriam debi#?IlaT Cor9asF >ossem debi#ar a
a)FR
Pma -ar-al1ada irrompe do -rpo indis#reto, #lamorosa e prolon-ada.
MeninasF fe6 a (8dia. Isso so modosF
,l1a a baronesaF
Como ela est? -randeF
Sa incel1ncia...
Maria a #sto pUde abafar a rai)a /e l1e sa#dia os ner)os. SentoIse C )aranda /e di6ia
para ns terrenos de)oltos do lado de 'enfi#a, mordis#ando a pelo dos bei:os, trombda, #ara
fe#1ada, a ol1ar o ar)oredo #om m ar afetado de absolta indiferen:a.
Contina)a o r8do. Ha)ia m 9o-o #ont8no de ditin1os pi#antes a#ompan1ado de
risadin1as sblin1adas. Pma /eria m boto de flor de laran9eira, da -rinalda, otra dese9a)a
apenas m #opito de alu7, essAotra #ontenta)aIse #om m bei9o na Qnoi)aR, a/ela /eria ser
madrin1o do Qprimeiro fil1oR...
Come:aram a atirarIl1e bolin1as de papel.
Maria mar#a)a o #ompasso #om o p5, friosa, sem )er nada diante dos ol1os.
<? bastaF disse a (8dia abrindo os bra:os para afastar as otras. @do tem limite. Eo#Ds
esto se eB#edendo...
Pmas i-norantesF salto Maria a#ordando. Pmas idiotas /e /erem le)ar a -ente a
rid8#lo por ma #oisa atoa. Ainda 1ei de mostrarF...
, diretor, o diretorF )eio a)isar a <a#intin1a, ma feiosa, dAol1o )a6ado, #om sinais de
beBi-a no rosto, e /e esta)a a#abando de de#orar alto a li:o de -eo-rafia.
>oi #omo se ti)esse dito para m bando de #rian:as tra/inas! A8 )em o tutu!
Ho)e ma debandada! mas embarafstaram pela sala de m0si#a, otras pela de #iDn#ias,
otras, finalmente, deiBaramIse fi#ar em p5, lendo a meia )o6 mito s5rias. >e6Ise m silDn#io
respeitoso, e da8 a po#o sr-i no alto da es#ada a fi-ra antip?ti#a do diretor, m s9eito baiBo,
espada0do, #ara lar-a e #1eia #om ma pronn#iada #a)idade na #aiBa do /eiBo, )enta
eB#essi)amente -rande e #1ata dilatando a m sestro espe#ial, #abelo -risal1o des#endo pelas
tDmporas em #osteletas #ompa#tas e bran#as, ol1os mi0dos e )i)os, testa inteli-ente...
Maria respiro #om al8)io.
Mas assim /e o diretor de as #ostas, entrando para o se -abinete, re#ome:o o 6m6m
de )o6es, a prin#8pio baiBin1o, depois nm #res#endo.
, sol obri-oIa a fe#1ar o li)ro. 7r-eIse e foi para a ala, #arran#da, eBtremamente bela
#om o se )estidin1o de #assa, apertado na #inta del-ada.
Ao meio dia, pontalmente, #1e-o o professor de -eo-rafia, o 'erredo, m 1omen6arro
alto, -rosso e tri-eiro, barba espessa e rente, /ase #obrindo o rosto, ol1os pe/enos e
#on#pis#entes. Cmprimento o diretor, mito afetoso, limpando o sor da testa. 7 #onsltando o
rel-io!
Meio diaF So 1oras e dar o me re#ado. Com li#en:a.
Conta)amIse na sala dAala po#o mais de mas de6 alnas, /ase todas de li)ro aberto
sobre as #arteiras, silen#iosas a-ora, C espera do professor. Maria o#pa)a m dos ban#os da
primeira fila.
Ao entrar o 'erredo, 1o)e m arrastar de p5s, todas simlaram le)antarIse, e o ilstre
pre#eptor sentoIse, na forma do lo)?)el #ostme, passeando o ol1ar na sala, )a-arosamente, #om
bonomia paternal tal m pastor dAo)el1as a )elar o #asto reban1o.
A sala era bastante lar-a para #omportar otras tantas dis#8plas, #om 9anelas para a ra e
para os terrenos de)oltos, mito )entilada. 7ra ali /e fn#iona)am as alas de #iDn#ia f8si#as e
natrais, em 1oras diferentes das de -eo-rafia. No se )ia m s mapa, ma s #arta -eo-r?fi#a na
paredes, onde pn1am sombras es#ras peles de animais sel)a-ens #olo#adas por #ima de )idra:as
/e -arda)am, inta#tos aparel1os de /8mi#a e f8si#a, redomas de )idro bo9das e rel6entes,
)el1as m?/inas pnem?ti#as nn#a ser)idas, pil1as el5tri#as de 'nsen, in#ompletas, sem o
am?l-amas de 6in#o, os #ondtores pendentes nm abandono -la#ialN #ole:;es de minerais,
nmerados em #aiBin1as, no fndo da sala, em prateleiras )olantes... Nen1m ind8#io, por5m, de
esfera terrestre.
, professor pedi m #ompDndio /e fol1eo de relan#e. .al era a li:oT A ,#eaniaT
Pois bem...
Ji-aIme, sen1ora Ja. Maria do Carmo! A ,#eania 5 il1a o #ontinenteT
Maria fe#1o depressa o #ompDndio /e esti)era lendo, mito embara:ada, e, fitando o
mestre) batendo #om os dedos na #arteira, #om m risin1o!
Somente ma parte da ,#eania pode ser #onsiderada m continente.
Perfeitamente bemF
7 per-nto, radiante, #omo se #1ama essa parte da ,#eania /e pode ser #onsiderada
continenteN eBpli#o demoradamente e #ate-ori#amente a natre6a das il1as astralianas, elo-iando
as belas paisa-ens #laras da No)a MelKndia, a sa )e-eta:o oplenta, as ri/e6as do se solo, o se
#lima, a sa fana, #om entsiasmo de touriste, animandoIse po#o e po#o, dando plin1os
intermitentes na #adeira de bra:os /e -emia ao peso de se #orpo.
Maria, mito s5ria, sem mo)erIse, o)ia #om aten:o, o ol1ar fiBo nos ol1os do 'erredo,
bebendoIl1e as pala)ras, admirandoIo, adorandoIo /ase #omo se )isse nele m dotor em #iDn#ias,
m s?bio #onsmado, m -rande esp8rito. Je#ididamente era m talento, o 'erredoF =osta)a
imenso de o o)ir falar, a#1a)aIo elo/Gente, #laro, eBpl8#ito, #apa6 de prender m aditrio
ilstrado. 7ra a sa ala predileta, a de -eo-rafia, o 'erredo torna)aIa mais interessante ainda. ,s
otros, o professor de fran#Ds e o de #iDn#ias, nem por issoN da)am sa li:o #omo papa-aios, e
ades, at5 aman1. , 'erredo, no sen1ores, tin1a m eB#elente m5todo de ensino, sabia atrair a
aten:o das alnas #om des#ri:;es pitores#as e pil15rias en#aiBadas a 9eito no fio do dis#rso.
QMitas il1as da ,#eania, di6ia ele, #o:ando a barba, so 1abitadas por sel)a-ens
antropfa-os, #omo os da Am5ri#a antes de sa des#oberta...R
QIma-inem as sen1oras, /e 1orrorF Homens de)orandoIse ns aos otros, #omendoIse
#om a mesma satisfa:o, #om a mesma )ora#idade, #om o mesmo #anibalismo #om /e ns otros,
#i)ili6ados, trin#1amos m bee(-stea= ao almo:o...R
Ho)e m #as/inada de risos C srdina.
A-ora se o M6a te #ome, disse baiBin1o, por tr?s de Maria do Carmo, ma mo:oila de
pin#ene6. @oma #idado, menina, o bi#1o tem #ara de antropfa-o...
Q7 noteIse, #ontino o 'erredo, as prprias ml1eres no es#apam C f0ria das tribos
inimi-as! de)oramIse tamb5m...R
Eir-emF fe6 Maria #om espanto...
QAs sen1oras #om #erte6a preferem )i)er n o Cear? a 1abitar a Pap?sia...R
CredoF fi6eram mitas a ma )o6.
7 no 'rasil 1? desses sel)a-ensT per-nto esto)adamente ma lora /e se es#ondia na
0ltima fila, estirando o pes#o:o.
, peda-o-o sorri, passando a mo #abelda na barbaN e mito deli#ado, nm tom
ben5)olo!
QAtalmente eBistem po#os... Restos de tribos eBtintas...R
7 #ontino a falar #om a lo/a#idade de m sa#erdote a pre-ar a moral, eBpli#ando a )ida
e #ostmes dos sel)a-ens da No)a MelKndia, #itando <0lio Eerne, #9as obras re#omenda)a Cs
normalistas #om m Qpre#ioso tesoro de #on1e#imentos 0teis e a-rad?)eisR. (essem <0lio Eerne
nas 1oras dA#ioN era sempre mel1or do /e perder tempo #om leitras sem pro)eito, mitas )e6es
imprprias de ma mo:a de fam8lia...
E? esperando.... mrmro a (8dia.
Q7 esto #erto, di6ia o 'erredo, #on)i#to, de /e as sen1oras no lDem li)ro obs#enos,
mas refiroIme a esses roman#es sentimentais /e as mo:as -eralmente -ostam de ler, mas
1istoria6in1as f0teis de amores -alantes, /e no si-nifi#am absoltamente #oisa al-ma e s
ser)em de transtornar o esp8rito Cs in#atas... Aposto em #omo /ase todas as sen1oras #on1e#em a
/ama das cam&lias) a >ucola...R
.ase todas #on1e#iam.
Q....7ntretanto, ri-orosamente, so p5ssimos eBemplos...R
@omo m -ole dA?-a, e #ontinando!
QNadaF As mo:as de)iam ler somente o -rande <0lio Eerne, o propa-andista das #iDn#ias.
Comprem a "ia#em ao Centro da 5erra) Os (ilhos do Capit%o ,rant e tantos otros roman#es 0teis,
e en#ontraro neles alta soma de ensinamentos )aliosos, de #on1e#imentos pr?ti#os...R
, #ont8no )eio ann#iar /e esta)a terminada a 1ora.
Jias depois o 'erredo le#iona)a, #omo de #ostme, a se belIpra6er, derreado na lar-a
#adeira de espaldar, /ando o #ont8no, fa6endo ma mesra, ann#io! QS. 7B#ia. o Sr. Presidente
da Pro)8n#iaR, e imediatamente assomo C porta da sala o ilstre persona-em, mostrando a
esplendida dentadra nm sorriso fidal-o, #om o peito da #amisa deslmbrante de al)ra,
#olarin1os mito altos e tesos, -ra)atas de seda #or de #reme, onde rel6ia ma ferradra de oro
polido, bi-odes tor#idos imperiosamente! m bel8ssimo tipo de slista aristo#rata. 7sta)a m po#o
/eimado da )ia-em a 'atrit5.
, 'erredo des#e lo-o do estrado a #mpriment?Ilo #om o se #ara#ter8sti#o aprmo
dA1omem /e )ia9ara a 7ropa. @odas as alnas er-eramIse.
Como passa E. 7B#ia, bemT 7sta)a a-ora mesmo...
, presidente pedi /e no se in#omodasse, /e #ontinasse. A#ompan1a)amIno, #omo
sempre, o <os5 Pereira e o M6a.
Maria, ao dar #om os ol1os do estdante, fi#o bran#a, m #alafrio -eloIl1e a espin1a,
baiBo a #abe:a. fria, fria, #omo se ti)esse diante de m 9i6 infleB8)el.
S. 7B#ia. tomo assento entre o professor e o diretor. <os5 Pereira e o M6a sentaramIse nas
eBtremidades da mesa.
As alnas tin1amIse formali6ado, mito respeitosas, im)eis /ase, de li)ro aberto, #om
medo C #1amada. Ho)e m silDn#io.
Pode #ontinar, disse o presidente para o 'erredo. 7 este, inalter?)el!
E. 7B#ia. no dese9a ar-mentarT
No, no. ,bri-ado...
Neste #aso...
7 para s dis#8plas!
Ji-aIme a Sra. J. Sofia de ,li)eira, /antos so os plos da @erraT Ee9a #omo responde, 5
ma pe/ena re#apitla:o. No se a#an1e. .antos so os plos da @erraT
, 'erredo lembroIse de fa6er ma li-eira re#apitla:o para dar id5ia do adiantamento de
sas alnas.
Sofia de ,li)eira era ma pe/err#1a de ol1os a#esos, morena, )erdadeiro tipo de
#earense! /eiBo fino, em an-lo reto, fronte estreita, ol1os ne-ros e inteli-entes.
.antos so os plos da @erraT fe6 ela ol1ando para o teto #omo pro#rando a resposta,
embat#ada. ,s plosT... ,s plos so /atro.
Risos
.atroT Pelo amor de JesF @en1a a bondade de nome?Ilos
Norte, sl, leste, oeste.
No)a 1ilaridade
7st? a#an1ada, des#lpo o 'erredo )oltandoIse para o presidente. At5 5 ma das min1as
mel1ores alnas. No #onfnda, torno para a normalista. ,l1e /e so plos e no pontos
#ardeais...
,tro disparate!
H? ma infinidade de plos...
,raF Adiante... J. Maria do Carmo.
Maria estreme#e, embat#ando tamb5m, sem di6er pala)ra, sfo#ada. A presen:a do M6a
anestesia)aIa, in#omoda)aIl1e atro6mente. Sob a presso do ol1ar ma-n5ti#o do estdante, /e a
fiBa)a, sa fisionomia transformoIse.
7nto, J. MariaT... @amb5m est? a#an1adaT
Passe adiante, pedi o M6a, #ompade#ido.
Jas l?-rimas rore9aram nas fa#es da normalista #iando #om m son6in1o se#o sobre a
#arteira. 7sta)a nma das sas #rises ner)osas. ,tras das l?-rimas a#ompan1aram a primeira,
)ieram otras, otras, e Maria, #obrindo o rosto #om se len#in1o de rendas, desato a #1orar
es#andalosamente.
SenteIse in#omodadaT torno o 'erredo. J. MariaF ,l1e... @en1a a bondade de le)antar a
#abe:a...
7st? ner)osa, disse o presidente #om o se belo ar de #5pti#o ele-ante.
Pdores de don6ela, mrmro o diretor. Isso a#onte#e.
, 'erredo passo a mo no bi-ode, desapontado, e en#ontrando o ol1ar fais#ante de (8dia!
A sen1ora... .antos so os plos da @erraT
Jois! o plo norte e o plo sl.
PerfeitamenteF #onfirmo o professor batendo #om o p5 no estrado e esfre-ando as mos
satisfeito. Jois, min1as sen1oras, disse mostrando os dois dedos abertos em Kn-loN doisF , plo
norte, /e 5 o eBtremo norte da lin1a ima-in?ria /e passa pelo #entro da @erra, e o plo sl, isto 5,
a otra eBtremidade diametralmente opostaN eis a/i est?F 7st? o)indo, J. SofiaT 7st? o)indo J.
Maria do CarmoT So os dois plos da @erraF
7sto satisfeito, disse o presidente, er-endoIse.
Arrastar de #adeiras e p5s, 6n6m de )o6es, e S. 7B#ia., -ra)e, #orreto e #almo, retiroIse
#om o se estadoImaior.
, M6a ferro em Maria do Carmo m ol1ar to demorado e #omo)ido /e #1e-a)a a meter
pena. ,s ses #los de oro, mito l8mpido e transl0#idos, tin1am m bril1o de #ristal pro. @ra6ia
na botoeira do redin-ote #laro (o M6a -osta)a de ropas #laras) ma flor mi#ros#pi#a.
Al-5m mrmro ao )DIlo passar!
Sempre #orretoF
Maria deiBoIse fi#ar s#mbida, de #abe:a baiBa, mordis#ando a ponta do len:o, #om ma
l?-rima retardada a tremel6irIl1e na asa do nari6, desesperada, re)oltada #ontra si mesma, /e no
sobera responder ma #oisa to simples... /e )er-on1a, /e 1mil1a:oF pensa)a.
No saber /antos plos tem a @erraF 7 /em 1a)ia de responderT A (8dia, lo-o a (8diaF ,
M6a a-ora fi#a)a fa6endo m 986o mito triste a se respeito e no a pro#raria mais... A1F era
mito tola de#ididamenteF 7 9ra)a #onsi-o Qno ter mais )er-on1a de 1omem al-mR.
Pedi li#en:a ao professor e retiroIse antes de findar a ala para e)itar os -ra#e9os das
#ole-as, )oltando C #asa sem (8dia, so6in1a, a#a:apada, in#onsol?)el.
Pma )e6 no se dis#reto /artin1o, bate a porta #om for:a, despindoIse Cs #arreiras,
desabotoando os #ol#1etes #om espal1afato, aos empB;es, impa#iente, at5 fi#ar em #amisa, e
atiroIse C rede soltando m -rande sspiro. 7ste)e mito tempo a pensar no a#adDmi#o, na Qfi-ra
tristeR /e fi6era na ala, em mil otras #oisas por asso#ia:o de id5ias, #om o ol1ar, sem )er, nma
)el1a oleo-rafia do QCristo abrindo os bra:os e mostrando o #ora:o C 1manidadeR, /e esta)a na
parede.
7ra ma des-ra:ada, sspira)a tomada de desKnimo. @odas tin1am ses namorados, )i)iam
feli6es, #om o ftro mais o menos -arantido, amando, -o6andoN todas tin1am se dia de
feli#idade, e elaT
7ra #omo ma -ata borral1eira, sem pai nem me, obri-ada a sportar os desaforos dAm
padrin1o mito -rosseiro /e at5 a proibia de #asar. Nem ami-as tin1a. A (8dia essa pare#iaIl1e
ma desleal, fin-ida, 1ip#ritaN no )iram #omo ela tin1a dado o +uinau na alaT Pma in-rata...
Sim, est? )isto /e 1a)ia de ter m fim mito triste...
, )erdadeiro era f-ir #om o primeiro s9eito /e l1e apare#esse, f-ir para fora do Cear?,
ir de ma )e6... 7sta)a #ansada de )i)er na/ela #asa...
7 re)olta)aIse #ontra os padrin1os, #ontra a so#iedade, #ontra Jes, #ontra tdo, nm
desespero febril, ansiandoIse por ma )ida feli6, independente, li)re de #idados ao lado de m
1omem /e a sobesse #ompreender, /e l1e fi6esse todas as )ontades.
Por se -osto no iria mais C 7s#ola Normal para #ois8ssima al-ma. 7sta)a mito bem
ed#ada, no pre#isa)a de aprender em #ol5-io, 9? no era #rian:a.
A#diramIl1e refleB;es absrdas, id5ias eBtra)a-antes, pensamentos de #ole-ial esto)ada,
in/ieta na rede, )irandoIse re)irandoIse, ora fitando #om ol1ar piedoso a ima-em de Cristo, ora
mer-l1ando a )ista nma tel1a de )idro, esp5#ie de #larabia, /e 1a)ia no tel1ado, e atra)5s da
/al bril1a)a m peda:o do #5 sem n)ens.
Come:o a sentir ma ponta de enBa/e#a e #ai nma madorna, deitada de #ostas, os
bra:os #r6ados sobre a #abe:a, traindo a pen-em rala das aBilas, respirando le)emente, #omo ma
#rian:a. A #amisa fina, /ase transparente, arre-a:ada por des#ido at5 a parte sperior da #oBa
es/erda, mostra)a toda a perna roli:a, morena, #1eia, sem depresso, ar/eandoIse no 9oel1o...
6
, primeiro #idado de M6a ao re-ressar da eB#rso presiden#ial a 'atrit5 foi a9star
#ontas #om o redator da Matraca, amea:ando urbi et orbi fa6DIlo en-olir o n0mero do pas/im /e
tra6ia )ersal1ada torpe sobre o namoro do @ril1o de >erro.
No Cear? no 1a)ia otro 1omem /e sasse flor na lapela, di6iaN o estdante, fil1o de
titlar, /e anda)a a #a)alo mais o presidente da pro)8n#ia, era ele, M6a. 7sta)a #laro, #lar8ssimo,
/e a diatribe, o inslto, a infKmia, referiaIse C sa pessoa, e o 0ni#o meio, simples, f?#il e positi)o,
de se ensinar m patife 5 darIl1e de reben/e na #ara. Con#lso! o redator da Matraca no s ia
en-olir o papel#1o, mas tamb5m apan1ar de reben/e no fo#in1o, #stasse o /e #stasse.
=rand8ssimo #anal1aF
\ Mas no Cear? no se fa6 reparo nessas #oisas, me M6a. , inslto nesta terra 5 m
di)ertimento #omo /al/er otro, #omo o entrdo, por eBemplo. Cada #idado a/i 5 ma
)erdadeira Matraca, No te importes, no te dDs #idado...
Isto di6iaIl1e o <os5 Pereira na reda:o da Provncia, mas o M6a re#al#itra)a!
\ 7TF Hei de tomar m desfor:o, #ste o /e #star. Se 5 #ostme desta terra os
indi)8dos se insltarem mtamente, #om a mesma fa#ilidade #om /e tomam ma B8#ara de #af5,
p8llasF 5 pre#iso dar ensino, 5 pre#iso /e al-5m se le)anteF
\ L boba-em, fil1o. @oda a -ente toma a defesa do r5 e a8 fi#a a )8tima do inslto #om
#ara de besta. L o /e 5. (? di6 o rifo! +uem n%o +uer ser lobo...
7sse <os5 Pereira, fisi#amente, dirIseIia irmo -Dmeo do 'erredo da 7s#ola Normal. Alto,
#1eio de #orpo, tri-eiro, a mesma barba espessa ne-ra #obrindo /ase todo o rosto, os
mesm8ssimos ol1in1os )i)os e #on#pis#entes. Jele 5 /e se di6ia /e fora srpreendido em
fla-rante adlt5rio #om a ml1er do 9i6 mni#ipal no Passeio P0bli#o, m es#Kndalo /e por
mitos dias ser)i de pastos a boti#?rios e bode-eiros.
Come:ara )ida p0bli#a no Correio, #omo #arteiro, e a-ora a8 esta)a feito redator da
Provncia, em #9o #ar?ter tornoIse -eralmente admirado por ses fol1etins alambi#ados, /e o
p0bli#o di-eria C -isa de pastil1as de Jetan. Aos s?bados pbli#a)a no rodap5 do 9ornal fantasias
liter?rias, #ontos femininos em estilo $8[W, 1istrias dissoltas /e eram lidas #om a)ide6, mesmo
#om #erta -la pelo ml1erio ele-ante e pela br-esia sentimental e pie-as.
Cedo <os5 Pereira #ome:o a in#1ar #omo a r de (a >ontaine e a 9l-arIse, #om efeito, m
-rande es#ritor, Qm talentoR, #apa6, ol?F mit8ssimo #apa6 de fa6er as del8#ias de /al/er
so#iedade inteli-ente e ilstrada. Ja8 #erto ar atorit?rio, #erta pros?pia /e ele afeta)a em toda a
parte, di6endoIse Q#ontemporKneo de Ro#1a (imaR, Qami-o de Capistrano de AbreRN #erto aprmo
pedante /e no #ondi6ia #om sa )el1a sobre#asa#a de dia-onal #9o estado in#omoda)a de)eras a
alta so#iedade #earense.
.e diaboF m s9eito inteli-ente, #om ares de fidal-o a)arento, redator de m 9ornal,
sempre tra6endo a mesm8ssima sobre#asa#aF 7 o #1ap5T Sempre o mesmo tamb5m, m triste
#1ap5 de feltro #om man#1as oleosasF ,1F a respeit?)el so#iedade #earense eBi-ia primeiro /e
tdo de#Dn#ia no tra9ar, e a/ilo assim, a/ela sobre#asa#a srdida es#andali6a)aIa #omo se
es#andali6a ma don6ela diante dAma est?ta na. Pois o Sr. <os5 Pereira no podia, sem -randes
sa#rif8#ios, #omprar m fato no)oT 7nto, /e diaboF no apare#esse entre as pessoas de #erta
ordem, fi#asse em #asa, fosse mais modesto. Sim, por/e todo 1omem de talento, na opinio da
so#iedade #earense, de)e a#ompan1ar a moda em todas as sas nan#es, em todos os ses re/intes,
de)e ter sempre ma #asa#a C ltima moda, #onforme os fi-rinos, para os Qmomentos solenesRN
de)e ser enfim m s9eito Q#orretoR na a#ep:o mais lata da pala)ra.
, Sr. Pereira sabia dar m la:o na -ra)ata, l? isto sabia, e tamb5m no i-nora)a #omo se
#al:a ma l)aN mas (e isto 5 /e preo#pa)a a so#iedade #earense) o Sr. <os5 Pereira, /er fosse a
m baile de primeira ordem, /er fosse a ma festa ina-ral, /er fosse ao teatro, le)a)a sempre,
in)aria)elmente, a mesma sobre#asa#a srrada e o mesmo #1ap5 r:oF Pm 1omem de talento, sem
-osto, o /e no se admite. A so#iedade #earense, por5m, i-nora)a /e o Sr. <os5 Pereira era
#asado, tin1a fil1os e -an1a)a apenas o essen#ial para o se sstento e o da fam8lia. #ento e
#in/Genta mil r5is por mDs, ma nin1aria.
,s ses ami-os, Cs )e6es, -ra#e9ando, propn1amIl1e abrir ma sbs#ri:o para a #ompra
de m palet no)o e de m #1ap5 idem. <os5 Pereira, por5m, tin1a esp8rito e respondiaIl1es ao p5
da letra, mdando lo-o o rmo da #on)ersa.
Nesse tempo o redator da Provncia ainda era #aloro em pol8ti#a. Ja)a o se )oto e nada
mais. A literatra 5 /e o absor)ia. Pm li)ro no)o era para ele a mel1or no)idade! #a8sse embora o
minist5rio, rebentasse ma re)ol:o, ele #onser)a)aIse a ler, )irando p?-inas, de)orando a obra
#omo m al#inado, defronte do aba9r de papelo, no se modesto -abinete de es#ritor pobre.
Con1e#ia Jmas pai de #or e salteadoN fora o se primeiro QmestreR. Jepois entre-oIse a ler os
Miser7veis, de#larandoIse 1-latra in#ondi#ional em ma apre#ia:o /e fi6era do -rande poeta.
, arti-o #on#l8a deste modo!
QEitor H-o 5 o Cristo da le-enda transfi-rado em profeta moderno. 7le 5 todo m s5#lo.
@do nele 5 -rande #omo a natre6a. ,s Miser7veis so a apoteose de todas as mis5rias 1manas.
Eitor H-o, o Mestre, 5 o Sol da Hmanidade. AmemoIlo #omo a m JesFR
Isso prod6i efeito entre os literatos #ontemporKneos, /e no dispensaram elo-ios ao
Q)alente fol1etinistaR da Provncia.
A fama de <os5 Pereira en#1e depressa toda a #idade. Ji6iaIse \ Qa8 )ai o <os5 PereiraFR
#omo /em di6 \ Qa8 )ai m -DnioFR 7 ele sada)a a todos #on)i#tamente, to#ando de le)e a aba
mole do #1ap5 preto de massa.
7m fins de $88] <os5 Pereira #onser)a)aIse ainda na Provncia, #omo m dos prin#ipais
redatores. A sa fama no de#res#era, era a mesma, #om ma pe/ena e insi-nifi#ante diferen:a \
5 /e ele 9? no era simplesmente m Qtalento fe#ndoR, mas tamb5m m fe#nd8ssimo #anal1a, m
re/intado Qsedtor de ml1eres #asadasR, o /e afinal de #ontas no o pre9di#a)a assa6 no
#on#eito do ml1erio. Ha)ia as )i0)as, #asadas e solteiras /e o defendiam tena6mente.
No, di6iam elas, o diabo no 5 to feio /anto o pintam. <os5 Pereira podia ser m rapa6
ale-re, di)ertid8ssimo, 9o)ial e espiritoso, ami-o das ml1eres \ )?, mas, em sma, m eB#elente
rapa6 e m belo #ar?ter. Por/e o fato dAm 1omem apaiBonarIse fa#ilmente por mitas ml1eres
ao mesmo tempo o em 5po#as diferentes no /er si-nifi#ar /e esse 1omem se9a m sedtor e m
patife. Jemais, <os5 Pereira era artista, e o artistas, es#ltor o poeta, pintor o m0si#o, no pode
#ompreender a )ida sem o amor...
\ Mas 5 m 1omem #asado, profli-a)am as otras.
\ 'emN mas o #asamento...
7 demonstra)a /e o #asamento, lon-e de ser m atentado #ontra o li)re arb8trio das partes,
5, ao #ontr?rio, ma institi:o /e #on#ede, tanto ao 1omem #omo C ml1er, plena liberdade de
amar ao prBimo #omo a si mesmo.
7ntre as /e adota)am a pr?ti#a destas teorias to abstrsas /anto ori-inais, distin-iamIse
a ml1er de <oo da Mata e a do Jr. Mendes.
\ 7nto, de#ididamente, /eres /ebrar a #ara ao redator da MatracaF di6ia ele ao M6a.
\ Mas /e d0)idaF
.em /er /e fosse o )errinista 1a)ia de fi#ar sabendo de /antos pas se fa6 ma
9an-ada.
\ Mas ol1as /e 5 ma imprdDn#ia peril, 1omem. .ando o inslto )em de baiBo a
-ente de)e responder #om o despre6o. , despre6o 5 a arma in)en#8)el dos esp8ritos speriores. 7 5
#omo ten1o resol)ido as /est;es desta natre6a.
\ .al despre6oF No se mata #om despre6o m r5ptil )enenosoN pisaIseIo, red6IseIo a
papas. Isto 5 o /e fa6em os esp8ritos speriores. Sabes \/em 5 o biltreT
\ Homem , fran#amente, #onfessoIte /e no o #on1e:o. Ji6em ser m tal =edes, )l-o
Pombinha, m s9eito reles, m tro#atintas, m miser?)el /e nem )ale a pena de m es#Kndalo...
\ No )ale a penaT .ebroIl1e a #ara, ora se /ebro... ,nde fi#a tipo-rafia do 9ornale#oT
\ Na ra de So 'ernardo, #reio e, ma esp5#ie de to#a imnda, #om ares de latrina
\ =edes (Pombin1a) ... ra de So 'ernardo. Mito bemF
7 o M6a tomo nota no se #an1en1o, -ardandoIo resoltamente.
\ Jiabos me le)em se e no fa:o ma estralada 1o9e.
Mdando de tom!
\ .ero /e pbli/es 1o9e o me soneto ; voltaN de)e sair 1o9e infali)elmente.
\ L dedi#ado C mesmaT
\ Certamente. Sabes /e e sempre fi mito #orreto nos mes amores. A pe/ena est?
pelo bei#in1o. H? de #air #omo mos#a, e te -aranto.
\ Pm di)ertimento, 1einT
\ No, so mito #apa6 de #asar. A/ele ar6in1o in-Dno, a/eles ol1os de madona
trad6indo ma alma #1eia de sentimentos bons... \ tdo nela, enfim, a-radaIme.
\ Mas 5 ma pobretona, fil1o. A/ilo 5 para a -ente namorar, en#1er de bei9os e \ pernas
pAra /e te /eroF Ls mito #aloro ainda nisso de amores. Apro)eita a ta mo#idade, deiBaIte de
pie-ismo, menino. A )ida 5 ma #om5dia, #omo l? di6 o otro...
7nto o M6a, a#endendo m #i-arro, disse /e esta)a aborre#ido de ml1eres /e se
entre-a)am fa#ilmente. 7m Pernamb#o namorara a fil1a de m baro e, se no fosse esperto,
C/elas 1oras estaria tal)e6 Cs )oltas #om o minotaro de /e fala 'al6a#. 7ra ma rapari-a
esplDndida, mas to depra)ada, to dissolta /e a#abo f-indo #om m 9/ei do Prado
Pernamb#ano, m ne-roF
.anto Cs ml1eres de )ida ale-re, detesta)aIasN tin1a -asto mito din1eiro, pre#isa)a #asar,
mas, #asar #om ma menina in-Dna e pobre, por/e 5 nas #lasses pobres /e se en#ontra mais
)er-on1a e menos bandal1eira. ,ra, Maria do Carmo pare#iaIl1e ma #riatra simples, sem essa
tendDn#ia fatal das ml1eres modernas para o adlt5rio, ma menina /e at5 #1ora)a na ala
simplesmente por no ter respondido a ma per-nta do professorF Pma rapari-a assim era m #aso
espor?di#o, ma )erdadeira eB#e:o no meio de ma so#iedade ro8da por /anto )8#io 1? no
mndo. Ia #on#lir o #rso, e, /ando )oltasse ao Cear?, pensaria seriamente no #aso. A Maria do
Carmo esta)a mesmo a #al1ar! pobre6in1a, mas ino#ente...
\ L o /e t pensas, retor/i o otro. Ho9e no 1? /e fiar em mo:as, pobres o ri#as.
@odas elas sabem mais do /e ns otros. (Dem Mola, estdam anatomia 1mana e tomam #er)e9a
nos #af5s. 7nto as tais normalistas, ben6aIas Jes, so )erdadeiras dotoras de borla e #apelo em
ne-#ios de namoros. Sei de ma /e foi en#ontrada pelo professor de 1istria natral a debBar
m -rand8ssimo falo #om todos os ses petre#1os...
\ , /e, 1omemT
\ L o /e esto a di6erIte, por sinal a#abo ami-andoIse #om m bode-eiro de Arron#1es
e l? )i)e mito bem #om o s9eito. Creio at5 /e 9? tem fil1os.
\ ,1F Sen1or, ento ao /e me )ai pare#endo, est? mito adiantada a nossa pe/ena
so#iedadeF 7B#lamo o M6a mito admirado, #a)al-ando o pin#ene6. Pois ol1a e spn1a isto
a/i ma santidade...
\ L /e 1? mito tempo no )in1as ao Cear?. Por #? tamb5m se do es#Kndalos #omo em
Pernamb#o, e es#Kndalos de pasmar a m sa#erdote da moral, #omo o fil1o de me pai.
, es#ritrio da Provncia esta)a /ase deserto. Apenas o <os5 Pereira e o estdante
#on)ersa)am ami-a)elmente, sentados m defronte do otro C mesa dos redatores, fmando,
en/anto l? dentro, nos fndos onde fi#a)am as ofi#inas, os tip-rafos #ompn1am atarefados a
mat5ria do dia.
Seriam das 1oras da tarde. A #alor abafa)a.
Pm rapa6in1o ra/8ti#o, em man-as de #amisa, #om man#1as de tinta no rosto e m ar
amolentado, )eio tra6er as pro)as do eBpediente do -o)erno.
\ >alta mat5riaT Per-nto <os5 Pereira, en#arandoIo. QNo sabia, no sen1or, ia )erR. 7
sai )oltando imediatamente! /e o 9ornal esta)a #ompleto.
\ 'em, disse o M6a, le)antandoIse, )o C #asa do Sr. =edes. Pre#iso a#abar #om isso.
\ Mas ol1a, re#omendo o redator, no )?s fa6er asneiras, 1einT
\ No, no. A #oisa 5 simples. ;ddio.
7 retiroIse fa6endo piretas #om a ben-ala no ar.
\ L m #rian:ola esse M6a, mrmro <os5 Pereira mol1ando a pena.
Imediatamente entro o Castrin1o, otro #olaborador da Provncia) tamb5m poeta e ami-o
parti#lar de <os5 Pereira, ator das 6lores ;#restes pbli#adas 1? dias e /e tin1am sido mito
bem re#ebidas pela #r8ti#a ind8-ena. Ein1a tra6er a resposta ao #r8ti#o do Cearense /e o #1amara
\ pla#iador de obras alheias.
\ 7nto temos polDmi#aT Per-nto <os5 Pereira sem le)antar a #abe:a, re)endo as pro)as.
\ Por/e noT Hei de pro)ar C e)idDn#ia /e no pre#iso pla-iar a nin-5m. A/i est? o
primeiro arti-o. L de arrombaF
, Castrin1o sa#o do bolso do palet de alpa#a m #al1ama:o de tiras de papel -ordrosas
e sa#dindoIas, #omo /em toma o peso a al-ma #osa!
\ A/i est?! 1ei de rebater ma a ma, sem d nem piedade, todas as asser:;es do me
in)e9oso #ontendor.
\ <? te falo, disse o otro, #ontinando o trabal1o. @em pa#iDn#ia m po/in1o. , diabo
das pro)as...
\ Sim, #ontinaN no te /ero interromper...
Pla-iador, ele, /e tin1a talento para dar e emprestar a toda a #ater)a de )erse9adores
#earensesT Ha)ia de pro)ar o #ontr?rio, por/e tanto sabia brilar m soneto #omo mane9ar a prosa.
At5 estimara a pro)o#a:o do Cearense) por/e desse modo o p0bli#o fi#aria sabendo /em
eram os imitadores, os parasitas da poesia na#ional. Ali esta)am o 986o da imprensa flminense, ali
esta)a o 986o de toda a imprensa do 'rasil, do Ama6onas, do Prata, sobre as 6lores ;#restes. Pm
9ornal do Sl \ O Cometa \ #ompararaIo at5 a ,la)o 'ila# e a Raimndo CorrDa.
\ In)e9a, mrmro <os5 Pereira. , )erdadeiro talento 5 sempre )8tima do despeito das
medio#ridades.
7 terminando a re)iso!
\ Ee9amos isto, disse o Castrin1o entre-ando a papelada. HeiIde #on)en#er ao 6oilo do
Cearense, por a?b /e ele 5 /em 5 pla-iador, o in)e9oso, o i-norante, a besta, e e o poeta
#ons#ien#ioso e moderno /e no se limita a #antar 7l)iras e a #opiar (amartine.
<os5 Pereira derreoIse na #adeira de espaldar, m )el1o traste /e fora da Perseveran$a e
Porvir, Qatestado elo/Gente de ma lta de 1erisR \ #omo di6ia o M6a \ e, depois de a#ender a
ponta do #i-arro, /e esta)a C beira da mesa, de)oro #om ol1ar protetor a s5rie de ar-mentos
mais o menos esma-adores #om /e o otro pretendia ani/ilar o arti#lista da fol1a ad)ersa.
@in1a a ep8-rafe \ ;s 6lores ;#restes e a 'nveja 6uriosa) \ e #on#l8a nestes termos! QEoltarei C
/esto para esma-ar #om a l-i#a irreft?)el da )erdade o osado e n5s#io #riti#ista /e me
a#oimo de pla-iador. , p0bli#o )er? /al de ns tem ra6oN e, /e ti)e o aplaso da /ase
totalidade da imprensa brasileira, o o 6oilo do Cearense) /e pretende obs#re#er o me
mere#imentoR.
\ Ma-n8fi#oF 7B#lamo <os5 Pereira, le)antandoIse. J? #? m abra:o. Homem.
7 estreitando o Castrin1o #ontra o peito!
\ @ens talento #omo m brto, menino. ,l1a /e /em es#re)e )ale o /e es#re)e,
#arambaF Contina, Castrin1o, #ontina, /e ainda 1?s de )ir a ser m -rande poeta. Jesta massa 5
/e se fa6em os 'Yron e os E8tor H-o... 7 lo-o, paternalmente! \ .eres 9antar #omi-oT
\ ,bri-ado. H?s de permitir /e te a-rade:a, 1einT Ade6in1o. No es/e:as o arti-o.
\ Absoltamente no. Aman1, impreteri)elmente, )eIloI?s na se-nda p?-ina, todo
inteirin1o. Ades.
Eendedores de 9ornais espera)am a Provncia, C porta da reda:o, in/ietos, trblentos, a
/estionar por d? #? a/ela pal1a, e 9? se o)ia o barl1o do prelo l? dentro imprimindo a fol1a
-o)ernista. 7mpre-ados p0bli#os )olta)am das reparti:;es ta#itrnos, em sobre#asa#as srdidas,
mordendo #i-arros (opes S?, amarelos, linf?ti#os, o estUma-o a dar 1oras. Po#o mo)imento na ra
do Ma9or >a#ndoN m o otro transente ma#amb06io, de #1ap5 de sol, #aiBeiros /e
atra)essa)am a ra li-eiros, em man-as de #amisa, e al-ns pobres diabos arrastandoIse a pedir
esmola.
A #idade permane#ia na sa #ostmada /ieta:o pro)in#iana, mito #1eia de #laridade,
bo#e9ando pre-i:osamente de bra:os #r6ados, C espera do Pro-resso. Sa)aIse por todos os
poros e respira)aIse a #sto, debaiBo dAma atmosfera e/atorial, a#abrn1adora. 7stala)a C
distKn#ia, nm ritmo #aden#iado e montono, o #anto estridente e met?li#o dAma arapon-a, #9o
e#o reper#tia em todo o Kmbito da pe/ena #apital #earense.
Ao dobrar a ra da Assembl5ia o M6a paro, C espera /e o bonde passasse, e este)e
#onsiderando m instante. \ Je /e l1e ser)ia ir onde esta)a o =edes e /ebrarIl1e as #ostelas a
ben-aladasT , rapa6 podia repetir a a-resso e a8 esta)a o #onflito s5rio, em /e ne#essariamente
m dos dois 1a)ia de sair ferido. Afinal de #ontas era pro)o#ar m es#Kndalo in0til, )in1a a pol8#ia
e a )er-on1a era dele, M6a, ni#amente dele, m rapa6 de posi:o, ami-o do presidente... No )alia
a pena abrir lta #om m pas/ineiro. , mel1or era, #omo a#onsel1ara o <os5 Pereira, dar o
despre6o ao #o. Se ele, por5m, o abo#an1asse otra )e6, ento, de#ididamente, /ebra)aIl1e a #ara.
Apela)a para a rein#idDn#ia do foli#l?rio. Pro)8n#ia est0pidaF 7sta)a do8do por se )er li)re de
semel1ante #anal1ismo. 7 C/ilo 5 /e se #1ama)a terra da lu-F
Se-i para #asa preo#pado #om essas id5ias, #om m no9o do Cear?.
, #oronel di)ertiaIse tran/Gilamente #om a passarada do )i)eiro, metido no insepar?)el
-orro de )eldo bordado a oro e retrs. 7ra ami-o de p?ssaros e tin1aIos ma-n8fi#os em -aiolas de
arame pendradas na sala de 9antar, al5m do )i)eiro, tamb5m em arame, em forma de /ios/e
#1inDs, #om ma bola de )idro no alto, #olo#ado no /intal, defronte da #asin1a de ban1os.
Pma )idin1a est0pida a/elaF Pensa)a o estdante estendendoIse na rede. MorriaIse de
t5dio e #alor. EieramIl1e sadades do Re#ife. ,1F , Re#ife, o Prado aos domin-os, os passeios, os
belos pi/eni/es a CaBan-?... (embroIse da sa 0ltima #on/ista amorosa \ a Rosita, ma
espan1ola #om /em esti)era se-ramente ns seis meses. Pm peiBoF Mora)a na Madalena. EiraIa
ma )e6 no teatrin1o da No)a Hambr-o, so6in1a nm #amarote, mito bem )estida, #om m ri#o
le/e de plmas, an5is de bril1ante, esplDndida! era ar-entina.
.e de #er)e9a e #eiatas e passeios de #arros e pa-odeiras nos 1ot5isF Relembra)a a
primeira noite /e passara #om Rosita, por sinal tin1a tomado mita #1ampan1e, tin1a feito m
fi-ro. A rapari-a #ompreende /e trata)a #om -ente fina e entre-oIse. Pma noite deli#iosaF
Come:o por ma #eia em #asa dela, na Madalena, m #1ale6in1o de porta e 9anela #om )aranda,
forrado a papel san-e de boi e 9ardin6in1o na frente. A sala de )isitas era m mimo #om sa
mob8lia mi#non de assento estfado, piano, /adros do pa-anismo, bibelots... 7 a al#o)aT Pm
nin1o, m perfeito nin1o de amores. M6in1a \ era #omo ela o trata)a, toda ternra #obrindoIo de
bei9os, sspendendoIo nos bra:os #omo se le)antasse ma #rian:a, sentandoIo no #olo \ ela de
pe#noir de fsto #om fitin1as a6is, ns ol1os matadores 0midos de sensalidade, e ele C fres#ata,
em man-as de #amisa, sem #olarin1o \ m debo#1eF
7 ma sadade imensa in)adiaIo, sadade da Rosita, sadade da rep@blica, \ ma tro:a
ale-re de rapa6es endin1eirados e limpos, \ sadades dos ban1os de mar em ,linda...
Jepois )eioIl1e C mente a normalista, a #earense do @ril1o de >erro. Mito bonitin1a, 5
)erdade, mas ma tola /e no sabia tratar #om rapa6es ed#ados. (? por ser pobre, noN mas
pare#iaIl1e to atrasadin1a, assim #omo apalermada, indiferente a tdo. Al5m disso m nome de
matta \ Maria do Carmo. Ainda se fosse Maria (i6a, mas Maria do CarmoF...
Come:o ento a fa6er #onsidera:;es sobre Maria. A#1a)aIa at5 pare#ida #om a >ran6ina,
ma rapari-a de Pernamb#o, tamb5m morena e dAol1os #or de a6eitona, baiBin1a e sem )er-on1a,
QpassadaR por todos os estdantes da a#ademia. Mas mesmo mito pare#ida, a-ora 5 /e se
lembra)a! era a >ran6ina. Pm 1orrorF No Cear? no se en#ontra)am ml1eres p0bli#as de #erta
ordem. @do era ma r5#a de meretri6es imndas, #arre-adas de s8filis at5 os ol1os. ,s rapa6es
)i)iam se /eiBando de mol5stias se#retas.
(e)antoIse em #erolas, para a#ender m #i-arro, espre-i:andoIse.
, /arto era pe/eno, mas arran9ado #om #erto de#oro e bom -osto. , M6a 1erdara essa
/alidade #ara#ter8sti#a dos So6a Nnes \ o amor C ordem. @do dele era arrmado e limpo.
Adora)a a boDmia, mas a boDmia /e no #ospe no assoal1o e /e toma ban1o ao menos ma )e6
por dia. Nisto de assei, #omo em mitas otras #oisas, era #orreto e o pai o lo)a)a por essa
/alidade espe#ial de se portar #om a m?Bima inteire6a, no asseio do #orpo, #omo no das a:;es.
@oda a mob8lia do pe/eno #ompartimento #onsistia nma estante en)idra:ada, #adeiras, m sof? e
ma mesin1a redonda, #olo#ada no #entro e #oberta #om m pano a6l, de l. Comni#a)a #om
otro /arto menor onde esta)a a #ama de ferro e ma rede. Ma cabine : coucher, di6ia o M6a
mostrando aos ami-os esse interior #onfort?)el de boDmio ri#o. A #laridade entra)a pela )aranda e
ia morrerem penmbra l? dentro no se-ndo /arto. No papel #laro das paredes desta#a)amIse
lito-rafias en#aBil1adas de poetas #5lebres e o retrato de =ambetta, na postra 1abital em /e o
-rande orador fala)a ao po)o. 7m pol8ti#a era o se 8dolo, di6ia o estdante, e, no a-e do
entsiasmo, #olo#a)aIo a#ima de Mirabea. 7m #ima da mesa n0meros a)lsos da Aevista .urdica
#onfndindoIse #om 9ornais ilstrados, e m portaIretratos #om as foto-rafias do #oronel e da
esposa, ol1ando para os lados, em sentidos opostos. @al o Q-abineteR do M6a, o se remanso de
estdante #idadoso.
@in1a aberto ao a#aso se roman#e /erido \ ; Casa de Pens%o. Pm li)ro importante,
-aba)aN m li)ro /e re)ela)a o -ra de adiantamento da literatra brasileira, no deiBando a
dese9ar os mel1ores dos es#ritores natralistas port-eses. 7ste eBa-ero do M6a de)e se le)ar a
#onta do dio in9sto /e ele )ota)a a tdo /anto #1eirasse a lsitanismo.
, estdante, por5m, nn#a passara a )ista se/er nm roman#e de 7:a o nma #r8ti#a de
Ramal1o. \ QNo /eria, no podia tra-ar #oisas /e l1e pro)o#assem )UmitosR. Preferia m
#1rras#o C baiana ao QtalR Sr. Camilo Castelo 'ran#o, m s9eito inimi-o do 'rasil, /e no pedia
a o#asio de nos ridi#lari6ar. Je Port-al, Cam;es eB#lsi)amente, isso mesmo por/e o -rande
5pi#o era ma Q-lria ni)ersalR. Certas pala)ras tin1am m en#anto parti#lar a ses o)idos.
=osta)a de frases #1eias e retmbantes. ,s >usadasB eram ma Qepop5ia imortalR, di6ia ele.
Pronn#ia)a a pala)ra epop&ia #om a bo#a #1eia, a#entando mito o &. Pma obra de arte
re#on1e#idamente boa era, a se )er, ma epop5ia, fosse /al fosse o -Dnero dAela. O Cristo e a
ad@ltera de 'ernadelliT Pma epop&ia na#ionalF
Come:o a ler ; Casa e Pens%o em )o6 alta, em tom de re#itati)o, pasadamente, repetindo
frases inteiras, apladindo o roman#ista #om entsiasmo, eB#lamando de )e6 em )e6! \ Q'onito,
se M6aR #omo se fosse ele prprio o ator do li)ro. Jepois, sa#dindo o roman#e sobre ma
#adeira, le)antoIse espre-i:andoIse #om estalin1os nas arti#la:;es, es#an#arando a bo#a nm
bo#e9o lar-o. .e 1oras seriamT , despertador de n8/el mar#a)a /atro e meia. ^ diaboF @in1aIse
des#idado. 7sta)a #on)idado para 9antar #om o presidente Cs #in#o pontalmente. Come:o a
)estirIse assobiando tre#1os de m0si#a serdia. Je repente! \ Q7 a normalista /e no l1e tin1a
respondido a #artaFR Mito atrasadin1as as #earenses, pensa)a. .e mais /eria elaT 7 defronte do
espel1o, pondo a -ra)ata! \ Q7ra m rapa6 #1i#,, da)a mita 1onra C Sra. J. Maria do Carmo
es#re)endoIl1e ma #arta amorosa, pois noT 7ra o /e falta)a, a Sra. J. Maria do Carmo no l1e
dar aten:oF Mas 1a)ia de #air por for:a. 7ra ma /esto de tempoR.
Cin#o 1oras. , M#a enfio a sobre#asa#a Cs pressas, perfmoIse, endireito a -ra)ata e \
at5 lo-o \ foiIse #omo m raio.
7
H propor:o /e se aproBima)a o dia do #asamento de (8dia #om o -ardaIli)ros, as )isitas
dAeste C #asa da )i0)a Campelo iamIse tornando de mais a mais fre/Gentes. A Campelin1o no
#abia em si de #ontentamentoN pderaF Ia enfim )erIse li)re do peri-o de fi#ar para tia. Je resto o
(oreiro era m timo rapa6, eB#elente empre-ado, natral de bom -Dnio, tolerante em eBtremo e
sen1or de se nari6. 7ra #omo se fosse de #asa, #omo se 9? fi6esse parte da fam8lia, srdo #omo ma
pedra aos boatos mais o menos mentirosos /e #orriam sobre a )ida pri)ada de J. Amanda. Nn#a
se dera ao trabal1o de a)eri-ar se efeti)amente o pro#edimento de sa ftra so-ra mere#ia
#ensras da -ente 1onesta, mesmo por/e o se empre-o no l1e deiBa)a tempo para isso.
No, sen1or, di6ia ele, se por )entra al-5m pro#rar abrirIl1e os ol1osN a )i0)a era m
modelo de me de fam8lia, #oitada, )i)endo modestamente do min-ado montepio de se finado
marido, afora m ne-o#io6in1o de rendas /e tin1a no Par?, e /e l1e deiBa)a para mais de
#in/Genta por #ento. , mais eram palanfrrios, e ele, no #ar?ter de ftro -enro da )i0)a, no podia
#onsentir /e nin-5m a difamasse impnemente.
<oo da Mata l1e dissera ma )e6, ao o)ido, batendoIl1e ami-a)elmente no ombro, /e
no se ildisse, /e a Campelo re#ebia fora de 1oras o 'atista da feiraN /e ele, <oo da Mata, )ira
mitas )e6es, #om os prprios ol1os, o ne-o#iante entrar #osido C parede, alta noite, #omo m -ato.
HistriasF , amanense fa6ia mal andar propalando sspeitas /e podiam pre9di#ar mito
os #r5ditos da pobre sen1ora. Absoltamente no a#redita)a em tais boatos. Con1e#ia bem o -Dnio e
a )ida de J. Amanda para despre6ar semel1antes falsidades. 7m sma, era da es#ola de S. @om5!
)er para #rer.
At5 ento s tin1a moti)os para lo)ar o pro#edimento da sa ftra so-ra. 7 #on#l8a! Q\
Por amor de Jes no falassem mais em tais #oisas... @in1a ol1os pAra )erR.
@odas as noites, in)aria)elmente, l? ia ele dar se dedo de palestra #om a noi)a, e, depois do
)8spora em #asa do amanense, fi#a)am os dois 1oras e 1oras na #al:ada, nm a#on#1e-o mito
8ntimo, ela apoiada sobre ses ombros, fa6endoIse mei-a e apaiBonada, ele babandoIse de satisfa:o
ao #ontato palpitante das #arnes ri9as e abndantes da sa ftra ml1er. J. Amanda entra)a
propositadamente para os deiBar C )ontade na/ele arrebatamento de noi)os sadios e )i-orosos.
Pm noite o -ardaIli)ros /is ir mais lon-e nas )i)as demonstra:;es de se amor pela
Campelin1o. Com os l?bios pre-ados C bo#a da (8dia, /ase abra:ados, pro#ro #om ma das
mos apalpar al-ma #oisa /e a rapari-a o#lta)a reli-iosamente no templo in)iol?)el de sa
#astidade.
\ No, isso noF >e6 ela es/i)andoIse, toda #atelosa, #om ar de srpresa.
JeiBasse dAa/ilo, /e era mito feio entre noi)os. No 1a)ia ne#essidadeN tin1am mito
tempo depois. @i)esse pa#iDn#ia, simT
7 mito terna, derreandoIse de no)o sobre o ombro do -ardaIli)ros, bei9oIo na fa#e
?spera de espin1as, sem rep-nKn#ia, e #ome:o a #ofiarIl1e #arin1osamente os bi-odes,
de)a-arin1o, arre-a:andoIos, assan1andoIos para tornar a alis?Ilos, prolon-ando assim a del8#ia de
(oreiro /e nesses momentos era #omo m es#ra)o das mo6in1as bran#as e deli#adas de (8dia.
\ Mas, /e temT Per-nto ele #om a )o6 trDmla, m fl8do estran1o no ol1ar terno.
\ No, me bem, isso no, /e 5 feio, torno a Campelin1o. @em pa#iDn#ia.
No fa6ia mal, #ontino o (oreiro. No eram noi)osT No eram /ase #asadosT .e
diaboF Consentisse ao menos ma )e6. 7ra m instantin1o. ,raF Pma #oisa to simples, to
natralF... Nin-5m )ia, deiBasse, /e toli#eF
7 en/anto fala)a, mito baiBo, #om 1esita:;es trDmlas na )o6 embar-ada pela
sensalidade, estendia a mo por baiBo, o ol1ar fito nos ol1os )i)os e penetrantes a rapari-a.
Nem m r8do da ra do @ril1o, nem ma )o6, nem o )Uo pesado de m mor#e-o! tdo
silDn#io, e ns restos de lar a eBtin-irIse esbatendo defronte nos tel1ados. Apenas, ao lon-e, )a-o
e indistinto /ase, o r8do montono do mar no silDn#io da noite #alma.
\ ,1F no... spli#o a Campelin1o sentindo o #ontato da mo -rossa do -ardaIli)ros.
JeiBa...
Ho)e m (ru-(ru de )estidos ma#1#ados e o ba/e de ma #adeira.
Momentos depois o (oreiro despediaIse trinfante, pisando de)a-ar, #amin1o do H,@7(
JRA=,@.
Jesde ento #ome:o a retirarIse mito tarde. Ha)ia noites em /e s sa8a depois de ma
1ora da madr-ada. Pltimamente almo:a)a e 9anta)a na #asa da )i0)a. 7ra mais e#onUmi#o do /e
pa-ar 1otel, di6ia J. Amanda! basta)a /e ele #ontrib8sse #om trinta mil r5is mensais e tdo se
arran9aria ali mesmo em fam8liaN de modo /e o (oreiro po#o a po#o foiIse fa6endo, por assim
di6er, dono da #asa, #1efe da fam8lia. Por fim todas as despesas #orriam por sa #onta e ris#o.
Al-el de #asa, #omedoria, ropa la)ada e en-omada, )estidos para a (8dia, tdo era ele /e
pa-a)a de boa )ontade, sem t-ir, nem m-ir, por/e /eria e tin1a pra6er nisso. Mito e#onUmi#o,
ami-o de se din1eirin1o, mas em se tratando das Campelo, no tin1a mos a medir, era de ma
prodi-alidade sem limites. CoitadasF (amenta #onsi-o, eram mas pobresN #ada m sabe de si e
Jes de todosN tin1a /ase o de)er de ampar?Ilas, tanto mais /ando esta)a para ser marido da
pe/ena. 7 abri o se -rande #ora:o e a sa bolsa C/elas das #riatras, /e se l1e afi-ra)am
das santas atra)5s do prisma a6l de se amor pela rapari-a. Sbs#ritor da so#iedade de So
Ei#ente de Palo, m po#o de)oto, Cs )e6es tin1a ras-os de )erdadeiro filantropo. J. Amanda e a
fil1a eram aos ses ol1os Qdas )8timas da maledi#Dn#ia de ma so#iedade 1ip#rita e torpe at5 a
rai6 dos #abelosR. A-ora 9anta)a e almo:a)a em #asa da )i0)a, /e 9? l1e sabia os -ostos, as manias.
7la mesma ia preparar a #omida, os o)os /entes e a lin-Gi:a assada do almo:o, o fei9o e o lombo
assado para o 9antar. J. Amanda esta)a radiante #om o -enro. @rata)aIo a )elas de libra, fa6iaIl1e
todas as )ontades, es#o)a)aIl1e a ropa, e eram #idados de me #arin1osa o de #rian:a /e tem
m p?ssaro na mo e re#eia l1e f9a.
Aos domin-os o -ardaIli)ros ia lo-o #edo para o @ril1o, Cs )e6es #om a #ara por la)ar,
metido em #al:as pardas, abotoado at5 ao pes#o:o. 7ra /ando tin1a al-m des#anso das lidas
/otidianas do arma65m, da es#ritra:o do CaiBa. Hs seis 1oras da man1 9? ele esta)a de #amin1o
para o @ril1o, mito C fres#a, #i-arro ao #anto da bo#a, prelibando as del8#ias de m dia inteiro em
#ompan1ia da noi)a, sem ter /e dar satisfa:o a Car)al1o O Cia., #om a #ons#iDn#ia tran/Gila de
/em #mpri reli-iosamente o se de)er.
Nem se/er toma)a #af5 no 1otel. Pla)a da rede Cs pressas, sem perder tempo, enfia)a as
botinas, as #al:as, o palet srrado, e abala)a por ali fora, es#adas abaiBo. Hs )e6es, ainda
en#ontra)a a porta da )i0)a fe#1ada. 'atia de)a-ar #om a ponta dos dedos! Q\ So e, o
(oreiroFR Imediatamente J. Amanda )in1a abrir, embrl1ada nos len:is, #abelos soltos, em
man-as de #amisa. 7 a faina #ome:a)a. 7s#an#ara)amIse as portas para dar entrada li)re ao ar6in1o
fres#o da man1, /e se derrama)a por toda a #asa, #omo m flido /e se e)aporasse de repente de
m depsito aberto. , (oreiro tira)a o palet, abria a toal1a no ombro, e, en/anto se pn1a a
fer)er a ?-a para o #af5, refestela)aIse nm #onfort?)el ban1o frio pBado de )5spera na -rande
tina /e 1a)ia no Qban1eiroR. 7ra tempo de #a9s. , -ardaIli)ros tin1a a mania dos deprati)os.
Antes do ban1o embor#a)a m #opo de mocoror Qpara retemperar o san-eF, di6ia ele. Jepois o
#afe6in1o /ente, #oado pelas mos de J. Amanda, e, finalmente, o belo dia passado currente
calamoN tran/Gilamente, nm lon-o id8lio, na/ele #anto obs#ro de >ortale6a, #om a Qsa santaR. ,
1otel ser)iaIl1e apenas para dormir, por/e o (oreiro era fil1o do Rio =rande do Norte, onde
perdera pai e me, no tin1a no Cear? se/er m parente em #9a #asa pdesse passar as noites.
Ami-os #apa6es de mere#erem toda a sa #onfian:a tamb5m no os tin1a. Pa#ato, #on#entrado e
po#o eBpansi)o, difi#ilmente #omni#a)aIse a /em no o pro#rasse em primeiro l-ar. Sa
natre6a e-o8sta apra6iaIse #om a )ida sedent?ria. \ Pm es/isito de for:a, ma esp5#ie de rsoF
Ji6iam os ses #amaradas do #om5r#io.
7 os dias passa)am, lon-os e modorrentos, #1eios de sol, sem n)ens no a6l, i-ais
sempre, eternamente montonos.
No)embro esta)a a #1e-ar. No)embro, o mDs dos #a9s e das )entanias desabridas, #om as
man1s friorentas e #laras, em /e, Cs )e6es, n)ens sombrias a#mlamIse no 1ori6onte e )o
sbindo at5 desman#1aremIse #ompletamente nm #1)is#o li-eiro /e apenas borrifa de le)e a
sperf8#ie se#a do solo, pondo #intila:;es diamantinas nas fol1as do ar)oredoN no)embro, o mDs dos
estdantes, o mDs dos eBames, /e passa le)ando #onsi-o as ils;es #orIdeIrosa dos /e deiBam os
ban#os preparatrios e dos /e #ome:am a )ida p0bli#a.
, M#a no tin1a pressa em se formar. Je resto era ma /esto de tempo o se
ba#1arelato. Resol)era passar mais al-ns meses no Cear?, #om a fam8lia, e ento irIseIia #ompletar
o #rso. <? a-ora o Cear? no l1e era inteiramente ma terra m?. Habita)aIse po#o a po#o a essa
)ida de pro)8n#ia pa#ata em /e se trabal1a m /ase nada e falaIse mito da )ida al1eia. Maria do
Carmo tin1a l1e es#rito ma #artin1a la#Uni#a e eBpressi)a #onfessando o se amor. 7ntre-oIa ela
mesma, no Passeio P0bli#o, nma /inta feira, C noite, ma bel8ssima noite de lar. A a)enida Caio
Prado tin1a o aspe#to fant?sti#o dAm terra:o oriental onde passeassem prin#esas e odalis#as sob
m #5 de prata polido, #om sas filas de #ombstores a6is, en#arnados e )erdes, #om as sas
esfin-es... Sen1oras de bra:o dado, em toilettes -arridas, iam e )in1am no ma#adame, arrastando os
p5s, ao #ompasso da m0si#a, #on)ersando alto, entre#1o#andoIse, nma promis#idade interessante
de #ores, /e tin1am refleBos )i)os ao larN dAm lado e dAotro da a)enida estendiamIse das alas
de #adeiras o#padas por -ente de ambos os seBos, na maior parte #riosos /e assistiam
tran/Gilamente ao )ai)5m #ont8no dos passantes.
, plenil0nio mito alto dirIseIia ma -rande medal1a de prata rel6ente #om o an)erso para
a terra, sspensa por m fio in)is8)el l? em #ima na #0pla a6l do #5. Jefronte da a)enida o mar,
na sa aparente imobilidade, tin1a refleBos opalinos /e deslmbra)am, #ri)ado de #intila:;es
min0s#las, lar-o, imenso, desdobrandoIse por ali a fora a perder de )ista, e para o sl, mito ao
lon-e, a l6 bran#a do farol tin1a lampe9os intermitentes, de minto a minto. No porto, a
mastrea:o dos na)ios desta#a)a nitidamente, in#linandoIse nm mo)imento in#essante para m e
otro lado, #omo os#ila:;es de m pDndlo in)ertido.
\ Pma noite admir?)el, 1einT MariaF di6ia (8dia de bra:o #om a ami-a, le)ada pela onda
dos dilettandi. A normalista, por5m, no de aten:o C Campelin1o, mito distra8da, #amin1ando
ma/inalmente, a pensar no estdante. Je#ididamente entre-a)aIl1e a #arta, fosse #omo fosse.
7ram oito 1oras e o M#a ainda no 1a)ia #1e-ado. 7sta)a aflita, in/ieta, impa#iente. 7 se ele no
fosse ao Passeio esta noiteT 7la ras-aria a #arta e nn#a mais 1a)ia de o pro#rar. , se #ora:o
batia #om for:a. Ia e )in1a, #ansada de esperar, #om 8mpetos de )oltar para #asa.
\ @em pa#iDn#ia, menina, disse a otra. , rapa6 no tarda. 7st? no #lbe, tal)e6.
.al #lbeF 7ra ne#ess?rio a#abar #om a/ilo. Come:a)a a des#onfiar do M#a. Certo ele
/eria passar o tempo fol-adamente, por isso fin-ira a/ela #om5dia de amor. No era poss8)el, no
a#redita)a na sin#eridade do M#a. Se ele fosse otro pro#r?IlaIia sempre, em toda a parte, nos
passeios, no teatro, nos bailes. 7 ela 5 /e esta)a fa6endo ma fi-ra rid8#la a pro#r?Ilo, #omo se
ele fosse o 0ni#o 1omem do Cear? #om /em ela pdesse ser feli6F
7 l? )eio o maldito ner)oso, ma )ontade de fe#1ar os ol1os a tdo e )i)er para si,
e-oisti#amente, #omo o bi#1o da seda no se #aslo. In#omoda)aIl1e o 6n6m de )o6es e as
pisadas da mltido, a prpria m0si#a #ome:o a fa6erIl1e mal C #abe:a. .e 1orrorF Nem se/er
podia passearF
Nisto o)i ma )o6 /e l1e pare#e a do estdante.
\ 'oa noite, min1as sen1orasF
7ra realmente ele, /e )in1a #1e-ando ao lado do <os5 Pereira, mito #orreto, de #1ap5
alto, #al:a de #asimira #lara, #rois5 aberto, -randes #olarin1os lstroso de ponta )irada e a infal8)el
flor na botoeira.
Maria )oltoIse atrdida e m sspiro lar-o e bom es#apoIl1e do peito.
At5 /e enfimF 7le ali esta)a inteiro, #ompleto, absoltoF
A-ora pensa)a em #omo entre-ar a #arta sem /e nin-5m )isse, sem es#Kndalo.
A (8dia s-eriIl1e ma id5ia \ iriam C otra a)enida, mais sombria e menos fre/GentadaN
ele natralmente 1a)ia de ir tamb5m e ento passa)aIl1e a #arta nm aperto de mo fran#o e
ami-?)el.
\ Sim, )amos...
7 diri-iramIse para a a)enida Carapini, ensombrada pelos #astan1eiros, /e forma)am ma
#omo abbada #ompa#ta de rama-ens atra)5s das /ais o lar #oa)aIse a/i e ali, pelas #lareiras.
PseramIse por ali a esperar, em p5 defronte dos -nomos de lo:a, C beira dos reser)atrios
dA?-a onde #r6a)am -ansos e marre/in1as )adias /e -rasna)am ale-remente inndadas de lar
o, #amin1ando de)a-ar, iam #ontando os mintos, en/anto a m0si#a, no #oreto, eBe#ta)a tre#1os
ale-res de operetas em )o-a. No bote/im, rodeado de tos#as mesin1as de madeira, abriamIse
-arrafas de #er)e9a #om estrondo e 1a)ia m mo)imento dessado de -ente. As normalistas
afastaramIse para mais lon-e.
\ 7les no )Dm, disse Maria desanimada, en/anto a otra pro#ra)a #om o ol1ar o
estdante, /e se #onfndia #oma a mltido.
\ @em pa#iDn#ia, tolin1a. Por /e no 1o de )irT
Com efeito, dAa8 a po#o assomo no eBtremo oposto da a)enida a fi-ra #orplenta de <os5
Pereira, alta, lar-a, #olossal, ao lado do M#a, /e l1e fi#a)a pelo ombro, apesar de alto tamb5m,
#om o se #orpo fino em #ontraste frisante #om o todo assel)a9ado do ami-o. Ein1am passo a passo,
dis#retamente. Pararam no bote/im, nma roda de rapa6es /e dis#tiam #alorosamente sobre
pol8ti#a.
Je bra:o dado, ombro a ombro, as das rapari-as tin1am pro#rado o l-ar mais sombrio da
a)enida onde no podiam ser fa#ilmente re#on1e#idas pelos passeantes da Caio Prado.
\ 7speremoIlos a/i, disse (8dia, sentandoIse #om m )a-o sspiro.
7 #ontina)a a #1e-ar -ente e a en#1er o Passeio por todas as a)enidas do primeiro plano,
#r6andoIse em todos os sentidos, a#oto)elandoIse, #onfndindoIse. Na Moror, mais lar-a /e as
otras, 1a)ia ma promis#idade fran#a de rapari-as de todas as #lasses! #riadin1as morenas e
re#1on#1das, #om os ses )estidos bran#os de )er a Jes, de a)ental, #ond6indo #rian:asN fil1as
de fam8lias pobres em tra9es domin-eiros, mito ale-res na sa en#antadora obs#ridadeN ml1eres
de )ida li)re sa#dindo os /adris des#arnados, #om ademanes #ara#ter8sti#os, perse-idas por ma
tro:a de s9eitos pl1as /e se pn1am a l1es di6er -ra#in1as inslsas. @oda ma -era:o nas#ente,
?)ida de emo:;es, #ansada dAma )ida sedent?ria e montona, ia espaire#er no Passeio P0bli#o aos
domin-os e /intas feiras, -ratitamente, sem ter /e pa-ar de6 tost;es por ma entrada, #omo no
teatro e no #ir#o.
Ali no 1a)ia distin:o de #lasses, nem #amarotes, nem #adeiras de primeira ordem! todos
tin1am in-resso para sara#otear nas a)enidas ao ar pro das noites de lar.
Apenas /em no ti)esse dois )int5ns esta proibido de sentarIse, por/e, nesses dias, as
#adeiras eram al-adas, 1a)ia assinatras baratas. (iaIse mesmo na Provncia o se-inte an0n#io!
QNo estabele#imento Con(@cio e no Clb )endemIse #art;es de assinatras de #adeiras no Passeio
P0bli#o, #om abatimento nos pre:osR. Mas, ora, toda a -ente poss8a )int5ns para al-ar ma
#adeira, e, demais, iaIse ao Passeio para andar, para se mostrar aos otros #omo nma )itrine, no
)alia a pena ir para fi#ar sentado, #asmrro, a )er desfilar o /eT , mesmo #arna)al de todos os
domin-os e /intasIfeiras, as mesmas #aras, as mesmas toilettes. No )alia a pena de #erto.
.ando a m0si#a para)a, m reale9o fan1oso, ao som do /al roda)am #a)alin1os de pa,
em m dos Kn-los do 9ardim, -emia, nm tom dolente e irritante, o 5rovador atordoando os
o)idos deli#ados do M#a /e a#1a)a a/ilo simplesmente insport?)el e medon1o #omo m
assassinato em plena ra.
\ QComo 5 /e se #onsentia semel1ante importna:o em ma #apital /e tin1a foros de
#i)ili6adaT ,1F em Pernamb#o, o italiano /e se lembrasse de to#ar reale9o C porta dAma
rep@blica era imediatamente pnido a batatas e as #as#as de laran9a. 7sta)a mito atrasadin1o o
Cear?FR
=osta)a po#o dAir ao Passeio, o /e fa6ia rar8ssimas )e6es a #on)ite do <os5 Pereira, /e
#ompara)a a/ilo a m para8so.
\ , Passeio P0bli#oT di6ia eleN o Passeio P0bli#o 5 m dos mais belos do 'rasil e a #oisa
mais bem feita /e o Cear? possi. .e )ista, /e ma-n8fi#o panorama se apre#ia da a)enida Caio
Prado, C tardeF Nem o Passeio P0bli#o do Rio de <aneiroF
7 9stifi#a)a o antiIbairrismo do estdante!
\ L /e t tens passado a mel1or parte da ta )ida na Corte e em Pernamb#o, menino,
di6ia ele. Se )i)esse al-m tempo nesta terra, 1a)ias de -ostar eBtraordinariamente. Mas o /e te
posso afirmar 5 /e no 'rasil no 1? ma #idade to bem alin1ada #omo esta, ma ilmina:o mais
ri#a do /e a nossa e m Passeio P0bli#o assim #omo este.
\ QNo d)ida)a, no d)ida)a, mas o Cear? ainda esta)a mito atrasadin1o, l? isso
esta)aR.
Afinal #1e-o o momento /e Maria do Carmo a-arda)a #om a impa#iDn#ia febril de m
desesperado. , redator da Provncia e o M#a tin1am deiBado o -rpo de pol8ti#os e aproBima)amI
se a passos lentos. Ao passarem pelas normalistas a Campelin1o le)antoIse e, mito
desembara:ada, #om esse tic indi68)el das rapari-as 1abitadas a #on)i)Dn#ia dos 1omens e C )ida
ele-ante, diri-iIse aos dois ami-os, sadandoIos ras-adamente #om m belo sorriso aristo#rata!
\ Como passo, Sr. <os5 PereiraT... Sr. M#a...
\ ,1F min1a sen1ora... fi6eram os dois ao mesmo tempo.
7 a (8dia, depois de per-ntar a <os5 Pereira, #om /em tin1a al-ma familiaridade, se )ira
por ali J. Am5lia, e #om ma ponta de #inismo, diri-iIse ao M#a!
\ .e tal o Passeio, Sr. M#aT
\ 7splDndido, min1a sen1oraF 7st? de en#antarF
\ Isto 5 m inimi-o do Cear?, J. (8dia, atal1o <os5 Pereira rindo, #om a sa )o6 mito
-rossa, os dentes mito bran#os e pe/eninos. Isto 5 m )Kndalo.
\ EKndalo, no. So apenas m admirador, m amante do pro-resso. A me )er, repito, o
Cear? tem mito ainda, mas mesmo mito (e de mas #astan1olas #om o dedo) /e andar para ser
ma #apital de primeira ordem.
\ 7 9? sabia /e o Sr. M#a no -osta)a da terra de Ira#ema, disse a normalista.
Maria tin1a se deiBado fi#ar C distKn#ia, sentada nm ban#o de madeira en#ostado a ma
?r)ore, na meia sombra /e 1a)ia de m lado da a)enida, /ieta, im)el, a#a:apada, #omo ma
#osa a toa... SentiaIse #ada )e6 mais tola, mais matta e inso#i?)el.
A presen:a do a#adDmi#o pn1aIl1e #alafrios na espin1a, e )in1aIl1e lo-o m dese9o de
isolarIse e no di6er pala)ra. No sabia o /e a/ilo eraN o #erto 5 /e a presen:a do M#a
1ipnoti6a)aIa, fa6iaIl1e perder a #abe:a, #omo se esti)esse diante de m monstro, de ma #riatra
misteriosa, #9o poder sobre ela fosse enorme.
Man-a)aIse #onsi-o mesma nesses momentos. <? esta)a em idade de perder de todo o
a#an1amento e /e diaboF AtirarIse C )ida, C so#iedade, sem medo, sem re#eios infndados, sem
pie-ismos. 'olasF Je si para si, torna)a a 9rar nn#a mais ter medo de 1omem al-m, mas no
otro dia era a mesma da )5spera, fra#a, impotente para dominarIse.
\ Pois estamos distraindo o esp8rito, torno a (8dia. A a)enida Caio Prado est? mito
#1eiaN )imos apre#iar o mo)imento dAa/i, da avenida dos charutos.
, M5 Po)in1o denomina)a avenida dos charutos, a a)enida Carapini por ser mais
fre/Gentada por -ente de #or, e (8dia a#1a)a mita -ra:a na/ilo, no podia a#ertar #om o
)erdadeiro nome da sombria aleia, ponto dileto de #o6in1eiras e rapari-as baratas da ra da
Miseri#rdia.
\ A1F >e6 o M#a. 7nto E. 7B#ia. no )eio sT
\ No, no. Eim #om a min1a ami-a insepar?)el.
7 )oltoIse para Maria, /e fin-ia ol1ar para o #oreto da m0si#a.
\ .em J. Maria do CarmoT Per-nto <os5 Pereira, )oltandoIse tamb5m.
\ Sim, a Maria...
\ ,1F eB#lamo o redator diri-indoIse para a normalista. 7st? triste 1o9e, J. MariaT Pma
mo:a bonita no se deiBa fi#ar assim na sombra. Como )ai, #omo tem passado, boa6in1aT Sempre
a#an1adaF... Een1a, fa6 fa)orT .eroIl1e apresentar a m mo:o mito #1i# e /e l1e apre#ia mito.
.em , o Sr. M#aT 7la 9? #on1e#ia. 7sta)a des#ansando.
\ ^ M#aF
, a#adDmi#o e (8dia aproBimaramIse.
7 <os5 Pereira nm tom de #ortesia!
\ ApresentoIte a/i a Sra. J. Maria do Carmo, normalista, e ma das mo:as mais distintas
da nossa so#iedade, ma florF
Riram todos C/ele disparate premeditado, pondo ma nota ale-re nesse obs#ro re#anto do
Passeios.
\ ,1F <? se #on1e#iamT No sabia, por JesF 7nto 9? #on1e#es a mo:a mais bonita do
@ril1o de >erro, 1einT Pma #oisa /e no sabes! fa6 )ersos tamb5m...
Maria #mprimento o estdante #om m modo mito dis#reto, #onser)andoIse sentada,
aflita.
A m0si#a de #ome:o a m tan-o repini#ado, saltitante e #arna)ales#o, esp5#ie de Chorado
0aiano, #om rfos de tambor, em /e sobressa8a o #larinete, #9as notas, mito prolon-adas e
/eiBosas, morriam lan-idamente.
Je /ando em /ando os instrmentos fa6iam ma pasa e rompia m #oro de )o6es
-rossas \ Quem comeu o boiB... /e a mole#a-em, l? fora, repetia nma desafina:o irritante de
)o6es finas.
\ Eamos tomar al-ma #oisa, insisti <os5 Pereira ofere#endo o bra:o C (8dia #ortesmente.
^ M#a, )o#D d? o bra:o a J. Maria do Carmo.
7, dois a dois, diri-iramIse para o bote/im, <os5 Pereira na frente #om a Campelin1o.
A o#asio era oportna.
Maria a prin#8pio desanimo #ompletamente, mas, nm 8mpeto de#isi)o e fran#o, fa6endo
m esfor:o spremo sobre a si mesma, ner)osa, mais t8mida /e nn#a, sa#o a #arta, passoIa ao
estdante, #om a mo trDmla, sem proferir pala)ra, e imediatamente )eioIl1e m arrependimento
profndo de se ter #omprometido da/ele modo, #omo se na/ela #arta fosse toda a sa 1onra, todo
se pdor de rapari-a 1onesta. 7sta)a perdidaF Penso, e 9? l1e pare#ia /e toda a -ente \ o
Passeio P0bli#o em peso \ se-iaIl1e as pe-adas obser)andoIl1e todos os mo)imentos.
\ A1F >e6 o M#a satisfeito. Pensei /e no respondesse.
7 sentindoIse dono da/ela prenda, #om m frDmito de p?lpebras atra)5s dos #los de
oro, a#on#1e-o a si o bra:o roli:o da normalista meio des#oberto.
Maria #onser)oIse #alada, sentindo #ada )e6 mais forte o poder misterioso do estdante
sobre se #ora:o eBtremamente sens8)el e bom. JeiBoIse ir atomati#amente, #omo ma
sonKmbla.
SentaramIse. <os5 Pereira /is saber o /e dese9a)am tomar. Ha)ia sor)ete, #idra, #er)e9a,
)in1o do Porto, #1o#olate...
\ Cer)e9a, a#di a (8dia.
@odos assentaram, depois de al-ns mintos de inde#iso, em tomar #er)e9a, e o redator da
Provncia) sempre ale-re e #ortDs, enfiando a #abe:a para dentro do bote/im, pedi trDs -arrafas
de Carls 'er-, -elo e /atro #opos.
, ser)i:o do bote/im era feito por m menino /e entra)a e sa8a sem des#anso, ma
a6?fama dos diabos, sado, #om os #abelos empastados na testa, sem palet, ma toal1a
naseabnda e 0mida no ombro, a#dindo, ele s, a todos os #1amados.
Rapa6es impa#ientes, de #1ap5 #a8do para a n#a, tresandando iBora, mito arrebitados,
batiam #om as ben-alas sobre as mesin1as.
\ Pma -arrafa de #er)e9a, meninoF
\ X pe/eno, a/i. ,l1a dois #af5s.
, pobre #aiBerin1o no tin1a tr5-as, #om a #ara enfars#ada, resmn-ando.
Je )e6 em /ando, esfre-a)a a toal1a nas mesas #om for:a, salpi#ando restos de #omida
nos 9anotas.
\ X brro, est?s #e-oT
, menino 6an-a)aIse e #orria C otra mesa.
Ein1a de dentro do /ios/e m #1eiro ati)o de #af5 re/entado. Sa8am bande9in1as #om
#1o#olates e poIdeIl.
\ Mito mal ser)ido isto, ob9eto M#a #om ser ar afetado de fidal-o, limpando os bi-odes.
@en1o notado mesmo /e a/i, no Cear?, no se sa -ardanapo...
\ L ob9eto de lBo, disse <os5 Pereira, atirando tamb5m o se di#1ote.
7 po#o a po#o a #on)ersa:o foi se animando, po#o a po#o foiIse estabele#endo ma
intimidade entre todos, aos passo /e os #opos es)a6ia)am.
Pediram mais ma -arrafa de #er)e9a.
A prpria Maria do Carmo tin1a o rosto em fo-o. >oi perdendo o a#an1amento e ria tamb5m
#om os otros /ando o redator di6ia pil15ria.
A (8dia essa, lambia os bei:os a #ada #opo /e )ira)a de dois tra-os. 7ra a sa bebida
predileta \ #er)e9a. 'ebera pela primeira )e6 ali mesmo no Passeio, por sinal o Alferes Cotin1o,
do batal1o, 5 /e tin1a pa-o. 7sta)a em meio do ter#eiro #opo, \ A/ilo 5 /e era ma bebida
a-rad?)el e 1i-iDni#aR, di6ia ela. No -osta)a de li#ores e bebidas ado#i#adas. A #1ampan1e mesmo
en9oa)aIl1e.
\ 7 /e tal a#1a o peruT Per-nto mali#iosamente o <os5 Pereira.
Isso era otra #oisa! o peru era ma eB#elente bebidaN basta)a ter sido in)entada pelo
presidente da pro)8n#ia, m mo:o de ed#a:o mito fina, )ia9ado. Ji6iam at5 /e tin1a ido C
R0ssia...
7nto faloIse do presidente, /e <os5 Pereira no perdia o#asio de elo-iar
eBa-eradamente.
Pm 1omem sperior, -aba)a ele, m #entleman, m fidal-o de ra:a, ma dessas #riatras
/e a -ente fi#a)a /erendo bem por toda a )ida. Pois noF 7B#elente ami-o, dedi#ado at5, 9o-ador
de florete, sabendo montar a #a)alo Qdi)inamenteR e atirando ao al)o #om ma perfei:o ltraF 7
/e ed#a:o, /e fin8ssima ed#a:o so#ialF , 1omem fala)a fran#Ds #omo m parisiense,
entendia in-lDs e tin1a m modo eB#ep#ional de se portar em /al/er o#asio solene. Com tdo
isto, a#res#enta)a pi-arreando, era mito bom demo#rata, sim sen1ores. Passea)a sem ordenan:a, a
p5N ia ao mer#ado pela man1 Q)er a/iloR #omo /al/er plebe , e 9o-a)a o bil1ar na Maison
Moderne... .e /eriam maisT JAm 1omem assim 5 /e o Cear? pre#isa)a. 7le esta)a ali na
pessoa do Castro.
@rata)a o presidente familiarmente, #omo a m ami-o de mita intimidade.
Por sa )e6 o M#a ele)a)a o presidente aos #ornos da la. A sa opinio resmida era a
se-inte! Q@odos os #earenses 9ntos, trepados ns sobre os otros, no #1e-a)am aos p5s do
fidal-o palistaR.
\ 7 o /e mais admiro nele 5 o pes#o:o, a bran#ra es#ltral do pes#o:o, disse Maria.
, presidente foi analisado es#rplosamente da #abe:a aos p5s, #omo ma est?ta -re-a, ao
sabor da #er)e9a Carls 'er-.
<? no 1a)ia /ase nin-5m no Passeio, /ieto a-ora, sem o r8do tmltoso dos
passantes, sem m0si#a, todo ilminado pela #laridade branda e melan#li#a do lar. Apenas se o)ia
o -rasnar ?spero dos -ansos nos reser)atrios, o -ritar estridente das marre/in1a e a toada dos
soldados no /artel, re6ando.
<os5 Pereira tin1a pedido mais ma -arrafa de #er)e9a e insta)a para /e Maria do Carmo
tomasse Qm bo#adin1o sR. A normalista, por5m, #obria o #opo #om a mo, re#sando. .e no!
esta)a mito #1eia, sentia ma pontin1a de dor de #abe:a. 'otasse pAra (8dia...
,ra, fi6esse fa)or, a#eitasse, por )ida de ses ma-n8fi#os ol1in1os de prin#esa en#antada,
spli#o o redator da Provncia fiBando os ol1os em Maria /e espera)a o assentimento do M6a.!
\ Por /e no toma, J. MariaT per-nto este nm tom /ase imperati)o. , <os5 Pereira
pedeIl1e #om to bons modos...
Maria a#eito #om m -esto de rep-nKn#ia.
\ H sa sa0de, fe6 <os5 Pereira, to#ando o #opo no da normalista.
Ho)e m tilintar de #ristais #1o#andoIse ao de le)e, e todos beberam ridosamente.
\ A-ora )amoInos #1e-ando /e se fa6 tarde, propUs (8dia le)antandoIse
Mal se sstin1a em p5. <os5 Pereira ofere#eIl1e o bra:o.
Pma lan-ide6 eBtrema tin1aIse apoderado de Maria, #9as p?lpebras pesa)am #omo
#1mbo. >oi pre#iso ampararIse ao estdante para no #air redondamente.
\ Pma tonteiraF .eiBoIse ela fe#1ando os ol1os.
No era nada, disse o otro, passandoIl1e o bra:o pela #intraN e en/anto o redator se-ia
pela a)enida #om a (8dia, deiBa)amIse fi#ar na/ela posi:o, em p5 ambos e /ase abra:ados.
\ ,l1e, J. Maria...
A rapari-a tento abrir os ol1os, e nesse momento, na/ele silen#ioso re#anto do Passeio
estalo m bei9o. Jepois se-iram tamb5m, e, 9ntos todos /atro foram tomar #af5 no restaurante
5rist%o.
8
Maria do Carmo #1e-o C #asa ofe-ante, esfalfada, #om a #abe:a a arder, mito #orada e
ale-re, o ol1ar #1eio de mei-i#e, transfi-rada pelos efeitos da #er)e9a, rindo por da #? a/ela
pal1a. AtiroIse #om todo o peso do #orpo nos bra:os de <oo da Mata, fa6endoIl1e festa, mito
amorosa, #omo ma #adelin1a de estima depois dAma asDn#ia. No se ol1ar a)eldado e
sbmisso 1a)ia ma s0pli#a irresist8)el.
\ C1e-ei m bo#adin1o tarde, no 5 assim, padrin1oT Per-nto #osendoIse ao
amanense, a #abe:a derreada para tr?s.
<oo ol1oIa, ol1oIa, 1esitante, #om m ar de eBtrema bonomia no rosto ainda 1? po#o
#arran#do.
@in1a a#abado de ral1ar pela demora da afil1ada e a-ora a#1a)aIse sem Knimo de di6er ma
s pala)ra ?spera C rapari-a, #9o ol1ar fas#ina)aIo #om m abismo. Ali esta)a ela a ses p5s,
sbmissa e mais bela do /e nn#a, a#ari#iandoIl1e a barba, toda sa, #omo ma es#ra)a.
\ Sim sen1ora, #1e-o m bo#adin1o tarde. Isto no so 1oras de ma mo:a estar
passeando...
Afeta)a m tom repreensi)o e ao mesmo tempo paternal.
.ase de6 1orasF No era bonito a/ilo, ti)esse mais 9i6in1o. 7nfim, por a/ela )e6, o dito
pelo no dito, mas, por amor de Jes, no fi6esse otra, seno, seno...
\ Mas, padrin1o...
\ No tem padrin1o, no tem nada. Pode ir ao Passeio, mas, por fa)or, no me )olte a estas
1oras.
7 afa-a)a os #abelos de Maria, passa)aIl1e a mo nas fa#es, atoleimado, imbe#il, #omo m
)el1o impotente, o ol1ar a#eso atra)5s dos #los es#ros, a #al)a rel6ente #omo ma -rande bola
de bil1ar.
\ @ bebeste #er)e9a, aposto, torno tomando entre as mos a #abe:a da rapari-a, e
#1eirandoIl1e a bo#a. ,ra se tomo...
\ @omei, sim, padrin1o, tomei m #opo assim. 7 indi#o o taman1o do #opo. Mas no
esto tonta, no, padrio6in1o... ,l1e, foi s m #opo.
\ 7 /em tAo pa-oT
\ .em pa-oT ... ,ra, /em pa-o...
\ Sim , /ero saber /em te pa-o a #er)e9a. @ no le)aste din1eiro...
\ .em pa-o foi o Sr. <os5 Pereira...
\ 7 lo-o )iF Aposto em #omo o tal M#a tamb5m entro na festa.
Maria fe6Ise desentendida, e a-arrandoIse ao pes#o:o do amanense, #om m plo plantoI
l1e m bei9o na testa.
<oo da Mata dese/ilibroIse.
\ ,ra, ora, ora, esta meninaF...
No sabia o /e fi6esse. Ral1arT No. Maria esta)a en#antadora e pa-a)aIl1e #om bei9os as
re#rimina:;es. CalarT @amb5m no. A rapari-a era #apa6 de rein#idir na falta. , )erdadeiro era no
falar mais no M#a. 7 <oo da Mata remato a #on)ersa!
\ E?, min1a fil1a, )? dormir, /e )o#D no est? boa...
Maria bei9o, #omo de #ostme, a mo des#arnada do padrin1o, e, dAm salto, re#ol1eIse
ao se /erido /arto do meio, #aindo pesadamente na rede, )estida #omo esta)a, sem ao menos
lembrarIse de soltar os #abelos, tendo apenas tirado os sapatin1os e desabotoado o #orpete.
ArreF 7sta)a mito fati-ada, pre#isa)a des#ansar.
7 adorme#e imediatamente #om m sorriso ador?)el na pe/enina bo#a entreaberta.
@e)e son1os imposs8)eis e 1orrorosos nessa noite. Cer#a de on6e 1oras a#ordo
sobressaltada #om m pesadelo. Son1o, #oisa eBtra)a-anteF .e ia so6in1a por m #amin1o
deserto e intermin?)el onde 1a)ia r6e e flores em profso. 7sta)a perdida, sem saber o rmo /e
de)ia tomar , #amin1ando sem ol1ar pAra tr?s.
Je repente \ ;rre cornoF ,)i a )o6 a-ardentada do Romo, o mesmo /e fa6ia a
limpe6a da #idade, e lo-o sr-iIl1e em frente a fi-ra naseabnda e miser?)el do ne-ro. 7ra m
Romo #olossal, -rosso e ms#loso #omo m H5r#les, n da #intra pRra #ima, as esp?das
lar-as rel6entes de sor, #al:as arre-a:adas at5 os 9oel1os, preto #omo #ar)o, as pernas #r)as
formando m -rande ,, os bra:os le)antados se-rando na #abe:a #1ata m barril enorme
transbordando imnd8#iesF \;rre corno! =rania o ne-ro no silDn#io da noite #lara, #ambaleando
mito bDbado, perse-ido por ma #?fila de #es /e ladra)am desesperadamente. >a6ia m lar
esplDndido...
Assim /e de #om os ol1os nela, o ne-ro atiro o #1o o barril de por#arias, /e se
despeda:o empestando o ar. 7 o Romo, #ambaleando sempre, mito fedorento, atiroIse a ela,
ril1ando os dentes nm frenesi est0pido, bei9andoIa, besntandoIa.
.e 1orrorF 7la mais /e depressa, #obrindo o rosto #om as mos, /is f-ir sentindo toda
a 1edionde6 da/ele #orpo imndo, mas o ne-ro deitoIa no #1o #om for:a e ... 7 Maria do Carmo
a#ordo /ase sem sentidos, sentandoIse na rede, #om m -rande peso no #ora:o, aflita, sfo#ada,
sem poder falar, por/e tin1a a l8n-a presa...
\ Eir-em MariaF sspiro lo-o /e pUde )oltar a si. .e son1o feioF...
Sa)a em bi#as, mito p?lida, #omo se a#abasse de sair de m forno. S ento reparo
mito admirada /e ainda esta)a #om a mesma ropa #om /e fora ao Passeio P0bli#o. Ris#o m
fsforo #om a mo trDmla, a#ende a )elin1a de #arna0ba e #ome:o a despirIse depressa.
(? fora na ra, passa)a ma serenata. Pma )o6 de 1omem #anta)a ma modin1a #on1e#ida,
a#ompan1ada de )iolo e flata!
4%o cho..res) +uerida Elvi...ra...
Maria sentiaIse doente, #om m sabor desa-rad?)el na bo#a e ma dor forte nas tDmporas. Ein1aI
l1e ma )ontade de )omitar, de deitar fora a #er)e9a /e bebera! sentia m mal estar -eral em todo o
#orpo, #omo se esti)esse para #air -ra)emente doente.
.e seria, Jes do #5T AproBimo a )ela do espel1o, m )el1o traste #om o a:o mito
estra-ado, e a#1oIse abatida, os ol1os fndos, ma #rosta esbran/i:ada na l8n-a. Nn#a mais
1a)ia de tomar a tal #er)e9a, ma bebida sel)a-em, sem -osto, rep-nante #omo m )omitrio. S
tomara na/ela noite por #asa do M6a, por/e o)ira di6er /e Qera moda nas -randes #idadesR,
na Corte e no Re#ife, as sen1oras tomarem #er)e9a. Mas #redoF Notra no #a8a. Se sobesse teria
pedido #idra.
.is #1amar a Mariana para l1e fa6er m #1a6in1o de laran9a, mas era mito tarde, podiam
des#onfiar e, depois o padrin1o a-ora dormia na sala de 9antar...
No, no, era mel1or no in#omodar a nin-5mF a/ilo 1a)ia de passar, se Jes permitisse.
@in1a at5 es/e#ido de re6ar...
A9oel1oIse, mesmo em #amisa, diante da oleo-rafia /e representa)a o Cristo abrindo o
#ora:o C 1manidade, balb#io ma ora:o, persi-noIse e, mais ali)iada, mais fres#a,
adorme#e no)amente, pensando no estdante.
, amanense, no mesmo dia da bri-a #om a ml1er, resol)era de ento em diante dormir
nma rede na sala d 9antar. Pma fi-aF No esta)a mais para sportar o #alor infernal da al#o)a, e,
al5m disto, )i)iam ltimamente, ele e J. @ere6in1a, aren-ando #onse#ti)amente #omo das
#rian:as in)e9osas, pela #oisa mais insi-nifi#ante. 7le, mito 9biloso, a#1a)a /e tdo em #asa ia
mito rim, /e J. @ere6in1a no se importa)a #om as #oisas, /e no se fa6ia mais e#onomia \
QPm -asto enorme de din1eiroF m desperd8#io sem nome, m esban9ar sem tr5-a, e afinal de
#ontas, no passa)am da #arne #o6ida e do lombo assado #om arro6. Isso assim ia mal, mito mal.
Jepois nin-5m fosse #1orar por din1eiro...R
.em, ela, #1orarT .e esperan:aF 7sta)a mito en-anado, se QpapAan-R de bo#eta.
@in1a mito para onde ir, no falta)am #asa de -ente s5ria no Cear?. So#asse os e din1eiro onde
/isesse...
@oda a )i6in1an:a, ?)ida de es#Kndalos, o)ia #om risin1os de p5rfida satisfa:o a/eles
torni/etes Cs )e6es imorais at5, do amanense #om a ml1er. 7ra m di)ertimento.
\ Jes o fe6 e o diabo os a9nto, di6ia a ml1er dAm barbeiro /e mora)a ali perto,
paredes meias.
.ando <oo da Mata entra)a na pin-a ento a #oisa toma)a propor:;es assstadoras.
Amea:a)a eBplsar a ml1er de #asa a pontap5s, berra)a #omo m possesso, batia as portas,
/ebra)a lo:a ao 9antar, ro-a)a pra-as e a prpria empre-ada no es#apa)a C sa #lera.
Mariana era ma rapari-a mito pa#ata e em po#o a#ostmoIse Cs impertinDn#ias r8spidas
de Qse <oo6in1oR.
\ Para /e 1a)ia de dar o pobre 1omem, di6ia ela Cs )e6es, penali6ada, #r6ando os dedos
sobre o )entre. CredoF A -ente )D #oisasF Hm, 1mF...
7 mito rison1a, mito tola, #om o se ar idiota de animal d#il, l? se ia para a #o6in1a
#idar das panelas e da lo:a, por/e era ao mesmo tempo #o6in1eira e #opeira.
.ase todos os dias a mesma len-alen-a, o mesmo delo de pala)ras de porta de feira, a
mesma pan#adaria de des#ompostras. No era raro sair da bo#a desdentada do amanense ma
obs#enidadeF
\ <essF eB#lama)a Maria f-indo para o se /arto #om as mos nos o)idos.
Ao o)ir a )o6 de <oo da Mata berrando #omo m danado, a )i6in1an:a #1e-a)a Cs 9anelas
?)ida de es#Kndalo. Meninos em fralda de #amisa, #1pando o dedo, para)am defronte da porta do
amanense, mito espantados, ol1ando #1eios de #riosidade pelas frin#1as da rtla.
7 a al-a6arra #res#ia l? dentro, #omo se papa-eassem mitas pessoas ao mesmo tempo.
As das #riatras fa6iam as del8#ias da ra do @ril1o, /e se re-o6i9a)a #om a/eles
espet?#los -ratitos de m #Umi#o irresist8)el.
\ QA/ilo ainda a#aba)a mas era nm es#Kndalo badejoR, resmn-a)a a ml1er do
barbeiro, ma ma-ri#ela de #ara de /em est? sempre #om dor de barri-a. , (oreiro repetia
indi-nado, dandoIse ares de 1omem s5rio e reformador de #ostmes!
\ QPma -ente sem )er-on1a. Pma #anal1aF @omara 9? se #asar para )erIse lon-e de
semel1ante peste. At5 /e era feio a (8dia ter ami6ade #om a/ela -enteR.
7 a#onsel1a)a C rapari-a /e fosse, po#o a po#o, deiBando de ir C #asa de <oo da Mata,
por/e no l1e fi#a)a bem, a ela, Qrapari-a de fam8liaR, em )5spera de #asar, ter rela:;es #om ma
#or9a dAa/ela.
<? no se 9o-a)a o )8spora na #asa do amanense. As )el1as #ole:;es dormiam es/e#idas
no sa/in1o de baeta )erde em #ima do piano.
J. @ere6in1a transforma)aIse a ol1os )istos. Po#o l1e importa)am os m)eis #obertos de
poeira e de fli-em das lo#omoti)asN protestara nn#a mais abrir o bi#o para dar ordens na/ela
#asa. 7sta #ansada de a-Gentar desaforos Qdo #ornoR do Sr. <oo da Mata.
7 tdo por /eT Por #asa de ma peste /e se l1e metera #asa adentro e a-ora anda)a
mostrando os dentes e mais al-ma #osa ao padrin1o, #om partes de afil1ada. No, ela 5 /e no
ser)ia de al#o)itiira a nin-5m, me bem. 7sta)a mito en-anadin1o . Se /isesse fa6er mal C sonsa
da Maria fosse fa6er onde bem entendesse, mas ela, @et5, no ser)ia de tra)esseiro, no, mas no
mesmo... 7stima)a mito /e l1e deiBassem dormir s, na sa #ama. No perdia nada.
Por se lado o amanense en#ara)a a ml1er #om m despre6o solene. Ein1aIl1e a-ora m
arrependimento profndo por ter feito a asneira de ami-arIse #om J. @ere6in1a. @anta rapari-in1a
fres#a e bonita )i)ia C pro#ra de m 1omem, tanta retirante Rmo:aR e pobre, tanta -ente boa no
mndo, fora ami-arIse lo-o #om /emT #om /em, Sr. <oo da MataT Com ma s9eita feiosa /e
s tin1a #arne nos /adris, m monstro de -ordra, #om pernas finas e ainda por #ima est5rilF .e
-rand8ssima #abe:adaF 7ntretanto, podia estar mito bem #asado #om ma ml1er de #erta ordem,
ri#a mesmo, bem ed#ada e bonitona.
Jepois /e se mdara para sala de 9antar apoderoIse dele m aborre#imento ineBpli#?)el
por J. @ere6in1a.. Passa)a 1oras e 1oras estendido na rede, de papo para o ar, em #erola e #amisa
de meia, a#endendo #i-arros, a pensar na )ida, #omo m -rande #apitalista /e son1a no din1eiro
a#mlado srariamenteN e Maria do Carmo apare#iaIl1e na ima-ina:o #omo m tesoro
pre#ios8ssimo, /e ele re#ea)a fosse #obi:ado m belo dia pelo rapa6io -alante da #idade... 7sta)a
fi#ando )el1o, era pre#iso apro)eitar o resto da )ida. L )erdade /e em SS, na se#a, tin1a desfrtado
mita Qbi#1in1aR famosa. Nesse tempo ele era #omiss?rio de so#orros... Mas nen1ma da/elas
retirantes #1e-a)a aos p5s da afil1ada. C1e-a)a o /eF Nem 1a)ia termo de #ompara:o. Maria,
al5m de ser ma rapari-a asseada, e apetitosa #omo ma ata madra, tin1a, sobre as otras, a
)anta-em de ser inteli-ente e ed#ada.
7stas /alidades da normalista tin1am m en#anto eBtraordin?rio aos ol1os do amanense.
Nn#a em sa )ida #1eia de a)entras amorosas en#ontrara ma rapari-a nas #ondi:;es de Maria
do Carmo, fil1a da fam8lia, bran#a, sin-larmente en#antadora e /e esti)esse ao al#an#e de se
#ora:o, a1F nn#a.
Maria pn1aIo doido #om ses belos ol1in1os #or de a6eitona. A sa ima-ina:o #ria)a
planos fant?sti#os, ineBe/8)eis, por meio dos /ais ele pdesse ildir a afil1ada, e, 6?s, tirarIl1e o
l8rio bran#o da )ir-indade. No /eria pre#ipitarIse #om o ris#o de m es#Kndalo #omprometedor,
isso no. Preferia insinarIse po#o a po#o, de)a-ar, no Knimo da pe/ena, sem a sobressaltar,
fa6endoIl1e todas as )ontades, de modo /e, na o#asio oportna, no momento pre#iso, ela se
entre-asse prontamente, sem resistDn#ia.
Com efeito Maria, a-ora, para no desa-radar ao padrin1o, obede#iaIl1e #e-amente, #om a
resi-na:o indolente e fria dma es#ra)a. .e 1a)ia de fa6er, ela ma pobre fil1a adoti)a, se o
padrin1o era /em l1e da)a de #omer e de )estirT Consentia, pdera noF sem a menor resistDn#ia,
/e o amanense afa-asseIl1e o bi#o dos seios )ir-ens e l1e passasse a mo pelas #oBas tenras e
polpdas...
\ 7st? fa6endo ##e-as, padrin1o, mrmra)a rindo, #om riso sem eBpresso, /e l1e
)in1a do fndo dAalma de don6ela.
\ Sosse-a, tolin1a, ral1a)a <oo.
7 ela no tin1a rem5dio seno fi#ar /ieta, im)el, #om o ol1ar 0mido no teto, abandonada
Cs #ar8#ias sensais dAa/ele 1omem rep-nante /e a perse-ia #om m animal no #io, mas /e
afinal de #ontas era se padrin1o...
Mitas )e6es, a1F /ase sempre, )in1amIl1e 8mpetos de rea-ir #om toda a for:a do se
pdor re)oltado, mas ao mesmo tempo lembra)aIse /e era s no mndo, por/e 9? no tin1a pai
nem me, e podia ser mito des-ra:ada depois... Sim, era pre#iso pa#iDn#ia para sportar tdo at5
/e o M6a se de#idisse a ampar?Ila sob a sa prote:o de rapa6 ri#o. Ei)ia a-ora, sabe Jes #omo,
entre a indiferen:a #rel de J. @ere6in1a e a )ontade soberana do amanense, por assim di6er
so6in1a na/ela #asa onde tdo tin1a o aspe#to sombrio e desolado da pobre6a desonesta. A1F mas
a/ilo 1a)ia de a#abar fosse #omo fosse...
A prpria (8dia 9? no a pro#ra)a #omo dantes toda or-l1osa #om o se noi)o. A
feli#idade da ami-a amenta)aIl1e ainda mais o desespero. Je#ididamente era mito infeli6. A8
)in1amIl1e otra )e6 as l?-rimas e os sol:os #on#entrados. Re#ol1iaIse #om os ol1os #1eios
dA?-a ao se /arto #om ma triste6a infinita no #ora:o e s a#1a)a #onforto nas #onfidDn#ias
amorosas do M6a, /e ela -arda)a #omo ma rel8/ia no fndo de ma #aiBin1a perfmada de
sKndalo. 7s/e#iaIse a lDIlas de)a-ar, repetindo frases inteiras, admirando a bela #ali-rafia em /e
elas eram es#ritas, bei9andoIas sobre a assinatra do estdante, toda entre-e ao se amor.
Ha)ia ma semana /e se #orrespondiam por #artas onde a )ida de ambos era des#rita
#omo nm di?rio, min#iosamente, em todos os ses detal1es. Por/e o ftro ba#1arel des#onfiara
do modo frios #om /e o amanense o re#ebia, e, sem di6er nada a nin-5m, resol)era nn#a mais
pUr os p5s na/ela #asa /e ele Q1onraraR drante /ase m mDs #om a sa presen:a. P8llasF
@odos os dias en#ontra)a o s9eito #om ma #ara de mataImoros, a pe/ena tin1a ordem
de no l1e apare#er, e mesmo era ma estopada ir ao @ril1o a p5, s9eitandoIse C #r8ti#a idiota dos
me/etrefes da )ida al1eia. 7sta)a de#idido \ no iria mais ao @ril1o de >erro. 7 #mpri a sa
pala)ra #om a di-nidade de m fidal-o.
7n#ontra)amIse diariamente na 7s#ola, /e o M6a fre/Genta)a a-ora #om a pontalidade
irrepreens8)el dAm in-lDs. 7, #omo no podiam #on)ersar C )ontade sem es#andali6ar os #r5ditos
do estabele#imento 9? m tanto abalados, tro#a)am #artin1as no inter)alo das alas.
7ra )o6 -eral na #idade /e o estdante esta)a disposto a #asar #om a normalista mesmo
#ontra a )ontade de ses pais e a despeito da br-esia aristo#rata /e lamenta)a por sa )e6
taman1o QdesastreR. Pm rapa6 (ino, #om m ftro in)e9?)el diante de si, estimado, ami-o do
presidente, #asarIse #om ma simples normalista sem eira nem beiraF 7 em toda a parte, desde o
Ca(& .ava at5 ao Pal?#io da PresidDn#ia, #omenta)aIse, dis#tiaIse ridosamente o assombroso
a#onte#imento. Pns asse-ra)am /e o M6a esta)a desfrtando a rapari-a para depois \ (uisserF
pUrIse ao fres#o e nn#a mais pisar o solo #earense. ,tros, por5m, eram de pare#er /e o
a#adDmi#o tin1a boas inten:;es e at5 fa6ia bem le)antar da mis5ria ma #riatra #omo a Maria, /e
esta)a se perdendo em #ompan1ia do amanense. Ha)ia otro -rpo /e a#redita)a no #asamento
do M6a #om a normalista por/e, na sa opinio, a menina 9? Qesta)a prontaR, isto 5, o estdante 9?
l1e tin1a Qplantado no b#1o m M6in1aR. 7, assim, mltipli#a)amIse as opini;es, en/anto o
M6a, fa6endo o)idos de mer#ador, no se da)a ao trabal1o de desfa6er boatos \ Q.e se
fomentassem todos. No tin1a /e dar satisfa:;es a nin-5m por ses atosR.
Pm belo domin-o a Matraca lembroIse otra )e6 de #rtir o #oro ao M6a em
redondil1as es#andalosas /e en#1iam /ase toda ma p?-ina. ,s )endedores do pas/im
atra)essa)am as ras em disparada esbaforidos, apre-oando alto e bom som o 4amoro do 5rilho de
6erro.
7m todas as es/inas sr-iam meninos maltrapil1os sobra:ando o 9ornale#o, ar/e9antes
sob a l6 #ra do sol /e in#endia)a a #idade nesse lminoso meioIdia de no)embro.
, #asaro do -o)erno, a#a:apado e informe, #om o se aspe#to bran#o e tradi#ional de
)el1o edif8#io port-Ds do tempo do Sr. J. <oo EI, #om a sa fila de 9anelas, alin1as C maneira de
1ospital, espiando para a pra:a do =eneral @ib0r#io, pare#ia dormir m sono bom de sesta, batido
pelo sol, na mde6 solene de m monmento ar/eol-i#o. @in1a dado meioIdia na S5N ainda
)ibra)a no espa:o ilminado e a6l a 0ltima nota das #ornetas.
H/ela 1ora o estdante a#abara de almo:ar #om o presidente, e, de pernas #r6adas,
re#linado nma #adeira de balan:o, dedi#a)aIse a fmar tran/Gilo o se 1a)ana mais o <os5 Pereira,
na lar-a sala de re#ep:o do pal?#io.
Je repente!
\ ; Matraca a CD r&is! O namoro do 5rilho de 6erro! O estudante e a normalista! ,rande
escEndalo!
Pm menino passa)a -ritando a todo plmo, nma )o6 fina de adoles#ente, as not8#ias da
fol1a domin-eira.
M6a \ #om o rosto afo-eado pelo 'ordeaB /e tomara ao almo:o \ estreme#e na
#adeira.
\ HeinT
, )endedor de 9ornais repetia a len-alen-a l? fora, na pra:a. 7nto o estdante, flo de
rai)a, sa#dindo fora o resto do #1arto, le)antoIse e foi direto C 9anela.
\ PsiF PsiF X menino da MatracaF
\ 7T
\ Sim, )o#D mesmoF
7n/anto se esfre-a m ol1o os dois en#ontraramIse em baiBo na porta do pal?#io.
\ .e est? )o#D a -ritar, se patifeT per-nto M6a se-rando o )endedor pelas orel1as.
\ Nada, se dotUN 5 o namoro do 5rilho...
\ Eo#D ainda repete, se -rand8ssimo #ornoF
7, depois de en#1er o pe/eno de petele#os, o ftro ba#1arel tomoIl1e todos os
eBemplares da Matraca, ras-andoIos imediatamente.
, otro abriIl1e a -oela a #1orar en#ostandoIse C parede, #om a #abe:a entre os bra:os.
\ 7 pBeF #ontino o M6a impla#?)el, #om o se ol1ar de m8ope. E?, )?, )? e di-a ao
dono desta imnd8#ie /e e ainda l1e /ebro a #ara a ben-aladas, 1einT E?, )?, )?...
, pe/eno no te)e otro 9eito seno irIse arrastando pela parede, mito triste,
resmn-ando, protestando nn#a mais )ender a Matraca, en/anto o M6a eBpli#a)a o #aso ao <os5
Pereira e ao presidente, /e o re#eberam #om ma eBploso de risos.
, #aso no era par rir, di6ia ele formali6ado limpando os #los #om a ponta do len:o de
seda. , #aso no era para rir, /e diaboF Ainda 1a)ia de /ebrar a #ara do redator da Matraca.
A/ilo eB#edia as raias do de#oro e do respeito /e se de)e ter C so#iedade. .e essaF No era
nen1m fil1o da me /e esti)esse a ser)ir de 9das a Jes e ao mndo. 7ra assim /e se resol)iam
/est;es de di-nidade pessoal \ C ben-alaF
\ Mas )em #?, M6a, disse ami-a)elmente o fidal-o palistaN t perdes o tempo e o latim
#om semel1ante -ente...
\ 7 9? o a#onsel1ei, interrompe <os5 Pereira. , despre6o 5 a arma dos fortes.
\ .al despre6o, 1einT , despre6o 5 a arma dos #o)ardes. 7 #? resol)o as #oisas
positi)amente a ben-aladas.
\ .antas 9? destes ao redator da MatracaT \ per-nto <os5 Pereira para #onfndir o
M6a.
\ No dei nen1ma ainda, mas pretendo, antes de me ir embora, /ebrarIl1e os /eiBos,
sabe )o#DT
, presidente para no pro)o#ar mais a b8lis do M6a per-nto, a propsito de 9ornais /e
se o#pa)am da )ida al1eia, se tin1am lido o Pedro '', e a #on)ersa des#ambo para o terreno ?rido
da pol8ti#a lo#al.
\ .e di6 o papel#1oT per-nto fidal-o de dentro dos ses -randes #olarin1os
lstrosos.
\ A mesma #oisa de todos os dias, responde <os5 Pereira #om m -esto de despre6o. .e
)o#D 5 m p5ssimo presidente, /e )o#D -osta de tomar champa#ne, e, finalmente, /e )o#D Q)ai
en#amin1ando as #oisas p0bli#as para m abismoR.
\ ,ra, sporteIse ma #oisa destasF, salto o M6a. 7is a8! 5 o no para se dar o #a)a#oT
\ Mas, M6a, e )o respondendo a #ada arti-o #om a demisso de de6 fn#ion?rios
ami-os da oposi:o. .eres )er ma #oisaT... .e dia 5 1o9eT
\ Jomin-o...
\ Pois bem, )o mandar la)rar a demisso de al-ns empre-ados p0bli#os, /e se di6em
mi@dos, #om a data de 1o9e. 7is a8 est? #omo se resol)em /est;es desta ordem. InsltamIme, no 5
assimT in9riamIme, a#1am /e so ma, /e no ten1o 986o, /e so indiferente C sorte do
Cear?... Pois bem, 1o9e mesmo mita -ente )ai pa-ar pelos diretores do tal partido. Nada mais
simples, no a#1asT
Ante a resol:o pronta e de#isi)a do presidente o M6a fi#o perpleBo. Je#ididamente era
m -rande 1omem a/eleF
\ Mas ol1a /e )ais red6ir C mis5ria mitas fam8lias...
, presidente te)e m sorriso de sprema indiferen:a C/elas pala)ras do estdante e
diri-iIse C se#retaria #om o passo firme de /em #amin1a para ma a:o nobre #om o se belo
porte de diplomata.
M6a preteBto ma forte enBa/e#a e abalo a pensar no )endedor da Matraca. @in1a feito
mal em esbofetear o rapa6in1o, por/e afinal de #ontas o pe/eno esta)a ino#ente, nada tin1a /e
)er #om os desaforos pbli#ados. 7ra m simples )endedor, #oitado.
7nfio pela ra da Assembl5ia, ma#amb06io, #om m ar indolente, #1ap5 derreado para
tr?s, ris#ando o #1o #oma ben-ala, mito distra8do.
Q\ .e diaboF A -ente sempre fa6 asneiras...R
7, pe#ador arrependido, entro em #asa esbaforido, soltando, lo-o C entrada, m bo#e9o de
)el1o pre-i:oso.
7ntretanto a demora do M6a na #apital #earense #ome:a)a a in/ietar o #oronel So6a
Nnes. 7ra 5po#a de eBames e o estdante nem se/er fala)a em tirar passa-em para o Re#ife onde
9? se de)ia a#1ar a fim de #on#lir o #rso.
\ Se l1e entrasse na #abe:a a id5ia de #asamento #om a tal sen1ora normalista, ento,
ades, pensa)a o #oronelN ia tdo ?-as abaiBo. Seria tal)e6 pre#iso impro)isar m passeio C
7ropa, do #ontr?rio o rapa6 era #apa6 de fa6er ma estralada dos diabos.
Ia falar ao M6a #omo pai, ia repreendDIlo se)eramente, di6erIl1e #om a fran/e6a rde de
m sperior para m sbalterno /e a/ilo no podia #ontinar, /e era tempo de se-ir para o
Re#ife, /e se preparasse.
Mas o fil1o tin1a mas maneiras #ap#iosas de #on)en#DIlo, fa6endoIse en5r-i#o,
re)oltandoIse #ontra a maledi#Dn#ia p0bli#a, pro)andoIl1e #om ar-mentos fortes /e tdo /e se
di6ia na ra era mentira, /e ele, M6a, at5 dese9a)a irIse lo-o para Pernamb#o, o /e
de#ididamente faria no primeiro )apor.
\ , #erto 5 /e )apores passam, e tonam a passar e t )ais fi#ando, ob9etoIl1e m dia o
#oronel /e abstin1aIse de falar na normalista.
\ ... Mas, ora, 1? tempo bastante para tdo. ,s eBames #ome:am tarde este ano.
\ .al tarde, me fil1oF t est?s perdendo m tempo pre#ioso /ando 9? de)ias estar l?.
Ha)ia ente os dois, pai e fil1o, ma familiaridade moderna, #omo se fossem apenas irmos.
A esposa do #oronel 5 /e no se en)ol)ia em /est;es.
Adora)a o fil1o, 5 )erdade, trata)aIo #om todo #arin1o, tin1a or-l1o nele, mas, sempre
mito boa, respeita)a as resol:;es do M6a e e)ita)a #ontrari?Ilo na mais pe/ena #oisa. Jemais,
J. Sofia estima)a at5 /e o fil1o se demorasse o mais poss8)el em sa #ompan1ia.
A formatra do M6a era para ela ma /esto se#nd?ria /e 1a)ia de se resol)er mais
#edo o mais tardeN de si para si a#1a)a /e o estdante tin1a po#o amor aos estdos, mas no
re)ela)a este se pensamento a nin-5m. Ei)ia #onstantemente in#omodada, #om fortes dores no
0tero pro)enientes de m parto infeli6 em /e fora pre#iso arran#ar a #rian:a a (rceps.
7ra ma sen1ora de /arenta anos #om todos os #ara#ter8sti#os de ma boa esposaN inimi-a
de passeios, importandoIse po#o o nada #om a )ida ele-ante, arrastando a sa enfermidade
in#r?)el pelo interior sosse-ado da #asa. , M6a tin1aIl1e ma afei:o spersti#iosa. J. Sofia era a
0ni#a ml1er sin#era e boa no mndo a ses ol1os de fil1o a-rade#ido. Pm pedido, m dese9o de
sa me era satisfeito imediatamente, sem #onsidera:;es, #stasse o /e #stasse.
7la, por sa )e6, a pobre sen1ora, retrib8aIl1e o afeto #om a mesma dedi#a:o, #om o
mesmo desprendimento, no #ontrariando o mais le)e pensamento do rapa6.
Q\ L o /e me obri-a )ir ao Cear?, di6ia ele, 5 min1a )el1a, do #ontr?rio 9amais e tornaria
a esta pro)8n#ia insport?)el.R
Mas entra)am e saiam )apores e ele deiBa)aIse fi#ar #om o se t5dio, preso
irresisti)elmente aos ol1os #or de a6eitona da normalista #omo a ma forte #adeia de ferro. Q\
@in1a tempo, tin1a tempo...R repetia, de#idido a passar o Natal em, >ortale6a. .e diaboF
deiBassemIno ao menos pro)ar o tradi#ional alu7. ,s eBamesT nin-5m se in#omodasse, fariaIos
em mar:oN era at5 mel1or, por/e assim podia estdar mais e Qfa6er fi-raR.
7 os dia passa)am e #ada )e6 mais #res#ia no se esp8rito o dese9o )eemente, a ambi:o
romKnti#a de possir #ompletamente a/ela rapari-a /e se tin1a apoderado de todo o se #ora:o.
.eria para esposa ma ml1er nas #ondi:;es de Maria do Carmo, rf, de ori-em obs#ra e pobre.
Je#ididamente #asa)aIse desta )e6 embora isso #stasse al-m des-osto ao pai. @odo 1omem de)e
ter a liberdade de es#ol1er a ml1er /e mel1or l1e /adrar.
\ Mas ol1a /e a rapari-a 5 normalista... lembra)a <os5 Pereira mali#iosamente.
.e importa)a issoT >a6ia mito bom 986o da so#iedade #earense para no a#reditar /e
todas as normalistas do Cear? fossem indi-nas de m rapa6 de #erta ordem. , /e /eria 5 /e a
pe/ena sobesse #orresponder C sa #onfian:a.
9
>oi nm s?bado, C noite, /e se reali6o #erimoniosamente, #om toda a pompa de ma festa
de pro)8n#ia, o #asamento da (8dia #om o -ardaIli)ros, na i-re9a de N.S, do Patro#8nio.
Hs sete 1oras paro C porta da )i0)a Campelo m #arro e salto o (oreiro todo de preto,
-ra)ata bran#a, o #abelo lstroso, repartido ao meio em trnfas, empn1ando o se famoso cla=.
7sta)a -lorioso dentro da sa #asa#a de pano fino mandada fa6er espe#ialmente para o ato.
.e festa na ra do @ril1oF
No /arteiro #ompreendido entre a ra das >lores e a do Senador Alen#ar, nota)aIse m
mo)imento dessado de -ente /e se debr:a)a Cs 9anelas e para)a na #al:ada e nas es/inas para
esperar a sa8da dos noi)os. Pma #riosidade fla-rante estampa)aIse na fisionomia dos moradores
/e assistiam basba/es C #1e-ada dos #arros, #omni#ando a sa ridosa ale-ria C/ele peda:o de
ra 1abitalmente silen#iosa e sosse-ada.
Ha)ia fol1as tapetando o #1o defronte da #asa da )i0)a onde reina)a a-ora ma estran1a
a-lomera:o de pessoas de ambos os seBos, #ompa#tas, abafadas, espremidas entre as /atro
paredes da pe/ena sala de )isitas.
A noi)a esta)a a#abando de #olo#ar a -rinalda /ando entro o (oreiro mito teso #om
m riso am?)el e des#onfiado /e l1e arrebita)a o bi-ode espesso. Jois s9eitos, tamb5m
en#asa#ados, de l)as, foram re#ebeIlos C porta. \QC1e-o o 1omemR, ann#io ma )o6, e a estas
pala)ras #res#e o 6n6m propa-andoIse por ali fora entre os #riosos /e se a#oto)ela)am C porta
da ra.
7 lo-o toda -ente a repeti transmitindoIse a -rande not8#ia \Q#1e-o o noi)oFR \ e
todos os ol1ares #a8ram de #1ofre sobre o -ardaIli)ros transfi-rado em 1eri de #om5dia.
J. Amanda, mito a6afamada, tomoIo pelo bra:o e #ond6iIo C sala de 9antar para l1e
ofere#er m #ali6in1o de )in1o do Porto.
(oreiro /eiBoIse do #alor sa#ando fora as l)as, rbro, #om a testa rel6ente de leo,
metido nm #olarin1o em fol1a, todo ele re#endendo opop?naB. Nn#a nin-5m o )ira to bem
disposto, to l5pido, #om m ar ao mesmo tempo #ondes#endente e soberano de #apitalista sem
d5bito. \QA noi)a esta)a prontaTR \ per-nto. 7, sem esperar resposta, #ome:o a #ontar m
in#idente /e l1e s#edera no 1otel no momento em /e se )estia. Nada, ma infKmia /e no l1e
atin-ia sola do sapato. Pma #arta anUnima #ontra a repta:o de (8dia, #oisas do Cear?, #oisas
dessa terra...
In#omodaraIse a prin#8pio, o san-e sbiraIl1e C #abe:a ao ler semel1antes torpe6as, mas
a#almaraIse lo-o, por/e no )alia a pena a -ente in#omodarIse por ma #arta anUnima es#rita em
p5ssima letra e, o /e era mais, a#res#ento #on)i#to o (oreiro, Qsem assinatraR.
A )i0)a no se in/ieto, atarefada, sando, mito apertada na sa toilette de seda es#arlate,
os -randes seios amea:ando romper o #orpete e ma rosa no #abelo. \ Cal0nias, nada mais,
obser)o ser)indo o )in1o. , -ardaIli)ros embor#o o #?li#e C sa0de da noi)a, -abando a boa
/alidade do Porto.
A pe/ena sala de 9antar, #aiadin1a de no)o, tin1a a-ora otro aspe#to mais asseado e
ale-re, sem man#1as de -ordra nas paredes amarele#idas, #omo dAantes, #om )asos de flores no
aparador, ilminada C )ela de esperma#ete. Sobre a mesa do #entro #oberta #om m pano no)o de
ris#adin1o en#arnado, posa)am das lanternas em forma de sino, 9arros, pratos #om bolos e
-arrafas inta#tas dispostas em simetria. , #1o de ti9olo ainda esta)a meio 0mido da baldea:o /e
se fi6era na )5spera. Je resto os mesmos m)eis do #ostme! m la)atrio de ferro #om espel1o
defronte do #orredor, a mesa de 9antar, o aparador de no-eira e o -ardaIlo:a, ma )el1a pe:a /e
fora do tempo do marido de J. Amanda.
A )erdadeira #asa do (oreiro, o nin1o em /e ele ia passar a laIdeImel #om a (8dia, era
no 'enfi#a, ma #asin1a tamb5m de porta e 9anela, mas mito fres#a e ale-re, no)a, ainda #1eirando
C tinta. Resol)era no fa6er festa. Pm Q#opitoR de )in1o aos ami-os, m ta#o de bolo e o deiBassem
em pa6 #om a sa Q/eridaR. @in1a feito mitas despesas #om o #asamento. Ja i-re9a iria
diretamente para a Q#1?#araR, onde fi#a)a C disposi:o dos ami-os. Isso de pKnde-a em noite de
n0p#ias no era prprio, a#1a)a ma formid?)el ma:ada. Jemais no era nen1m milion?rio para
no #ontar o din1eiro /e -asta)a.
Pma miniatra a #asin1a do 'enfi#a, m son1o do poeta l8ri#o, assobradada, #om a sa
fa#1ada a6l ainda fres#a, re#ebendo em #1eio at5 o meioIdia toda a l6 do nas#ente. (o-o C entrada
1a)ia ma es#adin1a de trDs de-ras, dAonde se )ia, l? dentro, nitidamente, #omo por m #ristal
mito l8mpido, a sala de 9antar e as bananeiras do /intale9o, de m )erde tenro... Sala e )isitas,
al#o)a, #omni#ando #om m /arto, #asa de 9antar, varanda, dispensa, /arto para #riado, #o6in1a
e /intal, tdo asseado e #onfort?)el, #om ns tons aristo#r?ti#os mati6ando a #ompostra -ra#iosa
dos m)eis, papel #laro nas paredes, e lstres na sala de )isitas.
Con#l8das as obras da #asa, o trabal1o de reno)a:o, (oreiro deraIse pressa em mobili?I
la a se 9eito, #onforme as sas posses e os ses 1?bitos de empre-ado 6eloso e metdi#o. No
pedira #onsel1os a nin-5mN es#ol1era ele mesmo os m)eis e ob9etos de#orati)os, tdo no)o e
lstroso, #omo se ti)esse sa8do da f?bri#a na/ele instante. Mandara )ir dos 7stados Pnidos, por
interm5dio da #asa Conf0#io, m piano ameri#ano e ma m?/ina de #ostra. 7 ma )e6 tdo
pronto, tdo no se l-ar, passo ma re)ista -eral na #asa, desde a sala de )isitas at5 ao fndo do
/intal, admirando #om a alma #1eia de satisfa:o a esp5#ie de para8so /e ele prprio #riara para
si.
Q\ Sim, sen1or, tin1a #mprido ri-orosamente o se de)er. 7sta)a tdo /e nem m
brin#oF A-ora, sim, podia #asar.R
(8dia pasmo diante da/ele no)o mndo /e se l1e ofere#ia C )ista. Nn#a pensara /e o
-ardaIli)ros sobesse preparar ma #asa #om tanta -ra:a. Pelo primeira )e6 na sa )ida o (oreiro
re)elaraIse m 1omem moderno e #i)ili6ado. 7sta)a en#antadaF <? a-ora no in)e9a)a a sorte de
Maria do Carmo! o (oreiro podia #ompetir #om o M6a em bom -ostoF .em diriaT Spn1a o
-ardaIli)ros mais tolo, mais i-norante e sensaboro. A-ora esta)a #on)en#ida de /e o se
1omem era #apa6 de fa6er fi-ra em /al/er so#iedade. Per#orre todos os aposentos, re)istando
os m)eis, admirando a /alidade fina dos ob9etos, #om eB#lama:;es de 8ntima ale-ria. SentoIse
ao piano e ensaio ma es#ala a#1andoIo eB#elente.
\ 7splDndido, 1ein, mameT Mel1or /e o das CabraesF
MiroIse ao espel1o, ma pe:a ma-n8fi#a, de #ristal, /e o -ardaIli)ros #omprara nm
leilo parti#lar por pre:o eBorbitante. Sbia de ponto a satisfa:o da rapari-a. 7ste)e /ase se
atirando ao pes#o:o do noi)o e bei9andoIo a-rade#idaN #onte)eIse por5m. A )i0)a, essa
a#ompan1a)a a fil1a, embasba#ada, dando -ra:as a Jes por ter en#ontrado semel1ante -enro.
\Q,l1a isto, menina, ol1a a/iloFR di6ia, mito -orda #1amando a aten:o da (8dia.
Ja sala de )isitas passaram C al#o)a. , -ardaIli)ros -ia)aIas, na frente, eBpli#ando os
mel1ores detal1es, a pro#edDn#ia dos ob9etos, o se )alor. \ Q,1, a #amaF salto a (8dia, sentandoI
se no belo leito de ferro a6l #om esmaltes dAoro, armado C in-lesa em forma de dossel.
A#1a)a mito ele-ante as #amas /e se esta)am sando. 7Bperimento o enBer-o de
arame #al#andoIo #om o #orpo. Ma-n8fi#oF A )i0)a tamb5m se sento m instantin1o, e
#ontinaram a )isita.
7ra /ase noite /ando se retiraram.
A-ora, ma semana depois, nm s?bado, toda a-ente fala)a no #asamento da Campelin1o
#omo dAm a#onte#imento eBtraordin?rio. A Campel:in1o, 1einT .em diriaF... Pma feli6ardaF 7
todos #omenta)am o fato #om r8do, re#apitlando a )ida inteira da )i0)a e da fil1a, lembrando
episdios, #o#1i#1ando mal8#ias, pro-nosti#ando o ftro da rapari-a, admirando a boa f5 do
(oreiro. Coitado, ele tal)e6 i-norasse mesmo #ertos pormenores da )ida da (8dia...
Ja8 /em sabiaT tal)e6 fossem mito feli6es. Con1e#iamIse mo:as mal #omportadas /e,
depois, #asandoIse tin1amIse tornado )erdadeiras mes de fam8lias.
, =edes, da MA@RACA, esse, lo-o Cs seis 1oras #ome:o a beber no M5 do =atto mais o
Perneta, )omitando todo o se despeito #ontra a (8dia /e ele #obria de improp5rios a-ardentados.
Jebalde o Perneta pro#ra)a a#alm?Ilo, o =edes esta)a fora de si, #om os ol1os
ensan-Gentados, esbra)e9ando #omo ma fera.
\ JeiBaIte disso, =edes, a#onsel1a)a o Perneta. ,l1a /e te podem o)ir, 1omemF
\ .e o:am, /e o:am, #ambada de infamesF
7 batendo no peito or-l1oso!
\ 7sse a/i bei9o mito a/ela tipa, sabesT No pre#iso dela para #ois8ssima al-ma,
est?s o)indoT A/ilo 5 ma sem )er-on1a mito -rande, a/ela fDmeaF
\ Cala a bo#a, menino...
\ Cala a bo#a, por/eT Pensa )o#D /e ten1o medo de #aretasT Hei de di6er o /e e
mito bem /iser, fi/e )o#D sabendoF
\ .em te di6 o #ontr?rio, 1omem de JesT , /e no 5 bonito 5 estares por a8 a di6er
asneiras.
Je )e6 em /ando aproBima)aIse o M5 =ato e spli#a)a /e no falassem to alto, /e na
ra se esta)a o)indo. Mas o =edes no atendia a #oisa al-ma, #om o pensamento na (8dia,
transbordando #lera, possesso.
7s#re#e e ele ainda l? esta)a no fndo da bode-a es)a6iando #?li#es de a-ardente, a
falar desesperadamente.
Hs sete 1oras dois fo-etes /eimados defronte da #asa da )i0)a Campelo, no @ril1o, deram
sinal de /e os noi)os iam sair. Com efeito, dAa8 a po#o sr-i na #al:ada a Campelin1o
#ara#teri6ada em noi)a, afo-ada em seda bran#a, #om ma ar5ola de imortalidade, #abisbaiBa,
pisando de)a-ar, de bra:o #om a firma Car)al1o O Cia.
7 C/ela apari:o le)antoIse m rmor em todo o /arteiro. Q<? )em, 9? )emFR era a )o6
-eral.
(o-o aps )in1a o (oreiro #om a )i0)a, em se-ida Maria do Carmo e m rapa6
empre-ado no #om5r#io, J. @ere6in1a, o Castrin1o, e otras pessoas de mais o menos intimidade,
das a das.
, #orte9o desfilo a p5, ante a #riosidade indis#reta da )i6in1an:a /e se debr:a)a na
9anela para )er mel1or a noi)a. \QComo a/ilo ia or-l1osoFR, disse <stina Proen:a, ma
paraense e/8)o#a, )i6in1a de <oo da Mata. \Q@o besta 5 m /anto o otroR, mrmro a
ml1er do barbeiro, nm mBoBo.
Mole/es #om tableiros de do#es na #abe:a a#ompan1a)am o pr5stito.
Je repente 1o)e m fe#1aIfe#1a na es/ina onde iam dobrar os noi)os.
.e 5T .e foiT Re#ome:o o 6n6m mais forte, #omo m 6mbido de abel1as nm
#orti:o e os boatos #ir#la)am )erti-inosamente. @oda a -ente /eria saber o /e era, o /e tin1a
a#onte#ido. A )erdade 5 /e ao aproBimarIse o Q#asamentoR da )enda do M5 =ato, salto de dentro
o =edes, bDbedo #omo ma #abra, espmando, sem #1ap5 e pUsIse no meio da ra a )o#iferar
obs#enidades #ontra a Campelin1o e mais o -ardaIli)ros.
Pm es#Kndalo. Soaram apitosN #ompare#eram -ardas de pol8#iaN o M5 =ato sai C ra para
a#almar o borra#1oN foi alterada a ordem do pr5stitoN a (8dia fi#o bran#a debaiBo do )5 e ia tendo
ma s8n#opeN o (oreiro /is a)an:ar #ontra o desordeiro, mas foi detido por <oo da Mata...
Afinal de #ontas, depois de al-ns se-ndos, fe6Ise a ordem e o Q#asamentoR se-i em
pa6, direto C i-re9a do Patro#8nio.
, =edes for#e9ara por e)adirIse dos bra:os do M5 =ato e dAotro s9eito, /e pro#ra)am
#ond6iIlo C )enda.
\ So e /e te pedes, =edes, )amos. JeiBa de toli#es, rapa6N est?s dando es#Kndalo,
1omemF
\ No )o, por/e no /ero, est? o)indoT No )o, por/e no /ero. 7 1o9e fa:o o
diaboF
7 a-a#1a)aIse, e #a8a pAra tr?s e tomba)a para os lados, sem -ra)ata, os ol1os
esb-al1ados, os #abelos em desordem, #omo m doido. >oi ma lta para a#alm?Ilo.
Por fim o M5 =ato mando )ir ma B8#ara de #af5 sem a:0#ar, deIl1e a #1eirar limo, e em
po#o, o redator da Matraca dormia beatifi#amente, debr:ado sobre a mesa de ferro onde ser)iamI
se as bebidas.
\ CoitadoF lamento o )endeiro. Pm talento famosoF L m se-ndo tomo de 'arbosa de
>reitas...
Cer#a de ma 1ora depois )oltaram os noi)os #om o se bi6arro #orte9o de ami-os e
ami-as, mas a-ora )in1am os dois na frente abrindo #amin1o, #on)ersando baiBin1o, #om m belo
ar de familiaridade. Nas fileiras do pr5stito 1a)ia m rmor de fran#a liberdade. >ala)aIse m
po#o alto, o)iamIse risadin1as -ostosas, tin1aIse perdido a #erimUnia -ra)e de momentos antes.
A )olta no se pare#ia #om a ida. A ale-ria dos noi)os #omni#a)aIse instinti)amente aos
#ir#nstantes #omo se na )erdade estes #ompartil1assem da 8ntima feli#idade da/eles.
,tra )e6 a #asin1ola da )i0)a en#1eIse /e nm m o)o. No meio dos #on)idados 1a)ia
estran1os /e in)adiam a sala sem #erimUnia, imis#indoIse no tmlto de -ente #omo se fossem
ami-os )el1os, de palet sa#o e -ra)atas de #ores espa)entosas.
Nin-5m os #on1e#ia, mas nin-5m osa)a despediIlos, deiBandoIos fi#ar, por ma
#ondes#endDn#ia ra6o?)el. Criosos de ambos os seBos debr:a)amIse da parte de fora das 9anelas
para dentro, espremidos ns #ontra os otros.
,s noi)os tin1am se sentado no sof?, defronte C 9anela, a#on#1e-ados, prelibando as
del8#ias do matrimUnio na #asin1a do 'enfi#a.
(oreiro limpa)a de)a-ar #om o len:o re#endendo opop?naB o sor /e l1e #orria em -otas
da testa, en#arando #om spremo or-l1o a #riosidade pl1a dos #ir#nstantes.
Posa)a os p5s sobre o tapete deiBando )er as meias de seda #or de #arne #om pintas de
oro.
(8dia esta)a di)ina #om sa sntosa toilette de noi)a #omprimindoIl1e os /adris ri9os e
#arndos, mito s5ria, o rosto afo-eado.
, -ardaIli)ros #ontempla)aIa de instante a instante #om m profndo ol1ar apaiBonado de
dono /e a#ari#ia m ob9eto /erido, sentindoIse mais /e nn#a irresisti)elmente atra8do pela
formosra sensal da Campelin1o.
J. Amanda, sempre mito sol8#ita, )eio #on)id?Ilos para a #eia! /e esta)a pronto o #1?, e
lo-o toda -ente enfio pelo #orredor atr?s dos noi)os, se/iosa de #er)e9a e )in1o do Porto.
Pm rbor de o#asio solene tomo as fa#es do Castrin1o, disposto 9? a brindar os noi)os
nm -rande ras-o de elo/GDn#ia demostDni#a.
A saleta de 9antar resplande#ia C l6 dos dois #asti:ais de )idro #om man-as em forma de
sino, #olo#ados nas eBtremidades da mesa. A m #anto, sobre ma mesin1a de pin1o, ma bateria
de -arrafas de #er)e9a desafia)a a -anKn#ia dos #on)idados. Ho)e m assalto C mesa. @odos
a#er#aramIse dela #om a a)ide6 de -astrUnomos, e, antes /e os noi)os tomassem assento C
#abe#eira, 9? 1a)ia al-5m sentado no eBtremo oposto. , Castrin1o no pode reprimir m \ o1F de
indi-na:o, /e feli6mente passo desper#ebido. \QSentemIse, sentemIseR, ordena)a a )i0)a,
in/ieta #omo ma barata C )olta da mesa, indi#ando as #adeiras. @odos se sentaram #om r8do,
a#oto)elandoIse. Ao lado dos noi)os os padrin1os, Car)al1o O Cia. e a esposa, tin1am o ar modesto
de /em se )D #er#ado de 1onras imere#idas. , Castrin1o /e no falta)a C festa al-ma dessa
ordem, sentoIse ao #entro #om ma #omo:o )is8)el no ol1ar a-itado.
,s #riosos da ra tin1am in)adido o #orredor e assistiam em p5, ao redor da mesa, C/ela
#ena banal de do6e pessoas /e #omiam bolo C -isa de piro de farin1aN ao todo eram /ator6e,
mas o (oreiro e a (8dia, por m es#r0plo mal entendido, apenas pro)aram o deli#ioso man9ar e
#r6aram o tal1er.
, Castrin1o no se fe6 demorar mito. .ando menos se espera)a, eiIlo de p5,
empn1ando o #?li#e.
\ SilDn#io, silDn#ioF ad)erti ma )o6.
, poeta das 6lores ;#restes pi-arreo solenemente abran-endo #om m ol1ar )itorioso
toda a saleta, e enfiando a mo direita no bolso da #al:a. #om m -rande ar de tribno a#ostmado a
falar Cs massas, #ome:o!
\ Mes sen1ores... e min1a sen1oras....
>e6Ise m silDn#io -ra)e e re#ol1ido, em /e se desta#a)a apenas, mito de le)e, o r8do
dos tal1eres /e #ontinaram a fn#ionar ati)amente.
\ 7 faltaria ao mais sa-rado dos de)eres....
Pma )o6! \ No apoiado.
\ ... Si neste momento solene, em /e toda a natre6a )esteIse de -aias para re#eber em
se )ast8ssimo seio os noi)os presentes... e, o mais 1milde ami-o desta #asa...
\ No apoiado...
\... no er-esse a min1a fra#a )o6... para sadar... para sadar o 1imene destas das
#riatras (apontando para os noi)os) nas#idas Qno mesmo -al1o, da mesma -ota de or)al1oR... #omo
diria o nosso Casimiro de Abre...
\ 'ra)oF mrmro o mesmo apartista dos n%o apoiado nma )o6 #a)a, #om a bo#a #1eia.
, orador, )isi)elmente in/ieto, sem tirar a mo de dentro do bolso, endireito a -ra)ata
#om pan#adin1as sa)es, e, mer-l1ando o ol1ar na frteira, #ontino!
\ Sim, mes sen1ores... e min1as sen1oras, o #asamento 5 a base de toda a so#iedade
#i)ili6adaN o #asamento, #omo di6ia #erto es#ritor, #9o nome no )em ao #aso #itar... o #asamento 5
a mais nobre de todas as institi:;es, e o 1omem /e se #asa d? m passo para o infinito, isto 5 para
JesF...
Pma sal)a de palmas #obri as pala)ras do Castrin1o, /e a-rade#e #omo)ido. No peito
de sa #amisa, mito al)a e lstrosa, rel6ia ma pedra d)idosa.
Cres#ia a anima:o da festa. ,s tal1eres batiam nos pratos #om mais for:a e as pala)ras do
li#eista #omni#a)am ao aditrio #erto entsiasmo sereno /e se trad6ia em apetite )ora6 e
insa#i?)el se#ra nas -ar-antas. ,)iamIse trabal1arem as mand8blas.
Ho)e ma pasa depois da /al o Castrin1o, tomando o #?li#e #1eio, #on#li #om Dnfase!
\ Portanto, e brindo ao ditoso par, dese9andoIl1e m ftro de rosas ban1ado pelos
efl0)ios do amor #on9-al...
7, es#orropi#1ando o #?li#e!
\ Aos noi)osF
\ Hip, 1ip, 1rraF
@odos se le)antaram.
\ (oreiro...
\ J. (8dia...
\ Sr. Castro no /er se ser)ir de m peda#in1o de bolo de mandio#aT ofere#e a )i0)a
por tr?s do poeta.
\ A-rade#ido, min1a sen1ora, a-rade#ido... 7sto satisfeito.
\ 7nto, mais m #opo de )in1o...
A#eita)a, pois no.
\ No fa:am #erimUnia, min1a -ente, obser)o J. Amanda. <? a#abo, Sr. <oo da MataT
Pm pin-in1o de do#e de #a9, Sr. Alferes... 7 )o#D, menina, #oma sem #erimUnia.
Maria do Carmo no podia disfar:ar a triste6a, a ponta de in)e9a #on#entrada /e l1e
toma)a de assalto a alma inteira. SentaraIse C mesa por #i)ilidade, para #orresponder aos re#lamos
da )i0)a, mas o se 0ni#o dese9o era irIse embora para #asaN a festa da ami-a fa6iaIl1e mal aos
ner)os, e, demais, o M6a proibiraIl1e de ir a /al/er parte onde ele no esti)esse. >ora ao
#asamento da (8dia, por/e o padrin1o a obri-ara, no por sa espontaneidade. 7 a-ora ali esta)a
#asmrra, silen#iosa, #om m ar6in1o re#ol1ido de (ilha de Maria, )endo sem )er, o)indo sem
o)ir, as pessoas e os r8dos, nma abstra:o infinita, no meio de toda a/ela -ente /e feste9a)a o
#asamento da ami-a. A-ora, mais do /e nn#a, por m eB#esso de sensibilidade ner)osa, do8aIl1e
no #ora:o de pomba desolada no poder, #omo a (8dia e #omo otras tantas rapari-as feli6es, amar
li)remente, sem ter /e obede#er aos #apri#1os de m padrin1o atrabili?rio e despti#o #omo <oo
da Mata. 7n/anto os otros di)ertiamIse sor)endo #?li#es de )in1o, sadando aos noi)os, ela, toda
entre-e a ses pensamentos, permane#ia mda e bison1a #omo /ando pela primeira )e6.
apresentaraIse C so#iedade, lo-o ao #1e-ar de Campo Ale-re, menina ainda, mattin1a. A1F na/ele
tempo ela tin1a o se papai e a sa mame perto de si, no era #omo a-ora, anos depois, ma
simples, ma pobre, ma despre6ada rf, assistindo #om ma -rande triste6a e-o8sta derramada
nalma C feli#idade al1eia trinfante...
\ Aten:o, mes sen1oresF Aten:oF
Jesta )e6 ia falar o alferes Cotin1o, /artel mestre do batal1o, m moreno, de #osteletas,
#abelo penteado em pastin1as, #erto ar arro-ante de pelintra a#ostmado a todas as festas, desde os
sambas do ,teiro aos bailes do Clbe Ira#ema, ma-ri#ela, ol1os #a)ados. Nas 1oras dA#io da)aI
se ao lBo de fabri#ar sonetos no -Dnero pie-as dos 0ltimos tro)adores de salo.
Arrasta)a ao piano as )alsas em moda e di6iaIse eB8mio to#ador de flata.
Con)idado C toda parte, no perdia o#asio de eBibirIse na poesia o na m0si#a. @in1a fama
de primeiro re#itador do Cear?, nin-5m #omo ele sabia mar#ar m /adril1a, todo enfe6ado,
sempre de len:o na mo, metido in)aria)elmente na sa farda de alferes #om #olete bran#o.
Ho)e m silDn#io profndo. @odas as )istas #a8ra, de #1ofre sobre o militar #omo se de sa
bo#a fossem sair pre#iosas re)ela:;es.
7ra o alferes Cotin1oT ,1T ma-n8fi#oF PsiF psiF... SilDn#ioF...
\ Mes sen1ores. Respeitabil8ssimas sen1oras... No dispondo de dotes oratrios, to 0teis
nas o#asi;es solenes #omo esta, e, /e ten1o a 1onra de perten#er C falan-e dos dis#8plos de
Castro Al)es, Casimiro de Abre, Earela e tantos otros astros de primeira -rande6a, /e bril1am no
firmamento da poesia brasileira, e )o ler ns )ersos de min1a la)ra, /e tomei a liberdade de
dedi#ar aos donos desta festa inol)id?)el...
Nem m aparte. , mesmo silDn#io #ateloso e re#ol1ido. A noi)a abaiBo a #abe:a
afetando mod5stia e (oreiro fiBo o ol1ar atre)idamente no orador. Mas o Cotin1o, #almo e
desembara:ado, sa#o do bolso da farda m papel, e lendo!
\ 4oite de 4@pcias 5 o t8tlo dos pobres )ersos...
\ No apoiado...
\ ... /e ten1o a 1onra de ofere#er a 7B#ia. Sra. J. (8dia, ma das estrelas mais fl-rantes
/e ornam o #5 da so#iedade #earense...
(8dia estreme#e #om m belo sorriso de a-rade#imento,
\... e ao Sr. Jias (oreiro, inteli-ente e 6eloso -ardaIli)ros da nossa pra:a, ambos,
portanto, di-nos m do otro e da nossa eterna ami6ade...
\ Apoiad8ssimo, #onfirmo Car)al1o O Cia, palitando os dentes.
Sem mais preKmblos, o alferes entro a de#lamar #om ma #on)i#:o admir?)el os tais
)ersos de sa la)ra, ma enfiada de pala)r;es anti-os e bolorentos, /e ele pro#ra)a animar #om
sa )o6 de tro)o, se#a e #a)ernosa, brandindo o papel #om a mo es/erda e a direita -esti#lando
#omo se esti)esse a mar#ar #ompasso de m0si#a.
Ao terminar o 0ltimo )erso \
QChovam b1n$%os de amor sobre os +ue casam!9
Pma sal)a de palmas forte e prolon-ada e#oo na pe/enina sala.
\ 'ra)oF mito bemF mito bemF
7 o poeta sentoIse a-rade#endo #om repetidos mo)imentos de #abe:a as manifesta:;es de
/e era al)o. Ji)ersas pessoas le)antaramIse e foram #mpriment?Ilo de perto. Pm )el1o #al)o /e
se senta)a a se lado, lembroIse de per-ntarIl1e ao o)ido QSe o Sr. Alferes era #earenseR.
\ No sen1or, responde o Cotin1o, )oltandoIse -ra)emente, so #uasca, nas#i na #idade
de Porto Ale-re.
7 #onto /ando )iera para o #ear?, disse a sa -rande simpatia por essa pro)8n#ia e /e
pretendia #asar #om ma #earense.
, Qbrinde de 1onraR foi feito em das pala)ras por Car)al1o O Cia C J. Amanda,
Qen#arna:o de todas as )irtdes dom5sti#as, sen1ora de in#ompar?)el brandra e sisde6R.
\ HipF 1ipF 1ipF 1rra1F
>oi m del8rio esse final de ban/ete np#ial, em /e toma)am parte o eB5r#ito
representado pelo Alferes Cotin1o, a poesia na pessoa do ator de 6lores ;#restes e o #om5r#io em
-rosso simboli6ado no )entre obeso de Car)al1o O Cia. 7s-otaramIse as botel1as de )in1o do Porto
e de #er)e9a #om m a:oitamento de /em no bebia ?-a 1? trDs dias e depara ma pis#ina
abndante do pre#ioso l8/ido. 7, ao le)antaremIse da mesa, os #on)idados ol1a)am #om soberano
desd5m a toal1a man#1ada de ndoas de )in1o sobre a /al 1a)ia m #onfso -rotes#a de #opos e
pratos em desordem, abandonados ali #omo restos de m festim sardanapales#o. Pma #oisa tin1a
sido respeitada e #onser)a)aIse no mesmo l-ar em /e fora #olo#ada pela mo 6elosa de J.
Amanda, era o paliteiro de prata representando m al#aide #om #1ap5 de trDs bi#os e aspe#to
napoleUni#o, de bra:os #r6ados , nma imobilidade de ob9eto de lBo /e se re#eia to#ar por
es#r0plo.
,s espe#tadores intrsos e)a#aram o #orredor #om a mesma fa#ilidade de li-eire6a #om
/e se tin1am introd6ido e depressa a sala de 9antar fi#o entre-e C )i0)a e ao #riado. /e se
o#param de #obrir os restos dos bolos, re#ol1endoIos ao -ardaI#omidas. , tro:o dos #omensais,
1omens e sen1oras, en#1iam a sala de )isitas, #9as #adeiras esta)am todas o#padas, e palra)a
a-ora desembara:adamente nma atmosfera pesada de fma:a e 1eliotrpi#o, \ mas abanandoIse
#om os -randes le/es de #etim, otros #om os len:os , por/e o #alor #res#ia. @ranspira)aIse por
todos os poros, o /e fa6ia o alferes Cotin1o tra6er #onstantemente o len:o no pes#o:o,
res-ardando o #olarin1o, onde 9? 1a)ia sinal de sor. A 9anela esta)a tomada por al-mas pessoas
/e forma)am roda ao redor do (oreiro, em p5. Sen1oras entra)am e sa8am da al#o)a #om ar
des#onfiado, #ompondo dis#retamente os )estidos.
Jeram de6 1oras no rel-io da S5, #9as badaladas fa6iamIse o)ir, -ra)es e sonolentas, em
todo o Kmbito da #idade.
Je6 1orasF Car)al1o O Cia. #onslto o rel-io. Ha)ia ma pe/ena diferen:a de de6
mintos. SafaF o tempo )oa)aF.
7, alto, le)antandoIse!
\ Eamos, .inin1aT
\ L mito #edo, a#di a (8dia, /e #on)ersa)a #om Maria do Carmo no sof?.
\ L )erdade, min1a -ente, salto J. @ere6in1a, saindo da al#o)a. ,s noi)os pre#isam
des#ansar. Je6 1orasF
\ 7st?)amos to distra8dosF disse o alferes Cotin1o pBando os pn1os.
\ Eamos, )amos, repetiram mitas )o6es.
\ L #edo, min1a -enteF implora)a a (8dia mito am?)el, #om m sorriso de irresist8)el
fa#eiri#e.
Imediatamente todos se le)antaram implsionados pela mesma id5ia, C pro#ra dos
#1ap5s, nm reboli:o #res#ente, aos en#ontr;es, enfiando pela al#o)a e pelo #orredor.
7strondo m bo#e9o senil e demorado, /e se propa-o por ali a fora \ era o )el1o #al)o,
de #los, /e se tin1a en#afado a m #anto da sala #o#1ilando, e /e despertara a-ora nm
espre-i:amento #omo se esti)esse em sa prpria #asa.
As sen1oras a-asal1a)amIse nos fi#1s, defronte do espel1o.
J. Amanda, de m lado para otro, de dentro para fora da al#o)a, no des#ansa)a as pernas.
Come:aram as despedidas.
.e de bei9os estalados C /eima ropaF 7m p5 no meio da sala, os noi)os,
#ompetentemente formali6ados, a-rade#iam re#on1e#idos a #1)a de feli#ita:;es /e #aiam sobre
eles C -isa de flores desfol1adas sobre sas #abe:as, ao mesmo tempo /e (8dia ia distribindo a
ns e otros bot;es de laran9eiras.
.e fossem mito feli6esN /e ti)essem ma eterna laIdeImelN /e fossem mito nidos
sempre #omo dois irmosN /e no es/e#essem as )el1as ami6ades...
\ ,l1e, min1a fil1a, a#onsel1o J. @ere6in1a #om a mo no ombro da (8dia, depois de a
ter bei9ado. ,l1e, se9a sempre boa para se maridin1o, fa:a o /e ele /iser, o /e ele mandar. ,
1omem 5 /e fa6 a ml1er e a ml1er 5 /e fa6 o 1omem. Ades, o)iT
@odos ti)eram mais o menos o /e di6er aos noi)os.
\ No es/e:a o /e l1e pedi, o)i (8diaT re#omendo de fora ma )o6 de ml1er.
\ 'oa noiteF
\ Se9am feli6esF
\ Jrmam bemF...
7m po#o todos tin1am se retirado. Ha)ia ainda al-ns #riosos fora, na #al:ada. (oreiro
mando aproBimar o #arro /e o espera)a. A ra esta)a silen#iosa e es#ra #omo se fosse alta noite.
Jefronte, em #asa de <oo da Mata, fe#1aramIse as portas apa-andoIse #ompletamente a 0ltima l6
/e #larea)a a/ele tre#1o da ra do @ril1o.
J. Amanda #1amo a fil1a C al#o)a onde esti)eram #on)ersando al-ns mintos, e depois,
abra:andoIa ternamente #om os ol1os 0midos!
\ Jes os #ond6a em pa6...
(8dia bei9o #omo)ida a mo da )i0)a e, dando o bra:o ao (oreiro, entro no #arro /e
rodo em dire:o de 'enfi#a, #om a sa l6in1a amarela tremel6indo no es#ro.
Mintos depois J. Amanda re#ebia, #omo de #ostme, o 'atista da >eira No)a...
10
.ando #1e-aria sa )e6T pensa)a Maria do Carmo nessa noite, sem poder #on#iliar o
sono, #om m desalento profndo no #ora:o apreensi)o. .e tal , 1einT , Sr. M6a no se resol)ia
a pediIla em #asamento, sempre #om e)asi)as, preteBtando toli#es, #omo se esti)esse tratando #om
ma biraia /al/erF Por/e issoT por/e no se de#idia lo-o a di6er a )erdade fosse ela /al fosseT
7ra sempre mel1or do /e estar perdendo tempo sem tomar ma resol:o fran#a e
definiti)a. .em sabeT tal)e6 o padrin1o no fi6esse /esto a-ora /e a trata)a to bem, /e l1e
fa6ia todas as )ontades... Pma feli6arda a (8diaF... Casara #om m -ardaIli)ros, mas embora,
#asara...
7 imediatamente )in1aIl1e ma #onfian:a ilimitada no estdante. <? esta)a to a#ostmada
#om ele /e nem era bom pensar em ma deslealdade. Pa#iDn#ia, pa#iDn#ia \ Roma no se fe6 em
m dia... Consola)aIse ao penar nas #onfidDn#ias 8ntimas do ftro ba#1arel, embebidas de in-Dna
e to#ante sin#eridade, na fran/e6a ati)a #om /e ele di6ia todas as sas id5ias e todas as sas
a:;es, #omo se 9? fossem noi)os. M6a #onta)aIl1e tdo #om a maior simpli#idade, da)aIl1e #onta
de ses passeios, de ses planos, de sas inten:;es.
PodeIse mesmo di6er /e no 1a)ia se-redo entre os dois. 7ra l? poss8)el /e o M6a,
a/ele M6a to am?)el, to sin#ero, to bom a es/e#esse, ele /e repro)a)a #om frases repassadas
de indi-na:o o pro#edimento de #ertos indi)8dos para /em a ml1er otra #oisa no 5 seno ma
esp5#ie de frto amar-o /e a -ente pro)a e deita foraT .alF , M6a era in#apa6 de des#er at5
onde #ome:a)a o rebaiBamento do #ar?ter de m 1omem...
Anima)aIse ao fa6er estas #onsidera:;es to simples, to espontKneas, sa8das do mais
8ntimo de sa alma enamorada. @in1a momentos em /e tdo afi-ra)aIseIl1e ma #om5dia, #9o
prota-onistas \ o estdante \ apra6iaIse em )DIla rendida a ses p5s por m simples #apri#1o de
rapa6 do mndo /e se di)erte C #sta de mitas rapari-as #omo ela, ainda no #orrompidas pelos
#ostmes modernos. Nas#ida no interior de ma pro)8n#ia essen#ialmente #atli#a, ed#ada em m
#ol5-io reli-ioso, o #on)8)io #om as sas #ole-as da 7s#ola Normal no l1e apa-ara de todo essa
bondade #ara#ter8sti#a dos fil1os do serto, /e se re)ela em ma #onfian:a in-Dna nos otros. Por
isso 5 /e ao mesmo tempo Maria no podia a#reditar /e o M6a faltasse C sa pala)ra para #om
ela. J)ida)a Cs )e6es, mas no perdia de todo a #onfian:a, por/e ama)a de)eras, e o amor
transforma a pessoas o ob9eto /erido nma esp5#ie de 8dolo, /e a -ente adora #omo a m
modelo de )irtdes in#ompar?)eis.
.ando #1e-aria sa )e6T 7 a fi-ra de <oo da Mata sr-iaIl1e aos ol1os #omo ma )iso
pa)orosa, /e a fa6ia estreme#er da #abe:a aos p5s. Sim, o padrin1o no -osta)a /e se falasse no
M6a, impli#a)a #om ele, odia)aIo -ratitamente, sim, -ratitamente, por/e o rapa6 nn#a l1e
fi6era o menor mal, at5 pelo #ontr?rio, ma )e6 l1e emprestara #in/Genta mil r5is, e ela o sabia pela
bo#a de J. @ere6in1a. .e infeli#idade, a sa, /e #aiporismoF al5m do padrin1o no -ostar do
M6a, a/ela #asa pare#ia a-ora m )erdadeiro inferno! era o padrin1o para m lado e a madrin1a
para o otro, ambos de #ara fe#1ada, sem se tro#arem pala)ras, e ela, Maria, para m #anto, #oitada,
sem ami-as, sem parentes, )i)endo ma )ida de #riminosa...
.e maldito infernoF... Antes nn#a ti)esse nas#ido.
,n6e 1oras... meia noiteF e ela ainda )ela)a, sem m bo#adin1o de sono, a mattar na )ida,
a pensar em frioleiras.
7ntro a parafsar no #asamento da (8dia, rememorando toda a festa, tintim por tintim, #om
a pa#1orra de /em pro#ra armar m #astelo de #artas. \ Assim mesmo tin1a ido mita -ente, sim
sen1ora, pare#ia at5 ma festa de -ente ri#a. Ine-a)elmente a (8dia esta)a en#antadora debaiBo do
)5 de noi)a. Nn#a )ira a i-re9a de N.S. do Patro#8nio to #1eia de po)oF A1F mas fora ma #oisa
1orrorosa o es#Kndalo pro)o#ado pelo =edes. .e 1orrorF Se fosse ela, Maria do Carmo, teria
#a8do no meio da ra #om m ata/e...
Palpita)amIl1e a ima-ina:o, #omo nm son1o, os menores a#identes da/ela noite, em
/e todos tomaram o se #?li#e de )in1o e s ela, irressisti)elmente mordida de in)e9a por )er a sa
maior ami-a nm torno de feli#idade, ela somente se deiBara fi#ar es/e#ida #omo /al/er
la-al15, na impotDn#ia da sa triste6a. 7ntretanto, se no fora o padrin1o, ela tamb5m podia bre)e
estar de #amin1o para a i-re9a, ao lado de se noi)o, metendo in)e9a Cs otras. 7nto 5 /e a festa
seria dAestrondoF , #oronel So6a Nnes abriria o se salo ilminado #omo m pal?#io real, e
1a)eria dan:a e m0si#a e m ban/ete lato. 7 iria o presidente da pro)8n#ia e toda a -ente -rande
do Cear?. .e bom /e seriaF...
Nisto adorme#e e lo-o tornoIl1e a apare#er em son1o o ne-ro Romo #om as #al:as
arre-a:adas e m barril na #abe:a a -ritar \;rre corno! #er#ado de -arotos /e l1e atira)am
pedras e sa#diamIl1e pn1ados de farin1aIdoIreino na #arapin1a, por detr?s no meio de -ritos e
assobios.
Jepois o preto deiBo #air o barril, /e se derramo, inndando a #al:ada de imnd8#ias, e
eiIlo montado nm #a)alo ma-ro, a fa6er de pal1a:o de Cir#o, i)ando ma por:o de asneiras, /e
a mole#a-em repli#a)a sempre #om o mesmo estribil1o, a ma )o6! \ F sim) sinhG!
Jepois.... (no se lembra)a o resto)
Ja)am das 1oras no rel-io do )i6in1o, /ando a#ordo mito assstada e ner)osa, a
ol1ar para todos os lados, sem #ons#iDn#ia eBata do ambiente /e a #er#a)a. @e)e m sobressalto ao
)er sobre ma #adeira, perto da rede, o )estido #om /e fora ao #asamento. \ Credo, /e sstoF
A l6in1a da )ela de #arna0ba a-oni6a)a nma po:a de #era derretida.
7 essaF 7ra a se-nda )e6 /e son1a)a #om o Romo, sem /D nem pAra /D... Com #erte6a
esta)a para l1e s#eder al-ma des-ra:a. .e es/isiti#eF 1m, 1m,...
A porta do /arto, /e se #onser)a)a entreaberta, ran-e nas dobradi:as, #omo se al-5m a
emprrasse de manso. ApoderoIse de Maria m pa)or terr8)elN arrepiaramIseIl1e os #abelos, e ma
eBtraordin?ria sensa:o de frio per#orreIl1e o san-e. >i#o assombrada, sem se meBer, #om o
o)ido alerta e os ol1os fe#1ados, nma prostra:o de /em est? sem sentido. Pare#eIl1e o)ir
#1amar pelo se nome e ento sbi m ponto o terror /e l1e tapa)a a bo#a #omo ma morda:a de
ferro. Abri os ol1os para )erifi#ar se #om efeito esta)a a#ordada e torno a fe#1?Ilos mais /e
depressa. Instinti)amente fe6 m esfor:o spremo para -ritar, para #1amar al-5m, mas no podia
abrir a bo#a, estarre#ida.
MariaT repeti a mesma )o6, /e ela 9l-a)a o)ir, ma )o6 fina, mas abafada, #omo se
sa8sse das entran1as da terra.
7 lo-o!
\ So e, Maria. L o padrin1o...
Je feito, <oo da Mata )in1aIse #1e-ando, p5 ante p5, sbtilmente, se-randoIse C parede,
e/ilibrandoIse na ponta dos p5s, #omo m ladro, sem o menor r8do, #om estalin1os de 9ntas.
Maria en#ol1eIse toda debaiBo do len:ol d)idando. @remia #omo m doente de se6;es,
embio#ada /e nem #ara#ol.
\ No -rites, Maria, ol1a so e, te padrin1o, torno <oo da Mata, a-ora /ase ao
o)ido da afil1ada, a-arrandoIse ao pn1o da rede.
A rapari-a respiro forte, #omo se sa8sse de dentro de m bra#o, e pUde abrir os ol1os,
meio ali)iada, presa ainda de ma -rande #omo:o. Ao medo s#ederaIl1e ma apreenso dolorosa,
/e o se esp8rito repelia #omo imposs8)el. No te)e tempo de asso#iar id5ias, por/e o amanense
foi se sentando na rede, a se lado. \ , padrin1o por ali, no /arto dAela, C/elas 1orasT... 7staria
son1andoT...
\ Padrin1o...
\ So e mesmo, min1a flor... ,l1a, /eres saber ma #oisaT... JeiBeIme des#ansar m
bo#adin1o e e te direi, o)isteT... 7spera...
\ Mas, padrin1oF...
\ ,l1a, no fales alto... So e, est?s o)indoT e, te padrin1o mesmo... 'i#o...
Maria do Carmo no #ompreende lo-o a presen:a de <oo da Mata ali
no se /arto, C/ela 1ora.
>e6Ise ma #onfso ineBtri#?)el, #ati#a, no se esp8rito sbitamente assaltado por m
trbil1o de id5ias sem neBo, disparatadasN o #ora:o plsa)aIl1e forte, #omo se ti)esse a#abado de
fa6er m -rande esfor:oN opera)aIse em se dplo ser moral e f8si#o m desses abalos
eBtraordin?rios, /e deiBam a -ente nma prostra:o in)en#8)el. Pela primeira )e6 na sa )ida
a#1a)aIse frente a frente #om m 1omem, alta noite, no silDn#io de m /arto es#ro. Mal
a#ordada do terr8)el pesadelo /e a#aba)a de ter, )endo ainda, esbo:ada na sa ima-ina:o, a fi-ra
1edionda do ne-ro #om os b-al1os in9etados, a bo#a abrindoIse nm riso ner)oso e al)ar, o peito C
mostra, a )enta #1ata, ela permane#ia im)el, ol1ando para o es#ro #omo ma idiota.
A l6 tin1a se apa-ado #ompletamente. ,)iaIse a respira:o asm?ti#a da #riada no /arto
pe-ado C sala de 9antar. (on-e, nal-m /intal, ladra)a m #o. Ao #alor insport?)el s#edia o
frio6in1o bom da madr-ada.
<oo esta)a em #erola, n da #intra para #ima. Jesde /e #1e-ara da festa do (oreiro
no fe#1ara os ol1os, a fmar no se #a#1imbo #rto, /e preferia Cs )e6es aos #i-arros, anda)aIl1e
na #abe:a o plano 1? mito formado, de ir ao /arto da afil1ada ma noite. Nada mais f?#il! da sala
de 9antar, onde dormia a-ora, ao /arto eram dois passosN o diabo era se a menina abrisse a -oela a
#1amar por -ente, isto 5 /e era o diaboF... .alF ela no tin1a #ora-em para tanto, mormente
sabendo lo-o /e era ele, o padrin1o. \ Mos C obra, <ooN nada de pensar em asneiras. Isso a
-ente in)enta ma 1istria de embalar #rian:as, di6 /e a )ida 5 esta, e ... foi m dia ma don6ela.
,1F pois ela no 5 ta afil1adaF demais, me besta, 9? l1e pe-aste mas tantas )e6es no bi#o dos
seios, sem /e ela rea-isse, a Maria, natralmente por/e sabes en#ampar a ta atoridade de
padrin1o. 7 depois, /e diaboF .em arris#a... Pm, dois...
7, #om m salto, o amanense le)antoIse, diri-indoIse ao /arto da rapari-a, #osendoIse
Cs paredes, ma#io, #ateloso, todo a-a#1ado, pisando de)a-ar, no bi#o dos p5s des#al:os.
A fres#a da madr-ada arrepia)aIl1e o tron#o ma-ro e #abeldo.
A1F #omo se sentia bem a-ora, sentado na mesma rede em /e ela dormia, so6in1o #om ela,
adi)in1ando, no es#ro, toda a in#ompar?)el perfei:o de sas formas re#1on#1din1as de rapari-a
no)aF , #alor brando do #orpo dela #omni#a)aIse a-ora a se #orpo, infiltrandoIl1e no san-e m
fl8do bom e )i-oroso.
SentiaIse forte #omo m toro, ali assim a se lado, ele, m pobre 1omem sem for:a, m
ma-ri#ela sem #arnes.
7 Maria espera)a, nma afli:o, o desenla#e da/ela trapal1ada /e ela no #ompreendia
bem.
7sti)eram ambos #alados al-ns mintos at5 /e o amanense, es#orre-ando para o fndo
da rede, poso a mo sobre o ombro da afil1ada, se-redandoIl1e \ se ela esta)a #om frioT
\ >rioT ... no ...
\ Pois ol1a, na sala de 9antar, fa6 m frio dos demUnios. Por isso e )em para 9nto de ti...
Maria no disse nada.
7nto o amanense #ome:o #om ma len-alen-a, m despropsito de pala)ras
mrmradas #omo ma ora:o, nma )o6 /e mal se o)ia, in#linado sobre a afil1ada, sfo#andoIa
#om se 1?lito naseabndo, ro:andoIl1e no rosto a ponta da barba.
\ ,l1a, Maria, di6iaIl1e, t no sabes /anto e abomino o M6a... H? mito tempo /e
esta)a para te di6er mas #ertas #oisas, mas era pre#iso se-redo, mito se-redo... A-ora, /e
estamos ss, deiBe /e te fale #om fran/e6a... @ amas o rapa6, no 5 assimT No mintas... sei /e
-ostas mito dele, e at5 9? se fala, na ra, em #asamento. Ainda 1o9e al-5m afirmoIme /e )o#Ds
se bei9am na 7s#ola Normal. 7 sei de tdo, min1a afil1ada, e sei de tdo. Mas, ol1a bem o /e te
di-o, tdo depende de ti, s de ti...
Maria estreme#e no fndo da rede, debaiBo do len:ol, e sentiIse irressisti)elmente presa
Cs pala)ras de <oo da Mata. Se ele a /isesse deiBar, nesse momento, ela no #onsentiria, to )i)a
era a sa #riosidade, a-ora /e o padrin1o l1e falara do M6aN e o mo)imento /ase imper#ept8)el
da rapari-a no passo desper#ebido a <oo da Mata.
\ Sim, min1a #abo#la, tdo depende de ti, por/e e tamb5m te /ero mito bem e no
#onsentiria nn#a nesse #asamento, se... ,l1a, deiBa di6erIte ao o)ido...
7, #olando a bo#a ao o)ido de Maria!
\ ... se no fosses boa para te padrin1o.
Po#o a po#o o amanense ia deitando ao lado da rapari-a, a#oto)elandoIa, ma#1#andoIa
#om o se #orpo ossdo, de)a-ar, #atelosamente.
Q\7sta)a bem armada a redeT 7ra pre#iso #omprar otra mais lar-a, mais ri#a...R
Pm -rilo entro a #antar monotonamente nm #anto do /arto \ testemn1a o#lta
da/ela #ena ina#redit?)el.
7ntretanto Maria no da)a pala)ra, #om as p?lpebras pesadas de sono, respirando a #sto,
nma esp5#ie de in#ons#iDn#ia mda, #omo 1ipnoti6ada. 7ste estado por5m dro po#oN
espre-i:oIse, pBando o len:ol para se #obrir mel1or e #ome:o a a#1ar #erto en#anto na/ela
intimidade se#reta, ombro a ombro #om o padrin1o. Se instinto de ml1er no)a a#ordara a-ora
obs#re#endoIl1e todas as otras fa#ldades, ao #1eiro almis#arado /e transda)a dos so)a#os de
<oo da Mata. Coisa eBtraordin?riaF a/ele fartm de sor e sarro de #a#1imbo prod6iaIl1e m
efeito sin-lar nos sentidos, #omo ma mistra de essDn#ias stis e deli#iosas, des#on#ertandoIl1e
as id5ias. Pma #oisa impeliaIo para o padrin1o, sem /e ela #ompreendesse eBatamente essa for:a
o#lta e misteriosa.
7 /ando ele, nm tom paternal e amoroso, l1e falo no M6a, Maria te)e m frDmito bom,
#omo se ti)esse #a8do por terra o paredeiro /e media)a entre ela e o estdante. @do dependia
dela, somente dela... >i#o a pensar nestas pala)ras, sem atinar #om o se )erdadeiro sentido,
al1eada, os ol1os fitos, /ase sem pestane9ar, na tel1a de )idro, por onde es#oa)a a-ora ma
#laridade tDne de al)oradaN
<oo respiro, e, passandoIl1e o bra:o por tr?s do pes#o:o!
\ 7ntoT...
\ L /ase dia, padrin1o, podem nos )er assim...
\ 7 /e temT 9? nos tDm )isto tantas )e6esT A-ora espera, s me )o se me deres ma
bo/in1a...
7, sem esperar resposta, o amanense bei9oIa na fa#e, apertandoIa #ontra si, nma
impa#iDn#ia de /em no tempo a perder.
Maria repeliIo brandamente.
\ <roIte, #ontino ele, 9roIte /e #asar?s #om o M6a, mas por amor de Jes, deiBa...
o no #ontes #omi-o para #ois8ssima al-ma. Por alma de ta me /e est? no #5. ,l1a, so e
/em te pede... Nin-5m saber?, o prprio M6a no poder? saber nn#a... L #omo se no ti)esse
1a)ido nada, so se-redos /e no apare#em, sabesT 7 te pe:o...
@in1aIse feito a )erdade aos ol1os da normalista, #omo m #laro /e de repente ilminasse
todo o /arto. ao mesmo tempo /e ma lta medon1a tra)a)aIse dentro de si, sem l1e dar tempo a
pensar. 7sta)a 9stamente em )5speras de ter o in#omodo. @oda ela )ibra)a #omo ma lKmina de
a:o ao #ontato da/ele 1omem /e #omni#a)aIl1e ao #orpo m flido misterioso, transformandoIa
nma #riatra in#ons#iente atra8da por m poder eBtraordin?rio #omo o de ma #obra sobre m rato.
As pala)ras do padrin1o, embebidas de )olptosidade e o nome do M6a pronn#iado
na/ele instante e, mais /e tdo isso, a in)o#a:o feita C alma de sa me, #onfndiamIl1e os
sentidos, a#ordando no #ora:o de don6ela o /e tin1a de mais deli#ado. te)e piedade de <oo,
#omo se ele fosse na )erdade o mais des-ra:ado dos 1omens. SentiIo a se lado, 1milde #omo
m ser despre68)el /e re#on1e#e a sa baiBe6a, #om ma tremra na )o6, rendido, spli#ante, e
no te)e #ora-em de o enBotar, de darIl1e #om a mo na #ara e de desapare#er para sempre dAa/ela
#asa imoral, onde ela )i)ia tristemente #om as do#es re#orda:;es de se passado, #omo ma flor
/e )e-eta nm monto de r8nas. Ao #ontr?rio dAisto, a )is8)el sbmisso do padrin1o, doeraIl1e
nalma #omo a ponta dAma lan#eta. Sem o saber, <oo da Mata en#ontro a afil1ada nma dessas
eBtraordin?rias predisposi:;es de #orpo e alma. em /e, por mais forte /e se9a, a ml1er no tem
for:as para resistir Cs sed:;es de m 1omem astto e ada#ioso. Con1e#ia sfi#ientemente o -Dnio
de Maria \ nada mais, e isto l1e basta)a para /e a )itria fosse #erta, infal8)el.
Je resto, al-mas pala)ras atoa mrmradas C srdina, o #ontato morno de m #orpo )iril...
e Maria do Carmo amenta)a o n0mero de sas dores.
A madr-ada )eio en#ontr?Ila de 9oel1os, mos 9ntas, das -randes l?-rimas no ol1ar,
#omo m an9o de sepltra, defronte da oleo-rafia de Cristo abrindo o #ora:o C 1manidade.
Nn#a o do#e e mei-o ol1ar de <ess pare#eIl1e to mei-o.
7ra domin-o. Canta)am -alos de #ampina nas ateiras do /intal. 7 en/anto, l? fora, a
#idade a#orda)a e a )ida re#ome:a)a se eterno poema de ale-rias e dores, Maria pro#ra)a no
#ora:o de <ess m #onforto para se doloroso arrependimento.
11
Maria do Carmo passo ma semana inteira, oito dias #onse#ti)os, sem ir C 7s#ola
Normal, sem pUr os p5s na ra, s#mbida , mortifi#ada, #om re#eios de en#arar os #on1e#idos, sem
Knimo para se apresentar em p0bli#o.
Se at5 ento a )ida foraIl1e m nn#a a#abar de des-ostos e #ontrariedades, o /e seria
a-ora, depois de se ter #omprometido le)ianamente para todo o resto da sa eBistDn#ia, entre-andoI
se, nm momento de des)ario dos sentidos, aos dese9os #on#pis#entes do padrin1oT
7sta)a doida, no 1a)ia /e )er, esta)a doida na/ele momento, no tin1a m bo#adin1o de
986oF Je)ia ter )isto lo-o /e ma ml1er de #erta ordem no se entre-a por for:a al-ma dAeste
mndo a otro 1omem, /e no se9a o se marido, o dono de se #ora:o, o le-8timo esposo de se
#orpo e de sa alma. .e des-ra:ada imprdDn#ia a saF .e )er-on1a, santo Jes, /e )er-on1aF
7ra para isso /e se tin1a #ora:o, para se deiBar #air nma armadil1a da/ela... Se fosse ma
ml1er forte e resolta, #apa6 de todos os es#Kndalos, #ontanto /e sobesse -ardar a sa 1onra...
bem, no teria s#edido nada. Mas, no ! fora ma -rand8ssima tola, ma menina dAes#ola,
deiBandoIse le)ar pelo #ora:o at5 o ponto de #ompade#erIse do padrin1oF .e infeli#idadeF...
7 #1ora)a /e nem ma #rian:a, #om a #abe:a no tra)esseiro, metida no se /arto,
di6endoIse a mais infeli6 de todas as ml1eres, spersti#iosa ao peso de sa #lpa irremedi?)el,
#om -randes man#1as l8)idas ao redor dos ol1os, in#onsol?)el na sa dor..
Hs )e6es spn1a estar son1ando, #omo /e pro#ra)a ildirIse a si prpria, enB-a)a os
ol1os na ponta do len:ol, )iaIse ao espel1o e eBperimenta)a m bemIestar passa-eiro, m #onforto
mito 8ntimoN mas pn1aIse lo-o a pensar, a fa6er #onsi-o mesma mil #on9e#tras, e desanda)a
otra )e6 nm #1oro silen#ioso, /e l1e sa#dia o #orpo todo em estreme#imentos ner)osos. No
sabia bem por/e #1ora)aN ma #oisa, por5m, di6iaIl1e /e nn#a mais seria feli6 em sa )ida,
desde o momento /e, por sa #ondes#endDn#ia imperdo?)el, entre-ara se #orpo C/ele 1omem...
H propor:o /e os dias passa)am, s#edendoIse nma monotonia aborre#ida, niformes
#omo os elos dAma -rande #adeia de ferro, #res#ia o desKnimo em Maria do Carmo, #9as fei:;es
transforma)amIse a ol1os )istos. @oma)aIl1e o rosto ma palide6 de re#lsa ma#erada pelos 9e9ns,
#a)a)amIseIl1e os ol1os, onde se refletia )isi)elmente o estado de sa alma, e os #abelos iam
perdendo a/ele bril1o resplande#ente /e era o desespero do M6a. 7m ma semana sa
fisionomia ad/iria ma eBpresso inild8)el de dor #on#entrada.
No s?bado re#ebe m bil1ete da (8dia #on)idadoIa para 9antar #om ela no dia se-inte.
Q7speroIte sem falta. @odas as min1as ami-as tem )indo me )isitar, menos t. Creio /e no te dei
moti)o para pro#ederes deste modo. Por andar in#omodada 5 /e ainda no fi te )erR.
.edoIse nma imobilidade profndamente triste, #om a fa#e na no, a ol1ar para a letra
da ami-a, es#rita em papelIami6ade, e fi#o assim mito tempo, #omo nm DBtase. EeioIl1e a mente
o M6a. <? no se lembra)a dAele, toda entre-e C sa dor. H? ma semana /e no o )ia, nem
se/er tin1a not8#ia dele, e a-ora o estdante apare#iaIl1e )a-amente na ima-ina:o #omo a
lembran:a remota de ma #oisa /e se )i em son1o. As l?-rimas #ome:aram a #airIl1e dos ol1os
das a das, silen#iosamente, sobre o bil1ete de (8dia.
Pma... das...
Jas 1oras da tarde. , amanense ainda no tin1a )oltado da Reparti:o. J. @ere6in1a
#ostra)a na sala de 9antar, #antarolando ma modin1a #earense em desafio #om o sabi?, /e
desferia se eterno e montono dobrado, es/e#ido ao sol. Ha)ia no t5pido interior dAa/ela #asa a
#alma pre-i:osa dAessa 1ora do dia, em /e se o)e o )oar do mos#ardo impertinente e #antos do
-alo ao lon-e, nos /intais. Mariana sspira)a na #o6in1a Cs )oltas #om as panelas, #a#1imbando.
Slto, esse dormia tran/Gilamente o se sono do meioIdia aos p5s de J. @ere6in1a, orel1as
mr#1as, deitado de banda.
@odos os dias, in)aria)elmente, era a mesma /ieta:o, a mesma sonolDn#ia, o mesmo
ramerro, at5 /e )iesse o amanense #om as sas 1emorridas o #om sa #a#1a:a dar C #asa o ar
de sa -ra:a. >re/Gentemente <oo #1e-a)a Cs /atro 1oras, demorandoIse Cs )e6es at5 Cs #in#o, o
/e no era mito raro.
Nesse dia, por5m, antes /e o )el1o pDndlo da sala de 9antar mar#asse /atro 1oras, entro
de #1ap5 na #abe:a, #omo de #ostme, para no #onstipar, e foi direto ao /arto da afil1ada.
Q\ Como tin1a passado o diaT Mito fastio aindaFR \ 7 pBando ma #adeira sentoIse
ao lado de Maria, /e ainda se #onser)a)a deitada.
Ao p5 da rede, sobre a esteira -asta, eterni6a)aIse ma ti-ela #om o resto de #aldo onde
flta)am mos#as. <oo fe6 m -esto de aborre#imento, e apan1ando a ti-ela!
\ MarianaF
JemUnio de -enteF Na/ela #asa ele 5 /e fa6ia tdo, e, se 1a)ia ma pessoa doente, era o
mesmo /e nada.
\ MarianaF
\ In1UF
\ No est? o)indo #1amar, se diaboF
J. @ere6in1a #ontina)a a #antarolar, sem se dar por a#1ada, por pirra:a.
Mariana apare#e C porta do /arto, sem #asa#o, os seios moles, dentro da #abe:o da
#amisa tisnada. p5s des#al:os, #abelos assan1ados.
<oo mediIa #om ol1ar, dAalto a baiBo, e entre-andoIl1e a lo:a!
\ Por /e ainda no tiro istoT
\ 7sta)a #idando do 9antar...
\ Cidando no 9antar, 1einT Cidando no 9antarT... 'rraF...
A #riada, por5m, deIl1e as #ostas e sai rindo #om se ar idiota.
Pma pessoa somente interessa)aIse pela sa0de de Maria do Carmo \ era ele, <oo da
Mata, #9os #idados para #om ela redobra)am dia a dia.
J. @ere6in1a, essa nem se/er #1e-a)a C porta do /arto, resmn-ando sempre, ro-ando
pra-as, di6endo indiretas, /e Maria do Carmo o)ia #om l?-rimas nos ol1os.
Nn#a <oo fora to bom para a afil1ada #omo a-ora! @ra6iaIl1e mimos da ra, bons
bocados, #onfeitos, rendas, #om ma soli#itde paternal, animandoIa, prometendoIl1e mitas
feli#idades, #ontandoIl1e tdo /anto o)ia di6er na ra, dandoIl1e not8#ias dos #on1e#idos.
\ @e)e febre 1o9eT #ontino ele tornando a sentarIse.
\ No sei...
\ JeiBe )er o plso... No, nem m bo#adin1o... 'om, no se amofine, 1ein, no se
amofine. Aman1, se Jes /iser, pode le)antarIse. 7 baiBo!
\ @oli#e... Morrendo sem /D nem para /DF Se #ontinas, 5 pior... podem at5 saber... Isto
a -ente fa6 #ara ale-re e )ai para a adiante, #om as otras, min1a tola... ,l1a a ta ami-a (8dia...
Caso e #aso bem... 7 assim a maior parte... JeiBa de toli#es.
(o-o no dia se-inte C noite do se defloramento Maria do Carmo /eiBoIse de fortes
dores de #abe:a e nos /adris, indisposi:o -eral, e ma asDn#ia /ase absolta de apetite. No
podia )er #omida de esp5#ie al-ma nem sentir ao menos #1eiro de -isados. @do a en9oa)a
pro)o#andoIl1e n?seas. Cada )e6 /e se lembra)a de <oo )in1amIl1e arrepios na pele e
Qa-astras na bo#a do estUma-oR.
Pn-iaIl1e ma esp5#ie de remorso, /e a fa6ia passar 1oras inteiras nma abatimento
medon1o, en#afada no /arto, sem #ora-em para #ontinar a )ida #omo dantes. (amenta)aIse
#omo ma des-ra:ada! \ .e )idaF /e )idaF
No /is almo:ar e passo o dia #om ma B8#ara de #af5, /e a Mariana l1e le)ara.
J. @ere6in1a no se abala)a! era #omo se Maria do Carmo no eBistisse. .e fosse para l?
#om ses fani/itos, no tin1a obri-a:o de #riar fil1os de nin-5m. Antes de ir para a Reparti:o
<oo l1e re#omendara! \ ,l1e! Maria aman1e#e doente. 7st? #om ma pontin1a de febre, no a
deiBe morrer de fome , 1ein...
>oi #omo se no re#omendasse, por/e J. @ere6in1a nem se/er pUs os p5s no /arto da
rapari-a. (imitoIse a di6er C #riada! \ ,)isteF No deiBes morrer de fome a mimosa.
A1F esse despre6o, essa indiferen:a da madrin1a do8a nalma de Maria #omo m inslto.
(embra)aIse Cs )e6es de a mandar #1amar e pedirIl1e por amor de Jes /e no a tratasse assim,
/e no a despre6asse... Mas ao mesmo tempo a#1a)a /e isto era #onfessar a sa #lpa, por/e na
)erdade nn#a 1o)era ente elas #asa para o mais le)e rompimento, a no serem as impertinDn#ias
de <oo da Mata. .e #lpa tin1a ela se o padrin1o dissesse desaforos C ml1erT
7 assim ia passando a-ora, abandonada, sem ma pessoa /e se interessasse
)erdadeiramente por sa sorte, a no ser <oo da Mata.
\ @rataramIna bemT per-nta)a o amanense ao )oltar do trabal1o.
\ @rataram... mrmra)a ela.
Mas a )erdade 5 /e Maria passa)a ma )ida miser?)el Je man1, en/anto <oo ainda
esta)a em #asa, ele mesmo ia le)arIl1e o #af5 #om torradin1as de po, mas, depois, ela fi#a)a
entre-e C pre-i:a da #riada e C indiferen:a da madrin1a, em termos de morrer de fra/e6a.
Ja)amIl1e m #aldo ao meioIdia, 0ni#o alimento #om /e ela espera)a o 9antar Cs /atro 1oras,
/ando o padrin1o )iesse. Por fim /ase no podia sportar a/ilo, e no)e dias depois, m
domin-o, le)antoIse resol)ida a ir 9antar #om (8dia, ao menos por desfastio, /e a/ela #asa era
m 1orrorF Mostro a <oo a #arta da ami-a, a#res#entando /e at5 era bom para ela passar o resto
do dia fora, no 'enfi#a, o)ir to#ar piano, distrair, enfim, por/e anda)a mito triste.
, amanense apro)o prontamente! /e simF mas era pre#iso saber se 9? esta)a
#ompletamente boa, se no sentia mais nada.
\ Mais nada, passei mito bem a noite.
<oo tomoIl1e o plso #om #arin1o.
\ Pois bem, )istaIse e )amos. Aman1 pode at5 ir C es#ola, no 5 assimT
7, notro tom!
\ No )ale a pena a -ente se amofinar por /al/er #oisa, fil1a. A )ida 5 isto mesmo \
andar pAra diante sempre #om a #ara ale-re. Eamos, )? se )estir.
Ainda no tin1a dado meio dia no pDndlo. Maria foi ao /arto, abri ba0s, mais #onsolada,
es#ol1e o mel1or de ses )estidos de #retone, m a6l de ris#ados bran#os, em po#o sai do lado
ao padrin1o, tra:ando o fi#1, sem dar pala)ra a J. @ere6in1a.
Nin-5m na ra do @ril1o, deserta C/ela 1ora #omo ma ra dAaldeia.
Se-iram para a Pra:a >erreira a tomar o bonde de Pelotas. Po#a -ente na pra:a
ensombrada por sas enormes mn-beiras. Jois s9eitos sentados m defronte do otro, 9o-a)am
silen#iosamente o domin no Ca(& .ava! Hs portas da Maison Moderne fam8lias espera)am os
bonds em p5, silen#iosas, #om ar de infinito aborre#imento. Jentro 9o-a)aIse bil1ar. Mitas
pessoas rodea)am ma das mesas para )er 9o-ar o presidente, /e, em #olete, es#an#1ado nm
Kn-lo da mesa, #al#la)a o efeito das bolas. Maria te)e m estreme#imento ao )DIlo. Certo o M6a
tamb5m anda)a por ali... Instinti)amente pro#roIo #om o ol1ar. , <os5 Pereira toma)a #er)e9a a
m #anto mais o Castrin1o.
,s bonds iam #1e-ando ns atr?s dos otros , enfileirados.
Antes de sbir para o de Pelotas, Maria lan:o m 0ltimo ol1ar C sala de bil1ares. , <os5
Pereira sem o M6aF 7ra realmente assombrosoF
Mas dAa8 a po#o o bond roda)a otra )e6 #amin1o do 'enfi#a, e in)adiIl1e o #ora:o
ma melan#olia sem #asa, ma triste6a )a-a /e l1e de )ontade de estar s, de )oltar C #asa.
(8dia )eio re#eber a ami-a de bra:os abertos, mito ale-re, de bran#o, #om papelotes no
#abelo e sand?lias de #etim. \ ,ra, at5 /e enfimF <? no a espera)a mais, Sra. J. Maria. Noi)a de
fidal-o... pderaF
\ No di-a isso, min1a ne-ra. no )im 1? mais tempo, por/e ten1a andado adoentada. @
no ima-inas...
CobriamIse de bei9os.
(8dia mandoIos entrar para a sala de )isitas.
\ Como )ai J. @ere6in1a, Sr. <ooT per-nto mali#iosamente es#an#arando as 9anelas.
\ 'em, responde o amanense nm tom se#o, pondo o #1ap5 sobre ma #adeira. 7
lo-o... \ Homem, isto est? /e nem m para8soF
\ .al para8soF 7st? nos debi#andoT...
\ No sen1ora, lon-e de mim tal pensamento. , /e di-o 5 a )erdade. , (oreiro
preparo isto C fidal-a.F
7 ia eBaminando, atra)5s dos detest?)eis #los es#ros, os /adros, o papel da sala, o
piano, os bibelots, #om ma #riosidade infantil, estendendo o ol1ar de )e6 em /ando at5 o interior
da #asa, disfar:adamente.
Maria tin1aIse sentado no sof? e por sa )e6 #onfirma)a a admira:o do amanense! \
Sim, sen1ora, tdo mito bem arran9adin1o, mito #1i/e...
\ Ee9am s, )e9am s, a -ra:aF repetia a otra, sentandoIse ao lado da ami-a.
\ 7 o Sr. (oreiro #omo iaT in/iri Maria.
\ 'em menina, mito atarefa do #om o empre-o. L ma )idin1a #ansada, esta de -ardaI
li)ros. , (oreiro, #oitado, no tem sosse-o de esp8rito. Ei)e na lo9a, e, ainda por #ima, trabal1a em
#asa. Pm 1orrorF @ 5 /e est?s ma-rin1a! esto te a#1ando to abatida, to p?lida...
\ Sadades tas...
\ Sadades, e sei de /em...
Riram.
\ A-ora 5 /e reparo, #ontino (8dia mito am?)el, tira o fi#1 e )amos )er a #asa.
7 le)antandoIse!
\ Pre#iso #on)ersar mito #onti-o. <? no te lembra)as de mim, 1einT... Sr. <oo ten1a a
bondade de esperar m po/in1o \ o (oreiro no tarde! est? Cs )oltas #om a papelada.
\ ,1F min1a sen1ora...
<oo da Mata deli#ia)aIse a obser)ar os /adros e as estatetas de terra#ota, de mos para
tr?s, #omo se esti)esse nma eBposi:o. Jepois #1e-o C 9anela por onde entra)a m ar6in1o pro
impre-nado de essDn#ia de resed?s. Jefronte en#1ia a )ista o )erde sombrio dAma esplDndida
floresta de #a9eiros onde os#ila)am pe/eninos pontos amarelos e )ermel1os /ebrando a
monotonia da paisa-em lar-a e i-al, batida de sol. , palacete a-ul do (oreiro perdiaIse nm
fndo de )erdra. H direita, l? lon-e, na es/ina de m -rande s8tio, passa)a a lin1a de bonds. 7 /e
fres#raF Ja)a )ontade C -ente pe#ar mitas )e6es por dia, #omo Ado no Para8so, ali assim,
na/ele peda#in1o do Cear?, sem se#a e sem pol8ti#a, entretendo rela:;es sentimentais #om a
natre6a a-reste e sin#era.
\ 'om para se #opiar m balan:o, isto a/i, #ostma)a di6er o in-Dno -ardaIli)ros.
<oo pUsIse a #ontemplar, #om m enle)o nalma, toda essa poesia sel)a-em ilminada por
m sol impla#?)el.
Je s0bito!
\ ,l?, se Mata, #omo )ai )o#DT .e mila-re foi esteT
7ra o -ardaIli)ros, em #1inelos, #al:a bran#a e palet de seda amarelo.
<oo )oltoIse.
\ ,1F... 7sta)a admirando a -rande6a do Criador... Eo#D assim mesmo tem -osto, se
(oreiro, )o#D 5 m danado, 1omemF Sim, sen1or, isto a/i 5 m man?F >a6 )ir ?-a C bo#a.
\ 7s#ol1i este lo#al por ser mito isolado da #i)ili6a:o. Jetesto o r8do da #idade...
\ @ens tamb5m a ta )eia po5ti#a, 1einT
\ .al )eia po5ti#aF Isso de )ersos no 5 #omi-o. @en1o at5 1orror C poesia. , /e e
/ero 5 sosse-o, o bem estar, o #onforto...
\ >a6es mito bem, fil1o, no 1? nada #omo se )i)er no se #antin1o #om a sa ml1er e
os ses fil1os, #omendo #om o sor do se rosto. 7, se pdesse fa6ia o mesmo \ deserdaria da
#apital, do #entro da #i)ili6a:o, para )i)er #omodamente, bem lon-e de toda essa por#aria /e se
#1ama so#iedade. >a6es mito bem. .em no /er ser lobo no l1e )este a pele.
\ 7 )o#D #omo )aiT
\ Homem, assim mesmo! nem pAra diante nem pAra tr?s, remando #ontra a mar5... @DmIme
apare#ido mas doresin1as do lado es/erdo...
\ Por /e no sa )o#D o )in1o de #a9T
, -ardaIli)ros fe6 a apolo-ia do )in1o de #a9, #itando #asos de #ras assombrosas
prod6idas pelo so /otidiano desse deprati)o. 7le mesmo, (oreiro, tin1aIse #rado
radi#almente de m dartro na perna es/erda. Na sa opinio o )in1o de #a9 era mit8ssimo
sperior C salsa, ao iodreto e C /anta pana#5ia re#eitaIse por a8 sem resltado.
, amanense, por5m, afirmo /e se mal era no plmo, /e 9? tin1a #onsltado o Jr.
Melo.
\ No te fies em m5di#os do Cear?, /e do #abo de ti. ,l1a o Calado, #onferente
dAAlfKnde-a! dia-nosti#aramIl1e leso #ard8a#a e o pobre 1omem, #oitado, estiro a #anela no Rio
de <aneiro #om ma enfermidade nos rins. Pns i-norantes, se <oo, ns ma-arefes da 1manidade
5 o /e eles so. MetaIse no )in1o de #a9, /e 5 o -rande rem5dio para as mol5stias do san-e.
7n/anto os dois, sentados no sof?, de pernas tran:adas, iam dis#tindo banalidades, (8dia
e Maria do Carmo #omni#a)amIse #omo boas ami-as, nma intimidade fran#a e eBpansi)a,
abrindoIse mtamente em #onfidDn#ias de #ole-ial feli6es. Primeiro tin1am per#orrido toda a #asa.
(8dia mostrara C otra todos os ses #onfortos e todas as sas 9ias desde a #ama de #asados, ampla
e fres#a, at5 o presente de noi)ado, m ma-n8fi#o 9o-o de plseiras #ra)e9adas de p5rolas em forma
de serpentes, o -ardaI)estidos, os )idros de essDn#ias, os #1ap5s, as toal1as de labirintos, feitas
no Ara#ati e tdo o mais /e o (oreiro #omprara #om a/ela bondade in-Dna /e o #ara#teri6a)a.
Maria )ia tdo a/ilo embasba#ada, #om srpresas no ol1ar, falando por monoss8labos,
eBaminando #om in)e9a #ada ob9eto /e ses ol1os depara)am, a#1ando tdo mito bom, mito
fino, de mito bom -osto. 7 a otra! ol1a isto, )D l?, a/i est? o me rel-io dAal-ibeira, #omprado
no <a/es, t ainda no )iste a min1a #inta de tartar-aN 5 )erdade, e o me tinteiro de prata,
presente do Car)al1o, e o me le/e de plmas...
>oram sair na sala de 9antar, e a8, ma defronte da otra, em #adeiras de balan:o, (8dia
entro indis#retamente a falar no M6a.
\ Ainda o amas mitoT 7nto fi#a para a )oltaT...
Maria no #ompreende a per-nta.
\ Como fi#a para a )oltaT
\ Sim, de #erto, #reio /e )o#Ds no se #asaram...
\ No te #ompreendoT
\ ,l1a a en-ra:adaF... .er m peitin1oTF
\ Por Jes #omo te no entendo...
\ Per-nto se o #asamento 5 /ando o M6a )oltar, no te fa:as tola...
\ .ando o M6a )oltarT
\ 7 entoT...
\ Mas )oltar dAondeT
\ 7st?s 1o9e mito misteriosa, min1a espertal1onaN
Maria te)e m pressentimento! \ Q7 o M6a tin1a ido emboraTR
\ Pois no embar#o anteontemT
,l1a)amIse as das sem se #ompreenderem, #omo se esti)essem 9o-ando o disparate.
\ Para ondeT...
\ Para o Re#ife, ora adesF para onde 1a)ia de serT... A estas 1oras anda ele bem lon-e do
Mo#ripe.
Maria do Carmo empalide#e, #omo se a#abasse de saber ma not8#ia fnesta.
\ 7st?s -ra#e9ando, mrmro #om a )o6 trDmla.
\ No sabiasT
\ No, no sabia...
\ Pois a Provncia de not8#ia.
\ Infame.
7 Maria no pode resistir C #omo:o /e l1e sfo#a)a, os ol1os mede#eramIseIl1e de
l?-rimas, e desato a #1orara #om o rosto mer-l1ado no len#in1o de rendas.
\ .e 5 isso, #riatraT @oli#eF
(8dia no #onta)a #om o pie-ismo da ami-a.
,ra ades, o rapa6 1a)ia de )oltar, /e asneiraF 7ra pre#iso pa#iDn#ia para tdo, e entoT
7la mesma, (8dia, no esperara pelo (oreiro /ase m anoT @oli#e...
\ JeiBaIte dAisso, fil1a, )amos to#ar piano. 7st?s ner)osa.
In#linada sobre a rapari-a, /e sol:a)a #omo se l1e ti)esse morrido al-5m, (8dia
pro#ra)a #arin1osamente arran#arIl1e o len:o dos ol1os , alisandoIl1e os #abelos, #omo)ida.
\ 7ntoT... (e)anta, )amos para a sala, /e est? mais fres#o. No sD #rian:a, )amos...
\ So ma des-ra:ada, disse Maria enB-ando os ol1os #om for:a.
\ .e des-ra:ada o /e, est?s feito #rian:a... Isso a#onte#e a todo mndo, #riatra. Eamos,
)amos pAra sala. <? )iste o me ?lbm.
Maria le)antoIse de)a-ar, pre-i:osamente, #om as fa#es es#arlates, as pestanas 0midas,
assoandoIseN e arrependida.
\ No, fi/emos a/i mesmo, depois se to#a. No foi nada \ m ner)oso...
\ 'em, mas no te pon1as a #1oramin-ar por a8, #omo ma tola. @ sabes, a fam8lia do
M6a no /er o #asamento, /em sabe se o rapa6 foi obri-ado a embar#ar C 0ltima 1oraT 7spera
#artas, se ele no te es#re)er, ento sim, podes fi#ar #erta de /e no te ama.
@ornaram a sentarIse.
A #riada, alta #omo m pau de sebo, )eio saber da Sra. J. (8dia Qse a sopa era de ma#arro
o de arro6R.
\ Je ma#arro mesmo, @om?6ia, fa:a de ma#arro, mas fa:a ma sopa -ostosa, o)iT
7 para a ami-a!
\ No ima-inas /anto aborre:o a #o6in1a. H? dias em /e no pon1o l? os p5s.
>eli6mente o (oreiro arran9o ma boa #riada, /e at5 9? foi #o6in1eira do Jr. Pala So6a, da
7strada de >erro. L assim #omo )iste, se#a e r8spida, mas ma eB#elente #riada. >a6 tdo a me
-osto.
\ Mas, ento o M6a embar#o, 1einT torno Maria )oltando C #on)ersa.
\ No falemos mais nisto. est?s 1o9e mito sentimental e e no /ero /e passes mal o
resto do dia em min1a #asa, sabesT No falemos mais nisto.
\ Mas, di6Ime... a/ilo foi ma toli#e... di6Ime, no o )iste maisT
\ No. , <os5 Pereira 5 /e est? mito nosso ami-o, sabesT @em )indo a/i das )e6es
nesta semana. 7 /e amabilidades, menina, /e deli#ade6asF ,fere#eIse para apresentar o (oreiro
ao presidente da Pro)8n#ia, mandoInos otro dia m #amarote para o teatro...
\ 7 t, #omo passas a no)a )idaT
\ Perfeitamente. Jese9a)a antes morar na #idade, mas o (oreiro 5 mito impertinente, di6
/e prefere isto \ pa#iDn#ia. A-ora /ando )ierem os fil1os, isso ento... Por en/anto esto mito
satisfeita. Pm bo#ado triste isto a/i no 'enfi#a, mas ..)ai se passando. L )erdade, pre#isas )ir
passar ns dias #omi-o, est?s mito ma-raN o ar a/i p5 mel1or /e na #idade. @ens ido C 7s#olaT
\ A 7s#ola /alF Passei oito dias em #asa #omo, ma freira, sem ir C parte al-ma. #reio
/e no irei mais :+uilo.
\ 7, no te #aso, faria o mesmo. A-ora, ento, /e esto #asada, ol1a...
>e6 m -esto #om as mos.
\ ... bananas, no esto para sportar desaforos dAa/ela #anal1a. Por/e tdo a/ilo 5
ma #anal1a, menina. >a6es mito bem em no pondo os p5s na/ela feira de repta:;es. As
rapari-as ali aprendem a ser falsas e imorais. Con1e:o mito o tal Sr. 'erredo, o tal Sr. Padre (ima
e mais os otros todos. , prprio diretor... e #? sei...
Maria esta)a mais #onsolada ante a soli#itde da ami-a. A#1a)aIa mais am?)el, mais
eBpansi)a.
>oram para a sala de )isitas, de bra:os tran:ados nas #intras, e (8dia #anto ao piano o
4on mamava, a )el1a roman-a sentimental, /e en#1e de l?-rimas os ol1os de Maria.
7 os dias passa)am ns aps otros, lon-os, intermin?)eis, #omo ma repeti:o montona
/e fa6 mal aos ner)os.
Eieram as festas, o Natal e o Ano 'om.
Maria do Carmo, #ada )e6 mais ma-ra, sentidoIse defin1ar dia a dia, des#rente de tdo,
tin1a a-ora ma #erte6a #rel /e a tortra)a barbaramente, a #erte6a /e esta)a para ser me, de
/e mito bre)e o se nome estaria #ompletamente desmorali6ado. Sentia blir dentro de si
ma #oisa estran1a, /e l1e in#omoda)a #omo ma perse-i:o, e mais de ma )e6, nos ses
momentos de -rande desKnimo, atra)essaraIl1e a mente a id5ia sinistra do si#8dio. Sim, preferia
matarIse a assistir Cs eB5/ias de sa 1onra na pra:a p0bli#a, em todas as ras da #idade, em todas
as bo#as. esta)a irremedia)elmente perdida, no tin1a pai nem me, nem al-5m /e l1e fosse
sin#ero no mndo, pois bem, a#abarIseIia de ma )e6, sem ter /e dar satisfa:o a nin-5m por
isso. 7ra m pe#ado, mas no era ma )er-on1a, por/e no teria /e #orar nn#a diante da
so#iedade, #omo ma #riminosa, #omo ma #lpada. No, mil )e6es, noF ,tra, /e no ela,
preferisse arrastar ma eBistDn#ia )er-on1osa, a morrer fosse #omo fosse.
Pma o#asio esta)a prestes a in-erir ma dose de l?dano, mas faltoIl1e #ora-em.
Come:o a ima-inar mil #oisas. EiaIse morta dentro de m #aiBo a6l, de mos #r6adas sobre o
peito, nma sala onde 1a)ia -ente #1orando e m #r#ifiBo C #abe#eira entre )elas de #era /e
ardiam l-bremente. .e 1orrorF re#o espantada fa6endo em peda:os o )idro de )eneno.
Hs )e6es, )in1amIl1e resi-na:;es, m dese9o m8sti#o de ser irm de #aridade, depois /e
desse C l6 a #rian:a, arredarIse para sempre do mndo e ir )i)er na Santa Casa de Miseri#rdia,
#rando os enfermos metida nas sas )estes a6is, debaiBo de m -rande #1ap5 de asas, dedi#arIse
toda a Jes, #omo ma santa.
Jera para de)otaN no falta)a C missa aos domin-os, na S5, )estida #om mita simpli#idade,
e re6a)a sempre, #om ma #ontri:o admir?)el, ao deitarIse e ao a#ordar, defronte da oleo-rafia do
Cora:o de <ess.
>oi em #asa da (8dia /e ela te)e a #erte6a de a#1arIse -r?)ida. At5 ento i-nora)a #ertos
se-redos da maternidade, #ertos fenUmenos da fisiolo-ia amorosa, /e nn#a l1e tin1am dito, nem
mesmo as #ompan1eiras de 7s#ola, Qali?s )ersadas em assntos dessa natre6aR.
@in1a ido passar ma semana #om a ami-a, nas festas, e m dia a (8dia disseIl1e /e
Qesta)a prontaR e /e ela, Maria, 1a)ia de ser a madrin1a do primeiro fil1o.
7nto, apro)eitando a oportnidade, Maria do Carmo /is saber #omo as ml1eres tin1am
#erte6a de estar -r?)idas.
(8dia eBpli#o tdo min#iosamenteN a sspenso das re-ras, os anto9os, as dores madre e,
finalmente, os primeiros mo)imentos do feto no 0tero. Jepois leram 9nto a 6isiolo#ia do
MatrimGnio de JebaY, /e o (oreiro ti)era o #idado de #omprar, espe#ialmente o #ap8tlo \ da
calipedia ou arte de procriar (ilhos, o mais importante, na opinio da esposa do -ardaIli)ros.
\ @odo me dese9o, di6ia a (8dia #om o li)ro sobre a perna, todo me dese9o 5 /e o
pe/eno, menino o menina, se pare:a #om o presidente da pro)8n#ia. Ainda no 0ltimo baile em
pal?#io no tirei os ol1os dele.
7 Maria nesse dia, ao 9antar, te)e m -rande en9Uo da #omida, #r6ando o tal1er lo-o no
primeiro prato, inapetente. No 1a)ia d0)ida, Qesta)a prontaR tamb5m #omo a (8dia, e esta id5ia
tornoIse ma id5ia fiBa, de todos os dias, de todas as 1oras, de todos os mintos. 7la #om m fil1o,
<essF Je#ididamente esta)a perdida para sempre no #on#eito 1onesto da -ente s5ria. No passaria
mais de ma simples rapari-a /e Q9? te)e fil1oRF As re)ela:;es de (8dia tin1amIl1e aberto os
ol1osN sentia a-ora perfeitamente blir a #rian:a, e at5, na sa al#ina:o, pare#iaIl1e o)ir os
)a-idos do bebD. Se fosse poss8)el e)itar o se desen)ol)imento, mat?Ilo mesmo no )entre... Mas
no! seria ma barbaridade, ma mal)ade6N Afinal de #ontas era se fil1o, de sas entran1as,
embora frto de m #rime...
7 Maria a-onia)aIse, fa6endo essas #onsidera:;es e mil otras #on9e#tras absrdas, sem
#ora-em de esperar o desenla#e dAa/ele drama se#reto /e ela era a prota-onista. Ei)ia
assombrada e no raro #a8a nm desfale#imento /e l1e tira)a a a:o do #orpo e do esp8rito.
Por ma esp5#ie de instinto, pre)ia todas as #onse/GDn#ias do se estado e pressentia o
despre6o a#erbo /e 1a)ia de l1e #air sobre a #abe:a, impla#a)elmente, #omo ma -rande mo de
ferro, esse despre6o #on)en#ional e 1ip#rita de ma so#iedade ?)ida de es#Kndalos, #e)andoIse da
des-ra:a al1eia, ban/eteandoIse em torno da )8tima, #omo para tortr?Ila ainda mais.
7 en/anto a (8dia -an1a)a, #om sorrisos de trinfo, as simpatias dessa mesma so#iedade
/e 1? po#os meses a maldi6ia, ela, Maria do Carmo, sobre #9a repta:o paira)a a sombra de
ma ndoa, )iaIse po#o a po#o ldibriada, tratada #omo ma ml1er a toa, nm abandono
#ompleto, sem ami-as, sem 1onra, pobre, sem pai, nem me, m8sera #adela /e a -ente enBota a
pontap5s de dentro da #asa por safada e inde#ente.
12
, M6a abalara de feito nma seBtaIfeira, dias depois do #asamento da (8dia. Por toda a
parte se #omenta)a, #om risin1os sblin1ados, o es#andaloso namoro #om a normalista, e o pai, o
#oronel So6a Nnes, es#rploso em tdo /e l1e di6ia respeito, eBi-i do fil1o /e embar#asse
no primeiro )apor, sob penas se)eras.
\ Mas, me pai...
\ @en1a santa pa#iDn#ia, )o#eme#D embar#a o di6 por/e no embar#a. >alaIse em toda a
#idade nos ses namoros #om a rapari-a e e no /ero, no #onsinto em semel1ante es#Kndalo. Sei
mito bem o /e isso 5. No pode ser boa me de fam8lia ma rapari-a ed#ada em #ompan1ia de
m safardana re#on1e#ido, #omo o tal Sr. <oo da Mata. Prepare as malas e deiBeIse de 1istrias,
/e 5 perder tempo.
Nestas #ondi:;es o estdante no te)e 9eito seno resi-narIse ante a )ontade imperiosa do
pai e ann#iar ao <os5 Pereira o se embar/e dAa8 a dois dias.
\ Je a#ordo, apro)o o redator da Provncia. Je)es tratar /anto antes da ta formatra e
ento podes )oltar ao Cear? e fa6er m fi-ro na nossa ma-istratra, /e 9? #onta em se seio bons
talentos, rapa6es da ta estatra, inteli-entes e resoltos.
Sentia mito /e o M6a no se demorasse mais al-m tempo, mas, enfim, #omo espera)a
em bre)e tornar a )DIlo formadin1o, #om o se t8tlo de ba#1arel, Qdando sorteR na #apital #earense,
/e diaboF era pre#iso abafar a sadade e #onsolarIse.
, M6a, por5m, esta)a #ontrariado. A-ora /e as #oisas #orriamIl1e to bem, /e a rapari-a
entre-a)aIseIl1e de #orpo e alma, 5 /e o obri-a)am a embar#ar da noite para o dia, sem ao menos
ter tempo de despedirIse dAela, de darIl1e ma bei9o#a, m abra#in1o se/er, Cs es#ondidas. L
)erdade /e o se amor no era l? para /e se dissesse m amor eBtraordin?rio, ma dessas paiB;es
in#endi?rias /e de#idem do ftro de m #risto, mas, tin1a a sa simpatia por a/eles ol1in1os
ternos #omo os de ma santa, l? isso tin1a... @o boas as palestras ao meioIdia, na 7s#ola Normal,
en/anto as otras normalistas di)ertiamIse l? para dentro C espera dos professoresF Pma -entin1a
le)ada da bre#a, essas normalistas F Com /e fa#ilidade a Maria do Carmo, ali?s, ma das mais
#omportadas, entre-a)aIl1e a fa#e para bei9ar e es#re)iaIl1e #artin1as perfmadas, #1eias de 9ras e
protestos de amorF Se fosse otro, at5 9? podia ter feito ma asneira... ArrependiaIse a-ora de no
ter apro)eitado os mel1ores momentos... =rand8ssimo #aloroF podia ter desfrtado a )aler.
7 #on#li, preparandoIse para sair!
\ ,ra sabem /e maisT H? males /e )Dm para bem. A #idade est? #1eia do me nome e
do nome da rapari-a, o )erdadeiro 5 irIme embora mesmo, sem dar satisfa:o a nin-5m. Me pai 5
m 1omem de 986o. 7 podia mito bem en-ra:arIme de)eras #om a menina para #asar e depois...
sabe Jes as #onse/GDn#ias. <? se foi o tempo de m 1omem sa#rifi#ar posi:o e ftro por ma
ml1er pobre. Con#lo o me #rso e si-o para a 7ropa, 5 o )erdadeiro, ora adesF
7nfio a man-a do redin-ote, atabal1oado, e sai a despedirIse dos ami-os.
@oda a #idade sobe lo-o da )ia-em intempesti)a do estdante. A not8#ia propaloIse #om a
rapide6 do fo-o em pal1a, por todos os bote/ins, por todos os #af5s e restarantes, a)olmandoIse,
#omo se se tratasse de m -rande a#onte#imento.
.em o M6a, o fil1o do #oronel So6a NnesT 7nto no se #asa)a #om a normalistaT
\ Por esta 9? espera)a e, di6iam ns #on)i#tamente.
\ 7 e, repetiam otros.
\ Pela #ara se #on1e#e /em tem lombri-as, se Sssarana, afirma)a m s9eito reles na
boti#a do @ra)assos. A/ele tipo sempre me pare#e ma bis#a. A-ora a pobre rapari-a 5 /em fi#a
por a8 #om a #ara de besta, sem a#1ar /em l1e roa os ossos.
\ Pode di6er, se #ompadre. 7sses fidal-os o /e /erem 5 isso mesmo \ desfrtar e pUrI
se ao fres#o. @odo nosso mal 5 re#ebermos em nossas #asas /al/er sn-aInen5n /e #1e-e a esta
terra. Ns, os pais de fam8lia, 5 /e somos os #lpados.
\ 7 o #ompadre <oo da Mata o /e pretende fa6erT
\ 7 sei l?, 1omem de Jes, a/ele 5 otro...
A )ia-em impre)ista do M6a assmia propor:;es de es#Kndalos. Nas fileiras pol8ti#as
espe#ialmente entre os partidos #ontr?rios C administra:o presiden#ial, alardea)aIse o fato! /e o
rapa6 era m prodto da pol8ti#a do -o)erno, /e todos os ami-os do presidente mediamIse pela
mesma bitola, /e era tdo ma s0#ia de bandidos de #asa#a, srpadores da 1onra #earense, o
diaboF
,s 9ornais da oposi:o rosnaram #ontra a moralidade dos -o)ernistas, responsabili6ando o
presidente pelo Qdesmembramento de #ara#teresR /e ia pela so#iedade #earense, al#n1andoIo de
ne#ro Aom%o. @al di6ia /e QS. 7B#ia. era 1omem de #ostmes dissoltos, a#ostmado a beber
#er)e9a nos #af5s #antantes de Paris, e a passear de bra:o #om as cocottes no 0ois de 0oulo#neR. @al
otro afirma)a /e Q S. 7B#ia. sabia manobrar perfeitamente m phateon, monta)a mito bem a
#a)alo, mas no tin1a #apa#idade para diri-ir os destinos de m pa8sR.
Insina)a a/ele /e Qa )ia-em inesperada de #erto ba#1arel por formarIse era m atentado
#ontra os nosso brios e #ontra a moral p0bli#aR, a/ele otro #onfirma)a /e Qa pol8#ia de)ia dar
#a:a a m tal Sr. ba#1arel de nome a:#arado #ontra /em pesa)am as mais s5rias a#sa:;es no
to#ante ao se pro#edimento para #om a fam8lia #earenseR.
7 toda -ente sabia /e se trata)a do M6a e da Maria do Carmo.
, estdante, a6#rinado por todos os lados, nma roda )i)a de indiretas, inda-a)a na
A-Dn#ia se o )apor 9? tin1a #1e-ado, esbaforido, Cs #arreiras, doido por 9? se )er barra afora,
debr:ado tran/Gilamente na amrada, a )er smiremIse no 1ori6onte, #omo )is;es de ma noite
mal dormida, as areias do M#ripe.
PffF ... 7sta)a #ansado de sportar tanta s9idadeF Je#ididamente no )oltaria ao Cear? por
pre:o al-m. Jiabo de pro)8n#ia onde nin-5m est? li)re da #al0nia e da des#ompostra pela
imprensa desde /e no se sbmeta Cs imposi:;es dAma pol8ti#a de interesses pessoais.
Re)olta)aIse de no)o #ontra o Cear?, #ontra os #ostmes #earenses, #ontra a pol8ti#a, Qessa
pol8ti#a sem ideal e sem patriotismo, /e s ser)ia de nos rebaiBar, obri-ando o indi)8do a )enderI
se por amor de sa ml1er e ses fil1osR. .e diabo tin1a ele #om a pol8ti#a para /e se )iesse
meter #om sa )idaT S por/e era ami-o do presidente e fil1o de pol8ti#oT SeboF 7nto no se
podia ter ami-os no Cear?, de#ididamente. 7 por/e tanto barl1o em trono do se nome, por/e
no l1e diriamT Por #asa de m simples namoro #om ma pobre normalista sem eira nem beiraT
7ra o #0mloF
Com /e deli#iosa ale-ria ele er-eIse da rede no dia do embar/e, de man1 mito #edo,
as malas no meio do /arto prontas, a passa-em #omprada no bolso, sem d8)idas, sem
#ompromissos, #ompletamente pronto a deiBar o Cear?. .ando )ieram l1e #1amar para o ban1o, Cs
seis 1oras, 9? 1? mito esta)a de p5, em #1ambre, mito bem disposto, fmando o se #i-arro,
passando ma )ista dAol1os na maleta do #amarote onde refl-ia, nma fres#ra #apitosa, a ropa
bran#a \ #erolas, #amisas, meias e toal1as de rosto \ tdo arrmado #atelosamente, #om m
#idado feminino, mas #1eirando ainda a sabo, passadin1as a ferro otras.
A1F ia deiBando fora a Casa de Pens%o. @omo do li)ro /e se a#1a)a sobre a mesa e
#olo#oIo na maleta, ao lado, para ler na )ia-em.
A-ora sim, no falta)a mais nada. S pedia a Jes /e no #1o)esse, por/e m embar/e
debaiBo dAa-a#eiro era m desastre 1orroroso.
Je feito amea:a)a #1o)er. 7ra em <aneiro. H? dias #aia sobre a #idade ma #1)in1a
sintom?ti#a de in)erno, persistente e mi0da, a#ompan1ada de tro);es lon-8n/os, la)ando a
atmosfera, en#1ar#ando as ras, alentando a popla:o, en)erde#endo as ?r)ores. ,s lon-os meses
de se#a iam ser #ompensados por ma abndKn#ia de #1)as #onsoladoras e refri-erantes. As
man1s iam se tornando fres#as e 9? se )iam passar, em tableiros, feiBes de fei9o )erde e
1ortali:as para feira.
M6a tin1a aberto a )idra:a para #onsltar o tempo. ,s tel1ados, defronte, esta)am 0midos
e o #5 de ma #or esmae#ida de safira, ar/ea)aIse, sem ma n)em na penmbra da anteIman1.
Passa)a m fis#al da CKmara #om o se bon5, 9a/eta #om bot;es dorados, #1ap5 de #1)a
debaiBo do bra:o, assoandoIse #om estrondo.
\ @do fe#1ado ainda, #om efeitoF penso o M6a. 7ntretanto 9? tin1a dado seis 1orasF
7ntro e pUsIse a reler as #artas de Maria do Carmo, trin#ando a ponta do bi-ode.
QMe /erido M6a...R
Nesta normalista 9ra)a #omo no tin1a ido ao Club 'racemaN /e era ma #al0nia o /e
tin1am dito ao estdante..
Q@a /erida MariaR.
M6a meneo a #abe:a #om m ar de riso e abri otra.
QM6a do me #ora:o...R
NestAotra Maria lamenta)a /e o rapa6 no ti)esse apare#ido na 7s#ola Normal na
)5spera.
Q@ 9? no me amas, M6aN no /eiras matarIme de sadades. @odos os dias pe:o a Jes
por ti e t nem se/er lembras da ta ftra esposaFR
7 assim, ma a ma, o ftro ba#1arel rele toda a s5rie de #artas da normalista,
enfeiBandoIas depois, dobradin1as, #om m #adar:o.
.e 1orror, me Jes, /anta banalidadeF 7 ela a tomar a #oisa a s5rioF A -ente sempre fa6
asneiras de #rian:a nessa idadeF...
7 -ardando o ma:o de #artas no fndo da maleta! Q\ Ma-n8fi#o rol de asneiras para fa6er
rir a rapa6iada de Pernamb#o.R
As 1oras passa)am )erti-inosas. A #laridade lar-a do sol penetra)a no /arto pela 9anela
aberta, #omo m )isita sem #erimUnia, ann#iando m dia se#o e esplDndido.
<? l? fora, na ra, re#ome:a)a a labta /otidiana. Pm barbeiro, /e mora)a defronte,
amola)a as na)al1as assobiando m tre#1o de (andan#o, #om as pernas #r6adas, de frente para a
ra. Passa)am brri#os #om #ar-as dA?-a, pro#rando as #oBias. Meninos apre-oa)am o Cearense.
<os5 Pereira fi#ara de )ir almo:ar #om o M6a, mais #edo /e de #ostme, para se-irem
9ntos ao ponto de embar/e.
J. Sofia anda)a nma faina, da sala para a #o6in1a, #om os ol1os empanados de l?-rimas,
es/e#endo as sas dores de 0tero para pensar no M6a, no se fil1o /e ia embora.
, #oronel, esse no se altera)a, #almo, #onsltando o rel-io de )e6 em /ando, bem
1morado nesse dia, passeando o se -rande ar de 1omem independente.
Cer#a de $W 1oras entro o redator da Provncia ann#iando a #1e-ada do )apor.
\ A /e 1oras saiT per-nto o estdante.
\ 7st? mar#ado para as das. 7m todo o #aso 5 prdente ir mais #edo...
\ Sem d0)ida. Ao meio dia, o mais tardar, de)o estar a bordo. .al 5 o )aporT
\ O Esprito 3anto.
\ Jiabo, ma #arro:aF
<os5 Pereira entrara para o /arto do M6a, e, sentado na lar-a rede de )arandas en#arnadas,
perna tra:ada #om desembara:o, passea)a o ol1ar morosamente na/ele tabern?#lo de rapa6
solteiro, a-ora em desordem, #omo m nin1o abandonado, en/anto o estdante a#aba)a de fa6er a
toilette no aposento #ont8-o.
Na frente das das malas, ma -rande e otra menor liaIse em letreiros impressos e n8tidos
\ .os& de 3ou-a 4unes H Aeci(e. Perto esta)a m #aiBote #om li)ros e o mesmo d8sti#o no alto.
\ Je6 e meiaF fe6 o redator le)ando o rel-io ao o)ido.
Imediatamente sr-i o M6a l5pido, esfre-ando as mos, #omo se sa8sse de m ban1o de
perfmes.
\ Prontin1o, disse ele.
7 misteriosamente!
\ 7nto, #om /D a #anal1a temIse di)ertido C min1a #sta, 1einT
\ Como assimT
\ ,1F 1omem, in)entaram por a8 /e e deflorei a Maria do Carmo. No leste o Pedro '' e
o CearenseT
\ 7 tens #lpa no #artrioT
\ No, #Aos diabos, mas isso 5 m 1orrorF Nin-5m pode mais -ra#e9ar, nin-5m tem mais
o direito de #1e-arIse a ma rapari-a 1onesta sem inten:;es mal5)olas. Cada )e6 me #on)en:o
mais de /e isso 5 ma terra sel)a-em, se <os5 PereiraF Isto 5 m pa8s de b?rbaros. Eo#Ds da
imprensa de)em #i)ili6ar este po)o, de)em ensinar a esta -ente a pensar e a ter 986o, do #ontr?rio...
\ Mas, fala a )erdade, interrompe o otro #om m ar de riso mali#iosoN t nn#a...
\ Pala)ra #omo noF L )erdade /e dei al-ns bei9os, mas o nosso namoro nn#a foi al5m
disso, mesmo por/e, t #ompreendes a min1a responsabilidade... Jepois, s fi a #asa do padrin1o
mas trDs )e6es, no m?Bimo. Cal0nia, simples #al0nia...
\ L. 7ste po)o 5 mito indis#reto...
\ Indis#reto no \ al#o)iteiro, mentiroso, i-norante e besta, 5 o /e ele 5.
7 depois de ma pasa!
\ 'em, )amos almo:ar /e de)e ser 1ora.
Pma )e6 instalado a bordo, o se #amarote do lado do mar, o ftro ba#1arel, de bin#lo a
tira#olo e bon5, respiro a todo plmo e foi assistir da tolda a manobra do )apor /e sspendia o
ferro.
7ram das em ponto. , tempo esta)a ma-n8fi#o. Eenta)a forte e o mar em ressa#a atira)a
sobre o /ebramar ma toal1a de espma /e se desman#1a)a em poeira ten8ssima irisada pelo
sol. A #ada -olpe do mar 1a)ia ma al-a6arra na praia #oal1ada de -ente. 7s#aleres na)e-a)am para
a terra pBados a remo, desta#ando a bandeira do es#aler Capitania do Porto.
M6a assesto o bin#lo, e, sa#ando do len:o, #orresponde aos a#enos /e l1e fa6iam de
m es#aler /e se afasta)a. sentia a-ora ma ponta de sadade a espia:arIl1e o #ora:o. Atra)5s da
#onfso /e reina)a no se esp8rito, #omo m ponto lminoso por entre m ne)oeiro denso, )ia
mentalmente e nitidamente a #abe:a bran#a de J. Sofia, de sa boa me, e s ento senti /e ma
#oisa prendiaIl1e ao Cear?, atra8aIl1e a essa terra /e ele tanto detesta)a. No sabia mesmo por/e,
por 8ndole, por sistema, por pedantismo.
\ Sim, /eria mal ao Cear?, mas no podia es/e#er nn#a o Cear?, por/e nele fi#a)a a
sa )el1a /e ainda 1? po#o, abra:andoIo entre l?-rimas, meteraIl1e no bolso ma nota de #em
mil r5is e #1eirando a fndo de ba0.
'oa e santa )el1in1aF pensa)a ele, e 9? no enBer-a)a #oisa al-ma, por/e os )idros do
bin#lo esta)am 0midos e ene)oados.
Jepois, /ando o )apor sin-ra)a em dire:o ao M#ripe, #ome:o a eBaminar a #osta
#earense, #omo se nn#a a ti)esse )isto de fora, da tolda de m na)io. Ei passar diante de ses
ol1os arre-alados todo o litoral de >ortale6a, desde o farol do M#ripe at5 a Ponta dos
Arpoadores...
Primeiro o farol, l? mito lon-e, embran/e#ido, #or de areia, ereto, batido pelos )entosN
depois a eBtensa faiBa de areia /e se desdobra em 6i-e6a-e at5 a #idadeN a praia al)a#enta e
rendil1ada de espmas. 7m se-ida o no)o edif8#io da alfKnde-a, em forma de -aiola, a#a:apado,
sem ar/itetra, to feio /e o mar pare#e re#ar #om medo C sa #atadra.
Notro plano, #o/eiros maltratados pelo ri-or do sol, er-endoIse da areia mo)edi:a /e
os amea:a)a soterrar, ns 9? enterrados at5 a fronde, otros in#linados, prestes a desabarN o torreo
dos 9des 'oris, imitando a torre de m #astelo medie)al, #in6ento e es-ioN o semin?rio por tr?s,
no alto da Prain1a, #om as sas torres trian-laresN as torres )etstas e ene-re#idas da S5N o Passeio
P0bli#o, #om ses trDs planos em es#adariasN a S. C. de Miseri#rdia, bran#a, no altoN o =asUmetroN
a CadeiaN e por ali fora o arraial Mora 'rasil, in)adido pelo mar, red6ido a m monto de
#asebres trepados ns sobre os otros...
\ Sim, sen1or, penso o M6a, bonito aspe#to para se )er de lon-e, barra a fora...R
Jentro em po#o o )apor #ome:o a tombar desesperadamente. >ortale6a 9? no era mais
do /e ma pintra mi#ros#pi#a dilindoIse mito ao lon-e na tinta al)a#enta do 1ori6onte...
... 7 s a-ora, trDs dias depois da partida do M6a 5 /e Maria do Carmo sentia a dor do se
abandono, ao mesmo tempo /e ad/irir a #erte6a esma-adora de /e esta)a para ser meN sim,
para ser me de m fil1o esp0rio, #on#ebido nm momento de des)ario, mal a#ordada de m
pesadelo 1orr8)el. 7ra de mais, eraF Se dissesse /e ela tin1a deiBado se /arto para ir ter C rede do
padrin1o, ofere#endoIseIl1e #omo ma fDmea desa)er-on1ada )?N era 9sto /e #a8sse sobre si toda
a #lera dos 1omensN mas, ao #ontr?rio, ele, o infame do padrin1o, 5 /e fora alta noite ao se
/arto, pro)o#arIl1e, imporIl1e, para bem di6er, ma #oisa dAa/elas, e ela, #oitada, to
ineBperiente, to tola /e nem ao menos ti)era #ora-em para dar m es#Kndalo, eBplsandoIo,
#omo se eBplsa m ladro, dandoIl1e #om a mo no fo#in1o, embora #om sa#rif8#io de sa )ida.
C1e-a)am aos ses o)idos, indistintamente, #omo m srdo rmor de #o#1i#1os, os e#os
da maledi#Dn#ia. Na 7s#ola Normal as otras rapari-as atira)amIl1e indiretas fortes, /e ela no
tin1a Knimo de repelir #omo dantes.
EiamIna triste, para m #anto, mito des#onfiada, #om -randes ol1eiras. @odas nota)am a
altera:;es de sa fisionomia, e #erto desleiBo no tra9ar, /e fa6iam dela ma otra Maria do Carmo,
albardeira e inso#i?)el, inimi-a da #on)i)Dn#ia das #ompan1eiras, e-o8sta, intrat?)el.
\ A/ilo 5 ma #oisa... #omenta)am mali#iosamente as normalistas. A Maria )i alma
dAotro mndo, no 5 poss8)el.
\ .e o /D, menina, so des-ostos de fam8lia. Ji6em /e o padrin1o a maltrata.
\ .em, o <oo da MataT Pm -rand8ssimo miser?)el. JAa8 tal)e6 se9a isso mesmo.
\ No se ildam, meninas, insino a 6arol1a, a Maria fi#o assim depois /e o Jr. M6a
foiIse embora. 7la dAantes era at5 ma rapari-a mito ale-re, )o#Ds no se lembramT
\ Coisas deste mndo, ml1er, #oisas deste mndo. Nin-5m de)e fa6er ma 986o das
pessoas.
, diretor m dia maltratoIa. Ao #1e-ar )i desen1ada na pedra da ala, a -i6, ma
obs#enidade. >i#o frioso, disse mitas -rosserias Cs rapari-as e /is saber /em era a atora de
semel1ante inde#Dn#ia.
SilDn#io profndo. Nin-5m se atre)ia a responder.
\ @en1am a bondade de di6er /em fe6 istoF repeti o diretor, e, de relan#e, )i, na 0ltima
fila, m dedo /e aponta)a para Maria do Carmo.
\ A1F foi a sen1ora, J. Maria do CarmoT
Maria empalide#e.
\ 7, no sen1orF
\ @en1a a bondade, fa:a o fa)or de )ir apa-ar isto.
\ Mas no fi e, Sr. Jiretor, torno ela, er-endoIse.
\ 7mbora, )en1a sempre! a sen1ora pa-a pelas otras.
\ No sen1or, no posso responder por ma falta /e no #ometi.
\ No )emT
\ No sen1or...
@oda a ala esta)a )oltada para Maria do Carmo, medindoIa de alto a baiBo, #omo se
)issem nela ma transfi-ra:o eBtraordin?ria.
\ 7nto a sen1ora no )emT repeti o 1omem, fa6endo ma #arran#a medon1a.
\ No sen1or...
\ RetireIse da alaF fe6 ele apontando a porta. A sen1ora 5 ma insbordinada,
desobede#e C primeira atoridade deste estabele#imento. Eamos, retireIseF
Ho)e m silDn#io -ra)e, e Maria, tomando os li)ros, s5ria e resi-nada, sem ol1ar para as
#ole-as, retiroIse ta#itrna, o)indo atr?s de si o atrito da espon9a na pedra.
7 tdo mais era assim, s#ediamIse as #ontrariedades #omo m #asti-o. Cres#iaIl1e na alma
o des-osto, #omo ma n)em /e sobe no 1ori6onte )a-arosamente alastrando po#o a po#o toda
a )asta #0pla do #5 para se desfa6er em #1)a #adalosa. @in1a pena de no ser #omo as Qotras
ml1eresR, indiferente a tdo, at5 nos momentos mais dif8#eis da )ida. Ein1amIl1e Cs )e6es ale-rias
intermitentes, ma resi-na:o infinita anima)a todo se ser, e dispn1aIse a enfrentar todas as
#onse/GDn#ias do se desatino #om ma #alma 1eri#a, sem dar mostra da mais le)e triste6a.
Nesses momentos abriaIse em infs;es de in-Dna bondade para #om J. @ere6in1a,
pro#randoIa, pBando #on)ersa, ofere#endoIseIl1e para pentear o #abelo, -abandoIl1e os )estidos,
#om ma 1mildade de es#ra)a. Mas a madrin1a, se#a e indom?)el, aborre#iaIse #om a/ilo,
enfada)aIse, sempre de #ara fe#1ada, respondendo por monoss8labos Cs per-ntas da afil1ada.
.ando aman1e#ia mal 1morada, #om as sas des#onfian:as, in/isila)aIse demais. \ QJeiBeI
me, #riatra, deiBeIme, por amor de Jes, o1FR Maria no di6ia pala)ra, re#ol1iaIse ao silDn#io do
se /arto a #ostrar o a ler o ;lmana+ue das 3enhoras por desfastio, para se distrair.
7ntretanto <oo da Mata pro-redia no )8#io de beber a-ardente. Anda)a a-ora mito
#1e-ado ao Perneta e ao =edes, de /em se di6ia ami-o do #ora:o.
A bode-a do M5 =ato #ontina)a a ser o ponto de sas reni;es, onde se demora)am Cs
)e6es at5 alta noite a 9o-ar a bis#a nm es/e#imento absolto de fam8lia e de de)eres, satrados de
?l#ool,, l8)idos C l6 de m miser?)el #andeeiro de /erosene. , triste ordenado /e l1e pin-a)a no
bolso em #ada fim de mDs es#orriaIl1e por entre os dedos #omo a6o-e, transformandoIse em
fi#1as na ban#a de 9o-o e desapare#endo #omo por en#anto, sem /e ele prprio sobesse disso.
.antas )e6es s#edia entrar em #asa sem m real no bolso para mandar C feira no dia
se-inteF
7ra pre#iso ento tomar din1eiro a 9ros aos a-iotas, #orrer toda a #idade atr?s de al-5m
/e l1e emprestasse al-ns mil r5is at5 ao fim do mDs, #ontar as sas ne#essidades, as pe/eninas
mis5rias dom5sti#as, in)entar sita:;es in#r8)eis. Por/e os ses Qami-os do #ora:oR, o Perneta e
o =edes da Matraca, tamb5m eram pobret;es e perdl?rios, sentiam mito as ne#essidades do
<an9o, mas no podiam l1e ser 0teis por forma al-ma, seno dandoIl1e a -an1ar no 9o-o /ando a
sorte o prote-ia.
\ L. 7 bem sei /e )o#Ds tamb5m tDm fam8lia #omo e e pre#isam tamb5m. L o diabo, 5
o diabo.
JAa8 as dissens;es, os #onflitos, em #asa, #om a ml1er por #asa de din1eiro. 7le 9? no
#onse-ia impor a J. @ere6in1a a sa atoridade de #1efe da #asa, #omo dAantesN ao #ontr?rio, a-ora
sporta)aIl1e as impertinDn#ias, as sarai)adas de improp5rios, #om ma passi)idade de animal
sbmisso.
\ @en1a )er-on1a, 1omem de Jes, ten1a )er-on1a, /e )o#D 9? no 5 #rian:a, di6iaIl1e
nas bo#1e#1as, /ase l1e abanando o /eiBo. ,l1e para as barbas /e tem na #ara, porteIse #omo
-enteF
7le o)ia tdo a/ilo sem di6er ?-a )ai, #aladin1o, #omo m pre-o, mr#1o, impotente.
Como os tempos mdamF H? po#os dias era ele o forte, o mandaI#1)a na/ela #asaN
basta)a m ol1ar se, por #ima dos #los es#ros, para /e todos, J. @ere6in1a, Maria do Carmo e
a Mariana, estreme#essem #om medo, por/e sabiam de /anto ele era #apa6 nos momentos de
#leraN a-ora no, tin1amIse tro#ado os pap5isN basta)a m ol1ar de J. @ere6in1a para /e ele
desseIl1e as #ostas disfar:adamente para e)itar barl1o.
\ 'asta, basta, bastaF #ostma)a di6er /ando a ml1er diri-iaIse para ele #om os ol1os
#1ame9antes, de mos fe#1adas.
7 es#afediaIse at5 ao fndo do /intal para no l1e o)ir os disparates.
7sta)a ma-ro, mito ma-ro, e /eiBa)aIse de dores nos intestinos.
Jiabo de Reparti:o no l1e deiBa)a tempo para nada. 7ra m trabal1ar sem des#anso,
sentado a ma ban#a, das no)e Cs trDs, #opiando of8#ios, ris#ando papel estpidamente. Se ao menos
ti)esse /em l1e arran9asse #om o ministro ma aposentadoria ainda /e fosse #om a metade do
ordenado... Mas /alF tdo ns pol8ti#os sem importKn#ia, ns le-al15s /e iam para a CKmara
proferir barbaridades, a repetir /e o pa8s esta)a C beira dAm abismo e nada mais. At5 estima)a /e
l1e demitissem do empre-o, por/e iria fa6er pela )ida notra parte, e es#sa)a perder tempo a
empor#al1ar papel, para no fim do mDs \ tome l? se ordenado, ns m8seros )int5ns /e mal
#1e-a)am para o boi. Pma des-ra:a.
Je resto a Maria no l1e da)a mito #idado. A prin#8pio ainda l1e fi6era ns #arin1os,
deraIl1e ns #ortes de #1ita e m ri#o )estido de #assa da _ndia para a-radar, por/e tamb5m seria
ma in-ratido )DIla para m #anto a se a#abar, ma-ra e amarela /e nem ma lesma. A#1a)a at5
/e tin1a feito mito. ,tros 1a)ia piores /e ele, oraF
\ Me bem, triste6as no pa-am d8)idas. L andar, 5 andar sem ol1ar para tr?s.
Mas /ando, m belo dia, Maria de#laroIl1e positi)amente /e esta)a pren1a, /e sentia
Qma #oisaR bolirIl1e na barri-a, <oo estremn1o. \ .e se 1? de fa6er, fil1aT A-ora 5 ter
pa#iDn#ia. >oi ma fatalidade, foi ma fatalidade. H? de se arran9ar a #oisa do mel1or modo
poss8)el. Eais a8 para /al/er s8tio, fora da #idade, e nin-5m saber? de #oisa al-ma. J?Ise tanto
dAisto...
\ 7 depoisT mrmro Maria mordendo a ponta do len:o, #abisbaiBa.
\ 7 depoisT 7 depois... ora adesF e depois d?Ise a al-5m para #riar o trambol1o e t
)oltas C ta santa )idin1a.
Maria sol:a)a baiBo, fn-ando nma #rise ner)osa.
\ <? te p;es a #1orar #omo ma #rian:aF @oli#eF 7sto a di6erIte /e o #aso 5 mito
simples...
Pma tarde em /e o Mendes, o 9i6 mni#ipal e a ml1er, tin1am ido passear ao @ril1o,
<oo da Mata entro al)oro:ado, sem fUle-o, #om ma not8#ia a es#aplirIl1e da bo#a.\ Sabem
/em est? mito doenteT
@odos )oltaramIse srpreendidos, #om o ol1ar #1eio de #riosidade. \ No, nin-5m
sabia. Al-m #on1e#idoT
\ , presidente, o Jr. Castro, te)e m ata/e 1? m po/in1o. A ra est? #1eia. Ji6 /e
est? bem mal.
\ Je /D, meninoT interro-o o 9i6 mito admirado e 9? ner)oso.
Ho)e lo-o m interesse #omo)ido nos #ir#nstantes.
7 <oo, sentandoIse, sem apertar a mo aos Mendes, p?lido, limpando a testa, foi di6endo o
/e sabia! \ Mita -ente defronte do pal?#io. @in1am sido #1amados todos os m5di#os, e todos,
menos o Jr. Melo, eram de pare#er /e se trata)a de m #aso de febre amarela. , presidente tin1a
a#abado de 9antar e lia C #abe#eira da mDs a #orrespondDn#ia do sl #1e-ada na/ele momento,
/ando #ome:o a sentirIse mal \ embrl1o no estUma-o, tonteiras, #alafrios. Imediatamente,
er-eIse, l8)ido, e, ao dar o primeiro passo, #ai flminadoF...
\ AiF fe6 J. @ere6in1a #r6ando as mos sobre o re-a:o. 7 depoisT
\ Jepois #ond6iramIno C #ama, sem sentidos, )omitando ma #oisa preta...
<oo fe6 es-ar de no9o. @odos #spiram.
\ ... e /ando os m5di#os #1e-aram 9? o en#ontraram sem pin-a de san-e no rosto,
)omitando ainda -olfadas de b8lis sobre a esposa /e o ampara)a, #oitada, nem sei mesmo #omo...
\ CoitadoF lamentaram nm tom arrastado as das sen1oras.
Maria do Carmo o)ia silen#iosa e #ompn-ida a narra:o do padrin1o, ao lado do piano,
#om os ol1os 0midos e o ar assstado.
\ Mas, <oo, isto 5 s5rioT per-nto o 9i6 mni#ipal er-endoIse #om os bra:os #r6ados,
estpefato.
\ ,1F sen1or, pois e 1a)ia de in)entar ma #oisa dAestaT Admiro at5 #omo )o#Ds ainda
no sabiam, por/e a ra est? #1eia. 7 sobe ali, na bode-a do M5 =ato.
>e6Ise m silDn#io repassado se sspiros.
\ Pm 1omem to forte, )endendo sa0deF fe6 o 9i6.
\ Mas bebia mito, #oitado, torno <oo da Mata, respirando #om for:a. 7ra 1omem /e
no bebia ?-a.
\ Por isso no, atal1o J. @ere6in1a. .e asneiraF @anta -ente se embria-a todos os dias e
no l1e s#ede nada.
\ JAa8 pode ser /e es#ape, mrmro J. Am5liaN no /eiram sepltar o 1omem em )ida.
\ Pode ser.
\ Pode ser, repeti o 9i6. A #iDn#ia fa6 mila-res.
\ .e d0)idaF
7nto o Mendes tomando o #1ap5, mito impressionado, as mos trDmlas!
\ 'em, )amoInos Am5lia. esta )ida, esta )idaF
7ra #edo, insisti J. @ere6in1a triste. Mas os Mendes preteBtaram afa6eres, lembraram as
#rian:as /e tin1am fi#ado #om a #riada e despediramIse.
Maria do Carmo passo a noite ner)osa #om insUnias, sentida #om a doen:a do Jr. Castro,
mito apreensi)a.
No podia se #onformar #om a id5ia da morte do presidente, o 1omem da moda, o Q/erido
das mo:asR, o -rande ami-o do Cear?, /e tantos benef8#ios fi6era a esta pro)8n#ia, mandando
#onstrir a:des no serto, re#onstrindo o Passeio P0bli#o, ati)ando as obras do porto, fa#ilitando
a emi-ra:o, prodi-ali6ando esmolas, e, finalmente, introd6indo em >ortale6a #ertos #ostmes
parisienses, #omo por eBemplo, o sistema de passear a #a)alo a #1oto, de aparar a #ada aos
animas de sela.
(embra)aIse as /alidades pessoais do fidal-o palista, o se modo de falar nm sota/e
aport-esado, mito moderado na #on)ersa:o 8ntima, as sas maneiras deli#adas, os ses belos
dentes bran/e9ando sob m bi-ode sedoso e bem tratado. Pma )e6, no baile ofere#ido C
ofi#ialidade do #r6ador Q$` de mar:oR dan:ara #om ele ma /adril1a, por sinal bebera mita
champa#ne nessa noite a ponto de fi#ar m po#o tonta da #abe:a. CoitadoF ma alma boa. L
)erdade /e tin1a demitido o Pin1eiro mais os fil1os, deiBandoIos na mis5ria, mas no dia se-inte
mandaraIl1e m en)elope #om #in/Genta mil r5is. @do por #asa da pol8ti#aN a pol8ti#a 5 /e o
fa6ia ma. @in1a ras-os de -enerosidade fidal-a, l? isso era ine-?)el, tanto assim /e m dia dera
ao ne-ro Romo, m ne-ro s9o #oma a/ele, #in#o mil reisin1os. 7ra ma pena se morresse,
#oitado, 1a)ia de fa6er ma falta to -rande. ... \ Compade#iaIse #omo se fosse se parente.
'alb#io ma promessa Cs almas do pr-atrio e s mito tarde, pela ma 1ora da man1,
#onse-i adorme#er.
Ao otro dia pro#ro saber lo-o #omo ia o presidente. As not8#ias eram #ada )e6 mais
desa-rad?)eis. As 9anelas do pal?#io #ontina)am fe#1adas e os transentes ol1a)am #ontristados o
#asaro ao redor do /al paira)a ma melan#olia l0-bre. ,s boatos mltipli#a)amIse penetrando
todas as #asas #omo m )ento de des-ra:a. A Provncia sspende a pbli#a:o por #ondolDn#ia, e
os 9ornais da oposi:o fi6eram ma pasa nos ses ata/es C administra:o pro)in#ial.
As fil1in1as do presidente esta)am em #asa do <os5 Pereira, na ra Ma9or >a#ndo, das
#rian:as loras e inteli-entes, /e fala)am fran#Ds, ma nas#ida em Paris, e otra no Rio de <aneiro.
Pm #abo de ordem, arrastando o #1anfal1o, passa)a a toda pressa em dire:o ao tel5-rafo. ,
esp8rito p0bli#o #ome:a)a a in/ietarIse #om a sorte do presidente, e os prprios ad)ers?rios
pol8ti#os en#1iamIse de penas #on#entradas.
Pela noite desabo m formid?)el a-a#eiro e toda a popla:o, por assim di6er toda,
a-arda)a ansiosa, dentro da #asa, ao sssrro da #1)a /e #a8a fora, sa#dida pelo )ento, not8#ias
sobre o estado do Jr. Castro. Maria, #omo toda a -ente sentia m peso no #ora:o ao lembrarIse
da/ele 1omem sadio e robsto, a ses ol1os a s8ntese da mais re/intada ele-Kn#ia. /e tanto
amara o Cear?, e #9o nome anda)a -ra)ado a #ani)ete at5 nos tron#os dos #a9eiros, nos sert;es
por onde tin1a andado, to mo:o ainda e 9? Cs portas da morte, a#abandoIse #omo /al/er mortalF
\ A Pro)idDn#ia Cs )e6es era in9sta #om os 1omens! popa)a m ente abomin?)el #omo o
padrin1o e m pelintra desleal #omo o M6a, para ani/ilar, en/anto se esfre-a m ol1o, m
1omem da for:a do Jr. Castro, Q0til ao pa8s e benfeitor da 1manidadeFR
Indi-na)aIse #om essa preferDn#ia in9sta das #ortes #elestes , e, de si para si, #on#l8a /e
no )alia a pena ma pessoa ser 1onesta, trabal1ar noite e dia, dedi#arIse a ma #oisa nobre,
en-rande#erIse aos ol1os da 1manidade para m belo dia \ tomaF )? para a #o)a /e 5 se l-arF
Pma #oisa est0pida a )ida, afinal de #ontas.
7ntretanto otros )i)iam a8 a #ometer mil desatinos, a robar, a assassinar, a ildir os
in#atos e tin1am )ida para m s5#lo inteiro, li)re de #on-est;es, de febre amarela e de /anta
doen:a 1?.
A#ordo #edo e foi pUrIse C 9anela C espera de al-5m /e l1e desse not8#ias do presidente.
, #5 esta)a #arre-ado de n)ens #ompa#tas e neblina)a. A #asa da )i0)a Campelo, defronte,
esta)a fe#1adaN a )i0)a tin1a ido passar ns dias #om a fil1a no 'enfi#a. Passo m empre-ado da
7strada de >erro, #ondtor de trem, #om as #al:as arre-a:adas, #omendo po. Maria #1amoIo! \
, Sr. sabe me di6er #omo )ai o presidenteT
\ >ale#e ?s das 1oras da madr-ada, responde o s9eito, masti-ando, indiferente.
\ ,bri-ado, disse Maria, empalide#endo, e entro imediatamente batendo o posti-o. \
CoitadoF foi di6endo pela #asa, #om -rade m?-oa na )o6. CoitadoF .e penaF
\ .e foiT per-nto o amanense, /e sbia o #orredor em #erolas.
\ , presidente morreF...
<oo paro assombrado #omo se l1e ti)esse #a8do m raio defronte.
\ Morre, 1einTF
\ JisseIme a-ora mesmo m empre-ado da 7strada de >erro.
\ RealmenteF 7 )? -ente se fiar na 9sti:a di)inaF Morre m 1omem dAa/eles, da noite
para o dia, #omo /al/er bDbedoF
7 l? foi resmn-ando #ontra Jes e #ontra os padres.
,s sinos da S5 #ome:aram a dobrar a finados. Amenta)a a #1)a, /e 9? se o)ia #1iar nas
#al:adas #omo ma panela fer)endo.
Maria entro para o se /arto, aflita. 7ssa man1 foi para ela de triste6a e desKnimo.
A#diamIl1e C ima-ina:o lembran:as eBtra)a-antes, id5ias l0-bres, #omo a)es ne-ras /e
posassem de #1ofre nm ar)oredo, al)ora:adas, #antando sinistramente. Ca8a em abstra:;es
prolon-adas em /e se pn1a a #ontar os dedos ma/inalmente, #omo se fosse ensande#er.
ApoderoIse dela m medo peril, m ineBpli#?)el pa)or das #oisas sombrias, m spersti#ioso
re#eio dAalmas dAotro mndo, m mal estar, m /er /e era /e l1e tran#a)a a respira:o, /e
l1e oprimia o peito.
Pro#ra)a disfar:ar as apreens;es, arrmando os trastes do /arto, meBendo nos ba0s,
nma in/ieta:o #res#ente, nm )iraIeImeBe #ada )e6 mais a:odado, abrindo e fe#1ando -a)etas,
atarantada, #om o #ora:o aos plos.
\ , enterroF o enterroF brado C porta a Mariana /e ia Cs #ompras.
@odos #orreram C 9anela. J. @ere6in1a, na pre#ipita:o, deiBo #air m #opo, /e se
esfarin1oN e <oo da Mata es/e#era os #los, enfiando as man-as da #amisa.
Maria arran#o #omo ma lo#a, dando m en#ontro na mesa do #entro da sala de )isitas.
Contina)a a #1o)er, a-ora de)a-ar, #om ma insistDn#ia importna, o sol a espiar por tr?s
dAma n)em, frio, inde#iso, mandando, #om m spremo desd5m pelas #oisas #? de baiBo, ma
r5stia de l6 t8mida e #ompla#ente sobre a man1 0mida.
, enterro do presidente passa)a na es/ina, #amin1o do #emit5rio.
Maria do Carmo assistia #om a respira:o sspensa e m n na -ar-anta o desfilar do
pr5stito, o #aiBo le)ado por seis 1omens de preto, #oberto de -al;es dorados debaiBo da #1)a
mi0da, o a#ompan1amento \ ma #omparsaria dispersa de -ente de todas as #lasses de #1ap5IdeI
#1)a aberto, mar#1ando resi-nadamente ao som da m0si#a do batal1o /e to#a)a C fneral.
,s padres 9? tin1am passado, na frente, #om os ses a#litos, mito -ra)es, ol1ando para o
#1o e)itando as po:as dA?-a. Pm #arro se-ia atr?s, todo fe#1ado, de)a-ar.
7 a #1)a a #air e a m0si#a a to#ar o fneral, deiBando por onde passa)a ma triste6a )a-a
/e lembra)a m dia de finado entre as sepltras...
J. @ere6in1a enB-a)a os ol1os #om a aba do #asa#o e <oo da Mata pi-arrea)a disfar:ando
a #omo:o.
Maria fi#o C 9anela )endo passar o resto do a#ompan1amento, s9eitos sem palet, de
#1ap5 de pal1a de #arna0ba, otros sem #1ap5.
\ .e triste, me JesF
7 entro mito in/ieta, #om m frio na medla, as ppilas dilatadas, p?lida, toda trDmla.
Mas no meio da sala perde o e/il8brio \ es#re#eIl1e a )ista, trope:o nma #adeira e
estendeIse no #1o pesadamente, #omo morta.
\ C1e-aF A Maria te)e ma #oisaF -rito J. @ere6in1a, #orrendo para a fil1ada. C1e-a,
<an9o, #1e-a depressaF
\ A ?-a >lorida, a ?-a >lorida, em #ima da #UmodaF
, amanense pre#ipitoIse pelo #orredor a -randes passadas, atUnito, aterrado, sem saber o
/e fi6esse, se-ido pelo 3ult%o /e l1e tomo a frente -anindo.
\ <ess, o /e foiTF
\ Sei l?, ma #oisa /e l1e de de repente... Se-ra a8 nos bra:os...
7 ambos, <oo da Mata e a ml1er, p?lidos, mito )eBados, #ond6iram a rapari-a para a
al#o)a, arrastando os p5s #om o peso.
\ C1e-a depressa ?-a >lorida, mando <oo abando o rosto C doente
J. @ere6in1a troBe a -arrafa e #ome:o lo-o o afanoso trabal1o de mede#er a tDmporas
de Maria, dandoIl1e a #1eirar o l8/ido, fri##ionandoIl1e a testa #om for:a, nma afli:o.
\ Pm #opo #om ?-a, m #opo #om ?-a, <an9o.
Maria de m -rande sspiro, entreabrindo os ol1os, estendida no #omprido na lar-a #ama
de 9a#arand?.
\ C1eira mais, #1eira mais, re#omenda)a J. @ere6in1a, a-ora mais ali)iada.
Maria mrmro /e esta)a mel1or.
\ <? pode se sentarT per-nto o amanense, #1e-ando o #opo. E?, fa:a m
esfor:o6in1o... PpaF
\ No seria bom #1amar o m5di#oT lembro J. @ere6in1a.
Maria fe6 #om a mo /e no, e #om a )o6 fati-ada, apoiada ao espel1o da #ama! \ QNo
era pre#iso, 9? esta)a boa...R
\ Sentes al-ma #oisaT /is saber o amanense. Se sentes, di6e.
\ Apenas ma dor6in1a a/i... \ 7 indi#o o flan#o es/erdo.
\ 'om, bom, bom, /ietin1a...
7 desde esse dia amentaram as sspeitas de J. @ere6in1a, /e obser)a)a a-ora os menores
mo)imentos da afil1ada, insistentemente, eBaminandoIl1e a ropa sada, medindoIl1e o )olme da
barri-a, perse-indoIa #om os ol1os.
\ Isto, isto ainda a#aba malF pensa)a ela.
13
7m po#os meses o estado interessante de Maria do Carmo foi #are#endo de #idados mais
s5rios, e <oo da Mata assim o 9l-o, tratando lo-o de arran9ar ma #asa, m s8tio nos sb0rbios,
onde ela pdesse tran/Gilamente e sem es#Kndalo, ali9ar a #ar-a, desemb#1ar a #rian:a. Mas onde e
#omo poderia ele dispor as #oisas do mel1or modo, sem despertar a #riosidade p0bli#aT 7sta era a
-rande /esto /e afli-ia o amanense, #ada )e6 /e se ol1ar )es-o des#ia sobre o )entre da
afil1ada, )endoIo #res#er dia a dia, tomar ma forma esf5ri#a inild8)el, arredondarIse, ar/earIse
para fora nma #on)eBidade #ara#ter8sti#a e esma-adora. \ Q7 a-oraTR interro-a)aIse ele,
passando a mo na #al)a. , #aso ia se tornando -ra)e, r-ia fa6er /al/er arran9o lo-o e lo-o,
antes /e a @et5 rebentasse por a8 em /atro pedras a a#s?Ilo )iolentamente, atirandoIl1e em rosto
a sa infidelidade, o se #rime, a sa po#a )er-on1a. A rapari-a en-orda)a a ol1os )istos! s m
#e-o no )eria dentro dAa/ela redonde6a ma #riatra 1mana em forma:o.
@oda ela \ o )entre, os seios, os bra:os, o rosto \ in#1a)a, ad/iria m #n1o
eBtraordin?rio de matridade pre#o#e. Nota)amIseIl1e a-ora, aspere6as na pele, ma #or se#a de
fol1a sa6onada e #erto ar amolentado /e se trad6ia nma sonolDn#ia infinita e na prematra
tendDn#ia para o abandono de si mesma.
Com efeito, Maria, apenas #om /atro meses de -r?)ida, tin1a perdido mito da anti-a
eBpresso insinante e )i)a de sa fisionomia. Na idade em /e a ml1er, #omo a flor, em plena
eBberKn#ia dos te#idos, desabotoa nma sin-lar ala#ridade de #ores, toda fres#ra e bele6a, ela,
/e no transpsera ainda os de6oito anos, ol1a)a a )ida #om ma indiferen:a, 0ni#a, estiolando ali
assim entre as paredes dAa/ela #asa sem ar e sem l6, esperando resi-nadamente o se fim. .eria
)er at5 /ando draria a/ele estado de #oisas, at5 onde a /eriam le)arF
<? no #1e-a)a C 9anela #om )er-on1a de ser )ista pela )i6in1an:a e pelos #on1e#idos \
re(u#iara-se, #omo ma #lpada, no ?dito misterioso do se /arto, e-oisti#amente, sem ao menos
lembrarIse da (8dia /e no a es/e#ia e /e l1e manda)a de onde em onde presente6in1os, re#ados
e abra:os.
7 <oo in/ieta)aIse, pro#rando meio de e)adirIse da al1ada em /e se metera #om ris#o
de m es#Kndalo medon1oF
Ha)ia m mDs /e Maria do Carmo #a8ra #om o ata/e no meio da sala. J. @ere6in1a
rmina)a stilidades para des#obrir ma sombra se/er, m )est8-io /e #onfirmasse de ma )e6 as
sas sspeitas. 'atera todos os aposentos, todos os #antos da #asa, inda-ara da la)adeira se no )ira
al-ma ndoa, al-ma man#1a na ropa da afil1adaN a#orda)a )e6es sem #onta, alta noite,
prestando o)idos a /al/er r8do, por mais le)e, e nadaF absoltamente nadaF >a6iamIl1e esp5#ie
os modos reser)ados de Maria, esse impenetr?)el des-osto /e a pn1a triste, #om m ar es/isito
de Q-alin1a #1o#aR. Al-ma #oisa 1a)ia, por for:a, era #apa6 de 9rar.
J. @ere6in1a nn#a mais dormira #om <oo da Mata e era s /em passa)a bem na/ela
#asaN at5 esta)a #riando ban1a no pes#o:o. PderaF Pma )ida relati)amente #alma, sen1ora absolta
de se nari6, -an1ando m din1eiro #om o ne-#io de rendas /e manda)a para o norte pelo
despenseiro do )apor, tdo #orriaIl1e Cs mil mara)il1as. .eria ter m pesin1o para rs-a, isso
/eria. 7 se ainda Qfa6ia )idaR #om o <an9o, era por #ondes#endDn#ia, para no dar es#KndaloN
a#1a)a feio ma ml1er deitarIse #om m 1omem e depois \ passe bem \ abalar por esse mndo
afora, #omo ma doida, atr?s de a)entras. No era ml1er para essas #oisasN o /e /eria era o se
des#anso \ #omer bem, dormir bem, passar bemN no admitia /e a fi6essem de tola.
@in1a ma ami-a sin#era \ a Am5lia, sen1ora do Jr. Mendes. 7ssa, sim, sabiaIl1e apre#iar
as )irtdes, darIl1e importKn#ia, trat?Ila #om #onsidera:o, mesmo por/e ela, @ere6in1a,
trabal1a)a para -an1ar a )ida 1onradamente.
\ Eo#D 5 tola, @et5, a -ente no de)e se matar, di6iaIl1e a ml1er do Jr. Mendes.
\ (? isso 5 )erdade, mas )o#D o /e /erT L fado, 5 mania...
As #on1e#idas admira)amIl1e a boa disposi:o para o trabal1o. Senta)aIse C m?/ina Cs
de6 1oras do dia, #abelos 0midos sobre a toal1a de ban1o estendida nos ombros e labta)a trDs,
/atro 1oras #onse#ti)as a #antarolar modin1as, #ostrando para o forne#edor da pol8#ia.
7 sempre -orda, sadia e forteF
\ Ml1er moroF di6ia <oo da Mata aos ami-os.
Pma tarde, ao )oltar da ra, o amanense entro ale-re, #omo se ti)esse tirado a sorte
-rande na loteria, saboreando m #1arto ma /e l1e dera o =edes. Ein1a m po#o toldado.
\ ,l1a esse 9antarF brado para dentro, atirando fora aponta do #1arto. 7 #ome:o a
#antar desafinadamente os 3inos de Corneville) ento mito repisados
"ai) marinhei...ro)
vGa li#ei...ro)
velas : brisa
no espelho do mar
7 lo-o!
4unca percas a esperan...$a)
Quando houver temporal)
+ue h7 de ver a bonan...$a)
e depois o ... (inal
\ H #ena a Na-1el, C #ena a Na-1elF brada)a o amanense batendo as palmas #om f0ria.
\ Ainda mais estaF resmn-o J. @ere6in1a na sala de 9antar.
\ ,l1a essa lamb-emF torno <oo enfiando pelo #orredor.
7sta)a nm de ses dias feli6es. >oi at5 C #o6in1a a#ompan1ado pelo 3ult%o /e l1e pla)a
Cs pernas, -anindo ale-re. Mariana meBia o piro es#aldado de farin1a nm )el1o al-idar de barro,
#om a saia arrepan1ada na #intra, o #asa#o desabotoado, eBibindo #omo de #ostme, o se
detest?)el #olo n.
\ Como )ai isto, estafermoF rosno o amanense, espalmando a mo em #1eio nas an#as
da rapari-a.
\ SU <an9o... fe6 esta pdi#amente.
7 <oo trateo, fa6endo festa ao #o.
Mariana di- +ue tem
sete saias de veludo...
\ @en1a modos, 1omem de JesF repreende J. @ere6in1a. @en1a 986o, dDIse a respeitoF
\ L boaF 7nto 9? no de pode ser ale-reTF ,ra mito obri-adoF
Jrante o 9antar de#laro /e a Maria, no dia se-inte, domin-o, ia passar ma semana no
Co#, em #asa da tia <oa/ina, #on1e#ida pela velha dos cajus.
\ >a6 ela mito bem, apro)o J. @ere6in1a, #om enfado, #ortando o #o6ido.
7 <oo, mito mei-o, ol1ando por #ima dos #los!
\ Eo#D #ompreende, ela anda adoentada, te)e otro dia a/ele amea:o... no tem apetite, e
o m5di#o, o Jr. A6e)edo, disseIme a mim /e a/ela -ordra no )alAnada, 5 toda posti:a, 5 ma
-ordra falsa... Sim, a rapari-a #oitada, pre#isa tomar o se leitin1o, des#ansar m po#o...
Maria, /e se sentara defronte da madrin1a, no pode o#ltar se embara:o. >e6Ise
es#arlate, e mito sbmissa!
\ L se a madrin1a #onsentir...
\ Ainda mais estaF Podes ir at5 pAra C1ina /anto mais pAro Co#F...
\ 7 t, no /eres ir tamb5mT per-nto <oo #om #erta frie6a.
Mas J. @ere6in1a tor#e o bei:o #om desd5m!
\ QS se esti)esse doida, #redoR.
\ E? )o#D #om sa afil1ada.
\ A1F se e pdesse passar ma temporada6in1a fora... sspiro <oo. Mas /al, min1a
fil1a, no posso faltar m s dia C Reparti:o, /e o #1efe no )en1a lo-o #om os ses
arrebatamentos /e o -o)erno no sstenta )adios, /e o empre-ado p0bli#o de)e ser infal8)el
#omo o papa, e tanta asneiraF... Coitado, 9? est? )el1o e sspira, #omo e, por ma aposentadoria.
Ho)e m li-eiro silDn#io.
\ Pois 5 isto, torno o amanense limpando o bi-ode #om a toal1a. 7st? o)indo, MariaT
Prepare o se ba6in1o, a sa ropin1a. Aman1 depois da missa da madr-ada. L pAra l? do
,teiro, na Aldeola, m sitio6in1o, m l-ar mito bom, mito sad?)el. A #asa 5 /e 5 pobre,
mas, oraF pobres somos ns tamb5m...
,s tal1eres batiam nos pratos #om for:a. <oo fala)a masti-ando, #om a bo#a #1eia,
#ortando o in)ari?)el e sedi:o lombo assado, #om ma )ora#idade espantosa.
=alin1as debi#a)am debaiBo da mesa, #a#are9ando. 3ult%o mito re#1on#1do, sentado nas
patas traseiras, orel1as em p5, alon-a)a o ol1ar s0pli#e para #ima, C espera /e l1e #a8sse m osso
o ma pelan#a. ,)iaIse o miar desesperado de m -ato na #o6in1a. Je onde em onde a )o6 da
Mariana pn1a em debandada os parasitas de #rista! \ QC1U, -alin1aF C1UF...R
Ha)ia m rmor dAasas pesadas, e m )el1o -alo de #ada frta#or estendia o pes#o:o nm
cocorocG estridente e prolon-ado /e fa6ia <oo fe#1ar os o)idos, berrando para Mariana /e
enBotasse Qa/ele demUnioR.
A sala de 9antar era ma esp5#ie de alpendre assentado sobre -rossos pilares de ti9olo,
abrindo toda para o /intal, onde, C/ela 1ora, )iaIse a ropa la)ada a enB-ar, de ma bran#ra de
1stia, ao redor da #a#imba. >a6ia Kn-lo C es/erda #om a #o6in1a, e, C direita, m )el1o mro
es#ala)rado separa)a o /intal dAotros /intais, #om ma medon1a dentadra de #a#os de -arrafa.
Jesde as trDs 1oras #ome:a)a a fa6er sombra no alpendre e Cs /atro 9? se podia respirar ali
a fres#ra das ateiras.
Sobre a mesa nada mais /e m toal1a #om man#1as de -ordra, pratos e #opos em
desordem, ma morin-a mito estra-ada, bananas e laran9as.
J. @ere6in1a fa6ia bo#ados de piro #om os dedos em pin1a e atira)a a 3ult%o.
\ 'oa alma a/ela tia <oa/ina, #ontino o amanense a#endendo o #i-arro. , mestre
Cosme, esse 5 m 1omem pobre, #oitado, mas 1onesto #omo po#os. Ei)e de )ender len1a na
feira... 'om )el1oF
\ (e)a estes pratos, Mariana, disse J. @ere6in1a er-endoIse.
@in1a 9antado nm momento.
A tia <oa/ina, #on1e#ida no mer#ado pela velhinha dos cajus, e mais o mestre Cosme,
eram m pobre #asal /e mora)am na Aldeota, #er#a de m /ilUmetro da #idade, nma #asin1ola
de taipa, dentro de m lar-o #er#ado de paIaIpi/e plantado de #a9eiros, todo )erde no in)erno,
#om m -rande po:o no #entro, #a)ado tos#amente, e ao fndo do /al san-ra)a m )eio dA?-a
#ristalina.
7ra a8 /e )i)iam, 1? anos, desde a se#a de \SS, entre bren1as de #amaps e matapasto, C
sombra dos #a9eiros, feli6es, sem fil1os. CorriaIl1e a )ida #omo m abndante manan#ial dA?-as
l8mpidas em leito de areia.
Pela man1, mito #edo, mestre Cosme salta)a da rede armada no alpendre, enfia)a a
-rossa #amisa dAal-odo e l? ia, #om m B8#ara de #af5 no estUma-o, atr?s da 9menta, da sa
insepar?)el 9menta, /e l1e da)a o po de #ada dia e /e #arin1osamente #1ama)aIa Coruja. ,
d#il animal #ostma)a pastar C beira da #er#a, to feli6 /anto o dono, #9a presen:a pn1aIl1e
ma eBpresso re#on1e#ida no ol1ar manso. Mestre Cosme metiaIl1e o fo#in1o no freio, arma)aI
l1e a #an-al1a, e abala)a para o morro do Co# a eBplorar a mata, a fa6er len1a para )ender no
mer#ado a de6 tost;es a #ar-a. Pm din1eiroF
Mestre Cosme no /eria )ida mel1or. Ao por do sol )olta)a #om ses ri#os dobr;es na
ponta do len:o, es#an#1ado na Coruja, sem #idados, debaiBo do se -rande #1ap5 de pal1a de
#arna0ba.
@ia <oa/ina fi#a)a tro#ando os bilros na almofada, Mas, em #1e-ando o fim do ano, ia
tamb5m C #idade fa6er o se ne-#io, #om ma -rande #ia na #abe:a! \ Q,l1a o #a96in1o bom
do Co#F ,l1a o #a96in1o bomFR 7 )olta)a #om a #ia )a6ia e #om a is/in1a de f8-ado para a #eia
o #om o #an-lin1o fres#o dAalto mar.
C1ama)amIna a velhinha dos cajus, por/e os #a9s /e tia <oa/ina )endia tin1am m
sabor espe#ial, eram do#es #omo a:0#ar.
.eriamIse os dois #omo m #asal no)o em la de mel. Qme )el1oR e Qmin1a )el1aR \ 5
#omo se trata)am.
<oo da Mata #on1e#iaIos de lon-a data, desde a se#a, por sinal na/ele tempo tin1am ma
fil1a mo:a \ tamb5m Maria (Maria das Jores) /e morrera das febres em SS. <oo era #omiss?rio
de 3ocorros e fa6iaIl1es mitos benef8#ios. Mestre Cosme mora)a, ento, no Pa9e0, nma pal1o:a
miser?)el.
\ @empo de #alamidadesF mrmra)a o )el1o ao lembrarIse da se#a.
, amanense )i o mestre Cosme no mer#ado e te)e a id5ia de l1e falar da ida de Maria do
Carmo para a Aldeota Q\@in1a m -rande fa)or a pedir ao mestre CosmeR, #ome:o, posando a
mo no ombro do )el1o
\ Pois di-a l?... Se <oo6in1o sabe /e a -ente )i)e no mndo pAra ser)ir ns aos otros...
\ L isto, mestre Cosme! A Maria, min1a afil1ada, tem andado doente, #oitada, est?
fra/in1a, pre#isa tomar m po#o de leite fora da #idade... 7 /eria /e ela fosse passar ns
tempos no Co#, a rapari-a tem m fastio /e at5 mete pena...
, bom )el1o fi#o admirado! Q\ S issoT... ,ra, se <oo6in1o, isso no 5 fa)orF 7 at5
estimo. A menina pode ir /ando /iser. a #asa de pobre, )o#eme#D bem sabe, mas a -ente sempre
veve...
\ Pois est? bem, mestre Cosme, a pe/ena )ai domin-o #edo. Ji-a C tia <oa/ina. JeiBe
estar /e no l1e es/e#erei. (embraIse da se#aT...
\ Se me alembroT ,ra, ora, ora, #omo se fosse 1o9e. Comi mita farin1a do se <oo6in1o,
pois no 1ei de me alembrarB A/ilo 5 /e foi morrer -enteF...
\ 'em. Eo#D ainda mora na mesma #asa, no 5 assimT
\ Sim sen1or, pAra l? do AsilN na Aldeota, C direita de /em sobe...
\ Mito bem, ades. Jomin-o, sem falta. @ome l? pAra )o#D #omprar fmo.
7 <oo de m n8/el ao )el1o.
7sta)a tdo arran9ado.
, amanense #ome:o a )er #laro na espessa #ali-em de se esp8rito. Je#ididamente era
m 1omem de re#rso.
No domin-o, #om efeito, depois da missa da madr-ada na S5, Maria do Carmo e o
padrin1o se-iram para a Aldeota, a p5.
Ainda tremel6iam estrelas no alto. Para as bandas do Cora:o de <ess, por ente os
#o/eiros /e se a)ista)am da pra:a do Col5-io, n)ens esfarripa)amIse nma soberba apoteose de
p0rpra e )ioleta.
@in1amIse apa-ado as l6es da #idade e po#o a po#o, imper#epti)elmente, #omo nma
m?-i#a, s#ediamIse as nan#es, #ada )e6 mais #laras, esbatendo o #ontorno das #oisas 1? po#o
difndidas nma meia tinta es#ra. IaIse fa6endo -radati)amente a ma9estosa mise-en-sc1ne do dia!
#lar;es ras-a)amIse dAm e dAotro lado do 1ori6onte, in#endiando a fa#1ada dos edif8#ios e o
#abe:o dos montes lon-8n/os, ilminando tdo...
Ao passarem pela 'maculada Concei$%o) a normalista ol1o por entre as -rades do #ol5-io.
(? esta)am, #omo antes, sombrios e silen#iosos, os /atro p5s de tamarindo, nma imobilidade
t8mida e respeitosa. ,)iaIse l? dentro o #oro abafado das ed#andas ora pro nobis...ora pro nobis.
Maria te)e m estreme#imento, m )a-o dese9o de )i)er #omo as irms de #aridadeN mas passo
lo-o...
Ia )estida de preto, #om o pes#o:o e a #abe:a en)ol)idos nm fi#1 #or de #reme,
se-rando o manual da missa.
<oo ao lado fma)a distraidamente, mito preo#pado.
C1e-aram C pra:a do Asilo. , -rande edif8#io, C es/erda, abria as 9anelas sonolentas para o
des#ampado. Ha)ia l6 dentro. H direita, no meio da pra:a, a Q#a#imba do po)oR, #or de ti9olo, em
forma de /ios/e, desolada C/ela 1ora, tin1a m aspe#to misterioso, /ase l0-bre. 7 adiante, l?
lon-e, por tr?s da floresta baiBa e espessa, bran/e9a)am os morros do alto Co#.
<? era dia. Ml1eres em taman#os passa)am para a #idade falando alto, de #a#1imbo no
/eiBo, #ia de 1ortali:as na #abe:a, ar desen)olto, #1ale tran:ado.
<oo da Mata per-nto a ma delas Qse ainda esta)a lon-e o mestre CosmeTR
\ Hm, 1m, responde a ml1er, meneando a #abe:a, sem tirar o #a#1imbo da bo#a.
7 )oltandoIse!
\ 7st? )endo a/ele #er#ado l? adiante, a/ela #asin1a bran#a na en#r6il1adaT pois 5 ali.
\ ,bri-ado.
Corria m ar fres#o e matinal. Re)oada de peri/itos, nm )Uo de fle#1a, #orta)am a
limpide6 da atmosfera e des#iam dAm e dAotro lado da estrada sobre o mata-al espesso e )erde.
As primeiras #1)as do ano tin1am fe#ndado a terra, #9a eBberKn#ia ostenta)aIse a-ora
prodi-iosamente na esplDndida paisa-em /e os ol1os de Maria do Carmo )iam #om admira:o.
SentiaIse m fartm de terra 0mida /e fa6ia -osto. As matas da Aldeola, de m )erde -aio
pitores#o, estendiamIse por ali fora, a perder de )ista, eri:adas pelo terral, sob a lar-a irradia:o do
sol nas#ente.
A/ela estrada bran#a de areia, lar-a e intermin?)el, desenrola)aIse aos ol1os da normalista
#omo ma )ia l?#tea de ils;es, #omo m #amin1o de oro /e a #ond6isse a ma otra )ida,
#ompletamente otra da/ela /e at5 ali )i)era, a ma )ida sosse-ada, sem 1ipo#risias e sem
trai:;es, sem dores e sem l?-rimas...
>a6iaIl1e bem, #omo m tUni#o, o ar fres#o da man1 /e l1e bafe9a)a o rosto. SentiaIse
mel1or respirando a/ele ar, bebendo toda a sel)a-em fres#ra do #ampo, todo o deli#ioso, o
inef?)el perfme /e se le)anta dos #rotons e das salsas bra)as.
\ .e di6es a isto, 1einT per-nto <oo brs#amente, apontando o #ampo. Eais en-ordar,
min1a fil1a, )ais passar bem. Para lon-e a triste6a, para lon-e as m?-oas, e deiBa #orrer o marfim.
7 des#re)endo m #8r#lo #om a mo espalmada.
\ Como est? isto bonitoF No 1? not8#ia de in)erno i-al. Mete in)e9a, a /em mora
na/ele inferno de #idade. Pma del8#ia, Maria, isto 5 /e 5 )idaF , /e )ais en-ordarF
AproBimaramIse da #asin1a de mestre Cosme. Ea#as bab9a)am silen#iosamente e
)olta)am a #abe:a #om ma )a-arosa melan#olia no ol1ar.
,s )el1os 9? esta)am de p5 na porteira do #er#ado.
\ ,ra mito bom diaF sado o amanense
\ (o)ado se9a N. S. <ess Cristo, #orresponde a tia <oa/ina, re#ando. \ 7nto 5 esta
a sa afil1ada.
\ 7sta mesma, tia <oa/ina. Mo:a feita e... bonitona, #omo est? )endo.
\ 7ntrem, entrem, #on)ido mestre Cosme sol8#ito.
\ Sim sen1orF fe6 a )el1a admirada. 'onita mesmo, pode di6erF Coitadin1a, pare#e /e
)em to #ansada...
Maria te)e m sorriso #onsolado. 7sta)a, #om efeito, #ansada e p?lida.
Ho)e lo-o m prin#8pio de intimidade entre ela e os )el1os, /e no #essa)am de
#ontemplar o se belo perfil de no)i:a en)olto nma penmbra melan#li#a.
Pro)isoriamente instalada no se b#li#o e nemoroso retiro da Aldeota, lon-e de tdo /e
l1e arrelia)a o 986o, a m bom /ilUmetro das rab9i#es de J. @ere6in1a e do ma 1?lito de <oo da
Mata, otra foi #om efeito a )ida de Maria do Carmo. , )i)er simples e sosse-ado de Mestre
Cosme e da tia <oa/ina, o aspe#to 0mido da mata resplande#endo nm fndo )erde #laro e onde
)ariados mati6es da flora a-reste pn1am efeitos srpreendentes, o bom leite pro e fres#o bebido
pela madr-ada C porta do #rral, e, C tardin1a, /ase ao anoite#er, o )iolo de mestre Cosme
-emendo sadades de m pa8s remoto e aben:oado, a liberdade /e se bebia ali na lar-a
#on)i)Dn#ia da Natre6a, tdo isto robste#iaIl1e o #orpo e a alma, ino#landoIl1e no san-e m
#onforto )iril, resss#itandoIl1e o /ase eBtinto amor C )ida, a ale-ria, a mo#idade, e as apa-adas
reminis#Dn#ias do bom tempo em /e ela, ainda ino#ente, em Campo Ale-re, ia esperar o papai /e
)olta)a da vasante.
.e mdan:a na sa )ida, /e transforma:;es desde SSF Antes nn#a ti)esse sa8do da
'maculada Concei$%o para se meter nma es#ola sem dis#iplina e sem moralidade, sem pro-rama e
sem mestres, e onde ma rapari-a, fil1a de fam8lia, 5 eBplsa da ala por/e otra de mas
#ostmes es#re)e obs#enidades na pedraF
Mil )e6es a 'maculada Concei$%o #om os ses #lastros, #om as sas #apelas, #om o se
silDn#io respeitoso, #om a sa dis#iplina asteraN ao menos no teria )oltado C #asa dos padrin1os,
C/ela maldita #asa de 1ip#ritas, e no teria dado espet?#los #om Sr. M6a.
A1F o M6a... Ein1aIl1e m forte dese9o de )in-arIse do estdante, de #alni?Ilo e de #lp?I
lo pela sa des-ra:a. H/ela 1ora o /e no estariam di6endo dAela na #idadeT...
Pensa)a essas #oisas no se pobre /artin1o de taipa abrindo para a Natre6a, en/anto tia
<oa/ina fa6ia rendas.
Jentro de m mDs era not?)el a inflDn#ia do #ampo na sa sa0de. Criara no)as #ores, no)o
san-e, mito sol8#ita a-ora nas preo#pa:;es dom5sti#as.
\ A menina Maria est? #riando ban1aF admira)a a tia <oa/ina. Sim sen1oraF
\ , leite, tia <oa/ina, o leitin1o 5 /e tem me feito bem.
<oo da Mata aos domin-os, in)aria)elmente, ia )er a afil1ada, afetando -rande interesse
por se estado. Ji6iaIl1e as no)idades, os es#Kndalos, da)aIl1es lembran:as da (8dia Campelo, e,
ao retirarIse pre)enia! \ QSe 1o)er ne#essidade mandemIme di6erR.
\ E? des#ansado, se <oo6in1o, )? des#ansado, /e 1? de #1e-ar o dia...
Mas o estado de Maria do Carmo no inspira)a #idados. , 0tero re)i-ora)a, fn#ionando
#om a re-laridade pre#isa dAma eB#elente m?/ina modernaN por sinal Maria, desde /e se
mdara para a Aldeota, nn#a mais sentira pontadas.
, amanense eBlta)a, ale-re e feli6. A prin#8pio re#eara m aborto, mas a-ora tin1a a
#erte6a de /e trinfa)am as /alidades pro#riadoras da rapari-a.
\ L, pensa)a ele, roendo o #anto das n1as. Pm bom 0tero 5 tdo na ml1er! e/Gi)ale a
m bom #5rebroF
7 es/e#iaIse a filosofar na )ida intraIterina, admirandoIse mito do /e ma simples -ota
de esperma pdesse -erar m 1omemF
14
A asDn#ia de Maria do Carmo no passo desper#ebida Cs rodas de #al:ada e aos
fre/Gentadores do Ca(& .ava, #9o tema /otidiano \ a pol8ti#a \ no l1e satisfa6ia o prrido de
entrar pela )ida al1eia a esmi:ar es#Kndalos #omo /em pro#ra a-l1a em pal1eiro.
Nas portas de boti#a, nos ca(&s, nas reparti:;es p0bli#as, mo mer#ado, em toda aparte
#omenta)aIse o desapare#imento da normalista, em tom misterioso e #om risadin1as sblin1adas a
prin#8pio, depois abertamente, sem reb:os, #om ma ponta de perf8dia, traindo a sisde6
#on)en#ional da br-esia aristo#rata.
.e tin1a ido tomar ares a Mara#ana0, afirma)am ns a#entando a ironia! otros \ /e
anda)a adoentada de ma pnemonia Qpro)eniente de desarran9os na madreRN otros \ /e esta)a
proibida de sair C ra e de #1e-ar C 9anela por des#onfian:as do amanense. Al-ns, por5m, #omo o
<os5 Pereira, #omni#a)am se#retamente, pedindo toda a #atela, /e a rapari-a tin1a sido raptada
por m paraense e /e se a#1a)a depositada no Co#, em #asa de ma tal <oa/ina bemBem, por
sinal o Manoel Pombin1a, tip-rafo, Qos )ira passar ma note emb:ados nma #apa pretaR
#amin1o do ,teiro.
Na 7s#ola Normal rebenta)am sspeitas C flor das dis#ss;es /e preen#1iam o inter)alo
das alas.
.em, a Maria do CarmoT A/ela mesma no era mais mo$a, no, me bem. 7la sempre
fora mito metida ? aristo#rata, por isso mesmo #a8ra na mos de m M6a. 7ra bem feitoF Pma
-rand8ssima or-l1osa #om #arin1a de santa. A8 esta)a a santidade...
Ein1am C baila #asos an?lo-os de fil1asIfam8lias /e tin1am ido para fora da #idade tomar
ares e, no fim de #ontas, iam mas era Qdesemb#1arR onde nin-5m pdesse )er...
\ 7nto, 9? apare#e a rapari-aT per-nta)aIse #om interesse.
, =edes ardia em dese9os de saber a )erdade na e #ra. Jiabo de tantas 1istrias e
nin-5m des#obria a in#-nita do problema.
Apro)eito ma o#asio em /e <oo da Mata 9o-a)a a bis#a no M5 =ato. , amanense
esta)a 9? m po#o atordoado pela #a#1a:a.
L a-oraF penso da Matraca, e formali6oIse, #arre-ando o #1ap5 para a n#a.
\ 7nto 5 )erdade o /e se di6 por a8, <ooT
\ Sobre os amores se#retos do fale#ido presidenteT
\ No, 1omem, no 5 essa a ordem do dia. Isso passo. A /esto 5 otra.
\ Jesemb#1aF
\ Per-nto se 5 )erdade o /e #orre sobre...
\... Sobre a Maria do CarmoT Pma #al0nia, se =edes, ma #al0nia. Eo#D bem #on1e#e
este po)o.
\ 7 9? tin1a dito isso mesmo a al-ns ami-os! /e a J. Mari/in1a era in#apa6 de
semel1ante pro#edimento.
\ Idem, idem, atal1o o Perneta embaral1ando as #artas. 7ssa 5 a min1a opinio.
\ 7 /e fosse )erdade, #ontino <oo da Mata partindo o baral1o, e /e fosse )erdade,
no era da #onta de nin-5m.
\ .e d0)idaF #onfirmo o =edes.
\ Mando #opas, rosno o amanense.
7 o 9o-o #ontino sem /e o =edes sobesse a )erdade.
Mas, ao retiraremIse, #er#a de meia noite, interpelo no)amente o amanense na es/ina, C
l6 de m lampio. <oo da Mata #ambalea)a, e/ilibrandoIse, a pra-e9ar #ontra o #al:amento das
ras e #ontra a CKmara Mni#ipal. A ra do tril1o perdiaIse na es#rido, silen#iosa #omo m
sbterrKneo.
, =edes tin1a tomado po#o nesse noite e fma)a o se #i-arro #om m -rande ar de
sperioridade, pisando forte, o -esto lar-o e o palet aberto nm abandono froBo de boDmio.
\ Cidado F no )?s #air, a)isa)a #om as mos nos ombros do otro.
\ .e #air nada, 1omemF Pensas t /e esto bDbedo, 1einT est?s mito en-anadoF ,
diabo dos #los es#ros 5 /e no me deiBam )er bem...
\ Por a/i, por a/i, -ia)a o =edes, #ateloso. 7spera, )ais fmar m #i-arrin1o fino...
Pararam. Pm pol8#ia passo do otro lado da ra, sonolento e l0-bre.
7nto o redator da Matraca abra:ando o ami-o pelo pes#o:o, depois de l1e ter dado o lme!
\ @ no me /iseste ser fran#o ainda a-ora na presen:a do Perneta, mas ns somos
ami-os... t sabes... Aonde diabo meteste t a rapari-aT
<oo #spin1o para o lado.
\ HeinT
\ A Maria do Carmo, onde anda elaT
\ A1F se marre#o, )o#D /er saber onde est? a rapari-a, 1einT Pois no l1e di-o, no...
\ >ala s5rio, 1omem. Ji6em /e est? no Co#, /e te)e m fil1oT... <roIte #omo esta
bo#a no se abrir?... SentemoInos a/i m po/in1o, /e ainda no de meiaInoite.
SentaramIse C beira da #al:ada, debaiBo do -?s e o amanense, en#ostandoIse C #olna do
lampio, o #1ap5, o insepar?)el #1ile enterrado na #abe:a, foi di6endo C meia )o6!
\ A #oisa no 5 #omo se di6, se =edesN a )erdade 5 esta, /e e l1e #onfio por/e sei
/e )o#D 5 me ami-o! a menina est? no Co#, mas ainda no te)e a #rian:a...
\ A1F...
\ Sim, /ero di6er, )o#D bem sabe o /e /ero di6er...
, =edes era todo o)idos.
(6iamIl1e os b-al1os no fndo das rbitas, parados, im)eis, #aindo sobre o amanense
#om a fiBide6 de #larabias de )idro. Sentia m pra6er espe#ial, ma #omo:o6in1a es/isita, m
eBtraordin?rio bem estar ao o)ir a 1istria, a )erdadeira 1istria do es#Kndalo, narrada pelo <oo da
Mata, pela prpria bo#a do padrin1o da rapari-a, -ente de #asa, testemn1a o#lar.
7n#ol1iaIse todo de -o6o, ante a/elas mara)il1osas pala)ras do amanense.
\ 7 o paiT
\ .e paiT , pai morre no Par?...
\ No, 1omem, o pai da #rian:a...
\ Sim... o pai da #rian:a, o M6aT Pois no foiIse embora para Re#ifeT A/ilo 5 m
infame, m biltre... 7 #? pre)ia tdo /ando proibi formalmente /e a pe/ena l1e mostrasse o
nari6, lo-o a prin#8pio, mas, /e /eremT en#ontra)amIse na 7s#ola Normal, no Passeio P0bli#o, e,
afinal foi o /e reslto...
Soaram do6e badaladas -ra)es e dormentes na S5. <oo #onto ma a ma.
\ Meia noite, se #ompadre, )oIme embora, adesF Perdi 1o9e tanto #omo de6 pintos.
7 separaramIse friamente, #omo dois des#on1e#idos.
Perto de #asa o amanense esbarro #om m )lto /e se mo)ia no es#ro, \ era m
brro, o pobre animal bab9a)a a rama da #oBia, solit?rio e mdo.
Pma )e6 sen1or do se#redo, o =edes no se #onte)e, disseIo, ao o)ido Perneta, e #om
po#o nin-5m i-nora)a na #idade, Q/e a normalista do @ril1o fora desemb#1ar, ao Co#, m
fil1o do M6aR.
\ Jo M6aT eB#lamo o <os5 Pereira ao saber da no)idade na reda:o da Provncia, pela
man1.
\ Sim, do M6a, #onfirmo o Castrin1o posando a pena atr?s da orel1a. L o /e di6 o
p0bli#o. "o2 populi...
\ 7 estaF
<os5 Pereira arrepan1o as abas da sobre#asa#a, e, passeando o ol1ar sobre a ban#a de
trabal1o onde desta#a)am dois -randes di#ion?rios de Alete, sentoIse )a-arosamente, )oltando
para o poeta.
\ AdmiraIse )o#D, torno este. ,1F 1omem, pois m fato /e toda -ente pre)iaF..
, otro re#omendo /e falasse mais baiBo por #asa dos tip-rafos...
7 o Castrin1o, C meia )o6, estran-lado por ns #olarin1os eBtraordinariamente altos!
\ .alF , fato est? no dom8nio p0bli#o, no 1? por a8 /em no o saiba. Ji6em /e o
)el1o So6a Nnes s falta perder a #abe:a.
7m todo #aso sempre era prdente -ardar #erto si-ilo, ne-ar mesmo , se poss8)el fosse,
ma )e6 /e se trata)a da repta:o do M6a...
Meninos de bolsa a tira#olo /estiona)am #om o a-ente da fol1a, do otro lado do tabi/e
/e di)idia a sala da reda:o e onde se )iam o empil1amento de 9ornais sobre ma )el1a mesa
-asta.
Ja8 a po#o entro o 7lesbo, otro redator, m s9eito l0-bre, mito p?lido, fa#es
en#o)adas, ol1ar triste, tossindo de)a-ar. >oi per-ntando, nma )o6 smida e lenta, do /e se
trata)a.
, Castrin1o disse, emperti-andoIse na #adeira, /e se trata)a Qdos brios da so#iedade
#earenseR. , otro arre-alo os ol1os #om ar de espanto. \ Como assimT 7 eBpli#o! @in1a estado
fora, na =ai0ba, a leites, no sabia as no)idades.
\ Pm fato mito natral, disse <os5 Pereira, nada mais /e a reprod:o de fatos )el1os...
No )alia a pena to#ar na ferida...
Mas o 7slebo estran1o /e Qos #ole-asR ti)essem se-redos para ele... 7, depois de saber o
Qmist5rioR!
\ Ma-n8fi#o assnto para fol1etim realista, 1einT
7s#re)ia fol1etins realistas para o rodap5 da Provncia e trabal1a)a nm li)ro de fUle-o, os
Mist&rios de ;rronches, #om /e, di6ia, pretendia fndar ma es#ola Qmais #onsentKnea #om o
estado atal da #iDn#iaR.
A sa opinio sobre o no)o es#Kndalo /e preo#pa)a a-ora a popla:o #earense era /e
Qns ainda no t8n1amos #ompreendido o importante papel da ml1er na #i)ili6a:oR.
\ A ed#a:o feminina, a#res#ento #om #ansa:os na )o6, a ed#a:o feminina 5 m mito
ainda no #ompreendido pelos #orifes da moderna peda-o-ia. .er8amos introd6ir no Cear? os
dissol)entes #ostmes parisienses, C (ortiori) mas no eram essas as tendDn#ias do nosso po)o
essen#ialmente #atli#o e essen#ialmente #r5dlo. No admitia a teo#ra#ia tal #omo a a#eita)am os
padres \ Qessa #or9a de espe#ladoresR \ mas era pre#iso respeita as #ren:as poplares, o
)erdadeiro sentimento reli-ioso, sem 1ipo#risia, sem pre#on#eitos.
Je /ando em /ando a tosse o interrompia, ma tosse6in1a se#a e pi-arreadaN le)a)a a
mo ao peito e eBpe#tora)a. \ QJiabo de #atarro no o deiBa)a em pa6FR
7, #ontinando!
\ .e 5 a 7s#ola Normal, no me diroT Pma es#ola sem mestres, m estabele#imento
ana#rUni#o, onde as mo:as )o ta-arelar, )o passar o tempo a ler roman#es e a maldi6er o prBimo,
#omo )o#Ds sabem mel1or /e e...
<os5 Pereira #ontesto, lembrando o 'erredo, Qma ilstra:o in)e9?)elR , o padre (ima,
Qm eB#elente ed#ador em #9as alas as rapari-as aprendiam ao mesmo tempo a #iDn#ia e a
reli-ioR.
\ Mas no tDm m5todo, no fa6em #aso dAa/ilo, )o ali por 1onra da firma, por amor aos
#obres, rebate o 7slebo, for#e9ando por falar alto. A/ilo 5 ma sine#ra, no temos ed#adores, 5
o /e 5.
\ Eo#D deste modo ofende o atal diretor da 7s#ola Normal, tido e 1a)ido #omo m
peda-o-ista de primo cartello! ad)erti o Castrin1o, /e se #onser)a)a #alado.
\ No ofendo a nin-5m, ao #ontr?rio, fol-o em re#on1e#er nele m 1omem estdioso e
bem inten#ionado, mas isto no basta , me #aro...
No)o a#esso de tosse desta )e6 mais prolon-ado.
\... L pre#iso orienta:o e mito bom senso, isto 5 9stamente o /e falta aos nossos
#orpos do#entes...
\ @do isso 5 in0til, 7lesbo, tdo isso 5 #ompletamente in0til /ando ma ml1er tende
fatalmente para m 1omem. >oi o /e se de #om a Maria do Carmo...
\ L )erdade, -abo o Castrin1o roendo as n1as desesperadamente. Ji6em /e 5
inteli-ente e bem ed#ada.
\ 7 al5m dAisto, a#res#ento <os5 Pereira, ma rapari-a at5 mori-erada...
\ No #reio, d)ido o 7slebo batendo #om o p5, #r)ado, 9? #om ma po:a de #spo ao
lado da #adeira, no #1o. , amor tem sas eBi-Dn#ias, in#ontesta)elmente, mas, /ando a ml1er 5
bem ed#ada e tem no:;es eBatas da )ida, difi#ilmente se entre-ar? a /al/er mariola /e se l1e
#1e-e.
7 senten#iosamente!
\ @odo fenUmeno 5 #onse/GDn#ia de ma #asa. No 1? efeito sem #asa. No #aso )ertente
a #asa 5 a falta de ed#a:o, a falta de absolta de /em sabe diri-ir a mo#idade feminina. A nossa
ed#a:o dom5sti#a 5 detest?)el, os nossos #ostmes so de m po)o analfabeto.
Pm tip-rafo aproBimoIse e pedi li#en:a ao Sr. <os5 Pereira para per-ntar ma pala)ra.
\ , /e 5T
, rapa6 mostro o ori-inal! \ Q7st? a/iR, disse apontando #om o dedo s9o de tinta...
\ Cr7pula, disse o <os5 Pereira.
, tip-rafo foi repetindo \ cr7pula) cr7pula...
\ .e 5 issoT in/iri 7slebo #rioso.
7ra m arti-o #ontra o Pedro '', ma formid?)el des#ompostra a m dos redatores da
fol1a oposi#ionista.
7ntraram a falar no no)o presidente da pro)8n#ia.
A not8#ia do es#Kndalo #1e-o at5 o 'enfi#a, C #asa do (oreiro. A (8dia fi#o estpefata.
\ A Maria, 1einTF @o #alada, to sonsa...
7 repetia!
\ 7ste mndo, este mndoF...
Ao mesmo tempo apodera)aIse dela m pesar sin#ero pela ami-a. @o mo:a ainda, #oitada,
to boa6in1a...
\ So #oisas, so #oisas, rosna)a o (oreiro. 7 nn#a me en-anei #om a/ela -ente. Pma
s0#ia de doidos, a #ome:ar pelo tal Sr. <oo da Mata, m tipo /e anda #aindo nas ras, bDbedo
#omo ma #abra.
\ .e 5 isso, (oreiroF ral1a)a a Campelin1o, empinada, #arre-ando os ses oito meses de
pren1e6.
Penso em es#re)er C Maria lamentando o deplor?)el a#onte#imento, mas no sabia ao
#erto onde ela para)a. ,)ia falar no ,teiro, na Aldeota, no Co#... Se fosse poss8)el, at5 iria, ela
mesma, dar m abra:o na sa ami-a de es#ola, #onsol?Ila. Ima-ina)aIa mito triste, #ortada de
des-ostos, nm abandono pn-ente, em #asa dAal-ma ml1er C toa, sem ter /em l1e aparasse as
l?-rimas...
Pobre MariaF L assim \ ns to feli6es e to mas, otros ao #ontr?rio, bons e infeli6es...
7 (8dia solta)a ns sspiros )a-os, traspassados de pena ao lembrarIse de sa )el1a
#ompan1eira a-ora atirada ao despre6o #omo m ente nlo e pre9di#ial C so#iedadeF
\ 7ste mndo, este mndoF...
7ntretanto, #orriaIl1e a )ida deli#iosamente, no l1e falta)a #oisa al-ma, o (oreiro a
estima)a #ada )e6 mais, #omia e )estia do mel1or, tin1a rela:;es #om as prin#ipais fam8lias da
#apital, ia ao teatro e fre/Genta)a o Club 'racemaN -o6a)aF
Se pdesse repartir a sa feli#idade #om Maria, #oitadin1a...
Pltimamente anda)a mito preo#pada #om o enBo)al do se primeiro fil1o. At5 9? 1a)ia
es#ol1ido m nome para ele, para o pe/eno \ #1amarIseIia <lieta o Rome. , (oreiro tin1a
l1e dito /e Rome era nome de -ato, mas ela teima)a em bati6ar o fil1o #om este nome se fosse
QmeninoR. ,s padrin1os tamb5m 9? esta)am desi-nados \ o #omendador Carreira e a esposa.
Por sa )e6 a ml1er do 9i6 mni#ipal #orre lo-o C #asa de <oo da Mata nma Knsia de
saber #omo as #oisas tin1am se passado. 7ra da es#ola de S. @om5 \ )er para #rer. EestiIse Cs
pressas, atabal1oadamente, e )oo para o @ril1o de >erro, #omo ma seta, atirandoIse nos bra:os de
J. @ere6in1a, esfalfada, sem fUle-o, o rosto /ente do morma:o.
A ml1er do amanense sadoIa #om o se in)ari?)el \ sal)oIse ma almaF \
proferido entre bei9os.
Sem esperar oportnidade, J. Am5lia foi direto ao m)el da sa inesperada )isita. \
Q7nto era mesmo #erto o /e se di6ia na raTR
\ Je /eT
\ Ja Maria...
\ Se eraT @o #erto #omo dois e dois so /atro. <ra)a sobre os Santos 7)an-el1os.
, demUnio meteraIseIl1e em #asa #om a rapari-a, e por tal modo /e, de #erto tempo
C/ela parte, nem fa6ia -osto a -ente )i)er.
A Am5lia no fa6ia id5ia \ ma )er-on1aF #riatra, ma )er-on1aF 7la, @ere6in1a, esta)a
#ansada de sofrer desapontamentos, nem se/er sa8a C ra para no ser ol1ada #om mas ol1os.
Ha)iam de pensar /e ela era otra...
\ 7 onde est? MariaT
\ Sei l?, menina, sei l?... No Co#, na Aldeota, no inferno. @omara /e a/ela peste no
me entre mais em #asaF
\ 7 t no )iste lo-o se ela esta)a -r?)idaT
\ Ei l? o /eF Anda)a a/i toda espremida, #om m ar6in1o de mos#a morta, metida no
/arto /e nem ma feira. Pma sonsa, Am5lia, ma sonsa 5 o /e ela 5.
\ , tal do Sr. M6a, 1einTF
\ .al M6a, ml1er, elas 5 /e so as #lpadas, por/e no se do ao respeito, no tDm
)er-on1a.
\ 7 o /e di6 a isso o Sr. <oo6in1oT >rioso, 1einT
\ L o /e t pensas, indiferente #omo se no fosse #om -ente dele...
7 o di?lo-o #ontino animado, sem /e J. @ere6in1a re)elasse C ami-a as sspeitas a#er#a
de <oo da Mata e Maria do Carmo.
J. Am5lia falo sobre o <os5 Pereira, /eiBandoIse de /e ele 1? mitos dias no apare#ia
em nossa #asa, Qtodo embebida #om a otra , #om a (8diaR. , redator da Provncia no tira)a os p5s
do 'enfi#a, e, Cs )e6es, )olta)a depois da no)e, no 0ltimo bonde.
A @et5 no a#1a)a feio isso, m 1omem ir diariamente, Cs mesmas 1oras, C #asa dma
sen1ora #asadaF 7ra fe8ssimoF <? anda)am di6endo at5 #oisas. 7 ento o <os5 Pereira /e no era
tolo e tin1a fama...
\ .eira Jes /e a tal Sra. J. (8dia no )? se arrepender... L )erdade, a me, a )i0)a
Campelo, #omo )aiT
\ Na/ilo mesmo, responde J. @ere6in1a #om m sorriso de mal8#ia, pis#ando m ol1o.
Riram baiBin1o e a #on)ersa re#ai sobre J. Amanda C/ela 1ora entre-e ao se deli#ioso
(arniente de ml1er solteira /e disp;e do tempo a se belIpra6er e da al-ibeira de m #apitalista
-eneroso.
@oda a #idade )i)ias a-ora do es#Kndalo, dandoIl1e )lto, #riando no)elas de roman#e,
esmi:ando pe/eninos a#identes dom5sti#os, #om m ol1o na pol8ti#a e otro na normalista, C
espera de #1)as e de no)os a#onte#imentos sensa#ionais.
<oo da Mata no se in/ieta)a mito, de resto, e #ontina)a a sa )ida inalter?)el de
empre-ado sbalterno, sem prestar o)idos C maledi#Dn#ia, en#antonado no se absolto despre6o C
so#iedade e C opinio p0bli#a, #ada )e6 mais sbmisso C ml1er /e o #obria de in90rias e lab5s.
\ Sedtor de fil1as al1eiasF di6iaIl1e ela na #ara, amea:adoramente. PesteF Coisa rimF
Sem )er-on1aF
7 ele pn1aIse a #antarolar, #om os o)idos arrol1ados, o ol1ar no teto, estendido na rede,
mdo, impotente #omo m en#o.
Pma noite, pela madr-ada, desperto #om o dese9o )eemente de ir ter #om J. @ere6in1a
na al#o)a. H? meses no se #1e-a)a C ml1er al-ma, #1eio de aborre#imento pelo otro seBo, frio
mole, ina#ess8)el /ase Cs #ar8#ias da fDmea. A-ora, por5m, renas#iaIl1e a )irilidade, sentia ma
forte )ontade, indom?)el e impetosa, de amar fisi#amente, de #r#ifi#arIse nos bra:os de ma
ml1er /e no fosse de todo o mndo e #onfndirIse o se san-e #om o dela nm demorado e
indes#rit8)el espasmo. @remiamIl1e as #arnes #omo ao #ontato de m #ondtor el5tri#o, ma
formid?)el ere:o a distenderIl1e os ner)os es#ab9ando na rede em espre-i:amentos l0bri#os,
)er-ando, #omo m )en#ido, ao poder irresist8)el da animalidade 1mana. , san-e pla)aIl1e nas
art5rias nma 1iper/inesia /e l1e atordoa)a os sentidos, /e l1e tira)a a respira:o, impelindoIo
para a ml1er...
Penso na Mariana, /e dormia ali perto, mas a Mariana era ma #riada /e no se la)a)a,
m estafermo sem seBo, in#apa6 de satisfa6er os apetites de m 1omem. No 1a)ia 9eito seno
tentar a @et5. 7 l? se foi stilmente, p5 ante p5, #orredor a fora, direito C al#o)a da infeli6 sen1ora.
A al#o)a tin1a ma porta para o #orredor. <oo ol1o pelo bra#o da fe#1adra, mas no
pode )er seno o espel1o do )el1o to#ador, defronte, in#linado para a frente, refletindo m )aso
notrno e ropas espal1adas no #1o.
'ate de le)e, e, re#eoso da #riada, de )olta pela sala da frente, tateando no es#ro, sem
r8do. A otra porta da al#o)a #onser)a)aIse entreaberta! emprro de le)e enfiando a #abe:a para
dentro.
\ @et5F #1amo nma )o6 /ase imper#ept8)el.
SilDn#io profndo. ,s #ortinados da #ama esta)am #errados. <oo foi entrando de)a-ar,
e/ilibrandoIse nos bi#os dos p5s.
\ @et5F repeti C meia )o6.
Nin-5m responde. AdiantoIse e es#an#aro as #ortinas, mas \ o1F... \ o leito
matrimonial, lar-o e fres#o, bran/e9a)a desolado, sem sombra de ml1er.
<oo fi#o bo/iaberto, mito admirado. \Q.e si-nifi#a)a a/iloTR ,s len:is re)oltos
a#sa)am o desespero de ma pessoa /e no te)e tempo a perder. Ante a #lari)idDn#ia assombrosa
da realidade, o amanense rodo sobre os #al#an1ares, e, resi-nado #omo m boi, sem proferir
pala)ras, mr#1o, senti desapare#erIl1e sbitamente o forte dese9o /e ainda 1? po#o o
espi#a:a)a #omo ma rti-a. RetiroIse ma#amb06io a pensar nos #apri#1os da sorte.
15
.ando mestre Cosme, ma man1, foi a)isar a <oo da Mata /e Qa menina esta)a #om as
doresR, o amanense dormia ainda sob os len:is e nem se/er son1a)a #om a afil1ada.
7r-eIse da rede, #om m plo, enfio as #al:as, la)oIse nm instante, e abalo mais o
)el1o para a Aldeota, sem di6er pala)ra C J. @ere6in1a.
\ <? tin1am arran9ado parteiraT in/iri a#elerando o passo.
\ <?, n1or sim, a #omadre <oana Pata#a, ma do ,teiro.
\ 'oaT
Mestre Cosme no afirma)a por/e no #on1e#ia bem, mas era limpa e no tin1a m? #ara.
Ji6 /e era a mel1or parteira do ,teiro. A-ora, se se <oo6in1o no /isesse... A ml1er 9? esta)a
#idando da menina...
\ .ando apare#eram as doresT \ Se Maria -emia mito...
, )el1o informo tdo min#iosamente, sem o#ltar m s detal1e, 9ntando Cs pala)ras os
ses -estos rdes de 1omem do #ampo.
A rapari-a 1? dois dias /eiBa)aIse dAma dores nas Qan#as e no p5 da barri-aR,
a#ompan1adas de fra/e6as nas pernas e -rande falta de ar... Se -emiaT Mito, #oitada, metia at5
pena. PderaF no)in1a ainda... A parteira disse lo-o /e a #rian:a esta)a no nascedouro. A/ela
noite as dores tin1am piorado, nin-5m dormira, )elando a pobre mo:a. 7ram #1?s e fri#:;es, e \
#orre dAa/i e #1e-a depressa \ todos #om #idado, re6ando C N.S. do 'om Parto.
(o-o da porteira do s8tio <oo es#to os -emidos de Maria do Carmo, trDmlos, sentidos,
lon-os ... e a/ilo apertoIl1e o #ora:o.
No pe/eno /arto de taipa, #om ma 9anelin1a para o des#ampado, a#1a)aIse @ia
<oa/ina, C #abe#eira da normalista, alisandoIl1e os #abelos, #om #arin1o, e ma otra ml1er
-orda, pan:da, sem #asa#o, mito tri-eira, #om mar#as de beBi-a no rosto, meio idosa.
\ Jo li#en:aT mrmro <oo da Mata des#obrindoIse #om respeito.
A ml1er -orda tomo o #asa#o, Cs pressas, e Maria )ol)e os ol1os 0midos e
profndamente melan#li#os para o padrin1o, -emendo.
Mestre Cosme troBe m tamborete.
SentiaIse m #1eiro ati)o de alfa6ema /eimada! en#ostada C parede fme-a)a o braseiro.
\ 7nto, #omo )aiT per-nto <oo tomando a mo da afil1ada. Mitas dores, 1einT
\ Assim... responde a rapari-a mordendo o bei:o #om m -esto doloroso, re)irandoIse na
rede, e #ontino a -emer alto.
\ A sen1ora 5 /e 5 a parteiraT torno <oo para a ml1er -orda /e se #onser)a)a im)el
#om o /eiBo na mo.
\ Sa #riada <oana Pata#a.
\ <? )erifi#o se a #rian:a est? perfeita, se no 1? no)idadeT
\ ,ra, ora, ora... 1? /e tempoF JAa/i a po/in1o o menino est? fora, se Jes /iser.
, amanense en#aro por #ima dos #los, #om ar de des#onfian:a o todo obeso da ml1er.
7, sentandoIse!
\ A sen1ora tem li#en:a para assistirB
No era pre#iso li#en:a, no sen1or. No Cear? /al/er ml1er podia ser parteira #ontanto
/e mere#esse #onfian:a. 7la, <oana Pata#a, era mito #on1e#ida no ,teiro, por sinal tin1a
parte9ado ma )e6 a ml1er do #omandante do batal1o...
\ Eo#eme#D d)idaT
\ No, no... 5 /e e /eria saber... 7nto no 5 pre#iso li#en:aT
\ In1or no. L /al/er ma.
\ 7st? bom, est? bom... Mas no se des#ide... ,l1e no )? es/e#er...
A parteira poso no #1o o #a#1imbo /e esti)era fmando, e foi a/e#er ns panos.
Je meio dia e a rapari-a no te)e a #rian:a. As dores tin1am mel1orado m po#o. @ia
<oa/ina batia os bei:os re6ando Q\@en1a pa#iDn#ia, min1a fil1a, ten1a f5 no Sen1or do 'onfimR,
di6ia ela mito sol8#ita.
<oo da Mata passo todo esse dia na Aldeota, a-ardado o s#esso, bebendo a-ardente e
a#endendo #i-arros, es/e#ido da reparti:o.
Mestre Cosme armaraIl1e ma rede no alpendre e foraIse a desbastar a mata, es#an#1ado na
Coruja.
>a6ia m belo dia de sol, #almo e lminoso. , ar)oredo im)el dormita)a na esplDndida
pl)eri6a:o da l6 /e o nar#oti6a)a para beberIl1e a sei)a. , passaredo anin1a)aIse na )erde
espessra dos #a9eiros em flor, #ontbernal e -?rrloN rolas bra)as debi#a)am nas #lareiras os
min0s#los diamantes /e o sol pn1a na areia. 7 no silDn#io e na beatitde dAa/ela esp5#ie de
#emit5rio <oo pUde dormir m sono bom de das 1oras, embalado pelos -emidos da afil1ada #omo
por m )a-o e montono estribil1o repassado de melan#olia.
Hs sete 1oras da noite, ao a#enderIse a primeira )ela, Maria te)e m sobressalto e er-eIse
brs#amente #om ma fort8ssima dor no baiBo )entre, mito bran#a, o ol1ar des)airado e os #abelos
em desordem.
\ .e 5 isso, #omadreF repreendeIa a parteira a-arrandoIa.
\ Min1a fil1aF fe6 a tia <oa/ina.
7 em p5, entre as das ml1eres, #om a #abe:a ar/eada para tr?s, #ontor#endoIse nma
afli:o sprema, a rapari-a solta)a -emidos estran-lados, #ortada de dores, a-arrandoIse #omo
ma lo#a ao pes#o:o das )el1as, no bi#o dos p5s, em #amisa.
Ho)e ma #onfso eBtrema.
\ SenteIse, #omadre, senteIse, por amor de JesF spli#a)a a parteira, a-arrando #om
9eito.
\ SenteIse, min1a fil1a, repetia a otra.
<oo da Mata a#di -elado.
\ CalmaF #alamF brado esta#ando C porta do /arto.
Mas era tarde. ,)iIse ma pan#ada srda no #1o, #omo a /eda de m balo de barro
0mido, e, imediatamente, rios de san-e 9orraram aos p5s da parteira, e no lin1o bran#o da #amisa
de Maria do Carmo desen1oIse lar-a faiBa rbra, dAalto a baiBo, #omo ma bandeira de -erra
desdobrada.
\ (o)ado se9a Nosso Sen1or <ess CristoF rosno <oana Pata#a estreme#endo.
PassoIse a noite Cs )oltas. , amanense resol)e no #1amar m5di#o \ /e era ma
asneira, o peri-o tin1a passado. A partriente adorme#era profndamente, depois de l1e terem
ministrado m 1idromel de a-ardente.
Sobre ma -rande #aiBa de pin1o, a m #anto do /arto, en)ol)ido, em panos, o re#5m
nas#ido \ ma #rian:a ntrida e robsta \ dormia o sono eterno, roBo, dAol1os fe#1ado, as -ordas
mo6in1as #r6adas sobre o peito, #om m fio de san-e a es#orrerIl1e do nari6.
<oo no pre-ara os ol1os, pensati)o, #om a #al)a entre as mos, ao lado da afil1ada. \ 7ra
o diabo, era o diaboF At5 l1e do8a a #abe:aF =rand8ssima besta, a parteira, /e nem ao menos
sobera apan1ar a #rian:aF 7st0pidaF deiBar morrer assim ma #rian:a to bem feita e ntridaF Isso
s a#onte#ia a ele, <oo da Mata.
Je meia em meia 1ora a#endia m #i-arro atomati#amente e pn1aIse pArAali a rminar
silen#iosamente, C l6 dAma triste )ela de #arna0ba, /e pin-a)a a sa #era dene-rida no -ar-alo
dAma )el1a boti9a de -enebra, esbatendo ao fndo do /arto o perfil do re#5mInas#ido.
JiaboF pensa)a o amanense /ebrando a #in6a do #i-arro. Pm #aiporismoF @antos
#idados, tanta afli:o, e, afinal de #ontas, l? ia tdo por ?-a abaiBo. Por m lado era ma
feli#idade o pe/eno ter morrido, por/e isso de fil1o natral sempre da)a /e falar Cs m?s l8n-as
e at5 podiaIse des#obrir a )erdade.
Consola)aIse #om esta id5ia.
Perto, nma pal1o:a )i6in1a, 1a)ia m samba /e dra)a desde o anoite#er. No silDn#io da
noite e#oa)a m alarido medon1o, )o6es a-ardentadas, sapateados /e estreme#iam o #1o,
#antos, desafios ao som dAma )iola #ansada.
Maria ressona)a do#emente, #om o rosto )oltado para a parede, o tron#o reposando sobre
#1ma:os de pano onde bril1a)am man#1as de san-e. Cer#a de on6e 1oras mo)eIse de)a-ar,
abrindo os ol1os e soer-endoIse , #omo /em a#orda de m pesadeloN mas faltaramIl1e as for:as e
reposo no)amente.
\ .eria al-ma #oisaT per-nto <oo.
\ ,nde est? me fil1oT
\ No te lembres dAisto a-ora, )D se des#ansas...
\ Mas onde pseram eleT est? )i)oT
\ .al )i)o, fil1aF Pois /eria t /e es#apasseT
7 em tom lamentoso!
\ Coitado, ao menos est? no #5, li)re das mis5rias dAeste mndo...
Maria no se #onte)e! repBo o len:ol, e, #om os ol1os #1eios dA?-a, mrmro nma
)o6 entre#ortada de sol:os!
\ Pobre6in1oF ... Por/e no me disseram lo-oT
\ <? te p;es a #1orarF
Maria do Carmo sol:a)a #om desespero, sentindo #res#er dentro de si, no 8ntimo de se
#ora:o, a)assalandoIa, abalando todo o se ser, toda sa deli#ada alma de ml1er, #omo m sopro
)iolento e de)astador, esse inestim?)el des-osto /e as mes sentem ao )erem o fil1o morto. 7la
/e dese9a)a tanto #ri?Ilo, amament?Ilo #om o se leite, /e era o se prprio san-e, a sa prpria
)ida, am?Ilo, ador?Ilo, #om toda a for:a do se #ora:oF... 7ra m fil1o natral, mas era se fil1o,
nas#ido em sas entran1as, #arne de sa #arne, san-e do se san-e, 1a)ia de am?Ilo mito...
\ .ero )DIlo, deiBeIme )DIlo, pedi aflita.
\ .e toli#eF fe6 <oo a-asal1andoIa mel1or. No pense nisto a-ora, #riatra, os m5di#os
re#omendam toda a #alma. A #rian:a est? morta, /e se 1? de fa6erT
Contina)am os sol:os, m #1oro est-ado, interrompido por m tosse6in1a #on)lsa.
\ MaF maF torno <oo.
7, imediatamente, foi bs#ar o #ad?)er do fil1o, depondoIo #arin1osamente sobre os
9oel1os.
@ia <oa/ina apare#e, en)ol)ida nma lar-a #oberta de #1ita feita de retal1os. Q\ , /e
eraT...R
\ Nada, tia <oa/ina. 7la /e dese9o )er o fil1o, eBpli#o <oo. Pma imprdDn#ia. At5
pode l1e fa6er mal...
\ Ee9am a )ela, por fa)or, pedi Maria. .ero )er me fil1o...
7 ao mirar o rosto l8)ido da #rian:a, os bra#in1os re#1on#1dos, o filete de san-e
es#orrendo do nari6 #omo m )eio de rbim, a rapari-a senti m #alafrio e m -rande )?#o no
peito, #omo se l1e ti)essem arran#ado m peda:o do #orpo. 7 entro a sol:ar otra )e6 de m
modo to penoso e #omo)ente /e <oo da Mata no pode re#al#ar das l?-rimas, as primeiras de
sa )ida, /e rolaram )a-arosas nas sas fa#es ma-ras, #omo das lin1as #ristalinas na aspere6a
tos#a dAma ro#1a.
No dia se-inte, antes do sol nas#er, mestre Cosme foi ao fndo do s8tio #a)ar ma
sepltra para o pe/enino #ad?)er. <oo a#ompan1oIo ta#itrno. Pararam ao p5 de m -rande
#a9eiro, /e fi#a)a defronte da #asa, e, #om po#o, o amanense )i smirIse debaiBo da terra o
#orpo do se primeiro fil1o.
Mestre Cosme so#o bem a areia, ni)elo o terreno #om os p5s e sspiro #om for:a, #omo
depois dAm trabal1o penoso.
<oo assisti em p5, sem dar pala)ra, mos pAra tr?s, ol1os #ra)ados na terra.
\ ProntoF fe6 o )el1o posando a enBada no ombro.
\ 'em, mrmro <oo. 7 se-iram por entre as ateiras, #alados e -ra)es.
Seriam seis 1oras da man1. No alto de m #o/eiro /e farfal1a)a C beira do #er#ado,
#anta)a ma -ral1a, e as notas l8mpidas do se #anto )ibra)am demoradamente na transparDn#ia do
ar, sobre a )erde monotonia do #ampo, #omo m to/e de al)oradaF
@in1aIse #alado o samba 1a)ia po#o.
Meses depois, /ando Maria do Carmo apresentoIse na 7s#ola Normal para #on#lir o
#rso interrompido, esta)a n5dia e desen)olta, mito #orada, #om ma estran1a #1ama de feli#idade
no ol1ar. A sa presen:a foi ma ressrrei:o. Q\A Maria do Carmo, 1einT Nem pare#ia a mesmaFR
\ Ho)e m alarido entre as normalistas! abra:os, bei9os, #o#1i#1os... At5 o edif8#io tin1aIse
pintado de no)o #omo para re#ebDIla.
, pro-rama era otro, mais eBtenso, mais amplo, di)idido metodi#amente em educa$%o
(sica) educa$%o intelectual) educa$%o nacional ou cvica) educa$%o reli#iosa... pelo moldes de H.
Spen#er e Pestalo66iN o 1or?rio das alas tin1a sido alterado, 1a)ia ma es#ola aneBa de apli#a:o,
esta)a tdo mdadoF
A esse tempo m -rande a#onte#imento preo#pa)a toda a #idade. (iaIse na se:o
tele-r?fi#a da Provncia as primeiras not8#ias sobre a pro#lama:o da rep0bli#a brasileira. Ji6iaIse
/e o baro de (ad?rio tin1a sido morto C pistola por m ofi#ial de lin1a, na Pra:a da A#lama:o, e
/e o imperador no dera ma pala)ra ao saber dos a#onte#imentos em Petrpolis.
, Cear? estreme#ia a esses boatos. =rpos de militares #r6a)am as ras, o)iamIse to/es
de #orneta no batal1o e na 7s#ola Militar. @rata)aIse de depor o presidente da pro)8n#ia a m
#oronel do eB5r#ito. ,s #an1;es (a Hitte, da fortale6a de N.S. dAAssn:o, dormiam enfileirados na
pra:a dos M?rtires, defronte do Passeio P0bli#o, -ardados por alnos de patrona e -ola a6l.
Nin-5m se lembra)a dos es#Kndalos dom5sti#os nem de pe/eninos fatos parti#lares.
Pm 1omem re)olta)aIse, indi-nado #om o no)o estado de #oisas \ era <oo da Mata.
\ L boaF brada)a ele na 'ode-a do M5 =ato, esmrrando a mesa. Isto 5 m pa8s sem
di-nidade, ma na:o de sel)a-ensF 7Bplsar do trono m Monar#a da for:a de J. Pedro II, mand?I
lo para o estran-eiro doente e /ase lo#o, 5 o #0mlo da i-norKn#ia e da sel)a-eriaF
7 Maria do Carmo. a-ora noi)a do alferes Cotin1o, da pol8#ia, )ia diante de si m ftro
lar-o, imensamente lminoso, #omo m -rande mar tran/Gilo e dormente.