EDUCAO E PRAZER Rubem Azevedo Alves Este um momento muito importante para mim, porque estou entrando na idade

e do sexo: vou ficar sexagenrio. O filsofo dinamarqus Kierkgaard afirmou que obrigao de cada filsofo dizer para seus leitores sua idade porque, quando um jovem e um velho dizem a mesma coisa, suas palavras tm ou podem ter sentidos completamente diferentes. Queria compartilhar com vocs minhas reflexes sobre estar ficando velho e o que seria pensar na criana a partir desse tempo. Quando ficamos velhos, reencontramo-nos com a infncia. Descobri que estava ficando velho quando, um dia, tomei um metr lotado em So Paulo. Eu, jovem, me segurei no balastre e, muito feliz, me entreguei a um dos meus esportes favoritos: olhar a cara das pessoas. fascinante. A gente olha para a cara das pessoas e fica imaginando: Como ser que ele faz amor com a mulher dele? O que ser que ele como no domingo? Comecei a olhar para um e para outro e a fazer minha leitura. At que meu olhar bateu numa moa que tinha o mesmo esporte que eu: ela estava olhando para minha cara, certamente se fazendo as mesmas perguntas que eu fazia sobre ela. No desviei meu olhar, nem ela. Ficou assim parada, com um sorriso muito discreto. Era uma moa bonita. Eu, olhando-a nos olhos, dirigi-lhe um leve sorriso. Houve aquele momento de suspenso romntica, de encantamento...A ela se levantou e me deu o lugar. Misria, por que ela no me fez uma grosseria, me mostrou a lngua ou me fez um gesto de afronta qualquer? Naquele gesto ela me revelou uma distncia: eu no era do mundo dela. Levei um choque, tive de sorrir para ela, agradecer e assentar minhas pernas trpegas. Nesse momento, percebi que estou ficando velho e tive de elaborar esta idia: a imagem de mim mesmo velho. As imagens so muito perigosas. Num desenho de Picasso, aparece uma moa matando um monstro horrendo que a ataca. Ela lhe mostra o espelho e o monstro morre. Os espelhos so muito perigosos. Num de seus ensaios, Jorge Luis Borges diz que os espelhos nunca devem ser colocados num lugar em que a pessoa se veja sem desejar. Vocs j tiveram a experincia de deparar com um espelho num lugar inesperado e levar um susto? Somos assustadores para ns mesmos, porque a imagem fantasiada que fazemos de ns no combina com a imagem visual revelada pelo espelho. Riobaldo, personagem de Guimares Rosa, no Grande Serto, diz que o segredo para transformar um covarde num valento voc chegar para ele e dizer: Faz cara de ruindade, faz cara de braveza. Quando ele est com aquela cara de braveza, de ruindade, voc mostra o espelho e ele fica valente.
1

A imagem tem um grande poder. Ns somos espelhos uns para os outros. Quando olho para vocs, espelho-me no rosto de vocs. Adlia Prado diz, em verso: E o meu lbio zombeteiro faz a lana dele refluir. Basta o olhar zombeteiro de uma mulher para fazer refluir a lana de um homem. O olhar poderoso. Coisa importante para um professor. O olhar de um professor pode castrar um aluno. O que a gente pede constantemente s pessoas que elas nos olhem com olhar manso, que nos digam, no olhar, que nos desejam. Fiquei com medo da imagem da velhice e tratei de procurar belas imagens que me reconciliassem com ela. Encontrei a imagem do crepsculo. Ficar velho comear a viver sob a luz crepuscular. Num poema, Borges diz: A gente se vai solidamente andando pela rua e, de repente, v um pr-do-sol. E a gente est perdido de novo. O pr-do-sol belo e triste, porque espelho da gente. Somos como pr-do-sol, porque ele tem a ver com a mortalidade. No isso que o crepsculo anuncia? Que a gente vai mergulhando no escuro? Woodworth diz, num poema: As nuvens que se ajuntam em torno do sol que se pe, ganham as suas cores solenes de um olhar que tem atentamente vigiado a mortalidade humana. Vamos dizer que ficar velho tomar conhecimento da proximidade da morte. Pode parecer estranho falar sobre isso num congresso de educao, mas espero que vocs se lembrem da primeira lio de poesia do filme Sociedade dos Poetas Mortos; ele levou seus alunos para ver um quadro de pessoas que j haviam morrido. Foi diante desse quadro que ele deu a seus alunos a lio suprema da vida, lio que ns, adultos, esquecemos, mas que a criana nunca esquece: carpem diem, que significa colha o dia. Para isto ns vivemos, para isso se faz tudo na vida: poltica, educao, cincia. O nico objetivo de tudo que a gente faz muito simples: h um dia que fruto a ser colhido. Colha, voc no sabe quando o fruto vai cair. Imagino que esse fruto um caqui e no uma ma, como dizem os textos sagrados. Caqui meio sacana. possvel comer uma ma, srio; mas no possvel comer um caqui. rendi com um amigo meu, poeta, para quem eu levava os meus textos, textos do antigo Rubem, uma outra coisa sobre a velhice.Ele olhava os meus textos e dizia: Tem luz demais, eu fico ofuscado. Vamos botar um pouco de neblina no seu texto. No agento l-lo.Eu achava que ele era maluco. A ele me dizia: Voc no sabe que um texto obscuro melhor do que dois claros? Na penumbra, no espao, surge a possibilidade de a gente fazer a prpria fantasia. Foi isso que aconteceu agora: durante minha interrupo, vocs riram. Riram, no do que falei, mas do que no falei. Riram com a emergncia da prpria fantasia. Isso faz parte da felicidade do pensar! O pensamento uma coisa toa, mas como que a gente voa quando comea a pensar! Alis, se algum

me pedisse para resumir, numa definio, o que educao, eu diria apenas que a nica finalidade, ensinar s crianas a alegria de pensar. Carpem diem, a vida um fruto a ser comido. Num texto famoso, Borges fala das coisas que faria se tivesse outra vida para viver: Nadaria mais rios, conheceria mais cachoeiras, tomaria mais sorvetes, seria ainda mais tolo do que fui.Temos que ter a coragem de parecer tolos. A coragem de ser tolo significa estar livre. A coragem de fazer tolice importante, inclusive na cincia. O cientista que no tem coragem de fazer tolice, de pensar tolice, no um bom cientista. Pauli, prmio Nobel, dizia para um outro fsico: Tenho uma teoria louca, s no sei se ela louca o suficiente para merecer meu crdito.Vocs precisam ter ousadia. Borges, no seu texto, diz: eu sempre viajei com um pra-quedas, com um guarda-chuva e um termmetro. Se eu fosse viver de novo, viajaria mais leve.E no final, ele termina: Eu tenho 85 anos e sei que estou morrendo. A morte cria na gente uma perspectiva diferente. A gente fica mais simples, comea a tomar conscincia da bobajada em que se envolveu durante a vida inteira. Heidegger diz que quando a gente se defronta com a morte experimenta a liberdade. Onde, nas nossas escolas, h uma reflexo sobre o prazer, o gozo, a alegria, a morte? A nica coisa que as escolas querem fazer com as crianas transform-las em ferramentas. Toda criana tem que deixar de ser um corpo humano e se transformar numa ferramenta. O que um dentista seno uma ferramenta especializada em mexer com dentes? Um mdico, uma ferramenta especializada em mexer com o corao, os genitais, ou com o que vocs imaginarem. O que acontece que a pessoa fica destruda. Freqentemente eu tenho a fantasia de que as escolas so mquinas de moer carne. Voc pega a criana, enfia de um lado, mi a carne e sai lingia na outra ponte. Tudo igual, tudo pensando do mesmo jeito. Quando a gente fica velho, simplifica as coisas.Lembro-me do dirio de Camus, jovem ainda, l no norte da frica: O vo das aves ao meio-dia, dirse-ia, como se no tivesse uma direo. Elas voam em todas as direes. Mas, com o cair da noite, como se descobrissem qual o seu destino. Elas voltam. Assim, talvez, seja no anoitecer da vida.Voc toma conscincia das coisas realmente importantes. Adoro ler dirios porque pegam o pensamento no vo. H dois tipos de pensamento: o que vem na gaiola e o que est no vo. O da gaiola aquele certinho, o do vo aquele tchan. Hegel dizia que a sabedoria s vem quando a coruja de Minerva abre suas asas ao cair da tarde. Essas reflexes sobre ficar velho fizeram com que um dos meus escritores favoritos, Roland Barthes, entrasse na interlocuo. Barthes dizia que seu mtodo de pensamento era a digresso. Parece que digresso no pode ser
3

mtodo, porque mtodo uma coisa retinha, caminho. Barthes dizia que, para chegar ao lugar aonde queria, ele no podia ir em linha reta. O pensamento tinha que ficar meio solto, como que est passeando na floresta, no por uma trilha, mas como algum que olha para um lado, ouve o barulho de uma cachoeira, v uma borboleta que no se escondeu, uma orqudea. E...no resiste tentao de ir. Quando foi ficando velho e velho para ele era ser mais novo do que eu Barthes, no texto da aula inaugural do Colgio Frana, fala de trs fases da vida. como acontece com os currculos na primeira fase voc s tem o seu nome, o nome de seu pai, de sua me e o seu endereo; na segunda, voc comea a aumentar o seu curriculum vitae uma, duas, trs, dez pginas, cem artigos publicados; na terceira, seu currculo tem apenas o seu nome. Voc diz seu nome e no precisa dizer mais nada. Ficando velho, descobri que esse tambm o caminho das bibliotecas. Na primeira fase, a gente tem seis tijolos e uma tbua onde pe uma lista telefnica e um livro. A a gente comea a comprar livros, faz estantes e mais estantes, comea a encher paredes e mais paredes com livros. No final, voc olha para aquela livraria toda, v que no vai ler mais todos eles e ento comea a purificar sua biblioteca. Foi assim que aconteceu comigo. Agora, os livros que me so importantes cabem em trs prateleiras. Agora, as trs fases de Barthes na vida de professor: na primeira, a gente ensina o que sabe; ensina a criana a dar n no sapato, a rodar pio, a escovar os dentes, a somar, coisas que so muito importantes para que elas no precisem pensar, para libert-las do peso do pensamento. Acontece assim com a linguagem quando falo, no tenho a menor idia da gramtica. Eu me tornei inconsciente do conhecimento porque ele passou a fazer parte do meu corpo. Brinco com meu amigo Paulo Freire: Voc fica falando da teoria da conscientizao; eu estou pregando a teoria da inconscientizao.Precisamos ficar inconscientes, porque somente quando a gente fica inconsciente que realmente sabe. um conhecimento parecido com a crnea: voc v atravs dela, mas no a enxerga. Quem v a crnea cego. Fiz um vdeo educativo que uma meditao sobre o ato de descascar laranja. Ficava encantado de ver como meu pai descascava laranja: sem ferir, sem arrebentar a casca, que ele dependurava em cima do fogo de lenha para secar e ajudar a acender o fogo. Aprendi a descascar laranja com meu pai. No princpio eu precisava pensar, depois, no: era o prazer de descascar laranja, no s para chup-la, mas pelo desafio. como se a laranja olhasse para mim e dissesse: Veja se voc pode comigo! Aceito o desafio. Pego a laranja e descasco. Mas no serve casca grossa. No tem graa, muito fcil. O que fcil demais no fascina. Nietzsche dizia que a experincia de poder, a alegria
4

de poder fazer alguma coisa, um dos prazeres da educao, e preciso que o professor saiba disso. Quando voc ensina, est dando criana esse poder, e esse poder tem de dar alegria. Seja o poder de descascar uma laranja, de rodar um pio, de resolver um problema de matemtica. como fazer um gol, que a alegria do poder. Na primeira fase o professor ensina o que sabe. Na segunda, ensina o que no sabe. Sabem como que a gente ensina o que no sabe? Imagine um navegador: ele navegou, fez mapas dos mares que conheceu. O professor ensina a seus alunos sobre aquele mar, seus perigos. Quando um aluno lhe diz que queria navegar naquele mar, o professor diz: naquele mar eu nunca fui, no conheo; mas posso ensin-lo a ir por esse mar aonde nunca fui.Isso se chama ensinar a pesquisar, ensinar ao aluno a ir a lugar onde nunca fui. uma das experincias mais bonitas. Ao orientar um aluno numa pesquisa, voc lhe d coragem para ir quele mar e explor-lo, voc lhe d coragem de cometer erros. No h formas seguras de fazer essa navegao. Barthes afirma que a terceira etapa da vida o momento de desaprender. Empreendo, pois, o deixar-me levar pela fora de toda vida viva: o esquecimento. Um filsofo do sculo XVIII, Litzberg, que escrevia muito sob a forma de aforismos, dizia: Hoje, por todos os lados, se constroem universidades a fim de estabelecer um novo conhecimento. Eu sonho com o momento em que sejam construdas a fim de instaurar antigas ignorncias. Pensem sobre isso, no pensem que loucura. Alberto Caeiro diz: A nica coisa que importa ver, mas para ver preciso desaprender a maneira de ver que me ensinaram.Procuro despir-me do que aprendi, procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, e raspar a tinta com que me pintaram os sentidos. Procuro raspar de minha pele as camadas de verniz que foram sendo depositadas. Raspar, raspar, raspar para que? Raspar para que eu possa ver de novo, sentir de novo do jeito que eu esqueci. O esquecimento uma libertao. Ao elaborar esse tema, Barthes fala sobre o que se encontra aps o esquecimento: sapientia. Sapientia significa literalmente cincia saborosa. O verbo sapere, em latim, significa ao mesmo tempo saber o sabor. O sbio um degustador, aquele que prova o fruto. A vida para ser conhecida, no com a cabea, mas para ser degustada. para ser fonte de prazer. No final do texto, Barthes define a misso de professor na idade do esquecimento: nenhum poder, um pouco de sabedoria e o mximo de sabor possvel. este o objetivo maior da vida: o prazer. O objetivo da justia social, por exemplo, criar um espao de liberdade no qual o prazer seja possvel. Para
5

isso fazem as revolues, para isso a gente luta. Para isso se faz a cincia: para dar prazer, para no ter dor, para escutar msica. Eu j escutei mais Beethoven do que o prprio Beethoven. Pode parecer esquisito eu falar de prazer quando h tanta gente morrendo de fome. Mas o que querem os meninos de rua que esto morrendo de fome? No a alegria de brincar? Santo Agostinho ser agora invocado para justificar minha filosofia do prazer. Para ele, todos os objetos da vida fazem parte de uma de duas feiras. A primeira a feira de utilidades. Nesta, a dos utenslios, esto o relgio, a panela, o alicate, o caro, os objetos que so pontes, usados para fazer alguma coisa. Mas Santo Agostinho nos diz que os objetos da ordem da utilidade no nos do felicidade. O que me d felicidade o poder de ler o poema. Na feira da utilidade, todas as pessoas so srias. Na outra feira, chamada das inutilidades, para Santo Agostinho, a feira da fruio, esto as sonatas de Mozart, os poemas que no servem para nada. Qual a utilidade de um frango ao molho pardo. Um dietista diria que ele tem hidratos de carbono, vitaminas, mas no nada disso. Ningum faz um frango ao molho pardo porque isto ou aquilo. A gente faz o frango pelo prazer: aquele frango, aquela pimentinha, aquele anguzinho, aquela couve...Para que serve um beijo? Que coisa mais intil um beijo...Faam uma anlise cientfica do beijo. um negcio grotesco: duas bocas pregadas uma na outra. Que coisa mais esquisita, melada. Transmite doena, perda de tempo, de energia. Voc podia estar se dedicando a coisa mais sria, como matrias de mestrado, e fica l beijando...Beija-se porque gostoso d cada calafrio! Ou cada calaquente, se a gente pudesse usar essa expresso. Todas as coisas que trazem a felicidade so inteis; inteis porque voc no usa aquilo para outro fim. O til aquilo que voc se serve para chegar a nenhum lugar. Mas o poema ou o frango ao molho pardo, voc quer ficar l. Voc j chegou, portanto, intil. O modo de pensar ocidental deformado pela filosofia instrumental. Por isso, na nossa cultura, os velhos tm horror inutilidade: querem continuar a ser vassouras, alicates, utilidades. Porque no descobriram qual o objetivo da vida. O objetivo da vida chegar inutilidade, ao puro deleite, pura contemplao, ao puro gozo. Onde fica a educao? Acho que a educao fica nas duas feiras. O conhecimento uma ferramenta que me permite fazer coisas. como uma panela para eu cozinhar meu frango ao molho pardo. O cientista um grande cozinheiro, mas se ficar apenas na concepo do conhecimento como um instrumento, o conhecimento ser completamente destrudo. Porque o conhecimento , antes de mais nada, uma coisa intil.

Um dos meus ideais como educador transformar o vestibular num sorteio. No momento, ele a maior fora determinante de nossas escolas. Preciso colocar meu filho no Pitgoras para ele passar no vestibular, pensa o pai. Essa a concepo instrumental do conhecimento: aprender Matemtica, ler Guimares Rosa para passar no vestibular. A surgem os absurdos dos questionrios e dos exames. S aprendemos literatura quando descobrimos que ela intil. Se no existisse o vestibular, voc libertaria a educao. As crianas iriam ler ou aprender matemtica porque, tm prazer. Porque divertido. Insisto em que a educao seja restaurada a sua dignidade de coisa intil. Esta a delcia de ficar velho: eu aqui dizendo essas doidices e vocs no podem fazer nada comigo. Demitir-me? Eu sou aposentado... Pensem nisto: restaurar a educao a sua condio de inutilidade significa, na filosofia agostiniana, restaurar a educao a sua condio de fim, no de meio. claro que isso vai criar um problema serssimo para o professor porque, enquanto as disciplinas esto na ordem da utilidade, ou seja, para passar no vestibular, pode-se instaurar uma pedagogia do medo. Mas quando as disciplinas passarem para a categoria do prazer, ento o professor deixar de ser um feitor e passar a ser um sedutor. Sedutor porque ele no tem nenhum argumento para obrigar o menino a aprender matemtica. Ento ele tem de seduzir o menino a aprender matemtica. E como bonita esta seduo: a seduo da felicidade de aprender. O mundo comea nos sonhos. A feira da inutilidade comea no sonho: a Nona Sinfonia de Beethoven comeou no sonho de Beethoven. A Piet comeou no sonho de Michelangelo. O Grande Serto comeou no sonho de Guimares Rosa. No sonho comea o frango ao molho pardo e, quando voc sonha, voc explode. Na psicanlise ns acreditamos nisso, que somos sonhos encarnados. Dentro de cada um existe um belo sonho adormecido e uma das tarefas do educador fazer acordar esse sonho. Somos castelos com mil quartos, dentro de cada quarto existe uma bela ou um belo adormecido. So as nossas inteligncias. H muitas inteligncias adormecidas. No existe o aluno burrinho. No houve foi um professor capaz de acord-lo, que o fizesse sonhar. E assim, primeiro voc tem um sonho, e o sonho chama o conhecimento, e com o conhecimento aparece resposta para cada sonho. Um pas feito de sonhos. Santo Agostinho definiu um povo como um conjunto de pessoas racionais, unidas pelo mesmo sonho. Chico Buarque fala disso na sua msica A Banda, que uma teoria poltica. Cada um no seu sonho pequenino e, de repente, vem a banda tocando um sonho enorme e cada um larga seu soinho e comea a seguir a banda. E isso virou povo porque tem um sonho em comum.
7

Cad os nossos sonhos, minha gente? Foram-se. Acho que o Brasil, nos ltimos anos, no tem povo. Existe s um bando de gente. Em trs momentos, nestes ltimos anos, tivemos um sonho: no das Diretas J, na morte do Tancredo e no cruzado do Funaro, que no deu certo. Nesses trs momentos comeamos a sonhar juntos, viramos povo, caminhando e cantando a mesma cano. Notem que esses trs momentos foram patrocinados por homens marcados para morrer. Nenhum deles queria coisa alguma. O homem que vai morrer puro. Todo mundo acredita no homem que est para morrer. Quando existe pureza, ns podemos sonhar. O grande desafio do nosso Brasil de hoje no a inflao, no a administrao. Nossos sonhos morreram e precisamos restaur-los. Que poltico no Brasil hoje tem o poder de fazer o povo sonhar? isso que eu vejo em vocs professores. Vocs tm a capacidade de fazer o povo sonhar de novo. Qualidade importante, mas o que qualidade? Saber tudo o que se pede para passar no vestibular? A grande tarefa dos educadores, neste momento, restaurar nos nossos alunos a capacidade de sonhar. Eu tive a felicidade de ter sido de uma gerao que sonhou. Vejo nos moos de agora a perplexidade: eles no sonham mais. E se voc no sonha, por que haveria de estudar? Se voc no tem fantasia de uma terra prometida, por que haveria de caminhar? Eu diria que a grande tarefa da educao, neste momento, restaurar nas crianas, nos adolescentes, a capacidade de sonhar. E isso uma coisa que o professor pode fazer. A grande esperana que ns professores temos a de recuperar a nossa dignidade e compreender que somos o incio do mundo. Diz o texto bblico que o mundo comea com a palavra. Ns temos a palavra, ns temos a capacidade e a condio de fazer o jovem sonhar, ento, podemos ter a esperana de que o Brasil ser um pas mais bonito do que agora.

_______________________________________________________________ Sntese da palestra proferida no II Congresso de Qualidade de Educao