Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer contedo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de
compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente contedo
Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros, disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita,
por acreditar que o conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar
mais obras em nosso site: LeLivros.Info ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando por dinheiro e poder, ento nossa
sociedade poder enfim evoluir a um novo nvel.
NDICE
Rosto
ndice
Apresentao
Biografia
A REBELIO DAS MASSAS
PRLOGO PARA FRANCESES
I
II
III
IV
V
A REBELIO DAS MASSAS
I. O fatos das aglomeraes
II. A ascenso do nvel histrico
III. A altura dos tempos
IV. O crescimento da vida
V. Um dado estatstico
VI. Comea a dissecao do homem-massa
VII. Vida nobre e vida vulgar, ou esforo e inrcia
VIII. Por que as massas intervm em tudo e por que s intervm violentamente
IX. Primitivismo e Tcnica
X. Primitivismo e Histria
XI. A poca do "mocinho satisfeito"
XII. A barbrie do "especialismo"
XIII. O maior perigo, o Estado
QUEM MANDA NO MUNDO?
XIV. Quem manda no mundo?
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
XV. Desemboca-se na verdadeira questo
EPLOGO PARA INGLESES
Quanto ao pacifismo
APNDICE
DINMICA DO TEMPO
As vitrinas mandam
Juventude
I
II
Masculino ou Feminino?
I
II
Notas
Crditos
APRESENTAO
Nlson Jahr Garcia
"A Rebelio das Massas", obra prima de Jos Ortega y Gasset, comeou a ser
publicado em 1926 num jornal madrilenho ("El Sol").
Retrata as grandes transformaes do sculo XX, especialmente na Europa, com
nfase no processo histrico de crescimento das massas urbanas. No se refere s
classes sociais mas s multides e aglomeraes. Tendo esse contexto como pano
de fundo, Ortega discute temas, aparentemente contrrios entre si, mas que se
fundem (ou devem fundir-se) numa unidade de sentido. E assim que contrape
individualismo e submisso ao coletivo; comunidade, nao e estado; histria,
presente e porvir; homens cultos e especialistas; poder arbitrrio e respeito
opinio pblica; juventude e velhice; guerra e pacifismo; masculino e feminino.
So tpicos que, inevitavelmente, nos induzem reflexo crtica. Em alguns
casos so apresentados de forma extremamente provocativa.
Referindo-se ao poder do dinheiro, minimiza seu significado e afirma:
", talvez, o nico poder social que ao ser reconhecido nos repugna. A prpria
fora bruta que habitualmente nos indigna acha em ns um eco ltimo de simpatia
e estima. Incita-nos a recha-la criando uma fora paralela, mas no nos inspira
asco. Dir-se-ia que nos sublevam estes ou os outros efeitos da violncia; porm ela
mesma nos parece um sintoma de sade, um magnfico atributo do ser vivente, e
compreendemos que o grego a divinizasse em Hrcules."
Discutindo o fato de que os antigos gregos expressavam um certo desprezo pelas
mulheres, acaba por concluir que estas acabaram se masculinizando:
"A Vnus de Milo uma figura msculo-feminil, uma espcie de atleta com seios.
E um exemplo de cmica insinceridade que tenha sido proposta tal imagem ao
entusiasmo dos europeus durante o sculo XIX, quando mais brios viviam de
romanticismo e de fervor pela pura, extrema feminilidade. O cnone da arte grega
ficou inscrito nas formas do moo desportista, e quando isto no lhe bastou
BIOGRAFIA DO AUTOR
A partir de 1910 iniciou uma vida pblica repartida entre a docncia universitria
e atividades polticas e culturais extra acadmicas.
Com o incio da guerra civil espanhola, em julho de 1936, Ortega decidiu andar
pelo mundo, viajando Frana, Holanda, Argentina, Portugal, pases onde proferiu
inmeras conferncias.
Suas obras se revestem de um carter extremamente crtico, as mais polmicas
das quais foram: "Meditaciones del Quijote", "Que s filosofia?", "En torno a
Galileo", "Historia como sistema", "Rebelin de las masas", "Obras Completas". Foi
tambm co-fundador do dirio "El Sol" e fundador e diretor da "Revista de
Occidente".
Faleceu em Madrid no dia 18 de outubro de 1955.
________________________________________
Bio na Wikipedia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jos_Ortega_y_Gasset
Jos Ortega y Gasset (Madrid, 9 de maio de 1883 Madrid, 18 de outubro de 1955) foi
um filsofoespanhol. Tambm atuou como ativista poltico e como jornalista.1 Famosa frase: "Debaixo de toda
vida contempornea se encontra latente uma injustia."
ndice
1 Biografia
2 Obras principais
3 Trabalhos
4 Referncias
5 Ligaes externas
Biografia
Jos Ortega y Gasset nasceu em Madrid (Espanha), no dia 9 de maio de 1883. 1 A famlia de sua me, Dolores Gasset, era proprietria do jornal El Imparcial. Seu pai, Jos
Ortega Munilla, era jornalista e diretor desse jornal (um dos familiares do filsofo fundou o dirio El Pas, dos mais conhecidos da Europa. 1 Quando criana, Ortega y Gasset
estudou em Madrid, mas foi enviado logo cedo, pela famlia, para cursar o bacharelado em um colgio jesutas de Mlaga, fato ao qual o filsofo atribui uma forte reao sua a
esse tipo de educao e o projeto pessoal de reforma da filosofia (tal qual um outro conhecido estudante de colgio jesuta, Ren Descartes, no sculo XVII).
Graduou-se e doutorou-se em Filosofia na Universidade Central de Madri em 1904, aps breve passagem pela Universidade de Deusto, em Bilbao. Dali seguiu para a Alemanha,
onde viria a sofrer, na primeira etapa de sua filosofia, influncia da escola de Marburgo, que tinha por figuras principais Hermann Cohen e Paul Natorp com forte inclinao
pelo idealismo, o qual Ortega iria combater fortemente pouco depois.
Em 1910 obtm a ctedra de Metafsica na Universidade Central de Madri. Em 1914 publica seu primeiro livro Meditaciones del Quijote. Em 1917 se torna colaborador do jornal El
Sol, onde publicaria seus ensaios Espaa invertebrada (1921) e La rebelin de las massas (1930). Funda a Revista de Occidente em 1923, responsvel por traduzir e
comentar grandes autores contemporneos na Filosofia, como Edmund Husserl, Osw ald Spengler, Georg Simmel, Hans Driesch e Bertrand Russell.
Aps desentender-se com a ditadura espanhola (em 1929 chega a demitir-se de sua ctedra universitria), exila-se na Argentina. Durante seu exliovoluntrio da Espanha
de 1936 a 1945, em plena Guerra Civil Espanhola, Ortega y Gasset viveu, num longo e famoso silncio com relao aos conturbados tempos polticos de seu pas, sobre o qual
muitos acharam motivos para culpar-lhe. 1 No entanto, pelo menos para o socilogo brasileiro Hlio Jaguaribe um dos mais conhecidos comentadores do autor no Brasil
no prefcio obra Histria como Sistema, de Ortega y Gasset, a maioria do tempo o filsofo espanhol foi uma espcie de educador do seu povo, a partir de uma profunda
convico de que o que importa, antes de tudo, a lucidez e a compreenso do mundo para operar nele. Essa alternncia entre o engajamento e o distanciamento crtico
configurar as principais fases da existncia de Ortega y Gasset. Regressa Espanha em 1948 e, em 1955, lhe diagnosticado um cncer, e ele falece no dia 18 de outubro
daquele ano. 1
No Brasil existem importantes pesquisadores que se destacaram em estudar Ortega y Gasset como o jornalista Gilberto de Mello Kujaw ski, o filsofo Jos Mauricio de
Carvalho e o filsofo Danilo Dornas que encontra no raciovitalismo orteguiano um conjunto radical para os desafios brasileiros.
Obras principais
Meditaciones del Quijote
Espaa invertebrada
El tema de nuestro tiempo
La deshumanizacin del arte
La rebelin de las massas
Mision de la Universidad
Goethe desde dentro
En torno a Galileo
Estudios sobre el amor
Que s filosofia?
Orgen y Eplogo de la filosofa
Unas Leciones de metafsica
El Hombre y la gente
La idea de principio en Leibniz y la evolucin de la teora deductiva
Trabalhos
A maior parte do trabalho de Ortega y Gasset consiste de palestras e aulas publicadas anos aps o fato e muitas vezes postumamente. Esta lista tenta colocar em ordem
cronolgica de quando foram escritas e no quando publicadas.
Meditaciones del Quijote (Meditations on Quixote, 1914)
Vieja y nueva poltica (Old and new politics, 1914)
Investigaciones psicolgicas (Psychological Investigations, course given 1915-16 and published in 1982)
Personas, Obras, Cosas (People, W orks, Things, articles and essays w ritten 1904-1912: "Renan", "Adn en el Paraso" -- "Adam in Paradise", "La pedagoga social
como programa poltico" -- "Pedagogy as a political program", "Problemas culturales" -- "Cultural problems", etc., published 1916)
El Espectador (The Spectator, 8 volumes published 1916-1934)
Espaa Invertebrada (Invertebrate Spain, 1921)
El tema de nuestro tiempo (The theme of our time, 1923)
Las Atlntidas (The Atlantides, 1924)
La deshumanizacin del Arte e Ideas sobre la novela (The Dehumanization of art and Ideas about the Novel, 1925)
Espritu de la letra (The spirit of the letter 1927)
Mirabeau o el poltico (Mirabeau or politics, 1928-1929)
Qu es filosofa? (W hat is philosophy? 1928-1929, course published posthumously in 1957)
Kant (1929-31)
Qu es conocimiento? (W hat is know ledge? Published in 1984, covering three courses taught in 1929, 1930, and 1931, entitled, respectively: "Vida como ejecucin (El
ser ejecutivo)" -- "Life as execution (The Executive Being)", "Sobre la realidad radical" -- "On radical reality" and "Qu es la vida?" -- "W hat is life?")
La rebelin de las masas (The Revolt of the Masses, 1930)
Rectificacin de la Repblica; La redencin de las provincias y la decencia nacional (Rectification of the Republic: Retention of the provinces and national decency, 1931)
Goethe desde dentro (Goethe from w ithin, 1932)
Unas lecciones de metafsica (Some lessons in metaphysics, course given 1932-33, published 1966)
En torno a Galileo (About Galileo, course given 1933-34; portions w ere published in 1942 under the title "Esquema de las crisis" -- "Scheme of the Crisis")
Prlogo para alemanes (Prolog for Germans, prologue to the third German edition of El tema de nuestro tiempo. Ortega himself prevented its publication "because of the
events of Munich in 1934". It w as finally published, in Spanish, in 1958.)
History as a system (First published in English in 1935. the Spanish version, Historia como sistema, 1941, adds an essay "El Imperio romano" -- "TheRoman Empire").
Ensimismamiento y alteracin. Meditacin de la tcnica. (This title is not easily translate, because the title uses a neologism and there is a play on w ords. Literally, it is
"Sameness-making and alteration", but it could also be read as "The making of sameness and difference." In either case, the subtitle means "A meditation on
technique." 1939)
Ideas y Crencias (Ideas and Beliefs: on historical reason, a course taught in 1940 Buenos Aires, published 1979 along w ith Sobre la razn histrica)
Teora de Andaluca y otros ensayos Guillermo Dilthey y la Idea de vida (The theory of Andalucia and other essays: W ilhelm Dilthey and the idea of life, 1942)
Sobre la razn histrica (On historical reason, course given in Lisbon, 1944, published 1979 along w ith Ideas y Crencias)
Idea del Teatro. Una abreviatura (The idea of theater, a shortened version, lecture given in Lisbon April 1946, and in Madrid, May 1946; published in1958, La Revista
Nacional de educacin num. 62 contained the version given in Madrid.)
La Idea de principio en Leibniz y la evolucin de la teora deductiva (The Idea of the Beginning in Leibniz and the evolution of deductive theory,1947, published 1958)
Una interpretacin de la Historia Universal. En torno a Toynbee (An interpretation of Universal History. On Toynbee, 1948, published in 1960)
Meditacin de Europa (Meditation on Europe), lecture given in Berlin in 1949 w ith the Latin-language title De Europa meditatio quaedam. Published1960 together w ith other
previously unpublished w orks.
El hombre y la gente (Man and the populace, course given 1949-1950 at the Institute of the Humanities, published 1957)
Papeles sobre Velzquez y Goya (Papers on Velzquez and Goya, 1950)
Pasado y porvenir para el hombre actual (Past and future for the man of today, published 1962, brings together a series of lectures given in Germany,Sw itzerland,
and England in the period 1951-1954, published together w ith a commentary on Plato's Symposium.)
Goya (1958)
Velzquez (1959)
Origen y eplogo de la Filosofa (Origin and epilog to Philosophy, 1960),
La caza y los toros (The hunt and the bulls, 1960)
1.
a bc de Jos Ortega y Gasset
Ligaes externas
La rebelin de las masas (ebook)
La rebelin de las masas en pdf
A Rebelio das Massas (em PDF)
Biblioteca Digital Carlos Pellegrini
Fundacin Jos Ortega y Gasset
Fundacin Jos Ortega y Gasset Argentina
I
Este livro supondo que seja um livro data... Comeou a ser publicado num
jornal madrilenho em 1926, e o assunto de que trata demasiado humano para que
pudesse escapar ao do tempo. H sobretudo pocas em que a realidade humana,
sempre instvel, se precipita em velocidade vertiginosa. Nossa poca dessa classe
porque de descidas e quedas. Da que os fatos ultrapassaram o livro. Muito do que
nele se enuncia foi logo um presente e j um passado. Alm disso, como este livro
circulou muito durante estes anos fora da Frana, no poucas de suas frmulas
chegaram ao leitor francs por vias annimas e so puro lugar comum. Teria sido,
pois, excelente ocasio para praticar a obra de caridade mais adequada a nosso
tempo: no publicar livros suprfluos. Eu fiz tudo que me foi possvel em tal
sentido vai para cinco anos a Casa Stock me props a sua verso ; mas me
fizeram ver que o organismo das ideias enunciadas nestas pginas no corresponde
ao leitor francs, e que, acertada ou erroneamente, seria til submet-lo a sua
meditao e a sua crtica.
No estou convencido disso, mas no h motivo para formalismo. Importa-me,
entretanto, que no entre na sua leitura com iluses injustificadas. Conste, pois,
que se trata simplesmente de uma srie de artigos publicados num jornal
madrilenho de grande circulao. Como quase tudo que escrevi, estas foram pginas
escritas para uns quantos espanhis que o destino colocou minha frente. No
sobremodo improvvel que minhas palavras, mudando agora de destinatrio,
consigam dizer aos franceses o que elas pretendem exprimir. No posso esperar
melhor sorte quando estou persuadido de que falar uma operao muito mais
ilusria do que se supe, certamente, como quase tudo que o homem faz.
Definimos a linguagem como o meio de que nos servimos para manifestar nossos
pensamentos. Mas uma definio, se verdica, irnica, encerra tcitas reservas, e
quando no a interpretamos assim, produz funestos resultados. Assim esta. O de
menos que a linguagem sirva tambm para ocultar nossos pensamentos, para
mentir. A mentira seria impossvel se o falar primrio e normal no fosse sincero. A
moeda falsa circula apoiada na verdadeira. No final das contas, o engano vem a ser
um humilde parasita da ingenuidade.
No; o mais perigoso daquela definio o acrscimo otimista com que
costumamos escut-la. Porque ela mesma no nos assegura que mediante a
linguagem possamos manifestar, com suficiente justeza, todos os nossos
pensamentos. No se arrisca a tanto, mas tampouco nos faz ver francamente a
verdade estrita: que sendo ao homem impossvel entender-se com seus
semelhantes, estando condenado radical solido, esgota-se em esforos para
chegar ao prximo. Desses esforos a linguagem que consegue s vezes declarar
com maior aproximao algumas das coisas que acontecem dentro de ns. Apenas.
Mas, habitualmente, no usamos estas reservas. Ao contrrio, quando o homem se
pe a falar, isto faz porque cr que vai poder dizer tudo que pensa. Pois bem, isso
o ilusrio. A linguagem no d para tanto. Diz, mais ou menos, uma parte do que
pensamos e pe uma barreira infranquevel transfuso do resto. Serve
bastantemente para enunciados e provas matemticas; j ao falar de fsica comea a
ser equvoco e insuficiente. Porm quanto mais a conversao se ocupa de temas
mais importantes que esses, mais humanos, mais "reais", tanto mais aumenta sua
impreciso, sua inpcia e seu confusionismo. Dceis ao prejuzo inveterado de que
falando nos entendemos, dizemos e ouvimos com to boa f que acabamos muitas
vezes por no nos entendermos, muito mais do que se, mudos, procurssemos
adivinhar-nos.
Esquece-se demasiadamente que todo autntico dizer no s diz algo, como diz
algum algum. Em todo dizer h um emissor e um receptor, os quais no so
indiferentes ao significado das palavras. Este varia quando aquelas variam. Duo si
idem dicunt non est idem. Todo vocbulo ocasional (1). A linguagem por
essncia dilogo, e todas as outras formas do falar destituem sua eficcia. Por isso
eu creio que um livro s bom na medida em que nos traz um dilogo latente, em
que sentimos que o autor sabe imaginar concretamente seu leitor e este percebe
como se dentre as linhas sasse uma mo ectoplstica que tateia sua pessoa, que
quer acarici-la ou bem, mui cortesmente, dar-lhe um murro.
Abusou-se da palavra e por isso ela caiu em desgraa. Como em tantas outras
coisas, o abuso aqui consistiu no uso sem preocupao, sem conscincia da
limitao do instrumento. H quase dois sculos que se acredita que falar era falar
urbi et orbi, isto , a todos e a ningum. Eu detesto essa maneira de falar e sofro
quando no sei concretamente a quem falo.
Contam, sem insistir demasiado sobre a realidade do fato, que quando se
celebrou o jubileu de Victor Hugo foi organizada uma grande festa no palcio do
Elseo, da qual participaram, levando suas homenagens, representaes de todas as
naes. O grande poeta achava-se na grande sala de recepo, em solene atitude de
esttua, com o cotovelo apoiado no rebordo de uma chamin. Os representantes das
naes adiantavam-se ao pblico e apresentavam sua homenagem ao vate da
Frana. Um porteiro, com voz estentrica, anunciava-os:
"Monsieur le Reprsentant de l'Anglaterre!" E Victor Hugo, com voz de
dramtico trmulo, virando os olhos, dizia: "L'Anglaterre! Ah, Shakespeare!" O
porteiro continuou: "Monsieur le Reprsentant de l'Espagne!" E Victor Hugo:
"L'Espagne! Ah, Cervantes!" O porteiro: "Monsieur le Reprsentant de
L'Allemagne!" E Victor Hugo: "L'Allemagne! Ah, Goethe!"
Mas ento chegou a vez de um senhor baixo, atarracado, balofo e de andar
desgracioso. O porteiro exclamou: "Monsieur le Reprsentant de la Msopotamie!"
Victor Hugo, que at ento permanecera impertrrito e seguro de si mesmo,
pareceu vacilar. Suas pupilas, ansiosas, fizeram um grande giro circular como
procurando em todo o cosmos algo que no encontrava. Mas logo se viu que o
achara e que recobrara o domnio da situao. Efetivamente, com o mesmo tom
pattico, com a mesma convico, respondeu homenagem do rotundo senhor
dizendo: "La Msopotamie! Ah, L'Humanit!"
Contei isso a fim de declarar, sem a solenidade de Victor Hugo, que no escrevi
nem falei Mesopotmia, e nunca me dirigi Humanidade. Esse costume de falar
para a Humanidade, que a forma mais sublime, e, portanto, a mais desprezvel da
demagogia, foi adotada at 1750 por intelectuais desajustados, ignorantes de seus
prprios limites e que sendo, por seu ofcio, os homens do dizer, do logos, usaram
dele sem respeito e precaues, sem perceberem que a palavra um sacramento de
mui delicada administrao.
II
Esta tese que sustenta a exiguidade do raio de ao eficazmente concedido
palavra, podia parecer invalidada pelo fato mesmo de que este volume tenha
encontrado leitores em quase todas as lnguas da Europa. Eu creio, todavia, que este
fato de preferncia sintoma de outra coisa, de outra grave coisa: da pavorosa
homogeneidade de situaes em que vai caindo todo o Ocidente. Desde o
aparecimento deste livro, pela mecnica que nele mesmo se descreve, essa
identidade cresceu de modo angustioso. Digo angustioso porque, realmente, o que
em cada pas sentido como circunstncia dolorosa, multiplica ao infinito seu
efeito deprimente quando quem o sofre adverte que apenas h lugar no continente
onde no acontea estritamente o mesmo, Outrora podia ventilar-se a atmosfera
confinada de um pas abrindo-se as janelas que do para outro. Mas agora esse
expediente no serve de nada, porque em outro pas a atmosfera to irrespirvel
como no prprio. Da a sensao opressora de asfixia. Job, que era um terrvel
pince-sans-rire, pergunta a seus amigos, os viajores e mercadores que rodaram pelo
mundo: Unde sapientia venit et quis est locus intelligentiae? "Sabeis de algum lugar
do mundo onde a inteligncia exista?"
Convm, entretanto, que nessa progressiva assimilao das circunstncias
distingamos duas dimenses diferentes e de valor contraposto.
Este enxame de povos ocidentais que alou voo sobre a histria desde as runas
do mundo antigo, caracterizou-se sempre por uma forma dual de vida. Pois
aconteceu que medida que cada um ia formando seu gnio peculiar, entre eles ou
sobre eles se ia criando um repertrio de ideias, maneiras e entusiasmos. Mais
ainda. Este destino que os fazia, a par, progressivamente homogneos e
progressivamente diversos, h de entender-se com certo superlativo de paradoxo.
Porque neles a homogeneidade no foi alheia diversidade. Pelo contrrio: cada
novo princpio uniforme fertilizava a diversificao. A ideia crist engendra as
igrejas nacionais; a lembrana do Imperium romano inspira as diversas formas do
Estado; a "restaurao das letras" no sculo XV impele as literaturas divergentes; a
cincia e o princpio unitrio do homem como "razo pura" cria os distintos estilos
intelectuais que modelam diferencialmente at as extremas abstraes da obra
matemtica. Finalmente e para cmulo: at a extravagante ideia do sculo XVIII,
segundo a qual todos os povos ho de ter uma constituio idntica, produz o efeito
of power.
Esse o autntico governo da Europa que regula em seu voo pela histria o
enxame de povos, solcitos e pugnazes como abelhas, escapados s runas do mundo
antigo. A unidade da Europa no uma fantasia, mas de fato a prpria realidade, e a
fantasia precisamente a crena de que a Frana, a Alemanha, a Itlia ou a Espanha
so realidades substantivas e independentes.
Compreende-se, entretanto, que nem todo o mundo perceba com evidncia a
realidade da Europa, porque a Europa no uma "coisa", mas um equilbrio. J no
sculo XVIII o historiador Robertson qualificou o equilbrio europeu de the great
secret of modern politics.
Segredo grande e paradoxal, sem dvida! Porque o equilbrio ou balana de
poderes uma realidade que consiste essencialmente na existncia de uma
pluralidade. Se essa pluralidade se perde, aquela unidade dinmica se desvaneceria.
A Europa , com efeito, enxame; muitas abelhas e um s voo.
Esse carter unitrio da magnfica pluralidade europeia o a que eu chamaria
boa homogeneidade, a que fecunda e desejvel, a que fazia Montesquieu dizer:
L'Europe n'est qu'une nation compose de plusieurs,(3) e Balzac, mais
romanticamente, falava da grande famille continentale, dont tous les efforts tendent
je ne sais quel mystre de civilisation. (4)
III
Esta multido de modos europeus que brotam constantemente de sua radical
unidade e reverte a ela mantendo-a, o maior tesouro do Ocidente. Os homens de
cabeas toscas no conseguem congeminar uma ideia to acrobtica como esta em
que preciso saltar, sem descanso, da afirmao da pluralidade ao reconhecimento
da unidade e vice-versa. So cabeas pesadas nascidas para existir sob as perptuas
tiranias do Oriente.
Triunfa hoje sobre toda a rea continental uma forma de homogeneidade que
ameaa consumir completamente aquele tesouro. Onde quer que tenha surgido o
homem-massa de que este volume se ocupa, um tipo de homem feito de pressa,
montado to somente numas quantas e pobres abstraes e que, por isso mesmo,
idntico em qualquer parte da Europa. A ele se deve o triste aspecto de asfixiante
monotonia que vai tomando a vida em todo o continente. Esse homem-massa o
homem previamente despojado de sua prpria histria, sem entranhas de passado
e, por isso mesmo, dcil a todas as disciplinas chamadas "internacionais". Mais do
que um homem, apenas uma carcaa de homem constitudo por meros idola fori;
carece de um "dentro", de uma intimidade sua, inexorvel e inalienvel, de um eu
que no se possa revogar. Da estar sempre em disponibilidade para fingir ser
qualquer coisa. Tem s apetites, cr que s tem direitos e no cr que tem
obrigaes: o homem sem nobreza que obriga sine nobilitate snob.(5)
Este universal snobismo, que to claramente aparece, por exemplo, no operrio
atual, cegou as almas para compreender que, embora toda estrutura dada da vida
continental tenha de ser transcendida, tudo isso h de se fazer sem perda grave de
sua interior pluralidade. Como o snob est vazio de destino prprio, como no sabe
que existe sobre o planeta para fazer algo determinado e impermutvel, incapaz de
entender que h misses particulares e mensagens especiais. Por essa razo hostil
ao liberalismo, com uma hostilidade que se assemelha do surdo em relao
palavra. A liberdade significou sempre na Europa franquia para ser o que
autenticamente somos. Compreende-se que aspire a prescindir dela quem sabe que
no tem autntico mister.
Com estranha facilidade todo o mundo se colocou de acordo para combater e
injuriar o velho liberalismo. A coisa suspeita. Porque as pessoas no costumam
abandono orgistico em que vivia seu contorno. Guizot soube ser, como Buster
Keaton, o homem que no ri (7). No se abandona jamais. Condensam-se nele
vrias geraes de protestantes nimeses que haviam vivido em alerta perptuo, sem
poder flutuar deriva no ambiente social, sem poder abandonar-se. Havia chegado
a converter-se neles em um instinto a impresso radical de que existir resistir,
fincar os calcanhares no cho para se opor correnteza. Numa poca como a nossa,
bom tomar contato com os homens que no "se deixam levar". Os doutrinrios
so um caso excepcional de responsabilidade intelectual; quer dizer, do que mais
tem faltado aos intelectuais europeus desde 1750, defeito que , por sua vez, uma
das causas profundas do presente desconcerto
Mas eu no sei se, ainda que me dirigindo a leitores franceses, Posso aludir ao
doutrinarismo como a uma magnitude conhecida. Pois se d o fato escandaloso de
que no existe um s livro onde se tenha tentado precisar o que aquele grupo de
homens pensava, (8) como, ainda que parea incrvel, no h tampouco um livro
medianamente formal sobre Guizot nem sobre Royer-Collard (9). verdade que
nem um nem o outro publicaram jamais um soneto. Mas, enfim, pensaram
profundamente, originalmente, sobre os problemas mais graves da vida pblica
europeia, e constituram o doutrinal poltico mais estimvel de toda a centria.
Nem ser possvel reconstruir a histria desta se no se estabelece intimidade com
o modo em que se apresentaram as grandes questes ante estes homens (10), Seu
estilo intelectual no s diferente em espcie, mas o de outro gnero e de outra
essncia em face de todos os demais triunfantes na Europa antes e depois deles. Por
isso no os entenderam, apesar da sua clssica lucidez. E, todavia, muito possvel
que o porvir pertena a tendncias de intelecto muito semelhantes s suas. Pelo
menos, asseguro a quem se proponha formular com rigor sistemtico as ideias dos
doutrinrios, prazeres de pensamento no esperados e uma intuio da realidade
social e poltica totalmente diferente das usadas. Perdura neles ativa a melhor
tradio racionalista em que o homem se compromete consigo mesmo a procurar
coisas absolutas; mas diferentemente do racionalismo linftico de enciclopedistas e
revolucionrios, que encontram o absoluto em abstraes bon march, descobrem
eles o histrico com o verdadeiro absoluto. A histria a realidade do homem. No
tem outra. Nela chegou a fazer-se tal e como . Negar o passado absurdo e
ilusrio, porque o passado "o natural do homem que volta a galope". O passado
no est presente e no teve o trabalho de acontecer para que o neguemos, mas
desenhada nossa hora. Veja-se, por exemplo, o que h mais de oitenta anos escrevia
Stuart Mill: " parte as doutrinas particulares de pensadores individuais, existe no
mundo uma forte e crescente inclinao a estender em forma extrema o poder da
sociedade sobre o indivduo, tanto por meio da fora da opinio como pela
legislativa. Ora bem, como todas as mudanas que se operam no mundo tm por
efeito o aumento da fora social e a diminuio do poder individual, este
desbordamento no um mal que tenda a desaparecer espontaneamente, mas, ao
contrrio, tende a fazer-se cada vez mais formidvel. A disposio dos homens, seja
como soberanos, seja como concidados, a impor aos demais como regra de conduta
sua opinio e seus gostos, se acha to energicamente sustentada por alguns dos
melhores e alguns dos piores sentimentos inerentes natureza humana, que quase
nunca se reprime seno quando lhe falta poder. E como o poder no parece achar-se
em via de declinar, mas de crescer, devemos esperar, a menos que uma forte
barreira de convico moral no se eleve contra o mal, devemos esperar, digo, que
nas condies presentes do mundo esta disposio nada far seno aumentar" (15).
Mas o que mais nos interessa em Stuart Mill sua preocupao pela
homogeneidade de m classe que via crescer em todo o Ocidente. Isso o faz acolherse a um grande pensamento emitido por Humboldt na sua juventude. Para que o
humano se enriquea, se consolide e se aperfeioe necessrio, segundo Humboldt,
que exista "variedade de situaes" (16). Dentro de cada nao, e tomando em
conjunto as naes, preciso que se deem circunstncias diferentes. Assim, ao
falhar uma restam outras possibilidades abertas. E insensato pr a vida europeia
numa s carta, num s tipo de homem, numa idntica "situao". Evitar isso tem
sido o secreto acerto da Europa at hoje, e a conscincia desse segredo a que, clara
ou balbuciante, moveu sempre os lbios do perene liberalismo europeu. Nessa
conscincia se reconhece a si mesma como valor positivo, como bem e no como
mal, a pluralidade continental. Importava-me esclarecer isso para que no se
tergiverse a ideia de uma superao europeia que este volume postula.
Tal e como vamos, com a mngua progressiva da "variedade de situaes",
caminhamos em linha reta para o Baixo Imprio. Tambm foi aquele um tempo de
massa e de pavorosa homogeneidade. J no tempo dos Antoninos se nota
claramente um estranho fenmeno, menos sublinhado e analisado do que devera:
os homens tornaram-se estpidos, o processo vinha de tempos atrs. Disse-se, com
alguma razo, que o estico Possidnio, mestre de Ccero, o ltimo homem antigo
capaz de se colocar ante os fatos com a mente porosa e ativa, disposto a investiglos. Depois dele, as cabeas se obliteram, e salvo os Alexandrinos, no faro outra
coisa seno repetir, estereotipar.
Mas o sistema e documento mais terrvel desta forma, a um tempo homognea e
estpida e uma equivale outra que adota a vida de um a outro extremo do
Imprio, est onde menos se podia esperar e onde todavia, que eu saiba, ningum o
procurou: no idioma. A lngua, que no nos serve para dizer suficientemente o que
cada um de ns quisramos dizer, revela pelo contrrio e grita, sem que o
queiramos, a condio mais arcana da sociedade que a fala. Na poro mais
helenizada do povo romano, a lngua vigente a que se chamou "latim vulgar",
matriz de nossos romances. No se conhece bem este latim vulgar e, em boa parte,
s se chega a ele mediante reconstrues. Mas o que se conhece basta e sobra para
que nos espantem dois de seus caracteres. Um a incrvel simplificao do seu
mecanismo gramatical em comparao com o latim clssico. A saborosa
complexidade indo-europeia, que conservava a linguagem das classes superiores,
ficou suplantada por uma fala plebeia, de mecanismo muito fcil, porm, ao mesmo
tempo, ou por isso mesmo, pesadamente mecnico, como material; gramtica
balbuciante e perifrstica, de ensaio e rodeio como a infantil. E, efetivamente, uma
lngua pueril ou gaga que no permite a fina aresta do raciocnio nem lricas
cambiantes. uma lngua sem luz nem temperatura, sem evidncia e sem calor de
alma, uma lngua triste, que avana s cegas. Os vocbulos parecem velhas moedas
de cobre, imundas e sem rotundidade, como fartas de rolar pelas tabernas
mediterrneas. Que vidas evadidas de si mesmas, desoladas, condenadas eterna
cotidianidade se adivinham atrs desse seco artefato lingustico!
O outro carter aterrador do latim vulgar precisamente sua homogeneidade. Os
linguistas, que so talvez, depois dos aviadores, os homens menos dispostos a
assustar-se com coisa alguma, no parecem admirar-se ante o fato de que falassem
da mesma maneira pases to dspares como Cartago e Glia, Tingitnia e Dalmcia,
Hispnia e Romnia. Eu, pelo contrrio, que sou bastante tmido, que tremo
quando vejo como o vento fatiga uns canios, no posso reprimir ante esse fato um
estremecimento medular. Parece-me simplesmente atroz. verdade que trato de
me representar como era por dentro isso que olhado de fora nos aparece,
tranquilamente, como homogeneidade; procuro descobrir a realidade vivente de
que esse fato a quieta marca. Consta, claro, que havia africanismos,
hispanismos, galicismos. Mas ao constar isto quer dizer-se que o torso da lngua era
comum e idntico, apesar das distncias, do escasso intercmbio, da dificuldade de
comunicaes e de que no contribua para fix-lo uma literatura. Como podiam vir
coincidncia o celtibero e o belga, o morador de Hipona e o de Lutcia, o
mauritnio e o dcio, seno em virtude de um achatamento geral, reduzindo a
existncia sua base, nulificando suas vidas? O latim vulgar est a nos arquivos,
como um arrepiante empedernimento, testemunho de que uma vez a histria
agonizou sob o imprio homogneo da vulgaridade por haver desaparecido a frtil
"variedade de situaes".
IV
Nem este volume nem eu somos polticos. O assunto de que aqui se fala prvio
poltica e pertence a seu subsolo. Meu trabalho obscuro labor subterrneo de
mineiro. A misso do chamado "intelectual" , em certo modo, oposta do poltico.
A obra intelectual aspira, com frequncia baldada, a esclarecer um pouco as coisas,
enquanto a do poltico costuma, pelo contrrio, consistir em confundi-las mais do
que estavam. Ser da esquerda , como ser da direita, uma das infinitas maneiras que
o homem pode escolher para ser imbecil: ambas, com efeito, so formas da
hemiplegia moral. Ademais, a persistncia destes qualificativos contribui no pouco
a falsificar mais ainda a "realidade" do presente, j fala de per si, porque se
encrespou o crespo das experincias polticas a que respondem, como o demonstra
o fato de que hoje as direitas prometem revolues e as esquerdas propem
tiranias.
H obrigaes de trabalhar sobre as questes do tempo. Isto, sem dvida. E eu o
fiz durante toda a minha vida. Sempre estive na estacada. Mas uma das coisas que
agora se dizem uma "corrente" que, incluso a custo da claridade mental, todo
o mundo tem de fazer poltica sensu stricto. Dizem-no, claro, os que no tm
outra coisa que fazer. E at o corroboram citando de Pascal o imperativo
d'abtissement. Mas h muito tempo que aprendi a ficar em guarda quando algum
cita Pascal. uma cautela de higiene elemental.
O politicismo integral, a absoro de todas as coisas e de todo o homem pela
poltica, uma e mesma coisa com o fenmeno de rebelio das massas que aqui se
descreve. A massa em rebeldia perdeu toda a capacidade de religio e de
conhecimento. No pode ter dentro mais que poltica exorbitada, frentica, fora de
si, posto que pretenda suplantar o conhecimento, a religio, a sagesse enfim, as
nicas coisas que por sua substncia so aptas para ocupar o centro da mente
humana. A poltica despoja o homem de solido e intimidade, e por isso a
predicao do politicismo integral uma das tcnicas que se usam para socializ-lo.
Quando algum nos pergunta o que somos em poltica, ou, antecipando-se com a
insolncia que pertence ao estilo de nosso tempo, nos adscreve simultaneamente
em vez de responder devemos perguntar ao impertinente que pensa ele que o
homem e a natureza e a histria, que a sociedade e o indivduo, a coletividade, o
Estado, o uso, o direito. A poltica apressa-se a apagar as luzes para que todos estes
gatos sejam pardos.
preciso que o pensamento europeu proporcione sobre todos estes temas nova
claridade. Para isso est a, no para fazer o leque do pavo real nas reunies
acadmicas. E preciso que o faa prontamente ou, como dizia Dante, que encontre
a sada,
studiate il passo
Mentre que l'Occidente non s'annera.
(Purg. XXVII, 62-63)
Isso seria o nico de que poderia esperar-se com alguma probabilidade a soluo
do tremendo problema que as massas atuais aventam.
Este volume no pretende, nem de longe, nada parecido. Como suas ltimas
palavras fazem constar, s uma primeira aproximao ao problema do homem
atual. Para falar sobre ele mais seriamente e mais profundamente no haveria mais
remdio seno pr-se em roupa abissal, vestir o escafandro e descer ao mais
profundo do homem. Importa fazer isso sem pretenses, mas com deciso, e eu o
tentei num livro prximo a aparecer em outros idiomas sob o ttulo El hombre y la
gente.
Uma vez que nos afiguramos bem de como esse tipo humano hoje dominante,
e que eu chamei o homem-massa, quando se suscitam as interrogaes mais
frteis e mais dramticas: Pode-se reformar este tipo de homem? Quero dizer: os
graves defeitos que h nele, to graves que se no os extirpamos produziro de
modo inexorvel a aniquilao do Ocidente, toleram ser corrigidos? Porque, como
ver o leitor, se trata precisamente de um homem hermtico, que no est aberto de
verdade a nenhuma instncia superior.
A outra pergunta decisiva, da qual, a meu juzo, depende toda possibilidade de
sade, esta: podem as massas, ainda que quisessem, despertar a vida pessoal? No
cabe desenvolver aqui o tremendo tema, porque est demasiado virgem. Os termos
com que deve ser levantado no constam na conscincia pblica. Nem sequer est
esboado o estudo da distinta margem de individualidade que cada poca do
passado deixou existncia humana. Porque pura inrcia mental do
"progressismo" supor que conforme avana a histria, assim cresce a folga que se
concede ao homem para poder ser indivduo pessoal, como cria o honrado
engenheiro, mas nulo historiador, Herbert Spencer. No; a histria est cheia de
retrocessos nesta ordem, e talvez a estrutura da vida em nossa poca impea
superlativamente que o homem possa viver como pessoa.
Ao contemplar nas grandes cidades essas imensas aglomeraes de seres
humanos, que vo e vm por suas ruas ou se concentram em festivais e
manifestaes polticas, incorpora-se em mim, obsedante, este pensamento: Pode
hoje um homem de vinte anos formar um projeto de vida que tenha figura
individual e que, portanto, necessitaria realizar-se mediante suas iniciativas
independentes, mediante seus esforos particulares? Ao tentar o desenvolvimento
desta imagem em sua fantasia, no notar que , seno impossvel, quase
improvvel, porque no h a sua disposio espao em que possa aloj-la e em que
possa mover-se segundo seu prprio ditame? Logo advertir que seu projeto
tropea com o prximo, como a vida do prximo aperta a sua. O desnimo o levar
com a facilidade de adaptao prpria de sua idade a renunciar no s a todo ato,
como at a todo desejo pessoal e buscar a soluo oposta: imaginar para si uma
vida standard, composta de desiderata comuns a todos e ver que para consegui-la
tem de solicit-la ou exigi-la em coletividade com os demais. Da a ao em massa.
A coisa horrvel, mas no creio que exagera a situao efetiva em que se vo
achando quase todos os europeus. Em uma priso onde se amontoaram muito mais
presos dos que cabem, ningum pode mover um brao ou uma perna por iniciativa
prpria, porque chocaria com os corpos dos demais. Em tal circunstncia, os
movimentos tm de se executar em comum, e at os msculos respiratrios tm de
funcionar a ritmo de regulamento. Isto seria a Europa convertida em formigueiro.
Mas nem sequer esta cruel imagem uma soluo. O formigueiro humano
impossvel, porque foi o chamado "individualismo", que enriqueceu o mundo e a
todos no mundo e foi esta riqueza que prolificou to fabulosamente a planta
humana. Quando os restos desse "individualismo" desaparecessem, faria sua
reapario na Europa o esfomeamento gigantesco do Baixo Imprio, e o
formigueiro sucumbiria como ao sopro de um deus torvo e vingativo. Restariam
muito menos homens, que o seriam um pouco mais.
Ante o feroz patetismo desta questo que, queiramos ou no, est visvel, o tema
da "justia social", apesar de to respeitvel, empalidece e se degrada at parecer
V
Como nestas pginas se faz a anatomia do homem hoje dominante, procedo
partindo de seu aspecto externo, por assim dizer, de sua pele, e depois penetro um
pouco mais em direo a suas vsceras. Da por que sejam os primeiros captulos os
que mais caducaram. A pele do tempo mudou. O leitor deveria, ao ler esses
captulos, retroceder aos anos 1926-1928. J comeou a crise na Europa, mas ainda
parece uma de tantas. As pessoas ainda sentem-se em segurana. Ainda gozam os
luxos da inflao. E, sobretudo, pensava-se: a est a Amrica! Era a Amrica da
fabulosa prosperity.
O nico do que vai dito nestas pginas que me inspira algum orgulho, no
haver incorrido no inconcebvel erro de tica que sofreram ento quase todos os
europeus, inclusive os prprios economistas. Porque no convm esquecer que
ento se pensava mui seriamente que os americanos haviam descoberto outra
organizao da vida que anulava para sempre as perptuas pragas humanas que so
as crises. Eu me envergonhava de que os europeus, inventores do mais elevado que
at agora se inventou o sentido histrico , mostrassem carecer dele
completamente. O velho lugar comum de que a Amrica o porvir havia nublado
por instantes sua perspiccia. Tive ento a coragem de me opor a semelhante
deslize, sustentando que a Amrica, longe de ser o futuro, era, na realidade, um
remoto passado porque era primitivismo. E, tambm contra o que se cr, era-o e o
muito mais a Amrica do Norte do que a Amrica do Sul, a hispnica. Hoje a coisa
vai sendo clara e os Estados Unidos no enviam j ao velho continente senhoritas
para como me dizia uma naquela ocasio "convencer-se de que na Europa no
h nada interessante" (25).
Violentando-me isolei neste quase-livro, do problema total que e para o homem e
especialmente para o homem europeu seu imediato porvir, um s fator: a
caracterizao do homem mdio que hoje se vai apoderando de tudo. Isto me
obrigou a um duro ascetismo, absteno de expressar minhas convices sobre
tudo quanto toco de passagem. Mais ainda: a apresentar frequentemente as coisas
em forma que se era a mais favorvel para aclarar o tema exclusivo deste estudo,
era a pior para deixar ver minha opinio sobre estas coisas. Basta assinalar uma
questo, embora fundamental. Medi o homem mdio quanto a sua capacidade para
continuar a civilizao moderna e quanto a sua adeso cultura. Dir-se-ia que essas
PRIMEIRA PARTE
H um fato que, para bem ou para mal, o mais importante na vida pblica
europeia da hora presente. Este fato o advento das massas ao pleno poderio social.
Como as massas, por definio, no devem nem podem dirigir sua prpria
existncia, e menos reger a sociedade, quer dizer-se que a Europa sofre agora a mais
grave crise que a povos, naes, culturas, cabe padecer. Esta crise sobreveio mais de
uma vez na histria. Sua fisionomia e suas consequncias so conhecidas. Tambm
se conhece seu nome. Chama-se a rebelio das massas.
Para a inteligncia do formidvel fato convm que se evite dar, desde j, s
palavras "rebelio", "massas", "poderio social", etc. um significado exclusivo ou
primariamente poltico. A vida pblica no s poltica, mas, ao mesmo tempo e
ainda antes, intelectual, moral, econmica, religiosa; compreende todos os usos
coletivos e inclui o modo de vestir e o modo de gozar.
Talvez a melhor maneira de aproximar-se a este fenmeno histrico consista em
referir-nos a uma experincia visual, sublinhando uma feio de nossa poca que
visvel com os olhos da cara.
Simplicssima de enunciar, ainda que no de analisar, eu a denomino o fato da
aglomerao, do "cheio". As cidades esto cheias de gente. As casas cheias de
inquilinos. Os hotis cheios de hspedes. Os trens, cheios de viajantes. Os cafs,
cheios de consumidores. Os passeios, cheios de transeuntes. As salas dos mdicos
famosos, cheias de enfermos. Os espetculos, desde que no sejam muito
extemporneos, cheios de espectadores. As praias, cheias de banhistas. O que antes
no era problema, comea a s-lo quase de contnuo: encontrar lugar.
Nada mais. H fato mais simples, mais notrio, mais constante, na vida atual?
Vamos agora puncionar o corpo trivial desta observao, e nos surpreender ver
como dele brota um repuxo inesperado, onde a branca luz do dia, deste dia, do
presente, se decompe em todo o seu rico cromatismo interior.
Que o que vemos e ao v-lo nos surpreende tanto? Vemos a multido, como tal,
possuidora dos locais e utenslios criados pela civilizao. Apenas refletimos um
pouco, nos surpreendemos de nossa surpresa. Mas qu, no o ideal? O teatro tem
suas localidades para que se ocupem; portanto, para que a sala esteja cheia. E do
mesmo modo os assentos o vago ferrovirio e seus quartos o hotel. Sim; no h
dvida. Mas o fato que antes nenhum destes estabelecimentos e veculos
costumavam estar cheios, e agora transbordam, fica fora gente afanosa de usufrulos. Embora o fato seja lgico, natural, no se pode desconhecer que antes no
acontecia e agora sim; portanto, que houve uma mudana, uma inovao, a qual
justifica, pelo menos no primeiro momento, nossa surpresa.
Surpreender-se, estranhar, comear a entender. E o esporte e o luxo especfico
do intelectual. Por isso sua atitude gremial consiste em olhar o mundo com os
olhos dilatados pela estranheza. Tudo no mundo estranho e maravilhoso para
umas pupilas bem abertas. Isso, maravilhar-se, a delcia vedada ao futebolista e
que, ao contrrio, leva o intelectual pelo mundo em perptua embriaguez de
visionrio. Seu atributo so os olhos em pasmo. Por isso, os antigos deram a
Minerva a coruja, o pssaro com os olhos sempre deslumbrados.
A aglomerao, ou cheio, antes no era frequente. Por que o agora?
Os componentes dessas multides no surgiram do nada. Aproximadamente, o
mesmo nmero de pessoas existia h quinze anos. Depois da guerra pareceria
natural que esse nmero fosse menor. Aqui topamos, entretanto, com a primeira
nota importante. Os indivduos que integram estas multides preexistiam, mas no
como multido. Repartidos pelo mundo em pequenos grupos, ou solitrios, levavam
uma vida, pelo visto, divergente, dissociada, distante. Cada qual indivduo ou
pequeno grupo ocupava o lugar, talvez o seu, no campo, na aldeia, na vila, no
bairro da grande cidade.
Agora, de repente, aparecem sob a espcie de aglomerao, e nossos olhos vm
por toda a parte multides. Por toda a parte? No, no; precisamente nos lugares
melhores, criao realmente refinada da cultura humana, reservados antes a grupos
menores, em definitiva, a minorias.
A multido, de repente, tornou-se visvel, e instalou-se nos lugares preferentes
da sociedade. Antes, se existia, passava inadvertida, ocupava o fundo do cenrio
social; agora adiantou-se at s gambiarras, ela o personagem principal. J no h
protagonistas: s h coro.
exemplo mais
disciplinadas.
puro
disto
que
chamamos
"massa", almas
egregiamente
especiais seu exerccio. Pelo contrrio. Isso era o que antes acontecia, isso era a
democracia liberal. A massa presumia que, no final das contas, com todos os seus
defeitos e vcios, as minorias dos polticos entendiam um pouco mais dos
problemas pblicos que ela. Agora, por sua vez, a massa cr que tem direito a impor
e dar vigor de lei a seus tpicos de caf. Eu duvido que tenha havido outras pocas
da histria em que a multido chegasse a governar to diretamente como em nosso
tempo. Por isso falo de hiperdemocracia.
O mesmo acontece nas demais ordens, muito especialmente na intelectual.
Talvez cometa eu um erro; mas o escritor, ao tomar da pena para escrever sobre um
tema que estudou intensamente, deve pensar que o leitor mdio, que nunca se
ocupou do assunto, se o l, no com o fim de aprender algo dele, mas, pelo
contrrio, para sentenciar sobre ele quando no coincide com as vulgaridades que
este leitor tem na cabea. Se os indivduos que integram a massa se acreditassem
especialmente dotados, teramos no mais de um caso de erro pessoal, mas no
uma subverso sociolgica. O caracterstico do momento que a alma vulgar,
sabendo-se vulgar, tem o denodo de afirmar o direito de vulgaridade e o impe por
toda a parte. Como se diz na Amrica do Norte: ser diferente indecente. A massa
atropela tudo que diferente, egrgio, individual, qualificado e seleto. Quem no
seja como todo o mundo, quem no pense como todo o mundo, corre o risco de ser
eliminado. E claro est que esse "todo o mundo" no "todo o mundo". "Todo o
mundo" era, normalmente, a unidade complexa de massa e minorias discrepantes,
especiais. Agora todo o mundo s a massa.
constitutivo do homem mdio. E note-se bem: quando algo que foi ideal se faz
ingrediente da realidade, inexoravelmente deixa de ser ideal. O prestgio e a magia
autorizante, que so atributos do ideal, que so seu efeito sobre o homem, se
volatilizam. Os direitos niveladores da generosa inspirao democrtica
converteram-se, de aspiraes de ideais, em apetites de supostos inconscientes.
Ora bem: o sentido daqueles direitos no era outro seno tirar as almas humanas
de sua interna servido e proclamar dentro delas certa conscincia de senhorio e
dignidade. No era isto que se queria? Que o homem mdio se sentisse amo, dono,
senhor de si mesmo e de sua vida? J est conseguido. Por que se queixam os
liberais, os democratas, os progressistas de h 30 anos? Ou que, como os meninos
querem uma coisa, mas no suas consequncias? Quer-se que o homem mdio seja
senhor. Ento no estranhe que atue por si, que reclame todos os prazeres, que
imponha decidido sua vontade, que se negue a toda servido, que no continue
dcil, que cuide de sua pessoa e seus cios, que componha sua indumentria: so
alguns dos atributos perenes que acompanham a conscincia de senhorio. Hoje os
achamos residindo no homem mdio, na massa.
Julgamos pois, que a vida do homem mdio est agora constituda pelo
repertrio vital que antes caracterizava s as minorias culminantes. Ora bem: o
homem mdio representa a rea sobre que se move a histria de cada poca; na
histria o que o nvel do mar na geografia. Se, pois, o nvel mdio se acha hoje
onde antes s tocavam as aristocracias, quer dizer-se lisa e lhanamente que o nvel
da histria ascendeu de repente depois de largas e subterrneas preparaes, mas
em sua manifestao, de repente , de um salto, numa gerao. A vida humana, em
totalidade, ascendeu. O soldado do dia, diramos, tem muito de capito; o exrcito
humano se compe j de capites. Basta ver a energia, a resoluo, o desembarao
com que qualquer indivduo luta hoje pela existncia, agarra o prazer que passa,
impe sua deciso.
Todo o bem, todo o mal do presente e do imediato porvir tem neste ascenso geral
do nvel histrico sua causa e sua raiz.
Mas agora nos ocorre uma advertncia impremeditada. Isso, que o nvel mdio
da vida seja o das antigas minorias, um fato novo na histria; mas era o fato
nativo, constitucional, da Amrica. Pense o leitor, para ver clara minha inteno, na
conscincia de igualdade jurdica. Esse estado psicolgico de sentir-se amo e senhor
com as europeias. Mas a histria, como a agricultura, nutre-se dos vales e no dos
cumes, da altitude mdia social e no das eminncias.
Vivemos em tempo de nivelaes: nivelam-se as fortunas, nivela-se a cultura
entre as diferentes classes sociais, nivelam-se os sexos. Pois bem: tambm se
nivelam os continentes. E como o europeu se achava vitalmente mais baixo, nesta
nivelao no fez seno ganhar. Portanto, olhada deste lado, a subverso das
massas significa um fabuloso aumento de vitalidade e possibilidades; tudo ao
contrrio, pois, do que ouvimos to amide sobre a decadncia da Europa. Frase
confusa e tosca, onde no se sabe bem de que se fala, se dos Estados europeus, da
cultura europeia ou do que est sob tudo isso e importa infinitamente mais que
tudo isto, a saber: da vitalidade europeia. Dos Estados e da cultura europeia
diremos algum vocbulo mais adiante e talvez a frase supradita valha para eles
; mas quanto vitalidade, convm desde logo fazer constar que se trata de um
erro crasso. Dita de outro modo, talvez minha afirmao parea mais convincente e
menos inverossmil; digo, pois, que hoje um italiano mdio, um espanhol mdio,
um alemo mdio, se diferenciam menos em tom vital de um ianque ou de um
argentino que h trinta anos. E este um dado que os americanos no devem
esquecer.
menos se se toma grosso modo. maior parte das pocas no lhes pareceu seu
tempo mais elevado que outras idades antigas. Ao contrrio, o mais habitual tem
sido que os homens suponham em um vago pretrito tempos melhores, de
existncia mais plenria: a "idade de ouro", dizemos os educados por Grcia e
Roma; a Alcheringa, dizem os selvagens australianos. Isso revela que esses homens
sentiam o pulso de sua prpria vida mais ou menos falto de plenitude, decado,
incapaz de encher por completo o canal das veias. Por esta razo respeitavam o
passado, os tempos "clssicos ", cuja existncia se lhes apresentava como algo mais
amplo, mais rico, mais perfeito e difcil que a vida de seu tempo. Ao olhar para trs
e imaginar esses sculos mais valiosos, parecia-lhes no domin-los, mas, ao
contrrio, ficar debaixo deles, como um grau de temperatura, se tivesse conscincia,
sentiria que no contm em si o grau superior; mas antes, que h neste mais
calorias que nele mesmo. Desde cento e cinqenta anos depois de Cristo esta
impresso de encolhimento vital, de diminuio, de decair e perder pulso, cresce
progressivamente no Imprio Romano. J Horcio havia cantado: "Nossos pais,
piores que nossos avs, nos engendraram ainda mais depravados, e ns daremos
uma prognie todavia mais incapaz". (Odes, Livro III, 6.)
Aetas parentum peior avis tulit
nos nequiores, mox daturos
progeniem vitiosorem.
Dois sculos mais tarde no havia em todo o Imprio bastantes itlicos
medianamente valorosos com os quais preencher as praas de centuries, e foi
necessrio alugar para este ofcio dlmatas, e depois, brbaros do Danbio e do
Reno. Enquanto isso, as mulheres tornaram-se estreis e a Itlia se despovoou.
Vejamos agora outra classe de pocas que gozam de uma impresso vital ao
parecer a mais oposta a essa. Trata-se de um fenmeno muito curioso que nos
importa muito definir. Quando h no mais de trinta anos os polticos peroravam
ante as multides, soam rechaar esta ou outra medida de governo, tal ou qual
desmando, dizendo que era imprpria da plenitude dos tempos. curioso recordar
que a mesma frase aparece empregada por Trajano na sua famosa carta a Plnio, ao
recomendar-lhe que no se perseguissem os cristos em virtude de denncias
annimas: Nec nostri saeculi est. Houve, pois, vrias pocas na histria que se
sentiram como chegadas a uma altura plena, definitiva: tempos em que se cr haver
Contrasta este diagnstico, ao qual falta, certo, sua outra metade, com o
queixume de decadncia que choraminga nas pginas de tantos contemporneos.
Trata-se de um erro tico que provm de mltiplas causas. Outro dia veremos
algumas; mas hoje quero antecipar a mais bvia: provm de que, fiis a uma
ideologia, em minha opinio perigosa, olham da histria s a poltica ou a cultura, e
no advertem que tudo isso s a superfcie da histria; que a realidade histrica ,
antes que isso e mais fundo que isso, um puro af de viver, uma potncia parecida
s csmicas; no a mesma, portanto, no natural, mas sim irm da que inquieta o
mar, fecunda a fera, pe flor na rvore, faz tremeluzir a estrela.
Diante dos diagnsticos de decadncia eu recomendo o seguinte raciocnio:
A decadncia , claro est, um conceito comparativo. Decai-se de um estado
superior para um estado inferior. Ora bem: essa comparao pode fazer-se desde os
pontos de vista mais diferentes e vrios que caiba imaginar. Para um fabricante de
boquilhas de mbar, o mundo est em decadncia porque j no se fuma apenas
com boquilhas de mbar. Outros pontos de vista sero mais respeitveis que este,
mas, a rigor, no deixam de ser parciais, arbitrrios e externos prpria vida cujos
quilates se trata precisamente de avaliar. No h mais que um ponto de vista
justificado e natural: instalar-se nessa vida, contempl-la de dentro e ver se ela se
sente a si mesma decada, isto , minguada, debilitada e inspida.
Mas, embora olhada por dentro de si mesma, como se conhece que uma vida se
sente ou no decair? Para mim no cabe dvida a respeito do sintoma decisivo: uma
vida que no prefere outra nenhuma de antes, de nenhum antes, portanto, que se
prefere a si mesma, no pode em nenhum sentido srio chamar-se decadente. Toda
a minha excurso sobre o problema da altitude dos tempos perseguia esta
concluso. Pois acontece que precisamente o nosso goza neste ponto de uma
sensao estranhssima; que eu saiba, nica at agora na histria conhecida.
Nos sales do ltimo sculo chegava indefectivelmente uma hora em que as
damas e seus poetas amestrados faziam entre si esta pergunta: Em que poca
quisera voc haver vivido? E eis aqui que cada um, encarnando a figura de sua
prpria vida, se dedicava a vagar imaginvelmente pelas vias histricas em busca de
um tempo onde encaixar a gosto o perfil de sua existncia. E que, embora
sentindo-se, ou por sentir-se em plenitude, esse sculo XIX ficava, com efeito,
ligado ao passado, sobre cujos ombros acreditava estar; via-se, com efeito, como a
si mesma tem nossa poca: cr ser mais que as demais, e ao mesmo tempo sente-se
como um comeo, sem estar segura de no ser agonia. Que expresso
escolheremos? Talvez esta: mais que os demais tempos e inferior a si mesma.
Fortssima e ao mesmo tempo insegura de seu destino. Orgulhosa de suas foras e
ao mesmo tempo temendo-as.
O imprio das massas e o ascenso de nvel, a altitude do tempo que ele anuncia,
no so por sua vez mais que sintoma de um fato mais completo e geral. Este fato
quase grotesco e incrvel em sua simples evidncia. , simplesmente, que o mundo,
de repente, cresceu, e com ele e nele, a vida. A vida mundializou-se efetivamente;
quero dizer que o contedo da vida no homem de tipo mdio hoje todo o planeta;
que cada indivduo vive habitualmente todo o mundo. H pouco mais de um ano, os
sevilhanos acompanhavam, hora a hora, em seus jornais populares, o que estava
acontecendo com uns homens junto ao Plo; quero dizer, que sobre o fundo
ardente da campina btica passavam blocos de gelo deriva. Cada pedao de terra
no est j recludo em seu lugar geomtrico, mas para muitos efeitos vitais, atua
nos demais pontos do planeta. Segundo o princpio fsico de que as coisas esto ali
onde atuam, reconheceremos hoje a qualquer ponto do globo a mais efetiva
ubiquidade. Esta proximidade do longnquo, esta presena do ausente, aumentou
em proporo fabulosa o horizonte de cada vida.
E o mundo cresceu tambm temporalmente. A pr-histria e a arqueologia
descobriram mbitos histricos de longitude quimrica. Civilizaes inteiras e
imprios dos quais nem o nome se suspeitava, foram anexados a nossa memria
como novos continentes. O jornal ilustrado e o cinema trouxeram estes
remotssimos pedaos de mundo viso imediata do vulgo.
Mas este aumento espaciotemporal do mundo no significaria por si nada. O
espao e o tempo fsicos so o absolutamente estpido do universo. Por isso mais
justificado do que costuma crer-se o culto velocidade que transitoriamente
exercitam nossos contemporneos. A velocidade feita de espao e tempo no
menos estpida que seus ingredientes; mas serve para anular aqueles. Uma
estupidez no se pode dominar a no ser com outra. Era para o homem questo de
honra triunfar no espao e no tempo csmicos (33), que carecem por completo de
sentido, e no h razo para estranhar de que nos produza um pueril prazer fazer
funcionar a vazia velocidade, com a qual matamos espao e jugulamos tempo. Ao
anul-los, vivificamo-los, tornamos possvel ser o aproveitamento vital, podemos
estar em mais lugares que antes, gozar de mais idas e mais vindas, consumir em
menos tempo vital mais tempo csmico.
Mas, em definitivo, o crescimento substantivo do mundo no consiste em suas
maiores dimenses, mas em que inclua mais coisas. Cada coisa tome-se a palavra
em seu mais amplo sentido algo que se pode desejar, tentar, fazer, desfazer,
encontrar, gozar ou repelir; nomes todos que significam atividades vitais.
Tome-se qualquer uma de nossas atividades; por exemplo, comprar. Imaginemse dois homens, um do presente e outro do sculo XVIII, que possuam fortuna
igual, proporcionalmente ao valor do dinheiro em ambas as pocas, e compare-se o
repertrio de coisas em venda que se oferece a um e a outro. A diferena quase
fabulosa. A quantidade de possibilidades que se abrem ante o comprador atual
chega a ser praticamente ilimitada. No fcil imaginar com o desejo um objeto
que no exista no mercado, e vice-versa: no possvel que um homem imagine e
deseje quanto se acha venda. Dir-me-o que, com fortuna proporcionalmente
igual, o homem de hoje no poder comprar mais coisas que o do sculo XVIII. O
fato falso. Hoje podem comprar-se muitas mais, porque a indstria barateou
quase todos os artigos. Mas finalmente no me importaria que o fato fosse certo;
pelo contrrio, sublinharia mais o que tento dizer.
A atividade de comprar conclui em decidir-se por um objeto; mas tambm
antes uma eleio, e a eleio comea por perceber as possibilidades que oferece o
mercado. De onde resulta que a vida, em seu modo "comprar", consiste
primeiramente em viver as possibilidades de compra como tais. Quando se fala de
nossa vida costumamos esquecer-se disto, que me parece essencialssimo: nossa
vida em todo instante e antes que nada conscincia do que nos possvel. Se em
cada momento no tivssemos nossa frente mais que uma s possibilidade,
careceria de sentido cham-la assim. Seria apenas pura necessidade. Mas ai est:
esse estranhssimo fato de nossa vida possui a condio radical de que sempre
encontra ante si vrias sadas, que por serem vrias adquirem o carter de
possibilidades entre as quais havemos de decidir (34). Tanto vale dizer que vivemos
como dizer que nos encontramos em um ambiente de possibilidades determinadas.
A este mbito costuma chamar-se "as circunstncias". Toda vida achar-se dentro
da "circunstncia" ou mundo (35). Porque este o sentido originrio da ideia
(mundo). Mundo o repertrio de nossas possibilidades vitais. No , pois, algo
parte e alheio a nossa vida, mas que sua autntica periferia. Representa o que
podemos ser; portanto, nossa potencialidade vital. Esta tem de se concretizar para
realizar-se, ou, dito de outra maneira, chegamos a ser s uma parte mnima do que
podemos ser. Da que nos parece o mundo uma coisa to enorme, e ns, dentro
dele, uma coisa to pequena. O mundo ou nossa vida possvel sempre mais que
nosso destino ou vida efetiva.
Mas agora importa-me s fazer notar como cresceu a vida do homem na
dimenso de potencialidade. Conta com um mbito de possibilidade fabulosamente
maior que nunca. Na ordem intelectual encontra mais caminho de possvel ideao,
mais problemas, mais dados, mais cincias, mais pontos de vista. Enquanto os
ofcios ou carreiras na vida primitiva se numeram quase com os dedos de uma mo
pastor, caador, guerreiro, mago , o programa de misteres possveis hoje
superlativamente grande. Nos prazeres acontece coisa parecida, se bem e o
fenmeno tem mais gravidade do que se supe no seu elenco to exuberante
como nos demais aspectos da vida. Entretanto, para o homem de vida mdia que
habita as urbes e as urbes so a representao da existncia atual , as
possibilidades de gozar aumentaram, no que vai de sculo, de uma maneira
fantstica.
Mas o crescimento da potencialidade vital no se reduz ao dito at aqui.
Aumentou tambm em um sentido mais imediato e misterioso. um fato
constante e notrio que no esforo fsico e esportivo se cumpram hoje
performances que superam enormemente quantas se conhecem do passado. No
basta admirar cada uma delas e reconhecer o record que batem, mas advertir a
impresso de que o organismo humano possui em nosso tempo capacidades
superiores s que nunca teve. Porque coisa similar acontece na cincia. Em um par
de lustros to somente, esta ampliou e inverossimilmente seu horizonte csmico. A
fsica de Einstein move-se em espaos to vastos, que a antiga fsica de Newton
ocupa neles apenas um sto. (36) E este crescimento extensivo se deve a um
crescimento intensivo na preciso cientfica. A fsica de Einstein est feita
atendendo s mnimas diferenas que antes se desprezavam e no entravam em
conta por parecer sem importncia. O tomo, enfim, limite ontem do mundo, hoje
inchou at se converter em todo um sistema planetrio. E em tudo isto no me
refiro ao que possa significar como perfeio da cultura isso no me interessa
agora , mas ao crescimento das potncias subjetivas que tudo isso supe. No
ressalto que a fsica de Einstein seja mais exata que a de Newton, mas que o
homem Einstein seja capaz de maior exatido e liberdade de esprito (37) que o
homem Newton; do mesmo modo que o campeo de boxe d hoje murros de maior
calibre que jamais se deram.
Como o cinematgrafo e a ilustrao pem ante os olhos do homem mdio os
lugares mais remotos do planeta, os jornais e as conversaes lhe fazem chegar a
notcia destas performances intelectuais que os aparelhos tcnicos recminventados confirmam desde as vitrinas. Tudo isso decanta em sua mente a
impresso de fabulosa prepotncia.
No quero dizer com o dito que a vida humana seja hoje melhor que em outros
tempos. No falei da atualidade da vida presente, mas apenas de seu crescimento,
de seu avano quantitativo ou potencial. Creio com isso descrever rigorosamente a
conscincia do homem atual, seu tom vital que consiste em sentir-se com maior
potencialidade que nunca e parecer-lhe todo o pretrito afetado de pequenez.
Era necessria esta descrio para obviar as lucubraes sobre decadncia, e, em
espcie, sobre decadncia ocidental que pulularam no ar do ltimo decnio.
Recorde-se o raciocnio que eu fazia, e que me parece to simples como evidente.
No vale falar de decadncia sem precisar que o que decai. Refere-se o pessimista
vocbulo cultura? H uma decadncia da cultura europeia? H somente uma
decadncia das organizaes nacionais europeias? Suponhamos que sim. Bastaria
isso para falar da decadncia ocidental? De modo algum. Porque so estas
decadncias diminuies parciais, relativas a elementos secundrios da histria
cultura e naes. S h uma decadncia absoluta: a que consiste numa vitalidade
minguante; e esta s existe quando se sente. Por esta razo me detive a considerar
um fenmeno que costuma desatender-se: a conscincia ou sensao que toda
poca tem de sua altitude vital.
Isto nos leva a falar da "plenitude" que sentiram alguns sculos diante de outros
que, inversamente, se viam a si mesmos como decados de maiores alturas, de
antigas e deslumbrantes idades de ouro. E conclua eu fazendo notar o fato
evidentssimo de que nosso tempo se caracteriza por uma estranha presuno de
ser mais que todo o tempo passado; mais ainda: por desentender-se de todo
pretrito, no reconhecer pocas clssicas e normativas, seno ver-se a si mesmo
como uma vida nova superior a todas as antigas e irredutvel a elas.
Duvido que sem se afianar bem nesta advertncia se possa entender o nosso
tempo. Porque esse precisamente seu problema. Se se sentisse decado, veria
outras pocas como superiores a ele e isto seria uma e mesma coisa com estim-las
e admir-las e venerar os princpios que as informaram. Nosso tempo teria ideais
claros e firmes, ainda que fosse incapaz de realiz-los. Mas a verdade estritamente
o contrrio: vivemos em um tempo que se sente fabulosamente capaz para realizar,
mas que no sabe o que realizar. Domina todas as coisas, mas no dono de si
mesmo. Sente-se perdido em sua prpria abundncia. Com mais meios, mais saber,
mais tcnicas que nunca, o mundo atual vai como o mais infeliz que tenha havido:
puramente ao acaso.
Da essa estranha dualidade de prepotncia e insegurana que se aninha na alma
contempornea. Acontece-lhe como se dizia do Regente durante a infncia de Luiz
XV que tinha todos os talentos, menos o talento para usar deles. Muitas coisas
pareciam j impossveis ao sculo XIX, firme em sua f progressista. Hoje, de tanto
nos parecer tudo possvel, pressentimos que possvel o pior: o retrocesso, a
barbrie, a decadncia (38). Por si mesmo no seria isto um mau sintoma:
significaria que voltamos a tomar contato com a insegurana essencial a todo viver,
com a inquietude a um tempo dolorosa e deliciosa que vai encerrada em cada
minuto se sabemos viv-lo at o seu centro, at sua pequena vscera palpitante e
cruenta. Geralmente, recusamos tomar essa pulsao pavorosa que faz de cada
instante sincero um mido corao transeunte; esforando-nos por ganhar
segurana e insensibilizar-nos para o dramatismo radical do nosso destino,
vertendo sobre ele o costume, o uso, o tpico todos os clorofrmios. , pois,
benfico que pela primeira vez depois de quase trs sculos nos surpreendamos
com a conscincia de no saber o que vai acontecer amanh.
Todo aquele que se coloque ante a existncia numa atitude sria e se faa dela
plenamente responsvel, sentir certo gnero de insegurana que o incita a
permanecer alerta. A atitude que a ordenana romana impunha sentinela da
legio era manter o indicador sobre os lbios para evitar a sonolncia e manter-se
atenta. No est mal esse ademane, que parece imperar um maior silncio ao
silncio noturno, para poder ouvir a secreta germinao do futuro. A segurana das
pocas de plenitude assim na ltima centria uma iluso tica que leva a
despreocupar-se do porvir, encarregando de sua direo a mecnica do universo. O
V. UM DADO ESTATSTICO
ensaio, nos perguntamos: de onde vieram todas estas multides que agora enchem
e transbordam o cenrio histrico?
H alguns anos destacava o grande economista Werner Sombart um dado
simplicssimo, que estranho no conste em toda cabea que se preocupe dos
assuntos contemporneos. Este simplicssimo dado basta por si s para esclarecer
nossa viso da Europa atual, e se no basta, pe na pista de todo esclarecimento. O
dado o seguinte: desde que no sculo VI comea a histria europeia at o ano
1800 portanto, em toda a longitude de doze sculos , a Europa no consegue
chegar a outra cifra de povoao seno a de 180 milhes de habitantes. Pois bem: de
1800 a 1914 portanto, em pouco mais de um sculo, a populao europeia
ascende de 180 a 460 milhes! Presumo que o contraste destas cifras no deixa
lugar a dvidas a respeito dos dotes prolficos da ltima centria. Em trs geraes
produziram gigantescamente massa humana que, lanada como uma torrente sobre
a rea histrica, a inundou. Bastaria, repito, este dado para compreender o triunfo
das massas e quanto nele se reflete e se anuncia. Por outra parte, deve ser acrescido
como o somando mais concreto ao crescimento da vida como antes fiz constar.
Mas ao mesmo tempo nos mostra esse dado que infundada a admirao com
que ressaltamos o crescimento de pases novos como os Estados Unidos da
Amrica. Maravilha-nos seu crescimento, que num sculo chegou a 100 milhes de
homens, quando o maravilhoso a proliferao da Europa. Eis aqui outra razo
para corrigir o espelhismo que supe uma americanizao da Europa. Nem sequer o
trao que pudera aparecer mais evidente para caracterizar a Amrica a velocidade
de aumento em sua povoao lhe peculiar. A Europa cresceu no sculo passado
muito mais que a Amrica. A Amrica est feita com a sobra da Europa.
Mas ainda que no seja to conhecido como devera o dado calculado por Werner
Sombart, era de sobra notrio o fato confuso de haver aumentado
consideravelmente a povoao europeia para insistir nele. No , pois, o aumento
de populao o que nas cifras transcritas me interessa, seno que merc a seu
contraste pe em relevo a impetuosidade do crescimento. Esta a que agora nos
importa. Porque esta impetuosidade significa que tm sido projetados a magotes
sobre a histria montes e montes de homens em ritmo to acelerado, que no era
fcil satur-los da cultura tradicional.
E, com efeito, o tipo mdio do atual homem europeu possui uma alma mais s e
mais forte que as do passado sculo, porm muito mais simples. Da que s vezes
produza a impresso de um homem primitivo surgido inesperadamente em meio a
uma velhssima civilizao. Nas escolas que tanto orgulhavam o passado sculo,
no se pode fazer outra coisa seno ensinar s massas as tcnicas da vida moderna,
mas no foi possvel educ-las. Deram-se-lhe instrumentos para viver
intensamente, mas no sensibilidade para os grandes deveres histricos; inoculouse-lhes atropeladamente o orgulho e o poder dos meios modernos, mas no o
esprito. Por isto no querem nada com o esprito, e as novas geraes dispem-se a
tomar o comando do mundo como se o mundo fosse um paraso sem rastros
antigos, sem problemas tradicionais e complexos.
Corresponde, pois, ao sculo passado a glria e a responsabilidade de haver
soltado sobre a face da histria as grandes multides. Por essa razo oferece este
fato a perspectiva mais adequada para julgar com equidade essa centria. Algo
extraordinrio, incomparvel, devia haver nela quando na sua atmosfera se
produzem tais colheitas de fruto humano. frvola e ridcula toda preferncia dos
princpios que inspiraram qualquer outra idade pretrita se antes no demonstra
que se encarregou deste fato magnfico e tentou digeri-lo. Aparece a histria inteira
como um gigantesco laboratrio onde se fizeram os ensaios imaginveis para obter
uma frmula de vida pblica que favorecesse a planta "homem". E ultrapassando
toda possvel sofisticao, encontramo-nos com a experincia de que ao submeter a
semente humana ao tratamento destes dois princpios, democracia liberal e tcnica,
num s sculo, triplicasse a espcie europeia.
Fato to exuberante fora-nos, se no preferirmos ser dementes, a tirar estas
consequncias: primeira, que a democracia liberal fundada na criao tcnica o
tipo superior de vida pblica at agora conhecido; segunda, que esse tipo de vida
no ser o melhor imaginvel, mas o que imaginemos melhor ter de conservar o
essencial daqueles princpios; terceira, que suicida todo retorno a formas de vida
inferiores do sculo XIX.
Uma vez reconhecido isto com toda a claridade que demanda a claridade do
prprio fato, preciso revolver-se contra o sculo XIX. Se evidente que havia nele
algo extraordinrio e incomparvel, no o menos que deveu padecer certos vcios
radicais, certas constitutivas insuficincias quando engendrou uma casta de
homens os homens-massa rebeldes que pem em perigo iminente os
princpios mesmos a que deveram a vida. Se esse tipo humano continua dono da
Europa e definitivamente quem decide, bastaro trinta anos para que nosso
continente retroceda barbrie. As tcnicas jurdicas e materiais se volatilizaro
com a mesma facilidade com que se perderam tantas vezes segredos de fabricao
(40). A vida toda se contrair. A atual abundncia de possibilidades se converter
em efetiva mngua, escassez, impotncia angustiosa, em verdadeira decadncia.
Porque a rebelio das massas uma e mesma coisa com o que Rathenau chamava
"a invaso vertical dos brbaros".
Importa, pois, muito conhecer a fundo este homem-massa, que pura potncia
do maior bem e do maior mal.
Como este homem-massa que domina hoje a vida pblica a vida poltica e a
no poltica? Por que como , quero dizer, como se produziu?
Convm responder conjuntamente a ambas as questes, porque se prestam
mtuo esclarecimento. O homem que agora tenta pr-se frente da existncia
europeia muito diferente daquele que dirigiu o sculo XIX, mas foi produzido e
preparado no sculo XIX. Qualquer mente perspicaz de 1820, de 1850, 1880, pode,
por um simples raciocnio a priori, prever a gravidade da situao histrica atual. E,
com efeito, nada novo acontece que no tenha sido previsto h cem anos. "As
massas avanam!" dizia, apocalptico, Hegel. "Sem um novo poder espiritual, nossa
poca, que uma poca revolucionria, produzir uma catstrofe", anunciava
Augusto Cocote.
"Vejo subir a preamar do nihilismo!", gritava de um penhasco alcantilado da
Engadina o bigodudo Nietzche. falso dizer que a histria no previsvel.
Inmeras vezes tem sido profetizada. Se o porvir no oferecesse um flanco
profecia, no poderamos tampouco compreend-la quando logo se cumpre e se faz
passado. A ideia de que o historiador um profeta pelo avesso resume toda a
filosofia.
Situao de tal modo aberta e franca tinha por fora que decantar no estrato mais
profundo dessas da histria. Certamente que s cabe antecipar a estrutura geral do
futuro; por isso mesmo o nico que, em verdade, compreendemos do pretrito ou
do presente. Por isso, se o senhor quer ver bem sua poca, olhe-a de longe. A que
distncia? Muito simples: distncia justa que o impea ver o nariz de Clepatra.
Que aspecto oferece a vida desse homem multitudinrio, que com progressiva
abundncia vai engendrando o sculo XIX? Desde j, um aspecto de onmodo
facilidade material. Nunca pode o homem mdio resolver com tanta folga seu
problema econmico. Enquanto em proporo diminuam as grandes fortunas e se
tornava mais dura a existncia do operrio industrial, o homem mdio de qualquer
classe social encontrava cada dia mais franco seu horizonte econmico. Cada dia
ajuntava um novo luxo ao repertrio de seu standard vital. Cada dia sua posio era
XIX, mas procedem das duas centrias anteriores. A honra do sculo XIX no
estriba em sua inveno, mas em sua implantao. Ningum desconhece isso. Mas
no basta com o reconhecimento abstrato, e assim preciso compreender
perfeitamente suas inexorveis consequncias.
O sculo XIX foi essencialmente revolucionrio. O que teve de tal no deve ser
buscado no espetculo de suas barricadas, que, simplesmente, no constituem uma
revoluo, mas que colocou o homem mdio a grande massa social em
condies de vida radicalmente opostas s que sempre a haviam rodeado. Virou
pelo avesso a existncia pblica. A revoluo no a sublevao contra a ordem
preexistente, mas a implantao de uma nova ordem que tergiversa a tradicional.
Por isso no h exagerao nenhuma em dizer que o homem engendrado pelo
sculo XIX, , para os efeitos da vida pblica, um homem parte de todos os demais
homens. O do sculo XVIII se diferencia, est claro, do dominante no XVII, e este
do que caracteriza ao XVI, mas todos eles so parentes, similares e ainda idnticos
no essencial se se confronta com eles este homem novo. Para o "vulgo" de todas as
pocas, "vida" havia significado, antes de tudo, limitao, obrigao, dependncia;
numa palavra, presso. Se se quer, diga-se opresso, contanto que no se entenda
por esta s a jurdica e social, esquecendo a csmica. Porque esta ltima a que no
faltou nunca at cem anos cientfica fsica e administrativa , praticamente
ilimitada. Ao contrrio, at mesmo para o rico e poderoso, o mundo era um mbito
de pobreza, dificuldade e perigo (41)
O mundo que desde o nascimento rodeia o homem novo no o move a limitar-se
em nenhum sentido, no lhe apresenta veto nem conteno alguma, mas pelo
contrrio fustiga seus apetites, que, em princpio, podem crescer indefinidamente.
Pois acontece e isto muito importante que esse mundo do sculo XIX e
comeos do XX no tem apenas as perfeies e amplitudes que de fato possui, mas
que alm disso sugere a seus habitantes uma segurana radical em que amanh
ser ainda mais rico, mas perfeito e mais amplo, como se gozasse de um espontneo
e inesgotvel crescimento. Todavia hoje, apesar de alguns signos que iniciam uma
pequena brecha nessa f rotunda, todavia hoje muito poucos homens duvidam de
que os automveis sero dentro de cinco anos mais confortveis e mais baratos que
os do dia. Acredita-se nisto to firmemente como na prxima sada do sol. O sinal
formal. Porque, com efeito, o homem vulgar, ao encontrar-se com esse mundo
tcnica e socialmente to perfeito, cr que o produziu a natureza, e no pensa nunca
nos esforos geniais de indivduos excelentes que supe sua criao. Menos ainda
admitir a ideia de que todas estas facilidades continuam apoiando-se em certas
difceis virtudes dos homens, dos quais o menor malogro volatilizaria
rapidissimamente a magnfica construo.
Isto nos leva a apontar no diagrama psicolgico do homem-massa atual dois
primeiros traos: a livre expanso de seus desejos vitais, portanto, de sua pessoa, e a
radical ingratido a tudo quanto tornou possvel a facilidade de sua existncia. Um e
outro trao compem a conhecida psicologia da criana mimada. E, com efeito, no
erraria quem utilizasse esta como uma quadrcula para olhar atravs dela a alma
das massas atuais. Herdeiro de um passado extensssimo e genial genial de
inspiraes e de esforos , o novo vulgo tem sido mimado pelo mundo
circunstante. Mimar no limitar os desejos, dar a impresso a um ser de que tudo
lhe est permitido e a nada est obrigado. A criatura submetida a este regime no
tem a experincia de suas prprias limitaes. fora de evitar-lhe toda presso em
redor, todo choque com outros seres, chega a crer efetivamente que s ele existe, e
se acostuma a no contar com os demais, sobretudo a no contar com ningum
como superior a ele. Esta sensao da superioridade alheia s podia ser-lhe
proporcionada por quem, mais forte que ele, lhe houvesse obrigado a renunciar a
um desejo, a reduzir-se, a conter-se. Assim teria aprendido esta essencial disciplina:
"A termino eu e comea outro que pode mais do que eu. No mundo, pelo visto, h
dois: eu e outro superior a mim". Ao homem mdio de outras pocas ensinava-lhe
cotidianamente seu mundo esta elemental sabedoria, porque era um mundo to
toscamente organizado, que as catstrofes eram frequentes e no havia nele nada
seguro, abundante nem estvel. Mas as novas massas encontram uma paisagem
cheia de possibilidades e alm disso segura, e tudo isso presto, a sua disposio,
sem depender de seu prvio esforo, como achamos o sol no alto sem que ns o
tenhamos subido ao ombro. Nenhum ser humano agradece a outro o ar que respira,
porque o ar no foi fabricado por ningum: pertence ao conjunto do que "est a",
do que dizemos " natural", porque no falta. Estas massas mimadas so
suficientemente pouco inteligentes para crer que essa organizao material e social,
posta a sua disposio como o ar, de sua prpria origem, j que tampouco falha, ao
que parece, e quase to perfeita como a natural.
Minha tese , pois, esta: a prpria perfeio com que o sculo XIX deu uma
Somos aquilo que nosso mundo nos convida a ser, e as feies fundamentais de
nossa alma so impressas nela pelo perfil do contorno como por um molde.
Naturalmente: viver no mais que tratar com o mundo. O semblante geral que ele
nos apresenta ser o semblante geral de nossa vida. Por isso insisto tanto em fazer
notar que o mundo de onde nasceram as massas atuais mostrava uma fisionomia
radicalmente nova na histria. Enquanto no pretrito viver significava para o
homem mdio encontrar a sua volta dificuldades, perigos, escassez, limitaes de
destino e dependncia, o mundo novo aparece como um mbito de possibilidades
praticamente ilimitadas, sem dvida, onde no se depende de ningum. volta
desta impresso primria e permanente vai se formar cada alma contempornea,
como em volta da oposta se formaram as antigas. Porque esta impresso
fundamental se converte em voz interior que murmura sem cessar umas como
palavras no mais profundo da pessoa e lhe insinua tenazmente uma definio da
vida que , ao mesmo tempo, um imperativo. E se a impresso tradicional dizia:
"Viver sentir-se limitado e, por isso mesmo, ter de contar com o que nos limita", a
voz novssima grita: "Viver no encontrar limitao alguma; portanto, abandonarse tranquilamente a si mesmo. Praticamente nada impossvel, nada perigoso e,
em princpio, ningum superior a ningum".
Esta experincia bsica modifica por completo a estrutura tradicional, perene, do
homem-massa. Porque este se sentiu sempre constitutivamente condicionado a
limitaes materiais e a poderes superiores sociais. Isto era, a seus olhos, a vida. Se
lograva melhorar sua situao, se ascendia socialmente, atribua-o a um golpe da
sorte, que lhe era nominativamente favorvel. E quando no a isto, a um enorme
esforo e ele sabia muito bem quanto lhe havia custado. Em um e outro caso
tratava-se de uma exceo ndole normal da vida e do mundo; exceo que, como
tal, era devida a alguma causa especialssima.
Mas a nova massa encontra a plena franquia vital como estado nativo e
estabelecido, sem causa especial nenhuma. Nada de fora a incita a reconhecer nela
prpria limites e, portanto, a contar em todo momento com outras instncias,
A medida que se avana pela vida, vamos nos fartando de advertir que a maior
parte dos homens e das mulheres so incapazes de outro esforo que o
estritamente imposto como reao a uma necessidade externa. Por isso mesmo
ficam mais isolados, e como monumentalizados em nossa experincia, os
pouqussimos seres que conhecemos capazes de um esforo espontneo e luxuoso.
So os homens seletos, os nobres, os nicos ativos e no s reativos, para os quais
viver uma perptua tenso, um incessante treinamento. Treinamento = skesis.
So os ascetas (46).
No surpreenda esta aparente digresso. Para definir o homem-massa atual, que
to massa como o de sempre, mas quer suplantar os excelentes, preciso
contrap-lo s duas formas puras que nele se mesclam: a massa normal e o
autntico nobre ou esforado.
Agora podemos caminhar mais depressa, porque j somos donos do que, a meu
juzo, a chave ou equao psicolgica do tipo humano dominante hoje. Tudo que
vem depois consequncia ou corolrio dessa estrutura radical que poderia
resumir-se assim: o mundo organizado pelo sculo XIX, ao produzir
automaticamente um homem novo, intrometeu nele formidveis apetites,
poderosos meios de toda ordem para satisfaz-los econmico, corporais (higiene,
sade mdia superior de todos os tempos), civis e tcnicos (entendo por estes a
enormidade de conhecimentos parciais e de eficincia prtica que hoje o homem
mdio possui e de que sempre careceu no passado). Depois de haver estabelecido
nele todas estas potncias, o sculo XIX o abandonou a si mesmo, e ento, seguindo
o homem mdio sua ndole natural, fechou-se dentro de si. Desta sorte,
encontramo-nos com uma massa mais forte que a de nenhuma poca, mas, a
diferena da tradicional, hermtica em si mesma, incapaz de atender a nada nem a
ningum, acreditando que se basta em suma: indcil (47). Continuando as coisas
como at aqui, cada dia se notar mais em toda a Europa e por reflexo em todo o
mundo que as massas so incapazes de se deixar dirigir em nenhuma ordem. Nas
horas difceis que chegam para nosso continente, possvel que, subitamente
angustiadas, tenham um momento a boa vontade de aceitar, em certas matrias
especialmente angustiosas, a direo de minorias superiores.
Mas ainda essa boa vontade fracassar. Porque a disposio radical de sua alma
est feita de hermetismo e indocilidade, porque lhe falta de nascena a funo de
atender ao que est alm dela, sejam fatos, sejam pessoas. Querero acompanhar a
algum, e no podero. Querero ouvir, e descobriro que so surdas.
Por outra parte, ilusrio pensar que o homem mdio vigente, por muito que
tenha ascendido seu nvel vital em comparao com o de outros tempos, poder
reger, por si mesmo, o processo da civilizao. Digo processo, no j progresso. O
simples processo de manter a civilizao atual superlativamente complexo e
requer sutilezas incalculveis. Mal pode govern-lo este homem-massa que
aprendeu a usar muitos aparelhos de civilizao, mas que se caracteriza por ignorar
de raiz os princpios mesmos da civilizao.
Reitero ao leitor que, paciente, tenha lido at aqui, a convenincia de no
entender todos estes enunciados atribuindo-lhes, imediatamente, um significado
poltico. A atividade poltica, que de toda a vida pblica a mais eficiente e mais
visvel, , contrariamente, a derradeira, resultante de outras mais ntimas e
impalpveis. Assim, a indocilidade poltica no seria grave se no proviesse de uma
mais profunda e decisiva indocilidade intelectual e moral. Por isso, enquanto no
tenhamos analisado esta, faltar a ltima claridade ao teorema deste ensaio.
Ficamos em que aconteceu algo sobremodo paradoxal, mas que em verdade era
naturalssimo: de tanto se mostrarem abertos mundo e vida ao homem medocre, a
alma fechou-se para ele. Pois bem: eu sustento que nessa obliterao das almas
mdias consiste a rebeldia das massas em que, por sua vez, consiste o gigantesco
problema hoje levantado para a humanidade.
J sei que muitos dos que me leem no pensam como eu. Tambm isto
naturalssimo e confirma o teorema. Pois ainda que em definitivo minha opinio
fosse errnea, sempre ficaria o fato de que muitos destes leitores discrepantes no
pensaram cinco minutos sobre to complexa matria. Como poderiam pensar como
eu? Mas ao supor-se com direito a ter uma opinio sobre o assunto sem prvio
esforo para forj-la, manifestam seu exemplar senhorio ao modo absurdo de ser
homem que eu chamei "massa rebelde". Isso precisamente ter obliterada,
hermtica, a alma. Neste caso tratar-se-ia de hermetismo intelectual. A pessoa
encontra-se com um repertrio de ideias dentro de si. Decide contentar-se com elas
e considerar-se intelectualmente completa. No sentindo nada de menos fora de si,
instala-se definitivamente naquele repertrio. Eis a o mecanismo da obliterao.
O homem-massa sente-se perfeito. Um homem de seleo, para sentir-se
perfeito, necessita ser especialmente vaidoso, e a crena na sua perfeio no est
consubstancialmente unida a ele, no ingnua, mas chega-lhe de sua vaidade e
ainda para ele mesmo tem um carter fictcio, imaginrio e problemtico. Por isso o
vaidoso necessita dos demais, busca neles a confirmao da ideia que quer ter de si
mesmo. De sorte que nem ainda neste caso mrbido nem ainda "cegado" pela
vaidade, consegue o homem nobre sentir-se em verdade completo. Contrariamente
ao homem medocre de nossos dias, ao novo Ado, no se lhe ocorre duvidar de sua
prpria plenitude. Sua confiana em si , como de Ado, paradisaca. O hermetismo
nato de sua alma lhe impede o que seria condio prvia para descobrir sua
insuficincia: comparar-se com outros seres. Comparar-se seria sair um pouco de si
mesmo e trasladar-se ao prximo. Mas a alma medocre incapaz de
para ajustar-se verdade que costumam mostrar os que falam e escrevem. No,
pois, em que se acerte ou no a verdade no est em nossa mo , mas na falta
de escrpulo que leva a no cumprir os requisitos elementais para acertar.
Continuamos sendo o eterno padre de aldeia que rebate triunfante o maniqueu,
sem haver procurado antes averiguar o que pensa o maniqueu.
Qualquer pessoa pode perceber que na Europa, h alguns anos, comearam a
acontecer "coisas esquisitas". Para dar algum exemplo concreto destas coisas
esquisitas mencionarei certos movimentos polticos, como o sindicalismo e o
fascismo. No se diga que parecem esquisitos simplesmente porque so novos. O
entusiasmo pela inovao de tal modo ingnito no europeu, que o levou a
produzir a histria mais inquieta de quantas se conhecem. No se atribua, pois, o
que estes novos fatos tm de esquisito ao que tm de novo, mas estranhssima
bitola destas novidades. Sob as espcies de sindicalismo e fascismo aparece pela
primeira vez na Europa um tipo de homem que no quer dar razes nem quer ter
razo, mas que, simplesmente, se mostra resolvido a impor suas opinies. Eis aqui
o novo: o direito a no ter razo, a razo da sem-razo. Eu vejo nisso a manifestao
mais palpvel do novo modo de ser das massas, por haverem resolvido dirigir a
sociedade sem ter capacidade para isso. Em sua conduta poltica revela-se a
estrutura da alma nova da maneira mais crua e contundente, mas a chave est no
hermetismo intelectual. O homem mdio encontra-se com "ideais" dentro de si,
mas carece da funo de idear. Nem sequer suspeita qual o elemento sutilssimo
em que as ideias vivem. Quer opinar, mas no quer aceitar as condies e supostos
de todo opinar. Daqui que suas "ideias" no sejam efetivamente seno apetites ou
palavras, como as romanas musicais.
Ter uma ideia crer que se possuem as razes dela, e , portanto, crer que existe
uma razo, um orbe de verdades inteligveis. Idear, opinar, uma mesma coisa
como apelar a tal instncia, submeter-se a ela, aceitar seu Cdigo e sua sentena,
crer, portanto, que a forma superior da convivncia o dilogo em que se discutem
as razes de nossas ideias. Mas o homem-massa sentir-se-ia perdido se aceitasse a
discusso, e instintivamente repudia a obrigao de acatar essa instncia suprema
que se acha fora dele. Por isso, o "novo" na Europa "acabar com as discusses", e
detesta-se toda forma de convivncia que por si mesma implique acatamento de
normas objetivas, desde a conversao at o Parlamento, passando pela cincia. Isso
quer dizer que se renuncia convivncia de cultura, que uma convivncia sob
inventar tudo isso, criar tanta complicao? Tudo isso se resume na palavra
"civilizao", que, atravs da ideia de civis, o cidado, descobre sua prpria origem.
Trata-se com tudo isso de fazer possvel a cidade, a comunidade, a convivncia. Por
isso, se olhamos por dentro cada um desses instrumentos da civilizao que acabo
de enumerar, acharemos uma mesma entranha em todos. Todos, com efeito,
supem o desejo radical e progressivo de cada pessoa contar com as demais.
Civilizao , antes de tudo, vontade de convivncia. se incivil e brbaro na
medida em que no se conte com os demais. A barbrie tendncia dissociao. E
assim todas as pocas brbaras tm sido tempo de espalhamento humano,
pululao de mnimos grupos separados e hostis.
A forma que na poltica representou a mais alta vontade de convivncia a
democracia liberal. Ela leva ao extremo a resoluo de contar com o prximo e
prottipo da "ao indireta". O liberalismo o princpio de direito poltico segundo
o qual o Poder pblico, no obstante ser onipotente, limita-se a si mesmo e procura,
ainda sua custa, deixar espao no Estado que ele impera para que possam viver os
que nem pensam nem sentem como ele, quer dizer, como os mais fortes, como a
maioria. O liberalismo convm hoje recordar isto a suprema generosidade:
o direito que a maioria outorga minoria e , portanto, o mais nobre grito que soou
no planeta. Proclama a deciso de conviver com o inimigo; mais ainda, com o
inimigo dbil. Era inverossmil que a espcie humana houvesse chegado a uma
coisa to bonita, to paradoxal, to elegante, to acrobtica, to antinatural. Por
isso, no deve surpreender que to rapidamente parea essa mesma espcie
decidida a abandon-la. E um exerccio demasiado difcil e complicado para que se
consolide na terra.
Conviver com o inimigo! Governar com a oposio! No comea a ser j
incompreensvel semelhante ternura? Nada acusa com maior clareza a fisionomia
do presente como o fato de que vo sendo to poucos os pases onde existe a
oposio. Em quase todos, uma massa homognea pesa sobre o Poder pblico e
esmaga, aniquila todo o grupo opositor. A massa quem o diria ao ver seu aspecto
compacto e multitudinrio? no deseja a convivncia com o que no ela. Odeia
de morte o que no ela.
parece-me neste ponto demasiado otimista. Pois cr que cultura" vai suceder uma
poca de "civilizao", sob a qual entende sobretudo a tcnica. A ideia que Spengler
tem da cultura, e em geral da histria, to remota da pressuposta neste ensaio,
que no fcil, nem ainda para retific-las, trazer aqui a comento suas concluses.
S saltando sobre distncias e precises, para reduzir ambos os pontos de vista a
um comum denominador, pudera estabelecer-se assim a divergncia: Spengler cr
que a tcnica pode continuar vivendo quando morreu o interesse pelos princpios da
cultura. Eu no posso resolver-me a crer tal coisa. A tcnica consubstancialmente
cincia, e a cincia no existe se no interessa em sua pureza e por ela mesma, e
no pode interessar se as pessoas no continuam entusiasmadas com os princpios
gerais da cultura. Se se embota esse fervor como parece ocorrer , a tcnica s
pode perviver um pouco de tempo, aquele que lhe dure a inrcia do impulso
cultural que a criou. Vive-se com a tcnica, mas no da tcnica. Esta no se nutre
nem se respira a si mesma, no causa sui, mas precipitado til, prtico, de
preocupaes suprfluas, no prticas (53).
Vou, pois, advertncia de que o atual interesse pela tcnica no garante nada, e
menos que nada, o progresso mesmo ou a perdurao da tcnica. Est bem que se
considere o tecnicismo como um dos traos caractersticos da "cultura moderna",
quer dizer, de uma cultura que contm um gnero de cincia, o qual vem a ser
materialmente aproveitvel. Por isso, ao resumir a fisionomia novssima da vida
implantada pelo sculo XIX, eu ficava com estas s duas feies: democracia liberal
e tcnica (54). Mas repito que surpreende a frivolidade com que ao falar da tcnica
se esquece que sua vscera cordial a cincia pura, e que as condies de sua
perpetuao englobam as que tornam possvel o puro exerccio cientfico. Pensou-se
em todas as coisas que precisam continuar vigentes nas almas para que possa
continuar havendo de verdade "homens de cincia"? Acredita-se seriamente que
enquanto haja dollars haver cincia? Esta ideia em que muitos se tranquilizam no
seno uma prova mais de primitivismo.
A nada a quantidade de ingredientes, os mais dspares entre si, que mister
reunir e agitar para obter coquetel da cincia fsico-qumica! Ainda contentando-se
com a presso mais dbil e sumria do tema, sobressai j o clarssimo fato de que
em toda a amplitude da terra e em toda a do tempo, a fsico-qumica s conseguiu
constituir-se, estabelecer-se plenamente no breve quadriltero que inscrevem
Londres, Berlim, Viena e Paris. E ainda dentro deste quadriltero, s no sculo XIX.
alegre seu livre destino de pssaro do bom Deus, sem pedir a ningum que conte
com ela, nem recomendar-se, nem defender-se. Se algum de boa mente a aproveita
para algo, regozija-se por simples simpatia humana; mas no vive desse proveito
alheio, nem o premedita, nem o espera. Como vai pretender que algum a tome em
srio, se ela comea por duvidar de sua prpria existncia, se no vive mais que na
medida em que se combata a si mesma, em que se desvive a si mesma? Deixemos,
pois, de lado a filosofia, que aventureira de outro nvel.
Mas as cincias experimentais necessitam da massa, como esta necessita delas,
sob pena de sucumbir, j que num planeta sem fsico-qumica no se pode
sustentar o nmero de homens hoje existentes.
Que raciocnios podem conseguir o que no consegue o automvel, onde esses
homens vo e vm, e a injeo de pantopom que fulmina, milagrosa, suas dores? A
desproporo entre o benefcio constante e patente que a cincia lhes procura e o
interesse que por ela mostram tal, que no h modo de subornar-se a si mesmo
com ilusrias esperanas, e esperar mais que barbrie de quem assim se comportar.
Especialmente se, segundo veremos, este desapego pela cincia, como tal aparece,
talvez com maior clareza que em nenhuma outra parte, na massa dos tcnicos
mesmos de mdicos, engenheiros, etc., os quais costumam exercer sua profisso
com um estado de esprito idntico no essencial ao de quem se contenta com usar
do automvel ou comprar o tubo de aspirina , sem a menor solidariedade ntima
com o destino da cincia, da civilizao.
Haver quem se sinta mais sobrecarregado por outros sintomas de barbrie
emergente que, sendo de qualidade positiva, de ao, e no de omisso, saltam mais
aos olhos e se materializam em espetculo. Para mim este da desproporo entre
o proveito que o homem mdio recebe da cincia e a gratido que lhe dedica que
no lhe dedica o mais aterrador. (57) S posso explicar-me esta ausncia do
adequado reconhecimento se recordo que no centro da frica os negros vo
tambm em automvel e se aspirinizam. O europeu que comea a predominar
esta minha hiptese seria, relativamente complexa civilizao em que nasceu,
um homem primitivo, um brbaro emergindo por um alapo, um "invasor
vertical".
X. PRIMITIVISMO E HISTRIA
Mas agora o homem quem fracassa por no poder continuar emparelhado com
o progresso de sua prpria civilizao. Causa inquietude ouvir falar sobre os temas
mais elementais do dia por pessoas relativamente mais cultas. Parecem toscos
labregos que com dedos grossos e desajeitados querem colher uma agulha que est
sobre uma mesa. Manejam-se, por exemplo, os temas polticos e sociais com o
instrumental de conceitos rombudos que serviram a duzentos anos para enfrentar
situaes de fato duzentas vezes menos sutis.
Civilizao avanada uma e mesma coisa com problemas rduos. Da que
quanto maior seja o progresso, tanto mais em perigo est. A vida cada vez melhor;
mas, bem entendido, cada vez mais complicada. claro que ao complicarem-se os
problemas, vo-se aperfeioando tambm os meios para resolv-los. Mas mister
que cada nova gerao se torne senhora desses meios adiantados. Entre estes
para concretizar um pouco h um banalmente unido ao avano da civilizao, que
ter muito passado s suas costas, muita experincia; em suma: histria. O saber
histrico uma tcnica de primeira ordem para conservar e continuar uma
civilizao provecta. No por que d solues positivas ao novo aspecto dos
conflitos vitais a vida sempre diferente do que foi , mas porque evita cometer
os erros ingnuos de outros tempos. Mas se o senhor, alm de ser velho, e,
portanto, de que sua vida comea a ser difcil, perdeu a memria do passado, o
senhor no aproveita sua experincia, ento tudo desvantagem. Pois eu creio que
esta a situao da Europa. As pessoas mais "cultas" de hoje padecem uma
ignorncia histrica incrvel. Eu sustento que hoje sabe o europeu dirigente muito
menos histria que o homem do sculo XVIII e mesmo do XVII. Aquele saber
histrico das minorias governantes governantes sensu lato tornou possvel o
avano prodigioso do sculo XIX. Sua poltica est pensada pelo XVIII
precisamente para evitar erros de todas as polticas antigas, est ideada em vista
desses erros, e resume em sua substncia a mais longa experincia. Mas j o sculo
XIX comeou a perder "cultura histrica", apesar de que no seu transcurso os
especialistas a fizeram avanar muitssimo como cincia (58). A este abandono se
devem em boa parte seus peculiares erros, que hoje gravitam sobre ns. Em seu
ltimo tero iniciou-se embora subterraneamente a involuo, o retrocesso
barbrie; isto , ingenuidade e primitivismo de quem no tem ou esquece seu
passado.
passado no se luta corpo a corpo. O porvir o vence porque o devora. Se deixar algo
dele fora est perdido.
Um e outro bolchevismo e fascismo so duas falsas alvoradas; no trazem a
manh do amanh, mas a de um arcaico dia, j usado uma ou muitas vezes; so
primitivismo. E isto sero todos os movimentos que recaiam na simplicidade de
travar uma luta com tal ou qual poro do passado, em vez de proceder a sua
digesto.
No h dvida de que preciso superar o liberalismo do sculo XIX. Mas isso
justamente o que no pode fazer quem, como o fascismo, se declara anti-liberal. Por
isso ser antiliberal ou no liberal o que fazia o homem anterior ao
liberalismo. E como j uma vez este triunfou daquela, repetir sua vitria
inumerveis vezes ou se acabar tudo liberalismo e anti-liberalismo numa
destruio da Europa. H uma cronologia vital inexorvel. O liberalismo nela
posterior ao anti-liberalismo, ou, o que o mesmo, mais vida que este, como o
canho mais arma que a lana.
Desde j, uma atitude anti-algo parece posterior a este algo, posto que signifique
uma reao contra ele e supe sua prvia existncia. Mas a inovao que o anti
representa se desvanece no vazio gesto negador e deixa s como contedo positivo
uma "antigualha". Quem se declara anti-Pedro no faz, traduzindo sua atitude
linguagem positiva, seno declarar-se partidrio de um mundo onde Pedro no
existe. Mas isso precisamente o que acontecia ao mundo quando ainda no havia
nascido Pedro. O antipedrista, em vez de colocar-se depois de Pedro, coloca-se antes
e retrocede toda a pelcula situao passada, ao cabo da qual est inexoravelmente
o reaparecimento de Pedro. Acontece, pois, com todos estes anti o que, segundo a
lenda, aconteceu a Confcio. O qual nasceu, naturalmente, depois de seu pai; mas diabo! - nasceu j com oitenta anos enquanto seu progenitor no tinha mais que
trinta. Todo anti no mais que um simples e vazio no.
Seria tudo muito fcil se com um no puro e simples aniquilssemos o passado.
Mas o passado pura essncia revenant. Se o mandamos embora, volta, volta
irremediavelmente. Por isso sua nica autntica superao no mand-lo embora.
Contar com ele. Comportar-se sua vista para sorte-lo, evit-lo. Em suma, "a
altura dos tempos", com hiperestsica conscincia da conjuntura histrica.
O passado tem razo, a sua. Se no se lhe d essa que tem, voltar a reclam-la, e
de passagem a impor a que no tem. O liberalismo tinha uma razo, e essa preciso
d-la per saecula saecculorum. Mas no tinha toda a razo, e essa que no tinha a
que se devia tirar-lhe. A Europa necessita conservar seu essencial liberalismo. Esta
a condio para super-lo.
Se falei aqui de fascismo e bolchevismo no foi seno obliquamente, fixando-me
s na sua feio anacrnica. Esta , a meu juzo, inseparvel de tudo que hoje
parece triunfar. Porque hoje triunfa o homem-massa, e, portanto, s tentativas por
eles informadas, saturadas de seu estilo primitivo, podem celebrar uma aparente
vitria. Mas, parte isso, no discuto agora a entranha de um nem a do outro, como
no pretendo dirimir o perene dilema entre revoluo e evoluo. O mximo que
este ensaio se atreve a solicitar que revoluo ou evoluo sejam histricas e no
anacrnicas.
O tema que verso nestas pginas politicamente neutro, porque alenta em
estrato muito mais profundo que a poltica e suas dissenses. No mais nem
menos massa o conservador que o radical, e esta diferena que em toda poca
tem sido muito superficial no impede nem de longe que ambos sejam um
mesmo homem, vulgo rebelde.
A Europa no tem remisso se seu destino no posto nas mos de pessoas
verdadeiramente "contemporneas" que sintam palpitar debaixo de si todo o
subsolo histrico, que conheam a latitude presente da vida e repugnem toda
atitude arcaica e silvestre. Necessitamos da histria ntegra para ver se conseguimos
escapar dela, no recair nela.
Resumo: O novo fato social que aqui se analisa este: a histria europeia parece,
pela primeira vez, entregue deciso do homem vulgar como tal. Ou dito em voz
ativa: o homem vulgar, antes dirigido, resolveu governar o mundo. Esta resoluo
de avanar para o primeiro plano social produziu-se nele, automaticamente, mal
chegou a amadurecer o novo tipo de homem que ele representa. Se atendendo aos
defeitos da vida pblica, estuda-se a estrutura psicolgica deste novo tipo de
homem-massa, encontra-se o seguinte: primeiro, uma impresso nativa e radical de
que a vida fcil, abastada, sem limitaes trgicas; portanto, cada indivduo mdio
encontra em si uma sensao de domnio e triunfo que; segundo, o convida a
afirmar-se a si mesmo tal qual , a considerar bom e completo seu haver moral e
intelectual. Este contentamento consigo o leva a fechar-se em si mesmo para toda
instncia exterior, a no ouvir, a no pr em tela de juzo suas opinies e a no
contar com os demais. Sua sensao ntima de domnio o incita constantemente a
exercer predomnio. Atuar, pois, como se somente ele e seus congneres
existissem no mundo; portanto, terceiro, intervir em tudo impondo sua vulgar
opinio, sem consideraes, contemplaes, trmites nem reservas; quer dizer,
segundo um regime de "ao direta".
Este repertrio de feies fez com que pensssemos em certos modos deficientes
de ser homem, como o "menino mimado" e o primitivo rebelde; quer dizer, o
brbaro. (O primitivo normal, pelo contrrio, o homem mais dcil a instncias
superiores que jamais existiu religio, tabus, tradio social, costumes.) No
necessrio estranhar que eu acumule gracejos sob esta figura de ser humano. O
presente ensaio no mais que um primeiro ensaio de ataque a esse homem
triunfante, e o anncio de que uns quantos europeus vo reagir energicamente
contra sua pretenso de tirania. Por enquanto trata-se de um ensaio de ataque: o
ataque a fundo vir depois, talvez muito breve, em forma muito diferente da que
este ensaio reveste, o ataque a fundo tem de vir de maneira que o homem-massa
no se possa precaver contra ele, que o veja diante de si e no suspeite que aquilo,
precisamente aquilo, o ataque a fundo.
Este personagem, que agora anda por toda a parte e onde quer impor sua
barbrie ntima, , com efeito, o garoto mimado da histria humana. O garoto
mimado o herdeiro que se comporta exclusivamente como herdeiro. Agora a
herana a civilizao as comodidades, a segurana; em suma, as vantagens da
civilizao. Como vimos, s dentro da folga social que esta fabricou no mundo, pode
surgir um homem constitudo por aquele repertrio de feies, inspirado por tal
carter. uma de tantas deformaes como o luxo produz na matria humana.
Tenderamos ilusoriamente a crer que uma vida nascida em um mundo abastado
seria melhor, mais vida e de superior qualidade que consiste, precisamente, em
lutar com a escassez. Mas no verdade. Por razes muito rigorosas e
arquifundamentais que agora no oportuno enunciar. Agora, em vez dessas
razes, basta recordar o fato sempre repetido que constitui a tragdia de toda a
aristocracia hereditria. O aristocrata herda, quer dizer, encontra atribudas a sua
pessoa umas condies de vida que ele no criou, portanto, que no se produzem
organicamente unidas a sua vida pessoal e prpria. Acha-se ao nascer instalado, de
repente e sem saber como, em meio de sua riqueza e de suas prerrogativas. Ele no
tem, intimamente, nada que ver com elas, porque no vm dele. So a carapaa
gigantesca de outra pessoa, de outro ser vivente, seu antepassado. E tem de viver
como herdeiro, isto , tem de usar a carapaa de outra vida. Em que ficamos? Que
vida vai viver o "aristocrata" de herana, a sua ou a do prcer inicial? Nem uma nem
outra. Est condenado a representar o outro, portanto, a no ser nem o outro nem
ele mesmo. Sua vida perde inexoravelmente autenticidade, e converte-se em pura
representao ou fico de outra vida. A abundncia de meios que est obrigado a
manejar no o deixa viver seu prprio e pessoal destino, atrofia sua vida. Toda vida
luta, esforo por ser ela mesma. As dificuldades com que tropeo para realizar
minha vida so, precisamente, o que desperta e mobiliza minhas atividades, minhas
capacidades. Se meu corpo no me pesasse eu no poderia andar. Se a atmosfera
no me oprimisse, sentiria meu corpo como uma coisa vaga, fofa, fantasmtica.
Assim, no "aristocrata" herdeiro toda a sua pessoa vai se desvanecendo, por falta de
uso e esforo vital. O resultado essa especfica parvoce das velhas nobrezas, que
no se assemelha a nada e que, a rigor, ningum descreveu ainda em seu interno e
trgico mecanismo o interno e trgico mecanismo que conduz toda a aristocracia
hereditria sua irremedivel degenerao.
Valha isto to somente para enfrentar nossa ingnua tendncia a crer que a
mais dois igual a cinco e no h motivo para sup-lo clemente, devemos afirmar
que no o cr, por muito que grite e ainda se deixe matar para sustent-lo.
Um furaco de farsa geral e ilimitado sopra sobre o torro europeu. Quase todas
as posies que se tomam e ostentam so internamente falsas. Os nicos esforos
que fazem destinam-se a fugir do prprio destino, a cegar-se ante sua evidncia e
sua chamada profunda, a evitar cada qual o confronto com isso que tem que ser.
Vive-se humoristicamente e tanto mais quanto mais trgica seja a mscara adotada.
H humorismo onde quer que se vive de atitudes revogveis, em que a pessoa no
se finca inteira e sem reservas. O homem-massa no afirma o p sobre a firmeza
incomovvel de seu signo; pelo contrrio, vegeta suspenso ficticiamente no espao.
Por isso que nunca como agora estas vidas sem peso e sem raiz dracines de
seu destino se deixem arrastar pela mais inconstante corrente. a poca das
"correntes" e do "deixar-se ir". Quase ningum apresenta resistncia aos
superficiais torvelinhos que se formam em arte ou em ideias, ou em poltica, ou nos
usos sociais. Por isso, mais que nunca triunfa a retrica. O surrealista acredita
haver superado toda a histria literria quando escreveu "aqui uma palavra que no
necessrio escrever" onde outros escreveram "jasmins, cisnes e faunesas". Mas
claro que com isso s fez extrair outra retrica que at agora jazia nas latrinas.
Esclarece a situao atual advertir, no obstante a singularidade de sua
fisionomia, a poro que de comum tinha com outras do passado. Assim acontece
que mal chega sua mxima atitude a civilizao mediterrnea por volta do
sculo III A. C. aparece o cnico. Digenes pateia com suas sandlias sujas de
lama os tapetes de Arstipo. O cnico tornou-se um personagem pululante, que se
achava atrs de cada esquina e em todas as alturas. Ora bem, o cnico no fazia
outra coisa seno sabotar aquela civilizao. Era o nihilista do helenismo. Jamais
criou nem fez nada, seu papel era desfazer melhor dito, tentar desfazer, porque
tampouco conseguiu seu propsito - o cnico, parasita da civilizao, vive de negla, pela mesma razo de que est convencido de que ela no desaparecer. Que faria
o cnico num povo selvagem onde todos, naturalmente e a srio, fazem o que ele em
farsa, considera como seu papel pessoal? Que um fascista se no fala mal da
liberdade e um surrealista se no perjura da arte!
No podia comportar-se de outra maneira esse tipo de homem nascido no mundo
demasiadamente bem organizado, do qual s percebe as vantagens e no os perigos.
A tese era que a civilizao do sculo XIX produziu automaticamente o homemmassa. Convm no fechar sua exposio geral sem analisar, num caso particular, a
mecnica dessa produo. Desta sorte, ao concretizar-se, a tese ganha em fora
persuasiva.
Esta civilizao do sculo XIX, dizia eu, pode resumir-se em duas grandes
dimenses: democracia liberal e tcnica. Tomemos agora somente a ltima. A
tcnica contempornea nasce da copulao entre o capitalismo e a cincia
experimental. No toda tcnica cientfica. Aquele que fabricou os machados de
pedra, no perodo chelense, carecia de cincia, e, no obstante, criou uma tcnica. A
China chegou a um alto grau de tecnicismo sem suspeitar em nada a existncia da
fsica. S a tcnica moderna da Europa possui uma raiz cientfica, e dessa raiz lhe
vem seu carter especfico, a possibilidade de um ilimitado progresso. As demais
tcnicas mesopotmica, nilota, grega, romana, oriental espraiam-se at um
ponto de desenvolvimento que no podem ultrapassar, e apenas o tocam comeam
a retroceder em lamentvel involuo.
Esta maravilhosa tcnica ocidental tornou possvel a maravilhosa proliferao da
casta europeia. Recorde-se o dado de que tomou seu voo este ensaio e que, como eu
disse, encerra germinalmente todas estas meditaes. Do sculo V a 1800 a Europa
no consegue ter uma populao superior a 180 milhes. De 1800 a 1914 ascende a
mais de 460 milhes. O pulo nico na histria humana. No h dvida de que a
tcnica junto com a democracia liberal engendrou o homem-massa no sentido
quantitativo desta expresso. Mas estas pginas tentaram mostrar que tambm
responsvel da existncia do homem-massa no sentido qualitativo e pejorativo do
termo.
Por "massa" prevenia eu no princpio no se entende especialmente o
operrio; no designa aqui uma classe social, mas uma classe ou modo de ser
homem que se d hoje em todas as classes sociais, que por isso mesmo representa o
nosso tempo, sobre o qual predomina e impera. Agora vamos ver isso com sobrada
evidncia.
Quem exerce o poder social? Quem impe a estrutura de seu esprito na poca?
Sem dvida, a burguesia. Quem, dentro dessa burguesia considerado como o
grupo superior, com a aristocracia do presente? Sem dvida, o tcnico: engenheiro,
mdico, financista, professor etc. etc. Quem, dentro do grupo tcnico, o representa
com maior altitude e pureza? Sem dvida, o homem de cincia. Se um personagem
astral visitasse a Europa, e com nimo de julg-la lhe perguntasse por que tipo de
homem, entre os que a habitam, preferia ser julgada, no h dvida de que a Europa
apontaria satisfeita e certa de uma sentena favorvel, seus homens de cincia.
claro que o personagem astral no perguntaria por indivduos excepcionais, mas
procuraria a regra, o tipo genrico "homem de cincia", cume da humanidade
europeia.
Pois bem: o homem de cincia atual o prottipo do homem-massa. E no por
casualidade, nem por defeito unipessoal de cada homem de cincia, mas porque a
tcnica mesma raiz da civilizao o converte automaticamente em homemmassa; quero dizer, faz dele um primitivo, um brbaro moderno.
A coisa muito conhecida: fez-se constar inmeras vezes; mas, somente
articulada no organismo deste ensaio, adquire a plenitude de seu sentido e a
evidncia de sua gravidade.
A cincia experimental inicia-se ao finalizar o sculo XVI (Galileu), consegue
constituir-se nos finais do XVII (Newton) e comea a desenvolver-se nos meados do
XVIII. O desenvolvimento de algo coisa diferente de sua constituio e est
submetido a condies diferentes. Assim, a constituio da fsica, nome coletivo da
cincia experimental, obrigou a um esforo de unificao. Tal foi a obra de Newton
e demais homens de seu tempo. Mas o desenvolvimento da fsica iniciou uma faina
de carter oposto unificao para progredir, a cincia necessitava que os homens
de cincia se especializassem. Os homens de cincia, no a cincia. A cincia no
especialista. Ipso facto deixaria de ser verdadeira. Nem sequer a cincia emprica,
tomada na sua integridade, verdadeira se a separamos da matemtica, da lgica,
da filosofia. Mas o trabalho nela tem de ser irremissivelmente especializado.
Seria de grande interesse, e maior utilidade que a aparente primeira vista, fazer
uma histria das cincias fsicas e biolgicas, mostrando o processo de crescente
especializao no trabalho dos investigadores. Isso faria ver como, gerao aps
gerao, o homem de cincia tem sido constrangido, encerrado num campo de
ocupao intelectual cada vez mais estreito. Mas no isto o importante que essa
histria nos ensinaria, mas justamente o inverso: como em cada gerao o
cientfico, por ter de reduzir sua rbita de trabalho, ia progressivamente perdendo
contato com as demais partes da cincia, com uma interpretao integral do
universo, que o nico merecedor dos nomes de cincia, cultura, civilizao
europeia.
A especializao comea, precisamente, num tempo que chama homem civilizado
ao homem "enciclopdico". O sculo XIX inicia seus destinos sob a direo de
criaturas que vivem enciclopedicamente, embora sua produo tenha j um carter
de especialismo. Na gerao seguinte, a equao se deslocou, e a especialidade
comea a desalojar dentro de cada homem de cincia a cultura integral. Quando em
1890 uma terceira gerao assume o comando intelectual da Europa, encontramonos com um tipo de cientfico sem exemplo na histria. um homem que, de tudo
quanto h de saber para ser um personagem discreto, conhece apenas determinada
cincia, e ainda dessa cincia s conhece bem a pequena poro em que ele ativo
investigador. Chega a proclamar como uma virtude o no tomar conhecimento de
quanto fique fora da estreita paisagem que especialmente cultiva, e denomina
diletantismo a curiosidade pelo conjunto do saber.
O caso que, fechado na estreiteza de seu campo visual, consegue, com efeito,
descobrir novos fatos e fazer avanar sua cincia, que ele apenas conhece, e com ela
a enciclopdia do pensamento, que conscienciosamente desconhece. Como foi e
possvel coisa semelhante? Porque convm repisar a extravagncia deste fato
inegvel: a cincia experimental progrediu em boa parte merc do trabalho de
homens fabulosamente medocres, e menos que medocres. Quer dizer, que a
cincia moderna, raiz e smbolo da civilizao atual, deu guarida dentro de si ao
homem intelectualmente mdio e lhe permite operar com bom xito. A razo disso
est no que , ao mesmo tempo, vantagem maior e perigo mximo da cincia nova e
de toda civilizao que esta dirige e representa: a mecanizao. Uma boa parte das
coisas que preciso fazer em fsica e em biologia faina mecnica de pensamento
que pode ser executada por qualquer pessoa. Para os efeitos de inmeras
investigaes possvel dividir a cincia em pequenos segmentos, encerrar-se em
um e desinteressar-se dos demais. A firmeza e exatido dos mtodos permitem esta
transitria e prtica desarticulao do saber. Trabalha-se com um desses mtodos
como com uma mquina, e nem sequer foroso para obter abundantes resultados
possuir ideias rigorosas sobre o sentido e fundamento deles. Assim a maior parte
dos cientficos propelem o progresso geral da cincia encerrados num nicho de seu
laboratrio, como a abelha no seu alvolo.
Por isso cria uma casta de homens sobremodo estranhos. O investigador que
descobriu um novo fato da Natureza tem por fora de sentir uma impresso de
domnio e de segurana em sua pessoa. Com certa aparente justia se considerar
como "um homem que sabe". E, com efeito, nele se d um pedao de algo que, junto
com outros pedaos no existentes nele, constituem verdadeiramente o saber. Esta
a situao ntima do especialista, que nos primeiros anos deste sculo chegou
sua mais frentica exagerao. O especialista "sabe" muito bem seu mnimo rinco
de universo; mas ignora basicamente todo o resto.
Eis aqui um precioso exemplar deste estranho homem novo que eu tentei, por
uma e outra de suas vertentes e aspectos, definir. Eu disse que era uma
configurao humana sem igual em toda a histria. O especialista serve-nos para
concretizar energicamente a espcie e fazendo ver todo o radicalismo de sua
novidade. Porque outrora os homens podiam dividir-se, simplesmente, em sbios e
ignorantes, em mais ou menos sbios e mais ou menos ignorantes. Mas o
especialista no pode ser submetido a nenhuma destas duas categorias. No um
sbio, porque ignora formalmente o que no entra na sua especialidade; mas
tampouco um ignorante, porque "um homem de cincia" e conhece muito bem
sua porcincula de universo. Devemos dizer que um sbio ignorante, coisa
sobremodo grave, pois significa que um senhor que se comportar em todas as
questes que ignora, no como um ignorante, mas com toda a petulncia de quem
na sua questo especial um sbio.
E, com efeito, este o comportamento do especialista. Em poltica, em arte, nos
usos sociais, nas outras cincias tomar posies de primitivo, e ignorantssimo;
mas as tomar com energia e suficincia, sem admitir e isto o paradoxal
especialistas dessas coisas. Ao especializ-lo a civilizao o tornou hermtico e
satisfeito dentro de sua limitao; mas essa mesma sensao ntima de domnio e
valia o levar a querer predominar fora de sua especialidade. E a consequncia
que, ainda neste caso, que representa um maximum de homem qualificado
especialismo e, portanto, o mais oposto ao homem-massa, o resultado que se
comportar sem qualificao e como homem-massa em quase todas as esferas da
vida.
A advertncia no vaga. Quem quiser pode observar a estupidez com que
pensam, julgam e atuam hoje na poltica, na arte, na religio e nos problemas gerais
da vida e do mundo os "homens de cincia", e claro, depois deles, mdicos,
engenheiros, financistas, professores, etc. Essa condio de "no ouvir", de no se
submeter a instncias superiores que reiteradamente apresentei como caracterstica
do homem-massa, chega ao cmulo nesses homens parcialmente qualificados. Eles
simbolizam, e em grande parte constituem o imprio atual das massas, e sua
barbrie a causa mais imediata da desmoralizao europeia.
Por outra parte, significam o mais claro e preciso exemplo de como a civilizao
do ltimo sculo abandonada sua prpria inclinao, produziu esse broto de
primitivismo e barbrie.
O resultado mais imediato desse especialismo no compensado tem sido que
hoje, quando h maior nmero de "homens de cincia" que nunca, haja muito
menos homens "cultos" que, por exemplo, em 1750. E o pior que com esses
perdigueiros do forno cientfico nem sequer est garantido o progresso ntimo da
cincia. Porque esta necessita de tempo em tempo, como orgnica regulao de seu
prprio incremento, um trabalho de reconstituio, e, como eu disse, isso requer
um esforo de unificao, cada vez mais difcil, que cada vez complica regies mais
vastas do saber total. Newton pode criar seu sistema fsico sem saber muita
filosofia, mas Einstein precisou saturar-se de Kant e de Mach para poder chegar a
sua aguda sntese. Kant e Mach com estes nomes simboliza-se s a massa
enorme de pensamentos filosficos e psicolgicos que influram em Einstein
serviram para liberar a mente desse e deixar-lhe a via livre para sua inovao. Mas
Einstein no suficiente. A fsica entra na crise mais profunda de sua histria, e s
poder salv-la uma nova enciclopdia mais sistemtica que a primeira.
O especialismo, pois, que tornou possvel o progresso da cincia experimental
durante um sculo, aproxima-se a uma etapa em que no poder avanar por si
mesmo se no se encarrega uma gerao melhor de construir-lhe um novo forno
mais poderoso.
Mas se o especialista desconhece a fisiologia interna da cincia que cultiva,
muito mais radicalmente ignora as condies histricas de sua perdurao, isto ,
como devem estar organizados a sociedade e o corao do homem, para que possa
Numa boa ordenao das coisas pblicas, a massa o que no atua por si mesma.
Tal a sua misso. Veio ao mundo para ser dirigida, influda, representada,
organizada at para deixar de ser massa, ou, pelo menos, aspirar a isso. Mas no
veio ao mundo para fazer tudo isso por si. Necessita referir sua vida instncia
superior, constituda pelas minorias excelentes. Discuta-se quanto se queira quem
so os homens excelentes; mas que sem eles sejam uns ou outros a
humanidade no existiria no que tem de mais essencial, coisa sobre a qual
convm que no haja dvida alguma, embora leve a Europa todo um sculo
metendo a cabea debaixo da asa, ao modo dos avestruzes, para ver se consegue no
ver to radiante evidncia. Porque no se trata de uma opinio fundada em fatos
mais ou menos frequentes e provveis, mas numa lei da "fsica" social, muito mais
incomovvel que as leis da fsica de Newton. No dia em que volte a imperar na
Europa uma autntica filosofia (66) nica coisa que pode salv-la ,
compreender-se- que o homem , tenha ou no vontade disso, um ser
constitutivamente forado a procurar uma instncia superior. Se consegue por si
mesmo encontr-la, que um homem excelente; seno, que um homemmassa e necessita receb-la daquele.
Pretender a massa atuar por si mesma , pois, rebelar-se contra seu prprio
destino, e como isso o que faz agora, falo eu da rebelio das massas. Porque no
final das contas a nica coisa que substancialmente e com verdade pode chamar-se
a que consiste em no aceitar cada qual seu destino, em rebelar-se contra si
mesmo. A rigor, a rebelio do arcanjo Luzbel no o houvera sido menos se em vez
de empenhar-se em ser Deus o que no era seu destino se houvesse obstinado
em ser o mais nfimo dos anjos, que tampouco o era. (Se Luzbel tivesse sido russo,
como Tolstoi, teria talvez preferido este ltimo estilo de rebeldia, que no mais
nem menos contra Deus que o outro to famoso).
Quando a massa atua por si mesma, f-lo s de uma maneira, porque no tem
outra: lincha. No completamente casual que a lei de Lynch seja americana, j que
a Amrica de certo modo o paraso das massas. Nem muito menos poder
estranhar que agora, quando as massas triunfam, triunfe a violncia e se faa dela a
nica ratio, a nica doutrina. H muito tempo que eu fazia notar este comrcio da
violncia como norma (67), Hoje chegou a seu mximo desenvolvimento, e isso
um bom sintoma, porque significa que automaticamente vai iniciar-se seu
descenso. Hoje j a violncia a retrica do tempo; os retricos, os inanes, a fazem
sua. Quando uma realidade humana cumpriu sua histria, naufragou e morreu, as
ondas a cospem nas costas da retrica, onde, cadver, pervive largamente. A retrica
o cemitrio das realidades humanas; no mnimo, seu hospital de invlidos.
realidade sobrevive seu nome que, ainda sendo sua palavra, , afinal de contas, nada
menos que palavra e conserva sempre algo de seu poder mgico.
Mas ainda quando no seja impossvel que tenha comeado a minguar o
prestgio da violncia como norma cinicamente estabelecida, continuaremos sob
seu regime, bem que em outra forma.
Refiro-me ao perigo maior que hoje ameaa a civilizao europeia. Como todos
os demais perigos que ameaam esta civilizao, tambm este nasceu dela. Mais
ainda: constitui uma de suas glrias; o Estado contemporneo. Encontramo-nos,
pois, com uma rplica do que no captulo anterior se disse sobre a cincia: a
fecundidade de seus princpios a propelem a um fabuloso progresso; mas este
impe inexoravelmente a especializao, e a especializao ameaa afogar a cincia.
A mesma coisa acontece com o Estado.
Rememore-se o que era o Estado nos fins do sculo XVIII em todas as naes
europeias. Bem pouca coisa! O primeiro capitalismo e suas organizaes
industriais, onde pela primeira vez triunfa a tcnica, a nova tcnica, a racionalizada,
haviam produzido um primeiro crescimento da sociedade. Uma nova classe social
apareceu, mais poderosa em nmero e potncia que as preexistentes: a burguesia.
Esta burguesia sem mrito possua, antes de tudo e sobretudo uma coisa: talento,
talento prtico. Sabia organizar, disciplinar, dar continuidade e articulao ao
esforo. No meio dela, como num oceano, navegava ao azar a "nave do Estado". A
nave do Estado uma metfora reinventada pela burguesia, que se sentia a si
mesma ocenica, onipotente e grvida de tormentas. Aquela nave era coisa de nada
ou pouco mais: apenas tinha soldados, apenas tinha burocratas, apenas tinha
dinheiro. Havia sido fabricada na Idade Mdia por uma classe de homens muito
diferentes dos burgueses: os nobres, gente admirvel por sua coragem, por seu dom
que cada trs ou quatro anos se degola meia dzia de homens em Ratclife Road, a
estar submetido a visitas domicilirias, espionagem e a todas as maquinaes de
Fouch." (71) So duas ideias diferentes do Estado. O ingls quer que o Estado
tenha limites.
SEGUNDA PARTE
I
A substncia ou ndole de uma nova poca histrica resultante de variaes
internas do homem e de seu esprito. Entre estas ltimas, a mais importante,
quase sem dvida, a deslocao do poder. Mas este traz consigo uma deslocao
do esprito.
Por isso, ao aparecermos a um tempo com nimo de compreend-lo, uma de
nossas primeiras perguntas deve ser esta: "Quem manda no mundo atualmente?"
Poder ocorrer que neste momento a humanidade esteja dispersa em vrios
pedaos sem comunicao entre si, que formam mundos interiores e
independentes. No tempo de Milcades, o mundo mediterrneo ignorava a
existncia do mundo extremo oriental. Nestes casos teramos que estabelecer nossa
pergunta: "Quem manda no mundo?" a cada grupo de convivncia. Mas desde o
sculo XVI entrou a humanidade toda num processo gigantesco de unificao, que
em nossos dias chegou a seu trmino insupervel. J no h pedao de humanidade
que viva parte no h ilhas de humanidade. Portanto, desde aquele sculo pode
dizer-se que quem manda no mundo exerce, efetivamente, seu influxo autoritrio
em todo ele. Esse tem sido o papel do grupo homogneo formado pelos povos
europeus durante trs sculos. A Europa mandava, e sob sua unidade de mando o
mundo vivia com um estilo unitrio, ou, pelo menos, progressivamente unificado.
Esse estilo de vida costuma denominar-se "Idade Moderna", nome incolor e
exera, para que a gente que no opina e a maioria opine. Sem opinies, a
convivncia humana seria o caos; menos ainda: o nada histrico. Sem opinies, a
vida dos homens careceria de arquitetura, de organicidade. Por isso, sem um poder
espiritual, sem algum que mande, e na medida que isso seja necessrio, reina na
humanidade o caos. E paralelamente, toda deslocao de poder, toda mudana de
imperantes, ao mesmo uma mudana de opinies, e, consequentemente, nada
menos que uma mudana de gravitao histrica.
Voltemos agora ao comeo. Durante vrios sculos mandou no mundo a Europa,
um conglomerado de povos com um esprito afim. Na Idade Mdia no mandava
ningum no mundo temporal. E o que aconteceu em todas as idades mdias da
histria. Por isso representam sempre um relativo caos e uma relativa barbrie, um
dficit de opinio. So tempos em que se ama, se odeia, se anseia, se repugna, e
tudo isso em grande escala. Mas, em compensao, opina-se pouco. Tempos assim
no carecem de delcias. Mas nos grandes tempos a humanidade vive da opinio, e
por isso h ordem. Do outro lado da Idade Mdia achamos novamente uma poca
em que, como na Moderna, manda algum, embora sobre uma poro limitada do
mundo: Roma, a grande mandona. Ela ps ordem no Mediterrneo e confinantes.
Nestas jornadas de aps-guerra comea a dizer-se que a Europa no manda mais
no mundo. Adverte-se toda a gravidade deste diagnstico? Com ele anuncia-se uma
deslocao do poder. Para onde se dirige? Quem vai suceder a Europa no mando do
mundo? Mas h mesmo certeza de que algum vai suceder Europa? E se no fosse
ningum, que aconteceria?
II
para responder a seu ataque. Por isso, se se escruta bem a entranha ltima de
qualquer conceito, acha-se que no nos diz nada da coisa mesma, mas que resume o
que um homem pode fazer com essa coisa ou padecer dela. Esta opinio taxativa,
segundo a qual o contedo de todo conceito sempre vital, sempre ao possvel,
ou padecimento possvel de um homem, no foi at agora, que eu saiba, sustentada
por ningum; mas , a meu juzo, o trmino indefectvel do processo filosfico que
se inicia com Kant. Por isso, se revisamos a sua luz todo o passado da filosofia at
Kant, parecer-nos- que no fundo todos os filsofos disseram a mesma coisa. Ora
bem, todo descobrimento filosfico no mais que um descobrimento e um trazer
superfcie o que estava no fundo.
Mas semelhante introito desmesurado para o que vou dizer, to alheio a
problemas filosficos. Eu ia dizer simplesmente que o que agora acontece no
mundo entende-se, o histrico exclusivamente isto: durante trs sculos a
Europa mandou no mundo, e agora a Europa no est convicta de mandar nem de
continuar mandando. Reduzir a frmula to simples a infinitude de coisas que
integram a realidade histrica atual, sem dvida e no melhor caso uma
exagerao, e eu necessitava por isso recordar que pensar , queira-se ou no,
exagerar. Quem prefira no exagerar deve calar-se; mais ainda: tem de paralisar seu
intelecto e ver a maneira de idiotizar-se.
Creio, com efeito, que aquilo que realmente est acontecendo no mundo, e que
tudo o mais consequncia, condio, sintoma ou anedota disso.
Eu no disse que a Europa tenha deixado de mandar, mas, estritamente, que
nestes anos a Europa sente graves dvidas sobre se manda ou no, sobre se amanh
mandar. A isto corresponde nos demais povos da Terra um estado de esprito
congruente: duvidar de se agora so mandados por algum. Tampouco esto certos
disso.
Falou-se muito nestes anos da decadncia da Europa. Eu suplico fervorosamente
que no se continue cometendo a ingenuidade de pensar em Spengler
simplesmente porque se fale da decadncia da Europa ou do Ocidente. Antes de que
seu livro aparecera, todo o mundo falava disso, e o xito de seu livro deveu-se, como
notrio, a que tal suspeita ou preocupao preexistia em todas as cabeas, com os
sentidos e pelas razes mais heterogneas.
Falou-se tanto da decadncia europeia, que muitos chegaram a d-la como um
fato. No que acreditavam a srio e com evidncia nele, mas que se habituaram a
d-lo como certo, embora no recordem sinceramente haver-se convencido
resolutamente disso em nenhuma data determinada. O recente livro de Waldo
Frank, Redescobrimento da Amrica, apoia-se integralmente no suposto de que a
Europa agoniza. No obstante, Frank nem analisa nem discute, nem faz questo de
to enorme fato, que lhe vai servir de formidvel premissa. Sem mais averiguaes,
parte dele como de algo inconcusso. E esta ingenuidade no ponto de partida bastame para pensar que Frank no est convencido da decadncia da Europa; longe
disso, nem sequer levantou tal questo. Toma-a como um bonde. Os lugares
comuns so os bondes do transporte intelectual.
E como ele fazem muitas pessoas. Sobretudo, fazem-no os povos, povos inteiros.
E uma paisagem de exemplar puerilidade a que agora oferece o mundo. Na
escola, quando algum notifica que o mestre saiu, a turba parvular faz baguna.
Cada um sente a delcia de evadir-se da presso que a presena do mestre impunha,
de sacudir os jugos das normas, de ficar de cabea para baixo, de sentir-se dono do
prprio destino. Mas, como tirada a norma que fixava as ocupaes e as tarefas, a
turba parvular no tem um afazer prprio, uma ocupao formal, uma tarefa com
sentido, continuidade e trajetria, consequentemente s pode executar uma s
coisa: a cabriola.
deplorvel o frvolo espetculo que os povos menores oferecem. vista de que,
segundo se diz, a Europa decai e, portanto, deixa de mandar, cada nao e
naozinha brinca, gesticula, fica de cabea para baixo, entesa-se, dando-se ares de
pessoa maior que rege seus prprios destinos. Da o vibrinico panorama de
"nacionalismos" que se nos oferece por toda a parte.
Nos captulos anteriores tentei filiar um novo tipo do homem que hoje
predomina no mundo: chamei-o homem-massa, e fiz notar que sua principal
caracterstica consiste em que, sentindo-se vulgar, proclama o direito vulgaridade
e nega-se a reconhecer instncias superiores a ele. Era natural que se esse modo de
ser predomina dentro de cada povo, o fenmeno tambm se produza quando
olhamos o conjunto das naes. Tambm h, relativamente, povos-massa
resolvidos a rebelar-se contra os grandes povos criadores, minorias de estirpes
humanas que organizaram a histria. verdadeiramente cmico contemplar como
esta ou a outra republiqueta, desde seu perdido rinco, se pe na ponta dos ps a
III
aproveitam com ar festivo este tempo de pesados imperativos. Mas a festa dura
pouco. Sem mandamentos que nos obriguem a viver de um certo modo, fica nossa
vida em pura disponibilidade. Esta a horrvel situao ntima em que se
encontram j as juventudes melhores do mundo. De puro sentir-se livres, isentas de
entraves, sentem-se vazias. Uma vida em disponibilidade maior negao que a
morte. Porque viver ter que fazer algo determinado cumprir um encargo , e
na medida em que iludamos pr em algo nossa existncia desocupamos nossa vida.
Dentro de pouco ouvir-se- um grito formidvel em todo o planeta, que subir,
como uivo de ces inumerveis, at as estrelas, pedindo algum e algo que mande,
que imponha um afazer ou obrigao.
V isto dito para os que, com inconscincia de crianas, nos anunciam que a
Europa j no manda. Mandar dar ocupao s gentes, met-las em seu destino,
em seu eixo; impedir sua extravagncia, a qual costuma ser vacncia, vida vazia,
desolao.
No importaria que a Europa deixasse de mandar se houvesse algum capaz de
substitu-la. Mas no h sombra de tal. Nova York e Moscou no so nada novo com
respeito Europa. So um e outro duas parcelas do mandamento europeu que, ao
dissociar-se do resto, perderam seu sentido. A rigor, causa horror falar de Nova York
e de Moscou. Porque no se sabe com plenitude o que so: s se sabe que nem
sobre um nem sobre outro se disseram palavras decisivas. Mas ainda sem saber
plenamente o que so, alcana-se o bastante para compreender seu carter
genrico. Ambos, com efeito, pertencem de cheio ao que algumas vezes chamei
"fenmenos de camouflage histrica". A camouflage , por essncia, uma realidade
que no a que parece. Seu aspecto oculta, em vez de declarar, sua substncia. Por
isso engana a maior parte das pessoas. S se pode livrar da equivocao que produz
a camouflage quem saiba de antemo, e em geral, que a camouflage existe. A
mesma coisa acontece com o espelhismo. O conceito corrige os olhos.
Em todo fato de camouflage histrica h duas realidades que se superpem:
uma, profunda, efetiva, substancial; outra, aparente, acidental e de superfcie.
Assim, em Moscou h uma pelcula de ideias europeias o marxismo pensadas
na Europa em vista de realidades e problemas europeus. Debaixo dela h um povo,
no s diferente como matria tnica do europeu, mas o que importa muito mais
de uma idade diferente da nossa. Um povo ainda em fermento; quer dizer,
"povo novo". Supe-se que isso seja uma frase, quando uma coisa to efetiva
como a juventude de um homem. A Amrica forte por sua juventude, que se ps a
servio do mandamento contemporneo "tcnica", como podia haver-se posto a
servio do budismo se este fosse a ordem do dia. Mas a Amrica no faz com isso
seno comear sua histria. Agora vo comear suas angstias, suas dissenes,
seus conflitos. Ainda tem de ser muitas coisas; entre elas, algumas as mais opostas
tcnica e ao praticismo. A Amrica conta menos anos que a Rssia. Eu sempre,
com medo de exagerar, sustentei que era um povo primitivo camuflado pelos
ltimos inventos (72). Agora Waldo Frank, em seu Redescobrimento da Amrica, o
declara francamente. A Amrica ainda no sofreu; ilusrio pensar que possa
possuir as virtudes do mando.
Quem evite cair na consequncia pessimista de que ningum vai mandar, e que,
portanto, o mundo histrico volta ao caos, tem de retroceder ao ponto de partida e
perguntar-se a srio: to certo como se diz que a Europa est em decadncia e
resigne o mandato, abdique? No ser esta aparente decadncia a crise benfeitora
que permita Europa ser literalmente Europa? A evidente decadncia das naes
europeias, no era a priori necessria se algum dia haviam de ser possvel os
Estados Unidos da Europa, a pluralidade europeia substituda por uma formal
unidade?
IV
No h, pois, nada de estranho em que bastasse uma ligeira dvida, uma simples
vacilao sobre quem manda no mundo, para que todo o mundo em sua vida
pblica e em sua vida privada haja comeado a desmoralizar-se.
A vida humana, por sua natureza prpria, tem de estar posta em algo, em uma
empresa gloriosa ou humilde, em um destino ilustre ou trivial. Trata-se de uma
condio estranha, mas inexorvel, inscrita em nossa existncia. Por um lado, viver
algo que cada qual faz por si e para si. Por outro lado, se essa vida minha, que s a
mim me importa, no entregue por mim a algo, caminhar desvencilhada, sem
tenso e sem "forma". Estes anos assistimos ao gigantesco espetculo de
inumerveis vidas humanas que marcham perdidas no labirinto de si mesmas por
no ter a que se entregar. Todos os imperativos, todas as ordens ficaram em
suspenso. Parece que a situao devia ser ideal, pois cada vida fica em absoluta
franquia para fazer o que lhe der na vontade, para vagar a si mesma. Sucede o
mesmo a cada povo. A Europa afrouxou sua presso sobre o mundo. Mas o
resultado foi contrrio ao que se poderia esperar. Livrada a si mesma, cada vida fica
sem si mesma, vazia, sem ter o que fazer. E como h de se encher com algo,
inventa-se ou finge frivolamente a si mesma, dedica-se a falsas ocupaes, que nada
ntimo, sincero, impe. Hoje uma coisa, amanh, outra, oposta primeira. Est
perdida ao encontrar-se s consigo. O egosmo labirntico. Compreende-se. Viver
ir arrojado para alguma direo, caminhar para uma meta. A meta no o meu
caminhar, no a minha vida; algo a que ponho esta e que por isso mesmo est
fora dela, mais alm. Se resolvo andar s por dentro de minha vida, egoisticamente,
no avano, no vou a parte alguma; dou voltas e mais voltas em um mesmo lugar.
Isto o labirinto, um caminho que no leva a nada, que se perde em si mesmo, de
tanto no ser mais que caminhar por dentro de si.
Depois da guerra, o europeu fechou-se em seu interior, ficou sem empresa para
si e para os demais. Por isso continuamos historicamente como h dez anos.
No se manda em seco. O mando consiste em uma presso que se exerce sobre
os demais. Mas no consiste s nisso. Se fosse isto s, seria violncia. No se
esquea que mandar tem duplo efeito: manda-se em algum, mas manda-se-lhe
algo. E o que se lhe manda , no final das contas, que participe em uma empresa,
em um grande destino histrico. Por isso no h imprio sem programa de vida,
precisamente sem um plano de vida imperial. Como diz o verso de Schiller:
VI
cada coletividade no vive j s desta, mas parte de sua vida est travada com
indivduos de outras coletividades com os quais comercia mercantil e
intelectualmente. Sobrevm, pois, um desequilbrio entre duas convivncias: a
interna e a externa. A forma social estabelecida direitos, "costumes" e religio
favorece a interna e dificulta a externa, mais ampla e nova. Nesta situao, o
princpio estatal o movimento que leva a aniquilar as formas sociais de
convivncia interna, substituindo-as por uma forma social adequada nova
convivncia externa. Aplique-se isto ao momento atual europeu, e estas expresses
abstratas adquiriro figura e cor.
No h criao estatal se a mente de certos povos no capaz de abandonar a
estrutura tradicional de uma forma de convivncia, e, alm disso, de imaginar outra
nunca sida. Por isso autntica criao. O Estado comea por ser uma obra de
imaginao absoluta. A imaginao o poder libertador que o homem tem. Um
povo capaz de Estado na medida em que saiba imaginar. Da que todos os povos
tenham tido um limite em sua evoluo estatal, precisamente o limite imposto pela
Natureza a sua fantasia.
O grego e o romano, capazes de imaginar a cidade que triunfa da disperso
campesina, detiveram-se nos muros urbanos. Houve quem quis levar as mentes
greco-romanas mais alm, quem tentou libert-las da cidade; mas foi vo empenho.
A escurido imaginativa do romano, representada por Brutus, encarregou-se de
assassinar Csar a maior fantasia da antiguidade. Importa-nos muito aos
europeus de hoje recordar esta histria, porque a nossa chegou ao mesmo captulo.
VII
antes de Cristo, onipotente, rica, no tem inimigos sua frente. Entretanto, est a
ponto de fenecer porque se obstina em conservar um regime eleitoral estpido. Um
regime eleitoral estpido quando falso. Havia que votar na cidade. J os
cidados do campo no podiam assistir aos comcios. Mas muito menos os que
viviam repartidos por todo o mundo romano. Como as eleies eram impossveis,
foi necessrio falsific-las, e os candidatos organizavam partidas de cacete com
veteranos do exrcito, com atletas do circo que se encarregavam de romper as
urnas.
Sem o apoio de autntico sufrgio as instituies democrticas esto no ar. No ar
esto as palavras. "A Repblica no era mais que uma palavra". A expresso de
Csar. Nenhuma magistratura gozava de autoridade. Os generais da esquerda e da
direita Mrio e Sila exibiam insolncias em vazias ditaduras que no levavam a
nada.
Csar no explicou nunca sua poltica, entreteve-se em faz-la. Dava a
casualidade de que era precisamente Csar e no o manual de cesarismo que
costuma vir depois. No temos mais remdio, se queremos entender aquela poltica,
que tomar seus atos e dar-lhes seu nome. O segredo est em sua faanha capital: a
conquista das Glias. Para empreend-la teve de se declarar rebelde ante o Poder
constitudo. Por que?
Constituam o Poder os republicanos, quer dizer, os conservadores, os fiis ao
Estado-cidade. Sua poltica pode resumir-se em duas clusulas: Primeira, os
transtornos da vida pblica romana provm de sua excessiva expanso. A cidade
no pode governar tantas naes. Toda nova conquista um delito de lesarepblica. Segunda, para evitar a dissoluo das instituies preciso um prncipe.
Para ns a palavra "prncipe" tem um sentido quase oposto ao que tinha para um
romano. Este entendia por tal precisamente um cidado como os demais, mas que
era investido de poderes superiores, a fim de regular o funcionamento das
instituies republicanas. Ccero, em seus livros Sobre a Repblica, e Salstio, em
seus memoriais a Csar, resumem o pensamento de todos os publicistas pedindo
um princips civitatis, um rector rerum publicarum, um moderator.
A soluo de Csar totalmente oposta conservadora. Compreende que para
curar as consequncias das anteriores conquistas romanas no havia mais remdio
seno prossegui-las aceitando at o fim to enrgico destino. Sobretudo urgia
Como sempre acontece, tambm neste caso uma pulcra submisso aos fatos nos
d a chave. Que que salta aos olhos quando repassamos a evoluo de qualquer
"nao moderna" Frana, Espanha, Alemanha ? Simplesmente isto: o que em
certa data parecia constituir a nacionalidade aparece negado numa data posterior.
Primeiro, a nao parece a tribo, e a no-nao a tribo de ao lado. Depois a nao se
compe de duas tribos, mais tarde uma comarca e pouco depois j todo um
condado ou ducado ou "reino". A nao Leo, mas no Castela; depois Leo e
Castela, mas no Arago. evidente a presena de dois princpios: um, varivel e
sempre superado tribo, comarca, ducado, "reino", com seu idioma ou dialeto ;
outro, permanente, que salta librrimo sobre todos esses limites e postula como
unidade o que aquele considerava precisamente como radical contraposio.
Os fillogos chamo assim aos que hoje pretendem denominar-se
"historiadores" praticam o mais delicioso trusmo quando partem do que agora,
nesta data fugaz, nestes dois ou trs sculos, so as naes do Ocidente e supem
que Vercingetorix ou que Cid Campeador queriam j uma Frana deste Saint-Malo a
Estrasburgo precisamente ou uma Spania desde Finisterre a Gibraltar. Estes
fillogos como o ingnuo dramaturgo fazem quase sempre que seus heris
partam para a guerra dos Trinta Anos. Para nos explicar como se formaram a Frana
e a Espanha, supem que a Frana e a Espanha preexistiam como unidades no
fundo das almas francesas e espanholas. Como se existissem franceses e espanhis
originariamente antes de que a Frana e a Espanha existissem! Como se o francs e
o espanhol no fossem simplesmente coisas que foram formadas em dois mil anos
de faina!
A verdade pura que as naes atuais so apenas a manifestao atual daquele
princpio varivel, condenado perptua superao. Esse princpio no agora o
sangue nem o idioma, posto que a comunidade de sangue e de idioma na Frana ou
na Espanha foi efeito, e no causa, da unificao estatal; esse princpio agora a
"fronteira natural".
Est bem que um diplomata empregue em sua esgrima astuta este conceito de
fronteiras naturais, como ultima ratio de suas argumentaes. Mas um historiador
no pode entrincheirar-se atrs dele como se fosse um reduto definitivo. Nem
definitivo, nem sequer suficientemente especfico.
No se esquea qual , rigorosamente proposta, a questo. Trata-se de averiguar
atuais quer fazer-se algo definitivo e espiritual. So, dizem, 'fronteiras naturais", e
com sua "naturalidade" significa-se uma como mgica predeterminao da histria
pela via telrica. Mas este mito volatiliza-se imediatamente submetendo-o ao
mesmo raciocnio que invalidou a comunidade de sangue e de idioma como fontes
da nao. Tambm aqui, se retrocedemos alguns sculos, surpreende-nos a Frana e
a Espanha dissociadas em naes menores, com suas inevitveis "fronteiras
naturais". A montanha fronteiria seria menos prcer que o Pirineu ou os Alpes e
barreira lquida menos caudalosa que o Reno, o passo de Calais ou o estreito de
Gibraltar. Mas isso apenas demonstra que a "naturalidade" das fronteiras
meramente relativa. Depende dos meios econmicos e blicos da poca.
A realidade histrica da famosa "fronteira natural" consiste simplesmente em ser
um estorvo expanso do povo A sobre o povo B. Porque um estorvo de
convivncia ou de guerra para A, uma defesa para B. A ideia de "fronteira
natural" implica, pois, ingenuamente, como mais natural ainda que a fronteira, a
possibilidade da expanso e fuso ilimitada entre os povos. Pelo visto, s um
obstculo material lhes pe um freio. As fronteiras de ontem e de anteontem no
nos parecem hoje fundamentos da nao francesa ou espanhola, pelo contrrio:
estorvos que a ideia nacional encontrou em seu processo de unificao. No
obstante o que, queremos atribuir um carter definitivo e fundamental s fronteiras
de hoje, apesar de que os novos meios de trfego e guerra anularam sua eficcia
como estorvos.
Qual tem sido ento o papel das fronteiras na formao das nacionalidades, j
que no tm sido o fundamento positivo destas? A coisa clara e de suma
importncia para entender a autntica inspirao do Estado nacional diante do
Estado-cidade. As fronteiras serviram para consolidar em cada momento a
unificao poltica j alcanada. No foram, pois, princpio da nao, mas ao
contrrio: a princpio foram estorvo, e depois, uma vez alheada, foram meio
material para assegurar a unidade.
Pois bem: exatamente o mesmo papel corresponde raa e lngua. No a
comunidade nativa de uma ou outra o que constituiu a nao, mas ao contrrio: o
Estado nacional encontrou-se sempre, em seu af de unificao, frente s muitas
raas e s muitas lnguas, como com outros tantos estorvos. Dominados estes
energicamente, produziu uma relativa unificao de sangues e idiomas que serviu
VIII
"Ter glrias comuns no passado, uma vontade comum no presente; haver feito
juntos grandes coisas, querer fazer outras mais; eis aqui as condies essenciais
para ser um povo... No passado, uma herana de glrias e remorsos; no porvir, um
mesmo programa para realizar... A existncia de uma nao um plebiscito
cotidiano".
Tal a conhecidssima sentena de Renan. Como se explica sua excepcional
fortuna? Sem dvida, pela graa da nota. Esta ideia de que a nao consiste num
plebiscito cotidiano opera sobre ns como uma liberao. Sangue, lngua e passado
comuns so princpios estticos, fatais, rgidos, inertes; so prises. Se a nao
consistisse nisso e em mais nada, a nao seria uma coisa situada s nossas costas,
com o que no teramos nada que fazer. A nao seria algo que se , mas no algo
que se faz. Nem sequer teria sentido defend-la quando algum a ataca.
Queira-se ou no, a vida humana constante ocupao com algo futuro. Desde o
instante atual nos ocupamos do que sobrevm, Por isso viver sempre, sempre,
sem pausa nem descanso, fazer. Por que no se reparou em que fazer, todo fazer,
significa realizar um futuro? Inclusive quando nos entregamos a recordar. Fazemos
memria neste segundo para lograr algo no imediato, ainda que no seja mais que o
prazer de reviver o passado. Este modesto prazer solitrio se nos apresentou h
pouco como um futuro desejvel; por isso o fazemos. Conste, pois: nada tem
sentido para o homem, seno em funo do porvir (85).
Se a nao consistisse no mais que em passado e presente, ningum se ocuparia
de defend-la contra um ataque. Os que afirmam o contrrio so hipcritas ou
mentecaptos. Mas acontece que o passado nacional projeta aliciantes reais ou
imaginrios no futuro. Parece-nos desejvel um porvir no qual nossa nao
continue existindo. Por isso nos mobilizamos em sua defesa; no pelo sangue, nem
pelo idioma, nem pelo comum passado. Ao defender a nao defendemos nosso
amanh, no nosso ontem.
Isso o que reverbera na frase de Renan: a nao como excelente programa para
amanh. O plebiscito decide um futuro. Que neste caso o futuro consista numa
perdurao do passado no modifica em nada a questo; unicamente revela que
Por muita realidade que se queira dar a essa ideia no sculo XI, reconhecer-se-
que no chega sequer ao vigor e preciso que j tem para os gregos do IV a ideia da
Hlade. E, no obstante, a Hlade no foi nunca verdadeira ideia nacional. A efetiva
correspondncia histrica seria melhor esta: a Hlade foi para os gregos do sculo
IV, e Spania para os "espanhis" do XI e ainda do XIV, o que a Europa foi para os
"europeus" no sculo XIX.
Mostra isto como as empresas de unidade nacional vo chegando sua hora do
modo como os sons em uma melodia. A mera afinidade de ontem ter de esperar
at amanh para entrar em erupo de inspiraes nacionais. Mas, por seu turno,
quase certo que chegar sua hora.
Agora chega para os europeus a sazo em que a Europa pode converter-se em
ideia nacional. E muito menos utpico crer nisso hoje assim como o houvera sido
vaticinar no sculo XI a unidade da Espanha e da Frana. O Estado nacional do
Ocidente, quanto mais fiel permanea a sua autntica substncia, tanto mais
diretamente caminha para se depurar num gigantesco Estado continental.
IX
Apenas as naes do Ocidente preenchem seu atual perfil surge em torno delas e
sob elas, como um fundo, a Europa. E esta a unidade de paisagem em que se vai
mover desde o Renascimento, e essa paisagem europeia so elas mesmas, que sem
adverti-lo comeam j a abstrair de sua belicosa pluralidade. Frana, Inglaterra,
Espanha, Itlia, Alemanha, pelejam entre si, formam ligas contrapostas, desfazemnas, recompem-nas. Mas tudo isso, guerra como paz, conviver de igual para
igual, o que nem na paz nem na guerra pode nunca fazer Roma com o celtibero, o
galo, o britnico e o germano. A histria destacou em primeiro termo as querelas e,
em geral, a poltica, que o terreno mais tardio para a espiga da unidade; mas,
enquanto se batalhava numa gleba, em cem se comerciava com o inimigo,
permutavam-se ideias e formas de arte e artigos da f. Dir-se-ia que aquele fragor
de batalhas foi s uma tela atrs da qual tanto mais tenazmente trabalhava a
pacfica polipeira da paz, entretecendo a vida das naes hostis. Em cada nova
gerao, a homogeneidade das almas se acrescentava. Se se quer mais exatido e
mais cautela, diga-se deste modo: as almas francesas e inglesas e espanholas eram,
so e sero to diferentes como se queira; mas possuem um mesmo plano ou
arquitetura psicolgicos e, sobretudo, vo adquirindo um contedo comum.
Religio, cincia, direito, arte, valores sociais e erticos vo sendo comuns. Ora
bem: essas so as coisas espirituais de que se vive. A homogeneidade redunda, pois,
maior que se as almas fossem de idntico calibre.
Se hoje fizssemos balano de nosso contedo mental opinies, normas,
desejos, presunes , notaramos que a maior parte de tudo isso no vem para o
francs de sua Frana, nem para o espanhol de sua Espanha, mas do fundo comum
europeu. Hoje, com efeito, pesa muito mais em cada um de ns o que tem de
europeu que sua poro diferencial de francs, espanhol, etc. Se se fizesse a
experincia imaginria de se reduzir a viver puramente com o que somos, como
"nacionais", e em obra de mera fantasia se extirpasse do homem mdio francs tudo
que usa, pensa, sente, em virtude de recepo dos outros pases continentais,
sentiria terror. Veria que no lhe era possvel viver s disso; que as quatro quintas
partes de seu haver ntimo so bens jacentes europeus.
No se vislumbra que outra coisa de monta possamos fazer os que existimos
enquanto este inclusivista. Em poca de consolidao tem, por sua vez, um valor
positivo e uma alta norma. Mas na Europa tudo est de sobra consolidado, e o
nacionalismo no mais que uma mania, o pretexto que se oferece para iludir o
dever de inveno e de grandes empresas. A simplicidade de meios com que opera e
a categoria dos homens que exalta revelam de sobra que o contrrio de uma
criao histrica.
S a deciso de construir uma grande nao com o grupo dos povos continentais
tornaria a dar tom pulsao da Europa. Voltaria ela a crer em si mesma, e
automaticamente a exigir muito de si, a disciplinar-se.
Mas a situao muito mais perigosa do que se pode apreciar. Vo passando os
anos e corre-se o risco de que o europeu se habitue a este tom menor de existncia
que leva agora; acostume-se a no mandar nem se mandar. Em tal caso, ir-se-iam
volatilizando todas as suas virtudes e capacidades superiores.
Mas unidade da Europa opem-se, como sempre aconteceu no processo de
nacionalizao, as classes conservadoras. Isto pode trazer para elas a catstrofe, pois
ao perigo genrico de que a Europa se desmoralize definitivamente e perca toda a
sua energia histrica, ajunta-se outro muito concreto e iminente. Quando o
comunismo triunfou na Rssia muitos acreditaram que todo o Ocidente ficaria
inundado pela torrente vermelha. Eu no participei de semelhante prognstico.
Pelo contrrio: por aqueles anos escrevi que o comunismo russo era uma
substncia inassimilvel para os europeus, casta que ps todos os esforos e
fervores de sua histria na carta Individualidade. O tempo correu, e hoje voltaram
tranquilidade os temerosos de outrora. Voltaram tranquilidade quando chega
justamente a poca para que a perdessem. Porque agora sim pode derramar-se
sobre a Europa o comunismo de roldo e vitorioso.
Minha presuno a seguinte: agora, como antes, o contedo do credo
comunista russa no interessa, no atrai, no desenha um porvir desejvel aos
europeus. E no pelas razes triviais que seus apstolos, porfiados, surdos e sem
veracidade, como todos os apstolos, costumam verbificar. Os bourgeois do
Ocidente sabem muito bem que, mesmo sem comunismo, o homem que vive
exclusivamente de suas rendas e que as transmite a seus filhos tem os dias
contados. No isso o que imuniza a Europa para a f russa, nem muito menos
temor. Hoje parecem-nos bastante ridculos os arbitrrios supostos em que h vinte
anos fundava Sorel sua ttica da violncia. O burgus no covarde, como ele cria, e
atualmente est mais disposto violncia que os operrios. Ningum ignora que se
triunfou na Rssia o bolchevismo, foi porque na Rssia no havia burgueses (89).
O fascismo, que um movimento petit bourgeois, revelou-se como mais violento
que todo o operariado junto. No , pois, nada disso o que impede ao europeu
embalar-se comunisticamente, mas uma razo muito mais simples e prvia. Esta:
que o europeu no v na organizao comunista um aumento da felicidade humana.
Entretanto repito , parece-me muitssimo possvel que nos anos prximos a
Europa se entusiasme pelo bolchevismo. No por ele mesmo, mas apesar dele.
Imagine-se que o "plano quinquenal" seguido herculeamente pelo Governo
sovitico conseguisse suas previses e a enorme economia russa ficasse no s
restaurada, mas exuberante. Qualquer que seja o contedo do bolchevismo,
representa um ensaio gigantesco de empresa humana. Nele os homens abraaram
resolutamente um destino de reforma e vivem tensos sob a alta disciplina que essa
f lhes injeta. Se a matria csmica, indcil aos entusiasmos do homem, no faz
fracassar gravemente a tentativa, to s que lhe deixe via um pouco franca, seu
esplndido carter de magnfica empresa irradiar sobre o horizonte continental
como uma ardente e nova constelao. Se a Europa, entretanto, persiste no ignbil
regime vegetativo destes anos, frouxos os nervos por falta de disciplina, sem projeto
de vida nova, como poderia evitar o efeito contaminador daquela empresa to
prcer? E no conhecer o europeu esperar que possa ouvir sem se acender essa
chamada a novo fazer quando ele no tem outra bandeira de semelhante altaneria
que desfraldar ovante. Contanto que sirva a algo que d um sentido vida e fugir do
prprio vazio existencial, no difcil que o europeu engula suas objees ao
comunismo, e j que no por sua substncia, se sinta arrastado por sua atitude
moral.
Eu vejo na construo da Europa, como grande Estado nacional, a nica empresa
que poderia contrapor-se vitria do "plano quinquenal".
Os tcnicos da economia poltica garantem que essa vitria tem mui escassas
probabilidades de sua parte. Mas seria demasiado vil que o anticomunismo
esperasse tudo das dificuldades materiais encontradas por seu adversrio. O
fracasso deste equivaleria derrota universal: de todos e de tudo, do homem atual.
O comunismo uma "moral" extravagante algo assim como uma moral. No
parece mais decente e fecundo opor a essa moral eslava uma nova moral do
Ocidente, a incitao de um novo programa de vida?
Daqui a pouco faz um ano que numa paisagem holandesa, onde o destino me
havia centrifugado, escrevi o Prlogo para franceses primeira edio popular deste
livro. Naquela data comeava para a Inglaterra uma das etapas mais problemticas
de sua histria e havia muito poucas pessoas na Europa que confiassem nas suas
virtudes latentes. Durante os ltimos tempos falharam tantas coisas que, por
inrcia mental, se tende a duvidar de tudo, at da Inglaterra. Dizia-se que era um
povo em decadncia. No obstante e ainda arrostando certos riscos de que no
quero falar agora , eu assinalava com f robusta a misso europeia do povo ingls,
a que tivera durante dois sculos e que em forma superlativa estava chamado a
exercer hoje. O que ento no imaginava que to rapidamente viessem os fatos
confirmar meu prognstico e a incorporar minha esperana. Muito menos que se
comprazessem com tal preciso em ajustar-se ao papel determinadssimo que,
usando um smil humorstico, atribua eu a Inglaterra ante o Continente. A
manobra de saneamento histrico que tenta a Inglaterra, desde j, em seu interior,
portentosa. No meio da mais atroz tormenta, o navio ingls troca todas as suas
velas, vira dois quadrantes, cinge-se ao vento e a guinada de seu leme modifica o
destino do mundo. Tudo isso sem uma gesticulao e muito alm de todas as frases,
incluso das que acabo de proferir. evidente que h muitas maneiras de fazer
histria, quase tantas como de desfaz-las.
H vrias centrias acontece periodicamente que os continentais acordam uma
manh e, coando a cabea, exclamam: "Esta Inglaterra!..." uma expresso que
significa surpresa, sobressalto e a conscincia de ter a sua frente algo admirvel,
mas incompreensvel. O povo ingls , com efeito, o fato mais estranho que h no
planeta. No me refiro ao ingls individual, mas ao corpo social, coletividade dos
ingleses. O estranho, o maravilhoso no pertence, pois, ordem psicolgica, mas
ordem sociolgica. E como a sociologia uma das disciplinas sobre as quais as
pessoas tm em todas as partes menos ideias claras, no seria possvel, sem muitas
preparaes, dizer por que estranha e por que maravilhosa a Inglaterra. Ainda
menos tentar a explicao de como chegou a ser essa estranha coisa que .
Enquanto se acredite que um povo possui um "carter" prvio e que sua histria
uma emanao deste carter, no haver maneira nem sequer de iniciar a
conversao. O "carter nacional", como tudo que humano, no um dom inato,
mas uma fabricao. O carter nacional vai se fazendo e desfazendo e refazendo na
histria. Em que pese esta vez etimologia, a nao no nasce, se faz. uma
empresa que d bem ou mal, que se inicia aps um perodo de ensaios, que se
desenvolve, que se corrige, que "perde o fio" uma ou vrias vezes, e tem de voltar a
comear, ou, pelo menos, reatar. O interessante seria precisar quais so os atributos
surpreendentes, por inslitos, da vida inglesa nos ltimos cem anos. Depois viria a
tentativa de mostrar como adquiriu a Inglaterra essas qualidades sociolgicas.
Insisto em empregar esta palavra, apesar do pedante que , porque atrs dela est o
verdadeiramente essencial e frtil. E preciso extirpar da histria o psicologismo, que
j foi afugentado de outros acontecimentos. O excepcional da Inglaterra no jaz no
tipo de indivduo humano que soube criar. sobremaneira discutvel que o ingls
individual valha mais que outras formas de individualidade aparecidas no Oriente e
no Ocidente. Mas mesmo aquele que estime o modo de ser dos homens ingleses
acima de todos os demais, reduz o assunto a uma questo de mais ou de menos. Eu
sustento, por minha vez, que o excepcional, que a originalidade extrema do povo
ingls radica em sua maneira de tomar o lado social ou coletivo da vida humana, no
modo como sabe ser uma sociedade. Nisto sim que se contrape a todos os demais
povos e no questo de mais ou de menos. Talvez, no tempo prximo, se me
oferea oportunidade para fazer ver tudo que quero dizer com isto.
Respeito semelhante Inglaterra no nos exime da irritao ante seus defeitos.
No h povo que, olhado desde outro, no seja insuportvel. E por este lado talvez
so os ingleses, em grau especial, exasperantes. E que as virtudes de um povo,
como as de um homem, vo elevadas, e em certa maneira, consolidadas, sobre seus
defeitos e limitaes. Quando chegamos a esse povo, o primeiro que vemos so as
suas fronteiras, que, no moral como no fsico, so seus limites. O nervosismo dos
ltimos meses fez que quase todas as naes tivessem vivido encarapitadas em suas
fronteiras; quer dizer, dando um espetculo exagerado de seus mais congnitos
defeitos. Se se ajunta a isso que um dos principais temas de disputa tem sido a
Espanha, compreender-se- at que ponto hei sofrido de quanto na Inglaterra, na
Frana, na Amrica do Norte representa atonia, entorpecimento, vcio e falha. O que
QUANTO AO PACIFISMO
Todas as grandes pocas da histria nasceram da sutil colaborao entre esses dois
tipos de homem. talvez uma das causas profundas do atual desconcerto seja que
h duas geraes os polticos se declararam independentes e cancelaram essa
colaborao. Merc disso produziu-se o vergonhoso fenmeno de que, a esta altura
da histria e da civilizao, navegue o mundo mais deriva que nunca, entregue a
uma cega mecnica. Cada vez menos possvel uma s poltica sem larga
antecipao histrica, sem profecia. Talvez as catstrofes presentes abram de novo
os olhos dos polticos para o fato evidente de que h homens, os quais, pelos temas
de que habitualmente se ocupam, ou por possuir almas sensveis como finos
registradores ssmicos, recebem antes que os demais a visita do porvir (91).
A Sociedade das Naes foi um gigantesco aparelho jurdico criado para um
direito inexistente. Sua vacuidade de justia encheu-se fraudulentamente com a
sempiterna diplomacia, que ao disfarar-se de direito contribuiu universal
desmoralizao.
Formule-se o leitor qualquer dos grandes conflitos que h atualmente
estabelecidos entre as naes, e diga-se a si mesmo se encontra em sua mente uma
possvel norma jurdica que permita, sequer teoricamente, resolv-lo. Quais so,
por exemplo, os direitos de um povo que ontem tinha vinte milhes de homens e
hoje tem quarenta ou oitenta? Quem tem direito ao espao no habitado do
mundo? Estes exemplos, os mais toscos e elementais que podem ser apontados,
pem bem vista o carter ilusrio de todo pacifismo que no comece por ser uma
nova tcnica jurdica. Sem dvida, o direito que aqui se postula uma inveno
muito difcil. Se fosse fcil existiria h muito tempo. difcil, exatamente to difcil
como a paz, com a qual coincide. Mas uma poca que assistiu ao invento das
geometrias no-euclidianas, de uma fsica de quatro dimenses e de uma mecnica
do descontnuo, pode, sem espanto, enfrentar aquela empresa e resolver-se a
acomet-la. Em certo modo, o problema do novo direito internacional pertence ao
mesmo estilo que esses recentes progressos doutrinais. Tambm aqui se trataria de
libertar uma atividade humana o direito de certa radical limitao que sempre
padeceu. O direito, com efeito, esttico, e no debalde seu rgo principal se
chama Estado. O homem no conseguiu ainda elaborar uma forma de justia que
no esteja circunscrita na clusula rebus sic stantibus. Mas o caso que as coisas
humanas no so res stantes, mas pelo contrrio, coisas histricas, quer dizer, puro
movimento, mutao perptua. O direito tradicional s regulamento para uma
Se resumo agora meu raciocnio, parecer, creio eu, constitudo por uma linha
simples e clara.
Est bem que o homem pacfico se ocupe diretamente em evitar esta ou aquela
guerra; mas o pacifismo no consiste nisso, mas em construir a outra forma de
convivncia humana que a paz. Isto significa a inveno e exerccio de toda uma
srie de novas tcnicas. A primeira delas uma nova tcnica jurdica que comece
por descobrir princpios de equidade referentes s mudanas da diviso do poder
sobre a terra.
Mas a ideia de um novo direito no ainda um direito. No esqueamos que o
direito se compe de muitas coisas mais que uma ideia: por exemplo, formam parte
dele os bceps dos gendarmes ou seus sucedneos. tcnica do puro pensamento
jurdico devem acompanhar muitas outras tcnicas ainda mais complicadas.
Desgraadamente, o prprio nome de direito internacional estorva uma clara
viso do que seria em sua plena realidade um direito das naes. Porque o direito
nos pareceria ser um fenmeno que acontece dentro das sociedades, e o chamado
"internacional" nos convida, pelo contrrio, a imaginar um direito que acontece
entre elas; quer dizer, num vazio social. Nesse vazio social as naes se reuniriam, e
mediante um pacto criariam uma sociedade nova, que seria, por mgica virtude dos
vocbulos, a Sociedade das Naes. Mas isso tudo tem o ar de um calembour (92),
Uma sociedade constituda mediante um pacto s sociedade no sentido que este
vocbulo tem para o direito civil, isto , uma associao. Mas uma associao no
pode existir como realidade jurdica se no surge sobre uma rea onde previamente
tem vigncia certo direito civil. Outra coisa so puras fantasmagorias. Essa rea
onde a sociedade ajustada surge outra sociedade preexistente, que no obra de
nenhum pacto, mas o resultado de uma convivncia inveterada. Esta autntica
sociedade e no associao s se parece outra no nome. Da o calembour.
Sem que eu pretenda resolver agora com atitude dogmtica, de passagem e
avoadamente, as questes mais intrincadas da filosofia do direito e da sociologia,
atrevo-me a insinuar que caminha seguro quem exija, quando algum lhe fale de
um fato jurdico, que lhe indique a sociedade portadora desse direito e prvia a ele.
No vazio social no h nem nasce direito. Este requer como substrato uma unidade
de convivncia humana, tal como o uso e o costume, dos quais o direito irmo
menor, mas mais enrgico. A tal ponto assim, que no existe sintoma mais seguro
mais aproximadamente que a outra ao que, com efeito, foi a convivncia ocidental.
No se trata com isso de desenhar um ideal, mas de dar expresso grfica ao que
realmente foi desde a sua iniciao, aps a morte do perodo romano, essa
convivncia (94).
A convivncia, to somente, no significa sociedade, viver em sociedade ou
formar parte de uma sociedade. Convivncia implica s relaes entre indivduos.
Mas no pode haver convivncia duradoura e estvel sem que se produza
automaticamente o fenmeno social por excelncia, que so os usos usos
intelectuais ou "opinio pblica", usos de tcnica vital ou "costumes", usos que
dirigem a conduta ou "moral", usos que a imperam ou "direito. O carter geral do
uso consiste em ser uma norma do comportamento intelectual, sentimental ou
fsico que se impe aos indivduos, queiram ou no queiram. O indivduo poder,
por sua conta e risco, resistir ao uso; mas precisamente este esforo de resistncia
demonstra melhor que nada a realidade coactiva do uso, o que chamaremos sua
"vigncia". Pois bem: uma sociedade um conjunto de indivduos que mutuamente
se sabem submetidos vigncia de certas opinies e avaliaes. Segundo isto, no
h sociedade sem a vigncia efetiva de certa concepo do mundo, a qual atua como
uma ltima instncia a que se pode recorrer em casos de conflito.
A Europa tem sido sempre um mbito social unitrio, sem fronteiras absolutas
nem descontinuidades, porque jamais faltou esse fundo ou tesouro de "vigncias
coletivas" convices comuns e tbuas de valores dotadas dessa fora coactiva
to estranha em que consiste "o social". No seria nada exagerado dizer que a
sociedade europeia existe antes que as naes europeias, e que estas nasceram e se
desenvolveram no regao maternal daquela. Os ingleses podem ver isto com alguma
clareza no livro do Dawson: The Making of Europe. Introduction to the History of
European Society.
Entretanto, o livro de Dawson insuficiente. Est escrito por uma mente alerta e
gil, mas que no se liberou de modo completo do arsenal de conceitos tradicionais
na historiografia, conceitos mais ou menos melodramticos e mticos que ocultam,
em vez de revelar, as realidades histricas. Poucas coisas contribuiriam a apaziguar
o horizonte como uma histria da sociedade europeia, entendida como acabo de
apontar; uma histria realista, sem "idealizaes". Mas este assunto nunca foi visto,
porque as formas tradicionais da tica histrica tapavam esta realidade unitria que
se pode esperar remdio algum da Sociedade das Naes, conforme foi e continua
sendo, instituto anti-histrico que um maldizente poderia supor inventado em um
clube cujos membros principais fossem M. Pickwick, M. Homais e congneres.
O anterior diagnstico, independente de que seja acertado ou errneo, parecer
abstruso. E o , com efeito. Eu o lamento, mas no est em mim evit-lo. Tambm
os diagnsticos mais rigorosos da medicina atual so abstrusos. Que profano, ao ler
um fino exame de sangue, v ali definida uma terrvel enfermidade? Esforcei-me
sempre em combater o esoterismo, que por si um dos males do nosso tempo. Mas
no forjemos iluses. H um sculo, por causas profundas, e, em parte, respeitveis,
as cincias derivam irresistivelmente em direo esotrica. uma das muitas coisas
cuja grave importncia os polticos no souberam ver, embora achacados do vcio
oposto, que um excessivo exoterismo. Por enquanto no h seno aceitar a
situao e reconhecer que o conhecimento distanciou-se radicalmente das
conversaes de beer-table.
A Europa est hoje dissocializada, ou, o que o mesmo, faltam princpios de
convivncia que sejam vigentes e a que caiba recorrer. Uma parte da Europa
esfora-se em fazer triunfar uns princpios que considera "novos", a outra esforase em defender os tradicionais. Ora bem, esta a melhor prova de que nem uns
nem os outros so vigentes e perderam ou no alcanaram a virtude de instncias.
Quando uma opinio ou norma chegou a ser de verdade "vigncia coletiva", no
recebe seu vigor do esforo seno imp-la ou sustent-la empregam grupos
determinados dentro da sociedade. Pelo contrrio: todo grupo determinado procura
sua mxima fortaleza reclamando para si essas vigncias. No momento em que
preciso lutar em prol de um princpio, quer dizer que este no ainda ou deixou de
ser vigente. Vice-versa, quando com plenitude vigente, h somente que us-lo,
referir-se a ele, amparar-se nele, como se faz com a lei de gravidade. As vigncias
operam seu mgico influxo sem polmica nem agitao, quietas e jacentes no fundo
das almas, s vezes sem que estas se apercebam de que esto dominadas por elas, e
s vezes crendo inclusive que combatem contra elas. O fenmeno surpreendente,
mas inquestionvel e constitui o fato fundamental da sociedade. As vigncias so
o autntico poder social, annimo, impessoal, independente de todo grupo ou
indivduo determinado.
Mas, inversamente, quando uma ideia perdeu esse carter de instncia coletiva,
produz uma impresso entre cmica e inquietante ver que algum considera
suficiente aludir a ela para se sentir justificado ou fortalecido. Ora bem: isto
acontece ainda hoje, com excessiva frequncia, na Inglaterra e na Amrica do Norte
(95). Ao adverti-lo, ficamos perplexos. Esta conduta significa erro, ou uma fico
deliberada? inocncia ou ttica? No sabemos a que nos ater, porque no homem
anglo-saxo a funo de se expressar, de "dizer", talvez represente um papel
diferente que nos demais povos europeus. Mas, seja um ou outro o sentido desse
comportamento, temo que seja funesto para o pacifismo. Mais ainda, teria de ver se
no foi um dos fatores que contriburam ao desprestgio das vigncias europeias o
peculiar uso que delas tem feito a Inglaterra. A questo dever algum dia ser
estudada a fundo, mas no agora nem por mim (96).
Isso que o pacifista precisa compreender, de que se encontra em um mundo
onde falta ou est muito debilitado o requisito principal para a organizao da paz.
No trato de uns povos com outros no cabe recorrer a instncias superiores, porque
no as h. A atmosfera de sociabilidade em que flutuavam e que, interposta, como
um ter benfico entre eles, lhes permita comunicar suavemente, aniquilou-se.
Ficam, pois, separados e frente a frente. Enquanto, h trinta anos, as fronteiras
eram para o viajor pouco mais que coluros imaginrios, todos vimos como iam
rapidamente endurecendo-se, convertendo-se em matria crnea, que anulava a
porosidade das naes e as tornava hermticas. A pura verdade que, h anos, a
Europa se encontra em estado de guerra, em um estado de guerra substancialmente
mais radical que em todo o seu passado. E a origem que atribui a esta situao
parece-me confirmado pelo fato de que no somente existe uma guerra virtual entre
os povos, mas dentro de cada povo h, declarada ou preparando-se, uma grave
discrdia. frvolo interpretar os regimes autoritrios do dia como engendrados
pelo capricho ou pela intriga. Bem claro est que so manifestaes iniludveis do
estado de guerra civil em que quase todos os pases se encontram hoje. Agora se v
como a coeso interna de cada nao se nutria em boa parte das vigncias coletivas
europeias.
Esta debilitao subitnea da comunidade entre os povos do Ocidente equivale a
um enorme distanciamento moral. O trato entre eles dificlimo. Os princpios
comuns constituam uma espcie de linguagem que lhes permitia entender-se. No
era, pois, to necessrio que cada povo conhecesse bem a singulatim a cada um dos
demais. Mas com isto frisamos a linha de nossas consideraes iniciais.
ltimos anos recebe cada povo, a tempo e hora, tal quantidade de notcias e to
recentes sobre o que se passa nos outros, que provocou nele a iluso de que, com
efeito, est em os outros povos ou em sua absoluta imediao. Dito de outro modo:
para os efeitos da vida pblica universal, o tamanho do mundo subitamente se
contraiu, reduziu-se. Os povos se encontram de improviso dinamicamente mais
prximos. E isto acontece precisamente na hora em que os povos europeus mais se
distanciaram moralmente.
No adverte o leitor, de supeto, o perigoso de semelhante conjuntura? Sabido
que o ser humano no pode, sem mais nem menos, aproximar-se a outro ser
humano. Como vimos de uma das pocas histricas em que a aproximao era
aparentemente mais fcil, tendemos a esquecer que sempre foram mister grandes
precaues para aproximar-se dessa fera com veleidades de arcanjo que costuma ser
o homem. Por isso corre ao longo de toda a histria a evoluo da tcnica da
aproximao, cuja parte mais notria e visvel a saudao. Talvez, com certas
reservas, pudesse dizer-se que as formas da saudao so funo da densidade de
povoao, portanto, da distncia normal a que esto uns homens dos outros. No
Saara cada tuaregue possui um raio espacial que alcana bastantes milhas. A
saudao do tuaregue comea a cem jardas e dura trs quartos de hora. Na China e
no Japo, povos pululantes, onde os homens vivem, por assim dizer, empilhados,
nariz contra nariz, em compacto formigueiro, a saudao e o trato complicaram-se
na mais sutil e complexa tcnica de cortesia; to refinada, que ao extremo oriental
lhe produz o europeu a impresso de ser um grosseiro e insolente, com quem, a
rigor, s o combate possvel. Nessa proximidade superlativa tudo feridor e
perigoso: at os pronomes pessoais se convertem em impertinncias. Por isso o
japons chegou a exclui-los de seu idioma, e em vez de "tu" dir algo assim como "a
maravilha presente", e em lugar de "eu" far um salamaleque e dir "a misria que
h aqui".
Se uma simples mudana da distncia entre dois homens comporta semelhantes
riscos, imaginem-se os perigos que engendra sua sbita aproximao entre os
povos, sobrevinda nos ltimos quinze ou vinte anos. Eu creio que no se reparou
devidamente neste novo fator e que urge prestar-lhe ateno.
Tem se falado muito estes meses da interveno ou no-interveno de uns
Estados na vida de outros pases. Mas no se falou, ao menos com suficiente nfase,
da interveno que exerce hoje de fato a opinio de umas naes na vida de outras,
s vezes mui remotas. E esta hoje, a meu juzo, muito mais grave que aquela.
Porque o Estado , afinal das contas, um rgo relativamente "racionalizado" dentro
de cada sociedade. Suas atuaes so deliberadas e dosificadas pela vontade dos
indivduos determinados os homens polticos , aos quais no pode faltar um
mnimo de reflexo e sentido de responsabilidade. Mas a opinio de todo um povo
ou de grandes grupos sociais um poder elementar, irreflexivo e irresponsvel, que
ademais oferece, indefeso, sua inrcia ao influxo de todas as intrigas. Isso no
obstante, a opinio pblica sensu stricto de um pas, quando opina sobre a vida de
seu prprio pas tem sempre "razo" no sentido de que nunca incongruente com
as realidades que ajuza. A causa disso bvia. As realidades que ajuza so o que
efetivamente passou o mesmo sujeito que as ajuza. O povo ingls, ao opinar sobre
as grandes questes que afetam sua nao, opina sobre fatos que lhe aconteceram,
que experimentou em sua prpria carne e em sua prpria alma, que viveu e, em
suma, so ele mesmo. Como vai, no essencial, equivocar-se? A interpretao
doutrinal desses fatos poder dar oportunidade s maiores divergncias tericas, e
estas suscitar opinies partidistas sustentadas por grupos particulares; mas, por
baixo dessas discrepncias "tericas", os fatos insofisticveis, gozados ou sofridos
pela nao, precipitam nesta uma "verdade" vital, que a realidade histrica mesma
e tem um valor e uma fora superiores a todas as doutrinas. Esta "razo" ou
"verdade" viventes, que, como atributo, temos de reconhecer a toda autntica
"opinio pblica" consiste, como se v, em sua congruncia. Dito com outras
palavras obtemos esta proposio: maximamente improvvel que em assuntos
graves de seu pas a opinio pblica" carea da informao mnima necessria para
que seu juzo no corresponda organicamente realidade julgada. Padecer erros
secundrios e de detalhe, mas tomada com atitude microscpica no verossmil
que seja uma reao incongruente com a realidade inorgnica a respeito dela e, por
conseguinte, txica.
Estritamente o contrrio acontece quando se trata da opinio de um pas sobre o
que acontece em outro. maximamente provvel que essa opinio surta em alto
grau incongruente. O povo A pensa e opina, l do fundo de suas prprias
experincias vitais, que so diferentes das do povo B. Pode levar isto a outra coisa
que no o jogo dos despropsitos? Eis aqui, pois, a primeira causa de uma inevitvel
incongruncia, que s poderia contrariar mediante uma coisa muito difcil, a saber:
uma informao suficiente. Como aqui falta a "verdade" do vivido, haveria que
substitui-la por uma verdade de conhecimento.
H um sculo no importava que o povo dos Estados Unidos se permitisse ter
uma opinio sobre o que acontecia na Grcia, e que essa opinio estivesse mal
informada. Enquanto o Governo americano no atuasse, essa opinio era
inoperante sobre os destinos da Grcia. O mundo era ento "maior", menos
compacto e elstico. A distncia dinmica entre povo e povo to grande, que, ao
atravess-la, a opinio incongruente perdia toxidez (98). Mas, nestes ltimos anos,
os povos entraram numa extrema proximidade dinmica, e a opinio, por exemplo,
de grandes grupos sociais norte-americanos est intervindo, de fato diretamente
como tal opinio, e no seu Governo na guerra civil espanhola. O mesmo digo da
opinio inglesa.
Nada mais longe de minha pretenso que toda inteno de podar o arbtrio a
ingleses e americanos, discutindo seu "direito" a opinar quanto estimem sobre
quanto lhes apraza. No questo de "direito" ou da desprezvel fraseologia que
costuma amparar-se nesse ttulo: uma questo, simplesmente, de bom sentido.
Sustenta que a ingerncia da opinio pblica de uns pases na vida dos outros hoje
um fator impertinente, venenoso e gerador de paixes blicas, porque essa opinio
no est ainda regida por uma tcnica adequada troca de distncia entre os povos.
Ter o ingls ou o americano todo o direito que entenda para opinar sobre o que
passou e deve acontecer na Espanha, mas esse direito uma injuria e no se aceita
uma obrigao correspondente: a de estar bem informado sobre a realidade da
guerra civil espanhola, cujo primeiro e mais substancial captulo sua origem, as
causas que a produziram.
Mas aqui onde os meios atuais de comunicao produzem seus efeitos; desde
logo, daninhos. Porque a quantidade de notcias que constantemente recebe um
povo sobre o que sucede em outro enorme. Como ser fcil persuadir ao homem
ingls de que no est informado sobre o fenmeno histrico que a guerra civil
espanhola ou outra emergncia anloga? Sabe que os jornais ingleses gastam somas
fortssimas em sustentar correspondentes dentro de todos os pases. Sabe que,
ainda que entre esses correspondentes no poucos exercem seu ofcio de maneira
apaixonada e partidista, h muitos outros cuja imparcialidade inquestionvel e
cuja exatido em transmitir dados exatos no fcil de superar. Tudo isto verdade,
e porque o , perigoso (99). Pois o caso que se o homem ingls rememora num
lance d'olhos encontrar que aconteceram no mundo coisas de grave importncia
para a Inglaterra, e que a surpreenderam. Como na histria nada de algum relevo
acontece de repente, no seria excessiva suspiccia no homem ingls admitir a
hiptese de que est muito menos informado do que supe crer, ou que essa
informao to copiosa se compe de dados externos, sem fina perspectiva, entre os
quais escapole o mais autenticamente real da realidade. O exemplo mais claro disto,
por suas formidveis dimenses, o fato gigantesco que serviu a este artigo de
ponto de partida: o fracasso do pacifismo ingls, de vinte anos de poltica
internacional inglesa. Dito fracasso declara estrondosamente que o povo ingls
apesar de seus inmeros correspondentes sabia pouco do que realmente estava
acontecendo nos demais povos.
Representemo-nos esquematicamente, a fim de entend-la bem, a complicao
do processo que tem lugar. As notcias que o povo A recebe do povo B suscitam nele
um estado de opinio seja de amplos grupos ou de todo o pas. Mas como essas
notcias chegam hoje com superlativa rapidez, abundncia e frequncia, essa
opinio no se mantm num plano mais ou menos "contemplativo", como h um
sculo, mas, irremediavelmente, sobrecarrega-se de intenes ativas e adota
imediatamente um carter de interveno. Sempre h, alm disso, intrigantes que,
por motivos particulares, se ocupam deliberadamente em fustig-la. Vice-versa, o
povo B recebe tambm com abundncia, rapidez e frequncia notcias dessa opinio
remota, de seu nervosismo, de seus movimentos e tem a impresso de que o
estranho, com intolervel impertinncia, invadiu seu pas, que est ali, quase
presente, atuando. Mas esta reao de aborrecimento multiplica-se at
exasperao porque o povo B adverte ao mesmo tempo a incongruncia entre a
opinio A e o que em B, efetivamente, aconteceu. J irritante que o prximo
pretenda intervir em nossa vida, mas se alm disso revela ignorar completamente
nossa vida, sua audcia provoca em ns frenesi.
Enquanto em Madri os comunistas e seus afins obrigavam, sob as mais graves
ameaas, escritores e professores a assinar manifestos, a falar nas rdios, etc.,
comodamente sentados em seus escritrios ou em seus clubes, isentos de toda
presso, alguns dos principais escritores ingleses assinavam outro manifesto onde
se garantia que esses comunistas e seus afins eram os defensores da liberdade.
Evitemos os espaventos e as frases, mas permita-se-me convidar o leitor ingls a
que imagine qual pode ser meu primeiro movimento ante semelhante fato, que
oscila entre o grotesco e o trgico. Porque no fcil encontrar maior
incongruncia. Felizmente, cuidei durante toda minha vida de montar em meu
aparelho psico-fsico um sistema muito forte de inibies e de freios talvez a
civilizao no seja outra que essa montagem e, alm disso, como dizia Dante:
che saetta previsa vien pi lenta,
no contribuiu a debilitar minha surpresa. H muitos anos que me ocupo em
fazer notar a frivolidade e a irresponsabilidade frequentes no intelectual europeu,
que denunciei como um fator de primeira grandeza entre as causas da presente
desordem. Mas esta moderao que por sorte posso ostentar, no "natural". O
natural seria que eu estivesse agora em guerra apaixonada contra esses escritores
ingleses. Por isso um exemplo concreto do mecanismo belicoso que criou o mtuo
desconhecimento entre os povos.
H uns dias, Alberto Einstein acreditou ter "direito" a opinar sobre a guerra civil
espanhola e tomar possesso ante ela. Ora bem, Alberto Einstein usufrui uma
ignorncia radical sobre o que acontece na Espanha agora, h sculos e sempre. O
esprito que o leva a esta insolente interveno o mesmo que h muito tempo vem
causando o desprestgio universal do homem intelectual, que, por sua vez, faz com
que o mundo v deriva, falto de pouvoir spirituel.
Note-se que falo da guerra civil espanhola como um exemplo entre muitos, o
exemplo que mais exatamente me consta, e me reduzo a procurar que o leitor ingls
admita por um momento a possibilidade de que no est bem informado, a despeito
de suas copiosas "informaes". Talvez isto o mova a corrigir seu insuficiente
conhecimento das demais naes, suposto o mais decisivo para que no mundo volte
a reinar uma ordem.
Mas eis aqui outro exemplo mais geral. H pouco, o Congresso do Partido
Laborista rechaou, por 2.100.000 votos contra 300.000, a unio com os
comunistas, quer dizer, a formao na Inglaterra de uma "Frente Popular". Mas
esse mesmo partido e a massa de opinio que pastoreia ocupam-se em favorecer e
fomentar, do modo mais concreto e eficaz, a "Frente Popular" que se formou em
outros pases. Deixo intacta a questo de se uma "Frente Popular" uma coisa
benfica ou catastrfica, e me reduzo a confrontar dois comportamentos de um
mesmo grupo de opinio, e a sublinhar sua nociva incongruncia. A diferena
quase incuos em autnticas incurses. Isto bastaria para explicar por que,
quando as naes europeias pareciam mais prximas a uma superior unificao,
comearam repentinamente a fechar-se dentro de si mesmas, a hermetizar suas
existncias, umas frente s outras, e a converter-se as fronteiras em escafandros
isoladores.
Eu creio que h aqui um novo problema de primeira ordem para a disciplina
internacional, que corre paralelo ao do direito, versado mais acima. Como antes
postulvamos uma nova tcnica jurdica, aqui reclamamos uma nova tcnica de
trato entre os povos. Na Inglaterra o indivduo aprendeu a guardar certas cautelas
quando se permite opinar sobre outro indivduo. H a lei do libelo e h a formidvel
ditadura das "boas maneiras". No h razo para que no sofra anloga
regulamentao a opinio de um povo sobre outro.
Claro que isto supe estar de acordo sobre um princpio bsico. Sobre este: que
os povos, que as naes existem. Ora bem: o velho e barato "internacionalismo",
que engendrou as presentes angstias, pensava, no fundo, o oposto. Nenhuma de
suas doutrinas ou atuaes compreensvel se no se descobre em sua raiz o
desconhecimento do que uma nao e de que isso que so as naes constitui
uma formidvel realidade situada no mundo e com a qual h que contar. Era um
curioso internacionalismo aquele que em suas contas esquecia sempre o detalhe de
que h naes (100).
Talvez o leitor reclame agora uma doutrina positiva. No tenho inconveniente
em declarar qual a minha, embora me exponha a todos os riscos de uma
enunciao esquemtica.
No livro The Revolt of the Masses (101), que foi bastante lido em lngua inglesa,
propugno e anuncio o advento de uma forma mais avanada de convivncia
europeia, um passo frente na organizao jurdica e poltica de sua unidade. Esta
ideia europeia de signo inverso quele abstruso internacionalismo. A Europa no
, no ser, a inter-nao, porque isso significa, em claras noes de histria, um
oco, um vazio e nada. A Europa ser a ultra-nao. A mesma inspirao que formou
as naes do Ocidente continua atuando no subsolo com a lenta e silente
proliferao dos corais. O extravio metdico que representa o internacionalismo
impediu ver que s atravs de uma etapa de nacionalismo exacerbados se pode
chegar unidade concreta e cheia da Europa. Uma nova forma de vida no consegue
APNDICE
DINMICA DO TEMPO
AS VITRINAS MANDAM
Dizem que o dinheiro o nico poder que atua sobre a vida social. Se olhamos a
realidade com uma tica de retcula fina, a proposio mais falsa que verdica.
Mas tem tambm seus direitos a viso de retcula grossa, e ento no h
inconveniente em aceitar essa terrvel sentena.
Entretanto, teramos de lhe tirar e lhe pr alguns ingredientes para que a ideia
fosse luminosa. Pois acontece que em muitas pocas histricas se falou o que agora
se fala, e isto convida a suspeitar ou que nunca foi verdade ou que o tem sido em
sentidos mui diversos. Porque estranho que tempos sobremodo diferentes
coincidam em ponto to principal. Em geral, no se deve fazer muito caso do que as
pocas passadas disseram de si mesmas, porque foroso declar-lo eram mui
pouco inteligentes a respeito de si. Esta perspiccia sobre o prprio modo de ser,
esta clarividncia para o prprio destino coisa relativamente nova na histria.
No sculo VII antes de Cristo corria j por todo o Oriente do Mediterrneo o
apotegma famoso: Chrmata, chrmata aner! "Seu dinheiro, seu dinheiro o
homem!" No tempo de Csar dizia-se o mesmo, no sculo XIV o pe em circulao
nosso turbulento tonsurado de Hita, e no XVII, Gngora faz disso letras. Que
consequncia tiramos desta montona insistncia? Que o dinheiro, desde que se
inventou, uma grande fora social? Isso no era necessrio sublinhar: seria uma
calinada. Em todas estas lamentaes insinua-se algo mais. Quem as usa expressa
com elas, pelo menos, sua surpresa de que o dinheiro tenha mais fora da que devia
ter. E de onde nos vem essa convico, segundo a qual o dinheiro devia ter menos
influncia da que efetivamente possui? Como no nos habituamos ao fato
constante depois de tantos e tantos sculos, e que sempre nos colhe de surpresa?
, talvez, o nico poder social que ao ser reconhecido nos repugna. A prpria
fora bruta que habitualmente nos indigna acha em ns um eco ltimo de simpatia
e estima. Incita-nos a recha-la criando uma fora paralela, mas no nos inspira
asco. Dir-se-ia que nos sublevam estes ou os outros efeitos da violncia; porm ela
mesma nos parece um sintoma de sade, um magnfico atributo do ser vivente, e
compreendemos que o grego a divinizasse em Hrcules.
Eu creio que esta surpresa, sempre renovada, ante o poder do dinheiro encerra
uma poro de problemas curiosos ainda no aclarados. As pocas em que mais
autenticamente e com mais dolentes gritos se lamentou esse poderio, so, entre si,
muito diferentes. Entretanto, pode descobrir-se nelas uma nota comum: so
sempre pocas de crise moral, tempos muito transitrios entre duas etapas. Os
princpios sociais que regeram uma idade perderam seu vigor e ainda no
amadureceram os que vo imperar na seguinte. Como? Ser que o dinheiro no
possui, a rigor, o poder que, deplorando-o, se lhe atribui e que seu influxo s
decisivo quando os demais poderes organizadores da sociedade se retiraram? Se
assim fosse entenderamos um pouco melhor essa estranha mescla de submisso e
de asco que ante ele sente a humanidade, essa surpresa e essa insinuao perene de
que o poder exercido no lhe corresponde. Pelo visto, no o deve ter porque no
seu, mas usurpado s outras foras ausentes.
A questo sobretudo complicada e no pode ser resolvida em dois tempos. S
como uma possibilidade de interpretao vai tudo isto que digo. O importante
evitar a concepo econmica da histria, que alheia toda a graa do problema,
fazendo da histria inteira uma montona consequncia do dinheiro. Porque
demasiado evidente que em muitas pocas humanas o poder social do dinheiro foi
muito reduzido e outras energias alheias ao econmico informaram a convivncia
humana. Se hoje os judeus possuem o dinheiro e so os donos do mundo, tambm
o possuam na Idade Mdia e eram o excremento da Europa. No se diga que o
dinheiro no era a forma principal da riqueza, da realidade econmica nos tempos
feudais. Porque, ainda sendo isto verdade e calibrando na devida cifra o peso
puramente econmico do dinheiro na dinmica da economia medieval, no h
correspondncia entre a riqueza daqueles judeus e sua posio social. Os marxistas,
para adubar as coisas segundo a pauta de sua tese, menosprezaram excessivamente
a importncia da moeda na etapa pr-capitalista da evoluo econmica, e foi
necessrio depois refazer a histria econmica daquela idade para mostrar a
importncia efetiva que nos Estados medievais tinha o dinheiro hebreu.
Ningum, nem o mais idealista, pode duvidar da importncia que o dinheiro tem
JUVENTUDE
I
As variaes histricas no procedem nunca de causas externas ao organismo
humano, pelo menos dentro de um mesmo perodo histrico zoolgico. Se houve
catstrofes telricas dilvios, submerso de continentes, sbitas mudanas
extremas de clima , como nos mitos mais arcaicos pode se recordar
confusamente, o efeito por elas produzido transcendeu os limites do histrico e
transtornou a espcie como tal. O mais provvel que o homem no assistiu nunca
a semelhantes catstrofes. A existncia tem sido, pelo visto, sempre muito
cotidiana. As mudanas mais violentas que nossa espcie conheceu, os perodos
glaciais, no tiveram carter de grande espetculo. Basta que durante algum tempo
a temperatura mdia do ano desa cinco ou seis graus para que a glacializao se
produza. Em definitivo, que os veres sejam um pouco mais frescos. A lentido e
suavidade deste processo d tempo a que o organismo reaja, e esta reao de dentro
do organismo mudana fsica do contorno, a verdadeira variao histrica.
Convm abandonar a ideia de que o meio, mecanicamente, modele a vida; portanto,
que a vida seja um processo de fora para dentro. As modificaes externas atuam s
como excitantes de modificaes intraorgnicas; so, a bem dizer, perguntas que o
ser vivo responde com uma ampla margem de originalidade imprevisvel. Cada
espcie, e mesmo cada variedade, e mesmo cada indivduo, aprontar uma resposta
mais ou menos diferente, nunca idntica. Viver, em suma, uma operao que se
faz de dentro para fora, e por isso as causas ou princpios de suas variaes devem
ser buscados no interior do organismo.
Pensando assim, havia de parecer-me sobremodo verossmil que nos mais
profundos e amplos fenmenos histricos aparea, mais ou menos claro, o decisivo
influxo das diferenas biolgicas mais elementais. A vida masculina ou feminina,
jovem ou velha. Como se pode pensar que estes mdulos elementarssimos e
divergentes da vitalidade no sejam gigantescos poderes plsticos da histria? Foi, a
meu juzo, um dos descobrimentos sociolgicos mais importantes o que se fez, vai
para trinta anos, quando se advertiu que a organizao social mais primitiva no
seno a marca na massa coletiva dessas grandes categorias vitais: sexos e idades. A
estrutura mais primitiva da sociedade se reduz a dividir os indivduos que a
integram em homens e mulheres, e cada uma destas classes sexuais (102) em
meninos, jovens e velhos, em classes de idade. As formas biolgicas mesmas foram,
por assim dizer, as primeiras instituies.
Masculinidade e feminilidade, juventude e senectude, so duas parelhas de
potncias antagnicas. Cada uma destas potncias significa a mobilizao da vida
toda em um sentido divergente do que possui sua contrria. Veem a ser como
estilos diversos do viver. E como todos coexistem em qualquer instante da histria,
produz-se entre eles uma coliso, um forcejar em que cada qual tenta arrastar, em
seu sentido, ntegra, a existncia humana. Para compreender bem uma poca
preciso determinar a equao dinmica que nela do essas quatro potncias, e
perguntar: Quem pode mais? Os jovens ou os velhos, quer dizer, os homens
maduros? O varonil ou o feminino? sobremaneira interessante perseguir nos
sculos as deslocaes do poder para uma ou a outra dessas potncias. Ento
adverte-se o que de antemo devia presumir-se: que, sendo rtmica toda vida, o
tambm a histria, e que os ritmos fundamentais so precisamente os biolgicos;
quer dizer, que h pocas em que predomina o masculino e outras senhoreadas
pelos instintos da feminilidade, que h tempos de jovens e tempos de velhos.
No ser humano a vida se duplica porque ao intervir a conscincia a vida primria
se reflete nela: interpretada por ela em forma de ideia, imagem, sentimento. E
como a histria , antes de tudo, histria da mente, da alma, o interessante ser
descrever a projeo na conscincia desses predomnios rtmicos. A luta misteriosa
que mantm nas secretas oficinas do organismo a juventude e a senectude, a
masculinidade e a feminilidade, reflete-se na conscincia sob a espcie de
preferncias e desdns. Chega uma poca em que prefere, que estima mais as
qualidades da vida jovem, e pospe, desestima as da vida madura, ou bem acha a
graa mxima nos modos femininos diante dos masculinos. Por que acontecem
estas variaes da preferncia, s vezes sbitas? Eis aqui uma questo sobre a qual
no podemos ainda dizer uma s palavra clara (103).
O que realmente me parece evidente que nosso tempo se caracteriza pelo
extremo predomnio dos jovens. surpreendente que em povos to velhos como os
nossos, e depois de uma guerra mais triste que heroica, toma a vida de repente um
II
manifestava isto no fato de que a vida social no estava organizada em vista deles.
Os costumes, os prazeres pblicos haviam sido ajustados ao tipo de vida prprio
para as pessoas maduras, e eles tinham de se contentar com as zurrapas que estas
lhes deixavam ou lanar-se s estroinices. At no vestir viam-se forados a imitar os
velhos: as modas estavam inspiradas na convenincia da gente maior. As moas
sonhavam com o momento em que se vestiriam " vontade", quer dizer, em que
adotariam o traje de suas mes. Em suma, a juventude vivia a servio da madureza.
A mudana operada neste ponto fantstica. Hoje a juventude parece dona
indiscutvel da situao, e todos os seus movimentos vo saturados de domnio. Em
sua atitude transparece bem claramente que no se preocupa o mnimo com a outra
idade. O jovem atual habita hoje sua juventude com tal resoluo e denodo, com tal
abandono e segurana, que parece existir s nela. O que a madureza pense dela no
lhe importa um caracol; mais ainda: a madureza possui a seus olhos um valor
prximo ao cmico.
Mudaram-se as tornas. Hoje o homem e a mulher maduros vivem quase
sobressaltados, com a vaga impresso de que quase no tm direito a existir.
Advertem a invaso do mundo pela mocidade como tal e comeam a fazer gestos
servis. Desde logo, imitam-na no trajar. (Tenho sustentado muitas vezes que as
modas no eram um fato frvolo, mas um fenmeno de grande transcendncia
histrica, obediente a causas profundas. O exemplo presente esclarece com
exaustiva evidncia essa afirmao).
As modas atuais esto pensadas para corpos juvenis, e tragicmica a situao
de pais e mes que se veem obrigados a imitar seus filhos e filhas na indumentria.
Os que j andamos na curva descendente da vida vemo-nos na inaudita necessidade
de ter de desandar um pouco o caminho percorrido, como se o houvssemos errado,
e fazer-nos de grado ou no mais jovens do que somos. No se trata de fingir
uma mocidade que se ausenta de nossa pessoa, mas que o mdulo adotado pela
vida objetiva o juvenil e nos fora a sua adoo. Como com o vestir, acontece com
tudo o resto. Os usos, prazeres, costumes, modos, esto talhados medida dos
efebos.
curioso, formidvel, o fenmeno, e convida a essa humildade e devoo ante o
poder, ao mesmo tempo criador e irracional, da vida que eu fervorosamente
recomendei durante toda a minha. Note-se que em toda a Europa a existncia social
est hoje organizada para que possam viver a gosto s os jovens das classes mdias.
Os maiores e as aristocracias ficaram fora da circulao vital, sintoma em que se
enlaam dois fatores distintos juventude e massa dominantes na dinmica
deste tempo. O regime de vida mdia aperfeioou-se por exemplo, os prazeres ,
e, em troca, as aristocracias no souberam criar para si novos refinamentos que as
distanciem da massa. S lhe resta a compra de objetos mais caros, mas do mesmo
tipo geral que os usados pelo homem mdio. As aristocracias, desde 1800 no
poltico, e desde 1900 no social, tm sido levadas de roldo, e lei da histria que as
aristocracias no podem ser levadas de roldo seno quando previamente caram
em irremedivel degenerao.
Mas h um fato que sublinha mais que outro algum este triunfo da juventude e
revela at que ponto profundo o transtorno de valores na Europa. Refiro-me ao
entusiasmo pelo corpo. Quando se pensa na juventude, pensa-se antes de tudo no
corpo. Por vrias razes: em primeiro lugar, a alma tem uma frescura mais
prolongada, que s vezes chega a ornar a velhice da pessoa; em segundo lugar, a
alma mais perfeita em certo momento da madureza que na juventude. Sobretudo,
o esprito inteligncia e vontade , sem dvida, mais vigoroso na plenitude da
vida que em sua etapa ascensional. Por seu turno, o corpo tem sua flor seu akm,
diziam os gregos na estrita juventude, e, vice-versa, decai infalivelmente quando
esta se transpe. Por isso, desde um ponto de vista superior s oscilaes histricas,
por assim dizer, sub specie aeternitatis, indiscutvel que a juventude rende a
maior delcia ao ser olhada, a madureza, ao ser ouvida. O admirvel do moo o seu
exterior; o admirvel do homem feito sua intimidade.
Pois bem: hoje prefere-se o corpo ao esprito. No creio que haja sintoma mais
importante na existncia europeia atual. Talvez as geraes anteriores rendessem
demasiado culto ao esprito e salvo a Inglaterra desdenharam excessivamente
a carne. Era conveniente que o ser humano fosse admoestado e se lhe recordasse
que no s alma, mas unio mgica de esprito e corpo.
O corpo por si puerilidade. O entusiasmo que hoje desperta inundou de
infantilismo a vida continental, afrouxou a tenso do intelecto e vontade em que se
retorceu o sculo XIX, arco demasiado retesado para metas demasiado
problemticas. Vamos dar um descanso ao corpo. A Europa quando tem diante de
si os problemas mais pavorosos entrega-se a umas frias. Brinda elstico o
msculo do corpo desnudo atrs de uma bola de futebol que declara francamente
seu desdm a toda transcendncia voando pelo ar com ar em seu interior.
As associaes de estudantes alemes solicitaram energicamente que se reduza o
plano de estudos universitrios. A razo que davam no era hipcrita: urgia
diminuir as horas de estudo porque eles precisavam do tempo para seus jogos e
diverses, para "viver a vida".
Esta atitude dominante que hoje tem a juventude parece-me significativo. S me
ocorre uma reserva mental. Entrega to completa a seu prprio momento justa
enquanto afirma o direito da mocidade como tal, ante a sua antiga servido. Mas,
no exorbitante? A juventude, estdio da vida, tem direito a si mesma; mas por ser
um estdio vai afetada inexoravelmente de um carter transitrio. Fechando-se em
si mesma, cortando as pontes e queimando as naves que conduzem aos estdios
subsequentes, parece declarar-se em rebeldia e separatismo do resto da vida. Se
falso que o jovem no deve fazer outra coisa seno preparar-se para ser velho,
tambm erro parvo iludir por completo esta cautela. Pois o caso que a vida,
objetivamente, necessita da madureza; portanto, que a juventude tambm a
necessita. preciso organizar a existncia: cincia, tcnica, riqueza, saber vital,
criaes de toda ordem, so requeridas para que a juventude possa alojar-se e
divertir-se. A juventude de agora, to gloriosa, corre o risco de arribar a uma
madureza inepta. Hoje goza o cio florescente que lhe criaram geraes sem
juventude (106).
Meu entusiasmo pelo aspecto juvenil que a vida adotou no se detm seno ante
esse temor. Que vo fazer aos quarenta os europeus futebolistas? Porque o mundo
certamente uma bola, mas tendo dentro de si mais do que simples ar.
El Sol, 19 de junho de 1927.
MASCULINO OU FEMININO?
I
No h dvida que nosso tempo tempo de jovens. O pndulo da histria,
sempre inquieto, ascende agora pelo quadrante "mocidade". O novo estilo de vida
comeou no h muito, e ocorre que a gerao prxima j aos quarenta anos tem
sido uma das mais infortunadas que existiram. Porque quando era jovem reinavam
ainda na Europa os velhos, e agora que entrou na madureza depara que o imprio se
transferiu para a mocidade. Faltou-lhe, pois, a hora de triunfo e de domnio, a
oportunidade de grata coincidncia com a ordem reinante na vida. Em suma: que
viveu sempre ao revs com o mundo, e, como o esturjo, teve de nadar sem
descanso contra a correnteza do tempo. Os mais velhos e os mais jovens
desconhecem este duro destino de no haver flutuado nunca; quero dizer, de nunca
haver sentido a pessoa como levada por um elemento favorvel, e que pelo
contrrio dia aps dia e lustro aps lustro teve de viver em suspenso, sustentandose a pulso sobre o nvel da existncia. Mas talvez esta mesma impossibilidade de se
abandonar um s instante a disciplinou e purificou sobremaneira. a gerao que
mais combateu, que ganhou a rigor mais batalhas e menos triunfos tem gozado
(107).
Mas deixemos por enquanto intacto o tema dessa gerao intermediria e
retenhamos a ateno sobre o momento atual. No basta dizer que vivemos em
tempo de juventude. Com isso no fizemos mais do que defini-lo dentro do ritmo
das idades. Mas ao lado deste atua sobre a substncia histrica o ritmo dos sexos.
Tempo de juventude! Perfeitamente. Mas, masculino ou feminino? O problema
mais sutil, mais delicado quase indiscreto. Trata-se de filiar o sexo de uma poca.
Para acertar nesta, como em todas as empresas da psicologia histrica, preciso
tomar um ponto de vista elevado e libertar-se de ideias estreitas sobre o que
masculino e o que feminino. Antes de tudo urgente desasir do trivial erro que
entende a masculinidade principalmente em sua relao com a mulher. Para quem
pensa assim, muito masculino o fanfarro que se ocupa acima de tudo de cortejar
as damas e falar das boas fmeas. Este era o tipo de varo dominante em 1890: traje
fundo da cena, como apoio e pausa conversao que languidesce. Alguma vez, a
mulher se adianta um pouco: Aspsia. Por que? Porque aprendeu o saber dos
homens, porque se masculinizou.
Embora o grego tenha sabido esculpir famosos corpos de mulher, sua
interpretao da beleza feminina no conseguiu desprender-se da preferncia que
sentia pela beleza do varo. A Vnus de Milo uma figura msculo-feminil, uma
espcie de atleta com seios. E um exemplo de cmica insinceridade que tenha sido
proposta tal imagem ao entusiasmo dos europeus durante o sculo XIX, quando
mais brios viviam de romanticismo e de fervor pela pura, extrema feminilidade. O
cnone da arte grega ficou inscrito nas formas do moo desportista, e quando isto
no lhe bastou preferiu sonhar com o hermafrodita. ( curioso advertir que a
sensualidade novia da criana a faz normalmente sonhar com o hermafrodita;
quando mais tarde separa a forma masculina sofre por um instante amarga
desiluso. A forma feminina lhe parece como uma mutilao da masculina;
portanto, como algo incompleto e vulnerado) (109).
Seria um erro atribuir este masculinismo, que culmina no sculo de Pricles, a
uma nativa cegueira do homem grego para os valores da feminilidade, e opor-lhe o
suposto rendimento do germano ante a mulher. A verdade que em outras pocas
da Grcia anteriores clssica triunfou o feminino, como em certas etapas do
germanismo domina o varonil. Precisamente esclarece melhor que outro exemplo a
diferena entre pocas de um e outro sexo o acontecido na Idade Mdia, que por si
mesma se divide em duas pores: a primeira, masculina; a segunda, desde o sculo
XII, feminina.
Na primeira Idade Mdia a vida tem o mais rude aspecto. E preciso guerrear
cotidianamente e noite compensar o esforo com o abandono e o frenesi da orgia.
O homem vive quase sempre em acampamentos, s com outros homens, em
perptua emulao com eles sobre temas viris: esgrima, cavalaria, caa, bebida. O
homem, como diz um texto da poca, no "deve separar-se, at a morte, da crina de
seu cavalo e passar sua vida sombra da lana". Todavia em tempos de Dante
alguns nobres os Lamberti, os Soldanieri conservavam, com efeito, o privilgio
de ser enterrados a cavalo (110).
Em tal paisagem moral, a mulher carece de papel e no intervm no que
podemos chamar vida de primeira classe. Entendamo-nos: em todas as pocas
desejou-se a mulher, mas no em todas foi estimada. Assim nesta bronca idade. A
mulher presa de guerra. Quando o germano destes sculos se ocupa em idealizar a
mulher, imagina a valquria, a fmea beligerante, virago musculosa que possui
atitudes e destrezas de varo.
Esta existncia de spero regime cria as bases primeiras, o subsolo do porvir
europeu. Merc a ela conseguiu-se j no sculo XII acumular alguma riqueza,
contar com um pouco de ordem, de paz, de bem-estar. E eis aqui que rapidamente,
como em certas jornadas de primavera, muda a face da histria. Os homens
comeam a polir-se na palavra e nos modos. J no se aprecia o gesto bronco, mas o
gesto mesurado, grcil. contnua pendncia substitui o solatz e deport que quer
dizer conversao e jogo. A mutao se deve ao ingresso da mulher no cenrio da
vida pblica. A Corte dos Carolngios era exclusivamente feminina. Mas no sculo
XII as altas damas de Provena e Borgonha tm a audcia surpreendente de
afirmar, ante o Estado dos guerreiros e ante a Igreja dos clrigos, o valor especfico
da pura feminilidade. Esta nova forma de vida pblica, onde a mulher o centro,
contm o germe do que, ante o Estado e a Igreja, vai se chamar sculos mais tarde
"sociedade". Chamou-se ento "corte" mas no como a antiga corte de guerra e de
justia, mas "corte de amor". Trata-se, nada mais nada menos, de todo um novo
estilo de cultura e de vida...
El Sol, 26 de junho de 1927.
II
Trata-se, nada mais nada menos, de todo um novo estilo de cultura e de vida.
Porque at o sculo XII no se havia encontrado a maneira de afirmar a delcia da
existncia, do mundanal ante o enrgico "tabu" que sobre todo o terreno fizera cair
a Igreja. Agora aparece a "cortesia" triunfadora da "clerezia". E a "cortesia" , antes
de tudo, o regime de vida que vai inspirado pelo entusiasmo pela mulher. V-se nela
a norma e o centro da criao. Sem a violncia do combate ou do antema,
suavissimamente, a feminilidade eleva-se a mximo poder histrico. Como aceitam
este jugo o guerreiro e o sacerdote, em cujas mos se achavam todos os meios da
luta? No cabe mais claro exemplo da fora indomvel que o "sentir do tempo"
possui. A rigor, to poderoso que no necessita combater. Quando chega, montado
sobre os nervos de uma nova gerao, simplesmente se instala no mundo como
uma propriedade indiscutida.
A vida do varo perde o mdulo da etapa masculina e se conforma ao novo estilo.
Suas armas preferem ao combate a justia e o torneio, que esto ordenados para ser
vistos pelas damas. Os trajes dos homens comeam a imitar as linhas do traje
feminino, ajustam-se cintura e se decotam at o colo. O poeta deixa um pouco a
gesta em que se canta o heri varonil e torneia a trova que foi inventada
sol per domnas lauzar (111).
O cavalheiro desvia suas ideias feudais para a mulher e decide "servir" a uma
dama, cuja cifra pe no escudo. Desta poca provm o culto Virgem Maria, que
projeta nas regies transcendentes a entronizao do feminino, acontecida na
ordem sublunar. A mulher torna-se ideal do homem, e chega a ser a forma de todo
ideal. Por isso, no tempo do Dante, a figura feminina absorve o ofcio alegrico de
tudo que sublime, de tudo que aspirao. No final das contas, consta pelo
Gnese que a mulher no est feita de barro como o varo, mas feita de sonho do
varo.
Exercitada a pupila nestes esquemas do pretrito, que facilmente poderamos
multiplicar, volta-se ao panorama atual e conhece no mesmo instante que nosso
tempo no s tempo de juventude, mas de juventude masculina. O dono do
mundo hoje o rapaz. E o , no porque o tenha conquistado, mas a fora de
desdm. A mocidade masculina afirma-se a si mesma, entrega-se a seus gostos e
apetites, a seus exerccios e preferncias, sem se preocupar com o resto, sem acatar
ou render culto a nada que no seja sua prpria juventude. surpreendente a
resoluo e a unanimidade com que os jovens decidiram no "servir" a nada nem a
ningum, salvo ideia mesma da mocidade. Nada pareceria mais obsoleto que o
gesto rendido e curvo com que o cavalheiro fanfarro de 1890 se aproximava da
mulher para lhe dizer uma frase galante, retorcida como um caracol. As moas
perderam o hbito de ser galanteadas, e esse gesto em que h trinta anos
ressumavam todas as resinas da virilidade, cheiraria hoje a efeminamento.
Porque a palavra "efeminado" tem dois sentidos muito diversos. Por um deles
significa o homem anormal que fisiologicamente um pouco mulher. Estes
indivduos existem em todos tempos, como desviao da espcie, e seu carter
desviante os impede de representar a normalidade de nenhuma poca. Mas, em seu
outro sentido, "efeminado" significa simplesmente homme femmes, o homem
muito preocupado com a mulher, que gira em torno dela e dispe suas atitudes e
pessoa em vista de um pblico feminino. Em tempos deste sexo, esses homens
parecem muito homens; mas quando sobrevm etapas de masculinismo descobrese o que neles h de efetivo efeminamento, apesar de seu aspecto de mata-mouros.
Hoje, como sempre que os valores masculinos predominaram, o homem estima
sua figura mais que a do sexo contrrio e, consequentemente, cuida de seu corpo e
tende a ostent-lo. O velho "efeminado" denomina este novo entusiasmo dos jovens
pelo corpo viril e esse esmero com que o tratam, efeminamento, quando o
contrrio. Os rapazes convivem juntos nos estdios e reas de esportes. No lhes
interessa mais que seu jogo e a maior ou menor perfeio na postura ou na
destreza. Convivem, pois, em perptuo concurso e emulao, que versam sobre
qualidades viris. fora de contemplar-se nos exerccios onde o corpo aparece
isento de falsificaes txteis, adquirem uma fina percepo da fsica varonil, que
cobra a seus olhos um valor enorme. Note-se que s se estima a excelncia nas
coisas de que se entende. S estas excelncias, claramente percebidas, arrastam o
nimo e o surpreendem (112).
Da que as modas masculinas tenham tendido estes anos a sublinhar a
arquitetura masculina do homem jovem, simplificando um tipo de traje to pouco
propcio para isso como o herdado do sculo XIX. Era mister que sob os tubos ou
cilindros de tela em que este horrvel traje existe, se afirmasse o corpo do
futebolista.
Talvez desde os tempos gregos no se tenha estimado tanto a beleza masculina
como agora. E o bom observador nota que nunca as mulheres falaram tanto e com
tanto descaro como agora dos homens simpticos. Antes, sabiam calar seu
entusiasmo pela beleza de um varo, se que a sentiam. Convm, ainda, apontar
que a sentiam muito menos que na atualidade. Um velho psiclogo habituado a
meditar sobre estes assuntos sabe que o entusiasmo da mulher pela beleza corporal
do homem, sobretudo pela beleza fundada na correo atltica, no quase nunca
espontneo. Ao ouvir hoje com tanta frequncia o cnico elogio do homem
simptico brotando dos lbios femininos, em vez de coligir ingnua e
simplesmente: "A mulher de 1927 gosta superlativamente dos homens simpticos",
faz um descobrimento mais profundo: a mulher de 1927 deixou de cunhar os
valores por si mesma e aceita o ponto de vista dos homens que nesta data sentem,
com efeito, entusiasmo pela esplndida figura do atleta. V, pois, nisso, um sintoma
de primeira categoria, que revela o predomnio do ponto de vista varonil.
No seria objeo contra isto que alguma leitora, perscrutando sinceramente em
seu interior, reconhecesse que no se apercebia de ser influda em sua estima da
beleza masculina pelo apreo que dela fazem os jovens. De tudo aquilo que um
impulso coletivo e propele a vida histrica inteira em uma ou outra direo, no nos
apercebemos nunca, como no nos apercebemos do movimento estelar de nosso
planeta, nem a faina qumica em que se ocupam nossas clulas. Cada qual cr viver
por sua conta, em virtude de razes que supe personalssimas. Mas o fato que
sob essa superfcie de nossa conscincia atuam as grandes foras annimas, os
poderosos alsios da histria, sopros gigantescos que nos mobilizam a seu capricho.
Tambm sabe bem a mulher de hoje porque fuma, porque se veste como se
veste, porque se esfalfa em esportes fsicos. Cada uma poder dar sua razo
diferente, que tenha alguma verdade, mas no a bastante. muita casualidade que
atualmente o regime da assistncia feminina nas ordens mais diversas coincida
sempre nisto: a assimilao ao homem. Se no sculo XII o varo se vestia como a
mulher e fazia sob sua inspirao versinhos dulcfluos, hoje a mulher imita o
homem no vestir e adota seus speros jogos. A mulher procura achar em sua
compleio as linhas do outro sexo. Por isso o mais caracterstico das modas atuais
no a exiguidade do encobrimento, mas o oposto. Basta comparar o traje de hoje
com o usado na poca de outro Diretrio maior 1800 para descobrir a essncia
variante, tanto mais expressiva quanto maior a semelhana. O traje Diretrio era
tambm uma simples tnica, bastante curta, quase como a de agora. Entretanto,
aquele nu era um perverso nu de mulher. Agora a mulher vai nua como um rapaz. A
dama Diretrio acentuava, cingia e ostentava o atributo feminino por excelncia:
aquela tnica era o mais sbrio talhe para sustentar a flor do seio. O traje atual,
aparentemente to generoso na nudificao, oculta, por seu turno, anula,
escamoteia, o seio feminino.
uma equivocao psicolgica explicar as modas vigentes por um suposto af de
excitar os sentidos do varo, que se tornaram um pouco indolentes. Esta indolncia
um fato, e eu no nego que no detalhe da indumentria e das atitudes influa esse
propsito incitativo: mas as linhas gerais da atual figura feminina esto inspiradas
por uma inteno oposta: a de se parecer um pouco com o homem jovem. O descaro
e impudor da mulher contempornea so, mais que femininos, o descaro e impudor
de um rapaz que entrega intemprie sua carne elstica. Tudo contrrio, pois, a
uma exibio lbrica e viciosa. Provavelmente, as relaes entre os sexos nunca
foram to sadias, paradisacas e moderadas como agora. O perigo est
verdadeiramente na direo inversa. Porque aconteceu sempre que as pocas
masculinas da histria, desinteressadas da mulher, renderam estranho culto ao
amor drico. Assim foi no tempo de Pricles, no de Csar, no Renascimento.
, pois, uma bobagem perseguir em nome da moral a brevidade das saias em uso.
H nos sacerdotes uma mania milenar contra os modismos. A princpios do sculo
XIII, nota Luchaire, "os sermonrios no cessam de fulminar contra a longitude
exagerada das saias, que so, dizem, uma inveno diablica" (113). Em que
ficamos? Qual a saia diablica? A curta ou a longa?
Quem passou sua juventude numa poca feminina consterna-se de ver a
humildade com que hoje a mulher, destronada, procura insinuar-se e ser tolerada
na sociedade dos homens. A este fim aceita na conversao os temas de preferncia
dos moos e fala de esportes e de automveis, e quando passa a ronda dos coquetis
bebe como gente grande. Esta diminuio do poder feminino sobre a sociedade
causa de que a convivncia seja em nossos dias to spera. Inventora a mulher da
"cortesia", sua retirada do primeiro plano social trouxe o imprio da descortesia.
Hoje no se compreenderia um fato como o acontecido no sculo XVII por motivo
Notas
revelasse que a Alemanha recebeu nessa poca muito mais da Frana que
inversamente.
(7) Com certa satisfao refere-se Mme. de Gasparin que falando o Papa
Gregrio XVI com o embaixador francs, dizia aludindo a ele: "E un gran ministro.
Dicono que non ride mai". Correspondance avec Mme. de Gasparin, p. 283.
(8) Se o leitor deseja informar-se, encontrar-se-, uma e outra vez, com a
frmula ilusria de que os doutrinrios no possuam uma doutrina idntica, mas
que variava de um para outro. Como se isto no acontecesse em toda escola
intelectual e no constitusse a diferena mais importante entre um grupo de
homens e um grupo de gramofones.
(9) Nestes ltimos anos, M. Charles H. Pouthas tomou sobre si a fatigante tarefa
de despojar os arquivos de Guizot e oferecer-nos numa srie de volumes um
material sem o qual seria impossvel empreender a ulterior faina de reconstruo.
Sobre Royer-Collard no h nem isso. No fim de tudo preciso recorrer aos estudos
de Faguet sobre o idearium de um e outro. No h nada melhor, e embora sejam
sumamente vivazes, so absolutamente insuficientes.
(10) Por exemplo, ningum pode ficar com a conscincia tranquila entende-se
que tenha "conscincia" intelectual quando interpretou a poltica de "resistncia"
como pura e simplesmente conservadora. demasiado evidente que os homens
Royer-Collard, Guizot, Broglie, no eram conservadores -toa. A palavra
"resistncia", que ao aparecer na citao de Ranke documenta o influxo de Guizot
sobre este grande historiador, toma, por sua vez, uma sbita mudana de sentido e,
por assim dizer, exibe-nos suas arcanas vsceras quando em um discurso de RoyerCollard lemos: "Ls liberts publiques ne sont pas autre chose que des resistences".
(Veja-se de Barante: La vie et ls discours de Royer-Collard, II, 130). Eis aqui uma
vez mais a melhor inspirao europeia reduzindo a dinamismo tudo que esttico.
O estado de liberdade surte de uma pluralidade de foras que mutuamente se
resistem. Mas os discursos de Royer-Collard so hoje to pouco lidos que parecer
impertinncia se digo que so maravilhosos, que sua leitura uma pura delcia de
inteleco, que divertida e at alegre, e que constituem a ltima manifestao do
melhor estilo cartesiano.
(11) Veja-se o citado ensaio do autor: Histria como sistema.
de 1848 eut pour consquence, au bout de moins d'un an, de donner le pouvoir
1'lement le plus pesant, le moins clairvoyant, le plus obstinment conservateur de
notre pays". Renan: Questions contemporaines, XVI. Renan, que em 1848 era
jovem e simpatizou com aquele movimento, v-se obrigado na sua madureza a fazer
algumas reservas benvolas a seu favor, supondo que foi "honrado e irreprochvel".
(21) J. B. Carr: La Philosophie de Fontenelle, pg. 143.
(22) Veja-se Histria como sistema.
(23) Em seu prlogo a sua traduo de La Libert, de Stuart Mill, pag. 44.
(24) No uma simples maneira de falar, mas sim verdade ao p da letra, posto
que valha na ordem onde a palavra "vigncia" tem hoje seu sentido mais imediato, a
saber, no direito. Na Inglaterra, "aucune barrire entre le prsent et le pass. Sans
discontinuit le droit positif remonte dans l'histoire jusqumaux temps
immmoriaux. Le droit anglais est un droit historique. Juridiquement parlant, il
n'y a pas"d'ancien droit anglais". Don, en Anglaterre tout le droit est actuel, quel
qu'en soit l'ge". Lvy-Ullmann: Le systmejuridique de l'Anglaterre, 1, pgs. 38/39.
(25) Veja-se o ensaio Hegel y Amrica, 1928, e os artigos sobre Los Estados
Unidos, publicados pouco depois. (Vejam-se, respectivamente, os tomos II e IV de
Obras Completas).
(26) Em meu livro Espana Invertebrada, publicado em 1921, num artigo de El
Sol, intitulado "Masas" (1926) e em duas conferncias dadas na Associao Amigos
del Arte, em Buenos Aires (1928), ocupei-me do tema que o presente ensaio
desenvolve. Meu propsito agora recolher e completar o que eu disse ento, de
modo que surta uma doutrina orgnica sobre o fato mais importante de nosso
tempo.
(27) O trgico daquele processo que, enquanto se formavam estas
aglomeraes, comeava o despovoamento das campinas, que havia de trazer a
diminuio absoluta no nmero dos habitantes do Imprio.
(28) Veja-se Espana invertebrada, 1921, data de sua primeira publicao como
srie de artigos no jornal dirio El Sol. (Veja-se pg. 35 do tomo 111 das Obras
Completas).
Aproveito esta oportunidade para fazer notar aos estrangeiros que
generosamente escrevem sobre meus livros, e encontram, s vezes, dificuldades
para precisar a data de seu primeiro aparecimento, o fato de que quase toda a minha
obra saiu ao mundo usando a mscara de artigos jornalsticos; muita parte dela
levou muitos anos em atrever-se a ser livro (1946).
(29) Nos cunhos das moedas de Adriano leem-se coisas como estas: Italia Felix,
Saeculum aureum, Tellus stabilita, Temporum felicitas. parte o grande repertrio
numismtico de Cohen, vejam-se algumas moedas reproduzidas em Rostovtzeff:
The social and economic history of the Roman Empire, 1926, lmina LII e 588, nota
6.
(30) No se deixem de ler as maravilhosas pginas de Hegel sobre os tempos
satisfeitos em sua Filosofia de la historia, traduo de Jos Gaos. Revista de
Occidente, 1 a. edio, tomo 1, pgs. 41 e seguintes.
(31) O sentido original de "moderno", "modernidade" com que os ltimos tempos
se batizaram a si mesmos, expressa mui agudamente essa sensao de "altura dos
tempos", que agora analiso. Moderno o que est posto segundo o modo: entendese o modo novo, modificao ou moda que em tal presente tenha surgido ante os
modos velhos, tradicionais, que se usaram no passado. A palavra "moderno"
expressa, pois, a conscincia de uma nova vida, superior antiga, e ao mesmo
tempo o imperativo de estar altura dos tempos. Para o "moderno", no s-lo
equivale a cair baixo o nvel histrico.
( 32) La deshumanizacin del arte. (Veja-se pg. 353 do tomo III de Obras
Completas).
(33) Precisamente porque o tempo vital do homem limitado, precisamente
porque mortal, necessita triunfar da distncia e da tardana. Para um Deus cuja
existncia imortal, careceria de sentido o automvel.
(34) No pior caso, e quando o mundo parecera reduzido a uma nica sada,
sempre haveria duas: essa e sair do mundo. Mas a sada do mundo forma parte
deste, como de uma habitao a porta.
(35) Assim, j no prlogo de meu primeiro livro: Meditaciones del Quijote, 1916.
Nas Atlntidas aparece sob o nome de horizonte. Veja-se o ensaio El origen
deportivo del Estado, 1926, recolhido no tomo VII del El Espectador. (Veja-se a pg.
607 do tomo II de Obras Completas).
(36) O mundo de Newton era infinito; mas essa infinitude no era um tamanho,
mas uma vazia generalizao, uma utopia abstrata e inane. O mundo de Einstein
finito, mas cheio e concreto em todas as partes; portanto, um mundo mais rico de
coisas e, efetivamente, de maior tamanho.
(37) A liberdade de esprito, quer dizer, a potncia do intelecto, mede-se por sua
capacidade de dissociar ideias tradicionalmente inseparveis. Dissociar ideias custa
muito mais que associ-las, como demonstrou Kohler em suas investigaes sobre
a inteligncia dos chimpanzs. Jamais o entendimento humano teve como agora
maior capacidade de dissociao.
(38) Esta a origem radical dos diagnsticos de decadncia. No que sejamos
decadentes, mas que, dispostos a admitir toda possibilidade, no exclumos a da
decadncia.
(39) Veremos, entretanto, como cabe receber do passado, j que no uma
orientao positiva, certos conselhos negativos. No nos dir o pretrito o que
devemos fazer, mas o que devemos evitar.
(40) Hermann Weyl, um dos maiores fsicos atuais, companheiro e continuador
de Einstein, costuma dizer em conversao privada que se morressem subitamente
dez ou doze determinadas pessoas, quase certo que a maravilha da fsica atual se
perderia para sempre na humanidade. Foi necessria uma preparao de muitos
sculos para acomodar o rgo mental abstrata complicao da teoria fsica.
Qualquer evento poderia aniquilar to prodigiosa possibilidade humana, que ,
alm do mais, base da tcnica futura.
(41) Por muito rico que um indivduo fosse em relao com os demais, como a
totalidade do mundo era pobre, a esfera de facilidades e comodidades que sua
riqueza podia proporcionar-lhe era muito reduzida. A vida do homem mdio hoje
mais fcil, cmoda e segura que a do mais poderoso em outro tempo. Que lhe
importa no ser mais rico que outros, se o mundo o e lhe proporciona magnificas
estradas de rodagem, de ferro, telgrafo, hotis, segurana fsica e aspirina?
(42) Abandonada sua prpria inclinao, a massa, seja qual seja, plebia ou
"aristocrtica", tende sempre, por af de viver, a destruir as causas de sua vida.
Sempre me pareceu uma caricatura engraada dessa tendncia a propter vitam,
vivendi perdere causas, o que aconteceu em Nijar, povoado prximo a Almera,
quando, em 13 de setembro de 1759, se proclamou rei a Carlos III. Fez-se a
proclamao na praa da vila. "Depois mandaram trazer de beber a todo aquele
grande concurso, o qual consumiu setenta e sete arrobas de vinhos e quatro odres
de aguardente, cujo esprito os acalorou de tal modo, que com repetidos "vivas!" se
encaminharam ao depsito municipal de trigo e de suas janelas arrojaram o cereal
que nele havia e 900 reais de suas caixas. Dali passaram ao Estanco do Tabaco e
mandaram jogar fora o dinheiro da Mesada, e o tabaco. Nas lojas fizeram o mesmo,
mandando derramar, para mais autorizar a funo, quantos gneros lquidos e
comestveis havia nelas. O Estado eclesistico concorreu com igual eficcia, pois em
altas vozes induziram as mulheres a sacudir fora o que havia nas suas casas, o que
executaram com o maior desinteresse, pois no restou nelas po, trigo, farinha,
cevada, pratos, caarolas, almofarizes, morteiros, nem cadeiras, ficando a vila
destruda: Segundo um papel do tempo em poder do senhor Snchez de Toca, citado
em Reinado de Carlos III, pelo senhor Manuel Danvila, tomo II, pg. 10, nota 2,
Este povoado, para viver sua alegria monrquica, aniquila-se a si mesmo. Admirvel
Ni ar! Teu o porvir!
(43) intelectualmente massa aquele que ante um problema qualquer se
contenta com pensar o que boamente encontra em sua cabea. , pelo contrrio,
egrgio aquele que desestima o que acha sem prvio esforo em sua mente, e s
aceita como digno dele aquilo que est acima dele e exige um novo estiro para
alcan-lo.
(44) Veja-se Espana invertebrada (1922), pg. 156. (Veja-se pag. 35 do tomo III
de O. C.).
(45) Como no anterior trata-se s de retrotrazer o vocbulo "nobreza" a seu
sentido primordial, que exclui a herana, no h oportunidade para estudar o fato
de que tantas vezes aparea na histria uma "nobreza de sangue". Fica, pois, intacta
esta questo.
(46) Veja-se El origen deportivo del Estado, em El Espectador, tomo VII. (Vejase pgina 607 do tomo II de O. C.)
(47) Sobre a indocilidade das massas, especialmente das espanholas, j falei em
Espana invertebrada (1922), e ao dito ali remeto-me. (Veja-se pg. 35 do tomo III
de O. C.)
(48) Muitas vezes levantei de mim para mim a seguinte questo: indubitvel
que sempre teve de ser para muitos homens um dos tormentos mais angustiosos de
sua vida o contato, o choque com a imbecilidade alheia. Como possvel,
entretanto, que no se tenha tentado nunca parece-me um estudo sobre ela,
um ensaio sobre a imbecilidade?
Basta isso para demonstrar que esse correspondente, qualquer que seja sua
operosidade e sua imparcialidade, absolutamente incapaz de informar sobre a
realidade da vida espanhola. evidente que uma nova tcnica de mtuo
conhecimento entre os povos reclama uma reforma profunda da fauna jornalstica.
(100) Os perigos maiores que como nuvens negras ainda se amontoam no
horizonte, no provm diretamente do quadrante poltico, mas do econmico. At
que ponto inevitvel uma pavorosa catstrofe econmica em todo o mundo? Os
economistas deviam dar-nos ocasio para que cobrssemos confiana em seu
diagnstico. Mas no mostram nenhuma pressa.
(101) Traduo inglesa do presente livro. George Allen & Unwin, Londres.
(102) At o ponto de existir em certos povos primitivos dois idiomas, um que s
falam os homens e o outro s para as mulheres.
(103) H, sem dvida, um fator que colabora nestas mudanas como em todos os
do organismo vivo, mas resisto a consider-lo decisivo. o contraste. A vida tem a
condio inexorvel de se cansar, de se embotar para um estmulo, e ao mesmo
tempo, reabilitar-se para o estmulo oposto. Se no estilo pictrico as figuras
aparecem em posio vertical, sumamente provvel que pouco tempo depois
surgir outro estilo com as figuras em posio diagonal (mudana da pintura
italiana de 1.500 a 1.600).
(104) No se explica, a meu juzo, a origem de certas coisas humanas, entre elas
o Estado, se no se supe em pocas muito primitivas uma etapa de enorme
predomnio dos jovens que deixou, com efeito, muitos vestgios positivos nos povos
selvagens do presente.
(105) Quem quisesse contar-nos com algum detalhe a guerra de Numncia, as
conseqncias que trouxe para a vida romana, mudanas polticas, reforma das
instituies, etc., faria uma boa obra. Porque o paralelismo com o momento
presente da Espanha surpreendente e luminoso.
(106) Do ponto de vista mais geral, que, portanto, no contradiz o dito agora, tem
sentido dizer que a vida no seno juventude, ou que na juventude culmina a vida,
ou que viver ser jovem, e o resto desviver. Mas isto vale para um conceito mais
minucioso de juventude que o habitualmente usado e ao qual este ensaio se acolhe.
(107) Um exemplo destes combates em que a vitria efetiva no deu, sem
___________________________________
Exclusivo para compartilhamento gratuito na rede.
Se gostou da leitura, compre o livro original.
___________________________________