Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Murilo Rubio
159
Murilo Rubio escreveu tambm crnicas e contos, que foram publicados em jornais e revistas da dcada de 40. Assim como os poemas, eles apresentam o trao juvenil do autor, com muitas reticncias e pontos de exclamao, mas que j fornecem elementos para a compreenso de sua obra.2
O autor estreou com o livro O ex-mgico, em 1947, mas permaneceu
desconhecido do grande pblico at o lanamento de O pirotcnico Zacarias,
em 1974. com esse livro que o escritor consagrado e lhe reconhecido
um lugar na moderna literatura latino-americana. digno de nota o fato
de O ex-mgico ser lanado antes da exploso da literatura latino-americana, antecedendo a publicao de O bestirio, de Julio Cortazar, em 1951.
Mas somente quando a literatura latino-americana chama a ateno dos
leitores brasileiros que a obra do autor mineiro, que antecede suas experincias estticas, torna-se conhecida. isso que leva Edilberto Coutinho a
afirmar que foi atravs do contato com os hispnicos que os brasileiros
descobriram Murilo Rubio.3
O impacto causado pelo livro de estria mostra a profunda ruptura que
sua narrativa representa em razo dos traos de um moderno fantstico
alegrico sem precedentes em nossa literatura. Assim, Murilo Rubio pioneiro no tratamento do tema na literatura brasileira, que hoje conta com
expoentes como Moacyr Scliar. O prprio autor declara em entrevista a
origem de sua preferncia pelo fantstico:
Minha opo pelo fantstico foi herana da infncia, das interminveis leituras de contos de fadas, do Dom Quixote, da Histria
Sagrada e das Mil e uma noites. Ainda: porque sou um sujeito
que acredita no que est alm da rotina.Nunca me espanto com o
sobrenatural, com o mgico. E isso tudo aliado a uma seduo profunda pelo sonho, pela atmosfera onrica das coisas. Quem no
acredita no mistrio no faz literatura fantstica. 4
Tendo sido encontrada em sua obra uma semelhana com Kafka, o escritor nunca admitiu que tivesse sofrido influncia do autor tcheco, declarando que na dcada de 40 ningum no Brasil, com exceo de Mrio de
Andrade, conhecia Kafka e que s teve contato com sua obra quando grande parte dos contos de O ex-mgico tinha sido escrita. a Machado de Assis
que ele atribui a grande influncia que recebeu, tributando a ele a sua opCf. Acervo de Escritores Mineiros FALE/BU/UFMG.
COUTINHO, Edilberto. No habl, no estava com nada. O Globo, Rio de janeiro, 7 abr. 1977.
MURILO Rubio. Busca desesperada da clareza. In: ___. Seleo de textos, notas, estudos biogrfico, histrico e crtico e exerccios por Jorge Schwartz. So Paulo: Abril Educao, 1982. p.3
(literatura comentada)
2
3
4
160
o pelo gnero em que produziu suas narrativas: Eu cheguei ao fantstico exatamente por ter comeado pelo Machado. Sem ele eu no chegaria
ao fantstico nunca.5
Quando empreendemos um estudo da produo literria do escritor
mineiro, deparamo-nos com um paradoxo detectado primeiramente em
sua prpria pessoa. H um Murilo Rubio funcionrio pblico, que exerce
cargos de destaque, metdico e centrado na realidade emprica, tal como
ela se apresenta ao olho racional que no perscruta mistrios. Mas existe
tambm seu duplo, o artista. A personagem de O ex-mgico da Taberna
Minhota6 nasce j adulto atravs do espelho e um criador de prodgios.
O escritor surge com uma obra literria que, como a superfcie duplicadora
na Taberna Minhota, mimetiza um universo de iluses. Tal como o mgico, que no se surpreende com o fato de arrancar do bolso o dono do restaurante, o autor tambm no se espanta com o inslito.
No interior de sua obra literria, ele repete o mesmo paradoxo do homem, pois se desdobra, de um lado, na preocupao com o elemento
apolneo de ordem e racionalidade e, de outro, com o irromper dionisaco
da transgresso representada pelo fantstico. O primeiro aspecto evidencia-se na profunda preocupao com a linguagem, que o leva a uma constante retomada de suas narrativas que, de livro para livro, aparecem reescritas. Detectando esses dois elementos, Rui Mouro, que compara o autor
com Machado de Assis, comenta:
Um aspecto geral comum aos dois escritores o contraste entre uma
linguagem policiada, disciplinada, despojada - rigorosamente enquadrada na lgica gramatical mais cristalina - e uma inveno do mundo fantasista, alucinada e ingovernvel. No plano da frase, o escritor
est sempre cata do termo prprio, da preciso substantiva, se excede no uso de elementos de ligao, de desdobramentos explicativos;
no plano das unidades superiores frase, est sempre procura do
vago, da duplicidade significante, se desmanda no uso de elementos
que visam desconexo, produo do desconforto e das surpresas
chocantes. Parece que o objetivo o de deixar o leitor pisando ao
mesmo tempo no plano do lgico e do ilgico, do verossimilhante e
do desconhecido - numa continuada denncia do que na realidade
existe de incongruente e de compsito .7
Id., ibid., p. 3.
As notas sobre as narrativas, que esto includas em Contos reunidos (So Paulo: tica, 1998),
constaro apenas do ttulo e da pgina.
7MOURO, Rui. Um discpulo de Machado. Suplemento Literrio do Minas Gerais. Belo
Horizonte, 14 jul. 1974.
5
6
161
Entretanto, se percebemos, com Mouro, uma dicotomia entre a clareza, a rigidez do lxico e da sintaxe e a ilogicidade do mundo representado,
o escritor mineiro v na permanente busca de clareza e na preciso da linguagem de suas narrativas no um paradoxo capaz de confundir o leitor,
mas um aspecto utilitrio e funcional que concerne ao fantstico:
uma das coisas que eu queria atingir era exatamente a clareza porque, sabendo que os meus contos eram difceis, no queria perturbar o leitor com a linguagem [...] Assim, procuro fazer com que o
leitor atente apenas para o simbolismo da minha histria. As palavras devem ser as mais transparentes possveis para que o leitor
no sinta a sua a presena. Elas devem ser instrumentos da minha
histria, pois o fantstico exige isto. Esta clareza de linguagem
muito pertinente ao fantstico [...]8
Quer isso se considere um paradoxo do mundo muriliano ou se aceitem as razes dadas pelo prprio ficcionista, o fato que, da forma de composio lcida, racional e elaborada, emana um universo inslito e
perturbador. Todavia, esse mundo instalado no territrio da cotidianidade,
o que nos faz pensar no ensaio de Freud, Das unheimliche, traduzido em
portugus como O estranho, termo que, segundo o psicanalista, aquela
categoria do assustador que remete ao que conhecido, de velho, e h muito familiar 9 . Alm disso, Davi Arrigucci Jnior declara: o mundo
muriliano produto da inteno de um autor que busca a construo harmoniosa dos elementos inslitos no contexto da realidade habitual, mediante a paralisao da surpresa10 .
Mas, conforme o crtico, o universo muriliano e no o do leitor, pois
tem afinidade com o mundo dos sonhos, devido quebra da
verossimilhana, no que respeita s leis da causalidade, do tempo e do espao ou da identidade das personagens. De fato, a aproximao da narrativa de Murilo Rubio com o contexto onrico confirmada por ele prprio,
quando diz possuir uma seduo profunda pelo sonho, pela atmosfera
onrica das coisas.11
8RUBIO, Murilo. Auto-retrato. In: NUNES, Sandra Regina Chaves. Murilo Rubio: escrita e
reescrita. 1996. Dissertao (Mestrado em Comunicao e Semitica) - Pontifcia Universidade Catlica, So Paulo, 1996. p. 42.
9FREUD, Sigmund. O estranho. In: ___. Edio standard das obras psicolgicas completas de
Sigmund Freud.Rio de Janeiro: Imago, 1986. v.17. p. 271-314.
10ARRIGUCCI JNIOR, Davi. Minas, assombros e anedotas.(Os contos fantsticos de Murilo
Rubio). In: ___. Enigma e comentrio: ensaios sobre literatura e experincia. So Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 141-165.
11MURILO Rubio. Busca desesperada da clareza, p.3.
162
s vezes trata-se de um devaneio, como em Oflia, meu cachimbo e o mar, narrativa em que o protagonista, aconchegado na noite calma
e benfazeja, numa situao propcia ao devaneio, sentado aps o jantar na
varanda da casa, fumando cachimbo, conta a sua cachorra Oflia histrias
sobre a sua famlia de marinheiros.
H casos em que o onrico confirmado pelo prprio autor, que declara que o conto Epidlia, no qual a mulher desaparece dos braos do namorado num banco do parque, nasceu de um sonho.12 Nesse conto, no
interior do prprio universo ficcional, est sugerida a realidade onrica, j
que o protagonista est de pijama em plena via pblica. Em alguns momentos, o sonho adquire a forma de um pesadelo, como no caso de Petnia
em que escorre a maquilagem do retrato da me do protagonista, tornando
possveis as mais aterrorizantes cenas surrealistas, como as rosas negras
que brotam do ventre da figura feminina e invadem a casa, e os estranhos
rituais noturnos de meninas assassinadas que, sendo gente e flor a um s
tempo, so desenterradas para danar. Tambm constituem exemplos significativos, mas que no se esgotam a, A casa do girassol vermelho e O
convidado. No primeiro, como num sonho remoto, h uma atmosfera
estranha de manh primordial em que seis personagens vo delinqir contra um Grande Pai. No segundo, numa anteviso da morte, h um clima
soturno e um percorrer de labirintos para os quais a personagem vai sendo
conduzida, num intrincado caminho sem volta, por uma inquietante mulher vestida de negro. Constatada a afinidade do discurso literrio com o
onrico, Arrigucci Jnior compara o leitor de Murilo Rubio com o que ele
chama de sonhador cmplice:
o leitor, ao se identificar com o narrador ou com o personagem em
que recai o foco narrativo, levado a assumir o papel de um sonhador cmplice. Mais precisamente, de algum que tem a sensao
de estar dentro do mundo criado, ao mesmo tempo que se v de
fora. que o mediador para o mundo ficcional, sendo parte integrante deste, est at certo ponto distanciado, na posio de quem
sonha acordado, com uma lucidez minuciosa que tende a objetivar
a experincia que est vivendo e, na maioria dos casos, narrando.
Epidlia nasceu de um sonho. Acordei s 2 ou 3 horas da madrugada, com aquele sonho na
cabea, que acreditei ser bom. Sa rapidamente do quarto, entrei no escritrio e escrevi a
histria. O personagem j estava com o nome de Epidlia e depois quebrei a cabea para
descobrir a origem. Nasceu com nome latino? Grego? Pesquisei e pesquisei e nada achei. Eu
invento muitos nomes, mas Epidlia nunca teria me ocorrido, no fosse o sonho. Nem acho
bonito, sabe? ( Ibid., p. 4)
12
163
Esse narrador (ou a personagem em quem recai o foco narrativo) muito bem apreendido pelo crtico que, com agudeza de esprito, destaca seu
papel significativo de mediador que, ao introduzir o leitor no universo
ficcional, como est lcido e no se surpreende com nada do que acontece,
leva o leitor a uma familiaridade com o inslito, estabelecendo uma relao
entre o real e o fantstico, o lgico e o ilgico. Assim, tendo o fantstico sido
aceito como elemento do cotidiano, possvel apreender com naturalidade,
por mais inusitada que seja, a realidade ficcional - que no deixa de ser tambm a do leitor - atravs de uma leitura num nvel de maior profundidade.
O detentor da palavra no tem a oniscincia do demiurgo das narrativas de cunho mais tradicional, pois, quando no personagem, estando,
portanto, mais distanciado dos fatos narrados, seu conhecimento dos seres
e das coisas est limitado ao do protagonista sobre quem recai o foco narrativo. O narrador (ou personagem) est submetido a determinada situao absurda, cujo significado desconhece, s lhe restando ir por ela de roldo, sem que ele ou algum conhea sua origem e real significado.
O processo de escrita do autor mineiro tem chamado a ateno de quantos
se debruam sobre a sua obra. Desde seu primeiro livro, cujos contos foram
trabalhados durante anos antes de sua publicao, o escritor, no que aparenta ser uma obsessiva busca de perfeio, reescreve suas histrias, que so
republicadas em outros livros, com novos contos que, por sua vez, so
retrabalhados para aparecerem em novas coletneas e assim sucessivamente.
Desse processo de escrita infinita que lembra A biblioteca de Babel ou
O livro de areia, de Jorge Lus Borges, interrompido somente pela morte
do escritor, em 1991, escaparam as crnicas e contos esparsos em jornais e
revistas e as narrativas que no foram concludas e permanecem no seu
acervo. Sua obra inacabada d-nos a certeza de que ela no poderia mesmo
ter recebido um ponto final, porque, se assim fosse, fugiria caracterstica
muriliana de edificao interminvel.
O processo de (re)escrita de Murilo Rubio est tematizado no seu conto
O edifcio. A construo, cuja finalidade todos desconhecem, no acabada, sendo necessrias sucessivas geraes de operrios e o engenheiro
no pode cultivar a vaidade de termin-la, pois morrer antes que ela seja
concluda. Murilo Rubio deixou seu edifcio por concluir, cabendo a ou13
164
tros continuar a construo atravs de obras que sigam o percurso pioneiro por ele empreendido.
O mesmo tipo de movimento recorrente que se verifica no ato de escrever observa-se na temtica do escritor, pois a modificao e a metamorfose constituem um tema obsessivo de suas narrativas.
Em Petnia, h uma confuso de nomes que no se fixam em definitivo: Petnia Me ou Petnia Joana, que, na verdade diz chamar-se Cacilda,
irrita-se com seu marido quando este denomina as filhas de Petnia Maria,
Petnia Jandira e Petnia Anglica, afirmando que nenhuma delas se chamava Petnia. A mesma confuso de nomes aparece em Os trs nomes de
Godofredo, cujo protagonista Godofredo/Robrio/Joo de Deus e os diversos nomes se relacionam com faces sucessivas de mulheres que,
parecidssimas umas com as outras, vo sendo travestidas de detalhes como
mudana da cor dos cabelos, variao na forma das sobrancelhas ou presena de algum adereo, como um anel no dedo ou um medalho no pescoo.
H casos em que a personagem, cujo prottipo Teleco (Teleco, o
coelhinho), pode metamorfosear-se em animais diversos. Isso ocorre com
Alfredo, do conto homnimo, no qual se reflete, invertida, a mesma situao: a personagem se transforma em porco, nuvem, verbo e dromedrio,
para fugir do convvio humano, enquanto Teleco faz o mesmo para agradar as pessoas.Tambm h um virar e desvirar de gente em planta e at em
objeto, como a bolinha negra em que se metamorfoseia Artur (O homem
do bon cinzento). Os reinos humano, animal e vegetal aparecem
intercambiados e em constantes mutaes numa instabilidade que se exprime atravs de obsessivas metamorfoses. H, portanto, uma atmosfera
de instabilidade em que permanece dbia a identidade dos seres. Segundo
Arrigucci Jnior, trata-se de todo um complexo temtico que parece estabelecer com o processo de criao um movimento unitrio e circular14 .
Tal movimento repete-se nas epgrafes bblicas, que so outra constante na obra do escritor e que muito tm chamado a ateno dos que
estudam sua produo literria, resultando da diferentes formas de abordagem. Em se tratando de Murilo Rubio, independentemente do significado particular que possam ter com relao narrativa a que se prendem,
elas tm, na sua obra, um significado global que no pode ser descuidado.
Uma epgrafe pertence a um texto a que se prende originalmente e onde
possui um determinado significado. Ao ser trazida para um novo contexto,
ela vai se ligar a outro campo semntico.
Pertencendo tradio primordial, um texto sagrado diz respeito
14
165
Mas, a despeito da atemporalidade que a caracteriza, a palavra das Escrituras, utilizada como epgrafe, como j salientou Jorge Schwartz, ao ser
inserida em um novo contexto, sintetiza um dinmico jogo de tempos: est
conectada ancestralidade do livro sagrado (passado) e o deslocamento do
seu contexto a presentifica no novo texto, que,
adquire dimenso de futuridade na medida em que a epgrafe ocupa sempre um momento anterior a ele. Privilegiada por catalisar
tempos narrativos em diversos nveis, aponta continuamente para
o seu prprio passado, ao mesmo tempo que anuncia o texto que
lhe segue, fazendo-se presente no ato de sua leitura.16
Em Murilo Rubio, todas as epgrafes so bblicas com a significativa exceo de uma extrada das Memrias pstumas de Brs Cubas Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de ris - que,
juntamente com uma de Jeremias, antecede o conto Memrias do contabilista Pedro Incio.
Sabemos o quanto a Bblia representa para o escritor mineiro, pois ele
tributa a esse livro santo a sua preferncia pelo fantstico. Alm disso, como
o escritor declarou vrias vezes, de Machado que recebeu sua grande influncia, e somente ele foi considerado digno de ocupar um lugar junto
15DURAND, Gilbert. A f do sapateiro. Braslia: Ed. Dda Universidade de Braslia, 1995.
p.45-6.
16SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubio: a potica do uroboro.So Paulo: tica, 1981. p. 4.
166
167
168
169
170
vales
40
plancies
171
BIBLIOGRAFIA
ARRIGUCCI JNIOR, Davi. Minas, assombros e anedotas (Os contos fantsticos de Murilo Rubio). In: ___. Enigma e comentrio: ensaios sobre
literatura e experincia. So Paulo: Companhia das Letras, 1987.
CHEVALIER, Jean; GUEERBRANT, Alain. Dicionrio de smbolos. 2.ed. rev.
aum. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1989.
COUTINHO, Edilberto. No habl, no estava com nada. O Globo, Rio de
Janeiro, 07 abr. 1977.
DURAND, Gilbert. A f do sapateiro. Braslia: da Universidade de Braslia,
1995.
FREUD, Sigmund. O estranho. In:___. Edio standard das obras psicolgicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1986. v. 17. p.
271-314.
MOURO,Rui. Um discpulo de Machado. Suplemento Literrio do Minas
Gerais. Belo Horizonte, v. 22, n. 1.062, 21 fev. 1987. (Especial 3 ). Publicado anteriormente no Suplemento Literrio do Minas Gerais, Belo Horizonte, 14 jul. 1974.
MURILO Rubio. Busca desesperada da clareza. In: ___. Seleo de textos,
notas, estudos biogrfico, histrico e crtico e exerccios por Jorge
Schwartz. So Paulo: Abril Educao, 1982. (Literatura comentada).
PELLEGRINO, Espelho dos escritores.Suplemento Literrio do Minas Gerais, Belo Horizonte, v. 22, n. 1.061, 14 fev. 1987. (Especial 2 ). Texto
publicado primeiramente na Revista da Semana, edio de 23 de janeiro
de 1954.
RUBIO, Murilo. Contos reunidos. So Paulo: tica, 1998.
_____. Auto-retrato. In: NUNES, Sandra Regina Chaves. Murilo Rubio:
escrita e reescrita. 1996. Dissertao (Mestrado em Comunicao e
Semitica) - Pontifcia Universidade Catlica, So Paulo, 1996.
SARTRE, Jean-Paul. Aminadab, ou do fantstico considerado como uma linguagem. In: ___. Situaes I. Lisboa: Europa-Amrica, 1968. p. 108-126.
172
173