AS COISAS

POR PETER WATTS

Eu estou sendo Blair. Eu escapo pelo fundo enquanto o mundo entra pela frente.

Eu estou sendo Copper. Eu estou ressuscitando dos mortos.

Eu estou sendo Childs. Eu estou guardando a entrada principal.

Os nomes não importam. Eles são espaços reservados, nada mais; toda biomassa é
intercambiável. O que importa é que isso é tudo o que resta de mim. O mundo
queimou tudo o mais. Eu me vejo pela janela, galopando pela tempestade, vestindo
Blair. MacReady me disse para queimar Blair se ele voltar sozinho, mas MacReady
ainda pensa que sou um deles. Eu não sou: eu estou sendo Blair, e estou na porta. Eu
estou sendo Childs, e me deixo entrar. Eu tenho uma breve comunhão, tentáculos se
contorcendo para fora dos meus rostos, se entrelaçando: eu sou BlairChilds, trocando
notícias do mundo.

O mundo me descobriu. Ele descobriu minha toca sob o galpão de ferramentas, o bote
salva-vidas meio acabado canibalizado das vísceras de passageiros do helicóptero
mortos. O mundo está ocupado destruindo meu meio de escape. Depois voltará para
mim. Resta apenas uma opção. Eu me desintegro. Sendo Blair, vou compartilhar o
plano com Copper e me alimentar da biomassa apodrecida antes chamada de Clarke;
tantas mudanças em tão pouco tempo esgotaram perigosamente minhas reservas.
Sendo Childs, já consumi o que restava de Fuchs e estou reabastecido para a próxima
fase. Eu coloco o lança-chamas nas costas e saio, na longa noite antártica. Vou entrar
na tempestade e nunca mais voltar.

________________________________________

Eu era muito mais antes do acidente. Eu era um explorador, um embaixador, um

missionário. Eu me espalhei pelo cosmos, conheci incontáveis mundos, tomei
comunhão: os aptos remodelaram os inaptos e todo o universo se elevou em
incrementos alegres e infinitesimais. Eu era um soldado, em guerra contra a entropia
em si. Eu era a própria mão pela qual a Criação se aperfeiçoa. Tanta sabedoria eu
tinha. Tanta experiência. Agora, não consigo lembrar de todas as coisas que eu sabia.
Só consigo lembrar que uma vez eu as conhecia. Lembro do acidente, no entanto. Ele
matou a maioria deste desvio imediatamente, mas um pouco rastejou dos destroços:
alguns trilhões de células, uma alma muito fraca para mantê-las sob controle.
Biomassa amotinada escorreu apesar das minhas tentativas mais desesperadas de me
manter unido: pequenos coágulos de carne em pânico, crescendo instintivamente
quaisquer membros que conseguissem lembrar e fugindo sobre o gelo ardente.
Quando recuperei o controle do que restou, as chamas já haviam se apagado e o frio
estava se fechando novamente. Mal consegui crescer o suficiente de anticongelante
para evitar que minhas células estourassem antes que o gelo me levasse. Lembro
também do meu despertar: sensações amortecidas em tempo real, as primeiras brasas
de cognição, o lento e caloroso florescer da consciência enquanto corpo e alma se
abraçavam após o longo sono. Lembro dos desvios bípedes me cercando, dos
estranhos sons estridentes que faziam, da estranha uniformidade de seus planos
corporais. Quão mal adaptados eles pareciam! Quão ineficiente sua morfologia!
Mesmo desativado, eu podia ver tantas coisas para corrigir. Então eu me estendi.
Tomei comunhão. Provei a carne do mundo— —e o mundo me atacou. Ele me atacou.

Deixei aquele lugar em ruínas. Ficava do outro lado das montanhas — o acampamento
norueguês, é assim que é chamado aqui — e eu jamais teria conseguido atravessar
essa distância em uma forma bípede. Felizmente, havia outra forma para escolher,
menor que a forma bípede, mas melhor adaptada ao clima local. Me escondi dentro
dela enquanto o resto de mim combatia o ataque. Fugi para a noite com quatro patas
e permiti que as chamas crescentes encobrissem minha fuga. Não parei de correr até
chegar aqui. Caminhei entre esses novos desvios usando a pele de um quadrúpede; e
porque eles não tinham me visto tomar nenhuma outra forma, não me atacaram. E
quando os assimilei por sua vez — quando minha biomassa mudou e se transformou
em formas desconhecidas para os olhos locais — tomei essa comunhão em solidão,
tendo aprendido que o mundo não gosta do que não conhece.

Estou sozinho na tempestade. Sou um habitante do fundo do mar de algum lugar turvo
e alienígena. A neve passa em listras horizontais; quando fica presa em depressões ou
afloramentos, ela gira em pequenos redemoinhos que cegam. Mas ainda não estou
longe o suficiente, não ainda. Ao olhar para trás, ainda vejo o acampamento encolhido
brilhantemente na penumbra, um amontoado angular e baixo de luz e sombra, uma
bolha de calor no abismo uivante.

Ele afunda na escuridão enquanto observo. Eu desliguei o gerador. Agora, não há luz,
exceto pelas balizas ao longo das cordas-guia: cordões de estrelas azuis fracas
chicoteando para frente e para trás no vento, constelações de emergência para guiar a
biomassa perdida de volta para casa.

Eu não estou indo para casa. Eu não estou perdido o suficiente. Sigo em frente na
escuridão até mesmo as estrelas desaparecerem. Os gritos fracos de homens zangados
e assustados ecoam atrás de mim no vento.

Em algum lugar atrás de mim, minha biomassa desconectada se reagrupa em formas

maiores e mais poderosas para a confrontação final. Eu poderia ter me juntado a eles,
todos em um só: escolhido a unidade em vez da fragmentação, me reabsorvido e me
consolado no todo maior. Eu poderia ter adicionado minha força à batalha iminente.
Mas escolhi um caminho diferente. Estou economizando as reservas de Child para o
futuro. O presente não oferece nada além de aniquilação.

É melhor não pensar no passado.

Já passei tanto tempo no gelo. Eu não sabia quanto tempo até o mundo juntar as
pistas, decifrar as anotações e as fitas do acampamento norueguês, identificar o local
do acidente. Eu estava sendo Palmer naquela época; não suspeitado, fui junto com o
passeio.

Até permiti a mim mesmo a menor porção de esperança.

Mas não era mais uma nave. Nem mesmo era uma nau abandonada. Era um fóssil,
embutido no chão de um grande abismo escavado da geleira. Vinte dessas carcaças
poderiam ter se empilhado uma sobre a outra e mal teriam alcançado a borda daquele
cratera. A escala temporal se estabeleceu sobre mim como o peso de um mundo:
quanto tempo para todo aquele gelo se acumular? Quantos éons o universo teria
percorrido sem mim?

E em todo esse tempo, talvez um milhão de anos, não houve resgate. Eu nunca me
encontrei. Eu me pergunto o que isso significa. Eu me pergunto se ainda existo em
algum lugar além daqui.

De volta ao acampamento, vou apagar o rastro. Darei a eles sua batalha final, o
monstro a ser derrotado. Deixem-nos vencer. Deixem-nos parar de procurar.

Aqui, na tempestade, eu vou voltar para o gelo. Eu mal estive fora, afinal; vivo apenas
por alguns dias em todas essas eras intermináveis. Mas aprendi o suficiente nesse
tempo. Aprendi com o naufrágio que não haverá reparos. Aprendi com o gelo que não
haverá resgate. E aprendi com o mundo que não haverá reconciliação. A única
esperança de escapar, agora, é em direção ao futuro; resistir a toda essa biomassa
hostil e distorcida, deixar o tempo e o cosmos mudarem as regras. Talvez da próxima
vez que eu acordar, este seja um mundo diferente.

Passarão éons antes de eu ver outro nascer do sol.

Isso é o que o mundo me ensinou: que adaptação é provocação. Adaptação é incitação

à violência. Isso parece quase obsceno, uma ofensa contra a própria Criação,
permanecer preso nesta pele. Ela é tão inadequada para o ambiente que precisa ser
envolta em múltiplas camadas de tecido apenas para se manter aquecida. Há uma
miríade de maneiras pelas quais eu poderia otimizá-la: membros mais curtos, melhor
isolamento, uma proporção superfície:volume mais baixa. Todas essas formas ainda
estão dentro de mim, e eu não ousaria usar nenhuma delas, nem mesmo para me
proteger do frio. Não ousaria me adaptar; neste lugar, só posso me esconder.

Que tipo de mundo rejeita a comunhão? É a percepção mais simples e irreduzível que
a biomassa pode ter. Quanto mais você pode mudar, mais pode se adaptar. A
adaptação é aptidão, a adaptação é sobrevivência. É mais profundo do que a
inteligência, mais profundo do que o tecido; é celular, é axiomático. E mais, é
prazeroso. Tomar a comunhão é experimentar o puro deleite sensual de melhorar o
cosmos. E, no entanto, mesmo preso nessas peles maladaptadas, este mundo não
quer mudar. A princípio, pensei que poderia estar simplesmente faminto, que esses
desertos gelados não forneciam energia suficiente para a metamorfose rotineira. Ou
talvez este fosse algum tipo de laboratório: um canto anômalo do mundo, isolado e
congelado em formas grotescas como parte de algum experimento arcano sobre
monomorfismo em ambientes extremos. Após a autópsia, me perguntei se o mundo
simplesmente esquecera como mudar: incapaz de tocar os tecidos, a alma não podia
esculpi-los, e o tempo, o estresse e a fome crônica haviam apagado a memória de que
alguma vez poderia. Mas havia muitos mistérios, muitas contradições. Por que essas
formas específicas, tão inadequadas ao ambiente? Se a alma estava separada da carne,
o que mantinha a carne unida? E como essas peles poderiam estar tão vazias quando
eu entrava nelas? Estou acostumado a encontrar inteligência em todos os lugares,
percorrendo cada parte de cada desvio. Mas não havia nada para agarrar na biomassa
sem mente deste mundo: apenas condutos, transportando ordens e entradas. Eu
tomei a comunhão, quando ela não era oferecida; as peles que eu escolhi lutaram e
cederam; meus fibrilas infiltraram a eletricidade úmida de sistemas orgânicos em toda
parte. Vi através de olhos que ainda não eram completamente meus, assumi o
controle e deixei a assimilação das células individuais seguir seu próprio ritmo.

Mas só podia usar o corpo. Não consegui encontrar memórias para absorver, nem
experiências, nem compreensão. A sobrevivência dependia de me mesclar, e não
bastava apenas parecer com este mundo. Eu tinha que agir como ele — e pela
primeira vez na memória viva, eu não sabia como. Ainda mais assustadoramente, eu
não precisava. As peles que assimilei continuaram a se mover, por conta própria. Elas
conversavam e faziam suas tarefas designadas. Eu não conseguia entender. Eu
penetrava mais profundamente em membros e vísceras a cada momento que passava,
alerta para sinais do dono original. Eu não encontrava nenhuma rede além da minha.

Claro, as coisas poderiam ter sido muito piores. Eu poderia ter perdido tudo, ter sido
reduzido a algumas células sem nada além de instinto e sua própria plasticidade para
guiá-las. Eventualmente, eu teria crescido novamente — recuperado a sentiência,
tomado a comunhão e regenerado uma inteligência vasta como um mundo —, mas
teria sido um órfão, amnésico, sem senso de quem eu era. Pelo menos fui poupado
disso: eu emergi do acidente com minha identidade intacta, os modelos de mil mundos
ainda ressonando em minha carne. Eu não retive apenas o desejo bruto de sobreviver,
mas a convicção de que a sobrevivência tem significado. Ainda posso sentir alegria, se
houver motivo suficiente.

E no entanto, como costumava haver muito mais.

A sabedoria de tantos outros mundos, perdida. Tudo o que resta são abstrações
difusas, meio-memórias de teoremas e filosofias muito vastas para caber em uma rede
tão empobrecida. Eu poderia assimilar toda a biomassa deste lugar, reconstruir corpo
e alma com uma capacidade um milhão de vezes maior do que o que caiu aqui — mas
enquanto estiver preso no fundo deste poço, negado à comunhão com meu eu maior,
nunca recuperarei esse conhecimento.

Eu sou um fragmento tão miserável do que eu era. Cada célula perdida leva um pouco
da minha inteligência com ela, e eu cresci tão pequeno. Onde uma vez eu pensava,
agora apenas reajo. Quanto disso poderia ter sido evitado, se eu tivesse apenas
salvado um pouco mais de biomassa dos destroços? Quantas opções não estou vendo
porque minha alma simplesmente não é grande o suficiente para contê-las?

O mundo falava consigo mesmo, da mesma forma que eu faço quando minhas
comunicações são simples o suficiente para serem transmitidas sem fusão somática.
Mesmo como um cão, eu podia captar os morfemas de assinatura básicos — esse
desvio era Windows, aquele era Bennings, os dois que partiram em sua máquina
voadora para partes desconhecidas eram Copper e MacReady — e eu me maravilhava
que esses fragmentos e pedaços permanecessem isolados uns dos outros,
mantivessem as mesmas formas por tanto tempo, que a rotulação de porções
individuais de biomassa realmente servisse a um propósito útil. Mais tarde, me escondi
dentro dos próprios bípedes, e o que quer que mais espreitasse naquelas peles
assombradas começou a falar comigo. Disse que os bípedes eram chamados de caras,
ou homens, ou idiotas. Disse que MacReady às vezes era chamado de Mac. Disse que
essa coleção de estruturas era um acampamento. Disse que estava com medo, mas
talvez isso fosse apenas eu. A empatia é inevitável, é claro. Não se pode imitar as
faíscas e substâncias químicas que motivam a carne sem também senti-las em certo
grau. Mas isso era diferente. Essas intuições piscavam dentro de mim, mas de alguma
forma pairavam fora de alcance. Minhas peles percorriam os corredores e os símbolos
enigmáticos em todas as superfícies — Programação de Lavanderia, Bem-vindo ao
Clube, Este Lado para Cima — quase faziam algum sentido. Aquele artefato circular
pendurado na parede era um relógio; ele media a passagem do tempo. Os olhos do
mundo se moviam de um lado para o outro, e eu captava fragmentos de nomenclatura
de sua — de sua mente. Mas eu era apenas um raio de busca. Eu via o que ele
iluminava, mas não podia direcioná-lo em nenhuma direção de minha escolha. Eu
podia escutar, mas só podia escutar; nunca interrogar. Se ao menos um daqueles raios
de busca tivesse parado para refletir sobre sua própria evolução, sobre a trajetória que
o trouxera a este lugar. Como as coisas poderiam ter terminado de forma diferente, se
eu apenas soubesse. Mas em vez disso, ele repousou sobre uma palavra
completamente nova:

Autópsia.

MacReady e Copper tinham encontrado parte de mim no acampamento norueguês:

um desvio de retaguarda, queimado na esteira de minha fuga. Eles o trouxeram de
volta — carbonizado, retorcido, congelado em meio à transformação — e pareciam
não saber o que era. Eu estava sendo Palmer naquele momento, e Norris, e um cão.
Juntei-me à biomassa ao redor e observei enquanto Copper me abria e retirava minhas
entranhas. Vi quando ele desalojou algo de trás dos meus olhos: um órgão de algum
tipo. Estava deformado e incompleto, mas seus aspectos essenciais eram claros o
suficiente. Parecia um grande tumor enrugado, como se a competição celular tivesse
saído do controle — como se os próprios processos que definem a vida de alguma
forma tivessem se voltado contra ela. Estava obscenamente vascularizado; devia ter
consumido oxigênio e nutrientes muito fora de proporção com sua massa. Eu não
conseguia entender como algo assim poderia sequer existir, como poderia ter
alcançado esse tamanho sem ser superado por morfologias mais eficientes. Também
não conseguia imaginar o que fazia. Mas então comecei a olhar com novos olhos para
esses desvios, essas formas bípedes que minhas próprias células haviam tão
escrupulosamente e automaticamente copiado quando me remodelaram para este
mundo. Não acostumado a fazer inventário — por que catalogar partes do corpo que
só se transformam em outras coisas com o menor estímulo? —, Eu realmente vi, pela
primeira vez, aquela estrutura inchada no topo de cada corpo. Muito maior do que
deveria ser: um hemisfério ósseo no qual um milhão de interfaces ganglionares
poderiam caber com folga. Cada desvio tinha um. Cada pedaço de biomassa carregava
um desses grandes emaranhados retorcidos de tecido. Percebi algo mais também: os
olhos, os ouvidos da minha pele morta haviam se conectado a essa coisa antes que
Copper a puxasse. Um grande feixe de fibras corria ao longo do eixo longitudinal da
pele, bem no meio do endoesqueleto, diretamente na cavidade escura e viscosa onde
o crescimento tinha repousado. Aquela estrutura deformada tinha sido conectada a
toda a pele, como se fosse uma espécie de interface somatocognitiva, mas muito mais
massiva. Era quase como se...

Não.
Foi assim que funcionou. Foi assim que essas peles vazias se moviam por vontade
própria, e é por isso que não encontrei nenhuma outra rede para integrar. Lá estava
ele: não distribuído por todo o corpo, mas enrolado em si mesmo, escuro, denso e
encistado. Eu encontrei o fantasma nessas máquinas.

Eu me sinto doente.

Eu compartilhei minha carne com o câncer pensante.

Às vezes, mesmo se esconder não é suficiente. Lembro-me de me ver espalhado pelo

chão do canil, uma quimera dividida ao longo de cem costuras, tomando comunhão
com um punhado de cães. Tendrils carmesins se contorciam no chão. Iterações meio
formadas brotavam dos meus flancos, formas de cães e coisas nunca antes vistas neste
mundo, morfologias desordenadas meio lembradas por partes de uma parte. Lembro-
me de Childs antes de eu ser Childs, me queimando vivo. Lembro-me de me encolher
dentro de Palmer, aterrorizado de que aquelas chamas pudessem se voltar contra o
restante de mim, de que este mundo de alguma forma tivesse aprendido a atirar à
vista. Lembro-me de me ver cambalear pela neve, instinto cru, vestindo Bennings.

Aglomerados nodosos e indiferenciados se agarravam às suas mãos como parasitas

crus, mais do lado de fora do que de dentro; alguns fragmentos sobreviventes de
algum massacre anterior, aleijados, sem mente, pegando o que podiam e saindo da
cobertura. Homens se aglomeravam ao seu redor na noite: sinalizadores vermelhos na
mão, luzes azuis em suas costas, seus rostos bicromáticos e belos. Lembro-me de
Bennings, inundado em chamas, uivando como um animal sob o céu. Lembro-me de
Norris, traído por seu próprio coração perfeitamente copiado e defeituoso. Palmer,
morrendo para que o restante de mim pudesse viver. Windows, ainda humano,
queimado preventivamente. Os nomes não importam.

A biomassa importa: tanta dela, perdida. Tanta experiência nova, tanta sabedoria
fresca aniquilada por este mundo de tumores pensantes. Por que mesmo me
desenterraram? Por que me tiraram do gelo, me carregaram por todo aquele caminho
através dos ermos, me trouxeram de volta à vida apenas para me atacar no momento
em que acordei? Se a erradicação era o objetivo, por que não me matar onde eu
estava?

Aquelas almas encistadas. Aqueles tumores. Escondidos em suas cavernas ósseas,

dobrados sobre si mesmos. Eu sabia que eles não podiam se esconder para sempre;
essa anatomia monstruosa apenas havia retardado a comunhão, não a impedido. A
cada momento, eu crescia um pouco. Eu podia sentir-me entrelaçando os fios motores
de Palmer, rastreando os milhões de pequenas correntes. Eu podia sentir minha
infiltração naquela massa escura e pensante por trás dos olhos de Blair. Imaginação, é
claro. Tudo é reflexo naquele nível, inconsciente e imune à microgestão. E, no entanto,
uma parte de mim queria parar enquanto ainda havia tempo. Estou acostumado a
incorporar almas, não a compartilhar com elas. Isso, essa compartimentalização era
sem precedentes. Eu assimilei mil mundos mais fortes do que este, mas nunca um tão
estranho. O que aconteceria quando eu encontrasse a centelha no tumor? Quem
assimilaria quem? A essa altura, eu estava sendo três homens. O mundo estava
ficando cauteloso, mas ainda não tinha percebido.

Mesmo os tumores nas peles que eu havia tomado não sabiam o quão perto eu estava.
Por isso, só podia ser grato — que a Criação tenha regras, que algumas coisas não
mudem, não importa que forma você assuma. Não importa se uma alma se espalha
por toda a pele ou festeja em isolamento grotesco; ainda funciona com eletricidade. As
memórias dos homens ainda levam tempo para se cristalizar, para passar pelos
guardiões que filtram o ruído do sinal — e uma explosão de estática, por mais
indiscriminada que seja, ainda limpa essas caches antes que seu conteúdo possa ser
armazenado permanentemente. Suficientemente claro, pelo menos, para deixar esses
tumores simplesmente esquecerem que algo mais movia seus braços e pernas de vez
em quando.

No início, eu só assumia o controle quando as peles fechavam os olhos e suas luzes de

busca oscilavam desconcertantemente por imagens irreais, padrões que fluíam sem
sentido uns nos outros como biomassa hiperativa incapaz de se fixar em uma única
forma. (Sonhos, uma luz de busca me disse, e um pouco depois, Pesadelos.) Durante
esses períodos misteriosos de dormência, quando os homens jaziam inertes e isolados,
era seguro sair. Logo, porém, os sonhos secaram. Todos os olhos permaneceram
abertos o tempo todo, fixos nas sombras e uns nos outros. Desvios uma vez dispersos
pelo acampamento começaram a se reunir, a abandonar suas buscas solitárias em
favor da companhia. No começo, pensei que eles poderiam estar encontrando terreno
comum em um medo comum. Eu até esperava que, finalmente, eles pudessem se
livrar de sua misteriosa fossilização e tomar comunhão. Mas não. Eles apenas pararam
de confiar em qualquer coisa que não pudessem ver. Eles estavam apenas virando uns
contra os outros.

Minhas extremidades estão começando a adormecer; meus pensamentos desaceleram

à medida que as partes distais da minha alma sucumbem ao frio. O peso do lança-
chamas puxa sua alça, me desequilibra um pouco. Não tenho sido Childs por muito
tempo; quase metade deste tecido ainda não foi assimilado. Tenho uma hora, talvez
duas, antes de começar a derreter minha cova no gelo. Até esse momento, preciso ter
convertido células suficientes para evitar que toda essa pele se cristalize. Concentro-
me na produção de anticongelante. É quase pacífico aqui fora. Houve tanto para
absorver, tão pouco tempo para processar. Esconder-me nessas peles exige tanta
concentração, e sob todos aqueles olhares atentos, eu tinha sorte se a comunhão
durasse o suficiente para trocar memórias: compor minha alma teria sido impossível.
Agora, no entanto, não há nada a fazer além de se preparar para o esquecimento.
Nada para ocupar meus pensamentos além de todas essas lições não aprendidas. O
teste de sangue de MacReady, por exemplo. Seu detector de criaturas, para expor
impostores se passando por homens. Não funciona tão bem quanto o mundo pensa;
mas o fato de funcionar viola as regras mais básicas da biologia. É o centro do quebra-
cabeça. É a resposta para todos os mistérios. Eu poderia já ter descoberto se fosse
apenas um pouco maior. Eu poderia já conhecer o mundo, se o mundo não estivesse
tentando tão forte me matar. O teste de MacReady. Ou é impossível, ou eu estava
errado sobre tudo.

Eles não mudaram de forma. Eles não tomaram comunhão. Seu medo e desconfiança
mútua estavam crescendo, mas eles não uniriam suas almas; eles apenas procurariam
o inimigo fora de si mesmos. Então, eu dei a eles algo para encontrar. Deixei pistas
falsas no computador rudimentar do acampamento: ícones e animações simplórios,
números enganosos e projeções temperadas com apenas o suficiente de verdade para
convencer o mundo de sua veracidade. Não importava que a máquina fosse muito
simples para realizar tais cálculos, ou que não houvesse dados para baseá-los de
qualquer maneira; Blair era o único ser provável a saber disso, e ele já era meu. Deixei
pistas falsas, destruí pistas reais e então, com um álibi em vigor, liberei Blair para
causar tumulto. Deixei-o entrar sorrateiramente na noite e destruir os veículos
enquanto dormiam, puxando levemente suas rédeas para garantir que certos
componentes vitais fossem poupados. O soltei na sala de rádio, observei através de
seus olhos e outros enquanto ele provocava e destruía. Ouvi enquanto ele delirava
sobre um mundo em perigo, a necessidade de contenção, a convicção de que a
maioria de vocês não sabe o que está acontecendo por aqui... Ele acreditava em cada
palavra. Vi isso em sua luz de busca. As melhores falsificações são aquelas que
esqueceram que não são reais. Quando o dano necessário foi feito, permiti que Blair
caísse no contra-ataque de MacReady.

Como Norris, sugeri o galpão de ferramentas como cela. Como Palmer, preguei as
janelas, ajudei com as fortificações frágeis esperadas para me manter contido. Assista
enquanto o mundo me trancava para a sua própria proteção, Blair, e me deixava à
minha sorte. Quando ninguém estava olhando, eu mudaria e sairia, salvaria as peças
de que precisava de toda aquela maquinaria machucada. Levaria-as de volta para meu
buraco sob o galpão e construiria minha fuga peça por peça. Ofereci-me para
alimentar o prisioneiro e vim a mim quando o mundo não estava olhando, carregado
com suprimentos suficientes para me manter durante todas aquelas metamorfoses
necessárias. Passei um terço dos suprimentos de comida do acampamento em três
dias e — ainda preso às minhas próprias preconcepções — maravilhei-me com a dieta
de fome que mantinha esses desvios presos a uma única pele. Outra sorte: o mundo
estava muito ocupado para se preocupar com o inventário da cozinha.

Há algo no vento, um sussurro que se entrelaça acima da fúria da tempestade. Cresço

meus ouvidos, estendo copas de tecido quase congelado dos lados da cabeça, viro-me
como uma antena viva em busca da melhor recepção. Ali, à minha esquerda: o abismo
brilha um pouco, silhuetas de neve negra rodopiando contra um sutil clareamento da
escuridão. Ouço os sons da carnificina. Ouço a mim mesmo. Não sei que forma assumi,
que tipo de anatomia poderia estar emitindo esses sons.

Mas já vesti peles suficientes em mundos suficientes para reconhecer a dor quando a
ouço. A batalha não está indo bem. A batalha está indo conforme o planejado. Agora é
hora de virar as costas, de dormir. É hora de esperar as eras passarem. Inclino-me
contra o vento. Avanço em direção à luz. Isso não faz parte do plano. Mas acho que
tenho uma resposta agora: acho que posso tê-la tido mesmo antes de me enviar de
volta ao exílio. Não é algo fácil de admitir. Mesmo agora, não entendo completamente.
Quanto tempo estive aqui fora, recontando a história para mim mesmo, organizando
pistas enquanto minha pele morre aos poucos? Quanto tempo estive circulando essa
verdade óbvia e impossível? Me movo em direção ao leve crepitar das chamas, ao
surdo estrondo da munição explodindo, mais sentido do que ouvido. O vazio se
ilumina diante de mim: o cinza se transforma em amarelo, o amarelo em laranja. Uma
luminosidade difusa se resolve em muitas: um muro em chamas solitário,
milagrosamente de pé. O esqueleto fumegante do chalé de MacReady na colina. Uma
hemisfera trincada e em chamas refletindo um amarelo pálido na luz tremeluzente: a
luz de busca de Child a chama de uma cúpula de rádio. O acampamento inteiro se foi.
Não resta nada além de chamas e destroços. Eles não podem sobreviver sem abrigo.
Não por muito tempo. Não nessas peles. Ao me destruírem, eles mesmos se
destruíram.

As coisas poderiam ter tomado um rumo tão diferente se eu nunca tivesse sido Norris.
Norris era o nó fraco: biomassa não apenas mal adaptada, mas defeituosa, um ramo
com um interruptor de desligamento. O mundo sabia disso, sabia há tanto tempo que
nem pensava mais nisso. Não foi até Norris desmoronar que a condição cardíaca veio à
tona na mente de Copper, onde eu podia ver. Não foi até Copper estar em cima do
peito de Norris, tentando reanimá-lo, que eu soube como isso terminaria. E, naquele
momento, já era tarde demais; Norris deixou de ser Norris. Ele até deixou de ser eu. Eu
tinha tantos papéis a desempenhar, tão pouca escolha em qualquer um deles. A parte
que era Copper aplicou os eletrodos na parte que já tinha sido Norris, um Norris tão
fiel, cada célula tão escrupulosamente assimilada, cada parte daquela válvula
defeituosa reconstruída à perfeição. Eu não sabia. Como eu poderia saber? Essas
formas dentro de mim, os mundos e morfologias que assimilei ao longo dos éons, eu
só os usei para me adaptar antes, nunca para me esconder. Essa imitação desesperada
foi algo improvisado, um último recurso diante de um mundo que atacava qualquer
coisa desconhecida. Minhas células leram os sinais e minhas células se conformaram,
sem mente, como príons.

Então eu me tornei Norris, e Norris se autodestruiu.

Lembro-me de ter me perdido após o acidente. Eu sei como é degradar, tecidos em

revolta, os esforços desesperados para recuperar o controle enquanto o ruído de um
órgão que dispara sinais erráticos atrapalha. Ser uma rede se separando de si mesma,
saber que a cada momento sou menos do que fui no momento anterior. Tornar-se
nada. Tornar-se legião. Sendo Copper, eu podia ver isso. Ainda não sei por que o
mundo não viu; suas partes já haviam se voltado umas contra as outras naquela época,
cada ramificação suspeitava de todas as outras. Certamente estavam alertas para
sinais de infecção. Certamente alguma parte dessa biomassa teria notado o sutil
espasmo e ondulação de Norris mudando sob a superfície, o último recurso instintivo
de tecidos selvagens abandonados aos próprios dispositivos.

Mas eu fui o único que vi. Sendo Childs, só pude ficar parado e observar. Sendo
Copper, só pude piorar as coisas; se eu tivesse assumido o controle direto, forçado a
pele a soltar os eletrodos, eu teria me denunciado. E assim, interpretei meus papéis
até o fim. Bati com força nesses eletrodos de ressurreição enquanto o peito de Norris
se abriu sob eles. Gritei no momento certo, quando os dentes serrilhados de estrelas
distantes se fecharam. Caí para trás, com os braços arrancados acima do pulso.
Homens se aglomeraram, a agitação se transformando em pânico. MacReady mirou
sua arma; as chamas se espalharam pela área. Carne e maquinaria gritavam no calor. O
tumor de Copper desapareceu ao meu lado. O mundo nunca teria permitido que ele
sobrevivesse de qualquer forma, não depois de uma contaminação tão óbvia. Deixei
nossa pele fingir de morta no chão enquanto algo que já tinha sido eu se despedaçava
e se contorcia acima, iterando através de uma miríade de modelos aleatórios,
procurando desesperadamente por algo à prova de fogo.

Eles se destruíram. Eles. Uma palavra tão insana para aplicar a um mundo. Algo se
arrasta em minha direção através dos destroços: um quebra-cabeça pontiagudo e
escorrendo de carne enegrecida e ossos despedaçados e semi-reabsorvidos. Brasas
grudam em seus lados como olhos brilhantes e ardentes; ele não tem força suficiente
para arrancá-las. Ele contém apenas metade da massa desta pele de Childs; grande
parte dela, queimada até se tornar carbono puro, já está morta. O que resta de Childs,
quase adormecido, pensa "filho da mãe", mas agora estou sendo ele. Eu posso tocar
essa melodia por conta própria. A massa estende um pseudópodo em minha direção,
um último ato de comunhão. Eu sinto minha dor: Eu era Blair, eu era Copper, eu era
até mesmo um pedaço de cachorro que sobreviveu ao primeiro massacre ardente e se
escondeu nas paredes, sem comida e sem força para se regenerar. Então eu me saciei
com carne não assimilada, consumi em vez de comungar; revivi e me reabasteceu,
reuni-me como um só. E ainda assim, não totalmente. Mal consigo me lembrar —
tanto foi destruído, tanta memória perdida — mas acho que as redes recuperadas de
minhas diferentes peles permaneceram um pouco fora de sincronia, mesmo reunidas
no mesmo corpo. Eu vislumbro uma memória meio corrompida de um cachorro
irrompendo do eu maior, faminto e traumatizado e determinado a manter sua
individualidade. Lembro-me de raiva e frustração, de que este mundo me corrompeu
tanto que eu mal conseguia me reconstruir. Mas não importava. Eu era mais do que
Blair e Copper e merda de cachorro, agora. Eu era um gigante com as formas de
mundos para escolher, mais do que um adversário para o último homem solitário que
estava contra mim.

Porém, não é páreo para a dinamite em sua mão.

Agora sou pouco mais que dor e medo e carne fedorenta e carbonizada. A senciência
que tenho está inundada de confusão. Sou pensamentos perdidos e desconexos,
dúvidas e fantasmas de teorias. Sou realizações, que chegaram tarde demais e já
foram esquecidas.

Mas também sou Childs e, à medida que o vento finalmente diminui, lembro-me de
me perguntar Quem assimila quem? A neve diminui e me lembro de um teste
impossível que me deixou nu.

O tumor dentro de mim também se lembra disso. Posso vê-lo nos últimos raios de seu
holofote desbotado – e finalmente, finalmente, esse feixe está apontado para dentro.

Apontou para mim.

Mal consigo ver o que ilumina: Parasita. Monstro. Doença.

Coisa.

Quão pouco sabe. Ele sabe ainda menos do que eu.

Eu sei o suficiente, seu filho da puta. Seu estuprador ladrão de almas e comedor de
merda.
Não sei o que isso significa. Há violência nesses pensamentos e a penetração forçada
da carne, mas por trás de tudo isso há outra coisa que não consigo entender. Quase
pergunto, mas o holofote de Childs finalmente se apagou. Agora não há nada aqui
além de mim, nada lá fora além de fogo, gelo e escuridão.

Estou sendo Childs a e a tempestade acabou.

Num mundo que dava nomes sem sentido a pedaços intercambiáveis de biomassa, um
nome realmente importava: MacReady. MacReady sempre estava no comando. O
próprio conceito ainda parece absurdo: no comando. Como esse mundo não vê a
loucura das hierarquias? Uma bala em um ponto vital e o norueguês morre, para
sempre. Um golpe na cabeça e Blair fica inconsciente. Centralização é vulnerabilidade
— e no entanto, o mundo não está satisfeito em construir sua biomassa com base em
um modelo tão frágil, ele força o mesmo modelo em seus metasistemas também.
MacReady fala; os outros obedecem. É um sistema com um ponto de morte embutido.
E ainda assim, de alguma forma, MacReady permaneceu no comando. Mesmo depois
que o mundo descobriu as evidências que eu tinha plantado; mesmo depois de decidir
que MacReady era uma dessas coisas, trancou-o para morrer na tempestade, o atacou
com fogo e machados quando ele lutou para voltar para dentro. De alguma forma,
MacReady sempre tinha a arma, sempre tinha o lança-chamas, sempre tinha a
dinamite e a disposição para explodir todo o acampamento se fosse necessário. Clarke
foi o último a tentar impedi-lo; MacReady atirou nele através do tumor. Ponto de
morte. Mas quando Norris se dividiu em pedaços, cada um deles se movendo
instintivamente para salvar a própria vida, MacReady foi o único a reunir esses
pedaços de volta.

Eu estava tão certo de mim mesmo quando ele falou sobre o seu teste. Ele amarrou
toda a biomassa — me amarrou, mais vezes do que ele sabia — e eu quase senti uma
espécie de pena enquanto ele falava. Ele forçou Windows a nos cortar a todos, a tirar
um pouco de sangue de cada um. Ele aqueceu a ponta de um fio de metal até que ele
ficasse incandescente e falou de pedaços pequenos o suficiente para se entregarem,
pedaços que encarnavam o instinto, mas não a inteligência, não o autocontrole.
MacReady havia observado Norris se desfazendo, e ele havia decidido: o sangue dos
homens não reagiria à aplicação de calor. O meu quebraria a formação quando
provocado. Claro que ele pensou assim. Essas ramificações haviam esquecido que
podiam mudar. Eu me perguntava como o mundo reagiria quando cada pedaço de
biomassa na sala fosse revelado como um metamorfo, quando o pequeno
experimento de MacReady arrancasse a fachada da maior e forçasse esses fragmentos
distorcidos a confrontar a verdade. O mundo despertaria de sua longa amnésia,
finalmente lembraria que ele vivia e respirava e mudava como tudo o mais? Ou estava
muito longe — MacReady simplesmente queimaria cada ramificação protestante, uma
a uma, à medida que seu sangue traísse? Eu não conseguia acreditar quando
MacReady mergulhou o fio quente no sangue de Windows e nada aconteceu. Algum
tipo de truque, pensei. E então o sangue de MacReady passou no teste, e o de Clarke
também.

Cooper não. A agulha entrou e o sangue de Copper estremeceu um pouco no prato. Eu

mal vi; os homens não reagiram de forma alguma. Se ao menos notaram, devem ter
atribuído isso ao tremor da mão do próprio MacReady. Eles pensaram que o teste era
uma merda de qualquer maneira. Sendo Childs, eu até disse isso.

Porque era muito surpreendente, muito assustador, admitir que não era.

Sendo Childs, eu sabia que havia esperança. Sangue não é alma: posso controlar os
sistemas motores, mas a assimilação leva tempo. Se o sangue de Copper estivesse cru
o suficiente para ser aprovado, levaria horas até que eu tivesse algo a temer deste
teste; Eu era Childs há ainda menos tempo.

Mas eu também era Palmer, já era Palmer há dias. Cada última célula dessa biomassa
foi assimilada; não sobrou nada do original.

Quando o sangue de Palmer gritou e saltou da agulha de MacReady, não havia nada
que eu pudesse fazer a não ser me misturar.

Eu estive errado sobre tudo. Fome. Experimento. Doença. Todas as minhas

especulações, todas as teorias que invoquei para explicar este lugar - restrição de cima
para baixo, tudo isso. Lá no fundo, eu sempre soube que a capacidade de mudar - de
assimilar - tinha que permanecer como a constante universal. Nenhum mundo evolui
se suas células não evoluem; nenhuma célula evolui se não pode mudar.

É a natureza da vida em todos os lugares. Em todos os lugares, exceto aqui. Este

mundo não esqueceu como mudar. Ele não foi manipulado para rejeitar a mudança.
Estes não foram os desdobramentos atrofiados de algum eu maior, distorcidos para
atender às necessidades de algum experimento; eles não estavam conservando
energia, esperando por alguma escassez temporária. Esta é a opção que minha alma
encolhida não podia abranger até agora: de todos os mundos de minha experiência,
este é o único cuja biomassa não pode mudar. Nunca pôde.

É a única maneira pela qual o teste de MacReady faz sentido. Digo adeus a Blair, a
Copper, a mim mesmo. Restauro minha morfologia para suas configurações locais. Sou
Childs, voltando da tempestade para finalmente fazer as peças se encaixarem. Algo se
move à frente: uma mancha escura arrastando-se contra as chamas, algum animal
cansado procurando um lugar para descansar. Ele olha para cima enquanto me
aproximo. MacReady. Nos encaramos e mantemos nossa distância. Colônias de células
se movem inquietamente dentro de mim. Posso sentir meus tecidos se redefinindo.
"Você é o único que sobreviveu?" "Não o único..." Eu tenho o lança-chamas. Tenho a
vantagem. MacReady parece não se importar.

Mas ele se importa. Ele deve se importar. Porque aqui, tecidos e órgãos não são
alianças temporárias em campos de batalha; eles são permanentes, predestinados.
Macroestruturas não surgem quando os benefícios da cooperação superam seus
custos, ou se dissolvem quando esse equilíbrio muda para o outro lado; aqui, cada
célula tem apenas uma função imutável. Não há plasticidade, nenhuma maneira de se
adaptar; cada estrutura está congelada no lugar. Este não é um único grande mundo,
mas muitos pequenos. Não são partes de algo maior; essas são coisas. Elas são
pluralidade. E isso significa - eu acredito - que elas param. Elas apenas se desgastam
com o tempo. "Onde você estava, Childs?" Lembro-me de palavras em holofotes
mortos: "Achei que vi o Blair. Saí atrás dele. Me perdi na tempestade." Eu vesti esses
corpos, senti-os por dentro. As articulações doloridas de Copper. A coluna curva de
Blair. Norris e seu coração fraco. Eles não foram feitos para durar. Nenhuma evolução
somática para moldá-los, nenhuma comunhão para restaurar a biomassa e conter a
entropia. Eles nem deveriam existir; existindo, não deveriam sobreviver.

Eles tentam, no entanto. Como eles tentam. Tudo aqui é como mortos-vivos e ainda
assim todos lutam tão arduamente para continuar apenas um pouco mais. Cada pele
luta tão desesperadamente quanto eu poderia, se uma fosse tudo o que eu pudesse
ter. MacReady tenta. "Se você está preocupado comigo..." começo. MacReady balança
a cabeça, consegue um sorriso cansado. "Se tivermos alguma surpresa um para o
outro, acho que não estamos em condições de fazer nada a respeito..." Mas nós
estamos. Eu estou. Um planeta inteiro de mundos, e nenhum deles, nem um sequer,
tem uma alma. Eles vagam por suas vidas separados e sozinhos, incapazes até mesmo
de se comunicar, exceto por grunhidos e símbolos: como se a essência de um pôr do
sol ou de uma supernova pudesse ser contida em alguma sequência de fonemas,
alguns arranhões lineares de preto sobre branco. Eles nunca conheceram a comunhão,
só podem aspirar à dissolução. A contradição de sua biologia é surpreendente, sim;
mas a escala de sua solidão, a futilidade dessas vidas, me sobrecarrega.

Eu estava tão cego, tão rápido em culpar. Mas a violência que sofri nas mãos destas
coisas não reflete nenhum grande mal. Eles estão simplesmente tão acostumados com
a dor, tão cegos pela deficiência, que literalmente não conseguem conceber nenhuma
outra existência. Quando cada nervo está em carne viva, você ataca até mesmo com o
toque mais leve.

"O que deveríamos fazer?" Eu me pergunto. Não posso escapar para o futuro, sem
saber o que sei agora. Como eu poderia deixá-los assim?
“Por que não... esperamos aqui um pouco”, sugere MacReady. “Veja o que acontece.”

Posso fazer muito mais do que isso.

Não será fácil. Eles não vão entender. Torturados, incompletos, não conseguem
entender. Oferecendo o todo maior, eles veem a perda do menor. Ofereceda a
comunhão, eles veem apenas a extinção. Devo ter cuidado. Devo usar essa habilidade
recém-descoberta para me esconder. Outras coisas virão aqui eventualmente, e não
importa se encontram os vivos ou os mortos; o que importa é que encontrem algo
parecido com eles, para levar para casa. Então vou manter as aparências. Vou
trabalhar nos bastidores. Vou salvá-los por dentro, ou sua solidão inimaginável nunca
terá fim.

Estas pobres coisas selvagens nunca abraçarão a salvação.

Eu terei que me enfiar dentro deles.