Você está na página 1de 63

POEMAS

para ler
na escola

mario
quintana

Copyright � 2012 by Elena Quintana de Oliveira

Todos os direitos desta edi��o reservados �

Editora Objetiva Ltda., rua Cosme Velho, 103

Rio de Janeiro � RJ � CEP: 22241-090

Tel.: (21) 2199-7824 � Fax: (21) 2199-7825

www.objetiva.com.br

Capa e projeto gr�fico

Crama Design Estrat�gico

Imagem de capa

Eneida Serrano

Revis�o

Joana Milli

Coordena��o de e-book

Marcelo Xavier

Convers�o para e-book

Freitas Bastos

CIP-BRASIL. CATALOGA��O-NA-FONTE

SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

Q67m

Quintana, Mario

Mario Quintana [recurso eletr�nico]: poemas para ler na escola / Mario Quintana. -
Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.
recurso digital (Para ler na escola)

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions

Modo de acesso: World Wide Web


160p. ISBN 978-85-390-0443-0 (recurso eletr�nico)

1. Poesia brasileira. 2. Livros eletr�nicos. I. T�tulo. II. S�rie.

12-8801. CDD:869.91 CDU: 821.134.3(81)-1

Sum�rio

Capa

Ep�grafe

Abertura

Cr�ditos

Apresenta��o

O poeta e a sociedade
Apresenta��o

A poesia

Eu nada entendo da quest�o social.

Na minha rua h� um menininho doente.

Eu fa�o versos como os saltimbancos

Jazz

O anjo da escada

O autorretrato

Sonatina lunar

Cocktail Party

Uma can��o

Confessional

Os h�spedes

Bilhete a Her�clito

As m�os de meu pai

Deixa-me seguir para o mar

Falantes & ouvintes

Mem�ria
T�o simples

Primeiras leituras

O poeta

O tio

O gato

Hoje � outro dia

Noturno

A cidade e sua gente


Escrevo diante da janela aberta.

Dorme, ruazinha... � tudo escuro...

Minha rua est� cheia de preg�es.

Avozinha Garoa vai contando

Cidadezinha cheia de gra�a...

Can��o meio acordada

Can��o da ruazinha desconhecida

Veranico

Lunar

O mapa

Matinal

Magias

Noturno III

Uma surpresa

Porto parado

A natureza
O dia abriu seu para-sol bordado

Can��o da primavera

Can��o de outono

Can��o de garoa

Can��o de nuvem e vento

Can��o do charco
Can��o da chuva e do vento

O dia

Caligrafias

Tempestade noturna

Os arroios

Pequeno poema de ap�s chuva

Louca

Atividades invis�veis

A m�sica e a letra

Inf�ncia e adolesc�ncia
A ciranda rodava no meio do mundo

Can��o de junto do ber�o

Can��o da aia para o filho do rei

Can��o de muito longe

A adolescente

Crian�as gazeando a escola

O Anjo Malaquias

O adolescente

Sei que choveu � noite

Uma historinha m�gica

As sete namoradas

A adolescente

Mapa secreto

O amor
Can��o de vidro

A can��o que n�o foi escrita

Can��o de domingo

De repente

C�ntico

Eu queria trazer-te uns versos muito lindos

Souvenir d�enfance
Gostosuras

Brasa dormida

A poesia
Palavras

Da dif�cil facilidade

Coisas & pessoas

O tempo e o vento

A poesia � necess�ria

Os poemas

O encontro

O apanhador de poemas

Bric-�-brac

O leitor ideal

O cotidiano
Objetos perdidos

Hist�ria do futuro

Ritmo

Elegia

Anota��o para um poema

Segunda

Ter�a

Quarta

Quinta

Sexta

S�bado

Da influ�ncia dos espelhos

A arte de viver

O humor
Prov�rbio

Horror

Tableau!
Dos mundos

Da mediocridade

Do cap�tulo primeiro do G�nesis

Da humana condi��o

Mastiga-me devagarinho

Del�cia

Acidentes

Incorrig�vel

A escrita

Poeminha do contra

Dr�cula

Um pouco de geometria

Aquele estranho animal

Haikai

Olhinhos azuis

Chispa

Ortografia transcendental

Astronomia

Pergunta inocente

Os tr�s reis magos

Cr�ditos dos poemas selecionados

Apresenta��o

Provavelmente os versos mais conhecidos de Mario Quintana s�o os que formam o


�Poeminha do contra�, em que ele faz um duplo trocadilho. Primeiramente, entre os
�passar�es�, grand�es que atravancariam o caminho do poeta, e o pr�prio escritor, o
�passarinho�, identidade no diminutivo a dar conta de seu pequeno tamanho e de sua
mod�stia. O segundo trocadilho se utiliza de um dos conte�dos do verbo �passar�,
que pode significar �ser transit�rio�, n�o permanecer ou morrer; o �eu passarinho�,
em contraposi��o, continuaria a existir, persistiria, n�o desapareceria com o
tempo.

Mario Quintana parecia conhecer sua personalidade e seu destino. Pois quem l� seus
poemas ou suas declara��es sabe bem como ele sempre se mostrou um indiv�duo e um
artista independente, que n�o se deixou levar por modismos, n�o serviu a escolas
liter�rias (ele mesmo proclamou: �A minha escola po�tica? N�o frequento nenhuma.
Fui sempre um gazeador de todas as escolas. Desde assinzinho... T�o bom!�) nem a
panelinhas. Tinha o temperamento dos resistentes � aqueles que n�o se entregam
f�cil ou docilmente. E porque nunca renunciou a seus princ�pios ou a suas ideias,
acabou por se consagrar como um dos grandes poetas brasileiros do s�culo XX, dono
de um estilo todo particular, admirado pelos leitores e querido por aqueles que o
conheceram. O �eu passarinho� n�o passou; pelo contr�rio, ficou para sempre em
nossa literatura, requerendo a todo momento que revisitemos seus textos, para
apreci�-los cada vez mais.

Conforme Quintana anuncia no come�o desta sele��o, ele nasceu em 30 de julho de


1906 em Alegrete, cidade localizada em territ�rio do Rio Grande do Sul dedicado
sobretudo � agricultura e � pecu�ria. O poema em prosa �Aquele estranho animal�
fala dessa �poca e dos costumes do local, ligados � vida rural. Mario importou a
mem�ria desse tempo, n�o tanto dos h�bitos regionais e ainda um quanto rudes, mas
de sua inf�ncia, marcada pela presen�a da fam�lia, destacando especialmente as
tias, de suas primeiras leituras, da amizade de outras crian�as, do cen�rio
dom�stico.

Cedo, por�m, o garoto se deslocou para Porto Alegre, com o fito de estudar no
Col�gio Militar, do qual se tornou aluno em 1919. Depois de conclu�do o curso, em
1924, retornou para Alegrete, mas n�o permaneceu muito tempo na cidade natal. Em
1926, j� estava outra vez na capital do estado, atuando no meio jornal�stico e
editorial. �, por um per�odo, redator de O Estado do Rio Grande e tradutor de obras
liter�rias para a Livraria do Globo, que, sob a lideran�a de Erico Verissimo,
capitaneava a publica��o, em l�ngua portuguesa, de importantes romancistas
ocidentais, fossem cl�ssicos ou vanguardistas. Mario traduziu, entre outros grandes
nomes, t�tulos de Honor� de Balzac, Guy de Maupassant, Giovanni Papini, Marcel
Proust e Virginia Woolf.

Seu primeiro livro de poemas data de 1940 e denomina-se A rua dos cataventos. �
formado por sonetos, g�nero que os modernistas tinham rejeitado e que o �eu
passarinho�, firme na sua inten��o de contrariar o que os outros faziam,
prestigiou. Segue-se ao livro de estreia uma s�rie de obras marcadas pela unidade
de composi��o: Can��es, de 1946, Sapato florido, de 1948, contendo epigramas,
Espelho m�gico, de 1951, dedicado a quartetos. Unicamente O aprendiz de feiticeiro,
de 1950, escapa a essa tend�ncia, mas � como se o �eu passarinho� desejasse agora
contrariar a si mesmo, j� que o livro re�ne poemas de teor experimental, menos
afeitos a uma forma previamente definida, como s�o os sonetos, as can��es, os
epigramas ou os quartetos das demais publica��es.

Nas duas d�cadas seguintes, Quintana n�o lan�ou livros novos, mas n�o deixou de
produzir e escrever. Continuou atuando na imprensa, al�m de manter uma p�gina
liter�ria no jornal Correio do Povo � o Caderno H, praticando outro g�nero que o
faria conhecido: o poema em prosa, textos de vigor po�tico e l�rico, mas sem a
preocupa��o com a m�trica ou rima, como ocorre nos textos divididos em versos. O
Caderno H virou livro em 1973, e da� para a frente Quintana retomou o ritmo
anterior. Aparecem Apontamentos de hist�ria sobrenatural, lan�ado em 1976, quando o
poeta comemorava 70 anos, A vaca e o hipogrifo, com poemas em prosa at� ent�o
in�ditos, de 1977, e Esconderijos do tempo, de 1980. Sua obra diversifica-se,
acolhendo a literatura infantil, novas cole��es de versos e de poemas em prosa.
Entre 1980 e 1994, ano de seu falecimento, Quintana edita mais de dez outros
livros, dando mostras de uma vitalidade que o passar do tempo n�o esmoreceu.

Ap�s a �Apresenta��o� com que esta colet�nea abre, Mario exp�e o que pensa de seu
fazer po�tico, marcado pela extrema sinceridade: �N�o escrevo uma v�rgula que n�o
seja confessional.� A declara��o assinala o teor eminentemente pessoal de sua obra,
sugerida antes por sua autodefini��o enquanto �eu passarinho�. N�o significa que se
trata de uma obra individualista, narcisista ou fechada sobre si mesma; o escritor
� um contundente cr�tico da sociedade moderna, n�o se empolgando com o progresso, a
tecnologia ou o consumismo contempor�neos. Mas n�o deixa de evidenciar que seus
textos constroem um mundo oriundo da imagina��o do poeta � o �Pa�s de Trebizonda�,
conforme define em um soneto em que manifesta de modo acintoso: �Eu nada entendo da
quest�o social.�

Que mundo imagin�rio � este? No mesmo soneto, ele arrola seus habitantes � os
�Loucos, os Mortos e as Crian�as�. Mas tamb�m participam desse universo l�dico os
saltimbancos ou o curioso Anjo Malaquias, o �Inocentinho� cujas asas, fora do lugar
habitual, impedem-no de voar de modo adequado. O pr�prio poeta apresenta-se, em
outro texto, como �Um desenho de crian�a... / Corrigido por um louco!�.

Com Mario, portanto, o leitor tem oportunidade de vivenciar outros universos,


frutos da fantasia e da liberdade, situados � margem das conven��es e da banalidade
da vida cotidiana. N�o que o poeta ignore o tempo presente ou a exist�ncia atual.
Pelo contr�rio, o poeta � um observador atento do ambiente urbano.

Caminhante ass�duo, Quintana chama a aten��o para o movimento das ruas, com seus
tipos caracter�sticos. Em um de seus primeiros sonetos, ele escreve: �Minha rua
est� cheia de preg�es�, o que �Can��o meio acordada� confirma: �Laranja! grita o
pregoeiro.� Por�m, predomina nos versos a cidade noturna, banhada pela luz da lua e
habitada por seres que beiram o sobrenatural. A experi�ncia do bo�mio se manifesta,
indicando como o poeta, tamb�m por esse �ngulo, foge do costumeiro e do bem-
comportado.

A natureza, contudo, n�o fica de fora, j� que o poeta observador n�o deixa de
expressar sua vis�o dos elementos mais simples e mais pr�ximos da paisagem � um
rio, a mudan�a das esta��es, os animais dom�sticos. H�, no espa�o desenhado por
Quintana, a pureza daquilo que permaneceu intocado pelo homem; por isso, vivenciam-
na melhor as crian�as, e expressam-na os jovens, as mo�as adolescentes sendo
comparadas a arvorezinhas crescendo ou a um �um friso de ant�lopes� e �de bambus ao
vento�.

O amor e o humor, como no conhecido poema do modernista Oswald de Andrade, tamb�m


comparecem acompanhados nos versos l�ricos de Quintana. S� que em posi��o de
contrariedade: o amor, para o escritor sulino, soma fragilidade e erotismo,
enquanto o humor transforma-se em arma ferina para questionar a sociedade.

O humor de Quintana n�o se restringe, por�m, a criticar o comportamento das pessoas


ou as escolhas feitas pelos representantes dos grupos sociais elevados. Como ele �
um permanente espectador, percebe, em situa��es aparentemente comuns e rotineiras,
contrastes ins�litos para os quais chama a aten��o, estabelecendo o efeito c�mico,
ainda quando gratuito ou sem o intuito da den�ncia. Modelar � a frase-poema: �O que
tem de bom uma galinha assada � que ela n�o cacareja.� Sendo um escritor e um
mestre da linguagem verbal, enxerga igualmente o �ngulo ris�vel de sua ferramenta
de trabalho, a escrita, como na senten�a dedicada ao �K�, �letra caminhante�,
segundo o autor.

Acima de tudo, para Mario, est� a poesia. Eis o lugar onde ele se considera mais �
vontade, porque tem consci�ncia de que � um aut�ntico criador. Por isso, pode falar
de si mesmo, referindo-se � sua arte; ou, em percurso inverso, tecer coment�rios
sobre a produ��o de poema, para expor sua intimidade.

N�o h� como separar Quintana de seu fazer po�tico. Vejam-se �Os poemas�: no texto
que leva esse t�tulo, dirigido a uma segunda pessoa, os poemas s�o definidos, no
primeiro verso, como �p�ssaros que chegam�; mas, na �ltima linha, o eu l�rico
confessa ao interlocutor: �o alimento deles j� estava em ti...� � o que assegura a
naturalidade da cria��o liter�ria, ainda que o impulso para a escrita de antem�o se
situe nas pr�prias palavras. �O encontro� exemplifica o modo como Quintana concebe
o momento de gera��o dos textos l�ricos: na �esquina do poema�, �duas rimas�
deparam-se uma com a outra e identificam-se enquanto �duas irm�s desconhecidas�. O
poeta n�o faz mais do que registrar esse momento; mas, para tanto, � preciso que a
sensibilidade para dar conta dessa combina��o m�gica habite o interior do artista.

Mario Quintana, v�-se imediatamente, � o que se pode chamar de poeta da cabe�a aos
p�s. Esses o levam a transitar entre os homens, a cidade e a natureza para
express�-la naquilo que tem de inusitado, percept�vel pelo olhar diferenciado do
escritor. O cora��o o induz a reconhecer onde residem os melhores sentimentos,
virtudes e valores dos homens � o amor, a amizade, o carinho, a saudade. A cabe�a,
por sua vez, � intelig�ncia e mem�ria. A primeira permite-lhe compreender os
problemas dos indiv�duos e da sociedade; a segunda ajuda-o a resgatar momentos do
passado que constituem sua hist�ria pessoal, mat�ria de uma poesia radicalmente
pessoal, mas capaz de ser repartida com os demais, os leitores, com quem ele a todo
momento dialoga.

Poeta sempre, Mario Quintana � igualmente um prazer permanente para o intelecto e a


emotividade do leitor brasileiro.

Regina Zilberman

O poeta e a sociedade

Apresenta��o

Nasci em Alegrete, em 30 de julho de 1906. Creio que foi a principal coisa que me
aconteceu. E agora pedem-me que fale sobre mim mesmo. Bem! Eu sempre achei que toda
confiss�o n�o transfigurada pela arte � indecente. Minha vida est� nos meus poemas,
meus poemas s�o eu mesmo, nunca escrevi uma v�rgula que n�o fosse uma confiss�o.
Ah! Mas o que querem s�o detalhes, cruezas, fofocas... A� vai! Estou com 78 anos,
mas sem idade. Idades s� h� duas: ou se est� vivo ou morto. Neste �ltimo caso �
idade demais, pois foi-nos prometida a Eternidade. Nasci no rigor do inverno,
temperatura: um grau; e ainda por cima prematuramente, o que me deixava meio
complexado, pois achava que n�o estava pronto. At� que um dia descobri que algu�m
t�o completo como Winston Churchill nascera prematuro � o mesmo tendo acontecido a
sir Isaac Newton! Excusez du peu... Prefiro citar a opini�o dos outros sobre mim.
Dizem que sou modesto. Pelo contr�rio, sou t�o orgulhoso que nunca acho que escrevi
algo � minha altura. Porque poesia � insatisfa��o, um anseio de autossupera��o. Um
poeta satisfeito n�o satisfaz. Dizem que sou t�mido. Nada disso! sou � calad�o,
introspectivo. N�o sei por que sujeitam os introvertidos a tratamentos. S� por n�o
poderem ser chatos como os outros?

Exatamente por execrar a chatice, a longuid�o, � que eu adoro a s�ntese. Outro


elemento da poesia � a busca da forma (n�o da f�rma), a dosagem das palavras.
Talvez concorra para esse meu cuidado o fato de ter sido pr�tico de farm�cia
durante cinco anos. Note-se que � o mesmo caso de Carlos Drummond de Andrade, de
Alberto de Oliveira, de Erico Verissimo � que bem sabem (ou souberam) o que � a
luta amorosa com as palavras.

A poesia

Encomendaram-me os editores uma �suma� de minha poesia, o que me enche de


perplexidade. Pois n�o foi aereamente e sim muito de prop�sito que dei a um dos
meus livros (que por sinal � o predileto de Manuel Bandeira, Augusto Meyer e Carlos
Drummond) o t�tulo de O aprendiz de feiticeiro, tirado de uma lenda alem�. Esse
incauto aprendiz, na aus�ncia do seu Mestre, p�s-se a lidar com for�as
desconhecidas, e o que aconteceu foi uma incontrol�vel multiplica��o de vassouras,
no meu caso uma multiplica��o de poemas.

Saber� mesmo um poeta em que consiste essa esp�cie de for�a oculta que o faz
poetar? Ele n�o tem culpa de ser poeta; portanto, n�o tem do que se desculpar ou
explicar.

Se eu conhe�o algum segredo � o da sinceridade, n�o escrevo uma v�rgula que n�o
seja confessional. Esse desejo insopit�vel de expressar o que tem dentro de si � o
mesmo que leva o crente ao confession�rio e o incr�u ao div� do analista. O poeta
prescinde de ambas as coisas, e os que n�o s�o poetas, mas gostam de poesia,
desafogam a si mesmos atrav�s dos poemas que leem: porque na verdade vos digo que
n�o � o leitor que descobre o seu poeta, mas o poeta que descobre o seu leitor.

Eu nada entendo da quest�o social.

Eu nada entendo da quest�o social.

Eu fa�o parte dela, simplesmente...

E sei apenas do meu pr�prio mal,

Que n�o � bem o mal de toda a gente,

Nem � deste Planeta... Por sinal

Que o mundo se lhe mostra indiferente!

E o meu Anjo da Guarda, ele somente,

� quem l� os meus versos afinal...

E enquanto o mundo em torno se esbarronda,

Vivo regendo estranhas contradan�as

No meu vago Pa�s de Trebizonda...

Entre os Loucos, os Mortos e as Crian�as,

� l� que eu canto, numa eterna ronda,

Nossos comuns desejos e esperan�as!...

Na minha rua h� um menininho doente.

Na minha rua h� um menininho doente.

Enquanto os outros partem para a escola,

Junto � janela, sonhadoramente,

Ele ouve o sapateiro bater sola.

Ouve tamb�m o carpinteiro, em frente,


Que uma can��o napolitana engrola.

E pouco a pouco, gradativamente,

O sofrimento que ele tem se evola...

Mas nesta rua h� um oper�rio triste:

N�o canta nada na manh� sonora

E o menino nem sonha que ele existe.

Ele trabalha silenciosamente...

E est� compondo este soneto agora,

Pra alminha boa do menino doente...

Eu fa�o versos como os saltimbancos

Eu fa�o versos como os saltimbancos

Desconjuntam os ossos doloridos.

A entrada � livre para os conhecidos...

Sentai, Amadas, nos primeiros bancos!

V�o come�ar as convuls�es e arrancos

Sobre os velhos tapetes estendidos...

Olhai o cora��o que entre gemidos

Giro na ponta dos meus dedos brancos!

�Meu Deus! Mas tu n�o mudas o programa!�

Protesta a clara voz das Bem-Amadas.

�Que t�dio!� o coro dos Amigos clama.

�Mas que vos dar de novo e de imprevisto?�

Digo... e retor�o as pobres m�os cansadas:

�Eu sei chorar... Eu sei sofrer... S� isto!�

Jazz

Deixa subirem os sons agudos, os sons estr�dulos do jazz no ar.

Deixa subirem: s�o repuxos: caem...

Apenas ficar�o os arroios correndo sem rumor dentro da noite.

E junto a cada arroio, nos campos ermos,


Um Anjo de Pedra estar� postado.

O Anjo de Pedra que est� sempre im�vel por detr�s de todas as

[coisas �

Em meio aos sal�es de baile, entre o fragor das batalhas, nos

[com�cios das pra�as p�blicas �

E em cujos olhos sem pupilas, brancos e parados,

Nada do mundo se reflete.

O anjo da escada

Na volta da escada,

Na volta escura da escada.

O Anjo disse o meu nome.

E o meu nome varou de lado a lado o meu peito.

E vinha um rumor distante de vozes clamando clamando...

Deixa-me!

Que tenho a ver com as tuas naus perdidas?

Deixa-me sozinho com os meus p�ssaros...

com os meus caminhos...

com as minhas nuvens...

O autorretrato

No retrato que me fa�o

� tra�o a tra�o �

�s vezes me pinto nuvem,

�s vezes me pinto �rvore...

�s vezes me pinto coisas

de que nem h� mais lembran�a...

ou coisas que n�o existem

mas que um dia existir�o...

e, desta lida, em que busco


� pouco a pouco �

minha eterna semelhan�a,

no final, que restar�?

Um desenho de crian�a...

Corrigido por um louco!

Sonatina lunar

Os padeiros da lua

derrubam farinha

na noite retinta.

Quem ganha? � o ch�o

que se pinta e repinta

de giz e carv�o.

Rendilha de aranha

na face encantada,

moedinha de prata

escondida na m�o,

minh�alma menina

fugiu para a mata.

Meu cora��o

bate sozinho

no velho moinho

da solid�o.

At� eu me fujo...

Eu sou o corujo,

olhar enorme

que nunca dorme.

Nana, nana,

nina, uma,

alma menina...
E sonha comigo

por alguns instantes,

onde estejas tu...

Sonha comigo

como eu era dantes!

Os padeiros da lua

derrubam farinha...

O ch�o se repinta

de giz e carv�o...

Sonha,

menina,

na mata assombrada

enquanto o moinho vai rangendo em v�o.

Cocktail Party

PARA ELENA QUINTANA

N�o tenho vergonha de dizer que estou triste,

N�o dessa tristeza criminosa dos que, em vez de se matarem,

[fazem poemas:

Estou triste porque voc�s s�o burros e feios

E n�o morrem nunca...

Minha alma assenta-se no cord�o da cal�ada

E chora,

Olhando as po�as barrentas que a chuva deixou.

Eu sigo adiante. Misturo-me a voc�s. Acho voc�s uns amores.

Na minha cara h� um vasto sorriso pintado a vermelh�o.

E trocamos brindes,

Acreditamos em tudo o que vem nos jornais.

Somos democratas e escravocratas.

Nossas almas? Sei l�!


Mas como s�o belos os filmes coloridos!

(Ainda mais os de assuntos b�blicos...)

Desce o crep�sculo

E, quando a primeira estrelinha ia refletir-se em todas as po�as

[d��gua,

Acenderam-se de s�bito os postes de ilumina��o!

Uma can��o

Minha terra n�o tem palmeiras...

E em vez de um mero sabi�,

Cantam aves invis�veis

Nas palmeiras que n�o h�.

Minha terra tem rel�gios,

Cada qual com a sua hora

Nos mais diversos instantes...

Mas onde o instante de agora?

Mas onde a palavra �onde�?

Terra ingrata, ingrato filho,

Sob os c�us da minha terra

Eu canto a Can��o do Ex�lio!

Confessional

Eu fui um menino por tr�s de uma vidra�a � um menino de aqu�rio.

Via o mundo passar como numa tela cinematogr�fica, mas que repetia sempre as mesmas
cenas, as mesmas personagens.

Tudo t�o chato que o desenrolar da rua acabava me parecendo apenas em preto e
branco, como nos filmes daquele tempo.

O colorido todo se refugiava, ent�o, nas ilustra��es dos meus livros de hist�rias,
com seus reis hier�ticos e belos como os das cartas de jogar.

E suas filhas nas torres altas � inacess�veis princesas.

Com seus cavalos � uns verdadeiros pr�ncipes na eleg�ncia e na riqueza dos jaezes.

Seus bravos pajens (eu queria ser um deles...)


Por�m, sobrevivi...

E aqui, do lado de fora, neste mundo em que vivo, como tudo � diferente! Tudo, �
menino do aqu�rio, � muito diferente do teu sonho...

(S� os cavalos conservam a natural nobreza.)

Os h�spedes

Um velho casar�o bem-assombrado

aquele que habitei ultimamente.

N�o,

n�o tinha disso de arrastar correntes

ou espelhos de s�bito partidos.

Mas a linda vis�o evanescente

dessas mo�as do s�culo passado

as escadas descendo lentamente...

ou, �s vezes, nos cantos mais escuros,

velhinhas procurando os seus guardados

no fundo de uns ba�s inexistentes...

E eu, fingindo que n�o via nada.

Mas para que, amigos, tais cuidados?

Agora

foi demolida a nossa velha casa!

(Em que mundo marcaremos novo encontro?)

Bilhete a Her�clito

Tudo deu certo, meu velho Her�clito,

porque eu sempre consigo

atravessar esse teu rio

com o meu eu eternamente outro...

As m�os de meu pai

As tuas m�os t�m grossas veias como cordas azuis

sobre um fundo de manchas j� da cor da terra


� como s�o belas as tuas m�os

pelo quanto lidaram, acariciaram ou fremiram da nobre

[c�lera dos justos...

Porque h� nas tuas m�os, meu velho pai, essa beleza que se

[chama simplesmente vida.

E, ao entardecer, quando elas repousam nos bra�os da tua

[cadeira predileta,

uma luz parece vir de dentro delas...

Vir� dessa chama que pouco a pouco, longamente, vieste

[alimentando na terr�vel solid�o do mundo,

como quem junta uns gravetos e tenta acend�-los contra o

[vento?

Ah! como os fizeste arder, fulgir, com o milagre das tuas m�os!

E �, ainda, a vida que transfigura as tuas m�os nodosas...

essa chama de vida � que transcende a pr�pria vida

...e que os Anjos, um dia, chamar�o de alma.

Deixa-me seguir
para o mar

Tenta esquecer-me... Ser lembrado � como

evocar-se um fantasma... Deixa-me ser

o que sou, o que sempre fui, um rio que vai fluindo...

Em v�o, em minhas margens cantar�o as horas,

me recamarei de estrelas como um manto real,

me bordarei de nuvens e de asas,

�s vezes vir�o em mim as crian�as banhar-se...

Um espelho n�o guarda as coisas refletidas!

E o meu destino � seguir... � seguir para o Mar,

as imagens perdendo no caminho...

Deixa-me fluir, passar, cantar...


toda a tristeza dos rios

� n�o poderem parar!

Falantes & ouvintes

N�o importa o enredo das hist�rias: o que vale � o �xtase de quem escuta. Por isso
� que as crian�as gostam de ouvir sempre as mesmas hist�rias, como se fosse da
primeira vez.

Sei de poetas � e ningu�m desconfia � que passam a vida inteira escrevendo o mesmo
poema.

E da�! Se h� coisa mais incur�vel que um poeta � o leitor de poemas...

Mem�ria

Sentei-me nas escadarias do rei.

Passavam mo�as de c�ntaro ao ombro,

seu andar tinha o ritmo de um verso.

Se me perguntardes: �Quando?�, eu n�o o saberia dizer.

nem tampouco o meu pr�prio nome,

nem como eram ent�o as minhas vestes...

Eu era apenas um olhar na grave do�ura da tarde...

Como o sol nos degraus.

Como a sombra lenta daqueles vultos sobre a tepidez do ch�o.

II

Eu me lembro tamb�m do cometa de Halley,

mas isto foi muito mais tarde,

uns mil�nios depois...

Tamb�m s� depois � que eu soube � eruditicamente

desiludido � que se tratava de um cometa,

n�o propriamente o cometa de Halley,

mas o meu cometa!

O meu maravilhoso cavalo selvagem celestial,

Com a sua longa cauda vermelha atravessando ondulante,


de lado a lado, sobre o meio do mundo,

a noite misteriosa do p�tio...

E se me perguntardes

por que fiz disto um poema

ou por que � isto um poema...

Eu n�o saberia dizer.

Um poema � feito �s vezes de t�o pouca coisa

Talvez porque, naquele tempo

(esquecida li��o de poesia),

o cometa de Halley n�o se contentava em parecer um cavalo:

o cometa de Halley era um cavalo!

T�o simples

A verdadeira coragem consiste, apenas, em n�o nos importarmos com a opini�o dos
outros... Mas como custa!

Primeiras leituras

As minhas primeiras leituras em mat�ria de romance foram uma coisa muito engra�ada:
o primeiro volume das Minas de prata, de Jos� de Alencar, o primeiro volume da
Fam�lia Agulha, creio que de Bernardo Guimar�es. Por onde andariam os segundos
volumes? Minas de prata foi um mundo encantado, porque n�o era o mundo da nossa
�poca. A Fam�lia Agulha at� me dava dor do lado, de tanto rir. Ah! aquele
irresist�vel personagem, a Dona Quininha Ciciosa... N�o, n�o vou dizer que, quando
eu estiver para ir-me, quero que me arranjem os dois volumes completos de cada
obra. Parece que, desde ent�o, compreendi que o enredo � o pretexto, e o essencial
a atmosfera. � que a insatisfa��o faz parte do fasc�nio da leitura. Um verdadeiro
livro de um senhor autor n�o � um prato de comida, para matar a fome. Trata-se de
um outro p�o, mas que nunca sacia... E ainda bem!

O poeta

Venho do fundo das Eras,

Quando o mundo mal nascia,

Sou t�o antigo e t�o novo

Como a luz de cada dia.

O tio

O vento quase que apagou a l�mpada.


Dan�aram sombras s�bitas no teto.

Uma era um tio que eu nunca tive:

Meu cora��o pulsou de afeto.

Ai, nem os meus fantasmas existiram!

Falsos fantasmas, vai-se olhar e somem-se,

Deixando s� um doloroso fr�mito

Nos muros, e no cora��o inquieto...

Sen�o quando, compus um pensamento:

�� tudo sombra v�, que agita o vento.�

E num suspiro espevitei a l�mpada.

O gato

O gato chega � porta do quarto onde escrevo.

Entrepara... hesita... avan�a...

Fita-me.

Fitamo-nos.

Olhos nos olhos...

Quase com terror!

Como duas criaturas incomunic�veis e solit�rias

Que fossem feitas cada uma por um Deus diferente.

Hoje � outro dia

Quando abro cada manh� a janela do meu quarto

� como se abrisse o mesmo livro

Numa p�gina nova...

Noturno

Aquela �ltima janela acesa

No casario

Sou eu...

A cidade e sua gente


Escrevo diante da janela aberta.

Escrevo diante da janela aberta.

Minha caneta � cor das venezianas:

Verde!... E que leves, lindas filigranas

Desenha o sol na p�gina deserta!

N�o sei que paisagista doidivanas

Mistura os tons... acerta... desacerta...

Sempre em busca de nova descoberta,

Vai colorindo as horas quotidianas...

Jogos da luz dan�ando na folhagem!

Do que eu ia escrever at� me esque�o...

Pra que pensar? Tamb�m sou da paisagem...

Vago, sol�vel no ar, fico sonhando...

E me transmuto... iriso-me... estreme�o...

Nos leves dedos que me v�o pintando!

Dorme, ruazinha... � tudo escuro...

Dorme, ruazinha... � tudo escuro...

E os meus passos, quem � que pode ouvi-los?

Dorme o teu sono sossegado e puro,

Com teus lampi�es, com teus jardins tranquilos...

Dorme... N�o h� ladr�es, eu te asseguro...

Nem guardas para acaso persegui-los...

Na noite alta, como sobre um muro,

As estrelinhas cantam como grilos...

O vento est� dormindo na cal�ada,

O vento enovelou-se como um c�o...

Dorme, ruazinha... N�o h� nada...

S� os meus passos... Mas t�o leves s�o


Que at� parecem, pela madrugada,

Os da minha futura assombra��o...

Minha rua est� cheia de preg�es.

Minha rua est� cheia de preg�es.

Parece que estou vendo com os ouvidos:

�Couves! Abacaxis! C�quis! Mel�es!�

Eu vou sair pro Carnaval dos ru�dos,

Mas vem, Anjo da Guarda... Por que p�es

Horrorizado as m�os em teus ouvidos?

Anda: escutemos esses palavr�es

Que trocam dois gavroches atrevidos!

Pra que viver assim num outro plano?

Entremos no bul�cio quotidiano...

O ritmo da rua nos convida.

Vem! Vamos cair na multid�o!

N�o � poesia socialista... N�o,

Meu pobre Anjo... �... simplesmente... a Vida!...

Avozinha Garoa
vai contando

Avozinha Garoa vai contando

Suas lindas hist�rias, � lareira.

�Era uma vez... Um dia... Eis sen�o quando...�

At� parece que a cidade inteira

Sob a garoa adormeceu sonhando...

Nisto, um rumor de rodas em carreira...

Clarins, ao longe... (� o Rei que anda buscando

O pezinho da Gata Borralheira!)

Cerro os olhos, a tarde cai, macia...

Aberto em meio, o livro inda n�o lido


Inutilmente sobre os joelhos pousa...

E a chuva um�outra hist�ria principia,

Para embalar meu cora��o dorido

Que est� pensando, sempre, em outra cousa...

Cidadezinha cheia
de gra�a...

Cidadezinha cheia de gra�a...

T�o pequenina que at� causa d�!

Com seus burricos a pastar na pra�a...

Sua igrejinha de uma torre s�...

Nuvens que venham, nuvens e asas,

N�o param nunca nem um segundo...

E fica a torre, sobre as velhas casas,

Fica cismando como � vasto o mundo!...

Eu que de longe venho perdido,

Sem pouso fixo (a triste sina!)

Ah, quem me dera ter l� nascido!

L� toda a vida poder morar!

Cidadezinha... T�o pequenina

Que toda cabe num s� olhar...

Can��o meio
acordada

Laranja! grita o pregoeiro.

Que alto no ar suspensa!

Lua de ouro entre o nevoeiro

Do sono que se esgar�ou.

Laranja! grita o pregoeiro.

Laranja que salta e voa.

Laranja que vai rolando

Contra o cristal da manh�!


Mas o cristal da manh�

Fica al�m dos horizontes...

Tantos montes... tantas pontes...

(De frio solu�am as fontes...)

Por�m fiquei, n�o sei como,

Sob os arcos da manh�.

(Os gatos moles do sono

Rolam laranjas de l�.)

Can��o da ruazinha desconhecida

Ruazinha que eu conhe�o apenas

Da esquina onde ela principia...

Ruazinha perdida, perdida...

Ruazinha onde Marta fia...

Ruazinha em que eu penso �s vezes

Como quem pensa numa outra vida...

E para onde hei de mudar-me, um dia,

Quando tudo estiver perdido...

Ruazinha da quieta vida...

Tristonha... tristonha...

Ruazinha onde Marta fia

e onde Maria, na janela, sonha...

Veranico

Um par de tamanquinhos

Prova o timbre da manh�.

Ser� o Rei dos Reis,

Com os seus tamanquinhos?

Ei-lo que volta agora zumbindo num trimotor.

Um reflexo joga os seus dados de vidro.


alta

alta

E a minha janela � alta

Como o olhar dos que seguiram o voo do primeiro bal�o

Ou como esses poleiros onde cismam im�veis as invis�veis


[cacatuas de Deus.

Lunar

As casas cerraram seus milhares de p�lpebras.

As ruas pouco a pouco deixaram de andar.

S� a lua multiplicou-se em todos os po�os e po�as.

Tudo est� sob a encanta��o lunar...

E que importa se uns nossos artefatos

l� conseguiram afinal chegar?

Fiquem armando os s�bios seus bodoques:

a pr�pria lua tem sua usina de luar...

E mesmo o c�o que est� ladrando agora

� mais humano do que todas as m�quinas.

Sinto-me artificial com esta esferogr�fica.

N�o tanto... Algu�m me h� de ler com um meio-sorriso

c�mplice... Deixo pena e papel... E, num feiti�o antigo,

� luz da lua inteiramente me luarizo...

O mapa

Olho o mapa da cidade

Como quem examinasse

A anatomia de um corpo...

(� nem que fosse o meu corpo!)

Sinto uma dor infinita

Das ruas de Porto Alegre

Onde jamais passarei...


H� tanta esquina esquisita,

Tanta nuan�a de paredes,

H� tanta mo�a bonita

Nas ruas que n�o andei

(E h� uma rua encantada

Que nem em sonhos sonhei...)

Quando eu for, um dia desses,

Poeira ou folha levada

No vento da madrugada,

Serei um pouco do nada

Invis�vel, delicioso

Que faz com que o teu ar

Pare�a mais um olhar,

Suave mist�rio amoroso,

Cidade de meu andar

(Deste j� t�o longo andar!)

E talvez de meu repouso...

Matinal

O tigre da manh� espreita pelas venezianas.

O vento fareja tudo.

Nos cais, os guindastes � domesticados dinossauros �

erguem a carga do dia.

Magias

Conhe�o uma cidade azul.

Conhe�o uma cidade cor de ferrugem.

Na primeira, h� helic�pteros pairando...

Na segunda, espiam de seus esconderijos os olhos das ratazanas...

No entanto

� a mesma cidade
e,

onde a gente estiver,

ser� sempre uma alma extraviada em labirintos escuros

ou, ent�o,

uma alma perdida de amor...

Sim! por ser habitado por almas

� que este nosso mundo � um mundo m�gico...

onde cada coisa � a cada passo que se der

vai mudando de aspecto...

de forma...

de cor...

Vai mudando de alma!

Noturno III

Um cartaz luminoso ri no ar

E mais outro... e mais!... � Noite, � minha nega

Toda acesa

De letreiros,

J� pensaste como ainda serias mais linda

Muito mais

Se n�s, os poetas, n�o soub�ssemos ler?

Uma surpresa

Quem des�a a rua da Praia na pra�a da Alf�ndega e olhe para o alto, � esquerda,
ser�, apesar desse cuidado, recompensado com uma surpresa � uma surpresa que depois
eu conto. Vivemos numa paisagem, ou antes, num cen�rio de demoli��es � o que faria
da atual Porto Alegre uma �tima tomada para os filmes que se passassem em Londres
ou Berlim depois de bombardeadas. Isto � quem � que n�o sabe? � � o Progresso. Mas
que desola��o, que confus�o! Quando � que viveremos numa cidade pronta? N�o estou
mandando contra Porto Alegre. Quando estive, h� pouco, em S�o Paulo, era a mesma
coisa e, na rua, aquela agita��o de formigueiro �s tontas, como se algu�m lhe
houvesse pisado em cima.

Uma cidade pronta, disse eu? Mas n�o, n�o me falem em Bras�lia. Essa � pronta
demais, t�o pronta, t�o limpa, t�o exata que parece uma maquete em tamanho natural.
Falta-lhe a p�tina do tempo, isto que alguns chamam de historicidade e que eu
chamaria simplesmente de tradi��o � que � coisa que n�o se inventa, como andaram
querendo inventar o Vov� �ndio para substituir o Papai Noel que nossos av�s
europeus importaram consigo, n�o de contrabando, mas dentro de seus cora��es, �nica
bagagem indevass�vel aos fiscais da Alf�ndega.

Pois bem, dentro do programa de demoli��o e constru��o, em que estava incluido


muito velho pardieiro a pedir caridosa eutan�sia, mas onde se cometeu tamb�m muito
crime como o assassinato do velho templo barroco da igreja do Ros�rio, acontece
que, ao fundo daquele bloco de velhas casas que foram demolidas na pra�a da
Alf�ndega, que � que se v�, ao olhar � esquerda por cima do tapume? Uma palmeira!
L� bem no fundo, enfim liberta dos pared�es entre os quais estivera encerrada.

Que teria levado o empreiteiro de demoli��es a poup�-la? Porque era uma coisa viva,
sa�da da natureza e n�o de m�os humanas? Bem sei que se t�m destru�do florestas,
como na guerra se destroem ex�rcitos, cidades. T�o f�cil esta �ltima fa�anha...
basta apertar um bot�o. O dif�cil � fazer a coisa individualmente, com uma s�
criatura. Embora a guerra n�o seja considerada crime, pois � feita coletivamente.
Esta a diferen�a entre n�s e os totalitarismos. Porque estes desconhecem a
unicidade do indiv�duo humano.

E, da mesma forma que executa friamente a destrui��o de florestas, o homem hesita


em destruir uma �rvore � t�o sozinha como ele e com o mesmo direito de subsistir.
Enfim, n�o sei se por esquecimento, ou por sentimento, � que foi poupada entre os
escombros, mas l� est� ela sobre o tumulto da cidade � alta, viva, verde como uma
esperan�a de melhores dias.

Porto parado

No movimento

lento

das barca�as

amarradas

o dia

sonolento

vai inventando as varia��es das nuvens...

A natureza

O dia abriu seu para-sol bordado

PARA ERICO VERISSIMO

O dia abriu seu para-sol bordado

De nuvens e de verde ramaria.

E estava at� um fumo, que subia,

Mi-nu-ci-o-sa-men-te desenhado.

Depois surgiu, no c�u azul arqueado,


A Lua � a Lua! � em pleno meio-dia.

Na rua, um menininho que seguia

Parou, ficou a olh�-la admirado...

Pus meus sapatos na janela alta,

Sobre o rebordo... C�u � que lhes falta

Pra suportarem a exist�ncia rude!

E eles sonham, im�veis, deslumbrados,

Que s�o dois velhos barcos, encalhados

Sobre a margem tranquila de um a�ude...

Can��o da primavera

PARA ERICO VERISSIMO

Primavera cruza o rio

Cruza o sonho que tu sonhas.

Na cidade adormecida

Primavera vem chegando.

Catavento enlouqueceu,

Ficou girando, girando.

Em torno do catavento

Dancemos todos em bando.

Dancemos todos, dancemos,

Amadas, Mortos, Amigos,

Dancemos todos at�

N�o mais saber-se o motivo...

At� que as paineiras tenham

Por sobre os muros florido!

Can��o de outono

PARA SALIM DAOU

O outono toca realejo


No p�tio da minha vida.

Velha can��o, sempre a mesma,

Sob a vidra�a descida...

Tristeza? Encanto? Desejo?

Como � poss�vel sab�-lo?

Um gozo incerto e dorido

De car�cia a contrapelo...

Partir, � alma, que dizes?

Colher as horas, em suma...

Mas os caminhos do Outono

V�o dar em parte nenhuma!

Can��o de garoa

PARA TELMO VERGARA

Em cima do meu telhado,

Pirulin lulin lulin,

Um anjo, todo molhado,

Solu�a no seu flautim.

O rel�gio vai bater:

As molas rangem sem fim.

O retrato na parede

Fica olhando para mim.

E chove sem saber por qu�...

E tudo foi sempre assim!

Parece que vou sofrer:

Pirulin lulin lulin...

Can��o de nuvem
e vento

Medo da nuvem

Medo Medo
Medo da nuvem que vai crescendo

Que vai se abrindo

Que n�o se sabe

O que vai saindo

Medo da nuvem Nuvem Nuvem

Medo do vento

Medo Medo

Medo do vento que vai ventando

Que vai falando

Que n�o se sabe

O que vai dizendo

Medo do vento Vento Vento

Medo do gesto

Mudo

Medo da fala

Surda

Que vai movendo

Que vai dizendo

Que n�o se sabe...

Que bem se sabe

Que tudo � nuvem que tudo � vento

Nuvem e vento Vento Vento!

Can��o do charco

Uma estrelinha desnuda

Est� brincando no charco.

Coaxa o sapo. E como coaxa!

A estrelinha dan�a em roda.

Cricrila o grilo. Que frio!

A estrelinha pula, pula.


Uma estrelinha desnuda

Dan�a e pula sobre o charco.

Para enamor�-la, o sapo

P�e seu chap�u de cozinheiro...

Uma estrelinha desnuda!

O grilo, que � pobre, esse

Escovou seu traje preto...

Desnuda por sobre o charco!

Uma estrelinha desnuda

Brinca... e de amantes n�o cuida...

Que brancos s�o seus pezinhos...

Que nua!

Can��o da chuva
e do vento

Dan�a, Velha. Dan�a. Dan�a.

P�e um p�. P�e outro p�.

Mais depressa. Mais depressa.

P�e mais p�. P�. P�.

Upa. Salta. Pula. Agacha.

Mete p� e mete assento.

Que o velho agita, fren�tico,

O seu chicote de vento.

Mansinho agora... mansinho

At� de todo ca�res...

Que o Velho dorme de velho

Sob os arcos do Arco-�ris.

O dia

O dia de l�bios escorrendo luz

O dia est� na metade da laranja


O dia sentado nu

Nem sente os pesados besouros

Nem repara que esp�cie de ser... ou deus.., ou animal � esse que

[passa no fr�mito da hora

Espiando o brotar dos seios.

Caligrafias

Del�cia de olhar, no c�u, os v v v dos voos distanciando-se...

Tempestade noturna

Noite alta,

na so�obrante Nau exposta aos quatro ventos,

em pleno c�u sulcado de rel�mpagos,

os marinheiros mortos trovejam palavr�es.

� velhos marinheiros meus av�s...

para eles ainda n�o terminou a espantosa Era dos Descobrimentos!

Santa B�rbara

e S�o Jer�nimo,

transidos de divino amor,

escutam suas pragas como ora��es.

Quando eu acordar amanh�, livre e liberto como uma asa,

vou rezar a S�o Jer�nimo

vou rezar a Santa B�rbara

por este nosso fim de s�culo � pobre Nau perdida no

[nevoeiro �

que em v�o busca o rumo

das eternas, das misteriosas Am�ricas ainda por descobrir!

Os arroios

Os arroios s�o rios guris...

V�o pulando e cantando dentre as pedras.


Fazem borbulhas d��gua no caminho: bonito!

D�o vau aos burricos,

�s belas morenas,

curiosos das pernas das belas morenas.

E �s vezes v�o t�o devagar

que conhecem o cheiro e a cor das flores

que se debru�am sobre eles nos matos que atravessam

e onde parece quererem sestear.

�s vezes uma asa branca ro�a-os, s�bita emo��o

como a nossa se receb�ssemos o miraculoso encontr�o

de um Anjo...

Mas nem n�s nem os rios sabemos nada disso.

Os rios tresandam �leo e alcatr�o

e refletem, em vez de estrelas,

os letreiros das firmas que transportam utilidades.

Que pena me d�o os arroios,

os inocentes arroios...

Pequeno poema de ap�s chuva

Frescor agradecido de capim molhado

Como algu�m que chorou

E depois sentiu uma grande, uma quase envergonhada alegria

Por ter a vida

Continuado...

Louca

S�bito

Em meio �quele escuro quarteir�o fabril

Das minhas m�os se escapou um p�ssaro maravilhoso

E eu te amei como quem solta um grito,

� Lua enorme
Incompreens�vel...

Por que sempre me espantas e me assustas, Louca,

Como se eu te visse sempre pela primeira vez?!

Atividades invis�veis

Os anjos deslizam em invis�veis escadas rolantes.

Os dem�nios pedalam bicicletas invis�veis.

E s� sabemos da sua presen�a por uma leve aragem na face.

Ou por uma dessas ventanias s�bitas que arrepanham as saias, que nos enchem os
olhos de poeira e viram os guarda-chuvas pelo avesso.

A m�sica e a letra

Os p�ssaros pousados na pauta dos fios do tel�grafo,

Eles � que v�o sucessivamente improvisando

� um ap�s outro �

A letra e a m�sica dos ventos...

Inf�ncia e adolesc�ncia

A ciranda rodava no meio do mundo

PARA LINO DE MELLO E SILVA

A ciranda rodava no meio do mundo,

No meio do mundo a ciranda rodava.

E quando a ciranda parava um segundo,

Um grilo, sozinho no mundo, cantava...

Dali a tr�s quadras o mundo acabava.

Dali a tr�s quadras, num valo profundo...

Bem junto com a rua o mundo acabava.

Rodava a ciranda no meio do mundo...

E Nosso Senhor era ali que morava,

Por tr�s das estrelas, cuidando o seu mundo...

E quando a ciranda por fim terminava


E o silencio, em tudo, era mais profundo,

Nosso Senhor esperava.., esperava...

Cofiando as suas barbas de Pedro Segundo.

Can��o de junto
do ber�o

N�o te movas, dorme, dorme

O teu soninho tranquilo.

N�o te movas (diz-lhe a Noite)

Que inda est� cantando um grilo...

Abre os teus olhinhos de ouro

(O Dia lhe diz baixinho).

� tempo de levantares

Que j� canta um passarinho...

Sozinho, que pode um grilo

Quando j� tudo � revoada?

E o Dia rouba o menino

No manto da madrugada...

Can��o da aia para o filho do rei

Mandei pregar as estrelas

Para velarem teu sono.

Teus suspiros s�o barquinhos

Que me levam para longe...

Me perdi no c�u azul

E tu, dormindo, sorrias.

Despetalei uma estrela

Para ver se me querias...

Aonde ir�o os barquinhos?

Com que ser� que tu sonhas!

Os remos mal batem n��gua...


Minhas m�os dormem na sombra.

A quem ser� que sorris?

Dorme quieto, meu reizinho.

H� drag�es na noite imensa,

H� emboscadas nos caminhos...

Despetalei as estrelas,

Apaguei as luzes todas.

S� o luar te banha o rosto

E tu sorris no teu sonho.

Ergues o bra�o nuzinho,

Quase me tocas... A medo

Eu come�o a acariciar-te

Com a sombra de meus dedos...

Dorme quieto, meu reizinho.

Os drag�es, com a boca enorme,

Est�o comendo os sapatos

Dos meninos que n�o dormem...

Can��o de
muito longe

Foi-por-cau-sa-do-bar-quei-ro

E todas as noites, sob o velho c�u arqueado de bugigangas,

A mesma can��o jubilosa se erguia.

A canoooavirou

Quemfez elavirar? uma voz perguntava.

Os luares ext�ticos...

A noite parada...

Foi por causa do barqueiro,

Que n�o soube remar.

A adolescente
Vai andando e vai crescendo. � toda esganifrada: a voz, os gestos, as pernas...
Ant�lopes! vejo ant�lopes quando ela passa! Pois deixa, passando, um friso de
ant�lopes, de bambus ao vento, de luas andantes, mut�veis, crescentes...

Crian�as gazeando
a escola

Atiraram tinteiros no tigre. E enquanto seus gritos arranhavam as claras vidra�as


azuis, era lindo ver como ele ia virando pantera: uma linda pantera toda preto e
ouro!

Encostaram escadas no elefante. Dan�aram em cima do elefante. O mais piquinininho


fez um gostoso xixi no lombo do elefante.

Mas como era mesmo imposs�vel esgotar a paci�ncia do bicho, apearam todos, aos
trambolh�es, e foram ver o que fazia, � beira do banhado, o crocodilo verde.

O crocodilo abriu uma boca deste tamanho, depois fechou-a de s�bito � plaque! �
como quem fecha um atlas, terminada a ma�ante aula de geografia. E o mais
piquinininho ficou sem cabe�a.

O Anjo Malaquias

O Ogre rilhava os dentes agudos e lambia os bei�os grossos, com esse exagerado ar
de ferocidade que os monstros gostam de aparentar, por esporte.

Diante dele, sobre a mesa posta, o Inocentinho balava, imbele. Chamava-se Malaquias
� t�o piquinininho e rechonchudo, pelado, a barriguinha pra baixo, na tocante
posi��o de certos retratos da primeira inf�ncia...

O Ogre atou o guardanapo no pesco�o. J� ia o miser�vel devorar o Inocentinho,


quando Nossa Senhora interferiu com um milagre. Malaquias criou asas e saiu voando,
voando, pelo ar at�nito... saiu voando janela em fora...

Dada, por�m, a urg�ncia da opera��o, as asinhas brotaram-lhe apressadamente na


bunda, em vez de ser um pouco mais acima, atr�s dos ombros. Pois quem nasceu para
m�rtir, nem mesmo a M�e de Deus lhe vale!

Que o digam as nuvens, esses lerdos e desmesurados c�gados das alturas, quando,
pela noite morta, o Inocentinho passa por entre elas, voando em esquadro, o pobre,
de cabe�a pra baixo.

E o homem que, no dia do ordenado, est� jogando os sapatos dos filhos, o vestido da
mulher e a conta do vendeiro, esse ouve, no entrechocar das fichas, o desatado
pranto do Anjo Malaquias!

E a mundana que pinta o seu rosto de �dolo... E o empregadinho em falta que sente
as palavras de emerg�ncia fugirem-lhe como cabelos de afogado... E o orador que
para em meio de uma frase... E o tenor que d�, de s�bito, uma nota em falso...
Todos escutam, no seu imenso desamparo, o choro agudo do Anjo Malaquias!

E quantas vezes um de n�s, ao levar o copo ao l�bio, interrompe o gesto e


empalidece... � O Anjo! O Anjo Malaquias! � ... E ent�o, pra disfar�ar, a gente faz
literatura... e diz aos amigos que foi apenas uma folha morta que se desprendeu...
ou que um pneu estourou, longe... na estrela Aldebaran...
O adolescente

A vida � t�o bela que chega a dar medo,

N�o o medo que paralisa e gela,

est�tua s�bita,

mas

esse medo fascinante e fremente de curiosidade que faz

o jovem felino seguir para a frente farejando o vento

ao sair, a primeira vez, da gruta.

Medo que ofusca: luz!

Cumplicemente,

as folhas contam-te um segredo

velho como o mundo:

Adolescente, olha! A vida � nova...

A vida � nova e anda nua

� vestida apenas com o teu desejo!

Sei que choveu


� noite

Sei que choveu � noite. Em cada po�a h� um brilho azul e n�tido.

Sobre as telhas, os diabinhos invis�veis do vento escorregam num

[louco tobog�.

Um mesmo fr�mito agita as roupas nos varais e os brincos nas

[orelhas...

� �nsia aventureira! Parece que surgem bandeirolas nos dedos

[m�gicos dos inspetores do tr�fego... Ah, que vontade de

[desobedecer os sinais!

E mesmo as escolas, onde agora est� presa a meninada, nunca

[essas escolas rimaram t�o bem com opressivas gaiolas...

S� deveria haver escolas para meninos-poetas, onde cada um

[estudasse com todo o gosto e vontade o que traz na cabe�a


[e n�o o que j� est� escrito nos manuais.

E, se duvidares muito, daqui a pouco sair�o voando todas as

[gravatas-borboletas, enquanto os seus donos at�nitos aguardam

[o sinal verde nas esquinas. Decerto elas foram em busca

[de novos ares...

Mas sossega, cora��o inquieto. N�o v�s? Sob o azul cada vez

[mais azul, a cidade lentamente est� zarpando para um porto

[fant�stico do Oriente.

Uma historinha m�gica

PARA LILI

Era um burrinho azul, vindo do c�u.

Via-o de madrugada no meu sonho...

E eu sempre lhe servia, em meu chap�u,

bolas de nhaque feitas de arco-�ris!

Nunca as achei por isso nos bazares

quando a cidade despertava, exata,

e s� restava da Cidade Oculta

um passo leve de menina-flor...

E era um menino pregui�oso e triste

e quando ele sorria por acaso

ningu�m lhe fosse perguntar por qu�!

Ele sabia hist�rias sem enredo,

pois n�o queria que acabassem nunca:

� Era um burrinho... uma menina... e...

As sete namoradas

�Era uma vez um pr�ncipe que tinha sete namoradas: uma namorada branca, uma
namorada amarela, uma namorada preta, uma namorada verde, uma namorada azul...�

Neste ponto interrompi o improviso, para ver o efeito em meu pequeno audit�rio.
Havia seis pares de olhos deslumbrados. Continuei, ent�o: �...� que uma andava
sempre vestida de branco, a outra sempre vestida de amarelo, a outra...�
� Ora! � protestou Lili, interpretando os sentimentos do p�blico � ent�o n�o havia
uma azul de verdade?!

Um fracasso, a minha hist�ria. Mas aprendera que o essencial, em hist�rias para


crian�as, � que o fant�stico seja real por assim dizer, que haja uma namorada azul
de verdade, como queria Lili. Nada de explica��es l�gicas, como acontece nas
aventuras do padre Brown, sempre t�o maravilhosas no in�cio, mas que, depois que o
raio do padre come�a a raciocinar e destrinchar tudo, deixam certo desapontamento
infantil nos leitores adultos.

A adolescente

Arvorezinha crescendo...

crescendo...

crescendo...

At� brotarem dois pomos!

Mapa secreto

Na mancha do pelo das vacas o menino estuda a geografia de suas ilhas imagin�rias.

O amor

Can��o de vidro

E nada vibrou...

N�o se ouviu nada...

Nada...

Mas o cristal nunca mais deu o mesmo som.

Cala, amigo...

Cuidado, amiga...

Uma palavra s�

Pode tudo perder para sempre...

E � t�o puro o sil�ncio agora!

A can��o que
n�o foi escrita

Algu�m sorriu como Nossa Senhora � alma triste do Poeta.

Ele voltou para casa

E quis louvar o bem que lhe fizeram.


Adormeceu...

E toda a noite brilhou no sono de uma pobre estrelinha perdida,

Tr�mula

Como uma luz contra o vento...

Can��o de domingo

Que dan�a que n�o se dan�a?

Que tran�a n�o se destran�a?

O grito que voou mais alto

Foi um grito de crian�a.

Que canto que n�o se canta?

Que reza que n�o se diz?

Quem ganhou maior esmola

Foi o Mendigo Aprendiz.

O c�u estava na rua?

A rua estava no c�u?

Mas o olhar mais azul

Foi s� ela quem me deu!

De repente

Olho-te espantado:

Tu �s uma Estrela do Mar.

Um min�rio estranho.

N�o sei...

No entanto,

O livro que eu lesse,

O livro na m�o.

Era sempre o teu seio!

Tu estavas no morno da grama,

Na polpa saborosa do p�o...


Mas agora encheram-se de sombra os c�ntaros

E s� o meu cavalo pasta na solid�o.

C�ntico

O vento verga as �rvores, o vento clamoroso da aurora...

Tu vens precedida pelos voos altos,

Pela marcha lenta das nuvens.

Tu vens do mar, comandando as frotas do Descobrimento!

Minh�alma � tr�mula da revoada dos Arcanjos.

Eu escancaro amplamente as janelas.

Tu vens montada no claro touro da aurora.

Os clarins de ouro dos teus cabelos cantam na luz!

Eu queria trazer-te uns versos muito lindos

Eu queria trazer-te uns versos muito lindos

colhidos no mais �ntimo de mim...

Suas palavras

seriam as mais simples do mundo,

por�m n�o sei que luz as iluminaria

que terias de fechar teus olhos para as ouvir...

Sim! uma luz que viria de dentro delas,

como essa que acende inesperadas cores

nas lanternas chinesas de papel.

Trago-te palavras, apenas... e que est�o escritas

do lado de fora do papel... N�o sei, eu nunca soube

o que dizer-te

e este poema vai morrendo, ardente e puro, ao vento

da Poesia...

como

uma pobre lanterna que incendiou!


Souvenir d�enfance

Minha primeira namorada me escutava com um ar de

[cachorrinho Victor:

todas aquelas minhas grandes mentirinhas eram verdades

[para ela...

Para mim tamb�m!

Gostosuras

Tua saudade tem gosto de amora.

O teu beijo tem gosto de pitanga.

Brasa dormida

Da minha vida, o que eu me lembro

� uma

Sucess�o de janelas fechadas

Nalgum pa�s de sonho...

Apago-me, suponho,

Como as luzes de uma festa.

Ah! uma coisa resta,

Misterioso reflexo no escuro:

Teus l�bios �midos como frutos mordidos!

A poesia

Palavras

H� palavras verdadeiramente m�gicas. O que h� de mais assustador nos monstros � a


palavra �monstro�. Se eles se chamassem leques ou ventarolas, ou outro nome assim,
todo arejado de vogais, quase tudo se perderia do fascinante horror de
Frankenstein...

II

Mas h� palavras infelizes. Umbigo, por exemplo. Um dia �lvaro Moreyra me disse que
�umbigo� era a palavra mais engra�ada da l�ngua portuguesa. Engra�ada, n�o! Triste
� que �. Por culpa sua, como jamais poderemos cantar o umbigo da bem-amada? Eis a�
um encanto para sempre oculto...
III

Em compensa��o, temos a palavra �voluptuosidade�, t�o sinuosa, t�o espregui�ada,


t�o ela mesma... Por sinal que, como a suspeitasse de galicismo, prop�s o cl�rigo
Bluteau, j� no s�culo XVIII, substitu�-la por �voluptade� � o que bem evidencia as
castas virtudes do saudoso frade.

IV

E n�o sei ao certo quem era ela, nem o que ela fez, mas tenho a certeza de que Dona
Urraca foi uma das princesas mais infelizes do mundo...

A palavra volutabro merecia ter outro significado.

VI

E badulaques sempre me pareceu que fossem cr�talos de bispo.

VII

Nem faltar� algum leitor metido a profundo que me julgue � tona das coisas ao me
ver t�o ocupado com palavras. Escusado lembrar-lhe que a poesia � uma das artes
pl�sticas e que o seu material s�o as palavras, as misteriosas palavras...

Da dif�cil facilidade

� preciso escrever um poema v�rias vezes para que d� a impress�o de que foi escrito
pela primeira vez.

Coisas & pessoas

Desde pequeno, tive tend�ncia para personificar as coisas. Tia Tula, que achava que
morma�o fazia mal, sempre gritava: �Vem pra dentro, menino, olha o morma�o!� Mas eu
ouvia o morma�o com M mai�sculo. Morma�o, para mim, era um velho que pegava
crian�as! Ia pra dentro logo. E ainda hoje, quando leio que algu�m se viu
perseguido pelo clamor p�blico, vejo com estes olhos o Sr. Clamor P�blico, magro,
arquejante, de preto, brandindo um guarda-chuva, com um gog� protuberante que se
abaixa e levanta no excitamento da persegui��o. E j� estava devidamente
grandezinho, pois devia contar uns trinta anos, quando me fui, com um grupo de
colegas, a ver o lan�amento da pedra fundamental da ponte Uruguaiana-Libres,
ocasi�o de grandes solenidades, com os presidentes Justo e Get�lio, e gente muita,
tanto assim que fomos alojados os do meu grupo num casar�o que creio fosse a
Prefeitura, com os demais jornalistas do Brasil e Argentina. Era como um alojamento
de quartel, com breve espa�o entre as camas e todas as portas e janelas abertas,
tudo com os alegres inc�modos e duvidosos encantos de uma coletividade democr�tica.
Pois l� pelas tantas da noite, como eu pressentisse, em meu entredormir, um vulto
junto � minha cama, sentei-me estremunhado e olhei at�nito para um tipo de chiru,
ali parado, de bigodes ca�dos, pala pendente e chap�u descido sobre os olhos.
Diante da minha muda interroga��o, ele resolveu explicar-se, com a devida calma:

� Pois �! N�o v� que eu sou o sereno...

E eis que, por um mil�simo de segundo, ou talvez mais, julguei que se tratasse do
sil�ncio noturno em pessoa. Coisas do sono? Al�m disso, o vulto, aquele penumbroso
e todo em linhas descendentes, ajudava a ilus�o. Mas por que desculpar-me? Quase
imediatamente compreendi que o �sereno� era um vigia noturno, uma esp�cie de anjo
da guarda crioulo e municipal.

Por que desculpar-me, se os poetas criaram os deuses e semideuses para personificar


as coisas, vis�veis e invis�veis... E o sereno da Fronteira deve andar mesmo de
chap�u desabado, bigode, pala e de p� no ch�o... sim, ele estava mesmo de p�s
descal�os, decerto para n�o nos perturbar o sono mais ou menos inocente.

O tempo e o vento

PARA ERICO VERISSIMO,


EM COMEMORA��O AOS SEUS 65 ANOS

Havia uma escada que parava de repente no ar.

Havia uma porta que dava para n�o se sabia o qu�

Havia um rel�gio onde a morte tricotava o tempo

Mas havia um arroio correndo entre os dedos buli�osos dos p�s

E p�ssaros pousados na pauta dos fios do tel�grafo

E o vento!

O vento que vinha desde o princ�pio do mundo

Estava brincando com teus cabelos...

*****

A beleza dos versos impressos em livro

� serena beleza com algo de eternidade �

Antes que venha conturb�-los a voz das declamadoras.

Ali repousam eles, misteriosos c�ntaros,

Nas suas fr�geis prateleiras de vidro...

Ali repousam eles, im�veis e silenciosos.

Mas n�o mudos e iguais como esses mortos em suas tumbas.

T�m, cada um, um timbre diverso de sil�ncio...

S� tua alma distingue seus diferentes passos,

Quando o �nico rumor em teu quarto

� quando voltas, de alma suspensa � mais uma p�gina

Do livro... Mas um verso fere o teu peito como a espada de um

[anjo.
E ficas, como se tivesses feito, sem querer, um milagre...

Oh! que revoada, que revoada de asas!

A poesia � necess�ria

T�tulo de uma antiga se��o do velho Braga na Manchete. Pois eu vou mais longe ainda
do que ele. Eu acho que todos deveriam fazer versos. Ainda que saiam maus. �
prefer�vel, para a alma humana, fazer maus versos a n�o fazer nenhum. O exerc�cio
da arte po�tica � sempre um esfor�o de autossupera��o e, assim, o refinamento do
estilo acaba trazendo a melhoria da alma.

E, mesmo para os simples leitores de poemas, que s�o todos eles uns poetas
in�ditos, a poesia � a �nica novidade poss�vel. Pois tudo j� est� nas
enciclop�dias, que s� repetem estupidamente, como rob�s, o que lhes foi incutido.
Ou embutido. Ah, mas um poema, um poema � outra coisa...

Os poemas

Os poemas s�o p�ssaros que chegam

n�o se sabe de onde e pousam

no livro que l�s.

Quando fechas o livro, eles al�am voo

como de um al�ap�o.

Eles n�o t�m pouso

nem porto

alimentam-se um instante em cada par de m�os

e partem.

E olhas, ent�o, essas tuas m�os vazias,

no maravilhado espanto de saberes

que o alimento deles j� estava em ti...

O encontro

Subitamente

na esquina do poema, duas rimas

olham-se, at�nitas, comovidas,

como duas irm�s desconhecidas...

O apanhador de poemas
Um poema sempre me pareceu algo assim como um p�ssaro engaiolado... E que, para
apanh�-lo vivo, era preciso um cuidado infinito. Um poema n�o se pega a tiro. Nem a
la�o. Nem a grito. N�o, o grito � o que mais o espanta. Um poema, � preciso esper�-
lo com paci�ncia e silenciosamente como um gato. � preciso que lhe armemos ciladas:
com rimas, que s�o o seu alpiste; h� poemas que s� se deixam apanhar com isto.
Outros que s� ficam presos atr�s das catorze grades de um soneto. � preciso esper�-
lo com asson�ncias e alitera��es, para que ele cante. � preciso receb�-lo com
ritmo, para que ele comece a dan�ar. E h� os poemas livres, imprevis�veis. Para
esses � preciso inventar, na hora, armadilhas imprevistas.

Bric-�-brac

Os pianos de cauda, as sobrecasacas, as caudas dos vestidos de noiva, tudo isso


est� sendo contrabandeado para o reino brumoso das lendas. Agora, nem ao menos a
esperan�a me resta de rever o cometa de Halley, com a sua ondulante cauda de cavalo
celeste � a mais bela, a mais remota recorda��o da minha vida.

(1954)

O leitor ideal

O leitor ideal para o cronista seria aquele a quem bastasse uma frase.

Uma frase? Que digo? Uma palavra!

O cronista escolheria a palavra do dia: ��rvore� por exemplo, ou �Menina�.

Escreveria essa palavra bem no meio da p�gina, com espa�o em branco para todos os
lados, como um campo aberto aos devaneios do leitor.

Imaginem s� uma meninazinha solta no meio da p�gina.

Sem mais nada.

At� sem nome.

Sem cor de vestido nem de olhos.

Sem se saber para onde ia...

Que mundo de sugest�es e de poesia para o leitor!

E que c�mulo de arte a cr�nica! Pois bem sabeis que arte � sugest�o...

E se o leitor nada conseguisse tirar dessa obra-prima, poderia o autor alegar,


cavilosamente, que a culpa n�o era do cronista.

Mas nem tudo estaria perdido para esse hipot�tico leitor fracassado, porque ele
teria sempre � sua disposi��o, na p�gina, um consider�vel espa�o em branco para
tomar os seus apontamentos, fazer os seus c�lculos ou a sua fezinha...

Em todo caso, eu lhe dou de presente, hoje, a palavra �Ventania�. Serve?

O cotidiano
Objetos perdidos

Os guarda-chuvas perdidos... aonde v�o parar Os guarda-chuvas perdidos? E os bot�es


que se desprenderam? E as pastas de pap�is, os estojos de pince-nez, as maletas
esquecidas nas gares, as dentaduras posti�as, os pacotes de compras, os len�os com
pequenas economias, aonde v�o parar todos esses objetos heter�clitos e tristes? N�o
sabes? V�o parar nos an�is de Saturno, s�o eles que formam, eternamente girando, os
estranhos an�is desse planeta misterioso e amigo.

Hist�ria do futuro

A velha m�quina do mundo arqueja,

arqueja, n�o pode mais, n�o pode

mais...

A torcida

de um lado e outro grita:

� Pode! N�o pode! Pode! N�o pode! Pode!

A velha m�quina,

obsoleta como essas comovedoras criaturas a quem apelidaram Ford

de bigode,

a velha m�quina, num derradeiro esfor�o,

explode: � Pifff...

Mal se ouviu.

Uns riem.

Outros, os �ltimos rom�nticos, arrepelam-se: �Ent�o

isto � explos�o

que se preze? Onde � que est�

onde � que est� aquele �ltimo d� de gavet�o

como s� os pode soltar um verdadeiro le�o

no seu canto de cisne?!�

Ora, depois que se dissipou no ar a �ltima fumacinha,

os curiosos, isto �, os s�dicos

foram se aproximando na ponta dos p�s:

aquilo estava irreconhec�vel... pura, pura sucata!

Mas
o Canhoto apontou no seu canhenho:

�Avisar Abra�o para avaliar.�

S� ele, na perplexidade universal,

s� ele, o Canhoto, � que tinha raz�o.

Porque a sucata,

na verdade

� seja o que for

que tenha sido �,

� um mero estado transit�rio do material em disponibilidade.

N�o tem nada de tr�gico.

A sucata � o material em f�rias...

Alegremo-nos, irm�os.

Amigos e inimigos, demo-nos todos as m�os

e dancemos de roda em redor dos destro�os

sobre o ch�o da mis�ria...

Dancemos e cantemos

� chocalhando os ossos �

a nossa

mais esperan�osa can��o...

Porque a sucata quanto mais sucata

mais pode vir a ser UMA OUTRA COISA!

Ritmo

Na porta

a varredeira varre o cisco

varre o cisco

varre o cisco

Na pia

a menininha escova os dentes

escova os dentes
escova os dentes

No arroio

a lavadeira bate roupa

bate roupa

bate roupa

at� que enfim

se desenrola

toda a corda

e o mundo gira im�vel como um pi�o.

Elegia

H� coisas que a gente n�o sabe nunca o que fazer com elas...

Uma velhinha sozinha numa gare.

Um sapato preto perdido do seu par: s�mbolo

Da mais absoluta viuvez.

As recorda��es das solteironas.

Essas gravatas

De um mau gosto tocante

Que nos d�o as velhas tias.

As velhas tias.

Um novo parente que se descobre.

A palavra �quinc�ncio�.

Esses pensamentos que nos chegam de s�bito nas ocasi�es mais

[impr�prias.

Um cachorro an�nimo que resolve ir seguindo a gente pela

[madrugada na cidade deserta.

Este poema, este pobre poema

Sem fim...

Anota��o para
um poema
As m�os que dizem adeus s�o p�ssaros

Que v�o morrendo lentamente

Segunda

O pior da segunda-feira � que a gente sempre chega atrasado. �Meu Deus! como � que
eu fui perder a primeira feira?!�

Ter�a

Compro num sebo e releio uma velha edi��o (1940) de A laguna azul, tradu��o minha.
Uma das vantagens da falta de mem�ria � que a vou lendo como se fora coisa nova.
Uma deliciosa novela de H. de Vere Stacpoole, que ningu�m mais sabe quem �. Copio
da p�gina 12:

�Ao alto, perto do arco de prata da Via-l�ctea, o Cruzeiro do Sul pendia como uma
pandorga quebrada�.

Uma pandorga quebrada... Pois n�o � isso mesmo? Como � que ainda n�o t�nhamos
descoberto?

Quarta

�� bonito mas � triste� � frase que ainda se ouve da parte de senhoras que ainda
leem. N�o sei o que tem o belo (n�o o �bonito�) a ver com o triste ou o alegre �
conceitos ali�s t�o relativos... A beleza � que est� acima dessas e outras coisas,
embora possa inclu�-las �, a beleza n�o comporta adjetivos.

Quinta

Um dia de espantos, hoje. Conversando com uma rapariga em flor, estudante, queixa-
se ela da dificuldade da l�ngua portuguesa; espanto-me:

� Mas como pode ser dif�cil uma l�ngua em que voc� est� falando comigo h� dez
minutos, com toda a facilidade?

Ela ficou espantada.

Sexta

Sala de espera no consult�rio. Sala de espera? N�o: sala de recorda��es. � que as


revistas s�o t�o antigas que a gente � � milagre! � fica sempre alguns anos mais
jovem.

S�bado

Um vento r�pido de primavera. Tua orelha desnuda-se. O que seria, o que seria que
te disse o vento?!

Da influ�ncia
dos espelhos

Tu te lembras daqueles grandes espelhos de feiticeiro que certos propriet�rios


colocavam � entrada de seus estabelecimentos para atrair os fregueses, achatando-
os, alongando-os, deformando-os nas mais estranhas configura��es?

N�s, a miu�alha, ach�vamos uma bruta gra�a naquilo, bem sab�amos que era tudo
ilus�o, embora talvez nem conhec�ssemos o sentido da palavra �ilus�o�.

N�o, absolutamente n�o �ramos aquilo!

E s� muitos anos depois vir�amos a descobrir que, para os outros, n�o �ramos
precisamente isto que somos � mas aquilo que os outros veem...

Cuidado, incauto leitor! H� casos em que alguns acabam adaptando-se a essas imagens
enganosas, despersonalizando-se, para o resto da vida, num segundo �eu�.

O eu dos outros...

Pois que pode uma alma, ainda por cima invis�vel, contra o testemunho de milhares
de espelhos?

A arte de viver

A arte de viver

� simplesmente a arte de conviver...

Simplesmente, disse eu?

Mas como � dif�cil!

O humor

Prov�rbio

O seguro morreu de guarda-chuva.

Horror

Com os seus OO de espanto, seus RR guturais, seu hirto H, HORROR � uma palavra de
cabelos em p�, assustada da pr�pria significa��o.

Tableau!

Nunca se deve deixar um defunto sozinho. Ou, se o fizermos, � recomend�vel tossir


discretamente antes de entrar de novo na sala. Uma noite em que eu estava a s�s com
uma dessas desconcertantes criaturas, acabei aborrecendo-me (pudera!) e fui beber
qualquer coisa no bar mais pr�ximo. Pois nem queira saber... Quando voltei, quando
entrei inopinadamente na sala, estava ele sentado no caix�o, comendo sofregamente
uma das quatro velas que o ladeavam. E s� Deus sabe o constrangimento em que nos
vimos os dois, os nossos m�seros gestos de desculpa e os sorrisos amarelos que
trocamos...
Dos mundos

Deus criou este mundo. O homem, todavia,

Entrou a desconfiar, cogitabundo...

Decerto n�o gostou l� muito do que via...

E foi logo inventando o outro mundo.

Da mediocridade

Nossa alma incapaz e pequenina

Mais complac�ncia que irris�o merece.

Se ningu�m � t�o bom quanto imagina,

Tamb�m n�o � t�o mau como parece.

Do cap�tulo primeiro do G�nesis

Sesteava Ad�o. Quando, sem mais aquela,

Se achega Jeov� e diz-lhe, malicioso:

�Dorme, que este � o teu �ltimo repouso.�

E retirou-lhe Eva da costela.

Da humana condi��o

Custa o rico a entrar no C�u

(Afirma o povo e n�o erra.)

Por�m muito mais dif�cil

� um pobre ficar na terra...

Mastiga-me
devagarinho

�Deu um suspiro, retesou-se no assento e tombou.�

Tomei nota da frase para estudar o que havia de errado nela, ou em mim, visto que a
achei de um c�mico irresist�vel.

A nota��o e sequ�ncia dos fatos estavam exatas, o estilo, enxuto. Como era, ent�o,
que a gente ria tanto, em vez de chorar?

Mas agora, passando a limpo a referida transcri��o (de um de nossos cl�ssicos), n�o
atino como n�o descobri logo a coisa. O pique estava na r�pida e por assim dizer
convulsiva sucess�o dos gestos, como naqueles jornais cinematogr�ficos de
antigamente. O suspense requer suspens�o do tempo, emo��o em c�mara lenta.

O suspense � o strip-tease do horror.

�Mastiga-me devagarinho!� � dizem os viciados, no escuro das salas de proje��o,


enquanto no Outro Mundo, ou quem sabe se logo ali por detr�s da tela, Sacher-Masoch
e o Marqu�s de Sade est�o dan�ando os dois em vagarosa pavana...

Muito bonito, mas n�o � bem assim. �Suspense�, por culpa de Mestre Hitchcock, tem
se aplicado unicamente a essas taradezas. O que eu queria dizer � que todas, todas
as coisas t�m de ser dosadas com suspense, para poderem impressionar e encantar.

Mestra de estilo, feiticeira da arte narrativa, era aquela negra velha que nos
contava hist�rias em pequeninos. Fic�vamos literalmente no ar, nem respir�vamos
quando ela, encompridando a corda, dizia arrastadamente esta longa frase, cheia de
nada e de tudo:

� E vai da� o pr�ncipe pegou e disse...

Del�cia

O que tem de bom uma galinha assada � que ela n�o cacareja.

Acidentes

O despertador � um acidente de tr�fego do sono. Mas � um s�. Ao passo que durante o


dia somos a toda hora sinistrados pelos telefones.

Incorrig�vel

O fantasma � um exibicionista p�stumo.

A escrita

Um trouxe a mirra, o outro o incenso, o terceiro o ouro.

Incenso e mirra evaporaram-se... Mas e o ouro?

Os textos nada dizem quanto � aplica��o do ouro.

Poeminha do contra

Todos esses que a� est�o

Atravancando o meu caminho,

Eles passar�o...

Eu passarinho!

Dr�cula

Quando me encontrei com o Conde Dr�cula, por uma destas noites de inverno, na
Esquina dos Ventos Uivantes, tinha ele o aspecto de um grande guarda-chuva de
varetas quebradas. Foi o que eu lhe disse. Ele deu meia-volta e partiu revoando,
aos solavancos, decerto para quebrar a cara do diretor do filme... Esses pobres
monstros ainda n�o compreenderam toda a grandeza da sua verdadeira trag�dia, que �
a trag�dia do rid�culo.

Um pouco
de geometria

A curva � o caminho mais agrad�vel entre dois pontos.

Aquele estranho
animal

Os do Alegrete dizem que o causo se deu em Itaqui, os de Itaqui dizem que foi no
Alegrete, outros juram que s� poderia ter acontecido em Uruguaiana. Eu n�o afirmo
nada: sou neutro.

Mas, pelo que me contaram, o primeiro autom�vel que apareceu entre aquela brava
indiada, eles o mataram a pau, pensando que fosse um bicho. A hist�ria foi assim
como j� lhes conto, metade pelo que ouvi dizer, metade pelo que inventei, e a outra
metade pelo que sucedeu �s deveras. Viram? � uma hist�ria t�o extraordin�ria mesmo
que at� tem tr�s metades... Bem, deixemos de filosofan�a e vamos ao que importa. A
coisa foi assim, como eu tinha come�ado a lhes contar.

Ia um piazinho estrada fora no seu peti�o � tropt, tropt, tropt (este � o barulho
do trote) � quando de repente ouviu � fufufupubum! fufufupubum chiiiipum!

E eis que a �coisa�, at� ent�o invis�vel, apontou por detr�s de um cap�o, bufando
que nem touro brig�o, saltando que nem pipoca, se traqueando que nem velha coroca,
chiando que nem chaleira derramada e largando fumo pelas ventas como a mula sem
cabe�a.

�Minha Nossa Senhora.�

O piazinho deu meia-volta e largou numa disparada louca rumo da cidade, com os
olhos do tamanho de um pires e os dentes rilhando, mas bem cerrados para que o
cora��o aos corcoveios n�o lhe saltasse pela boca.

� claro que o peti�o ganhou luz do bicho, pois no tempo dos primeiros autos eles
perdiam para qualquer matungo.

Chegado que foi, o piazinho contou a hist�ria como p�de, mal e mal e depressa, que
o tempo era pouco e n�o dava para maiores explica��es, pois j� se ouvia o barulho
do bicho que se aproximava.

Pois bem, minha gente: quando este apareceu na entrada da cidade, caiu aquele
mont�o de povo em cima dele, os homens uns com porretes, outros com garruchas que
nem tinham tido tempo para carregar de p�lvora, outros com boleadeiras, mas todos
de a p�, porque tamb�m nem houvera tempo para montar, e as mulheres umas empunhando
as suas vassouras, outras as suas p�s de mexer marmelada, e os guris, de longe, se
divertindo com os seus bodoques, cujos tiros iam acertar em cheio nas costas dos
combatentes. E tudo abaixo de gritos e pragas que nem lhes posso repetir aqui.

At� que enfim houve uma pausa para respira��o.

O povo se afastou, resfolegante, e abriu-se uma clareira, no meio da qual se viu o


auto emborcado, amassado, quebrado, escangalhado, e n�o digo que morto, porque as
rodas ainda giravam no ar, nos �ltimos transes de uma teimosa agonia. E quando as
rodas pararam, as pobres, eis que o motorista, milagrosamente salvo, saiu
penosamente engatinhando por debaixo dos escombros de seu ex-autom�vel.

� A la pucha! � exclamou ent�o um guasca, entre espantado e penalizado � o animal


deu cria!

Haikai

Em meio da ossaria

Uma caveira piscava-me...

Havia um vaga-lume dentro dela.

Olhinhos azuis

As menininhas n�o devem sair sozinhas � noite. � perigoso. Podem encontrar o conde
Dr�cula e � sabido o amor que ele tem pelas menininhas, sentimento por elas
correspondido, pois o conde, com aquele seu amplo manto negro, lhes faz lembrar o
Superman, o Batman, os her�is das hist�rias em quadrinhos. Ora, no �ltimo s�bado
uma delas fugiu de casa para ir gastar seus troquinhos na venda da esquina �
enquanto os pais, os criados, os visitantes, todo mundo se achava hipnotizado pela
novela da TV. Eis sen�o quando surge inesperadamente, diante da menininha, voc�s j�
adivinharam quem: o irresist�vel conde! Mal deu tempo para a menininha respirar:
desdobrou amplamente diante dela, como as asas de uma enorme borboleta noturna, o
seu manto negro forrado de veludo vermelho, enquanto a menininha tremia ao mesmo
tempo de medo e prazer. Despediu-se da menininha com um paternal beijo na testa,
olhou-a bem nos olhos, suspirou fundo e disse:

� Sabes? Os teus olhinhos s�o duas joias. (Eram na verdade duas joias: de um azul-
inoc�ncia, parecia at� que o c�u � que estava olhando por detr�s deles para a
gente...)

� Mas como seria poss�vel, meu velho � desculpava-se Dr�cula naquela mesma noite
com o seu amigo Frankenstein �, como seria poss�vel, com dois olhinhos s�, fazer um
par de abotoaduras?

Chispa

O autom�vel que passa e a vitrine da esquina travam um duelo de reflexos.

Letra caminhante.

Ortografia transcendental

Alucina��o deveria escrever-se com �h�. Olhem s�: halucina��o! N�o � mesmo? Tanto
mais que, desde que os antigos fantasmas o perderam, o �h� � uma letra fantasmal.

Astronomia
Dizem os astr�logos que Saturno � taciturno. Mas s� se for para rimar... Com seus
multicoloridos an�is, ele �, dentre os seus pobres irm�os do sistema solar, o �nico
planeta que faz bambol�.

Pergunta inocente

Mas se as bruxas t�m tantos poderes � por que ser�o t�o velhas, t�o feias, t�o
pobres, t�o sujas?

Os tr�s reis magos

Um trouxe a mirra,

Outro o incenso,

Outro o ouro.

Mirra e incenso evaporaram-se

E, agora,

Ainda queres saber o que foi feito do ouro?

Mas tu n�o sabias?! O ouro tamb�m evapora-se...

Cr�ditos dos poemas selecionados

A rua dos cataventos (1940)

Escrevo diante da janela aberta.

Dorme, ruazinha... � tudo escuro...

Minha rua est� cheia de preg�es.

Eu nada entendo da quest�o social.

Na minha rua h� um menininho doente.

Avozinha Garoa vai contando

Eu fa�o versos como os saltimbancos

O dia abriu seu para-sol bordado

Cidadezinha cheia de gra�a...

A ciranda rodava no meio do mundo

Can��es (1946)

Can��o da primavera

Can��o de vidro
A can��o que n�o foi escrita

Can��o de outono

Can��o de garoa

Can��o de nuvem e vento

Can��o meio acordada

Can��o de domingo

Can��o de junto do ber�o

Can��o da aia para o filho do rei

Can��o do charco

Can��o da chuva e do vento

Can��o de muito longe

Can��o da ruazinha desconhecida

Sapato florido (1948)

Objetos perdidos

Prov�rbio

Horror

Tableau!

A adolescente

Crian�as gazeando a escola

O Anjo malaquias

Aprendiz de feiticeiro (1950)

O dia

De repente

Jazz

O anjo da escada

Veranico

C�ntico

Espelho m�gico (1951)

Dos mundos

Da mediocridade
Do cap�tulo primeiro do G�nesis

Da humana condi��o

Caderno H (1973)

Mastiga-me devagarinho

Del�cia

Acidentes

Incorrig�vel

A escrita

Poeminha do contra

Dr�cula

Hist�ria do futuro

Palavras

Um pouco de geometria

Da dif�cil facilidade

Coisas & pessoas

Aquele estranho animal

Apontamentos de hist�ria sobrenatural (1976)

Ritmo

O tempo e o vento

O adolescente

Elegia

O autorretrato

Lunar

Eu queria trazer-te uns versos muito lindos

Sonatina lunar

Cocktail Party

Uma can��o

O mapa

A vaca e o hipogrifo (1977)


Haikai

Anota��o para um poema

Confessional

Os h�spedes

Bilhete a Her�clito

Souvenir d�enfance

A poesia � necess�ria

Caligrafias

Esconderijo do tempo (1980)

Os poemas

As m�os de meu pai

Ba� de espantos (1986)

Tempestade noturna

Matinal

Sei que choveu � noite

Magias

Os arroios

Deixa-me seguir para o mar

Pequeno poema de ap�s chuva

Noturno III

Uma historinha m�gica

O encontro

Louca

Da pregui�a como m�todo de trabalho (1987)

Apresenta��o

Olhinhos azuis

Falantes & ouvintes

Atividades invis�veis

Chispa

K
As sete namoradas

Uma surpresa

Mem�ria

Ortografia transcendental

T�o simples

Primeiras leituras

O apanhador de poemas

Segunda

Ter�a

Quarta

Quinta

Sexta

S�bado

Preparativos de viagem (1987)

O poeta

O tio

Gostosuras

O gato

A adolescente

Brasa dormida

Porta girat�ria (1988)

A poesia

Da influ�ncia dos espelhos

Mapa secreto

Astronomia

Bric-�-brac

O leitor ideal

Pergunta inocente

A cor do invis�vel (1989)


Hoje � outro dia

Porto parado

Vel�rio sem defunto (1990)

A arte de viver

Noturno

Os tr�s reis magos

A m�sica e a letra

Você também pode gostar