Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
para ler
na escola
mario
quintana
www.objetiva.com.br
Imagem de capa
Eneida Serrano
Revis�o
Joana Milli
Coordena��o de e-book
Marcelo Xavier
Freitas Bastos
CIP-BRASIL. CATALOGA��O-NA-FONTE
Q67m
Quintana, Mario
Mario Quintana [recurso eletr�nico]: poemas para ler na escola / Mario Quintana. -
Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.
recurso digital (Para ler na escola)
Formato: ePub
Sum�rio
Capa
Ep�grafe
Abertura
Cr�ditos
Apresenta��o
O poeta e a sociedade
Apresenta��o
A poesia
Jazz
O anjo da escada
O autorretrato
Sonatina lunar
Cocktail Party
Uma can��o
Confessional
Os h�spedes
Bilhete a Her�clito
Mem�ria
T�o simples
Primeiras leituras
O poeta
O tio
O gato
Noturno
Veranico
Lunar
O mapa
Matinal
Magias
Noturno III
Uma surpresa
Porto parado
A natureza
O dia abriu seu para-sol bordado
Can��o da primavera
Can��o de outono
Can��o de garoa
Can��o do charco
Can��o da chuva e do vento
O dia
Caligrafias
Tempestade noturna
Os arroios
Louca
Atividades invis�veis
A m�sica e a letra
Inf�ncia e adolesc�ncia
A ciranda rodava no meio do mundo
A adolescente
O Anjo Malaquias
O adolescente
As sete namoradas
A adolescente
Mapa secreto
O amor
Can��o de vidro
Can��o de domingo
De repente
C�ntico
Souvenir d�enfance
Gostosuras
Brasa dormida
A poesia
Palavras
Da dif�cil facilidade
O tempo e o vento
A poesia � necess�ria
Os poemas
O encontro
O apanhador de poemas
Bric-�-brac
O leitor ideal
O cotidiano
Objetos perdidos
Hist�ria do futuro
Ritmo
Elegia
Segunda
Ter�a
Quarta
Quinta
Sexta
S�bado
A arte de viver
O humor
Prov�rbio
Horror
Tableau!
Dos mundos
Da mediocridade
Da humana condi��o
Mastiga-me devagarinho
Del�cia
Acidentes
Incorrig�vel
A escrita
Poeminha do contra
Dr�cula
Um pouco de geometria
Haikai
Olhinhos azuis
Chispa
Ortografia transcendental
Astronomia
Pergunta inocente
Apresenta��o
Mario Quintana parecia conhecer sua personalidade e seu destino. Pois quem l� seus
poemas ou suas declara��es sabe bem como ele sempre se mostrou um indiv�duo e um
artista independente, que n�o se deixou levar por modismos, n�o serviu a escolas
liter�rias (ele mesmo proclamou: �A minha escola po�tica? N�o frequento nenhuma.
Fui sempre um gazeador de todas as escolas. Desde assinzinho... T�o bom!�) nem a
panelinhas. Tinha o temperamento dos resistentes � aqueles que n�o se entregam
f�cil ou docilmente. E porque nunca renunciou a seus princ�pios ou a suas ideias,
acabou por se consagrar como um dos grandes poetas brasileiros do s�culo XX, dono
de um estilo todo particular, admirado pelos leitores e querido por aqueles que o
conheceram. O �eu passarinho� n�o passou; pelo contr�rio, ficou para sempre em
nossa literatura, requerendo a todo momento que revisitemos seus textos, para
apreci�-los cada vez mais.
Cedo, por�m, o garoto se deslocou para Porto Alegre, com o fito de estudar no
Col�gio Militar, do qual se tornou aluno em 1919. Depois de conclu�do o curso, em
1924, retornou para Alegrete, mas n�o permaneceu muito tempo na cidade natal. Em
1926, j� estava outra vez na capital do estado, atuando no meio jornal�stico e
editorial. �, por um per�odo, redator de O Estado do Rio Grande e tradutor de obras
liter�rias para a Livraria do Globo, que, sob a lideran�a de Erico Verissimo,
capitaneava a publica��o, em l�ngua portuguesa, de importantes romancistas
ocidentais, fossem cl�ssicos ou vanguardistas. Mario traduziu, entre outros grandes
nomes, t�tulos de Honor� de Balzac, Guy de Maupassant, Giovanni Papini, Marcel
Proust e Virginia Woolf.
Seu primeiro livro de poemas data de 1940 e denomina-se A rua dos cataventos. �
formado por sonetos, g�nero que os modernistas tinham rejeitado e que o �eu
passarinho�, firme na sua inten��o de contrariar o que os outros faziam,
prestigiou. Segue-se ao livro de estreia uma s�rie de obras marcadas pela unidade
de composi��o: Can��es, de 1946, Sapato florido, de 1948, contendo epigramas,
Espelho m�gico, de 1951, dedicado a quartetos. Unicamente O aprendiz de feiticeiro,
de 1950, escapa a essa tend�ncia, mas � como se o �eu passarinho� desejasse agora
contrariar a si mesmo, j� que o livro re�ne poemas de teor experimental, menos
afeitos a uma forma previamente definida, como s�o os sonetos, as can��es, os
epigramas ou os quartetos das demais publica��es.
Nas duas d�cadas seguintes, Quintana n�o lan�ou livros novos, mas n�o deixou de
produzir e escrever. Continuou atuando na imprensa, al�m de manter uma p�gina
liter�ria no jornal Correio do Povo � o Caderno H, praticando outro g�nero que o
faria conhecido: o poema em prosa, textos de vigor po�tico e l�rico, mas sem a
preocupa��o com a m�trica ou rima, como ocorre nos textos divididos em versos. O
Caderno H virou livro em 1973, e da� para a frente Quintana retomou o ritmo
anterior. Aparecem Apontamentos de hist�ria sobrenatural, lan�ado em 1976, quando o
poeta comemorava 70 anos, A vaca e o hipogrifo, com poemas em prosa at� ent�o
in�ditos, de 1977, e Esconderijos do tempo, de 1980. Sua obra diversifica-se,
acolhendo a literatura infantil, novas cole��es de versos e de poemas em prosa.
Entre 1980 e 1994, ano de seu falecimento, Quintana edita mais de dez outros
livros, dando mostras de uma vitalidade que o passar do tempo n�o esmoreceu.
Ap�s a �Apresenta��o� com que esta colet�nea abre, Mario exp�e o que pensa de seu
fazer po�tico, marcado pela extrema sinceridade: �N�o escrevo uma v�rgula que n�o
seja confessional.� A declara��o assinala o teor eminentemente pessoal de sua obra,
sugerida antes por sua autodefini��o enquanto �eu passarinho�. N�o significa que se
trata de uma obra individualista, narcisista ou fechada sobre si mesma; o escritor
� um contundente cr�tico da sociedade moderna, n�o se empolgando com o progresso, a
tecnologia ou o consumismo contempor�neos. Mas n�o deixa de evidenciar que seus
textos constroem um mundo oriundo da imagina��o do poeta � o �Pa�s de Trebizonda�,
conforme define em um soneto em que manifesta de modo acintoso: �Eu nada entendo da
quest�o social.�
Que mundo imagin�rio � este? No mesmo soneto, ele arrola seus habitantes � os
�Loucos, os Mortos e as Crian�as�. Mas tamb�m participam desse universo l�dico os
saltimbancos ou o curioso Anjo Malaquias, o �Inocentinho� cujas asas, fora do lugar
habitual, impedem-no de voar de modo adequado. O pr�prio poeta apresenta-se, em
outro texto, como �Um desenho de crian�a... / Corrigido por um louco!�.
Caminhante ass�duo, Quintana chama a aten��o para o movimento das ruas, com seus
tipos caracter�sticos. Em um de seus primeiros sonetos, ele escreve: �Minha rua
est� cheia de preg�es�, o que �Can��o meio acordada� confirma: �Laranja! grita o
pregoeiro.� Por�m, predomina nos versos a cidade noturna, banhada pela luz da lua e
habitada por seres que beiram o sobrenatural. A experi�ncia do bo�mio se manifesta,
indicando como o poeta, tamb�m por esse �ngulo, foge do costumeiro e do bem-
comportado.
A natureza, contudo, n�o fica de fora, j� que o poeta observador n�o deixa de
expressar sua vis�o dos elementos mais simples e mais pr�ximos da paisagem � um
rio, a mudan�a das esta��es, os animais dom�sticos. H�, no espa�o desenhado por
Quintana, a pureza daquilo que permaneceu intocado pelo homem; por isso, vivenciam-
na melhor as crian�as, e expressam-na os jovens, as mo�as adolescentes sendo
comparadas a arvorezinhas crescendo ou a um �um friso de ant�lopes� e �de bambus ao
vento�.
Acima de tudo, para Mario, est� a poesia. Eis o lugar onde ele se considera mais �
vontade, porque tem consci�ncia de que � um aut�ntico criador. Por isso, pode falar
de si mesmo, referindo-se � sua arte; ou, em percurso inverso, tecer coment�rios
sobre a produ��o de poema, para expor sua intimidade.
N�o h� como separar Quintana de seu fazer po�tico. Vejam-se �Os poemas�: no texto
que leva esse t�tulo, dirigido a uma segunda pessoa, os poemas s�o definidos, no
primeiro verso, como �p�ssaros que chegam�; mas, na �ltima linha, o eu l�rico
confessa ao interlocutor: �o alimento deles j� estava em ti...� � o que assegura a
naturalidade da cria��o liter�ria, ainda que o impulso para a escrita de antem�o se
situe nas pr�prias palavras. �O encontro� exemplifica o modo como Quintana concebe
o momento de gera��o dos textos l�ricos: na �esquina do poema�, �duas rimas�
deparam-se uma com a outra e identificam-se enquanto �duas irm�s desconhecidas�. O
poeta n�o faz mais do que registrar esse momento; mas, para tanto, � preciso que a
sensibilidade para dar conta dessa combina��o m�gica habite o interior do artista.
Mario Quintana, v�-se imediatamente, � o que se pode chamar de poeta da cabe�a aos
p�s. Esses o levam a transitar entre os homens, a cidade e a natureza para
express�-la naquilo que tem de inusitado, percept�vel pelo olhar diferenciado do
escritor. O cora��o o induz a reconhecer onde residem os melhores sentimentos,
virtudes e valores dos homens � o amor, a amizade, o carinho, a saudade. A cabe�a,
por sua vez, � intelig�ncia e mem�ria. A primeira permite-lhe compreender os
problemas dos indiv�duos e da sociedade; a segunda ajuda-o a resgatar momentos do
passado que constituem sua hist�ria pessoal, mat�ria de uma poesia radicalmente
pessoal, mas capaz de ser repartida com os demais, os leitores, com quem ele a todo
momento dialoga.
Regina Zilberman
O poeta e a sociedade
Apresenta��o
Nasci em Alegrete, em 30 de julho de 1906. Creio que foi a principal coisa que me
aconteceu. E agora pedem-me que fale sobre mim mesmo. Bem! Eu sempre achei que toda
confiss�o n�o transfigurada pela arte � indecente. Minha vida est� nos meus poemas,
meus poemas s�o eu mesmo, nunca escrevi uma v�rgula que n�o fosse uma confiss�o.
Ah! Mas o que querem s�o detalhes, cruezas, fofocas... A� vai! Estou com 78 anos,
mas sem idade. Idades s� h� duas: ou se est� vivo ou morto. Neste �ltimo caso �
idade demais, pois foi-nos prometida a Eternidade. Nasci no rigor do inverno,
temperatura: um grau; e ainda por cima prematuramente, o que me deixava meio
complexado, pois achava que n�o estava pronto. At� que um dia descobri que algu�m
t�o completo como Winston Churchill nascera prematuro � o mesmo tendo acontecido a
sir Isaac Newton! Excusez du peu... Prefiro citar a opini�o dos outros sobre mim.
Dizem que sou modesto. Pelo contr�rio, sou t�o orgulhoso que nunca acho que escrevi
algo � minha altura. Porque poesia � insatisfa��o, um anseio de autossupera��o. Um
poeta satisfeito n�o satisfaz. Dizem que sou t�mido. Nada disso! sou � calad�o,
introspectivo. N�o sei por que sujeitam os introvertidos a tratamentos. S� por n�o
poderem ser chatos como os outros?
A poesia
Saber� mesmo um poeta em que consiste essa esp�cie de for�a oculta que o faz
poetar? Ele n�o tem culpa de ser poeta; portanto, n�o tem do que se desculpar ou
explicar.
Se eu conhe�o algum segredo � o da sinceridade, n�o escrevo uma v�rgula que n�o
seja confessional. Esse desejo insopit�vel de expressar o que tem dentro de si � o
mesmo que leva o crente ao confession�rio e o incr�u ao div� do analista. O poeta
prescinde de ambas as coisas, e os que n�o s�o poetas, mas gostam de poesia,
desafogam a si mesmos atrav�s dos poemas que leem: porque na verdade vos digo que
n�o � o leitor que descobre o seu poeta, mas o poeta que descobre o seu leitor.
Jazz
[coisas �
O anjo da escada
Na volta da escada,
Deixa-me!
O autorretrato
� tra�o a tra�o �
Um desenho de crian�a...
Sonatina lunar
Os padeiros da lua
derrubam farinha
na noite retinta.
de giz e carv�o.
Rendilha de aranha
na face encantada,
moedinha de prata
escondida na m�o,
minh�alma menina
Meu cora��o
bate sozinho
no velho moinho
da solid�o.
At� eu me fujo...
Eu sou o corujo,
olhar enorme
Nana, nana,
nina, uma,
alma menina...
E sonha comigo
Sonha comigo
Os padeiros da lua
derrubam farinha...
O ch�o se repinta
de giz e carv�o...
Sonha,
menina,
na mata assombrada
Cocktail Party
[fazem poemas:
E chora,
E trocamos brindes,
Desce o crep�sculo
[d��gua,
Uma can��o
Confessional
Via o mundo passar como numa tela cinematogr�fica, mas que repetia sempre as mesmas
cenas, as mesmas personagens.
Tudo t�o chato que o desenrolar da rua acabava me parecendo apenas em preto e
branco, como nos filmes daquele tempo.
O colorido todo se refugiava, ent�o, nas ilustra��es dos meus livros de hist�rias,
com seus reis hier�ticos e belos como os das cartas de jogar.
Com seus cavalos � uns verdadeiros pr�ncipes na eleg�ncia e na riqueza dos jaezes.
E aqui, do lado de fora, neste mundo em que vivo, como tudo � diferente! Tudo, �
menino do aqu�rio, � muito diferente do teu sonho...
Os h�spedes
N�o,
Agora
Bilhete a Her�clito
Porque h� nas tuas m�os, meu velho pai, essa beleza que se
[cadeira predileta,
[vento?
Ah! como os fizeste arder, fulgir, com o milagre das tuas m�os!
Deixa-me seguir
para o mar
N�o importa o enredo das hist�rias: o que vale � o �xtase de quem escuta. Por isso
� que as crian�as gostam de ouvir sempre as mesmas hist�rias, como se fosse da
primeira vez.
Sei de poetas � e ningu�m desconfia � que passam a vida inteira escrevendo o mesmo
poema.
Mem�ria
II
E se me perguntardes
T�o simples
A verdadeira coragem consiste, apenas, em n�o nos importarmos com a opini�o dos
outros... Mas como custa!
Primeiras leituras
As minhas primeiras leituras em mat�ria de romance foram uma coisa muito engra�ada:
o primeiro volume das Minas de prata, de Jos� de Alencar, o primeiro volume da
Fam�lia Agulha, creio que de Bernardo Guimar�es. Por onde andariam os segundos
volumes? Minas de prata foi um mundo encantado, porque n�o era o mundo da nossa
�poca. A Fam�lia Agulha at� me dava dor do lado, de tanto rir. Ah! aquele
irresist�vel personagem, a Dona Quininha Ciciosa... N�o, n�o vou dizer que, quando
eu estiver para ir-me, quero que me arranjem os dois volumes completos de cada
obra. Parece que, desde ent�o, compreendi que o enredo � o pretexto, e o essencial
a atmosfera. � que a insatisfa��o faz parte do fasc�nio da leitura. Um verdadeiro
livro de um senhor autor n�o � um prato de comida, para matar a fome. Trata-se de
um outro p�o, mas que nunca sacia... E ainda bem!
O poeta
O tio
O gato
Fita-me.
Fitamo-nos.
Noturno
No casario
Sou eu...
Avozinha Garoa
vai contando
Cidadezinha cheia
de gra�a...
Can��o meio
acordada
Tristonha... tristonha...
Veranico
Um par de tamanquinhos
alta
Lunar
O mapa
A anatomia de um corpo...
No vento da madrugada,
Invis�vel, delicioso
Matinal
Magias
No entanto
� a mesma cidade
e,
ou, ent�o,
de forma...
de cor...
Noturno III
Um cartaz luminoso ri no ar
Toda acesa
De letreiros,
Muito mais
Uma surpresa
Quem des�a a rua da Praia na pra�a da Alf�ndega e olhe para o alto, � esquerda,
ser�, apesar desse cuidado, recompensado com uma surpresa � uma surpresa que depois
eu conto. Vivemos numa paisagem, ou antes, num cen�rio de demoli��es � o que faria
da atual Porto Alegre uma �tima tomada para os filmes que se passassem em Londres
ou Berlim depois de bombardeadas. Isto � quem � que n�o sabe? � � o Progresso. Mas
que desola��o, que confus�o! Quando � que viveremos numa cidade pronta? N�o estou
mandando contra Porto Alegre. Quando estive, h� pouco, em S�o Paulo, era a mesma
coisa e, na rua, aquela agita��o de formigueiro �s tontas, como se algu�m lhe
houvesse pisado em cima.
Uma cidade pronta, disse eu? Mas n�o, n�o me falem em Bras�lia. Essa � pronta
demais, t�o pronta, t�o limpa, t�o exata que parece uma maquete em tamanho natural.
Falta-lhe a p�tina do tempo, isto que alguns chamam de historicidade e que eu
chamaria simplesmente de tradi��o � que � coisa que n�o se inventa, como andaram
querendo inventar o Vov� �ndio para substituir o Papai Noel que nossos av�s
europeus importaram consigo, n�o de contrabando, mas dentro de seus cora��es, �nica
bagagem indevass�vel aos fiscais da Alf�ndega.
Que teria levado o empreiteiro de demoli��es a poup�-la? Porque era uma coisa viva,
sa�da da natureza e n�o de m�os humanas? Bem sei que se t�m destru�do florestas,
como na guerra se destroem ex�rcitos, cidades. T�o f�cil esta �ltima fa�anha...
basta apertar um bot�o. O dif�cil � fazer a coisa individualmente, com uma s�
criatura. Embora a guerra n�o seja considerada crime, pois � feita coletivamente.
Esta a diferen�a entre n�s e os totalitarismos. Porque estes desconhecem a
unicidade do indiv�duo humano.
Porto parado
No movimento
lento
das barca�as
amarradas
o dia
sonolento
A natureza
Mi-nu-ci-o-sa-men-te desenhado.
Can��o da primavera
Na cidade adormecida
Catavento enlouqueceu,
Em torno do catavento
Can��o de outono
De car�cia a contrapelo...
Can��o de garoa
O retrato na parede
Can��o de nuvem
e vento
Medo da nuvem
Medo Medo
Medo da nuvem que vai crescendo
Medo do vento
Medo Medo
Medo do gesto
Mudo
Medo da fala
Surda
Can��o do charco
Que nua!
Can��o da chuva
e do vento
O dia
Caligrafias
Tempestade noturna
Noite alta,
Santa B�rbara
e S�o Jer�nimo,
[nevoeiro �
Os arroios
�s belas morenas,
de um Anjo...
os inocentes arroios...
Continuado...
Louca
S�bito
� Lua enorme
Incompreens�vel...
Atividades invis�veis
Ou por uma dessas ventanias s�bitas que arrepanham as saias, que nos enchem os
olhos de poeira e viram os guarda-chuvas pelo avesso.
A m�sica e a letra
� um ap�s outro �
Inf�ncia e adolesc�ncia
Can��o de junto
do ber�o
� tempo de levantares
No manto da madrugada...
Despetalei as estrelas,
Eu come�o a acariciar-te
Can��o de
muito longe
Foi-por-cau-sa-do-bar-quei-ro
A canoooavirou
Os luares ext�ticos...
A noite parada...
A adolescente
Vai andando e vai crescendo. � toda esganifrada: a voz, os gestos, as pernas...
Ant�lopes! vejo ant�lopes quando ela passa! Pois deixa, passando, um friso de
ant�lopes, de bambus ao vento, de luas andantes, mut�veis, crescentes...
Crian�as gazeando
a escola
Mas como era mesmo imposs�vel esgotar a paci�ncia do bicho, apearam todos, aos
trambolh�es, e foram ver o que fazia, � beira do banhado, o crocodilo verde.
O crocodilo abriu uma boca deste tamanho, depois fechou-a de s�bito � plaque! �
como quem fecha um atlas, terminada a ma�ante aula de geografia. E o mais
piquinininho ficou sem cabe�a.
O Anjo Malaquias
O Ogre rilhava os dentes agudos e lambia os bei�os grossos, com esse exagerado ar
de ferocidade que os monstros gostam de aparentar, por esporte.
Diante dele, sobre a mesa posta, o Inocentinho balava, imbele. Chamava-se Malaquias
� t�o piquinininho e rechonchudo, pelado, a barriguinha pra baixo, na tocante
posi��o de certos retratos da primeira inf�ncia...
Que o digam as nuvens, esses lerdos e desmesurados c�gados das alturas, quando,
pela noite morta, o Inocentinho passa por entre elas, voando em esquadro, o pobre,
de cabe�a pra baixo.
E o homem que, no dia do ordenado, est� jogando os sapatos dos filhos, o vestido da
mulher e a conta do vendeiro, esse ouve, no entrechocar das fichas, o desatado
pranto do Anjo Malaquias!
E a mundana que pinta o seu rosto de �dolo... E o empregadinho em falta que sente
as palavras de emerg�ncia fugirem-lhe como cabelos de afogado... E o orador que
para em meio de uma frase... E o tenor que d�, de s�bito, uma nota em falso...
Todos escutam, no seu imenso desamparo, o choro agudo do Anjo Malaquias!
est�tua s�bita,
mas
Cumplicemente,
[louco tobog�.
[orelhas...
[desobedecer os sinais!
Mas sossega, cora��o inquieto. N�o v�s? Sob o azul cada vez
[fant�stico do Oriente.
PARA LILI
As sete namoradas
�Era uma vez um pr�ncipe que tinha sete namoradas: uma namorada branca, uma
namorada amarela, uma namorada preta, uma namorada verde, uma namorada azul...�
Neste ponto interrompi o improviso, para ver o efeito em meu pequeno audit�rio.
Havia seis pares de olhos deslumbrados. Continuei, ent�o: �...� que uma andava
sempre vestida de branco, a outra sempre vestida de amarelo, a outra...�
� Ora! � protestou Lili, interpretando os sentimentos do p�blico � ent�o n�o havia
uma azul de verdade?!
A adolescente
Arvorezinha crescendo...
crescendo...
crescendo...
Mapa secreto
Na mancha do pelo das vacas o menino estuda a geografia de suas ilhas imagin�rias.
O amor
Can��o de vidro
E nada vibrou...
Nada...
Cala, amigo...
Cuidado, amiga...
Uma palavra s�
A can��o que
n�o foi escrita
Tr�mula
Can��o de domingo
De repente
Olho-te espantado:
Um min�rio estranho.
N�o sei...
No entanto,
O livro na m�o.
C�ntico
Suas palavras
o que dizer-te
da Poesia...
como
[cachorrinho Victor:
[para ela...
Gostosuras
Brasa dormida
� uma
Apago-me, suponho,
A poesia
Palavras
II
Mas h� palavras infelizes. Umbigo, por exemplo. Um dia �lvaro Moreyra me disse que
�umbigo� era a palavra mais engra�ada da l�ngua portuguesa. Engra�ada, n�o! Triste
� que �. Por culpa sua, como jamais poderemos cantar o umbigo da bem-amada? Eis a�
um encanto para sempre oculto...
III
IV
E n�o sei ao certo quem era ela, nem o que ela fez, mas tenho a certeza de que Dona
Urraca foi uma das princesas mais infelizes do mundo...
VI
VII
Nem faltar� algum leitor metido a profundo que me julgue � tona das coisas ao me
ver t�o ocupado com palavras. Escusado lembrar-lhe que a poesia � uma das artes
pl�sticas e que o seu material s�o as palavras, as misteriosas palavras...
Da dif�cil facilidade
� preciso escrever um poema v�rias vezes para que d� a impress�o de que foi escrito
pela primeira vez.
Desde pequeno, tive tend�ncia para personificar as coisas. Tia Tula, que achava que
morma�o fazia mal, sempre gritava: �Vem pra dentro, menino, olha o morma�o!� Mas eu
ouvia o morma�o com M mai�sculo. Morma�o, para mim, era um velho que pegava
crian�as! Ia pra dentro logo. E ainda hoje, quando leio que algu�m se viu
perseguido pelo clamor p�blico, vejo com estes olhos o Sr. Clamor P�blico, magro,
arquejante, de preto, brandindo um guarda-chuva, com um gog� protuberante que se
abaixa e levanta no excitamento da persegui��o. E j� estava devidamente
grandezinho, pois devia contar uns trinta anos, quando me fui, com um grupo de
colegas, a ver o lan�amento da pedra fundamental da ponte Uruguaiana-Libres,
ocasi�o de grandes solenidades, com os presidentes Justo e Get�lio, e gente muita,
tanto assim que fomos alojados os do meu grupo num casar�o que creio fosse a
Prefeitura, com os demais jornalistas do Brasil e Argentina. Era como um alojamento
de quartel, com breve espa�o entre as camas e todas as portas e janelas abertas,
tudo com os alegres inc�modos e duvidosos encantos de uma coletividade democr�tica.
Pois l� pelas tantas da noite, como eu pressentisse, em meu entredormir, um vulto
junto � minha cama, sentei-me estremunhado e olhei at�nito para um tipo de chiru,
ali parado, de bigodes ca�dos, pala pendente e chap�u descido sobre os olhos.
Diante da minha muda interroga��o, ele resolveu explicar-se, com a devida calma:
E eis que, por um mil�simo de segundo, ou talvez mais, julguei que se tratasse do
sil�ncio noturno em pessoa. Coisas do sono? Al�m disso, o vulto, aquele penumbroso
e todo em linhas descendentes, ajudava a ilus�o. Mas por que desculpar-me? Quase
imediatamente compreendi que o �sereno� era um vigia noturno, uma esp�cie de anjo
da guarda crioulo e municipal.
O tempo e o vento
E o vento!
*****
[anjo.
E ficas, como se tivesses feito, sem querer, um milagre...
A poesia � necess�ria
T�tulo de uma antiga se��o do velho Braga na Manchete. Pois eu vou mais longe ainda
do que ele. Eu acho que todos deveriam fazer versos. Ainda que saiam maus. �
prefer�vel, para a alma humana, fazer maus versos a n�o fazer nenhum. O exerc�cio
da arte po�tica � sempre um esfor�o de autossupera��o e, assim, o refinamento do
estilo acaba trazendo a melhoria da alma.
E, mesmo para os simples leitores de poemas, que s�o todos eles uns poetas
in�ditos, a poesia � a �nica novidade poss�vel. Pois tudo j� est� nas
enciclop�dias, que s� repetem estupidamente, como rob�s, o que lhes foi incutido.
Ou embutido. Ah, mas um poema, um poema � outra coisa...
Os poemas
como de um al�ap�o.
nem porto
e partem.
O encontro
Subitamente
O apanhador de poemas
Um poema sempre me pareceu algo assim como um p�ssaro engaiolado... E que, para
apanh�-lo vivo, era preciso um cuidado infinito. Um poema n�o se pega a tiro. Nem a
la�o. Nem a grito. N�o, o grito � o que mais o espanta. Um poema, � preciso esper�-
lo com paci�ncia e silenciosamente como um gato. � preciso que lhe armemos ciladas:
com rimas, que s�o o seu alpiste; h� poemas que s� se deixam apanhar com isto.
Outros que s� ficam presos atr�s das catorze grades de um soneto. � preciso esper�-
lo com asson�ncias e alitera��es, para que ele cante. � preciso receb�-lo com
ritmo, para que ele comece a dan�ar. E h� os poemas livres, imprevis�veis. Para
esses � preciso inventar, na hora, armadilhas imprevistas.
Bric-�-brac
(1954)
O leitor ideal
O leitor ideal para o cronista seria aquele a quem bastasse uma frase.
Escreveria essa palavra bem no meio da p�gina, com espa�o em branco para todos os
lados, como um campo aberto aos devaneios do leitor.
E que c�mulo de arte a cr�nica! Pois bem sabeis que arte � sugest�o...
Mas nem tudo estaria perdido para esse hipot�tico leitor fracassado, porque ele
teria sempre � sua disposi��o, na p�gina, um consider�vel espa�o em branco para
tomar os seus apontamentos, fazer os seus c�lculos ou a sua fezinha...
O cotidiano
Objetos perdidos
Hist�ria do futuro
mais...
A torcida
A velha m�quina,
de bigode,
explode: � Pifff...
Mal se ouviu.
Uns riem.
isto � explos�o
Mas
o Canhoto apontou no seu canhenho:
Porque a sucata,
na verdade
Alegremo-nos, irm�os.
Dancemos e cantemos
� chocalhando os ossos �
a nossa
Ritmo
Na porta
varre o cisco
varre o cisco
Na pia
escova os dentes
escova os dentes
No arroio
bate roupa
bate roupa
se desenrola
toda a corda
Elegia
H� coisas que a gente n�o sabe nunca o que fazer com elas...
Essas gravatas
As velhas tias.
A palavra �quinc�ncio�.
[impr�prias.
Sem fim...
Anota��o para
um poema
As m�os que dizem adeus s�o p�ssaros
Segunda
O pior da segunda-feira � que a gente sempre chega atrasado. �Meu Deus! como � que
eu fui perder a primeira feira?!�
Ter�a
Compro num sebo e releio uma velha edi��o (1940) de A laguna azul, tradu��o minha.
Uma das vantagens da falta de mem�ria � que a vou lendo como se fora coisa nova.
Uma deliciosa novela de H. de Vere Stacpoole, que ningu�m mais sabe quem �. Copio
da p�gina 12:
�Ao alto, perto do arco de prata da Via-l�ctea, o Cruzeiro do Sul pendia como uma
pandorga quebrada�.
Uma pandorga quebrada... Pois n�o � isso mesmo? Como � que ainda n�o t�nhamos
descoberto?
Quarta
�� bonito mas � triste� � frase que ainda se ouve da parte de senhoras que ainda
leem. N�o sei o que tem o belo (n�o o �bonito�) a ver com o triste ou o alegre �
conceitos ali�s t�o relativos... A beleza � que est� acima dessas e outras coisas,
embora possa inclu�-las �, a beleza n�o comporta adjetivos.
Quinta
Um dia de espantos, hoje. Conversando com uma rapariga em flor, estudante, queixa-
se ela da dificuldade da l�ngua portuguesa; espanto-me:
� Mas como pode ser dif�cil uma l�ngua em que voc� est� falando comigo h� dez
minutos, com toda a facilidade?
Sexta
S�bado
Um vento r�pido de primavera. Tua orelha desnuda-se. O que seria, o que seria que
te disse o vento?!
Da influ�ncia
dos espelhos
N�s, a miu�alha, ach�vamos uma bruta gra�a naquilo, bem sab�amos que era tudo
ilus�o, embora talvez nem conhec�ssemos o sentido da palavra �ilus�o�.
E s� muitos anos depois vir�amos a descobrir que, para os outros, n�o �ramos
precisamente isto que somos � mas aquilo que os outros veem...
Cuidado, incauto leitor! H� casos em que alguns acabam adaptando-se a essas imagens
enganosas, despersonalizando-se, para o resto da vida, num segundo �eu�.
O eu dos outros...
Pois que pode uma alma, ainda por cima invis�vel, contra o testemunho de milhares
de espelhos?
A arte de viver
A arte de viver
O humor
Prov�rbio
Horror
Com os seus OO de espanto, seus RR guturais, seu hirto H, HORROR � uma palavra de
cabelos em p�, assustada da pr�pria significa��o.
Tableau!
Da mediocridade
Da humana condi��o
Mastiga-me
devagarinho
Tomei nota da frase para estudar o que havia de errado nela, ou em mim, visto que a
achei de um c�mico irresist�vel.
A nota��o e sequ�ncia dos fatos estavam exatas, o estilo, enxuto. Como era, ent�o,
que a gente ria tanto, em vez de chorar?
Mas agora, passando a limpo a referida transcri��o (de um de nossos cl�ssicos), n�o
atino como n�o descobri logo a coisa. O pique estava na r�pida e por assim dizer
convulsiva sucess�o dos gestos, como naqueles jornais cinematogr�ficos de
antigamente. O suspense requer suspens�o do tempo, emo��o em c�mara lenta.
Muito bonito, mas n�o � bem assim. �Suspense�, por culpa de Mestre Hitchcock, tem
se aplicado unicamente a essas taradezas. O que eu queria dizer � que todas, todas
as coisas t�m de ser dosadas com suspense, para poderem impressionar e encantar.
Mestra de estilo, feiticeira da arte narrativa, era aquela negra velha que nos
contava hist�rias em pequeninos. Fic�vamos literalmente no ar, nem respir�vamos
quando ela, encompridando a corda, dizia arrastadamente esta longa frase, cheia de
nada e de tudo:
Del�cia
O que tem de bom uma galinha assada � que ela n�o cacareja.
Acidentes
Incorrig�vel
A escrita
Poeminha do contra
Eles passar�o...
Eu passarinho!
Dr�cula
Quando me encontrei com o Conde Dr�cula, por uma destas noites de inverno, na
Esquina dos Ventos Uivantes, tinha ele o aspecto de um grande guarda-chuva de
varetas quebradas. Foi o que eu lhe disse. Ele deu meia-volta e partiu revoando,
aos solavancos, decerto para quebrar a cara do diretor do filme... Esses pobres
monstros ainda n�o compreenderam toda a grandeza da sua verdadeira trag�dia, que �
a trag�dia do rid�culo.
Um pouco
de geometria
Aquele estranho
animal
Os do Alegrete dizem que o causo se deu em Itaqui, os de Itaqui dizem que foi no
Alegrete, outros juram que s� poderia ter acontecido em Uruguaiana. Eu n�o afirmo
nada: sou neutro.
Mas, pelo que me contaram, o primeiro autom�vel que apareceu entre aquela brava
indiada, eles o mataram a pau, pensando que fosse um bicho. A hist�ria foi assim
como j� lhes conto, metade pelo que ouvi dizer, metade pelo que inventei, e a outra
metade pelo que sucedeu �s deveras. Viram? � uma hist�ria t�o extraordin�ria mesmo
que at� tem tr�s metades... Bem, deixemos de filosofan�a e vamos ao que importa. A
coisa foi assim, como eu tinha come�ado a lhes contar.
Ia um piazinho estrada fora no seu peti�o � tropt, tropt, tropt (este � o barulho
do trote) � quando de repente ouviu � fufufupubum! fufufupubum chiiiipum!
E eis que a �coisa�, at� ent�o invis�vel, apontou por detr�s de um cap�o, bufando
que nem touro brig�o, saltando que nem pipoca, se traqueando que nem velha coroca,
chiando que nem chaleira derramada e largando fumo pelas ventas como a mula sem
cabe�a.
O piazinho deu meia-volta e largou numa disparada louca rumo da cidade, com os
olhos do tamanho de um pires e os dentes rilhando, mas bem cerrados para que o
cora��o aos corcoveios n�o lhe saltasse pela boca.
� claro que o peti�o ganhou luz do bicho, pois no tempo dos primeiros autos eles
perdiam para qualquer matungo.
Chegado que foi, o piazinho contou a hist�ria como p�de, mal e mal e depressa, que
o tempo era pouco e n�o dava para maiores explica��es, pois j� se ouvia o barulho
do bicho que se aproximava.
Pois bem, minha gente: quando este apareceu na entrada da cidade, caiu aquele
mont�o de povo em cima dele, os homens uns com porretes, outros com garruchas que
nem tinham tido tempo para carregar de p�lvora, outros com boleadeiras, mas todos
de a p�, porque tamb�m nem houvera tempo para montar, e as mulheres umas empunhando
as suas vassouras, outras as suas p�s de mexer marmelada, e os guris, de longe, se
divertindo com os seus bodoques, cujos tiros iam acertar em cheio nas costas dos
combatentes. E tudo abaixo de gritos e pragas que nem lhes posso repetir aqui.
Haikai
Em meio da ossaria
Olhinhos azuis
As menininhas n�o devem sair sozinhas � noite. � perigoso. Podem encontrar o conde
Dr�cula e � sabido o amor que ele tem pelas menininhas, sentimento por elas
correspondido, pois o conde, com aquele seu amplo manto negro, lhes faz lembrar o
Superman, o Batman, os her�is das hist�rias em quadrinhos. Ora, no �ltimo s�bado
uma delas fugiu de casa para ir gastar seus troquinhos na venda da esquina �
enquanto os pais, os criados, os visitantes, todo mundo se achava hipnotizado pela
novela da TV. Eis sen�o quando surge inesperadamente, diante da menininha, voc�s j�
adivinharam quem: o irresist�vel conde! Mal deu tempo para a menininha respirar:
desdobrou amplamente diante dela, como as asas de uma enorme borboleta noturna, o
seu manto negro forrado de veludo vermelho, enquanto a menininha tremia ao mesmo
tempo de medo e prazer. Despediu-se da menininha com um paternal beijo na testa,
olhou-a bem nos olhos, suspirou fundo e disse:
� Sabes? Os teus olhinhos s�o duas joias. (Eram na verdade duas joias: de um azul-
inoc�ncia, parecia at� que o c�u � que estava olhando por detr�s deles para a
gente...)
� Mas como seria poss�vel, meu velho � desculpava-se Dr�cula naquela mesma noite
com o seu amigo Frankenstein �, como seria poss�vel, com dois olhinhos s�, fazer um
par de abotoaduras?
Chispa
Letra caminhante.
Ortografia transcendental
Alucina��o deveria escrever-se com �h�. Olhem s�: halucina��o! N�o � mesmo? Tanto
mais que, desde que os antigos fantasmas o perderam, o �h� � uma letra fantasmal.
Astronomia
Dizem os astr�logos que Saturno � taciturno. Mas s� se for para rimar... Com seus
multicoloridos an�is, ele �, dentre os seus pobres irm�os do sistema solar, o �nico
planeta que faz bambol�.
Pergunta inocente
Mas se as bruxas t�m tantos poderes � por que ser�o t�o velhas, t�o feias, t�o
pobres, t�o sujas?
Um trouxe a mirra,
Outro o incenso,
Outro o ouro.
E, agora,
Can��es (1946)
Can��o da primavera
Can��o de vidro
A can��o que n�o foi escrita
Can��o de outono
Can��o de garoa
Can��o de domingo
Can��o do charco
Objetos perdidos
Prov�rbio
Horror
Tableau!
A adolescente
O Anjo malaquias
O dia
De repente
Jazz
O anjo da escada
Veranico
C�ntico
Dos mundos
Da mediocridade
Do cap�tulo primeiro do G�nesis
Da humana condi��o
Caderno H (1973)
Mastiga-me devagarinho
Del�cia
Acidentes
Incorrig�vel
A escrita
Poeminha do contra
Dr�cula
Hist�ria do futuro
Palavras
Um pouco de geometria
Da dif�cil facilidade
Ritmo
O tempo e o vento
O adolescente
Elegia
O autorretrato
Lunar
Sonatina lunar
Cocktail Party
Uma can��o
O mapa
Confessional
Os h�spedes
Bilhete a Her�clito
Souvenir d�enfance
A poesia � necess�ria
Caligrafias
Os poemas
Tempestade noturna
Matinal
Magias
Os arroios
Noturno III
O encontro
Louca
Apresenta��o
Olhinhos azuis
Atividades invis�veis
Chispa
K
As sete namoradas
Uma surpresa
Mem�ria
Ortografia transcendental
T�o simples
Primeiras leituras
O apanhador de poemas
Segunda
Ter�a
Quarta
Quinta
Sexta
S�bado
O poeta
O tio
Gostosuras
O gato
A adolescente
Brasa dormida
A poesia
Mapa secreto
Astronomia
Bric-�-brac
O leitor ideal
Pergunta inocente
Porto parado
A arte de viver
Noturno
A m�sica e a letra