1

CARTILHA DA CURA

As mulheres e as crianas so as primeiras que desistem de afundar navios.

Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios.

CONVERSA DE SENHORAS

No preciso nem casar Tiro dele tudo o que preciso No saio mais daqui

Duvido muito Esse assunto de mulher j terminou O gato comeu e regalou-se Ele dana que nem um realejo Escritor no existe mais Mas tambm no precisa virar deus Tem algum na casa Voc acha que ele agenta? Sr. ternura est batendo Eu no estava nem a Conchavando: eu fao a trplica Armadilha: louca pra saber Ela esquisita Tambm voc mente demais Ele est me patrulhando Para quem voc vendeu seu tempo? No sei dizer: fiquei com o gauche No tem a menor lgica Mas e o trampo? Ele est bonzinho Acho que mentira No comea

SUMRIO

Polly Kellog e o motorista Osmar. Dramas rpidos mas intensos. Fotogramas do meu corao conceitual. De tomara-que-cia azul-marinho. Engulo desaforos mas com sinceridade. Sonsa com bom-senso. Antena da praa. Artista da poupana. Absolutely blind. Tesy do talvez. Salta-pocinhas. gua na boca. Anjo que registra.

A histria est completa: wide sargasso sea, azul azul que no me espanta, e canta como uma sereia de papel.

Sem voc bem que sou lago, montanha. Penso num homem chamado Herberto. Me deito a fumar debaixo da janela. Respiro com vertigem. Rolo no colcho. E sem bravata, corao, aumento o preo.

ATRS DOS OLHOS DAS MENINAS SRIAS

Aviso que vou virando um avio. Cigana do horrio nobre do adultrio. Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza era meu fraco, o primeiro side-car anfbio nos classificados de aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encouraado, Charlies Angel rumando a toda para o Lagos, Seven Year Itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no pedao de pedal?), no me afogo mais, no abano o rabo nem rebolo sem gs de decolagem. No olho para trs. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que v novela de verdade e meu manto azul dourado mais pesado do que o ar. No olho para trs e sai da

frente que essa uma rasante: garras afiadas, e pernalta.

ENCONTRO DE ASSOMBRAR NA CATEDRAL

Frente a frente, derramando enfim todas as palavras, dizemos, com os olhos, do silncio. que no mudez. E no toma medo desta alta compadecida passional, desta crueldade intensa de santa que te toma as duas mos.

ESTE LIVRO

Meu filho. No automatismo. Juro. jazz do corao. prosa que d prmio. Um tea for two total, tilintar de verdade que voc seduz, charmeur

volante, pela pista, a toda. Enfie a carapua. E cante. Puro acar branco e blue.

DUAS ANTIGAS

Vamos fazer uma coisa: escreva cartas doces e azedas Abre a boca, deusa Aquela solenidade destransando leve Linhas cruzando: as mulheres gostam de provocao Saboreando o privilgio seu livro solta as folhas A ento ela percebeu que seu olho corria veloz pelo museu e s parava em trs, desprezando como uma ignorante os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volpia da sua ignorncia. S e sempre procura essas frases soltas no seu livro que conta histria

que no pode ser contada. S tem caprichos mais e mais diria e no se perde no meio de tanta e tamanha Companhia * Voando com o pssaro Ana Cristina Cesar

Tu queres sono: despe-te dos rudos, e dos restos do dia, tira da tua boca o punhal e o trnsito, sombras de teus gritos, e roupas, choros, cordas e tambm as faces que assomam sobre a tua sonora forma de dar, e os outros corpos que se deitam e se pisam, e as moscas que sobrevoam o cadver do teu pai, e a dor [ (no ouas) que se prepara para carpir tua viglia, e os [ cantos que esqueceram teus braos e tantos movimentos que perdem teus silncios, o os ventos altos que no dormem, que te olham da janela e em tua porta penetram como loucos pois nada te abandona nem tu ao sono.

* SONETO Pergunto aqui se sou louca Quem quer saber dizer Pergunto mais, se sou s E ainda mais, se sou eu Que uso o vis pra amar E finjo fingir que finjo Adorar o fingimento Fingindo que sou fingida Pergunto aqui meus senhores quem a loura donzela que se chama Ana Cristina E que se diz ser algum um fenmeno mor Ou um lapso sutil?

* olho muito tempo o corpo de um poema at perder de vista o que no seja corpo e sentir separado dentre os dentes um filete de sangue nas gengivas * FLORES DO MAIS

10

devagar escreva uma primeira letra escreva na imediaes construdas pelos furaces; devagar mea a primeira pssara bisonha que riscar o pano de boca aberto sobre os vendavais; devagar imponha o pulso que melhor souber sangrar sobre a faca das mars; devagar imprima o primeiro olhar sobre o galope molhado dos animais; devagar pea mais e mais e mais * O HOMEM PBLICO N. 1 Tarde aprendi

11

bom mesmo dar a alma como lavada. No h razo para conservar este fiapo de noite velha. Que significa isso? H uma fita que vai sendo cortada deixando uma sombra no papel. Discursos detonam. No sou eu que estou ali de roupa escura sorrindo ou fingindo ouvir. No entanto tambm escrevi coisas assim, para pessoas que nem sei mais quem so, de uma doura venenosa de to funda.

Tenho uma folha branca e limpa minha espera: mudo convite tenho uma cama branca

12

e limpa minha espera: mudo convite tenho uma vida branca e limpa minha espera: * Fagulhas

Abri curiosa o cu. Assim, afastando de leve as cortinas. Eu queria rir, chorar, ou pelo menos sorrir com a mesma leveza com que os ares me beijavam. Eu queria entrar, corao ante corao, inteiria, ou pelo menos mover-me um pouco, com aquela parcimnia que caracterizava as agitaes me chamando. Eu queria at mesmo sabe ver, e num movimento redondo como as ondas que me circundavam, invisveis, abraar com as retinas cada pedacinho de matria viva.

13

Eu queria (s) perceber o invislumbrvel no levssimo que sobrevoava. Eu queria apanhar uma braada do infinito em luz que a mim se misturava. Eu queria captar o impercebido nos momentos mnimos do espao nu e cheio. Eu queria ao menos manter descerradas as cortinas na impossibilidade de tang-las. Eu no sabia que virar pelo avesso era uma experincia mortal. * Samba-cano Tantos poemas que perdi Tantos que ouvi, de graa, pelo telefone ta, eu fiz tudo pra voc gostar, fui mulher vulgar, meia-bruxa, meia-fera, risinho modernista

14

arranhando na garganta, malandra, bicha, bem viada, vndala, talvez maquiavlica, e um dia emburrei-me, vali-me de mesuras (era uma estratgia), fiz comrcio, avara, embora um pouco burra, porque inteligente me punha logo rubra, ou ao contrrio, cara plida me desconhece o prprio cor-de-rosa, e tantas fiz, talvez querendo a glria, a outra cena luz de spots, talvez apenas teu carinho, mas tantas, tantas fiz... * Protuberncia

Este sorriso que muitos chamam de boca antes um chafariz, uma coisa louca Sou amativa antes de tudo Embora o mundo me condene Devo falar em nariz(as pontas rimam por dentro) Se nos determos amanh Pelo menos no haver necessidades frugais nos espreitando

15

Quem me emprestar seu peito na madrugada E me consolar, talvez tal vez me ensine um assobio No sei se me querem, escondo-me sem impasses E repitamos a amadora sou Armadora decerto atrs das portas No abro para ningum, e se a pena lpida, nada me detm sem dvida intil o chuvisco de meus olhos O crculo se abre em circunferncias concntricas que se Fecham sobre si mesmas No ano 2001 terei (2001-1952=) 49 anos e serei uma rainha Rainha de quem, qu, no importa E se eu morrer antes disso No verei a lua mais de perto Talvez me irrite pisar no impisvel E a morte deve ser muito mais gostosa Recheada com marchemlou Uma lmpada queimada me contempla Eu dentro do templo chuto o tempo Um palavra me delineia VORAZ E em breve a sombra se dilui, Se perde o anjo. * Protuberncia

Este sorriso que muitos chamam de boca antes um chafariz, uma coisa louca

16

Sou amativa antes de tudo Embora o mundo me condene Devo falar em nariz(as pontas rimam por dentro) Se nos determos amanh Pelo menos no haver necessidades frugais nos espreitando Quem me emprestar seu peito na madrugada E me consolar, talvez tal vez me ensine um assobio No sei se me querem, escondo-me sem impasses E repitamos a amadora sou Armadora decerto atrs das portas No abro para ningum, e se a pena lpida, nada me detm sem dvida intil o chuvisco de meus olhos O crculo se abre em circunferncias concntricas que se Fecham sobre si mesmas No ano 2001 terei (2001-1952=) 49 anos e serei uma rainha Rainha de quem, qu, no importa E se eu morrer antes disso No verei a lua mais de perto Talvez me irrite pisar no impisvel E a morte deve ser muito mais gostosa Recheada com marchemlou Uma lmpada queimada me contempla Eu dentro do templo chuto o tempo Um palavra me delineia VORAZ E em breve a sombra se dilui, Se perde o anjo. *

17

Casablanca

Te acalma, minha loucura! Veste galochas nos teus clios tontos e habitados! Este som de serra de afiar facas no chegar nem perto do teu canteiro de taquicardias...

Estas molas a gemer no quarto ao lado Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente no cinema...

As chamins espumam pros meus olhos As hlices do adeus despertam pros meus olhos Os tamancos e os sinos me acordam depressa na madrugada feita de binculos de gvea e chuveirinhos de bid que escuto rgida nos lenis de pano * Que deslize

Onde seus olhos esto as lupas desistem. O tnel corre, interminvel pouco negro sem quebra de estaes. Os passageiros nada adivinham.

18

Deixam correr No ficam negros Deslizam na borracha carinho discreto pelo cansao que apenas se recosta contra a transparente escurido. * Mocidade Independente Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra cima sem medir as conseqncias. Por que recusamos ser profticas ? E que dialeto esse para a pequena audincia de sero ? Voei pra cima : agora, corao, no carro em fogo pelos ares, sem uma graa atravessando o estado de So Paulo, de madrugada, por voc e furiosa : agora, nesta contramo. * Sem ttulo Sem voc bem que sou lago, montanha. Penso num homem chamado Herberto. Me deito a fumar debaixo da janela. Respiro com vertigem. Rolo no cho. E sem bravata, corao, aumento o preo. * O tempo fecha. Sou fiel aos acontecimentos biogrficos. Mais do que fiel, oh, to presa! Esses mosquitos que no largam! Minhas saudades ensurdecidas

19

por cigarras! O que fao aqui no campo declamando aos metros versos longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, e agora no sou mais, veja, no sou mais severa e rspida: agora sou profissional. * A Ponto de Partir A ponto de partir, j sei que nossos olhos sorriam para sempre na distncia. Parece pouco? Cho de sal grosso, e ouro que se racha. A ponto de partir, j sei que nossos olhos sorriem na distncia. Lentes escurssimas sob os pilotis. * Um Beijo que tivesse um blue. Isto imitasse feliz a delicadeza, a sua, assim como um tropeo que mergulha surdamente no reino expresso do prazer. Espio sem um ai as evolues do teu confronto minha sombra

20

desde a escolha debruada no menu; um peixe grelhado um namorado uma gua sem gs de decolagem: leitor embevecido talvez ensurdecido "ao sucesso" diria meu censor " escuta" diria meu amor * Fama e Fortuna Assinei meu nome tantas vezes e agora viro manchete de jornal. Corpo di - linha nevrlgica via corao. Os vizinhos abaixo imploram minha expulso imediata. No ouviram o frenesi pianssimo da chuva nem a primeira histria mesmo de terror: no Madame Tussaud o assassino esculpia as vtimas em cera. Virou manchete. Eu guio um carro. Olho a baa ao longe, na bruma de non, e penso em Haia, Hamburgo, Dover, ncoras levantadas em Lisboa. No cheguei ao mundo novo. Nada nacional. Deso no meu salto, di a culpa intrusa: ter roubado

21

teu direito de sofrer. Roubei tua surdina, me joguei ao mar, estou fazendo gua. D o bote. * Ulysses E ele e os outros me vem. Quem escolheu este rosto para mim? Empate outra vez. Ele teme o pontiagudo estilete da minha arte tanto quanto eu temo o dele. Segredos cansados de sua tirania tiranos que desejam ser destronados Segredos, silenciosos, de pedra, sentados nos palcios escuros de nossos dois coraes: segredos cansados de sua tirania: tiranos que desejam ser destronados. o mesmo quarto e a mesma hora toca um tango uma formiga na pele da barriga, rpida e ruiva, Uma sentinela: ilha de terrvel sede. Conchas humanas.

22

* Toda Mulher a coisa que mais o preocupava naquele momento era estudo de mulher toda mulher dos quinze aos dezoito No sou mais mulher. Ela quer o sujeito Coleciona histrias de amor. * Sete Chaves Vamos tomar ch das cinco e eu te conto minha grande histria passional, que guardei a sete chaves, e meu corao bate incompassado entre gaufrettes. Conta mais essa histria, me aconselhas como um marechal do ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo fogo. Mais um roman cl? Eu nem respondo. No sou dama nem mulher moderna. Nem te conheo. Ento: daqui que eu tiro versos, desta festa com arbtrio silencioso e origem que no confesso como quem apaga seus pecados de seda, seus trs monumentos ptrios, e passa o ponto e as luvas *

23

Psicografia Tambm eu saio revelia e procuro uma sntese nas demoras cato obsesses com fria tmpera e digo do corao: no soube e digo da palavra: no digo (no posso ainda acreditar na vida) e demito o verso como quem acena e vivo como quem despede a raiva de ter visto * Poesia jardins inabitados pensamentos pretensas palavras em pedaos jardins ausenta-se a lua figura de uma falta contemplada jardins extremos dessa ausncia de jardins anteriores que recuam ausncia freqentada sem mistrio cu que recua sem pergunta * Os Gatos Localizaste o tempo e o espao no discurso que no se gatografa impunemente. ilusrio pensar que restam dvidas e repetir o pedido imediato.

24

O nome morto vira lpide, falsa impresso de eternidade. Nem mesmo o cio exterior escapa presa discursiva que no sabe. Nem mesmo o gosto frio de cerveja no teu corpo se localiza solto na grafia. Por mais que se gastem sete vidas a pressa do discurso recomea a recont-las fixamente, sem denncia gatogrfica que a salte e cale. O nome de gato assegura minha viglia e morde meu pulso distrado finjo escrever gato, digo: pupilas, focinhos e patas emergentes. Mas onde repousa o nome, ataque e fingimento, estou ameaada e repetida e antecipada pela espreita meio adormecida do gato que riscaste por te preceder e perder em traos a viso contgua de coisa que surge aos saltos no tempo, ameaando de morte a prpria forma ameaada do desenho e o gato transcrito que antes era marca do meu rosto, garra no meu seio. * Deus na Antecmara

25

Mereo (merecemos, meretrizes) perdo (perdoai-nos, patres conscripti) socorro (correi, valei-nos, santos perdidos)

Eu quero me livrar desta poesia infecta beijar mos sem elos sem tinturas conscincias soltas pelos ventos desatando o culto das antecedncias sem medo de dedos de dados de dvidas em prontido sanginria

(sangue e amor se aconchegando hora atrs de hora)

Eu quero pensar ao apalpar eu quero dizer ao conviver eu quero partir ao repartir

filho pai e fogo DE-LI-BE-RA-DA-MEN-TE abertos ao tudo inteiro maiores que o todo nosso em ns (com a gente) se dando

26

HOMEM: ACORDA! * Travelling

Tarde da noite recoloco a casa toda em seu Lugar. Guardo os papis todos que sobraram. Confirmo para mim a solidez dos cadeados. Nunca mais te disse uma palavra. Do alto da serra de Petrpolis, com um chapu de ponta e um regador, Elizabeth reconfirma, Perder mais fcil que se pensa. Rasgo os papis todos que sobraram. Os seus olhos pecam, mas seu corpo no, dizia o tradutor preciso, simultneo,

27

e suas mos que tremiam. perigoso, ria a Carolina perita no papel kodak. A cmera em rasante viajava. A voz em off nas montanhas, inextinguvel fogo domado da paixo, a voz do espelho dos meus olhos, negando-se a todas as viagens, e a voz rascante da velocidade, de todas as trs bebi um pouco sem notar como quem procura um fio. Nunca mais te disse uma palavra, repito, preciso alto, tarde da noite, enquanto desalinho

28

sem luxo sede agulhadas os pareceres que ouvi num dia interminvel: sem parecer mais com a luz ofuscante desse mesmo dia interminvel * 19 de abril Era noite e uma luva de angstia me afagava o pescoo. Composies escolares rodopiavam, todas as que eu lera e escrevera e ainda uma multido herdada de mame. Era noite e uma luva de angstia... Era inverno e a mulher sozinha... Escureciam as esquinas e o vento uivando... Sa com jbilo escolar nas pernas, frases bem compostas de pornografia pura, meninas de saiote que zumbiam nas escadas ngremes. Galguei a ladeira com caretas, antecipando o frio e os sons erticos povoando a sala esfumaada. * Annimo Sou linda; quando no cinema voc roa o ombro em mim aquece, escorre, j no sei mais quem desejo, que me assa viva, comendo coalhada ou atenta ao buo deles, que ternura inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no

29

cinema escuro e a tela no importa, s o lado, o quente lateral, o mnimo pavio. A portadora deste sabe onde me encontro at de olhos fechados; falo pouco; encontre; esquina de Concentrao com Difuso, lado esquerdo de quem vem, jornal na mo, discreta. * Nada, Esta Espuma Por afrontamento do desejo insisto na maldade de escrever mas no sei se a deusa sobe superfcie ou apenas me castiga com seus uivos. Da amurada deste barco quero tanto os seios da sereia * Quando entre ns s havia uma carta certa a correspondncia completa o trem os trilhos a janela aberta uma certa paisagem sem pedras ou sobressaltos meu salto alto em equilbrio o copo dgua a espera do caf *

30

Ana Cristina Cesar Nasceu em 1952, no Rio de Janeiro. Criou-se entre Niteri, Copacabana e os jardins do velho Bennet. Depois de 68, um ano em Londres, primeiras viagens pelo mundo, e na volta deu aulas, traduziu, fez letras, escreveu para revistas e jornais alternativos, saiu na antologia 26 Poetas Hoje, de Helosa Buarque, publicou, pela Funarte, pesquisa sobre literatura e cinema, fez mestrado em comunicao, lanou seus primeiros livros em edies independentes: Cenas de Abril e Correspondncia Completa. Dez anos depois, outra vez a Inglaterra, onde, s voltas com um M.A. em traduo literria, escreveu muitas cartas e editou Luvas de Pelica. Ao retornar, descobriu So Paulo e fixou residncia no Rio. Trabalhou em jornalismo, televiso e

31

escreveu A Teus Ps. Suicidou-se no dia 29 de outubro de 1983.