A MORTE DO AUTOR

Roland Barthes

Na sua novela Sarrasine, Balzac, falando de um castrado disfarado de mulher,

escreve esta frase: Era a mulher, com os seus medos sbitos, os seus caprichos
sem razo, as suas perturbaes instintivas, as suas audcias sem causa, as sua
bravatas e a sua deliciosa delicadeza de sentimentos. - Quem fala assim? Ser o
heri da novela, interessado em ignorar o castrado que se esconde sob a mulher?
Ser o individuo Balzac, provido pela sua experincia pessoal de uma filosofia da
mulher? Ser o autor Balzac, professando idias literrias sobre a feminilidade?
Ser a sabedoria universal? A psicologia romntica? Ser para sempre impossvel
sab-lo, pela boa razo de que a escrita destruio de toda a voz, de toda a
origem. A escrita esse neutro, esse compsito, esse obliquo para onde foge o
nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a
comear precisamente pela do corpo que escreve.
*
Sem dvida que foi sempre assim: desde o momento em que um fato contado,
para fins intransitivos, e no para agir diretamente sobre o real, quer dizer,
finalmente fora de qualquer funo que no seja o prprio exerccio do smbolo,
produz-se este desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua
prpria morte, a escrita comea. Todavia, o sentimento deste fenmeno tem sido
varivel; nas sociedades etnogrficas no h nunca uma pessoa encarregada da
narrativa, mas um mediador, chmane ou recitador, de que podemos em rigor
admirar a prestao (quer dizer, o domnio do cdigo narrativo), mas nunca o
gnio. O autor uma personagem moderna, produzida sem dvida pela nossa
sociedade, na medida em que, ao terminar a idade Mdia, com o empirismo
ingls, o racionalismo francs e a f pessoal da Reforma, ela descobriu o prestigio
pessoal do indivduo, ou como se diz mais nobremente, da pessoa humana.
pois lgico que, em matria de literatura, tenha sido o positivismo, resumo e
desfecho da ideologia capitalista, a conceder a maior importncia pessoa do
autor. O autor reina ainda nos manuais de histria literria, nas biografias de
escritores, nas entrevistas das revistas, e na prpria conscincia dos literatos,
preocupados em juntar, graas ao seu dirio intimo, a sua pessoa e a sua obra; a
imagem da literatura que podemos encontrar na cultura corrente tiranicamente
centrada no autor, na sua pessoa, na sua histria, nos seus gostos, nas suas
paixes; a crtica consiste ainda, a maior parte das vezes, em dizer que a obra de
Baudelaire o falhano do homem Baudelaire, que a de Van Gogh a sua
loucura, a de Tchaikowski o seu vcio: a explicao da obra sempre procurada do
lado de quem a produziu, como se, atravs da alegoria mais ou menos
transparente da fico, fosse sempre afinal a voz de uma s e mesma pessoa, o
autor, que nos entregasse a sua confidencia.

*
Apesar de o imprio do Autor ser ainda muito poderoso (a nova crtica no fez
muitas vezes seno consolid-lo), evidente que certos escritores j h muito
tempo que tentaram abal-lo. Em Frana, Mallarm, sem dvida o primeiro, viu e
previu em toda a sua amplitude a necessidade de pr a prpria linguagem no
lugar daquele que at ento se supunha ser o seu proprietrio; para ele, como
para ns, a linguagem que fala, no o autor; escrever , atravs de uma
impessoalidade prvia - impossvel de alguma vez ser confundida com a
objetividade castradora do romancista realista - atingir aquele ponto em que s a
linguagem atua, performa, e no eu: toda a potica de Mallarm consiste em
suprimir o autor em proveito da escrita (o que , como veremos, restituir o seu
lugar ao leitor). Valry, muito envolvido numa psicologia do Eu, edulcorou
muito a teoria mallarmeana, mas, reportando-se por gosto do classicismo s
lies da retrica, no cessou de pr em dvida e em irriso o Autor, acentuou a
natureza lingstica e como que arriscada da sua atividade e reivindicou sempre,
ao longo dos seus livros em prosa, em favor da condio essencialmente verbal
da literatura, perante a qual qualquer recurso interioridade do escritor lhe
parecia pura superstio. O prprio Proust, a despeito do carter aparentemente
psicolgico daquilo a que chamam as suas anlises, atribuiu-se visivelmente a
tarefa de confundir inexoravelmente, por uma subtilizao extrema, a relao
entre o escritor e as suas personagens: ao fazer do narrador, no aquele que viu
ou sentiu, nem sequer aquele que escreve, mas aquele que vai escrever (o jovem do
romance - mas, afinal, que idade tem ele, e quem ele? quer escrever, mas no
pode, e o romance termina quando finalmente a escrita se torna possvel), Proust
deu escrita moderna a sua epopia: por uma inverso radical, em lugar de pr a
sua vida no seu romance, como se diz freqentemente, fez da sua prpria vida
uma obra, da qual o seu livro foi como que o modelo, de modo que nos fosse
bem evidente que no Charlus que imita Montesquieu, mas que Montesquieu,
na sua realidade anedtica, histrica, no seno um fragmento secundrio,
derivado, de Charlus. O Surrealismo enfim, para ficarmos por esta pr-histria da
modernidade, no podia atribuir linguagem um lugar soberano, na medida que
a linguagem sistema, uma subverso direta dos cdigos, alis, ilusria, porque.
um cdigo no se pode destruir, apenas podemos jog-lo ; mas, ao recomendar
sem cessar a iluso brusca dos sentidos esperados (era o famoso safano
surrealista), ao confiar mo a preocupao de escrever to depressa quanto
possvel o que a prpria cabea ignora (era a escrita automtica), ao aceitar o
principio e a experincia de uma escrita a vrios, o Surrealismo contribuiu para
dessacralizar a imagem do Autor. Enfim, de fora da prpria literatura (a bem
dizer, estas distines tornam-se obsoletas), a lingstica acaba de fornecer
destruio do Autor um instrumento analtico precioso, ao mostrar que a
enunciao inteiramente um processo vazio que funciona na perfeio sem
precisar ser preenchido pela pessoa dos interlocutores; linguisticamente, o autor
nunca nada mais para alm daquele que escreve,' tal' como eu no seno
aquele que diz eu: a linguagem conhece um sujeito, no uma pessoa, e esse

sujeito, vazio fora da prpria enunciao que o define, basta para fazer suportar
a linguagem, quer dizer, para a esgotar.
*
O afastamento do Autor (com Brecht, poderamos falar aqui de um verdadeiro
distanciamento, diminuindo o Autor como uma figurinha l ao fundo da cena
literria) no apenas um fato histrico ou um ato de escrita: ele transforma de
ponta a ponta o texto moderno (ou o que a mesma coisa - o texto a partir de
agora feito e lido de tal sorte que nele, a todos os seus nveis, o autor se ausenta).
O tempo, em primeiro lugar, j no o mesmo. O Autor, quando se acredita
nele, sempre concebido como o passado do seu prprio livro: o livro e o autor
colocam-se a si prprios numa mesma linha, distribuda como um antes e um
depois: supe-se que o Autor alimenta o livro, quer dizer que existe antes dele,
pensa, sofre, vive com ele; tem com ele a mesma relao de antecedncia que um
pai mantm com o seu filho. Exatamente ao contrrio, o scriptor moderno nasce
ao mesmo tempo que o seu texto; no est de modo algum provido de um ser
que precederia ou excederia a sua escrita, no de modo algum o sujeito de que
o seu livro seria o predicado; no existe outro tempo para alm do da enunciao
e todo o texto escrito eternamente aqui e agora. que (ou segue-se que) escrever
j no pode designar uma operao de registo, de verificao, de pintura (como
diziam os Clssicos), mas sim aquilo a que os lingistas, na seqncia da filosofia
oxfordiana, chamam um performativo, forma verbal rara (exclusivamente dada
na primeira pessoa e no presente), na qual a enunciao no tem outro contedo
(outro enunciado) para alm do ato pelo qual proferida: algo como o Eu declaro
dos reis ou o Eu canto dos poetas muito antigos; o scriptor moderno, tendo
enterrado o Autor, j no pode portanto acreditar, segundo a viso pattica dos
seus predecessores, que a sua mo demasiado lenta para o seu pensamento ou a
sua paixo, e que em conseqncia, fazendo uma lei da necessidade, deve
acentuar esse atraso e trabalhar indefinidamente a sua forma; para ele, ao
contrrio, a sua mo, desligada de toda a voz, levada por um puro gesto de
inscrio (e no de expresso), traa um campo sem origem - ou que, pelo
menos, no tem outra origem para l da prpria linguagem, isto , exatamente
aquilo que repe incessantemente em causa toda a origem.
*
Sabemos agora que um texto no feito de uma linha de palavras, libertando um
sentido nico, de certo modo teolgico (que seria a mensagem do AutorDeus), mas um espao de dimenses mltiplas, onde se casam e se contestam
escritas variadas, nenhuma das quais original: o texto um tecido de citaes,
saldas dos mil focos da cultura. Parecido com Bouvard e Pcuchet, esses eternos
copistas, ao mesmo tempo sublimes e cmicos, e cujo profundo ridculo designa
precisamente a verdade da escrita, o escritor no pode deixar de imitar um gesto
sempre anterior, nunca original; o seu nico poder o de misturar as escritas, de
as contrariar umas s outras, de modo a nunca se apoiar numa delas; se quisesse
3

exprimir-se, pelo menos deveria saber que a coisa interior que tem a pretenso
de traduzir no passa de um dicionrio totalmente composto, cujas palavras s
podem explicar-se atravs de outras palavras, e isso indefinidamente: aventura
que adveio exemplarmente ao jovem Thomas de Quincey, tio bom em grego
que, para traduzir para esta lngua morta idias e imagens absolutamente
modernas, diz-nos Baudelaire, tinha criado para si um dicionrio sempre pronto,
muito mais complexo e extenso do que aquele que resulta da vulgar pacincia dos
temas puramente literrios (Os Parasos Artificiais); sucedendo ao Autor, o scriptor
no tem j em si paixes, humores, sentimentos, impresses, mas sim esse
imenso dicionrio onde vai buscar uma escrita que no pode conhecer nenhuma
paragem: a vida nunca faz mais do que imitar o livro, e esse livro no ele
prprio seno um tecido de signos, imitao perdida, infinitamente recuada.
*
Uma vez o autor afastado, a pretenso de decifrar um texto torna-se totalmente
intil. Dar um Autor a um texto impor a esse texto um mecanismo de
segurana, dot-lo de um significado ltimo, fechar a escrita. Esta concepo
convm perfeitamente critica, que pretende ento atribuir-se a tarefa
importante de descobrir o Autor (ou as suas hipstases: a sociedade, a histria, a
psique, a liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, o texto explicado, o
critico venceu; no h pois nada de espantoso no fato de, historicamente, o reino
do Autor ter sido tambm o do Critico, nem no de a critica (ainda que nova) ser
hoje abalada ao mesmo tempo que o Autor. Na escrita moderna, com efeito,
tudo est por deslindar, mas nada est por decifrar; a estrutura pode ser seguida,
apanhada (como se diz de uma malha de meia que cai) em todas as suas fases e
em todos os seus nveis, mas no h fundo; o espao da escrita percorre-se, no
se perfura; a escrita faz incessantemente sentido, mas sempre para o evaporar;
procede a uma iseno sistemtica do sentido; por isso mesmo, a literatura (mais
valia dizer, a partir de agora, a escrita), ao recusar consignar ao texto (e ao mundo
como texto) um segredo, quer dizer, um sentido ltimo, liberta uma atividade a
que poderamos chamar contra-teolgica, propriamente revolucionria, pois
recusar parar o sentido afinal recusar Deus e as suas hipstases, a razo, a
cincia, a lei.
*
Regressemos frase de Balzac. Ningum (isto , nenhuma pessoa) a disse: a sua
origem, a sua voz no o verdadeiro lugar da escrita, a leitura. Um exemplo,
bastante preciso, pode faz-lo a compreender: investigaes recentes (J.-P.
Vernant) trouxeram luz a natureza constitutivamente ambgua da tragdia
grega; o texto nela tecido com palavras de duplo sentido, que cada personagem
compreende unilateralmente (este perptuo mal-entendido precisamente o
trgico); h contudo algum que entende cada palavra na sua duplicidade, e
entende, alm disso, se assim podemos dizer, a prpria surdez das personagens
que falam diante dele: esse algum precisamente o leitor (ou, aqui, o ouvinte).
4

Assim se revela o ser total da escrita: um texto feito de escritas mltiplas, sadas
de vrias culturas e que entram umas com as outras em dilogo, em pardia, em
contestao; mas h um lugar em que essa multiplicidade se rene e esse lugar
no o autor, como se tem dito at aqui, o leitor: o leitor o espao exato em
que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citaes de que uma
escrita feita; a unidade de um texto no est na sua origem, mas no seu destino,
mas este destino j no pode ser pessoal: o leitor um homem sem histria, sem
biografia, sem psicologia; apenas esse algum que tem reunidos num mesmo
campo todos os traos que constituem o escrito. por isso que irrisrio ouvir
condenar a nova escrita em nome de um humanismo que se faz hipocritamente
passar por campeio dos direitos do leitor. O leitor, a critica clssica nunca dele se
ocupou; para ela, no h na literatura qualquer outro homem para alm daquele
que escreve. Comeamos hoje a deixar de nos iludir com essa espcie de
antifrases pelas quais a boa sociedade recrimina soberbamente em favor daquilo
que precisamente pe de parte, ignora, sufoca ou destri; sabemos que, para
devolver escrita o seu devir, preciso inverter o seu mito: o nascimento do
leitor tem de pagar-se com a morte do Autor.

1968, Manteia

"A Morte do Autor" est publicado em Portugus na coletnea de textos de

Roland Barthes intitulada O Rumor da Lngua, Lisboa, Edies 70, 1987.

O artigo original, La mort de lauteur est em Le Bruisement de la Langue,

Paris, E. Seuil, 1984.

Em ingls o texto pode ser encontrado em: Roland Barthes. "The Death of
the Author." Image, Music, Text. Ed. and trans. Stephen Heath. New York:
Hill, 1977.

Dans cet article, Roland Barthes fait de la condition essentiellement verbale

de la littrature le propre de la modernit. Ainsi la littrature n'est-elle plus
rapporte un auteur qui en serait l'origine, mais au langage lui-mme:
c'est le langage qui parle, ce n'est pas l'auteur. L'criture apparat donc
comme un espace neutre o la voix (de l'auteur) perd son origine, et o
l'nonciation est conue comme processus vide, c'est--dire comme une
fonction du langage.
Si le texte moderne implique la mort de l'Auteur, il procde la naissance du
scripteur: le scripteur moderne nat en mme temps que son texte. Roland
Barthes opre donc un renversement o le texte n'apparat plus comme le
produit d'un crivain, mais comme un espace producteur, l'exemple le plus

caractristique de cette puissance de l'criture tant reprsent par ce que

la linguistique a appel le performatif; la pointe de ce renversement, ce
n'est plus l'oeuvre qui imite la vie, mais la vie qui imite l'oeuvre.
Barthes oppose ds lors, l'expression de l'auteur manifeste par la voix,
l'inscription du scripteur, dont la main trace un champ sans origine - ou qui,
du moins, n'a d'autre origine que le langage lui-mme. Cette disparition de
l'auteur qui s'absente dans l'criture dbouche sur une nouvelle conception
du texte, en tant qu'espace dimension multiples, o se marient et se
contestent des critures varies, dont aucune n'est originelle: le texte est un
tissu de citations, issues des mille foyers de la culture. Le rle de l'crivain
se borne ds lors mler les critures.
Cette modernit du texte implique l'exemption du sens: il n'y a pas de fond
quoi ramener l'oeuvre. La mort de l'auteur conduit, logiquement, celle du
critique, dsormais relay par le lecteur. Le lecteur reprsente en effet le lieu
o la multiplicit du texte se rassemble: l'unit d'un texte n'est pas dans son
origine, mais dans sa destination.
A la fonction du scripteur correspond donc celle du lecteur, toutes deux
produites par le texte en tant qu'espace autonome, et se substituant au
couple de l'auteur et du critique.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------According to Barthes--no, I must not say "according to Barthes." Moreover, I must not
say "I"; or if I do, I must acknowledge that as soon as I write the pronoun, it ceases to
bear any relation to the extra-textual human being who wrote it: "Writing is that . . .
space . . . where all identity is lost, starting with the very identity of the body writing."
There is only the text. Damn! Better make the text the subject of the sentence. "The
Death of the Author" states that all writing--no, writing can state nothing about writing
or about anything else. The text is irrevocably cut off from that of which it attempts to
speak: "the book itself is only a tissue of signs, an imitation that is lost, infinitely
deferred." Rather, writing is, as the linguists say, performative. "Call me Ishmael"
indistinguishable in function from "I now pronounce you man and wife." And not only
in function, but also in substance, because "the text is . . . a multi-dimensional space in
which a variety of writings, none of them original, blend and clash." Originality being
impossible, all writings must bear essentially the same meaning. Not that anybody can
know that meaning: "writing ceaselessly posits meaning ceaselessly to evaporate it." So
there. Now put this one in your pipe and smoke it: "In the multiplicity of writing,
everything is to be disentangled, nothing deciphered." One might wonder how to
disentangle without deciphering, since things cannot be separated from each other
without first being identified as different from each other; but never mind. Far from
demonstrating that the author is dead, this essay stands as a monument to the monstrous
arrogance of a man whose authority derives solely from his talent for uttering absolute
rubbish in a tone of vatic infallibility. "The Death of the Author" blows itself to pieces. I
don't see how I can possibly be expected to summarize it. (Steve Schroer.)