LDO IVO

PERFIL DO ACADMICO
Quinto ocupante da Cadeira n 10, eleito em 13 de novembro 1986, na sucesso de
Orgenes Lessa e recebido em 7 de abril de 1987 pelo acadmico Dom Marcos Barbosa.
Recebeu os acadmicos Geraldo Frana de Lima, Nlida Pion e Sbato Magaldi. Faleceu
em 23 de dezembro de 2012, em Sevilha, Espanha, aos 88 anos.
Cadeira:
10
Posio:
5
Antecedido por:
Orgenes Lessa
Sucedido por:
Rosiska Darcy de Oliveira
Data de nascimento:
18 de fevereiro de 1924
Naturalidade:
Macei - AL
Brasil
Data de eleio:
13 de novembro de 1986
Data de posse:
7 de abril de 1987
Acadmico que o recebeu:
Marcos Barbosa, Dom
Data de falecimento:
23 de dezembro de 2012

BIOGRAFIA
Ldo Ivo nasceu no dia 18 de fevereiro de 1924, em Macei (AL), filho de Floriano Ivo e
Eurdice Plcido de Arajo Ivo. Casado com Maria Lda Sarmento de Medeiros Ivo (19232004), tem o casal trs filhos: Patrcia, Maria da Graa e Gonalo.

Fez os cursos primrio e secundrio em sua cidade natal. Em 1940, transferiu-se para o
Recife, onde ocorreu sua primeira formao cultural. Em 1941, participou do I Congresso
de Poesia do Recife. Em 1943 transferiu-se para o Rio de Janeiro e se matriculou na
Faculdade Nacional de Direito da Universidade do Brasil, pela qual se formou. Passou a
colaborar em suplementos literrios e a trabalhar na imprensa carioca, como jornalista
profissional.
Em 1944, estreou na literatura com As Imaginaes, poesia, e no ano seguinte
publicou Ode e Elegia, distinguido com o Prmio Olavo Bilac, da Academia Brasileira de
Letras. Nos anos subseqentes, sua obra literria avoluma-se com a publicao de livros
de poesia, romance, conto, crnica e ensaio.
Em 1947, seu romance de estria As Alianas mereceu o Prmio de Romance da
Fundao Graa Aranha. Em 1949, pronunciou, no Museu de Arte Moderna de So Paulo,
a conferncia A gerao de 1945. Nesse ano, formou-se pela Faculdade Nacional de
Direito, mas nunca advogou, preferindo continuar exercendo o jornalismo.
No incio de 1953, foi morar em Paris. Visitou vrios pases da Europa e, em fins de 1954,
retornou ao Brasil, reiniciando suas atividades literrias e jornalsticas.
Em 1963, a convite do governo norte-americano, realizou uma viagem de dois meses
(novembro e dezembro) pelos Estados Unidos, pronunciando palestras em universidades e
conhecendo escritores e artistas.
Ao seu livro de crnicas A Cidade e os Dias (1957) foi atribudo o Prmio Carlos de Laet,
da Academia Brasileira de Letras.
Como memorialista, publicou Confisses de um Poeta (1979), distinguido com o Prmio de
Memria da Fundao Cultural do Distrito Federal, e O Aluno Relapso (1991).
Seu romance Ninho de Cobras foi traduzido para o ingls, sob o ttulo Snakes Nest, e em
dinamarqus, sob o ttulo Slangeboet. No Mxico, saram vrias coletneas de poemas
seus, entre as quais La Imaginaria Ventana Abierta, Oda al Crepsculo, Las Pistas, Las
Islas Inacabadas, La Tierra Allende, Ma Patria Hmeda e Rquiem. Em Lima, foi editada
uma antologia, Poemas; na Espanha sairam La Moneda Perdida e La Aldea de Sal; nos
Estados Unidos, Landsend, antologia potica; na Holanda, a seleo de
poemas Vleermuizen em blauw Krabben (Morcegos e goiamuns).
No Chile, saiu a antologia Los Murcilagos. Na Venezuela, foi publicada a antologia El Sol
de los Amantes.
Na Itlia foram publicados Illuminazioni e Rquiem.
Em 1973, foram conferidos a Finisterra o Prmio Lusa Cludio de Sousa (poesia) do PEN
Clube do Brasil, o Prmio Jabuti, da Cmara Brasileira do Livro, e o Prmio da Fundao
Cultural do Distrito Federal e o Prmio Casimiro de Abreu do Governo do Estado do Rio de

Janeiro. O seu romance Ninho de Cobras conquistou o Prmio Nacional Walmap de 1973.
Em 1974, Finisterra recebeu o Prmio Casimiro de Abreu, do Governo do Estado do Rio de
Janeiro. Em 1982, foi distinguido com o Prmio Mrio de Andrade, conferido pela
Academia Brasiliense de Letras ao conjunto de suas obras. Ao seu livro de ensaios A tica
da Aventura foi atribudo, em 1983, o Prmio Nacional de Ensaio do Instituto Nacional do
Livro. Em 1986, recebeu o Prmio Homenagem Cultura, da Nestl, pela sua obra
potica. Eleito Intelectual do Ano de 1990, recebeu o Trofu Juca Pato do seu antecessor
nessa lurea, o Cardeal Arcebispo de So Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns. Ao seu livro de
poemas Curral de Peixe o Clube de Poesia de So Paulo atribuiu o Prmio Cassiano
Ricardo 1996.
Em 2004 foi-lhe outorgado o Prmio Golfinho de Ouro do Governo do Estado do Rio de
Janeiro, pelo conjunto da obra.
Seu romance Ninho de Cobras foi traduzido para o ingls, sob o ttulo Snakes Nest, e em
dinamarqus, sob o ttulo Slangeboet. No Mxico, saram vrias coletneas de poemas
seus, entre as quais La Imaginaria Ventana Abierta, Oda al Crepsculo, Las Pistas, Las
Islas Inacabadas e La Tierra Allende, Mia ptria hmeda, Rquiem, Donde La geografia es
uma esperanza, Poesia en general, El mar,los Sueos y los Pjaros. Na Venezuela saiu El
sol de los amantes. Em Lima, foi editada uma antologia, Poemas; nos Estados
Unidos, Landsend, antologia potica; na Holanda, a antologia bilingue Vleermuizen em
blauw Krabben (Morcegos e goiamuns).
Na Itlia foram publicadas a antologia Illuminazioni e uma traduo do Rquiem e no
Chile a antologia potica Los Murcilagos. Na Espanha, foram publicadas as antologias La
Moneda perdida e La Aldeia de sal e os livros de poemas Rumor Nocturno e Plenilnio.
No plano internacional, Ldo Ivo detentor do Prmio de Poesia del Mundo Latino Victor
Sandoval (Mxico, 2008), do Prmio de Literatura Brasileira da Casa de las Amricas
(Cuba, 2009) e do Prmio Rosala de Castro, do PEN Clube da Galcia (Espanha, 2010).
Ao longo de sua vida literria, Ldo Ivo tem sido convidado numerosas vezes para
representar o Brasil em congressos culturais e participar de encontros internacionais de
poesia.
scio efetivo da Academia Alagoana de Letras, scio honorrio do Instituto Histrico e
Geogrfico de Alagoas, scio efetivo da Academia de Letras do Brasil, scio honorrio da
Academia Petropolitana de Letras; scio correspondente do Instituto Histrico e Geogrfico
do Distrito Federal.
Condecoraes: Ordem do Mrito dos Palmares, no grau de Gr-Cruz; Ordem do Mrito
Militar, no grau de Oficial; Ordem do Rio Branco, no grau de Comendador; Medalha
Manuel Bandeira; Cidado honorrio de Penedo, Alagoas. Grande Benemrito do Real
Gabinete Portugus de Leitura do Rio de Janeiro e Doutor Honoris Causa pela
Universidade Federal de Alagoas. Pertence ao PEN Clube Internacional, sediado em Paris.

BIBLIOGRAFIA
Poesia
As imaginaes. Rio de Janeiro: Pongetti, 1944;
Ode e elegia. Rio de Janeiro: Pongetti, 1945;
Acontecimento do soneto. Barcelona: O Livro Inconstil, 1948;
Ode ao crepsculo. Rio de Janeiro: Pongetti, 1948;
Cntico. Ilustraes de Emeric Marcier. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1949;
Linguagem: (1949-19041). Rio de Janeiro, J. Olympio, 1951;
Ode equatorial. Com xilogravuras de Ansio Medeiros. Niteri: Hipocampo, 1951;
Acontecimento do soneto. Incluindo Ode noite. Introduo de Campos de Figueiredo. 2.
ed. Rio de Janeiro: Orfeu, 1951;
Um brasileiro em Paris e O rei da Europa. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1955;
Magias. Rio de Janeiro: Agir, 1960;
Uma lira dos vinte anos (contendo: As imaginaes, Ode e elegia, Acontecimento do soneto,
Ode ao crepsculo, A jaula e Ode noite). Rio de Janeiro: Liv. So Jos, 1962;
Estao central. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1964;
Rio, a cidade e os dias: crnicas e histrias. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965;
Finisterra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1972;
O sinal semafrico (contendo: de As imaginaes Estao central). Rio de Janeiro: J.
Olympio, 1974;
O soldado raso. Recife: Edies Pirata, 1980;
A noite misteriosa. Rio de Janeiro: Record, 1982;
Calabar. Rio de Janeiro: Record, 1985;
Mar Oceano. Rio de Janeiro: Record, 1987;
Crepsculo civil. Rio de Janeiro: Topbooks, 1990;
Curral de peixe. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995;
Noturno romano. Com gravuras de Joo Athanasio. Terespolis: Impresses do Brasil, 1997;
O rumor da noite. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2000;
Plenilnio. Rio de Janeiro: Topbooks, 2004;
Rquiem, Rio de Janeiro: A Contracapa, 2008. Poesia Completa - 1940-2004. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2004;
Rquiem. Com pinturas de Gonalo Ivo e desenho de Gianguido Bonfanti. Rio de Janeiro:
editora Contra Capa, 2008.
Antologias
Antologia Potica. Rio de Janeiro: Ed. Leitura, 1965. O Flautim. Rio de Janeiro: Editora
Bloch, 1966. 50 Poemas Escolhidos pelo Autor. Rio de Janeiro: MEC, 1966. Os Melhores
Poemas de Ldo Ivo. So Paulo: Ed. Global, 1983. 2.a edio, 1990. Central Potica. Rio de
Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1976. 10 Contos Escolhidos. Braslia: Ed. Horizonte,
1986. Cem Sonetos de Amor. Rio de Janeiro: Jos Olympio Editora, 1987. Antologia Potica.
Organizao de Walmir Ayala;
introduo de Antonio Carlos Vilaa. Rio de Janeiro: Ediouro, 1991. Os Melhores Contos de
Ldo Ivo. So Paulo: Global Editora, 1995. Um Domingo Perdido (contos). So Paulo: Global
Editora, 1988. Poesia Viva. Recife: Editora Guararapes, 2000. Melhores Crnicas de Ldo
Ivo. Prefcio e notas de Gilberto Mendona Teles. So Paulo: Global Editora, 2004. 50
Poemas Escolhidos pelo Autor. Rio de Janeiro: Edies Galo Branco, 2004. Cem Poemas
de Amor. So Paulo: Escrituras Editora, 2005. O vento do mar. Rio de Janeiro:
Contracapa/ABL, 2010.
Romance
As Alianas (Prmio da Fundao Graa Aranha). Rio de Janeiro: Agir, 1947;
2.a ed., Rio, Editora Record, 1982;
3.a ed., Coleo Ach dos Imortais da Literatura Brasileira. So Paulo: Editora Parma, 1991;
4 edio, Belo Horizonte: Editora Leitura, 2007. O Caminho Sem Aventura. So Paulo:

Instituto Progresso Editorial, 1948;

2.a ed. revista (com xilogravuras de Newton Cavalcanti), Rio de Janeiro: Edies O Cruzeiro,
1958;
3.a ed., Rio de Janeiro: Editora Record, 1983. O Sobrinho do General. Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 1964;
2.a ed., Editora Record, 1981. Ninho de Cobras (V Prmio Walmap). Rio de Janeiro: Livraria
Jos Olympio Editora, 1973;
2.a ed., Editora Record, 1980;
3.a ed. Editora Topbooks, 1997;
4 ed. Macei: Editora Catavento. A Morte do Brasil. Rio de Janeiro: Editora Record, 1984;
2.a ed., So Paulo: Crculo do Livro, 1990;
3 Edio, Belo Horizonte: Editora Leitura, 2007.
Conto
Use a passagem subterrnea. So Paulo: Difuso Europia do Livro, 1961;
O flautim. Rio de Janeiro: Bloch, 1966;
10 [dez] contos escolhidos. Braslia: Horizonte, 1986;
Os melhores contos de Ldo Ivo. So Paulo: Global, 1995;
Um domingo perdido. So Paulo: Global, 1998.
Crnica
A cidade e os dias. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1957;
O navio adormecido no bosque. So Paulo: Duas Cidades, 1971;
As melhores crnicas de Ldo Ivo. Prefcio e notas de Gilberto Mendona Teles. So Paulo:
Global, 2004.
Ensaio
Lio de Mrio de Andrade. Rio de Janeiro: Ministrio da Educao e Sade, 1951;
O preto no branco. Exegese de um poema de Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Liv. So
Jos, 1955;
Raimundo Correia: poesia (apresentao, seleo e notas). Rio de Janeiro: Agir, 1958;
Parasos de papel. So Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1961;
Ladro de flor. Capa de Ziraldo Rio de Janeiro: Elos, 1963;
O universo potico de Raul Pompia. Em apndice: Canes sem metro, e Textos esparsos
[de Raul Pompia]. Rio de Janeiro: Liv. So Jos, 1963;
Poesia observada. (Ensaios sobre a criao potica, contendo: Lio de Mrio de Andrade, O
preto no branco, Parasos de papel e as sees inditas Emblemas e Convivncias). Rio de
Janeiro: Orfeu, 1967;
Modernismo e modernidade. Nota de Franklin de Oliveira. Rio de Janeiro: Liv. So Jos,
1972;
Teoria e celebrao. So Paulo: Duas Cidades, 1976;
Alagoas. Rio de Janeiro: Bloch, 1976;
A tica da aventura. Rio de Janeiro: F. Alves, 1982;
A repblica da desiluso. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995;
O Ajudante de Mentiroso. Rio de Janeiro:Educam/ABL, 2009. Joo do Rio. Rio de Janeiro:
ABL, 2009.
Autobiografia
Confisses de um poeta. So Paulo: Difuso Europia do Livro, 1979 ;
O aluno relapso. So Paulo: Massao Ohno, 1991.
Literatura Infanto-juvenil

O menino da noite. So Paulo: Companhia. Editora Nacional, 1995;

O canrio azul. So Paulo: Scipione, 1990;
O rato da sacristia. So Paulo: Global, 2000;
A histria da Tartaruga. So Paulo: Global, 2009.
Edio Conjunta
O Navio Adormecido no Bosque (reunindo A Cidade e os Dias e Ladro de Flor). So Paulo:
Livraria Duas Cidades, 1971.
Tradues
AUSTEN, Jane. A Abadia de Northanger. Rio de Janeiro: Editora Pan-Americana, 1944. Rio
de Janeiro: Editora Francisco Alves, 1982. MAUPASSANT, Guy de. Nosso Corao. So
Paulo: Livraria Martins, 1953. RIMBAUD, Jean-Artur. Uma Temporada no Inferno (Une Saison
en enfer) e Iluminaes (Illuminations) (traduo, introduo e notas). Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 1957. Rio de Janeiro: Editora Francisco Alves, 2004. DOSTOIEVSKI,
Fiodor M. O Adolescente. Rio de Janeiro: Livraria Jos Olympio Editora, 1960. GOES,
Albrecht. O Holocausto. Rio de Janeiro: Agir, 1960.
Obras traduzidas de Ldo Ivo
Poesias. Traduo de Angel Crespo. Separata de Cuadernos Hispano-Americanos. Madrid,
nov., 1962. El rey Midas (O rei Midas). Traduo de ngel Crespo. Separata da Revista de
Cultura Brasilea, n.o 7, Madrid, 1963. Snakes Nest (Ninho de Cobras). Traduo de Kern
Krapohl. Introduo de Jon M. Tolman. Nova York: A New Direction Book, 1981. Londres:
Peter Owen, 1989. Slangeboet (Ninho de Cobras). Traduo de Peter Poulsen. Kobenhavn,
Copenhague: Vindrose, 1984. La Imaginaria Ventana Abierta. Traduccin y prologo de Carlos
Montemayor. Mxico: Premia Editora, 1980. (Libros del bicho, 9.) Poemas
(antologia). Traduccin de Pedro Cateriano. Presentacin de Manuel Pantigoso. Lima (Peru):
Centro de Estudos Brasileos, 1980. Oda al Crepsculo. Traduccin de Manuel Nez Nava,
Mxico: Universidad Autnoma Metropolitana, 1983. Las Islas Inacabadas. Traduccin de
Maricela Tern. Mxico: Universidad Autnoma Metropolitana, 1985. Las Pistas. Traduccin y
prologo de Stefan Baciu, con la colaboracin de Jorge Lobillo. Mxico: Universidad
Veracruzana, 1986. La Moneda Perdida. Antologia. Traduo de Amador Palacios. Zaragoza,
Olifante, 1989. Poetry. Traduo para o holands de August Willemsen. Rotterdam, Poetry
International, 1993. Poemas. Traduo e prlogo de Eduardo Cobos, Aragua, Venezuela. La
Liebre Libre Editora, 1994. Landsend. Antologia potica. Traduo e introduo de Kerry
Shawn Keys. Harrisburg. Pensilvnia, EUA: Pine Press, 1998. Poemas de Ldo Ivo,
originalmente publicados na revista Poetry East (EUA), figuram no livro The Last Believer in
Words, antologia de poesia mundial, organizada por Richard Jones. Chicago, Paul University,
1998. Vleermuizen en Blauwe Krabben (Morcegos e goiamuns). Seleo de poemas.
Traduo de August Willemsen. Holanda: Editora Wagner & Van Santem, 2000.
Illuminazioni. Antologia potica. Traduo de Vera Lcia de Oliveira. Salerno, Itlia: Multimdia
Edizioni, 2001. El Sol de los Amantes. Traduo de Ndia Hernndez. Caracas, Venezuela:
Universidad Metropolitana, 2003. (Coleccin Luna Nueva.) La Tierra Allende. Antologa potica
1944-2005. Edicin bilnge. Traduo de Jos Emilio Pacheco, Carlos Montemayor, Angel
Crespo e outros. Chihuahua, Mxico: Ediciones del Azar, 2005. Los Murcilagos. Traduo de
Maricela Tern e Adn Mndez. Santiago, Chile: Editora Chile-Poesia, 2005. Mia Patria
Hmeda. Traduo e apresentao de Jorge Lobillo. Mxico: Universidade Veracruzana,
2006. Requiem. Edio bilnge. Traduo de Jorge Lobillo. Mxico: Alforja, 2008. Requiem.
Edio bilnge. Traduo e introduo de Vera Lucia de Oliveira. Besa Editrice: Nard, Itlia,
2008. Dnde la geografia es uma esperanza. Antologia. Xiapas, Mxico: Editora Estrella del
Paraso, 2008. Poesia en general (Antologia 1940-2004). Traduo de Rodolfo Alonso.
Mxico: La Cabra Ediciones, 2008. El Mar, los Sueos y los Pjaros. Seleo e apresentao
de Gaspar Aguilar Daz. Mxico: Gobierno del Estado de Michoacan de Campo, 2008. Los
Andaimos del Mundo y otros poemas (antologia potica). Livro eletrnico. Santo Domingo,
Republica Dominicana: Muestratio de Poesia, 36, Intercoach, 2009. Rquiem. Traduo de
Marta Spagnuolo. Cuba: Casa de las Americas, 2009 La Aldea del sal. Seleo e traduo de

Guadalupe Grande e Juan Carlos Mestre. Madrid, Espanha: Calambur Editorial, 2009. Rumor
Nocturno. Traduo de Martn Lpez-Vega. Barcelona/Mxico: Vaso Roto Ediciones,
2009. Plenilnio. Traduo de Martn Lopez-Vega. Barcelona/Mxico: Vaso Roto Ediciones,
2010. Requiem (livro eletrnico). Traduo e apresentao de Philippe Chron. Paris, Frana:
Oeuvres Ouvertes, 2010. Brazil. Antologia potica trilingue. Textos e tradues de Alexis Levitin
(ingls), August Willemsen, Arie Pos e Ruud Ploemgakers (holands). Rotterdam, Holanda,
Poetry International, 2010.
Sobre Ldo Ivo
RENN, Elizabeth. A Aventura Potica de Ldo Ivo. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de
Letras, 1989. (Coleo Afrnio Peixoto, vol. 11.) SANTANA, Moacir Medeiros de. Ldo Ivo de
Corpo Inteiro. Macei: Secretaria de Cultura do Estado de Alagoas, 1995. NUNES,
Cassiano. Multiplicidade de Ldo Ivo. Penedo: AL. Fundao Casa de Penedo, 1995.
ALMEIDA, Leda. Labirinto de guas. Imagens literrias e biogrficas de Ldo Ivo. Macei:
Edies Catavento, 2002. FRIAS, Rubens Eduardo Ferreira. A Raposa sem as Uvas. Uma
leitura de Ninho de cobras de Ldo Ivo. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004.
(Coleo Austregsilo de Athayde, vol. 17.) BRASIL, Assis. A Trajetria Potica de Ldo Ivo.
Rio de Janeiro: Topbooks, 2006. FERNANDES, Ronaldo Costa. Consideraes sobre um
poeta: Ldo Ivo. Rio de Janeiro: separata da Revista Brasileira da Academia Brasileira de
Letras, 2008. MICCOLIS, Leila. Passagem de Calabar. Rio de Janeiro: Topbooks, 2009.

DISCURSO DE POSSE
Numa tarde de outono, um homem caminha pelas ruas de Londres. O frio e o vento o
obrigam a encolher-se no seu sobretudo. Sozinho e desconhecido na metrpole que
Verlaine comparou Babilnia, esse homem um exilado, expulso de sua ptria por um
caudilho taciturno. E, enquanto ele marcha entre as folhas que caem, em seu esprito flui a
interminvel reflexo sobre o seu pas que, no outro lado do oceano, vive as turbulncias
do dissdio e do desencontro.
Esta a imagem que me ocorre de Rui Barbosa, o Fundador da Cadeira 10: a do exilado.
Os dias de Londres impuseram ao tribuno tonitruante um falar em voz baixa, para si
mesmo e sua solido. O resultado desse quase silncio, desse murmrio comparvel ao
das guas do rio estrangeiro, a prosa solene e majestosa das Cartas de Inglaterra
conjunto de ensaios que est para a Literatura Brasileira como os Ensaios de Macaulay
para a Literatura Inglesa. Bastaria esse livro admirvel para que o Fundador desta Cadeira
ocupasse, como ocupa, um dos stios mais privilegiados da histria da Prosa Literria em
nossa Lngua.
Bendito exlio! Bendita amargura cvica que, sequestrando-o do convvio ptrio e
condenando-o s marchas erradias pelas ruas da Inglaterra, permitiu a Rui Barbosa a
reflexo prolongada que haver de gui-lo quando, de volta ao Brasil, tornar a falar em voz
alta e a empolgar, com seu estilo suntuoso e indignado, as praas pblicas, as tribunas
polticas e literrias e as colunas dos jornais.
Na trajetria extraordinria de Rui Barbosa desfila o mundo poltico, com as suas
ambies, vitrias, derrotas, confidncias e inconfidncias, frustraes e perplexidades,
sonhos e promessas toda essa galxia dos homens e acontecimentos envolvidos no

infindvel processo de conquista, manuteno e perda do poder, e na qual se estendem

tantas escurides, estrelas cintilam e se apagam e voltam a brilhar misteriosamente como
se fossem as luzes dos destinos surpreendentes, e silncios se sucedem a palavras
inflamadas, e a vibrao dos comcios e do povo nas ruas , s vezes, abruptamente
substituda pelo avanar dos tanques e a cintilao das baionetas.
Desse mundo ao mesmo tempo mutvel e petrificado, que foi tambm o de Evaristo da
Veiga, o Patrono desta Cadeira desse mundo de utopias e sucessivas esperanas
adiadas, dessa comdia poltica engastada na grande comdia humana, Rui Barbosa foi o
habitante glorioso e exemplar, sempre voltado para ns, para a nossa inquietao, e pronto
a nos dizer que a Histria no s o passado, a experincia acumulada ou perdida, mas
tambm o tempoque est sendo vivido por todos ns, o hoje e o aqui. A Histria o
presente dilacerado que nos incita e incomoda. Na sua lio suprema, a Liberdade avulta
como o nosso bem mais valioso, pois os que a menosprezam ou condenam, sob a
justificativa de que a sua supresso, mesmo temporria, seria indispensvel ao
estabelecimento da Ordem e da Justia, so na verdade os emissrios da Injustia e at
do Terror. Nas naes que suprimiram a liberdade a fim de implantar a justia, no h
justia nem liberdade.
Como no tempo de Rui Barbosa, prosseguimos buscando o modelo de organizao
nacional que nos permita consolidar, para sempre, o regime republicano e democrtico e
fundar uma sociedade justa e moderna num Brasil ainda separado em duas civilizaes
distintas, a da riqueza e a da misria, assentado em privilgios inextirpveis e desprovido
do sentimento de solidariedade social.
No encontramos at hoje esse sistema de convvio, que deve estar presente no apenas
nas Constituies mas, principalmente, nos espritos, e incorporar-se s nossas vidas
como uma verdade e um destino. Por isso, continuamos pagando, periodicamente, pesado
e escuro tributo pela nossa incapacidade. E o caminho do exlio, inaugurado pelos poetas
da Inconfidncia e seguido por Jos Bonifcio e Rui Barbosa, permanece aberto, como
smbolo da casa dividida e do trgico desencontro das vontades polticas.
Ao longo da Histria do Brasil, os exilados formam verdadeira legio, o que levou o grande
historiador Jos Honrio Rodrigues desde ontem guardado em nossos coraes de
companheiros a cunhar a palavra exiliografia para designar esse arquiplago de
sombras.
Com o poder e o esplendor da Linguagem, Rui Barbosa nos deixou uma obra que, tocando
sempre em nossas feridas ora cicatrizadas, ora reabertas, nos indaga e nos responde.
Mas a Literatura o reino do terror e da interdio. Nos lbios do iniciante que se dispe a
mudar o destino das Letras, como se assim tambm mudasse o destino do mundo, est
sempre suspensa uma condenao morte.
Cada gerao arma o cadafalso destinado ao sacrifcio dos que vieram antes. Mas, graas
a Deus, essa alvorada sanguinria traz a consolao de que o crudelssimo verdugo

juvenil de hoje ser amanh sumariamente decapitado. A liberdade esttica anunciada

pelo porta-estandarte pressuroso antecipa nova servido e j traz em seu bojo a garantia
da revolta futura. As transgresses mais ousadas so temporrias e passaro como passa
o vento que faz fremir a folhagem das florestas. A ltima palavra no existe em Arte.
Ningum ocupar por muito tempo a fortaleza sitiada e expugnvel. E assim vai o mundo:
de justia em justia, de injustia em injustia, de iluso em iluso.
No de estranhar-se, pois, que o Modernismo, com o seu exacerbado cultivo da
coloquialidade e presunoso desapreo pela retrica, tenha excludo Rui Barbosa da praa
principal das nossas Letras, atingindo-o mortalmente no seu ponto vulnervel ou
invulnervel.
O conceito vigente de Literatura, que privilegia a criao potica e a fico, destituindo
vrios gneros preclaros como a Oratria Poltica e Religiosa, a Epistolografia, a Prosa
dos grandes jornalistas que so tambm grandes escritores, a Historiografia contribuiu
ainda mais para o afastamento de Rui Barbosa.
Todavia, a sua obra torrencial e ocenica, a sua prosa durvel como os rochedos e
fragorosa como as ondas das tempestades, insiste em propor-nos a interrogao
fundamental que se submete sempre a uma resposta temporria: onde comea e onde
termina a Literatura.
E a sua prosa juncada de fulguraes retricas nos adverte que a Literatura se divide em
vrias famlias espirituais e estilsticas, no podendo, portanto, ser representada por uma
nica e montona famlia, enfraquecida e empalidecida pelas sucessivas unies
incestuosas e na qual todo mundo seja primo de todo mundo. Os adeptos da linguagem
nica para a criao potica e literria, com a adoo compulsria de um determinado
estilo, so, na realidade, sequazes do autoritrio ou totalitrio partido nico.
Na Casa do Senhor, h muitas moradas guardemos em nossas almas essa verdade
bblica, que o meu antecessor, Orgenes Lessa, certamente muito amou. Na diversidade
estilstica, residem o brio, a fora e a honra das literaturas.
A grande Gerao Realista e Parnasiana de Rui Barbosa e Machado de Assis se
caracterizou pela obsesso de pureza e correo gramaticais, numa atitude esttica que
promoveu a relusitanizao de nossa Lngua literria e contrariou o processo de ruptura
lingustica iniciado pelo nosso Romantismo e que, ainda hoje, confere um encanto
primaveril prosa de Jos de Alencar e poesia de Castro Alves.
As polmicas em que se envolveu Rui Barbosa especialmente a que se travou em torno
do texto do Cdigo Civil e teve como sobranceiro antagonista o tambm baiano Carneiro
Ribeiro indicam esse cuidado obsessivo, que chegou mesmo a contagiar a opinio
pblica e a dispor, na imprensa, de um espao permanente.
Sucessor de Rui Barbosa nesta Cadeira 10, o sergipano Laudelino Freire que nos legou
um dos mais prestigiosos dicionrios da Lngua pertence ao mesmo universo cultural do

autor de Rplica. Em seu caminho, percorrido na disseminao das regras do bem

escrever e do bem falar, acumulam-se as respostas s consultas dos leitores e s
polmicas, numa ao didtica que, alis, no logrou evitar a contaminao anedtica.
Confesso que, para mim, uma polmica entre gramticos tem o mesmo encanto de um
duelo num romance de aventuras, to emocionante como Os Trs Mosqueteiros, de
Alexandre Dumas. Como no tempo em que eu lia a Coleo Terramarear, a Pleiade de
minha infncia, a minha respirao resta suspensa no momento em que um dos
polemistas ressuscita a abonao daquele frade que andou pelas ndias e, com essa
descoberta formidvel, paralisa o descuidado adversrio. Esse instante supremo s
comparvel quele em que o espadachim afortunado faz fulgurar a estocada imprevisvel.
A riqueza dos argumentos invocados desdobra vastos horizontes, como se estivssemos
diante de um daqueles tesouros conquistados pelos piratas de Emilio Salgari nos mares da
China. E, assim, todas as transgresses lxicas e sintticas se convertem em acertos.No
manancial que Rui Barbosa tanto frequentou e no qual hauriu a sua opulncia de discpulo
do quase baiano Padre Antnio Vieira, renovando galhardamente a expresso barroca,
todas as lies, inclusive as mais herticas, esto acumuladas. Esta Lngua belssima e
planetria, que a nossa guarda em seu acervo os amparos mais surpreendentes,
assegura foros de cidade prosa mais canhestra e sintaxe mais desastrada e tanta a
generosidade do presente sucessivo convertido em passado, que os mais acirrados
depredadores do idioma podem buscar, no florilgio esquecido ou caluniado, as suas
justificaes mais respeitveis e a sua nutriente rao de vernaculidade.
A ordem e o rigor que regem o universo dos gramticos e fillogos no passam de
enganos ledos e cegos. So portes que se abrem para a liberdade, a desordem e a
aventura. So grilhes que s escravizam os j cativos.
de lamentar-se, pois, que as polmicas gramaticais tenham desaparecido. Considero
essa desapario um sinal lgubre, uma incmoda evidncia do nosso declnio, j que o
homem no interroga mais o seu dizer e o seu falar.
No esqueo, contudo, os seus inconvenientes. Afeioadas vocao querelosa dos
homens, as polmicas transcorrem numa atmosfera carregada de ironias, intolerncias,
rancores e at dios. O interlocutor mais douto e mais forrado em argumentos e certezas
insultado e escarnecido e retribui na mesma moeda perversa, numa lauta compensao
de injrias. Contudo, esse bilioso desapreo pelo prximo corre por conta do grande e
inabalvel amor que os gramticos dedicavam nossa Lngua. Eles muito odiaram, porque
muito amaram e que esse puro amor os absolva de todas as suas impiedades. Benditos
gramticos que, no inferno amarelo das polmicas, encontravam o paraso da Linguagem!
Hoje, os consultrios gramaticais foram substitudos pelas sees de horscopos. A utopia
individual e as esperanas descabidas dos homens invadiram o lugar privilegiado antes
ocupado pela legislao lingustica. Assim, em vez de ensinar os homens a falar, os jornais
do nosso tempo os habituam aos sonhos desabridos e os nutrem diariamente da
presuno grandiosa de que os seus destinos esto acumpliciados com o movimento das
estrelas.

Todavia, aqueles dentre ns que todas as manhs renovam o compromisso de dar um

sentido mais puro s palavras da tribo, segundo a lio do poeta, no podem deixar de
evocar os tempos ditosos, quando os astrlogos ainda no haviam enxotado os fillogos e
gramticos.
Hoje, a Babel est instalada em toda parte, at no corao dos homens. A
incomunicabilidade a evidncia contundente deste tempo de comunicao acelerada.
Neste sculo de imagens, mais do olhar que da lngua, as ambiguidades e
plurissignificaes despem as palavras de sua exatido. Vivemos num mundo em que tudo
dvida e indagao. Quase poucos sabem o que dizem, porque no aprenderam a dizer
e esse caos deslumbrante, tpico da sociedade de massa e das multides solitrias que
juncam as ruas, tornou-se a prpria matria da expresso artstica e literria. O homem
avana para as estrelas, no novo Renascimento em que as naves espaciais substituem as
caravelas, mas, ao mesmo tempo, regressa s cavernas, no eterno retorno em que o futuro
o devolve insidiosamente ao passado mais remoto e iracundo.
Senhores acadmicos,
na buliosa trajetria do paraense Osvaldo Orico, sucessor de Laudelino Freire nesta
Cadeira, continua crepitando o rastilho do fogo polmico que crestou tantos figurantes
literrios da Primeira Repblica.
Num volume de memrias, ele no hesita em empregar tintas fortes para descrever, com
grande desenvoltura e talvez algum desabuso, as peripcias de suas colises, to
entranhadas no que considerou ter sido a sua estonteante ascenso pessoal.
Foi Osvaldo Orico um dos nossos passantes literrios mais bizarros. Tendo surgido no
alvorecer do Modernismo, no o atraiu a esttica de ruptura e busca do novo. Com a sua
notria autoestima, viveu sempre ao redor de si mesmo, jamais se fatigando de
contemplar-se num espelho previamente aparelhado para confirmar o conceito que tinha
tanto de sua obra variada como de sua vida rumorosa e at colisiva e o incansvel ver-se
a si mesmo o ter compensado decerto do silncio crtico generalizado que circundou o
seu estilo borboleteante. Dos seus livros, lembro Cozinha Amaznica, colorido e spido
catlogo de manjares equatoriais. Para completar essa referncia, recordo aqui uma noite,
numa festa em casa amiga, em que esse meu antecessor se nutria das bebezainas e
comezainas suculentas e, talvez, excessivas de sua terra natal. Embora nos arredores dos
oitenta anos, continuava ancorado numa mesa que parecia resumir todas as sedues do
mormao amaznico, nela praticando um meticuloso ritual de repeties, quando apetites
bem mais jovens j se haviam retirado daquele porto de delcias. E a sua soberba
pertincia inquietava o seu mdico, ali presente e temeroso de que a afeio do seu ilustre
cliente culinria nativa o privasse de chegar a uma idade ainda mais provecta.
A Osvaldo Orico, que tanto contribuiu, com o seu temperamento impetuoso, para a
trepidao de nossa vida literria e nela deixou persistentes sinais, sucedeu, nesta
Cadeira, o modesto e meigo Orgenes Lessa, amigo dos homens, dos livros e das rvores.
O que o convvio cultural pode oferecer de mais claro e salubre se encarnava nesse filho

de pastor evanglico, nesse paulista de Lenis que se distinguiu pela sua humildade
pessoal e devoo s Letras e ainda pelo exemplo de solidariedade intelectual e humana,
a que no estava ausente um frmito utpico.
A vasta bagagem de Orgenes Lessa est destinada a leitores de todas as idades e aberta
s curiosidades mais vrias. Ele pertencia linhagem invejvel dos criadores literrios que
escrevem diariamente, histria aps histria, livro aps livro, e passam a vida inteira
rodeados de seus prprios enredos e personagens, respirando simultaneamente a
existncia real e essa outra existncia a que a linguagem confere ntida realidade.
Foi Orgenes Lessa fundamentalmente um ficcionista que, num estilo correntio, soube
realizar-se no Romance, na Novela, no Conto e no domnio da Literatura Infanto-Juvenil.
Como romancista, no so poucos os ttulos que ostentam o seu tirocnio presente no
inesquecvel O Feijo e o Sonho, na fico pungente e nostlgica de Rua do Sol, comovido
tributo a uma infncia reinventada pela imaginao no sombrio mergulho psicolgico de A
Noite sem Homem, sem esquecer a narrativa nervosa de O Joguete, cuja preciso e
brevidade nos remetem para a sua arte de contista.
Ao longo de sua carreira, Orgenes Lessa se afirmou como um dos nossos mais
apreciados cultores da histria curta. Nutrido em Maupassant, Tchekov e Mark Twain, e
ainda nos paulistas Monteiro Lobato e Antnio de Alcntara Machado, ele nos oferece, em
obras como Omelete em Bombaim e A Desintegrao da Morte, conjuntos considerveis
de contos que documentam a sua capacidade de criar personagens vvidos, engendrar
situaes e captar pequenos flagrantes da vida cotidiana, destramente surpreendidos sob
uma luz inslita ou burlesca, quando no trgica. O exemplar e modelar Milhar Seco, a
histria do pequeno engraxate que encontra a morte em plena alegria, sendo uma das
obras-primas do conto em nossa Lngua, reclama ser considerado o seu instante mais alto
de contador de histrias, cuja mo segura sabia levantar o vu que esconde os pequenos
destinos e com olhar atento acompanhava os passos das criaturas annimas das ruas e as
convertia em fices.
s histrias de Orgenes Lessa, longas ou sumrias, e sempre povoadas de midas vidas
cinzentas, no falta, s vezes, uma aura de parbola ou alegoria, a testemunhar sua
fidelidade Bblia, ao seu alcance desde a infncia. Nos dias finais, o filho de pastor
evanglico e antigo menino que havia fugido do seminrio, no passo atrevido que
antecipava a vocao de escritor e exprimia a escolha entre dois caminhos to diferentes,
demonstrou essa assiduidade em livros como O Evangelho de Lzaro e Simo Cireneu,
aos quais se acrescentam as inditas Narrativas Bblicas.
Sua obra mais clebre, O Feijo e o Sonho, tem, alis, algo de alegrico, entranhado na
singeleza e pungncia da narrativa. Esse romance se nutre das duas vertentes ntidas da
existncia humana: a necessidade e a fantasia, os limites da vida diria, com as suas
estreitezas e servides, e as aventuras e satisfaes espirituais que nos esperam a todos
quando abrimos as portas da imaginao.

E ele, Orgenes Lessa, sabendo olhar o cho e sabendo contemplar o longo e evasivo
horizonte, cumpriu belamente o seu ofcio literrio e humano. At mesmo nas horas
derradeiras, j com o corao pacificado, e cercado pelo apreo de seus pares e a
consagrao de milhares de leitores, continuou fazendo do sonho a matria de sua prpria
vida.
Experiente escritor profissional, convertia a sua imaginao no po bblico de cada dia
no feijo de sua mesa de operrio das Letras. E o reconhecimento unnime no saudava
apenas o ficcionista que to bem conhecia o caminho travessio que leva ao mundo dos
adultos. O aplauso vindo de todas as partes recompensou tambm a pena area e
delicada que escreveu tantas histrias para crianas e adolescentes.
A presena notvel de Orgenes Lessa na Literatura Infanto-Juvenil j o tornou um dos
nossos clssicos no gnero um dos raros que podem ser colocados ao lado de Monteiro
Lobato. Esta ltima e fervorosa afeio literria nos induz a reconhecer que esse escritor
amado pelas crianas e jovens possua algo dos seres para os quais a vida uma ronda
de surpresas; e, conhecedores da natureza humana, preferem o sorriso indulgente ou
malicioso ao rctus de rancor ou amargura. Sorriem melhor os que sorriem por ltimo.
No foi apenas para a Literatura que convergiram a imaginao e criatividade de Orgenes
Lessa. Na histria da Propaganda e Publicidade, ele dispe de uma posio qualificada.
Contudo, o pioneiro em Comunicao Social que foi Orgenes Lessa no a utilizava em
benefcio prprio, para a projeo de sua imagem pessoal ou de sua obra, cuja trajetria
clareada pela aceitao popular se caracterizou pela ausncia de trombetas, pelo seu ar
quase esquivo. Em seu caminho de homem e escritor, guiava-o decerto aquela luz mais
alta que estabelece a hierarquia oculta dos homens e confere uma primazia incontestvel
aos que sabem guardar em seus espritos uma perptua infncia e se sentem rodeados de
vozes longnquas. No esqueamos do amor que ele devotava aos livros e seu papel no
aprimoramento social e comunitrio, o que o levou a criar, em sua cidade natal nessa
cidade de Lenis Paulista que tanto o ama e foi amada por ele , uma biblioteca
admirvel. E tambm no nos esqueamos de seu interesse pelos poetas annimos das
feiras, o que o fez recolher to amorosamente, com a mais lmpida competncia, letras e
vozes do nosso folclore.

Senhores acadmicos,
para Goethe, com a verdade e a mentira o artista constri uma terceira coisa, que a obra
de Arte. Na paixo pela fabulao prpria do homem, ele identifica o seu e nosso pendor
para a edificao de mundos imaginrios.
Assim, no deve servir de pasto estranheza que certa roupagem florida se acrescente,
como um selo, nossa vocao para a prtica de um imaginrio que, comeando por ser
inventado por ns, termina por nos inventar e nos impor o seu emblema de mitografia e
fico. Nessa metamorfose, as nossas obras findam por gerar as nossas vidas e escrever
as nossas biografias. A nossa aventura interior corrige a monotonia do mundo. E vivem

duas vezes os que no dispensam a passagem dos cavaleiros da iluso pelos palcos da
vida.
Num poeta, coexistem o intelectual e o primitivo, e ambos formam uma unidade
inseparvel. A inteligncia se enraza nas profundezas da carne e da terra e desses reinos
escuros e misteriosos extrai a sua fora criadora, esse enlace da imaginao e do amor,
esse fruto maduro de segredos sepultados.
Assim, o que o poeta diz haver de ostentar, sempre, o sinal coletivo dos que, em sua fala
individual, exprimem as vozes do outro e dos outros e recolhem o sussurro interminvel
que quebra o grande silncio do mundo. A criao potica , pois, uma ddiva e um
testemunho. uma devoluo que o poeta faz ao seu bero. A linguagem de todos,
tornada uma linguagem pessoal, regressa, em forma de canto, s suas origens que so a
prpria capital da vida.
A Poesia uma magia da linguagem: uma magia criada pelos homens. E, na mesa do
mundo, essa infindvel celebrao do universo, testemunhando uma vocao e um
magistrio, haver de ter sempre uma serventia, quer assegurando a continuidade do
idioma nativo atravs dos tempos, quer renovando as imagens da existncia e do homem
como prova maior de nossas vidas.
Graas a essa linguagem, aqui estou. Certamente fui trazido pelos navios de minha
infncia e pelos ventos do mar que, atravessando lagunas e coqueirais, ilhas e estaleiros
apodrecidos, alcana esse irmo separado de ns que se confunde com os caranguejos
semiocultos na terra mole e escura dos mangues e maceis essa terra congeminada
gua que a minha raiz e o meu bero, a minha Ptria e a minha Linguagem, e at
mesmo o meu pesadelo.
Reinos da malcia, as academias amam as anedotas e as frases afortunadas. Atrevo-me,
pois, a contar-vos uma pequena histria. Num telhado em Paris, no fim do sculo passado,
alguns gatos costumavam reunir-se. Uma noite, um deles foi atrado pela presena de uma
belssima angor. Perguntando-lhe quem era, numa delicada interpelao que decerto
prenunciava abordagens mais ousadas, recebeu dela a seguinte resposta: Dizem que sou
a gata do poeta Stphane Mallarm.
Essa resposta felina e ambgua exprime a nossa dificuldade de ser. Mesmo vestidos em
flgidos uniformes, que o tempo se incumbir piedosamente de desbotar, nossa dvida
permanece. No sabemos ao certo quem somos, j que a nossa imagem se nutre do que
presunosamente pensamos ou julgamos ser e do matizado conceito alheio, numa escala
que vai do vituprio ao louvor.
Duvidoso de mim, como a gata de Mallarm, nutre-me a certeza de que me acolhestes
como presumo ser e presumis que eu seja. Sou grato vossa carinhosa acolhida. Mas
ouso confessar que, entre vs, e vencido o longo caminho, me sinto ainda como o aluno
relapso que um dia, inexplicavelmente, ganha nota dez.

Nesta Casa misteriosa, convvio o que, em outras paragens, seria indiferena, e a

cordialidade ocupa o lugar da coliso. Os antagonistas de ontem se convertem aqui em
amigos de infncia, semanalmente aplicados em partilhar radiosas lembranas
imaginrias.
Assembleia literria e cultural, corredor poltico, salo mundano, entreposto de ambies,
esturio de sonhos e at escola de polidez, esta Instituio oferece a quem busca a sua
verdade um perfil ambguo, capaz de desorientar tanto o singelo portador do aplauso
unnime como o rancoroso e sinistro detrator.
Na verdade, a Academia o que cada um julga que ela seja, com sua fidelidade,
distanciamento ou desamor. E, ao julgamento que fazemos desta Casa sempre iluminada
pelas luzes fortes e obstinadas de um poder e de um prestgio que ela gerou desde
momento inaugural, haver de acrescentar-se o dos nossos antecessores, que a
escolheram como lugar de convivncia.
Essas vozes de cinza, aqui presentes na evocao continuada, nos ensinam que a
Literatura um sistema e uma permanncia, uma herana e uma promessa, uma graa e
uma fidelidade, uma ininterrupta acumulao da memria, a pergunta que no nos
cansamos de fazer aos nossos coraes inescrutveis.
Essas vozes cortadas pela morte nos advertem para o capricho do tempo que muda as
obras mais ruidosas em silncio, apaga rostos e silencia fanfarras, converte as vanguardas
mais belicosas em tradies vetustas ou em piedosos esquecimentos e nos incita a no
confiar muito na generosidade e justia do dia seguinte ou nas conspiraes felizes da
posteridade.
Mas a nossa palavra, mesmo perdida ou avariada pelo vento da noite, haver de ser
sempre ddiva e serventia, pois a nossa tarefa consiste em exprimir o mistrio da vida e
criar uma nova imagem do mundo. Neste dizer pelos que no dizem e neste cantar pelos
que no cantam, est a nossa honra.

Senhores acadmicos,
Pascal observa que a vaidade est de tal modo ancorada no corao do homem, que
todos, seja um cozinheiro ou um filsofo, se vangloriam de ter os seus admiradores e os
desejam. Os que escrevem mal reclamam a glria de escrever bem; e o prprio leitor
almeja apregoar a glria da leitura.
Que, entre tantas vaidades naturais sempre tolervel misria de nossa condio
humana, me seja permitido propalar aqui a de reunir-me agora a tantos amigos, a tantos
companheiros do crepsculo.
Que a vaidade do convvio harmonioso entre vs seja a minha derradeira vaidade.

7/4/1987

DISCURSO DE RECEPO DOM MARCOS

BARBOSA
Permiti, Sr. Ldo Ivo, que eu d incio a estas palavras de boas-vindas, lembrando, sem
dvida por deformao profissional, passagem dos Evangelhos. A parbola do homem que
persiste em bater porta at que ela se abra: Batei, e abrir-se-vos-! Mais de vez
batestes s portas da Casa de Machado de Assis, que hoje se abrem de par em par para
acolher-vos. E a vossa persistncia em bater, sendo afinal recebido por unanimidade e em
votao relmpago, ter decorrido de duas convices. A do vosso prprio valor e a de
que os membros desta Casa sabiam sobejamente que mereceis, como poucos, uma de
nossas Cadeiras, tanto por direito de nascimento como por direito de conquista.
Por direito de nascimento, porque j nascestes para as Letras como poeta consagrado,
desde que publicastes, aos vinte anos, na mesma Faculdade de Direito pela qual passei
antes de vs, o vosso livro de estreia, As Imaginaes, saudado com entusiasmo no s
por Mrio de Andrade, Lcio Cardoso, Srgio Milliet e Roger Bastide, como tambm por
Afonso Arinos, Adonias Filho e Otvio de Faria, que haveriam de preceder-vos nesta Casa.
Mrio de Andrade classificou a vossa estreia de deslumbrante. Nasceis para as Letras
como a provncia de Minas Gerais, presente aqui no apenas naquele que vos sada,
como naquela que vem sendo a metade de vossa alma e hoje partilha a vossa glria. Pois
j lembrava Alceu Amoroso Lima, citando Diogo de Vasconcelos, que as Minas j
nasceram prontas e acabadas, como Minerva da cabea de Jpiter, no conhecendo
infncia nem folclore, a tal ponto que os poetas da Escola Mineira sobrepujavam ento os
da Metrpole.
Vossa estreia no era uma promessa, mas uma evidente realidade, que dispensava a
condescendncia dos crticos, diante de versos definitivos como estes: Um cu espera por
mim / em um spero continente / que nenhum mapa registra. Ou ento, j prefigurando,
logo no ano seguinte, Ode e Elegia, o sentido e longo poema em memria de vosso irmo
ber Ivo:
ber,
o esprito de Deus pousou em tuas mos trmulas
e na agonia dos teus olhos enevoados
que se entrecerraram porque o ritmo do teu corao morreu
e teus sonhos procuraram outros roteiros mais extensos.
[...]
Ns guardamos o teu retrato de primeira comunho
e o ampliaremos para que cresas durante a prolongada ausncia;
recolhemos os teus livros e os teus cadernos
de primeiro da aula e choramos os teus dez anos inquietos;

outros souberam somente que partiste num esquife branco

e teu ltimo traje terreno foi uma roupa de marinheiro.
[...]
Teus olhos se transformaram em faris
e sentiste a permanncia do grande poeta que Deus
antes de sentires a transfigurao potica;
peo, porm, que digas aos poetas que encontrares por a
que o mundo se afunda em grandes tormentas
e os poetas continuam sendo os timoneiros do mundo;
mesmo que as estrelas no brilhem nos cus claros estars conosco,
to integrado conosco que no te sentiremos ausente.
Dizei-me, senhoras e senhores, se isto so versos de vinte anos. E no julgueis ser a
emoo que torna perfeito o longo poema de que citamos alguns versos. A emoo
antes uma armadilha e s consegue ser Poesia, quando , como j se disse, recolhida na
tranquilidade. Na tranquilidade do artista que domina seus meios de expresso por alta
capacidade tcnica, que no esperou, no caso de Ldo Ivo, to bem nascido nas Letras, le
nombre des annes.
E viriam, logo em seguida, vossas odes, elegias e baladas em longos versos claudelianos,
que no significam, contudo, influncia ou cpia do grande poeta de nossa comum
admirao e nosso comum afeto. Na Descoberta do inefvel, que dedicastes a Lda (que
descobrimos assim to cedo em vossa histria), h um contnuo perpassar de anjos:
Temos necessidade de anjos, para ser homens.
Temos necessidade de anjos, para ser poetas.
Vem, incontvel msica, e anuncia
(ao poeta e ao homem, humilde unidade)
a ressurreio diria dos anjos.
Restaura em mim a certeza de que a folha voando
o seu indomvel divertimento,
pois s vezes sinto que meu primeiro verso foi murmurado talvez,
sem que eu soubesse, por um anjo
perturbado com o meu ar desesperado de papel em branco.
Dedicastes a Lda esse longo poema de tantos anjos, mas logo, na Elegia seguinte, vos
dirigeis diretamente a ela:
Moa, de onde vem essa beleza que antecede voz?
Esse ar de quem viu pssaros voando, muito longe,
onde o descobriste, em que sono ou viagem, moa?
Fala, menina, que o silncio te escuta. Canta,
que o canto a necessidade do cu, a alegria
a descer sobre ns como se estivssemos subindo

para a incessante altura.

E, prosseguindo na conquista da Academia, para a qual j haveis nascido com o primeiro
livro, d-se em breve o Acontecimento do Soneto, pois no h poeta que se preze que os
despreze. E, no primeiro deles, sendo todos dedicados a Lda, conclueis, davidicamente
e camonianamente, com estes dois tercetos:
Sbolos rios que cantando vo
a lrica mortal do degredado
que, estando em Babilnia, quer Sio,
Irei levando uma mulher comigo,
e serei, mergulhado no passado,
cada vez mais moderno e mais antigo.
Bem compreendeis (ou no sereis o grande poeta que sois) no haver oposio entre o
moderno e o antigo, entre o particular e o universal, entre o efmero e o eterno.
Retomais, depois dos sonetos, os poemas longos, de longos versos, mas agora cada vez
mais alternando-se com novos sonetos ou pequenos poemas, como este Para embalar
tua filha, espcie de pintura em porcelana, que podemos citar inteiro, de to breve, de to
leve:
flor dgua, a flor.
E porque a quiseram
vai o nadador
tambm flor dgua
em busca da flor.
E por mais que nade
nada encontra ngua.
Sumira-se encanto!
flor dgua a flor.
Nada o nadador.
Atrs da flor ngua
nada o nadador.
Nada at morrer
de amor flor dgua
em busca da flor.
E assim, nadando em busca dessa flor simblica, que sempre parece escapar-nos como a
prpria beleza, conquistastes enfim, a Academia, embora j a tivsseis merecido h tanto
tempo como Jac a Raquel.

O ano passado, numa reunio menos formal que a de hoje, nosso Presidente (o da
Academia) denunciava entre os presentes um candidato que no ousava confess-lo, mas
vivia de olho no jeton e no mausolu. No reis vs o candidato enrustido, pois no
estveis presente quela tarde e jamais ocultastes vosso desejo de pertencer a esta Casa.
Tendes, portanto, aqui, a partir de hoje, no s vossa Cadeira cativa, como o vosso jazigo
no So Joo Batista. Sois ainda bastante moo para que vos possa falar, sem causar
susto, da indesejada das gentes, como a chamava Manuel Bandeira. E, alm disso, que
eu saiba, sois o nico acadmico com epitfio pronto, composto por um dos nossos
confrades, nada menos que Joo Cabral de Melo Neto, a quem considerais, desde 1940,
companheiro na viagem da vida, por mais distanciados que estejamos geogrfica ou
esteticamente:
Aqui repousa
livre de todas as palavras
LDO IVO,
poeta,
na paz reencontrada
de antes de falar,
e em silncio, o silncio
de quando as hlices param
no ar.
Livre das palavras. Pois as palavras, que vos gabais de dominar quando declarais: Sou
um pastor de palavras, vos do tambm no pouco trabalho, de tal modo as lavais antes
de us-las. O que levou Guimares Rosa a chamar-vos numa dedicatria: poeta das
palavras lavadas.
Jean Cocteau dizia que um acadmico, ao morrer, se transforma em Cadeira. Graas aos
cuidados de nosso precavido Presidente, nos transformamos tambm em mausolu.
Talvez no vos parea to importuna essa conversa fnebre, se vos lembrar que, at
Revoluo Francesa, o secretrio da Academia, modelo da nossa, tinha a expressa
obrigao de propor aos acadmicos doentes a vinda de um padre que os assistisse. No
temos aqui secretrio perptuo, mas, por livre e espontnea vontade dos seus eleitores,
um Presidente que se perpetua, garantindo as tradies da Casa. Mas, se no mais
funo dos secretrios precaver contra a morte os seus pares, colocastes entre vs um
monge, um simples monge. Sem as vestes episcopais de D. Silvrio Gomes Pimenta e de
D. Aquino Correia, no deixa de ser, entre o ouro dos vossos fardes, um memento mori! E
isso bom para que vossas imortalidades no vos subam cabea... E at os heris
pagos, como atesta So Jernimo, faziam-se acompanhar, em seu carro triunfal, de um
escravo a lembrar-lhes, de espao em espao, sua condio humana e no divina.
Mas, como diz o Eclesiastes, to amado e citado por Machado de Assis, h tempo para
tudo: hora de nascer e hora de morrer, hora de plantar e hora de colher o que se plantou,
hora de chorar e hora de rir. A hora desta noite de alegria, tanto para vs, Sr. Ldo Ivo,
para a Academia que unnime vos recebe, unanimidade que nos absolve de no vos
termos logo aberto a porta, como nos consola tambm um pouco de a no terem aberto,

antes de vs, ao grande poeta Jorge de Lima, que hoje, alagoano tambm, parece entrar
convosco nesta assembleia.
Comemoramos o ano passado o XVI centenrio da converso de Santo Agostinho, que
nos deixou As Confisses. Entre as suas e as de Jean-Jacques Rousseau, a distncia
torna-se maior pela semelhana do ttulo. E Ernest Hello comentou:
Temos diante dos olhos duas modalidades de confisso: a confisso de quem se
arrepende e a confisso de quem se gaba. Pois, h um modo de narrar as faltas pior que a
prpria falta. E h um modo de se comprazer no crime pior que o prprio crime. A
confisso um mundo que tem dois plos: Santo Agostinho e Jean-Jacques Rousseau.
Tambm vs, Sr. Ldo Ivo, nos destes as vossas confisses, que no so as de um santo
nem as de um pecador, por serem, como pusestes no ttulo, as Confisses de um Poeta.
Nelas no pretendestes, como Agostinho, narrar a obra da graa de Deus em vossa alma
(quem sabe um dia ainda o fareis?), nem pretendestes, como Rousseau, fazer de sada o
prprio elogio, proclamando-se o melhor. Vossa inteno foi apenas esttica. Narrar, isto
sim, como fostes sendo possudo pela Poesia, ao contrrio do vosso irmo ber que,
como dissestes no poema, foi conhecer, pela morte, o poeta que Deus, antes de
conhecer a transfigurao potica.
Antes mesmo de saber que a Poesia existia (contai-nos em vossas confisses), e
presumindo que ela se reduzia a um segredo pessoal, a uma mensagem intransmissvel,
eu era poeta. Da realidade do dia consumido, eu fazia o que bem quisesse, guiado pela
imaginao. Transformava os acontecimentos, mudava o destino e a fisionomia moral das
pessoas, alterava a geografia, voava atravs dos tempos, encolhia e espichava o tempo ao
meu bel-prazer. Rival da vida e do mundo, o meu universo pessoal impunha, no silncio de
mim mesmo, a sua verdade irresgatvel. E eu dormia tranquilo e confiante. Sabia que a
vida jamais haveria de deformar-me. Eu pertencia linhagem de seres dotados do escudo
invisvel de sua prpria e mltipla verdade.
Permiti-me discordar, Sr. Ldo Ivo, dizendo que exagerais. Na minha opinio, no reis
ainda poeta. Tnheis ento um dos elementos da Poesia. Aquela sensibilidade que
possuem tambm todos aqueles que so capazes de compreender, de vibrar com os
vossos poemas. S vos tomastes, no entanto, poeta, s comeastes a ser plenamente
poeta, no dia em que descobristes as palavras, em que compusestes o primeiro verso, no
dia em que para vs o verbo se fez carne. Pois o poeta, que vem do grego, aquele que
faz. A emoo, comum a todos que amam a Poesia, constitui apenas uma primeira parte:
o poeta s nasce no momento em que a consegue recolher na tranquilidade, em que
consegue express-la em palavras que lhe servem de limite e aurola. E me dais
plenamente razo quando dizeis, em mais de um lugar, que no existe uma Sra. Forma
distinta de um Sr. Fundo, mas que ambos constituem um casamento indissolvel. E, se isto
vale para a Literatura em geral, que se dir da Poesia? O poema perfeito aquele em que
no se pode mudar uma palavra, ou mesmo uma vrgula. E dizeis acertadamente: Assim
como no temos um corpo (somos o nosso corpo) a Poesia no tem uma forma. a sua
forma.

O poeta s comea realmente em vs, quando dizeis do vosso alter ego, Teseu do Carmo:
Como todos os meninos, ele amava guardar pedras, calhaus, uma lvida e esponjosa
estrela-do-mar. Mas, tambm, desde a infncia, ele quisera guardar consigo as chuvas que
caam sobre os stios hipotecados, o farol da curva do bonde, os caranguejos que
desapareciam no negro trapiche, o negro casco de um navio contra o azul, a lua que o
seguia no caminho noturno quando voltava da escola. Escrever era para ele uma tentativa
canhestra de recolher essas imagens e torn-las durveis; guard-las como o avarento
guarda as suas moedas e a lgrima o seu sal. Quisera ret-las no papel para no
esquec-las e poder lembr-las sempre.
E foi ento que comeastes, para isto, a pastorear as palavras e, muito cedo, sentistes que
elas vos obedeciam e reconheciam como a um bom pastor, a ponto de vosso primeiro livro,
publicado ainda antes da vossa maioridade, j ter sido um livro maior.
Em Situation de la Posie, Jacques Maritain nos lembra que as palavras no so usadas
pelo poeta apenas como sinais, mas como smbolos. Por isso, no se preocupa ele
apenas com o que a palavra significa, mas com sua msica, o seu volume, o seu cheiro, a
sua cor: pois as palavras possuem tudo isto. E o poeta no joga apenas com as palavras
em si, mas com novas centelhas que lhes arranca, aproximando-as insolitamente umas
das outras, como uma cor valoriza a outra.
E por isso mesmo, como frequentemente observastes, Sr. Ldo Ivo, torna-se s vezes
quase impossvel distinguir entre Prosa e Poesia. Vs mesmo, embora na pele de Teseu
do Carmo, declarastes vossa perplexidade, quando vosso editor vos pediu uma antologia
de prosadores. A princpio, parece muito simples, como dizia o filsofo a Monsieur
Jourdain: Tudo o que no Prosa Verso, e tudo o que no Verso Prosa. Mas eis
que h prosadores que se tornam de repente poetas, como Machado de Assis, ao chamar
existncia, como o Criador, numa sntese de poeta, a humilde figura de D. Plcida, a
esconder nas saias os dedos queimados nos tachos, fruto da conjuno de duas luxrias
vadias, o sacristo da S e uma mulher que fazia doces para fora.
Mas, se h prosadores que se tornam de repente poetas em plena prosa, quando esta
atinge de sbito uma intensidade imprevista, produzindo uma centelha inesperada, vs, ao
contrrio, Sr. Ldo Ivo, sempre poeta, desde que, menino e moo, ainda na cidadezinha
que em vo tentastes revisitar, a mo do Anjo da Poesia vos tocou na espdua. Em vo,
escrevestes romances, crnicas, ensaios. Como tudo se transformava em ouro ao toque
do rei Midas, tudo se transforma em Poesia em vossas mos, em vossa pena. Bem o
reconheceis, quando declarais abertamente: Sou essencialmente um poeta. Minha prosa
o descanso do guerreiro. Sim, pois o poeta deve lutar com as palavras e venc-las,
como Jac ao lutar at a aurora com o anjo do Senhor, que ento lhe muda o nome para
Israel: Forte contra Deus. E escrevestes: Sou um poeta: as palavras me obedecem. E
vos surpreendeis a assinalar a frequente intromisso de versos em vossa prosa, quando
escreveis, por exemplo, a respeito de um dos vossos romances: "Em Ninho de Cobras,
encontro um verso que o poeta Ldo invejaria: O tumulto das ondas hesitantes.'"

Alm da impossibilidade de traar fronteiras entre Prosa e Poesia, outro problema

preocupava Teseu do Carmo, este ssia que criastes, para falar de vs mesmo na terceira
pessoa e at para criticar-vos ao atingi-lo, s vezes, com vossa ironia, como o Aristarco
de O Ateneu sentiu cimes da prpria esttua, quando um dos bajuladores quis coro-la...
Teseu do Carmo, que se insurgira contra a ideia de colocar Prosa e Poesia em
compartimentos estanques, sentiu na prpria carne a impossibilidade e a decepo
das Poesias Completas. Quando o editor telefonou-lhe para que fosse receber o primeiro
exemplar das suas, sentiu-se um hipcrita e farsante, pois j trazia no bolso um soneto
clandestino, que desmentia aquela completude. Pois escrevestes, Sr. Ldo Ivo: O destino,
a fatalidade e a essncia da obra de um poeta ser incompleta dessa incompletude vive
e morre. E tendes razo. As poesias no podem ser completas, porque, sob um certo
aspecto, nenhum poema perfeito, nenhuma obra de Arte perfeita. Dizeis com preciso:
A ltima palavra no existe em Arte. Terminada a obra em que o artista colocara o quanto
tinha, esta j no lhe basta, e parte para outra.
Escreve Baudelaire:
O imortal instinto do belo nos leva a considerar a terra e seus espetculos como um
vislumbre, uma correspondncia do cu. A sede insacivel de tudo o que est alm do
que a vida revela constitui a mais viva prova da nossa imortalidade. , ao mesmo tempo,
pela Poesia e atravs da Poesia, pela Msica e atravs da Msica, que a alma entrev os
esplendores do alm-tmulo; e, quando um poema magnfico nos traz lgrimas aos olhos,
elas no so o sinal de um excesso de alegria, mas antes o testemunho de uma
melancolia irritada, de uma postulao dos nervos, de uma natureza exilada no imperfeito
e que desejaria apoderar-se imediatamente, ainda aqui na terra, de um paraso revelado.
La beaut bote, dizia Jean Cocteau, ao comparar, como j lembramos, o artista com Jac,
a quem a luta com o anjo deixa manco.
O artista, e sobretudo o poeta, esse artista dos artistas, no pode parar, sempre procura,
peregrino do absoluto, do ideal jamais atingido, o que torna impossvel, mesmo como obra
pstuma, a edio de Poesias Completas. Se Ldo Ivo ou Teseu do Carmo (este nome
ecumnico, pago e cristo) consentiu em reunir em O Sinal Semafrico, em 1974, As
Imaginaes, Ode e Elegia, Acontecimento do Soneto, Ode ao Crepsculo, A Jaula, Ode
Noite, Cntico, Ode Equatorial, Linguagem, Um Brasileiro em Paris, O Rei da
Europa, Magias, Os Amantes Sonoros e Estao Central, no considerou tudo
isto Poesias completas. Pois Finis non coronat opus; a obra permanece sempre aberta,
sempre incompleta. Em Arte, repetimos convosco, a ltima palavra no existe.
Alis, Sr. Ldo Ivo, no recusais apenas os limites do tempo. Recusais tambm os de
Escola, os de estilo, os de influncias. Vrias vezes, vos irritais contra os entrevistadores
que querem saber, alm do vosso nmero de colarinho e sapato, as influncias que
sofrestes, julgando que a noite dos vossos poemas seja a mesma do meu amado Charles
Pguy, que o vosso Ninho de Cobras tenha alguma coisa a ver com o Le Noeud de
Vipres, de Franois Mauriac, outro autor que amamos juntos. Como se no tivsseis a
vossa prpria noite (Chaque Homme dans sa Nuit um ttulo de Julien Green),

atravessada pelo farol que encheu a vossa infncia em Alagoas antes mesmo de saberdes
as letras de Ivo viu a uva. Como se vossas personagens no fossem tambm as da
cidade natal, inteiramente recriadas e transfiguradas pela vossa fantasia e inspirao. Bem
tendes razo em detestar so palavras vossas esse empenho didtico em s enxergar
influncias livrescas, como se um autor no passasse de um boneco de papel e tinta, um
calhamao andante, a s se nutrir de letra!
Sempre vos guardastes das influncias, dos crticos que vos pretendessem mostrar o
vosso caminho e guiar a vossa mo na hora da escrita. No consentistes em ser
etiquetado, amarrado a um estilo, em renegar vossa veia barroca, a vossa prpria pessoa,
para enfileirar-vos na esteira desses poemas hermticos que deparamos por toda parte e
que parecem todos escritos pelo mesmo autor.
Mas que sofrestes influncias, bem que sofrestes, embora numa poca em que nem
sabeis que elas existiam, e que apenas vos davam o gosto pela vida interior, pelo reino
dos sonhos, pela partida numa chalupa, como as de Emlio Salgari, cheirando a sal do mar
e a emoo dos ventos. No se tratava ento de influncias literrias, de receitas de estilo,
de modelos a seguir.
Entrevistastes, em 1948, o meu saudoso amigo Cornlio Penna, como recordveis
recentemente, quando vos falei pelo telefone da morte de Maria Odlia. Dissera-vos ele:
Devemos deixar os corpos dos nossos autores apodrecer em paz. Isto , no devemos
esmiuar-lhes a vida, mas, sim, a dos personagens que inventaram e onde os
encontraremos de modo mais profundo. Gostaria, no entanto, de convocar neste momento,
pelo menos, um parente vosso que citais expressamente em vossas Confisses.
Minha tia mais velha, Sr. Ldo Ivo, sobrinha, alis, de Lcio de Mendona, o verdadeiro
fundador desta Casa de Machado de Assis, minha tia mais velha foi por algum tempo, na
cidade mineira em que nasci e para onde o tio e tutor a levara em busca de melhores
climas, a dona do correio. Dona do correio, eu supunha a ponto de ter ficado surpreso
ao verificar que tambm precisvamos comprar selos para as nossas cartas. Vs tivestes
um tio carteiro. Mais que vosso pai, que nutria uma certa desconfiana pelos intelectuais,
ter ele contribudo para que tomsseis gosto pelas letras e assento, hoje, nesta Casa.
Passemos a palavra ao sobrinho, pois o crime do tio, agora prescrito, teve as melhores
consequncias. Assim nos contais em vossas Confisses:
Carteiro, Tio Zeca portava sempre um saco cheio de envelopes e impressos. Quando
comecei a me interessar por livros, e minha av, diante dos meus xitos escolares,
garantia que eu haveria de ser um novo Rui Barbosa, tive nele fiel fornecedor. Mergulhava
a mo na sacola e dizia, os culos escorregando pelo nariz: Vou ver se tenho alguma
coisa para voc. Com a maior desenvoltura, extraia um pacote, rasgava a embalagem e
me entregava um volume qualquer. Certa ocasio fui contemplado com uma obra de Allan
Kardec, decerto encomendada por algum esprita. Tio Zeca formava um pssimo conceito
da comunidade alagoana. Asseres desabridas saltavam de sua boca a servio da
verdade e da justia. Assim, sonegando livros e revistas aos seus destinatrios e
confiando-os ao sobrinho, vido de leitura, esse alagoano de boa lei corrigia injustias e

desacertos da m organizao do mundo, e escolhia o leitor certo para a obra incerta,

romance ou almanaque.
Referindo-vos ao vosso lbum de Famlia, vs dizeis, mostrando que a vida vos causou
mais influncias que a Literatura:
Eu, menino, sorvia a beberagem forte e vinagrosa de suas palavras. A variedade do
elemento humano me atraa e deliciava; diante de to vasta galeria de destinos e
temperamentos, no haveria de sentir tdio pela vida inteira. Os meus semelhantes fariam
de minha existncia uma festa incessante, para meu exemplo e divertimento. Era como se
todos fossem personagens de romances, espera da minha longnqua mas inevitvel
maturidade literria.
Curioso que, como tambm me acontecia e, sem dvida, a todas as crianas, os aleijados
e miserveis, que veis, sem dvida, em maior quantidade que eu, no afetavam ou
perturbavam o vosso encantamento pelo mundo e pela vida. Parece-nos natural que haja
mendigos e doentes, pobres e ricos, como existem flores e bichos, dia e noite, pedra e
gua. Mesmo quando fostes para o colgio da capital da provncia, no veis a misria
barroca que comia o passado faustoso de vossa terra, almoando anjos bochechudos e os
plpitos de jacarand.
S muitos anos depois escrevestes longe e j quase estrangeiro, eu veria a misria da
minha terra correr ao meu encontro como um visitante sem palavras na boca desdentada.
[...] A dose leonina de ufanismo que nos era servida, em casa e na escola, afastava a
misria, ou a tornava a manifestao imperativa da vontade de um Deus que, em sua
imensa sabedoria, resolvera dividir o mundo entre os ricos, os remediados (classe a que
presumamos pertencer) e os pobres e miserveis.
J comeveis a sentir o mistrio da obscuridade e da misria humana pousado em vosso
ombro como um pssaro. S muito depois, escrevereis a Primeira lio:
Na escola primria
Ivo viu a uva
e aprendeu a ler.
Ao ficar rapaz
Ivo viu a Eva
e aprendeu a amar.
E sendo homem feito
Ivo viu o mundo
seus comes e bebes.
Um dia no muro
Ivo soletrou
a lio da plebe.

E aprendeu a ver.
Ivo viu a ave?
Ivo viu o ovo?
Na nova cartilha
Ivo viu a greve
Ivo viu o povo...
Tambm em relao Igreja, uma grande parte do clero acha que s hoje a Igreja viu o
pobre, a Igreja viu o povo. Na sua ignorncia, no sabem que So Bento foi que ensinou a
Agricultura aos brbaros, sendo considerado, como Virglio, o pai do Ocidente, como
esquecem tambm as misses no Novo Mundo, onde s veem falhas, considerando os
selvagens sob a tica de Rousseau.
Um dia perguntastes vossa me se vosso pai era rico, ao que ela respondeu, enigmtica:
Rico de filhos! O que tanto podia significar que reis demasiados (onze!) para o
oramento de um guarda-livros que s bem tarde se formaria em Direito, como tambm
dizer, semelhana da me dos Gracos, que reis vs as suas joias. E, no entanto, coisa
inconcebvel hoje, tnheis em casa trs empregadas...
Casado mais tarde com uma mineira de Montes Claros, uma das coisas que mais a
impressionaram em vossa terra foi o rito familiar da mesa farta, onde o almoo, comeado
pouco depois do meio-dia, prolongava-se por vrias horas. Mas nem sempre ter sido
assim, quando reis muitas fomes para a bolsa de um guarda-livros. Em todo caso,
ficamos sabendo que a galinha, em suas partes, no era optativa. Vosso pai ficava com o
sobre (a que dveis um nome mais completo e que tambm se poderia chamar supremo
ou mitra, segundo uma inspirao jurdica ou eclesistica). A tia Flora ficava com o fgado
de um amarelo-esverdeado. E todas as outras partes tinham, sem dvida, os donos
respectivos. Da a vossa surpresa em Washington quando, querendo juntar galinha ao leite
e torta da vossa bandeja, perguntou-vos a garonete: Coxa ou peito? Belo mundo em
que se podia escolher!
Mas esse dia vos reservava uma surpresa maior. Sobrando-vos tempo, subistes as
escadarias da Biblioteca do Congresso. Um guia imaginrio assegurou-vos que havia ali
41 milhes de livros, opsculos, jornais, microfilmes. Um anjo irnico induziu-vos a
procurar o vosso nome no catlogo geral. Aceitando o desafio, abristes resolutamente a
gavetinha com vossas iniciais. Dez obras vossas, em prosa, em verso, e tambm aquelas
em que Prosa e Verso se guerreavam num campo de letras, ali se encontravam numa das
270 mil prateleiras, quando, talvez, no houvesse uma s delas em vossa cidade natal.
Tomastes a vossa esferogrfica e anotastes o nmero da classificao esotrica: PQ 9697.
Aquele dia fostes mordido, mais que de costume, pelo demnio do orgulho. Pois, na cama
do hotel, tivestes um sonho: algum vinha ao vosso encontro com uma terrina, que
destampava, perguntando: Coxa ou peito? S que esse garom irrepreensvel era nada
mais nada menos que o presidente dos Estados Unidos... E agora compreendo melhor a
vossa decepo, quando, ao descrever-me recentemente um almoo, capaz de fazer

inveja a um monge na Quaresma, declarastes que o cardpio no fora muito alm de uma
plida asa de frango! No era apenas o alagoano amante da boa mesa, mas, tambm, o
poeta que escolhera to acertadamente o adjetivo: plida asa de frango.
Mas no faamos a injustia de supor-vos sobretudo preocupado com as generosas
cozinhas amaznica ou alagoana, contrastando com a austera mesa dos mineiros. Vossa
preocupao , sobretudo, a palavra, a ponto de lamentardes que os horscopos tenham
tomado nos jornais os espaos outrora ocupados por aqueles que, atravs do inferno
amarelo das polmicas, encontravam o paraso da Linguagem. Contudo, os horscopos
no vos metem medo, pois escreveis no Pacto ao cair da noite:
As taciturnas potestades
j traaram nossos destinos:
morreremos ambos noite.
Amanh seremos divinos.
Porm, antes mesmo desse amanh em que seremos divinos, j conviveis com os vossos
mortos que hoje vos cercam invisveis. Pois, tambm, escrevestes:
Mortos continuam
vivos quando amados.
Viver guard-los.
Fechado o atade,
seguras as alas,
o morto se evade.
Em verdade um morto
nunca enterrado.
Volta com os vivos.
Por isso acordamos
nas noites escuras
cercados de mortos.
O pai morto d
conselhos midos
ao seu filho aflito.
E a me morta vem
embalar, na noite,
o filho barbado.
S fiel, meu filho,
tua prospia.
Pratica teus mortos
(como o marinheiro

respira a onda nua

na entrada da barra).
Enquanto viveres
cubra-te a calia
de todos os mortos.
Ouve o que te digo:
est morto o vivo
que esquece os seus mortos.
Esta evocao dos mortos nos traz lembrana um conto de Carlos Drummond de
Andrade. Certa moa, morando perto do cemitrio So Joo Batista, costumava passear
tarde entre os tmulos. Um dia, distraidamente, apanhou uma florzinha que brotara num
deles e que, se bem me lembro, logo jogou fora. Da a sua surpresa quando, ao atender
em casa ao telefone, uma vozinha lhe disse: Quero a minha flor! A princpio, pensou que
fosse um trote, mas a voz voltava todos os dias. Em vo, mandou rezar missas, em vo
cobriu de flores um tmulo que, talvez, fosse o do morto exigente. Mas a alma no se
deixou subornar. Tirou o telefone da casa, mas continuava a ouvir a reclamao insistente:
Quero a minha flor! Comeou a emagrecer, no sorria, no comia e acabou morrendo...
Sr. Ldo Ivo, escrevestes que um dos atos essenciais do ofcio de escritor dar ttulo a um
livro. E denominastes um dos vossos Ladro de Flor. Porm, as flores que roubastes no
vos conduziram morte, como a inditosa moa do conto, mas imortalidade acadmica.
Vs mesmo vos confessais ladro de flor. No das flores de retrica dos vossos colegas de
ofcio, mas das vislumbradas na vossa infncia pobre das Alagoas (a flor dgua, a flor)
ou numa rua de Paris, ou numa tarde de Nova Iorque. Roubastes vises e vivncias que
transformastes em Poesia. Mas, nesta Casa s recebemos pessoas honestas. Proponhovos, por isso, um advogado.
Explicais, nas vossas Confisses, que no sois descendente do escritor portugus Pedro
Ivo, que era apenas pseudnimo de Carlos Lopes; mas fostes encontrar na Arcdia
Ulissiponense um Miguel Tibrio Piedegache Brando Ivo, do qual teria vindo vossa
vocao potica, vosso amor pelas formas clssicas da Lngua, como o Soneto, a Balada,
a Ode e a Elegia. E declarais expressamente:
Por um momento me sinto vivo e completo, fruto consumado do Arcadismo Portugus com
a antropofagia dos caets alagoanos que, ao comerem o bispo D. Pedro Fernandes
Sardinha, na verdade queriam assimilar toda a Europa.
O advogado que convoco a defender-vos no pode ser considerado suspeito, pois no
consta que tenha nas veias o mesmo sangue. Se tem o nome de Ivo, o tem como nome de
batismo e no de famlia. Nascido na Bretanha e vivendo em Paris, no sculo XIII, quando
Toms de Aquino ensinava na famosa universidade, e o rei So Lus fazia justia debaixo
de um carvalho, daria origem ao epigrama que honrava o santo mas condenava uma

classe: Sanctus Yvo erat Brito (da Bretanha); Advocatus et non latro, / Res miranda populo.
[Santo Ivo era breto, / Advogado e no ladro, / Coisa que o povo admira.]
Porm, o santo advogado acabou juiz in utroque jure, isto , tanto no tribunal dos homens
como no Tribunal de Deus, onde o ru , ao mesmo tempo, o acusador e a testemunha, e
o juiz sempre absolve. Certa vez, veio a Santo Ivo um padeiro arrastando um pobre
mendigo, a quem acusava ter passado toda a manh aspirando o bom cheiro dos pes do
seu forno. Ivo tomou ao mendigo todo o dinheiro que recolhera de esmola. Em seguida, foi
atirando, uma a uma, as moedas sobre a mesa. Porm, quando o padeiro estendeu o
brao para arrecad-las, como se constitussem o pagamento reclamado, o Santo
pronunciou a sentena: Para pagar o cheiro do po quente, basta o tinido das moedas...
E devolveu-as ao mendigo.
Tambm a vs, Sr. Ldo Ivo, ladro de flor, para saldar vossos roubos, bastaro os vossos
versos, caindo, um por um, das pginas dos vossos livros, no ouvido e no corao dos
leitores.
Vosso nome um adjetivo que significa alegre e tem feminino e plural; Ldo, Lda e
Ldos. Hoje, Ldo e Lda, estais ledos por partilhardes a mesma vitria: o poeta e a musa.
No nadastes em vo, Sr. Ldo Ivo.
flor dgua, a flor.
E porque a quiseram
vai o nadador
tambm flor dgua
em busca da flor.
A flor no sumiu como no poema. Eis que o nadador a tem agora entre as mos. S lhe
resta coloc-la, como um trofu, no colo de Lda.
Se excetuarmos as duas acadmicas e alguns intrusos que ultimamente ameaam
transformar esta Casa num jardim de infncia, somos, para usar uma expresso vossa,
embora vos referindo a outro grupo, homens de Letras bastante servidos em idade. Isto
no nos impede de acolher-vos, satisfazendo a vossa ltima vaidade, como amigos de
infncia. Ainda mais que acabais de tomar posse da Cadeira de Orgenes Lessa, o escritor
das crianas, criana tambm ele, por seu encanto e bondade.
O menino Orgenes. O menino Ldo. Enquanto leis a Coleo Terramarear, estveis vs
mesmo na confluncia desses trs elementos que constituem vossas barrentas Alagoas,
elementos aos quais juntastes o Fogo da vossa Poesia, para a celebrao do Universo.
Ave, poeta maior, um poeta menor vos recebe em nome da Casa que vos acolhe!
Por isso, esquecendo o costume atribudo aos trapistas de se saudarem um ao outro com
o memento mori e dos gladiadores romanos antes de entrar em combate, o Ave Caesar,
morituri te salutant, Ave, Csar, os que vo morrer te sadam, dizemos agora:

Ave, Ivo, os imortais te sadam!

7/4/1987

TEXTOS ESCOLHIDOS
Os Morcegos
Os morcegos se escondem entre as cornijas
da alfndega. Mas onde se escondem os homens,
que contudo voam a vida inteira no escuro,
chocando-se contra as paredes brancas do amor?
A casa de nosso pai era cheia de morcegos
pendentes, como luminrias, dos velhos caibros
que sustentavam o telhado ameaado pelas chuvas.
Estes filhos chupam o nosso sangue, suspirava meu pai.
Que homem jogar a primeira pedra nesse mamfero
que, como ele, se nutre do sangue dos outros bichos
(meu irmo! meu irmo!) e, comunitrio, exige
o suor do semelhante mesmo na escurido?
No halo de um seio jovem como a noite
esconde-se o homem; na paina de seu travesseiro, na luz do
[farol
o homem guarda as moedas douradas de seu amor.
Mas o morcego, dormindo como um pndulo, s guarda o dia
[ofendido.
ao morrer, nosso pai nos deixou (a mim e a meus oito irmos)
a sua casa onde noite chovia pelas telhas quebradas.
Levantamos a hipoteca e conservamos os morcegos.
E entre as nossas paredes eles se debatem: cegos como ns.
Soneto de Abril
Agora que abril, e o mar se ausenta,
secando-se em si mesmo como um pranto,
vejo que o amor que te dedico aumenta
seguindo a trilha de meu prprio espanto.

Em mim, o teu esprito apresenta

todas as sugestes de um doce encanto
que em minha fonte no se dessedenta
por no ser fonte d'gua, mas de canto.
Agora que abril, e vo morrer
as formosas canes dos outros meses,
assim te quero, mesmo que te escondas:
amar-te uma s vez todas as vezes
em que sou carne e gesto, e fenecer
como uma voz chamada pelas ondas.
As Iluminaes
Desabo em ti como um bando de pssaros.
E tudo amor, magia, cabala.
Teu corpo belo como a luz da terra
na diviso perfeita do equincio.
Soma do cu gasto entre dois hangares,
s a altura de tudo e serpenteias
no fabuloso cho esponslcio.
Muda-se a noite em dia porque existes,
feminina e total entre os meus braos,
como dois mundos gmeos num s astro.
O Caminho Branco
Vou por um caminho branco
Viajo sem levar nada.
Minhas mos esto vazias.
Minha boca est calada.
Vou s com o meu silncio
e a minha madrugada.
No escuto, entre os barrancos,
a voz do galo estridente
que, na treva do terreiro,
anuncia as alvoradas.
Nem mesmo escuto a minha alma:
no sei se ela vai dormindo
ou me acompanha acordada,
se ela vento ou se ela cinza
ou nuvem rubra raiante

no dia que se levanta

como vela desdobrada
em nave que corta as vagas.
No sei nem mesmo se alma
ou apenas sal de lgrimas.
Vou por um caminho branco
que parece a Via Lctea.
S sei que vou to sozinho
que nem sequer me acompanho,
como se eu fosse um caminho
pisado por vulto estranho.
No sei se dia ou se noite
o que surge minha frente,
se fantasma do passado
ou vivente do presente.
No sei se a torrente clara
da gua que corre entre pedras
ou se um gavio me espreita
oculto no nevoeiro,
espantalho prometido
ao meu dia derradeiro.
Atravessando barrancos
e plantaes de tomate
e ouvindo o canto escarlate
de airosos galos polacos,
vou por um caminho branco:
brancura de bruma e prata.
Entre tufos de carqueja
h constelaes de orvalho
e um claro de meio-dia
cega a minha madrugada.
Vou como vim, sem saber
a razo da travessia.
Nem sequer levo na boca
o gosto de gua salgada
que relembra a minha infncia
feita de mar e de mangue.
Nem sequer levo nos olhos
- nos meus olhos de menino a mancha rubra de sangue
deixada pelo assassino
que vi certa madrugada.
Vou por um caminho branco
e nada levo nem tenho:
nem ninho de passarinho
nem fogo santo de lenho.

S vou levando o meu nada.

Foi tudo quanto juntei
para oferecer a Deus
nesta madrugada.
Minha Ptria
Minha ptria no a lngua portuguesa.
Nenhuma lngua a ptria.
Minha ptria a terra mole e peganhenta onde nasci
e o vento que sopra em Macei.
So os caranguejos que correm na lama dos mangues
e o oceano cujas ondas continuam molhando os meus ps quando
[sonho.
Minha ptria so os morcegos suspensos no forro das igrejas
[carcomidas,
os loucos que danam ao entardecer no hospcio junto ao mar,
e o cu encurvado pelas constelaes.
Minha ptria so os apitos dos navios
e o farol no alto da colina.
Minha ptria a mo do mendigo na manh radiosa.
So os estaleiros apodrecidos
e os cemitrios marinhos onde os meus ancestrais tuberculosos
[e impaludados no param de
[tossir e tremer nas noites frias
e o cheiro de acar nos armazns porturios
e as tainhas que se debatem nas redes dos pescadores
e as rsteas de cebola enrodilhadas na treva
e a chuva que cai sobre os currais de peixe.
A lngua de que me utilizo no e nunca foi a minha ptria.
Nenhuma lngua enganosa a ptria.
Ela serve apenas para que eu celebre a minha grande e pobre ptria
[muda,
minha ptria disentrica e desdentada, sem gramtica e sem dicionrio,
minha ptria sem lngua e sem palavras.
As Ferragens
Em Macei, nas lojas de ferragens,
a noite chega ainda com o sol claro
nas ruas ardentes. Mais uma vez o silncio
vir incomodar os alagoanos. O escorpio
reclamar um refgio no mundo desolado.
E o amor se abrir como se abrem as conchas
nos terraos do mar, entre os sargaos.
Nas prateleiras, os utenslios estremecem

quando as portas se cerram com estridor.

Chaves-de-fenda, porcas, parafusos,
o que fecha e o que abre se renem
como uma promessa de constelao. E s ento noite
nas ruas de Macei.
Poema em Memria de ber Ivo
ber
o esprito de Deus pousou em tuas mos trmulas e na agonia de teus olhos enevoados
que se entrecerraram porque o ritmo de teu corao morreu e teus sonhos procuraram
outros roteiros mais extensos
e tuas paisagens humanas perderam os limites e se indefiniram
nunca mais te contarei histrias nem sentiremos melancolias nas
tmidas noites
bem diziam que eras diferente de todos os teus irmos
havia um halo de poesia iluminando o bronzeado de teus cabelos
cujos caracis a morte no desfez
tua testa era lmpida porque os pensamentos grandiosos
adormeciam nela
teus olhos sempre se levantavam para o alto ampliando o limite
do panorama
e em teu corpo franzino habitava o sangue dos poetas e dos
msicos
habitava tambm o sangue dos contadores de histrias
ns guardamos teu retrato de primeira comunho e o
ampliaremos para que cresas
durante a prolongada ausncia.
recolhemos teus livros e teus cadernos de primeiro da aula e
choramos teus dez anos inquietos
outros souberam somente que partiste num esquife branco e teu
ltimo traje terreno foi uma roupa de marinheiro
belssimo menino de olhos sonhadores e cabelos castanhos
mesmo porque fizeste a grande viagem com a indumentria dos
navegantes
teu cruzeiro bem longo
to longo que minhas poesias te reconciliaro com os grandes
problemas e
enigmas
vestido de marinheiro como os caminhantes do mar
nunca mais te direi as tristes lendas de violino e conversarei

contigo
tua poesia tua presena transfigurada aps a desapario
porque teus olhos se transformaram em faris e sentiste a
permanncia do grande poeta que Deus
antes de sentires a transfigurao potica
peo porm que digas aos poetas que encontrares por a que o
mundo se afunda em grandes tormentas
os poetas continuam sendo os timoneiros do mundo
no te esqueas das minhas histrias e das minhas paisagens
mesmo porque te tornaste um timoneiro do barco de Cristo
o piano continua mudo para que se prolongue o compasso
readquirido de tuas singelas msicas
mesmo que as estrelas no brilhem nos cus claros estars
conosco
to integrado conosco que no te sentiremos ausente.
(As imaginaes, 1944.)
Soneto do Poeta Brasileiro
No sou viril somente nas poesias.
Quero dormir contigo, pois teus ps
amassavam pitangas e trazias
no corpo inteiro a marca das mars.
Disseste que comigo casarias
- amor na cama, beijos, cafuns.
Entre-sombras de carne oferecias
to navegveis como igaraps.
Minha morena at dizer que no,
o nosso amor demais me recordava
duas lagoas onde me banhei.
Sou macho e brasileiro, corao:
em teu olhar eu nu e forte estava
e foi assim, morena, que te amei.
Soneto da Mulher e a Nuvem
A Joo Cabral de Melo Neto
Nuvem no cu do nunca, nem to branca
- assim era o amor, minha espreita,
e era a mulher, de nuvens sempre feita
e de vus e pudor que o amor arranca.

No pude am-la, pois no era franca

a sua carne que o amor aceita,
nuvem que um cu de amor sempre atravanca
e entre praias e pntanos se deita.
Bruma de carne, em vo cu de tormento,
parindo fogo aos meus dezesseis anos,
assim foi ela, sem deixar seu nome.
Nunca foi minha, e s em pensamento
eu pude dar-lhe o amor de desenganos
que me deixou no corpo espanto e fome.
(As imaginaes, 1944.)
Soneto da Conciliao
Que o amor no me iluda, como a bruma
que esconde uma imprevista segurana.
Antes, sustente o cho em que descansa
o que se ir, perdido como a espuma.
Veja que eu me elegi, mas sem nenhuma
razo de assim fazer, e sem lembrana
de aproveitar apenas a esquivana
de que o amor no prescinde em parte alguma.
Que tambm no se alheie ao que esclarece
o motivo real, de uma oferta,
reunir o acessrio e o imprescindvel.
Antes, atente a tudo o que se tece
distante do seu dia inconsumvel
que d certeza noite mais incerta.
Soneto dos Vinte Anos
Que o tempo passe, vendo-me ficar
no lugar em que estou, sentindo a vida
nascer em mim, sempre desconhecida
de mim, que a procurei sem a encontrar.
Passem rios, estrelas, que o passar
ficar sempre, mesmo se esquecida
a dor de ao vento v-los na descida
para a morte sem fim que os quer tragar.

Que eu mesmo, sendo humano, tambm passe

mas que no morra nunca este momento
em que eu me fiz de amor e de ventura.
Fez-me a vida talvez para que amasse
e eu a fiz, entre o sonho e o pensamento,
trazendo a aurora para a noite escura.
Soneto das Alturas
As minhas esquivanas vo no vento
alto do cu, para um lugar sombrio
onde me punge o descontentamento
que no mar no desgua, nem no rio.
s mudanas me fio, sempre atento
ao que muda e perece, e ardente e frio,
e novamente ardente no momento
em que luz o desejo, poldro em cio.
Meu corpo nada quer, mas a minh'alma
em fogos de amplido deseja tudo
o que ultrapassa o humano entendimento.
E embora nada atinja, no se acalma
e, sendo alma, transpe meu corpo mudo,
e aos cus pede o inefvel e no o vento.
(Acontecimento do soneto, 1948.)
Balada Insolente
Ao amor, como ao banho
deve-se ir nu
levando-se contudo
clcio e Poesia.
E deve-se exigir
mais que a morte,
a vida; movimentos
livres e respirao.
Que, neste momento,
a Poesia seja
riso e no lgrimas.
Nunca assaz louvada,
que ela esteja sempre

a servio da vida
sem trair os homens.
Poesia e clcio.
Ao amor, que tem tudo,
deve-se ir sem nada,
levando-se no entanto
provises de hormnios
at mesmo no olhar.
Na noite higinica
o vento balana
grandes flores: clcio.
(A jaula, em Ode ao silncio, 1948.)
Os Frutos da Imobilidade
Entre a tarde e a arquitetura,
a ocluso e a consonlncia,
canto-me dormido no horizonte
na viagem de olhos cerrados
para as catstrofes do sono.
E meu corao que sombrio
como um sol visto s avessas
tem cano ininterrupta,
fanal de sino acordado
ou os instantes plantados
no dia do dia seguinte.
Canto o trfico do que sou
diante da luz da aurora,
a mulher do meu amor
e eu sempre seguro e calmo.
Luz no caminho noturno
que cheira a mato pisado.
O romper do dia sustenta-me
com seus cmbalos de mrmore.
No ento o desencontro
no amor da tarde, ou a cadeia
que nasce de tuas palavras.
Canto a cano que me envolve
com os teus textos cruzados
como o trnsito na chuva
em uma rua chanfrada.
No me inclino s harmonias

descobertas no tdio, elipses

de vos incomunicveis.
No vasto cho do acaso
eu lcido apanho a rosa.
Ei melodia! e o mar
ao meu lado comparece
com todos os seus navios
inclusive os naufragados
que retornam com seus mastros
aos prembulos das nuvens.
Guardando um sol no meu peito,
falo de amor, compareo
aos espelhos dos instantes
onde a vida se reflete
em termos de diamante.
E aos torvelinhos de outubro
- momentos que so pirmides canto a vida em que pereo
entre dois pavimentos.
(Cntico, 1949.)
O Dia
Das profundezas da tarde vem o dia em que se vive eternamente
igual gua mrmura entre os rochedos
onde se ocultam na antemanh os peixes perseguidos pelos
homens.
No se percebe o outro dia melodioso l fora
nas perspectivas dos arranha-cus, nos cinemas e no trnsito.
A hora tem uma espessura de segredo guardado
e as gargantas de onde as sedes emigraram
suplicam apenas o que sobrou do frio e do sono.
As imprecaes dormem no ar, com uma resistncia de anjos,
e as douras se desfiguram numa iluso de joelhos fendidos
n'gua
como se os corpos sentissem que o tempo foi embora.
A vida, liberta dos vocabulrios eventuais, festeja-se sem

memria
no esprito acorrentado a um infinito agora
eternamente presente como o oceano nas praias.
(Cntico, 1949.)
Balada do Arraial
No vim para te amar
mas para descobrir
o que teu corpo tem
e que no posso ver.
No colgio falavam
de tantas coisas tuas!
Neste campo deserto
podemos comear.
Um dia serei poeta
e cantarei este instante
e te chamarei na certa
de minha primeira amante.
Oh! deixa que eu entre para o Amor
com os olhos abertos...
(Cntico, 1949.)
O Corao da Liberdade
Estive, estou e estarei
no corao da realidade,
perto da mulher que dorme,
junto do homem que morre,
prximo criana que chora.
Para que eu cante, os dias so momentneos
e o cu o anncio de um pssaro.
No me afastarei daqui,
da vida que minha ptria,
e passa como as guias no sul
e permanece como os vulces extintos
que um dia vomitam sono e primavera.
Minha cano como a veia aberta
ou uma raiz central dentro da terra.
No me afastarei daqui, no trairei jamais
o centro maduro de todos os meus dias.

Somente aqui os minutos mudam como praias

e o dia um lugar de encontro, como as praas,
e o cristal pesa como a beleza
no cho que cheira criao do mundo.
Adeus, hermetismo, pas de mortes fingidas.
Bebo a hora que gua; refugio-me na estncia
quando a aurora mistura de orvalho e de esterco,
e estou livre, sinto-me final, definitivo
como o tempo dentro do tempo, e a luz dentro da luz
e todas as coisas que so o centro, o corao
da realidade que escorre como lgrimas.
(Linguagem, 1951.)