Memrias de uma infncia roubada

A dezessete lguas ao sudeste da cidade de Crdoba, nas cercanias do rio Ctalamochita, 6 de junho de
1790.
O padre Ciraco Aparicio se agachou junto aos trs corpos. Um homem, uma mulher e um menino. Os trs
mortos a julgar pelos semblantes de lbios azulados e a expresso inerte de suas feies. Girou apenas a
cabea para a propriedade em runas, cujas paredes despediam fumaa. Calculou que os corpos se achavam
a umas dez varas, e se perguntou como teriam terminado ali.
De novo centrou o olhar nos cadveres. No eram nativos; deduziu-o pela cor de seus cabelos, de um
vermelho muito peculiar o da mulher e de um loiro quase esbranquiado o do homem e o do menino. "Com
certeza", refletiu, "so saxes".
Superada a primeira impresso, notou que, em realidade, ao menino quase no lhe via o rosto dado sua
posio, abraado ao peito do homem, a cabea meio-fio sob seu queixo e as pernas recolhidas. Moveu-o
com delicadeza. Tinha a face esquerda manchada com sangue seco, e lhe bastaram poucos segundos para
descobrir que o sangue no pertencia criatura, mas sim provinha do pescoo do homem, de um corte
profundo na garganta.
Degolaram-no-murmurou ainda incrdulo.
O menino no apresentava feridas visveis. A mulher, sim. Tinham-na esfaqueado no ventre. "Deve ter sido
uma formosa mulher", pensou, e estirou a mo para acariciar a exuberncia de seu cabelo, de uma
tonalidade que ele nunca tinha visto, acobreada com brilhos de ouro.
Foram os ndios-decidiu, e agitou a cabea em sinal de desalento.
Ele os conhecia bem, sabia de seus atentados e ataques. De vez enquanto roubavam o gado e incendiavam
as estadias. Embora um pensamento o levasse a duvidar: jamais teriam assassinado a uma mulher to
formosa; a teriam levado para concubinato. Os pampas, os ranculches em particular, enlouqueciam a vista da
carne branca das huincas, como chamavam as crists. Essa mulher teria despertado a concupiscncia do
cacique ao mando do ataque.
Submerso em dvidas e em pesar, o padre Ciraco se incorporou com as pernas doloridas e voltou a
estudar a paragem, de rvores baixas e pastos ressecados devido estao do ano. A cinqenta ou
sessenta jardas da casa em runas, em direo ao rio, havia um curral de madeira vazio, com a porteira
aberta. Roubaram os animais; vacas, possivelmente, ou cavalos; mulas, talvez; essa regio da intendncia de
Crdoba do Tucumn, cujas adjacncias ao rio ofereciam pastos ideais para a invernada destes animais,
provia s minas de ouro e prata do Peru e de Potos de sua principal besta de carga. Uma mula mansa
custava mais que um cavalo.
O sacerdote disse: "Devo dar uma sepultura crist a estes desventurados", e, enquanto analisava como
cavar trs covas quando no contava sequer com uma p, teve a impresso de escutar um gemido. Voltou-se
de modo brusco, convencido de que o vento, que lhe enredava nas orelhas, tinha-o enganado. O menino se
movia sobre o peito do homem e emitia curtos gemidos, quase sem flego.
Criatura do cu! jogou-se junto a ele para tom-lo entre seus braos, perturbado ante a idia de que
o teria enterrado vivo Acorda, criatura! Acorda! Abre os olhos!
Tirou-se o poncho (tipo de roupa gacha) de l e o envolveu; estava gelado. Manteve-o apertado para lhe
transmitir calor e o sacudiu com movimentos bruscos, como se embalasse a um beb com impacincia. O
menino no havia tornado a queixar-se nem a mover-se. Ciraco aguardava com ansiedade uma reao.
Correu at onde pastava seu burro e, a tapas, tirou a bolsa de couro com vinho mistela. Tirou a tampa com

os dentes e verteu umas gotas entre os lbios do menino, que se agitou apenas e abriu os olhos.
Bendito seja o Senhor! e, apesar do trgico da circunstncia, no pde evitar admirar o celeste
desses olhos. "No, celestes no", pensou. "So como da cor do cu, como o cu azul celeste de Buenos
Aires. Ciraco lhe deu mais sorvos de mistela, que o pequeno aceitou por seu sabor doce. Precisava entrar
em calor. Tinha comeado a bater os dentes, e o corpo convulsionava.
Sulpicio, deite-se! ordenou ao burro Vamos, deite-se como digo.
Sulpicio se voltou, e, ao dar contra o cho, os alforjes emitiu um som com os utenslios de lata que se
entrechocaram. Acomodou ao menino perto do ventre do burro e voltou a cobri-lo com o poncho.
Retornarei em um momento. No te mova daqui.
Decidiu fazer uma fogueira, certo de que se o pequeno no se aproximasse de uma fonte de calor morreria
de frio. Ao retornar, soltou a lenha e um improprio: o menino no se achava junto ao burro. Olhou em
direo aos cadveres e ali o viu; arrastou-se, abandonando o poncho na metade caminhou sobre a grama.
Mthair! Athair! escutou-o soluar, e lhe deu um n na garganta ao perceber a amargura dessa voz
doce.
No compreendia em que lngua se expressava. Balbuciava em sua debilidade, e Ciraco logo distinguiu
Mthair e Athair que o pequeno insistia com particular aflio. Ajoelhou-se junto a ele, com lgrimas nos
olhos, e o separou dos cadveres.
Basta pequeno, basta tentou acalm-lo com voz quebrada, enquanto lhe sujeitava a cabea e o
escutava chorar. "Estes devem ter sido seus pais", deduziu Pare, pequeno, no chore. Seus pais se foram,
mas agora voc tem a mim. Eu cuidarei de ti.

Horas mais tarde, Ciraco enxugava o suor e contemplava os montculos que formavam as duas tumbas.
Tinha sussurrado uma curta orao e coberto os corpos com apuro, antes que o menino despertasse. No
tinha resultado fcil cavar com uma enxada de mo virtualmente consumida pelo fogo; no obstante,
agradecia ao cu o achado entre as runas da casa. Deve ter sido uma grande propriedade, incomum nessas
paragens deixadas da mo de Deus. Nesse momento, no que suas paredes comeavam a esfriar-se,
apresentava um espetculo srdido, que afundava a solido do entorno.
O menino seguia dormindo na mesma posio, contra o vento, protegido pelo calor de Sulpicio e do fogo.
Tomou o jarro e bebeu um sorvo de ervas sem apartar o olhar da criatura.
Como te chama? sussurrou.
No tinha conseguido lhe arrancar uma palavra. Depois de acalm-lo, tratou de lhe surrupiar os detalhes
da tragdia at cair na conta de que mal entendia o castelhano. Perguntou-se que idade teria, se contaria
com familiares, se teria presenciado a massacre. Este pensamento o inquietava. Ele conhecia uma menina
que, depois de ver morrer seu pai nas mos de uns malfeitores, no recuperou a fala nem o sorriso. "O que
devo fazer? Senhor, me ilumine com seu Esprito", suplicou, apertando a cruz do rosrio. Devia dar parte s
autoridades. Como o forte mais prximo se encontrava h vrios dias de viagem e em uma direo distinta
da que ele seguia, denunciaria o crime em seu caminho de volta a Buenos Aires, uma vez que tivesse visitado
as tolderas do cacique ranquel calelian, onde se dedicaria a averiguar se os ndios tinham que ver com o
assalto.
Levantou o olhar. O menino o observava desde seu improvisado leito junto a Sulpicio. Sorriu-lhe, sem

arrancar nenhuma emoo a esse rosto de traos anglicos. Contemplava-o com receio, como se o estivesse
avaliando.
Eu me chamo Ciraco. E voc, no me dir seu nome? ante o silncio, repetiu a pergunta, soletrando. A
mudez continuou Vem disse quero te mostrar algo. Tem fora para caminhar? Sim? Bem.
Caminharam at os estaleiros que os separavam dos montes.
Aqui jazem seus pais.
Mthair. Athair o escutou sussurrar.
Quero que te despea deles j que alvorada deixaremos este lugar. Deve lhes desejar que estejam na
glria do Senhor, rezar por isso, e lhes prometer que ser muito bom Cristo. Quer que te deixe a ss?
Como resposta, o menino lhe apertou a mo. Teimava em manter a vista no cho. Seu corpo, rgido,
estremecia-se ao tentar sufocar o pranto; as lgrimas caam e regavam a tumba de seus pais.
Pater Noster, qui in caelis comeou a rezar Ciraco sanctifictur nomen Tuum. Adveniat Regnum
Tuum...
Fiat sua voluntas lhe uniu o menino, sicut in cai-o et in trra...
Deixou-o acabar o pai nosso em latim, admirado de sua pronncia e da segurana com que o recitava. Assim
tinha recebido educao e era Cristo, pensou. Tratar-se-ia de um herege, como a maioria dos saxes, ou
de um catlico? Rezou a ave Maria, e o menino o seguiu; o mesmo ocorreu com o Glria ao Pai. Terminadas as
oraes, permaneceram calados, comovidos e tristes. Golpeou-o a intensidade da pena dessa criatura;
resultava to evidente e tangvel que o alcanava, envolvia-o e o sumia em uma profunda depresso. "No
justo que padea horror semelhante", queixou-se, afligido por outros pensamentos nos quais Deus e sua
misericrdia soavam conceitos vazios.
Ciraco se agachou frente ao pequeno e o tomou pelos ombros para obrig-lo a girar-se e enfrent-lo.
Contemplaram-se, enquanto as lgrima banhavam a face lisa e rosada do menino e a bronzeada e barbuda
do sacerdote. Ciraco o abraou, esmagando-o contra seu peito, sentindo como seu pequeno corpo se sacudia
por causa do pranto. Separou-o de repente arrancou de si o leno de seda para lhe secar os olhos e lhe soar
o nariz.
Toma disse, enquanto mexia no bolso da batina.
Abriu o punho e lhe entregou as pertences de seus pais, dois anis e um relgio de corrente.
Olhe, pus os anis em um cordo para que possa lev-los a pescoo, assim no os perde e lhe passou o
cordo pela cabea Quanto ao relgio, quer lev-lo contigo ou prefere que eu lhe guarde isso?
O menino estudou por um bom momento o relgio que ocupava a palma da mo; no precisava levantar a
tampa de ouro para recordar a frase em seu interior. To my beloved son Horatio. Aferrou-o pela corrente
e o devolveu ao sacerdote. Retornaram onde Sulpicio estava, e em tanto Ciriaco alimentava o fogo, inquiriu
como ao passar:
Voc arrastou a seus pais fora da casa?
Com um cenho, deu-lhe a entender que no compreendia. Reiterou a pergunta, usando outras palavras,
soletrando.
Sim respondeu o menino.
Apesar da surpresa-se tratava da primeira palavra em castelhano que pronunciava Ciriaco continuou
com naturalidade:
muito forte O pequeno no mostrou interesse na lisonja ou no a compreendeu Qual sua lngua?
Em que idioma fala?
Em Mthair.
Mtbair, sua me? o menino assentiu E seu pai? Ele falava no idioma de Mtbair? negou com a
cabea Ele falava em castelhano deduziu, e obteve uma nova negativa.
Athair ensina para mim espanhol. Com o Athair falo como Athair.

Ciriaco improvisou uma comida que sabia muito bem. O menino, entretanto, apenas a provou.
Olhe o que tenho disse o sacerdote, e lhe entregou um pedao de torta feita com farinha de patay
para um amigo, mas com certeza no se incomodar se te dou um pouco. Vamos, d uma mordida. doce
como o mel.
Gostou e, pouco a pouco, com mordidas pequenas, foi comendo a massa.
Quem queimou sua casa? Sabe?
O gesto que transformou as delicadas feies serviu para que Ciriaco se convencesse de que tinha
testemunhado o ocorrido. "Que horrores teriam gravados em sua mente e em seu corao?" No insistiria.
Improvisar-te-ei um leito e dormir junto a Sulpicio.
O menino no desejava dormir porque sabia que, se baixava as plpebras, as cenas apareceriam.

A favor da luz mbar que despedia o fogo, o pequeno estudava o anel que tinha pertencido a sua me.
Senhor bom assim o chamava porque no se lembrava do seu nome descansava perto dele. Ronca.
"Como Athair." Um sorriso despontou em suas comissuras ao recordar quanto se queixava Mthair. Athair
no voltaria a roncar. O anel que brincava entre seus dedos se apagou at que as lgrimas lhe escorreram
pelas tmporas.

Mthair, quem te deu esse anel?

Seu av, faz muitos anos. Deu de presente a cada um de seus filhos. Um a seu tio Fidelis, outro a seu tio
Jimmy e outro a mim. S o meu era de ouro; os de seus tios eram de prata.
estranho.
o anel do Claddagh, famoso na Irlanda, o pas onde nascemos, Sr. Athair, sua irm Edwma e eu. So
duas mos sustentando um corao com coroa. V? o menino assentiu um anel que se entrega em
sinal de amor e amizade. Eu o uso deste modo, na mo direita e com o corao para dentro porque meu
corao j no me pertence.
No te pertence, Mthair?
No. Pertence a Athair. Olhe, querido, note aqui dentro. Pode ver o que est gravado na parte interna
do anel? Seu av fez gravar meu nome a, o mesmo com os nomes de seus tios.
O menino leu pausadamente:
E-me-rald.
Sim, Emerald.
Est no idioma de Athair sentiu saudades o menino.
verdade. Estava proibido o galico quando eu nasci, ainda o est. Do contrrio, me teriam chamado
Smarag, que esmeralda em galico.
Por que estava proibido, Mthair? Emerald sacudiu os ombros em um gesto de desconhecimento
Mas voc fala assim, em galico, Mthair.
Meus pais falavam em galico, e seus tios e a mim, para que nossa lngua no morresse. Era muito
arriscado, deve sab-lo. Os ingleses poderiam nos haver pendurado por isso - riu, com cumplicidade s
vezes o arriscado resulta divertido.
O claddagh se deslizou pelo tato e se chocou com o anel de seu pai. Brincou um momento, esticando o
cordo e fazendo girar ambas as peas, at que tomou o anel de seu pai e em que pese a conhec-lo de cor,
analisou o desenho.
Em herldica, a cor vermelha se conhece como gules. V, filho? O vermelho e o dourado so as cores do
braso de minha famlia.
O que isto, Athair? perguntou, assinalando a silhueta que dominava o anel.

 Um drago. Nota-o? Est lanando uma labareda pela boca.

Sim, noto-o. E que sujeita com suas garras?
O drago o porta-bandeira que leva o pendo com o que se distingue o exrcito de minha famlia, que
formou parte nas tropas de Guilherme, o Conquistador, que invadiu a Inglaterra no ano 1066. Guilherme
vinha da Normandia, uma regio da Frana. Por isso, nosso sobrenome francs. Aqui no poder distinguilo, est muito pequeno, mas no pendo est escrito o mote de nossa famlia.
O que diz, Athair?
Quis seu ipse sis memento.
O menino o contemplou com seriedade, o olhar fixo no do homem.
Lembre-se de quem voc traduziu em ingls segundos mais tarde.
Bravo! muito hbil para aprender outras lnguas.
Ainda sorrindo, orgulhoso do completo de seu pai, quis saber:
Para que serve o mote, Athair por que devo recordar quem ?
O mote, como o indica seu nome, o que nos mantm em movimento, o que nos assinala para onde vamos,
o que nos guia pelo caminho da vida. Nosso mote te ensina que deve recordar que um ser nico e
extraordinrio, por cujas veias corre um sangue milenar, ao longo de sua vida, Sebastian, dever recordar
quem para nunca sentir temor. Voc, meu filho, por ser quem , realizar coisas muito grandes e nobres.
Contra seu desejo, o menino adormeceu.
***
Gritos o despertaram. Incorporou-se na cama e permaneceu quieto; ainda reinava a noite. Conteve o
flego para distinguir do que se tratava. No estava acostumado aos gritos. Partiu descalo e, medida que
abandonava o setor das habitaes e se aproximava da sala principal, as vozes altas e o pranto de sua irm
Edwina cobravam nitidez. Escutava com preciso a voz de seu pai, a de sua me e a de outras pessoas.
Apareceu sem dar-se a conhecer e ficou perplexo ante a cena. Sua irm lutava por escapar das mos de um
homem alto, com uniforme militar, que seu pai, em ocasies anteriores, tinha chamado dom Martn; este a
mantinha, sujeita pela cintura e pego a seu corpo. Outro homem, menor e magro, com traje de citadino,
ocupava-se de submeter a sua me, Por ltimo, Antenor vila, o mordomo do campo, a cargo do cuidado das
mulas, apontava para seu pai na tmpora, que no parecia atemorizado, pelo contrrio, vociferava e agitava
os braos para remarcar sua arenga em uma atitude desmamada que desconcertou ao menino. A careta
distorcida e feia de seu rosto, ele nunca a tinha visto.
O pnico como o frio, que subia por seus ps nus e lhe alcanava o estmago, mantinham-no petrificado
depois da porta. Esforou-se por entender do que falavam, sem xito, por culpa de seu pobre castelhano.
Quando Antenor falava devagar, ele compreendia; nesse momento, todos o faziam ao unssono, aos gritos e
s pressas.
Reconhecia esses senhores, a dom Martn e ao outro; tinha-os visto em duas ocasies em que visitaram
seu pai com muitos papis que desdobravam na mesa da sala. Depois dessas reunies, Mthair e Athair
terminavam com m cara, cara de preocupao. Quanto ao jovem Antenor, tornou-se mau; seguia lhe
apontando a seu pai e lhe lanava olhadas com dio.
Perguntou-se o que devia fazer. Queria ajudar e no sabia como. Limitava-se a observar a cena, sentindose tolo e covarde, quando, em realidade, desejava ser o heri. O desespero lhe pareceu pior que o medo.
Tampou a boca para sufocar um alarido quando seu pai meteu uma cotovelada no estmago de Antenor e
saltou sobre dom Martn para lhe arrebatar Edwina. Comearam a lutar de um modo feroz, a tudo ou nada,
valia qualquer ardil, um chute, uma dentada, um arranho, um puxo de cabelo; aborreciam-se e tinham
decidido se destruir, pessoas morreriam; inclusive o menino, que contemplava quase com fascinao, tinha
conscincia do definitivo dessa luta.
Edwina se jogou sobre as costas de dom Martn e lhe cravou as unhas no rosto. O homem uivou e se

arqueou para tirar-lhe de cima. A moa caiu, e se escutou um som seco e letal quando sua cabea bateu
contra os tijolos do piso. A me vociferou em galico: "Est morta! Est morta!", impossibilitada de
socorr-la dado que o homem magro ainda a sujeitava. O pai se lanou sobre a jovem, gritando seu nome,
chorando. Dom Martn insultava ao tempo que passava um leno pelas feridas do rosto.
Athair! alertou-o o menino, muito tarde, pois no pde deter o golpe que desferiu em Antenor na nuca
e que o atirou de barriga para baixo.
Acabarei com este ingls de merda! advertiu dom Martn, e se posicionou de p sobre o homem, com
as pernas separadas. Levantou-lhe a cabea pelos cabelos do alto da cabea, lhe arqueando a nuca at que
seus olhos escuros deram com uns de intenso azul. O militar sorria, embora que aquele sorriso fosse um
mostrar de dentes. O menino advertiu que no havia medo no olhar de seu pai, s dio e orgulho. Dom
Martn desembalou sua faca e lhe falou com ouam.
Sua filha, suas terras, seus animais, tudo me pertencer! passou o fio da arma pelo pescoo de sua
vtima, lhe abrindo uma inciso de orelha a orelha.
A partir do gole de sangue que saltou do pescoo de seu pai, o menino no viu nem escutou nada, e ficou
sumido em um espao escuro e denso, com sons amortecidos, como os que se produzem sob a gua. Separou
os joelhos e contemplou por vrios segundos a urina que se encharcava entre seus ps e os cales que
pegavam s pernas. "Fiz nas roupas", pensou, e se ps a chorar. "Tenho quase dez anos e fiz nas roupas."
Pouco a pouco, cobrou conscincia de que sua me lanava alaridos e se sacudia entre os braos de seu
captor. Ficou olhando-a, surpreso ante a metamorfose que tinha convertido a essa mulher doce, de tom
moderado, em um ser desconhecido e aberrante. Desejou que calasse, que permanecesse quieta. Dom
Martn parecia desejar o mesmo, j que o viu dirigir-se para sua me para desferir-lhe uma tapa e tom-la
pelo pescoo. Soltou-a quando um chute da mulher o alcanou entre as pernas. Uivou e insultou, dobrado
sobre seu ventre. Levantou-se por fim, lentamente, com a face vermelha e a testa coberta de suor.
Maldito filho de uma cadela disse sua me em galico, e a voz que empregou provocou um tremor ao
menino.
Dom Martn se deteve como enfeitiado ante o fogo desse olhar. Essa lngua estranha devia lhe parecer
dura, primitiva, a de uma bruxa. At ao menino atemorizou a imagem dessa mulher magnfica, com a
cabeleira avermelhada, os braos estendidos sobre a cabea, enquanto jogava uma maldio ao militar que o
conduziria a um final sinistro.
Maldito seja continuou a mulher, sempre em galico e maldita seja sua descendncia, e a
descendncia de sua descendncia, pelos sculos...
Sua me no pde concluir. Dom Martn lhe afundou a faca no ventre at que sua mo ficou perdida nas
dobras de sua roupa, branca um segundo atrs, que se cobriam velozmente de uma tonalidade similar a do
vinho. O menino observou como sua me se enfraquecia nos braos do outro homem e o rubor de suas mas
do rosto se esfumava para tornar da cor do leite. Tinha morrido, soube com a contundncia de um golpe.
Ficou pensativo, afligido pela idia do futuro, to absorvido que tomou vrios segundos dar-se conta de que
o chateava um som persistente e agudo, uns gritos dilaceradores, compreendeu por fim. Captou um
movimento veloz pela extremidade do olho e viu sua irm Edwina ficar de p com a agilidade de um felino e
jogar-se sobre dom Martn, gritando de um modo antinatural, como se nunca pausasse para tomar o flego,
tanto que por momentos perdia a voz.
Edwina! exclamou o menino vrias vezes, movido pela esperana ao ver sua irm com vida. Essa
esperana, entretanto, provocou-lhe pnico; na nova aposta, podia perder o nico que ficava e como ele se
julgava dbil e pequeno para encarar tanta fatalidade, comeou a dar-se por vencido.
Dom Martn, enquanto lutava para controlar a moa, vociferou:
Tragam esse menino! Que no escape! Ele sabe quem somos e poderia nos conduzir forca.
Viu-os voltear em sua direo, Antenor e o outro homem.

 Corre, Sebastian! Corre por sua vida! ordenou-lhe Edwina em ingls.

Deu uns passos para trs, indeciso, seus olhos cravados nos de sua irm, contrrio a abandon-la, arrasado
pelo terror e os maus pressentimentos, at que uma nova ordem de Edwina o impulsionou a correr. Seus
perseguidores o imitaram. Antenor pisou no atoleiro de urina e terminou no cho. O outro se internou na
casa.
Sebastian a conhecia de cor e teria podido percorr-la com uma atadura nos olhos. Alcanavam-no os
lamentos do outro homem cada vez que se golpeava com um mvel ou uma parede. Reconheceu o estalo do
elo contra o piso e distinguiu a pouca distncia a silhueta de seu perseguidor ao resplendor do fogo do
isqueiro. "Devo me esconder", decidiu, e lhe veio mente a histria do tero que Antenor lhe tinha contado.
"O tero (pssaro dos pampas) uma ave muito inteligente. Pe o ovo em um local e grita em outro, bem
afastado, para despistar seus inimigos, que querem arrebatar-lhe. Entrou no quarto de seus pais,
encaminhou-se para a veneziana e a abriu. Retornou nas pontas dos ps para a porta junto qual se achava
um pequeno ba de couro onde gostava de esconder-se; sabia como colocar as pernas e o torso para caber.
Levantou a tampa e se cobriu dentro.
Menino Sebastin! ao chamado de Antenor, apertou os olhos e os punhos, juntou o peito e os joelhos,
e conteve o flego Menino Sebastin! o capataz pronunciava seu nome ao uso destas terras; no o
tinha convencido de faz-lo como devia, acentuando a segunda slaba e no a ltima. Sebastian.
Por aqui! exclamou Antenor, j dentro do dormitrio Olhem, a veneziana est aberta. Fugiu ao
campo.
imperioso encontr-lo declarou dom Martn Antenor, v voc atrs desse malfadado menino e
traga-o
No podemos deix-lo solto escutou a voz do outro, do citadino Conhece-te, conhece seu nome e
viu tudo.
"No devo chorar", insistiu Sebastian, meio afogado pelo esforo de controlar a respirao de modo que
no sasse como um ronco choroso. Atravs de um orifcio no couro, Sebastian observava aos homens, de
quem s podia ver parte do torso e das pernas, dado que se achavam a escassa distncia. Discutiam, e o
motivo da briga era Edwina. O mais magro e baixo, de uma textura que no competia com a de dom Martn,
demonstrava valor ao enfrent-lo com aquele gesto de irritao. Aproximou-se do ba, tanto que Sebastian
viu os detalhes do anel que ocupava uma falange no ndice da mo direita. Sobre uma base negra,
destacavam-se duas letras em ouro, uma P e uma R, justapostas. No lhe pareceu um desenho agradvel, as
letras resultavam muito simples, como riscadas com regra, e no possuam a graa de um anel com rabiscos
e floretes. Ento, notou que lhe faltava o polegar, e a impresso quase o delatam. Uma exclamao de dom
Martn, que ps fim briga, amorteceu seu gemido.
Basta! Voltemos para a sala. Decidi atear fogo propriedade. Diro que foram os ndios, e isso me
prover da desculpa para cair sobre algumas tribos.
Se esse menino no aparecer, estaremos com problemas.
Aparecer assinalou dom Martn, e Sebastian mordeu a mo para evitar os tremores de seus dentes
O pequeno Sebastin de Lacy aparecer.
Permaneceu naquela posio, as pernas ao peito e os olhos apertados, ouvindo as vozes longnquas na sala,
os gritos e insultos de Edwina, a gargalhada de dom Martn, queixa-as do outro, at que um silncio
detestvel o fez saltar do ba para inspirar ar fresco com a avidez de quem permaneceu muito tempo sob a
gua. Correu para o exterior, alheio ao vento frio do orvalho, e se deteve o distinguir a figura de Antenor,
escura e conhecida no resplendor da lua cheia; movia-se dentro do curral e, montado em seu malhado
(espcie de cavalo), tocava as mulas, as que seu pai planejava vender no mercado de Sumalao o ano prximo.
Dom Martn vociferava ordens de sua montaria, exigindo a Antenor que se apressasse, ao mesmo tempo
em que lutava por subjugar os intentos de Edwina de se jogar. O outro, tambm sobre um cavalo,

aproximava uma tocha das palhas e juncos da galeria que circundava a casa. Sebastian contemplava a cena
com desapego e percebia os sons e os movimentos com aquela estranha qualidade com a qual tinha
contemplado e escutado tudo essa noite, com pesadez nas extremidades, com nvoa nos olhos, com cansao
e desesperana.
O tangido do guizo da mula madrinha, que por fim cruzou a porteira com a tropa atrs, desvaneceu-se no
rugido da correria. Sebastian se sobressaltou, os msculos lhe tremeram, a pele das pernas se arrepiou, de
repente se deu conta de que tinha frio, de que roubavam a sua irm e s mulas e de que grossas chamas
lambiam o teto de sua casa. As lgrimas lhe rabiscavam a viso dos trs cavaleiros, e ficou olhando at que
o negrume do horizonte devorou o ltimo vestgio da camisola branca de Edwina.
Correu para a casa e entrou pela veneziana do quarto de seus pais. A fumaa invadia os cmodos, tiravalhe o flego, machucava-lhe os olhos e a garganta, e, entretanto, uma fora desconhecida o impulsionava a
salvar a seus pais do fogo. O engenho lhe ditou que atuasse como os bois, que criasse um arns, atou-o aos
corpos e os arrastou, um a um, fora da casa. Colocou sobre seu torso a corda com que recolhiam as cortinas
cada manh e a passou sob as axilas primeiro da sua me, depois de seu pai, e os tirou para a galeria.
Repetiu a operao para afastar os da propriedade em chamas. Ao terminar, arrasado, enjoado,
decomposto, desmaiou sobre os cadveres. O tempo que tomou para recuperar a conscincia bastou para
que sua casa se convertesse em uma fogueira gigante. O bramido das chamas e o rangido das paredes e do
teto ao desmoronar assustavam, e lhe ocorreu que do fogo nasceria um monstro que caminharia at ele
para destro-lo. Acomodou-se sobre seu pai, fechando-se sobre si mesmo, apertando os olhos e cobrindoas orelhas.
Athair! Athair! gemia em um sussurro apenas audvel.

Athair! Athair!
Acorda! Acorda!
O menino levantou as plpebras subitamente, e Ciraco distinguiu a ris injetada e o matiz frgil das
pupilas. Pr-lhe a mo sobre a fronte e se deu conta de que ardia.
Sonhava com o ocorrido a seus pais, verdade? esperou uma resposta em vo, e no soube se calava
devido a seu estado de delrio ou porque teimava em no falar. "Tem medo", pensou, enquanto o incorporava
para ajud-lo a beber gua.
Amanhecia, de modo que Ciraco levantou para preparar a marcha para o sul, para as tolderas (aldeia
indgena) do cacique Calelin. Durante a viagem acreditou que o menino seguiria a sorte de seus pais. A
febre, que se apoderava da sua mente e de seu corpo, estragava-o e consumia. Passava a maior parte da
jornada inconsciente sobre o lombo de Sulpicio; geralmente pela tarde, ao pr do sol, atacavam-no acessos
de fria e se sacudia e gritava em outros idiomas. O sacerdote contava com escassos conhecimentos e
recursos para baixar a temperatura e rezava ao Arcanjo So Rafael, protetor dos doentes, para que o
ajudasse a alcanar as tolderas e pr o menino nas mos da jovem machi (nome dado a quem tem
autoridade religiosa) Anuilln.

Chegados aos aduares do cacique Calelin, no resultou fcil que admitissem ao pequeno de cabelos como
barbas de milho e olhos da cor do cu, que se enfurecia em seu delrio e amaldioava em lnguas estranhas.
Em seguida foi convocada uma reunio onde o cacique, junto com seus capitanejos e lanadores, aguardaram
o veredicto das pucalces ou bruxas. Ciraco experimentou um grande alvio a manh do quarto dia quando
Calelin lhe comunicou o orculo. As pitonisas asseguravam que Pichn-Ant, ou Pequeno-Sol - assim o
chamavam dado a cor de seus cabelos converter-se-ia em um anay (amigo) dos ranqueles e que chegaria o
tempo em que o chamariam pei (irmo). Ciraco encaminhou para o toldo de Anuilln para lhe dar a boa
notcia; a machi arriscava sua pele ao cuidar de menino sem conhecer o veredicto das pucalces.
Encontrou-a no primeiro compartimento, assistida por suas duas filhas. Lavava o corpo do doente e lhe
cantava em voz baixa; o pequeno a seguia com olhos mansos e respirao estvel. O filho menor de Anuilln,
Calv Manque (Condor Azul), perguntou-lhe em ranquel a sua me, quando esta terminou de cantar:
Minha me, viver Pichn-Ant ou se ir ao Map-Cahuelol falava do Pas dos Cavalos, o paraso dos
ranqueles.
Viver, Calv. Asseguro-te que viver.
Permite que seja meu pei?
Se ele o desejar, assim ser.
O sorriso de Calv Manque iluminou seu rosto quando uns dentes brancos e desiguais contrastaram com a
pele escura. Ciriaco tambm sorriu e agitou a cabea.
Mari-mari saudou em voz baixa.
Entre, padre Ciriaco o convidou Anuilln.
Obrigado, filha. S quero que saiba que as pucalces disseram que o menino pode ficar.
Embora a mulher logo que assentiu, como subtraindo importncia ao anncio, Ciriaco percebeu seu alvio.
Dirigiu sua ateno ao doente. Como todos os dias, fincou-se de joelhos junto cama de armar e lhe sorriu
em tanto procurava sinais de melhoria em seu semblante.
Como te chama? perguntou-lhe pela ensima vez e de acordo com o que esperava, no obteve
resposta; fazia dias que suspeitava que o menino ocultava sua identidade de propsito, por medo Pois
bem, eu te porei um nome embora o tivesse decidido essa manh, arranhou-se o queixo e elevou o rosto,
fingindo meditar J sei. Chamar-te-ei Artemio.
Entreviu o primeiro sinal de interesse quando as sobrancelhas loiras do menino se elevaram.
E sabe por que te chamarei Artemio? o menino sacudiu apenas a cabea Porque o dia em que te
achei era 6 de junho, dia do mrtir So Artemio. E como Artemio significa ntegro, intacto, parece-me
muito a propsito posto que eu achei a ti ntegro e intacto se inclinou e o beijou na frente, embargado
por uma ternura e uma emoo que nunca tinha experientado por ningum.
Meio turbado, despediu-se de Anuilln e deixou cair o couro da entrada. Caminhou para o nico rancho da
toldera. Viu de longe a seu ocupante, um homem que no chegava aos trinta anos, de cabelos escuros e
abundantes, e cujos traos, embora endurecidos pelo sol e a aspereza do deserto, assemelhavam aos do
sacerdote. Dias atrs, logo que chegado s tolderas e logo depois de pr Artemio nas mos da curandeira,
tinha ido ao encontro desse homem, seu adorado irmo, Belisario Aparicio.
Ave Maria Purssima havia dito, ao uso dos habitantes dessas regies.
Sem pecado concebido o homem jogou o cigarro pela metade, soltou as mos ocupadas e ficou de p.
Abraaram-se e se aplaudiram as costas.
Iniciaram uma conversao tranqila, com silncios que Ciraco aproveitava para admirar a destreza de seu
irmo na escultura do osso. s vezes o tingia com aqua regis, o que lhe conferia uma cor prpura muito
atrativa.
Disseram-me que chegou com um menino.
Encontrei-o em cima dos cadveres de seus pais. Tinham-nos assassinado e incendiado sua propriedade.

Belisario deteve o movimento do raspador sobre o osso e o reiniciou depois.

Aqui te traga sua nica debilidade Ciraco sorriu e lhe estendeu o pacote que continha a torta de
patay.
Obrigada. Ponha a lhe indicou com a cabea um toco que servia de mesa.
Dez dias mais tarde, Artemio saiu pela primeira vez do toldo de Anuilln. Calv Manque o levava do brao
para evitar que casse a causa do enjo. Alcanaram o rancho do Belisario a passos curtos.
Mari-mari, dom Beli!
Belisario inclinou a cabea em sinal de saudao e, quando a girou em direo ao menino de Ciraco
assim o chamava em seus pensamentos o gesto lhe congelou e ele, que principalmente no reparava em
nada nem em ningum, ficou subjugado pela beleza incomum e feroz desse menino, em especial, pela
determinao com que o estudavam seus olhos turquesa.
Qual seu nome? perguntou-lhe, em modo pausado, para que o entendesse.
Chamam-me Artemio.
Essa noite, enquanto a famlia de Anuilln dormia, Artemio permanecia acordado em sua cama de armar.
Gostava de seu nome novo, sobretudo gostava do significado e que o tivesse dado o senhor bom, ao que
Calv Manque chamava padre Ciraco ou padrezinho. "Artemio", repetiu em sua mente at que uma frase em
latim o interrompeu. Quis seu ipse sis memento . E a seguir evocou as palavras de seu pai: Nosso mote te
ensina que deve recordar que um ser nico e extraordinrio, por cujas veias corre um sangue milenar. Ao
longo de sua vida, Sebastian, dever recordar quem para nunca sentir temor.
Eu sei quem sou, Athair sussurrou, para no despertar a seu amigo Calv Manque Nunca o
esquecerei. Agora devo me chamar Artemio.

PRIMEIRA PARTE
O PRESENTE

Perto da cidade de Trim, no condado de Meath, Irlanda, no vale do Boyne. Janeiro de 1820
Captulo I
Carta da Amrica do Sul
Silncio, pronunciado pelo rasgo de uma pluma. Que bem h em viver sem ti? Escreveu a mo grande e
tosca, com cicatrizes esbranquiadas, embora de unhas bem cuidadas.
Um lenho se desmoronou na estufa. O homem levantou o rosto e observou o chiado at que o olhar de seu
nico olho se tornou ausente, sem pestanejar, imvel no fogo. Leu o escrito. Que bem h em viver sem ti?
Essa manh despertou alvorada, como acostumava, e possivelmente pelo estado rude do clima, seu nimo
decaiu com o passar das horas e o conduziu por um atalho de memrias das que se empenhava em fugir e
que sempre o espreitavam, golpeando-o quando sua vida comeava a luzir encaminhada.
Calv Manque abriu a porta do escritrio sem anunciar-se.
Artemio, aqui est.
Resultava infrutfero lhe pedir a um homem criado em tolderas e ranchos, onde o limite entre o interior e
o exterior o fixava um couro ou um pedao de sarja, que chamasse antes de irromper nas habitaes.
Tambm resultava infrutfero lhe pedir que usasse seu nome, Sebastian, e no Artemio, como o tinha feito

por trinta anos. Um gesto comunicou a pergunta: "O que quer?".

Elisabetta e eu iremos ao lago. Dugan se referia ao chefe de jardineiros disse que est congelado.
Acompanha-nos?
Vo vocs. Tenho algumas diligncias que atender.
Essas duas cartas que recebeu enquanto tomvamos o caf da manh lhe manteve aqui toda a manh
comentou Calv Manque, com a insolncia que ningum teria empregado para dirigir-se ao neto do conde de
Grossvenor.
Por que no pergunta o que desejas saber e me deixa em paz Calv?
Est bem, perguntarei. Quem lhe tem escrito?
O conde de Stoneville e dom Juan Martn.
Calv Manque arqueou as sobrancelhas ante a novidade.
Dom Juan Martn de Pueyrredn? Artemio assentiu O que diz?
Assegura-me que no conseguir manter-se por muito tempo como diretor supremo das Provncias
Unidas do Rio da Prata. Em sua opinio, o impulso dos caudilhos provinciais terminar com sua gesto. Pedeme que viaje a Buenos Aires.
Calv Manque o olhou com fixidez, conhecendo o impacto de um pedido dessa ndole. Meditou antes de
expressar:
Com certeza anda querendo que lhe organize a campanha em Buenos Aires, para que no caia em mos
inimigas.
Passou muito tempo, Calv. J no conto com esse poder.
Sempre conta com ele, Artemio objetou o ndio Mas admitiu no seria seguro que v ao Rio da
Prata. Poderiam te colocar na priso.
Dom Juan Martn assegura que j se encarregou disso. Minha causa est fechada.
Ah, que grande notcia!
Diz que as declaraes do padre Ciraco e de Cristiana Romano resultaram concludentes. Tudo terminou.
E o conde de Stoneville? interessou-se Manque O que h com ele?
Informa-me que contratou a tripulao para meu navio. Tudo est pronto para o lanamento em
Liverpool.
J decidiu que nome vai pr a seu navio?
Smarag disse, e lhe explicou que significava Esmeralda em galico, e Calv Manque no precisou que
lhe esclarecesse que Esmeralda tinha sido o nome de sua me.
Elisabetta ficar triste. Acredito que pensava que batizaria seu navio com seu nome lhe explicou,
sem olh-lo, com a vista no animal que dormia junto ao fogo, sobre um tapete de Aubusson. Quinto!
chamou-o.
O felino despertou e, sem levantar a cabea, olhou com lnguido desinteresse.
Vamos, Quinto, Vem comigo. Iremos ao lago. Voc gostar-o animal fechou os olhos e ronronou
Converteu-se em um puma anti-social e antiptico! Como seu dono! queixou-se Calv Manque antes de
desaparecer depois da porta.
A sala ficou novamente no silncio, apenas alterado pelo crepitar da lenha, que pronunciava o carter
letrgico do ambiente.
Artemio se agachou junto ao animal e lhe massageou o pescoo com ambas as mos. Seu adorado Quinto,
seu ntimo e velho amigo. No gostava de pensar que tinha vivido suficientemente e que, para um puma, era
ancio. Sem deter as carcias, rememorou a manh de princpios de 1806, quando o encontrou beira do
Quinto rio, nos pampas, junto ao corpo destroado de sua me, provavelmente vtima de um jaguar. Igual a
ele, Quinto tinha sobrevivido a seus pais por um milagre. "No conseguir domestic-lo", advertiu-lhe Calv
Manque naquela ocasio. "No minha inteno", assegurou Artemio. Proteg-lo-ia at que o animal se

valesse por si s, como o pai Ciriaco fazia com ele.

Alcanada a juventude, Quinto aparecia e desaparecia a seu desejo, e em ocasies chegava com uma
orelha pendurando ou o lombo em farrapos. Artemio o curava com as artes que empregava para atender as
feridas do gado, enquanto ironizava: "H esto disputando uma fmea? A f que no valem pena, amigo!".
As mos de Artemio se detiveram de modo sbito, e Quinto levantou a cabea. Grunhiu at que seu amo
lhe emprestou ateno. Olharam-se com fixidez, e Artemio advertiu que os olhos escuros e sonolentos do
felino mudavam at adotar um brilho amarelado e vivaz, e lhe deu de pensar que o animal sabia em quem
pensava, possivelmente at compartilhasse a lembrana da mesma cena, a que tinha tido lugar em um rancho
de La Larga, tanto tempo atrs. Ficou de p e sacudiu a cabea. No recordaria, fecharia a mente ao
passado, ele contava com a moderao para obt-lo.
Que bem h em viver sem ti? A frase o atravessou como um raio. Cruzou a estadia e se deteve frente ao
enorme vendaval que dominava o parque de Grossvenor Manor. Elisabetta, de brao com Calv Manque,
dirigia-se ao lago. Olhou o cu, de um cinza plmbeo, e ratificou que o dia estava lhe afetando o humor. E
tambm a carta de dom Jun Martn. "Voltar para Rio da Prata." Analisou sua prpria imagem refletida no
cristal da janela, e se disse que estava velho, em setembro cumpriria os quarenta. Passou os dedos pelo
emplastro negro que lhe ocultava a concha vazia do olho esquerdo e acariciou a pequena cicatriz na tmpora
que marcava a sada da bala que o tinha deixado torto. Tinha fios grisalhos, embora se dissimulassem entre
seus cabelos loiros. Ligeiras rugas lhe circundavam os olhos, e sua plpebra direita, ainda mais pesada,
zelava-lhe o olhar. Descobriu que se acentuaram as linhas que nasciam junto ao nariz e morriam nas
comissuras. Eu gosto de suas comissuras, senhor Fria, so marcadas, muito varonis. Eu gosto das beijar
justo na dobra.
Apertou o punho contra os lbios e conteve a pausa, esperando a que essa voz se desvanecesse, como quem
espera que uma dor diminua. No profundo de sua garganta, comeava a perceber o perfume de um pescoo,
de uma orelha, esse aroma de rosas, laranjas e bergamotas, sutil, feminino, que acariciava as fossas nasais
para diluir um segundo depois. "O aroma de uma pessoa est ligado a sua ausncia", tinha expressado
Elisabetta em uma ocasio.
Acabaria com essa tortura, sabia aonde conduzia, desesperana, ao desgosto, loucura. Voltou com um
giro brusco, e seu olhar se congelou no quadro que tinha mandado pendurar a um lado do ingresso com o fim
de contempl-lo desde seu escritrio, e pelo qual tinha desembolsado uma fortuna-mais de trinta mil libras
quatro anos atrs quando o disputou ao duque de Buckingham e Normanda no salo do Sotheby's, em
Londres, causando estupor sociedade inglesa. Bathsheba in her bath (Betsab em seu banho), assim se
titulava, uma obra do pintor holands Cornelisz Van Haarlem, que o cativou logo que posou seus olhos nele.
Como se conjeturou que Sebastian de Lacy, esse personagem excntrico, coberto de mistrio, que o velho
Horatio de Lacy, dcimo conde de Grossvenor, insistia em apresentar como seu neto, era perito em arte,
muitos teriam desiludido ao saber que, em realidade, tinha-o comprado por impulso e que no tinha idia de
quem era o tal Van Haarlem.
Deteve-se um passo da pintura. Seu olho direito se movia de um extremo ao outro, enquanto estudava pela
ensima vez os detalhes e recreava em sua mente a cena que tinha motivado a compra. "Crela, me passe a
pedra-pome." "Menina, quer que lhe ensaboe as costas?" "Sim, por favor. Utiliza o sabo de benju que
preparamos ontem. Cheira to bem. Que bom estar aqui, Crela! Nademos at a metade do lago. Voc
sempre gostou de nadar." "Parece muito contente hoje, minha menina." "Estou-o, Crela." "Fria tem algo
que ver com esta sorte?" Nuas, ambas as moas, a branca e a negra, ficaram de p e caminharam, a larga
cabeleira da branca lhe cobrindo as costas, at que a gua ocultou suas silhuetas.
No exterior, a voz de Winthorp, o mordomo, que se dirigia senhora Bayle, a governanta, sacudiu-o de sua
abstrao. Acabava de sonhar acordado e, sem cair na conta, tinha terminado por posar a ponta dos dedos
sobre o tecido, sobre o Betsab; agora percebia a rugosidade que formavam as pinceladas de leo. "Farei

tirar este quadro", decidiu.

Alcanou o escritrio a passo precipitado e ocupou a poltrona disposto a responder as cartas. Um frio, que
nascia em seu interior, no centro de seu corpo, e que se expandia por suas extremidades, superou a calidez
do quarto. Sofreu um estremecimento. Sua mo tremeu e soltou a pluma com impacincia, pulverizando
gotas de tinta sobre o papel. Apoiou os cotovelos sobre a mesa tomou a cabea.
Deus sussurrou, mais colrico que triste.
Sua mente e seu corao se achavam em um solitrio confinamento que o amparava dos interrogantes, de
outros e dele, que o protegia da sinceridade, que o protegia de admitir que tinha morrido nove anos atrs
no Rio da Prata, porque embora conversava com amigos e familiares, atendia seus negcios, comia e bebia,
tinha sexo, at ria, tudo o desempenhava com uma alma morta, fria e inerte. Essa capacidade, a de viver
sem vida, tinha-a desenvolvido desde pequeno para consolid-la em sua poca de gacho errante. Ela se
apresentou um dia e desbaratou a fortaleza com a que ele contava, a de viver sem sentir. Inclusive varreu
com seus dios e rancores, ou o que o mesmo, despojou-o da energia e da fria que habitavam nele. Ela
tinha sido seu sol, seu farol, sua vida, e lhe tirou tudo para esfumar-se da maneira sbita em que tinha
aparecido frente a ele. Seu esprito procurava liberao, seu corao procurava saciar a fome. Desejava
romper a fria couraa e vencer o confinamento. Queria viver, em que pese a tudo, queria viver, como lhe
tinha ensinado, embora para isso devesse desfazer-se dela. Dela. Fazia anos que no pronunciava seu nome,
nem sequer com o pensamento. No podia.
Que bem h em viver sem ti? Voltou a ler, e se perguntou por que o teria escrito. Produziu um rudo
estranho com a garganta, de desgosto, se condenado por esse sinal de debilidade que sua natureza no
admitia. Ficou de p, e o assento caiu atrs dele. Quinto levantou a cabea de orelhas bicudas e o seguiu
com o olhar enquanto Artemio fazia uma bola com o papel e o jogava no cesto. Levantou a poltrona e se
acomodou nela. Molhou a pena no tinteiro e iniciou a carta.
Grossven OT Manor, Irlanda. 5 de janeiro de 1820. Estimado dom Jun Martn , escreveu.
***
Calv Manque estudou de soslaio a sua companheira. "Simplesmente perfeita", concluiu, enquanto
apreciava a pele de sua face, que brilhavam com o brilho suave e untuoso de uma prola, o que destacava a
cor de seus lbios magros. Poucas vezes tinha apreciado feies to delicadas e regulares, e uma figura to
esbelta. A pequena mo enluvada, que descansava sobre seu antebrao, transmitia-lhe calidez, enquanto a
outra carregava pequena Berna, a cadela sem raa que tinha encontrado numa cidade na Sua. Caminhava
a curta distncia acompanhando Elisabetta, Mina, quem, em seu rol de acompanhantes se ocupava de
proteg-la da maledicncia das pessoas, em especial do anncio de seu matrimnio com o senhor Sebastian.
Calv Manque assentia aos comentrios de sua companheira, que lhe falava em um ingls fluido e bem
pronunciado, e at o tom de sua voz o subjugava, meio grave, suave, quase um sussurro. "Aristocrtico",
resolveu, de acordo com o que Artemio lhe tinha informado a respeito de Elisabetta Maria d'Adda, neta de
Amadeo di Savoia, duque d'Aosta, e de rgia linhagem. De uns trinta anos, Elisabetta desdobrava uma
frescura em seu trato, desprovido das poses e os artifcios da sua classe, que lhe tinha granjeado o carinho
da famlia de Lacy, at dos serventes, a quem se dirigia com considerao, chamando-os por seu nome e
utilizando muito seguido o discurso breve perpiacere ("por favor", em sua lngua me) e grazie, ao que os
serventes tinham aprendido a responder prego.
Casou jovem com Andrew de Lacy, sobrinho favorito de Horatio de Lacy, atual conde de Grossvenor e av
de Artemio, tinha enviuvado dez anos atrs quando Andrew caiu morto na reserva de caa de Saint Aihsb, a
propriedade dos de Lacy no vale de Glendalough, golpeado na cabea por uma bala perdida. O delegado do
condado de Wicklow, dada a importncia da famlia envolta, iniciou investigaes que desembocaram na
deteno de dois camponeses da aldeia de Laragh, a quem se culpou de caadores furtivos e se justiou na
localidade do Wicklow. Houve descontentamento entre os aldeos, que falavam de "cabras expiatrias" e

"imperdovel injustia", e, embora se produzissem manifestaes frente Prefeitura, a polcia montada as

dispersou a pauladas.
Apesar de que a unio com o Andrew de Lacy no deu frutos, Elisabetta se manteve apegada famlia de
seu marido e passava largas temporadas em Grossvenor Manor ou em Saint Aish, que alternava com visitas
ao palcio de seu av, o duque d'Aosta, no Turn, ou a sua cidade natal, Melam. Ultimamente, desde que ela
e Artemio tinham manifestado o desejo de contrair npcias, Elisabetta no se separava dele e s visitava
sua famlia na Itlia se Artemio, ou Sebastiano, como ela o chamava, consentia em acompanh-la.
Senhor Manque disse Elisabetta faz quanto tempo que chegou Irlanda?
Amanh se cumprir um ms, senhora respondeu em um ingls de pssima pronncia.
Parece que voc e eu nos conhecssemos toda a vida! No cr assim?
certo. Sua amizade me honra.
J tempo de que me chame Elisabetta. E eu poderia cham-lo Calv, como o faz Sebastiano Calv
Manque assentiu, com um curto sorriso Prefere que dirija a voc em castelhano?
No, o agradeo. Fale-me em ingls. Obriga-me a pratic-lo.
De acordo. Gosta da Irlanda?
Muito, Elisabetta. Por isso volto cada vez que os assuntos em Buenos Aires me permitem isso.
Sempre esqueo que visitou a Irlanda vrias vezes, como voc e eu nunca coincidimos... Espero que no
tenha pensado em retornar muito rpido quelas terras longnquas do sul.
Isso depende de Artemio.
Artemio repetiu Elisabetta um formoso nome, e acredito que lhe assenta melhor que Sebastian
Calv Manque guardou um silncio deliberado Ele nunca fala de seu passado. Pouco sei de sua vida nos
pampas. Pergunto-me se existir algo que se empenha em esquecer ou se, simplesmente, no afeto a falar.
A segunda expressou Calv Manque.
Detiveram-se frente ao lago congelado. Sem tirar o olhar da paisagem, Elisabetta perguntou:
Vocs so amigos h muito tempo, verdade?
Em torno de trinta anos. ramos pequenos quando nos conhecemos.
A italiana fixou a vista na do ndio, e seus olhos celestes refletindo um brilho de cobia que, em certa
forma, encheu-o de compaixo. Desde sua chegada em Grossvenor Manor trinta dias atrs, Elisabetta tinha
procurado sua companhia para averiguar sobre o homem ao que essa noite em um jantar ntimo, prometeria
unir-se para sempre.
Calv Manque. seu nome em sua lngua me, verdade? Essa que, de tanto em tanto, escuto-o falar com
o Sebastiano, no assim?
Significa condor azul.
Condor?
Uma ave de minha terra, enorme. Com suas asas estendidas, pode alcanar uma longitude de trinta e
dois ps.
OH! Que magnfica deve ser! Calv Manque assentiu Quando penso nessa terra to longnqua onde
Sebastiano se criou, imagino como uma espcie de Paraso. Embora ele nunca se refira a sua vida naquele
lugar, eu intuo que o sente falta, de que foi feliz l. Sabe, Calv? Invejo-o admitiu, com essa sinceridade
que a caracterizava Invejo o quanto conhece o Sebastiano. Ningum o conhece como voc.
verdade, conheo-o bem, embora deva admitir que at eu me encontro alheio s profundidades de sua
alma. Artemio um homem que prefere lamber as feridas em solido e parte de sua ndole erigir uma
parede entre ele e as pessoas, por muito que esta deseje ajud-lo. Seu orgulho lhe impede de demonstrar
debilidade.
Deve ter existido algum a quem lhe entregasse seu corao, confiasse-lhe seus pensamentos mais
ocultos, suas dvidas e insnias-o disse levantando a voz, comunicando certa exasperao Esse

sacerdote, por exemplo, do que nos falou tio Horcio.

Ciraco Aparicio? Elisabetta assentiu como um pai para o Artemio e a ningum respeita tanto
como a ele. Entretanto, o padre Ciraco sempre se queixou de quo mesmo voc.
Insisto em que deve existir algum em quem Sebastiano confiasse.
"Existiu", pensou Calv Manque.
Berna se moveu no brao de sua proprietria e comeou a ganir e a ladrar. Em seguida se ouviram rudo de
cascos e a ordem de um cavaleiro que incitava a seu cavalo.
Sebastiano! saudou-o Elisabetta, ao tempo que agitava o brao, mas Artemio no a ouviu e continuou
com sua carreira para os limites da propriedade.
Calv Manque observou o perfil da Elisabetta, que seguia com muda reverncia o rodeio de seu prometido.
Embora tenha suspeitado que essa mulher amava Artemio, nesse instante soube que seu amor era infinito,
sua devoo, eterna, e se comoveu. Amar a Artemio Fria no causava mais que pena.
Elisabetta, entretida em pensamentos mais gratos, admirava a mestria de Artemio ao montar, um
estradiota (referncia arte de montar), como tinha dito em uma oportunidade seu cunhado William ao
advertir o pouco apego a cadeira e esse estribar imperceptvel, apenas com a ponta da bota, as rdeas
soltas, como se no soubesse o que fazer com elas. Assim o tinha visto pela primeira vez anos atrs, quando
sobressaa entre outros cavaleiros, soberbo em seus arreios, com o emplastro negro sobre o olho esquerdo,
o cabelo loiro e comprido que lhe varria os ombros, e o casaco que, por ser justo, marcava-lhe os fortes
ombros e a cintura magra. Agora que o rememorava, voltava a experimentar o turbador impacto que lhe
causou sua presena, e a voz rouca, de dura pronncia, com que a saudou e lhe cortou o flego. No se
esquecia da pouca ateno que Sebastiano lhe tinha dispensado ao descer da sela, limitando-se a uma
saudao formal e impaciente, para montar de novo e seguir seu caminho, e inclusive nesse ato, no de
montar, tinha-a cativado, pelo modo empregado, novidade tanto para ela como para outros, que o
contemplaram com caretas de assombro ao v-lo sujeitar uma mecha da crina do cavalo e, sem apoiar o p
no estribo, sem assistncia, sem subir ao banco de montar, em um s movimento, em um salto sem
empurro, como se deslizasse para cima, terminando firme sobre a sela. Desde aquele dia, tinha-o visto
faz-lo centenas de vezes, e ainda esperava a ocasio para entreter-se quando ele saltava sobre o cavalo.
J quase no o distinguia na paisagem, converteu-se em um ponto no horizonte. Tentou recordar que traje
de montar levava. O verde de caxemira, com lapelas e punhos em pele de ante que lhe gostava de acariciar,
e botes de ouro com o escudo impresso dos de Lacy, de corte impecvel, feito a medida em uma casa de
renome do Savile Row, em Londres. Gostava que Sebastiano tivesse aceito com simplicidade e um pouco de
ironia as imposies de seu av, por exemplo, ser membro no White's Clube, as festas no palcio do St.
James, bailes no Covent Garden e no Drury Lae, as corridas de cavalos do Epsom Derby e da Ascot, em
troca de ao retornar Irlanda, ele administrasse as propriedades de Me'ath e de Glendalough a seu
desejo. Nenhuma opulncia alterava o conde de Grossvenor, e prevalecia nele um ar de auto-suficincia e
soberba natural que, com o tempo, a sociedade inglesa tinha terminado por respeitar.
Voc no avisou, Calv, que caminharamos at o lago? perguntou Elisabetta por fim.
Sim admitiu o ndio.
Ah se decepcionou a italiana Sebastiano no ter encontrado prazer na idia deste passeio. Como
sempre, preferiu montar Diomed. Berna, fica quieta! zangou-se de repente Farejou Sebastiano
explicou a Calv Manque, um pouco consternada por sua exploso no ficar nos braos se no ficar
tranqila. Mina, per carit, cuide de Berna!
A mulher se aproximou com diligncia e se ocupou da cadela.
Surpreendeu-me a amizade entre a Berna e Quinto.
OH, sim sorriu Elisabetta so grandes amigos, embora nem sempre tenha sido assim. No princpio,
Berna lhe temia. A indiferena de Quinto ajudou que tomasse confiana. Nisso se parece com seu amo, em

sua marcada indiferena por outros. Agora, o Quinto velho acrescentou depressa, envergonhada pela
acidez de seu comentrio tolera-a como um av o faria com um molesto neto. Posto que Quinto muito
ancio, verdade?
Sim. Calculamos que tem entre quatorze e quinze anos, bastante para um puma.
um animal domstico naquelas terras?
No admitiu Calv Manque, e tomou pelo cotovelo para lhe sugerir Caminhamos para a outra borda?
Elisabetta assentiu No domstico absolutamente, mas Artemio o cobriu sob sua asa quando pequeno
e o converteu em um gato gigante e bonacho.
Elisabetta riu, e demarcou que, mais frente do bom aspecto de Quinto, em um princpio tinha causado
cenas de pnico entre a servido e os convidados de tio Horatio. Mina tinha ameaado abandonar
Grossvenor Manor.
Como foi que Sebastiano cobriu sob sua asa a um animal selvagem? interessou-se.
A Calv Manque o incomodou que se valesse de qualquer tema para lhe mendigar informao, e voltou a
compadecer-se dela quando, em realidade, pensou, Elisabetta d'Adda no era mulher para ser compadecida
a no ser venerada.
***
Depois do almoo, Elisabetta entrou no escritrio de tio Horatio, que fazia alguns anos que converteu no
refgio e lugar de trabalho de Artemio. A estadia, de dimenses similares s do salo de baile, albergava
uma biblioteca que ocupava trs das quatro paredes; inclusive o entre piso, ao que se acessava por uma
escada de caracol, tinha prateleiras com livros do cho ao teto. Para ali se dirigiu Elisabetta em busca de
uma novela para matar o tdio; a pequena Berna preferiu tender-se junto a Quinto, que dormia perto do
fogo.
Em tanto acariciava com o dedo os lombos dos livros, Elisabetta repassava os detalhes do jantar dessa
noite, "nosso jantar de compromisso", disse-se, com um sorriso que em seguida se desvaneceu, pois, embora
a senhora Bayle lhe tivesse assegurado que todo se encontrava preparado, ela tinha um peso na alma, uma
sensao premonitria que no lhe permitia gozar, talvez porque lhe resultava mentira que, por fim, ela e
Sebastiano confessassem seu amor ao mundo.
Debatia-se entre uma novela de Samuel Richardson, Chapu de palha, ou uma das peas teatrais de Moer,
quando reconheceu o som pesado das botas de Artemio sobre o assoalho, que se perderam por causa dos
latidos da Berna. Apareceu ao balco que dava sala e se apoiou na mureta de madeira e, embora em um
primeiro momento ia delatar sua presena, escolheu calar para observ-lo brincar com a cadela. V-lo
passear-se nu pelo quarto depois de que faziam o amor lhe resultava to prazenteiro como contempl-lo
brincar com os animais e os meninos, pois em sua companhia, Artemio baixava o guarda. Mina lhe havia dito
uma vez: "Ningum melhor que os meninos e os animais para pressentir se o carinho sincero", e devia ser
certo j que pareciam intuir a sinceridade com que ele se brindava, e procuravam sua amizade. Pensou nos
filhos de sua cunhada Prudence Stephen, Albert e a pequena Sophia que dormiam no quarto de
Artemio quando visitavam Grossvenor Manor, todos sobre colches no cho, at o prprio Artemio, que, ao
fogo do lar, contava-lhes histrias dos pampas, enquanto se empachavam de doces e malvaviscos. Os
meninos dos arrendatrios lhe professavam igual devoo, e gostava de acompanh-lo em sua corrida
semanal, apesar de que a contrariavam os aromas agudos de suas cabanas, o carvo e o leo de bolota, e os
modos servis dos camponeses, com tal de v-lo sorrir quando os pequenos corriam a seu encontro com uma
confiana que poucos teriam empregado com o neto do conde de Grossvenor.
O sorriso de Sebastiano, retaliado, pequeno, fugaz, bonito, como a que dirigia a Berna nesse instante,
roubou-lhe o flego, e experimentou cimes da cadela, cimes das carcias que lhe oferecia, das palavras
que pronunciava com ternura, em que pese a sua voz spera e grave a um ponto rude e pouco gentil.
Quinto abandonou seu lugar junto ao fogo e caminhou com passo indolente. Deteve-se nas costas de

Artemio, que seguia agachado brincando com Berna, e, em um impulso pesado, apoiou as patas dianteiras
sobre os ombros de seu amo para lhe mordiscar a nuca e a orelha. Elisabetta ficou branda de emoo
quando Artemio corrompeu em uma gargalhada. "OH, Meu Deus, nunca me tire isso!", desesperou-se, e em
seguida sorriu e se limpou as lgrimas e se cobriu a boca para reprimir a risada que lhe provocava o quadro
de Artemio no cho, com Quinto e Berna sobre ele, lhe fazendo ccegas.
Pergunto-me se Quinto e Berna deixaro algo para mim - expressou.
Artemio abriu grande o olho direito ao descobri-la no entre piso.
Quer te unir ao grupo? convidou-a.
Encantada.
Ao chegar ao andar de baixo, Artemio ficou de p e acomodou o cabelo e a jaqueta de caxemira verde.
Berna saltava e ladrava em torno, enquanto Quinto esfregava a cabea no joelho de seu dono. Elisabetta
estendeu as mos e Artemio tomou.
O que te ocorre? preocupou-se Qual o motivo destas lgrimas?
Ao verte brincar com eles, deu-me de pensar em que possivelmente deseje ter filhos.
Artemio quadrou os ombros, e Elisabetta notou que se esticava. No a olhou quando falou.
Meninos? Sim, por que no? Se chegarem, sero bem-vindos.
Como todo o relacionado com o Artemio, meditou Elisabetta, o tema dos filhos encerrava um mistrio. No
estava segura de prosseguir, temia quebrar a magia desse momento ao lhe perguntar por que nunca acabava
dentro dela. Supunha que se relacionava com um escrpulo por preservar sua honra; chegar grvida ao altar
teria desatado um escndalo maisculo, e ao duque d'Aosta lhe teria dado uma sncope.
No sei se poderei dar-lhe admitiu isso.
Vem. Vamos sentar junto ao fogo tomou pelos ombros e a conduziu ao sof Por que pensa que no
me poder dar isso.
Estive casada trs anos com o Andrew e nunca engravidei.
Artemio baixou as comissuras dos lbios em um gesto de indiferena.
Elisabetta, no me caso contigo pelos filhos. No importa se no me d isso.
Seu av quer que desta unio surja o dcimo segundo conde de Grossvenor.
Sabe que o ttulo de minha famlia no significa nada para mim. Por outra parte, se voc no concebesse,
o ttulo passaria a Stephen, e isso me agradaria.
Isso no agradaria a tio Horatio.
No mencione o meu av sussurrou perto do ouvido mas duvido de que ele esteja aqui quando
Stephen se faa com o ttulo.
Elisabetta sorriu e Artemio a rodeou com um brao e a aproximou de seu peito.
Espervamos-lhe hora do almoo reprovou ela.
Certos assuntos com os arrendatrios do norte tomaram mais tempo do usual.
Vimos-lhe com o Calv do lago. Chamei-te, mas no me ouviu.
Amanh caminharemos at o lago, se o desejar. Podero nos acompanhar os meninos. Adoraro patinar,
embora no sei se o gelo estar grosso para suportar o peso.
O velho Dugan saber nos dizer.
Dispuseste os quartos para nossos convidados? interessou-se Artemio No esquea que os meninos
ficaro na minha.
Elisabetta lhe acariciou a face antes de lhe beijar o queixo.
Sei e enquanto voc e seus soldados ficarem, no poderei te visitar pelas noites.
No poder, certo. Serei eu quem vai ver-te.
Sim, faa-o, por favor.
Elisabetta deixou cair as plpebras e aproximou os lbios aos de Artemio, que os contemplou antes de

acarici-los com os seus. Tinham sabor de hortel, e essa peculiaridade o afetou. Inspirou de modo
profundo e spero antes que se desatasse nele uma paixo que o transportou no tempo e no espao, e
pensou em outros lbios, mais carnudos e grossos e se imaginou beijando-os, devorando-os, e afundou sua
lngua para degustar o interior da mulher que permanecia apanhada em sua mente.
Sebastiano choramingou Elisabetta Faa-me amor. Por favor, aqui, agora!
Seu nome em italiano o devolveu ao escritrio de Grossvenor Manor, e precisou de uns segundos para
recuperar o controle. Mantiveram as testas apoiadas sobre a do outro, golpeando a face com suas
respiraes descompassadas.
Sua boca tem sabor de hortel articulou ao fim Por qu?
Tomei um ch de hortel faz um momento. Por favor a suplicou de novo ardo de desejo por ti.
No, no. Esta noite. Agora no. Algum poderia entrar.
Est bem.
Elisabetta jamais se contrariava nem discutia suas decises; sorria e assentia, em absoluta submisso,
sem jogar mo de golpes baixos nem utilizar essas concesses para tirar proveito. Sua beleza aprazvel e
delicada refletia o temperamento pelo que a conhecia, essa doura e boa disposio que tinham terminado
por seduzi-lo. "A mulher perfeita", disse-se, com amargo matiz, to distinta da que o atormentava em suas
lembranas.
Sebastiano, a felicidade para mim saber que compartilharei o resto de minha vida com o ser que amo.
Est de acordo com este conceito?
Sim.
feliz, ento?
Para Artemio, a pergunta soou uma splica. Assentiu, sorrindo, e depositou um beijo na tmpora da
Elisabetta.
Pediu-lhe senhora Bayle que acondicionasse o dormitrio para Tessie? Chegar breve.
Sim Elisabetta comeava a aprender que a seu prometido o irritava a falta de organizao, no
suportava as situaes improvisadas e fazia um culto do planejamento; tinha-o visto enfurecer-se quando
suas disposies se alteravam Tudo est pronto para esta noite. Alegro-me de que Tessie tenha aceitado
nosso convite.
No foi fcil convenc-la. Meu av lhe inspira pnico.
De acordo com seu costume, Calv Manque entrou sem chamar. Elisabetta deu um coice e Artemio lhe
tirou o brao dos ombros.
Desculpem balbuciou o ndio, a ponto de retirar-se.
Entre, Calv! Adiante.
Calv Manque se localizou em uma poltrona, e iniciaram uma conversao sem transcendncia at que
Winthorp, o mordomo, requereu a presena de Elisabetta na cozinha. Perto da porta, a mulher notou a
ausncia do leo de Van Haarlem.
E o quadro de Betsab em seu banho?
Mandei-o tirar esta manh comunicou Artemio.
Elisabetta se debatia entre perguntar ou sufocar sua curiosidade; tinha aprendido tambm que ao
Sebastiano o chateavam os interrogatrios e as pessoas intrometidas; zelava sua intimidade como um Leo
mal-humorado e ao igual aos animais, demarcava um territrio ao qual ningum acessava. No obstante, sua
curiosidade a impulsionou a arriscar a pergunta:
Por qu?
F-lo-ei rematar no Christie's falava de uma das casas de arte mais tradicionais de Londres.
Teria tornado a perguntar e escolheu calar, nem tanto para salvar da irritao de Artemio, mas sim
porque no queria conhecer a origem dessa determinao. Sabia que o quadro do pintor holands o afetava

de uma maneira especial; em vrias ocasies o tinha visto observando-o com uma intensidade que, em sua
opinio, ia alm da simples apreciao de uma boa obra de arte. Perturbava-a que tivesse decidido
desfazer-se dele. "Outro mistrio", disse-se, e fechou a porta do escritrio.
Poucos conheciam o Artemio Fria como Calv Manque. O ndio tinha a exata percepo de sua ndole e em
cada gesto, movimento ou palavra de seu amigo, sabia ler entre linhas e apreciar o que escondiam.
Por que se surpreendeu sua mulher com o do quadro?
Artemio abandonou seu local no sof e se dirigiu ao lar; tomou o atiador e acomodou os lenhos.
No sei. Possivelmente porque lhe agrada muito Van Haarlem.
Ento d para ela.
No.
Por qu?
Artemio partiu em dois um tronco e provocou uma chuva de fascas que morreram no chsipero de bronze.
Porque hoje decidi que no me agrada. Na prxima semana falou sem pausar, e se deu volta, com o
atiador na mo quando levar Tessie de volta a sua casa, quero que acompanhe a Saint Ailish.
Sua propriedade em Glendalough comentou Manque um dos lugares mais bonitos que conheo.
Minha me nasceu nesse condado apontou Fria.
Acompanhar-nos- sua mulher?
O nico olho de Artemio bastaria para colocar medo, refletiu o ndio. A ele, entretanto, no o intimidava
essa olhada mal intencionado e o contemplou com a passividade prpria de sua raa.
Mostra-te muito interessado em minha prometida...
Far-me-ei de tolo. Como se no tivesse dito nada para mim assegurou, sem alterar seu comportamento
tranqilo Desde que cheguei a esta casa, sua mulher busca minha amizade para saber de ti. Anda-me
parecendo que nem sequer lhe h contado onde nasceu, menos ainda da Ra...
Cala-te! rugiu Artemio, e Calv Manque se retraiu na poltrona, surpreso pela sada de tom de Fria
No te atreva a pronunciar seu nome o ameaou em um sussurro.
Por qu? Posso record-la, ela tambm foi minha amiga, sabe quanto a quis.
Fecha a boca, Calv.
Agora estou de acordo porque meu povo te chamava Fria notou que Artemio apertava o punho em
torno da ponta do atiador e que seus ndulos ficavam brancos Tem que falar dela-se arriscou a insistir
Sabe o que diz meu uqu, que dor ter que tir-la fora para que no se apodrea dentro e nos
arranque a alma. Artemio, me fale de...
No! caminhou at ele lentamente Cale-te! No diga seu nome! No o suporto, no suporto escutlo. Voc no entende nada sentou no sof, com a cabea, abatida entre os braos Quero arranc-la de
meus pensamentos. Quero que seu nome no se repita em minha mente. Quero que desaparea. Quero
esquec-la. Est-me deixando sua voz rouca perdeu firmeza Depois de tantos anos, ainda me
enlouquece.
A confisso tomou Calv Manque despreparado, jamais pensou que Artemio lhe revelaria seu lado mais
fraco. Passado um momento, ficou de p frente a seu amigo.
Est mau, pei (irmo). impossvel. Ela era tudo para ti. burrice tentar esquec-la porque no somos
patres de nossas memrias. Recordar dela para sempre. Conforme-se a viver com sua graa em sua
cabea.
Sabe que resignei com coisas muito duras, Calv. Sabe que o obtive. Entretanto, com ela... Com ela no
posso.
Sua vontade de ao. Bem sei eu. Poderia viver em paz com sua recordao. Acontece que no quer.
Tempestuosa era sua vida com ela, tempestuosa o tem que ser tambm com sua recordao.
Calv Manque decidiu abandonar a estadia ao advertir que os ombros de Artemio Fria se sacudiam em um

pranto que tentava dominar.

Captulo II
O jantar de compromisso
Winthorp e duas faxineiras se ocupavam de fechar as cortinas das janelas do escritrio, outra alimentava
o fogo no lar, e o faziam em silencio para no perturbar ao senhor Sebastian, empenhado em terminar a
carta que no dia seguinte, despacharia ao Rio da Prata.
Artemio levantou a vista e alcanou a ver, antes que Cindy corresse o ltimo pano de veludo, que os
vestgios de cor tinham desaparecido do cu e que a escurido se abatia sobre sua propriedade. Chamarnos-iam para jantar em breve, e ali, na presena de amigos e familiares, seu av anunciaria o compromisso.
Depois da briga com Calv Manque essa tarde, estava mais tranqilo. Havia-se imerso em uma tina de gua
quente para combater o frio que se apoderava de suas mos, de seus ps e de seus membros cada vez que
pensava nela e imaginava. Assinou a carta com brio, como se com esse gesto renovado lhe imprimisse vigor
deciso que acabava de comunicar por escrito e tirasse de cima a melancolia que o tinha deprimido o dia
inteiro. Orvalhou areia fina com a salvadera sobre a folha de Manila para secar a tinta, dobrou-a e a
fechou. Estampou seu anel em lacre.
Ficou de p, atraindo a ateno dos serventes, em que pese a que estavam habituados a seus modos
bruscos. Com a cabea baixa e as mos tomadas s costas, caminhou pela sala, esforando-se por ocupar
sua mente com cenas gratas, como a vivida horas atrs, quando a famlia de sua prima Prudence Wallington

chegou a Grossvenor Manor. "Sua vontade de ao." As palavras de Calv Manque lhe infundiram confiana.
Tomou a taa com xerez que Winthorp lhe alcanou e bebeu um curto sorvo. Brincou com a bebida em sua
boca enquanto se dirigia para o sof de couro Chippendale, onde tomou assento, com as pernas cruzadas.
Fixou seu nico olho nas chamas e seguiu bebendo a ritmo lento. Winthorp se aproximou pela esquerda.
Deseja algo mais, milord?
Deram comida a Quinto?
Esto fazendo-o neste momento, milord.
Traga-o logo que termine. Winthorp, toma a carta que deixei sobre meu escritrio e despacha-a manh
pela manh. Pode te retirar. Obrigado.
O mordomo e as faxineiras se fizeram a um lado, com uma inclinao, para permitir a entrada de
Elisabetta, antes de abandonar o escritrio e fechar a porta.
Sebastiano, caro o chamou.
Artemio ficou de p e ficou olhando-a, permitindo que a beleza e a delicadeza que emanavam de sua
prometida o gratificassem depois de uma jornada tormentosa. Seu sorriso o comoveu. Sentava-lhe essa
tonalidade azul cobalto do organdi, ia de acordo com seu cabelo loiro e seus olhos celestes. Vestia ltima
moda, que comeava a afastar do estilo Regncia, baixando a cintura, engravatando-a, subindo o decote e
ampliando as saias.
Sei molto bella expressou em seu incipiente italiano.
Elisabetta riu e se acertou para que Artemio a abraasse.
Grazie, caro. Anche tu sei bello.
E Tessie?
Em seguida baixar. Minha donzela est terminando de pente-la. Mina a acompanhar at aqui. Segue
muito nervosa. Diz que no poder comer esta noite. Pediu-me que lhe ensine como usar os talheres e as
taas.
Bateram na porta. Elisabetta se apressou a abrir. Eram Tessie e Mina.
Caro Sebastiano, observa que formosa est nossa querida Tessie.
A Artemio o agradava que, apesar da origem humilde da mulher, Elisabetta a respeitasse como se fosse
uma duquesa. Das pessoas que tinha chegado a querer em sua nova ptria, Tessie contava entre as
primeiras, no s por ter sido a melhor amiga de sua me, mas tambm por lhe haver devolvido em parte sua
histria ao lhe relatar a de seus pais. Ainda recordava o primeiro encontro: ele cavalgava por Saint Ailish, e
uma mulher mida, de cabeleira grisalha e insuficientemente vestida, saiu-lhe ao passo.
Desculpe, milord falou, sem olh-lo, com pesado acento que evidenciava seu costume de usar o galico
No me julgue impertinente se lhe fizer uma pergunta.
Comeava a conhecer a submisso e reverncia dos camponeses irlandeses, por isso deduziu que devia lhe
resultar difcil a essa mulher enfrent-lo e lhe formular uma pergunta. Imediatamente, admirou seu valor.
Adiante. Pode faz-la.
certo que sua excelncia o filho de Emerald Maguire?
Sou-o.
Sua me e eu fomos como irms assegurou.
Artemio apeou depressa e lhe estreitou a mo. Assim tinha comeado sua amizade. Por Tessie soube que
seus pais se conheceram em 1773, durante as festividades de 1 de maio, quando os senhores do
Glendalough baixavam aldeia e consentiam em mesclar-se com os plebeus em danas e jogos. "Foi amor a
primeira vista. Nunca vi amor maior que o de seus pais." Contou-lhe tambm que Emerald era considerava a
beldade do condado de Wicklow, e que seus irmos, Fidelis e Jimmy, zelavam-na ao ponto de viver de briga
em briga. "Seu pai era o homem mais arrumado que eu tenha visto, refinado e culto, e ao mesmo tempo
amvel." Vivia principalmente entre Londres e Oxford, onde cursava seus estudos, e retornava em certas

pocas do ano a Irlanda porque amava seu pas.

Sem o apoio das famlias, Horatio e Emerald fugiram para casar-se. Os Maguire detestavam aos de Lacy
devido a que, em 1649, Oliver Cromwell lhes tinha confiscado suas terras para entregar-lhe a esses
ingleses com sobrenome normando. Por sua parte, os de Lacy, que consideravam os Maguire sujos,
analfabetos e supersticiosos papistas, jamais teriam admitido que seu sangue se mesclasse com a de
semelhante estirpe.
"Diziam", confessou-lhe Tessie, "que o conde estava disposto a perdoar a seus pais e a receb-los em
Grossvenor Manor. Nunca soubemos se era verdade posto que algum tentou matar a sua me, que se
encontrava grvida, e todos apontaram a ele, a seu av. Felizmente, a bala que a feriu no brao sanou sem
problemas".
Artemio se achava a par da convico de seu av a respeito desse tema. O velho conde sustentava que, em
realidade, o atentado estava dirigido a seu filho e no a Emerald. Eles se encontravam juntos no momento
do ataque, e, por engano, Emerald tinha recebido a bala. Nunca saberiam com certeza. Entretanto, Artemio
desconhecia a suspeita do conde, que envolvia aos Maguire. Estes formavam parte de uma confraria que se
propunha acabar com a ocupao inglesa na Irlanda, e bem poderiam ter planejado assassinar ao futuro
conde de Grossvenor que, por outra parte, roubou-se a sua apreciada irm. Ou no contava acaso que esse
jovem e amalucado Fidelis Maguire, irmo mais velho de Emerald, tivesse tentado assassin-lo tempo mais
tarde, irrompendo em sua carruagem no que, supunha-se, viajava ao Dubln para assistir a uma velada de
poesia lrica? Por sorte, um espio os tinha alertado.
"A causa do ataque", contou-lhe Tessie, "seus pais decidiram fugir com a pequena Edwina. Como sua av
era espanhola, seu pai a acudiu. Seu tio em Madrid lhe entregou uma carta de recomendao e uma grande
soma de dinheiro para que provasse sorte nas colnias do outro lado do mar. Assim para Toms. A ltima
carta que recebi de sua me... Em realidade, escrevia seu pai, j que sua me no sabia faz-lo, e eu a dava
a ler ao pai Ronny, porque no sei ler. Pois bem, a ltima carta que recebi de sua me, contava-me que se
achavam no Cdiz a ponto de zarpar. Nunca mais voltei saber deles".
"Que distinta est Tessie desde aquela primeira vez em que a viu, no caminho de Glendalough!", disse-se
Artemio. Tinha ganhado em peso, sua pele estava saudvel e o cabelo brilhava. Apesar de seu sorriso
lascado-a falta de dentes se devia ao escorbuto resultava encantadora. Saiu a receb-la. Notou-a coibida
e nervosa, enquanto a conduzia perto do lar.
Entraram os meninos, Stephen, Albert e Sophia, seguidos da preceptora, da prima Prudence e de seu
marido, Stephen Wallington, com quem Artemio tinha estreitado uma grande amizade. Ao momento, lhes
uniu Calv e quase a seguir apresentou William de Lacy, irmo de Prudence e cunhado da Elisabetta, recmchegado de Londres-ainda com a capa e o chapu na mo que comunicou, em um estilo histrinico e jovial,
sua determinao de passar uma larga temporada em Grossvenor Manor, ao que Artemio respondeu com um
olhar cmplice e um leve movimento na comissura esquerda a maneira de sorriso irnico. "A quanto
ascendero suas dvidas de jogo que vem a te esconder nesta paragem que detesta?" Ele se faria cargo,
como sempre, j que professava um grande afeto pelo primo irmo de seu pai e no desejava que
terminasse confinado em Newgate por dvidas. Seu av, pelo contrrio, expressava a viva voz que uma
temporada na priso curaria seu sobrinho do vcio do jogo, ao que este respondia com gargalhadas e uma
conduta despreocupada, mais prpria de um adolescente que de um homem que rondava os cinqenta. Esses
modos de William, em realidade, ocultavam o sofrimento que lhe provocava a falta de aprovao de seu tio
Horatio, desejada ainda mais que a de seu pai. Dado o tormentoso matrimnio do Andrew de Lacy e
Margaret Cavendon, desde pequenos, Andrew, William e Prudence tinham estreitado o vnculo com seu tio,
quem encarnava a segurana e o sentido comum dos que careciam seus progenitores.
Andrew e William tinham saudades das largas temporadas em Grossvenor Manor e Saint Ailish, onde
ningum gritava nem lanavam coisas, as pessoas no caminhavam dando tombos nem amanheciam perto do

meio-dia, embora a Andrew, William era muito pequeno e no o recordava lhe tocou viver os dias em que o
tio Horatio e seu nico filho se olhavam com dureza, no compartilhavam as comidas e se encerravam a
discutir no escritrio. Desconcertou-o que o primo Horatio, vrios anos mais velho lhe informasse uma noite
que partia para casar-se com uma moa "de outra condio". "Voc nos contou", recordou-lhe Andrew, ao
bordo do pranto, "que tio Horatio casou contra a vontade do av, porque sua me era espanhola, e que, com
o tempo, ele o perdoou e aceitou seu matrimnio". " certo", admitiu Horatio, "mas minha me possua algo
que Emerald, no: provinha de uma das famlias mais antigas da Espanha, os Alvorada de Tormes. Emerald,
em troca, uma camponesa".
A fuga do primo Horatio tingiu de cinza Grossvenor Manor. O conde se encerrava no escritrio e passava
as noites na casa de sua amante. Ao saber da notcia de que Horatio tinha partido para a Espanha para pr a
resguardo a sua esposa grvida, j que suspeitava que seu pai tivesse mandado assassin-la, o conde sofreu
um acesso de ira e riscou do livro familiar o nome de seu nico filho. Chamou a seu sobrinho Andrew, de
apenas sete anos, e lhe informou que, a sua morte, converter-se-ia no dcimo primeiro conde de
Grossvenor.
Disse que sobre a famlia de Lacy pendia uma maldio no dia em que Andrew de Lacy faleceu por causa de
uma bala perdida na reserva de caa de Saint Ailish. Especulou-se a respeito de quem se faria com o ttulo.
Pensou-se em William, embora logo ficasse fora de jogo; seu tio o considerava um bom para nada. "William,
no tem ofcio nem benefcio", resmungava o velho conde, ao que seu sobrinho respondia com graas e
gargalhadas.
Descartado William de Lacy, os olhares se dirigiram para o filho ilegtimo de Horatio de Lacy, John Joe
Fitzgerald, que tinha recebido a educao de um aristocrata. As dvidas fofocas acabaram quando se soube
que o conde tinha decidido procurar seu filho Horatio para restabelec-lo no lugar do herdeiro, para o qual
tragou o orgulho e pediu ajuda a seu cunhado em Madrid, ao qual sempre tinha detestado. O duque de
Alvorada e Tormes lhe informou o que sabia: Horatio e sua famlia haviam partido do porto do Cdiz em
1775 com destino a Buenos Aires, uma cidade na Amrica do Sul. "No tornei saber deles", expressou. "As
comunicaes entre a Espanha e suas colnias foram difceis nos ltimos tempos. Possivelmente me
escreveu e a correspondncia se extraviou." A desculpa soou pobre aos ouvidos do conde de Grossvenor,
que temeu o pior. Retornou a Londres muito abatido, e os serventes se preocuparam, pois quase no provava
bocado e o passava em seu dormitrio. At um dia, em meados de fevereiro de 1811, em que recebeu a
visita de Roger Blackraven, filho de um velho amigo, que renovou as esperanas. Mandou por comida e,
enquanto saciava a fome de dias, lanava ordens a seu secretrio, que reservasse passagens no prximo
navio com destino Amrica do Sul e a seu assistente de quarto, que preparasse as malas para uma longa
viagem.
***
Esse rinco no enorme vestbulo de Grossvenor Manor o tinha agradado desde menino, desde que comeou
a visitar a casa do conde e se ocultava para observar. Recebiam-no em carter de protegido de Horatio de
Lacy, a cargo de sua alimentao e vestimenta e do custoso colgio em Dubln. Na atualidade o fazia como
amigo, embora todos soubessem que John Joe Fitzgerald era seu filho ilegtimo. Seu bastardo. Odiava o
som dessa palavra e ainda se lembrava do dia em que escutou pela primeira vez. "A vai o bastardo do
conde", gritou um aldeo, ao que seguiu uma chuva de pedras. Apertou o copo de conhaque e se acomodou no
sof, enfurecido pelo efeito dessa lembrana, aborrecia o sentimento que lhe inspirava, no por mau, mas
sim porque lhe subtraa concentrao e fora. s vezes, as memrias alagavam sua viso e o afogavam,
como a do conde desembarcando do cavalo e entrando na cabana que ocupavam nos subrbios da cidade de
Trim e a dele abandonando a cabana, por mandato de Devona, sua me, e aguardando no celeiro onde se
dedicava a odiar a esse homem e a Devona por lhe permitir que o humilhasse. Logo lhe revelaram um grande
secreto: esse homem era seu pai; tinha-lhes comprado a cabana, dava-lhes dinheiro e o enviaria a estudar

em Trinity College no Dubln. Pouco valorava as esmolas do conde, ele queria ser como seu meio irmo
Horatio, ao que os aldeos e camponeses saudavam com um sorriso quando, depois de passar o inverno no
internato de Eton, retornava a Grossvenor Manor e passeava a cavalo pela rua principal de Trim. "Ele
perdeu a sua me com poucos dias de nascido", tratava de convenc-lo Devona. "Voc tem aos dois, a seu pai
e a mim. muito mais afortunado que Horatio." O argumento no s lhe resultava ftuo, mas tambm o
punha de ms. Ele no tinha a seu pai, nem sequer o chamava desse modo a no ser "milord", e ser seu
ilegtimo lhe servia bem pouco. Os aldeos os marginavam; a sua me a chamavam "rameira" e a ele,
"bastardo". Aprendeu a entreter-se s e a suportar os sarcasmos com uma idia fixa: "Algum dia me
vingarei", e, como no aceitava o dinheiro que lhe entregava sua me posto que saia do bolso de Lacy,
tambm aprendeu a arrumar-lhe s desde muito jovem. No necessitou muito tempo para entender que lhe
convinha uma aliana com as autoridades inglesas. Ainda recordava a satisfao que experimentou o dia em
que embolsou suas primeiras libras por informar sobre movimentos estranhos entre os aldeos, quo
mesmos tantas vezes o tinham desprezado por sua origem, e tampouco esqueceria as cinqenta libras
uma pequena fortuna que ganhou no ajudar a desbaratar o plano que se propunha assassinar a seu pai e
pelo qual caram trs jovens confrades, entre eles, Fidelis Maguire, cunhado de Horatio.
Com os anos, quando chegou a sabedoria, a que lhe ensinou que o orgulho era um luxo muito custoso,
aceitou o oferecimento de Lacy e ingressou no Trinity College, onde recebeu uma esmerada educao e
obteve seu ttulo de advogado. Graas s conexes de seu pai, trabalhou em um escritrio em Dubln e
adquiriu renome entre os latifundirios devido a que jamais perdia uma causa contra os arrendatrios nem
os camponeses. J ningum mencionava sua condio de filho natural, nem o olhava com desprezo, nem lhe
arrojava pedras e insultos. O golpe de sorte chegou quando seu pai lhe ofereceu o banco no Parlamento
irlands pelo distrito de Trim, nas mos dos condes de Grossvenor da poca dos confiscos cromwellianos. A
Trim o definia como um "distrito podre", quer dizer, um distrito que ainda contava aos fins eleitorais
apesar de que, por ter decrescido o nmero de seus habitantes, deveria ter sido absorvido por um maior.
Em 1800, quando se sancionou a Ata de Unio, John Joe recebeu um suborno suculento e um ttulo
nobilirio por votar a unificao dos parlamentos da Irlanda e da Gr-Bretanha. Como seu pai se mostrava
orgulhoso e satisfeito com seus lucros, John Joe fantasiou que terminaria por lhe herdar o ttulo de conde
de Grossvenor. At esse dia de janeiro de 1820, o oferecimento no tinha chegado.
Abriu-se a porta do escritrio e saiu um grupo nutrido encabeado por Sebastian de Lacy, filho de seu
meio irmo, que partia com a Sophia pela mo e com esse gato gigante pego ao joelho. Estudou-o desde seu
rinco. Sauvage de l'Amerique (selvagem da Amrica) tinha-o apelidado a esposa do cnsul francs em
Londres, ao distingui-lo em uma festa, impactada pela estranha combinao de seu porte saxo, o emplastro
negro no olho esquerdo, vrias argolas de prata na orelha direita e a atitude distante, como de cansado
desinteresse, com que observava e se dirigia, sem cair em um comportamento altivo, mas bem a natural
disposio de quem conhece sua prpria valia e se sente seguro. Essa reserva e frieza lhe tinham granjeado
a fama de orgulhoso e desagradvel; entretanto, quando se tinha a oportunidade de v-lo sorrir-no a
careta sardnica que empregava em eventos sociais a no ser o gesto que lhe suavizava as feies e lhe
iluminava o olho direito, dizia-se que conquistava qualquer corao, como o da esposa do cnsul francs,
que tinha sido sua amante at que o diplomtico solicitou o traslado, temeroso de ver-se obrigado a
enfrentar em um duelo ao sauvage de l'Amerique.
John Joe trocou de posio no sof para melhorar o ngulo de viso. Seu sobrinho, abaixado ao p da
escada, despedia-me dos filhos de Prudence, que partiam para dormir. Sophia se pendurou no seu pescoo e
lhe pediu que lhe contasse um conto. V-lo sorrir e beijar a cabea da criatura provocou a John Joe o
mesmo desconforto e curiosidade de quem espio a algum nu. Olhou-lhe fixamente o perfil e concluiu que
era como estar vendo seu tio, Fidelis Maguire, com exceo do cabelo loiro, herana dos de Lacy.
Escutaram-se umas pauladas sobre o assoalho, e todos giraram para encontrar-se com a figura, ainda altiva

em que pese a seus quase oitenta e seis anos, do dcimo conde de Grossvenor.
A senhorita Powell disse o ancio, e olhou a institutriz contar-te- um conto, Sophia. Seu tio
Sebastian est ocupado esta noite. Ah, William, vejo que chegaste.
Tambm um gosto ver-te, querido tio Horatio.
V trocar-te - ordenou que Vamos-apressou isso ao resto . Meus convidados chegaro de um
momento a outro.
Artemio ofereceu o brao a Tessie, e John Joe notou pela primeira vez que a camponesa formava parte do
grupo. Surpreendeu-se, embora sem motivo; bem conhecia as extravagncias do filho de seu meio irmo.
Sim o surpreendeu que seu pai admitisse que uma mulher de condio to baixa empanasse a pompa do
jantar. "Ento", meditou, "resultam certas as fofocas que sustentam que o velho dana ao som de seu neto".
Perguntou-se se o teria zangado a novidade de que Sebastian tivesse mandado editar antigos poemas dos
bardos em galico e organizado reunies com os camponeses de Trim e Navan onde os recitava em
abundncia de comida e bebida, e tudo a custa do dinheiro dos de Lacy, dinheiro que lhe pertencia por
direito de nascimento e que o filho de seu meio irmo esbanjava em sandices, como a de comprar toneladas
de laranjas na Sicilia e as repartir entre suas centenas de arrendatrios, os de Grossvenor Manor e os do
Saint Ailish, para acautelar o escorbuto. Tinha gerado mal-estar entre as autoridades e os polticos de
Dubln a notcia de que o neto do conde de Grossvenor estava completando um plano pelo qual se
substituam as cabanas de barro e tetos de blago dos arrendatrios por casas de tijolos e argamassa, cada
uma com sua chamin para evitar as fogueiras no interior que alagavam de fumaa os ambientes e
provocavam oftalmia e inclusive cegueira entre os camponeses, quem em um princpio objetaram a opulncia
de contar com chamin, dado o imposto de dois xelins quase uma semana de trabalho que pesava sobre
cada uma delas, questo que Artemio resolveu ao fazer-se carrego dele. Tanto a notcia da construo das
casas como a do pagamento do imposto s chamins por parte de Lacy comeavam a propagar-se pelo pas e
a gerar efervescncia entre os habitantes de outros condados, que pretendiam obter os mesmos
benefcios.
John Joe tinha escutado que assim como os camponeses veneravam a Sebastian de Lacy por sua
generosidade, tambm lhe temiam. Era famosa sua severidade com a ordem e o esmero, quase raiava na
obsesso, a qual, entre outras medidas, tinha-o levado a proibir que se acumulassem montanhas de esterco
e carvo, utilizados para alimentar o fogo, nas portas das cabanas, onde engatinhavam os bebs e brincavam
os meninos. Tambm proibiu que se bebesse lcool, com exceo dos domingos. No perdoava o descuido
nem a vacncia, a grosseria o punha de pssimo humor, quo mesmo no se cumprissem suas ordens e planos.
Ao obter do atual conde de Grossvenor o controle absoluto sobre as propriedades, sua primeira medida
consistiu em desfazer-se de Jacob Burke, o administrador, um homem cuja famlia tinha servido aos de
Lacy desde tempos imemoriais. "Por que me despede?", tinha-lhe perguntado Burke. "Porque voc rouba a
meus arrendatrios e a mim. Agora saia de minha terra e no volte a pis-la ou lhe abrirei a garganta de
lado a lado." No se tratava de uma intriga; ele sabia do prprio Burke, que se apressou a abandonar Saint
Ailish, dando crdito ao que se dizia: que cada aro de prata que pendia da orelha direita de Sebastian de
Lacy representava a um Cristo despachado ao outro mundo por suas prprias mos naquela regio do sul
onde se criou como um selvagem. Deveria seu pai lhe conferir o ttulo de dcimo primeiro conde de
Grossvenor e erigi-lo em dono e senhor de suas propriedades, includas as da Inglaterra, com esses
antecedentes?
A acusao a Burke no era infundada, a maioria dos administradores cobrava um extra a quo camponeses
no contabilizava. Os senhores ingleses com terras na Irlanda faziam a vista gorda se os salvava de ocuparse de suas propriedades nesse pas de supersticiosos e imundos papistas no qual no se achavam a gosto
nem seguros. Artemio, em troca, tinha empreendido a administrao de suas terras com o mesmo zelo
empregado nos negcios e assuntos no Rio da Prata, abraando a causa do povo irlands como prpria.

John Joe devia admitir que, embora seu sobrinho destinasse fortunas em melhorar as condies de vida
dos arrendatrios, realizava doaes Igreja Catlica-conduta que lhe granjeava capitalistas inimigos e
fundava asilos e orfanatos, os lucros de Grossvenor Manor e do Saint Ailish tinham aumentado
sensivelmente graas a sua administrao. Alguns sussurravam que era brilhante para os negcios, outros
falavam de que tinha sorte. Por exemplo, quando a maioria dos proprietrios jogou a seus arrendatrios de
modo tal de obter mais espao para criar ganho dado o incremento da demanda de carne por parte dos
ingleses, Sebastian no s no se despediu de nenhum, mas tambm absorveu os de seus vizinhos. Com
modernas tcnicas, intensificou o cultivo de milho, trigo e cevada. "O negcio neste momento so as vacas",
tentou aconselh-lo um amigo de seu av. "Vacas so o que me sobra", tinha sido a enigmtica resposta de
Sebastian. Esse ano, a colheita resultou abundante e, como o preo se achava em eleva devido a uma peste
que dizimou os cultivos na Frana, Sebastian e seus arrendatrios nadavam em dinheiro. Podia ver-se-os nas
ruas de Trim e do Navan, com seus sorrisos satisfeitos e seus trajes e chapus novos.
Winthorp - escutou chamar seu pai , no chegou o baro de Kildare?
"Esse sou eu", pensou John Joe. Apoiou a taa sobre a mesa de canto e ficou de p.
Aqui estou Horatio disse, e sua figura se evidenciou nas sombras Compunham um quadro to amenoexplicou aos pressente, que o contemplavam entre atnitos e molestos que me permiti ficar em silencio
para me entreter.
***
William de Lacy subiu planta alta e entrou em seu dormitrio, o mesmo que ocupava desde menino. Fazia
meses que no visitava Grossvenor Manor, e o assaltou a emoo da volta, do encontro com o local que
amava desde que tinha uso da razo; ficou contente, mais frente do recebimento de tio Horatio e do
evento que o convocava. No teria ido ao convite de seu sobrinho Sebastian se no tivesse em graves
apuros financeiros, e teria economizado a pena de v-lo anunciar seu compromisso com Elisabetta d'Adda.
Seus credores, que o perseguiam como galgos, tinham-no arrematado a abandonar Londres e infiltrar na
Irlanda; tambm sua amante, que lhe exigia a mensalidade para pagar, entre outros luxos, as habitaes que
alugava no bairro de Belgravia; a sua volta, encontr-la-ia furiosa e com novo protetor. A verdade era que
importava um nquel; essa mulher contava para ele tanto como as outras. A nica pela qual teria mudado sua
vida de desocupado e bom para nada se desposaria com o filho de seu primo.
William atirou um golpe sobre a mesa de noite e chutou uma bota, que deu contra o chispero da estufa.
Levou as mos cabea e lanou um curto grito. Essa mulher lhe pertencia, sempre lhe tinha pertencido.
Decidido a fugir do matrimnio, incapaz de submeter-se ao calvrio de seus pais, trocou de parecer o dia
em que a conheceu no palcio de seu amigo, Girolamo Sforza, em Melam. Apresentaram-nos, conversaram e
at riram sem emprestar ateno s regras que assinalavam o inconveniente da risada franco e aberta em
acontecimentos sociais. Convenceu a Girolamo, primo e tutor da Elisabetta junto com seu av, o duque
d'Aosta, de que a escoltasse a Grossvenor Manor, onde pensava lhe pedir que o desposasse. Pela primeira
vez, William abandonava o cinismo e a ironia com os que tinham encarado a vida, para aferrar-se ao sentido
que Elisabetta lhe outorgava; no pensava na relao de seus pais nem na averso que experimentava ante o
fracasso, a infidelidade e o desamor. Dava-se conta de que, ao falar com tanto desprezo do matrimnio, a
ignorncia e o medo tinham desempenhado um papel fundamental. Elisabetta se tinha apropriado de sua
mente e sanado seu corao.
O desengano que sofreu a manh em que encontrou seu irmo Andrew beijando a sua amada nas
cavalarias o conduziu ao bordo do suicdio. Seu valete o encontrou com uma pistola na boca e chegou a
tempo para arrebatar-lhe S o conde de Grossvenor se inteirou do incidente e, ao conhecer o motivo,
agentou um sermo a seu sobrinho William e o enviou longe para que no interferisse com o que ele julgava
um golpe de sorte, j que, pela primeira vez, Andrew, herdeiro do ttulo e com quase quarenta anos,
mostrava srio interesse por uma mulher. A jovem, embora italiana, podia gabar-se de uma ranosa

ascendncia, e sua juventude-logo que chegava aos dezessete anos assegurava um ventre frtil. Casaramse poucos meses mais tarde, na capela de Grossvenor Manor, pelo rito da Igreja Anglicana. William esteve
ausente na cerimnia e na festa e no souberam dele at o dia do enterro de Andrew, trs anos mais tarde.
Naquela oportunidade, enquanto observava chorar atravs do vu de encaixe negro a sua cunhada
Elisabetta, prometia-se: "Esta vez no me escapar. Esta vez ser minha". Apesar do rancor e do tempo
transcorrido, seguia amando-a; ainda reagia a sua presena, o corao lhe palpitava, desenfreado, e lhe
punha densa a boca. Respeitaria o perodo de luto para lhe confessar seus sentimentos. Conceder-lhe-ia
tempo para esquecer sua perda. Doa-lhe o desconsolo de Elisabetta porque significava que tinha amado ao
Andrew. 'Todos tinham amado Andrew. Temia-lhe comparao e ao rechao.
A milagrosa apario do filho de seu primo Horatio em 1811, a quem o conde de Grossvenor tinha
resgatado das vsceras de uma regio Brbara do sul do mundo, converteu-se na cura da Elisabetta, que
nem sequer simulava sua devoo por Sebastian de Lacy, o qual a tratava com uma atitude indolente que
quase raiava na descortesia. Ela, entretanto, no disfarava e desdobrava suas artes de seduo com um
descaramento que s o destinatrio no advertia, ou possivelmente sim. Para Elisabetta no contava sequer
que seu primo Girolamo Sforza condenasse ao indiano blondo dell'Amenca (ndio loiro da Amrica) e que
desaprovasse sua inteno de despos-lo. "Um homem que anda com um emplastro negro e tantas argolas na
orelha", tinha tentado raciocinar com sua prima, "mais tem de pirata que de nobre irlands", ao que
Elisabetta respondeu com uma gargalhada. "Eu gosto mais por seu emplastro negro", assegurou-lhe, "por
suas argolas de prata e pelo leno que ata na cabea quando sai a cavalgar. Deveria v-lo querido primo;
nessas ocasies, com o torso nu, sim que tem traos de pirata!".
Aproveitando que Sebastian no correspondia a Elisabetta, William decidiu lhe declarar seu amor. A moa
o contemplou com olhos amveis e lhe acariciou a face. Humilhou-o que no se mostrasse comovida nem
turvada, como se sempre o tivesse suspeitado, e que lhe dissesse que o queria como a um irmo.
William fugiu para Londres. Mas inclusive ali o alcanavam os contos a respeito da adorao que Elisabetta
demonstrava por Sebastian, a quem secundava em quanta loucura se embarcava, como a de repartir laranjas
ou organizar uma escola dentro da propriedade de Saint Ailish para os filhos dos arrendatrios. Ela
ensinaria italiano e francs, como se essas gente tivessem necessitado aprender outras lnguas.
Bateram na porta. "J era hora!", exclamou para si, acreditando que se tratava de seu valete. Abriu, e
Girolamo Sforza o olhou, carrancudo, sob a soleira.
Girolamo! Que surpresa!
Nem tanta William-o saudou o usando o ingls, apertando a mo direita de seu amigo. Aceitei o convite
de Sebastian em um ultimo intento por desbaratar seu compromisso com minha prima Elisabetta. Sei que
ainda no te prepara e que o jantar comea em uns minutos. Eu mesmo acabo de chegar e devo me trocar.
Mas precisava falar contigo e pedi a um servente que me indicasse onde te encontrava.
obvio. Passa, passa. Aceita uma taa de brandy?
No, obrigado.
Me diga, de que precisava falar comigo?
Sebastian de Lacy o verdadeiro neto de seu tio Furo ou um impostor? ante o desconcerto de
William, Girolamo esclareceu: Se diz em Londres e em Dubln, onde passei minhas ltimas semanas, que
no. O velho Horatio queria achar a seu neto perdido e qualquer lhe veio bem.
No acredito-admitiu William, em um rapto de sinceridade que lamentou. Embora agora que o
menciona... No sei que provas obteve meu tio para admitir que esse carrasco o filho de meu primo
Horatio. O perguntei em uma oportunidade e no se adveio a me dar explicaes. Resulta suspeito, no o
cr?
No se parece absolutamente aos de Lacy.
No, embora haja escutado que o fiel reflexo de um irmo de sua me.

Quem era sua me?

Uma camponesa do condado de Wicklow.
Uma camponesa! Girolamo Sforza se levou a mo frente. um impostor-disse, sei, pressinto-o. O
que sabemos dele? Onde nasceu? Como foi educado? Pergunto-me se no ser bgamo. Poderia ter deixado
uma esposa naquele pas das ndias Ocidentais. At filhos.
O que pensa fazer para evitar as bodas?
Ameaarei a Elisabetta deserdando-a. O duque d'Aosta me concedeu a vnia para tomar esta medida
drstica.
No conseguir nada - afirmou William. Sebastian ser um homem muito rico morte de meu tio
Horatio, e no necessitar da fortuna da Elisabetta para viver com os luxos que lhe desejem muito. Por
outra parte, um homem estranho. No lhe importa o dinheiro. Seriamente - adicionou, ante a expresso
de sobrancelhas elevadas da Sforza , no lhe importa. Quanto a sua prima, est to apaixonada - admitiu,
com um esforo que seu amigo no alcanou a vislumbrar, que desprezar sua ameaa.
Elisabetta no tomar ligeira o repdio de famlia o contradisse Sforza, e William sacudiu os ombros
e ensaiou um gesto que chamava o desafio.
Eu acredito que sim - assegurou, desprezar sua ameaa.
No posso permitir que uma d'Adda, neta do duque d'Aosta, se uma em matrimnio ao filho de uma
camponesa irlandesa com aspecto de pirata! Duvida-se de sua origem, um homem rude, carente de
educao e bons modos, curto de gnio, o que viu minha prima nele?
William, que se tinha formulado a mesma pergunta vrias vezes, calou.
Meu sobrinho Sebastian - disse, ao cabo de um silncio, tem muitos inimigos em Dubln e em Londres.
Sforza o contemplou com fixidez em tanto as palavras impregnavam em sua mente. Ficou de p.
Continuaremos esta conversao quando o jantar tenha terminado. Agora voc deve te trocar,
igualmente eu. Vejo-te no salo - disse, e partiu.
Ao fim de meia hora, William e Girolamo se uniam ao grupo de comensais que ingressava na sala de jantar
de Grossvenor Manor, profusamente iluminada, onde as cores dos de Lacy, o vermelho, ou gules, e o
dourado, destacavam-se nas lderes da dzia de serventes, no cenrio das paredes e no imenso escudo que
entronizava o salo, detrs da cabeceira da mesa, onde se localizou o conde de Grossvenor, com a
assistncia de um lacaio. Seu neto o fez no extremo oposto. Quis seu ipse sis memento, leu Artemio na
parte baixa do escudo de sua famlia. "Lembre-se de quem voc traduziu para si, e estudou os rostos dos
convidados at encontrar o da Elisabetta, a quem um sorriso lhe cruzou o olhar. Respondeu-lhe
contemplando-a com uma fixidez e uma seriedade que s ela sabia interpretar como a promessa de uma
noite de paixo. A italiana simulou acomod-la guardanapo na saia para ocultar a face vermelha, atitude que
no passou inadvertida a William de Lacy.
Avanado o jantar, Arthur Ewell, lorde chanceler da Irlanda e grande amigo de conde de Grossvenor,
dirigiu-se a Artemio para lhe perguntar:
certo o que se conta, Sebastian, que virtualmente substituste todas as cabanas de seus
arrendatrios por casas de argamassa e telhas?
J quase terminamos, senhor.
Muito interessante muito interessante-repetiu o ancio. Soube tambm que lhes diminuste a renda
quase a uma terceira parte e que, em troca, participa dos lucros de suas colheitas.
Assim mais justo-interveio Elisabetta, provocando o desgosto dos homens.
Querida - disse a esposa do lorde chanceler , ns no entendemos nada destas questes.
Elisabetta entende melhor que muitos homens destas questes - a contradisse Artemio.
As mulheres so brandas - opinou William , e se delas dependesse a administrao de nossos bens,
terminaramos em bancarrota. A elas s as movem argumentos de tipo sentimental.

 So suas motivaes, Sebastian - quis saber sir Arthur de tipo sentimental?

A verdade que minhas motivaes carecem de importncia, senhor seja estas de origem sentimental
ou racional - poucos adivinharam a ironia com que se expressava O que sim posso afirmar que so
nascidas do sentido comum. Do que me vale ter camponeses aos quais lhes caem s ferramentas das mos
por encontrar-se mal alimentados? Do que me servem camponeses cegos devido m condio de suas
casas, cheias de fumaa por no contar com uma chamin? Para que quero homens e mulheres doentes e
ressentidos? No inteligente rodear-se de pessoas com sede de vingana que superam em nmero a meus
homens. Poderiam nos fatiar as gargantas em nossas prprias camas enquanto dormimos.
A rudeza do comentrio provocou um murmrio pelo baixo e intercmbios de olhares. Assombrava a
William a indiferena com que seu tio Horatio escutava a Sebastian e seguia comendo.
Suas aes, Sebastian - falou o lorde chanceler, com voz endurecida , geram mal-estar no pas.
Por qu? interessou-se, fingindo ignorncia.
Porque os camponeses de outros condados se inteiram dos benefcios que seus compatriotas obtm em
Grossvenor Manor e em Saint Ailish e exigem a seus patres igualdade de condies.
Seria interessante que as igualassem - comentou Stephen Wallington Estas pessoas sofreram muito
ao longo dos sculos. Cada vez que me lembro das Leis Penais que os submeteram, portanto tempo me
envergonho de ser ingls.
Artemio estudou com reserva ao marido de sua prima Prudence. Deixar-lhe-ia a administrao das
propriedades assim que se ausentasse.
Stephen - disse o lorde chanceler o problema de igualar essas condies radicaria em que as
propriedades se tornariam pouco rentveis ou, pior ainda, arrojariam perdas.
Isso se deve falou Artemio a que esto mal administradas. Os senhores ingleses se desentendem
de suas terras e as entregam a inescrupulosos administradores que lhes roubam e a seus trabalhadores.
No insinuar-se escandalizou Girolamo Sforza, que os senhores devem trabalhar e ocupar-se dos
assuntos de suas fazendas, verdade?
A isso me refiro. Seria uma boa mudana. Deixariam de beber como cossacos em Londres e de perder
at as meias trs - quartos nas mesas de jogo para fazer algo til-o conde de Grossvenor sorriu ante a
careta de seu sobrinho William. O ser humano - prosseguiu Artemio o nico animal que comete duas
vezes a mesma estupidez. Acaso no aprendemos que a Revoluo na Frana que no de sbios submeter
ao povo at faz-lo estalar? Uma vez que o povo se rebela, s se aplacar com rios de sangue.
Estou pensando - disse Girolamo que possivelmente suas motivaes no sejam racionais
absolutamente a no ser sentimentais querido Sebastian. Possivelmente te tem proposto redimir aos
camponeses j que sua me foi uma delas.
O conde de Grossvenor levantou a vista com rapidez e fulminou o primo da Elisabetta com uma olhada que
o obrigou a olhar para outro lado. Elisabetta parecia envergonhada, e uma cor avermelhada lhe subia pelo
pescoo e ganhava as mas do rosto, enquanto seu peito se agitava sob o decote. Na tenso, todos
apreciaram o sorriso de desprezo que aflorou aos lbios de Artemio e se assombraram de sua parcimnia.
"Haver algo que o perturbe ou o provoque?", perguntou-se Wilham.
Possivelmente - concedeu Artemio, e se levou uma parte de faiso boca. No recolheria a ofensa. Sua
me tinha sido camponesa; ofender-se com algum que expressava a verdade equivaleria a admitir que lhe
pesava sua origem quando, em realidade, orgulhava-o. Apoiou os talheres no prato e tomou a mo de Tessie,
que quase no tinha provado a comida.
Tessie - insistiu Artemio, come. No est bom o faiso?
Prudence iniciou um bate-papo com sua cunhada Elisabetta; Stephen perguntou a Calv Manque sobre o
gado dos pampas; o conde de Grossvenor comentou ao lorde chanceler a respeito de um amigo em comum; e
assim se superou o mau momento. Elisabetta, ainda emocionada, respondia a Prudence com monosslabos, em

tanto lanava olhares de splica a seu prometido.

Ao final do jantar, o conde de Grossvenor solicitou a ateno dos convidados e ficou de p com a
assistncia do lacaio, o que todos imitaram. O ancio elevou sua taa de vinho e manifestou:
Meu neto Sebastian, nico filho varo de meu adorado Horatio, concedeu-me a honra de anunciar esta
noite uma feliz noticia: suas prximas bodas com a querida Elisabetta Maria.
O sorriso da italiana, o rubor de sua face e o modo em que detinha os olhos em Artemio resultaram
eloqentes. Sua sorte era inefvel.
Convido-os a brindar pela felicidade de Elisabetta Maria e pela de meu neto, Sebastian de Lacy, futuro
conde de Grossvenor.
O anncio por fim se realizava. O que tinha mantido em velo aristocracia inglesa e aos polticos
irlandeses se desvelou frente a um pequeno e seleto grupo que pulverizaria a novidade antes que passasse
um dia. O dcimo conde de Grossvenor tinha elegido a seu sucessor. William se disse que no deveria
experimentar essa decepo dado que esperava a notcia; no obstante, afogava-o um rancor negro. John
Joe, que tinha guardado silncio ao longo do jantar, congelou o sorriso e apertou a taa at obrigar-se a
diminuir a presso para evitar quebr-la. S Devona, sua me, teria advertido sua fria reprimida. O lorde
chanceler tambm sorria, ao tempo que baralhava as conseqncias. Os de Lacy eram homens de imenso
poder econmico e poltico, controlavam vrios distritos eleitorais, a maioria "podres", que os provia de uma
influncia invejvel no Parlamento. No cairia bem o anncio. O nome de Sebastian de Lacy se repetia com
pouca simpatia nos crculos de Dubln dada a fama de seu comportamento extravagante que rompia com os
cdigos que por sculos tinham mantido dominada a Irlanda. A ltima fofoca que o tinha por amigo do jovem
advogado Daniel OConnell, conhecido agitador e rebelde, julgava-se perigoso a um ponto intolervel.
Consciente do que o anncio acabava de provocar, Artemio levantou a taa para sua prometida e lhe sorriu.
"No me esquea, senhor Fria. Por favor, no me esquea." A voz se filtrou em seus pensamentos, e quase
deixou cair a taa. Apoiou o corpo contra o bordo da mesa, inclinou a cabea e se apertou a tmpora
esquerda. Elisabetta esteve a seu lado em um instante.
O que ocorre, Sebastiano? Outra vez essa dor? Winthorp, o tnico do senhor.
J est - sussurrou Artemio, agitado. J passou. J passou.
A frase, entretanto, repetia-se com a insistncia do tangido de um sino. "No me esquea, senhor Fria."
"No me esquea, senhor Fria."
Desde que perdeu o olho esquerdo - explicou o conde esposa do lorde chanceler sofre essas
horrveis dores de cabea. Em seguida estar melhor.
Tomaram assento de novo. A emoo do anncio se dissipou. Winthorp se apresentou com o tnico e
verteu uma medida em uma taa limpa. Prudence interveio para desviar a ateno.
Nos diga Elisabetta, quando ser as bodas?
Ainda no fixamos a data.
O mais breve possvel indicou o conde, com um sorriso que no terminava de ocultar a preocupao
pelo estado de seu neto. Verdade, Sebastian? No tem sentido esperar.
Ser dentro de uns meses-respondeu Artemio, depois de minha viagem.
Que viagem? perguntaram ao unssono Elisabetta, Prudence e o conde.
Que empreenderei dentro de pouco ao Rio da Prata.
Ao Rio da Prata! espantou-se seu av.
Iniciou-se uma polmica em que Artemio no participou. Calv Manque lhe jogou uma olhada que expressava
sua surpresa e curiosidade, ao que Artemio respondeu com outro que dizia: "Mais tarde te explico".
Te case primeiro e logo viaje ao Rio da Prata! sugeriu o conde.
No-se limitou a responder, habituado a no dar explicaes.
Ento, irei contigo-resolveu Elisabetta.

De maneira nenhuma-se escandalizou Girolamo Sforza.

Mina me acompanhar-aduziu a italiana.
Ao final se decidiu que, alm de Mina, Girolamo e William acompanhariam a Artemio e a Elisabetta para
guardar as aparncias.
Se desejas Sebastian - interveio o lorde chanceler, posso averiguar com o lorde do Almirantado qual
o prximo navio que segue para as ndias Ocidentais.
Agradeo-lhe, sir Arthur, mas no ser necessrio que se incomode. Viajarei em meu prprio navio.
J est preparado? surpreendeu-se o conde.
Hoje recebi carta de Roger Blackraven - no precisou explicar de quem falava; todos o conheciam
Assegurou-me que o Smarag est logo para zarpar.
Smarag? disse William.
Significa esmeralda em galico. Esmeralda - explicouera o nome de minha me, a camponesa.

Captulo III
Revelaes na madrugada
A poucas milhas de Grossvenor Manor, em um botequim do povo de Trim, Jacob Burke, antigo
administrador das propriedades dos de Lacy, aguardava seu novo patro em um quarto no andar de cima. A
reunio teria podido levar-se a cabo em Dubln, mas, como mantinham em segredo que se conheciam,
evitavam o risco de expor-se na cidade. Consultou a hora: duas e quinze da manh. Perguntou-se quanto
tempo esperaria antes que o sono o vencesse. Tratou-se de uma jornada ocupada comeada muito cedo, na
qual se dedicou a averiguar, a partir de um dado que recebeu, a respeito da relao entre Sebastian de
Lacy e o advogado Daniel O'Connell, que desde fazia alguns anos ganhava a ateno dos nobres e dos
membros do Parlamento dada seu costume de ganhar pleitos a favor dos arrendatrios. O ltimo, muito
ressonado, teve como testemunha chave ao prprio Sebastian, quem declarou que o acusado, filho de um de
seus camponeses, tinha conduzido sua carruagem at o Saint Ailish noite em que se supunha que tinha
ingressado nas terras do earl do Ormond para caar furtivamente. suspeitava-se que o neto do conde de
Grossvenor tinha cometido perjrio para salvar ao moo da priso, embora ningum se animava a mencionlo por temor a despertar a ira do mesmo Sebastian de Lacy, de quem se referiam anedotas que confinavam
com o inverossmil. Dizia-se que era vingativo e dirigia estranhos cdigos aprendidos na terra selvagem
onde tinha nascido.
Escutou o som de cascos de cavalo frente ao botequim. Alcanou-o a voz sonolenta da proprietria no
trreo. Seguiram uns passos na escada e o batido na porta do quarto. Tratava-se de seu novo patro, John
Joe Fitzgerald, que o tinha contratado poucos dias depois de que de Lacy o despediu. "Necessito um homem
de confiana que me empreste servios que requerero de absoluta discrio", tinha-lhe manifestado
naquela entrevista. "Suas atividades sero variadas e, em geral, tero que ver com a busca de informao.
Minha posio no Parlamento me exige saber tudo que acontece na Irlanda." O ltimo encargo, alm de
investigar a amizade entre Sebastian de Lacy e OConnell, se referia s atividades delitivas de um grupo
cujos brancos eram as propriedades dos nobres ingleses.

Agradeo-lhe que tenha esperado at esta hora, Burke-disse John Joe, com acento duro, enquanto se
tirava o casaco e as luvas e se servia uma medida de cerveja, que bebeu de um gole; ainda no conseguia
desembaraar do mau humor causado pela notcia de seu pai. Que informao me tem?
Burke tirou a caderneta e um lpis de cisco e repassou as notas. Nos bairros baixos de Dubln e da
Drogheda os conhecia como os Dark Boys (Moos Escuros), devido a que saqueavam as propriedades de suas
vtimas vestidos de negro e com capuzes dessa mesma cor. Atuavam com rapidez, moviam-se com eficcia,
sem deixar rastro, como se o tivessem ensaiado.
Contam com muito boas montarias-adicionou Burke, e John Joe o olhou pela primeira vez, o que ndica
que algum os financia. mais, pelo modo em que operam, atrever-me-ia a dizer, senhor, que no s os
financiam, mas tambm os treinam-tirou de uma carteira um objeto que John Joe desconhecia.
Que diabo isto?
No foi fcil consegui-lo, senhor. Tive que subornar ao delegado de Luzam para que me entregasse isso.
Foi achado na propriedade do sir Bemley, depois do ataque que sofreu s mos dos Dark Boys. Roubaramlhe vinte puro sangue.
John Joe estudava o que tinha aspecto de arma primitiva, conformada por duas bolas pesadas, forradas
em couro, unidas s extremidades de um tato.
O que ? Como se usa?
De acordo com o relato do chefe do guarda de sir Bemley, jogou-no nas ancas de um cavalo para
derrubar a um de seus homens, com xito, senhor-Burke duvidou durante uma curta pausa; logo, disse: H
um dado que no me atrevo a confirmar, embora eu gostaria de mencionar-lhe Algum na Drogheda associou
o nome do Daniel O'Connell ao dos Dark Boys.
John Joe deu as costas a Burke e caminhou para a janela para esconder um sorriso satisfeito. No
resultava desatinado conjeturar que se O'Connell estava envolto com os vndalos, seu sobrinho Sebastian
tambm; sabia da amizade que tinham estreitado no ltimo esses tempo dois. Uma acusao de traio por
financiar atividades para desestabilizar a paz do reino o levaria a forca, e, nesse caso, sua ascendncia no
o salvaria, mas bem, pesar-lhe-ia como uma bigorna (ferramenta utilizada pelos ferreiros).
Como sabemos-falou Burke, O'Connell amigo de Sebastian de Lacy.
John Joe girou para olh-lo, e o brilho em seus olhos convidou Burke a prosseguir.
Hoje estive averiguando a respeito de OConnell e da relao com de Lacy. Se considerar que no devo
seguir indagando, aqui me detenho.
Me conte o que averiguou.
O que Burke lhe referiu sobre o julgamento onde Sebastian tinha atuado como testemunha chave, John
Joe j sabia. Contudo, luz da nova pea de informao-a que relacionava a OConnell com os Dark Boys,
a amizade entre seu sobrinho e o jovem advogado tomava outra aparncia. "Traio", repetia John Joe, e a
esperana que tinha morrido essa noite na mesa de seu pai cobrou vida de novo.
Resulta imperioso infiltrar a algum nos Dark Boys-a careta de Burke lhe comunicou o medo que lhe
provocava a ordem. O que acontece?
Senhor, foi muito difcil dar com a pouca informao que consegui. A gente protege aos Dark Boys,
consideram-nos heris. Alm disso, no conto com meios nem conexes para infiltrar a um espio entre os
vndalos.
Entendo-de seus dias de informante dos ingleses, John Joe conservava amizades que serviriam para
deslizar-se por uma fresta que os aproximaria do corao do grupo delitivo. Eu me ocuparei disso. De
voc, Burke, precisarei outro servio-o homem inclinou a cabea em sinal de assentimento. Viajar ao
porto de Liverpool e se ocupar de averiguar quando zarpar e com que destino o navio de propriedade de
Sebastian de Lacy. Entendo que o construiu o estaleiro do conde de Stoneville, Roger Blackraven. Dever
partir amanh mesmo. Agora preste ateno. Quando retornar de Liverpool, me contate como de costume.

E cuide-se bem as costas. No quero que seu nome e o meu se associem.

Mais tarde, j s e rodeado de escurido, John Joe meditava a respeito de seu sobrinho. "Sebastian est
metido em intrigas at o pescoo." Essa noite, durante o jantar em Grossvenor Manor, tinha-o percebido
enquanto Arthur Ewell o interrogava a respeito de suas atividades com os camponeses. Aproveitaria a m
fama de seu sobrinho em benefcio prprio.
Embora, desalentou-se, provar que Sebastian conspirava contra o Reino da Gr-Bretanha no resultaria
fcil nem se obteria no curto prazo. E ele no contava com tempo. Seu pai no duraria para sempre. Essa
noite o tinha notado abatido, com pouca energia. Pensou em William de Lacy, na conversao que tinham
sustentado ao finalizar o jantar, pela qual tinha chegado tarde a seu encontro com Jacob Burke.
Passado de taas, William tinha expressado:
Igual a mim, a voc, senhor Fitzgerald, deve cair muito mal a novidade de que Sebastian ser o novo
conde de Grossvenor ante o desconcerto do John Joe, William sorriu com brincadeira. Vamos, deixemos
de hipocrisias. um segredo a vozes que voc o ilegtimo de meu tio. A voc corresponde o ttulo, no a
Sebastian.
Em realidade-admitiu John Joe, se for certo que Sebastian filho de Horatio de Lacy, pois lhe
corresponde herdar o ttulo e os bens de Horatio.
O que ocorreria se Sebastian morresse?
John Joe levantou as sobrancelhas e deixou escapar um sopro.
Deus no o permita!
Deus o permita! rebateu William, e sorveu mais usque.
John Joe tomou pelo brao para conduzi-lo para um setor vazio do salo e o ajudou a acomodar-se em um
sof. Procurou o garrafo de cristal e serviu com generosidade no copo de William.
Por que deseja a morte do neto de seu tio?
Porque me roubou tudo o que me pertence: o carinho de meu tio Horatio e o da mulher que amo.
John Joe moveu o rosto para ocultar seu desagrado. No tolerava as amostras de sentimentalismo; em um
homem, no as admitia.
William de Lacy-murmurou na escurido.
***
Recostada sobre o ventre e, enquanto se sustentava o queixo com as mos, Elisabetta contemplava
Artemio dormir. Fora gelava; no quarto, o ambiente era quente, mido e aconchegante. Sorriu, ditosa, e se
insistiu a que nada empanasse a lembrana dessa noite, nem sequer a discusso que tinha mantido com seu
primo Girolamo Sforza poucas horas atrs, logo que terminada o jantar e em tanto Mina a assistia para ir
dormir.
Preciso falar contigo.
Fala-lhe disse, sem girar-se no tamborete de sua penteadeira; quando Girolamo se deteve atrs dela,
ficou de p bruscamente e o assustou. Teria querido te fazer tragar suas palavras quando atacou desse
modo to infame a meu prometido. O que procurava tirando reluzir que sua me era uma camponesa?
Comportaste-te com grosseria.
Perguntas o que procurava? Pois procurava te tirar a atadura que te impede de ver que unir a um
homem da pior classe, do que no podemos dizer com certeza que seja o filho de Horatio de Lacy.
Me escute bem, Girolamo-o afligiu que o chamasse por seu nome; sempre lhe dizia caro cugino (querido
primo). Se descobrisse amanh que Sebastiano no um de Lacy, igualmente o desposaria. Assim
descobrisse que o filho bastardo de uma rameira, igualmente me converteria em sua esposa Sforza se
surpreendeu ante a belicosidade de sua prima. A nobreza de Sebastiano muito superior nossa, e no
tem que ver com sua linhagem a no ser com seu esprito. Estou me referindo verdadeira nobreza, a que
conta para mim, a que enaltece a uma pessoa.

Conto com a autorizao de nosso av para te deserdar em caso de que o despose.

Me deserde! soltou-lhe, raivosa, enfurecida. Fica com meus bens, com minhas rendas, mas me deixe
em paz. E te tire da cabea a idia de que viajar conosco ao Rio da Prata.
OH, sim que viajarei! No admitirei que seu nome fique enlodado por viajar com esse pirata ao outro lado
do mundo sem estar desposada.
No te necessito. Mina minha acompanhante.
Mina um corno!
Acontece que quer vir-especulou Elisabetta. Sempre te gostou de viajar. Agora o far sem
desembolsar um cntimo, custa de quem chama impostor e pirata. Ou se trata de que precisa te afastar
de Melam at que sua esposa te perdoe o assunto com a cantor de pera? no semblante de seu primo
despontou um sorriso matreiro. E tem o descaramento de me falar de nobreza! Fora daqui!
Ainda no sua esposa-assinalou Girolamo antes de abandonar o dormitrio, e a Elisabetta soou a
pressgio.
Queria apagar essa memria. Apartou um pouco a colcha para contemplar o torso de Artemio. Apesar de
conhec-lo de cor, a beleza de seu corpo nu sempre a afetava, e, enquanto o estudava-a fortaleza dos
msculos, marcando os tendes, as pequenas e grandes cicatrizes, seus lbios foram separando-se.
Bastava contempl-lo para excitar-se. Gostava de enredar os dedos no plo de seus peitorais, muito denso e
de uma tonalidade entre loira e avermelhada. Ao compar-lo com o Andrew, Elisabetta compreendia que
Artemio era excessivamente peludo, e isso a atraa como cada aspecto que revelava a parte indomvel e
primitiva que seu prometido mantinha a raia nos sales para desdobr-la na cama, onde o tamanho de seu
membro, que a tinha assustado a primeira vez, marcava a grande diferencia com o Andrew.
Elevou o olhar at det-la em seu rosto. Nem sequer em repouso perdia esse matiz de periculosidade
subjacente. Atrasou-se no emplastro negro. Artemio jamais o tirava, e ela tratava de imaginar como o faria
na intimidade de seu dormitrio; queria saber quais eram os movimentos de suas mos, qual a reao ante a
cavidade vazia; a estas alturas, provocar-lhe-ia indiferena ou angstia? Perguntou-se se a encheria com um
olho de vidro. Meses atrs, depois de fazer amor pela primeira vez, lhe pediu que se tirasse o emplastro, ao
que ele se negou. Noites mais tarde, enquanto Artemio dormia, Elisabetta tentou levantar-lhe e no
conseguiu faz-lo. Artemio a aferrou pelos pulsos quando apenas o roou. A ferocidade com que a olhou com
seu olho so, nunca a esqueceria; cortou-lhe o flego.
Respira-lhe ordenou Artemio, e ela soltou o ar junto com um soluo de vergonha. Nunca volte a trair
minha confiana.
A lembrana dessa cena a sobressaltava, e morria de calor. Distraiu-se ao ver que o olho direito de
Artemio se movia sob a plpebra fechada. "Est sonhando." Notou-o inquieto, com a respirao acelerada.
Embora o amava, sabia que era um homem estranho. Ainda a inquietava o anncio da viagem em meio do
jantar de compromisso. Doeu-lhe que no aceitasse casar-se com ela antes de partir, e a explicao que no
concedeu durante o jantar e que ofereceu a ela ao apresentar-se em seu quarto depois, era uma desculpa: a
organizao das bodas levaria meses e ele devia partir quanto antes; assuntos urgentes o reclamavam.
Elisabetta props organizar uma cerimnia singela, sem vestido especial nem grande festejo, ao que
Artemio se negou. "Merece as bodas que tanto sonhaste", disse-lhe, e outra vez soou a desculpa.
O que ocorre, Sebastiano, amore mi? sussurrou, e se lembrou de que tinha tirado o quadro de
Bathsheba in her bath, e tambm da descompostura durante o brinde, e recordou o instante prvio, quando
percebeu a contrao de suas feies e a transformao de seu olhar, que a levou a pensar na de um menino
apavorado; no podia esquec-la pois pela primeira vez seu nico olho tinha refletido uma vulnerabilidade
que ela acreditava inexistente.
Viu-o entreabrir os lbios, e se inclinou para ouvi-lo. Balbuciava palavras ininteligveis com o sobrecenho
enrugado e movia a cabea sobre o travesseiro, tambm os braos at apartar a colcha. De repente, suas

frases se voltaram precisas, embora carentes de sentido. Elisabetta notou uma mudana e, do aspecto
alterado, viu-o passar a um sereno, com um ligeiro sorriso. Ento, escutou-o pronunciar um nome com
claridade: Rafaela. Artemio o repetiu vrias vezes; primeiro o sussurrou, depois o articulou com voz rouca,
carregada de desejo, at que Elisabetta despertou com uma sacudida. Levou vrios segundos entender onde
se achava. Estava muito perturbado, e movia o olho so de um lado a outro.
hora de que volte para seu quarto - ordenou Elisabetta, e lhe entregou a bata.
Depois do caf da manh, enquanto Artemio, Tessie e os filhos de Prudence se preparavam para patinar no
lago, Elisabetta segurou o brao de Calv Manque e lhe disse:
Acompanhe-me, Calv. Quero lev-lo a um local de onde se aprecia uma vista invejvel da propriedade.
O ndio assentiu, e partimos com Mina e Berna atrs. Em tanto alcanavam o mirante, mencionaram o
jantar da noite anterior, a viagem ao Rio da Prata e o navio de Artemio.
Tem-no feito construir-explicou Calv Manque, de tal modo que sua adega possa albergar grande
quantidade de gado em p.
Pensa levar vacas ao Rio da Prata?
Sim. Ele insiste em que ter que melhorar a raa de nossa fazenda. Ver, Elisabetta, os animais dos
pampas, embora numerosos, so mas fracos, de largas patas, enorme gargalhada e carne fibrosa, ariscos,
quase selvagens, muito distintos dos que Artemio possui nestas terras.
Ao chegar ao alto, contemplaram a paisagem em silncio. Calv Manque percebeu a ansiedade da Elisabetta
e viu pela extremidade do olho que se mordia o lbio inferior. Ao cabo, ouviu-a perguntar:
Calv, quem Rafaela?
O ndio manteve a vista frente, e de seu semblante no teria podido adivinhar o atordoamento que lhe
causou a curiosidade da italiana.
Por que o pergunta? atinou a dizer.
Sebastiano a mencionou ontem noite em sonhos.
Calv Manque assentiu, ainda com a vista frente, sem decidir-se a encontrar os olhos da Elisabetta,
tratando de ganhar uns segundos para acomodar suas idias.
Quem , Calv? Diga-me isso tenho direito de saber.
Era a mulher de Artemio.
Sentiu que o punho da Elisabetta se fechava em torno de seu brao; sentiu-a tremer.
Amava-a muito?
Sim, muito.
sua esposa?
Calv Manque se limitou a negar com a cabea.
Sua mulher insistiu.
Ela vive em Buenos Aires?
No. Rafaela morreu faz vrios anos.
OH!
Calv Manque girou a cabea e a enfrentou com semblante lgubre.
Levava em seu ventre o filho de Artemio no dia em que morreu.

SEGUNDA PARTE
O PASSADO

Cidade da Santssima Trindade e Porto de Santa Maria de Buenos Aires, Vice Reinado do Rio da Prata.
Janeiro de 1810.
Captulo IV
Rafaela das flores

Rafaela Palafox e Binda tirou a nota de sua bolsa e a leu de novo.

Menina Rafaela, venha-se para La Larga. Est em um estado lamentvel e minha sade no boa. Dom
igo.
Perguntou-se quem a teria escrito, j que o capataz era analfabeto; talvez, um comerciante de So
Fernando da Boa Vista, o povoado mais prximo de La Larga, a estadia que tinha formado parte do dote de
sua me, Rosalba Barqun. A devolveu a sua bolsa, de onde extraiu uma garrafa de cermica; desarrolhou-a,
molhou-se a ponta do dedo com seu contedo e o passou nos pulsos e atrs dos lbulos. Imediatamente, um
aroma floral, com uma nota aguda, como se de um ctrico se tratasse, alagou o interior da cabine. Sentiu-se
melhor, embora no podia afugentar a frase "estado lamentvel" de sua mente.
Essa primeira segunda-feira de janeiro, fazia calor apesar da hora temprana. Abanou-se com energia
enquanto contemplava o exterior. Babila, o velho chofer dos Palafox, tambm parte do dote de Rosalba,
conduzia as mulas que atiravam o carro pela rua de So Martn, a poucos metros do Plaza Mayor. No ano
oito, depois da expulso dos ingleses, tinham-lhe trocado o nome por "da Vitria", mas Rafaela no se
acostumava e seguia chamando-a Mayor. "Que tranqila luz esta manh!", pensou ao compar-la com a de 1o
de janeiro do ano anterior, quando a passeata da partida espanhola, com o basco Martn de lzaga cabea,
tentou derrotar ao vice-rei francs, Santiago de Liniers, e formar Junta como nas cidades da Espanha. A
intentona ficou em um nada devido ao desamparo do militar mais capitalista do Vice-Reinado, o coronel
Cornelio Saavedra. Rmulo Palafox, seu pai e sndico procurador do Conselho, cmplice de lzaga, terminou
exilado na Patagnia, o que transtornou a vida familiar por completo. A notcia da captura de seu pai a tinha
alcanado tarde daquele 1o de janeiro, tomando-a por surpresa. Desconhecia os planos do partido
espanhol.
O que diz, Babila?
Que o coronel dos Patrcios Rafaela sabia que lhe falava de dom Cornelio Saavedra, emprestou seu
apoio ao vice-rei e que tudo acabou, minha menina. No haver Junta nem se ir Lniers do Forte.
O que sabe de meu pai?
A ele, a dom Martn e a outros os encarceraram, minha menina.
Rafaela inspirou com rudo e se sujeitou parede. "Enforc-los-o", assinalou. Por fortuna, seu pressgio
no se cumpriu, e os sarracenos (assim os tinham apelidado) viajaram por mar s terras desconhecidas do
sul do Vice Reinado. Disso fazia quase um ano, que a Rafaela pareciam vinte. Quase no havia tornado a
sorrir desde que a sorte os abandonou, porque no contava somente que a seu pai o tivessem exilado mas
sim, dias mais tarde, um grupo de militares aplainou a casa da rua Larga e lhes expropriou quarenta e cinco
mil pesos de moeda forte, de marca espanhola, e cento e vinte onas de ouro, tudo o que possuam.
Passavam necessidades. S tinham tido um momento de felicidade quando retornou seu primo Aarn, filho
mais velho de Clotilde, que faltava do lar desde fazia mais de um ano. Se o acanhamento no a tivesse
coibido, Rafaela teria se jogado em seus braos e chorado as lgrimas que continha desde em 1o de janeiro.
"J choram sua tia Clotilde e sua prima Cristiana", tinha-a exortado uque. " necessrio que voc
mantenha a calma pelo bem desta famlia." Assim o tinha feito, um pouco assombrada de sua prpria
fortaleza se considerava que ela era conhecida por ser medrosa.
"Um ano", voltou a suspirar Rafaela, e contemplou a praa vazia. Pensou em seu pai, refugiado poltico de
Elo em Montevidu, que vivia da caridade de seus amigos e do que ela, com muita dificuldade, juntava e lhe
enviava evitando as armadilhas (sabia que lhes abriam a correspondncia e que os mantinham vigiados).
Atormentava-a perguntar-se como teriam transcorrido as semanas na Patagnia, aquele local inspito,
infestado de ndios, do qual os tinha resgatado Elo, o governador da Banda Oriental. Angustiava-a tambm
refletir como seriam seus dias em Montevidu, longe da famlia, sem dinheiro, arrasado pelos problemas.
A esperana que significou para a Rafaela a chegada do novo vice-rei, Baltasar Cisneros, desvaneceu-se
quando Corina, sua amiga ntima, que por trabalhar no Jornal Os Meninos Abandonados se encontrava bem

informada, explicou-lhe: "O Surdo chamava o vice-rei por esse apelido, no mover um dedo para ajudar
a seu pai. Faria-o, pois to espanhol como ele, mas sabe que sua situao precria e que depende dos
militares para sustentar o poder. Desde que se dissolveram os corpos de Catales, Vizcanos e Andaluzes,
os regimentos esto formados por crioulos, em especial o de Patrcios, o mais influente, a cargo de Cornelio
Saavedra. No respire esperanas, Rafi. O Surdo no far nada que desgoste a dom Cornelio. E ajudar aos
conjurados de 1o de janeiro o desgostaria". A asseverao de Corina se sustentou at em 22 de setembro
de 1809, quando seu primo Aarn entrou na casa, chamando-a gritos, para lhe ler a proclama que Cisneros
acabava de publicar onde indultava aos sarracenos. De igual modo, Rmulo Palafox no podia voltar, outras
causas abertas por questes que ocultavam vinganas polticas e que o conduziria a priso se punha p no
porto de Buenos Aires o impediam. "No te aflija", tinha-a consolado Aarn. "Contratarei um advogado e
acabaremos com todos os perigos que espreitam a meu tio Rmulo", e, embora Rafaela sorria, lhe teria
perguntado com que dinheiro. Calou para evitar a pena de seu primo, que, apesar de trabalhar em excesso
para encontrar trabalho, no o achava; ser sobrinho de seu tio lhe pesava como antecedente.
Tinham subsistido rematando a maioria dos escravos, as poucas jias de Rafaela e de sua tia Justa
Clotilde e Cristiana se negaram a desprender-se das suas se Rafaela no se desfazia de seus alambiques,
redomas, bales de ensaio, morteiros, retortas e demais cacarecos, com os trabalhos de costura de
uque e com a venda dos perfumes, cosmticos e sabes que preparava Rafaela com a ajuda de suas
escravas, Crela e Peregrina, embora sobre esse ingresso vrios pesos ao ms s sabiam Justa e uque,
j que se inteiravam Aarn e sua tia Clotilde, o teriam proibido; julgava-se indecente que uma filha de
famlia trabalhasse.
Rafaela descobriu um mundo que a fascinaria o dia de seu dcimo segundo natalcio, quando Pola, a irm
mais nova de sua me, deu de presente o livro Manual de esposas no qual se contm muitas e diversas
receitas muito boas, de autor annimo. Dali, extrairia os segredos para criar desde perfumes e ungentos
at ps para os dentes e maquiagem e depilador de plos. Essas receitas, cheias de nomes estranhos,
abririam as portas de outro universo, o das flores e das plantas, ao que Rafaela terminou por afeioar-se
at converter-se em perita sem sab-lo. Era capaz de identificar maioria, conhecia seus nomes em latim e
em lngua verncula, suas propriedades e perigos. Aonde fora a acompanhava sua caderneta, uma pequena
caderneta mais comprida que larga, onde as desenhava e realizava notas. Sustentava largas conversaes
com o melhor farmacutico da cidade, Demetrio Sozinha, o qual se assombrava dos conhecimentos de uma
moa to jovem.
Sua educao extremamente esmerada lhe disse em uma oportunidade.
A devo a minha tia Pola admitiu Rafaela. Ela foi para mim como Beatriz Galindo para a Isabel a
Catlica. Alm disso, o cunhado de minha prima Federica, frei Cayetano Rodrguez, permite-me consultar
sua biblioteca com uma generosidade sem limite.
A diferena da maioria de seus congneres, Rafaela tinha aprendido a ler e a escrever da mo de Pola,
uma das mulheres mais cultas de Buenos Aires, que viveu na casa da rua Larga para colaborar na criao de
sua sobrinha, at o dia em que fugiu com Lenidas, um ndio escultor dos padres franciscanos. Depois de
quatro anos da fuga, Rafaela no se habituava falta de sua tia. A condenao que pesava sobre ela, pela
qual Rmulo proibia mencion-la, tornava mais onerosa a separao. No ano oito, Rafaela recebeu s
escondidas uma carta de sua tia onde lhe informava que vivia com o Lenidas em Crdoba e que era feliz.
Clotilde atribua influncia de Pola a inclinao desnaturalizada de Rafaela por fazer amizades com as
classes baixas. Em uma ocasio, comentou a uma senhora com ares de imperatriz: "Minha sobrinha Rafaela
comete a estupidez de evitar a companhia dos de nossa classe. repugnante admitir que se sentia cmoda
movendo-se em crculos inferiores. No compreendo como suporta a vulgaridade". A declarao, escutada
por acaso, tinha-lhe dodo, e sabia que Clotilde aludia a Corina Bonmer, sua nica e verdadeira amiga, que
incorria no pecado de trabalhar na Imprensa dos Meninos Abandonados para subsistir. "por que me sinto a

gosto entre pessoas de classe baixa? Terei alma de ingrata, como tia Pola?" Esse pensamento a angustiava.
Embora soubesse de cor as receitas do Manual de esposas, cada tanto o folheava e acariciava as tampas
forradas em couro como se o fizesse com a face de sua tia.
Tia Pola soluou, afligida pelo medo de enfrentar sozinha a runa de La Larga.
A escrava Peregrina, a seu lado, a olhou de esguelha e mordeu o lbio. A menina de uns trs anos que
estava nos braos de Crela passou s pernas de Rafaela.
O que ocorre, Mimita? perguntou menina. Diga-o com palavras, no com gestos Mimita, obstinada
em seu silncio, limpou-lhe uma lgrima com o dedo e o mostrou. Estou chorando admitiu, sem nimos de
obrig-la a falar. Sinto falta da minha tia Pola.
Tudo teria sido mais fcil se a senhorita Pola tivesse estado na casa quando capturaram ao amo Rmulo
opinou Crela, de mau humor.
O cabriol, um dos poucos luxos que conservavam, deteve-se. Babila abriu a portinhola, desdobrou a
escada e a ajudou a baixar. Rafaela tinha decidido visitar o asilo Martn de Forre antes de seguir para a
estadia. O edifcio era bem cuidado e pulcro. Anos atrs, frei Cayetano lhe mencionou esse local, uma casa
que recolhia a escravos velhos e abandonados. Rafaela no conhecia sua fundadora, a condessa de
Stoneville, porque formava parte de um crculo ao que ela no acessava, mas, como ansiava sua amizade a
atraam os comentrios a respeito de sua vida e seu comportamento, apresentou-se no asilo com a
desculpa de uma doao. Recebeu-a Pilar Montes, outra grande dama portenha, e lhe explicou que Melody
assim chamou condessa de Stoneville vivia na Inglaterra com seu marido, Roger Blackraven, e seu
pequeno filho. Apareceu Guadalupe Moreno, a outra fundadora, e a saudou cordialmente. Naquela
oportunidade, Rafaela entregou uma rica doao gneros para lenis e pastilhas de sabo de inspida que
ela fabricava e prometeu retornar. F-lo, pois embora no tinha obtido seu objetivo obter a ateno da
famosa "condessa boa", a comodidade que tinha experimentado com Pilar e Lupe a surpreendeu pois,
sendo duas damas de bom tom, ela as tinha julgado como desdenhosas no passado. Formar julgamentos
apressados formava parte de sua larga lista de defeitos.
Avanaram pelo caminho de pedra at o portal do asilo, onde Peregrina agitou a aldaba. Abriu-lhes uma
mulata de avanada idade, saudou-as com familiaridade e as convidou a passar. Rafaela, muito atenta aos
aromas, em seguida percebeu que o lugar, como de costume, encontrava-se limpo e ventilado.
Guadalupe Moreno a viu avanar e recordou a aquela moa alta, de aromas cativantes, que as tinha visitado
pela primeira vez trs anos atrs. Agora caminhava com uma menina na mo; bastou-lhe uma olhada para
advertir que no era normal; demonstravam-no seu rosto, fino e pequeno, e tambm seu corpo, de braos
largos e pernas curtas e arqueadas. Movia-se com dificuldade, e Guadalupe se perguntou o que aconteceria
se Rafaela a soltasse.
As suspeitas a respeito da maternidade da menina tinham ocupado as fofocas dos sales por meses.
Alguns sustentavam a verso oficial: era filha de uma pobre mulher de So Fernando da Boa Vista, que a
tinha entregue aos Palafox para sua criao; outros insinuavam que era fruto do namorico de Clotilde, viva,
embora ainda jovem, com Len Pruna, um agiota que a visitava freqentemente; poucos apostavam a que o
deslize o tivesse cometido a Cristiana com algum de seus vrios festejantes; e a maioria apontava a Rafaela
Palafox e Binda, a esquiva Rafaela, a que se encerrava no quinta de Barracos, entre suas rvores, plantas e
flores, a que, murmurava-se, era meio bruxa e praticava a alquimia, e que preferia conversar com a Corina
Bonmer, a de m reputao, filha de um conspirador francs, morto na priso no 95. "Como saber qual das
trs a me dessa desventurada criatura?", perguntou-se Lupe, se no ano sete as trs mulheres tinham
desaparecido entre galos e meia-noite para passar uma temporada na estadia La Larga. A abnegao com
que Rafaela cuidava da menina a acusava.
Lupe olhou de soslaio a Pilar Montes e entrevio que se debatia com o mesmo pensamento.
Por fim conheceremos sua protegida! exclamou Pilar, com essa soltura cheia de distino que Lupe lhe

admirava.
Boa tarde saudou Rafaela. Ela Milagres. Chamamo-la Mimita.
Compartilharam um momento agradvel. Serviram hordiate, ch de hortel a Rafaela, porque lhe
conheciam o gosto, e comeram biscoitos de mazapn. Da queda em desgraa dos Palafox, as doaes de
Rafaela se limitavam a sabes de sua fabricao, alvejante de cravo, algum ungento para queimaduras e
soluo para desinfetar as habitaes dos doentes; j no havia dinheiro nem gneros nem conservas.
Peregrina entregou o modesto pacote, e ficaram de p para despedir-se. Aguardava-lhes uma comprida
viagem pelo caminho das Chcaras, que contornava o Rio.
Crela subiu ao carro com um bufido e se acomodou em um extremo, longe de Rafaela, que ocultou um
sorriso ante o mau humor da mulata. "Minha doce Crela", pensou. Pertencia-lhe desde fazia doze anos,
quando a recebeu como presente em seu quinto natalcio. Ela tinha pedido uma boneca; Rmulo, em troca,
comprou-lhe uma escrava to somente um ano maior. "Somos irms do corao", estavam acostumadas a
brincar. As feies da negra chamavam a ateno por seu risco, delicado, proporcionado, regular, feminino.
To alta como Rafaela, possua a imagem de uma dignataria e caminhava com um ar que sua ama imitava
quadrando os ombros e erguendo a cabea. Rafaela lhe admirava tambm a coragem. A nada temia, nem aos
ces, nem aos cavalos, nem aos desconhecidos, enquanto que, na vida de Rafaela, o medo se erigiu como o
amo; atava-a e a afligia; odiava sua ndole suscetvel.
Segue de mau humor, Crela? estimulou. Pois mais vale que te passe.
Seu pai lhe deixar as ndegas como um ferro no fogo quando se inteirar de que se veio sozinha para a
estadia.
O que podia eu fazer? Dom igo nos convoca com urgncia.
Isso mesmo digo eu: o que pode voc fazer? Nada! O que sabe de dirigir uma estadia? Poderia haver-se
ocupado seu primo, esse janota resmungou.
Crela, no seja insolente disse Rafaela, com um tom medido e calmo que suas escravas conheciam e do
que no se confiavam. Aarn viajou a Montevidu para visitar meu pai, bem sabe, e no sei quando
retornar.
Poderia ter esperado a que retornasse a senhora Justa, minha menina interveio Peregrina, tal como
lhe disse a senhora Clotilde. O que zangada estava com voc, minha menina!
Rafaela evitou pensar em sua tia Clotilde.
De minha tia Justa no saberemos em um bom tempo. Quando visita minha prima Vela em So Pedro no
retorna at depois da quarta-feira de Cinza, sabem. O problema aqui que Crela sentir falta de Paolino.
J! Isso desejaria ele! gabou-se a mulata.
"O bom do Paolino", sorriu Rafaela ao pensar no fornecedor que provia quinta dos Palafox e que
apaixonava a Crela com seus galanteios. Rafaela s comprava a ele porque se ocupava de carregar suas
pipas longe da costa, onde as lavadeiras no corrompiam a gua com sabo, alvejante e anilina, e longe
tambm das desembocaduras de duas valas, o do Matorras e o de Amadurecidos, infestados de lixo e
animais mortos. "Pobre Paolino!", compadeceu-o. Na estadia, Crela o esqueceria, cativada por um peo ou
algum dos marreteiros; era namoradeira e todos gostava. Ela, em troca, tinha entregue seu corao s uma
vez.
Juan de Dios Bonmer a salvou do perigo como os cavalheiros de armadura salvavam s princesas nas lendas
medievais que lhe contava tia Pola. Havia-se interposto entre ela e a matilha de ces silvestres com seus
braos, seu vozeiro e sua integridade como nicas armas. Os ces se afastaram, e ele a conduziu a sua
casa, a poucas quadras, nos Altos de Escalada, frente Praa da Vitria. Tremia, assim que sua irm, Corina
Bonmer, ajudou-a a sorver chocolate quente e aucarado, Escoltaram-na at o Conselho, onde Rmulo
Palafox se desempenhava como Defensor de Pobres; ali a despediram. Ao dia seguinte, Rafaela e Crela
bateram na porta das habitaes dos irmos Bonmer com alguns obsquios. Esse foi o comeo da amizade

com a Corina e do idlio com o Juan de Dios. Poucos meses mais tarde, influenciado pela amante de Corina, o
gigante Sorte Arzac, pelo Agustn Donado, a cargo da Imprensa de Meninos Abandonados, e por outros
amigos do Caf de Marcos Mariano Orma, Antonio Beruti e Domingo French, Juan de Dios se alistou em
um esquadro dos Hsares com o grau de sargento para defender a cidade do ataque das tropas inglesas
acantonadas em Montevidu. A princpios de julho de 1807, o general Whitelocke foi repelido, a cidade
salva e Juan de Dios morto em batalha. A dor atravessou a Rafaela com a certeza de um fio, e, com culpa,
deu-se conta de que sofria mais que em ocasio da morte de sua me, a que nunca se havia aficionado. No
tinha direito a chor-lo abertamente nem a vestir de luto, pois sua famlia desconhecia o romance; o teriam
proibido. Os Bonmer no eram ningum; seu pai, um francs acusado de conspirador, inimigo de Martin de
lzaga, tinha morrido na priso no 95 depois de sofrer torturas reiteradas, prtica escandalosa que
significou uma ofensa na vida poltica do basco. morte do Bonmer, seus filhos, Corina e Juan de Dios,
partimos Casa de Meninos Abandonados, onde os trataram bem, alm de lhes ensinar o ofcio da imprensa.
Da morte de Juan de Dios, Rafaela doava roupa e mantimentos ao orfanato. Colocava-os no torno e,
enquanto Crela o fazia girar, fixava a vista na inscrio esculpida no canto sobre a porta: Meu pai e minha
me me arrojaram. Divina piedade, me ampare aqui.
***
O padre Ciraco Aparicio saiu ao balco do convento da Merc, que dava sobre a parte traseira, de onde se
apreciava a horta ao final do terreno. Artemio Fria chegaria de um momento a outro, e ingressaria pelo
porto de mulas, que dava sobre a rua de Santo Cristo, e o faria com sua prpria chave, uma das
prerrogativas concedidas pelo principal da ordem da Merc ao gacho Fria, como o conhecia nesses
tempos.
Ciraco sorriu com nostalgia ao rememorar os primeiros dias de Artemio nas tolderas de Calehn, quando
os meninos ranqueles deixaram de cham-lo Pichn-Ant (pequeno sol) para batiz-lo Pichn-llen (pequena
fria) depois de que demonstrou com freqncia que, embora de aparncia mirrada e ar abatido, ocultava
um temperamento que se elevava como o do leo para defender-se se o provocavam. Ao final, com vrios
machucados, olhos negros e narizes sangrantes, os meninos terminaram por aceit-lo como a um deles e lhe
ensinaram suas habilidades com a generosidade que caracterizava ao ndio pampa. Artemio aprendeu a
loncotear, uma forma de luta para dirimir pequenas diferenas, a fabricar boleadoras, para chateio dos
ces e pequenos animais, a arrojar a lana de tacuara, uma espcie de cano leve e flexvel, e, sobre tudo, a
dominar o cavalo com a assombrosa destreza dos ranqueles. O tempo passou, e Pichn-llen se converteu
em llen ou em Fria, sua traduo mais aproximada.
Os anos pareciam haver-se escorrido como gua entre os dedos, e, cada tanto, quando ao Ciraco o
assaltava a inquietao pela sorte de seu pequeno Artemio, insistia-se a recordar que j era um homem, "um
bem enrgico", ao dizer de Belisario, com uma reputao granjeada fora de luta, trabalho e firmeza.
Chamavam-no gauderio, um vocbulo do sul do Brasil usado para nomear aos camponeses andarilhos e aos
vagabundos, ou seu equivalente em castelhano, gacho, e que referia aos cavaleiros errantes dos pampas,
aos vagos, aos mal entretidos, que iam de campo em campo em busca de um bico, porque assim vivia Artemio
Fria, como um vagabundo, sem solo, sem querncia, de posto em posto, de estadia em estadia, embora
Ciraco sabia que seu corao se repartia entre as paredes desse convento que o tinham protegido de
pequeno e os ranchos onde habitava sua famlia, os ranqueles.
s vezes, para no esquecer, ficava a rememorar os anos em que partia rumo ao sul para visitar seu irmo
Belisario, com a desculpa de evangelizar aos infiis, levando consigo ao pequeno Artemio, concordou educlo no convento de La Merc, um pouco por aquilo de que o Senhor os enviava de dois em dois e outro pouco
porque no queria separar-se dele.
Bastaram poucas semanas para que o menino, chegado com ele por volta de finais do inverno do ano 90,
cheio de piolhos, magro e com aspecto de selvagem, surpreendesse ao principal com sua inteligncia aguda,

sua moderao e valor. Nunca mencionou o que tinha testemunhado a noite de 5 de junho de 1790, e Ciriaco
e outros sacerdotes, depois de algumas tentativas, no voltaram a question-lo. O que tinha acontecido
estava enterrado em sua mente e em sua alma, embora s vezes aparecia e o atormentava, em especial de
noite, quando Ciriaco corria a sua sela e despertava de um pesadelo. Sobre algumas presunes tinha quase
certeza, como por exemplo, que o ataque o tinha perpetrado um grupo militar, posto que Artemio, no
caminho de volta a Buenos Aires, negou-se, com outro de seus acessos de raiva, a entrar no forte para
denunciar o assassinato de seus pais, e Ciriaco no teve problema em seguir de comprimento. Aficionado
como estava ao menino, no queria separar-se dele, sobre tudo depois de que lhe tinha assegurado que no
ficava ningum. "S voc, padre", tinha expressado.
Ciraco lhe ensinou a falar corretamente o castelhano, a escrev-lo e a l-lo tambm, embora o insistiu que
seguisse pensando e lendo sua lngua me, o ingls, para no esquec-la. Poliu seu rudimentar latim e grego;
deu-lhe lies de histria antiga e moderna, de teologia, de geografia, de aritmtica e geometria. Artemio
absorvia os conhecimentos com a mesma avidez que aprendia o que Calelin, Calv Manque, Belisario e
outros lhe ensinavam durante as temporadas nas tolderas, e assim como traduzia pargrafos em lnguas
mortas ou resolvia equaes, sabia dominar a um cavalo com a simples presso dos joelhos, dom-lo ao modo
ndio, pialar, enlaar, esfolar, fazer botas de potro com os quartos traseiros de uma gua ou com a pele de
um gato Montes e tranar couros para rdeas e laos de at quatorze tatos. Era perito colocando coleira
potros gua madrinha para formar tropa, e muito hbil nos arreios de gado silvestre, para o qual se
requeria uma destreza que evitasse a correria, a morte das crias por achatamento ou a do prprio
cavaleiro. Calelin sempre o convocava para a volteada, isto , a caa de guas cimarronas, das que lhe
tocavam algumas, que permaneciam nas tolderas aos cuidados de Calv Manque. Em uma ocasio, quando
Artemio era um jovem de dezesseis com aspecto de homem, o cacique convidou ao Ciraco a presenciar a
caa do and, uma das tarefas mais difceis, em que no era impossvel perecer. Belisario segurou uma
gua mansa e se manteve junto a seu irmo o que durou a ordala. O corao lhe saltava ao ver cair aos
cavaleiros em sua carreira precipitada depois da gigantesca ave, que, ziguezagueando e batendo as asas,
evitava as boleadoras. Belisario, com orgulho de pai, ia lhe explicando por que Artemio, junto com o Calelin
e Calv Manque, era considerado dos melhores.
Por que faz isso? quis saber Ciraco quando Calelin arrojou a camisa ao cho.
Est marcando o lugar onde ficaram as boleadoras, para procur-la depois.
Ao momento, os caadores estavam semidesnudos e o campo, regado de objetos.
Note em Artemio. Note como sobe solto, quase no estriba, logo que apia a ponta dos dedos. Deste
modo, em caso de cair, no ficaria enganchado ao animal ante a careta de Ciraco, Belisario acrescentou:
No te espante, irmo. Artemio sabe manter-se na sela em todo apuro. Estar sobre o cavalo to natural
para ele como caminhar. Mas se cair, um dos melhores albergues que conheo. Nestas terras, infestadas
de vizcacheras e tocas de peludo, fcil que o cavalo se tropece e o cavaleiro saia disparado. Depende de
sua habilidade para no quebrar o pescoo. Olhe! gritou Belisario, e Ciraco girou a cabea justo para ver
rodar pelo terreno ao alazo de Artemio. Ele caa de p, com a graa de um gato, sacudia-se o p, respondia
a um comentrio risonho de Calv Manque e voltava para sua sela, montando ao animal de grande elevada
com um s salto.
Como se a queda lhe tivesse insuflado novos brios, Artemio arrojou as boleadoras a um and de plumas
cinzas e o volteou. Seus companheiros levantaram os punhos e lanaram gritos que arrepiaram a pele de
Ciraco.
Artemio saltou do cavalo e correu para sua presa, que tentava ficar de p. Dava lstima perceber seu
desespero.
Bem, moo escutou dizer ao Belisario pelo baixo. Observa, Ciraco. Artemio acabar com o and da
maneira menos cruel, embora seja a mais difcil.

O moo tirou de sua cintura uma faca de grandes dimenses. "Deve ser pesado", conjeturou Ciraco ao ver
como lhe inflavam os msculos.
Mais fcil explicou Belisario, teria sido lhe esmagar a cabea com as boleadoras ou lhe cravar o
guampudo falava da faca com cabo de "chifre", quer dizer, de corno ou de haste, na parte baixa do
bucho. Mas assim sofre o pobre bicho. Artemio o degolar, limpamente. Mas para isso se necessita um
brao de fora excepcional, porque enquanto o degola, deve lhe sustentar a cabea, que o animal sacode de
um modo infernal.
Ciraco, encantado, no conseguia apartar a vista do espetculo. "Um brao de fora excepcional", repetiu,
e comparou esses braos grossos e fibrosos com os magros do menino que tinha encontrado meio morto seis
anos atrs. A iluso do principal do convento de converter a Artemio em um grande mercedrio, desses que
se recordariam nos anais da histria da ordem, era um sonho vo. Artemio Fria pertencia a esses pampas;
ali seu esprito se expandia e o elevava, voltava-o pleno. Adivinhava-se em seu rosto, nessa meio sorriso, no
brilho de seus olhos, enquanto levantava sobre sua cabea os asas depenadas do and como trofu de
guerra.
medida que passava o tempo, cada fim de temporada com os ranqueles, a Artemio se o fazia mais difcil
retornar vida conventual. O confinamento e a disciplina o inquietavam, e Ciraco o comparava com um
semental apanhado em um curral muito menino e sem guas.
Quero ficar com meu padrinho assim chamava Belisario, ao qual se encontrava muito ligado desde
menino. "Duas almas atormentadas que se atraem", refletia Ciraco ao v-los juntos. Falavam pouco,
entendiam-se por gestos ou gestos, transcorriam horas em um cmodo silncio. Ciraco os contemplava na
ramagem do rancho, Artemio lhe atava o cigarro, enquanto Belisario sovava o couro para as novas botas de
potro. Com um assentimento, permitia-lhe que o acendesse com o isqueiro e lhe desse uma vaia antes de
entregar-lhe. Contagiar-lhe- esse nefasto vcio, protestava Ciraco, mais ciumento que zangado.
Uma manh, depois da prece matutina, no caminho para o refeitrio para tomar o caf da manh, Artemio
lhe sussurrou:
Preciso falar com voc, padre Ciraco.
O mercedrio baixou as plpebras, inspirou profundamente e se aferrou a seu crucifixo. "O dia da
despedida chegou", pressagiou. Faltava pouco para que Artemio cumprisse os dezessete anos, j tinha
expressado que no se ordenaria sacerdote e que desejava partir. Como tinham acreditado o principal, ele e
outros que o reteriam? Pois embora de natureza sossegada, esse moo no conhecia a obedincia, carecia
da submisso necessria para a vida em um convento; sua ndole, alheia a aceitar ordens, rebelava-o contra
os mandatos. O era seu prprio chefe e ningum lhe diria o que fazer.
Padre Ciraco, hoje deixo o convento.
Hoje? Hoje mesmo? balbuciou, sentindo um parvo.
J tempo, padre.
Tempo para que, Artemio?
A conta que se abriu aquela noite de 1790 espera ser fechada.
O que quer dizer? assustou-se Ciraco.
Vingana, padre.
Nunca falou do que ocorreu aquela noite. Jamais.
Que nunca tenha falado no significa que tenha esquecido.
Fale-me! Conta-me o tudo! Saca fora essa dor, meu filho.
No necessrio. Eu sei o que vi. No preciso falar disso. Os que destruram a minha famlia pagaro.
Esquece e perdoa, meu filho! Artemio se limitou a olh-lo fixamente, e Ciraco advertiu o irreparvel
de sua deciso. Acaso o que te ensinei nestes anos a respeito da caridade e o perdo no tem feito trinca
em ti, Artemio? No entrou em seu corao a frase do Senhor: "Perdoa setenta vezes sete"?

O Senhor no teve que testemunhar o assassinato de seus pais. Em caso contrrio, no haveria dito que
ter que perdoar setenta vezes sete.
Blasfmia! enfureceu-se o padre Ciraco.
Sim, pai, sou um blasfemo. Sinto-me mais a gosto com a lei do Talio, olho por olho e dente por dente. A
de Cristo no me serve. Por isso no posso continuar aqui. Deus e eu no nos encontramos em bons trminos.
Tenho que seguir meu caminho.
Horas mais tarde, os mercedrios se agruparam para despedi-lo no porto de mulas, o mesmo pelo que, de
um momento a outro, ingressaria uma vez mais, porque lhes tinha prometido que voltaria e cumpriu. O dia da
despedida, deixou ao Ciraco para o final. Aproximou-se dele com expresso contrita, ficou de joelhos e lhe
beijou os cordes. Abraaram-se, e ao Ciraco pareceu ficar perdido no torso enorme do moo. E lhe veio
mente o amanhecer de 6 de junho de 1790, quando o sustentou em braos para lhe dar de beber mistela, As
palavras de despedida que Artemio lhe disse ao ouvido, Ciraco as entesourava aps.
Voc meu pai.
Praticou-lhe o sinal da cruz na frente, benzeu-o e lhe aconselhou:
Acquiesce et pacem habeto "Tranqilize-te e vive em paz".
O alvoroo de Serapio o devolveu presente. O mulato, que sabia da iminente chegada de Artemio, fazia
momento que simulava tirar erva daninha da horta, perto do porto. Ao v-lo entrar com seu cavalo por
detrs, soltou um grito e correu para ele. Artemio o abraou, levantou-o no ar e o acomodou sobre os
arreios. At a essa distncia, Ciraco vislumbrou o sorriso que Artemio lhe dedicava, das poucas sinceras
que lhe conhecia, as que dirigia ao Serapio, o mulato que tinham acolhido de recm-nascido ao ach-lo em
uma cesta no torno. Artemio se afeioou a ele de um princpio, e o chamou Serapio porque justo nesses dias
estudava a vida de So Serapio, seu mercedrio favorito. Ciraco lhe perguntou por que o admirava tanto, e
Artemio lhe respondeu:
Porque era de origem irlandesa.
Ningum objetou o nome, e o rfo passou a chamar-se Serapio, para gosto do mimado do convento. Logo
advertiramos que o pequeno no era normal. Tinha uma perna mais curta que a outra e seu rosto
assimtrico. medida que passava o tempo, suas incapacidades fsicas se pronunciavam como tambm as
mentais. "Ser sempre como um menino", explicou Ciraco a Artemio quando este perguntou por que Serapio
no falava corretamente. A resposta lhe causou funda impresso e aumentou o sentido de amparo e o
carinho que o negro lhe inspirava.
Alm de Serapio, saram a receb-lo alguns dos sacerdotes que desempenhavam tarefas no jardim e na
horta, entre eles o padre Cosme, quem, por ocupar-se da tonsura, tinha tido a seu cargo a tarefa do
despojo de 90, recm-chegado dos aduares do Calelin.
Como diz que o apelidaram esses infiis? perguntou a Ciraco, enquanto lutava para cortar o cabelo de
Artemio, que se defendia com coragem e gritava.
Pichn-llen. Pequena Fria.
Pois que bem posto o apelido! Parece um gato raivoso! Deixe-te cortar as unhas, Artemio Pequena-fria!
Ciraco sorriu com a lembrana. "Artemio Pequena-fria." No se decidia a ficar em movimento, baixar as
escadas, cruzar o jardim do convento e unir-se ao grupo que lhe dava a bem-vinda. Permanecia quieto no
terrao, admirando no que se converteu sua Pequena-fria, em um homem esplndido, de textura
imponente, com um ar de valento que infundia medo e respeito, e inclusive seu rosto, de uma beleza que
imediatamente pasmava, como se resultasse excessiva e inverossmil, impunha-se pela severidade de suas
feies e de seu olhar. Desde fazia anos vestia as botas dos gauderios, cmodas para as tarefas no campo e
para os arreios.
Ciraco notou que, por mais que o sorrisse a Serapio, o gesto de Artemio nunca mudava, jamais deixava de
refletir o carter anti-social de seu temperamento e a dureza e frieza de sua ndole. Como o gacho

Artemio Fria se converteu em uma lenda da campanha, cada tanto lhe chegavam anedotas que o tinham por
protagonista de episdios de sangue. "No pode pretender, padrezinho", insistia-o a raciocinar Calv
Manque, "que nos comportemos como duas meninas. A campanha um lugar feroz". Ciraco se angustiava
perguntando-se se essas anedotas seriam certas e se em alguma dessas brigas, seu moo teria despachado
aos assassinos de seus pais. Vivia pedindo missas pela salvao de sua alma.
Artemio Fria elevou a vista e descobriu ao padre Ciraco no balco. Seus olhares se cruzaram. Ciraco lhe
sorriu e Artemio levantou o brao para saud-lo. Ao final, encontraram-se no prtico. Abraaram-se, e
Artemio lhe beijou os cordes no por ardor religioso a no ser em atitude reverencial. J no lhe pedia a
bno como quando era menino, mas de igual modo, Ciraco lhe apoiou a mo na frente e a murmurou em
silncio. Sentia tanta felicidade do t-lo a sua frente. Fazia quase um ano que no o via e o tinha sentido
falta.
Filho, que neste ano que acaba de comear desejou Ciraco, Nosso Senhor te encha de benes.
O mesmo para voc, padrelhe respondeu, e ao sacerdote no o surpreendeu que empregasse os
modismos dos patrcios; lhe tinham pego desde fazia anos, depois de passar mais de uma dcada entre eles.
No obstante, Artemio lhe tinha confessado que, quando pensava, seguia fazendo-o em ingls, s vezes em
galico.
Saudaram o principal em seu escritrio, e Fria entregou um saco com moedas, uma doao que se repetia
desde fazia tempo e que dava conta de que os negcios partiam bem. Ao momento, tomavam mate na
cozinha; Serapio os cevava.
Soube que h dias te encontra na cidade lhe reprovou Ciraco. Onde te aloja? No de Albana?
No. Na penso de dona Clara.
Uf! queixou-se o mercedrio. Essa mulher era uma delinqente em seu pas, a Inglaterra, e aqui no
pode esconder sua verdadeira natureza. Sempre anda vociferando grosserias.
So divertidas estimulou Artemio, e Serapio soltou uma gargalhada, a que Ciriaco sossegou de uma
olhada.
E o que me conta de meu irmo?
Meu padrinho ficou na Garganta de Morn nessa localidade, a cinco lguas ao oeste de Buenos Aires,
Artemio tinha comprado uma poro de terra, com um casco rudo e vrios postos, quer dizer, vrios
ranchos para pees onde cobria famlia de Calv Manque, a outros da tribo de Calelin e a seus homens.
Possivelmente v visit-lo disse Ciriaco, e Artemio assentiu. Ambos sabiam que embora Belisario tinha
abandonado a recluso entre os ranqueles para acompanhar Artemio em sua vida de patrcio, jamais poria
p em Buenos Aires, cenrio do crime pelo que o buscava.
Seus amigos andam muito revoltosos comentou o mercedrio, e Artemio levantou a vista sobre o
chimarro e o inquiriu sem palavras. Pancho Planes arenga todas as tardes no Caf de Marcos subindo a
uma mesa Artemio moveu a comissura esquerda para ensaiar um sorriso. Seu primo, Vicente Lpez,
escreve-lhe os discursos subversivos e ele os proclama a viva voz. Temo que terminem nas masmorras do
Conselho. O mesmo o Gigante Arzac e Mariano Orma. Faz tempo que no vejo os Pueyrredn.
Em uns dias irei para sua estadia, em So Isidro. Juan Andrs quebrou a perna e me mandou chamar.
Anda necessitando que o ajude com o rodeio. Padre disse Artemio, e pela inflexo que tomou sua voz,
Ciriaco ficou alerta, voc conhece um tal Rmulo Palafox e Binda?
Sim, conheo-o. Foi regedor do Conselho em vrias oportunidades, sempre ao servio de Alzaga. So
bastante amigos. Agora anda mal aquilo pareceu interessar a Artemio. um dos sarracenos e embora o
vice-rei Cisneros os indultou por essa causa, ao Palafox pesam outras que o mantm refugiado em
Montevidu.
Tem uma filha ante o comentrio, Ciriaco o olhou como aguardando uma explicao, que Artemio no
pensava dar.

Sim, tem uma filha. No a conheo nem sei como se chama. Conheo sua sobrinha, Cristiana Romano, uma
moa de grande talento para a msica. Sei por que forma parte do coro da Facunda Rei, esposa de Blas
Parera, e cantou aqui para a missa de vspera de Natal logo depois de uma pausa, ao Ciriaco o dominou a
curiosidade: por que quer saber dele? Conhece-o?
De vista. Ento disse, e sugou o chimarro, sem olhar ao sacerdote, sua filha no est no coro da
Facunda Rei.
No, no. Como te disse, pouco se sabe dela. Vive reclusa. Parece ser que a desonraram anos atrs. Ficou
grvida e sem marido. Disseram-me que a criatura nasceu estropiada. Por que perguntas?
Artemio fez caso omisso da pergunta e seguiu indagando.
Rmulo Palafox peninsular?
Sim, acredito que madrileno (pessoa que nasce em Madri), e faz muito alarde de sua origem. D-se ares
por ser peninsular. Embora sua me fosse portenha, Engracia Binda, filha de um rico comerciante. A moa
viajou a Espanha junto com sua criada, uma ndia, para desposar Ambrosio Palafox. Aos poucos anos de
matrimnio, Ambrosio, Engracia e seus trs filhos (acredito que Rmulo o mais velho) foram para Potos,
onde dom Ambrosio se converteu em um prspero mineiro e azoguero. Tem negcios com ele? insistiu
Ciraco.
Sim mentiu Artemio, porque no lhe confessaria que o tinha sem cuidado o tal Palafox e Binda;
interessava-lhe a filha, a que tinha visto dias atrs do local que ocupava na mercearia de Caricaburu, o
matadouro se localizava em frente ao Forte, sobre a rua de Santo Cristo.
Em realidade, o que tinha atrado sua ateno era a menina que caminhava junto filha de Palafox;
recordou a Serapio, por seus movimentos desajeitados e por sua carinha magra e desigual. O vestido de
renda e cetim caro delatavam sua origem elevada. Sentou na cadeira, entre confundido e curioso, j que
pessoas de boa aparncia escondia aos parentes disformes e aos deficientes. Moveu os olhos para observar
quem a levava da mo e ficou perplexo ante a viso de uma moa, cuja voz de timbre grave, gentil, culto,
flutuou at ele e o alcanou como um roce.
Vamos, Mimita, repete comigo. Anime-te!
Vamos, Mimita a insistiu a negra as escoltava.
Sou o faroleiro da Porta do Sol a ouviu cantar, coxo a escada e acendo o farol. meia-noite ponho a
contar e sempre me sai a conta cabal e em tanto o fazia, dava curtos saltos e movia o brao, obrigando
menina a bambolear-se.
Os transeuntes as contemplavam com um cenho; em seguida, ao reparar na criatura, passavam de uma
careta de estupor a uma de repulso que Artemio lhes teria apagado de um sopapo, a mesma careta que por
anos lhe tinham arrojado a Serapio quando saam a pedir esmola com o padre Ciraco. "No so olhadas
compassivas", pensou, "mas sim de desprezo e condenao, como se a menina tivesse culpa de ser
imperfeita". A diferena dele sempre o tinham enfurecido quo olhadas recebia Serapio, a moa seguia
cantando como se estivesse no jardim de sua casa ou como se passeasse com uma criatura graciosa e bela.
Admirou-a por isso, e um forte desejo de lhe ver o rosto em detalhe o impulsionou a ficar de p.
Entraram em um dos locais da planta baixa dos Altos de Escalada, ao estabelecimento da senhorita
Bernarda de Lezica, que alm de prover cosmticos, sabes, leques, luvas, colnias e perfumes, era uma
prestamista de cuidado. Artemio voltou para seu local na mesa da mercearia e aguardou um quarto de hora.
Ao sair da loja, a moa, com a menina em braos, e sua escrava caminharam depressa pela rua de Santo
Cristo, dobraram na do Conselho e subiram a um cabriol coberto que as aguardava frente Hospedaria das
Naes. Decepcionado, Artemio voltou sobre seus passos e se meteu no da senhorita de Lezica.
Fria se surpreendeu a mulher. Boa tarde. Veio pagar a conta da senhorita Albana?
Sim mentiu, e tirou da carteira de seu cinto, chamado atirador, um par de moedas. Cancelada a dvida,
sua voz se tornou intimista ao falar: Diga-me, miss Bernarda e deslizou uma moeda de ouro sobre o

mostrador, Quem aquela jovem que acaba de sair?

A mulher deteve o movimento de suas mos e o olhou aos olhos. A seriedade do gacho Fria lhe advertiu
que sufocasse a curiosidade e que se limitasse a responder, e, como sabia que com ele no se jogava, disse:
Chama-se Rafaela Palafox e Binda.
cliente de seu boliche?
No, minha fornecedora de perfumes, sabes e cosmticos pela primeira vez, Bernarda descobriu um
cenho de confuso nesse homem inescrutvel. Rafaela das flores, assim a chamam porque dizem que
capaz de fazer florescer algo, por pouco que pertena a estas latitudes. Comentaram-me que seu jardim
uma selva de flores e plantas aromticas. Supe-se que prepara seus produtos e os vende para doar as
rendas ao Convento das Clarisas se inclinou sobre o mostrador e baixou a voz ao assegurar: Isto era
assim at faz um ano. Agora os vende para subsistir. Ningum deve sab-lo, muito menos seu pai, Rmulo
Palafox e Binda, porque se julga imprprio que uma dama trabalhe. A nica renda que segue destinando s
Clarisas a que obtm pela venda dos rosrios de ptalas de rosa Bernarda revolveu em uma gaveta e
tirou uma caixa de madeira. Levantou a tampa, e um penetrante perfume de rosas alagou as fossas nasais
de Fria. Este o meu esclareceu, enquanto lhe mostrava o rosrio. Os vendem as Clarisas.
Comprar-lhe-ei um dos perfumes da senhorita Palafox.
Acaba de trazer este e assinalou um frasquinho de cermica bem rstico, com plugue selado com cera
de abelha. novo consultou uma lista escrita com uma caligrafia grande e redonda, muito clara.
Chama-se... gua do Chipre.
Albana Buqu, a amiga e amante de Artemio Fria, vivia a mesmo, na planta alta da propriedade de dom
Antonio Jos de Escalada, chamada os Altos de Escalada, um enorme casaro que funcionava como
inquilinato. Saiu da loja, transps o porto de quatro portas, cruzou o ptio em poucas pernadas e subiu pela
escada tragando-os degraus. Precipitou-se dentro das habitaes com a urgncia de um adolescente
luxurioso e, fazendo caso omisso dos protestos de Albana assegurava que chegaria tarde funo no
teatro, conseguiu recost-la sobre a cama e despi-la. Desarrolhou o frasco de perfume com os dentes e
molhou a ponta dos dedos com os que acariciou as partes ntimas de Albana, que sossegou seus protestos e
gemeu. Ele, acostumado aos aromas agudos o dos gachos suados, dos cavalos, do esterco e das vacas, e
que se queixava do aroma dos xaropes de Albana, viu-se cativado por essa fragrncia indecifrvel, em que
no se detinha pensar, s lhe permitia que o envolvesse, que se apoderasse de seu sentido do olfato e o
extasiasse.
Acaba dentro de mim lhe murmurou Albana ao ouvido.
Artemio seguiu balanando-se, procurando sua satisfao e a dela. Retirou-se a tempo e ejaculou fora.
medida que recuperava o flego, vrios pensamentos lhe cruzavam a mente. Como seria a mulher que tinha
inventado uma fragrncia to sublime? Por que Albana queria violar uma regra que os regia da poca em que
ela, cativa nos aduares de Calelin, tinha-lhe ensinado a arte do sexo? "Rafaela das flores. Rafaela Palafox
e Binda, quem , como ?" Acaso Albana desejava ficar prenha?
No acabou dentro de mim lhe recriminou.
Nunca o fao. Voc mesma o ensinou anos atrs.
Faz com outras?
No. Por que me pede isso?
Porque desejo um filho. E s posso pensar em que voc seja o pai.
E o que tem seu novo amante?
Albana ensaiou um gesto irado e se retirou a trocar-se.
No que pensa? perguntou-lhe o padre Ciraco. Perdeu o olhar.
Na Albana respondeu, e recebeu o mate das mos do Serapio.
Embora o sacerdote censurasse a vida dissoluta da atriz, sentia avaliao por ela. Trabalhava no teatro,

frente ao convento da Merc, e cada tanto cruzava a rua de So Martn e se reclinava no confessionrio.
Anos atrs, os ranqueles de Calelin atacaram a caravana em que viajavam Albana Buqu e sua companhia,
para Mendoza. Calv Manque referiu ao Ciraco que Artemio, de dezessete anos, desafiou-se a duelo com o
ndio Arrepn, dos mais ferozes da tribo, pelos favores da formosa atriz, e que tinha sado vencedor.
Conviveram no toldo que o cacique Calelin lhes atribuiu at que Ciriaco obteve a liberao da mulher,
honrando congregao a que pertencia, fundada em 1218 por So Pedro Nolasco para redimir Cristos em
mos de muulmanos.
O que ocorre a Albana? quis saber o mercedrio.
Nada. Tive com ela e a vai bem.
Quando diz que te parte estadia dos Pueyrredn?
Em uns dias mais.

Captulo V
O senhor Fria
Rafaela se sentou no bordo da cama e estudou o quarto desconhecido. Horas atrs, Babila tinha detido o
carro no caminho das Chcaras e comunicado sua deciso de interromper a viagem para So Fernando da
Boa Vista por temor tormenta que se abatia sobre o Rio da Prata. "As sudestadas (fenmeno
meteorolgico comum na regio do Rio da Prata) levam tudo, minha menina, at as carruagens. de Deus
que estejamos prximos da chcara dos Pueyrredn. Ser melhor pedir alojamento por esta noite." Babila
tinha tido razo, nesse momento a tormenta aoitava as paragens costeiras, s vezes iluminados pelos raios
que caam cada vez mais perto a julgar pelo estrondo que fazia tremer os cristais das janelas. Mimita se
amparava no regao de Peregrina.
Embora protestasse, Rafaela admitia a sbia deciso de seu chofer. No teriam chegado a tempo a La
Larga. De igual modo, no conseguia desfazer do sentimento de frustrao e raiva. "Justo pedir alojamento
em Bosque Alegre", destrambelhava, referindo-se quinta dos Pueyrredn, onde, desde fazia umas
semanas, sua prima Cristiana Romano, convidada de Isabel de Pueyrredn de Albarellos, transcorria os
meses de estio.
Bateram na porta. Crela se apressou a abrir. Cristiana entrou seguida de sua cadela Poupe. Rafaela ficou

de p de um salto.
Toma a essa cadela em seus braos! ordenou-lhe.
Tanto teme a um animal pequeno? burlou-se Cristiana.
Esse animal pequeno, to manhoso e perverso como sua proprietria, possui uns dentinhos afiados que
gosta de cravar nos tales alheios. J mordeu Mimita na mo. Sabe que lhe teme. No a deixe solta.
Levanta-a! como Cristiana permanecia inativa, com um meio sorriso nos lbios, Rafaela pronunciou: Faz o
que te digo, Cristiana, ou na primeira oportunidade envenenarei a essa cadela e a encontrar to torcida e
rgida que a confundir com uma cerda a ponto de parir. Sabe que o farei. Sabe que posso faz-lo.
Cristiana tomou Poupe nos braos e dirigiu uma feroz olhada a sua prima. Nunca se tinham levado bem.
Desde pequenas, sem motivos aparentes, a rivalidade se erigiu entre elas como um muro. s vezes, Rafaela
se lembrava da alegria que tinha experimentado quando sua me lhe informou que Clotilde, recentemente
viva, e seus filhos, Aarn e Cristiana, tinham chegado de Lima para ficar na casa da rua Larga. O
entusiasmo durou at que Rafaela decidiu que Cristiana era mais agraciada e talentosa que ela e que seu pai,
Rmulo, um esteta nato, adorava-a. Como se esses dons no alcanassem, sua prima tinha resultado uma
exmia cantora, e tocava vrios instrumentos com notvel talento, ao menos isso expressava, com olhos
carinhosos e cara de tolo, o professor de msica, o professor Blas Parera, a mesma cara de parvo com que
Rmulo Palafox a contemplava tocar o piano ou o violo. "Hei a nossa bela Euterpe", vangloriava-se com
freqncia, em tanto se aproximava para beij-la no alto da cabea, gesto que Rafaela jamais teria julgado
carente de paternalismo. Apertou os olhos. No pensaria nisso. Conviveram em uma tensa trgua para no
causar o desagrado de Clotilde nem de Rmulo, que tentavam as irmanar, embora o abismo entre elas
tivesse se tornado to profundo que resultava impossvel sorte-lo. Cristiana era a "bela Cristiana", a
talentosa, a graciosa, a ocorrente, a do sorriso perfeito, a das conexes invejveis. Embora de escassa
cultura, sabia como conversar com gente decente, e suas amizades tinham os sobrenomes mais ranosos da
sociedade.
Nos deixem a ss ordenou Cristiana, e Rafaela assentiu com a cabea em direo a Peregrina e a
Crela. Alegro-me que trouxesse minha escrava.
Peregrina no sua escrava, mas sim de meu pai. E no a deixarei aqui para que te frise o cabelo e te
lustre as unhas quando a necessito para tirar adiante a estadia.
Seriamente passar uma temporada em La Larga"? Tio Rmulo no gostar quando souber.
O que quer, Cristiana? Fala de uma vez e vai embora.
Quero falar contigo a respeito do que te confessei semanas atrs.
No escutarei suas mentiras.
Cristiana ficou olhando-a com fixidez, pensando que a odiava e admitindo que a admirava. Rafaela era uma
rocha; assim a via ela, era como se segurar de um penhasco. Por isso, ao ficar grvida de Mimita, s atinou a
correr a sua prima e lhe contar a verdade. Existia certa qualidade em Rafaela que a voltava confivel e pela
qual resultava fcil lhe entregar os segredos. O fazia acordar a uque, porque Rafaela tampouco se
escandalizava nem seus olhos condenavam enquanto ouvia o pior pecado com uma mansido refletida em seu
modo de respirar e no de mover as pestanas; terminava atuando como um calmante, como um feitio e, de
repente, as verdades aterradoras brotavam e fluam como um rio que Cristiana no teria pronunciado no
confessionrio. Assim tinha acontecido a noite em que se deslizou no dormitrio de Rafaela para jogar-se
em seu colo, lhe confessar que estava grvida e chorar. O pnico a dominava, no lhe permitia raciocinar, e
se confiou ao bom julgamento de sua prima, que, como de costume, daria com a soluo. De igual modo
aconteceu a tarde de 1 de janeiro do ano anterior, quando Babila chegou com a notcia de que tinham
apressado a Rmulo. Todas as olhadas giraram para a Rafaela, espera da palavra justa e definitiva que
salvasse a situao, e ela tinha estado altura. Subsistimos graas a sua minuciosa administrao, venda
de suas jias e de seus perfumes e cosmticos, que via com freqncia nos penteadeiras de suas amigas.

Apesar de tudo, no sentia carinho por ela, mas bem, detestava-a. Cimes, inveja, temperamentos opostos,
o que fora, interpunha-se entre as duas. Mas, sobre tudo, interpunha-se Rmulo Palafox e Binda.
Seu pai e eu nos amamos disse Cristiana, e observou que as mas do rosto de Rafaela se tingiam de
vermelho.
Cale-te!
Se no nos casamos, foi por ti, porque seu pai sabe que te oporia. E para ele, voc mais importante
acrescentou, com um desprezo que no ocultou uma nota de tristeza. No far nada que te faa sofrer.
sua sobrinha! O que diz monstruoso! Pagar caro esta calnia!
Sim, sou sua sobrinha! Mas seu pai se apaixonou por mim e me fez sua mulher.
Rafaela lhe cruzou o rosto de uma bofetada. De algum modo a faria calar.
Mimita filha de seu pai soluou Cristiana.
Assegurou-me que era filha desse viajante francs que se hospedou na casa de Maricas de Thompson.
Seu pai me proibiu dizer isso Por favor! Permite que seu pai e eu nos casemos.
Fora daqui! vociferou, esquecendo que se achava em casa alheia. No escutarei mais calnias.
Por favor! Permite que seu pai e eu nos casemos.
Jamais! indevido!
No, no o ! Minha amiga Marcelina Valdez e Incln casou com seu tio Diogo Coutinho. O bispo Lu lhes
deu a dispensa para faz-lo! Se o bispo no se opuser, quem voc para faz-lo?
Sobre meu cadver, entende-o? aproximava-se a passo lento em to Cristiana retrocedia. Agora vai
antes que te tire a rastros!
Ao ficar sozinha, Rafaela deitou sobre a cama para acalmar a dor de estmago. Da intoxicao com bagos
de glicina idade de cinco anos, sofria freqentemente doenas estomacais pela ingesto de certos
alimentos ou por desgostos. Nesse momento, sua cabea se semelhava ao vendaval que se desatava fora e
que fustigava as costas e o rio. Como estrelas fugazes, os pensamentos sulcavam sua mente e a afundavam
em uma confuso que a aterrava. Rafaela era uma mulher de certezas, de terrenos firmes, de brancos e
negros, de veementes afirmaes; necessitava da segurana para combater o medo, e, da apreenso de seu
pai um ano atrs, tinha tido muito do que detestava: incerteza. Negava-se a admitir a veracidade da
confisso de Cristiana, por muito que as evidncias se confabulassem em demonstrar o contrrio. Seu pai, o
grande Rmulo Palafox e Binda, de sangue nobre, de princpios e valores inamovveis como as colunas do
Partenn, de robusta f catlica e respeitoso dos preceitos da Igreja, membro da Irmandade da Santa
Caridade, no se ajustava descrio do homem que tinha seduzido a uma adolescente e a tinha deixado
grvida. Embora, em honra da verdade, a Rafaela a tinha desconcertado a atitude de sua tia Clotilde e de
seu pai ante a notcia da gravidez de Cristiana: nenhuma reao, nada de gritaria, o pranto e o descalabro
para os quais Rafaela se preparou. O acerto se disps em menos de um dia: partiriam as quatro, Clotilde,
Cristiana, Rafaela e uque, a La Larga, onde aguardariam a iluminao. Quanto sorte da criatura, Rmulo
disps que, logo que nascesse, fosse entregue a uma famlia de So Fernando da Boa Vista com uma
suculenta contribuio.
"Mimita minha irm", pensou, e uma inefvel alegria a levou a incorporar-se e a sorrir entre lgrimas.
Uma vez mais agradeceu a Deus que a menina tivesse sobrevivido a um parto to penoso e que lhe tivesse
conferido a determinao para conserv-la no seio familiar, por certo, fora das ameaas que proferiu
para evitar que a dessem de presente, embora se arrependia de no ter impedido que seu pai urdisse aquela
estratagema para a qual se escolheu a uma pobre mulher a quem, por duzentos pesos, lhe arrancou uma
assinatura um X, em realidade, porque era analfabeta que ficou plasmada em um infame documento que
negava a verdadeira origem da Mimita. "Digo eu, Nicolasa Ibez, que dou e cedo senhora Clotilde
Teodorina Palafox e Binda, viva de Juvenal Romano, minha filha Milagres pelo tempo de vinte anos para que
sorte senhora a eduque e a vista como facilmente possa, no ficando nenhum direito para reclam-la em

nenhum tempo, por ser minha vontade que se dela sirva at o tempo prefixado." Naquelas circunstncias, a
declarao de Nicolasa lhe pareceu ftil se com isso obtinha que seu pai cedesse e permitisse lev-la a
Buenos Aires para cri-la na casa da rua Larga. Nesse momento, entretanto, julgava-o uma vil patranha.
Mimita era uma Palafox e Binda. Mas Rmulo jamais o admitiria, no porque Mimita fora bastarda mas sim
porque tinha nascido defeituosa. Seu pai, amante da perfeio e da esttica, que considerava beleza
fsica como a quinta virtude cardeal, e que estava acostumado a retornar do centro e comentar: "Hoje, da
janela da Hospedaria das Naes, no vi cruzar pelo Plaza Mayor a nenhuma pessoa digna de chamar-se
agraciada", jamais aceitaria ter gerado uma deficiente.
OH, pai! lamentou-se, com uma decepo que a assustava.
A imagem que Rmulo Palafox trabalhou em excesso em montar comeava a gretar-se e a descascar-se no
corao de sua filha. Rafaela temia lhe perder o respeito e, sobre tudo, temia odi-lo porque agora
compreendia que tinha sido ele, com sua paixo pela esttica, quem tinha aberto o abismo que a separava de
Cristiana e semeado a insegurana nela.
***
Despertaram uns golpes. Levantou-se e olhou para a janela. O portinha se sacudia dada a impetuosidade do
vento, e o resplendor do refgio permitia ver as gotas de chuva que se filtravam pelas frestas e salpicavam
o vidro. Demorou uns segundos em se localizar-se: encontrava-se na chcara dos Pueyrredn e batiam na
porta de seu dormitrio. Por fortuna, Mimita seguia dormindo aconchegada ao seu lado. Tampou-a antes de
colocar a bata em cima e abrir. Era Cristiana.
Isabel comeou com o trabalho de parto. Tem que ajud-la! Um peo foi pela parteira, mas tememos que,
com esta tormenta, no chegue a tempo.
Trocou-se s pressas com a ajuda de sua prima. Antes de entrar no quarto de Isabel, topou-se com seu
irmo, Juan Andrs, e com o marido, Ruperto Albarellos, que a contemplaram com semblantes gastos e
olhos de menino perdido.
Sua merc no deveria estar em p com essa fratura na perna sugeriu Rafaela.
No importa minha perna agora, senhorita Palafox. Preocupa-me minha irm.
Imploro-lhe falou Albarellos, ajude a Isabel. A senhorita Cristiana nos assegurou que vossa merc
saber o que fazer, que sempre sabe o que fazer.
Farei tudo o que possa para assisti-la.
Em tanto passavam os meses em La Larga espera do nascimento da Mimita, uque lhe tinha confiado
seus conhecimentos em matria de partos, que no eram poucos. Embora tinham transcorrido trs anos da
espantosa experincia, Rafaela a recordava vividamente, por isso as horas que demorou Isabel em expulsar
a seu filho varo resultaram prazerosas em comparao com aquelas nas quais pensou que Cristiana
morreria. A alegria dessas pessoas quase desconhecidas terminou por contagi-la, e o agradecimento que
lhe professavam a adulou. At Cristiana demonstrava um sorriso satisfeito e de orgulho pelo desempenho
de sua prima. A parteira, que chegou perto do meio-dia, decretou que Rafaela no teria podido
desembrulhar-se melhor. O menino e a me se encontravam em perfeito estado.
Fique uns dias conosco lhe pediu Isabel. Sentir-me-ia mais tranqila com voc a meu lado, Rafaela.
Por favor se uniu Juan Andrs na splica. De igual modo, no poder chegar a La Larga com os
caminhos completamente alagados pelo rio. Senhorita Palafox disse, poderia me dedicar uns minutos?
Acompanha a meu escritrio?
Entraram, e Rafaela se localizou em um confidente perto da janela; a umidade e o calor comeavam a
irrit-la. Juan Andrs se sentou frente a ela e colocou a perna engessada sobre uma banqueta. Uma escrava
lhes serviu gua de cevada fresca.
Sei que deve estar cansada depois de uma noite acordada. Logo a deixarei voltar para seu quarto e
descansar. Mas antes queria falar com vossa merc Rafaela o notou incmodo. Ver, sua chegada de

ontem resultou muito auspiciosa posto que me dispunha a enviar a meu capataz para que falasse sobre La
Larga. Sem fazer rodeio, senhorita Palafox o expressou em um tom solene que indicava a importncia de
dita tarefa. Rafaela se limitou a assentir como se soubesse do que lhe falava. Nossas propriedades,
ambas muito extensas, limitam-se, e minhas vacas, procurando gua (o rio se retirou pelo vento), passaramse a suas terras para beber da esplndida lagoa que d nome estadia dos Barqun.
Agora pertence aos Palafox. La Larga era parte do dote de minha me.
Sim, sim, claro. Como lhe dizia, apressa fazer rodeio.
Senhor Pueyrredn, serei franco com sua merc. No me encontro em posio de decidir nada sobre o
campo de meu pai. Ver, dirijo-me para l porque dom igo, nosso capataz, est doente e me diz que a
estadia se encontra em estado lamentvel. Do exlio de meu pai, ningum se preocupou pelo destino das
terras nem o dos animais. No sei com o que me encontrarei nem sei como solucionarei os problemas j que
ignoro tudo sobre o campo.
Ante a franqueza da jovem, Juan Andrs se acomodou na cadeira e pigarreou. No estava habituado a
mulheres de carter direto e sensato. Rafaela Palafox e Binda constitua um estranho exemplo. Seu olhar,
de magnficos olhos verdes, brilhava com a luz de uma inteligncia incomum nas de seu gnero.
E seu primo Aarn? Soube que retornou o ano passado de sua longa viagem.
O se ocupa de outras coisas o justificou Rafaela.
"De apostar nas rixas de galos e deitar-se com rameiras", pensou Juan Andrs.
Senhorita Palafox, minha famlia e eu estamos em dvida com vossa merc pelo extraordinrio servio
que lhe emprestou hoje a minha irm. No sei que sorte teria deslocado Isabel de no achar-se vossa
merc em casa.
Sua merc no est em dvida comigo. Ajudei a sua irm com todo desinteresse.
Sei, sei. De todos os modos, os Pueyrredn encontram-se em dvida. E de algum jeito eu gostaria de
sald-la. Conforme me diz, La Larga se encontra em estado lamentvel e dom igo, mau de sade. Pois bem,
eu enviarei a um homem de minha inteira confiana para que ele e seus ajudantes ponham ordem nos
assuntos da estadia e a tudo que necessite.
Senhor Pueyrredn se comoveu Rafaela, sua generosidade me aflige, mas no posso aceitar. No
conto com o dinheiro para pagar as jornadas desses homens.
Juan Andrs sacudiu a mo e fez um gesto de olhos fechados para desdenhar o escrpulo.
As jornadas correro por minha conta.
OH! Rafaela sorriu, turvada, insegura de aceitar, questionando-se a respeito do apropriado do
oferecimento. A quem enviaria? Qual o nome desse senhor de sua confiana?
Artemio Fria.
***
Juan Andrs de Pueyrredn saboreava a gua com favo que a negra Olinda tinha mantido fria no balde da
cisterna, enquanto contemplava o crepsculo da galeria. J no lhe pulsava a perna quebrada graas
infuso que tinha bebido um par de horas atrs, preparada com a mescla de ervas prescritas por Rafaela
Palafox. Nos dois dias que permaneceu em Bosque Alegre, a jovem deu amostras de seu conhecimento em
matria de plantas e flores, das que conseguia emplastros, cosmticos, sabes, tnicos e um sem-fim de
misturas com os que se favoreceram vrios dos habitantes da chcara, em especial Isabel, que, conforme
lhe confiou Albarellos, fez-se de um poo medicinal ou mgica para a ofensa e uma untura para os seios. E
ao pr-do- sol, Rafaela Palafox saa a percorrer as imediaes da casa em busca de novas espcies e, cada
tanto, detinha-se para realizar notas em uma caderneta, e o fazia com rapidez e habilidade, o qual
resultava incomum; pelo general, as mulheres com muita dificuldade rabiscavam seus nomes.
Juan Andrs levantou-se da cadeira e se fez sombra com a mo para distinguir a silueta dos cavaleiros
contra as nuvens avermelhadas do horizonte. "Fria", resmungou para si, pois embora no o via com

claridade, teria identificado seu estilo sobre a arreios entre centenas, o torso erguido com natural
disposio, a cabea ereta com ar decidido e as pernas soltas, j que estribava ligeiro, como a maioria dos
gachos. Devido a que domava aos seus cavalos ao ndio, conseguia cavalgaduras dceis e submissas que se
deixavam guiar com economia de movimentos; um aperto de joelhos, uma mudana de posio sobre a
montaria ou um estalo entre dentes lhe revelava ao animal tanto como um puxo de rdeas.
Rodeavam-no seus amigos, que o seguiam a sol e a sombra, j que, perto do gacho Fria, nunca faltava o
alimento nem um local onde apoiar a cabea quando os surpreendia a noite; em nenhum rancho lhe teria
negado um prato de guisado ou um colcho. Pertencer a seu crculo mais ntimo trazia benefcios, mas no
resultava fcil, porque Fria no era um homem fcil. Seus olhos de pesadas plpebras ocultavam a essncia
de um esprito complexo que podia escolher entre no alterar-se por nada ou desatar sua ira com uma
potncia que amedrontava ao mais resolvido. Caracterizava-se por ser calado e circunspeto, mas bem
preferia escutar e observar, porque era desconfiado, e, quando abria a boca, outros calavam e aguardavam
suas sentenas expressas com voz rouca, aguardentosa, que se um no a esperava, provocava-lhe uma funda
impresso. Seu nome se pronunciava com reverencia nos pampas, tambm em alguns mbitos citadinos,
porque suas faanhas, esparramadas pelos payadores (menestrel), alcanavam os quatro pontos cardeais.
Comentava-se que tinha conseguido seus primeiros dobres em vacarias ilegais, caando ganho silvestre,
propriedade da Coroa, e traficando os couros em jangadas para a Colnia de Sacramento e o sul do Brasil.
Tinha comprado vrias carruagens para formar caravanas que transportassem produtos para o interior e
desde ele, e contava com um exrcito de troperos para as conduzir. Eram famosas suas incurses s Salinas
Grandes para procurar sal. O tinha por rpido com o faco, e as ms lnguas asseguravam que se ocupou do
ndio Carlos, um pampa elevado, de feroz temperamento, um demnio habilssimo com o guampudo e
admirado cavaleiro, que assolava as estadias e atacava as diligncias. "Fria nos tirou uma peste de cima",
afirmavam os patrcios a modo de expediente do relato no qual "o gacho loiro" tinha posto "as tripas para
fora" do malvado ndio.
Embora tranqilo e moderado, ao Juan Andrs no o confundia: Fria era orgulhoso como um pavo e
seguro de si como um espartano das Termpilas. Ante ningum baixava a vista, a ningum julgava superior, a
nada temia, e, como atuava de um modo manso, sem fanfarronice, tratava-se da manifestao de sua
verdadeira ndole, de um comportamento espontneo e legtimo, que suscitava admirao em lugar de
infundir rancor. Os Pueyrredn o respeitavam e lhe brindavam sua amizade como amostra de agradecimento
por ter salvado a vida de Juan Martn na escaramua com os ingleses, na quinta do Perdriel a fins de julho
do ano seis. Ainda depois de tanto tempo, ao Juan Andrs ainda o afetava reviver o momento em que
acreditou que seu irmo morreria. Tinha-o testemunhado de longe, impossibilitado de ajud-lo. O cavalo de
Juan Martn caiu ferido por uma descarga de fuzil. Ele saiu despedido, rodou sobre o terreno e ficou meio
atordoado. Juan Andrs advertiu que um grupo de ingleses se equilibrava para justi-lo com suas
baionetas, ao mesmo tempo em que um cavaleiro, inclinado sobre o lado esquerdo de seu cavalo, galopava at
o lugar da queda, recolhia ao Juan Martn com uma fora impensvel e o cruzava sobre a garupa salvando o
de uma morte horripilante. Passada a luta, Juan Andrs se inteirou de que a esse homem se chamava
Artemio Fria e que formava parte das hostes de patrcios e pees que Juan Martn tinha congregado para
expulsar aos invasores.
Os cavaleiros, com Fria e seu inseparvel amigo, o ndio Calv Manque, cabea, seguiam avanando para
o porto que marcava o incio do casco da chcara. Juan Andrs admirou o overo que montava Fria, cuja
pelagem dourada reverberava com os ltimos raios de sol. "Que magnfico parelheiro!", pensou, ao tempo
que invejou o modo impecvel em que o animal se detinha em seco para que seu amo desmontasse.
Juan Andrs levantou o brao e os saudou de longe, indicando a perna engessada Calv Manque e outros o
imitaram como desculpa pela descortesia de no sair a receb-los. Depois de umas indicaes a sua gente,
Fria, seguido de Calv Manque e do pequeno Bamba, o marucho da tropa, aproximou-se da galeria. A Juan

Andrs no surpreendeu notar que nem Fria nem Manque levavam esporas. Sua relao com os cavalos no
inclua a violncia; eram pacientes e carinhosos com suas montarias se entendiam com elas sem necessidade
de esporas ou varas.
- Saudaes, dom Jun Andrs saudou Artemio.
Estava-te fazendo desejar, amigo respondeu, risonho, enquanto lhe indicava uma cadeira a seu lado.
O que acontece, dom Juan Andrs entregou os ltimos nmeros do Correio de Comrcio de Buenos
Aires, o peridico a cargo do jovem advogado Manuel Belgrano e de seus amigos, que formavam a Sociedade
das Sete. Os manda Tranqilo explicou Fria, e se referia ao Francisco Planos, um dos moos
bagunceiros, como os chamava o vice-rei Cisneros, e membro da memorada sociedade.
Obrigado, Fria. E voc, Manque, j te parece com uma moo de objetos com essas botas que leva. No
me alvoroce o galinheiro, n? acautelou-o com um sorriso, ao tempo que lhe assinalava outra cadeira.
Voc que desconfiado, dom Juan Andrs se defendeu o ndio.
Oua, Bamba o chamou Pueyrredn, v cozinha e lhe diga a Olinda que nos traga mate.
Eu o sirvo, dom Jun Andrs! ofereceu-se o menino.
Est bem. E lhe diga tambm negra Olinda que atenda a seus amigos como Deus manda e fez um
movimento com a cabea para o grupo que se ocupava de desencilhar.
Obrigada, dom Juan Andrs escutou dizer a Fria.
E o que me contam da cidade? O que souberam? Eu estou aqui parado culpa desta m perna.
No trago notcias muito importantes admitiu Fria, e iniciaram um bate-papo que pouco a pouco girou
para as questes polticas, em especial falaram do Tribunal de Vigilncia, criao do vice-rei Cisneros para
reprimir a efervescncia revolucionria que se propagava em cafs e reunies. Ao produzir um silncio,
Juan Andrs se disps a falar sobre o assunto de La Larga.
Pedi-te que viesse, Fria, porque ando precisando parar os rodeios. Faz tempo que meus animais se
dispersaram em busca de gua para o campo dos Barqun. Faria-o eu mesmo, mas...
'Est bem, dom Jun Andrs. Conte conosco.
Pagar-te-ei o servio, obvio. Mas alm disso, ando-te necessitando para outra coisa. A verdade que
j dava minha palavra de que o faria, sem te consultar, e te peo desculpas por isso, mas as circunstncias...
Do que se trata, dom Juan Andrs? perguntou Artemio, com calma.
Trata-se de minha vizinha, a proprietria do campo dos Barqun, que est sozinha e com problemas, e
necessita a um valente como voc para resolver as questes de sua estadia. Pr em ordem esse transtorno
levar umas semanas admitiu.
Fria ficou pensativo, com o torso inclinado sobre as pernas, enquanto chupava o chimarro.
No conto com tanto tempo, dom Juan Andrs. Tenho uma dica para a salga da vitria da Cruz do Sul a
que estou apascentando. Trouxemos couro e peas limpas mas estavam chucras. Chegaram em mau estado.
Agora se recuperam em meu campo na Garganta de Morn.
Pueyrredn sabia que ao "campo" o constitua uma respeitvel extenso de terra com excelentes
pastagens onde a fazenda restabelecia as carnes perdidas nas compridos e exaustivas viagens antes de
terminar nas mos dos aougueiros.
Em umas semanas terei que arri-la a Barracos, salga que regentea dom Diogo Coutinho, e, quando se
trata de arriar para impulsionar os ganhos, s confio em mim mesmo e em Calv. Voc sabe que eu no gosto
de lhe negar um servio, mas...
Est bem, amigo, eu me apressei em te comprometer com a Rafaela Palafox...
O que Juan Andrs seguiu dizendo, Artemio Fria no o escutou, e s Calv Manque, que o conhecia em
profundidade, advertiu o bater as asas de suas fossas nasais e a tenso no queixo. De repente, Fria
interrompeu a Juan Andrs e lhe perguntou:
No se tratava de um servio para o campo dos Barqun? Por que fala de Rafaela Palafox?

O campo pertencia aos Barqun, mas agora dos Palafox e Binda. A filha de Palafox, Rafaela, pediu
alojamento dias atrs em Bosque Alegre e, em meio da noite, ajudou a minha irm a trazer para seu filho ao
mundo. Que mulher, amigo! Se no tivesse sido por ela, por sua percia e domnio da situao, no sei o que
teramos feito meu cunhado e eu, posto que a tormenta nos impedia de trazer a parteira. A situao era
seriamente desesperadora, e ela salvou a vida de minha irm e de meu sobrinho.
Calv Manque soltou um assobio e acrescentou:
Est voc em dvida com essa moa, dom Jun Andrs!
A senhorita Palafox se encontra em graves apuros. Partiu para sua estadia com um par de escravas sem
saber o que lhe espera l. E eu prometi que a ajudaria. Serei generoso com o pagamento, sabe, Fria.
Artemio ensaiou um gesto de aquiescncia e disse:
Olhe, dom Juan Andrs, para que no se ande falando que voc faz promessas que no cumpre, iremos
amanh a ver o que ocorre em Palafox. Ali, meu irmo e eu decidiremos o que fazer e o faremos saber.
Desculpe a curiosidade, dom Juan Andrs falou Calv Manque, viva a tal Rafaela Palafox? Por que
anda fazendo-se carrego das obrigaes dos homens?
solteira, mas sua famlia sofreu graves reversos e ela teve que tomar as rdeas sopesou uns
segundos o que expressou a seguir: Seu pai, Rmulo Palafox, um cavalheiro de mohatra, que, desde sua
chegada a Buenos Aires anos atrs, tentou vender a quem quis comprar seu discurso que o tem por
descendente de nobres espanhis. Agora vive no exlio por ter participado da passeata do ano passado.
Quanto a seu sobrinho, Aarn Romano, que poderia comandar a nave nesta chuvarada, dedica-se aos naipes
e vida licenciosa. um folgado de primeira espcie. Sua irm Cristiana, que agora nossa hspede,
insinuou que esse maltrapilho pretende desposar a sua prima Rafaela. Deus a livre e a guarde.
***
A estava, Rafaela Palafox e Binda. Ao fim a contemplaria de perto e estudaria os detalhes de um rosto
que tinha tentado delinear a partir da pobre olhada obtida quando a jovem saa da Bernarda de Lezica.
Perguntou-se se subiria para a calada.
Por que sorri? interessou-se Calv Manque, que montava a seu lado.
Estou me lembrando de uma piada de dona Clara mentiu Artemio.
A leve brisa arrastou o som aquoso dos assobios do corno que penduravam os borres e chocavam entre si.
Rafaela elevou a vista. Um grupo de cavaleiros se aproximava da casa. Pendurou os ltimos ramos de canela
para afugentar s moscas e descendeu calada.
V chamar a dom igo ordenou a Crela.
Dom igo est doente reps a escrava.
Sim, doente se mofou Rafaela. Doente de tanto beber. Diga-lhe que venha.
Apesar de que lhe causavam pavor os homens aos que seu pai chamava gauderios ou gachos, esses que
vestiam de um modo to peculiar e que, de tanto em tanto, mesclavam-se entre as pessoas da Recova,
Rafaela experimentou certo alvio ao ver o grupo que ordenaria o transtorno em que se converteu La Larga.
Advertiu que dois deles se adiantavam e desmontavam. Rafaela abandonou o resguardo da galeria e
encaminhou a receb-los. O corao lhe galopava no peito e a boca lhe tinha secado. O sol a cegava, assim
entrecerrou os olhos e se levou a mo frente. Um deles, o mais alto, ao avanar para ela, protegeu-a da
luz e lhe permitiu ver com normalidade. Imediatamente e como amostra de cortesia, o homem se tirou o
leno negro que lhe cobria a cabea por completo. Rafaela ficou atnita ante a viso de sua longa cabeleira
loira e de sua barba em uma tonalidade similar, um pouco mais avermelhada. Em realidade, trs aspectos do
gacho a sacudiram: que fora loiro, que fora jovem e que a expresso de seu semblante fosse to severa.
"Parecem barbas de milho", pensou das mechas que lhe caam sobre a frente.
Boa tarde saudou com secura. Voc deve ser o senhor Fria.

O mesmo respondeu Artemio, e inclinou a cabea, a seu servio.

Eu sou Rafaela Palafox e Binda.
Sei reps o gacho. Dom Juan Andrs de Pueyrredn nos enviou para fazer o rodeio e para pr
ordem nesta chcara.
Obrigado balbuciou, intimidada pela voz do homem, uma voz grossa e um pouco enrouquecida, como se
tivesse passado comprido tempo em silncio ou logo despertasse. Arrepiou-lhe a pele dos braos. Mandei
chamar o capataz, dom igo. Unir a ns em seguida adicionou, insegura de suas palavras; temia que
notasse que sabia tanto do campo como dos selenitas e seus hbitos. Rmulo Palafox assegurava que essas
eram pessoas briguentas, perigosas, de pouca honra, e a voz e o gesto do homem ratificavam as
asseveraes.
Rafaela Palafox se deixava ler como um livro. Seu medo e desconcerto o alcanavam como as lnguas de
vento quente do norte. Tinha-a imaginado mau, era distinta da Palafox de sua imaginao. "Embora seja
branca", refletiu, "sangue ndio corre por suas veias", e o deduziu dado o corte de seus olhos, grandes e h
um tempo enviesados para as tmporas, como ele s tinha visto entre as ranqueles; e tambm por sua boca
larga, generosa, de lbios grossos e delineados com uma preciso que, embora no os tivesse coloridos com
carmim, podia ver-se claramente onde terminavam e comeava a pele do rosto. Desejou v-la sorrir.
Artemio Fria! escutou-se a voz faiscante de dom igo, que vinha acomodando-a camisa como se
recm se levantasse. Crela caminhava a seu lado.
Dom igo saudou Fria, com ar parco, como anda tudo pelas casas?
Mais ou menos, Fria, cheios de penas e pestes. Mas que fogo-de-palha quando a menina Rafaela me
disse que voc viria a me dar uma mo. Aqui o que sobra o trabalho, ver voc. Estou sozinho e doente. Os
dois pees que tinha se mandaram a mudar porque faz como um ano que no recebemos o pagamento.
Artemio advertiu de soslaio a tonalidade avermelhada que cobriu a face de Rafaela, e conteve o mpeto de
fazer calar a esse tolo. Por seu lado, Rafaela se debatia entre permanecer com eles ou retornar casa. "Se
meu pai me visse conversando com este homem", lamentou-se, mas em seguida resolveu ficar e estudar a
Fria. Acabava de precaver-se de que no tinha tido uma dimenso justa de seu tamanho at v-lo ao lado
de dom igo. Mas bem magro, era sua altura a que impressionava. Lembrou-se do talism de pedra turca de
uque ao descobrir seus olhos meio velados pelas plpebras quando o gacho os levantou com assombro
ante um comentrio do capataz. Porque os de Cristiana eram celestes, mas esses por inverossmil que
parecesse, eram turquesa, e penetrantes no marco de sua pele bronzeada e sobrancelhas loiras. Em um ato
de sinceridade incomum nela, pensou: "Este homem um espetculo que me rouba o flego". Contempl-lo-a
aturdia e inibia. Seus contrastes mais que sua beleza a sumiam nesse encantamento. Nada nele parecia
combinar e, entretanto, sua figura transmitia uma sensao de equilbrio e de harmonia, e de fora em
repouso que a assustava e que, paradoxalmente, infundia-lhe segurana. No recordava que um homem a
tivesse impressionado desse modo, nem sequer Juan de Dios Bonmer.
Influenciada pelo carter esttico de Rmulo, Rafaela tinha atracado concluso de que, depois da
primeira olhada, as pessoas em geral no lhe resultavam fisicamente agradveis; julgava-as feias ou, no
melhor dos casos, medocres; encontrava-lhes defeitos, e estava segura de que ela causava a mesma
impresso. Com o tempo e a ajuda do carinho, as pessoas que em um princpio lhe tinham parecido pouco
atrativas, voltavam-se bonitas e agradveis, como o caso de Corina ou Lupe Moreno. Com esse homem, com
esse gacho tosco e parco, ocorria-lhe o oposto: de uma olhada, o primeiro, estava lhe parecendo o mais
formoso que tinha visto.
Adivinhou que Peregrina se aproximava; podia cheirar seu perfume, gua de Paraso, uma de suas
fragrncias mais obtidas, que lhe tinha agradvel para seu aniversrio. Fria desviou a ateno de igo, e
Rafaela deduziu que tinha reparado na escrava, com os quartos muito agraciados. No obstante, ao
descobrir o objeto de seu interesse, assombrou-se: contemplava Mimita, nos braos de Peregrina, e o fazia

com uma expresso renovada, mansa e bondosa. A menina, a sua vez, ofereceu-lhe um sorriso de dentes
como pedrinhas bicudas. Resultava to incomum v-la sorrir, sobre tudo a um estranho, que Rafaela soltou
uma curta gargalhada. Ao desviar o olhar, topou-se com os olhos de Fria que a contemplavam com
impertinente intensidade.
***
Esse mesmo dia, hora do crepsculo, Rafaela passava um momento no comilo, simulando ler Viso
deleitvel da filosofia e das outras cincias quando, na verdade, meditava sobre o senhor Fria. No
conseguia apart-lo de sua mente. "Sou Rafaela Palafox e Binda", apresentou-se ela. "Sei", tinha respondido
ele. A resposta a enchia de conjeturas.
Felisarda, a filha mais velha de igo, que, junto com Mencia, sua esposa, ocupava-se da cozinha e da
limpeza, apresentou-se na sala.
Menina Rafaela, Fria pede v-la, menina.
Diga para vir aqui.
Aqui? estranhou, e Rafaela assentiu, pensando que deveria mandar chamar Crela ou Peregrina para
no receb-lo a ss, desistindo quase imediatamente incitada por uma rebeldia nascida da desiluso. A
confisso de Cristiana lhe tinha roubado a paz, estava zangada e cheia de rancor. De repente se sentia com
direito de romper as regras.
Ficou de p ao v-lo cruzar o ptio e se moveu em sua direo quando o gacho entrou pela veneziana.
Caminhava de um modo peculiar, algo desajeitado, com a cabea e o torso jogados para diante; apesar das
roupagens, advertiu que suas pernas, muito separadas, guardavam a forma dos arreios. Indicou-lhe com uma
mo que tomasse assento. Ele duvidou um segundo; depois aceitou. Jogou a mo para trs, altura da
cintura, e extraiu uma faca que depositou sobre uma pequena mesa circular, cujo dimetro ficava coberto
pela longitude da arma branca; as boleadoras, em troca, permaneceram em sua cintura.
Fria se sentou e Rafaela se localizou bastante afastada, frente a ele. Um raio de sol banhava a cabea do
homem. O cabelo, que parecia spero por causa do vento e do p, e muito loiro, quase branco, pela ao do
sol, caa-lhe sobre os ombros em total rebeldia. A barba de vrios dias adquiria tonalidades mais
avermelhadas ou mais loiras segundo como lhe desse a luz. Deteve-se em um detalhe passado por cima
durante a inspeo da manh: suas pestanas eram negras e to espessas que as de tia Pola sofriam em
comparao. No podia deter seu escrutnio. "Deveria lhe oferecer um blsamo para os lbios", meditou, ao
v-los cortados.
Deseja tomar um pouco de refresco, senhor Fria? Ou possivelmente ch de hortel? e assinalou outra
jarra. Est fresco. Por que sorri, senhor?
Porque me chamam de muitas maneiras, mas nunca como "senhor Fria".
Pois eu o chamarei desse modo, se voc me permitir Artemio assentiu com um brilho no olhar. Qual o
tipo de refresco insistiu, chateada, ou ch de hortel?
Tomou um segundo para constatar que ela tomava ch de hortel.
Ch de hortel decidiu, para conhecer que sabia o interior de sua boca. Obrigado disse, e bebeu
um gole.
Artemio Fria lhe brindou um relatrio a respeito da situao da estadia, nada adulador. O gado,
procurando gua e melhores pastos, tinha migrado para o norte e, supunham, achava-se perto do rio.
No esto na lagoa admitiu Rafaela. A visitamos ontem e no vimos sequer uma vaca.
No deveria ir sozinha lagoa, senhorita. Avistamos dois jaguares. Eles esto espantando os animais,
talvez.
Jaguares? assustou-se Rafaela.
Assim . Jaguares. No atacam aos Cristos, salvo que os ameace. E no confie nas vacas, tambm so
perigosas. Faz muito que esto soltas e devem ter se tornado chucaras. Bem selvagens explicou. A

atacariam. Com os cavalos prosseguiu, fizeram muito tumulto, porque eram potros e agora so
garanhes e devem ser castrados.
Castrado?
Seus testculos devem ser cortados.
OH!
Fazia muito que Artemio no via uma mulher ruborizar-se por pudor; as chinas eram muito livres, e Albana,
muito descarada para reao semelhante.
Ver, senhorita retomou Fria, os garanhes no querem a outros garanhes na tropa. Lutam entre
eles pelas guas e se dispersam, cada um com seu grupo de fmeas. Seus cavalos devem ser castrados
primeiro e colocadas a coleira depois que gua retornar tropa para se reproduzir, como Deus manda.
Colocar coleira a uma gua prenha seria melhor. Afeioam-se mais rpido.
Senhor Fria o deteve Rafaela, incapaz de prosseguir com temas to indecentes, o senhor
Pueyrredn assegura que voc muito idneo e de sua inteira confiana. Isso suficiente para mim.
Proceda como julgar conveniente.
Artemio moveu a cabea em sinal de aquiescncia, e uma mecha se apartou, revelando a orelha direita com
vrias argolas de prata que subiam pela cartilagem. De repente, Rafaela lhe teve medo, e a conduta
temerria e rebelde que a tinha impulsionado a receb-lo na sala se desvaneceu. Ficou de p, urgida por
livrar-se dele. Artemio a imitou. Inclinou-se para tomar a faca da pequena mesa e, depois de acomodar no
brao, disse:
Se a voc no incomoda, senhorita, minha gente e eu ocuparemos os postos, quer dizer, os ranchos que
eram de seus pees.
No, no, obvio que no me incomoda balbuciou, e baixou a vista ante o olhar do gacho.
Imediatamente a elevou ante uma pergunta:
Com o que pensa alimentar-se e alimentar a sua gente sem vacas para carnear?
Pois, eu no... Arrumamo-nos com verduras da horta e ovos e...
Deixarei a dois de meus homens para que as protejam e lhes cacem peludos e andes. Tm uma carne
excelente.
Nos proteger? Do que ou de quem? perguntou, de modo altivo.
De muitos perigos que espreitam na campanha, senhorita lhe respondeu, com evidente impacincia.
Partiremos amanh antes da alvorada. No sei quando voltaremos. Ato seguido, colocou o chapu de feltro
negro, tocou a asa em um gesto de despedida e partiu.
Rafaela ficou olhando-o at que sua figura desapareceu detrs ao cruzar o ptio central. Entreabriu as
plpebras e exaltou longamente, procurando aliviar a tenso do estmago. A bravata de correr a La Larga e
fazer-se cargo do problema podia lhe custar caro. Relacionar-se com um homem dessa espcie, que falava
de castrar, com argolas na orelha e uma faca no brao, demonstrava que seu sentido comum tinha
desaparecido. Tomou assento, desdobrou o leque e o ventilou com energia diante de seu rosto de olhos
apertados. Que aroma teria seu corpo? Sacudiu o leque com mais vigor. Federia? De longe, teria jurado que
sua camisa branca, de uma singela cambraia, estaria mancha e opaca; ao o ter frente a ela, tinha
comprovado o contrrio. Teria se trocado e lavado para reunir-se com ela?
De noite, enquanto ajudava a Crela a fechar portinhas e pucrias, perguntou-lhe:
O que averiguou sobre o que te mandei?
- Felisardafalava da filha mais velha de igo diz que Artemio Fria um homem cabal, muito enrgico,
respeitado por infiis e patrcios por igual. Muito querido porque d com generosidade a tudo o que pede.
Diz tambm que para carnear, enlaar, ou correr em um rodeio, ningum melhor que ele.
V, v. Felisarda parece apaixonada pelo senhor Fria.
At os tutanos, minha menina. Mas no a nica. Felisarda diz que Fria, onde quer que v, nunca lhe

falta uma saia para se coar. A campanha deve estar povoada de seus gauchinhos.

Captulo VI
Confisses em uma caderneta
Depois da partida de Fria e de seus gachos e com o transcurso dos dias, Rafaela foi serenando-se e
comeou a desfrutar do campo. No se tratava de que tivesse deixado de pensar no homem, porque Bamba
e Isidoro, chamado "o rastreador", mencionavam-no diariamente. Ambos proviam casa de carne fresca de
peludos, vizcachas, quirquinchos, lebres e piches (pequenos mamferos dos pampas); da lagoa traziam patos,
perdizes e narcejas. Uma tarde chegaram com um pequeno veado que resultou delicioso. Como Isidoro sabia
de plantas e conseguia ervas aromticas para olla podrida (prato tpico espanhol) e outros guisados,
Rafaela, falhando em sua determinao de conservar a distncia, passava horas em sua companhia,
aceitando conselhos para a horta e para o jardim, que se achava em completo abandono. Bamba, o marucho,
quer dizer, que dirigia gua madrinha com guizo, ganhou seu afeto dado o carinho que mostrava pela
Mimita. A Rafaela a animava v-los aparecer a cavalo com algum "bicho" na garupa.

Quem se ocupar de conduzir gua madrinha se voc, Bamba, est aqui? O senhor Fria?
No! Um patrcio no sobe em uma gua! Seria uma desonra. Ademais, no me necessitam para o rodeio,
senhorita. A gua madrinha se usa para querenciar tropa de cavalos. As vacas so outra histria.
Desse modo, com perguntas inocentes, Rafaela aprendia sobre o homem que ocupava sua mente, face
determinao de esquec-lo. s vezes o obtinha, quando se ocupava da horta com a Crela, Peregrina e
Mimita. O jardim constitua sua distrao, e a satisfazia comprovar os adiantamentos obtidos com a
firmeza de seu trabalho e o das escravas. Tinham disposto um quarto junto cozinha para desdobrar os
"cacarecos infernais", como chamava Clotilde ao alambique, as redomas, os bales de ensaio, o almirez e
outros objetos necessrios para a produo dos perfumes, colnias e demais cosmticos, e ali passava
grande parte do tempo, s vezes em companhia da Bamba e Isidoro, que no terminavam de assombrar-se
de suas aptides para obter ungentos de uma pomada de banha de porco ou sabes da graxa de uma carne
gorda.
Contemplavam-na com reverncia quando se inclinava sobre o vademcum para anotar novas combinaes e
receitas.
muito difcil aprender a ler e escrever, senhorita? perguntou Bamba.
Isso no para ns! interps Isidoro. Acaso o necessita para saber que marca corresponde a quem?
o menino negou com a cabea. Ento, fique calado e no incomode senhorita.
Rafaela gostava de caminhar at a lagoa, inclusive um pouco mais frente. Isidoro sempre a escoltava, e
sua companhia lhe resultava prazerosa porque, enquanto o gacho identificava plantas, ela as desenhava
com excelente risco em sua caderneta e apontava as qualidades que "o rastreador" lhe indicava.
Por que o chamam "o rastreador", Isidoro?
Ver, senhorita falou, com esse ar digno que a Rafaela agradava, que sou muito bom em seguir o
rastro a algo que se mova.
Explicou-lhe que, em um terreno to aberto como o pampa, resultava indispensvel contar com um bom
sentido de localizao e aprender a seguir o rastro dos animais.
Porque deve saber voc, senhorita, que o que se perde no pampa, perece.
Assegurou, carente de soberba, que era capaz de distinguir um rastro entre milhares e que podia afirmar
se o animal se movia depressa ou lentamente, se levava peso ou ia leve, se padecia do mal do copo ou do
formigueiro, enfermidades que atacam os cascos das bestas. Tambm sabia rastrear homens.
Com essa habilidade to grande, Isidoro, no estar necessitando-o o senhor Fria para rastrear os
animais de meu pai e de dom Juan Andrs?
O que vai, senhorita! Artemio e Calv so to bons como eu para essas coisas mais circunspeto,
adicionou: Artemio quer que eu, alm de caar para vs diariamente, ficasse para cuid-la. que
suspeitamos que o gado foi roubado, senhorita. Uns cuatreros devem andar por estas lareiras, fazendo-se
do alheio. Se no, por que as vacas no esto pastando perto da lagoa? Ante a expresso desolada de
Rafaela, Isidoro a interpretou mal: Mas voc no se preocupe, senhorita! Ningum melhor que Artemio
para conseguir de novo essas vacas. Ou os couros. O que juro, ele o vai trazer.
Seguiro pelas vizinhanas esses cuatreros?
Amalaya! Assim Artemio lhes jogar a luva. J sabem que o gacho Fria e sua gente os andam
procurando e vo se esconder.
Temem-lhe ao senhor Fria?
Seus inimigos lhe temem. Seus amigos o respeitam.
Tem muitos amigos?
Uf! Muitos! Porque assim como o v, com essa cara de chupador de limo Rafaela se cobriu a boca para
ocultar a risada, mais mole que um po. Artemio poderia ser rico, porque ele no como ns, mas vive
dando de presente e dando aos mendigos e a quem o ande necessitando. Alm disso, no lhe importam as

riquezas.
Teria desejado perguntar mais sobre Artemio Fria, sua curiosidade crescia ao ritmo de suas dvidas.
No obstante, optou por trocar de tema. J lia a suspeita nos pequenos olhos de Isidoro.
Como sabero distinguir umas vacas de outras?
Ah, pelas marcas! Para isso levaram a dom igo, porque conhece a marca de La Larga. E Artemio
conhece bem a de dom Juan Andrs, e as de tantas outras estadias. Ele saberia distinguir cem marcas de
distintos donos em um rodeio de milhares de animais. Mas me faz que daro com muito ganao orejano.
O que "ganao orejano", Isidoro?
Que no tem marca. Os bezerros, por exemplo, ou o gado silvestre.
Pouco a pouco, Bamba se converteu em uma sombra que as seguia a todas as partes e, como se mostrava
vido por saber, Rafaela lhe explicava como preparava pastilhas para perfumar bas ou como obtinha a
goma-resina do estoraque. Bamba, que entendia pela metade, sorria. Em um princpio, coibia-o que o
tratassem de bom modo, que o saudassem, que lhe pedissem os encargos adicionando a locuo "por favor" e
que dissessem "obrigado" uma vez cumpridos. Ele, como zambo, mescla de ndio e negro, estava habituado
ao mau trato e ao desprezo, e s depois de conhecer Artemio Fria, que lhe tinha ensinado um ofcio e que
o considerava um igual, comeou a caminhar com a cabea em alto e a no desviar a vista se o olhavam de
frente. "Oxal nunca tivesse que ir a La Larga", desejou, enquanto escutava Rafaela cantar Aserrn,
aserrn, para que Mimita aprendesse a falar.
***
Uma manh de finais de janeiro, antes que Mimita despertasse, Rafaela se vestiu, sem a ajuda de Crela,
com uma saia cmoda e uma blusa de algodo leve; colocou-se um chapu de palha de asas largas e partiu
rumo lagoa com sua caderneta de notas e seu lpis de cisco. Apesar da recomendao do senhor Fria
que no visitasse sozinha as imediaes da lagoa dada a presena de jaguares, Rafaela caminhou com
deciso, sentindo-se estranha e cheia de energia. Desde sua chegada em La Larga, tinha mudado, algo
dentro dela se quebrou, fazendo-a sentir livre e ousada. Como gostava de achar a razo das coisas, ia
refletindo a respeito dos motivos dessa mudana, enquanto, de ccoras, analisava distintas espcies novas e
tomava nota. Ao mesmo tempo, inclua algumas notas. Acredito ter achado um tapete de vincapervinca: da
espcie minor. Suas flores azuis, meio violceas, confirmam meu achado. Tomarei algumas folhas para
preparar um extrato fluido, muito bom para deter hemorragias. A Demetrio interessar este remdio e me
pagar bem por ele e Oxal o senhor Fria retornasse logo com uma boa manada de vacas. Vend-las-ei e,
com esse dinheiro e pagarei as notas promissrias dos impostos de La Larga e da quinta de Buenos Aires.
Pergunto-me por que demora tanto o senhor Fria. J passaram semanas. Isidoro assegura que o gado deve
haver-se movido vrias lguas, por isso a demora. No posso me enganar: desejo que retorne. As nsias
crescem dentro de mim cada dia que passa; desassossegam-me, inquietam-me e me voltam espectadora de
uma vez. Tenho medo de mim mesma, pelo que me permita sentir por ele agora que me acho nesta
disposio to alheia a minha ndole. Meu Deus! um homem to abaixo de minha condio e nem sequer me
importaria se meu pai e minhas tias condenassem este sentimento. O que est me acontecendo?
Desconheo-me. Por muito que amei a Juan de Dios, jamais se apoderou de mim este esprito ousado. Nosso
amor era um pouco proibido, e eu o entendia bem. Agora, em troca, tudo parece distinto .
Levantou-se ao escutar um som que se imps ao dos insetos e pssaros, algo similar a um tumulto longnquo.
Entrecerrou as plpebras porque o reflexo do sol sobre a lagoa a deslumbrava. No advertiu nada incomum,
embora dada sua posio, no terreno baixo do terreno, resultava difcil ver mais frente. Decidiu averiguar
do que se tratava e se encaminhou para a colina.
***
Artemio Fria se alegrou quando dom igo, que cavalgava para seu lado, informou-lhe que as terras que
pisavam pertenciam a La Larga. Ansiava chegar e pr fim inquietao que o assolava fazia semanas, que

no se relacionava com a viagem infernal que estavam a ponto de terminar a no ser com Rafaela Palafox e
Binda. Levava sua imagem impressa nas retinas e na cabea. Desejava desembaraar o fedor das bestas de
seu corpo sujo para inspirar de novo o aroma inefvel que o tinha enfeitiado a tarde em que o convidou a
tomar ch de hortel. Levantou apenas as comissuras com a lembrana: ele, um gacho, ela, uma senhorita
de sociedade, conversando no comilo como duas pessoas da mesma classe. Admitia que se sentiu bem, ela o
tinha feito sentir assim, e no existiu um instante em que a jovem jogasse mo de sua superioridade para
impor-se, nem sequer quando ele, a propsito, falou-lhe de questes que deveriam ofend-la. Queria cheirla de novo, esta vez, com seu nariz cravado no oco que se formava entre a orelha e o pescoo para depois
seguir o rastro para baixo, deter-se no decote e acabar nos seios. Acomodou-se nos arreios para aliviar o
ponto entre as pernas. Seu cavalo se inquietou e ele resmungou para aplac-lo, consciente do risco de um
cavalo encabritado em meio de um rodeio to habilidoso.
"Rafaela." Precisava pronunciar seu nome, o mesmo do arcanjo, chamado "Remdio de Deus", a quem
Ciraco tinha encomendado sua sade quando caiu doente depois do assassinato de seus pais. Saberia
Rafaela Palafox que fazia honra ao seu nome fabricando remdios? A noite anterior a partida, Felisarda e
sua me lhe tinham assegurado que a senhorita no s possua talento para a confeco de perfumes e
xaropes a no ser para os remdios, e lhe mostraram um lquido marrom, presente de Rafaela, que se
aplicava para desinfetar cortes e arranhes.
Inspirou o ar da manh, que arrastava o fedor das milhares de vacas e touros que os circundavam. A
ansiedade no diminua, voltava-o exigente, porque, assim como desejava percorr-la com seu nariz e lhe
cheirar at o ltimo rinco, tambm queria penetrar em sua boca com gosto de hortel. "Sim, a menina
Rafaela toma litros de ch de hortel! Todo o santo dia!", tinha expressado Felisarda.
Girou a cabea para a direita e jogou uma olhada feroz a Gabino, um tampe de mau carter ao que
apelidavam "o domador", quando seu picazo ficou a dar coices. A golpes de chicote, abriu-se passo entre a
mar de vacas e touros e o alcanou.
Est me parecendo que seu cavalo no para rodeio.
Muito arisco para uma ponta hostil como esta demarcou Calv Manque. Artemio lhe indicou com um
gesto que no se intrometesse, por isso o ndio se afastou sobre seu ruano. Gabino no era um homem fcil,
menos ainda para lhe falar mal de seus arreios.
Fica tranqilo, Fria falou o homem. meio bravo, o Brincar, no o vou negar, mas o tenho bem
dominado.
Artemio assentiu e se moveu para o fronte da manada, junto com os primeiros animais. Segundo dom
igo, transposto o barranco, logo chegariam ao mbito destinado para o rodeio, um espao aberto, sem
ervas, afastado da casa principal, com um pau de andubay no centro para atrair aos animais a arranhar-se.
A no acabaria o trabalho. Uma vez no rodeio, empreenderiam as tarefas de separao, curas, castraes e
marcaes dos orejanos, alm de amans-los. Recuperar o gado de dom Juan Andrs e de Palafox no tinha
resultado fcil, especialmente porque tiveram que arrancar-lhe aos ladres que o tinham roubado.
Rastrearam-nos durante semanas at descobri-los na zona do Delta, de onde se dispunham a transportar
aos animais em jangadas para a Banda Oriental. Artemio conhecia bem essa prtica posto que, por anos,
tinha contrabandeado couros e gado do mesmo modo. Caram-lhes em cima uma noite como jaguares
raivosos, matando a vrios e lhes permitindo fugir em disparada aos mais covardes. Complicou a volta que
muitos animais se encontrassem em mal estado, que tivesse elevado nmero de torunos touros mau
castrados, com um gnio dos mil demnios, e muita vaga chucara. Tinham-nos miservel lgua detrs lgua
e assumido o corao do rebanho, tratando de proteger aos bezerros do esmagamento e galopando de um
lado a outro porque formavam ponta por qualquer local que descuidassem.
Artemi fez sombra com a mo ante a viso de algo que emergia da barranco e cuja silhueta se ia definindo
contra o cu espaoso. Percebeu como suas vsceras se voltavam de pedra e a respirao cortava ao

reconhecer Rafaela Palafox. "Que merda faz essa China aqui?", rugiu para si. Achava-se frente a ele, a
certa distncia e no meio do caminho de uma manada que a converteria em uma massa sanguinolenta em caso
de uma correria. Levantou os braos e os sacudiu com atitude frentica, o que ela interpretou como uma
saudao e lhe respondeu de igual modo. Olhou de esguelha e confirmou que seus homens acabavam de
avist-la e que, ao igual a ele, levantavam os braos e executavam gestos se desesperadas. Ela os saudava
com um sorriso que Artemio alcanava a distinguir sob a sombra que projetava a asa do chapu de palha.
"No deveria sorrir desse modo a qualquer um", resmungou.
No precisou saber que o relincho nervoso pertencia a Atrevido, o picazo de Gabino. Girou sobre seus
arreios e o viu corcovear e sacudir a cabea. Percebeu a inquietao de seus homens e a das vacas, que
comearam a mugir e a abrir-se. Gabino descarregava o chicote sobre as ancas de seu cavalo e levantava as
rdeas, o que enfurecia ainda mais ao animal, que terminou por jogar as patas, levantando-se de tal modo
que acabou com o lombo sobre o cho, esmagando a seu dono. Artemio vociferou ordens para salvar ao
cavaleiro e para atalhar ao rodeio, que j corria desbocado. Negros pensamentos alagaram sua mente ao
lanar seu cavalo em direo a Rafaela em um intento por ganhar a carreira a milhares de vacas que em
questo de minutos se abateriam sobre ela.
Rafaela demorou para perceber que a vibrao da manada se dirigia para ela em correria. Girou apenas a
cabea e o viu, a Artemio Fria, inclinado sobre a sela de seu cavalo, com o rosto transformado e as largas
mechas que batiam sobre suas costas. Proferia gritos que de repente dominaram seus ouvidos e sossegaram
o tumulto. Ele se precipitava a uma velocidade que impedia de distinguir as patas do overo (espcie de
cavalo malhado), o qual cada tanto ziguezagueava, para cortar o avano de uma vaca ou de um touro que o
ultrapassavam. Seu olhar encontrou a do gacho, e ficou gostada muito da ferocidade de seus olhos. Uma
nova ordem vociferada a obrigou a reagir. Deu meia volta e ps-se a correr.
Artemio se inclinou nos arreios at ficar paralelo ao terreno e, ao passar junto Rafaela e sem diminuir a
marcha, recolheu-a como se tratasse de uma menina e a cruzou sobre a garupa. Rafaela apertou as
plpebras e jamais os abriu. Por instinto soube que ele no a deixaria cair e permaneceu imvel e tensa,
recebendo no peito as sacudidas produto do galope. Ao cabo se angustiou ao pensar que se achava em uma
postura humilhante.
Artemio verificou que se encontrassem fora de perigo antes de apertar os flancos de seu cavalo para
diminuir a velocidade. Rafaela notou que mudavam a um trote at deter-se. Fria desmontou de um salto,
tomou pela cintura e a ajudou a baixar. Os joelhos no lhe responderam, e teria acabado no cho se ele no
a houvesse sustentado. Rafaela descansou na frente de seu peito. Tinha desejos de vomitar. Estava sem
flego. Apartou-se lentamente e elevou o rosto. A expresso de Fria lhe deu pnico e se afastou com um
impulso.
Que fazia perto da lagoa? a voz do homem a emocionou; esqueceu-se de seu matiz rouco e ameaador
. Que caralho...? No lhe disse que no se aproximasse dessa zona?
Sinto muito, sinto-o suplicava, com a cabea baixa e apertando os punhos. Foi minha culpa?
A correria? No, claro que no! Mas desobedeceu minha ordem! Adverti-lhe que no devia...
OH! exclamou Rafaela, ao tempo que se contemplava as mos abertas.
O que ocorre? assustou-se Fria, e tomou para verificar que no estivessem machucadas.
Minha caderneta! Perdi minha caderneta!
Que caderneta?
A caderneta onde realizo minhas notas! Minha vida est nessa caderneta!
Esteve a um cabelo de morrer esmagada e se preocupa com uma caderneta de me...? no silncio que
continuou s se escutava o flego de Fria. Mulher teimosa!
" que nasci sob o influxo de Touro", teria se justificado Rafaela, recordando os ensinos de sua tia Pola,
perita no Zodaco Solar, um segredo compartilhado que as teria conduzido ante o tribunal da Inquisio se

soubessem.
Fria a estudou com um olhar penetrante. Por fim a soltou e, sem aviso, levantou-a em braos e a
acomodou sobre os arreios. Com a agilidade de um gato, colocou-se detrs dela e a aferrou pela cintura.
Estalou a lngua, e o cavalo empreendeu a marcha a passo ligeiro.
Durante os primeiros minutos, Rafaela permaneceu em estado de comoo. Custou-lhe apreender a
dimenso do que tinha acontecido e do que estava acontecendo: sua vida acabava de correr perigo e se
achava pela primeira vez sobre um cavalo, com as costas apoiada no peito de um homem ao que seu pai lhe
teria proibido olhar. No devia esquecer o detalhe da mo direita dele apertando seu ventre. Quase
prorrompeu em gargalhadas histricas. Mordeu-se o lbio e baixou o rosto.
Recuperou os sentidos: o do tato, quando, em uma ao pouco judiciosa, descansou a mo sobre a de Fria
e a notou seca e spera; o da vista, quando se permitiu ver a qualidade do tecido de seu chirip e a cor de
suas botas de potro (tinha os dedos ao ar); o do olfato, ao perceber um aroma acre, mescla do suor do
homem e o da besta; e ela, to sensvel aos aromas, disse-se que no lhe importava pois, embora se tratava
de um aroma desagradvel, era o dele.
Artemio conteve a respirao e deixou cair as plpebras ao sentir a mo de Rafaela sobre a sua.
Recordava suas mos da tarde em que tinham bebido ch de hortel. No eram pequenas, mas sim
elegantes, muito brancas e de dedos largos, as mos de uma mulher forte, resolvida, laboriosa. Apesar do
esforo de vontade, imaginou-as em torno de seu pnis, apertando-o, acariciando-o, cada vez mais
energicamente. Mordeu o lbio e exaltou com lentido.
a primeira vez que monto a cavalo a escutou dizer.
Por que no o fez antes? perguntou, quando se sentiu seguro de sua voz.
Porque tinha medo. Temo aos animais. Aos ces em especial.
Gostaria de aprender a montar?
Sim, acredito que sim.
No voltaram a falar e, ao chegar casa, ele a ajudou a baixar e, sem despedir-se, esporeou o cavalo e se
afastou a galope.
***
Na escurido de seu posto, Fria se estendeu nu na cama de armar e aguardou a que cada msculo e
tendo se relaxasse. Por fortuna, seus homens tinham atuado com diligncia e impedido que a correria
passasse a maiores. Antes do entardecer, tinham reunido o gado disperso, que nesse momento se achava no
curral de pau a rivalidade, prximo ao rodeio. Estava modo, doa-lhe o corpo, nem tanto pelo duro trabalho
mas sim pela tenso experimentada ao ver a Rafaela Palafox exposta morte. Depois de deix-la a salvo na
casa, tinha estado de um humor de ces, com desejos de retornar e golpe-la por haver-se arriscado a
visitar essa zona em que pese a suas advertncias. Gabino, com acerto, manteve-se afastado e trabalhado
em excesso em congregar aos animais. Arrumaria contas com ele ao dia seguinte.
Inspirou a conscincia e soltou o ar pouco a pouco. Sentia-se melhor. Acabava de tomar um banho na lagoa
com uma pastilha de sabo que Felisarda lhe tinha entregue, produo da menina Rafaela, conforme
comentou. Cheirava muito bem, e o aroma impregnado em sua pele e em seu cabelo ainda mido, flutuava no
ar da noite clida do vero. Deitou-se e acendeu uma vela com seu isqueiro. Acendeu um cigarro e se
recostou a fumar. Depois de umas vaias, abriu a caderneta forrada de couro que tinha achado perto da
duna, e se disps a folhe-la. A letra, de um risco grande e arredondado, um pouco inclinado para a direita,
correspondia-se com a da lista de perfumes consultada pela senhorita Bernarda aquele dia em Buenos
Aires. Hoje pendurei ramos de canela na galeria para afugentar s moscas. Assim me encontrou o
recomendado de dom Jun Andrs de Pueyrredn, Artemio Fria. No sei como descrev-lo. No era o que
esperava. Ao tirar o leno que levava ao corsrio, revelou uma cabeleira loira e spera, que lhe ultrapassa
os ombros. A beleza de suas feies to pura e indiscutvel que me fiquei olhando-o como o faria ante

uma obra de arte, com reverncia e pasma, sem atender a suas roupagens de patrcio nem a sua casta.
Senti-me feia e intimidada. Artemio proferiu uma gargalhada. "Feia?", disse em voz alta. "Acaso esta
mulher alm de teimosa cega?", pensou. Tambm seus olhos chamaram minha ateno, um pouco velados
pelas plpebras, mas de uma cor turquesa esplendente que se adivinha de igual modo. Resulta injusto que
um homem possua pestanas to ridiculamente femininas, espessas e arqueadas, e de um tom quase negro
que contrasta com o das sobrancelhas. O que daria eu pelas pestanas do senhor Fria! Outra gargalhada.
Seu nariz, pequeno e desafiante, nem sequer se compara com o de Cristiana. Um nariz de risco to delicado
no desafina nesse rosto de mandbulas quadradas, queixo forte, barba de vrios dias e pescoo grosso
com um pomo de Ado muito pronunciado. Deve ser muito peludo porque alcancei a ver os cabelos que
apareciam por debaixo da camisa na base do pescoo. Sou alta, e de igual modo tive que levar a cabea para
trs para olh-lo. Apesar de sua formosura, tem um gesto que assusta. Sua seriedade quase raia na
antipatia. No sabe conduzir-se com uma dama e me falou com a mesma crueldade e desafino que deve
empregar com seus pares. Artemio passou vrias pginas, lendo a vo de pssaro umas receitas, como a de
p para limpar os dentes e estopins para perfumar, e se deteve admirar os desenhos de plantas e flores.
Riu com os comentrios a respeito de Bamba e Isidoro at que uma frase chamou sua ateno. Oxal o
senhor Fria retornasse logo com uma boa manada de vacas. Vend-las-ei e, com esse dinheiro, pagarei a
nota promissria dos impostos de La Larga e da quinta de Buenos Aires. Pergunto-me por que demora tanto
o senhor Fria. J aconteceram semanas. Isidoro assegura que o gado deve haver-se movido vrias lguas,
por isso a demora. No posso me enganar: desejo que retorne. As nsias crescem dentro de mim cada dia
que passa; desassossegam-me, inquietam-me e me voltam espectador de uma vez. Tenho medo de mim
mesma, pelo que me permita sentir por ele agora que me acho nesta disposio to alheia a minha ndole.
Meu Deus! um homem to por debaixo de minha condio e nem sequer me importaria se meu pai e minhas
tias condenassem este sentimento. O que est me acontecendo? Desconheo-me. Por muito que amei ao
Juan de Dios, jamais se apoderou de mim este esprito ousado. Nosso amor era um pouco proibido, e eu o
entendia bem. Agora, em troca, tudo parece distinto. "Juan de Dios", repetiu Fria, e apertou a caderneta
ao tempo que suas pupilas engrandecidas se iluminaram com um fogo surto da ira.
***
Como de costume, Artemio e seus homens estiveram em p ao redor das quatro da manh. Beberam uns
mates em silencio na cozinha, uma habitao ampla separada da casa principal, e partiram para a zona dos
currais para conduzir aos animais ao rodeio e empreender as tarefas. Artemio lhes informou que esse dia
se ocupariam tambm dos cavalos, localizados em um amplo curral em muito mal estado. Dom igo se limitou
a manter os bebedouros com gua e as manjedouras forradas. Perto das onze da manh, quando se
dispunham a tomar o caf da manh carne assada e mate, Artemio no se achava por nenhuma parte. Calv
Manque se dirigiu a seu posto, onde o encontrou barbeando-se com sua faca frente a um pedao de espelho
no qual se encontraram seus olhares.
No deves comer? A carne est quase preparada.
Tenho algo que fazer primeiro.
O que?
Falar com a senhorita.
O ndio guardou silncio enquanto estudava a seu amigo pelo espelho. Notou que se trocou a camisa e que
levava os cales crivados sustentados por um cinto cheio de moedas de prata e o chirip de luxuoso suba
azul.
Fica grande essa China, pei.
No existe China que no possa ser conquistada, Calv.
Voc altivo. Sempre gostou de lutar contra os grilhes.
Nada melhor que nada, Calv replicou Fria.

Antes de dirigir-se casa, partiu horta, cortou uns ramos de romeiro, amassou as folhas entre seus
dedos e as passou pelo buo recm barbeado movido por um comentrio da caderneta de Rafaela. No
acredito que exista fragrncia, mais varonil que a do romeiro. Fabricarei um perfume com esta planta, e lhe
adicionarei um pouco de essncia de sndalo e da Cananga odorata. Ser uma fragrncia maravilhosa.
Entrou na cozinha e perguntou a Mencia, a mulher de igo, onde se achava a senhorita Rafaela.
Est no quarto do lado.
Deteve-se sob o dintel ao v-la inclinada sobre uma mesa ensinando a Mimita a dar forma a um pedao de
massa. Crela o viu, mas, por alguma razo, no denunciou sua presena. Foi a menina quem o descobriu.
Rafaela levantou o rosto, ainda sorridente, e permaneceu um instante muda e quieta ante o imprio desse
olhar.
Senhor Fria, auspiciosa sua chegada acertou a dizer. Desde ontem, quero falar com voc ia
aproximando, e seu perfume, essa esteira sutil e feminina, j familiar para ele, que por momentos danava
sob suas fossas nasais, desvanecia-se um segundo depois sumindo-o na decepo. Encontrou-se dando
curtas inspiraes para apanh-lo de novo.
Bom dia! saudou, e, ao tirar o chapu de feltro, agitou o ar em torno dele.
Em sua cercania, a Rafaela a surpreendeu um aroma fresco, a ervas recm cortadas, distinto do aroma que
temia perceber. Apreciou suas mandbulas barbeadas e o cabelo preso em um rabo de cavalo. Sem
disfarces, Artemio observou a figura de Rafaela Palafox e se deteve nos detalhes de seu traje, muito
singelo, uma saia de algodo azul sujeita por um leno branco, e um espartilho de gnero leve para a
calorosa jornada. O cabelo castanho ia recolhido em duas tranas que chegavam quase cintura.
Adiante o convidou.
Ao cruzar a soleira, Artemio se sentiu envolto em uma intensidade de aromas que o perturbou.
A que cheira? pensou em voz alta.
A tantas coisas respondeu Rafaela. A estoraque principalmente, posto que ontem o extramos de sua
casca. A melisa tambm assinalou o alambique. Estamos destilando seu azeite essencial. E tambm a
neroli, a bergamota, a sementes de cominho.
Artemio seguia o movimento de seus lbios com a boca entreaberta de desejo. Brilhavam, como se lhes
tivesse aplicado azeite. Queria mord-los, sabore-los, chup-los, coloc-los por completo dentro de sua
boca, aplacar a secura dos seus na generosa umidade dos dela. Seus seios lhe atraram o olhar; eram
grandes e estavam ajustados sob o espartilho. Imaginou afrouxando as cordas e liberando-os para que
cassem em suas mos. A escrava Crela o flagrou com a vista no decote de Rafaela, embora seu gesto
fosse srio, no parecia condenatrio.
Senhor Fria Rafaela falou com acento amistoso, ontem no tive oportunidade para me desculpar por
minha imprudncia nem para lhe agradecer por me haver salvado da correria.
Eu tambm quero me desculpar por minha irritao de ontem. E que tenho um carter odioso admitiu.
Faz honra a seu sobrenome demarcou Rafaela, com uma risada, e pensou que Fria se ofendeu devido
ao olhar que lhe jogou. Desculpe-me.
No h do que se desculpar. Na verdade, fao honra a meu sobrenome ficaram apanhados em um
silncio incmodo at que Artemio recordou: Ontem voltei para a barranco e encontrei sua caderneta.
Uma exclamao se deslizou entre os lbios de Rafaela, ao tempo que se ruborizava de sorte, sentimento
que se transformou em desassossego ao compreender que esse homem, carente de honra e educao,
poderia hav-la lido. Simulou estudar a caderneta porque no se atrevia a levantar a vista. " analfabeto",
raciocinou, e esse pensamento, em lugar de tranqiliz-la, entristeceu-a.

Captulo VII
O registro de doaes
Apenas de ter se espalhando a notcia da chegada a Buenos Aires de Roger e Melody Blackraven, conde e
condessa de Stoneville, junto com seus filhos, a casa na rua So Jos se encheu de visitantes, muitos dos
quais interromperam seus descansos nas quintas de localidades vizinhas, devido importncia do
acontecimento. Ao mesmo tempo, na parte posterior da casa, congregaram-se escravos e libertos para
saudar o Anjo Negro, como apelidavam senhora condessa, sua benfeitora.
Nas reunies, Lupe Moreno e Pilar Montes, as melhores amigas de Melody, monopolizavam-na a maior
parte do tempo, em tanto os comerciantes ingleses radicados em Buenos Aires monopolizavam a ateno do
conde de Stoneville, futuro duque do Guermeaux. Conheciam sua influncia no Rio da Prata e em Londres e
planejavam lhe pedir ajuda.
Melody disse Lupe, faz dias que chegou a Buenos Aires e ainda no foste ao asilo. Todos desejam
ver-te.
Decidi ir amanh.
Meu marido falou Pilarita lhe estender um convite ao teu para que passem uns dias em nossa quinta
em So Isidro. Ns ficamos na cidade espera de sua chegada, mas o ar de Buenos Ayres insalubre
desejamos partir. Queira Deus que o conde aceite! Lupe, voc e sua famlia esto convidados tambm.
Pensvamos passar uma temporada em Capela do Senhor comentou Melody, em Bela Esmeralda, a
estadia de meu irmo Tommy. Faz anos que no nos vemos. Desejo conhecer meu sobrinho, que leva o nome
de Jimmy.
Poderiam passar uns dias em So Isidro insistiu Pilar Montes e logo seguir caminho para Capela do
Senhor.
Soa uma maravilhosa idia acordou Melody.
Em outro setor do salo, Roger Blackraven concedia sua ateno ao Alexander Mackinnon, o representante
dos comerciantes britnicos no Rio da Prata.
Ver, sua excelncia, o vice-rei Cisneros, embora tenha prorrogado vrias vezes nossa sada do porto de
Buenos Aires, deu-nos como ltima data o prximo 18 de abril. Para ns inaceitvel. Necessitamos mais
tempo para aperfeioar nosso comrcio nesta praa.
Entendo expressou Blackraven. Diga-me, Mackinnon, qual a situao poltica do Cisneros?
Muito comprometida, sua excelncia. As arcas do Vice Reinado esto vazias e o descontentamento dos

nativos cada vez maior. A calamitosa situao da Espanha colabora para que o mal-estar adquira cs
revolucionrios Blackraven levantou as sobrancelhas, simulando surpresa. Sim, sua excelncia. Cisneros
nem sequer controla fora militar, virtualmente em mos de nativos. O coronel Saavedra, chefe do
regimento de Patrcios, o homem poderoso neste momento.
Uma vez despedidos os convidados,Blackraven se encerrou no escritrio com seu brao direito, o turco
Somar, e seu espio em Buenos Aires, Gamb, que pintou um panorama bastante similar ao exposto por
Mackinnon. Contou-lhe tambm que o secretrio do Consulado, Manuel Belgrano, liderava um grupo que
publicava um peridico, Correio de Comrcio de Buenos Aires, onde se ocupavam de instilar as idias de
independncia de maneira velada. Seguiam juntando-se na quinta do Mariano Orma, na do Nicols Rodrguez
Penha ou na fbrica de Vieytes, localizada-se na esquina das ruas de Rosrio e San Miguel, onde
confabulavam contra Cisneros, a quem chamavam o Surdo, porque quase no contava com esse sentido. Os
crioulos sustentavam que, de acordo com o expedido na Real Cdula do rei Carlos V em 1519, ratificada em
anos posteriores, a Amrica constitua um reino independente da Espanha, e seu vnculo se estabelecia s
com o rei.
Por isso continuou Gamb, Belgrano sustenta que as ndias Ocidentais se incorporaram Coroa e no
ao Reino. Portanto, ao no existir rei da Espanha neste momento, no h vnculo algum, j que no
reconhecem ao irmo de Bonaparte.
Falam abertamente de independncia, ento?
No todos admitiu o espio. Alguns preferem formar Junta, como em Sevilha, em nome do Fernando
VII. Acontece que o coronel Saavedra, a voz cantante no exrcito, no propenso a cortar laos com a
Espanha, e sem ele, nada se pode fazer.
J vejo disse Blackraven, enquanto recordava que o exrcito lhe devia vrias das notas promissrias
que Liniers tinha assinado no ano seis.
Os comerciantes ingleses prosseguiu Gamb, que se juntam na penso de dona Clara, a da rua de
Santo Cristo, deram de chamar o grupo que conformam Committee of British Merchants. Tm lunetas no
terrao com os que controlam o ingresso e a sada dos navios. Esto decididos a ficar em Buenos Aires, e
Cisneros se apresenta como o maior escolho.
Quem seu representante legal ?
O doutor Mariano Moreno. Sua escrivaninha ganhou grande prestgio nestes anos. um notrio
habilssimo.
A Blackraven agradou a declarao. Conhecia bem a inteligncia de Moreno, e tambm seu carter
obsessivo e meticuloso e suas idias rousseaunianas com tinturas jacobinas. Despediu-se de Gamb logo
depois de lhe entregar um suculento pagamento e, em tanto Somar o acompanhava porta, serviu brandy
em duas taas. Ao retornar, o turco fechou a porta do escritrio e tirou de mos de Blackraven a taa com
brandy. Acomodaram-se na poltrona e planejaram as atividades do dia seguinte.
Eddie me confirmou que vir amanh, h primeira hora Somar se referia ao Edward OMaley, a cargo
da maioria dos assuntos de Blackraven no Rio da Prata. Depois iremos Cruz do Sul. Chegou um convite do
vice-rei para que o visite no Forte manh pela tarde. Envio a resposta de aceitao?
E o que outra coisa fica por fazer? No desprezaremos ao vice-rei, verdade? ficou de p e bebeu o
ltimo gole de um golpe.
O Surdo deve estar intranqilo, contigo por suas costas.
Faz bem em est-lo. Amanh te necessito para que acompanhe s mulheres ao asilo somar assentiu.
Boa noite, amigo.
boa noite, Roger.
Ao dia seguinte, terminado o caf da manh, Melody e suas assistentes, Miora e Trinaghanta, em
companhia dos meninos, partiram para os interiores da casa para preparar-se j que visitariam o asilo

Martn de Porres, que Melody, Lupe Moreno e Pilar Montes tinham baseado no ano seis na zona prxima
Praa de Marte.
Blackraven, em tanto, encerrou-se no escritrio com o Edward OMaley. saudaram-se com um abrao e
intercambiaram perguntas de rigor. Eddie contava com a absoluta confiana de Blackraven e era dos poucos
que o conheciam em profundidade. Sabia, por exemplo, que o conde de Stoneville formava parte da cpula
de uma confraria secreta chamada The Southern Secret League A Liga Secreta do Sul, com planos de
independncia para a Amrica Espanhola.
O que sabe de Juan Martn de Pueyrredn? interessou-se Blackraven.
Est no exlio. Quando retornou da Espanha, encarceraram-no porque se dizia que vinha com idias
revolucionrias. Mas conseguiu escapar. Um de seus homens o ajudou. Agora se encontra em Rio.
Quem o ajudou a fugir?
O mesmo que lhe salvou a vida no Perdriel, um patrcio, um gacho, como o chamam para c. Seu nome
Artemio Fria.
Conhece-o?
Sim, e muito bem. um homem de cuidado, desses que, em silncio e sem dar explicaes, ficam ao
mundo por montera.
Segue formando parte da cavalaria de Pueyrredn?
No. Lutou para expulsar aos ingleses, mas agora se dedica a seus assuntos, que tm que ver com o
campo. Suponho que, se dom Juan Martn o pedisse, voltaria a lutar a seu lado. Poucas vezes vi um cavaleiro
to hbil Blackraven abriu grandes os olhos, impressionado pela afirmao de OMaley. um homem
peculiar, Roger, uma espcie de paladino da justia entre os pees e patrcios, que o veneram dada sua
generosidade com o trabalho e o dinheiro. Alm disso, carregou-se a uns quantos de m fama, e isso lhe
granjeou o respeito entre a peonagem. Seguiriam ao mesmo inferno. A campanha se levantaria em armas s
com um estalo de seus dedos.
Deveria conhec-lo. Poderia resultar de utilidade para meus planos.
O'Maley sacudiu a cabea, enquanto franzia os lbios.
No um homem que se possa dirigir. No reconhece autoridade nem moral. mas bem solitrio, embora
ande rodeado de seus homens. Se ele julgar que uma associao contigo de sua convenincia, o ter
lutando a seu lado. Do contrrio, no.
Tem sangue ndio?
Absolutamente. loiro e de olhos celestes pela segunda vez, Blackraven expressou seu assombro com
um gesto. Nada se sabe dele, nem das origens de sua famlia. De algo estou seguro: saxo,
possivelmente irlands ou escocs. s vezes comigo fala o ingls, embora com um forte acento, como se, em
realidade, sua lngua me fora o galico.
Diz que se dedica a questes relacionadas com a campanha.
Assim . De fato, o principal fornecedor de gado de La Cruz do Sul.
endinheirado?
Estimo que sim, embora no o demonstra. Vive a vida errante dos gachos, cuja fortuna se limita a
montaria e ao cavalo.
***
Melody percorria as estadias do casaro que funcionava como asilo. Respirou fundo e absorveu o aroma da
pintura com que branqueava as paredes de um novo quarto onde se alojariam mais trs ancies. Na cozinha,
recebeu-a o aroma a po quente e o caf recm coado, e lhe fez gua a boca. Olhou em torno e fixou a vista
no jardim que tinha crescido de modo notvel. Atraiu-a a frescura que se adivinhava na folhagem de suas
rvores e plantas, e se sentou sob um rvore a abanar-se e a repor do calor. Sentiu-se plena e satisfeita.
No escritrio, Pilar e Lupe se empenharam em lhe mostrar quo entradas realizavam semanalmente nos

livros contveis, e, apesar de que a Melody a tinha sem cuidado, suas amigas insistiam em que emprestasse
ateno ao destino das somas de dinheiro que entregava a cada seis meses o agente de Blackraven no Rio da
Prata.
Habilitamos um livro para registrar as doaes comentou Lupe j que nos ltimos tempos tm
recebido muitas e de modo constante.
Mais por curiosidade, Melody analisou os registros que comeavam a finais do ano sete.
Aqui h um nome expressou Melody que se repete de contnuo.
De quem se trata, querida? perguntou Pilar Montes.
Rafaela Palafox e Binda. Quem ?
Referiram-lhe que a moa levava uma vida retirada em uma quinta para o lado de Barracos e que no
contava com amizades entre as famlias patrcias.
Rafaela est consagrada aos cuidados de uma pequena menina a que chamam Mimita. deficiente. Da
mente explicou Pilarita, com um dedo na tmpora, mas a Rafaela parece lhe importar pouco e, as poucas
vezes que vai ao centro, passeia-se com ela pelo Plaza Mayor como se fosse uma pequena princesa. Em 1 de
janeiro a trouxe para o asilo e a conhecemos. Pobre anjinho! At dificuldade para caminhar tem.
As ms lnguas dizem que a ilegtima de Rafaela, por muito que suas tias e seu pai queiram faz-la
passar por um recolhimento.
Como Rafaela?
Encantadora se apressou a responder Pilar. Muito generosa, apesar dos apuros econmicos nos que
se encontra agora.
Te agradaria, Melody demarcou Lupe.
Pois quero conhec-la resolveu.
Encontra-se na estadia de seu pai, em So Fernando da Boa Vista. Poderamos visit-la durante sua
estadia em nossa casa de So Isidro sugeriu Pilar. No um trajeto muito comprido o que separa ambas
as localidades.
Parece-me uma estupenda idia acordou Melody.

Captulo VIII
O descobrimento
Dia a dia, Rafaela advertia os progressos da estadia que a princpios de janeiro parecia desolada e
abandonada. Alguns se deviam a seu trabalho; a maioria, ao do senhor Fria e seus trabalhadores, aos quais

comeava a habituar-se alm de que a intimidavam com seus olhares ambguos e seus faces. Alm de
Bamba e Isidoro, "o rastreador", resultava-lhe familiar o nome de Torquil, "o marinheiro", um Gales com
tatuagens nos braos que conduzia a jangada quando contrabandeavam ganho no Brasil; ou o de Billy, "o
rengo", um soldado irlands, desertor do exrcito de Beresford, grande conhecedor das manhas e
enfermidades do gado vacino; ou de Juan, "o peludo", de aspecto detestvel, com sobrancelhas grosas e
povoadas; ou o de Modesto, "o entrerriano", ao que s vezes chamavam "o correeiro" por sua habilidade
para trabalhar o couro; ou o de Sorte Buenda um jovem hbil para tocar o violo junto fogueira; ou o de
Gabino, "o domador", que andava com gesto severo desde que, por sua culpa, produziu-se a correria.
Traz cara de velrio explicou Felisarda a Crela e a Peregrina, e Rafaela emprestou ateno porque
Fria o proibiu domar aos cavalos ao modo gacho.
E qual tem que ser esse modo gacho? perguntou Peregrina.
Montando-os at lhes quebrar a vontade, pobres bestas.
Artemio diz apontou Bamba, que assim se estragam muitas e boas montarias.
E como domestica o senhor Fria a seus cavalos? perguntou Rafaela, e todos se deram volta,
surpreendidos por seu interesse.
Ao modo dos ndios explicou Bamba, e ficou olhando-a. Esta tarde reatou, se quiser levo-a a ver a
domesticao de Artemio ao modo ndio.
O senhor Fria est domando um cavalo da minha tropa?
Assim .
Rafaela lutava por esquecer esse nome, Artemio Fria, que outros pronunciavam com uma obscenidade que
a exasperava. Nela, o efeito dessas duas palavras resultava assustador. Artemio. Fria. Levantava-se cedo
pela manh pensando nele e imaginava seu rosto antes dormir de noite. Movia-se pela casa e os arredores
com a inteno de encontr-lo, ansiosa, atenta. Seu corao lhe recordava de modo constante que a estava,
no lado esquerdo de seu peito, porque no cessava de palpitar, e, quando por fim avistava a silhueta do
senhor Fria, o pulso lhe desbocava na garganta at lhe fazer doer e deix-la sem fala. Suava ao tempo que
a boca secava. Jamais tinha sofrido uma alterao semelhante por ningum, e cada dia perto desse homem
acentuava sua vulnerabilidade, seu desconhecimento de si mesma. Tinha a impresso de que habitava no
corpo e na mente de uma estranha.
Em geral, Rafaela adquiria uma incomum segurana na confrontao com pessoas a quem julgava inferiores
de um ponto de vista no s social, mas tambm intelectual. Que qualidade possua esse homem, um gacho
analfabeto, para intimid-la ao ponto de convert-la em uma covarde? Zangava-a que ele sempre mantivesse
um ar sereno e reservado, e que a voz no lhe tremesse, no entanto ela assentia e balbuciava monosslabos.
"Homem petulante, soberbo, metido!", destrambelhava de noite contra o travesseiro. No obstante, e
apesar do desbarate que lhe provocava a cercania de Fria, ela o buscava. Sabia que, ao cair o sol, o acharia
na cozinha, sorvendo o mate que Mencia lhe cevava, e mastigando po de centeio. Apresentava-se com
qualquer desculpa. Saudava-o com um movimento de cabea antes de simular ocupar-se de algum coisa,
espera que ele se dignasse a lhe falar, o que nem sempre ocorria.
Mimita se sentia igualmente atrada por Fria, com a diferena que, em lugar de assustar-se, desdobrava
uma personalidade e uns talentos que Rafaela no conhecia. Fria, por sua parte, prodigalizava-lhe palavras
afetuosas que discrepavam com sua voz pouco polida e seu aspecto monts. Rafaela ficava contemplando-os
at que as palpitaes se apaziguavam e um sorriso ligeiro lhe curvava os lbios. Ele no parecia
experimentar averso por essa criatura to pouco agraciada e torpe; pelo contrrio, dava a impresso de
que a encontrava maravilhosa. Uma tarde, Fria chamou Mimita e lhe atou ao pescoo um tato que ele
mesmo tinha trancado, com pequenos pinjentes de osso em cor prpura. A menina prorrompeu em
expresses de alegria e se abraou s pernas do gacho. Os olhos de Rafaela ficaram quentes at encherse de lgrimas, que, sem remdio, transbordaram por seu rosto. Era a primeira vez que via feliz a Milagres,

e a confundia pensar que esse momento de magia se devia a um homem do que s teria esperado atitudes
vulgares e palavras profanas.
Fria moveu a cabea at fixar a vista em Rafaela, que depressa, quase com impacincia, secou as lgrimas
com as mos. O seguiu observando a desse modo intenso e impertinente que sempre terminava por obrig-la
a levantar o rosto para lhe permitir que a subjugasse. Nessa ocasio, a expresso de Fria a afetou de um
modo especial, algo ocorreu nesse instante que a deixou sem flego, ela percebeu que uma mudana tinha
alterado por completo a atitude do homem. Seus olhos se mostravam francos e pareciam dizer: "No chore,
Rafaela", com uma suavidade que lhe provocou um tremor. Esboou um sorriso que s Fria, que a
contemplava com fixidez, teria advertido. Um silncio mtuo se estabeleceu entre eles, falaram-se sem
necessidade de palavras, compartilhavam um segredo quando apenas se conheciam. Rafaela no compreendia
o que estava ocorrendo, de onde nascia o impulso de caminhar para ele e aconchegar-se contra seu peito de
homem forte e digno. E de repente entendeu, como se um golpe de luz tivesse iluminado uma parte escura e
tenebrosa a que nunca tinha querido aproximar-se, que Artemio Fria era o homem que ela sempre tinha
procurado e desejado. Viver um dia com Fria lhe dava sentido a sua vida. Era estranho, ele podia lhe
oferecer o que tinha procurado, alegria, apoio, amor, e, ao mesmo tempo, converter-se em sua runa social e
moral. Essa noite, quando as emoes da tarde minguaram, e, incapaz de dormir, dava voltas na cama,
atormentou-se ao refletir que Artemio Fria jamais desejaria a uma mulher como ela. Procuraria uma de
voluptuosa sensualidade, com o esprito dos pampas impresso no carter, de temperamento livre, sem
remilgos, que soubesse montar e que no temesse s bestas e a quase tudo.
No voltou a ter paz desde o dia em que descobriu seu amor por esse gacho que falava mau e que no
sabia ler nem escrever. Suas jornadas se desvaneciam em um intento por obter uma espiada de sua figura,
um som de sua voz, uma anedota de sua vida. Aguardava em nsias mortais o momento em que, com qualquer
desculpa, se apresentaria na cozinha para v-lo tomar mate com Mencia, s vezes em companhia de seus
homens. Atraa-a o ndio Calv Manque, o qual era to simptico e aberto como austero e hermtico era seu
amigo. Por ele soube que Fria tinha uma debilidade: a torta de patay. Ao dia seguinte, mandou a Babila
mercearia de So Fernando da Boa Vista a comprar vrios quilogramas de farinha de algarroba e assou a
torta enquanto Mimita dormia a sesta. Crela lhe contou que o gacho Fria devorou dois pedaos sem
falar. Ao terceiro, confessou a Mencia que nunca tinha comido uma torta de patay to saborosa.
Devia ter vista a cara dele, minha menina se entusiasmou Crela, quando dona Mencia lhe disse que
tinha sido voc e no ela a que a tinha preparado!
Rafaela queria que sua escrava lhe detalhasse o gesto do senhor Fria, sua reao, o que havia dito e feito
a seguir. Lamentava haver-se perdido a oportunidade de receber sua gratido e suas adulaes. A partir
desse dia, no faltou a torta de patay hora em que Fria e seus gachos apareciam na cozinha por mate.
***
Ao cair o sol, Bamba passou para as buscou para ir onde Fria domava o cavalo ao modo dos ndios. A pouco
de andar, Rafaela caiu na conta de que se dirigiam para a lagoa.
Sim, vamos lagoa, senhorita confirmou o moo. Vamos nos esconder depois dos caldenes (tipo de
planta) para no espantar ao cavalo. Artemio me mataria.
Crela tampou a boca para conter uma gargalhada ao ver o rubor de sua ama ante a figura seminua de
Artemio Fria, que se tinha tirado a camisa e o chirip; levava s os cales e ia descalo. Tinha o cabelo
preso em um rabo de cavalo enquanto com a mo sujeitava as mechas que lhe caam sobre a frente. Depois
da confuso, Rafaela foi acostumando-se ao torso nu e sorveu sua imagem com a avidez de um sedento. Ele
sabia que estavam ali, depois dos troncos das rvores, mas no disse nada. O via mais sereno que de
costume, movia-se com lentido, e sua atitude pouco a pouco contagiou o nimo de Rafaela.
Bamba, em sussurros, explicava as distintas fases da domesticao. Fria esfregou o animal na virilha, nas
costas, no pescoo, nas babillas e nas pernas para desembara-lo do comicho. Passava-lhe um cojinillo,

uma espcie de manta de velo que se colocava sob os arreios, ou a montaria, como a chamavam os patrcios,
para habitu-lo textura. Se o animal se inquietava, Fria detinha o manuseio e lhe falava. A certa
distncia, abriu e fechou varia vezes umas tesouras, cujo som perturbou o cavalo ao ponto de encabrit-lo.
Fria sujeitou o lao e o obrigou a apoiar os quartos dianteiros no cho at pr o de joelhos. Crela advertiu
que sua ama entreabria os lbios e cessava de pestanejar ao testemunhar a fora desses braos, cujos
msculos e tendes se estiravam e inflamavam sob a pele bronzeada e suarenta.
Por que faz rudo com as tesouras? quis saber Crela.
Para o pingo (cavalo) no se espante quando lhe tosarem as crinas e a cauda.
Depois de apazigu-lo, Fria conduziu ao cavalo lagoa. O animal duvidou na borda, no queria entrar, dava
coices e sacudia a cabea.
Segundo Bamba, temia-lhe gua porque sabia que, nas proximidades, sempre se achavam seus
depredadores. Com pacincia, lhe falando e acariciando-o, Fria conseguiu que entrasse. Guiou-o at onde a
gua o cobria quase por completo, s a cabea ficava fora, e o montou. A reao foi imediata: o animal
corcoveou e relinchou. Parecia desesperado. Em cada corcoveio, afundava o focinho, e a gua lhe ingressava
pelos olhos e as orelhas, o que o chateava ainda mais que o peso no lombo. Bastaram umas imerses para que
escolhesse estar-se quieto. Soprava e batia a cabea, para os flancos. Fria, inclinado sobre a sela,
aplaudiu-o e lhe falou em voz baixa. Passaram largos minutos at que por fim cavaleiro e cavalo
abandonaram a lagoa. Dos alforjes que descansavam ao p de uma rvore, Fria tomou um punhado de cubos
de acar e os deu de comer ao animal como recompensa pelo bom trabalho. Assim terminava a sesso de
domesticao por esse dia, e Rafaela pensou que se tratou de uns dos espetculos mais interessantes e
atrativos que tinha visto.
Bamba o chamou Fria, ata-o a andubay prximo ao abrigo. D-lhe pouca rdea, para que no coma a
grama.
O moo saiu correndo para cumprir o mandato, e deixou sozinhas a Rafaela e a Crela, que observavam a
Fria se secar imperfeitamente e tornar-se em cima a camisa e calar as botas de potro.
Voltemos para a casa sussurrou a sua escrava.
Senhorita! escutou-se a voz do homem. Queria lhe falar disse, e se aproximou.
Por que no quer que coma a erva? perguntou-lhe Crela, quando o teve a frente.
Para que dure a domesticao explicou o homem, s eu lhe dou de comer e de beber, para que
aprenda a respeitar-me e a confiar em mim enquanto falou, todo o tempo olhou a Rafaela. um gen
pingo.
Por que est domando-o?
No que ia do dia, era a primeira vez que escutava a voz da jovem Palafox. Afetava-o seu timbre profundo,
mas bem grave, e gentil; o fazia pensar em uma mulher inteligente e culta. Como de costume, aproximou-se
dela com a inteno de absorver quanto pudesse do perfume que desprendia seu corpo, que o alcanou como
uma carcia apenas perceptvel antes de desvanecer-se na brisa do crepsculo.
Estou domando-o para voc, senhorita. Para lhe ensinar a montar.
OH!
Crela, fora da vista de Rafaela, tampou-se a boca para no gargalhar ante o rubor e a expresso
lastimosa de sua ama, e piscou um olho ao gacho, que continuou srio. Caminharam em direo casa em
tanto Fria expunha os avanos do rodeio e da tropa de cavalos.
Senhor Fria o interrompeu Rafaela, voc cr que deveria despedir dom igo e colocar outro em
seu lugar?
"No nenhuma parva", refletiu Artemio. Fazia tempo que ele suspeitava que igo tinha tomado parte no
roubo do gado. Entretanto, ao carecer de provas, preferia calar. Alm disso, estava to longe de converterse em um mexeriqueiro como de voltar-se turco.

Se voc me pergunta isso, senhorita, porque perdeu a confiana em igo. E sem confiana, no h
nada.
Tem razo. De todos os modos, uma deciso que no me compete. Ser meu pai quem se ocupar deste
assunto, quando retornar acrescentou, e em seguida trocou de tema: Quando estima que as vacas se
encontraro prontas para ser vendidas?
Artemio a estudou de soslaio e advertiu a ansiedade com que esperava sua resposta, e de novo se deu
conta de que podia l-la como um livro. " muito franca e aberta." No teve corao para lhe dizer que, se
as vendia nesse momento, obteria muito pouco lucro quo enfraquecidas estavam.
Senhorita, voc necessita urgentemente de materiais?
A Rafaela tomou um instante compreender o que lhe perguntava ainda no se habituava ao jargo dos
patrcios e outro, intuir que o homem se dispunha a lhe oferecer um emprstimo.
OH, no, senhor Fria! apressou-se a responder. No, no, s queria saber.
"E tambm orgulhosa", completou Artemio, e baixou o rosto para ocultar um sorriso. "Esta mulher ser
minha", jurou com uma ansiedade que no lhe era prpria, que o confundia e que ao mesmo tempo o enchia
de exultao.
Os gritos de Bamba acabaram com a agradvel atmosfera. Fria correu a seu encontro, ouviu as
explicaes atropeladas e partiu com toda carreira para os currais. Rafaela e Crela foram atrs. Acharam
sozinho a Gabino, que, de seus arreios, jogava o lao, sem xito, a uma vaca encerrada dentro de um curral
de dimenses notavelmente pequenas, utilizado para realizar as curas. Rafaela afogou um alarido ao
descobrir Billy, "o rengo", dentro do curral, com as costas pega aos tatos da paliada de pau a rivalidade,
sob o mugido da vaca, o chicote como arma. Bamba se uniu a Rafaela e a Crela e, quase sem flego,
explicou-lhes:
Billy tentava curar as feridas cheias de queresas desse toruno.
Acaso no uma vaca?
Que um toruno?
Touros mau castrados, senhorita. Tm o mesmo humor endiabrado do diabo!
O que ocorreu, afinal? urgiu-o Crela.
Gabino, que o segurava do lado de fora, partiu o lao. O marrajo se soltou e comeou a perseguir Billy,
irritadssimo porque lhe havia posto a salmoura na ferida. E a o tem, encurralado. Se no fosse Calv, j o
haveria pisoteado, mas por instinto se protegeu no alimentador.
Acaso ningum pode enla-lo? interrompeu-o Rafaela.
Vai ser difcil porque se movimenta muito e Gabino j jogou o lao duas vezes. A vai Artemio!
exclamou Bamba, e o assinalou.
Ia montado sem sela; evidentemente no tinha tido tempo de selar; nem sequer levava rdeas. "Meu Deus,
protege-o", murmurou Rafaela ao v-lo ingressar no curral. A prece se deslizou entre seus lbios de modo
inconsciente. Ela jamais tinha visto um animal to enfurecido como esse toruno, e admirou a coragem desse
homem.
Fria cruzou ao cavalo diante de Billy, "o rengo", para defend-lo de uma investida. Rafaela soltou um
alarido ao ver a careta de dor de Fria quando o animal arremeteu contra sua perna. Correu para o curral e
no raciocinou ao subir na cerca, onde ficou, resfolegando e chamando o animal, as mos sujeitas aos
troncos.
Bamba! a vozspera e potente de Fria trovejou na tenso da cena. Tira ela da, caralho!
O desdobramento de Rafaela tinha servido para distrair ao toruno, que se afastou em sua direo para
investi-la. Artemio Fria se inclinou sobre Billy e o ajudou a montar atrs dele. Dado que o toruno se
colocou frente a cerca atrado pela moa, no podiam abri-la para permitir que o cavalo de Fria sasse.
Este poderia ter saltado perto se o dimetro do curral tivesse devotado espao para a carreira.

Advertida do dilema, Rafaela correu para o setor oposto e, com gritos e agitao de braos, atraiu ao
animal, que se jogou contra a paliada e partiu vrios troncos. Seguiu investindo, procurando sua liberdade
para destroar mulher que o enfurecia. Um momento depois, Rafaela viu que um lao se fechava na
garganta do toruno e o atirava para trs. Fria, ainda montado em seu cavalo, apertava o cenho e franzia os
lbios no esforo por submet-lo, tenso o lao enroscado em seu brao direito. Na mo esquerda, levava a
desjarretadera, uma lana larga com um fio no extremo inferior em forma crescente. A brandiu e cortou
com preciso os tendes do toruno, que desabou, jogando espuma pela boca e ofegando.
Carneiem-no! ordenou, raivoso, e saltou do cavalo.
Gabino se retraiu ao v-lo avanar, consciente de que merecia a ira de Artemio; essa manh, ao ver o
ressecamento de seus laos, tinha-lhe ordenado que os engordurasse para evitar que se cortassem, o que
finalmente tinha ocorrido, pondo em risco ao Billy. Fria, no obstante, passou a seu lado, sem olh-lo.
Rafaela o viu cair sobre ela como uma ave de rapina sobre uma lebre. Como j tinha vivido essa situao e
descoberto a fria em seus olhos turquesa, teve medo. O gacho a aferrou pelos ombros e a sacudiu ao lhe
vociferar:
Em que merda estava pensando quando subiu na cerca! Esse maldito animal poderia hav-la destroado
com seus chifres!
Perdo! Sinto muito! repetiu. Tive tanto medo! Tanto medo!
Contemplaram-se durante uns segundos onde a intensidade do olhar os abstraiu do lugar, do tempo e dos
acasos. Resultava evidente que j eram incapazes de olhar-se de outro modo que no revelasse a paixo que
se inspiravam.
Ao notar o brilho que voltava de um verde intenso os olhos de Rafaela, como o da erva daninha no vero,
Fria afrouxou a presso nos ombros, sem solt-la.
Mulher tola, teimosa, orgulhosa lhe disse, com firmeza, mas sem irritao. Corajosa. Corajosa,
caramba.
Outros observavam em um silncio reverente, logo alterado pelo chiado dos primeiros insetos noturnos e
os gorjeios das ltimas aves. Crela se aproximou de sua ama, tomou pela cintura e a separou de Fria.
Rafaela se mostrou dcil ao dar meia volta e partir para a casa.
***
De p frente janela gradeada de seu dormitrio, Rafaela esperava a que o festejo terminasse.
Emprestava ateno s vozes e aos cantos que chegavam de fora perguntando-se quando acabariam.
Buenaventura Buena era incansvel na hora de tocar o violo e entoar canes. Sobre as vozes masculinas,
sobressaam-se as de Felisarda e suas irms, a de Mencia tambm. Comiam o toruno sacrificado e
festejavam o final feliz da ordala vivida no curral das curas.
O cime mais que a espera a mortificavam. Imaginava Felisarda paquerando com o senhor Fria da maneira
em que a tinha visto em vrias ocasies enquanto lhe cevava mate, lhe aproximando o decote quase nu ao
rosto e sorrindo todo o tempo. Apertou os punhos em torno das grades da janela, onde descansou a testa e
fechou os olhos. Sentia-se envergonhada. Custava-lhe acreditar que se apaixonou pelo senhor Fria. Que a
perdoasse Deus, mas assim era. "O que me acontece?", perguntou-se, como tantas vezes desde sua chegada
a La Larga. Paredes de orgulho, de moral e de sensatez caam com estrpito em seu interior, deixando-a
inerme e exposta.
Sorriu ante a lembrana da ao temerria dessa tarde, quando saltou a cerca para captar a ateno do
toruno, para apart-lo dele, de Artemio Fria, para salv-lo. Ela, a medrosa, a insegura, a covarde. Na
verdade, no meditou sua ao. Um impulso desconhecido a levou a atuar, e teria sido capaz de uma proeza
mais ousada para proteg-lo. No ficavam dvidas sobre o amor que lhe professava, um amor como ela no
tinha conhecido, que a tentava a apresentar-se no rancho do senhor Fria uma vez terminada a festa. Como
possua uma boa imaginao, tinha inventado vrias desculpas para justificar sua apario na moradia de um

homem solteiro e, para pior, de noite, embora sabia que no existia pretexto que salvasse uma conduta que
seu pai e sua tia Clotilde teriam julgado de aberrante. Daria um passo definitivo. E no tinha medo.
Envolveu-se em seu xale, tomou a lata com ungento e saiu nas pontas dos ps para o corredor que
conduzia ao ptio principal. O silncio delatava o fim da festa. Os postos, ou ranchos dos pees se achavam
nas imediaes dos currais, para o norte da propriedade e a varas da lagoa. Rafaela caminhava sem outra
luz que a da lua, sem lhe importar que Mencia tivesse solto aos ces, sem reparar em que havia jaguares,
sem pensar em outros perigos e animais. Inspirou profundamente e sorriu. Que maravilhoso era no ter
medo! O corao lhe palpitou, desbocado, e o fazia de alegria, de excitao e de espera.
Entreviu luz no rancho de Fria. Caminhou decidida at a ramagem. Ali se deteve de repente. Seus brios
comearam a desmoronar-se ao refletir que um homem como o senhor Fria no passaria sozinho a noite
depois das insinuaes de uma jovem bonita e descarada como Felisarda. Movida por um desejo perverso
mais que pela curiosidade, aproximou-se e tentou ouvir suas vozes. Se estivesse no interior do rancho, j
dormiam ou se conduziam de modo muito silencioso. Entreabriu a porta de couro e cana. No havia
compartimentos, tratava-se de uma nica estadia discretamente mobiliada e com dois postes de sustento.
"Artemio metia-me o chicote no incio, porque eu era muito desorganizado e deixava as coisas fora do
lugar. As palavras de Bamba vieram mente comprovar a ordem lhe reinava. Na mesa, ardia um abajur de
azeite que jogava uma luz plida e amarelada sobre duas banquetas e uma cama de armar cujo elstico de
cintas largas de couro no tinha colcho nem lenis. Rafaela se perguntou onde dormiria. Junto ao abajur,
descobriu ferramentas cortantes e pedaos de hastes e ossos, o que a levou a pensar no colar de couro
tranado e de cor prpura que Fria tinha agradado a Mimita. Lembrou-se dos vrios anis que ele levava
nas mos, tudo de osso. "Ele que os faz", concluiu. Tambm havia um livro, e o achado lhe provocou uma feia
sensao. Tratava-se da histria do Cavalheiro de Zifar, inclusive havia notas nas margens. "Meu Deus!
Acaso este homem sabe ler e escrever?" Girou de repente a cabea para o setor mais escuro do rancho
atrada por um rudo. Algo ou algum se arrastava. Alcanou-a um vaio, ou mas bem um sopro, o de um gato
zangado. Retrocedeu de modo mecnico sem apartar a vista do local de onde provinha o sussurro. J
distinguia os esboos de um animal que se aproximava do atoleiro de luz. Mordeu o lbio para no gritar,
horrorizada ante a imagem de um felino gigante, um jaguar, deduziu. O animal quase rastejava com a cabea
entre as patas, o cabelo do lombo encrespado e as orelhas baixas. Ameaava-a lhe expondo os compridos e
afiados dentes e lhe cravando seus olhos amarelos. Sabia que empalidecia, que o sangue lhe abandonava o
rosto. Comeou a suar embora sentisse frio, e um mal-estar na boca do estmago subiu at converter-se em
nuseas.
Lutou contra o desespero e o pnico para estudar as possibilidades de escapatria. A porta entreaberta
ficava a vrios passos, a sua direita, e julgava pouco sbio mover-se por temor a provocar ao jaguar. No
contava com uma arma para defender-se, s a lata com ungento. Poderia arrojar-lhe para ganhar uns
segundos, os que necessitava para pegar a faca que se achava entre os utenslios para esculpir osso. A
ponto de levar a cabo seu plano, advertiu uma presena detrs dela e, em seguida, viu uma mo de homem
que lhe rodeava a cintura e lhe abrangia o ventre.
Tranqila o flego de Fria brincou em sua orelha.
Rafaela se sujeitou ao brao que a circundava ao perceber que os joelhos lhe tremiam. O alvio que
experimentou se converteu em um soluo.
Tranqila insistiu ele. Quinto no lhe far nada. Ele e eu somos velhos amigos.
Rafaela no caa na conta de que cravava as unhas no brao do homem. Ele, entretanto, no se queixou.
Disse, em troca:
Vem, amigo, te aproxime. Quero que conhea algum.
OH, Por Deus! assustou-se Rafaela ao v-lo avanar, incapaz de advertir a mudana na atitude do
felino.

Fria se agachou, arrastando-a a ela, que ficou no meio de seus joelhos separados e com seu brao ainda
em torno da cintura. Ao ver que o animal se aproximava, Rafaela no conseguiu controlar o pnico, girou
sobre seus ps e escondeu o rosto no peito de Artemio.
Por favor, senhor Fria! Por favor! Que se afaste. Ordene que se afaste.
Escutava-o rir entre dentes e lhe falar com animal. Rafaela sentiu uma umidade no brao e soube que o
felino estava farejando-a. Permaneceu quieta, sujeitando a respirao, com os dedos afundados nos ombros
do gacho.
Vamos, senhorita, no seja ingrata com Quinto, que quer ser seu amigo.
Rafaela levantou as plpebras lentamente e advertiu que tinha o rosto pego ao torso nu e peludo do senhor
Fria. Notou-o molhado, como se acabasse de dar um banho, e o aroma a sabo de inspida confirmou a
hiptese. Perguntou-se se teria coberta a parte de abaixo. Deu-se volta, nem tanto para agrad-lo a no ser
para verificar que levasse os cales.
Fria tomou a mo e a guiou at a cabea do puma. Rafaela deu um coice ao contato dessa pelagem suave e
dura. Contra a corrente, cravava. O animal apreciava as carcias porque entrecerrava os olhos e ronronava.
um cnico o admoestou Artemio. Toca-lhe uma mulher e se transforma em um gatinho.
Rafaela riu, estimulada pela segurana que lhe infundia Fria a suas costas, e se soltou para acariciar ao
animal por sua conta, no lombo e de novo na cabea. Fria tambm ria, agradado. Tomou a Rafaela pelos
cotovelos e a ps de p. Obrigou-a a girar e a enfrent-lo. Contemplaram-se por um momento no que no
pestanejaram nem respiraram.
Perdo disse Rafaela.
Por qu?
Por ter entrado em seu posto sem permisso.
Alegra-me que tenha feito.
Vim a lhe trazer isto se apressou a esclarecer. um ungento que preparo a base de arnica. muito
bom para desinflamar contuses como ele seguia olhando-a com expresso ambgua, acrescentou: Para o
golpe que o desferiu o toruno.
Obrigada respondeu ele, e tomou. Sente-se.
Rafaela se localizou em uma banqueta, e em seguida Quinto lhe apoiou a cabea no joelho em busca de
mais carcias. A situao lhe resultava fascinante. Tinha a um jaguar sobre a perna e no sentia medo,
enquanto Fria, meio nu, tornava-se em cima uma camisa, e ela no se envergonhava. A inverossimilhana de
sua prpria conduta a aturdia, e se perguntou se aquilo no conformaria parte de um sonho.
Obrigada insistiu Fria, uma vez sentado frente a ela, e levantou a lata com ungento. No deveria
haver-se preocupado.
No foi chateao, senhor Fria. o menos que posso fazer depois da ajuda inestimvel que voc est
me emprestando. Seu cavalo resultou ferido pelo toruno?
Levantou-lhe um pouco a pele com os chifres. Logo estar curado.
Sinto muito.
Eu tambm.
Ficou calada, estudando-o com falta de vergonha. Tinha o cabelo molhado.
Chama-se Quinto o jaguar?
No um jaguar, um puma. E sim, esse o seu nome porque o achei beira desse rio, anos atrs, do
tamanho de um cachorrinho.
Que maravilhoso deve ser ter a um puma por amigo! Eu temo aos animais, embora alguns so formosos e
me sinto igualmente atrada por eles.
Pois j tem a um puma por amigo ao que no dever lhe temer. Ganhou a devoo de Quinto, digo-o a
srio. muito arisco, e s a Calv ou eu permite que o toquemos, s vezes ao pai Ciriaco, meu amigo. E agora

a voc.
Rafaela experimentou um orgulho que transpareceu no rubor de seu rosto e no brilho de seus olhos. "Que
olhos!", pensou Fria.
No tinha visto Quinto anteriormente. que o mantm escondido em seu posto durante o dia?
Quinto demasiado livre para mant-lo escondido. Ele vai e vem como lhe d a vontade. Aparece e
desaparece. Mantm-se longe dos Cristos porque sabe que o caaro se o verem. Busca-me quando est
brincando menos. No , amigo?
Que formoso ! pensou Rafaela em voz alta, sem deter as carcias.
Caram em um silncio. Artemio Fria no apartava o olhar da moa. Para ele, o momento tambm possua
uma essncia mgica e onrica. Rafaela Palafox o tinha surpreendido, e isso no resultava usual. E at na
anormalidade da situao, ele se sentia to cmodo e a gosto como se frente a ele se encontrasse o padre
Ciraco ou Calv Manque. Do mesmo modo, experimentava um comicho no peito que o levou a perguntar-se
se no se tratava de pura sorte.
A Fria o comoveu admitir que respeitava a essa mulher como a poucos homens. Ele, s mulheres, no as
respeitava; tratava-as com galhardia, embora as considerasse criaturas manhosas e arteiras, como Albana.
Menos ainda respeitava s senhoras elevadas, que ocultavam detrs dos seus enfeites e discursos de
moralidade as mesmas artes empregadas por suas congneres da m vida. De improviso, perguntou-se de
que cor seriam seus mamilos.
Devo ir disse Rafaela, e ficou de p, de repente envergonhada pelo olhar do gacho Fria.
Quinto e eu a acompanharemos at a casa.
Obrigado.
No, a voc, senhorita, pelo ungento. E por me haver ajudado a tirar Billy desse aperto.
Voc se zangou muito lhe recordou. Sempre se zanga comigo.
Fiquei louco quando a vir na cerca, chamando o toruno.
que me assustei tanto quando esse animal raivoso o golpeou! estalou Rafaela, com um ardor que
alterou a Fria. Devo ir insistiu, e ps-se a andar, reprovando a veemncia da declarao.
Em seguida, Fria e Quinto se localizaram a cada lado, e, quando Fria lhe buscou a mo, lhe permitiu que
tomasse. Caminharam em um silncio cmplice, os trs a gosto. Poucas vezes Rafaela se havia sentido to
segura. De fato, embora se esforasse, no encontrava entre suas memrias um momento mais pleno e
tranqilo. Desejou que o senhor Fria jamais sasse de sua vida.
Detiveram-se o chegar aos confins da casa. Rafaela acariciou a cabea do puma, que lhe lambeu a mo e a
fez rir. Com acanhamento, levantou o rosto at encontrar os olhos de Artemio, que mostravam abertamente
a ansiedade que o dominava. Esse olhar a enchia de emoes desconhecidas, resultavam-lhe confusas e
difceis de definir. Por um lado, adulava-a que ele a contemplasse com desejo quando ela tinha suposto que
no a encontraria atrativa; pelo outro, enchia-a de remorsos. Com Juan de Dios, de algum modo, havia-se
sentido dominante. Ele tinha sido um jovem tranqilo, de textura mida, um pouco mais alto que ela, de
olhar lnguido e modos refinados, o oposto ao senhor Fria. Juan de Dios tinha tentado beij-la vrias
vezes e ela o tinha permitido em duas ocasies, um simples roce de lbios que ela tinha julgado bastante
andino. Ao olhar a boca do senhor Fria, soube por intuio que ele no se andaria com rodeios nem
admitiria o rosto.
Boa noite, senhor Fria. Que descanse.
O homem inclinou a cabea e deu um passo ao lado para lhe permitir passar.

Captulo IX
A moa dos olhos verdes
O amanhecer encontrou Artemio Fria subido a uma rvore dos que formavam um bosque perto da lagoa.
Com as costas apoiada no tronco, desfrutava do espetculo da sada do sol, advertindo que a noite se
voltava mais intensa durante os minutos prvios a que aparecesse a luz da alvorada. Quinto descansava no
ramo contguo e se queixava quando ele detinha as carcias.
Tinha dormido pouco e mau, e com a senhorita Palafox cravada na mente. Desejava que Rafaela Palafox lhe
pertencesse como jamais tinha desejado que uma mulher formasse parte de sua vida. A intimidade
compartilhada no rancho o tinha apaziguado e alvoroado, tudo ao mesmo tempo. Rafaela Palafox e Binda
punha seu mundo de cabea e tambm lhe outorgava um equilbrio. Tinham estado muito perto, no s do
ponto de vista fsico mas tambm em outro sentido, que tinha que ver com uma comunho de espritos.
Ainda o estremecia a lembrana dela entre seus braos, o perfume de seu cabelo, a delicada curva de sua
cintura, seu pnico e seu alvio, seu sorriso ao fazer carinhos em Quinto, cada detalhe de Rafaela era
importante.
Perguntou-se a que jogo estava jogando, aonde desejava chegar. No a queria para uma noite, queria-a
para todas, sem refletir que ela desprezaria a vida de um gacho errante. Sacudiu a cabea, alarmando
Quinto. Negava-se a acreditar que a senhorita Palafox o desprezaria. Quando o contemplava com seus olhos
grandes e rasgados, entregar-se, confiada e feliz. E, entretanto, tambm lhe temia, tinha-o lido em seu
olhar em vrias ocasies. obvio que lhe temia, ele era um gacho, um gauderio, um vagabundo, um mal
entretido, um homem da pior classe, em tanto ela era uma dama. Que foras disputariam em seu interior?
Possivelmente estariam despedaando-a.
Logo a estadia cobraria vida. Seus homens e dom igo iriam embora, muito entusiasmados, posto que esse
dia iniciariam a erra dos nos brinque e os bezerros. Com tantas questes e responsabilidades, no podia
passar a noite acordado suspirando por uma China. Por exemplo, contava o tema de Gabino, "o domador", a
quem tinha despedido depois do incidente com o toruno. Sabia que o tampe no ficaria quieto e isso lhe

preocupava, com tantas mulheres na casa grande. Pensou tambm em que, terminada a erra, conduziria a
ponta de gado dos Pueyrredn a Bosque Alegre, por isso se ausentaria um tempo. Antes liquidaria o assunto
da venda dos animais de Palafox, para o qual se precisava a interveno do juiz de paz que certificasse a
operao e enchesse a papelada. Pagaria trs vezes o que custava essa ponta danificada e a tocaria at seu
campo em Garganta de Morn para engord-la. Seria um pssimo negcio, embora valeria a pena se
arrancava um sorriso a Rafaela Palafox ao pr em suas mos mais de seiscentos pesos de moeda forte.
Umas risadas femininas o obrigaram a olhar para baixo. Quinto levantou a cabea e parou as orelhas. Fria
lhe ordenou que se mantivera quieto. Rafaela Palafox e sua escrava, a negra Crela, dirigiam-se para a lagoa
com toalhas e um cesto nos braos; resultava bvio que tomariam um banho. Fria moveu a cabea em sinal
de irritao. "Que China mais teimosa!", chateou-se. Quantas vezes lhe tinha proibido que no se
aproximasse sozinha lagoa?
Em nenhum momento se debateu entre delatar sua presena ou permanecer oculto. Ergueu-se no ramo
para no perder detalhe e sorriu com malcia ao comprovar que, a diferena do que se esperava de uma
mulher de sua condio, Rafaela no se banharia com a bata de linho a no ser completamente nua. O ltimo
objeto caiu, e a viso de seu traseiro branco e gordinho, que destacava na meia luz do amanhecer, apagoulhe o sorriso. Estudou-a com avidez e concluiu que seu corpo semelhava a uma pra. A moa se deu volta
para estender um lenol sobre a restinga, e seus grandes seios se sacudiram e ricochetearam. Fria os
observou com os lbios entreabertos. Seus mamilos eram de um rosa to plido que resultava difcil
distingui-los, embora quase imediatamente se voltaram de uma colorao mais encarnada quando uma brisa
fresca, que inclusive o alcanou a ele, crispou-os.
Resultava atrativo o contraste entre as figuras da escrava e de sua ama, nem tanto pela negrume de uma e
a brancura cremosa da outra, mas sim por suas formas. A silhueta de Crela transmitia a idia de retas,
quando a de Rafaela Palafox o fazia pensar em curvas. Alm de um torneado e fofo traseiro, Crela era
enxuta, de ombros quadrados, pernas largas e esbeltas e nada de cintura. Rafaela, pelo contrario, parecia
macia onde seus olhos se posassem, nos braos, nas pernas, no ventre volumoso, em seus seios generosos,
com um quadril que era largo possivelmente pelo estreito da cintura. Moveu-se no ramo para acalmar o
batimento do corao entre as pernas que se acentuou ao imaginar que encerrava entre suas mos a
pequena circunferncia dessa cintura, para baixar at as ndegas, as apertar e subir logo aos seios.
Deteve-se. No empreenderia esse caminho ou terminaria por jogar mo ao alvio que no necessitava desde
fazia anos, desde que Albana o tinha iniciado no sexo. Incomodava-o a situao, em realidade, zangava-o.
No estava habituado a imaginar o objeto de seu desejo. Em geral, entre o desejo e o alvio no passava
muito tempo. Via uma mulher, queria-a e tomava, se ela se mostrava disposta.
Crela, me passe a pedra-pome a escutou dizer.
Menina, quer que lhe ensaboe as costas?
Sim, por favor. Utiliza o sabo de benju que preparamos ontem. Cheira to bem.
Conhecia-a com o cabelo recolhido pelo que aguardou com ansiedade enquanto a via desarmar o coque
altura da nuca. Devia tratar-se de uma cabeleira pesada e abundante a julgar por como caiu sobre suas
costas e a cobriu por completo. A escrava o lavou e, depois de enxug-lo, passou-lhe um cosmtico nas
pontas. O aroma subiu at a rvore e brincou sob o nariz de Fria.
Que bom estar aqui, Crela! Nademos at a metade da lagoa. Sempre gostei de nadar.
Luz muito contente hoje, minha menina.
Estou-o, Crela.
Fria tem algo que ver com esta sorte?
Artemio se ergueu, dominado pela curiosidade de um jovenzinho apaixonado. Rafaela Palafox no
respondeu e, rindo, entrou na lagoa.
***

Rafaela meditava sobre vrias questes enquanto colhia damascos subida em uma escada com a ajuda de
Crela. Necessitava de uque e planejava enviar Babila a Buenos Aires para que a trouxesse. Embora
Clotilde se oporia, a velha ama terminaria fazendo sua vontade, como de costume. Adorava uque, essa a
ndia calada e enrugada que tinha cuidado de seu pai e de suas tias desde recm-nascidos, quo mesmo dela
e de suas primas. Confiava em uque, em que sempre lhe diria a verdade, como quando lhe explicou como
vinham os meninos ao mundo. Queria lhe contar sobre o senhor Fria, o que ele provocava em seu corpo e
em sua mente. Queria lhe dizer que, apesar da origem de Artemio Fria, advertia-se nele uma
superioridade que se relacionava com sua nobreza, sua inteligncia e sua capacidade de trabalho mais que
com sua classe social. S uque saberia compreender esse pensamento que teria resultado sacrlego a seu
pai.
Crela se assustou e deteve o falatrio que Rafaela no escutava ao descobrir ao senhor Fria junto
cesta. O gacho levou o dedo aos lbios para lhe exigir que se mantivera calada. A escrava, impressionada
pelo fato de que um homem dessa textura se movesse com o sigilo de um gato, olhou-o fixamente, com
medo e respeito. Artemio sacudiu apenas a cabea para lhe dar a entender que desaparecesse. Crela jogou
uma olhada a sua ama, subida na escada, concentrada nos damascos, sorriu ao gacho, lhe piscou um olho e
partiu nas pontas dos ps.
Toma, Crela disse Rafaela, e, sem dar-se volta, levou o brao para trs, com um fruto na mo. Leve
este aqui para ser preparado tambm. Ah! queixou-se, ao sentir que sua escrava a agarrava pelos pulsos
com fora e a obrigava a soltar o damasco. Girou o torso e o viu. Senhor Fria!
Artemio Fria o tinha passado de mau humor todo o dia, nem tanto pela falta de sonho mas sim porque,
depois do espetculo presenciado da rvore, uma efervescncia bulia em suas vsceras. Parecia um animal
ferido e raivoso. Seus homens responsabilizavam a briga da tarde anterior, quando despediu Gabino. Calv
Manque, que o conhecia como ningum, no compartilhava essa idia. Ao meio dia, em um descanso, exigiulhe: "Esta noite se deite com a Felisarda ou te obrigo a faz-lo". "Que Felisarda nem oito quartos!",
chateou-se Artemio, com o nome de Rafaela lhe tangendo nas orelhas. Essa destemperana o incomodava;
ele sempre tinha sabido agentar com dignidade seus perodos de abstinncia.
Algum problema, senhor Fria? perguntou Rafaela, vacilante.
No.
Em um princpio, acreditou que a contemplava com irritao; um momento depois entendeu que tratava de
lhe dizer algo e que no se atrevia. Resultava uma mudana inesperada v-lo vacilar.
OH! exclamou, quando o gacho estirou o brao e lhe roou o rosto com a ponta dos dedos.
Ante a reao, Fria retirou a mo. O desconcerto e o acanhamento do homem tocaram uma fibra ntima
na Rafaela. Buscou-lhe a mo e a guiou at apoi-la em seu rosto. Deixou cair as plpebras para aumentar a
sensao dos dedos dele sobre sua pele. Desprendiam um aroma agradvel, e no demorou para distinguir
que se tratava de romeiro, seus dedos cheiravam a romeiro, como se tivesse estado arrancando folhas
dessa planta segundos antes. Inspirou profundamente na palma de sua mo e a beijou. Abriu os olhos ao
escutar que Fria soltava o ar fazendo rudo. Ele j no parecia desconsolado mas sim como um menino
suplicante. Rafaela se sentiu poderosa. Levantou a mo e lhe acariciou o fio da mandbula.
Fria lhe rodeou a cintura e passou um brao pelas costas altura dos ombros. Rafaela, subida na escada,
observava-o direto aos olhos. Em um instante, ele tinha o controle. No podia mover-se dada a firmeza com
que a sujeitava. Inconscientemente, cessou de pestanejar e de respirar, e advertiu que a turquesa da ris
quase tinha desaparecido para converter-se em um negrume insondvel.
Que deseja de mim? inclusive para ela, a pergunta soou estpida.
Fria afundou o rosto em seu pescoo e passou o nariz de cima abaixo, de modo brusco, afundando-a em
sua carne, raspando-a com a barba, lhe marcando sulcos vermelhos que foram do lbulo da orelha at o
nascimento do decote.

Queria cheir-la. Faz muito que quero cheir-la.

A voz do homem, mais rouca do que o habitual, enviou correntes eltricas do pescoo de Rafaela s
extremidades. Arrepiou-lhe a pele at lhe doer; o couro cabeludo tambm lhe arrepiou, e lhe atirou o
nascimento do coque.
Fria estava embriagado com Rafaela Palafox, tinham-no embriagado ela e seu perfume, ao que encontrava
fresco e, ao mesmo tempo, doce e penetrante; s vezes prevaleciam as notas suaves, s vezes as mais
agudas. " como ela", pensou, "s vezes se mostra cndida e insegura; s vezes, intensa e ousada". Por fim
tinha conseguido apanhar essa fragrncia, j no se desvanecia em suas fossas nasais. Poderia ter
permanecido horas com o nariz enterrado na base de seu pescoo, inspirando o suor delicioso de sua pele.
Sentia-se eufrico. No sabia que classe de feitio o mantinha pego a ela, com aquele aspecto to peculiar.
Seria uma bruxa e esse perfume, um filtro de amor? Levantou a vista. Os olhos verdes e enormes de
Rafaela o contemplaram com pasmo e medo. Olhou-lhe a boca entreaberta e se aproximou para cheirar seu
flego. Ch de hortel. "Acaba de beber um ch de hortel." Ao primeiro contato de suas bocas, Rafaela
deixou escapar o flego. Fria a acariciava com seus lbios secos e rachados, enervando-a, lhe provocando
calafrios que confluam em um ponto de seu corpo, muito abaixo, que nunca tinha visto. Tratou de apartarse ao dar-se conta de que Fria lhe levantava os lbios com a lngua e a passava pelas gengivas e pela parte
interna da boca. Queria entrar, soube guiada pelo instinto. Julgou-o imprprio, baixo e inadmissvel, e
tentou sentir-se enojada e ofendida, separou apenas os dentes, e ele agradeceu o convite com um grunido.
Tentou penetr-la lentamente, nem tanto para evitar escandaliz-la a no ser para apreciar cada aspecto
de seu interior, a calidez de sua boca, a textura de sua lngua, o sabor da hortel. Comeou a respirar de
maneira pesada a modo de preldio do instante em que aconteceu a circunspeo ao desmame. Tomou por
assalto a cavidade de sua boca. Introduziu sua lngua como uma estocada para lhe lamber o interior como se
tratasse do suco de uma fruta doce. No podia deter-se. Imaginou que se movia dentro de sua vagina a
ponto de alcanar o clmax. Alienado, empurrava-a contra a escada, sem cair na conta do que essa
intimidade significava para uma jovem com uma educao como a dela. Um pouco de mesura operou em seu
nimo ao escutar o sufoco de Rafaela e ao perceber que tentava apart-lo.
Perdo, perdo suplicou, com a frente apoiada em seu decote nu, muito envergonhado para olh-la.
Escutava-a respirar com dificuldade e tremer. Levantou a vista. No tenha medo. Nunca tenha medo de
mim. Nunca lhe faria mal.
Viu-a assentir e levantar a ala do corpete em uma atitude que o enterneceu. Sorriu-lhe para apazigu-la.
Ela, entretanto, seguia contemplando-o com uma careta entre temerosa e desconfiada e se assustou quando
ele levantou a mo para lhe acariciar a boca avermelhada. Ao contato, os lbios de Rafaela lhe pareceram
macios e carnudos, como devia ser seu corpo. E suaves tambm. A ela, os dele deviam lhe resultar speros.
Tenho os lbios ressecados se desculpou.
Ela colocou a mo no bolso do avental e extraiu uma lata que lhe cabia na palma. Abriu-a, lubrificou seu
dedo em uma pomada de cor esbranquiada e lhe aplicou uma capa sobre o lbio inferior primeiro e sobre o
superior depois.
O sol do vero e o vento os racham lhe explicou, e a Fria gostou que tivesse cobrado um pouco de
serenidade. Ao igual ao frio no inverno.
Tem um gosto bom.
A baunilha demarcou Rafaela.
Artemio lubrificou o dedo na pomada e o passou a sua vez pelo lbio inferior de Rafaela. Primeiro o lambeu
com suavidade. Depois o introduziu em sua boca e o sugou at lhe tirar o ungento. O beijo continuou, mais
acalorado a cada momento.
"uque, uque, isto est bem?", questionava-se Rafaela, incapaz de opor-se a esse cafajeste sem
maneiras nem moral. "OH, Deus santo! Aconteceu. Ele est me beijando!" ou ao menos estava fazendo algo

que semelhava a um beijo. O ar fresco da tarde revoava em sua perna esquerda e em seu decote, ambos ao
nu. Tinha-lhe levantado a saia e baixado as alas do corpete outra vez, tinha introduzido a mo direita sob o
peitilho do avental e a movia com nervosismo e ansiedade por seu corpo, massageava-lhe o seio esquerdo
logo que protegido pelo fino tecido e em seguida lhe apertava a cintura para logo lhe tocar o joelho e a coxa
at que ela balbuciava que no, que se detivera.
Embora a sujeitasse prisioneira, a vertigem a levava a aferrar-se escada com a mo esquerda, e nuca
de Fria com a direita. Abriu os dedos com lentido ao dar-se conta de que devia estar lhe fazendo doer.
Tomou uma inspirao profunda, aproveitando que ele tinha abandonado sua boca. Consciente da lngua que
descendia por seu decote e do comicho da barba em seu pescoo, deu-lhe de pensar que ela jamais teria
imaginado que um homem pudesse tocar a uma mulher em suas partes pudendas e com aquela intemperana.
Agora compreendia que uque tinha limitado bastante a explicao ou desconhecia detalhes que
possivelmente, refletiu, constituram hbitos dos homens da categoria de Fria, jamais os de um cavalheiro.
Escutou um pigarro e reprimiu um grito ao descobrir a Crola a curta distncia. Apartou o rosto de Fria
de seu decote. Este lhe dirigiu uma olhada confundida. No tinha escutado nada.
Est Crela sussurrou, em tanto se cobria as pernas e acomodava o corpete.
Sem soltar o abrao, o gacho girou a cabea e fulminou negra, que lhe sorriu e lhe piscou os olhos de
novo. Fria se voltou para a Rafaela e lhe acariciou o rosto, acomodou-lhe o cabelo e a beijou vrias vezes
nos lbios, enquanto lhe sussurrava: "est bem. Tudo bem. No se preocupe com nada". Ao fim a deixou livre
e iniciou seu caminho para a zona dos pees. Ao passar junto Crela, a escrava se fixou em sua virilha e
largou uma gargalhada. Face s dobras do chirip, a ereo de Fria se mostrava sem pudor.
Deixaram-no tiritando, Fria.
Ordenei-te que se fosse lhe reclamou em voz baixa.
E o fiz. Mas no ia permitir que manchasse a honra de minha ama em um escada quando ela uma
princesa que merece uma cama de ouro, verdade?
O comentrio pareceu afetar ao gacho, que soltou um improprio entre dentes e seguiu seu caminho a
passo rpido. Rafaela, ainda agarrada escada, tinha testemunhado o dilogo, sem ouvir palavra. Ao
encontrar-se com o sorriso de Crela, cobrou nimos. Desceu da escada e se abraou a sua escrava.
Esteve bonito? Crela soube que Rafaela assentia em seu ombro. que esse Fria um macho de
verdade! Voto a Deus que sim!
OH, Crela! O que vou fazer?
***
Rafaela necessitou meia hora para acalmar-se e empreender a volta casa. Tinha a impresso de que
todos se dariam conta de seu pecado, includa Mimita. Por outra parte, passariam pela zona dos pees, e no
desejava encontrar-se com Fria nesse momento. Ao momento, calaram as cestas com damascos nos
quadris e empreenderam a volta. Caminhavam em silncio. Rafaela cada tanto fechava os olhos e continha o
flego ao evocar a intimidade compartilhada na escada, ao p da rvore. Ainda sentia as mos de Fria em
seu corpo, tinham-lhe ficado estampagens quentes. As imagens a aturdiam, privavam-na do sentido comum
que a teria salvado de experimentar essa sorte. Pensou em seu pai, em sua tia Clotilde, no asco com que a
olhariam se inteirassem de que um gacho lhe tinha metido a lngua na boca e apertado os seios.
Entretanto, por alguma razo oculta, no se sentia suja nem manchada. Deveria ser essa condio da que
no se orgulhava e pela qual se achava a gosto entre gente de classes inferiores? "No me sinto suja nem
manchada porque eu amo a esse homem", concluiu. Am-lo, entretanto, tambm estava mau.
Artemio Fria a viu aparecer com a cesta apoiada no lado. Notou-a silenciosa e pesarosa. "No devia havla roado sequer uma vez porque agora me converti em seu escravo", recriminou-se, alheio gritaria de
seus homens e das filhas de igo, que andavam em torno, preparando o festejo para celebrar a primeira
jornada de erra. Alguns se ocupavam de acender o fogo e de estaquear os pedaos de carne; outros

arrastavam carcaas e ossos de vacas para formar uma roda ampla sobre a que se sentariam a comer;
tambm cantariam e danariam, jogariam a taba e possivelmente aos naipes.
Ei, Artemio! A voz de Calv Manque o fez apartar a vista de Rafaela.
O ndio lhe assinalou de longe. Gabino, "o domador", aproximava-se de todo galope. Fria resmungou um
insulto. Haveria problemas. Viu-o desmontar antes que Atrevido se detivera por completo e aproximar-se
dele com passo vacilante. "Est bbado", disse-se. E quando Gabino se embebedava, vrios demnios se
desatavam dentro dele, e seu manejo da faca, paradoxalmente, melhorava.
Olhe, menina! A est o Gabino. Jogo-me a cabea a que lhe veio a reclamar a Fria, que o despediu
ontem depois do toruno.
Rafaela seguiu com ateno ao gacho que se arrojava do cavalo antes que este freasse e que se dirigia a
Fria ao tempo que cruzava sua faca na parte dianteira do atirador. Apoiou a cesta no cho e correu para
interpor-se.
Menina Rafaela, detenha-se! No se aproxime, minha menina!
Os gritos de Crela distraram a Fria, que, com um movimento de mo, ordenou a Calv Manque que a
mantivesse afastada. O ndio lhe saiu ao encontro e lhe plantou em frente.
Com licena, Calv. Com licena! Devo deter essa briga.
O nico que a tem que deter Artemio, senhorita. E me anda parecendo que no lhe deseja muito.
Por favor! Pode correr sangue.
Disso, estou seguro.
Deixe-me passar! Esta minha estadia! minha responsabilidade!
Senhorita, voc no sabe como so as coisas na campanha. Aqui no se arrumam como nos sales do
trem. Aqui bem distinto. No se meta e tenha pacincia.
Rafaela debateu entre seguir adiante ou admitir a sabedoria do conselho. Deixou cair os ombros e
assentiu.
Resultou significativo o intercmbio de olhares entre Gabino e Fria. A gritaria de minutos antes se
esfumou. Todos se concentravam no iminente.
Che, Fria. Voc e eu temos uma conta pendente.
Note que coisa! E eu que acreditei que havia soldado.
Deve-me mais de dez pesos.
Vinte tambm! burlou-se Fria.
Sua gente sabe que mau pagador e que fica com prata alheia. Acaso no depenou a Ismael Santos e
ficou com suas carruagens e com sua China, Dolores Garca?
E voc est me cansando com seu falatrio expressou Fria, e levantou a comissura esquerda em um
sorriso carregado de mordacidade.
O comentrio, expresso em tom condescendente, enfureceu Gabino. Tirou o poncho, que levava de gurupa,
quer dizer, recolhido na cintura, e o fez girar at enrosc-lo em seu antebrao esquerdo. Rematou esse ato
aferrando o faco.
Atreve-se a lutar, Fria, ou vai suplicar como um garoto? Deus santo vai saber que voc um malandro!
Calv Manque se aproximou de seu amigo com a atitude de seu escudeiro diligente e lhe entregou um
poncho. Enquanto o envolvia em seu antebrao, Fria lhe ordenou:
Tira ela daqui, Calv.
Senhorita Rafaela, melhor lev-la para dentro. Artemio no quer que fique.
Estou em minhas terras e fico onde quero.
Calv Manque jogou uma olhada a Fria e se sacudiu de ombros, vencido.
Mulher teimosa e desobediente resmungou, sem apartar os olhos dela, que lhe devolveu o olhar com
aberto desafio.

Ao entender que o poncho serviria de escudo, Rafaela desejou que o de Fria estivesse confeccionado em
l grosa e no nesse tecido leve para a poca estival. As folhas de ambos os faces eram afiadas e
ameaadoras. Uma sensao de irrealidade a alagava. Ao v-la plida, Crela lhe sussurrou que entrassem na
casa, ao que Rafaela se negou sacudindo a cabea.
Os rivais se localizaram frente a frente e estenderam a perna direita at pegar as pontas de seus ps.
Brigariam "p com p", comentou Calv Manque, com uma obscenidade que chateou a Rafaela. Passou o olhar
pelo resto do pblico e notou em seus semblantes a mesma atitude quase indolente do ndio, nada do medo
aterrador dela. Ao comentar-lhe ao Calv Manque de mau modo, este sorriu e lhe disse:
porque confiamos em Artemio.
Fria, por sua parte, recordava as vezes em que, por diverso, havia "visteado" com o Gabino, ou seja,
tinham substitudo a faca pelo canto da mo cheio de fuligem e simulado brigar. Essa prtica, cuja
conseqncia se limitava a ficar com arranhes negros no rosto e no traje, tinha-lhe bastado para
comprovar que no se dirimia com um novato. Levantou o brao e aproximou a ponta da faca.
Ao primeiro choque das folhas afiadas, Rafaela apertou o brao de Crela. O som metlico lhe produziu um
terror visceral. Respirou fundo e se insistiu a no deprimir-se. Um momento mais tarde, contemplava a
briga com a mesma fascinao de outros, apreciando a mestria desses gachos, os quais, ao manter as
pernas direitas estendidas para o centro e os ps fixos, moviam a cintura com uma agilidade e flexibilidade
admirveis. Em ocasies, quando jogavam seus torsos para trs para escapar a uma finta, ficavam paralelos
ao cho.
Rafaela compreendeu que o poncho de Gabino no era mais grosso mas sim este o tinha enroscado muito
solto em torno de seu antebrao, compreendeu tambm o motivo de tal proceder ao advertir como se
desfazia dele com facilidade para projet-lo como um ltego perto do rosto de Fria. Este soltou uma
gargalhada, ao tempo que inclinava o corpo e, com a mo esquerda, aferrava o objeto e a arrancava ao
Gabino, o qual, ao carecer do amparo do poncho, recebeu vrios cortes no antebrao. O sangue se
encharcava sobre a terra e, ao ser pisoteada, convertia-se em um barro que a Rafaela provocou nuseas.
Crela passou um brao pela sua cintura e a sustentou.
Em um movimento veloz e inesperado, Gabino se agachou, tomou terra no punho esquerdo e a lanou aos
olhos de Fria. Rafaela conteve o flego ao v-lo tropear, enquanto tentava limpar-se com o poncho do
antebrao esquerdo. Pegou um alarido que pareceu cortar o ar quando Gabino soltou uma finta para seu
ventre. Por instinto, Fria se moveu para trs, e a ponta apenas lhe abriu um magro sulco. O sangue lhe
tingiu a camisa. Via mau, ardiam-lhe os olhos. Ante uma advertncia de Calv Manque, abriu-os com esforo.
O fio do faco de Gabino cintilou diante de seu rosto, e, para evitar que o marcasse, girou sobre si e
recebeu a navalhada no ombro. Rafaela mordeu o punho e comeou a recitar o pai nosso como uma autmata,
uma e outra vez.
Pelo modo em que desenrolou a briga, a Rafaela deu a impresso de que, at esse momento, o senhor Fria
tinha estado reprimindo-se. Suas cutiladas se voltaram to rpidos que resultava difcil v-los, Gabino tinha
a camisa joga farrapos, empapada em sangue. Aos dois os atacava a debilidade. Inspiravam rapidamente e
mau. Uma finta confundiu Gabino, que protegeu o rosto, quando, em realidade, o faco de Fria se dirigiu a
seu ventre. Rafaela tampou a boca com ambas as mos para amortecer o grito.
Gabino se congelou em sua posio, como se achasse suspenso ao bordo do abismo, e apartou o antebrao
de seu rosto com lentido at encontrar os olhos de Fria. Este resfolegava fazendo rudo e mantinha a
ponta da faca fincada em seu abdmen. Uma estocada forte e seca teria bastado para terminar
trespassado como uma parte de assado. E Gabino sabia que Fria, apesar de luzir esgotado, contava com o
vigor para faz-lo. Soltou seu faco e levantou os braos.
'Voc tem sorte, Gabino. Hoje ando com pouca vontade de me desgraar. Vai embora e mais vale que no
volte a ouvir seu nome porque se no por esta fez a cruz sobre os lbios, te despacho para o outro

mundo!
Quando Gabino insinuou abaixar para recolher a arma, Fria lhe ps o p em cima e estalou a lngua vrias
vezes.
No, esta eu fico.
Fez um gesto com a cabea que ps em movimento a seus homens. Bamba se aproximou de Atrevido. Juan,
"o peludo", e Modesto, "o entrerriano", ajudaram ao Gabino a montar. Fria desferiu um golpe anca do
cavalo que galopou para o sul. Rafaela seguiu com a vista ao cavaleiro, temendo que casse por terra. Ao
volt-la para Fria, descobriu-o olhando-a com fixidez enquanto limpava o fio do faco no poncho que ainda
tinha enroscado no antebrao. Levantou a saia do vestido e saiu correndo.
Merda! resmungou o homem. Mas no iria atrs dela embora a vida o fora nisso. No se rebaixaria ante
seus homens.
Rafaela se dirigiu a seu dormitrio para pegar sua caixa de madeira. Ao retornar, topou-se com uma
multido na cozinha que rodeava a mesa. Embora falassem com insistncia, distinguiu a voz de Juan, "o
peludo", que lamentava de no ter visto as tripas de Gabino ao sol. Abriu passo at o senhor Fria, sentado
mesa. Felisarda lhe limpava a ferida do ombro com um trapo sarnento sem perder oportunidade de
lisonje-lo por sua destreza na luta.
Afaste-se! ordenou-lhe, e a jovem soltou o trapo de mau modo. Fora daqui! Todos, fora daqui. Crela,
me traga um pouco de gua quente.
Apoiou a caixa sobre a mesa e levantou a tampa. Fria viu garrafas, latas e esparadrapos. Buscou-a com o
olhar e ao momento se deu por vencido. Resultava evidente que se props no lhe emprestar ateno. "Est
zangada", disse-se.
Rafaela lhe tirou a camisa com vrios rasges. Por fortuna, a ferida do ombro tinha estancado.
Isto doer lhe advertiu antes de comear a limpar ambas as feridas com sabo de inspida e gua
quente, e, embora Fria no emitiu som, Rafaela observou que respirava rapidamente e que uma capa de
suor lhe cobria a frente e o nariz.
Ao liberar as feridas de crostas de barro e de sangue seca, Rafaela avaliou que a do ventre no traria
complicaes; a do ombro, em troca, precisava sutura; tinha os lbios muito separados e se achava em um
local de muita mobilidade.
Crela, prepara uma valeriana bem doce para o senhor Fria e um ch de hortel para mim Pela
primeira vez, dirigiu-se a Artemio olhando o de frente: Esta ferida dever ser costurada. Embora tenha
visto minha enfermeira costurar incises em vrias ocasies, jamais o fiz. Mandarei ao barbeiro de So
Fernando.
Faa-o voc lhe pediu Fria. No quero que um mdico ruim (charlato) me toque. S voc.
O orgulho lhe impediu de lhe confessar que no se atrevia. No desejava que descobrisse sua natureza
medrosa; desejava que ele pensasse bem dela, que era uma mulher valente e curtida como Felisarda e suas
irms. Assentiu. Desentupiu duas garrafas, e Artemio alcanou a ler Blsamo da Melisa e gua de Aciano
(com atuta) nas etiquetas escritas com letra formosa e feminina. Rafaela aproximou a garrafa com a gua
de aciano ao rosto do gacho e lhe explicou:
Verterei umas gotas deste colrio em seus olhos para limp-los.
Estudou-os de perto. A turquesa resplandecia no matagal de veias avermelhadas causadas pela irritao.
Ainda tinha terra suspensa nas pestanas, que tornava opaco o negro natural. Ao sentir as gotas em seus
olhos, Fria exalou um suspiro. Rafaela secou o excesso com um leno de linho, quase sem roar a pele. Ao
pass-lo pelas pestanas, esmagaram-se contra a plpebra inferior para voltar a arquear-se to espessas e
negras como antes.
Empapou um retalho de gnero com o blsamo de melisa. Sem explicaes, lubrificou os ombros, o pescoo
e o rosto do gacho, com tanta delicadeza que, pouco a pouco e pese dor das feridas, as plpebras lhe

pesaram e as pulsaes lhe diminuram. O aroma da melisa, como a limpo, mesclava-se com o perfume de
Rafaela criando uma aura em torno dele. Como as frices se detiveram, Fria abriu os olhos e viu Rafaela
enchendo as mos de blsamo. Voltou a fech-los quando ela comeou a lhe massagear os braos, em
especial na articulao das mos. As comissuras de seus lbios se elevaram sutilmente, ningum se teria
precavido desse sorriso de satisfao. Jamais teria permitido que o tocassem desse modo e sem lhe
brindar explicaes. Com Rafaela Palafox, a entrega se produziu de maneira natural. Ficou brando quando a
jovem acabou.
Agora beba isto lhe indicou, enquanto vertia um jorro do pio de seu pai na valeriana. O costurarei
uma vez que faa efeito.
Sentou-se diante dele e sorveu o ch de hortel para cobrar nimos. Costurou-o com uma agulha que
banhou previamente em lcool e a qual enfiou uma linha muito fina. Quando a agulha se fincava em sua
carne, Fria mordia a parte de couro colocado para evitar que se rompesse os dentes. Entre ponto e ponto,
tomava grandes inspiraes, e o festim de aromas o da melisa, o do perfume dela e o de seu flego a
hortel devolviam o vigor. A tortura acabou antes do que imaginava. Pesaram-lhe as plpebras ao abri-los.
Rafaela pulverizava um p amarelado sobre a ferida em tanto Crela preparava uma atadura. Ajudaram-no a
incorporar-se e o conduziram aos interiores, fazendo caso omisso de seus protestos. Sentia-se dbil e
perdido, sua vontade parecia haver-se dissolvido. No apresentou resistncia ante a cama que se projetou
diante dele. Caiu em um sonho profundo apenas se deitou e no soube quando Rafaela e Crela lhe tiraram
as botas de potro, o atirador e o chirip e estenderam uma manta de algodo sobre seu torso nu.
Dormir at manh. Dei-lhe uma grande dose de pio.
Crela aferrou as mos de sua ama.
Que brava esteve voc, minha menina! Que brava!
***
Ao dia seguinte, Rafaela se inteirou por Bamba de que Fria despertou alvorada e trabalhou toda a
manh na erra. Zangada, partiu para a zona dos currais recordando que seu pai o tinha proibido desde
pequena. Tinha violado tantas regras ultimamente que mostrar-se afetada por comparecer nesse setor
teria sido um ato de hipocrisia.
Topou-se com Fria s portas do abrigo. Ficaram frente a frente, e ela, que tinha ensaiado um sermo por
descuidar sua sade, viu-se desprovida de palavras. Sem chapu e com o leno lhe rodeando a cabea, sua
orelha com argolas de prata sobressaa, lhe sublinhando o aspecto desumano. Era to formoso e ao mesmo
tempo to selvagem. Perguntou-se que via o senhor Fria quando a olhava. Agradaria-lhe a viso ou
repararia na mediocridade de suas feies?
O que me deu a beber ontem me deixou entorpecido - lhe reprovou. Por que me deu isso - sua voz
soava mais enrouquecida e spera que de costume.
No quis que sofresse enquanto o costurava.
Aguentei que me costurassem mos muitos menos delicadas que as suas.
Rafaela compreendeu que tinha ofendido seu orgulho.
Precisava descansar interps.
Dormi a noite toda como uma marmota a declarao causou a hilaridade da jovem, que Fria no
compartilhou. E se Gabino voltasse, furioso, o que teria sido de voc comigo dormindo?
Gabino se foi em muito mal estado. No teria retornado.
Voc no conhece esta gente, senhorita.
A declarao a deixou muda. Apertou o sobrecenho. Falou de "esta gente" como se ele no pertencesse
mesma casta.
Os homens de Fria se aproximavam dando gargalhadas e levantando a voz. Fria a tomou pelo cotovelo e a
guiou dentro do abrigo para evit-los. Ao fechar a porta, o lugar ficou em penumbras. Rafaela percebeu o

aroma de umidade e a forragem, um aroma que a transportou a sua infncia quando, com a Crela,
escapuliam-se na hora da sesta para esconder-se nesse local, que ainda albergava a velha carruagem sem
rodas, apoiada sobre quatro tocos, onde tinham bincado por horas. Observou que embora a madeira
estivesse opaca e curvada em algumas parte e o couro que cobria o teto estivesse rodo, a carruagem se
conservava inteira. Olhou para dentro por um dos orifcios do couro e descobriu montes de palha e plumas.
Sobressaltou-se quando Fria, sem toc-la, apoiou-lhe o nariz na nuca e comeou a cheir-la.
No posso esquecer o beijo que nos demos ontem lhe sussurrou.
Eu tampouco admitiu ela. Se reclinou sobre a carruagem e apoiou as mos no adral, espera do que
desejava.
Fria lhe admirou a curva do pescoo, onde nascia o ombro, e a beijou. Em seguida percebeu que a pele de
Rafaela se arrepiava. Ps a mo em seu ventre e a atraiu para ele, at que as costas dela se amoldaram a
seu peito. Lamentou cheirar a tabaco, a cavalo e a suor quando ela parecia um compndio de flores. Seus
lbios seguiam rachados e secos; os dela eram como um morango. Obrigou-a dar-se volta e a estudou com
determinao, tentando descobrir o rechao e o asco em sua expresso. O sol, que ingressava por um
guich perto do teto, banhou o rosto de Rafaela, e Fria conteve o flego ante o brilho de seus olhos
verdes e a qualidade untuosa de sua pele. Nem sequer entre as jovens de bom ver ele tinha visto uma pele
to lisa, sem manchas, sem defeitos, como se tratasse de uma esttua de porcelana. Pensou em sua me, em
sua pele branca e difana. Levantou a mo com lentido, temendo assust-la, e lhe roou a ma do rosto
com a ponta dos dedos. Raspava-a, sabia. Assim como ela era toda branda e suave, ele era spero e duro.
Rafaela sujeitou a mo dele e a beijou na palma, apreciando a aspereza dos calos em seus lbios,
observando as unhas estilhaadas e sujas. Fria fechou os olhos e ergueu a cabea para tomar uma
inspirao profunda. Ela seguiu beijando-o, nas veias das mos, na palma e na ponta dos dedos at que ele se
inclinou e lhe buscou os lbios para chup-los e lamb-los com suavidade.
Eu no sei beijar a escutou dizer dentro de sua boca, e seu flego a hortel provocou um gozo no
peito. Apertou-lhe a cintura e a obrigou a ficar nas pontas de p para fundir-se em um beijo.
Abra sua boca para mim lhe pediu, e, quando ela obedeceu e sua lngua brincou timidamente com a dele,
Artemio tomou com firmeza pela nuca e as ndegas e a inclinou para penetr-la at sentir que enchia sua
cavidade, como teria querido faz-lo entre suas pernas. Tratou-se de um beijo devastador.
Ao separar-se, agitados e surpreendidos, contemplaram-se sem pestanejar. Resultou uma experincia
fascinante a de olhar-se e falar-se com o corao, nada de palavras, nem sequer gestos, como a vez em que
entregou o pendente a Mimita. Os dois confessaram com o olhar o que no podiam expressar com palavras:
o que se desatou entre eles, s Deus poderia det-lo. Admitiu sem falsas hipocrisias, e Fria a amou por
isso, j que, dos dois, Rafaela era a que mais tinha que perder.
Abraaram-se porque precisavam dar-se nimos. Rafaela fechou os braos em torno da cintura de
Artemio e afundou o rosto em seu peito, absorvendo seus aromas, percebendo os restos da melisa junto
com os de sua pele transpirada. Transpirada porque trabalhava duro. Gostava que trabalhasse duro, que
conhecesse to bem seu ofcio e que sua gente o respeitasse. Possivelmente influenciada pela leitura do
Quixote, Rafaela detestava aos homens que desdenhavam o trabalho e exaltavam a vida de cnego. Amava a
esse homem por trabalhador e por respeitvel. Nos dias compartilhados, jamais o tinha visto embriagar-se
nem jogar.
Perdo o escutou pronunciar Fria sobre sua cabea.
Por qu?
Por ontem, pelo Gabino. No quis que voc visse isso. No quis. Pedi ao Calv que a afastasse, mas voc
mais teimosa que uma mula e a ficou, vendo me desgraar ante seus olhos.
A angstia do homem a comoveu. Sua voz se tornou mais spera e rouca, e suplicante. Apartou-se
lentamente e lhe passou as mos pelo rosto barbudo.

Perdo-o, senhor Fria. No lhe teria perdoado que se deixasse matar porque nesse caso, o que teria
sido de mim? Teria querido morrer com voc.
Rafaela! abraou-a de novo com uma rudeza que a jovem causou dores nas costelas. No a mereo,
no a mereo, mas sou muito ruim para deix-la partir. Deveria faz-lo, mas no, no o farei. No saberia
como.
Rafaela tinha cansado em um estupor silencioso. emoo de ouvi-lo pronunciar seu nome seguiu a
perplexidade de escut-lo expressar-se sem acento de patrcio e sem cometer enganos de fontica nem
gramaticais. O efeito de uma surpresa operava mal nela, despojava-a da fala, punha-lhe a mente em branco.
Por fim se apartaram. Fria, consciente de sua veemncia, precisou cair em temas corriqueiros para
aplacar-se.
Esta noite vai ser divertido, que no aconteceu por causa de Gabino. Eu gostaria que voc e Mimita me
acompanhassem. Ningum a ofender de maneira alguma, prometo.
Rafaela assentiu.
Tenho que ir disse, em um fio de voz. Mimita...
Sim, sim, est certo a interrompeu. Saia primeiro voc.
Fria permaneceu um bom momento sentado sobre um fardo de forragem, com a cabea inclinada, os
cotovelos sobre os joelhos e as mos na frente, como se rezasse. "O que estou fazendo?", recriminou-se.
"Ela no tem lugar em minha vida de vingana e rancor. A destruirei. A arrastarei indignidade. Destruirei
seu bom nome, sua reputao e tudo por nada, porque no saberei faz-la feliz. Levei por muito tempo esta
vida errante e j no poderia voltar atrs", e, enquanto por um lado se convencia de esquec-la, pelo outro a
imaginava aparecer com Mimita na fogueira dessa noite.
***
Ao refugiar-se em seu laboratrio, Rafaela descansou as mos sobre a mesa de mrmore. Agradou-lhe o
contato frio. Tomou assento e apoiou primeiro uma face, logo a outra para baixar o rubor. Suas pulsaes
ainda batiam, enlouquecidas, em sua garganta. Mordeu o lbio. "O que est fazendo, Rafaela?" Qualquer
argumento que esgrimisse para abandonar ao senhor Fria passaria ao esquecimento assim que lhe
colocasse a lngua na boca para incitar esses espasmos de prazer que a privavam de moral e discernimento.
"S um homem to baixo me provocaria uma emoo to pecaminosa", e o disse para avivar o pouco orgulho
que ficava. Procurava com desespero um fio de prudncia ao qual aferrar-se. Levou-se as mos cabea e
proferiu um gemido. Ergueu-se de sbito e se insistiu a acalmar-se, como uque lhe haveria, exigido. Tomou
varia inspiraes at afrouxar a tenso em seu estmago. Tentou raciocinar. Por que, contra todas as
probabilidades, apaixonou-se por esse homem quando, depois da morte de Juan de Dios, tinha optado pelo
celibato e por cuidar de seu pai na velhice? De onde surgia o descaramento com que lhe paquerava, ela, que
jamais o tinha feito? Por que estava to a gosto com ele? "Porque junto a ele no tinha medo." A resposta,
expressa em trminos acesos, deprimiu-a mais ainda. "No irei fogueira esta noite", disse-se, enquanto se
calava o avental e ficava a trabalhar.
No obstante, s sete da tarde, ela e Mimita, escoltadas por Crela e Peregrina, apresentaram-se no
festejo. Calv Manque saiu s receber e as localizou sobre umas banquetas que, com as cabeas e carcaas
bovinas, formavam um permetro, mas bem amplo, em torno da fogueira. O grupo se silenciou enquanto as
convidadas se localizavam. S destacavam o vaio dos sucos do assado ao cair sobre as brasas e o chiado dos
insetos. Buenaventura Buena temperou o violo e rompeu o silncio. Pouco a pouco, retornaram as risadas e
as conversaes. Rafaela, entretanto, continuou incmoda. Parecia-lhe mentira formar parte dessa reunio.
Artemio Fria se achava frente a ela, separados pelo dimetro do permetro, com a fogueira no meio, que
jogava sobre seu rosto tonalidades que lhe afiavam os rasgos, conferindo-lhe uma dureza que a intimidava.
Mimita saltou de seu colo e correu com movimentos grotescos para jogar-se nos joelhos do gacho, que a
recebeu em seus braos com um sorriso amplo e franco como Rafaela jamais lhe tinha conhecido. "OH,

Senhor!", exclamou para si, ante a transformao de seu semblante luz desse gesto. O lbio superior
quase desapareceu para revelar dentes harmnicos e brancos que sobressaiu contra a pele bronzeada. Duas
linhas profundas, rematadas com covinhas, ocultaram-lhe as comissuras. O sorriso lhe alagou os olhos.
Mimita tambm sorria enquanto o gacho lhe falava em tom intimista e lhe tocava o pendente que a menina
no tinha admitido que lhe tirassem sequer para o banho. Rafaela a viu abrir grandes os olhos e juntar as
mozinhas ante o objeto que estava na palma de Fria. Abraou-o e o beijou ao receb-lo, quase parecia
normal em companhia desse homem. Retornou ao lado de Rafaela para lhe mostrar um pente de osso com o
cabo tingido na conhecida tonalidade prpura.
A-tie-mio disse, assinalando-o, e Rafaela, com um n na garganta, abraou-a e a beijou.
Sim, meu tesouro, sim. Artemio.
Mencia e suas filhas comearam a servir a comida. Fria advertiu que, embora Rafaela desse partes de
carne menina, ela s aceitou um prato guisado de lebre. Para ele e seus homens, que se alimentavam com
carne e nada mais e o faziam com as mos e assistidos por seus faces, esse era um festim digno de Lculo.
Tinha proibido que se bebesse aguardente com a ameaa de estaquear ao que se embriagasse, e, embora
pensou que o festejo adoeceria dada a presena da senhorita Palafox e a proibio de beber a gosto, seus
homens comiam e conversavam com nimo inquebrvel. Crela e pareciam cmodas e festejavam as
ocorrncias de Calv Manque e de Bamba.
Rafaela tinha a impresso de participar de um rito profano. Artemio Fria o era, com suas argolas de
prata, seu cabelo loiro e comprido e sua beleza pag. Vestia-se por completo de negro, exceo dos
cales brancos com franjas que apareciam sob o chirip, e de um rastro muito luxuoso, tachonado com
moedas chapeadas. As botas no eram de potro, mas sim de pele de gato Montes. Comia com os joelhos
separados e o torso jogado para diante para no sujar os objetos, e o fazia com uma voracidade que falava
de que, face s feridas no ombro e no ventre, nenhum mal o afligia. Rafaela deduziu que tinha terminado
quando o descobriu atando um cigarro. Utilizou a pederneira e a isca para acend-lo e, ao dar o primeiro
trago, acentuou o cenho e entrecerrou os olhos, e Rafaela se perguntou por que aquele simples ato, que
tinha visto executar tantas vezes Aarn, em Fria lhe resultava to atrativo.
comida, seguiu o canto e a dana. Bamba danou com a Mimita. Felisarda e suas irms, localizadas junto
a ela, mostravam-lhe os passos e os ensinavam. Rafaela no podia tirar seus olhos da menina. "Quando foi
to feliz minha menina?" Embora Mimita fosse atrasada, sua sensibilidade no conhecia limites e a expor a
perceber com incrvel conscincia tanto a hostilidade em casa de seu pai como o carinho dessa gente.
Depois de duas peas, terminou esgotada e procurou proteo no colo de Rafaela, onde dormiu.
Os bailarinos precisavam repor foras e aplacar a sede, por isso Buenaventura Buena trocou o aspecto da
msica e tocou uns acordes tristes antes de entoar com voz de sob uma cano composta por ele, conforme
comentou Bamba a Rafaela. Voc, a moa dos olhos verdes,/ mais verdes e formosos que o pr-do-sol./
Verdes, verdes e profundos,/ como poucas coisas neste mundo./ Minha moa dos olhos cheios de amor,/ s
vezes doces e clidos,/ s vezes frios e sem candor./ por que me olha desse modo?/ Desse modo receoso./
Se tiver decidido no amar-me,/ no me olhe assim vai a matar-me./ Voc, a moa dos olhos verdes...
Buscaram-se at confluir em um olhar que permaneceu suspensa atravs das chamas da fogueira e ao
longo das estrofes. Rafaela tinha descoberto que Artemio Fria era homem de poucas palavras, embora de
um olhar to eloqente e intenso como um panegrico. Eles no se uniram aos aplausos ao trmino da cano.
"J devem estar cansados", conjeturou Fria para ouvi-los pedir o pala-pala, uma dana mau vista por seu
erotismo. Pensou em det-los e em seguida trocou de parecer. Observou a Rafaela. Ela tinha permanecido
em seu banquinho de colihue, movendo os ps ao som da msica e sorrindo.
Rafaela viu que Artemio abandonava seu local e caminhava em direo a ela. Crela anunciou que levaria a
dormir a Mimita e deixou livre o banquinho junto a sua ama, onde Fria tomou assento sem pedir permisso
nem pronunciar palavra. Com os cotovelos nos joelhos, o homem se dedicou a contemplar os preparativos

para a dana. De soslaio, Rafaela lhe estudou o perfil, o pequeno e reto nariz, as pestanas femininas e
negras, e o ngulo reto que formava sua mandbula. Sentiu-se a proprietria de tanta beleza. De repente,
ele a olhou, e Rafaela voltou a vista para a pista de baile.
Pala-pala Fria se inclinou para lhe falar quer dizer corvo em quchua Rafaela assentiu, sem olhlo-a mulher a chua, a pomba, a que o corvo deseja e quer apanhar.
O baile a seduziu desde o comeo. Calv Manque estendia um poncho negro imitando as asas do corvo, em
tanto Felisarda o fazia com uma mantilha branca. Os corpos se roavam de contnuo, os rostos se
enfrentavam a escassa distncia. A chua, ou pomba, fugia os avanos do pala-pala, ou corvo, este a
perseguia e a tocava, at que, com seu mpeto, matava-a. Dois lenos vermelhos simulavam o sangue que
emanava das vsceras da pomba. Seguiram-lhe Juan, "o peludo", e outra das filhas de Mencia e igo, que
alardearam de sua destreza.
Danamos? perguntou-lhe Artemio.
No sei danar se apressou a responder.
J sabe como se faz. fcil sem lhe permitir uma resposta, tirou-a da mo e a conduziu ao centro.
Artemio recebeu o poncho negro e Rafaela se colocou a mantilha branca sobre os ombros. Custou-lhe
comear, coibia-a mostrar-se, e, a diferena de sua prima Cristiana, detestava converter-se no centro de
uma reunio. No obstante, ao comprovar que Fria danava pior que ela, riu e se deixou levar pela msica e
o flego de outros. Fria a tocou, roou-a e a cheirou frente a aquelas pessoas como se estivessem
sozinhos. E ela o permitiu, sorriu e o gozou. Essas pessoas no a julgariam, pelo contrrio, pareciam
desfrutar.
Quase ao final, Artemio a envolveu pelas costas com o poncho e, inclinando-se em seu ouvido, falou-lhe em
um sussurro fervoroso:
Chua. Minha Chuita.

Captulo X
A me virgem
Horas mais tarde, Rafaela no achava posio na cama. Levantou-se dando um bufo. O travesseiro e os
lenis se tornaram quentes como a noite. Colocou a caminhou ao quarto contigo, onde Mimita dormia com
Crela. Estavam tranqilas e para nada afetadas pelo calor. De volta em seu dormitrio, aproximou-se da
janela aberta, onde apoiou a frente sobre as grades, fechou os olhos e soltou uma larga expirao.
Caminhou at a mesa de noite de onde extraiu o azeite de lavanda. Sentou-se em uma cadeira, apoiou os
ps sobre a banqueta e levantou a camisola at os joelhos. Massageou os ps os tornozelos, com suaves
frices, mas clida, inspirando o aroma que a sedava. Queria dormir, seu corpo se queixava de cansao; sua
mente, entretanto, no achava paz.
Elevou a vista e soube imediatamente que a silhueta que se perfilava em sua janela pertenciam ao senhor
Fria e a Quinto. Afogou um grito de alegria e correu at ali. Sujeitou-se s grades, e Artemio lhe cobriu
as mos com as suas.
Como conseguiu entrar?
Subi-me no lombo de Cajetilla se referia a seu cavalo e saltei o muro. Quinto subiu como um gato
Rafaela riu. No lhe incomoda, ento.
No, claro que no depois de uma pausa, confessou-lhe: No podia dormir.
Eu tampouco.
O calor insuportvel "E a lembrana de seus beijos e do pala-pala, ainda mais. "Ele a contemplou
atravs das grades, e o encontro de seus olhares se converteu em um choque de profundas emoes.
Rafaela pronunciou, em um tom denso e grave, e ela teve clara conscincia de que faria tudo que lhe
pedisse. Venha-se para a lagoa. Para nos refrescar.
Tirou toalhas do roupeiro e partiu pelo corredor at a sala que dava ao ptio principal, onde Artemio e
Quinto lhe saram ao encontro. Abraaram-se, muito emocionados para falar. Com o silncio bastava.
Rafaela se apartou e lhe rodeou o rosto com as mos.
Cheire minhas mos lhe pediu. Sei que gosta de meus aromas.
Quero passar a noite inteira cheirando-a. A que cheiram suas mos maravilhosas ?
A lavanda.
Rafaela se agachou e rodeou o pescoo do puma e apoiou o rosto em sua enorme cabea.
Ol, Quinto.
Andava doente, est muito fraco comentou Fria. Vamos.
Deixaram atrs a casa e, antes de se dirigir-se lagoa, procuraram o cavalo de Artemio que pastava junto
ao muro. Rafaela notou as rdeas soltas e lhe perguntou se no temia que lhe escapasse.
No o faria. Est muito apegado a mim.
incrvel que Cajetilla no se espante ante a presena de Quinto.
Cajetilla como um pai para Quinto. Desde filhote levava-o na garupa.

 beira da lagoa, Fria tirou as botas e as colocou sobre a erva junto s toalhas e aos chinelos de pele de
carneiro de Rafaela. A gua lhes lambia os ps, enquanto contemplavam o reflexo da lua sobre a superfcie
esttica.
Senhor Fria, est voc casado?
No respondeu ele, sem veemncia nem surpresa.
Possivelmente comprometido para casar-se?
No. E voc? Voc est prometia para casar com algum da cidade?
No, claro que no. No teria vindo at aqui se estivesse.
E seu corao? J pertenceu a algum Cristo alguma vez?
Sim, uma vez pertenceu a um moo de Buenos Aires.
Embora formulou a pergunta tentando mostrar-se desapegado, a resposta se converteu em uma dura
prova para seu mau gnio. Nunca uma mulher tinha despertado esse cime nele.
O que aconteceu ao moo?
Morreu brigando contra os britnicos no ano sete.
E a quem pertence agora seu corao?
A voc! respondeu ela, quase ofendida.
Ele estirou as mos e empurrou a bata com lentido deliberada, lhe dando tempo para que compreendesse
o que ocorreria, para que dissesse que no. A seda lhe lambeu as panturrilhas at formar um montculo a
seus ps. Fria a mantinha obstinada com o poder de seus olhos, e Rafaela se deu conta de que aguardava a
que o rechaasse enquanto ela ansiava que prosseguisse. Encontravam-se apanhados na rede de seu desejo.
Rafaela ofegou quando Artemio colocou as mos sobre as protuberncias que tinham formado seus mamilos
sob a cambraia da camisola. A sensao daquele simples roce e a promessa de emoes mais intensas
exerciam sobre ela um poder ao que no apresentaria batalha. Que sua mente destrambelhasse quando
quisesse; seu corpo no tinha intenes de deter-se.
Fria a surpreendeu tomando-a entre seus braos e pegando-a a seu corpo. Suplicou-lhe ao ouvido:
Rafaela, no quero que manh se arrependa de ser minha mulher. Detenha-me agora se amanh sentir
asco de mim.
O sorriso suave de Rafaela o desarmou. No recordava hav-la visto to tranqila nem proprietria de si.
O que ela expressou a seguir, arrancou-lhe lgrimas, que desde a morte de seus pais no havia tornado s
derramar.
Amo-o, senhor Fria, assim como voc, mal falado, briguento, com argolas na orelha, com um gnio que
faz honra a seu sobrenome e at com aroma de cavalo. Amo-o como nunca amei a ningum porque nunca
conheci ningum com sua nobreza, sua paixo pelo trabalho e seu respeito pelo prximo. Admiro-o por sua
coragem, senhor Fria, e por seu orgulho sem vaidade. Amo-o porqu voc das poucas pessoas que
mostrou carinho a Mimita. Mas sobre tudo o amo porque a seu lado no tenho medo.
Rafaela! exclamou, enlouquecido, e a abraou com ferocidade, sacudindo-a como se tratasse de uma
boneca cheia de estopa em sua cobia por conquistar com a boca e as mos cada centmetro de seu corpo.
Ela seguiu lhe falando, com o flego entrecortado, com a cabea arremessou para trs e o pescoo
exposto aos beijos, as dentadas e intemperana do gacho.
No o conheo. Pouco sei de sua vida e de sua ndole. Entretanto, confio, confio cegamente em voc,
senhor Fria.
Logo a teve nua frente a ele. Era to branca que brilhava na escurido. Apartou-lhe o cabelo para revelar
seus seios grandes e pesados. Deleitou-se com a expresso que lhe alterava as feies enquanto lhe tocava
os mamilos com a ponta do dedo, e sorriu ao v-la se cambalear e morder o lbio ante o impacto da carcia.
Desfez-se do rastro e do atirador, do chirip e dos cales. Rafaela, com o brao cruzado sobre os seios e
uma mo ocultando o monte de Vnus, observava-o em silncio enquanto ele se baixava as calas. Mudou o

gesto ante a viso do membro ereto, e Fria advertiu que desviava a vista e evitava voltar a olhar sua
virilha.
A iminncia do ato definitivo e irreversvel que se encontrava a ponto de concretizar lhe causava pnico,
que no bastava para afogar o desejo e a paixo que rugiam como uma tormenta em seus ouvidos e lhe
enchiam de pulsados e dores o corpo e de ousadia a conduta. Aproximou-se e deslizou as mos pelos braos
que tinham subjugado ao toruno. Seu corpo despedia uma aura de fora e poder que a comovia e a fazia
sentir a salvo. Por instinto soube que ele jamais voltaria essa fora contra ela. Nas pontas dos ps, sentindo
como o torso peludo de lhe tocava os mamilos, beijou-lhe a atadura no ombro e seguiu subindo pelo pescoo
at alcanar o lbulo de sua orelha e mordisc-lo. O fazia tremer, escutava-o exalar com rudo, e a
novidade dessa influencia sobre ele acentuou o carter ousado e livre de seu gnio. Nem por um segundo
voltou a vista atrs nem pensou em seus deveres para Deus ou sua famlia, menos ainda se preocupou com o
futuro. Como pensar nas conseqncias em um momento como esse?
Artemio perdeu todo rastro de submisso quando a aferrou pelas ndegas e esfregou seu pnis cheio de
sangue na virilha dela. Obrigou-a a arquear-se para apoderar-se de seu pescoo e rend-lo voracidade de
sua boca. E ela se abandonou a seus beijos e, embora no adivinhou sua inteno, permitiu-lhe que lhe
sujeitasse os pulsos e lhe guiasse a mo. Roou algo mido e duro. Os dois reagiram ao mesmo tempo: ele
proferiu um ronco a causa do contato, e ela, uma exclamao de pasmo e vergonha. Fria a obrigou a fechar
o punho em torno de seu pnis antes de retornar e perder-se em seu pescoo. Era inexperiente, pensou, j
que se limitava a conservar a mo fechada. No obstante, isso bastava para aviv-lo. Obrigou-a a recostarse sobre a restinga para cobri-la com seu corpo e ocultar a luz de sua pele, para fechar-se sobre ela e
absorv-la nele. Beijou-a, infinidade de vezes, banhou-lhe o rosto e o pescoo com sua saliva e, quando sua
boca sugou seus seios, a fez gritar.
Quero que seus beijos sejam s para mim! escutou-a suplicar. Quero que voc seja s minha!
Sim, sim, o juro!
Capturada nessa rede de gemidos, gritos e prazer, Rafaela pensou que jamais se encontrou to fora de
controle e se disse tambm que sua imaginao no teria bastado para lhe revelar a profundidade que
alcanava a intimidade entre um homem e uma mulher, ou mas bem, entre um gacho e uma mulher. A
hipocrisia no ganharia esta vez: ela era to impudica, descarada e irreverente como esse monts.
Entretanto, como uma reao autmata que no nascia de sua verdadeira ndole mas sim dos ns atvicos
que a sujeitavam da infncia, fechou as pernas ao perceber que lhe pinava esse local que ela apenas se
tocava ao higienizar-se e que nunca tinha visto.
Tranqila lhe sussurrou Fria. J est preparada acrescentou.
Separou-lhe as pernas e a penetrou com um impulso surdo. Deu-se conta, muito tarde, de que, debaixo
dele, existia uma virgem. O rasgo que propiciou com seu pnis lhe retumbou nos ouvidos. O estalo do hmen
quebrado se reproduziu como um eco junto com os gritos de dor de Rafaela, e sua garganta se alagou de um
sabor ferroso, como o do sangue. Permaneceu imvel, suspenso sobre ela, impotente ante a expresso
enferma de suas feies. Resfolegou, assombrado, algo furioso tambm.
Que merda...? Voc... Voc tem uma filha, caralho! Mimita...
At na penumbra, Fria advertiu a palidez que se apoderava do rosto de Rafaela e da tonalidade violcea
de seus lbios. Saiu dela com extrema suavidade e ficou de p. Viu-a colocar-se de lado e fechar-se sobre
si mesmo. O sangue da jovem gotejava de sua glande. Temeu hav-la machucado mais que o normal. Correu
por uma toalha, envolveu-a e a carregou at seu posto, com Quinto e Cajetilla por atrs. Percebeu como a
rigidez da moa lhe ocasionava contraes nos msculos. Abriu a porta de um chute e a depositou sobre a
cama de armar onde tinha estendido as almofadas, cojinillo e a sela a modo de colcho. Ela, imediatamente,
pegou os joelhos ao peito e voltou a fechar-se, lhe transmitindo seu medo e rechao.
Aproximou da cama uma carapaa de tatu que, a modo de lebrillo, continha gua limpa. Procurou um dos

lenos que usava para cobrir a cabea, recm lavado, de um algodo suave. Empapou-o na carapaa e o
espremeu. Realizou uma delicada presso nos joelhos de Rafaela para que abrisse suas pernas.
No, por favor. No.
Artemio se inclinou e lhe beijou a tmpora. Falou-lhe sem apartar os lbios.
Rafaela, por que no me aldvertiu que era virgem?
Acreditei que sabia sua resposta surgiu como uma exalao.
Mimita, ela no sua filha, ento?
Mimita minha irm admitiu pela primeira vez.
Quero limp-la como voc fez comigo. Por favor lhe suplicou, lhe apoiando os lbios todo o tempo na
face, no olho, na tmpora. Ficars mais cmoda depois, prometo-o.
Moveu-se com cuidado para ficar de costas sobre a montaria, embora manteve os olhos fechados, os
lbios franzidos, os braos sobre os seios e no abriu as pernas, pelo contrrio, apertou-as para afogar o
persistente batimento do corao. Artemio no tentou as apartar. Acariciou seu ventre e lhe umedeceu as
coxas com o leno. Sentado no piso, sussurrou-lhe perto do ouvido para acalm-la com uma cadncia spera
na voz.
Ento voc foi s minha. Nunca desse moo, que lutou contra os hereges.
A negativa de Rafaela resultou quase imperceptvel.
***
Despertou sem sobressaltos. Levantou as plpebras e percebeu o brilho da cabeleira de Fria. Pouco a
pouco, seus pensamentos cobraram nitidez. Ele se achava de lado, na cama de armar e, com a cabea
apoiada na mo, contemplava-a de um modo que lhe transmitiu paz. Perguntou-se quanto tempo tinha
dormido. Pareciam horas transcorridas placidamente. Dormiu como fazia meses no dormia.
Perdo a voz apenas lhe saiu.
Por qu?
No pde lhe explicar. Moveu a cabea para evit-lo. Nesse momento, a beleza desse homem lhe
incomodava. Sentiu que Fria depositava pequenos beijos no fio de sua mandbula at chegar ao queixo.
Vivemos nos pedindo perdo marcou ele, com uma risada. voc to comedida que tem medo de
equivocar-se a cada passo.
Por que pensou que Mimita era minha filha?
o que dizem.
No me estranha admitiu com equanimidade, embora a declarao de Fria a tinha turbado, ela no se
achava a par das falaes. Pensa voc mal de mim, senhor Fria? pelo gesto dele, soube que no
compreendia a pergunta: Por ter me entregado a voc explicou, como uma mulher da m vida
demarcou, e Fria deveu inclinar-se para ouvi-la. Entreguei-me a voc sem estarmos casados. que no
pude resistir. No posso resistir a voc. Isto que sinto mais forte... No posso contra isto.
A verdade nos far livre citou ele, com um sorriso. E a liberdade o bem mais precioso que temos.
Ningum com a alma na priso feliz. Seja livre, Rafaela. Comigo, nunca finja o que no . Comigo, seja
livre.
Parecia o demnio que a tentava com palavras doces e pecaminosas.
Na verdade no pensa mal de mim?
No! o disse sobre os lbios, com um ardor que lhe abrandou as extremidades.
Faa-me sua mulher, ento o negou com a cabea. Por favor.
Sofrer e no quero.
Estou sendo valente para voc, senhor Fria. No me rechace. Quero ser sua mulher. que j no me
deseja?
Nunca desejei a outra como a voc.

Agora me sinto incompleta sem voc dentro de mim. Complete-me, por favor!
Rafaela fechou os punhos nas tmporas de Fria. Ele a estudou com essa fera intensidade a que no
chegava a acostumar-se. O que sentia por ele a transbordava, resultava incontrolvel alm de indescritvel
pois jamais imaginou que se pudesse experimentar esse cataclisma de emoes.
Artemio, meu amor murmurou.
Um gemido escuro brotou da garganta de Fria. Cobriu-a com seu corpo para lhe conceder o que ela
necessitava nesse momento; para seu deleite, entretanto, teria que esperar. O corpo virgem de Rafaela
teria sido incapaz de receb-lo por completo essa noite.
Minha me dizia: "Com beijos tudo se cura".
Rafaela compreendeu o significado de suas palavras quando Fria lhe esfregou o monte de Vnus com o
queixo antes que seu rosto desaparecesse entre os cachos de seu pbis. Exclamou e gemeu, escandalizada e
excitada, ao dar-se conta de que com sua lngua lhe descrevia a zona proibida. "Seja livre", tinha-a
ameaado.
Ela tinha sabor de glria. Uma rplica dos sabores e os aromas de sua boca e de seu pescoo se achava
escondido entre os lbios de sua vulva, com sotaques de uma intensa doura. Que classe de mulher era essa
que tinha sabor de fruta amadurecida, a calda de acar? Lambeu-a como um gato lambe o leite da tigela
at deix-la branda e mida, pronta para receb-lo.
Com os antebraos apoiados aos flancos do rosto de Rafaela, cuidando de no carregar todo seu peso
sobre ela, atento a cada detalhe, a cada uma de suas reaes, penetrou-a com uma lentido e uma pacincia
que jamais teria empregado com outra. O fazia por ela, porque ela era especial, sua Rafaela, sua Rafaela
das flores e dos aromas como feitios, Rafaela, a industriosa e a senhorita bem, a temerosa e a valorosa,
recatada-a e a luxuriosa, a etrea e a carnal. "minha Rafaela." Existiu uma chispada de conscincia antes de
ejacular dentro dela, antes que sua semente a que se cuidou de no pulverizar pela campanha e a cidade
banhasse as vsceras dessa mulher.

Captulo XI
A liberdade
Nunca duvidou, nunca se arrependeu, nunca sentiu temor porque sabia que esse ardor que a consumia e lhe
tirava a paz, consumia-o a ele tambm. Tinha-lhe entregue sua virgindade; o nica dote com que contava era
dele, um gacho, um ingrato, um ser desprezado. A perda a tinha machucado fisicamente; entretanto,
daquela lacerante dor s conservava a sensao de encantamento e de dita por haver-se convertido na
mulher desse homem. Compreendia que, durante todos esses anos, no tinha sido o medo seu pior
companheiro a no ser a falta de liberdade. Era livre. E poderosa. E formosa. E amada. E desejada. E, sobre
tudo, era do gacho Fria. E era dele porque tomava onde lhe desejava muito, ao igual a ela tomava a ele
quando queria. Olhavam-se de longe, cobiando o corpo do outro, e se buscavam at encontrar-se. Por esses
dias, Rafaela escreveu em sua caderneta: Encontro-me to feliz que como se minha alma se expandisse e
transbordasse os limites de meu corpo.
Ela e Crela tinham limpo o abrigo e disposto a carruagem com mantas e almofades e uma caixa de
madeira que cobriram com uma toalha e onde acomodaram frasquinhos com os perfumes e azeites que
Artemio queria lhe cheirar no corpo. Parecia o estrado de tia Clotilde, um local afastado, elevado sobre o
terreno, frvolo e confortvel, onde se amavam at a extenuao. Depois, enquanto seus corpos se secavam
e as pulsaes baixavam a ritmos normais, Rafaela lhe dava fruta na boca. Tinha descoberto que as frutas
eram sua debilidade, junto com a torta de patay. Gostava de descobrir os segredos do gacho Fria,
fascinava-a v-lo rir a mandbula batendo ou inerme e entregue quando alcanava, um orgasmo. Adorava
brincar com ele, pr pedaos de pssego amarelo em seus mamilos e oferecer-lhe ou esconder uma flor
entre suas pernas, que lhe tiraria com os dentes; ou pulverizar ch de hortel morno na depresso que
formava seu ventre para que ele o bebesse. Em ocasies, estudava-se no espelho e sorria com a face
ruborizada pela impudica que se tornou. "Seja livre", tinha-a convidado Fria, e ela cumpria o mandato.

"Esta a verdadeira Rafaela", dizia-se, a que se entregou sem reservas, sem deixar nada atrs, Amava-o
com loucura. Ele sabia, o tinha confessado essa primeira noite, porque ela no teria sido ela se no o
houvesse dito. Sua impulsividade que o pai Cayetano chamava "desaforo" a caracterizava. "Seja livre", e
assim o tinha sido. Ele, em troca, mantinha-se como um homem de poucas palavras, circunspeto e equnime,
salvo no sexo, porque se mostrava distinto na intimidade, e era quando Rafaela mais perto o sentia, embora
ele no tivesse pronunciado o que ela tanto desejava ouvir: "Amo-te". Depois de tudo, ele seguia sendo o
gacho Fria, um homem spero e curto de gnio.
s vezes, enquanto estava na cozinha pela tarde e ela se apresentava com uma desculpa, estudava-o
conversar com seus homens e se dava conta de que, quando sua voz soava, as demais calavam para ouvir o
comentrio com atitude solene. A autoridade que inspirava entre os seus lhe conferia uma dignidade
reservada e misteriosa. Teria querido ser como ele, com esse domnio permanente sobre si que lhe impedia
de arrepender-se a cada passo do dito ou feito. Nada o afetava nem o perturbava. Habitava nele o esprito
audaz e despreocupado de quem tinha vivido tudo e a nada temia, tudo o conhecia, nada o surpreendia. Era a
criatura mais independente que Rafaela conhecia, nem sequer parecia temer a Deus, com quem assegurava
no achar-se em bons trminos. Havia momentos em que a angustiava senti-lo inalcanvel; entretanto,
quando lhe sorria, no a careta sardnica que empregava para os amigos a no ser o gesto que lhe iluminava
os olhos e lhe suavizava a severidade do rosto quase parecia um menino feliz, Rafaela se dizia que tinha
apanhado uma estrela.
No s na velha carruagem transformada em estrado, Artemio e Rafaela se amavam. Como ela dizia, rindo,
salvo em sua cama, no ficava local na estadia em que ele no a houvesse possudo. As lies de equitao
duravam pouco e acabavam pelo geral em uma queda na grama; em ocasies, no terminavam de selar porque
Artemio tomava contra a paliada da cavalaria; tratava-se de cpulas desesperadas e rpidas, urgidas pelo
risco de serem vistos. O nem sequer se tirava o atirador; liberava seu pnis entre as dobras dos cales e
do chirip, enquanto ela se baixava as calcinhas com rendas e encaixes, que ficavam a um lado, sobre a
alfafa. Os ps de Rafaela logo que roavam o cho; Fria, fundo nela, mantinha-a empalada, fixa contra a
parede, com a mo sobre sua boca para evitar que os chiados atraram aos trabalhadores. s vezes,
amavam-se com um nimo jocoso e brincalho; em outras, ele a olhava, emocionado, e a Rafaela gostava de
fantasiar que lhe implorava:
"Ama-me, me ame sempre". Havia ocasies em que a possua com um ar reconcentrado e feroz,
demandante, quase violento, como desafiando-a a queixar-se, a opor-se, a contrari-lo, a lhe negar o que por
direito lhe pertencia. Ela no o fazia, sempre se amoldava a seus humores, e com palavras e carcias
conseguia apazigu-lo.
Sou tua, senhor Fria.
Converteu-se em um jogo entre eles que seguisse chamando-o "senhor Fria". S durante o prazer do
orgasmo, brotava de sua garganta um "Artemio" entrecortado e implorador.
O sentimento que Fria lhe inspirava tinha um aspecto mundano e terrestre, quase profano e pago, como
o prprio Artemio Fria. Comparava-o com o Juan de Dios, e caa na conta de que com ele jamais se teria
produzido a comunho de carnes que, de modo natural, tinha nascido entre Fria e ela. Para lhe demonstrar
seu afeto, Juan de Dios jogava mo de palavras corteses e gestos cavalheirescos dos que carecia o gacho
Fria. Jamais tinha existido a tenso sexual que explorava quando se achava perto de Artemio. Os
instrumentos de seduo de Fria eram seu corpo e seu temperamento de olhares ambguos, de reticncias
carregadas de significado; ambos, seu corpo e seu carter, irradiavam uma fortaleza e uma perseverana
que no s provocavam efeitos fsicos nela mas tambm a faziam sentir segura. A seu lado, Rafaela se
acreditava invencvel.
***
A tarde do dia em que Fria partiu para Bosque Alegre, tocando o gado dos Pueyrredn, chegou uque a

La Larga, e a felicidade de Rafaela se completou. Apenas a viu, a anci limpou seus olhos levantando as
plpebras como pergaminhos e os fixou nos dela com ateno, at que voltou a escond-los. Bateu-Bateu em
sua mo ao passar junto a ela e lhe disse:
J me contar. Agora devo descansar.
De noite, Rafaela se apresentou no dormitrio da anci com uma bandeja. Desejava compartilhar o jantar
em intimidade com sua ama e com Mimita. A pequena subiu ao leito de uque e a abraou. A mulher lhe
beijou a frente.
Minha menina sussurrou. Como estiveste?
Mimita tomou o pendente com o pinjente prpura e o mostrou.
Que magnfica jia! Quem lhe deu de presente isso?
A-tie-mo.
Ar-te-mio a corrigiu Rafaela.
Quem Artemio?
A face de Rafaela enrubesceu. Olhou fugazmente a uque e baixou as pestanas, enquanto servia o caldo
de galinha.
Artemio Fria, um recomendado de dom Jun Andrs de Pueyrredn, que deveu pr ordem na estadia.
Ele esculpiu os pinjentes.
Mimita, que tinha abandonado o quarto, retornou com o pente e outros objetos que Fria lhe tinha dado.
Depositou-os sobre o regao de uque.
Atemo insistiu.
Vejo que o tal Artemio Fria um grande artista.
No o mencionou novamente. Comeram e conversaram sobre as novidades da cidade; em realidade, no
havia muitas. Aarn se achava em Montevidu, ajudando a seu tio Rmulo em certos negcios. Tia Justa
permanecia em So Pedro, de visita em casa de sua filha Vela, enquanto Clotilde destrambelhava contra
Rafaela por ter mandado chamar uque. De Cristiana, sabiam que se encontrava a gosto em Bosque Alegre e
que retornaria cidade depois da quarta-feira de Cinza.
O pobre do Paolino perguntou pela ingrata de Crela todos os dias. Ela, em troca se queixou uque,
nem me mencionou isso quando cheguei.
Riram. Quando as risadas adoeceram, seus olhares trocaram. A mo cheia de veias de uque acariciava o
cabelo loiro da Mimita que dormia sobre suas pernas.
Sempre soube que era filha de meu pai, verdade?
Sim admitiu a mulher, imperturbvel.
Isso gostava de uque, que, ao acertar com a pergunta, a anci sempre respondia com a verdade. Quanto
ao resto, calava-o. Rafaela se perguntou o que outros segredos conheceria a respeito de sua famlia. uque
era um cofre cheio de tesouros ocultos.
Meu pai um farsante disse, mas bem deprimida.
Seu pai somente um homem, com suas debilidades e virtudes, como todos.
uque! Chama debilidade a abusar de sua sobrinha? Eu o chamo aberrao! Nem sequer aceita Mimita. A
teria agradvel! A sua prpria filha! Despreza-a porque no normal nem bonita.
Lamentou-se a exploso. De repente, uque luziu curvada, como se a culpa recasse sobre seus ombros.
Perdoe-me. Quer a meu pai como a um filho e te di que fale mal dele.
Cristiana te revelou a verdade, no assim? Rafaela assentiu. Ela ama a seu pai e quer casar-se com
ele. Rmulo no o far porque sabe que com isso ganharia sua desaprovao e irritao. E para o Rmulo,
minha filha, no existe nada nem ningum exceto voc. Depois de que sua me abortou tantos bebs e de
que seus dois irmos morreram logo que nascidos, Rmulo perdeu a esperana de ser pai. Logo chegou voc,
que sobreviveu a um parto difcil, e ele se apaixonou por ti do primeiro momento em que te viu. Chamava-te

"sua jaqueta" porque lutava a capa e espada contra a morte. Por dias pensamos que no sobreviveria e que
seguiria a sorte de seus irmos. Rmulo tomava em seus braos e te dava nimos, e voc seguia lutando.
Assim foi ganhando peso e fortaleza, at que nos convencemos de que no lhe perderamos como a outros.
Para esse ento, voc te tinha convertido na proprietria de seu pai, no centro e sentido de sua vida.
Eu amo a meu pai, uque, mas...
No o julgue com dureza, Rafaela. No guarde esse rancor dentro de ti. Embora voc diga que nunca
casar com ningum, chegar o dia em que o amor de um homem te afaste de sua casa e de sua famlia.
Ento, meu Rmulo estar sozinho. Em troca, se no te opuser bodas com Cristiana...
uque a interrompeu, o amor j chegou a minha vida.
Referiu-lhe os detalhes de sua relao com o Artemio Fria com a prodigalidade que jamais teria
empregado no confessionrio. A anci seguiu o relato com essa ateno aprazvel que sempre conseguia
acalm-la. Rafaela terminou abraada a uque, chorando em colo.
No chore. Despertar menina. Alm disso, por que chora se est to feliz?
Porque sei que meu pai me repudiar e que jamais voltarei a v-lo, nem a ti, nem a minha tia Justa, nem a
meu primo Aarn.
Prefere permanecer junto a sua famlia e renunciar a ele?
No! a negativa surgiu de modo to aceso que at ela se surpreendeu.
Vejo que no tem dvida comentou uque, com um tom irnico. O que te ocorre? preocupou-se, ao
ver que uma sombra cruzava o semblante de Rafaela.
uque disse, logo depois de uma pausa, o senhor Fria e eu "Que difcil!", admitiu.
O senhor Fria e voc a ajudou uque, conheceste-lhes intimamente, verdade? Rafaela assentiu,
com o queixo pego ao peito. Est bem, minha menina. No fique desmotivada. algo natural e belo.
Mas no estamos casados, uque. Alm disso, ele... ele me tem feito coisas que...
Forou-te ou machucou de algum modo? perguntou-lhe, com delicadeza.
OH, no! Pelo contrrio. Foi muito doce comigo. S que, por ser gacho, joga mo de prticas muito
pecaminosas, meio selvagens. E o pior, uque, o pior que eu gosto!
Melhor assim, Rafaela-a moa levantou a vista. No pense nele como o faria seu pai, com menosprezo.
O no um gacho para ti, por muito que o seja, a no ser um homem, que amas. Quanto a suas prticas,
direi algo, minha menina: um homem e uma mulher podem jogar mo de qualquer prtica na intimidade,
sempre e quando ambos as desfrutem e no saiam machucados.
OH, uque! exclamou Rafaela, e abraou o corpo mido da anci. Graas a Deus que veio!
***
Artemio Fria retornava de Bosque Alegre a galope rpido. Seguia-no Billy, "o rengo", e Juan "o peludo",
quem o tinha ajudado a tocar o gado; outros tinham permanecido na estadia de Palafox. Seus homens
suspeitavam que entre a senhorita Rafaela e ele tivesse nascido uma relao que ultrapassava os limites de
patro e empregado. No obstante, cuidavam de mencion-lo, exceo de Calv Manque, que o importunava
com brincadeiras pesadas. "Nenhuma China te pegou to forte, pei", havia-lhe dito antes de despedir-se e
depois de que Artemio lhe encomendasse a segurana de Rafaela e de Mimita.
Na verdade, meditou, nenhuma mulher o tinha afetado do modo em que o afetava Rafaela Palafox.
Comportava-se como um mentecapto, como quando lhe pediu que molhasse um leno de seda com seu
perfume, que levou no atirador durante esses quatro dias longe dela e no que enterrava o nariz antes de
dormir. Quatro dias longe dela. Uma inquietao desconhecida tinha ganho seu nimo, tornando-o pesaroso
e irritvel. Faltava-lhe algo. Faltava-lhe ela. Seus aromas, seus sorrisos, seu corpo. Sobre tudo seu corpo.
Branco e brando e acolhedor e generoso e dele, pensou, com uma cobia e um sentido da propriedade que
no lhe tinha provocado sequer Albana, essa criatura muito bela e perfeita e habilidosa na cama como no o
era Rafaela e, entretanto, a ingenuidade e a impercia dessa moa doze anos mais nova que ele o tinham

escravizado. No se apagava de suas retinas nem desaparecia de seus ouvidos a careta e o grito de dor que
acompanharam a investida que a desvirginou. Apertou as rdeas ao mesmo tempo de seus dentes imaginando
o sofrimento que lhe tinha causado. Embora voltaram a amar-se muitas vezes-o que para ela constitua uma
fonte permanente de assombro e descobrimento, ele, que no tinha conseguido eliminar a m memria
daquele primeiro encontro, no se permitiu afundar-se por completo nela, porque era estreita, e ele,
grotesco e grande. Desde pequeno, os meninos da tribo do Calelin se burlaram de seu apndice comprido e
branco, enchendo o de vergonha e desconsolo, at que seu padrinho, dom Belisario, explicou-lhe que, em
realidade, uma verga assim a chamou grande se considerava motivo de orgulho e ostentao. "Meu filho,
voc a tem como a de um touro", havia-lhe dito, sorrindo e aplaudindo-o na cabea.
Nada desejava mais que Rafaela o contivera por completo, absorvesse-o tudo, apertasse-o e o conduzisse
at suas vsceras. Da entrega confiada dela no albergava dvida, mas sim de sua destreza e seu domnio
para gui-la e lhe ensinar a tom-lo at o final sem lhe causar dano. Pressionou os joelhos sobre os flancos
de Cajetilla e resmungou uma ordem para instig-lo. O overo e Regino, o parelheiro de remuda, apertaram o
passo, afastando-se de Juan e de Billy.
Ao chegar estadia, precipitou-se a procur-la, desatendendo a seus potros, que ficaram em mos da
Bamba. O marucho o olhou, surpreso.
Baixa os couros gritou Fria distncia, e lhes passe o caril (instrumento para limpar cavalos)!
Enquanto percorria os lugares onde podia ach-la, ia tirando o chapu de feltro e o leno da cabea, com o
que se enxugou o suor do rosto. Quatro dias. Quatro largos dias sem ela. Sabia que se armaria de Deus a
Cristo ao sab-la notcia de que tinha raptado a uma senhorita decente, de famlia acomodada. Porque tinha
terminado por admitir que no a deixaria para trs. Embora sua vida no se achava preparada para receber
a uma mulher, teria que aprontar-se e receb-la porque ele, sem a Rafaela Palafox, no se iria de La Larga.
A busca infrutfera comeou a inquiet-lo. Onde estava Rafaela? A casa, sumida em uma passividade
incomum, desalentou-o. Um momento depois, seu corao se desbocou ante uma idia abominvel: Rafaela
tinha retornado cidade. A angstia o conduziu pelo prdio com cara de desenquadrado e um n entupido na
garganta. Contra toda probabilidade, retornou ao abrigo e abriu a porta.
Rafaela se deu volta ante uma exalao rouca e ruidosa. Fria, de p sob o dintel, observava-a como se de
uma apario se tratasse, com olhos exagerados e flego irregular. Soltou a vassoura de biznaga e correu a
seus braos. Fria deu um passo adiante, chutou a porta para fech-la e a cobriu em seu peito.
Onde estava? Onde estava? demandou-lhe, febrilmente, beijando-a e acariciando-a. Trago as tripas
feita tranas da angstia! No podia encontr-la.
Estou aqui! Faz momento que estou aqui! Dentro da carruagem, limpando-a para ns.
"Para ns." Que doces soaram essas palavras! "Ns." Fazia vinte anos que ele no pensava em um "ns".
Com ela, tudo cobrava sentido. Tomou o rosto entre as mos, pequeno, de contornos suaves e arredondados
e de ossos delicados, e a estudou. Viu como seus olhos verdes brilhavam, carregados de lgrimas, e esperou
com o flego contido a que a primeira transbordasse e lhe molhasse os dedos.
Por que chora? perguntou-lhe, enquanto lhe varria as lgrimas com os lbios.
De felicidade. De felicidade pura. Porque voc retornou.
De repente, a felicidade e a emoo do reencontro se desvaneceram para dar lugar a um excesso que
Artemio no pensava reprimir. Suas mos lhe contiveram o traseiro e o massagearam com movimentos
lentos e circulares, imitados pelos de sua lngua dentro da boca de Rafaela. O leve puxo que Fria realizava
ao lhe separar as ndegas enviava uma corrente que ao final se convertia em uma espetada de prazer no
local proibido. Rafaela gemeu, vencida e relaxada; os questionamentos que a tinham atormentado durante
sua ausncia se esfumaram. No recordaria que Felisarda tinha comentado a respeito de "a mulher que
Fria tem na cidade", uma tal Albana, da qual se dizia que era atriz e cuja fama no chegava aos seus ps
mas tambm a sua beleza.

Sim, esqueceria Albana. O modo em que Fria a estava beijando a fazia sentir nica. Passou-lhe uma mo
pela nuca e apoiou a outra em sua face sem barbear, perto da boca. Entrelaou a lngua com a dele e o
escutou resfolegar. Rafaela teve conscincia de que o ltimo baluarte de prudncia tinha cansado quando
Fria lhe despiu as pernas. A ponta dos seus dedos lhe acariciou em sua ascenso primeiro as panturrilhas,
as curvas e as coxas depois. Ajudou-o a desatar o cordo que lhe sujeitava a roupa interior, e ele a tirou
sem deter-se ante os leves rasges do tecido. Rafaela proferiu um curto grito, que ele sufocou com um
beijo febril, quando as mos speras e grandes do gacho lhe apertaram de maneira dolorosa os glteos
nus. Seguiu gemendo e ofegando, arqueando-se e estremecendo-se, em tanto os dedos de Fria descendiam
pela fenda de seu traseiro e vagavam at o que parecia haver-se convertido no centro de seu ser. Como
atacada por uma convulso, jogou a cabea para trs quando ele a penetrou com um dedo, logo com dois.
A umidade de Rafaela lhe empapou a mo. Sua resposta o deixou atnito; nunca uma mulher tinha reagido
desse modo a sua provocao. Ela ergueu a cabea e levantou as pestanas com lentido, como se logo
despertasse, e ele pensou que seus olhos eram grandes e inocentes como os de um veado. Existiu uma pausa
em que a sustentou e ficou olhando-a. Achava-se ao limite da excitao, com o pnis como de ferro que
pugnava contra a flanela dos cales. Liberou-o com dificuldade, resmungando entre dentes. Um tremor
quase o jogou no cho quando a morna mo de Rafaela se fechou em torno dele; com a outra, acariciou-lhe
os testculo. Sujeitou-se a ela em busca de equilbrio e apoiou a frente em seu ombro.
Ningum me faz tremer como o faz voc, minha Rafaela. Estou duro como uma pedra. Hoje quero que me
receba todo dentro de voc. Completo. At aqui - disse, e se tomou os testculo.
Calou de repente. O era silencioso no sexo, Albana sempre o recriminava. Entretanto, esse breve discurso
tinha brotado de maneira espontnea e natural, e teria querido expressar outros pensamentos que o rosto
acalorado de Rafaela lhe inspirava. A emoo terminou por emudec-lo. Observava-lhe o membro e passava
a lngua pelo lbio em uma atitude entre inocente e ambiciosa. Envolveu-a com seus braos, mais em uma
atitude protetora que apaixonada, e lhe buscou os lbios, e com sua mo retornou para acarici-la entre as
pernas, e as carcias se voltaram frices at que lhe provocou um orgasmo. Rafaela separou sua boca da
dele e emitiu um gemido como um soluo e fechou as mos nos ombros de Fria quando suas pernas
cederam. Ele a observava com encantamento, sorrindo. Era to maravilhosa enquanto o prazer a mudava.
Esteve ali, esperando-a, quando ela levantou as plpebras e voltou para a realidade do abrigo, ofegando e
com o rosto aceso.
A fez girar e a apoiou contra a parede de tijolo cru. Agarrou o membro e passou a glande, inchada e
escura, pela fenda entre as ndegas, pulverizando as gotas que o lubrificavam. Ela gemia e se movia em
resposta ao estmulo, e em vo tentava sujeitar-se a algo.
O sangue corria com velocidade pelas veias de Fria, e um som ensurdecedor explorava em seus ouvidos.
Penetrou-a com um impulso que separou os ps de Rafaela do cho. Ela se deslizou sobre ele, tragando-o,
envolvendo-o, contendo-o. Artemio respirava com dificuldade, a frente sobre o alto da cabea de Rafaela e
os braos estendidos sobre a parede para conservar o equilbrio. Seu pnis palpitava dentro dela, a ponto
de arrebentar. As investidas comearam com cautela e pouco a pouco tomaram um ritmo que profetizava
um final que Artemio, sabia, jamais tinha experimentado. Seus quadris a empurravam com maior mpeto a
cada momento, impelindo seu falo mais dentro. Que ela o contivesse em sua totalidade, por favor, que ela se
abrisse a ele, porque o necessitava, necessitava-a, com loucura, a sua Rafaela, a sua Rafaela das flores, meu
amor, te abra a mim. Sua boca se negava a pronunciar as palavras, falava seu corpo e procurava uma fuso
com essa mulher como no o tinha feito em sua vida. Enquanto levantava a plvis para sacudir sua carne
dentro de Rafaela, observava-lhe a parte direita do rosto, a outra tinha ficado esmagada contra a parede.
Sua boca entreaberta se sobressaa como se dispusera a dar um beijo, tentando-o com sua cor, sua
umidade, com o aroma que exalava em cada ofego. Inclinou-se para devor-la, para chupar o lbio inferior.
Rafaela girou apenas a cabea e lhe saiu ao encontro. Tomou sua lngua e a sugou.

A conteno j no foi possvel. Impulsionado por uma fora extraordinria, Artemio se desprendeu do
beijo, levou a cabea para trs e esticou o corpo. O orgasmo lhe tirou a respirao. Seu membro arrebentou
dentro dela. Tremeu e gritou sem temperana. O prazer devastador continuava como uma corrente sem
fim, ele seguia ejaculando como se em lugar de quatro dias de abstinncia se tratou de quatro anos. No
meio do delrio, escutava a Rafaela, seus delicados gemidos afogados por seus roucos grunhidos. xtase,
euforia. Morreria, seu corao no resistiria. Apoiou a frente na parede e estirou os braos em cruz,
cobrindo a Rafaela por completo. Os batimentos do corao se voltaram pesados e dolorosos, o mesmo sua
respirao. Tomava grandes inspiraes para encher seus pulmes e alcanar um ritmo regular.
Deu-se conta de que carregava todo seu peso sobre a Rafaela e se apartou uns centmetros para lhe
permitir respirar com normalidade. Sem sair dela, arrastou-a com ele ao cho, onde ficou sentado sobre
seus calcanhares. Rafaela, escarranchado nas pernas de Fria, apoiou os joelhos aos flancos, sobre o cho,
e jogou as mos para trs, procurando um ponto para sujeitar-se. Artemio a envolveu com os braos e
afundou o nariz em seu pescoo.
Senhor Fria Rafaela lhe falou sobre o rosto barbudo, o que voc acaba de me fazer foi a coisa mais
bonita que senti na minha vida. Obrigada acrescentou, em um sussurro.
Jamais tinha me sentido assim admitiu ele. Rafaela! comoveu-se de repente. Pensei que morreria
quando no a encontrava. Pareceu-me que havia ido embora.
Partir ?Sem voc, senhor Fria? Eu j no poderia viver sem voc.
Artemio mordeu o lbio e apertou os olhos. Por sorte, ela no testemunhava esse momento de fraqueza. A
calidez de Rafaela, a significao de suas palavras, entrega-a e a paixo de seu corpo, a largueza com que o
tinha aceito em sua carne e o prazer que lhe tinha agradvel, tudo nela suavizava sua natureza rspida, seu
gnio mal-humorado, sua alma atormentada e seu corao mortalmente destroado. As garras de dio
cravadas em seu interior se afrouxavam. As carcias de Rafaela cicatrizavam as feridas. Seus beijos
apagavam as ms memrias.
Rafaela pronunciou, voc no tem idia o que seu amor significa Para mim disse, quase sem pensar,
mas bem como se meditasse em voz alta.
Diga-me senhor Fria. Quero saber. O que significa?
Manteve-se em silncio, procurando as palavras que descrevessem o alvoroo de sentimentos que o estava
mudando de maneira irreversvel.
Significa vida. Vida e alegria. Voc nica para mim. Queria seguir dentro de voc para sempre e
pensou, em ingls, como lhe tinha ensinado o padre Ciraco para no esquecer sua lngua me: " Porque se
estiver dentro de voc estou a salvo dos demnios. Porque voc me tira o frio da morte. Porque se a alho,
aquelas imagens aberrantes que me atormentaram dia a dia durante vinte anos se desvanecem. Porque se
seus olhos verdes e bondosos me contemplam com amor, ento, minha vida cobra sentido" . Possivelmente
obedecendo a seu inveterado hbito de ocultar, de calar e de proteger-se, guardou esses pensamentos para
si.
Rafaela se moveu para acomodar-se, e o membro abrandado de Fria se endureceu de novo dentro dela.
Poucos minutos atrs se esgotou em seu interior, e, como j no era um rapaz a no ser um homem de
trinta, a pronta recuperao o surpreendeu. Mordeu-lhe o ombro atravs do tecido do espartilho.
Abra o corpete lhe murmurou, que quero lhe tocar os seios.
Rafaela obedeceu com a diligncia e submisso que a caracterizavam e que o agradavam. Apoiou a nuca
sobre o ombro de Fria e gemeu ante o contato de suas mos calosas.
Esto duros como meu pnis o escutou dizer, enquanto seus mamilos giravam entre o polegar e ndice
do gacho. Como se sente? Est muito dolorida? Rafaela meneou a cabea em seu ombro. Eu estou
quente de novo expressou, com o acento que empregaria para desculpar-se. E no me queixe, porque a
culpa sua acrescentou, e um calafrio lhe arrepiou a pele dos braos quando Rafaela estalou em uma

gargalhada.
Perdoe-me expressou, entre os ltimos vestgios de risada.
Perdo-a se me deixa am-la outra vez.
Aqui, senhor Fria, no cho, comigo sobre suas pernas?
Sim ofegou ele, excitado s por ouvi-la pronunciar seu "senhor Fria". Abra bem as pernas para mim.
Assim o farei. Abrirei minhas pernas quanto possa disse, enquanto apartava os joelhos porque quero
agrad-lo arrastou os lbios por sua mandbula e lhe confiou : Quero agrad-lo sempre. Sempre, Toda
minha vida.
Cortou a fala quando Fria a levantou para desliz de novo sobre seu membro. A carne avivada de ambos se
estremeceu. Rafaela sentiu uma queimao na vagina e se queixou. Artemio permaneceu quieto, aguardando
a que ela se habituasse invaso de seu pnis. Tomou pelos quadris para lhe indicar o vaivm que o excitava
e depois voltou para seus seios para brincar com os mamilos porque sabia que a voltava louca de desejo. Ela
reagiu imediatamente. Os movimentos circulares de sua plvis se intensificaram para enterr-lo cada vez
mais profundamente, como se nunca bastasse, como se o necessitasse em suas vsceras.
Rafaela cravou as unhas nas pernas de Fria quando a sensao eltrica se concentrou e explorou entre
suas pernas. Um espasmo de prazer empurrou a Artemio para diante e arrastou a Rafaela em sua queda. Os
braos dele receberam o impacto e a salvaram do golpe. Ambos terminaram de bruos, ela sobre o cho de
terra calcada, ele, sobre as costas dela. O peso de Fria lhe resultava entristecedor e, ao mesmo tempo,
estimulante. Gostava de sentir o calor de seu torso e absorver o aroma de seu suor com uma nota aguda que
ela identificava com suas atividades amorosas. Fria se impulsionava dentro dela, uma e outra vez, e suas
investidas a balanavam. Notava a dureza do cho em seus mamilos e em sua face esquerda e, como quase
tocava a parede com a cabea, Artemio a protegia colocando a mo no alto de sua cabea. No se dava
conta de que continha o flego e apertava os lbios, enquanto arqueava os quadris e as movia para
introduzi-lo dentro dela. Queria experimentar a sensao maravilhosa novamente, infinitas vezes. Pensou na
gula, na luxria, na fornicao, nos atos impuros, em tantas faltas que cometia ao mesmo tempo. Era muito
tarde para arrepender-se, de igual modo, no lhe importava. Esqueceu-se como por arte de magia de sua
ndole de grande pecadora quando o ponto que se inflamava e palpitava entre suas pernas se disps a
estalar outra vez. Agora, j vem, aproxima-se, sobe, sobe, cresce, sim, sim, j chega.
OH, Artemio! clamou.
Fria a seguiu um instante depois e lanou um grito como se o tivessem ferido de morte, alheio
brutalidade com que se enterrava nela, procurando saciar a fome que lhe causava. Sua voz foi extinguindose junto com os arremessos e caiu exausto sobre as costas de Rafaela. Permaneceram tendidos no cho do
abrigo por compridos minutos, at que, com um esforo de vontade, ele ficou de p, carregou-a em braos e
a levou a carruagem.
***
Os homens de Artemio Fria comeavam a inquietar-se e a perguntar-se quando partiriam de La Larga. Dia
a dia, cumpriam com as tarefas como se fossem pees permanentes, sabendo que o dinheiro que cobravam
saa do bolso de Artemio, porque dom Jun Andrs j tinha pago pelo que tinha prometido. Expor ao Calv
Manque suas inquietaes, e o ndio se mostrava evasivo, quo mesmo Fria.
Dom Beli deve est com Jesus na boca perguntando-se por que no havemos voltado a Morn.
Sei, Calv admitiu Fria. Enviarei Billy e Isidoro com uma mensagem para meu padrinho.
Ir comprar o gado Palafox para seu campo em Morn?
J no comprarei o gado de Palafox. Eis decidi levar a senhorita Rafaela comigo, Calv. Ela j no andar
acontecendo obrigaes. Se seu pai ou seu ficarem furiosos, que cuidem dessas vacas danificadas.
Levar a senhorita Rafaela contigo? O que diz, pei?
Levo-me isso porque a quero para mim. Quero-a como minha mulher.

Que inseto te picou, pei? Nunca quis se juntar com nenhuma, nem sequer com Albana. Sempre me dizem
que at no cumprir com aquilo, no pensar em mulher nem em filhos Artemio o olhou com seriedade, e
Calv Manque soube que no lhe responderia: Acaso se esquecer daquilo e cessar a busca?
Nunca! respondeu, com os olhos cheios de fogo.
Cruzou pela sua cabea que ela no mulher para um homem como voc? Estas pessoas nos olham como
cheirando merda, pei. Ela uma senhorita refinanda, dessas que tm escravas e objetos finos. Agentar
nossa vida?
Pei, no cr que no pensei no que estais dizendo. Sei que a senhorita Palafox refinada e culta, mas
tambm a vi de trabalhar duramente nestas semanas. No melindrosa como as outras da cidade.
verdade, e muito trabalhadora, no teme sujar as mos. bem bonita.
Levo-me isso, Calv. menina tambm depois de uma pausa, adicionou: Alm disso, poderia estar
grvida.
Grvida? Sempre teve o cuidado de no...
Com ela no, pei.
Ah, caralho, perdeu o juzo com esta China!
Assim admitiu.
Quando iremos, Artemio?
Logo falo a voc.
Para Artemio Fria, que possua um esprito temerrio e que, por convico, jamais se permitia arredar-se
ou tornar-se atrs, o desgosto em que o sumia a possvel negativa por parte de Rafaela e o medo de
enfrent-la acentuavam o humor spero e a falta de gnio. Em ocasies cobrava nimos, em especial quando
ela utilizava locues como "para sempre" e "toda minha vida". Como esquecer que, antes de entregar-se a
ele pela primeira vez, tinha-lhe confessado: "Amo-o, senhor Fria, assim como voc, mal falado,
briguento, com argolas na orelha, com um gnio que faz honra a seu sobrenome e at com aroma de cavalo"?
Mas a no terminou o assunto. Isso era, um mal falado, um briguento, um gacho, tinha argolas na orelha
(tantas como Cristos e infiis tinha despachado ao outro mundo), e mais ainda. S que ela no sabia. Ao lhe
pedir que fugisse com ele, expor-lhe a verdade completa, sem suaviz-la. Ao seu lado deveria esquecer-se
dos objetos bonitos, das reunies e das festas, das orquestras e dos bailes, das amigas e da gente
distinguida para viver a seu modo, como a mulher de um gacho, com sua gente e em seu campo de Morn,
em uma casa que em nada semelhava s luxuosas residncias de Buenos Aires, ou viajando largas distncias,
porque ele no se adviria a deix-la para que outro a roubasse. Ela era seu maior tesouro.
Rafaela, que o notava taciturno, no se atrevia a lhe perguntar o motivo. Temia que admitisse que se
cansou dela e que se largaria em pouco tempo para prosseguir com sua vida de patrcio errante. Ficou
olhando-o dormir. A julgar pelo modo em que acabava de lhe fazer o amor, suas dvidas eram infundadas.
No obstante, persistiam.
"Senhor, que criatura to perfeita e bonita criaste!", pensou, em tanto seus olhos vagavam pelas linhas de
seu rosto e de seu corpo. Ela se achava sentada no interior da carruagem, apoiada nas placas laterais de
couro, enquanto Artemio estava deitado de costas, a cabea sobre suas pernas e as mos, com dedos longos
e delgados, descansavam sobre um torso to peludo que ela, quando desejava lamber seus mamilos, abria
caminho entre o espesso arbusto loiro como o arado que corta a terra. Apesar do rosto bronzeado escuro,
nas partes onde o sol no o tocava, sua pele era quase translcida. Com delicadeza para no despert-lo,
enredou os dedos no plo de seu peito e provou a dureza de sua carne, e se orgulhou ao concluir que se
tratava da conseqncia de seu trabalho com as cabeas de gado e os cavalos. Poucas vezes tinha visto tal
desdobramento de fora e percia combinadas. Descendeu para o umbigo. Sorriu ao advertir que o membro
de Fria respondia a sua carcia.
Ao despertar, Artemio se encontrou com os seios de Rafaela balanando-se sobre seu rosto. Um pinjente

turquesa lhe pendurava do pescoo. No controlou o acento desconfiado e duro com que perguntou:
Quem lhe deu isso? e o balanou com o dedo.
O que aconteceria se lhe confessasse que foi um homem que me presenteou?
Voc no quereria saber.
Sim, quero saber. Diga-me.
O degolaria por haver-se atrevido a lhe dar algo a minha mulher a agarrou pelos braos e a atraiu para
ele. Falou-lhe perto da boca. E depois mataria a voc por aceit-lo.
uque respondeu ela, uque me deu de presente o beijou nos lbios para aplac-lo com a pacincia
de uma taurina, como teria pontudo tia Pola. Quando lhe contei que voc tinha os olhos de uma cor
turquesa similar ao de seu talism, o tirou e me entregou isso. E estes anis? quis saber a sua vez, e
levantou o tato de couro que Artemio jamais tirava.
De meus pais disse, cortante.
Fria no tinha falado de seus pais salvo para lhe informar que estavam mortos. Sem entrar em detalhes e
pondo em claro que no gostava de referir-se ao passado, tinha mencionado seus anos no convento e a
educao que o padre Ciraco lhe tinha repartido. "Falo como minha gente porque me acostumei depois de
tantos anos e porque com eles que compartilho a vida", explicou-lhe, marcando o acento campestre a
propsito, quando lhe manifestou que a desconcertava que se expressasse desse modo quando podia
empregar uma perfeita pronncia. "Incomoda voc?", tinha-a questionado. "Voc bem sabe que no", tinha
sido a resposta de Rafaela.
Faz muito tempo que perdeu a seus pais?
Vinte anos disse, relutante.
Morreram juntos? Fria assentiu. Como foi?
Desgraaram-nos.
Rafaela ficou olhando-o. O instinto lhe advertiu que no me aprofundasse na questo. Podia ver o
sofrimento que o embargava. Sentiu tanto amor por ele nesse momento que teria desejado que sua dor
passasse a ela para liberar o da carga.
Tomou o frasco com seu perfume e molhou atrs das orelhas, com o passar do pescoo e entre os seios
antes de inclinar-se sobre seu nariz e tent-lo. J tinha reparado no poder que seus aromas exerciam sobre
a vontade do gacho Fria. Ele comeou a cheir-la, de maneira relutante ao princpio, com avidez crescente
medida que as mos de Rafaela se passeavam por seu membro e seu testculo de maneira indolente.
Cheire-me, senhor Fria. Sei que algo de mim que gosta. Cheire-me at saciar-se. Sou toda sua, senhor
Fria, com meus aromas e com tudo o que h em mim.
Ante essas palavras, Artemio tomou pelos braos e a apartou para olh-la com essa expresso
inescrutvel que lhe resultava familiar, embora turbadora.
Meu Deus, Rafaela! exclamou, e Rafaela ficou perplexa porque sabia que ele jamais usava o nome de
Deus em vo, nem tanto por respeito como por ressentimento e orgulho. Voc, Rafaela, a nica que no
me faz perder por completo a f neste mundo. Por voc seria capaz de viver outra vez tudo o que vivi. Por
voc, Rafaela. S por voc, minha Rafaela.
E eu, por voc, senhor Fria, daria minha vida. Amo-o, senhor Fria, como jamais amei a ningum. Como
nunca amarei a ningum. Eu sei. Eu sei que voc est gravado a fogo em meu corao e que j ningum
poder apag-lo dali.
Que nada me apague de seu corao suplicou ele, com feroz ansiedade. Que nada se atreva a me
apagar de seu corao.
Levantou-se para deit-la sobre as mantas que cobriam o cho da carruagem e a penetrou lentamente, sem
apartar a vista dela. Rafaela Palafox compunha a viso mais maravilhosa que ele conhecia, mas no gozo, ela
se convertia em um espetculo sublime. Roubava-lhe o flego.

***
Dias atrs, Rafaela tinha recebido uma nota de sua amiga Pilar Montes onde lhe informava que Melody
Blackraven, condessa de Stoneville, e ela desejavam visit-la em La Larga. Propunha um dia e uma hora.
Rafaela, emocionada, rabiscou um "Sim, lhes espero com nsias" e lhe devolveu o papel dobrado ao
mensageiro.
Essa tarde, por fim conheceria a famosa Melody Blackraven, a mulher que por muito tempo se encontrou
no centro das fofocas de Buenos Aires. Sua prima Cristiana, que a tinha conhecido na casa de Rafaela de
Pinheiro, mais conhecido como a vice rainha velha, assegurava que "a negrfila", como a chamava sua me,
Clotilde, no era nem bela nem agraciada e que tinha a figura de um tonel. "Dizem que est grvida", aduziu
Rafaela naquela ocasio. "Pois lhe custar muito recuperar sua figura, se alguma vez a teve", profetizou sua
prima.
Como se tratava de uma jornada agradvel de princpios de maro, com o cu difano, acomodaram uma
mesa e vrias cadeiras no ptio principal, onde a brisa arrastava o perfume dos muguetes que subiam pelas
colunas da galeria. Rafaela jogou uma olhada a seu redor e ficou de acordo com o resultado. A mesa,
coberta com uma toalha branca de linho, refletia a alegria que aninhava em seu corao. Graas s
provises compradas pelo senhor Fria em So Fernando da Boa Vista, tinham-na repleto de manjares e
bebidas. Do jardim de Rafaela, tinham obtido as flores do ciclamor e da laranjeira amarga para decor-la.
Inclusive Rafaela se arrumou para a ocasio, e acreditava que o espartilho de musselina em um tnue
amarelo e a saia de algodo em um tom verde mar sentavam a sua tez plida e acentuavam a cor de seus
olhos. Estudou-se no espelho de seu dormitrio e se viu formosa, com uma tonalidade saudvel graas ao
papel com p de cochinilha que Crela lhe tinha passado pelas mas do rosto. Seus olhos estavam grandes
e brilhantes, em parte porque os tinha esclarecido com ch de camomila e tambm porque Crela lhe tinha
arqueado as pestanas as apertando contra a parte cncava de uma colher quente. Seu penteado consistia
em duas tranas que lhe rodeavam a cabea como coroas e nas quais Peregrina tinha colocado pequenas
flores de muguete e de flor-de-laranja. Perfumou-se com prodigalidade e sorriu ao imaginar a careta de
Fria ante esse festim de aromas. O que estaria fazendo nesse momento? Se encontraria no rodeio, ou no
curral com os cavalos, ou curando a ferida de um touro ou ajudando a parir a essa vaca que estava a ponto
de arrebentar. Amava v-lo reconcentrado em seus trabalhos. Pasmava-a a percia e o conhecimento com
que se desempenhava. Seu vigor a voltava branda de desejo. Pulverizou em seus lbios o blsamo com sabor
a baunilha, enquanto uma idia que cobrava vigor a fazia sorrir como uma travessa. "Esta noite", prometeu.
Mimita estava muito linda tambm, com seu vestidinho de tafet rosa e seus tamancos brancos. Rafaela a
perfumou com uma colnia almiscarada, ajustou-lhe o coque em cada trana e a abraou.
Quero-te, Mimita lhe disse ao ouvido, e percebeu que as mozinhas da menina se ajustavam em suas
costas.
Perto das quatro, Peregrina entrou no ptio, sacudindo os braos e vociferando como uma galinha
poedeira. A senhora Pilarita e sua amiga, a condessa, acabavam de chegar. Rafaela, de mo dada com Mimita
e suas escravas como escoltas, saiu s receber. Duas carruagens estacionaram frente ao porto principal, e
a Rafaela deu a impresso de que nunca acabavam de esvaziar-se. Muitos meninos, vrias mulheres e um
homem extico, com turbante e aspecto ameaador, compunham o grupo. Rafaela soube, logo que posou seus
olhos nela, quem era a condessa de Stoneville. "recuperou a figura." Pilar Montes as apresentou.
Senhorita Palafox disse, e tendeu suas mos a Rafaela, que tomou com desconforto pois no se
acostumava o contato fsico entre os portenhos. Tinha tantos desejos de conhec-la!
Eu tambm, senhora condessa admitiu, com uma curta reverncia.
Nada de senhora condessa. Me chame Melody.
E vossa senhoria, por favor, me chame Rafaela.
Habituada ao silncio e ordem, Rafaela se viu transbordada pelas risadas e os gritos dos meninos. Em

meio da gritaria, Melody realizou as apresentaes. Rafaela assentia com um sorriso e no recordava os
nomes. Enfeitiava-a a maneira natural com que a condessa desdobrava seu encanto e repartia seu amor a
todos. Pensou em tia Clotilde, em como teria desaprovado esses modos francos e abertos, que implicavam
muitos apertes de mos, beijos e sorrisos, tudo o que ela detestava, embora concluiu que, se a condessa
de Stoneville tivesse mostrado preferncia por conhecer sua filha Cristiana em lugar dela, para tia Clotilde
se teria constitudo no eptome do bom gosto e da delicadeza, j no a teria chamado "negrfila" e at
teria desprezado que concedesse o mesmo trato a Pilar Montes, baronesa da Pontevedra, e a tal Miora, uma
negra.
Ante o assombro de Rafaela, Melody se agachou frente a ela e tendeu a mo para a Mimita, que se
escondia entre as dobras de sua saia, atemorizada pela invaso de meninos e de rudos dissonantes.
Voc deve ser Mimita, verdade? O que vestido to bonito leva! E olhe que sapatos to elegantes. Esta
Rosie, minha filha a menina se aproximou com o passo vacilante do que logo comea a caminhar, e um
pacote na mo. Vamos, Rosie, entregue o presente a Mimita. Isto para ti, carinho disse Melody.
Uma bola se formou na garganta de Rafaela e em seguida uma ardncia ganhou os olhos. Com dissimulao,
baixou o rosto, tirou o leno que levava sob o punho e se secou as lgrimas que ameaavam transbordando.
Se agachou a sua vez.
OH, senhora condessa! No deveria haver-se incomodado.
Me chame Melody, por favor. Quem me conhece sabem quanto me irrita que utilizem meu ttulo para me
chamar.
Desculpe. Abre seu presente, tesouro Mimita rompeu o papel de arroz que cobria a caixa. Rafaela a
abriu. Que magnfica boneca! Olhe, tesouro, que bonita ! Diga obrigada a Melody. Vamos, lhe diga
"repita".
Mimita, em troca, abraou o pescoo da condessa e lhe deu um beijo ruidoso e salivoso na face. Todos
riram, inclusive o tal Somar.
Tomaram assento em torno da mesa. Crela e Peregrina encheram os copos com tipo de refresco, hordiate
e ch de hortel, e repartiram os doces, massas e confeitos. Todos pareciam desfrutar da tarde. Rafaela
suspirou, agradada.
Entendo que muito hbil com as plantas e as flores comentou Melody. O senhor Belgrano me
assegurou que sabe tanto como o naturalista Haenke.
No soube o que responder. No sabia que Manuel Belgrano, amigo de Corina Bonmer, tivesse reparado
nela alguma vez.
Manuel atravessou Pilarita te h dito a verdade, Melody. Voc mesma pudeste comprovar as dotes
de nossa querida Rafaela ao ver o jardim do asilo.
No consigo imaginar disse Melody a beleza de seu jardim, Rafaela, se tiver conseguido que o nosso
luza to esplndido.
Na verdade, Melody, meu jardim, o de nossa quinta em Buenos Aires esclareceu, meu orgulho. Na
primavera, quando todas as plantas florescem a insistncia, com tantos aromas e cores que se misturam,
sua exuberncia o volta quase vulgar.
Referiram-me Pilar e Lupe que fabrica perfumes e cosmticos.
E tambm vela, sabes, pastilhas para incensos e rosrios de ptalas de rosa. Preparo-os com as flores e
as plantas de meu prprio jardim. Se quiserem, convido-as a conhecer o quarto onde Crela, Peregrina e eu
fabricamos nossos produtos, aqui, em La Larga. Embora deva admitir que uma oficina precria. O da
cidade realmente muito completo.
Eu adoraria conhec-lo! assegurou Batrice, prima da condessa.
A ponto de incorporar-se, Rafaela viu ingressar no ptio a Artemio Fria com a desenvoltura que tinha
adquirido nas ltimas semanas. Ele se deteve de repente ante o inesperado quadro.

Desculpem disse, e volteou para retirar-se.

Senhor Fria! Rafaela abandonou seu local e caminhou para ele. Por favor, senhor Fria, no se v. Eu
gostaria de lhe apresentar a umas amigas se olharam fixamente. No se v, por favor lhe suplicou em
um sussurro.
Atiemo! Mimita abandonou a boneca e aos seus novos amigos, correu onde o gacho e se abraou a suas
pernas. Ele a levantou em braos e continuou observando multido desconfiado.
Entre, senhor Fria, por favor insistiu Rafaela.
Senhoras disse Artemio, e tirou o leno para inclinar a cabea.
Rafaela testemunhou o instante em que os olhos de Fria se detiveram na condessa de Stoneville, e
advertiu a mudana em sua expresso, como a tenso de seus msculos se relaxava, e apreciou a lentido
com que se entreabriam seus lbios e a luz que pareceu circund-lo e que lhe deu um aspecto de beatitude,
como se tivesse achado o mais prezado para ele. No se equivocava: a condessa de Stoneville tinha
balbuciado, quase sem flego: "Meu deus!", e seu semblante tambm refletia o impacto do encontro com
esse homem. Contemplaram-se durante uns segundos.
Ao alternar a vista de uma a outro, Rafaela caiu na conta de que a tonalidade de seus olhos, os da
condessa e os de Fria, era a mesma, esse slida cor turquesa, quase inverossmil. Pigarreou, comps-se e
iniciou as apresentaes. O ambiente se rarefez e, depois de que Fria se desculpou, no prosseguiu a
conversao amena do princpio. Meia hora mais tarde, os convidados retornaram a So Isidro.
***
Rafaela se enfiou dentro da banheira que lhe tinham acondicionado para banhar-se. A gua morna
despedia o perfume do azeite de bergamota, e, se movia a cabea, alagava-a o do azeite de amndoas que
levava no cabelo. Os aromas que desde fazia anos formavam parte de sua vida tinham adquirido um novo
significado, que lhes tinha dado o senhor Fria. No usaria de novo seu perfume sem pensar nele, nem se
esfregaria com o blsamo de melisa sem recordar o efeito que lhe ocasionava, nem colocaria manteiga de
cacau nos lbios sem evocar a voracidade de seus beijos.
Uma lgrima se mesclou com as gotas de gua que umedeciam sua face. Artemio Fria tinha desejado
condessa de Stoneville com uma intensidade que no tinha podido ocultar; desejou-a abertamente, como seu
esprito arisco e livre o permitia. Por sua parte, a condessa de Stoneville se comoveu ante a beleza de suas
feies e a imponncia de sua figura. Em certa maneira, compreendia-a; ela tambm tinha sido vtima do
feitio que esse homem jogava sobre as mulheres, o feitio que a tinha privado de prudncia, moral e
sentido comum. Recordou as palavras de Crela, que pareciam to longnquas no tempo: A Felisarda diz que
a Fria, onde quer que v, no falta nunca lhe falta uma saia para se coar. A campanha deve est cheia dos
seus gauchinhos. E pensou na atriz, a tal Albana, e nas outras que o amariam. Um homem como ele no
permaneceria fiel a um amor se existiam tantas mulheres dispostas a entregar-lhe ambas as mos.
Rafaela chorou em silncio e amargamente. Queria-o s para ela ou no o queria. Ficou de p e permaneceu
quieta na banheira aguardando a que a gua escorresse junto com as lgrimas. Baixou a vista e se olhou.
Estava nua por completo. J no usava a camisola de linho para banhar-se, outro costume decente a que
tinha renunciado da perda de sua virgindade. De repente, urgiu-a a determinao de recuperar o que tinha
abandonado por ele. Precisava aferrar-se s mximas e aos princpios desprezados durante essas semanas
de loucura e paixo. Resultava imperioso voltar a ser a Rafaela de antes.
Deu um coice e afogou um chiado ao advertir que algum se movia no quarto. Artemio Fria emergiu de um
setor escuro e caminhou para o crculo onde a vela jogava uma luz trmula e amarelada. Contemplava-a com
uma severidade que lhe deu medo. Cobriu-se os seios e o tringulo entre as pernas. Quanto tempo tinha
permanecido oculto, observando-a? Podia ser sigiloso se o propunha.
Como entrou na casa? quis saber, com voz quebrada.
A Crela me deixou entrar. O que acontece? dirigiu-se a ela em um sussurro spero e exigente. Por

que chora? Por que se cobre?

Rafaela saiu da banheira e se envolveu com a toalha. Voltaram a olhar-se atravs da curta distncia e da
penumbra. Viu-o avanar com rapidez, sem arrancar um som ao piso de tijolos, e cair sobre ela para tom-la
pelos braos, justo sob as axilas. Sacudiu-a para que o olhasse, mas ela se negou.
Artemio queria que lhe dissesse cara que j no o amava, que a visita de seus amigas refinadas a tinha
levado a avaliar quanto perdia ao unir-se a um veludo cotel como ele. O mau pressentimento que o
embargou ao ver esse grupo to elegante junto a sua Rafaela, que j no vestia as saias e blusas de gnero
barato a no ser um espartilho e saia cara e que coloriu a face e penteou os cabelos de uma maneira
bastante complicada, permaneceu o resto da tarde e entrou a noite enquanto o tempo passava e ela no
escapulia para encontrar-se com ele. Nesse momento, sentindo-a fria, as suspeitas se converteram em
certezas.
Diga-me o que tem que me dizer lhe exigiu, perto dos lbios.
O que teria que lhe dizer?
Por que no veio para mim esta noite? 'Tive esperando-a como bobo l fora.
Tenho que ir todas as noites?
Artemio afundou seus dedos na carne de Rafaela e apertou o cenho. Fez gesto de falar e calou. Suas
respiraes agitadas compunham o nico som do quarto, que crispava as ferozes emoes em que se
achavam envoltos.
Todas as noites. Sim, todas as noites repetiu, com os dentes apertados, cada dia, cada hora, cada
minuto. Voc minha, Rafaela, e a quero para mim, sempre.
Em troca, voc, senhor Fria, no me pertence ele manifestou seu desconcerto levantando as
sobrancelhas. Uma vez lhe disse que queria que seus beijos fossem s para mim, que voc fosse s para
mim.
E eu lhe jurei que assim o era. Eu no juro em vo, Rafaela.
Pois mentiu.
Pensou que a destroaria. Jamais tinha visto essa fria em seu olhar. Temeu-lhe como nunca tinha temido
a um ser humano. Sua intensidade e fortaleza a envolveram e lhe tiraram a respirao. A mo de Fria se
fechou em torno de seu pescoo e o apertou, lhe causando um comicho incmodo na garganta.
Solte-me! alcanou a articular.
Como se atreve a duvidar de minha palavra. E porque sou o que sou que j no me quer, verdade? Digame isso No seja covarde.
O que diz? voc um tolo! Quero-o! Quero-o desta maneira desesperadora! Quero-o apesar de saber
que voc no merece meu amor! Porque para voc, eu s sou uma mais.
Fria se tornou para trs como se tivesse recebido um empurro.
Voc nica disse, com escasso flego, e ficou olhando-a, sem pestanejar, agitado, perplexo.
Descarado! Como se atreve a me dizer que sou a nica depois de ter devorado com o olhar condessa de
Stoneville? Pensa que sou idiota? Acaso cega?
No disse em voz baixa, e levantou a mo para acariciar o pescoo de Rafaela, onde lhe tinha feito mal.
Ela se retirou, afastou-se, deu-lhe as costas. Rafaela se aproximou com prudncia, temendo espant-la
. Rafaela, meu amor.
Rafaela mordeu o lbio, fechou os olhos e ajustou os braos em torno da toalha. Era a primeira vez que a
chamava "meu amor". "Diga-o uma vez mais, senhor Fria. Por favor, uma vez mais."Meu amor o escutou
pronunciar de novo, e em um instante se achou na armadilha que constitua seu abrao. Ele a tinha obrigado
a voltar-se e a apertava contra seu peito e a beijava e percorria as mos pelo corpo, completamente
abandonado a seus instintos e a suas paixes. Meu amor repetia. Meu. Meu e nico.
A toalha caiu a seus ps, e Rafaela ficou perdida entre as roupas e os braos dele, envolta em seu aroma a

tabaco e fumaa. O tecido do poncho lhe raspava os mamilos, o metal do atirador se cravava em seu ventre,
e as impigens lhe picavam por causa das franjas do calo. Nua e descala, sentiu-se pequena e inerme. Ele
se erguia como um tit sobre ela.
Ento, no vai deixar me?
No. No poderia admitiu ela, j sem orgulho nem raiva.
Fria lhe buscou os lbios e os devorou. No se tratava de um beijo. Ele no estava beijando-a a no ser
tratando de aplacar nela a loucura de medo e fria que se desatou em seu interior ao acreditar que a
perdia. Lambia-a, sugava-a, mordia-a. Arrastava seus lbios quentes por sua boca, seu rosto e seu pescoo.
Apertava-lhe o traseiro e a esfregava contra seu vulto. Rafaela notou que se desfazia do atirador e
liberava seu membro. Sentiu-o duro e viscoso contra o ventre.
Deito-a na cama, e Rafaela, embora movida por outra disposio, levantou as pernas e lhe permitiu que se
introduzira dentro dela. Artemio vibrou enquanto se deslizava na apertada calidez de sua vagina e explodiu
segundos depois. Rafaela o contemplou no orgasmo, extasiada ao v-lo abrir a boca em um grito mudo, que
terminou por converter-se em um gemido prolongado, rouco, que ao final se tornou afnico. Balanava-a com
brutalidade, enquanto impulsionava sua plvis para ejacular cada vez mais dentro dela. desabou-se,
extenuado pela paixo.
Rafaela o envolveu com seus braos e lhe beijou a cabea. Alcanou a compreender que Fria lhe
sussurrava:
Durante o dia, tento arranc-la de minha cabea. Mas quando cai a noite, anseio-a. Tanto. Tanto.
Rafaela guardou silncio e seguiu lhe acariciando as costas e o cabelo, acreditando-o to dela que desejou
no sentir assim. Artemio Fria no pertencia a ningum. As lgrimas brotaram e escorregaram por suas
tmporas.
Rafaela pronunciou Artemio, comovido ao v-la chorar, hoje, quando vi a condessa, pareceu-me que
era outra pessoa. Acreditei que...
O que acreditou, senhor Fria?
Acreditei estar na frente de minha me. Acreditei que voltava a v-la. Tudo me recordava, seu olhar, a
cor de seu cabelo, o de seus olhos.
Era igual ao seu apontou ela. Turquesa.
Rafaela, no vi condessa como um homem v a uma mulher, como eu a voc, mas sim como um filho a sua
me.
To parecida a condessa a sua me?
Minha me se foi faz vinte anos e s vezes seu rosto vai de minha mente. Mas hoje... Hoje a recordei
como se fosse ontem. A condessa me recordou isso.
Sinto muito, senhor Fria. Lamento ter desconfiado de voc. Acreditei morrer quando seus olhos se
posaram nela. A condessa tambm se mostrou afetada. Embora isso no deveria me surpreender. Sei bem o
que sua beleza causa nas de meu gnero.
Artemio ficou de p. No apartou o olhar de Rafaela enquanto se despia. Seu pnis comeou a erguer-se
os seus testculos se voltaram pesados. Tinha-o em um punho, dominava-o como a um menino s por olhar o
desse modo, por estar ali tendida, nua, com as pernas derrubadas para um lado, os seios relaxados e
generosos. Sua pele branca, quase iridescente, atraa-o na escurido do quarto. Deitou-se sobre ela e
escutou que lhe cortava o flego ao receber o peso de seu corpo.
Rafaela. Minha Rafaela. Sou lindo para voc? ela exalou um suspiro de exasperao que causou a risada
de Artemio. Diga-me que te agrado.
Senhor Fria falou a jovem, passado um momento, voc sabe o que penso porque o leu em minha
caderneta. A primeira vez que o vi fiquei olhando-o como uma boba, alimentando sua vaidade, acrescentando
sua soberba. No finja que no o recorda porque minha atitude foi to evidente que at um cego a teria

notado Artemio parecia divertido com a confisso e voltou a gargalhar. No ria. J nem dignidade fica
para lhe ocultar que imaginou s outras, olhando-o como eu o fiz, boquiaberta e oferecendo-se a voc para
que as ame; o cimes me cegam e despertam em mim uma hostilidade que no sabia que existia em meu
interior. Fazem-me sentir mundana e frvola.
Jurei-lhe que era s seu insistiu, enquanto a beijava no pescoo e lhe imprimia um carcia mida e
quente em sua descida at os seios.
O que viu em mim, senhor Fria? arqueou-se e ofegou quando Artemio usou a ponta de sua lngua para
lhe desenhar o contorno da arola. No sou formosa como a condessa nem como minha prima Cristiana, a
que conheceu em Bosque Alegre. O que v em mim quando me olha?
Artemio sorriu sobre seu mamilo e se props no ilumin-la sobre o efeito que causava nos homens; por
exemplo, no lhe mencionaria que dom Juan Andrs tinha ficado meio apaixonado por ela, nem que Mariano
Orma, amigo de Sorte Arzac, andava perguntado pela senhorita das flores nem que Manuel Belgrano a
admirava como a poucas. Na verdade, sua beleza no estava na perfeio de seus contornos, e sim a um
conjunto de elementos o matiz de sua voz, a tonalidade plida e cremosa de sua pele, a doura de seu
carter, a boa disposio que mostrava, os aromas que despedia seu corpo, a cor e tamanho de seus olhos,
sua paixo pelas plantas, a voluptuosidade de sua figura e a pouca conscincia de si mesmo, os quais,
medida que foram tirando o chapu e s os descobriria aquele que contasse com a pacincia e o
discernimento para ver alm de um simples rosto bonito, delineavam a uma pessoa completa, corpo, alma e
temperamento, que podia definir-se com a palavra "tesouro". Quem ganhasse seu favor, jamais quereria
perd-lo. Artemio experimentou uma exultante euforia: Rafaela Palafox s tinha pertencido a ele, e embora
tivesse amado ao tal Juan de Dios, consolava-se dizendo "A ningum quis como a mim", porque a ningum se
entregou de corpo e alma. Para isso tinha eleito a ele, um gacho, um mal entretido.
Tomou-a pelos ombros e, rindo, deu um giro na cama para ficar de costas, com a Rafaela escarranchado
sobre sua plvis.
Quer saber o que vejo quando a olho?
De repente, Rafaela no queria saber. Ela no era bonita. O que lhe diria? No desejava que lhe mentisse
para agrad-la. Inclinou-se sobre ele e lhe ofereceu seus seios porque, ao menos disso estava segura, ele os
encontrava apetecveis. Os passou pela face e se estremeceu com o contato de sua barba. Tinha-a espessa
e dura. Fazia dias que no se raspava.
Eu gosto de suas comissuras, senhor Fria. So marcadas, muito varonis. Eu gosto das beijar justo na
dobra disse, para distra-lo.
No quer que lhe diga o que vejo quando a olho? Rafaela negou com a cabea. O que quer, afinal?
Voc sabe disse, evitando seu olhar.
Artemio sorriu, esse sorriso amplo em que mostrava seus dentes perfeitos, em que destacava seu nariz,
pequena e afiada, em que lhe formavam rugas em torno dos olhos, que faiscavam com ironia. Rafaela
suspirou, afligida por tanta beleza.
Quero que me diga insistiu isso, e suas mos comearam a vagar pelas costas dela. Quero que me
diga o que quer que lhe faa Rafaela voltou a sacudir a cabea, e Artemio advertiu que sua face se coloriu
. - Quero lhe ouvir mentir.
Rafaela o contemplava com uma seriedade que a Fria dava risada. Amaram-se muitas vezes e, em geral,
de formas pouco ortodoxas; ela se entregou com confiana e, entretanto, custava-lhe expressar o que
desejava.
Por que no me diz?
Rafaela lhe sussurrou ao ouvido:
Tenho vergonha.
Artemio refletiu que nunca uma mulher tinha despertado nele tanta paixo e ternura ao mesmo tempo.

No me daria vergonha porque confio em voc. Voc se confia em mim?

Sim. Em ningum confio como em voc, senhor Fria.
Rafaela sussurrou ele, e levantou os braos para lhe embalar o rosto com as mos.
Ela se reclinou sobre ele e voltou a lhe falar com ouvido:
O direi. Direi o que quero. Quero que meus mamilos estejam em sua boca e que voc os chupe como se
estivesse alimentando-se de mim as pupilas de Fria se dilataram e Rafaela sentiu no ventre a presso de
seu membro que crescia. Quero tambm que me chupe aqui disse, e apontou para a parte entre as
penas.
Onde? instigou-a ele, com uma voz escura que a emudeceu. De onde estou no vejo. Diga-me o nome
desse lugar.
No sei admitiu, em um fio de voz, e em seguida adicionou: Na verdade no sei seu nome, mas sei
como se chama seu dono. Ele o gacho Artemio Fria, o nico que a teve alguma vez, ele nico que a ter
sempre.
Com um movimento rpido que a assustou, Fria se levantou e ficou sentado frente a ela, rodeado por suas
pernas. Ento, ele inclinou sua cabea e lhe deu o que ela tinha pedido. E depois, enquanto a tinha saciada
entre seus braos, confessou-lhe:
Quando a olho, minha Rafaela, vejo minha mulher, a nica que quero, a nica que desejo, a que levo
cravada aqui e se golpeou o peito. No chore, Rafaela. No lhe hei dito isto para que chore.
Choro de felicidade, Artemio. Agora me dou conta de que esta a primeira vez que sou feliz. E o devo a
voc. Meu senhor Fria.
***
Roger Blackraven e seu anfitrio, Abelardo Montes, conversavam depois do jantar, desfrutando de um
excelente conhaque e de uns charutos com o tabaco de La Isabella, o imvel de Blackraven em Antgua.
Depois de discutir assuntos de negcios, Montes comentou:
Seus compatriotas andam querendo ficar no Rio da Prata. Parece que o comrcio aqui lhes d bem. Mas
Cisneros se mostra relutante a lhes permitir que fiquem. Os ingleses se uniram, formando um pequeno
comit. cabea est Alexander Mackinnon, cujas gestes obtiveram que o Surdo prorrogasse o prazo at
em 18 de abril.
Estive com eles em Buenos Aires. Comentaram-me a situao.
O doutor Moreno seu notrio. Esto bem representados assegurou, e faro o possvel para ficar,
inclusive tirar Cisneros.
Seriamente? Blackraven simulou surpreender-se.
As guas esto muito turbulentas, Roger. A marejada que aoita a Espanha alcana estas costas. A
rapaziada crioula anda com os espores de ponta. No querem saber nada com que nos governem Juntas
espanholas, as quais, segundo eles, no tm soberania sobre ns. Alegam que ns pertencemos Coroa da
Espanha, ou a Espanha mesma. E se a Coroa no est, dado que Napoleo est preso, ento ns temos
direito a nos governar por nossa conta. Em meio deste cenrio, os comerciantes ingleses aproveitam a
situao. Alm disso, contam com o apoio da frota inglesa infiltrada nas costas do Prata. Querido amigo,
estamos sentados em um paiol de plvora.
Mais tarde, antes de retirar-se do quarto que Blackraven compartilhava com sua esposa na estadia de So
Isidro, propriedade dos Montes, cruzou umas palavras com o turco Somar, que tinha acompanhado Melody a
So Fernando da Boa Vista.
Tudo partiu bem. Miss Melody conheceu a senhorita Rafaela Palafox e passou um momento agradvel.
Embora ocorreu algo que chamou minha ateno. Apareceu um homem, um patrcio, pelos objetos que usava,
embora de aspecto estranho.
A que te refere com "aspecto estranho"?

Que era loiro, muito loiro, e seus olhos de uma cor turquesa similar ao de miss Melody. Ela se mostrou
muito surpreendida ao v-lo e ficou olhando-o fixamente. A senhorita Palafox o apresentou. Disse que se
chamava Artemio Fria.
Sim, hei-o sentido nomear. amigo de Eddie Somar ensaiou um gesto de assombro. Est bem,
Somar. Vai descansar. Boa noite.
Blackraven partiu para seu dormitrio com um nimo negro. Encontrou a sua esposa amamentando Rosie, e
Melody acreditou que a olhada que lhe dispensou se devia a isso; fazia meses que lhe pedia que desmamasse
criatura. "Terminar pele e osso", reprovava-lhe freqentemente.
A menina ficou adormecida com o mamilo na boca. Melody lhe limpou o leite do canto da boca, obrigou-a a
arrotar e dormindo a recostou no bero que se localizada ao lado da cama. Aproximou-se de seu marido e
lhe abraou o torso nu por detrs. Em seguida percebeu sua irritao.
O que ocorre, Roger?
Como foi esta tarde em Palafox? disparou ele.
Bem, embora...
Embora o que?
Aconteceu algo que me deixou inquieta. Enquanto compartilhvamos umas bebidas no ptio da casa,
apareceu um homem, um peo, imagino, ao que Rafaela apresentou como a pessoa que est fazendo-se
carrego da administrao da estadia. Seu nome Artemio Fria.
Blackraven girou com brutalidade, e Melody advertiu a ira que fulgurava em seus olhos azuis.
O que h com o tal Fria?
que... OH, Roger! De repente pensei que tinha a meu pai frente a mim.
O que?
Sim, a meu pai. Fria me recordou isso de um modo to vivido e intenso que fiquei olhando-o como tola.
Dava um espetculo lamentvel, sei. A impresso me fez atuar assim.
O que pode ter em comum um homem da campanha com seu pai?
Embora seu cabelo fosse loiro, no como o de meu pai, que era avermelhado, assim, como o meu, suas
feies e seus olhos eram os dele. No posso tirar-me o da cabea.
Tem certeza que recordava a seu pai.
Sim, vividamente.
Blackraven experimentou alvio quando o cime se esfumou. Terminou de tomar banho e se meteu nu na
cama.
Vem ordenou a sua esposa, que acomodava a roupa e o equipamento. Deixa isso, mulher. Necessito-te
aqui comigo.
Melody se deitou junto ele e se aconchegou em seu abrao.
Que idade cr que tem o tal Artemio Fria?
Diria que uns trinta calculou Melody.
Ser parecido com seu pai poderia tratar-se simplesmente de uma casualidade ou Artemio Fria poderia
ser seu bastardo.
Filho de meu pai? OH, Por Deus...
Diga-me, carinho, o que sabe da famlia de seu pai?
Muito pouco, em realidade. Meu pai no falava de seu passado na Irlanda nem de sua famlia, salvo para
destrambelhar contra os ingleses e para relatar a ordala pela que o tinham feito acontecer quando o
torturaram. Nem sequer depois da chegada da Enda a Bela Esmeralda, ele se mostrou afeto a recordar os
velhos tempos. E Enda, obvio, jamais mencionava sua vida passada. Mas te referirei o que sei.

Captulo XII
Deixe-a ir
Artemio Fria despertou, e inclusive antes de abrir os olhos, sentiu-se contido no perfume de Rafaela,
potencializado pelos suores da noite. Sorriu, sempre com os olhos fechados, e tomou uma grande poro de
ar, que lhe expandiu o peito nu. Sua memria no registrava outro momento em que tivesse experiente
tanta sorte como nessa manh junto Rafaela.
Suas comissuras baixaram lentamente quando ressaibos da tristeza e da fria, velhas companheiras de
caminho que lhe tinham moldado o carter, penetraram em seus pensamentos. Terminou julgando como uma
traio o sentimento que o levava a agradecer estar vivo. Imaginou o rosto de sua me, to ntido depois de
ter visto a condessa de Stoneville no dia anterior, e se esforou por apagar a imagem de seu corpo frio e
ensangentado. Queria evoc-la sorrindo e acariciando-o. Apertou o anel de claddagh (tradicional anel
Irlands) e, pela primeira vez em vinte anos, falou-lhe em galico: "Mthair, o entregarei a Rafaela. Espero
que aproves".
Depois de tanto tempo, a m jogada do destino, a que o tinha preservado dos inimigos de seu pai aquela
noite de 5 de junho de 1790, adquiria uma significao.
Fria.
As plpebras de Artemio se dispararam. Crela se inclinava perto de seu rosto. Assombrou-se de no
hav-la escutado.
O que ocorre? sussurrou.
Tem que ir-se. Mencia e Felisarda j esto na cozinha. No quero que o vejam sair da casa.
Que horas so?
As cinco e meia.
Caralho resmungou.

Jamais ficava adormecido. Pensou em Calv Manque e em outros, que deviam estar trabalhando no rodeio
fazia uma hora.
Irei cozinha para evitar que Mencia e Felisarda se metam na casa props Crela. V rpido.
Esperou a que a escrava sasse do dormitrio antes de apartar o lenol. Moveu-se com cuidado para no
incomodar a Rafaela. Que seguisse dormindo, pensou; devia estar exausta depois de uma noite como a que
tinham compartilhado. Vestiu-se depressa, sem desviar o olhar de sua mulher, que dormia nua, de lado, com
as mos sob o queixo e os joelhos perto do peito. Estava to esttica que se aproximou para verificar que
respirasse. Devia estar louco para seguir perdendo tempo, agachado junto cama, cheirando-a e lhe
acariciando a perna. " um segredo", havia-lhe dito Rafaela quando lhe perguntou com o que fabricava seu
perfume, embora depois consentiu em lhe revelar a parte fundamental da frmula. "Azeite essencial de
rosas, de bergamota e de laranjas doces." Ele quis saber com que nome o tinha batizado. "No o batizei de
maneira nenhuma em especial", admitiu ela, "sempre penso nele como em 'meu perfume'. Desde hoje o
chamarei Amor". Explicou-lhe que Amor era uma fragrncia exclusiva, que ela no vendia a ningum.
"Embora j no voltarei a fabric-la", anunciou, "porque conto com pouco azeite essencial de rosas".
Artemio se inteirou de que, a diferena de outros destilados o de rosa no o obtinha no alambique de seu
rudimentar laboratrio mas sim comprava o que importava Demetrio Solo. "Necessitaria milhares de rosas
para conseguir algumas gotas de azeite", explicou. Entretanto, o azeite que comercializava o farmacutico
Solo custava uma fortuna e ela no podia permitir-lhe.
Artemio a cobriu com o lenol, beijou-lhe a tmpora e partiu. Achou a seus homens repartidos entre o
rodeio e o curral e lhes informou que em dois dias partiriam rumo Garganta de Morn.
***
Rafaela tomava ch de hortel sentada frente veneziana da sala principal que dava galeria do primeiro
ptio. uque, que tecia em seu tear, de vez enquanto levantava a vista ao escut-la suspirar. Mimita
brincava com sua boneca, batizada Melody em honra condessa de Stoneville, perto da banqueta onde
Rafaela apoiava os ps.
A jovem se levou a taa aos lbios e sorveu o ch, fazendo-o jogar em sua boca, querendo empapar desse
sabor que a Fria tanto gostava. A atitude de repouso em que se achava, depois de uma jornada de intenso
trabalho, no revelava a verdadeira disposio de seu esprito. Experimentava uma sorte que a conduzia por
divagaes que lhe arrancavam um sorriso, por exemplo, agradecer a Deus que a estadia A Larga se
encontrasse em estado lamentvel, pois de outro modo no teria conhecido Fria; ou pior ainda, agradecer a
Deus que seu pai tivesse participado da passeata do nove, a qual tinha propiciado o abandono de La Larga e
o conseqente pedido de auxlio de dom igo. Qualquer sofrimento do passado se justificava luz dos
acontecimentos que a tinham guiado aos braos de Artemio Fria.
O tempo de tomar uma deciso se aproximava. Essa manh, uque exps seu desejo de passar a Quaresma
na quinta da rua Larga, por isso breve empreenderiam a volta a Buenos Aires. A idia de voltar para essa
casa, com sua tia Clotilde e com Cristiana, resultava insuportvel. Tampouco desejava enfrentar a seu pai,
apesar de que fazia mais de um ano que no o via. Perguntou-se se Aarn teria conseguido revogar as
demandas que o mantinham em Montevidu. No lhe importava. Rmulo Palafox, cedo ou tarde, jogaria mo
de suas conexes e amizades para ficar limpo e recuperar seu local entre as famlias portenhas. Tudo
voltaria a ser como antes. Seu pai continuaria brigando no seio da Audincia Real para obter a Executria
de Nobreza que certificasse que ele, como bisneto do marqus de Montalbn, tinha direito ao ttulo e s
prerrogativas aparelhadas, obtidas graas a seus antepassados, os Pinheiral e os Bracamonte, que em
tempos do Carlos II e Felipe III, destacaram-se como militares. Fazia tempo que Rmulo lutava por esse
reconhecimento. No tinha resultado fcil conseguir o primeiro documento com o qual se iniciava o penoso
trmite, chamado "certificado de pureza de sangue", que assegurava que na famlia Palafox e Binda no
existiam rastros de sangue judia, nem moura, nem negra, nem de outras raas. Eles eram Cristos velhos e

espanhis puros e, como tais, nunca se tinham envelhecido realizando trabalhos braais.
Recordou a tarde em que Rmulo as congregou em seu escritrio e, com orgulho, procedeu leitura do
certificado, emitido a partir dos papis atracados de Madrid e graas ao testemunho de dom Martn de
lzaga. Esta famlia livre de toda m raa de mouros, judeus, mulatos e dos recm convertidos a nossa
Santa F. Nenhum de seus membros foi castigado pelo Santo Ofcio da Inquisio nem por outro tribunal
com pena que induza infmia. Declara-se que tampouco se exerceram ofcios braais nem vis. Embora
amasse seu pai, chateavam-na as molstias que se tomava para passar a formar parte da aristocracia
espanhola. Vivia-o como uma humilhao; Rmulo mendigava um reconhecimento que, no fundo, todos sabiam
que no merecia. Suspeitava que tinha pago uma forte soma pelo certificado e que o faria tambm pela
Carta Executria de Nobreza. Doa-lhe a certeza de que Rmulo evocava de contnuo ao seu pai, Ambrosio
Palafox, e nunca a sua me, Engracia Binda, porque esta tinha sido crioula. Parecia esquecer que sua esposa,
Rosalba Barqun, tinha-o sido e que sua filha o era tambm.
No queria nem podia formar parte da hipocrisia da casa da rua Larga. Artemio Fria lhe tinha ensinado a
ser livre. Sua felicidade dependia dele. No obstante, uma nuvem cinza se suspendia no horizonte j que se
aproximava o fim da temporada em La Larga e Fria no mencionava o que ocorreria com eles. Negava-se a
duvidar de sua venerabilidade. A noite anterior lhe tinha confessado que a considerava sua mulher e que a
tinha cravada no corao.
Mimita o viu primeiro. Rafaela girou no confidente ao escut-la pronunciar seu "Atiemo". O descobriu no
ingresso da sala principal, com esse olhar enrgico que acusava um rpido domnio da situao. "
formidvel", pensou. Embora seguia sem barbear-se e sua barba lhe espessava com o correr dos dias, a
jaqueta corralera (modelo tpico da poca na Argentina) e a camiseta que vestia estavam limpas, e se notava
que se asseou depois das tarefas com o gado. Ao tirar o chapu, revelou o cabelo preso em um rabo de
cavalo; uma trana de couro lhe circundava a testa. " formidvel, orgulhoso e poderoso", insistiu. Seu
porte, quase aristocrtico apesar dos objetos, no a enganava; um substrato de selvageria espreitava
embaixo desse modo desenvolvido e tranqilo; ela sabia capaz de matar. Seu olhar impassvel ao mesmo
tempo se mostrava alerta; os movimentos desajeitados de seu corpo podiam converter-se nos de um felino.
Pensou que se tratava de um homem complexo e, entretanto, tambm o julgava prtico e de um grande
sentido comum; sobre tudo lhe admirava que, a diferena dela, tomasse-se as coisas com calma e no lhe
temesse vida.
Artemio cruzou o olhar com os de uque, que, para estupor de Rafaela, dedicou ao gacho um sorriso de
gengivas quase desdentadas que no lhe conhecia.
Ave Maria Purssima! saudou o homem.
Com ela no empregava essa frmula a no ser um "senhorita Rafaela" e uma inclinao de cabea com o
chapu ou o leno na mo. A uque destinava os modos e cdigos que utilizava com sua gente. Rafaela se
sentiu marginalizada e ciumenta.
Sem pecado concebida respondeu a anci. Entre meu filho, entre. Como diz que vai?
Aqui estamos, Quelupn, trabalhando para no perder o hbito respondeu, ao tempo que tomava nos
braos Mimita e lhe dava um beijo na face.
Assim eu gosto, meu filho. Porque como diz So Pablo "que no trabalha, que no come".
Senhorita Rafaela disse ao fim, e, de acordo com o que Rafaela esperava, inclinou a cabea a modo de
saudao.
Fria se colocou detrs de uque para apreciar seu trabalho no tear. Comentou algo na lngua de quo
ndios arrancou uma gargalhada anci, mais incomum ainda que o sorriso desdentado. Rafaela se localizou
junto ao gacho, vida de sua ateno, doente de cimes. Ele moveu a cabea, e seus olhos turquesa a
imobilizaram. Assim permaneceram por longos segundos, contemplando-se, falando-se com o olhar, evocando
a noite anterior, as palavras compartilhadas, o prazer recebido e a entrega. No se tinham topado durante

o dia, e viveram esse encontro como um momento sublime, e o compartilharam em um silncio reverencial no
que s se escutava o roce do fuso no tear e a respirao congestionada da menina.
Rafaela percebeu o sigilo com que Fria lhe ajustava a cintura com seu brao livre e como, com uma ligeira
presso, obrigava-a a ficar na ponta dos ps para beij-la na boca, de lado, com a Mimita no outro brao,
olhando-os. Entrelaaram suas lnguas e brincaram, os lbios de Artemio engoliram os dela. Ele terminou
abandonando a cintura de Rafaela para lhe sustentar a parte posterior da cabea e introduzir-se em sua
boca at sentir que a afogava. Cuidou-se de no fazer rudo ao separar-se. No queria que uque os visse
em uma situao comprometedora.
Mimita os observava sem alarme nem condenao, como se tivesse presenciado em vrias ocasies um
beijo dessa natureza. Rafaela e Artemio lhe sorriram, e a menina lhes respondeu de igual modo. Rafaela
exultava de alegria. Eles formavam uma pequena famlia.
Fria se inclinou em seu ouvido e lhe pediu:
Sirva-me ch de hortel assim levo o sabor de sua boca todo o tempo na minha.
Enquanto servia a infuso, Rafaela o escutou retomar o dilogo com uque nessa lngua cacofnica e
gutural. Aproximou-se e aguardou que Fria depositasse Mimita no cho antes de lhe entregar a taa.
Por que a chama Quelupn?
Porque esse seu nome.
Seu nome uque teimou Rafaela.
uque significa me explicou Fria. Quelupn seu nome.
Por que alguma vez me h dito que Quelupn seu nome?
Porque nunca o perguntaste respondeu a anci.
Estivemos te chamando "me" toda a vida se admirou Rafaela.
Assim afirmou uque, e se acomodou na cadeira para continuar com seu trabalho, Diga-me, meu
filho, quando que parte de La Larga?
Em dois dias.
Rafaela o buscou com o olhar, sem xito; Fria contemplava o tear de uque. O desespero e o medo
ganharam o nimo. Ele tinha decidido que partia e em to somente dois dias. Nada lhe havia dito, nada lhe
tinha mencionado. Apoiou a taa sobre a mesa com a mo tremendo. Mordeu o lbio e apertou os olhos para
refrear as lgrimas.
Um latido retumbou no espao. Todos se voltaram para a soleira. Rafaela pensou, com alvio: "Ah, Poupe
que ladra!", e em seguida caiu na conta de que seu pai, com Cristiana do brao e Aarn a seu lado, acabava
de aparecer na sala. A cena se tornou confusa.
O que faz este marreteiro em minha sala? perguntou Rmulo Palafox, e agitou a mo enluvada em
direo de Fria.
Pai! conseguiu articular Rafaela, e avanou para ele.
Horas depois, na solido de seu dormitrio, Rafaela repassaria esses momentos e concluiria que tinha
atuado como uma autmata e com a impotncia de quem vive um pesadelo.
Pai! exclamou de novo. Que alegria v-lo!
Rafaela insistiu Rmulo, o que faz este cafajeste aqui?
Pai, por favor! No fale assim. O senhor Artemio Fria e, em tanto falava, afastava-se de seu pai para
aproximar-se do gacho amigo de dom Juan Andrs de Pueyrredn.
A Fria o humilhou e exasperou que Rafaela jogasse mo dessa conexo para dignific-lo aos olhos de seu
pai. Os olhares se cruzaram. Ambos os sustentaram com imprio, como se tratasse de um cotejo de foras.
As explicaes de Rafaela se converteram em um som longnquo, sem importncia.
Com suavidade, Rmulo desprendeu o brao de Cristiana e avanou para uque, a quem beijou na frente.
Voltou-se para sua filha. Artemio teria desejado que a expresso de Rafaela no comunicasse tanto medo

nem submisso.
Faa o favor de abandonar esta casa - ordenou a Fria, sem olh-lo.
No se ops Rafaela. O senhor Fria me h...
Cale-te, Rafaela! explorou Rmulo. Comportaste como uma prostituta Rafaela levou a mo boca e
retrocedeu, com os olhos bem abertos. A comoo no a salvou de escutar a risada de Cristiana.
Envergonhaste-me continuou seu pai e enlodaste meu nome vendendo esses xaropes que fabrica
prfida da Bernarda de Lezica, que o contou a todo mundo. Passeaste-te por toda a cidade com esta
criatura disse, e assinalou a Mimita quando sabe que te proibi faz-lo. Abandonaste a segurana de seu
lar junto a sua tia Clotilde e te refugiaste em La Larga para conversar em minha sala com personagens da
pior classe e apontou a Fria.
O senhor Fria no nenhum personagem da pior classe! Voc no tem autoridade moral para julg-lo!
demarcou, com a vista em Cristiana, que se ruborizou atrs do leque.
At a Rafaela, a resposta lhe resultou excessiva. A Rmulo, inesperada. Tomou um segundo reagir.
Levantou o brao para lhe pegar. Uma fora o deteve.
No lhe ponha um dedo em cima.
Havia uma nota sinistra na voz desse homem, como se proviesse do alm. Esse tom rouco, quase de
sussurro, falava de um poder subjacente e letal, o qual no terminava de dissimular-se no modo certeiro e
aprazvel com o qual tinha sujeito a mo de Rmulo. Essa periculosidade vibrava tambm em seus olhos, de
uma cor antinatural, onde ardia uma fria que os tornou escuros em questo de segundos. Pasmavam a
segurana com que atuava e a superioridade que comunicava sua figura alta e solidamente construda.
Contudo, Palafox no teve oportunidade de sentir-se intimidado nem envergonhado j que se mantinha
imvel, subjugado por esse a quem tinha chamado marreteiro, quo mesmo o resto, inclusive uque. Dava a
impresso de que a casa mesma tinha sujeito o flego.
Como se atreve? atinou a balbuciar.
Artemio levantou a comissura, e Rafaela se estremeceu. Conhecia-lhe esse gesto macabro que simulava um
sorriso.
Por favor, senhor Fria lhe rogou, deixe ir a meu pai.
O sorriso de Fria se transformou em uma careta de aberto desprezo. Girou a cabea com deliberada
lentido para observar a mo que sustentava na atitude de considerar a possibilidade de solt-lo.
Rafaela testemunhou o instante em que o rosto do gacho mudava e lhe congelava a expresso em uma
careta de estupor. Desfez-se da mo de Palafox como se esta o tivesse queimado.
Que caralho...? articulou em voz baixa, curto de flego, enquanto caminhava para trs. Que
merda... ?
Rafaela avanou para ele, com os braos estendidos.
Senhor Fria suplicou, mas seu pai, de um empurro, atirou-a ao cho.
Cristiana e Aarn se apartaram para dar passo a Artemio, que abandonou a sala em poucas e largas
pernadas.
Rmulo orientou sua ira e orgulho ferido para a Rafaela e a esbofeteou.
Como ousa me rebaixar frente a esse dom Ningum? descarregou seu punho uma vez mais em sua filha
. Como permitiste que ingressasse nesta casa? uma perdida!
Rmulo! a voz de uque soou com firmeza. Deixe-a! Palafox se abaixou, e, ofegando, e sentou em
uma cadeira. Aarn, ajuda a sua prima a levantar-se. Crela! a escrava devia estar espiando pois
apareceu rapidamente. Leva a sua ama a seu quarto. E voc, Peregrina, lhe diga a Mencia que lhe prepare
uma infuso de pasionaria, merlisa e cedrn. Vem, Mimita disse ao cabo, abrandando o tom de voz, Vem,
carinho. No chore.
***

Artemio saltou sobre os arreios e proferiu um grito que fez encabritar ao Regino, seu parelheiro. Ao cair
os cascos sobre o terreno, o baio saiu disparado a uma velocidade que impedia de distinguir suas patas.
Fria carregou o torso sobre a sela de Regino e lhe permitiu entrar na plancie, sem rumo, to somente
punha distncia entre eles e o casco de La Larga. Entre ele e Rafaela.
No queria refletir sobre o que acabava de viver na sala dos Palafox. Apertava os olhos para no voltar a
ver o que trocaria sua vida e selaria um destino perverso. Fazia chiar os dentes para no romper em pranto
e, um segundo depois, soltava uma gargalhada com lagrimas entre o irnico da situao.
Regino perdia fora. Fria, tambm. J no conseguia reprimir a raiva, o rancor e, sobre tudo, a dor que
lhe esticavam o corpo. Avistou um umbuzeiro; perto havia um rancho. Aproximou-se a trote ligeiro. Vrios
ces magros comearam a ladrar. Apeou e os espantou agitando os braos e soltando ameaas. Uma moa
correu o tecido que servia de porta e o olhou.
Ave Maria purssima saudou Artemio.
Sem pecado concebia.
Ando querendo um pouco de gua para meu cavalo, nada mais.
Est Passe.
Alm da gua para Regino, a moa lhe entregou um chifre com gin um assobie com genebra e um prato com
guisado. Devorou-o em silncio e bebeu mais do que devia.
Quer colocar seu recaio a, para descansar?
Estudou-a com impertinncia. A moa no se mostrou ofendida; pelo contrrio, sorriu-lhe e balanou os
quadris em um tcito convite.
"No est nada mal", disse-se. "Alm disso est sozinha." Apresentava-se um bocado fcil e tentador, e
em tanto seguia aquilatando-a, o rosto de Rafaela se desenhou em sua mente. "Como cheirar esta China?
Raios", concluiu. "Merda!" Antes a teria volteado sobre a cama sem olhares nem melindres. "Antes", repetiu.
Obrigada, mas devo seguir caminho.
A estas horas? J quase noite. E esta parte est cheia de vizcacheras (mamfero parecido com
esquilo) e tocas de tatu. Podem aleijar o pingo, e seria uma pena. E bem bonito. Como seu dono adicionou,
com um riso.
Despediu-se da moa e montou de um salto. Afastou-se ao galope. A comida e a bebida tinham melhorado
seu nimo, como se tivesse recuperado o sangue. Entretanto, o cansao o decidiu a fazer noite em meio do
pampa. Desceu da sela e travou as patas dianteiras de Regino com uma manea. Se tivesse montado a
Cajetilla , o teria deixado solto; deste parelheiro, ainda no se confiava. Estendeu a manta no cho, colocou
o cojinillo para brandura e usou os bastos da montaria como travesseiro. Escondeu o atirador e colocou
mo a faca antes de tornar-se e atar um cigarro. Cobriu-se com o poncho de l.
Com o brao esquerdo sob a cabea, fumava e contemplava o contraste entre a luminosidade da lua e das
estrelas e o negro da abbada noturna. Embora necessitasse da solido do campo, ansiava por Rafaela a seu
lado. "Rafaela", sussurrou, desejando que ela pudesse ver esse cu e que ele pudesse sentir seu calor
perfumado. Sabia que atuava como um covarde e que se negava a enfrentar a verdade desvelada na sala dos
Palafox. No se deteria nisso, no ainda, e seguiu refletindo nela, no beijo que lhe roubou sob o p de
damasco, no pala-pala, na carruagem do abrigo onde a tinha amado tantas vezes. "Chua, Minha Chuita."
Colocou a mo sob a carona e pinou em seu atirador at extrair o leno perfumado. Esmagou-o contra seu
nariz e inspirou. Persistiam alguns rastros da fragrncia, a de rosas, bergamotas e laranjas doces, a que s
ela usava, a que resumia sua essncia, a um tempo feminina e vigorosa.
Sem propor-lhe terminou analisando a expresso de Rafaela ao descobrir na sala a seu pai do brao de
Cristiana. O assombro e a incredulidade a impulsionaram a abrir de um modo desmesurado os olhos. Seus
lbios se separaram, as mos lhe caram como mortas aos flancos do corpo; no obstante e face surpresa,
achou a fibra para defend-lo, ela, uma menina decente, preconceituosa e de princpios, submetida

autoridade paterna e ao medo, tinha-o defendido, a ele, a um marreteiro. "minha Rafaela." As lgrimas
brotaram ao tempo que um sentimento quente pugnava contra o frio de sua alma. Sabia que essa seria a
ltima oportunidade para chor-la e am-la porque se aproximava o momento em que, ao enfrentar a
verdade, a apartaria para sempre de sua vida.
Levantou-se de modo sbito e brusco, e assustou Regino. Artemio descansou a frente sobre os joelhos
flexionados, enquanto fechava o punho em torno do leno. Agentou a tenso na garganta e no rosto at
que, vencido, soltou um uivo rouco e profundo que estremeceu a ordem do pampa. Chorou com raiva,
mordendo o punho, apertando os dentes at sentir dor nas gengivas, insultando e amaldioando ao destino
que lhe tinha jogado sujo ao lhe entregar o que procurava desde fazia anos em troca de um preo muito alto
preo: Rafaela. No tinha pago suficiente com a perda de sua famlia? Agora tambm lhe arrebatava ao
amor de sua vida.
A verdade resultava arrepiante. Haver-se apaixonado pela filha de um dos assassinos de seus pais era algo
para o que o gacho Fria no estava preparado, porque, sem dvida, a mo de Rmulo Palafox era a que
ele tinha visto, do ba, a noite da tragdia. Jamais a esqueceria; a teria identificado entre milhares.
No s se tratava da falta do polegar nem do anel que lhe ocupava uma falange no ndice da mo direita,
mas sim das caractersticas de suas unhas, do comprido de seus dedos, da rugosidade da pele, do tamanho
da palma, da cor dos ndulos, mdio amarelados, do largo das articulaes, do calo manchado com tinta
junto unha do dedo maior. Tinha visto essa mo em detalhes e a levava impressa na retina fazia vinte
anos. Lembrou-se da inquietao que lhe tinha causado a marca do gado de Palafox, uma P e uma R,
justapostas, uma cpia das do anel; em realidade, uma R e uma P, Rmulo Palafox. Sentia saudades que no
as tivesse reconhecido durante a yerra.
Ficou estragado pela raiva e o pranto, fraco tambm, com as extremidades intumescidas. Separou a
cabea dos joelhos e a ergueu, sumido em uma sensao de pesadez. Ao secar as lgrimas com o leno e
limpar os olhos, descobriu Quinto frente a ele, sentado sobre seus quartos, observando-o com solenidade.
As comissuras de Artemio Fria se moveram em um gesto que no chegou a formar um sorriso.
Vem, amigo pediu-lhe, com voz spera. Aproxime-te o puma caminhou sobre a colcha e se deteve
centmetros de Fria. Voc chegou justo quando te necessito. admitiu o homem.
***
Acabado o jantar, compartilhado em um ambiente tenso e de caras largas, Aarn Romano decidiu sair da
casa a fumar um charuto que armava com o tabaco que sua prima Rafaela perfumava com mbar. Pensou
nela, encerrada em seu dormitrio. Rmulo no lhe tinha permitido jantar com eles. De igual modo, Aarn
duvidava de que Rafaela tivesse aceito acompanh-los. Poucas vezes a tinha visto to alterada, e nunca,
contradizer a seu pai e lhe faltar ao respeito. "E tudo por defender a esse vacante." Artemio Fria, um
nome lembrado com freqncia nas mercearias do Baixo. Havia quem o admirava e quem o odiava, e at
estes preferiam manter-se fora de seu caminho e no despertar a fria que, diziam, tinha-lhe dado o
sobrenome.
Segundo os rumores, no se tratava de um gauderio (gacho) a mais. Embora errante e com pinta de vadio,
era matreiro como uma cobra, com ascendncia entre os pees e camponeses, e dono de um porta-nqueis
bem gordo que tinha comeado a encher graas ao comrcio com as provncias, para o qual se servia das
carruagens de seu patro, Ismael Santos, a quem despachou de uma cutilada. A viva de Santos, Dolores
Garca, que vivia em Crdoba, ainda o recebia com gosto em sua cama. Fria se dedicava ao furto e ao
contrabando de gado, de couros e de toda classe de mercadorias. A diferena de seus pares, no esbanjava
os reais jogos nem em bebida. Corria o rumor de que viajava de modo incansvel pelo Vice Reinado do Rio da
Prata em busca de seus piores inimigos, a quem tinha jurado despedaar. No se sabia quem nem quantos
eram nem por que se granjearam seu dio. "Esses pobres diabos", asseguravam os paroquianos, "so dignos
de compaixo. Tm a sorte em cheque. Ningum se salva do guampudo nem da Fria de Artemio Fria".

O homem contava com a amizade dos Pueyrredn e de vrios dos bagunceiros, os que se reuniam no Caf
de Marcos a destrambelhar contra o Surdo e o regime colonial. Tinha contado seu amigo, Toms de Grigera,
o prefeito das Colinas de Zamora, que conhecia fria porque tinha tido entendimentos com ele. "Olhe,
Romano", tinha-lhe referido Grigera naquela oportunidade, "se o gacho Fria o propor, poderia levantar
em rebelio na metade da campanha, como o fez no ano seis quando, junto com dom Juan Martn" falava
de Pueyrredn "formou exrcito para expulsar aos ingleses. Esses patrcios som uns centauros
endemoninhados e o seguem e respeitam. Fria seu lder" . Aarn admitia que, depois da descrio provida
de Grigera, uma mescla de inveja, medo e reverncia o assaltava cada vez que o nomeava. Essa tarde, ao
conhec-lo, a impresso o deixou pasmado. Fria era loiro, de olhos celestes e de uma imagem que falava de
antepassados vikings. Evocou o instante em que seu olhar se cruzou com a do gacho. Algo sinistro habitava
nele.
Terminou de fumar e se encaminhou ao posto de dom igo. Esperava encontr-lo sbrio. Golpeou as mos
perto da ramagem e vrios ces saram a receb-lo.
Dom Aarn! surpreendeu-se Mencia. Entre, entre, por favor.
No, no. Diga a dom igo que saia.
Como voc mandar, dom Aarn.
"Est brio", concluiu ao v-lo cambalear-se. "Possivelmente seja melhor", pensou. "Os bbados sempre
dizem a verdade."Dom Aarn. Boa noite, patro.
Vem. Caminhemos para o curral.
Ao afastar do posto, Aarn se voltou e olhou com desprezo ao capataz.
Que merda passou com o gado? Meus homens dizem que o arrebataram uma noite, e que voc formava
parte do grupo que o fez.
Eu no matei ningum, dom Aarn balbuciou igo, ao bordo do pranto. Fria e seus homens
despacharam a vrios e perdoaram a vida a outros. Eu no fiz nada.
Que caralho faz Fria aqui?
Eu fiz tudo o que sua excelncia me mandou. Depois do roubo, pedi-lhe a um comerciante que lhe
escrevesse essa nota menina Rafaela, para que no suspeitasse de mim. Ela apareceu aos dias e, pouco
depois, apresentou-se Fria. Diz que o mandava dom Jun Andrs para ajudar menina. Ele ficou ao mando,
recuperou o gado e colocou ordem por todos os lados.
Faz muito que chegou a La Larga?
Muito, quase trs meses.
Merda resmungou Aarn.
O gacho Fria lhe tinha arruinado um negcio certo. O dinheiro obtido com o furto o teria destinado s
obras do bordel e da casa de jogo clandestino como tambm a devolver o platal que devia a Bernarda da
Lxica. Encontrava-se em um apuro.
Tive-me que fazer o tolo, dom Aarn, porque me deu medo de que esse malandro do Fria se desse conta
de que eu havia tido algo que ver com o roubo do gado. Vi-me no aperto de ter que ajud-lo a recuper-lo,
porque haveria suspeitado de mim, se no. Voc no o conhece, o Fria, um homem mal. Quem sabe
quantos Cristos mandou ao outro mundo graas a seu guampudo! matreiro como uma raposa. E que tem
espores! Ningum sabe como ele conhece as tarefas do campo. No fcil pass-lo para traz.
Irritado com o elogio, Aarn o mandou calar.
***
Em que momento a felicidade se transformou em um inferno? A partir da tarde do dia anterior, at
respirar lhe significava um esforo. Depois de uma noite acordada, quo pior recordava, no tinha
encontrado consolo no amanhecer. Assaltavam-na escuras premonies. Segundo a informao solicitada
por Crela, Artemio Fria partiu de La Larga e nem Calv Manque sabia aonde. Seu pai a desprezava e a

mantinha encerrada no dormitrio. Jamais o tinha visto to furioso. Cristiana devia estar desfrutando-o.
"Maldita Cristiana!" Desejava-lhe toda classe de torturas. Desejava-lhe a morte. "No, no!", arrependiase, assustada dos escuros abismos de seu corao.
Escutou a chave que girava na porta e se ergueu da cama. uque entrou com uma bandeja que parecia mais
pesada que ela. Depositou-a sobre a penteadeira e se encaminhou para a Rafaela, que se abraou a ela e
afundou o rosto em seu colo.
Est tudo bem, minha. No chore. Tudo se solucionar.
O senhor Fria me chamava assim, "minha Rafaela". Onde est ele, uque? Preciso v-lo. Preciso v-lo
com desespero.
No sei. No o vi hoje. Ningum o viu.
O pranto de Rafaela recrudesceu. uque, em silncio, ajudou-a a tomar banho e a trocar-se. Penteou-a e a
obrigou a tomar a sopa e a beber o leite. Embora em um princpio Rafaela se ops a comer, depois
reconheceu que se sentia mais animada.
Pode sair de seu dormitrio. Seu pai lhe permitiu isso.
Meu pai disse, e suas palavras destilaram dio. Chegar aqui, de brao com essa rameira. E insultar ao
homem que salvou sua estadia da runa. Ao homem que recuperou seu gado de mos dos ladres, a risco de
sua prpria vida. Detesto-o, uque! Com toda minha alma!
Sempre foste mulher de emoes extremas comentou a anci. E mais de uma vez te vi te arrepender
de sua veemncia. Acalme-te e sai um momento. Far bem a voc passar umas horas em seu laboratrio ou
em seu jardim.
Rafaela, em troca, se escapuliu para a zona dos currais e se refugiou no abrigo. Subiu carruagem e se
recostou sobre as mantas. Albergava a iluso de que Artemio Fria a buscasse nesse local onde tinham
feito o amor. Ficou adormecida. Ao despertar comprovou que seu sonho no se tornou realidade; estava
sozinha. Dirigiu-se zona dos postos. Ali topou com o Calv Manque e outros, que entravam e saam dos
ranchos com vultos e trastes.
Vamos, senhorita lhe informou o ndio. Seu pai nos achar.
Sinto-o balbuciou Rafaela. Estou to mortificada e envergonhada.
No se preocupe, senhorita. Artemio j nos havia dito que em dois dias iramos de La Larga.
Sabe algo dele? Onde est, Calv?
No sei, senhorita. Eu levarei suas coisas e ao Cajetilla . Ele anda com Regino.
Rafaela assentiu, sem atrever-se a lhe pedir que no se levasse os pertences de Fria. Queria lhe dar uma
desculpa para retornar.
Meu pai lhes pagou as jornadas que lhes devia?
No, senhorita. Disso se ocupava Artemio.
Como? Acaso no lhes pagava dom Jun Andrs?
Pois sim, no incio. Depois, pagava-nos Artemio, de seu bolso. No me ponha assim, senhorita! suplicoulhe o ndio, ante os olhos alagados de Rafaela. Ele o fazia com muito prazer, para ajud-la.
Rafaela secou as lgrimas e se limpou o nariz com dissimulo antes de despedir e agradecer ao resto da
partida. Os homens tiraram os chapus e a saudaram com uma inclinao de cabea.
Calv disse Rafaela, e voltou sobre seus passos, quando vir ao senhor Fria, lhe diga... No, no lhe
diga nada.
***
Cristiana e Poupe entraram na sala principal com graciosa atitude. uque levantou a vista do tear,
estudou-a uns segundos e reiniciou o trabalho. Mimita, que brincava no cho com sua boneca Melody,
proferiu um grito e se subiu s pernas de Peregrina, que cevava mate sentada no tapete. A pequena cadela,
que professava uma animosidade especial pela menina, correu at ela e comeou a saltar e a ladrar.

Peregrina ficou de p de um salto, enquanto Mimita se encarapitava at seu pescoo. Tremia e gritava.
Peregrina tambm.
Tira sua cadela daqui! ordenou-lhe uque, enquanto Cristiana ria dos torpes intentos da Mimita por
ficar fora do alcance de Poupe. Sempre lhe tinha parecido uma criatura desagradvel, mas, gesticulando
pelo medo e o pranto, encontrava-a repulsiva.
Rafaela viu a cena antes de ingressar na sala. Correu pela galeria e se equilibrou dentro. Chutou Poupe,
que proferiu um ganido e terminou sob o tear de uque. Girou sobre si e descarregou seu punho no rosto de
Cristiana, que aterrissou sobre o sof, com o penteado desfeito. Apartou-se as mechas para ver sua prima
arrancar Mimita dos braos de Peregrina. A menina escondeu o rosto no pescoo de Rafaela e ps-se a
chorar.
Chateava-a o vnculo entre a Mimita e sua prima. Embora lhe custava admiti-lo, sentia cimes, raiva, dor.
Embora pensou: "Oxal Mimita tivesse morrido ao nascer!", em ocasies desejava amar a sua filha. Esse
desejo se desvanecia quando Cristiana se dizia que, alm da potencial oposio de Rafaela, Rmulo se negava
a despos-la por temor a que, de sua unio, nascesse outro espantalho como essa menina. Por outra parte,
intua que seu tio considerava Mimita um castigo divino pela relao incestuosa que mantinham.
A trs anos do parto, ainda recordava as horas de sofrimento indescritvel nas que Rafaela se manteve a
seu lado, lhe segurando a mo, lhe secando o suor, lhe dando de beber aguamiel, animando-a a empurrar.
Nunca a abandonou, a diferena de sua me, que delegou o assunto nas mos de uque e no retornou at a
manh seguinte. " uma menina e est morta", opinou a ndia quando por fim o beb saiu de seu corpo.
Depositou-o no cho, sobre um lenol. Cristiana jamais esqueceria a impresso que lhe causou a cor azulada
das feies de sua filha, com um matiz violceo em torno dos lbios. "Tudo terminou", pensou. Fechou os
olhos e em seguida voltou a abri-los ao escutar o pranto de Rafaela. Viu-a ficar de ccoras junto criatura
e tom-la em braos; viu-a beij-la na cabea, nas plpebras e na frente, e acomod-la sobre suas pernas e,
com um blsamo de cnfora, a julgar pelo aroma, lhe massagear o pequeno torso, os bracinhos, as
mozinhas e as pernas. O fazia com tanta delicadeza e lentido que Cristiana comeou a adormecer-se. Um
grunido a sobressaltou, ao que seguiu um gemido tnue. "A menina respira! A menina vive!", exclamou
Rafaela, e uque se moveu com agilidade para assisti-la. Chamaram-na Milagres, porque, na verdade, vivia
de milagre. Graas a Rafaela, que lhe havia devolvido o flego. Cristiana refletiu que Mimita poderia haver
falecido dias mais tarde, de fome, pois ela se negava a amament-la e o leite de burra lhe causava diarria.
Ento, conheceu a ndole oculta de sua prima, violenta, forte e cruel. "Amamente-a", ordenou-lhe, enquanto
colocava criatura em seu colo. "Faa-o! Ou seus amigas aristocratas sabero que pariste a uma bastarda.
Juro-te pela vida de meu pai que o farei."Poupe a devolveu realidade saltando sobre suas pernas, em
busca de consolo. Cristiana se precaveu de que o pranto de Mimita a adoeceria, em tanto Rafaela dava
palmadinhas nas costas e cantava uma cano de bero. A cena lhe resultou intolervel.
a segunda vez que me golpeia, Rafaela. A prxima vez...
A prxima vez a deteve A cortarei. Adverti-te que mantivera longe a esse feto diablico. Advertilhe isso e no me fez conta.
Quem voc para que eu te faa conta?
Sou a proprietria de casa! Da casa onde voc, sua me e seu irmo vivem como recolhidos!
OH!
O que ocorre aqui? a voz de Rmulo trovejou na sala.
Tio! Cristiana se levantou e correu a refugiar-se nos braos de Palafox. Rafaela me golpeou!
Sim, golpeei-te, e a prxima vez te deixarei cortada.
Parecem duas bandoleiras da Recova.
Eu no me comportei como uma bandoleira, tio.
certo, voc no uma bandoleira apontou Rafaela. um ser macabro que desfruta vendo como um

animal manhoso e perverso machuca a uma criatura indefesa.

Basta! impacientou-se Palafox.
Cristiana baixou a vista; Rafaela, em troca, sustentou a de seu pai, No descobriu nele a irritao do dia
anterior; pelo contrrio, julgou-a um olhar predador. Contemplou-os alternadamente, a seu pai e a,
Cristiana, e soube que jamais falaria de modo franco sobre seu namoro. Algo muito profundo nela o impedia.
Deu meia volta e partiu com Mimita nos braos. Encontrou Crela no laboratrio. Entregou-lhe menina e
ficou a trabalhar. Abriu duas vagens de glicinas e jogou as sementes no almirez. Comeou s amassar.
O que faz, minha menina?
Se estas sementes quase me mataram quando menina, de seguro acabaro com o Poupe.
Menina Rafaela! Por amor de Deus!
Mesclarei a massa com sua comida. Amanh amanhecer morta.
No, no! No o faa!
Jurei-o, Crela. Jurei a Cristiana que se esse animal importunasse de novo a Mimita, o envenenaria. E
acaba de importun-la.
Essa cadela no tem culpa de nada, minha menina. Os animais so como seus donos os criam. Ela no tem
culpa insistiu. culpa de sua prima, de ningum mais.
A declarao de Crela a levou a deter-se. Artemio Fria havia dito algo similar ao lhe falar dos cavalos. E
com que paixo o tinha feito. Amava a esses animais e eles a ele, e suspeitava que poucos conheciam de
maneira to acabada a natureza dessas bestas, as caractersticas de sua anatomia, as enfermidades que os
afligiam, suas manhas e caprichos.
Dizem que domar um potro ao ndio no coisa de homens lhe tinha referido naquela oportunidade.
Para que, me pergunto eu, lhe quebrar o lombo a pobre besta que ser nosso aliado para no perecer no
pampa? Sem o pingo, os marreteiros no so nada. Eles so nossos verdadeiros amigos. muito estranho
que se arrune a um cavalo se o doma ao ndio. Em troca, com o modo dos Cristos, mais frequente. Assim
muitos bons pingos se perdem, quando, lhes tratasse com respeito e carinho, teriam sido excelentes. Jogam
a culpa ao animal. Diz que tem muito temperamento, os pontua de estrelleros.
Estrelleros?
Porque, como so ariscos, do cabeadas, quer dizer, levantam a vista para ver as estrelas. Inclusive a
alguns, manda-se carne-los. O cavalo um animal com excelente memria e no se esquece nem perdoa um
mau momento. Por isso melhor trat-los bem desde potros, para que sejam lhes confiem e, portanto,
confiveis. Ao dom-lo como os ndios, obtm-se um pingo com muito pouco uso de rdea, quase o dirige com
o corpo, mediante movimentos e sinais. Isto muito bom quando se est caando, em especial ao avestruz.
O cavalo , pois, como seu dono o cria tinha rematado, passado um silncio.
Rafaela se dirigiu ao poo dos resduos, localizado-se no ptio da servido, e arrojou a massa de glicinas.
Teria matado Poupe se sua escrava no a tivesse detido. s vezes a assustavam seus impulsos. "Sempre
foste mulher de emoes extremas", havia-lhe dito uque horas atrs. As paixes a tinham dominado
desde pequena, e a esgotava o esforo pelas manter a raia e mostrar uma superfcie calma para agradar a
seu pai. Fria, ao tent-la com a liberdade, tinha talhado o n gordiano que sujeitava sua verdadeira ndole.
Possivelmente tinha sido um engano provar essa liberdade porque suspeitava que j no se conformaria com
menos.
Tampouco jantou com sua famlia essa noite. Uma dor de cabea a desculpou de enfrentar a seu pai, a
quem terminaria por reclamar que tivesse se despedido dos homens de Artemio. Ficou adormecida
imediatamente, sem conseguiu paz no sonho. Um pesadelo a despertou angustiada, com uma dor na garganta
fora de reprimir o pranto. Deu-se conta de que tinha dormido pouco, pois a vela no se consumou. A
realidade, que Artemio Fria se partiu, derrubou-se de novo sobre ela, e ficou a chorar.
Um som rompeu a mansido da noite. Deteve o pranto para ouvir. Tratava-se de um grunhido. Levantou o

torso e girou a cabea. O corao lhe deu um salto. De p, ao outro lado da janela, achavam-se Artemio
Fria e Quinto. A alegria e o alvio arrasaram com a angstia. Saltou da cama e, sem torn-la bata em cima,
cruzou o dormitrio carreira. Abriu a janela de par em par e no reparou no vento frio que lhe pegou a
camisola ao corpo.
Artemio a contemplava dormir fazia um momento. Tinha-a visto agitar-se em sonhos e despertar. Nesse
momento, enquanto observava como se balanavam seus ombros por causa de um pranto apenas audvel,
mordia-se o lbio para no cham-la e acabar com sua pena. Ele, um homem de grande resistncia, capaz de
suportar climas extremos, regies inspitas, homens sanguinrios e depredadores ferozes, sucumbia ante a
tristeza de sua Rafaela. Entretanto, tinha uma promessa que cumprir. Seu corao voltou a tornar-se de
pedra. Fechou as mos ao redor das grades, onde apoiou a testa, arrasado pelo peso de uma promessa e a
intensidade de seu amor. "Vai-te, parte ",insistiu-se. "Esquea dela. Deixa-a ir." "S uma vez mais", dissese. "Quero v-la uma vez mais. Depois, a deixarei. "Quinto o delatou. Ou possivelmente percebeu o desejo
que o dominava e atuou por ele. Ao v-la saltar da cama e correr para a janela, s seu desprezo pela
covardia o manteve quieto, porque, na verdade, teria fugido, subido o muro e pulado sobre Regino para
escapar. No tinha valor para enfrent-la, no confiava em sua determinao.
Ali estava sua Rafaela, de p frente a ele, contemplando-o com seus enormes olhos verdes, as pestanas
pesadas de lgrimas, os lbios midos inchados e entreabertos, como depois de receber seus beijos.
Desejava-a apesar de que fosse a filha de um homem detestvel. Tinha acreditado logo depois de evocar a
noite de 5 de junho de 1790, repassando os momentos mais trgicos de sua vida, teria conseguido exorcizar
a imagem de Rafaela e reconstruir a parede de fria e dio que ela tinha demolido.
Senhor Fria disse, e tirou das grades. Artemio lhe cobriu as mos com as suas e fechou os olhos
quando Rafaela lhe beijou os dedos, molhando-lhe Graas a Deus, retornou sua voz quebrada agitou as
palpitaes dele. Lamento tanto o ocorrido ontem na sala. Estou to envergonhada. Meu pai foi injusto e
miservel. Hoje despediu seus homens, sem lhes dar um cuartillo (uma medida castellana).
No se preocupe por isso. No se preocupe com nada.
Devia partir, no tolerava a hipocrisia. Ele, que planejava destruir Rmulo Palafox, pedia-lhe que no se
preocupasse com nada. Sentiu asco de si.
Parto-me.
Sim, sim. Aguarde um momento. Preparo uma confuso de roupa para mim e para a Mimita e iremos com
voc.
Artemio colocou a mo entre as grades e a deteve pelos pulsos.
Parto-me sozinho.
Sozinho?
Voc pensou que a levaria comigo? seu acento irnico a golpeou. O orgulho lhe impediu de responder.
Voc uma menina de sociedade, como pensou que me levaria isso? Para que? Seria um estorvo. Nem sequer
come carne. E na campanha, s se come carne.
Rafaela deu um passo atrs.
Por que faz isto, senhor Fria? Eu acreditei que...
Que o que? Que nos casaramos?
No. Acreditei que voc me amava tanto como eu o amo Fria gargalhou para ocultar o efeito
produzido pela declarao. Por que faz isto ? insistiu Rafaela. J lhe disse que estou envergonhada
pelo comportamento de meu pai. Eu no sou como ele. No me castigue.
Vocs, gente bonita, acreditam ser melhores que todos, com seus sobrenomes espanhis e seus
costumes pomposos.
Eu no soluou Rafaela.
Voc igual a todas as pessoas de sua casta. Assim o senti quando seu pai a viu comigo na sala.

Envergonhou-se de mim!
No! Jamais!
Esticou os msculos para controlar um tremor. As lgrimas de Rafaela e sua expresso de menina perdida
significavam um duro golpe; no obstante, simulou um ar desumano. Queria que o odiasse tanto como ele
deveria odi-la por ser a filha de Palafox.
A que veio, senhor Fria? perguntou-lhe, sem irritao.
J lhe disse. Para dizer que parto. Para me despedir de voc.
A imagem de Fria se distorceu. Observava-o atravs de um vu de lgrimas. Teria desejado ser uma
mulher inteligente, de respostas rpidas, como tia Pola; em troca, permanecia ali, de p frente janela, com
a grade interpondo-se entre ela e Fria, e no atinava a fiar duas palavras. Por experincia sabia que, em
umas horas, elaboraria vrios argumentos slidos e engenhosos para ret-lo. Ela os precisava nesse instante
em que sua mente se mantinha em branco. O desespero lhe recrudesceu o pranto. Ele a olhava com
irreverncia, como se a julgasse pouca coisa, privando a de fora e do desejo de viver.
Vai, ento? Fria a olhou e no lhe respondeu. Assim termina tudo?
Viu-o assentir. Rafaela se deslizou at ficar sentada no cho, com a testa sobre as grades. Artemio
desejava consol-la contra seu peito, deixar-se enfeitiar por seu aroma, beber suas lgrimas, beij-la
entre as pernas, lhe arrancar um ltimo orgasmo. Nenhuma mulher era to bela como Rafaela Palafox
quando o prazer alagava seu corpo e lhe resplandecia no rosto. Nenhuma mulher tinha respondido a seu
ardor como ela. Nenhuma voltaria a significar para ele o que sua Rafaela das flores. Deu meia volta para
ocultar o pranto iminente, que despontava nos tremores de seu queixo, e ps-se a andar em direo a taipa.
No! desesperou-se Rafaela, e se esqueceu do orgulho. No me deixe! reagiu.
Artemio Fria se deteve no meio do ptio, voltou-se apenas e apartou o rosto depressa para no voltar a
ver a Rafaela nesse estado. As lgrimas lhe turvavam a vista, e lhe resultava uma ordala no fincar-se e
prorromper em gritos. O dio, a raiva, o amor, a impotncia e a angstia se amontoaram em seu peito at
transformar-se em um ponto que o privou de flego. Rafaela seguia chorando e chamando-o, "Artemio,
Artemio". Torturava-o a ltima imagem dela, de joelhos, com o rosto sobre as grades e os braos
estendidos para ele. "Artemio, Artemio." Conseguiu inalar. A dor se acentuou para diminuir um momento
depois em tanto a respirao se normalizava. Correu at o algarrobo que crescia junto ao muro, subiu com a
agilidade de Quinto e se encarapitou na taipa. Caiu de p sobre a montaria e deslizou at sentar-se. O
cavalo parou em seus quartos, relinchou e saiu disparado para o norte.

Captulo XIII
Vnus e Mercrio
Depois da partida de Artemio Fria, Rafaela caiu doente. A febre a atacou ao dia seguinte, durante a
viagem de volta a Buenos Aires. A garganta lhe raspava, e tossia com uma ferocidade que terminou por lhe
rasgar o lado esquerdo. A dor do rasgo foi to violento como se tivesse recebido uma navalhada que lhe
tirou a respirao. Pensou: "Estou morrendo", e experimentou alvio. Entretanto, a dor remeteu e ela seguiu
vivendo, apenas consciente, pois a febre a sumia no delrio. Por momentos se achava na carruagem junto a
Fria, em outros, na lagoa ou em seu posto, onde via quinto; s s vezes reconhecia as feies de uque,
que se inclinava sobre ela.
Bebe, Rafaela e a obrigava a sorver uma infuso aos tombos, no interior da cabine.
Onde estou?
No carro, caminho a Buenos Aires.
Mimita se desesperava.
Ela viaja na outra carruagem, a de seu pai, com a Crela. No pode permanecer aqui. Poderia contagi-la.
Fechava os olhos e em seguida mergulhava em um mundo de confuso. No soube se entrou e saiu desse
estado mrbido por dias ou por horas. Teve uma viso fugaz do rosto de seu primo Aarn, que lhe beijava a
testa e a carregava nos braos. Identificou o aroma de seu dormitrio e, ao entreabrir os olhos, distinguiu
as linhas da cortina do dossel. Depositaram-na sobre o colcho, e distinguiu o perfume a limpo dos lenis.
"Estou de volta em casa", alegrou-se. Tinha a impresso de que tinha abandonado a quinta da rua Larga anos
atrs. Soltou um suspiro e se afundou em uma escurido infestada de imagens confusas, como a de seu pai
chorando sobre sua mo, ou o cenho do doutor OGorman, que lhe sustentava o brao, ou o sorriso de
uque, enquanto lhe aproximava uma colher boca. Tambm percebia os aromas, o dos leos, que lhe
recordou o dia em que sua me recebeu a Extrema-uno; o de seu primo Aarn,como a damasco, que se
mesclava com o do tabaco almiscarado de seus charutos; o de Mimica, a que Crela perfumava com gua da
Hungria; ou o de seu perfume, que tinha batizado Amor. "Senhor Fria", desejava gritar, mas a voz no lhe
saa.
***
Paolino, o vendedor de gua, descarregou vrias canecas de gua nos jarros do ltimo ptio da quinta dos
Palafox. Crela, enviada para fiscalizar o servio, arrojar a pastilha de sulfato que desencardiria a gua
lamacenta do rio e lhe pagar cinco reais, olhava para outro lado, para o terreno que se desdobrava mais
frente do ptio, ocupado quase em sua totalidade pelo jardim da senhorita Rafaela e pelo horta, ambos os
famosos por sua fertilidade e exuberncia. Paolino no precisou lhe perguntar escrava a que se deviam
seus olhos inchados e seu nariz tinto.
Como segue a menina Rafaela?
Mau.
Muito mal? Crela assentiu. Tanto como para...? pergunta-a ficou em suspense.
Isso diz dom Miguel falava do doutor OGorman, que temos que esperar o pior. A pneumonia muito

perigosa.
Crela cobriu o rosto com o avental e rompeu a chorar. Paolino jogou olhadas antes de abra-la e beij-la
na testa. Despediram-se entre lgrimas, com profisses de amor. O vendedor de gua saltou sobre o jugo e
espetou aos bois que atiravam a carruagem. Com a mesma vara, golpeou o sino para anunciar sua presena
aos vizinhos da rua Larga, pareceu-lhe que os sinos comunicavam uma mensagem lgubre, como se
refletissem a pesadez de seu nimo. No podia ver sofrer a Crela.
Ao chegar s imediaes da Praa da Vitria, Paolino tomou pela rua do Conselho, em direo a de Santo
Cristo. Deteve-se na esquina, frente ao Matadouro Central, conhecido como Caricaburu. Entrou na
mercearia. Divisou Artemio Fria sentado a uma mesa em um rinco escuro. Tirou-se o chapu de palha e se
aproximou.
Amigo, Paolino.
Como anda, dom Fria?
Sente-se.
Paolino, sem levantar a vista e espremendo o chapu entre as mos, fez como lhe ordenava. Apesar de seu
acanhamento, orgulhava-se de estar servindo ao gacho Fria; gabaria-se entre suas amizades. Artemio
Fria, a quem Paolino tinha escutado memorar em vrias ocasies e de quem se formou uma imagem que
raiava a lenda, nesse momento, encontrava-se frente a ele porque lhe tinha pedido um favor pelo qual lhe
pagaria com generosidade sua largueza era conhecida. Cada real contava para alcanar seu sonho:
comprar a liberdade de Crela e despos-la.
Fria estendeu um copo de bronze e serviu carne. Indicou a Paolino que bebesse.
Obrigado.
O que me averigou de Rmulo Palafox?
A pesar do tom baixo, quase um murmrio, a voz de Fria o impressionava. Parecia emergir de uma fossa
ou de uma caverna.
Pouco e nada, dom Fria. No pude lhe perguntar a Crela porque anda triste. que a menina da casa que
est mau, muito mal. Est morte, dizem.
Mimita? a inflexo no acento de Fria no passou inadvertida ao vendedor de gua.
No, no, a criatura no. Trata-se da senhorita da casa, da menina Rafaela.
Os contornos de Fria deveram ter se alterado visivelmente, posto que Paolino se tornou para trs, como
se dispusera a escapar. Artemio estirou o brao atravs da mesa e o segurou pelo ombro. Embora o fazia
doer, o vendedor de gua no se queixou.
O que diz? pergunta-a apenas se escutou; surgiu como um sopro.
A senhorita Rafaela Palafox, a ama de minha Crela, est morte. Neuni... Neuno... No me lembro do
que tem. Algo com neu... No, no me lembro.
O horror o conduziu a um estado de abstrao no qual s sentia as pulsaes no pescoo, dolorosas e
lentas, e via um borro cheio de cores diante dele. Sua mente se inundou em uma palavra, "Rafaela", e a
repetia com perseverana lhe exasperem. Fez fundo branco com a carne e se serviu de novo, para tornarlhe outra vez ao gibo.
Dom Fria, o que lhe acontece?
Nada, nada. Que mais sabe?
Diz Crela que Palafox parece migalhas. Para ele, nada mais importante que sua filha. sabido que a
consente desde pequena e que ela a luz de seus olhos.
Fria ficou de p e arrojou umas moedas sobre a mesa.
Paolino, em dois dias voltaremos a nos encontrar aqui. Averigua quanto possa sobre o estado da
senhorita Palafox.
Na rua, Artemio olhou por volta de um e outro lado at deter-se na loja de Bernarda de Lezica. As

memrias foram a ele como a erecida de um rio, de maneira violenta e inesperada, cobrindo-o, afogando-o,
afundando-o em um pesar que ele s acertava a associar com a noite de 5 de junho de 1790, porque de
repente se sentiu como um menino indefeso, vulnervel e medroso ao que lhe tinham tirado tudo. Desatou a
Cajetilla do palanque, montou de um salto e o instigou a gritos.
Caa a noite quando cavaleiro e cavalo alcanaram os confins da propriedade dos Palafox. Ainda no
penduravam a braadeira de luto negro na porta nem zelavam as janelas. "Vive", reanimou-se. Voltou todos
os dias. Mantinha-se oculto e atento. Avistou varia vezes Rmulo subir ao carro e rumbar para o centro.
No tinha dvidas a respeito da identidade desse homem: tinha sido cmplice do assassino de seus pais,
junto com Antenor vila. De igual modo, o ter em frente no agitava nele os demnios que deveram haverse desatado. S queria saber se Rafaela vivia.
***
Rafaela despertou uma manh de princpios de abril e, embora soltasse um gemido algo martelava suas
tmporas, notou que tinha a mente limpa e que no via os objetos atravs de um vu de nvoa mas sim
percebia com claridade seus contornos e cores. Ao voltar o rosto, topou-se com a expresso ansiosa de sua
tia Justa.
Tia.. murmurou. No pde seguir. A debilidade e uma dor no peito o impediram.
No fale, tesouro lhe suplicou Justa.
gua.
Ao momento, uque lhe dava de beber uma infuso doce. Como no podia incorporar-se nos travesseiros, a
tarefa se tornava lenta e chata, e Justa devia lhe limpar as comissuras por onde escapava a beberagem.
Seu pai lhe sustentava a mo e a beijava, passava-lhe a mo pela testa e repetia, com voz fanhosa: "J no
tem febre". Possivelmente ficou adormecida, pois ao levantar as plpebras de novo, a paisagem tinha
trocado. O doutor OGorman tomava o pulso e cochichava com o Clotilde. Afastada, como escondida em um
rinco, achava-se Crela, com os olhos inchados e o nariz vermelho.
Crela a chamou.
Ante o consentimento do mdico, a escrava se ajoelhou junto cabeceira da cuja e apoiou a testa na
palma da mo de Rafaela, Ps-se a chorar.
O que acontece? Por que chora? disse, quase sem flego. Mimita!
No, no. Ela est bem, minha menina. Muito bem. Choro por voc. Porque quase se foi.
No compreendeu a declarao de Crela. "Aonde ia?", perguntou-se, e deduziu que sua famlia se inteirou
de sua inteno de fugir com o Artemio Fria. O pnico se esfumou quase em seguida quando as lembranas
a invadiram com a violncia de um vendaval. Sua inteno, a de seguir ao senhor Fria onde o destino os
levasse, tinha ficado em gua de borrasca. Ele a tinha trado e abandonado. Tinha-a seduzido com mentiras
para se divertir durante os dias em La Larga e cobrar o trabalho que ningum lhe pagava. Poderia ter
tomado Felisarda a muito descarada se mostrava mais que disposta; no obstante, o homem tinha
pontudo alto: menina da casa, filha do dono, a uma dama.
Rafaela se detestava por sua estupidez. Tinha brincado com fogo e se queimou, porque todo o tempo tinha
estado consciente de que lutava com um gacho. Ao final, dava-lhe a razo a seu pai: essas eram pessoas
desprezveis. Guiada por ideais romnticos vos, esmagada por sua beleza e dignidade, abrandou-se e
atuado sem critrio nem prudncia. Tinha-lhe entregue sua virgindade a um ser baixo que nem sequer a
tinha acreditado virgem. Como riria dela nesse momento! Como se gabaria de suas proezas amorosas! Como
se mofaria do amor que lhe tinha professado!
A noite em que Fria a abandonou, desejou morrer, Rafaela o recordava muito bem, e seu corpo quase
cedeu tentao. Pneumonia, esse foi o diagnstico do doutor OGorman. A convalescena levaria semanas,
advertiu o mdico, e receitou descanso, boa alimentao e tnicos. Como espreitavam os primeiros frios
outonais, o quarto devia permanecer clida, embora resultava imperioso arej-lo todos os dias. Rafaela

testemunhava da cama o empenho de uque, de sua tia Justa e das escravas por cumprir as prescries
mdicas e por consenti-la em tudo que pedisse. Observava-as mover-se pelo quarto e se reprovava: "ia
abandonar a minha famlia, quo nicos verdadeiramente me amam, por esse cafajeste". Rmulo a visitava
trs vezes por dia. No lhe mencionava sua escapada Larga, nem seus entendimentos com os pees, nem
com Fria. Notava-o tranqilo, por isso presumia que suas questes com a lei se achavam sob controle.
Aarn a fazia rir. Sentava-se junto cuja e lhe contava anedotas de seu grand tour pela Europa e o norte
do frica que lhe arrancavam gargalhadas que a debilitavam. uque o jogava com caixas destemperadas.
Rafaela caiu na conta de que ansiava as visitas de seu primo ao redor das quatro da tarde. Seu nimo se
alegrava quando o aroma a albarcoque alagava a estadia e a obrigava a dilatar as janelas de seu nariz. s
vezes, Aarn se perfumava com a colnia comprada em Paris, a que ela no terminava de decifrar: almscar,
noz moscada, benju e algum outro ingrediente desconhecido; por momentos acreditava que se tratava de
um pouco to simples como louro e em outros, um pouco mais complexo, como almscar. Tratava-se de uma
essncia penetrante e extica como seu primo. Em tanto lhe falava, Rafaela o observava e se perguntava
que pensamentos ocupavam sua mente. Aarn Romano era um homem inescrutvel. De modos impecveis,
jamais protagonizava um arranque de ira ou uma expresso de felicidade. Sempre se mostrava constante,
racional e de bom humor. Dirigia com habilidade a ironia, e em ocasies a utilizava para ridicularizar a quem
considerava inferior e de poucas luzes; s uma mente aguda teria identificado a sutileza de seu sarcasmo.
Priorizava a etiqueta sinceridade, at entre os membros de sua famlia. "To distinto de Fria", meditou.
Pensava-o de contnuo. s vezes o rancor cedia nostalgia. Em sua memria guardava cada palavra, cada
gesto, cada carcia, cada instante compartilhado com esse homem. Odiava-o e o amava, e para ela, uma
mulher de certezas, essa combinao a angustiava. O Artemio Fria que a converteu em mulher no tinha
nada que ver com o que a humilhou a ltima noite em La Larga e a deixou abandonada na janela de seu
quarto. Passava horas conjeturando os motivos da mudana inopinada e cruel, e sempre chegava mesma
concluso: tinha-a enganado. O verdadeiro Artemio Fria era um ser sem escrpulos, malvado e com dotes
para a atuao, que de seguro tinha aprendido da mulher que mantinha na cidade, a tal Albana, atriz do
Teatro Argentino.
A debilidade de seus membros e de sua mente no se converteria em astenia. Rafaela desejava recuperar
a alegria de viver. Artemio Fria no merecia esse padecimento. Abandonaria a cama, voltaria para seus
trabalhos, prepararia perfumes e cosmticos, trabalharia no jardim, visitaria a Corina Bonmer, com quem
evocaria ao bom do Juan de Dios, retomaria o hbito de consultar a biblioteca do cunhado de sua prima
Federica, frei Cayetano Rodrguez, e iria ao Convento das Clarisas para conversar com a filha mais nova de
sua tia Justa, gueda (irm Visitao), quem, com apenas olh-la, transmitia-lhe paz.
Clotilde, que comparecia no dormitrio de Rafaela para as distintas oraes do dia, anunciou-lhe uma
manh que o doutor OGorman tinha autorizado que se levantasse por uma hora desde dia seguinte.
Nada de loucuras, Rafaela. Permanecer aqui, em seu dormitrio, bem abrigada e prxima ao
trabalhador braal. OGorman disse que, com a ajuda de algum, dever dar alguns passos cada dia. Enjoar
no incio princpio, pois guardaste cama por duas semanas, mas, com o tempo, ir recuperando a fortaleza.
Ao outro dia, apoiada no brao de Aarn, caminhou at a penteadeira, onde se desabou no tamborete que
carecia de respaldo, por isso seu primo se colocou detrs e a sustentou pelas costas. Com os olhos
fechados, Rafaela descansou a cabea no peito dele e inspirou para dominar o enjo e as nuseas. Mais
segura, ergueu-se. Ao descobrir sua imagem no espelho, soltou um gemido. No a angustiou tanto o estado
do cabelo murcho, enredado e sujo como os crculos violeta ao redor dos olhos e o tom macilento da
pele. As mas do rosto se sobressaam no rosto magro.
Voltar a ser to formosa como foi antes da enfermidade profetizou Aarn.
Sim, querida, assim ser. Logo recuperar sua beleza demarcou Justa, a que nenhum emprestou
ateno. Contemplavam-se atravs do espelho. Ele sorria, como sempre. Ela, em troca, estudava-o com

seriedade.

***
Ao afastar-se das ruas centrais, Aarn obrigou a seu cavalo a acelerar o passo. O doutor Diego de Saldaa
residia em uma quinta ao norte da cidade, na distante rua de So Pablo, um local conveniente para visit-lo
sem levantar suspeitas. Ningum devia inteirar-se de que padecia de sfilis, em especial, seu tio Rmulo.
Durante a estadia em Montevidu, enquanto fechavam alguns negcios e quitavam as questes legais, Aarn
lhe tinha pedido a mo de Rafaela e seu tio se mostrou disposto a conceder-lhe No falaram a respeito do
dote porque Aarn desprezou o tema.
O doutor Saldaa lhe devia dinheiro, perdido na mesa de jogo, por isso o atendia grtis e no lhe cobrava
quo preparados ele mesmo fabricava. Aarn no recorria a ele porque no lhe cobrasse mas sim porque
Saldaa aplicava um novo mtodo para curar o morbo francs. "Uma noite com Vnus, uma vida com
Mercrio", tinha expresso o mdico depois de confirmar o diagnstico. Entretanto, a novidade de sua
profilaxia se centrava no uso do arsnico e mais os emplastros, ingesto e vapores de mercrio, cujo
suor despedia um ligeiro aroma de damasco.
Por fortuna, tinham desaparecido as manchas que por semanas lhe tinham inutilizado as mos e as plantas
dos ps, s que Saldaa chamava "pregos sifilticos". Seu desaparecimento no implicava a cura. "Assim
como desapareceram os cancros de seu membro", explicou-lhe, "tambm desaparecero os pregos. A
enfermidade, entretanto, persistir, sempre latente e espreita". Depois da reviso do mdico, que
transcorreu sem novidades, Aarn enfiou para o centro. Faria uma visita a seu amigo, o coronel Martn
Rodrguez, a cargo dos Hsares do Rei. Os quartis se achavam sobre a rua da Santssima Trindade, entre
So Carlos e So Francisco, volta da igreja. Atou seu cavalo no palanque e cruzou o ptio do quartel
saudando com um movimento de cabea aos militares. Sem maior cerimonial, o secretrio do Rodrguez lhe
franqueou a entrada no escritrio de seu chefe pois conhecia a estreita amizade que os unia. Em tanto se
tirava o barragn, as luvas e o chapu, Aarn passou revista pequena junta com a que se encontrou. O
sargento maior Rodrguez, sentado a seu escritrio, achava-se rodeado de alguns companheiros de armas,
aos que Aarn em seguida individualizou: Lucas Viva e Pedro Nez, segundo e terceiro no mando da
Cavalaria; o sargento maior Antonio Beruti, do esquadro ao mando de Vivas, ao que se conhecia como A
Infernal; o gigante Sorte Arzac, que era sargento dos Hsares; e Esteban Romero, a cargo de um dos
regimentos de Patrcios. Suas feies conservavam o entusiasmo da noite anterior durante a reunio na
fbrica de sabes de Vieytes, no qual os copos de carln se esvaziaram e encheram vrias vezes. S um
cego no teria advertido o ar conspirativo de suas expresses, Aarn pensou que pareciam membros de uma
loja manica.
Receberam-no com sorrisos e palmadas nas costas porque sabiam de parte da causa pela liberdade. Em
realidade, a Aarn importava pouco a independncia das colnias. Seu interesse radicava em achar-se
sempre do lado vencedor. E, de acordo com o modo em que se precipitavam os fatos, estimava que ao Surdo
ficava pouco tempo como vice-rei e que esses militares jovens e de temperamentos jacobinos, que o
consideravam seu amigo, terminariam fazendo-se com o poder. Faltava o principal, o homem forte do
momento: o tenente coronel Cornelio Saavedra, comandante do Regimento de Patrcios, heri das Invases
Inglesas e vencedor da passeata de 1o de janeiro de 1809. Segundo Aarn, Saavedra no mostrava o mesmo
ardor dos jovens. Acaso no lhes respondia: "Patrcios, as prvias ainda no esto amadurecidas" em cada
oportunidade em que o enfrentavam para solicitar seu apoio? O grupo de intelectuais frente do
movimento independentista, em especial Manuel Belgrano, Nicols Rodrguez Penha, Juan Jos Castelli,
Juan Jos Passo e Hiplito Vieytes, sabiam que, sem as armas ao mando de Saavedra, no poderiam atuar
contra Cisneros.
E o comandante Saavedra? interessou-se Aarn.
Passa uma temporada em seu quinta de So Isidro lhe informou Esteban Romero.

No tempo para afastar-se da cidade comentou Beruti, a quem todos tinham por exaltado, fantico
da causa e valente.
O bate-papo se estendeu por uma hora. Aarn confirmou sua assistncia prxima reunio da Sociedade
dos Sete, que j contava com muitos mais membros, na quinta do Mariano Orma, e se despediu. Deteve sua
rpida caminhada perto da sada para divisar, sob o mojinete da galeria que circundava o ptio do quartel,
Artemio Fria, que conversava com o sargento maior dos Hsares, Domingo French. Notou-o mudado.
Embora vestia os tpicos objetos dos homens de campanha, estas eram muito finas, de bom gnero e
confeco; barbeou-se. A esse mal nascido lhe devia ter perdido uma fortuna que o teria tirado do apuro no
que se achava. Este pensamento lhe recordou que ainda ficava por realizar uma ltima gesto: enfrentar a
Bernarda de Lezica, a quem lhe devia uma boa soma de dinheiro. Montou seu cavalo e partiu para a rua de
Santo Cristo.
"Maldita seja", insultou para seus adentros ao topar-se na loja de Lezica com Juvenal Romano, que por
esses dias se fazia chamar Len Pruna. Mediram-se com olhadas intensas.
Como est, filho?
No me chame assim.
meu filho afirmou Juvenal, com uma calma que indignava a Aarn.
Sabe bem que no o sou.
Entretanto, leva meu sobrenome.
Algo do que no me orgulho.
Teria preferido que lhe chamassem bastardo?
"Toucb", pensou Aarn. Tentou abandonar a loja, mas Romano o deteve pelo brao. Soltou-o em seguida.
No volte a me pr uma mo em cima, sujo imundo.
Juvenal passou por cima o insulto j que, salvo o de imundo, no resto Aarn dizia a verdade: ele era um
sujo, um converso que, ocultamente, praticava o judaismo.
Bernarda me h dito que lhe deve uma forte quantidade.
Esse no assunto dele.
Eu poderia lhe pagar sua dvida.
Em troca do que?
De que deixasse de lado suas atividades non sanctas (no preciso te explicar a que me refiro) e que
trabalhasse comigo em um novo negcio que empreenderei: uma companhia de aluguel de carros para viagens
ao interior. Aarn riu, uma gargalhada oca e forada. Sei no que anda metido. Terminar mau, Aarn.
Ofereo-te uma atividade decente. Seria tua o dia em que eu morresse.
Esquea-se de mim, esquea-se de minha me. No volte a visit-la nem a importun-la.
Ela minha esposa e Cristiana, minha filha. Tenho direito s ver.
Voc no tem direito a nada, judeu de merda.
Sei de suas visitas casa de doutor Saldaa. Sei tambm o que as motiva. Sei tudo sobre ti, Aarn. Se
escolhesse te destruir, poderia faz-lo.
A Lezica emergiu na loja e em seguida notou a palidez de Aarn. Este sabia que Juvenal e Bernarda eram
amigos, alguns insinuavam que eram amantes. Pelo que se encontrava seguro era de que ambos se dedicavam
usura.
Boa tarde, senhor Romano.
Boa tarde, senhorita de Lezica.
Como se encontra sua prima? ante o silncio de Aarn, Bernarda se apressou a esclarecer: Soube
que a sade da senhorita Palafox no boa.
J se encontra melhor respondeu de maneira lacnica.
Quanto me alegro!

Aarn a estudou com desenvoltura. Fazia tempo que o atraa a quarentona. Possivelmente, se conseguisse
levar cama, obteria uma estorva na dvida ou uma comutao total.
Voltarei mais tarde, senhorita de Lezica, quando pudermos falar com maior tranqilidade.
Como quiser.
Ao fech-la porta atrs de Aarn, Juvenal expressou:
Tentar te seduzir esperando que lhe perdoe a dvida.
No sabe com quem est lutando, ento.
Seriamente a senhorita Palafox est doente?
Assim fofocam nas reunies.
Juvenal se entristeceu. Tinha conhecido a Rafaela nessa loja, Bernarda os tinha apresentado. A jovem o
tratava com deferncia, at com simpatia, o mesmo ao encontr-lo em sua casa da rua Larga quando ele,
ansioso por ver o Clotilde e a Cristiana, apresentava-se sem ser convidado.
- Comentam tambm que seu filho pretende sua mo.
A da senhorita Rafaela?
Bernarda assentiu.
***
Artemio observou o sol e calculou que devia ser uma da tarde. Paolino lhe tinha comentado que as senhoras
Palafox estavam acostumados a concorrer missa de uma em So Francisco escoltadas por uque.
Precisava ver a ndia e lhe perguntar pela Rafaela. Como contava com tempo a missa no terminaria a no
ser perto das duas, decidiu partir aos quartis da rua da Santssima Trindade para encontrar a seu amigo,
o sargento maior Domingo French, quem lhe tinha enviado uma mensagem penso de dona Clara. A coisa
est que arde, rezava a nota. Preciso falar contigo. No a tinha assinado porque sabia que Artemio
identificaria a caligrafia. A amizade datava de vrios anos, da poca em que French, recm casado e sem um
cuartillo no bolso, se uniu com os mercedrios. Em 1802 renunciou ao emprego no convento da Merc porque
o nomearam carteiro oficial de Buenos Aires, trabalho que conservava at esse momento e que
desempenhava ao mesmo tempo em que sua atividade militar no Regimento a Amrica dos Hsares, tambm
conhecido como A Infernal.
Artemio! alegrou-se French ao v-lo transpor o porto do quartel.
Deram-se um abrao e intercambiaram perguntas de rigor.
Vem, passemos a meu escritrio. Aqui h muitas orelhas ansiosas por escutar.
Depois de fechar as portas, French cevou um mate a Fria e comeou a lhe pintar o panorama poltico. O
grupo de jovens crioulos, a quem Cisneros chamava "subversivos", tinha alcanado um ponto que exigia ao.
J basta de arengar nas mesas do Caf de Marcos destrambelhou French, ou de confabular na
fbrica de Vieytes. Aqui faz falta pr os ovos, amigo, e tirar de em meio ao Surdo. Que legitimidade tem
este vice-rei para vir a nos dar ordens? Quem o designou? A Junta de Sevilha! J! Um grupete de plebeus,
to sditos de Fernando como ns. Acaso eles tm poder sobre as colnias? De maneira nenhuma! As ndias
Ocidentais no pertencem a Espanha a no ser Coroa.
Fria chupava o chimarro e ouvia com ateno, para nada intimidado pela veemncia do discurso nem
pelas cores coradas que adotava o formoso rosto de French. Conhecia suas maneiras exacerbadas que
coincidiam com o ardor de suas idias independentistas.
Necessitamos que tenha preparado os componeses, Artemio. Mais cedo que tarde tiraremos do governo
a estes maturrangos com esse trmino se chamava os espanhis, conhecidos por montar sem estilo e mau
, a facada e a boleadora limpa.
Contamos com o apoio de Saavedra?
O que sei eu! exasperou-se French. Esse no faz mais que repetir: "As prvias no esto ainda
amadurecidas". Tem-me at o alto da cabea. Joaqun Campana French falava do secretrio privado do

chefe dos Patrcios, foi para So Isidro a lhe levar umas cartas onde o convocamos para que tome as
armas. Veremos se tiver culhes. Eu acredito que um covarde.
Coloca-me em maus negcios lutar com mornos, Domingo. No sabe como que sairo.
Sei. Voc gosta de ter tudo sob controle acrescentou, com um sorriso. E, sem dvida, lutar com
mornos pode trazer surpresas desagradveis. Em minha opinio, Saavedra o . Um morno, quero dizer. Mas
o necessitamos.
E a cria? interessou-se Artemio.
Dividida admitiu French. O bispo Lu e Rega, como imaginar, est do lado dos maturrangos. Outros
padres nos apiam. Alberti, Grela e, obvio, seu querido padre Ciraco Aparicio se esto jogando a batina
arengando dos pulpitos em favor da causa. Eu tenho f em que triunfaremos! explorou de sbito. S
questo de convencer a Saavedra e organizamos. Por isso te convoquei hoje, para que prepare a sua gente,
como o fez no ano seis. Toms de Grigera tambm est mobilizando a seus patrcios das Colinas de Zamora.
Sabe que eu no gosto de Grigera.
Sim, sei. Tambm me cai como patada ao fgado, mas o necessitamos. Quanto maior fora armada
reunamos e apresentemos, mas fcil ser e, embora parea uma paradoxo, menos efuso de sangue haver,
se que nenhuma. Os espanhis no tero culhes para nos enfrentar. Suas tropas so poucas, esto
debilitadas, mal treinadas e sem equipamento. Sabem que os lancharamos!
French o acompanhou at a sada do quartel, onde cruzaram as ltimas palavras antes de despedir-se. Com
uma ansiedade desconhecida, Artemio montou seu overo e o guiou ao passo pela rua da Santssima Trindade.
Logo que dobrou direita na de So Carlos, avistou o grupo de mulheres que saa da missa de uma em So
Francisco. Aproximou-se do limite do trio e, sem apear-se, escrutinou a multido. Ao topar-se com a figura
encurvada e pequena de uque se deu conta de que esta o tinha descoberto antes que ele a ela. Observavao com fixidez e, apesar de que no lhe via os olhos, pois permaneciam ocultos pelas plpebras cansadas e
enrugadas, percebeu a fora desse olhar. Viu-a girar e aproximar-se de umas mulheres. Dirigiu-se a duas
delas, e Fria deduziu: "Devem ser as irms de Palafox". Paolino lhe havia dito que se chamavam Clotilde e
Justa. Com a pasta enrolada sob o brao, a anci ingressou de novo no templo. Artemio esperou uns
segundos para saltar do cavalo e segui-la.
Divisou-a na penumbra do templo, sulcada por um raio de luz de cores, que revelava a fumaa do incenso
ainda suspenso no ar da baslica. No se atreveu a aproximar-se o tirou-se o chapu e aguardou perto da pia
com gua benta. A ndia ia de negro, mas no devia inquietar-se, disse-se, porque no significava que
levasse luto. As mulheres assistiam de negro a missa.
Sem necessidade de voltear, uque advertiu a presena de Fria detrs dela, a uns passos. A energia
desse homem a tocava como uma mo, sua ansiedade a comovia, seu mistrio a inquietava. Fez-se o sinal da
cruz, deu meia volta e caminhou para ele. As nsias mortais em que se achava Fria se revelavam em seu
corpo imvel e tenso e em uma expresso sria embora no severo, de lbios apertados e olhos imveis.
Advertiu que o gacho se aferrava ao bordo da pia com uma fora que alterava a cor de seus ndulos.
uque estava segura de que ele no percebia que estava tocando a gua bendita com a ponta dos dedos.
Sups que no falaria. O pomo de Ado lhe subia e descia pelo pescoo. De igual maneira, folgavam as
perguntas.
Rafaela se encontra bem. O doutor h dito que est fora de perigo.
Artemio deixou cair a cabea. O queixo lhe roou o poncho. Levou-se a mo ao rosto e apertou os olhos
com os dedos. uque escutava sua respirao agitada e via os estremecimentos que lhe sacudiam o corpo.
Artemio levantou a vista, e a anci no soube se eram lgrimas ou gua bendita o que aglutinava suas
pestanas negras. Pensou: " um homem de uma formosura sacra. Excessiva".
Obrigado, Quelupn.
Advertiu que a voz do gacho surgia rouca e pastosa. Respondeu-lhe com uma inclinao de cabea. Fria

teve a impresso de que a ndia lhe soltaria uma surra de perguntas e reclamaes. Manteve-se firme, com
a vista fixa na dela, espera do embate.
No volte a machucar a minha menina expressou uque. Que Deus o abenoe e o acompanhe, meu
filho passou a seu lado com a pasta enrolada sob o brao.

Captulo XIV
Peridicos ingleses
Melody contemplou o perfil de sua cunhada Elsea enquanto esta amamentava ao pequeno James Maguire,
ou Jimmy, como o chamavam. No silncio se intensificavam os sons que realizava com sua pequena boca ao
sugar.
De repente, Elsea quebrou o silncio para perguntar:
Melody, sabe por que seu pai batizou esta estadia com o nome de Bela Esmeralda? Pergunte a Toms
falava de seu marido, o irmo do Melody, mas ele assegura no saber.
Meu pai tinha uma irm chamada Esmeralda, a que tinha querido muito. Suponho que, em honra dela,

chamou assim estadia.

Seria uma mulher formosa inferiu Elsea.
To somente uma vez meu pai a mencionou e foi em seu leito de morte. Disse-me: "Recorda a minha irm,
minha querida Esmeralda".
Ento, era formosa assegurou Elsea. Sabe o que aconteceu com ela?
Absolutamente. Suspeito que morreu faz anos. Algo escuro se sombrio com ela, pois assim como meu pai
falava abertamente de seu irmo Jimmy, jamais pronunciou uma palavra a respeito de Esmeralda.
Bateram na porta. Era Brunilda, a domstica.
Senhora Elsea, o almoo est logo.
Vrios comensais ocupavam a mesa de Bela Esmeralda, porque aos usuais se somaram Edward OMaley e
Liam Flaherty, capito de um dos navios da frota de Roger Blackraven, o White Hawk, que tinha infiltrado
dias atrs em Las Conchas, um porto natural ao norte de Buenos Aires. Trazia correspondncia e peridicos
com notcias inquietantes da Espanha.
A senhora Isabella falou Flaherty para referir-se me de Blackraven, e o capito Malagrida
viajaram Frana onde visitaram primo de voc, capito Black, no castelo de Valenay.
A amizade de Blackraven com o imperador da Frana, Napoleo Bonaparte, afianada detrs anos de um
fluido intercambio epistolar, implicava certas prorrogativas, como por exemplo que Isabella di Bravante
visitasse seu sobrinho Fernando VII no castelo de Valenay, onde vivia exilado desde 1808.
Era bom o estado de sade de Fernando, suponho comentou Roger, com sarcasmo.
Sim, bom, embora de nimo deprimido, conforme me referiu sua me, capito. Fernando alega que
Bonaparte no cumpriu com o prometido na Bayona.
Blackraven professava um afeto genuno por seu tio, o destronado rei da Espanha, Carlos IV, apesar de que
no contava com as luzes nem com o temperamento indispensvel para um soberano. Seu primo, em troca,
chateava-o. Influenciado pelo cnego Juan de Escoiquiz, dedicou-se a intrigar contra seu pai, sua me e o
ministro Godoy, atirando o golpe de graa aos Bourbons da Espanha.
Recebeu de bom grau a letra de mudana que a senhora Isabella lhe entregou em seu nome, capito. "O
bom Roger" chamou-o.
Blackraven inclinou a boca em um sorriso depreciativo ao evocar os pargrafos lisonjeadores da carta de
seu primo, como tambm os comentrios do Napoleo sobre o exilo de Valenay. Seu primo, meu querido
Roger, to obsequioso como sua excelncia ardiloso. Pede-me que lhe encontre esposa de minha eleio e
oferece a seu irmo, dom Carlos Maria Isidro, para conduzir os exrcitos espanhis que enviarei Rssia.
Professa-me admirao e me assegura que desejaria ser meu filho. E o povo espanhol o chama El Deseado
e deixam seu sangue no campo de batalha para levar o de retorno a sua ptria! Quem compreende aos
povos? Possivelmente me dita e publique a correspondncia desse adulador e traidor no Moniteur para
exp-lo ao julgamento de seus sditos.
Enviou dinheiro a seu primo Fernando? estranhou Melody.
Enviei-o porqu desejo que meu tio, Antonio Pascal, a quem minha me adora, e meu primo Carlos Maria
no passem necessidades no castelo de Valenay.
Entendo.
obvio, o covarde do Fernando gozar desse benefcio tambm.
Na realidade, a Blackraven no inquietavam tanto as notcias a respeito de seu primo como as publicadas
por vrios peridicos ingleses de princpios de ano, que Flaherty lhe entregou logo que atracado: Sevilha se
encontrava nas mos do exrcito napolenico, e com o desaparecimento da Junta Central, que governava em
nome de Fernando, o reino se afundava no caos.
"J nada ata s colnias com a Metrpole", refletiu Blackraven. "At o Surdo perdeu legitimidade, pois a
Junta Central, que o nomeou vice-rei do Rio da Prata, deixou de existir." Em sua opinio, desde 1806, depois

da expulso dos ingleses, existiam as condies para reclamar a independncia. Os acontecimentos dos
ltimos anos a invaso napolenica na Espanha, a desero dos Bourbons na Bayona e o virtual abandono
em que se achavam as colnias promoviam a agitao entre os crioulos, quem, abertamente, declaravam o
direito do Vice Reinado do Rio da Prata de formar Junta. A notcia da queda de Sevilha e a conformao de
um Conselho de Regncia no Cdiz, ltimo baluarte dos espanhis, precipitaria os acontecimentos pelos que
Blackraven brigava fazia comprido tempo.
Depois do jantar, enquanto os homens, reunidos na sala, fumavam charutos e cachimbos e tomavam o
porto, Edward OMaley perguntou:
Saber o Surdo a respeito da queda de Sevilha?
provvel admitiu Blackraven, embora manter a notcia oculta baixou sete chaves. Ele sabe que se
chegasse mos dos crioulos, seus dias como vice-rei estariam contados.
Por qu? interessou-se Flaherty.
Porque os crioulos no aceitaro s Cortes do Cdiz como um rgo soberano para governar as colnias
explicou Roger. Diro que os homens do Cdiz so to sditos dos Bourbons como eles e que no tm
autoridade sobre as ndias Ocidentais. o que vm dizendo da Junta Suprema. Este advento, a queda da
Junta Suprema de Sevilha, dar a desculpa para atuar.
O que o que pretendem os nativos? A liberdade? interessou-se o capito do White Hawk.
Sim, a liberdade concedeu Blackraven, embora no o admitiro abertamente. Diro que tm direito a
formar Junta e governar em nome do Fernando VII ao igual s Juntas da Espanha. Entretanto, o que
realmente pretendem tirar o jugo espanhol. No fundo da questo, o econmico guia todo. Esto cansados
de pagar altos impostos para encher as arcas de um reino decadente que os esqueceu faz anos e no
comentou, por deferncia a seu cunhado Tommy, quem odiava aos ingleses, que a presso que estes estavam
exercendo sobre o vice-rei Cisneros para comercializar livremente no Rio da Prata selaria o destino do Vice
Reinado.
A conversao derivou em outros temas e desembocou na salga A Cruz do Sul, propriedade de Blackraven.
Roger, dias atrs estive com Fria em Buenos Aires comentou Eddie OMaley. Assegura que a ponta
de gado est gorda e pronta. Disse que ele mesmo a tocaria at A Cruz do Sul.
Fria? interessou-se Tommy Maguire. Artemio Fria?
Sim, Artemio Fria respondeu Eddie.
Conhece-o? quis saber Blackraven.
Que se o conheo? Pablo e eu fomos seus troperos. A caravana para a que trabalhvamos era de sua
propriedade.
O que pode me dizer dele?
Tommy baixou a vista e se pressionou o queixo em tanto procurava as palavras para descrever o seu antigo
patro.
um gacho fora do comum afirmou.
Eddie, rindo, perguntou:
Porque loiro e de olhos celestes?
Bom, sim, embora no referia a isso a no ser ao seu comportamento, ao seu modo de pensar e de
conduzir-se. Como bom patrcio, era calado, mas bem taciturno, a quem a companhia dos homens terminava
por chatear. S com seu amigo, o ndio Calv Maque, a quem Fria chamava pei, que significa irmo na
lngua desses infiis, parecia com gosto. Diz-se que se criaram juntos.
Ento a Fria o criaram os ndios?
Tommy sacudiu os ombros em sinal de desconhecimento.
Pouco se sabe dele admitiu. Como pinjente antes, era calado, falava pouco, menos ainda para referirse a si mesmo. Voltava-se anti-social se tentavam averiguar sobre seu passado. E embora fosse tranqilo e

no costumava levantar o tom de voz, quando seu mau gnio se desatava, amedrontava ao mais enrgico.
Melhor no achar-se perto se decidia desembainhar seu guampudo. Era hbil como o mesmo Lcifer. Vi-o
bater-se com trs homens, trs troperos que quiseram lhe roubar acrescentou, e deix-los com as
tripas ao sol em menos do que canta um galo.
Dou f disso demarcou Eddie.
Fez frente a todos, a modo de castigo. "Aqui quem d as ordens sou eu. Ao que no goste, me manda
mudar", isso disse esse dia. Diziam que o de Fria ia porque seus arranques de fria eram proverbiais,
embora no freqentes. Sempre me pasmava dele a segurana e a autoridade com que dirigia a um grupo de
gachos com caras de demnio. Nunca parecia intimidado, nada o comovia, nem a pior das vicissitudes.
Sempre conservava a calma. Embora exigente como patro, seu pagamento era dos melhores.
Tinha inimigos? interessou-se Roger.
Um homem como esse meditou Somar, deve cont-los por montes.
certo coincidiu Tommy, embora tambm tem muito fortes aliados. Por exemplo, amigo dos
Pueyrredn e de outros crioulos elevados.
Tem mulher? interessou-se Blackraven.
Vrias, segundo lembrana. No lhe conheo filhos.
Que idade tem?
Uma indefinida entre os trinta e os quarenta.
Seu aspecto disse Blackraven, alguma vez chamou sua ateno?
Tommy levantou as sobrancelhas, surpreso pela pergunta.
Em que sentido chamaria minha ateno?
No recordava a ningum?
A ltima vez que o vi expressou Tommy usava uma barba to larga que lhe chegava ao peito e as
riscas lhe cobriam a metade das costas. No recordou a ningum que eu conhecesse.
manh seguinte, Blackraven convocou Somar e OMaley no escritrio. Desdobrou os peridicos ingleses
que Flaherty lhe tinha entregue e disse:
Eddie, imperioso que estes peridicos cheguem s mos adequadas. Aqui se informa a respeito da
queda da Junta em Sevilha e do debando de seus membros, que formaram um Conselho de Regncia no
Cdiz.
A quem devo fazer os chegar?
Estes ao Mackinnon, o lder dos comerciantes ingleses no Rio da Prata. Vive no de dona Clara
acrescentou. Em caso de que no d com ele, os levar a doutor Moreno, a sua escrivaninha da rua da
Piedade. Ele o notrio dos comerciantes ingleses explicou. E estes os entregaro a dom Nicols
Blackraven se referia a Nicols Rodrguez Penha.
Assim farei.
Seja discreto. Se sair nesta mesma tarde quis saber Roger, quando atracar em Buenos Aires?
A arrebenta cavalos apontou Eddie, o mais provvel que alcance a cidade amanh para o meio-dia.
Perfeito. Ento, amanh 10 de maio lhe consignar estes peridicos a algum de sua confiana para que
os entregue a quem te indiquei. Eu chegarei em dois ou trs dias para testemunhar as reaes.
Entendido.
Somar disse Blackraven, lhe diga a sua senhora que comece a empacotar. Amanh pela manh
retornamos a Buenos Aires.

Captulo XV
Uma casca vazia
Entre as dispensas que obteve Rafaela por sobreviver morte se encontrava a permisso de seu pai para
que Corina Bonmer a visitasse na quinta da rua Larga. obvio que "A imprentera", como a apelidava Rmulo,
no tinha acesso ao estrado de Clotilde, um soalho elevado no cho da sala principal, com uma balaustrada
perimetral de madeira, coberta por um tapete cordovs chamada chus, que continha almofades e mesas e
assentos baixos, onde as senhoras punham-se a costurar, bordar ou tecer, enquanto conversavam e bebiam
chocolate ou casquinha; no inverno, queimavam nos braseiros estopins aromatizados que Rafaela fabricava
com benju, estoraque, mbar, flor-de-laranja ou lavanda. No importava que as cadeiras se impuseram
desde fazia alguns anos e que as mulheres se integrassem aos homens nas reunies; a casa dos Palafox
conservava o estrado como sinal de nobreza espanhola, herana dos rabes.
Dado que Rafaela nunca participava do estrado de sua tia Clotilde, pouco lhe importava a proibio que
pesava sobre Corina. Recebia-a em seu quarto ou no laboratrio, e, embora a Rafaela teria gostado de lhe
mostrar seu jardim, ainda lhe proibiam sair.
Corina encontrava a sua amiga triste. Custava lhe arrancar um sorriso; impossvel escut-la rir. Parecia
como nos tempos depois da morte de Juan de Dios.
Rafaela ansiava lhe contar sua traumtica experincia amorosa e o fez uma tarde em que se sentia
especialmente afligida. Corina a escutou com um gesto aprazvel e a confortou. Nada a escandalizava, nem
que Fria pertencesse a uma condio to baixa, nem que falasse mau, nem que tivessem feito amor. Corina
julgava fascinante a experincia.
O que far agora?
Nada respondeu Rafaela. Seguirei com meus antigos planos. Nunca me casarei, criarei Mimita e
cuidarei de meu pai na velhice.
J no pensa nele?
Habituada a fingir e a ocultar-se e escrava de seu orgulho, Rafaela esteve a ponto de responder que no.
Ao levantar a vista e encontrar a expresso sincera de Corina, compreendeu que sua amiga no a

condenaria, com Corina, seria a verdadeira Rafaela.

Todo o tempo admitiu.
s vezes, Rafaela caa na conta de que acabavam de passar uns minutos sem que sua mente recreasse as
imagens de Artemio Fria. O resto do tempo lembrava dos momentos compartilhados, dos beijos, das
carcias, das palavras que, embora falsas, tinham-na comovido. O rastro de Fria em seu corao parecia
indelvel. Para que empenhar-se em apag-la se ele a tinha marcado a fogo, quo mesmo ao gado? Pertencialhe, era de sua propriedade. Nem sequer seu corpo respondia a ela, porque desde que tinha comeado a
sanar, desde que no desfalecia por causa da debilidade, a necessidade de sentir a carne dele se fundir
com a dela se tornava insuportvel e se enchia de palpitaes, de inquietao, lhe inchavam os mamilos e
suas mos vagavam para acarici-los como os lbios de Artemio Fria quando os chupavam.
As conversaes com Corina e com uque a ajudavam a tirar fora a angstia, e lhes formulava as
perguntas das que no obtinha resposta em solido. Quanto tempo duraria a tristeza? Esqueceria Artemio
Fria? Sorriria de novo? Caa facilmente no desespero. Pessimista por natureza, via um futuro negro e
triste. Custava-lhe comear uma jornada porque a idia de termin-la a desgostava. Mimita era a alegria de
seu corao. Se aferrava a seu corpinho pouco simtrico e pequeno, parecia-lhe que sua vida estava em
ordem.
Os membros da famlia Palafox jamais teriam adivinhado as penosas horas que vivia Rafaela. Mostrava-lhe
sua melhor cara. Viam-na ocupar do laboratrio, da educao da menina, interessar-se pelas questes
domsticas e rir com Aarn. Quanto a sua prima Cristiana, a enfermidade de Rafaela no tinha servido para
as unir; pelo contrario, mostravam-se mais antagnicas que de costume.
Sua famlia est cega se no ver sua dor assegurou Corina uma tarde em que acompanhava a Rafaela
em sua primeira sada. Babila conduzia o carro que se dirigia ao Convento das Clarisas.
Eles vem o que desejam ver. Em minha famlia, Corina, no se admitem os problemas nem as faltas.
Tudo est bem e em ordem, sempre.
Deveria casar e te largar dessa casa. O ambiente me asfixia, com sua tia Clotilde to metida e seu pai
que me olha de acima, s vezes lhe incomodava a franqueza de Corina. Juan de Dios teria empregado
palavras sutis para expressar a verdade. De igual maneira, sua amiga tinha razo.
No me casarei, j lhe hei isso dito.
Por que no te casar?
E com quem o faria? Ningum se fixaria em mim. No sou bonita nem tenho grandes talentos. Alm
disso, no sou virgem. Como ocultaria essa realidade na noite de bodas?
Acaba de expressar a maior seqncia de sandices que ouvi em minha vida Rafaela no pde conter a
risada. bonita prosseguiu Corina e sabe.
Senti-me bonita nos braos de Fria, mas nunca fui consciente, nem o sou, de minha suposta beleza.
Pois bonita. E vrios se interessam em ti. No te faa de surpreendida! Bem sabe que Manuel falava
do Belgrano, a olha com afeto, quo mesmo Mariano.
Que Mariano?
Mariano Orma. E meu chefe se referia ao Agustn Donado, encarregado da Imprensa dos Meninos
Abandonados, sempre pergunta por ti. Ah, tambm pergunta por ti, embora com outras intenes, a
senhorita de Lezica. Vendeu seus perfumes e cosmticos como rosquinhas e quer saber se seguir
fabricando-os para ela.
No o farei. Meu pai me proibiu isso. No decente.
Bobagens! O que tem de indecente trabalhar? Acaso me julga indecente?
No, obvio que no vacilou Rafaela.
Graas a sua indecncia, todos estes meses em que seu pai esteve exilado, sua famlia no morreu de
fome. Segue vendendo seus produtos a Lezica, Rafaela, sem que ningum saiba. Eu farei de intermediria.

Uns reais no bolso no lhe viro mau.

Adulava-a que seus produtos tivessem sado das cristaleiras da loja da senhorita Bernarda. A
possibilidade de fazer-se de umas economias a tranqilizava. O dinheiro lhe dava segurana. Alm disso,
produzir perfumes e cosmticos era sua grande paixo. Manter-se ocupada lhe ajudaria a esquecer.
Est bem. Diga a Bernarda de Lezica que voc ser nossa intermediaria.
O que te ocorre? alarmou-se Corina. De repente, puseste-te da cor da cera.
Nada, um ligeiro enjo. Hei-me sentido lnguida o dia inteiro e no comi. S bebi uma infuso de coentro
e erva-doce.
***
Para o aniversrio de Rafaela, em 7 de maio, Rmulo surpreendeu a sua filha com um presente que lhe
arrancou uma exclamao de alegria: um livro sobre os segredos da arte de fabricar perfumes. Em seguida
pensou nas novas frmulas que encheriam as prateleiras da loja da senhorita Bernarda.
Obrigado, pai. Isto um tesouro para mim.
Seu pai a desconcertou ao abra-la. Rafaela permaneceu rgida contra seu peito. O contato fsico no s
era incomum mas tambm mal visto.
Est to magra - lamentou Rmulo. Deve comer mais.
A idia da comida lhe provocou uma pontada no estmago. Separou-se de seu pai e lhe pediu autorizao
para retirar-se.
Como o livro estava escrito em francs, idioma que no dirigia com a solvncia do latim ou do grego,
decidiu visitar frei Cayetano Rodrguez para lhe pedir um dicionrio. Ao retornar a sua casa, escutou da
entrada a interpretao no piano de Msica notturna delle strade dava Madrid, de Boccherini. Sem dvida,
admitiu, Cristiana era uma exmia concertista. Decidida a passar de comprimento, como se aquele
desdobramento de talento filarmnico no a afetasse, deteve-se na galeria ao entrever a sua tia Clotilde na
companhia de Len Pruna, seu assduo visitante, de quem se murmurava que praticava a usura. Achavam-se
em silncio, desfrutando da msica. Na realidade, Pruna o fazia, com os olhos fechados; seguindo o
compasso com um ligeiro tamborilar de dedos no joelho. Clotilde, em troca, observava-o a ele, absorta. Um
semblante de complacncia que lhe suavizava a rigorosidade das feies chamou a ateno de Rafaela. O
que observaria Clotilde em Pruna que lhe ocasionava essa mudana de atitude? O rito tinha mudado em uma
expresso a qual quase podia definir-se como um sorriso. Resultava extraordinrio ver a sua tia relaxada e
contente.
Boa tarde, senhor Pruna Rafaela se plantou frente a ele e o sobressaltou.
OH, senhorita Rafaela! o homem ficou de p com um movimento torpe.
Boa tarde, tia obteve como resposta uma olhada fulminante. Vejo que desfruta da msica.
Sim, sim, muitssimo. Sua prima de voc uma grande concertista Rafaela se limitou a assentir.
Quanto me alegro de v-la to reposta! Clo..! A senhora Romano me comentou que andou voc m.
Sim, mas, a Deus obrigado, j me encontro reposta.
Embora sorrisse e agitasse a cabea, Juvenal disse que a pneumonia tinha marcado duramente senhorita
Palafox. Encontrou-a enfraquecida, com a face enxuta e o pescoo magro e esbelto; crculos escuros lhe
orlavam os bonitos olhos verdes, que careciam do brilho que estava acostumado a faiscar no passado.
Sobressaltaram-se quando Cristiana aoitou o teclado produzindo notas dissonantes.
Rafaela! repreendeu-a. Entra na sala e te dedica a falar com o convidado de minha me como se eu
no estivesse tocando o piano. Sente-se e escuta ou v-te!
Rafaela sorriu com ironia ao senhor Pruna, agitou os ombros e se despediu. Ao momento, concentrada na
anlise do livro dos perfumes, tinha esquecido a cena com Cristiana. Resultava exaustivo interromper a
leitura em francs para procurar palavras desconhecidas no dicionrio de frei Cayetano e, a um mesmo
tempo, estimulante. Gostava de realizar investigaes. uque entrou com um monto de roupa limpa.

Rafaela levantou a vista dos livros e lhe sorriu.

Escutei Cristiana queixando comentou a ndia. A que se devia?
Rafaela desprezou a briga. Em troca, perguntou:
uque, quem o senhor Pruna?
o marido de sua tia Clotilde respondeu a mulher, enquanto acomodava os lenis em um arca.
Rafaela ficou de p de um salto.
O que h dito?
Que o marido de sua tia Clotilde.
Tia Clotilde viva.
No o .
Rafaela se aproximou da anci, tirou-lhe os lenis das mos e a obrigou a sentar-se em um confidente.
Explique-te, uque, ou acreditarei que perdeste a razo. Nunca mencionou que esse homem fora marido
de tia Clotilde.
Porque nunca o perguntou.
uque, por favor! Explique-te!
O senhor Pruna , na realidade, o senhor Juvenal Romano.
Pai de Aarn e de Cristiana?
De Aarn no. S de Cristiana.
Como? Rafaela se deixou cair aos ps de uque. Deus bendito, est desvairando afirmou.
No o estou. Voc perguntou e eu te respondi.
Como sempre que acertava com a pergunta, meditou Rafaela, uque lhe dizia a verdade.
O que est dizendo confuso para mim, Por favor, me explique.
Sua tia Clotilde casou com o senhor Romano em Crdoba, onde vivamos naquele tempo, e partiu para
Lima, de onde oriundo Romano. Isso sabe. Quando sua prima era pequena, sua tia descobriu Juvenal lendo
um livro em hebreu e praticando ritos judeus Rafaela abriu grandes os olhos. Desse modo Clotilde soube
que a havia desposado um cristo novo, que, para pior, era sujo, porque seguia praticando sua religio
anterior, o judasmo. No suportou a idia de estar casada com um judeu e o abandonou. Ao chegar a
Buenos Aires, pediu asilo a seu pai.
Que engano to vil!
uque sacudiu os ombros para desprezar a afirmao de Rafaela.
Juvenal um bom homem, Rafaela. Seu pai e ele eram amigos. Conheceram-se na Universidade de
Crdoba, onde ambos estudavam leis. A ele jamais o teriam admitido se tivesse apresentado como judeu.
Visitava freqentemente a casa de seu av, em Crdoba, pela amizade que tinha com seu pai, e assim
conheceu Clotilde. Apaixonou-se perdidamente dela.
E ela dele?
No, no. Tinha entregue o corao e algo mais a outro, o pai de Aarn.
Isto inverossmil! Tia Clotilde, disposta a cair sobre mim como o far Deus o dia do Julgamento Final,
tem um passado to negro como o de uma mulher da m vida.
Todos temos segredos escuros, verdade, Rafaela? disse a mulher, e levantou as plpebras rugosas
para perfur-la com um olhar que desmentia a velhice da ndia.
Todos, uque, certo. Entretanto, nem todo mundo julga a meia humanidade por seus atos. E isso o
que faz tia Clotilde percebia como o ressentimento se apoderava de seu corao e o enchia de escurido.
Voc tambm uma grande preconceituosa, Rafaela, e julga a seus semelhantes sem compaixo. Faz com
seu pai e com sua prima Cristiana. E agora com sua tia Clotilde.
Rafaela a olhou com dureza. No tinha sabor de mel que lhe marcassem os defeitos; se os marcava uque,
das poucas pessoas que respeitava, doa-lhe profundamente.

Quem o pai do meu primo Aarn? perguntou com frio acento para ocultar seu orgulho machucado.
Um militar espanhol, tambm amigo de seu pai. Embora pensava desposar a sua tia Clotilde, ela rompeu o
compromisso quando se inteirou de que seu prometido coabitava com uma mulher. Seu pai o desafiou a
duelo.
Seriamente! a Rafaela custava imaginar a seu pai com uma arma na mo.
O duelo no chegou a ter lugar. Teria sido um escndalo. Sua tia j estava grvida...
E teria que salvar sua honra demarcou Rafaela, com ironia.
Clotilde aceitou Juvenal como marido e partiu para Lima. Levava cinco meses de embarao, os quais,
embora bem ocultos sob uma apertada bandagem, logo a sociedade cordovesa descobriria. Seu primo nasceu
em Salta.
Sabe meu pai que Aarn no filho de Juvenal?
obvio. Foi ele quem fez os acertos das bodas.
Aarn sabe que no filho de Juvenal Romano?
Sabe. Deve ser prudente posto que sua prima Cristiana pensa que seu pai morreu quando ela era muito
menina. No sabe quem , em realidade, Len Pruna.
O que foi do pai de Aarn?
No sei. Ao pouco tempo do casamento de Clotilde, seu pai foi renomado Diretor Geral da Real Rende de
Tabacos aqui, em Buenos Aires, e deixamos Crdoba para sempre.
Alguma vez voltaram a ver o pai de Aarn?
Rmulo teve notcias dele tempo atrs.
Como se chamava, uque?
Deveria perguntar "como se chama" pois, at o que sei, no morreu. Seu nome Martn Avendao.
Como era ele, uque ?
A anci no duvidou em responder:
Endiabradamente atrativo guardou silncio, como se meditasse as palavras: E galante, quando o
propunha. Seu olhar, de um cinza como o ao, transmitia um domnio que me assustava. s vezes, Artemio
Fria me recorda isso.
Rafaela empalideceu e baixou a vista. Fazia tempo que sua ama no o mencionava, e gostava de pensar que
Fria formava parte do passado. No obstante, a meno de seu nome desatou fortes palpitaes em seu
peito.
Existia algo sombrio e sinistro em Avendao, algo que acreditei ver nos olhos de Fria uque posou a
mo na face de Rafaela para dizer: Tesouro a afetou que a chamasse com esse apelido, ao que jogava
mo em contadas ocasies, foi para melhor que esse homem sasse de sua vida.
Porque era um gacho? chateou-se Rafaela, e em seguida se arrependeu.
Bem sabe que no. Os homens como Avendao e Fria so superiores a ns, simples mortais. Possuem um
esprito de ferro e, sobre tudo, no conhecem o medo. Isto os converte em criaturas especiais,
indestrutveis. Ao igual Avendao mais de vinte anos atrs, Fria teria trazido a desgraa a esta famlia
Esta famlia! exclamou Rafaela, em tanto se tirava as lgrimas com o dorso da mo. Que famlia a
minha, uque! Uma casca vazia, isso o que somos. S uma casca. Quanta mentira e hipocrisia! Quanta
desfaatez! Envergonho-me de que o sangue Palafox corra por estas veias exclamou, com o brao
estendido.
Rafaela perdeu interesse na traduo do livro de perfumes e passou o resto da tarde atirada na cama,
olhando a seda branca do dossel, saltando de um pensamento a outro. Ao anoitecer, Crela trouxe Mimita,
que se deitou a seu lado e lhe pediu em sua meia lngua que lhe contasse uma histria de princesas e
drages. Rafaela lhe deu gosto e, enquanto lhe relatava o conto de Perrault, Riquete, o do topete, e lhe
acariciava os cachos de cabelo, observava-a e refletia: "Voc a vtima desta malfadada famlia. Voc o

nico de bom que surgiu os Palafox", porque ela, Rafaela Palafox e Binda, tambm formava parte da rede de
mentiras e hipocrisia que se entreteceu com os anos e, portanto, reputava-se uma escria como outros.
Gostou do conto? perguntou menina, e a viu assentir.
Em ocasies, Mimita a contemplava com a fixidez e intensidade de um adulto. De repente, no parecia
retardada, justamente o contrrio. Passou-lhe a mo pelo rosto para suavizar o rigor do gesto.
O que ocorre, tesouro?
Atiemo? Atiemo?
O sorriso congelou nos lbios de Rafaela. Mimita no o tinha mencionado na volta de La Larga e tanto
Crela como ela acreditavam que o tinha esquecido. Iludidas! Mimita tambm o amava do modo desmesurado
em que Artemio Fria sabia fazer-se amar. "Maldito seja por destruir o corao de uma criatura inocente".
O senhor Fria se foi, tesouro, e no retornar jamais.
Uma funda tristeza encheu de lgrimas os olhos. Mimita tinha baixado a cabea e aferrava em seu punho o
tato com os pingentes de osso que ningum podia lhe tirar. Essa noite, depois de jantar em silncio, de
acordo com o costume das boas famlias espanholas, Rmulo falou sobre os avanos do trmite para obter a
Carta Executria de Nobreza, documento que lhes devolveria a dignidade nobiliria aos primognitos
Palafox. Seu entusiasmo contagiou ao resto dos membros, que faziam planos para o dia em que chegasse o
diploma, atochado de anis e com a assinatura do rei Fernando VII. Rafaela, que simulava ler Sentido
comum, de Thomas Paine, esforava-se por sujeitar seu carter irascvel porque se tivesse dado rdea
solta, teria arrojado o livro ao rosto de seu pai e se teria arrojado a enumerar os ocultos pecados dos
Palafox.
Foi indispensvel escutou comentar a sua tia Clotilde, ter conseguido esse documento que certifica a
pureza de nosso sangue.
Teria sido horroroso que a Real Audincia se negasse a estender to valioso documento, verdade?
expressou Rafaela.
Sim admitiu Rmulo, teria sido vergonhoso.
Por qu?
O que pergunta desnecessria, filha! Teria sido vergonhoso posto que teria significado que nossa famlia
no pode proclamar-se livre de ms raas, como a dos negros, mouros, mulatos...
E judeus soltou Rafaela.
E judeus, obvio! Era mister demonstrar que somos cristos velhos.
Rafaela observou Clotilde de soslaio e advertiu que, embora mantinha a vista baixa, tinha detido o bordado
e se concentrava no dilogo entre ela e seu pai.
Pergunto-me o que teriam feito a Virgem Maria, So Pedro, So Paulo e o resto dos Apstolos se lhes
tivesse exigido um certificado de pureza de sangue. Eles no teriam sido capazes de demonstrar ser
cristos velhos. De fato, so os Cristos mais novos que alguma vez existiram! - exclamou, com voz
carregada de uma risada que pouco tinha de alegre.
Aarn soltou uma gargalhada.
Cale-te, Aarn! admoestou-o Clotilde, e girou o rosto para sua sobrinha. desavergonhada como sua
tia Pola. Ela tambm estava acostumada a blasfemar. Lamento que Rosalba lhe encarregasse sua educao.
Em troca, eu lhe estou muito agradecida. Prefiro a falta de vergonha de minha tia Pola a sua hipocrisia,
tia Clotilde.
Vrias exclamaes alagaram a sala.
Tio Rmulo! queixou-se Cristiana. Permitir que insulte a minha me?
Rafaela falou Palafox, te desculpe com sua tia e v para seu quarto.
Rafaela ficou de p com a maior dignidade que conseguiu reunir e partiu sem abrir a boca. At depois de
ter cruzado o primeiro ptio, escutava destrambelhar Clotilde. Fechou a porta de seu dormitrio evitando

fazer rudo, embora a teria tirado de suas dobradias. Arrojou o livro sobre a penteadeira e se tornou de
barriga para baixo na cama a chorar. O rancor a afogava e no sabia a quem dirigi-lo. A seu pai, a Cristiana,
Clotilde, a Pola, por hav-la abandonado. No, a Fria, o nico culpado de sua misria, por hav-la adoado
com a liberdade para depois arroj-la na escurido e em uma tortura sem fim. Queria arranc-lo de sua
cabea.
Abaixou-se porque lhe faltou o ar. Sentou-se no bordo, com as pernas fora da cama, apoiou as mos aos
flancos do corpo e jogou a cabea para frente, procurando encher seus pulmes entre os espasmos e o
pranto. No desejava viver. A vida se tornou trabalhosa. Embora fingia desde fazia anos, no tolerava
seguir adiante com a farsa. No era feliz e queria express-lo. Entretanto, o orgulho a salvava de humilharse ante Clotilde e Cristiana. Tragou o n que lhe estrangulava a garganta e passou as mos pelo rosto
bruscamente. Superaria o abandono e o engano de Fria. O, depois de tudo, era s um gacho.
***
Apenas Rafaela se retirou da sala, Rmulo indicou a Aarn que o acompanhasse a uma pequena habitao,
mas afastada, a que s acessava o dono de casa. Ali, o mais jovem serviu umas taas com brandy de
duvidosa qualidade e tomou assento frente a seu tio, cujo semblante tinha adotado uma expresso rigorosa.
Tio, realmente acredita que recuperar o ttulo de marqus de Montalbn?
Tenho todas minhas esperanas postas nisso, Aarn. Nossa famlia manteve uma trajetria
irrepreensvel. Seu av Ambrosio realizou grandes servios aos Bourbons e por isso obteve a licena para
explorar as minas de Potos. Nenhum escndalo rodeia o nome Palafox, nossos antecedentes so impecveis.
Se chegasse, ou seja, se o de Juvenal Romano...
Nem o mencione! Juvenal prometeu a sua me que no abrir a boca.
At quando e a que custo?
No momento, nada pediu. O importante evitar escndalos associados a nosso nome. Nada deve empanar
o sobrenome Palafox depois de uma pausa, em que bebeu um comprido trago, Rmulo trocou o tom para
expressar: Sabe que vejo com bons olhos a proposta que me fez em Montevidu. Ter voc como genro
seria uma alegria para mim.
A proposta segue em p, tio.
Embora me custe admiti-lo, dei asas a Rafaela e perdi o controle sobre ela. Sei, sei, fui brando e
condescendente ao educ-la, mas minha nica filha e o mais importante que tenho na vida.
Cristiana, que ouvia detrs da porta, apertou a mo na tranca e fechou os olhos para evitar que lgrimas
de raiva lhe banhassem o rosto. Tinha entregado sua vida a Rmulo; no obstante, ocupava um segundo lugar
em suas prioridades afetivas. Rafaela, sempre Rafaela. Odiava-a e no sabia como tir-la do meio.
Quero que as bodas se realizem antes que termine este ano seguiu Rmulo. obvio, vivero aqui,
posto que no consentiria que lhe levasse longe a este ponto, Cristiana teria irrompido no escritrio e
golpeado a seu tio. Entretanto, ela se converter em sua responsabilidade e voc a guiar com mo
frrea, embora com respeito. Embora no intervirei em seu matrimnio, no tolerarei a violncia.
Tio, por favor!
Aarn, fixaremos agora o dote. Amanh comunicaremos nossa deciso a Rafaela e comearemos com os
preparativos. Como sabe, depois de meu exlio e do saque de que fui vtima, minhas finanas sofreram um
duro golpe. Entretanto, j estou em gestes com o senhor vice-rei para que me restituam aquilo que as
tropas me roubaram. No poderei te entregar o total at que me devolvam esse dinheiro. De igual modo,
amanh concorrerei ao do notrio para lavrar a ata onde estipulo os bens que conformaro o patrimnio que
te entregarei junto com Rafaela. Tuas sero La Larga, e uma soma de doze mil pesos de moeda forte, a
mais o enxoval que uque preparou para a Rafaela desde que era uma menina e da prataria que pertenceu a
minha esposa Rosalba, que muito valiosa.
Aarn haveria desposado a sua prima ao dia seguinte para fazer-se da pequena fortuna que o salvaria de

tantos problemas e lhe permitiria montar seu negcio. Esforou-se por manter-se impassvel, como se o
anncio nada significa-se para ele.
voc muito generoso, tio.
"Doze mil pesos de moeda forte!", horrorizou-se Cristiana. "Sobre meu cadver Aarn receber essa
soma".
Aarn disse Rmulo, e ficou de p para remarcar a solenidade de seu discurso: entrego a minha
filha, meu tesouro maior, o que mais amo neste mundo. Espero que esteja altura para receb-lo e cuid-lo.
Cristiana refletiu que bastaria uma palavra de Rafaela para que Rmulo e ela contrassem matrimnio. Sua
prima, entretanto, tinha-lhe declarado a guerra.
Um momento mais tarde, Aarn se vestiu com seu casaco de barragn e se calou as luvas de couro antes
de montar seu picazo e foi ao centro. Seu porta-nqueis ia cheio graas a um adiantamento do dote
concedido por seu tio. "venderei o gado que o tal Fria recuperou", tinha-lhe informado Rmulo, "a muito
bom preo. Poderei te dar o que me pede" , ao final, a interveno de Fria o tinha favorecido pois de seguro
teria obtido menos dos ladres.
Deteve o cavalo frente ao negcio da senhorita de Lezica e bateu na porta com golpes insistentes,
despreocupado da hora. Bernarda apareceu atrs do cristal com o cabelo solto e envolta em um salto da
cama. Aarn a encontrou irresistvel e se passou a lngua pelo lbio inferior ao imaginar a noite que
passariam juntos.
Bernarda o repreendeu sem lhe abrir:
O que faz aqui, senhor Romano?
Preciso falar com voc.
Volte para uma hora decente.
Trago parte do dinheiro que lhe devo. Acabo de consegui-lo e no queria demorar um minuto mais o
pagamento.
Esperei-o semanas, senhor Romano. Umas horas mais no sero problema.
Abra-me, por favor. Preciso falar com voc insistiu.
A cortina que separava a loja do interior da casa correu para dar passo ao Juvenal Romano, com o cabelo
desgrenhado e envolto em uma bata de fina seda prpura. Embora suspeitasse que existia um namorico
entre eles, a viso turvou Aarn e, ao recuperar-se da surpresa, a ira se apoderou dele. Desejava Bernarda
de Lezica mais do que se permitiu admitir. A questo superava a dvida. Pensava de contnuo nela e em pular
entre suas pernas. Fulminou-os de uma olhada antes de girar sobre si e caminhar s pressas para seu
cavalo.
Rumbou para o Baixo e se meteu em um local miservel onde estava acostumada a desafogar seus apetites
sexuais e suas nsias depois de jogar. Bebia genebra em silncio e sem companhia quando uma sombra se
projetou sobre ele. Elevou o rosto. Um homem ao julgar pelas suas toscas e escuras feies, no muito
alto e bem robusto, olhou-o aos olhos com uma insolncia que o chateou.
Retire-se e no me incomode.
Senhor Romano falou o empregando um modo que desmentia seu olhar turvo, apresento-me. Meu
nome Tarcisio Gabino, mas conhecem-me como "o domador".
E o que tem que ver isso comigo?
Gabino sorriu, paciente, e voltou a tomar a palavra.
Se diz por ai que sua excelncia anda procurando um perito como eu para um negcio que pensa abrir
perto de Hueco de las Cabecitas se tratava de uma rea desolada no norte da cidade, perto de Retiro.
Poderia ser que esteja certo respondeu Aarn, de repente interessado. Abrir um bordel e uma casa de
jogo clandestino para gente da pior estirpe podia converter-se em um negcio to lucrativo como arriscado.
Dali que contar com um pequeno exrcito de homens robustos e sem escrpulos resultasse indispensvel

para subsistir.
Aarn estudou o que lhe pedia. No parecia melhor nem pior que outros paroquianos.
Para que bom?
Ningum me ganha com o faco.
Ningum? Aarn elevou uma sobrancelha? Incrdulo, e advertiu que o homem perdia a segurana.
Gabino estava pensando em Artemio Fria e na humilhao a que o tinha submetido em La Larga frente a
seus companheiros, ganhando a briga e ficando com seu faco.
Ningum, patro. Juro disse, e executou o smbolo da cruz sobre seus lbios.
***
Rmulo analisou sua imagem no espelho de cavalete e gostou do que viu. Apesar de seus quarenta e cinco
anos, tinha poucas rugas e seus rasgos no tinham sofrido grandes alteraes. Inspirou para expandir os
peitorais e admirou seus ombros quadrados e seu ventre chato. O ano de exlio, primeiro na Patagnia, em
Montevidu depois, durante o qual em mais de uma ocasio foi dormir com o estmago vazio, tinha servido
para acabar com uma pana incipiente. Ainda conservava um fsico magro e juvenil. Olhou-se aos olhos e
sorriu. Quando seus olhos verdes me contemplam no cenrio me fazem vibrar. Sabia-se de cor a nota de
Albana Buqu. Tinha-a julgado esplndida em sua apresentao na Las armas de la hermosura , a obra de
Caldeirn de La Barca. Dominava-o a ansiedade por voltar a v-la sobre o cenrio, desejava receber seus
olhares ocultos e seus sorrisos sugestivos e compartilhar a cumplicidade que centenas de pares de olhos
ignoravam enquanto a admiravam e desejavam, tinha-o pasmado a nota que um menino lhe entregou sada
do teatro e na qual a senhorita Buqu confessava seu interesse por conhec-lo. Em um par de dias, voltaria
para teatro para desfrutar de sua atuao e, terminada a obra, a visitaria em seu camarim para iniciar uma
relao. Como nunca, desejou contar com sua Executria de Nobreza para impression-la. Alm disso,
necessitava a renda associada ao ttulo de marqus. Uma amante como a senhorita Buqu seria algo barato.
Cristiana entrou no quarto de seu tio sem chamar e o descobriu contemplando-se frente ao espelho, com
um sutil sorriso nos lbios que lhe sentava muito bem. Desejou-o.
Rmulo disse, como o chamava na intimidade.
Sem dar-se volta, Palafox a olhou atravs do espelho. Sua beleza sempre o afetava. Baixou a vista e a
fixou em seus seios, que, redondos, erguidos e delicados, apareciam sob o merino da bata. Desejava-a como
sempre, com a paixo abrasadora que o tinha conduzido ao seu quarto anos atrs para convert-la em
mulher quando ainda era uma menina. No obstante, perguntou-lhe com frieza:
O que faz aqui?
Sinto sua falta admitiu Cristiana. Desde que retornou do Montevidu, nunca foste a me visitar em
meu quarto.
Embora lhe custasse, Rmulo tinha esboado outros planos. Conseguiria um marido para Cristiana e a
afastaria da casa da rua Larga. Tamparia sua falta de virgindade com um bom dote e o prestgio que
significava ser a irm do futuro marqus de Montalbn, posto que Aarn Romano se faria do ttulo morte
de Rmulo. No devia cair de novo na tentao se j no estava disposto a despos-la, e no o faria por
vrias razes, o pnico a engendrar novamente uma criatura como Mimita contava entre as principais;
entretanto, a possibilidade de perder o carinho de Rafaela pesava mais que as outras.
Retorna ao seu quarto, Cristiana. No quero que lhe encontrem aqui.
Quem poderia vir a seu quarto a estas horas?
Sua prima Rafaela est acostumada me trazer remdio.
Rafaela! chateou-se. Sempre Rafaela.
Ela minha filha, Cristiana. Minha nica filha.
E eu sou sua mulher, seu amor, conforme me dizia antes de partir ao exlio.
No quero escndalos neste momento, me entenda, o nome dos Palafox no pode estar em boca de

ningum enquanto tramita a Carta Executria de Nobreza.

Desposar-me seria um escndalo?
Sabe que sim.
Nega-te a me desposar pela Rafaela, no por temor ao escndalo.
Cristiana, estou muito cansado. Preciso dormir. Amanh falaremos.
Rafaela sabe de ns. Sabe que voc o pai de Milagres.
Palafox demorou uns segundos em absorver a transcendncia da informao. Com dois passados
compridos, equilibrou-se sobre sua sobrinha e a aferrou pelos ombros.
O que est dizendo?
Eu mesma o disse expressou Cristiana, com acento firme.
Palafox ficou mudo, com a boca entreaberta. Seu flego a brandy golpeava o rosto da jovem, que o
contemplava com firmeza e coragem.
Como foi capaz de a machucar desse modo? Agora compreendo a atitude de minha filha. Agora
compreendo seu comportamento estranho, sua frieza. Vai antes que eu perca os estribos.
Rmulo...
V-te! Abandona meu quarto!

Captulo XVI
So estes tempos radicais

Na sexta-feira 18 de maio, Corina Bonmer se apresentou na casa da rua Larga com notcias que, em
sua opinio, trocariam o curso da histria do Rio da Prata. Rafaela, imersa em suas misrias e tristes
memrias, escutou-a com atitude ablica, tendida no div de seu dormitrio, junto ao braseiro. Corina, que
preferiu permanecer de p e que percorria o quarto em tanto arengava mais que comentava as novidades,
explicou-lhe que cinco dias atrs, no domingo 13 de maio, tinha ancorado perto da costa de Buenos Aires
uma fragata inglesa pertencente frota do conde de Blackraven, que trazia peridicos de princpios de ano
com notcias da Espanha. Ditos peridicos londrinos tinham chegado, em menos do que cantava um galo,
mos do representante dos comerciantes britnicos no Rio da Prata, Alexander Mackinnon, e da Sociedade
dos Sete.
Agustn Corina falava de seu chefe da Imprensa dos Meninos Abandonados, Agustn Donado,
traduziu o artigo do peridico imediatamente e me ordenou imprimir centenas de cpias. Os moos
empapelaram Buenos Aires com este impresso. Olhe e lhe tendeu um, ao qual Rafaela lhe jogou uma olhada
. Por sua parte, Manuel se referia ao Belgrano, publicou-o no Correio de Comrcio de Buenos Aires.
Acaso seu pai no o leu?
No vi a meu pai. Anda, Corina disse Rafaela, e lhe devolveu o libelo, no me faa l-lo. Diga-me o que
diz.
Que a Junta de Sevilha caiu! Seus membros fugiram espavoridos quando o exrcito francs entrou na
cidade. E agora um grupo de comerciantes gaditanos formou Junta no Cdiz, e pretende nos governar. Veja!
Pretenses vs assegurou. Esta manh, assediado pelos pasquins e as reclamaes de nossos patriotas, o
Surdo publicou uma proclama vergonhoso. Diz que com ele estamos seguros! E que sua autoridade segue
vigente. Que vigente nem oito quartos! Se caiu a Junta de Sevilha, Cisneros perdeu legitimidade. Ele
assegura que no se realizar nenhuma mudana at que no sejam consultados, entre outros, o vice-rei do
Peru. Imagine!
Rafaela lhe teria perguntado que diabo tinha que ver isso com ela. No obstante, calou para no
desencantar Corina. Invejou sua vitalidade e paixo.
A cidade est que arde, Rafi, e a mina, ao arrebentar. No deseja vir comigo? Ver Pancho Planes e seu
primo Vicente Lpez pregar na Hospedaria das Naes, e a Orma e a Donado no Caf de Marcos. Falam de
formar Junta aqui!
Sim, minha menina se uniu Crela, que por comentrios de seu noivo, o vendedor de gua Paolino, sabia
a respeito do convulsionados que se achavam os arredores da Praa da Vitria, vamos cidade. Far bem
sair um pouco deste fechamento.
Tenho que terminar uns rosrios de ptalas de rosas para as Clarisas e uns sabes para a senhorita de
Lezica.
Fala-me de rosrios e sabes neste momento histrico, Rafaela! Vamos, no seja sem graa a atirou da
mo para obrig-la a incorporar-se. Crela, traz o xale de sua ama, suas luvas e as botas de cano longo!
Crela se apressou a cumprir a ordem. Precisava afastar-se da rua Larga. Uma opresso a angustiava
desde muito cedo quando, ao ver Peregrina enxaguar os panos da senhorita Cristiana, caiu na conta de que
fazia tempo que no lavava os de sua ama. Essa manh, ao despert-la, tinha tido que lhe aproximar a bacia
para que vomitasse. Sua ama estava esperando um filho do gacho Fria e parecia no haver-se dado conta.
"Caiu-me mal o pescado que comemos no jantar", tinha assegurado. Crela no se atrevia a dizer-lhe Que
revoluo?
A apatia de Rafaela trocou por interesse ao chegar Praa da Vitria, onde um movimento incomum de
tropas e civis alterava a paisagem do centro da cidade. Corina tirou meio corpo pelo guich e gritou:
Ei, Babila, negro lindo! Leve-nos ao quartel dos Patrcios!
Iremos aos quartis? escandalizou-se Rafaela.

Sim, iremos ao corao da revoluo!

Que revoluo?
A revoluo que estivemos esperando, Rafi! A revoluo que nos sacudir de cima o jugo dos pelucones
(cabeludos) assim chamavam os peninsulares por usar perucas empoeiradas.
O senhor Rmulo espanhol assinalou Crela, com ar ofendido.
Pois o sinto por ele.
A esse ponto, Rafaela entendeu que as notcias de Corina, as que em um princpio lhe tinham resultado
alheias, afetariam sua vida possivelmente do modo irrevogvel em que o tinha feito a passeata de 1o de
janeiro de 1809.
Rafaela e Crela no desdobraram nada da segurana de Corina ao transpor a soleira do quartel dos
Patrcios, e caminharam muito juntas, com as cabeas pegas e tiradas do brao. A tropa se via exaltada.
Cruzavam o ptio carreira, vociferando e soltando gargalhadas, agrupavam-se para conversar ou ler algum
pasquim. Em seus semblantes se refletia o nimo confabulador que os dominava.
Rafaela!
Rafaela, Corina e Crela giraram e em seguida descobriram que no havia motivo de alarme: tratava-se de
Isabel de Pueyrredn de Albarellos, que, rodeada por um squito de mulheres, aproximava-se para as
saudar.
Que agradvel surpresa! disse a modo de saudao.
O mesmo digo, Isabel.
Isabel a apresentou a seus amigas.
Este o anjo que me ajudou a trazer para o mundo a meu pequeno Nicanor.
Apesar do olhar de apreciao com que a honravam, Rafaela no conseguia despojar-se da sensao de
desconforto que lhe causava socializar com as amigas de Cristiana. Essas mulheres acreditavam que Mimita
era sua filha.
Rafaela e Corina acabavam de advertir que as moas foram cobertas de xales de bolinha celeste
debruados com fitas brancas de gorgoro quando Maricas Thompson, uma das do squito, assinalou a
mantilha escura de Rafaela.
Deveriam levar nossas cores, o celeste e o branco, se que esto com a causa dos patriotas.
No sabia que esses fossem as cores dos patriotas apontou Rafaela, intimidada. A que se deve que
sejam celeste e branco?
So as cores da Cavalaria explicou Corina. O sargento Arzac me explicou que os gachos de
Pueyrredn levavam duas cintas, uma celeste e outra branca, presas ao poncho quando expulsaram aos
ingleses. Tomaram as cores do manto e da tnica da Virgem de Lujan. Fizeram-no para que Ela os
protegesse na batalha.
Estamos to felizes com as novas notcias expressou Isabel de Pueyrredn. A queda de Sevilha nas
mos dos franceses anelou um destino de liberdade para esta terra. Nossos bonitos patriotas se preparam
para o que for.
Meu pai atravessou ngela, e se referia ao doutor Castelli, sustenta que poderemos formar governo
sem necessidade das armas. O que se busca convocar um Conselho Aberto para discutir e votar a sorte do
Vice Reinado.
De todos os modos, a presena do coronel Saavedra imperiosa esclareceu Remdios de Escalada,
filha do locador de Corina, embora no seja para amedrontar ao Surdo. Logo sair uma comitiva para So
Isidro para traz-lo.
Ao rastro, se for necessrio! demarcou Angela.
Quem ir busc-lo? Tem que tratar-se de homens distintos e respeitveis para convencer ao coronel.
OH, no te inquiete por isso, Maricas expressou Isabel. Meu irmo acaba de me dizer que iro alguns

da Infernal, com seus comandantes frente.

De seguro o trazem, pois. J sabemos que a French e Beruti nada os intimida.
A mais se vo escoltados pelo gacho Fria demarcou Remdios, com um brilho peculiar no olhar.
Crela percebeu o estremecimento de sua ama e Corina sentiu como lhe apertava o antebrao.
Tranqila lhe sussurrou.
Falando do rei de Roma sentenciou Remdios, e seus amigas se deram volta para olhar em direo ao
porto principal do quartel.
Artemio Fria acabava de transp-lo. Sobressaa entre os milicianos por seu cabelo loiro e sua altura, e
pela companhia de uma mulher deslumbrante. Rafaela os olhou com olhos como pratos, e Corina e Crela
viram como lhe separavam os lbios lentamente e seus mas do rosto ficavam sem cor.
Ah! surpreendeu-se ngela. Essa que vem junto a ele deve ser Albana Buqu, a atriz.
Sim, sim, -o! ratificou Remdios. Aluga umas habitaes nos Altos de Escalada. No magnfica?
Toda a tropa se mobilizou para saudar a mulher. Rafaela se dedicou a estudar seu traje enquanto permitia
que um sentimento de averso e de raiva se apoderava dela; no tinha intenes de reprimi-lo. A beleza e a
superioridade de Buqu lhe resultavam insultantes. Sentiu-se feia e vestida com farrapos. Um demnio se
erguia dentro dela e a tentava com idias macabras.
Tranqila voltou a sussurrar Corina e, em voz alta, expressou: Ns lhes deixamos, senhoras e
senhoritas. Devemos encontrar o sargento Arzac. Boa tarde.
Corina, assdua visitante do quartel, conhecia-o bem, por isso se moveu como se achasse em sua casa. Logo
se refugiaram em um quarto vazio.
Sente-se.
No se ops Rafaela, quero v-lo-o contemplou pela fresta de uma janela. Pavoneava-se com a tal
Albana Buqu, repartindo sorrisos s amigas de Isabel, flertando com Remdios de Escalada, que
desdobrava um comportamento indecente. O odeio murmurou.
No, minha menina atravessou Crela. No o odeie.
E por que no deveria faz-lo? zangou-se Rafaela.
Pois... Pois... Porque voc... Ele... Voc e ele deveriam falar, minha menina.
Do que? Fria foi muito em claro ao me dizer que eu seria um estorvo em sua vida.
Pois tm que falar. Voc no se deu conta, minha menina, mas... Voc vai ter um menino. O filho de Fria.
Cale-te! Rafaela pareceu rugir a palavra. Baixou a cabea, apertou os olhos e fechou os punhos. Parecia
perturbada, no surpreendida.
Voc j sabe, minha menina?
Suspeitava-o admitiu, quase sem flego. Meu Deus, o que farei?
As gargalhadas que exploraram no ptio do quartel contrastaram com o ambiente lgubre do quarto e os
semblantes pesarosos das trs moas.
Essa noite, na casa da rua Larga, ocorreu algo incomum: seu pai e Aarn falaram durante o jantar, e o
fizeram para referir-se aos acontecimentos polticos dessa sexta-feira 18 de maio. Ambos se mostravam
acalorados com as novidades e realizavam conjeturas e emitiam julgamentos. Pela primeira vez, Rafaela
ouviu memorar aos "chisperos" e aos "manlos".
Quais so esses? animou-se a perguntar Cristiana.
Uns tipos ao mando do French explicou Aarn que nada tm de soldados, mas bem so patrcios,
gachos e pees com intenes de amedrontar ao vice-rei.
Por que os chamam desse modo to peculiar?
Seu av Ambrosio tomou a palavra Rmulo, estava acostumado a nos contar que existiam em Madrid
dois bairros onde habitava a gentinha. Estes eram o Lavapis e a Barquinha. Dado que o primeiro estava
dominado por judeus, chamavam a seus habitantes "manlos", j sabem, por isso de que os primognitos dos

convertidos devem chamar-se Manuel. Na Barquinha eram maioria os ferreiros, dali que os chamassem
"chisperos". De modo que, quando ouvirem memorar a "chisperos" e "manlos", no tenham dvida de que se
est falando de gente da pior estirpe.
No era o discurso que Rafaela desejava escutar nesse momento. Estava cansada, doa-lhe a cabea e lhe
pulsavam os ps. A ira que tinha experimentado ao ver fria na companhia dessa prostituta foi
convertendo-se em angstia e depresso. Tinha o nimo pelo cho.
Pai, poderamos ir a sua sala, por favor? Preciso falar com voc.
Rmulo temeu que queria abordar o tema de sua relao com Cristiana, assim pensou em negar-se. Ao
final, assentiu. Aproveitaria para lhe comunicar sua deciso de entreg-la em matrimnio a Aarn. A
conversao no comeou como ele esperava.
Pai, preciso me retirar um tempo ao Convento das Clarisas.
Do que est falando?
Minha alma necessita paz. Os ltimos tempos foram difceis. Com seu exlio, tudo se precipitou, e
vivemos situaes de muita angustia Palafox baixou a vista, envergonhado. Agora que voc retornou e
que tudo comea a solucionar-se, desejo me retirar a meditar.
De que diabo est falando, Rafaela? Quer te converter em freira? No o permitirei!
No, pai. No se trata disso. S procuro me serenar. H um tempo, sofro um permanente desassossego,
no durmo bem, no como bem, nada me conforma. S necessito silncio e paz.
O que precisa um marido.
Decidi que jamais me casarei objetou Rafaela. Permanecerei a seu lado, cuidando-o, e criando
Mimita.
Sandices! Casar. No permitirei que esbanje sua vida. E j decidi com quem o far. Casar com seu
primo Aarn disparou, sem pausa.
O que?
Ele de minha confiana. Conheo-o desde pequeno. como um filho para mim.
Mas eu no o amo balbuciou Rafaela.
O que importa isso? O matrimnio no uma questo de amor. No me venha com esses desatinos! De
seguro, tenho que lhe agradecer a sua tia Pola por eles suavizou o gesto e o tom para expressar:
Rafaela, no sofrer por nada. Com o tempo, chegar o carinho. Aarn te respeita e se far cargo de ti do
modo em que eu o faria.
Pai, no o farei. No desposarei Aarn, No posso faz-lo.
Rmulo se moveu com impacincia e esfregou o rosto at lhe arrancar uma cor encarnada.
Rafaela, no estou solicitando sua opinio. O dever de um pai brigar pelo bem-estar de sua filha. E eu
julgo que uma aliana com Aarn o melhor para ti.
No o farei se empacotou Rafaela.
Far. Deve-me respeito e obedincia.
Obedeci-o em tudo, pai. Nisto, no.
Far! No se fale mais do assunto.
No o farei! gritou, e fez o gesto de partir.
Palafox a sujeitou pelos pulsos e, de um puxo, aproximou-a para lhe dizer:
Estou cansado de seus desplantes e caprichos, Rafaela. Fui brando contigo e aqui tem os resultados.
Converteste-te em uma jovem dscola e irreverente. Casar com o Aarn. Esta conversao terminou.
No silncio que se abateu sobre eles, seus olhos pareciam falar com gritos. Rafaela considerou lhe espetar
seu assunto com Cristiana, embora j sabia que no o faria; tratava-se de um tema muito vergonhoso e
delicado. Em troca, manifestou com aprumo:
No poderei me casar com o Aarn porque espero o filho de outro homem.

Tempo depois, Rafaela se perguntaria de onde tinha surgido a coragem para dizer a verdade a seu pai,
quando desgost-lo e lhe desagradar constituam seu pior pesadelo.
Rmulo no compreendeu imediatamente. Demorou uns segundos em reagir.
O que h dito? Rafaela no respondeu. Acaso perdeste o julgamento? Voc no pode estar...! Digame no certo.
Rafaela deixou cair as plpebras e exalou um suspiro. Palafox, de condio fatalista, pressagiou os piores
desenlaces, entre eles, perder a Carta Executria de Nobreza. A confuso, a angstia e o medo assediavam
a determinao de Rafaela. Ela teria desejado que seu pai os acolhesse, a ela e ao menino, e lhes permitisse
viver na casa da rua Larga sob seu amparo. medida que o discurso de Rmulo avanava, seus desejos se
desmoronavam.
Quem o mal nascido que te tem feito isto? Ter que responder!
Est morto.
O que est dizendo?
Pai, dele esquea-se.
Exijo saber quem te fez isto, Rafaela! Esse desgraado pagar!
Nem sob tortura lhe direi quem o pai de meu filho escondeu sob um simulado mpeto a vergonha de
lhe confessar que se deitou com o homem ao que ele tinha jogado de sua sala como a um co, ao que tinha
chamado de cafajeste.
Rmulo Palafox se tornou em sua espera e cobriu o rosto com as mos. Rafaela temeu que pusesse-se a
chorar. Tinha-o decepcionado e lhe doa. Seu pai no chorou, a raiva o salvava de humilhar-se.
Casar com seu primo Aarn.
Pai, por amor de Deus. Espero o filho de outro homem.
Basta! explorou, e ficou de p. Cale-te, Rafaela, ou no sei do sou capaz. Puseste em perigo o bom
nome desta famlia. Far o que digo ou ter que abandonar esta casa.
***
Artemio se tornou sobre a cama de Albana e fechou os olhos. Seu estado de nimo era deplorvel. O
cansao tambm jogava em seu contrrio esse dia, sbado 19 de maio, tinha resultado especialmente duro
, e tinha um humor dos mil demnios, como lhe tinha reprovado Albana um momento atrs. Em realidade,
sua amante estava zangada com ele porque no dia anterior, no quartel dos Patrcios, tinha adivinhado o
nervosismo que o dominou quando Isabel de Pueyrredn comentou que minutos antes tinha conversado com
a Rafaela Palafox nesse mesmo ptio do quartel.
Estava aqui faz um instante. Deveu dirigir-se para os interiores. Sua amiga, Corina Bonmer, procurava
Arzac.
Artemio, por amor de Deus lhe tinha sussurrado Albana, guarda compostura e troca essa cara de
desenquadrado. Lero-lhe como um livro.
Fria seguiu girando sobre si no centro do ptio para registrar o entorno. Viu-a por fim; em realidade,
deduziu que se tratava dela pois ia embuada por completo para a rua, do brao de Crela, acompanhada
pela Corina e escoltada por Sorte Arzac. Caminhava depressa, como se algum a perseguisse, apertando o
xale altura do queixo. "Viu-me", deduziu Fria. "Escapa de mim." Recordou as noites em que lhe haviam se
separado. Desejou ver seu rosto, mas sobre tudo, desejou cheirar seu perfume e provar o sabor a hortel
de sua boca.
Com um peso no corao, abandonou o quartel para preparar Cajetilla e a seu parceiro. Breve, iniciariam a
marcha para So Isidro em busca do coronel Cornelio Saavedra.
Viajaram em silncio. No sabiam se encontrariam com a resistncia do coronel ou com sua predisposio.
O segundo no mando dos Patrcios, Esteban Romero, tinha assegurado que Saavedra, com a notcia da queda
da Junta Suprema Central, apoiaria a revoluo.

Os acontecimentos se precipitavam e os patriotas deviam atuar com diligncia. Nas tabernas se dizia que
Cisneros tinha mandado chamar o Liniers de Crdoba e que um grupo de milicianos de Montevidu
desembarcaria logo em Las Conchas para sufocar os ares sediciosos. Alm disso, corria o rumor de que em
Hueco de las Cabecitas e nos Sauces se reuniam os espanhis para armar-se e resistir a quo crioulos
pretendiam fazer do Forte, da Audincia Real do Conselho. Fria tinha enviado Billy, "o rengo", e Modesto,
"o entrerriano", para comprovar a veracidade da fofoca. Ambos verificaram que essas paragens seguiam
desoladas e tenebrosas, como de costume.
Chegaram quinta de Saavedra bem avanada a noite da sexta-feira e, ao lhe informar que, a
conseqncia da notcia da queda da Junta de Sevilha, armou-se um alvoroo com cs de subverso,
Saavedra se zangou.
imperioso conter ao povo, para o qual ter que lhe pedir aos desmedidos de sempre, em especial a
Pancho Planes e a essa caterva de exaltados, que detenham suas brigas no de Marcos.
No se engane, coronel falou um oficial dos Hsares, a coisa no se pode atalhar e estou seguro de
que se sua merc se empenhar em cont-los, a sua merc mesma o tm que fazer a um lado. Reflita bem o
que vai fazer.
Saavedra desviou o olhar e tropeou com o de Fria, que se tinha mantido silencioso e equnime, o que no
ajudava a redimir o do traado de carrasco letal. Conhecia-o da poca em que expulsaram aos hereges
britnicos e sabia que Juan Martn de Pueyrredn lhe devia a vida. Poucos homens o intimidavam; Fria era
um deles. Temia-lhe mais a esse patrcio analfabeto, o qual, com um estalo de dedos, revoltaria a toda a
campanha, que aos oficiais armados com fuzis que o convidavam bom eufemismo, meditou a acompanhlos a Buenos Aires para ficar frente da passeata.
Joaqun Saavedra se dirigiu a seu secretrio privado, Joaqun Campana, manda alistar cavalos e
remuda. Sairemos para Buenos Aires neste instante.
Empreenderam a volta. Entraram na cidade muito cedo pela manh do sbado 19. Apesar da hora,
apalpava-se a ebulio. O os soldados compatriotas, com semblantes tresnoitados, alagavam as ruas; jovens
civis, que exibiam suas armas caladas na cintura, apinhavam-se s portas dos cafs mais concorridos, o de
Catales, o de Marcos e o da Hospedaria das Naes, do qual emergiam as vozes de conspcuos oradores.
Cada tanto, da lonjura, chegava o som de um disparo seguido do grito: "Viva a Ptria! Abaixo o vice-rei!".
Vrias turmas, das baixas esferas sociais a julgar pela vestimenta, aos que se apelidava "chisperos" ou
"manlos", circundavam o Forte, arrojavam pedras e vociferavam insolncias.
Uma multido recebeu Cornelio Saavedra na porta de sua casa e, sem lhe permitir apear-se, conduziramno ao quartel dos Patrcios, onde se viu rodeado pela maioria dos oficiais patriotas, entre eles Esteban
Romero e o comandante da Cavalaria, mais conhecido como Hsares, o tenente coronel Martn Rodrguez, de
modos veementes alguns teriam julgado que carentes de fineza e com um vozeiro que se impunha.
Arengou por compridos minutos. Saavedra, com ar imperturbvel, escutava, consciente de seu poder e valia.
O teria a ltima palavra.
Senhores pronunciou Saavedra, isto coisa sria e no pode decidir-se em meio da exaltao.
Preciso consultar com os homens de peso da cidade.
O concorrido grupo, com Saavedra cabea, partiu por volta da quinta onde, desde fazia anos,
confabulava a chamada Sociedade dos Sete. J no do Rodrguez Penha, Artemio descobriu o primo de
Rafaela, Aarn Romano, cujo sorriso de ar obsequioso lhe causou um sentimento de desprezo. Cansado
depois de uma noite sem dormir e esfomeado, afastou-se em direo cozinha. Sabia de cor o que
Belgrano, Castelli, Passo, Moreno, Vieytes e Rodrguez Penha exigiriam ao chefe dos Patrcios. Comeava a
chate-lo a mesma cantiga.
Uma massa escura bloqueou seu caminho. Media algumas polegadas mais que ele, tinha o cabelo solto e
comprido, e levava um capote de couro negro at o piso e um estoque na mo. Contemplava-o fixamente,

embora sem animosidade.

A Roger Blackraven o surpreendeu que Artemio Fria mantivera o terreno e que lhe devolvesse o olhar
sem turvar-se. Respeitou-o por isso. Poucos conservavam a compostura quando ele se decidia a jogar mo de
sua figura ciclpea e de difceis de intimidar.
Dizem-me que voc Artemio Fria expressou Blackraven.
Assim me chamam.
Meu nome Roger Blackraven o anncio no pareceu fazer racho no gacho. O senhor Diogo
Coutinho, administrador de meu curtume, A Cruz do Sul, ficou muito de acordo com a ponta de gado que
voc lhe entregou dias atrs.
Bom.
Coutinho assegura que os animais esto entrados em carnes e saudveis e que seu couro reluzente o
gacho ficou olhando-o com sobriedade, e Blackraven lhe devolveu o olhar. Deu-se conta de que, com um
homem como esse, no serviriam os rodeios. Meu cunhado conhece voc. Trabalhou faz anos em uma de
suas caravanas de carruagens. Foi um de seus troperos.
Eu tenho muitos troperos. Qual o nome do seu cunhado?
Toms Maguire Blackraven advertiu que as plpebras pesadas do gacho se elevavam logo que. Tinha
um amigo, se chamava Pablo.
No meu acordo de eles.
Voc tambm conheceu minha esposa faz uns meses, na estadia dos Palafox. Isaura Blackraven,
condessa de Stoneville.
Eu recordo admitiu Fria.
Minha esposa e Toms Maguire so irmos.
"Isaura Maguire", disse-se Artemio. "Deus bendito! A que luz to parecida com minha me, leva seu
sobrenome." por que o conde de Stoneville se mostrava eloqente e lhe brindava essa informao quando,
em opinio do Eddie OMaley, era um tipo duro, desconfiado e arteiro, no dos que andam compartilhando
dados a respeito de sua famlia?
Possivelmente o considere uma rabugice de minha parte, mas eu gostaria de lhe fazer uma pergunta.
'Voc bem.
Qual sua origem? Ante o silncio de seu interlocutor, Roger explicou: No comum ver um homem
da campanha loiro e de olhos celestes. Voc parece saxo, se me permitir que o assinale.
E voc que o , dom, no o parece.
Blackraven jogou a cabea para trs em uma gargalhada. Voltou a admirar a esse patrcio mal falado que o
tinha posto em seu local sem alterar-se.
Alexander Mackinnon os interrompeu e falou em ingls com Blackraven. Artemio conhecia Mackinnon,
tinha-o visto na penso de dona Clara, onde estava acostumado a reunir-se com seus colegas e os
comandantes navais apostados frente ao porto de So Felipe do Montevidu e de Buenos Aires. Dedicavamse a confabular para obter um novo adiamento da licena para vender seus produtos no Vice Reinado. Fria
simulou distanciar-se e emprestou ateno ao que diziam.
Excelncia disse o comerciante, suplico-lhe que me acompanhe. Queria lhe apresentar ao capito
Charles Montagu Fabin. Ele intercedeu ante o vice-rei a ltima vez que conseguimos uma prorrogao para
comercializar.
A que venceu ontem?
Assim , excelncia.
No acredito que esta vez precise prorrog-la, Mackinnon.
Assim o esperamos ns, excelncia. Acompanha-me?
Blackraven assentiu e se dirigiu a Artemio para lhe dizer:

Se me desculpar, Fria, devo me retirar. Eu gostaria de voltar a fazer negcios com voc. Se for de sua
convenincia, espero-o amanh em minha casa, s dez da manh. Encontra-se no nmero 59 da rua de So
Jos.
De acordo.
Depois de roubar algo na cozinha e beber uns goles de vinho, Artemio voltou para a alvoroada sala do
Rodrguez Penha. Apesar da insistncia dos oficiais de resolver a questo com os sabres, Saavedra sugeriu
evitar o derramamento de sangue, por isso um Conselho Aberto se apresentava como a melhor opo.
Trataria-se de uma reunio na qual as autoridades civis, militares e eclesisticas e os vizinhos mais
destacados decidiriam o destino do Vice Reinado.
Nem Lezica nem Leiva so dos nossos! queixou-se French, em referncia aos homens mais importantes
da Prefeitura. Julgo muito arriscado convocar a um Conselho Aberto.
Tenente falou Saavedra, atuemos com responsabilidade. Devemos esgotar as vias pacficas antes de
recorrer s armas.
O que devemos fazer, meu coronel, atuar com presteza antes que se voltem as voltas retrucou
Beruti, e dialogar com Leiva ou com Lezica resulta uma perda de tempo. Nada conseguiremos. No Conselho
temos a quase todos em contra.
Depois de um comprido debate, Saavedra e Manuel Belgrano ficaram em marcha para concorrer
Prefeitura e falar com o prefeito de primeiro voto, Juan Jos de Lezica, e pression-lo a que convocasse o
Conselho Aberto. Blackraven ofereceu acompanhar Castelli, que, por sua parte, manteria uma conversao
com o Julin de Leiva, o sndico procurador.
Artemio abandonou a quinta do Rodrguez Penha enfastiado de tanto palavrrio. Dirigiu-se para os Altos
de Escalada. Chegou de noite. Encontrou Albana ainda ofendida e ciumenta.
Se tivesse visto seu rosto ontem no quartel! Parecia um boneco de pano procurando-a em qualquer parte.
Assim no voc, Artemio! O que tem essa mulher para te pr nesse estado de nimo? Suponho que
algumas quedas com ela enquanto fazia de capataz em sua estadia nem sequer so dignas de recordar.
O olhar de Fria a obrigou a fechar a boca.
Estou cansado, Albana. Faz dois dias que no durmo.
Pois dorme!
Artemio se tornou na cama de sua amante e fechou os olhos. Desde essa posio, perguntou-lhe:
Mandou o convite a Palafox como te disse?
Sim, amo se burlou a mulher. Que assuntos te traz com esse homem?
Ao no obter resposta, Albana se voltou. Fria tinha adormecido.
***
Cristiana percebia um ambiente rarefeito na casa da rua Larga. No s se tratava de Rmulo, com seu
rechao e mau humor; Rafaela se comportava de modo estranho, quo mesmo seu irmo Aarn. Todos
pareciam afligidos. A sombra, que se abatia sobre a famlia Palafox desde fazia mais de um ano, seguia
sobre eles, obscurecendo o horizonte. Porque, a mais dos problemas que tinham, o mal-estar dos crioulos
com o vice-rei, desatado dias atrs, resultava preocupante. Rmulo tinha manifestado que se "essa horda
de sediciosos e ingratos" se fazia com o poder, os espanhis sofreriam humilhaes. Cristiana estremeceu
ante a possibilidade de que o exilassem de novo.
Suas amigas, Isabel e Juanita de Pueyrredn, acabavam de ir-se. O entusiasmo que desdobravam enquanto
lhe relatavam os acontecimentos polticos a chateava. Acaso no compreendiam que seu tio Rmulo, sua tia
Justa e sua me eram espanhis? Alm disso, mencionaram um encontro com a Rafaela no quartel dos
Patrcios e a coroaram de elogios. Um comentrio chamou sua ateno.
Depois nos topamos com o gacho Fria disse Juanita. Ia na companhia de Albana Buqu, que entrou
no quartel dando-se ares. Devo dizer que Fria, apesar de ser patrcio, arrojado e arrumado como um

diabo. Salvou a vida de meu irmo Juan Martn quando Perdriel o ajudou a escapar da priso o ano passado.
Comentamos a Fria que acabvamos de ver sua prima Rafaela prosseguiu Isabel, e seu gesto,
sempre impassvel, emocionou-se e comeou a procur-la por toda parte. Estranho, verdade?
Eles se conhecem informou Juanita.
Sei assegurou Cristiana. De La Larga.
luz das palavras de Isabel de Pueyrredn, Cristiana analisou a atitude de Rafaela a tarde em que Rmulo
flagrou Fria na sala da estadia. O comportamento de sua prima e o af com que defendeu ao homem
naquela ocasio tinham resultado excessivos, por isso no lhe custou atracar a uma concluso, que
ratificaria com sua escrava.
Olhe-me nos olhos, Peregrina a escrava, habituada a baixar a cabea em presena dos amos, elevou o
queixo com desconfiana. O que houve entre minha prima Rafaela e esse gacho, o tal Artemio Fria? o
gesto de Peregrina bastava para confirmar sua presuno; de igual modo, exigiu uma resposta. Fala,
negra, ou te venderei amanh mesmo! E me encarregarei pessoalmente de te buscar um amo cruel e vicioso.
No, pelo amor de Deus, no! a escrava caiu de joelhos. No me separe de voc, ama! Eu a servi
sempre como a uma rainha.
Fala, pois.
Peregrina no s confessou que tinham existido amores entre a senhorita Rafaela e o gacho Fria mas
sim suspeitava que a senhorita se encontrava grvida. Os olhos celestes de Cristiana brilharam com cobia
e seus lbios se enviesaram em um sorriso de complacncia. No duvidou em ir sala de Rmulo.
Que desejas?
Desejo que saiba que classe de filha tem a olhada de Rmulo no a intimidaria. Sua Rafaela, esse ser
magnfico e perfeito, teve amores com o gacho Artemio Fria e est esperando um filho dele.
Palafox, ainda jovem e gil, saltou de sua poltrona e aferrou a Cristiana pelo pescoo.
Cristiana, volta a repetir essa calnia e lhe mato.
Solte-me rogou, sufocada. No posso respirar.
Quem te h dito isto ?
Escutei Rafaela e a sua amiga, a Bonmer, falando mentiu.
Por seu prprio bem, Cristiana, fecha a boca. Agora, saia daqui. Deixe-me sozinho.
Essa noite, Palafox presidiu a mesa, como de costume, mas no tocou a comida. Cada tanto, levantava a
vista e a passeava pelos membros de sua famlia. Ao finalizar o jantar, Rafaela lhe pediu:
Pai, desculpa-me, por favor? Estou muito cansada e tenho enxaqueca.
Vir sala conosco. Realizarei um anncio de capital importncia.
No se alterou ante o olhar suplicante que lhe lanou sua filha. Ela o tinha trado, tinha desonrado o
sobrenome Palafox, agora devia pagar. Aguardou a que todos se acomodassem para dizer:
Aarn pediu a mo de Rafaela e eu aceitei Justa e Clotilde exclamaram de alegria. As bodas se
celebrar quanto antes. No fim do ms, se for possvel.
Rmulo se queixou Clotilde, no haver tempo para organizar a cerimnia e o festejo.
Importa-me um rabanete, Clotilde. Contrairo matrimnio na igreja de So Francisco e no haver
festejo, s um almoo compartilhado em famlia.
Aarn ficou de p e caminhou para a Rafaela, que desejou no ser objeto desse olhar nem desse sorriso;
lhe resultava impossvel lhe corresponder. Aarn tomou sua mo e a olhou com uma doura que nunca lhe
tinha visto empregar. Seu aroma a damasco revoou sob o nariz quando se inclinou para beij-la.
Espero que esteja contente, querida Rafaela ela assentiu de maneira imperceptvel. Farei voc feliz,
j o ver.
A hora que transcorreu junto a sua famlia, suportando os comentrios e a alegria de suas tias e de Aarn,
converteu-se em um martrio. Cristiana parecia to angustiada como ela. Seu pai guardava silncio e se

dedicava a contempl-la com fixidez. Padecia esse olhar porque a condenava. A condenao de seu pai era
das coisas a que Rafaela mais temia.
Terminou por desculpar-se e abandonar a sala. Logo que saiu do campo visual de sua famlia, cruzou o ptio
carreira e se encerrou em seu dormitrio. Se encolheu na cama e se largou a chorar, enquanto apertava o
pingente de pedra turca de uque, que lhe recordava os olhos do senhor Fria.
***
No domingo 20 de maio, Rafaela amanheceu com dor de cabea. Tinha dormido mau e por sua vez, quando
Crela correu as cortinas e insistiu que levantasse, negou-se a sair da cama. uque se apresentou no
dormitrio com uma bandeja e a obrigou a incorporar-se nos travesseiros para tomar o caf da manh.
Deve te alimentar, pelo bem de seu filho.
A Rafaela no a surpreendeu que soubesse da gravidez.
Quem lhe disse isso?
Rmulo.
Rafaela sempre tinha suspeitado que, entre seu pai e uque, existia uma relao que eles cultivavam
quando ningum os via, porque no tinha lembrana deles encerrados na sala, conversando; no obstante, a
mulher conhecia Palafox do direito e do reverso.
Estou to confundida, uque. No sei o que fazer. Meu pai me obrigar a desposar Aarn quando eu amo
a outro homem, do qual espero um filho. Porque ainda o amo, uque, no posso evit-lo. Tambm o odeio, e
tudo uma grande confuso em minha cabea.
Tranqila uque passou a mo por sua testa. No te desespere. Tudo passa.
Eu gostaria de morrer.
No fale assim! Pensa em seu filho, na Mimita, em todos os que lhe amam.
Rafaela cobriu o rosto e comeou a soluar. Estava cansada de tanta lgrima. Necessitava das certezas de
sua vida anterior. Possivelmente o matrimnio com seu primo Aarn trouxesse a calma e a segurana que
desejava.
No quero enganar Aarn. No quero que pense que este filho dele.
Ter que dizer-lhe ento.
No me animo.
No te anima? A que teme?
Sabe que temo a tudo! Fui uma covarde, sempre.
No foi quando se entregou a um homem como Fria.
Rafaela se deu conta de que a cor subia por sua face; de repente a sentiu quente.
No admitiu, a seu lado me senti poderosa e forte e formosa e desejada. No temia a nada, nem
sequer Quinto, seu puma, quando voc sabe que at o co mais insignificante me espanta. Quanto sinto falta
de Quinto! Sua amizade me fazia sentir valente. OH, uque, o que desgraada sou!
No respondeste a minha pergunta. A que teme? Que Aarn retire sua oferta de matrimnio?
Sim, e sinto repulso de mim mesma. No o amo. Tenho-lhe carinho, mas no o amo. No obstante,
medito a possibilidade de casar com ele para me salvar do escrnio pblico. No fundo, no sou muito
diferente de meu pai nem de minha tia Clotilde, sempre preocupados com o que dir as pessoas. Sou
covarde e hipcrita. Dou-me asco.
No seja to dura contigo a insistiu a ndia.
Sabe o que, uque? Quando meu pai me perguntou quem era o pai de meu filho, assegurei-lhe que tinha
morrido e me neguei a dar seu nome. E o fiz por vergonha. Envergonhei-me dele, envergonhei-me porque
um patrcio a quem meu pai despreza.
uque a convenceu de que abandonasse a cama e se vestisse. Em tanto Crela a penteava, Peregrina bateu
na porta e alagou a presencia de Corina Bonmer, que encontrou o olhar de Rafaela no espelho da

penteadeira.
Por que traz esse ar conspirativo?
Tenho um presente para ti expressou Corina, e tirou de sua bolsa uma pequena garrafa cujo plugue
estava selado com lacre. Azeite essencial de rosas.
O semblante de Rafaela se iluminou.
No deveria hav-lo comprado, Corina! Deveu te custar uma fortuna.
No o comprei Rafaela levantou as sobrancelhas em sinal de confuso. Foi Fria. Ele lhe envia isso.
Minha menina! exclamou Crela.
Rafaela ficou contemplando a garrafa que sustentava na mo, incapaz de coordenar o matagal de
pensamentos que a assaltavam. Em uma primeira reao, sentiu-se feliz; um momento depois, atinou a
perguntar:
O mesmo lhe entregou isso?
Sim. bonito quando sorri! Agora compreendo que te tenha apaixonado por ele.
Diga-me como foram as coisas insistiu Rafaela.
Bom, voc sabe que ele e Albana Buqu so amigos.
Amantes, deveria dizer.
O que seja. E Albana minha vizinha nos Altos de Escalada. Pois ele a visita freqentemente. Embora
no passa a noite l! esclareceu, depressa.
"Como se fazer o amor fosse uma questo noturna", meditou Rafaela, e pensou na infinidade de vezes em
que Fria a havia possudo quando o sol se localizava em seu apogeu.
Pois esta manh, Fria me interceptou nas escadas dos Altos de Escalada e me pediu que te entregasse
isto.
Devolva-o - disse Rafaela, e estendeu o frasco a sua amiga. No quero nada que venha desse senhor.
No seja tola. Conserva-o. H-me dito que custoso e que te ficaste sem ele para preparar seu
perfume.
Tentava-a ficar com o azeite essencial no porque fora custoso, mas sim porque o dava de presente ele.
Suas mos tinham rodeado a pequena garrafa e, possivelmente, ao compr-lo, tinha rememorado o perfume
que estava acostumado a enlouquec-lo em La Larga.
No entendo o que pretende este homem de mim.
Te cortejar, bvio.
Por que quereria me cortejar quando me chamou de "estorvo"?
De seguro, est arrependido e sente falta de ti.
Assim tem que ser, menina interveio Crela. Possivelmente Fria a aceite de novo e a leve agora que
vo ter um filho.
No quero que me aceite de novo pelo menino! Crela, no abrir a boca para falar de meu filho ou lhe
costurarei. Nem sequer o mencionar a Paolino. Entendeste? a escrava assentiu. Devolva-lhe Corina. O
senhor Fria morreu para mim.
Peregrina bateu na porta. Trazia uma nota para a Rafaela.
Acaba de chegar, ama.
Para mim? sentiu saudades, porque, ao contar com poucas amizades, estranha vez recebia
correspondncia.
Sim, para voc assegurou a escrava.
No reconheceu o anel, uma guia bicfala. Quebrou-o e leu: Senhorita Rafaela, seria uma honra e uma
alegria para mim contar com sua presena e a da Mimita em casa esta tarde. Tambm assistiro Lupe e
Pilarita. Espero-a s 16 horas no 59 da rua de So Jos. Fico a seu servio. Melody Blackraven.
O mensageiro aguarda resposta?

Sim, ama.
Diga-lhe que sim, que irei esta tarde ver a condessa de Stoneville.
***
Artemio se despediu do pai Ciriaco e cruzou a rua de So Martn. O bate-papo com o mercedrio se
estendeu e ele estava chegando tarde funo no Teatro Argentino. Pouco lhe importava a obra que ficaria
em cena, Roma salva. Em realidade, comparecia para ver seu inimigo, Rmulo Palafox, a quem Albana lhe
tinha enviado um convite especial no dia anterior de acordo com o plano.
Ao ver a multido formado redemoinhas s portas do teatro, a Fria deu vontade de achar-se no fim do
mundo, com o silncio da noite como nico companheiro. Desde que tinha descoberto Palafox, s vezes
desejava ter perdido a memria a noite de 5 de junho de 1790. Ante esse pensamento indigno, obrigava-se
a repetir o mote dos de Lacy: Quis seu ipse sis memento (Lembre-se de quem voc ). "Eu sou Sebastian de
Lacy", dizia-se. "Vingarei a morte de meus pais e recuperarei a minha irm.
Os crioulos comentavam a respeito dos sucessos dos ltimos dias, mostravam-se eufricos e vociferavam
suas esperanas de liberdade, enquanto que os espanhis se alinhavam em silncio e mantinham a vista
baixa. "Tm medo", deduziu Fria. Resultava assombroso que se animaram a assistir essa noite ao teatro,
com a tenso reinante nas ruas. Se a revoluo saa de leito, correria o sangue dos peninsulares, e seus
bens se converteriam em bota de cano longo de guerra. Pensou em Palafox. Ele era espanhol e estava muito
orgulhoso de sua origem.
Artemio captou a conversao entre dois crioulos.
Hoje, pela manh, reuniram-se todos os cabildantes para analisar o pedido que ontem lhes fizeram
Saavedra e Belgrano.
Sei. Como resultado dessa reunio, dizem que de Lezica falavam do prefeito de primeiro voto, foi
hoje ao meio dia ao Forte para conferenciar com o Surdo. Este, ao receber as novas, fingiu surpresa, como
se no estivesse a par de nada. A quem quer fazer acreditar que no sabe que isto est que arde se os
moos andam cantando zombarias e arrojando pedras s janelas h dois dias?
As conversaes foram perdendo-se em tanto a multido comeava a ingressar no teatro. Artemio sabia
alm que Cisneros tinha qualificado aos revoltosos de "turfa de sediciosos" e assegurado que no moveria
um dedo sem consultar s altas filas dos corpos do exrcito, por isso convidou aos comandantes a um
relatrio no Forte s sete da tarde desse mesmo dia, domingo 20 de maio. s quatro, os comandantes e
seus ajudantes improvisaram uma junta no quartel de Patrcios, onde Artemio lhes informou a respeito de
um compl para captur-los logo que pusessem p no ptio central do Forte. Advertiu-lhes alm que se
planejava tomar por assalto os quartis. Um tenso silncio caiu na sala. Os militares intercambiaram
olhadas receosas, que o gacho Fria devolveu com escarro. No lhes diria sua fonte, se isso esperavam,
nem como tinha chegado a fazer-se da informao.
Artemio no sabia por que Blackraven o tinha eleito para lhe confiar um dado dessa relevncia quando era
amigo de personalidades de grande valia. Menos ainda o entendia depois de como se desenvolveu a reunio
essa manh na casa de So Jos.
Ele tinha comparecido poucos minutos depois das dez, de acordo com o convencionado com o Blackraven no
dia anterior no de Rodrguez Penha. O aristocrata ingls o tinha recebido em seu escritrio e oferecido
caf, ao que Artemio se negou. Falaram de negcios, de futuras compras de gado, de distribuio de
produtos nas provncias atravs das caravanas de Artemio, de contrabandear sebo ao Brasil usando as via
fluvial e da aquisio de sal na Patagnia, na boca do Rio Negro. Em plena polmica a respeito da
convenincia de viajar a Patagnia por mar e no por terra, a porta do escritrio de Blackraven se abriu e a
senhora condessa se precipitou dentro. Artemio ficou de p.
OH, sinto muito! desculpou-se. No sabia que estava ocupado, Roger.
Blackraven, com o cenho escuro e franzido, pediu-lhe que se retirasse, molesto pela maneira em que Fria a

contemplava.
Com permisso balbuciou Melody, antes de dar meia volta e sair.
Artemio no podia apartar seus olhos da condessa. Esse dia, dado que levava a cabeleira recolhimento em
um coque altura da nuca, recordava-lhe especialmente a sua me. Voltou a sentar-se quando escutou o
pigarro de Blackraven. Ao descobrir seu semblante, deu-se conta de que o tinha aborrecido e de que lhe
devia uma desculpa. Se algum tivesse cuidadoso com essa rabugice a Rafaela, ele teria tirado o faco.
Perguntava-se o que detinha Blackraven; sabia um homem de armas tomar e que zelava o seu como um leo.
Com um abrecartas na mo, Roger disse:
Se voltar a olhar a minha esposa desse modo, te arrancarei os olhos.
Blackraven, peo-lhe desculpas se o ofendi. Mas no olhei a sua esposa com irreverncia. Acontece que
ela recorda a algum e no pude evit-lo.
Roger no se surpreendeu pela declarao mas sim pela maneira culta que Fria empregou para expressarse.
Voc no quem diz ser.
Artemio ficou de p e colocou o chapu.
Sou o que sou disse. Agora vou embora.
Fria, tenho algo que lhe confiar antes que se v Artemio se deteve junto porta. D aviso a seus
amigos de que se cuidem as costas. H vozes que asseguram que planejam lhes tender uma emboscada e
tomar por assalto os quartis. Se eu fosse Saavedra, no me mostraria to ansioso por me apresentar no
Forte hoje s sete Artemio tirou apenas o chapu e inclinou a cabea em sinal de agradecimento. Fria,
uma coisa mais. A quem lhe recorda minha esposa?
A minha me respondeu, e saiu ao corredor.
Um empurro enquanto acessava a sala do teatro o obrigou a voltar para presente. Seguiu caminhado para
sua poltrona, estudando o entorno sob a asa do chapu. Distinguiu entre o pblico ao capito Jos Antonio
Melin, que tinha participado da reunio dessa tarde no quartel, dos primeiros em dar crdito a suas
palavras junto com French, Beruti e Esteban Romero. Passado o momento de incredulidade, o resto dos
militares aceitou a possibilidade de que estivesse gerando um golpe por parte do Cisneros e das tropas leais
a ele, e se empenharam no traado de um plano para neutraliz-lo.
O mais sensato seria sugeriu Eustaquio Daz Veloz, dos Patrcios tomar o mando dos guardas do
Forte.
Podemos ir com a Tetrada e com voc, Daz Vlez sugeriu Juan Ramn Balcarce, dos Hsares, e nos
ocupar disso agora mesmo. Para as sete, no ficar um guarda que no responda a nossas ordens.
Flor se levant! exclamou Martn Rodrguez.
Devemos controlar os acessos ao Forte apontou Beruti e nos fazer das chaves. Nossa gente no
admitir o acesso de nenhum que esteja contra a causa.
Como os distinguiro? Entre regimentos, conhecem-se pouco apontou com critrio Manuel Ruiz, a
cargo dos Naturais, o batalho formado pelos negros livres, ndios e pardos.
Que todos usem nosso distintivo, o dos Hsares, as cintas azuis e brancas props Lucas Viva.
As cores da Virgem assinalou French.
Mostraram-se de acordo e enviaram Joaqun Campana, o secretrio privado de Saavedra, a Recova
comprar vrios metros de cinta azul e branca que, em menos de trs horas, deviam converter-se no salvoconduto que os soldados patriotas luziriam em suas jaquetas. Finalmente, a reunio na sala do vice-rei no
Forte transcorreu sem sobressaltos.
Ao meio-dia falou Cisneros, veio para ver-me o prefeito maior do Conselho e me referiu que h certa
intranqilidade na populao com motivo das notcias atracaes da Espanha sorriu com ironia. No
emprestei importncia ao assunto porque se trata de um grupo de perdulrios e sediciosos, como apontou

de Lezica. Em caso de que estes desmedidos se desmamem, sei que conto com meus comandantes para plos em seu local e conservar a fidelidade que todos devemos a nosso augusto e amado monarca, o senhor
dom Fernando VII.
Desculpe-me, excelncia interveio Martn Rodrguez, mas considero que vossa merc est muito
enganado. Nem so perdulrios nem so sediciosos os que afirmam que a Junta formada no Cdiz no tem
nenhuma soberania sobre os povos americanos. Acaso um punhado de comerciantes gaditanos pode erigir-se
como governo de todo o Imprio espanhol? O melhor da sociedade portenha clama por um Conselho Aberto
para designar novas autoridades at dom Fernando seja restabelecido no trono.
Coronel Saavedra pronunciou Cisneros, sem dignar-se a responder ao Rodrguez, o que opina sua
merc desta situao? Acaso no conto com seu apoio como brindou ao Liniers na passeata do ano passado?
Todos notaram o nervosismo de Saavedra no modo em que fazia dar voltas o chapu entre suas mos.
Quando por fim falou, o fez com voz trmula.
Sua excelncia, a situao muito distinta da de 1 de janeiro de 1809. O mesmo povo que naquele
momento amparava Liniers, agora clama por uma mudana. O que sim posso asseverar a sua excelncia que
me ocuparei de conter os desmandos e os desacatos contra sua pessoa.
J vejo disse o vice-rei, molesto.
Possivelmente insistiu Saavedra, se nomeassem personalidades destacadas do povo para acompanhlo no governo...
No pde terminar. Cisneros explodiu em um discurso inflamado.
Do que est falando, Saavedra? Nomear-me acompanhantes? A mim, que sempre me desempenhei com
honra? Renunciarei antes de admitir essa humilhao! Cisneros calou, afligido por sua exploso. Mais
composto, disparou: Senhores, tiremos as mscaras. Conto ou no com seu apoio?
So estes tempos radicais, sua excelncia afirmou Martn Rodrguez, e os militares esto dispostos
a acatar o que dispuser o Conselho Aberto.
Conselho Aberto! exclamou Cisneros. Pois adiante! Convoquem o malfadado Conselho Aberto! E que a
sorte desta terra seja decidida pelos vizinhos.
Fria, que aguardava no Caf de Marcos os resultados da reunio no Forte, conheceu os detalhes da boca
do French.
Artemio disse este ao terminar seu relato, v para a campanha e prepara a sua gente. No sabemos
quando lhe necessitaremos, mas pode ser de um momento a outro.
J o tenho feito assegurou. Calv Manque estar amanh pela manh com um grupo de pees e
patrcios, para ficar s ordens da Ptria.
Bem! prorrompeu French, e lhe bateu o ombro.
Artemio se despediu e saiu do Caf de Marcos em direo ao de dona Clara. Devia trocar-se para a
apresentao no teatro, embora antes visitaria padre Ciraco e Serapio.
Por fim em sua poltrona, no lhe custou localizar Rmulo Palafox; por Albana sabia que local lhe tinha
indicado no bilhete. A uns palmos dele, dedicou-se a estud-lo com ateno. Para passar inadvertido, no
levava chirip nem cales a no ser uma cala que lhe tinha conseguido dona Clara, e o poncho de vicunha,
muito elegante e muito caro; inclusive se deixou posto o chapu com a aba cada na testa; os sapatos de
cordobn estavam matando-o.
No havia nada de Rmulo Palafox em Rafaela; talvez a altura e esse porte aristocrtico de ombros
quadrados e retos. Albana assegurava que tinha olhos verdes, mas ele no se aproximou o suficiente para
sab-lo, nem o recordava da tarde em La Larga. O homem tinha mudado pouco ao longo desses vinte anos, e
resultava doloroso contempl-lo porque, sem remdio, as cenas da noite de 5 de junho iam a sua mente.
Fazia tempo que o investigava e conhecia bastante a respeito dele, de seus negcios e de suas inclinaes
polticas. Sabia que idolatrava a sua nica filha. E com ela, Artemio Fria iniciaria seu plano de vingana.

Aarn Romano se aproximou de seu tio Rmulo, saudou-o e se acomodou na poltrona contigua. Artemio o
observou com fixidez, ao tempo que lhe vinham mente as palavras de Juan Andrs de Pueyrredn: "Sua
irm Cristiana, que agora nossa hspede, insinuou que Aarn pretende desposar a sua prima Rafaela. Deus
a livre e a guarde". Artemio apertou os punhos sob o poncho no gesto de enforc-lo. Parecia-lhe que Romano
tinha bom porte e, ao v-lo sorrir, no duvidou de que seu sorriso seduzia a Rafaela, sempre atenta a esses
detalhes. Tempo atrs, lhe tinha confessado que lhe tirava o flego. O teatro e os rudos se esfumaram
quando a imagem de Rafaela nua, erguida sobre seu corpo, com as pernas abertas sobres ele, lhe fazendo
ccegas para v-lo rir, penetrou em sua mente. Sorria, senhor Fria. Quanto mais sorri, mais o amo. no
sorriso onde sua beleza se desdobra. "Merda!", ofegou. Tinha que odi-la, como ela o odiava. "Fria, Rafaela
se negou a receber seu presente" , comunicou-lhe a Bonmer, e lhe entregou o frasco com o azeite essencial
de rosas. "Disse que, para ela, voc morreu" . Uns gritos invadiram sua concentrao. O teatro parecia
convulsionado. Advertiu que Palafox e Romano ficavam de p e tentavam descobrir a que se devia a
balbrdia.
Queremos Roma salva exigiam os crioulos, enquanto o dono da companhia anunciava a gritos que no se
apresentaria Roma salva a no ser Misantropia. A desculpa o ator principal estava indisposto soava
inverossmil.
Para Artemio resultava claro que o Surdo julgava a obra de Voltaire, na qual se exaltavam a liberdade e o
patriotismo, imprudente para um tempo radical como o que transitavam, razo pela qual o chefe da Polcia
acabava de levant-la. O bulcio e o descontentamento cresciam, e terminaria correndo sangue se no se
dava gosto ao pblico.
Aarn Romano tomou pelo cotovelo a seu tio e o tirou do recinto. Artemio os seguiu at a rua, onde os viu
subir a um carro que se dirigiu ao sul. Resmungou um insulto. Albana no levaria Palafox a sua casa essa
noite para lhe surrupiar informao. De igual modo, pensou, no momento oportuno, lhe surrupiaria a
informao que mais necessitava.
***
Depois de deixar Rmulo na casa da rua Larga, Aarn montou seu cavalo e se dirigiu para a fbrica de
sabes de Vieytes, onde se encontravam reunidos os da Sociedade dos Sete. Ao cruzar o centro, advertiu
grande desassossego e muito movimento para a hora. Divisou um grupo de paroquianos de mau aspecto que
subiam do Baixo; foram emponchados e com os rostos cobertos e, entoados com bebidas espirituosas,
vociferavam: "Morra o vice-rei! Queremos Conselho Aberto!" . Lamentou no contar com a escolta de
Gabino, seu novo servente, a quem tinha encarregado o manejo dos capatazes que remoavam a casa onde
instalaria o casa de jogo clandestino e o bordel. O gacho contava com um talento para amedrontar s
pessoas e faz-la trabalhar.
Agitou as rdeas e se moveu em direo contrria ao piquete. Se a revoluo se achava nas mos dessas
gente, as horas de Cisneros estavam contadas, e ele, por sua parte, pavonearia-se entre os vencedores. Seu
tio, como espanhol, ficaria a merc do amparo que suas conexes com a Sociedade dos Sete lhe brindariam.
Poderia resultar muito vantajoso e rentvel.
Encontrou os nimos esquentados na fbrica de Vieytes. Mariano Moreno no se incomodava em ocultar o
desagrado que lhe tinha produzido inteirar do desempenho do coronel Saavedra durante a reunio no Forte.
"Ns jogamos as cabeas e este covarde que as entrega em bandeja de prata!". Belgrano e Rodrguez Penha
tentavam acalm-lo, tomando o episdio em brincadeira.
No gostava de Moreno, por seu ar soberbo e prepotente. Teria sido uma estupidez negar que possua uma
mente brilhante. Sua representao dos Fazendeiros e Lavradores, elaborada no ano anterior em defesa do
livre comrcio e das classes trabalhadoras da terra, dava amostra da claridade e rapidez de seu
discernimento.
Artemio Fria apareceu de um nada e ficou a conversar com Moreno. Pasmou-o o bom trato que o jovem

advogado lhe concedia ao gacho. Este assunto da "ptria" juntava em uma mesma bolsa a tipos de todas as
raas. Sem motivo, detestava a esse patrcio, talvez porque lhe infundia temor. Apesar da m iluminao,
distinguia a rstia de argolas que lhe perfilava a orelha direita, o enorme faco que tinha cruzado no
atirador e as boleadoras que abanavam perto de seus joelhos. Nas ltimas jornadas, tinha-o ouvido
memorar freqentemente j que nas mercearias se falava dele com respeito e o associava ao movimento
que propugnava voltar o vice-rei e formar Junta s com crioulos. Dizia-se que sua ascendncia entre as
gente da campanha no conhecia limites, que era um centauro sobre a arreios e rpido com as armas. A
Aarn o inquietava que um homem como esse tivesse passado tanto tempo com Rafaela em La Larga. No se
tratava de cimes mas sim de uma questo de territorialidade. Cimes tinha sentido ao flagrar Juvenal
Romano em bata na loja de Bernarda de Lezica. No queria pensar nisso. No havia tornado a v-la aps,
consumido pela ira, a humilhao e o cimes, embora logo o faria para levantar o pagamento. Nunca tinha
desejado a uma mulher como a essa, que lhe levava quase dez anos e que o olhava como uma me o faria com
um filho travesso.
Perto da meia-noite, chegaram os que tinham concorrido ao Teatro Argentino e, a insistncia, relatavam
os detalhes da trifulca desatada ante o anncio da suspenso de Roma salva. Juan Jos Passo, dos mais
entusiasmados, explicou que finalmente ficou acordada a obra do Voltaire e, com a fortificao em alto,
declamou a parte de Cicern: Entre reger ao mundo ou ser escravos, escolham, vencedores da Terra!, ao
que os congregados na fbrica responderam: "Viva Buenos Aires livre!".
Apesar de que a Aarn esse desdobramento resultava grotesco e enjoativo, ria e aplaudia, unia-se s
exclamaes e cnticos. Apostava por esse grupo de exaltados e pensava recolher os frutos de achar-se do
lado dos vencedores. Em caso de perder, o exlio se converteria na pena menos onerosa.
Escutem, companheiros! vociferou Passo. Amanh concorreremos a primeira hora ao Conselho, onde
exigiremos a convocatria ao Conselho Aberto. Cisneros j o consentiu. Amanh ser o comeo do fim de
vrios sculos de escravido!
Aarn procurou com o olhar ao gacho Fria e sentiu saudades descobri-lo impassvel, embora atento ao
discurso breve de passagem. Experimentou um sentimento incomum: invejou a esse patrcio sem origem e
mal falado, invejou-lhe a segurana com que se movia entre pessoas elevadas sem necessidade de obsquios
para demonstrar sua adeso causa.
***
Com a desculpa de ouvir missa em So Francisco, Rafaela tinha tentado evadir-se de sua casa onde o
ambiente a oprimia e angustiava. Seu pai, entretanto, tinha-lhe proibido sair. Tanto Paolino, o vendedor de
gua, como Babila, que acabava de chegar do centro, asseguravam que, desde cedo na manh de segundafeira, 21 de maio, a Praa da Vitria se converteu em um caos. uque, por sua parte, assinalou-lhe a
imprudncia de aventurar-se com um tempo frio e chuvoso quando ainda convalescia de sua enfermidade.
Passou a manh com Mimita, narrando histrias e lhe cantando rimas para lhe ensinar a falar, e tambm
para esquecer a briga dessa manh entre seu pai e Aarn. Tinham discutido durante o caf da manh por
causa de suas irreconciliveis posturas polticas. Enquanto Rmulo, que professava idias monrquicas,
defendia a continuidade do vice-rei, Aarn falava de uma Junta formada pelos verdadeiros donos da terra.
A disputa chegou a seu fim quando Clotilde, elevando o tom, recordou-lhes que durante as comidas no se
falava. No silncio que continuou, Rafaela estudou o perfil de seu primo, admirada pela paixo com que tinha
defendido sua causa, ele, que nunca desvelava as emoes. De repente, teve a sensao de achar-se sentada
junto a um homem novo, de aparncia agradvel, que, quando girou e lhe sorriu, deixou-a boquiaberta. "Como
que alguma vez reparei na beleza de seu sorriso?", perguntou-se.
Esperava que a briga entre seu pai e Aarn no desse ao traste com as bodas. Envergonhava-a ter
rechaado a idia dois dias atrs quando nesse momento comeava a habituar-se. Detestava a veleidade e a
inconstncia. As bodas, na verdade, expor-se como a nica sada digna para evitar que seu filho fora

tachado de bastardo. Doa-lhe enganar Aarn, ele no o merecia, mas seu pai lhe tinha proibido abrir a
boca. De igual modo, ela no teria se atrevido a confessar-lhe as vezes desejava ter morrido de pneumonia.
Para afastar os maus pensamentos e enquanto agradava a sua tia Clotilde e se ocupava do bordado de uma
toalha para o enxoval, dedicou-se a rememorar a tarde do dia anterior transcorrida em casa da condessa de
Stoneville. De propsito, tinha esperado a que a famlia se achasse reunida hora do almoo para lhe pedir
permisso a seu pai. Sua tia Justa a felicitou por "uma amizade to conveniente" e "por relacionar-se com
uma dama da aristocracia inglesa", em tanto Clotilde e Cristiana abriram a boca como peixes fora da gua.
Seu pai, obvio, autorizou-a a concorrer a Blackraven, apesar de seguir furioso com ela; Justa a
acompanharia.
Melody Blackraven a recebeu com doura e lhe demonstrou que valorava sua amizade. Mimita, retrada no
princpio, em seguida fez amizade com Rosie, a mais nova dos Blackraven. Lupe, a mais informada a respeito
dos acontecimentos polticos, contou detalhes que nem Corina imaginava.
Rafaela estava passando muito bem at que a condessa mencionou que o gacho Fria se reuniu essa manh
com seu marido. "Artemio", pensou Rafaela, "esteve neste mesmo local horas atrs, respirando este mesmo
ar". No queria seguir encontrando-lhe no desejava saber dele nem de suas aventuras. O destino,
entretanto, teimava em cruz-los. Por que lhe tinha enviado o frasco com azeite essencial de rosas?
Rafaela! exclamou sua tia, e a trouxe para a realidade. No que est pensando, criatura?
admoestou-a. Olhe que torcido costuraste o bordado.
Filha-demarcou Justa, ponha mais ateno. No podemos perder tempo. Esta deciso absurda de seu
pai de que case no fim do ms no nos d tempo para remediar enganos.
Eu o corrigirei-atravessou uque. Deixa a toalha sobre a mesa, Rafaela, e v descansar.
Dispunha-se a retirar-se quando Peregrina, que tinha partido a atender um batido na porta, entrou na sala
e disse que acabava de chegar um bilhete do Conselho para o amo Rmulo. As mulheres se olharam com
preocupao, pensando que a notificao tinha que ver com a participao de Palafox na passeata de 1809.
Rmulo! Rmulo! chamou-o Clotilde.
O homem, que trabalhava em sua sala, se apresentou ante suas irms e sua filha.
Abre este bilhete lhe rogou Justa. Acaba de chegar.
Palafox rompeu o anel de lacre.
um convite do Conselho leu em voz alta para satisfazer a curiosidade das mulheres: "O
Excelentssimo Conselho convoca a voc para que se sirva assistir precisamente amanh, 22 do corrente s
9, sem etiqueta alguma e em classe de vizinho, ao Conselho aberto, que com vnia do excelentssimo Senhor
Vice-rei, acordou-se celebrar, devendo manifestar este bilhete s tropas que guarneam as avenidas desta
praa, para que lhe permita passar livremente".
Ir?
obvio, Clotilde.
Mais tarde, quase na hora do jantar, Rafaela recebeu uma nota de Corina.
Querida amiga, resultou-me impossvel ir visitar-te hoje como te prometi. Trabalhamos arduamente todo
o dia imprimindo os bilhetes de convite para o Conselho Aberto que se celebrar amanh pela manh.
Embora o Surdo tenha exigido que s se convidasse " parte s e principal do povo", temo-nos feito de
vrios convites para as repartir entre a juventude patriota. Alm disso, depois que Eustaquio Daz Vlez,
um grande patriota, seja quem comanda as tropas que controlaro as ruas circundantes praa, por isso o
ingresso dos nossos est garantido. Amanh ser um grande dia, Rafi. Sua amiga de sempre. Corina.
***
Faltava pouco para as nove da manh. Artemio Fria, de guarda na esquina da rua do Conselho e da
Santssima Trindade, com o edifcio da Prefeitura detrs dele, observava a seus homens e aos da Infernal,
cobertos por compridos ponchos e capas, os lenos de seda quase ao meio rosto para proteg-los do frio e

os chambergos cansados sobre as testas; no resultava difcil deduzir que levavam armas entre seus
objetos. Por certo que esses homens, apelidados "chisperos" ou "manlos", intimidavam, por no dizer que
aterravam. Conformavam uma tropa de ao redor de seiscentos homens que, desde no dia anterior, ocupavam
a Praa da Vitria para convencer ao vice-rei e aos regedores de que o Conselho Aberto chegaria ao fim ou
o sangue correria pelas ruas de Buenos Aires. Depois de muitas idas e vindas, a paisagem que conformavam
resultou dissuasiva e o vice-rei emitiu o bando que convocou reunio da vizinhana, das primeiras horas
desse dia tera-feira 22, quando ainda reinava a noite, vrios escravos desfilavam de casas vizinhas
conduzindo cadeiras e banquetas para se localiz-los na sala e na galeria superior da Prefeitura que no
contava com mobilirio para albergar a tanta gente. Do mesmo modo, nas cozinhas se preparava chocolate
quente e vinho morno com especiarias, e dado que a jornada se pressagiava sombria, ordenou-se trazer do
poro grande proviso de velas de sebo que eram substitudas ao longo da reunio.
Ao redor das oito e trinta da manh, comeou a chegar pessoas, as que participariam da reunio no
Conselho e os curiosos. Fria observou que alguns se detinham, estudavam o desdobramento de homens
encapotados, davam a meia volta e retornavam a seus lares. Outros, que no se arredavam, estendiam o
convite ante os soldados. A noite anterior, durante a reunio na fbrica de sabo de Vieytes, repartiram-se
as cintas caractersticas dos Hsares para que os revolucionrios as luzissem no poncho ou no impermevel
e lhes franqueasse o passo com diligncia. As mulheres, por sua parte, tinham comprado vrios metros de
tecidos azuis e brancos em uma loja da Recova com o dinheiro entregue por French e confeccionado
distintivos para as repartir no lugar aos simpatizantes da causa. Quanto ao grupo que apoiava Cisneros, lhes
permitia o acesso se tratava de personagens muito importantes e conhecidos; nos outros casos,
inventavam-se desculpas para mand-los a suas casas.
Artemio.
Calv Manque se apresentou a suas costas. Tinha chegado da campanha no dia anterior, escoltado por um
numeroso grupo de patrcios e gachos, quem, ante a convocatria de Fria, uniam-se aos patriotas para
compor a fora de choque que French e Beruti consideravam chave para dissuadir s autoridades.
Deram-lhes de comer no quartel? interessou-se o gacho.
Sim. Mate, guisado de carne e po de centeio.
Artemio assentiu, enquanto esquadrinhava os seus homens, apostados em locais estratgicos da praa.
Esta noite no acamparemos no Alto Artemio se referia ao bairro da periferia, no sul da cidade, onde
se achava a igreja de So Pedro Telmo e onde se concentrava a multido pobre que os chefes da Infernal
tinham convocado ao lugar. Ficaremos aqui, no centro. Acomodaremo-nos nos quartis e onde melhor se
possa.
Est bem respondeu Manque. Como vai tudo por aqui?
Bem respondeu Artemio.
Em chegando, v ao doutor Moreno. Anda muito inquieto.
Diz que o companheiro que quer arriscar.
Ser depois de um silncio, o ndio perguntou: O que ganhamos ns com isto?
Poder.
Poder? Como assim?
Triunfaremos, Calv, e os que se convertam em autoridades nos devero um favor que eu lhes saberei
cobrar.
E o que lhes vais cobrar?
Primeiro, a liberdade de meu padrinho. No quero que ande como eu, como um matreiro.
Soldados, bom dia saudou uma voz masculina reserva apostada em uns palmos.
Fria e Manque voltearam. Frente a eles se encontravam Rafaela Palafox e Binda e seu primo, Aarn
Romano. Acompanhava-os a senhorita Cristiana Romano, e detrs deles se apostavam os escravos Babila,

Crela, com Mimita em braos, e Peregrina. Por um momento, sobressaltou-os o desconforto.

O primeiro que Fria se perguntou foi que fazia Rafaela fora de sua casa com esse clima frio e instvel.
Desejou envolv-la na manta que pendurava com descuido da cabea e lev-la nos braos at o carro.
Com uma rpida olhada, comprovou a ausncia de Rmulo Palafox. Onde se encontraria? Ele tinha visto seu
convite no dia anterior na imprensa. Deduziu que tinha decidido no apresentar-se por temor aos chisperos
e manlos que sabiam ser um sarraceno.
De costas e to coberto, Rafaela no o tinha reconhecido. Limitou-se a lhe sustentar o olhar; no se
tratou de um ato deliberado mas sim do efeito que lhe ocasionavam seus olhos. Baixou o rosto e apertou as
mos dentro dos bolsos at provocar-se dor, no por nervos, mas bem por raiva. Ele parecia to composto,
tinha tanta confiana em si, tanta segurana e calma, que sentiu inveja. Durante esse tempo, o senhor Fria
tinha prosseguido com o ritmo de sua vida como se ela jamais tivesse existido. Odiou-o com uma fora
renovada. Levantou o rosto e sorriu ao ndio Manque.
Miss disse este, e tirou o chapu, como est seu negcio?
Como se atreve a... ?
Aarn, querido interveio Rafaela, e extraiu uma mo dos bolsos para apoi-la no antebrao do jovem.
Conheo Calv Manque. Ele trabalhou em La Larga este vero. Bom dia, Calv. Encontro-me bem. Obrigado.
Fria observava a mo de Rafaela em contato com Romano, enquanto esse "Aarn, querido" repicava em
sua mente. Nada de incredulidade dominava seu nimo a no ser cimes; feroz, violento e negro cime. Sob
o poncho, percebeu a rugosidade do cabo de osso de seu guampudo (faco). O teria parecido no ventre de
Romano com prazer. Elevou o rosto at encontrar o olhar de Rafaela. Seus olhos verdes fulguravam e davam
uma nota de cor manh cinza.
Atiemo! Atiemo!
Mimita se reanimava em braos de Crela.
Mimita, fica aquieta! admoestou-a Rafaela.
Fria deu um passo e tomou menina em braos ante os gestos atnitos de Aarn e de Cristiana. Rafaela
falou com ouvido de seu primo, com bastante equanimidade:
Afeioou-se com o senhor Fria durante sua estadia em La Larga.
No deveste traz-la. Sabe que meu tio Rmulo lhe proibiu isso. Est nos envergonhando!
Deixa-a em paz, Aarn. Uma vez que algum lhe demonstra sincero carinho, deixa-a em paz!
A cor subiu pela face de Aarn; inclusive as orelhas lhe puseram vermelhas.
Mimita mostrava o colar com o pinjente de osso a Artemio e sorria ante as palavras murmuradas do
homem que ningum alcanava para ouvir.
Depois de um momento de debilidade, no qual Rafaela lutou contra as vontades de chorar, fez-se de novo
com a ira ao recordar que Fria no tinha destinado um pensamento a Mimita quando decidiu as abandonar
em La Larga.
Vem, tesouro apoiou as mos na cintura da menina, que se aferrou ao pescoo de Fria e comeou a
chiar seu nome.
Na resistncia, Artemio aproveitou para aproximar o nariz a Rafaela, e embora tenha captado um aroma
delicioso, no reconheceu a fragrncia que desejava inspirar.
Por que no aceitou o azeite de rosas?
As plpebras de Rafaela danaram antes abrir-se por completo e desvelar a comoo que lhe causava a voz
enrouquecida do gacho, que, ao baixar vrios decibis, converteu-se em um sussurro spero e detestvel.
Era a primeira vez da separao que lhe dirigia a palavra e que se aproximava. No emprestou ateno
pergunta e, como de costume, o efeito da surpresa lhe jogou em contra. Ficou olhando-o, muda, nem sequer
respirava. A interveno de Aarn lhe devolveu o flego.
Soldado! Acabemos com isto e receba meu convite. Urge-me ingressar na Prefeitura. A reunio est por

comear.
Artemio ps Mimita nos braos de Rafaela e se voltou com ar fleumtico para lanar uma olhada irnica a
Romano, como se o sorriso depreciativo que seus lbios no esboavam se plasmasse em seus olhos. Rafaela
se envergonhou de Aarn. Sofria em sua comparao com Fria, nem tanto por sua juventude ou seu fsico
de citadino como pela falta de rasgos de dignidade.
Adiante, senhor indicou o soldado.
Babila disse Aarn, e assinalou a Cristiana e a Rafaela, leva as de retorno a casa.
Aarn! queixou-se sua irm. Pensava ir s compras.
No um dia para compras. H muita gentinha dando volta.
Rafaela olhou imediatamente a Fria e no encontrou rastro de irritao, como se o comentrio de Aarn
no tivesse estado dirigido a ele. Em silncio, levantou a saia de seu vestido e se afastou com Mimita em
braos e os escravos por atrs.
Artemio Fria a contemplou partir. Caminhava com atitude vencida. O vestido, que caa justo ao seu corpo,
no delineava as curvas do vero; estava muito magra. O efeito das olheiras de Rafaela em contraste com a
palidez de seu semblante impressionava. Temeu por sua sade.
Artemio Calv lhe ps uma mo sobre o ombro. No a olhe assim, pei.
Fria assentiu. Ao voltar-se, descobriu ao padre Ciraco que cruzava a praa. Ao igual grande parte do
clero portenho, participaria do Conselho Aberto. Ao v-lo levantar a mo e saudar com um sorriso, desejou
correr para ele e cobrir-se em seu colo regao como o tinha feito tantas vezes de menino.
***
Depois de assegurar-se de que seus homens recebessem uma rao de carne e uma boa medida de lcool
para combater o frio, Fria montou Cajetilla e cruzou a Praa da Vitria em direo a fbrica de Vieytes. A
excitao dos revolucionrios se percebia da porta, onde o recebeu um barulho alterado por uma
gargalhada ou uma exclamao. Falavam sobre a jornada no Conselho.
Artemio, morto de cansao e de fome, sentou-se em uma cadeira e separou as pernas para comer a
empanada de carne que lhe serviu Remdios de Escalada.
Agarre outra, Fria o insistiu. Com semelhante corpo, no far nada com uma empanada.
Obrigada, senhorita.
Dedicou-se a comer, a sorver o excelente vinho obsequio do conde de Stoneville e a seguir com a vista
em Corina Bonmer, que acompanhava seu amante, o Gigante Arzac, nessa noite de viglia. A jovem o evitava.
Pensou em Rafaela, fria e distante essa manh frente ao Conselho, e apertou a mo em torno do copo de
bronze at senti-lo ceder. Levantou as plpebras com lentido, e o bulcio dos revolucionrios, seus gestos
exagerados e vozes destemperadas substituram a imagem de Rafaela e da Mimita. Acomodou-se na cadeira
e se disps para ouvir as anedotas para enganar a seu pensamento e impedir de tomar caminhos dolorosos.
Ele, que se tinha passado o dia fora, na praa, desconhecia os detalhes da reunio no Conselho e fez um
esforo por interessar-se neles. Desse modo, soube que o bispo Lu e Rega, primeiro orador, exacerbou os
nimos com um discurso que demonstrava sua falta de tato ao manifestar que "enquanto existisse na
Espanha um pedao de terra mandado por espanhis, esse pedao de terra devia mandar aos americanos, e
que enquanto existisse um solo espanhol nas Amricas, esse espanhol devia mandar aos americanos podendo
s vir o mando aos filhos do pas quando j no houvesse um solo espanhol nele". Embora Castelli tenha
iniciado sua rplica com voz vacilante, quase imediatamente se imps seu talento para a oratria e
desacreditou as palavras do bispo ao assegurar que as colnias no pertenciam ao povo espanhol a no ser
Coroa, dinastia Bourbon, e dado que o infante dom Antonio (referia-se ao tio de Fernando VII, a quem
este tinha renomado presidente da Junta Suprema de Governo em sua ausncia) tinha abandonado Madrid
por causa dos franceses, o governo se encontrava caduco, mais ainda quando a Junta de Sevilha se
desbaratou depois da rendio da Gerona. Os gaditanos que conformavam o Conselho de Regncia desde

janeiro desse ano, no tinham, sobre as Amricas, poder algum. Todos, crioulos e peninsulares, eram sditos
da mesma Coroa.
A brilhante dissertao de Castelli, Manuel Villota, fiscal da Real Audincia, ops uma razo fundamental:
Buenos Aires no podia, em nome do Vice Reinado, formar Junta sem a participao das provncias. Os
revolucionrios se voltaram para Castelli, quem, desprovido de argumentos, contemplou a seus companheiros
com uma palidez que denunciava seu desconcerto. O doutor Juan Jos Passo salvou a situao ao expressar
que no era momento para perder tempo; devia formar-se com prontido uma Junta transitiva para
resguardar os territrios do Rio da Prata em nome de dom Fernando e proteger os da ambio francesa e
portuguesa. Logo, convocar-se-ia s provncias para conformar um governo permanente.
Pancho Planes, muito exaltado e com algumas monopoliza de mais, sentou-se a seu lado, bateu-lhe nas
costas e vociferou:
Que jornada, Artemio! Histrica, amigo! Histrica!
Assim dizem.
Pensei que, passado o dia de hoje, ficariam esclarecidas muitas questes, mas ainda vejo tudo muito
escuro. Nossa causa ainda no est salva. Ver, com o voto de Pascal Ruiz Huidobro, dividiram-se as
opinies aqui.
Para surpresa de todos lhes uniu o doutor Madeiro, o general Ruiz Huidobro votou pela destituio
de Cisneros e expressou que o Conselho deve assumir a autoridade em nome do povo at tanto se forme um
governo provisrio. Alguns querem pr ao mesmo Ruiz Huidobro frente de dito governo dado que o
militar de maior fila e um homem cabal.
Mas ele um maturrango ops Artemio, e a mais um ostentoso acrescentou; a paquera de Ruiz
Huidobro era bem conhecida. Tranqilo lanou uma gargalhada.
Isso digo eu! Como diabo lhes ocorre que nos desfaremos de um pelucn para nos jogar em cima a outro?
soltou um suspiro e expressou, passado um silncio: A questo que hoje todos votamos e amanh se
realizar a recontagem.
Artemio sabia. De fato, trs de seus homens vigiavam os acessos ao Conselho para evitar que, durante a
noite, algum se deslizasse dentro e alterasse os listrados da votao. Em honra da verdade, poucos
duvidavam do fracasso de Cisneros. A votao no tinha sido secreta a no ser cantada a viva voz, e a
aqueles que se inclinavam pela continuao do vice-rei os insultava, cuspia e ameaava. Alguns se
esconderam no recinto para no votar e outros, conhecidos por monrquicos, fizeram-no contra suas idias.
Um grupo de jovens revolucionrios tinha apregoado do balco do Conselho a marcha da votao a chisperos
e a manlos e aos da Infernal, colocados nas escadas e no prtico. A algazarra, carregada de adeptos
quando se votava pela destituio de Cisneros e de insultos em caso contrrio, terminou por amedrontar aos
indecisos.
Mariano Moreno sentou em uma cadeira junto a Pancho Planes e fechou os olhos ao tempo que exalava um
bufo que falava de seu esgotamento. Artemio disse que apresentava um semblante doentio.
Pensei que hoje na Prefeitura disse Pancho ao jovem advogado, aguentaria-lhes uma de suas boas
arengas. No tem aberto boca Fria entreviu uma nota de recriminao na voz de Planos. E sabe Deus
que to bom como Castelli e Passo. Depois de sua Representao dos Fazendeiros e Lavradores, quem o
poria em dvida?
Em troca voc, Pancho disse Moreno, excedeste-te ao solicitar o julgamento de residncia a
Cisneros pelos abusos cometidos o ano passado em La Paz e Chuquisaca.
O doutor Moreno tem razo, Pancho acordou Madeiro.
Ora! desdenhou Planos.
Asseguro-te continuou Moreno, que votei pela destituio do vice-rei s porque, em caso contrario, o
tolo de Martin Rodrguez me teria surrado. De outro modo, no me teria exposto porque temo uma traio

por parte do Conselho. No confio no Julin de Leiva se referia ao sndico procurador. Se o Conselho
assumir a autoridade, sua cabea, Pancho, ser primeira em rodar. Suspeitava, e no me equivoquei, que,
tanto o prefeito de primeiro voto como o sndico Leiva, apoiariam ao Surdo. Para cmulo de maus, eu vi a
Leiva o outro dia parlamentando com Saavedra, tratando de derrub-lo para seu bando Moreno ficou de
p com um gemido. Estou cansado e muito desiludido. Vou a minha casa de onde no penso sair em vrios
dias. Boa noite, Fria disse, e o honrou ao levant-la galera e inclinar a cabea ao passar diante dele.
Boa noite, doutor.
Artemio bebeu o ltimo sorvo de vinho e ficou de p, cambaleando-se a causa do esgotamento e do lcool.
No voltaria para a penso de dona Clara nem s habitaes de Albana mas sim compartilharia a sorte de
seus homens e dormiria nos quartis, sobre um colcho ou sobre um palheiro nas cavalarias. Despediu-se
de Planos e de Madeiro e retornou ao centro.
***
Rafaela vomitou na baia que Crela aproximou do bordo a cama. Enxaguou a boca e voltou a tender-se com
um gemido.
Quanto durar esta maldio? No o suportarei por muito tempo.
No sei, minha menina. E se lhe d de vomitar na cerimnia das bodas em So Francisco? assustou-se
Crela.
uque levantou as plpebras e lhe lanou uma olhada escrava, que se desculpou e saiu do quarto. Rafaela
recolheu os joelhos e as pegou ao peito. O menor de seus problemas o constitua a possibilidade de um
vmito sobre a jaqueta de seu prometido. Em realidade, tirava-lhe o sonho imaginar o que aconteceria
depois da cerimnia e do almoo, quando ela e Aarn se encontrassem a ss no quarto nupcial. No
conseguia apagar a sensao de sufoco e repugnncia que experimentou com o primeiro beijo de seu
prometido.
A noite anterior, Aarn tinha chegado tarde, ao trmino da votao no Conselho Aberto. Aguardavam-no
acordados, em nsias mortais, sobre tudo Rmulo, quem, a ltimo momento, tinha desistido de comparecer
depois de atender aos conselhos de seu sobrinho e futuro genro. "No ser seguro para voc, tio. H muita
animosidade contra os peninsulares." Palafox, apesar de seguir zangado com seu sobrinho por unir-se
causa desses jovens descarados, compreendeu a sensatez do conselho e decidiu no apresentar-se no
Conselho.
Com o cansao impresso no rosto, Aarn se sentou na sala e, enquanto Rafaela revoava lhe oferecendo
comida, caf e bebidas espirituosas, o jovem se deteve nos pormenores de uma jornada larga, tediosa e,
por momentos, perigosa.
Pai interveio Rafaela, Aarn parece cansado. Sua merc o manteve aqui por mais de uma hora.
Permita-lhe retirar-se a descansar. Amanh lhe referir os detalhes.
Sim, sim, moo, te retire a descansar.
Aarn partiu arrastando os ps e estirando os braos. Pouco depois, Rafaela se desculpou e partiu para os
interiores. Ao passar frente ao quarto de seu primo, a porta se abriu de sbito e uma mo a arrastou
dentro. Antes de compreender que se achava em braos de Aarn, escutou o estalo da porta ao fechar-se.
O que faz ?
Passado um momento a ss com minha futura esposa. No tivemos nenhum destes momentos desde que
nos comprometemos. E no porque eu no o deseje mas sim porque voc te mostra esquiva.
Sem aguardar resposta, Aarn lhe cobriu os lbios com os seus, e ela ofegou por causa da surpresa.
apaixonada, verdade? No sabe? Muito inocente para conhecer sua natureza de fmea? Eu te
ensinarei e voc no me decepcionar, sei.
Aarn, me deixe! sossegou-a esmagando sua boca contra a dela outra vez.
Por que teria que te deixar? Acaso em poucos dias no ser este meu direito?

O aroma de damasco de Aarn j no lhe resultou agradvel. Sua doura e uma nota aguda lhe provocaram
uma espetada no sobrecenho que terminou por aninhar em seu estmago. Apartou os lbios com um
movimento brusco de cabea, apanhou uma grande poro de ar e sujeitou o vmito quando ameaava
escapando.
O que ocorre? perguntou-lhe, irritado, e em seguida relaxou a expresso e a beijou com delicadeza:
Assustei-te. Perdoa meu ardor. Enlouqueceu-me na sala, trabalhando em excesso para me servir, mostrando
seus encantos passou a mo pelas costas at acariciar seus glteos.
No! Por favor, deixe ir.
Soltou-a a contra gosto e a contemplou ir-se, enquanto se preocupava com a palidez de seu rosto e pela
tintura violcea de seus lbios. Sabia que Rafaela era assustadia, embora tambm conhecia um matiz
ousado que emergia nos momentos difceis e que a transformava em uma mulher forte e admirvel.
Respeitava-a como a poucas pessoas. E acabava de descobrir que a desejava. Depois de tudo, meditou, seu
matrimnio no s lhe brindaria benefcios econmicos. Teve uma ereo ao imaginar Rafaela nua sob seu
corpo. A imagem de Bernarda de Lezica penetrou em seu pensamento e lhe azedou o humor. Odiava a essa
agiota e ansiava possu-la, tudo ao mesmo tempo.
Rafaela alcanou seu quarto e trancou a porta. Temia uma visita noturna por parte de seu primo. No
conciliou o sonho at o amanhecer. Ao redor das nove, despertaram os golpes que Crela propinava porta.
Pouco depois, apareceu uque para testemunhar seu vmito matutino, e nesse instante a estudava com a
expresso que empregava para ler a mente das pessoas.
O que te aconteceu? Suas olheiras falam da falta de um bom sono.
No lhe referiria o episdio com o Aarn pois a anci, com sua lgica incontestvel, diria que cancelasse as
bodas, algo que ela no podia permitir-se.
Ontem me topei com Fria no Plaza Mayor.
Falaram?
Ele me perguntou por que no aceitei o azeite essencial de rosas, e eu, como de costume, permaneci
como uma tonta, olhando-o, adorando-o, admirando-o. Que estpida sou! Nem sequer fica orgulho para
enfrent-lo! Odeio-o! Odeio-o disse, sem tanto mpeto. O odeio por me converter nesta idiota.
Vamos animou uque, esquea desse homem. Chamarei a Crela para que te lave e lhe vista. Sair a
dar um passeio. Um pouco de ar te sentar bem.
Sabe que meu pai me proibiu aparecer o nariz. Est furioso comigo. Permitiu-me sair ontem porque ia
com Aarn e Cristiana.
Falarei com ele.
Seu pai a autorizou a visitar sua prima Federica, a filha de Justa, e a consultar livros na biblioteca de frei
Cayetano Rodrguez. Devia retornar para o almoo que se serviria s duas da tarde. Respirada por uque,
Rafaela realizou uma mudana de planos: concorreria ao negcio da senhorita Bernarda e visitaria Corina na
Imprensa dos Meninos Abandonados.
A pouco de entrar na loja de Lezica, esta partiu aos interiores para procurar o pagamento de Rafaela e a
deixou sozinha, com Crela a suas costas. O chiado das dobradias da porta principal as levou a voltear.
Len Pruna tirou o chapu e entrou.
Bom dia, senhorita Palafox.
Rafaela lhe sorriu e inclinou a cabea. Gostava de Len Pruna, ou melhor dizendo, Juvenal Romano.
Encontrava-o atrativo, de um olhar suave e lhe convidem e de modos que transmitiam uma segurana
cativante. Pensou em sua tia Clotilde e, como de costume, julgou-a uma idiota.
Bom dia, senhor Romano.
Tomou uns segundos advertir que a jovem o saudava com seu verdadeiro sobrenome. Ante a expresso
desolada do homem, Rafaela se apressou a explicar:

Sei tudo, senhor Romano. uque me referiu isso dias atrs.

Ah, a boa de uque disse, em um sussurro, notavelmente afetado.
Peo-lhe que no se preocupe. Meus lbios e os de minha escrava esto selados.
Obrigado, senhorita Palafox.
O que mais lamento deste assunto que minha prima Cristiana no saiba que sua merc, um homem to
cabal e honorvel, seu pai. Ficaria feliz em saber.
Para surpresa de Rafaela e de Crela, os olhos de Romano se tornaram brilhantes. O n que enrijeceu a
garganta lhe impediu de responder.
Conte comigo para o que necessite, senhor Romano.
Juvenal pigarreou antes de expressar:
Eu sou judeu. Referiu-lhe isso uque?
Rafaela assentiu, muito composta.
Jesus Cristo e sua Me tambm o eram. Insisto, senhor Romano, conte comigo.
Juvenal Romano apoiou a cartola sobre o mostrador e tomou as mos enluvadas de Rafaela entre as suas.
E voc, senhorita Palafox, conte comigo sempre que o necessite. Encontro a sua inteira disposio
deslizou um carto pessoal na bolsa de tafet que pendurada em seu pulso. Para qualquer servio.
Qualquer recalcou.
***
Na casa de seu amigo Martn de lzaga, Rmulo Palafox e outros partidrios do catalo emprestavam
ateno ao sndico procurador, Julin de Leiva, quem lhes relatava as idas e voltas da recontagem de votos
e a designao da Junta de Governo, ambos os feitos ocorridos ao longo dessa jornada da quarta-feira 23,
to fatigante e complexa como a anterior.
O triunfo da faco que desejava a destituio do vice-rei foi entristecedor expressou o sndico. Ao
ganhar sorte a faco, que a sua vez ps em mos do Conselho a conduo do Vice Reinado, quer dizer, em
mim adicionou, com ar suficiente, resultou fcil assegurar que a presidncia da to memorada e
desejada Junta recasse em Cisneros. Este aceitou, embora manifestasse que desejava consultar aos
comandantes.
O que disseram estes? interessou-se lzaga.
Martn Rodrguez disse que de maneira nenhuma aceitariam Cisneros, que o povo queria sua destituio
Leiva sorriu com uma careta de astcia. Mas Saavedra soube ver a prudncia de formar uma Junta de
conciliao at tanto cheguem os representantes das provncias. Espanhis e crioulos governando juntos,
com Cisneros cabea.
E o que tem que Freiem e Beruti? Eles contam com os da Infernal e com a gentinha do gacho Fria.
Bem poderiam prescindir das foras de Saavedra para impor sua vontade.
Ento admitiu Leiva, isto se converteria em um banheiro de sangue.
Esperemos que no interveio Rmulo Palafox.
Saberemos amanh manifestou Leiva, quando publicarmos o bando com a conformao da Junta.
Alm do Cisneros se interessou Palafox, quais integraro esta bendita Junta?
Havemos pensando no proco de Monserrat, Juan Nepomuceno Solo, como representante do clero; no
Saavedra, como militar; e no secretrio do Consulado, Manuel Belgrano, como advogado. Ou possivelmente o
doutor Castelli.
E quem representar aos comerciantes? chateou-se lzaga, o que abriu um debate que terminou
arrojando vrios nomes.
Rmulo Palafox abandonou a casa de seu amigo Martn de lzaga bastante conforme e mais tranqilo. Se o
governo seguia em mos do Cisneros, no tinha por que preocupar-se. Outro teria sido seu nimo em caso
contrrio. Aterravam-no o exlio, o crcere e a confisco. Aborrecia a esses jovens jacobinos que, em nome

da revoluo, teriam cometido desmandos e injustias, como, por exemplo, frear o trmite de sua Carta
Executria de Nobreza, estava seguro disso, porque no se deixaria enganar: a Sociedade dos Sete
disfarava em uma suposta lealdade a dom Fernando um desejo irrefrevel de libertar o Rio da Prata do
imprio dos Bourbons e convert-lo em uma repblica.
Subiu ao carro e indicou a Babila que o conduzisse ao teatro. Depois do encontro frustrado do domingo
anterior, ansiava voltar a ver Albana Buqu. Tinha-o convidado a compartilhar um copo de absinto em seu
camarim, depois da obra. Excitou-se em antecipao. No passaria muito tempo antes de tend-la em uma
cama.
***
Na quinta-feira 24 de maio, pela manh, os cabildantes, localizado-se ao longo da mesa com toalha de
damasco vermelho, na sala capitular, dispunham-se a tomar juramento nova Junta de Governo, cujos
integrantes, bem engalanados, mostravam-se nervosos e vacilantes. Cisneros, em seu uniforme de tenente
coronel da Marinha espanhola, com grande profuso de gales e medalhas, embora sem a banda nem o
fortificao que o tinham distinto como vice-rei, aguardava com gesto tenso a que o prefeito de primeiro
voto, Juan Jos de Lezica, terminasse de ler o documento no qual se enumeravam as obrigaes dos novos
governantes. Os restantes membros da Junta, o presbtero Juan Nepomuceno Sozinha, o coronel Saavedra,
o doutor Castelli e o comerciante Jos Santos de Inchaurregui, alinhavam-se a suas costas. A severidade
dos gestos no se relacionava com a solenidade do ato a no ser com a preocupao que os assolava.
"Passaro a degola", tinha-lhe advertido Castelli a Saavedra minutos antes de ingressar no recinto. "French
nos jogar em cima a seus chisperos e nos converter em mingau por ter aceitado formar governo com o
Surdo", acrescentou, ao que Saavedra nada respondeu.
Uma hora mais tarde, a porta principal do Conselho se abriu para dar passo nova Junta. A praa se
sossegou. Artemio viu sair aos cinco membros, que descenderam os degraus do prtico e cruzaram a rua da
Santssima Trindade em direo ao Forte. Escoltavam-nos membros da Real Audincia, o comandante de
Drages, Jos Ignacio da Quintana, e alguns ajudantes. Jogou uma olhada a seus homens para comprovar
que se mantiveram em seus locais e com as armas embainhadas.
Algum grito ocasional de "Fora Cisneros!" aprofundava o silncio que, de modo antinatural, dominava esse
espao do centro de Buenos Aires, usualmente bulioso. A destemperana do clima e a cor plmbea do cu
foram de acordo com os nimos.
Bamba sussurrou Artemio, v o quartel e lhe refira os fatos a Domingo se referia a seu amigo
French, que se tinha aquartelado com os soldados da Infernal.
***
As ltimas horas da tarde da quinta-feira 24, os integrantes da flamejante Junta de Governo se achavam
no salo principal do Forte, onde Cisneros mantinha seu escritrio e habitaes privadas. Castelli, com a
vista fixa em uns peso de papel de bronze, revivia as circunstncias da tensa reunio levado a cabo poucas
horas antes, na quinta do Nicols Rodrguez Penha. Martn Rodrguez e outros militares revolucionrios no
se incomodaram em ocultar sua fria pelo que consideravam uma desero dos cabildantes ao nomear
Cisneros como presidente do novo governo. Aos gritos, Beruti tinha expresso que uma Junta com Cisneros
cabea era quo mesmo Cisneros vice-rei, e tinha ameaado Castelli e Saavedra a apresentar suas renncias
na primeira assemblia do novo governo.
Senhor Presidente falou Castelli, peo a palavra Cisneros assentiu e fez um gesto de mo. O
coronel Saavedra e eu viemos a apresentar nossa renncia.
O antigo vice-rei ps cara de desagrado, embora no se mostrou surpreso.
Ameao-os a aguardar at manh disse, com acento medido.
Resulta impossvel se plantou Castelli. A borrasca nos vem em cima. J h grupos de chisperos e
manlos arrancando os bandos onde se anuncia a nomeao desta Junta, e um mal-estar se apodera das

foras militares, que esto aquarteladas e em compasso de espera. No podemos nos apartar de nossos
sentimentos e nossos deveres para com a terra em que nascemos.
Cisneros moveu os olhos e os posou em Saavedra.
As tropas se encontram revoltadas advertiu o militar e nada podemos fazer.
Ento decidiu Cisneros, renunciemos todos.

Captulo XVII
Uma jornada memorvel
A primeiras horas da manh da sexta-feira 25 de maio, a maioria dos membros da Sociedade dos Sete se
congregou na casa do Miguel da Azcunaga, localizada-se na esquina da rua das Torres e de So Martn, em
diagonal com o Conselho. Martn Rodrguez, que acabava de chegar da Prefeitura, irrompeu com seu modo
pouco cuidado e os ps em automveis: os cabildantes se negavam a aceitar as renncias de Cisneros e do
resto dos membros da Junta.
A declarao do comandante dos Hsares provocou grande alvoroo, e os revolucionrios falaram com
insistncia e em voz alta. Ao final, Belgrano os mandou calar. Rodrguez Penha tomou a palavra e manifestou
que resultava imperioso enfrentar s autoridades da Prefeitura e lhes exigir a imediata deposio de
Cisneros.
Entregaremos a lista que confeccionamos ontem noite anunciou French, e se referia a um documento
com os nomes dos membros da nova Junta.
Decidiram que Chiclana, French, o pai Grela, o padre Ciraco Aparicio e Pancho Planes, entre outros,
encabeassem o grupo que conduziria a mensagem. Ao grito de "Ao Conselho!", abandonaram a casa da
Azcunaga e cruzaram a praa, onde uma pequena multido, que no se acovardava por causa da chuva, do
frio, nem dos rostos sinistros dos chisperos e manlos, aguardava notcias.
Artemio Fria, que falava com Billy, "o rengo", Modesto, "o entrerriano", e com o Eddie OMaley, se

apartou para interceptar ao padre Ciraco.

Aonde se dirige? quis saber.
Encomendaram-nos concorrer Prefeitura para exigir a Lezica e a Leiva que aceitem a renncia de
Cisneros e do resto dos membros da Junta. Deus ilumine a esses dois. De outro modo, correr sangue.
Para ouvir essas palavras, Eddie OMaley sussurrou a Fria:
Parto-me. Tenho que levar esta noticia ao capito Black.
O capito Black? perguntou Fria.
Assim chamam seus marinheiros ao conde de Stoneville. Estarei no de dona Clara lhe anunciou. O
capito est reunido a desde cedo com o Mackinnon e os outros comerciantes ingleses, espera do
desenlace. Envie-me mensagem por Bamba ante qualquer novidade.
Est certo.
O grupo ingressou no Conselho e, em desconcerto, ocupou as galerias superiores do edifcio. Leiva saiu da
sala, furioso.
Ordem, senhores! O que o que desejam?
A deposio imediata de Cisneros! vociferou Pancho Planes. Agora mesmo!
O prefeito de primeiro voto, Juan Jos de Lezica, apareceu e disse:
Est bem, mas o faremos em ordem, como pessoas decentes e civilizadas. Escolham a um pequeno grupo
de entre vs e passem ao recinto para conferenciar com o resto dos cabildantes. Outros se dirigiro ao
primeiro andar e conservaro a calma.
Em uns minutos escolheram aos que compareceriam. Ao tratar de ingressar, Pancho Planes foi detido por
Leiva.
No, meu senhor, voc no. vossa merc muito louco para este negcio.
O padre Ciraco apertou o brao de Pancho quando este se dispunha a armar uma animao.
Pancho, espera aqui, moo. No sairemos do recinto sem o que viemos a procurar. Prometo-lhe isso.
Os patriotas no se andaram com pequenas e, evitando prembulos e formalidades, expressaram seu
desejo.
Aceitem imediatamente a renncia dos membros dessa infame Junta que formastes ontem contra os
desejos do povo que dizem representar exigiu French e nomeiem uma nova de acordo com a lista que
aqui lhes entrego.
Lezica recebeu o papel e lhe jogou uma olhada.
No podemos faz-lo sem o consentimento das demais provncias apontou Lezica.
Isso no bice para formar Junta explicou Chiclana. Como v, ao p do documento se estabelece a
imediata convocatria s provncias do interior para que concorram a Buenos Aires e decidam o destino do
Vice Reinado.
Isto um atropelo exclamou Gregorio Yaniz, prefeito de segundo voto. Que autoridade invocam para
ingressar nesta Prefeitura a apresentar suas exigncias?
A do povo! prorrompeu Planos, que acabava de deslizar-se dentro.
Esta no uma democracia como a Norte-americana, senhor Planos! recordou-lhe Leiva.
Aqui governa o povo! teimou Pancho. Desde que Fernando VII est impossibilitado de governar, a
soberania pertence a seu povo.
Senhores atravessou Toms de Anchorena, o nico cabildante que apoiava a causa da Sociedade dos
Sete, esta disputa carece de sentido. O que devemos fazer convocar aos comandantes das foras
militares para que nos dem seu parecer.
Como se achavam em casa da Azcunaga, os chefes das tropas no demoraram a aparecer na sala
capitular. Decidiu-se que tomasse a palavra Esteban Romero, chefe do segundo regimento de Patrcios, para
evitar que Martn Rodrguez cometesse uma exploso.

Leiva exps a situao. Ao fim de seu discurso, passeou o olhar pelos militares e disse:
Portanto, senhores, espero que vs no vacilem em sustentar o resolvido nos dia 23 e a autoridade
instalada e jurada ontem. Espero que digam se pode contar com as armas a seu mando para sustentar o
governo estabelecido.
Senhores cabildantes se apressou a dizer Romero, as tropas e o povo esto indignados e ns no
temos autoridade para lhe dar apio ao Conselho porque estamos seguros de que no seremos obedecidos
devido efervescncia em que se encontram as tropas e os filhos do pas. Se o Conselho se obstina, ser
impossvel evitar que a tropa se venha hoje praa e cometa toda classe de excessos contra o Conselho e a
pessoa do senhor Cisneros at formar por si s um governo a seu gosto. No lhes enganem, isto j se
desatou, j parece. O povo consignou o que quer por escrito. Esses so quo sujeitos quer ver no governo
expressou, ao tempo que assinalava a lista em mos de Lezica.
Pancho Planes, que tinha sado do edifcio do Conselho para conferenciar com Fria, retornou sala
capitular com um sorriso macabro ao tempo que a turfa invadia os corredores, as galerias, esmurrava as
portas e exclamava improprios, dando conta do carter selvagem que tinha adquirido o conflito poltico.
Por favor! implorou Leiva a Martn Rodrguez. Contenham a essa fileira de bestas!
Farei assegurou Rodrguez, levantando o tom de voz sobre o tumulto se prometerem aceitar a
renncia de Cisneros.
Leiva deduziu com os vizinhos e os viu assentir, com caretas de terror.
Est bemdisse, com grande desnimo. Seu plano perfeito se derrubou. Faa-o, logo, antes que esses
nos passem pelas armas.
Martn Rodrguez abriu de par em par as venezianas que davam para a galeria superior e se mostrou
multido. Ao v-lo, Artemio Fria levantou o brao e sossegou turfa.
Patrcios exclamou Rodrguez, fica separado o vice-rei Cisneros. Tenham um momento de pacincia
que vai se tratar o resto.
A multido prorrompeu em vivas e vitria que alagaram a sala, arrancando sorrisos e aplausos a alguns de
seus ocupantes, e sombrios olhares a outros.
A notcia de que o Conselho aceitava a renncia de Cisneros voou a casa do Miguel da Azcunaga. Tinha
chegado o momento de obrigar a os cabildantes a que aprovassem a nova Junta. Rodrguez Penha se dirigiu
a French:*Voltem para recinto, da Prefeitura e ameacem com as armas se for preciso.
O grupo que ingressou na sala capitular resultou mais numeroso e decidido que o dessa manh. Alinharamse frente aos cabildantes, quem permanecia sentados larga mesa. Acenderam-se vrias velas apesar do
incio da manh. As chamas danavam sobre os semblantes taciturnos das autoridades.
Beruti lhes falou com dureza:
Senhores, vamos em nome do povo retirar nossa confiana de suas mos. O povo acredita que a
Prefeitura faltou a seus deveres e que traiu o encargo que lhe fez ao nomear ao antigo vice-rei como
presidente da Junta. O Conselho j no tem faculdade para substituir aos membros da dita Junta com
outros porque a autoridade retornou mos do povo. vontade do povo soberano que o novo governo se
componha de quo sujeitos ele quer nomear com a precisa e indispensvel condio de que no trmino de
quinze dias saia uma expedio de quinhentos homens para as provncias interiores para que o povo de cada
uma delas possa votar livremente por quo deputados tm que dever resolver a nova forma de governo que
o pas deve dar-se. Se isto no aceito no ato, senhores vocais, podem vs ter-se aos resultados fatais que
vo se produzir porque daqui vamos partir aos quartis para trazer para o lugar as tropas que esto
reunidas neles, e que j no podemos nem queremos conter.
Devo lhes recordar expressou Yaniz que na votao do passado 22 de maio, o povo reunido em
Conselho Aberto decidiu que fosse esta Prefeitura o que escolhesse s novas autoridades.
O Conselho interps Hiplito Vieytes excedeu escandalosamente as faculdades que lhe demos o 22,

e intrigou para nos perder.

Se crem que o Conselho se excede em suas faculdades disse Leivai, por que vem aqui a nos pedir
que legitimemos um governo que vs querem lhes impor pela fora? porque bem sabem que se no
contarem com nosso apoio, sua memorada Junta no valer nada, no ter legitimidade.
Contamos com o apoio do povo e das armas recordou French e se viermos aqui a solicitar seu apoio
legal e jurdico para evitar o que poderia terminar com um derramamento de sangue. Mas saibam,
senhores, que ns estamos dispostos a tudo.
Pancho adicionou:
O Conselho Aberto que obrou como soberano o 22, resolveu separar do governo ao senhor Cisneros e lhe
retirar o mando das armas. E embora seja verdade que esse mesmo Conselho Aberto decidiu que fosse a
Prefeitura quem escolhesse s novas autoridades, o que as autoridades de dita Prefeitura tm feito foi
burlar-se da vontade do povo ao nomear como presidente da Junta a quem poucas horas antes o povo tinha
decidido separar do mando.
Vs tomou a palavra Leiva e ficou de p falam do povo. Povo isto, povo aquilo Rodeou a mesa e se
aproximou do grupo que se achava perto do balco que olhava para a praa. Pergunto-me, onde est esse
povo ao que, supe-se, meus colegas e eu devemos dar gosto por soberano?
No documento que lhes entregamos manifestou o padre Ciraco esto as assinaturas de todas as
pessoas em nome de quem atuo.
Vs compreendero que a formalidade do ato que nos exigem requer que os cabildantes vejam a esse
povo to numeroso de que falam. Onde est o povo? insistiu, enquanto se inclinava sobre o corrimo e
contemplava o lugar. A esse grupejo de malviventes chamam povo? A esse nmero reduzido de indivduos?
Senhores do Conselho! explorou Beruti. Isto j passa de brincadeira. No esto em posio de
burlar-se de ns com sandices. Se at agora procedemos com moderao foi para evitar desastres e efuso
de sangue. O povo, em cujo nome falamos, est armado nos quartis e uma grande parte da vizinhana
espera em outras partes a voz de alarma para vir aqui. Querem vs v-lo, pois toquem os sinos a alerta
Mas como recordou que Liniers tinha mandado tirar os badajos depois da passeata do 1 de janeiro de
1809, adicionou: Vamos decidir agora. E j vero vs o rosto desse povo cuja presena sentem falta de
agora! Vamos, decidam, senhores! No estamos dispostos a sofrer demoras e enganos, mas se voltarmos
com as armas na mo, no respondemos de nada.
Da praa, levantou-se uma gritaria.
Abram-nos quartis! No esperemos mais!
Senhores! gritou Leiva, e o bulcio minguou. O Conselho se considera ameaado pela fora e pelas
calamidades com que nos ameaam. Os psteres do bando que tnhamos mandado fixar nas esquinas onde
anunciavam nova Junta foram arrancados e atirados ao lodo das ruas, e os empregados desta Prefeitura
que os levavam foram despojados e tambm danificados. Esta uma rebelio aberta,No se deu conta?
perguntou-lhes Pancho Planes, o que gerou uma gargalhada geral.
Sim, senhor, -o! gritou Beruti.
Por desgraa admitiu Leiva, no fica dvida disso. E cedemos. Mas tenham calma para ouvir as
condies com que o Conselho dar por anulados os atos do dia 23 e 24. Depois, proclamaremos s novas
autoridades.
Artemio Fria tirou do brao a Bamba e lhe indicou ao ouvido:
Vai primeiro ao de dona Clara e diz a Eddie que j est feito, que a revoluo triunfou. De ai, ligeiro lhe
vai procurar isso ao doutor Moreno s casas e o diz que eu digo que se venha para casa de Azcucnaga. Que
membro da nova Junta de Governo.
Repete os nomes dos membros da nova Juntalhe pediu Cristiana a seu irmo Aarn.
Encontravam-se no interior do cabriol, caminho quinta do Nicols Rodrguez Penha, onde os patriotas

celebravam o triunfo com uma festa. No assento, junto a Aarn, achava-se Rafaela, que permanecia em
silncio.
Como presidente e comandante geral de armas se escolheu ao coronel Cornelio Isso Saavedra parecia
agradar a Aarn pelo acento que empregava para pronunciar o nome do militar. Os vocais som: Juan Jos
Castelli, Manuel Bclgrano, Miguel da Azcucnaga, o presbtero Manuel Albcrti, Domingo Mathcu e Juan
Larrea.
Acaso Larrea e Matheu no so europeus? interrompeu-o Rafaela. Acreditei que se trataria de um
governo conformado s por filhos da terra.
So europeus, mas fiis causa explicou Aarn, e prosseguiu: Juan Jos Passo e o doutor Moreno
so os secretrios. A tem a todos os membros, Cristiana.
OH, Aarn! disse a moa. Que alegria que voc seja parte deste grupo de patriotas! Graas a sua
influncia, tio Rmulo no passar penrias por sua condio de peninsular.
So tempos duros para os espanhis profetizou Aarn, e apertou a mo de Rafaela antes de
manifestar: Mas nosso querido tio no tem do que preocupar-se. Comigo formando parte do governo,
nenhum de ns corre perigo.
Formar parte do governo? surpreendeu-se Rafaela.
Sim, querida respondeu, e lhe beijou a mo. Esta tarde, no meio do folguedo pelo triunfo, meu amigo
Grigera, o prefeito de Colinas da Zamora, e Joaqun Campana, o secretrio do coronel Saavedra, apartaramme para me dizer que proporiam meu nome para o cargo de intendente de Polcia.
Descenderam do carro e se encaminharam para o ingresso da casa dos Rodrguez Penha.
No tenho grande entusiasmo por participar deste sarau admitiu Cristiana.
Esta sim que uma novidade apontou Aarn. Voc, a amante das reunies.
Isabel de Pueyrredn diz que ser um festejo no qual as pessoas decentes conversaro com o mais
baixo. Se at assistiro o gacho Fria e seus homens! Cristiana estudou pela extremidade do olho o
semblante de Rafaela, que se manteve sereno.
Artemio Fria a descobriu quando ingressava do brao de seu primo Aarn Romano. Viu-o inclinar-se e lhe
arrancar um sorriso com um comentrio sussurrado ao ouvido. Ela levantou o rosto, e seu sorriso se
congelou primeiro para esfumar-se imediatamente ao deter o olhar nele. Um brilho de raiva iluminou seus
olhos verdes, realados graas ao magnfico gorgoro azul turquesa da saia e do apertado corpete,
adornado com flores bordadas em fios de ouro e botes de lpis azul. Penteou-se de um modo peculiar que
sentava a seu rosto oval, em duas bandas recolhidas com pentes de prender cabelos de madreprola, que se
fundiam altura da nuca em uma trana arremesso sobre o ombro, que lhe chegava ao ventre.
A viso de Rafaela o aturdiu, e no apartou o olhar dela, seus olhos a percorreram da cabea aos ps, e
seguiu contemplando a daquela forma descomedida embora ela o ignorasse enquanto se mesclava entre os
convidados para conversar, sorrir e danar com a frivolidade de sua prima Cristiana. Os que a solicitavam
para um minu ou uma contradana em alguma instncia da pea demoravam o olhar em seu profundo
decote. Alguns a farejavam nos giros do baile como ele tinha feito em La Larga. Com o transcorrer das
horas, notou que o rosto de Rafaela se coloriu, lhe outorgando uma tonalidade insalubre, j que contrastava
com o contorno dos olhos e dos lbios, de uma intensa palidez. Estava exigindo-se muito; depois de tudo,
acabava de sobreviver a uma pneumonia, ainda convalescia. No a tinha visto provar nada, s sorver um
pouco de vinho quente, quando no estava habituada ao vinho. O salo, cheio de correntes fria, resultava um
pssimo local para ela, em especial, por esse vestido to escandaloso. Albana se plantou frente a ele quando
se dispunha a tir-la ao rastro.
Aonde cr que vai? repreendeu-o.
Sai de meu caminho, Albana.
No te permitirei fazer o ridculo.

Pei se somou Manque, por favor.

Deixe-me s lhes exigiu, e se moveu em direo a Rafaela, Albana o deteve pelo antebrao. Solteme!
Artemio, ela no te pertence! Rafaela Palafox e Binda est prometida em matrimnio a seu primo!
Fria recebeu a declarao como um coice no estmago. Soltou o flego uns segundos depois com a fora
de uma maldio.
Sinto-o sussurrou a atriz, acabo de saber.
Fria insultou entre dentes, deu meia volta e saiu ao ptio. Agradeceu o impacto que significou o frio da
noite em seu rosto febril. Apoiou os antebraos sobre a parede e descansou a testa sobre o dorso de suas
mos. Por que Paolino no lhe tinha comunicado essa informao to importante? A famlia o teria oculto at
esse dia? Ora! Que se casasse com esse covarde. Melhor, desse modo facilitava seu plano de vingana; que
se entregasse a esse imbecil, que se entregasse somente.
Rafaela danava, ria e conversava, e todo o tempo se perguntava: "Alguma vez pensar em mim como eu
penso nele a cada minuto, a cada segundo do dia?". Tinha avistado Fria logo que ps p no salo. As moas
decentes revoavam em torno dele como se fosse um heri, lhe arrancando sorrisos e comentrios. Depois
de tudo, Cristiana estava certa: por esses dias, as raas sociais tinham desaparecido e a sociedade de
Buenos Aires se dividia em patriotas e espanholistas.
Fantasiava com que Fria estivesse observando-a, desejando-a, zelando-a, espreitando-a, por isso
paquerava com descaramento, danava embora no conhecesse bem os passos do Minueto de Boccherini,
conversava embora no se sentisse parte desse grupo, sorria e ria embora levasse a tristeza como um peso
no corao. Sua diverso terminou por decomp-la. Sentiu-se enjoada. Um sufoco lhe impedia de tomar
grandes inspiraes. Caminhou sujeitando-se dos respaldos das cadeiras e das paredes at achar uma porta
que a conduziu ao exterior. O ar gelado lhe golpeou o peito e lhe arrancou um gemido.
Fria tirou as mos da testa e girou a cabea ao escutar o chiado das dobradias. Algum se escapulia
para o ptio. Em seguida soube que se tratava dela. Viu-a recostar-se contra a parede, levantar o queixo e
inspirar com dificuldade. A teria surrado por expor-se em uma noite glida sem xale.
Ao notar que a opresso no peito cedia, Rafaela se tranqilizou e pouco a pouco levantou as plpebras.
Gritou ao descobrir Fria diante dela. O gacho lhe tampou a boca com uma mo; com a outra, sujeitou-a
pela cintura para arrast-la ao interior da casa. Seus sapatos de tafet roavam o piso. Terminaram em
uma habitao escura, afastada do bulcio do salo. Rafaela escutou o estalo da trava ao fechar a porta e,
continuando, o de um isqueiro, com o qual Fria acendeu uma lamparina que achou em uma cmoda. Pasmada,
carente de fala, Rafaela o viu tirar o poncho. Reagiu quando entendeu que se propunha cobri-la com o
objeto de casaco.
Como se atreve? Deixe-me passar.
Na penumbra da habitao, Rafaela se estremeceu ante o olhar do gacho, que havia se tornado
avermelhado e lquido por efeito da chama da vela. Percebeu que ele estava cheio de uma energia violenta, e
lhe teve medo. Um calafrio lhe sulcou o corpo e tentou dar-se calor fechando os braos sobre seu peito.
No me toque! indignou-se ante o novo intento de Fria por cobri-la.
Cale-se! Voc est congelada por sua prpria loucura. Este esfriamento poderia mat-la.
E a voc o que lhe importa!
Importa-me! exclamou, ao tempo que a envolvia com o poncho e a pegava a seu corpo. Muito
sussurrou, e lhe umedeceu os lbios com seu flego. Muito o escutou repetir.
Rafaela tomou conscincia do frio da noite ao ver-se envolta pelo calor que irradiava Fria. Seu corpo se
estremeceu e de novo se arrepiou a pele. Com um gemido, jogou a cabea para trs e se relaxou em seus
braos. Quase imediatamente sentiu os lbios dele sobre os seus, e a delicadeza com que a beijava apenas
uns roce a aplacaram como por cura. A boca de Fria, entretanto, tornou-se exigente, e seu beijo,

atrevido. Como se a sacudissem de um sonho, as plpebras de Rafaela se dispararam e ficou ereta no

abrao do gacho. Uma respirao superficial, que mais a afogava que oxigen-la, lhe impedia de insult-lo.
Sujeitou-lhe o rosto com as mos e o apartou uns centmetros. Olharam-se com intensidade. Ele parecia
molesto pela interrupo e ofegava como se tivesse permanecido muito momento sob a gua.
Voc um homem sem princpios.
E voc, uma desfrutvel por andar por ai com estes objetos.
Uma desfrutvel, senhor, fui o dia em que entreguei a um ingrato como voc.
Contemplou-a com inescrutvel seriedade at que suas comissuras, as que encontrava to varonis,
comearam a elevar-se para formar um sorriso que lhe provocou*um afrouxamento nas pernas.
Enviei-lhe um presente e voc no quis aceit-lo.
No aceito presentes de estranhos.
Sou um estranho para voc?
A verdade que no sei quem voc.
A ver se com isto lhe refresco um pouco a memria.
Aprisionou-a contra a parede e abaixou o corpete do vestido. Os seios de Rafaela saltaram fora e se
derramaram sobre o azul turquesa do gorgoro; sua brancura refulgiu. O gacho, que os observava com
expresso faminta, os olhos como pratos e os lbios entreabertos, no reparou no grito de Rafaela e lhe
segurou os pulsos com uma mo quando ela tratou de cobrir-se. A pesar do enfraquecimento geral de seu
corpo, encontrou seus seios excessivamente grandes, como inchados, e os mamilos, eretos e duros. inclinouse sobre eles.
No! No o faa, maldito! Solte-me!
Antes que a lngua de Fria lhe tocasse a pele, Rafaela percebeu a calidez de seu flego no mamilo. Isso
bastou para excit-la. O primeiro contato dos lbios do gacho lhe arrancou um gemido comprido e afogado.
No tinha sabido quanto necessitava a esse homem em seu corpo.
Ah, minha Rafaela! To fria por fora, to quente por dentro. Apesar de manter os olhos fechados,
Rafaela podia imaginar como a ponta da lngua de Artemio lhe desenhava circunferncias na arola e como,
um instante depois, lambia-lhe o mamilo. "Amanh me arrependei disto. Agora no posso det-lo." Tinha
voltado para a vida. Vibrava. Respirava. Abria-se a ele como uma flor ao sol.
Quero fazer amor com voc o ouviu dizer sobre a pele de seu seio.
Por qu? Por que me faz isto? Deixe ir. Devo voltar para a festa.
No o far. Para que quer ir festa? Para coquetear e mostrar a esses lobos o que meu?
Sua? disse, e o separou de um empurro. No seja tolo E acomodou os seios dentro do vestido com
modos impaciente.
Voc minha, Rafaela.
J no me sinto sua, senhor Fria. Senti-me sua mulher em La Larga e no podia pensar em outras mos
para que percorressem meu corpo. Agora, no. Voc me abandonou como um covarde e me perdeu.
Voc minha! Agora e sempre! Eu no me esqueci de suas palavras, Rafaela. Voc me disse que eu estava
gravado a fogo em seu corao e que nada poderia me apagar dali. Se recorda dessas palavras de voc? Se
recorda de que me disse isso em nossa carreta? Se acordar de nossa carreta, Rafaela?
Fria sempre dizia a verdade e ela se perguntou como seria no ter necessidade de ocultar nem fingir. Ele
no conhecia o medo nem amos nem princpios nem prejuzos.
No, nunca me lembro! Deixe-me retornar festa.
Artemio sujeitou o decote do vestido e, como se tivesse tratado de papel, rasgou-o at a cintura. Com um
sorriso inclinado, expressou:
Agora pode voltar ao maldito sarau.
Sem lhe dar tempo a opor-se, tomou o poncho de vicunha do cho e a envolveu nele. Conhecia a casa de

cor, resultava claro pelo modo em que a conduzia para o exterior evitando a zona principal. Ela brincava de
correr a seu lado, sustentada por seu brao, incapaz de rebelar-se; movia-se como em um sonho, embargada
por um sentido de irrealidade e confuso.
Babila! chamou Fria, e o chofer desceu da bolia e correu para eles. Vais levar a sua ama para casa
agora mesmo.
E o amo Aarn e a ama Cristiana?
Mais tarde volta por eles.
Fria abriu a portinhola e, de um tranco, obrigou a Rafaela a subir. Apartou a Babila e entregou dois
dobres de ouro enquanto lhe dava instrues em voz baixa.
Homem do demnio! O que h dito a Babila?
Amanh de noite ele a levar ande indiquei. Para conversar-mos. Voc e eu.
A ltima vez que falamos, senhor Fria, voc me fez chorar. No permitirei que isso ocorra de novo
Ante o sorriso sardnico do homem, Rafaela foi s nuvens. A verdade que no temos nada de que falar!
Jamais lhe perdoarei...!
Babila! Em marcha!
O carro ps-se a andar e Rafaela ficou com a palavra na boca.

Captulo XVIII
A vingana um prato que se come frio

A carruagem se afundou em um buraco e Rafaela se sacudiu dentro. O movimento acentuou o mal-estar

estomacal, conseqncia de uma noite acordada e um pssimo dia, que tinha comeado cedo, quando Aarn
se apresentou em seu dormitrio e, fazendo caso omisso de que ela se encontrava de camisola, repreendeua por ter abandonado a festa sem lhe avisar. Tratava-se da primeira vez em que Aarn parecia zangado e
apaixonado. Colocou um dedo sob o queixo e lhe levantou o rosto.
Em uns dias ser minha mulher. Seu corpo e sua alma me pertencero Seus olhos vagaram pelo decote
aberto de Rafaela. Nunca volte a atuar por sua conta.
O humor de Rmulo tampouco conhecia seu melhor momento. A notcia do triunfo da causa crioula o tinha
sumido na amargura, e nem sequer o animava que seu sobrinho e futuro genro contasse entre os diletos do
coronel Saavedra. Sua sabida ndole fatalista o levava a pressagiar toda classe de calamidades, entre as
quais o exlio e a confisco de seus bens resultavam as menos perniciosas.
O nimo de Rafaela flutuava entre picos de xtase e de depresso, sobre tudo quando passava de reviver

os momentos com Fria na festa a ameaar-se a no ceder ao impulso de ir ao encontro dessa noite. No
sabia o que fazer, embora soubesse o que desejava: voltar a v-lo. Ao coment-lo com uque, esta lhe
disse: "No faa o que quer nem o que deve; faz o que te convenha". Ao lhe perguntar o que lhe convinha, a
anci lhe respondeu: "Convm-te aquilo que te faz feliz". Essa resposta a levou a uma nova discusso: Fria
a fazia feliz? Apesar de que tinha decidido que no, ali estava, na carruagem de seu pai, fugindo no meio da
noite para encontrar-se com o homem que amava, o pai de seu filho. Cada tanto, levava-se o poncho de Fria
ao nariz e o cheirava.
Havia gasto uns reais extras fazer-se com o luxo de uma banheira em seu quarto. Submerso na gua
quente, sorriu ao rememorar a careta de dona Clara, a proprietria da penso, quando lhe solicitou esse
luxo. "Que patrcio mais estranho voc, Fria!", proclamou, com seu pesado acento ingls. "Pensei que
todos os de sua casta eram bem sarnentos." O certo era que antes tinha emprestado pouca ateno* ao
asseio. Seus hbitos tinham mudado quando Rafaela Palafox irrompeu em sua vida, desde que levava seus
aromas impressos nas fossas nasais, desde que enlouquecia com sua pele lisa e cheirosa, desde que tinha
saboreado suas zonas recnditas com gosto de fruta doce, desde que percebia no fundo da garganta um
gosto de hortel.
Soltou o ar lentamente. Faltava pouco mais de uma hora para que Babila a conduzisse at a penso. Tinha
enviado a trs de seus homens, entre os que se achava Calv Manque, para que, de incgnito, escoltassem o
cabriol de Palafox. O povo se encontrava exaltado e, no obstante ter acontecido a noite anterior e esse
dia festejando o triunfo da causa crioula, lanando foguetes, fogos de artifcio e globos aerostticos e
libando como em um bacanal, ainda persistiam nas ruas e nas mercearias demonstrando uma resistncia
digna de um espartano.
Esse primeiro dia da Junta Provisria de Governo tinha sido intenso. Bamba despertou muito cedo para lhe
comunicar que o doutor Moreno lhe ordenava comparecer no Forte. No ptio central da fortaleza, topou-se
com seu amigo Domingo French.
O vice-rei e os auditores da Real Audincia juraram lealdade Junta lhe informou. Mas acreditam
que uma farsa. por agora, comeamos a preparar a quinhentos soldados que partiro a Crdoba para
comunicar a notcia ao governador e para ordenar a eleio de quo deputados formaro parte do congresso
que escolher as autoridades definitivas.
E Liniers? No est em Crdoba, acaso? perguntou Fria.
Em especial por ele enviamos as foras a Crdoba. Diz-se que esse francs traidor e Cisneros mantm
comunicaes secretas para nos perder.
Ante as portas do escritrio do antigo vice-rei, um soldado da Infernal lhe franqueou o passo com uma
respeitosa inclinao. O amplo recinto bulia. A mais dos nove membros da Junta, vrios presbteros, entre
os que contava o padre Ciraco, militares e civis conversavam dispersos em grupos. Amanuenses e
secretrios trabalhavam com diligencia nos bandos do novo governo.
Filho! saudou-o Ciraco. este um momento sublime! Poucas vezes Artemio o tinha visto to
emocionado. Estou orgulhoso de ti, meu filho. Todos falam de sua valia e de sua lealdade. Sem seus
homens, esta gesta no teria chegado a bom porto. Isso declarou Domingo a viva voz, um momento atrs.
O doutor Moreno meu mandou chamar disse Fria, para frear as adulaes do mercedrio, no porque
o incomodassem mas sim porque os julgava exagerados.
Sim, sim, Mariano quer falar contigo Ciraco se inclinou em atitude intimista. Conheo o Mariano
desde que era pequeno. um homem de um gnio peculiar e um discernimento fora do comum. J ver que
ficar a esta Junta por montera rapidamente olhou para o setor onde se achava Saavedra. No sei
quanto passar antes que as coisas estalem entre Moreno e o coronel. So a gua e o azeite.
Fria recordou a cerimnia do dia anterior na qual os cabildantes tinham tomado juramento aos membros
da Junta. O discurso que Saavedra pronunciou a seguir com acento trmulo tinha incomodado a vrios

patriotas. "Os povos fortes so generosos. o de Buenos Aires demonstrou j que era o um e o outro quando
teve que pr seu peito aos rifles e baionetas do ingls. Essas virtudes que ento mostraram ser de maior
valor e de maior dever para os magistrados que representam agora a um amado soberano que todos
choramos no cativeiro, rogando ao cu que o volte para seu trono." Ningum queria recordar que dom
Fernando seguia sendo o dono de tudo quando, na verdade, tratava-se de uma reverenda mentira. Artemio
no compreendia por que seguiam com a farsa da fidelidade a uma dinastia europia que os tinha
abandonado a sua sorte anos atrs. Julgava-o hipcrita e covarde e se envergonhava, embora coligisse que a
fraqueza de Saavedra tinha que ver com que seu corao era mais monrquico que patriota.
Ao v-lo com o padre Ciraco, Moreno se aproximou de passo rpido.
Fria, obrigado por vir o gacho se limitou a saudar com um movimento de cabea. Antes que nada,
urge lhe agradecer em nome desta Junta os servios que emprestou para proteger o bom nome de nosso
soberano dom Fernando...
No o fiz em nome de dom Fernando, doutor, mas sim de meu povo escutou que Ciraco pigarreava.
Eu sou parte do povo e s a ele devo. A dom Fernando no o conheo e nunca hei recebeu nada dele.
Moreno o contemplou sem disfarces e em silncio at que inclinou a cabea em um gesto de tcita
aquiescncia. Retomaram a conversao para falar de questes menos filosficas. Moreno surpreendeu a
Fria lhe oferecendo a prefeitura de Morn, o mesmo cargo que ostentava Toms de Grigera nas Colinas de
Zamora e pelo qual tinha acumulado autoridade e poder.
Entendo que voc proprietrio de umas terras em Morn.
Assim admitiu Fria. Mas o de ser prefeito, doutor agitou a cabea, em verdade, no vai poder
ser. Sou das vacas e dos cavalos, no dos assuntos de governo. Igualmente, meus homens e eu ficamos ao
servio da Ptria, tal como vossa graa nos ordenou.
Moreno lhe concedeu um de seus escassos sorrisos e lhe estendeu a mo na atitude de quem sela um
pacto. Artemio, que no tinha tirado dos ingleses o costume de dar a mo, atrasou-se em aceit-la.
Voc sabe onde vivo, Fria. Eu gostaria que me visitasse de vez enquanto, quando suas atividades o
permitam. no povo onde radica a fora de todo governo e voc, meu amigo Ciriaco levantou as
sobrancelhas ante a expresso "meu amigo", representa parte mais digna e forte deste povo.
Moreno lhe sussurrou o pai Ciriaco uma vez que o secretrio da Junta se afastou, teme-te e te
respeita.
Artemio sacudiu os ombros e ensaiou um gesto ambguo. Despediram-se. Ao chegar penso de dona
Clara, encontrou-se com a pequena sala lotada de elegantes homens que falavam em ingls. Tratava-se dos
comerciantes britnicos que festejavam a formao da nova Junta com mais entusiasmo que os crioulos.
Roger Blackraven contava entre eles e, ao divis-lo sob a soleira, aproximou-se para saud-lo. Para falar a
verdade, inquietava-o o bom trato que lhe brindava o nobre ingls, que no s o saudou com cortesia mas
tambm o apresentou aos comerciantes e ao capito Charles Montagu Fabin, comandante ao mando da
frota inglesa apostada no Rio da Prata. Dado o apadrinhamento de Blackraven, os comerciantes se
mostraram interessados nas atividades de Fria e, antes que terminasse a tarde, tinha selado vrios
entendimentos para transportar suas mercadorias ao interior. Duas de suas caravanas apostadas no Alto do
Miserere j contavam com trabalho para o resto do ano. Perto das oito, despediu-se dos ingleses e partiu a
sua pea para banhar-se e trocar-se. Rafaela chegaria ao redor das dez.
Fez-o um pouco mais tarde. Bateu na porta, e Fria se apressou a abrir. Dona Clara a escoltava, embora a
mulher no tivesse podido dizer de quem se tratava pelo modo em que Rafaela se ocultou sob o xale
confeccionado com um gnero prprio das negras, jamais das senhoritas de bem. Fria jogou chave porta
e aguardou a que os passos da proprietria se afastassem para lhe falar.
Agradeo-lhe que tenha vindo.
Rafaela girou sobre si para enfrent-lo, e o xale caiu sobre suas costas com a inrcia do movimento.

S me demorarei um instante, senhor Fria a Rafaela a envaideceram a segurana que evidenciou sua
voz e o gesto entre dodo e surpreso do gacho. Encontro-me aqui por duas razes: para lhe devolver seu
poncho de vicunha, que um objeto caro e luxuoso, e para lhe pedir que no volte a me importunar. O que
aconteceu entre ns em La Larga foi um engano e ficou no passado colocou o poncho no respaldo de uma
cadeira com estudada delicadeza. Adeus, senhor Fria ele se manteve diante da porta. Por favor, me
permita passar. Tudo terminou.
Fria se aproximou tanto que Rafaela deveu levantar o rosto para olh-lo. Seus olhos se tornaram escuros
e, como de costume, mantinham-na encadeada. As mos dele se meteram sob a manta desceu por sua
cintura em um movimento lento e deliberado para lhe dar tempo a opor-se. Odiou-se por no apart-lo nem
resisti-lo, por ser dbil, por perder a vontade com um olhar e um roce. Baixou o rosto e se mordeu o lbio
para frear a emoo e as lgrimas. A causa do esforo, tremeram-lhe os ombros e, segundos depois, seu
corpo se sacudia em um pranto sem sons.
Fria sentiu um tombo no peito. A tristeza de Rafaela lhe enredou no pescoo e, como uma mo, oprimiulhe a garganta, lhe provocando ardncia e umidade nos olhos. "O que estou fazendo?", perguntou-se,
horrorizado, enquanto a abraava e a apertava. Queria deter essa loucura, voltar o tempo atrs, esquecer o
que sabia, apagar sua promessa de vingana. Queria-a, a sua adorada Rafaela das flores.
Obstinada cintura de Artemio, Rafaela no se continha, chorava abertamente e empapava de saliva e
lgrimas a camisa do homem.
Por que rompeu meu corao? perguntou-lhe entre espasmos. Por que rompeu o corao de Mimita?
esse nome o golpeou como uma navalhada. Mimita o ama mais que a ningum. Voc no deveria haver-se
enfurecido com ela. No com ela. Meu pobre anjo.
Uma voz lhe sussurrou com tenacidade: Quis seu ipse sis memento, e, apesar da intensa emoo que o
dominava, a opresso na garganta foi cedendo e o controle, retornando a seu corpo e a sua mente. Lembrar
as cenas da noite de 5 de junho de 1790, sempre funcionava para que as garras do dio se cravassem em
suas vsceras. Escutou de novo os gritos de sua me, observou o olhar orgulhoso e carregado de desprezo
de seu pai e seguiu com a vista a camisola de Edwina antes que o devorasse a escurido da noite. Viu sangue
e chamas, e o frio se apoderou dele como um momento atrs o tinha feito a tristeza da filha de Rmulo
Palafox e Binda, A loucura devia continuar para terminar.
No falou, no respondeu s perguntas nem deu explicaes. Procurou os lbios de Rafaela e a beijou de
um modo selvagem, consciente de que a machucava. Escutou-a queixar-se e a sentiu reanimar-se em seu
abrao, mas no se deteve. O sangue lhe rugia nos ouvidos com a violncia do dio. Sem apartar-se de
Rafaela, obrigando-a a caminhar para trs, conduziu-a cama.
***
A nota de Albana Buqu indicava que se encontrariam ao redor das onze da noite na porta traseira do
teatro, ao finalizar a funo. Rmulo consultou seu relgio. As onze menos vinte. Levantou-se da poltrona
que ocupava na sala de seu amigo Martn de lzaga e anunciou que partia. A espera pelo encontro com a
formosa atriz o deixava inquieto; queria ir-se. Alm disso, estava cansado de ouvir as lamentaes de seus
amigos peninsulares que vigiavam um negro horizonte para os sarracenos, considerava que seu grande
inimigo, Cornelio Saavedra, que tinha desbaratado seus sonhos em 1 de janeiro de 1809, desde no dia
anterior se erigia em grande senhor do Rio da Prata. Amanh se deteria pensar no futuro. Nesse momento
s podia pensar em uma noite de prazer entre as ancas dessa maravilhosa fmea. Montou seu cavalo e se
encaminhou para a zona da Merc, onde se situava o teatro.
Emocionou-se ao encontr-la esperando-o, bem embuada, na porta por onde ingressavam atores e
empregados. Desembarcou de um salto e lhe beijou a mo.
Aluguei uma estadia muito acolhedora em uma boa penso lhe informou Albana, onde poderemos
conversar tranqilos e beber um delicioso Bordeaux.

No iremos a sua casa, senhorita Buqu?

OH, no. Ali mesmo habita a senhorita Bernarda de Lezica, e sua lngua to afiada e larga como a de
uma serpente. Se nos visse chegar juntos (o qual provvel posto que sempre est me espiando), amanh a
cidade inteira saberia. Sua merc no quereria isso, verdade?
No, claro que no. Sua reputao de capital importncia para mim.
E a de sua merc, para mim. Especialmente agora que sua merc tramita a Carta Executria de Nobreza
Albana notou que a face do homem se acendia. Vamos, senhor Palafox?
Vamos, senhorita Buqu.
***
O senhor Fria estava lhe fazendo o amor. Parecia-lhe um sonho. Tanto tinha desejado encontrar-se sob o
domnio de seu corpo e sentir sua carne afundar-se na dela que quase no desfrutava do momento devido
pasmosa incredulidade em que se achava. Por outra parte, notava-o estranho. Procurava seus lbios, e
estava quase segura de que ele evitava beij-la. Com a cabea, cada para frente, o queixo sobre o peito e
os braos estendidos, penetrava-a com uma violncia que no tinha empregado em seus encontros mais
febris em La Larga. Temeu que danificasse ao menino. A ponto de det-lo e lhe confessar que estava
grvida, escutou umas vozes no corredor, uma risada feminina depois. Fria parecia no precaver-se de
nada e se concentrava em impulsionar-se dentro dela. Pensou que no devia preocupar-se, esse local era
uma penso e muitas pessoas habitavam nele. Entrou em pnico ao escutar que introduziam uma chave na
porta e a faziam girar.
Senhor Fria, no permita que entrem!
Artemio se deteve e, naquela posio, o corpo tenso, as mos afundadas no travesseiro e os braos
estendidos, girou a cabea, sobre o ombro e sorriu ao casal que se achava sob a soleira. Rafaela proferiu
uma exclamao e escondeu o rosto no peito de seu amante, espera de que os intrusos partissem.
Artemio disse Albana. Desculpa a interrupo.
Fria saltou da cama com a graa de um felino e deixou a Rafaela nua vista de seu pai. A moa soltou um
alarido e agitou os braos para cobrir-se com o lenol.
Senhor Palafox e Binda, passe, por favor o convidou Artemio. Estava esperando-o.
Senhor Fria! Pelo amor de Deus!
Fez caso omisso splica de Rafaela, incapaz de encontrar seu olhar nessa situao. Enquanto se cobria
com os cales, escutou que Rafaela saa da cama a tropices e se entrincheirava em um rinco. A
respirao agitada e chorosa da moa acentuava a tenso, a violncia e o silncio.
Palafox avanou e se deteve um instante depois. A cor abandonava seu rosto at tornar o de uma cor
cinzenta. Fria pensou que se desvaneceria. O homem, entretanto, manteve-se de p, com a vista fixa em
Rafaela, que sujeitava o lenol contra seu corpo e chorava com pouca fora, logo que pareciam suspiros
curtos.
Minha filha, o que faz aqui? a voz de seu pai lhe resultou desconhecida, e a angstia que se filtrou em
sua pergunta a apunhalou.
Sua filha e eu somos amantes, senhor Palafox.
Cale-se! ordenou-lhe Rafaela, sem levantar a vista.
No a perturbou que houvesse dito que eram amantes a no ser o tom de brincadeira e desprezo que tinha
empregado, como se tomasse a menos o amor que lhe professava. Queria fechar os olhos e simular que
aquilo no estava acontecendo. A confuso e a dor a tinham despojado de sentido comum, discernimento e
prudncia, e no sabia o que fazer. No se atrevia a separar o queixo do peito, aterrava-a a idia de
contemplar outra vez a imagem lastimosa de seu pai ou a macabra de Fria, em especial a de Fria, a quem
as mechas obscurecidas pelo suor e aderidos frente, a dentadura que destacava em uma careta diablica
e os olhos que resplandeciam com a frieza do gelo, investiam-no de um aspecto desumano. Ali de p, com as

mos sobre a cintura, mostrando seu corpo semidesnudo e sua ereo como se de um trofu se tratasse,
Artemio Fria se converteu em um estranho para ela.
Rmulo se encaminhou para sua filha, que se levou o brao cabea para proteger do golpe. Seu pai no
tinha intenes de golpe-la. Tirou-se a sobrecasaca e o estendeu.
Ponha-o sobre os ombros e saiamos daqui.
Artemio Fria freou Palafox sujeitando-o pelo ombro, devorou-lhe o casaco e o jogou no cho. Empurrou-o
at interpor-se entre a Rafaela e ele.
No se atreva a dar ordens. Voc e sua filha faro o que eu diga. Albana, tira a daqui.
Que sua rameira no ouse me tocar! E voc menos, senhor! advertiu-lhe, quando Artemio, com um vaio
de impacincia, tentou tir-la do rinco onde se defendia.
Com a dignidade que conseguiu reunir, sem olhar a seu pai, at tratando de esquecer que ele testemunhava
sua pior humilhao, ajustou-se o lenol e caminhou para a porta, lentamente pois lhe tremiam as
panturrilhas. Aonde iria e o que faria logo depois de cruzar a soleira, no tinha idia. S sabia que devia
fugir desse local.
Albana, recolhe sua roupa e acompanha primeira porta da direita.
As mulheres saram ao corredor, e Artemio Fria fechou a porta com chave. Recolheu a camisa do cho e a
ps.
Desafiaria-o a duelo por esta afronta se voc fosse um cavalheiro declarou Rmulo, e, no tremor de
sua voz, evidenciou-se a indignao que lhe tinha apagado o gesto pasmoso e voltado as bochechas como
amadurecidas.
Fria riu enquanto servia uma bebida ambarina em dois jarros de lato.
Palafox, voc no desafiaria a duelo assim eu fosse o duque de Alvorada. E no o faria porque voc
muito pouco destro com qualquer tipo de arma, a mais de um covarde lhe ofereceu o jarro, que Palafox
no tomou. Acabava de dar-se conta de que Fria se dirigia a ele em perfeito castelhano, com um leve
rastro do acento campestre.
Quem diabo voc? atinou a perguntar. De repente, j no parecia o gacho inculto de La Larga, mas
bem algum capitalista e temvel.
Ser melhor que tome assento e beb. um excelente conhaque, dos que contrabandeia seu louvvel
amigo de voc, Martn de lzaga Ante a inobservncia da sugesto, Artemio gritou: Sente-se! e
acompanhou a ordem com um empurro.
Palafox caiu em uma cadeira e aferrou o jarro, vertendo algo do contedo dado o tremelico de sua mo.
Beba Palafox assim o fez.
Quem voc? Por que nos fez esta armadilha a minha filha e a mim? Porque imagino que isto uma
armadilha, verdade? O que o que deseja? Que me desculpe por meu comportamento ruim em La Larga?
Por despedir de sua gente sem lhe pagar?
Fria o observou por sobre o fio do jarro, estudando as feies desse homem, que, vinte anos atrs, tinha
profanado sua casa beira do rio Ctalamochita e colaborado na destruio de sua famlia. Observou-o com
fixidez, sem agitar as plpebras, enquanto a bebida se deslizava por sua garganta e lhe esquentava o peito.
Quantas vezes tinha desejado o ter em frente e em atitude vencida? A situao se tornava irreal,
inverossmil. Farejava o medo de Palafox e a inquietao que segundo a segundo ganhava seu nimo. Tinha
visto como seus olhos se dirigiam para o faco que descansava em uma mesa, esses olhos verdes, grandes e
ligeiramente aguados, to similares aos de Rafaela.
Pergunta-me que desejo. Varias coisas. Vingana, a primeira. Em parte, esta foi saciada porque deveu
que ser um duro e desagradvel golpe ver sua filha encamada com um gacho. Saiba que foi minha de todas
as formas possveis em que um homem pode tomar a uma mulher ensaiou um sorriso, mas bem uma careta
fria, como uma mscara sinistra, antes de voltar a falar: Seu sofrimento, sua decepo e sua repugnncia,

Palafox, so glrias para mim. A doce Rafaela, a luz de seus olhos, rebaixando-se com um gacho sujo e
grosseiro.
Voc no um gacho.
Ah, mas o sou, Palafox! Sou-o, de ps a cabea.
Quem voc? Exijo saber!
Fria riu pelo baixo e se sacudiu de ombros.
Exige saber? Enfim, agrad-lo-ei. Chamam-me Artemio Fria quando em realidade eu sou Sebastian de
Lacy, filho de Horatio de Lacy, a quem voc ajudou a assassinar uma noite de inverno de 1790.
Deus misericordioso! Palafox saltou da cadeira. A palidez que voltou a ganhar suas feies revelou que
no tinha esquecido aquelas circunstncias. O terror que transbordava seus olhos verdes afetou Artemio,
que girou sobre si para ocultar as emoes. Estava to sobressaltado como sua vtima. Era a primeira vez
em vinte anos que pronunciava seu nome em voz alta. Compartilhar a memria macabra daquela noite com
algum que a tinha vivido resultava uma experincia turbadora, fascinante, aterradora.
Como continuar? O que dizer? Fria encheu seu copo e fez fundo branco. Que a bebida o aturdisse para
no sentir, sobre tudo para no sentir compaixo por Rmulo Palafox, que se tinha deixado cair na cadeira
e, curvado, sujeitava-se o rosto. Parecia uma ave ferida e assustada. Sim, que a bebida o aturdisse para que
essa voz cessasse de repetir: " o pai de Rafaela. o pai de Rafaela".
O que quer de mim? suplicou Palafox.
Arruin-lo.
o justo. Mas imploro piedade por minha filha. Ela inocente. Ela no culpada de nada.
Fria apertou os olhos e fechou os punhos em torno do copo para afogar o tremor que lhe subia pelas
extremidades. Ao levantar as plpebras, topou-se com o rosto brilhante de lgrimas de Palafox e um olhar
que suplicava a gritos. Pigarreou e voltou a servir uma medida de conhaque.
A reputao de sua filha est em minhas mos. De voc depender sua runa ou sua salvao.
O que tenho que fazer? Diga-me que deseja!
Quero saber por que.
Pergunta-a surpreendeu ao Palafox e precisou de uns segundos para ordenar seus pensamentos.
Horatio de Lacy constitua o tipo de vtima a que meu scio chamava "fcil". Era estrangeiro, estava
sozinho nestas terras e desconhecia os conluios e a corrupo do governo do Vice Reinado. Como
supusemos, o ttulo de propriedade da estadia que seu pai tinha adquirido beira do Terceiro rio no se
achava aperfeioado, adoecia de vrios vcios. Para isso precisava do meu scio, para a questo legal. Ele se
ocupava de jogar os das terras e de apropriar-se de suas casas, de suas terras e de seus animais. Dava-me
uma parte do que obtinha com a venda.
Tinham-no feito em outras oportunidades?
Rmulo levantou a vista. At esse momento, no tinha reparado na nota escura e cavernosa da voz desse
homem. Limitou-se a assentir.
Fomos jovens, ambiciosos e imorais admitiu. Entretanto, no caso de seu pai, aconteceu algo
imprevisvel. Meu scio enlouqueceu por sua irm. Eu no soube at depois. Essa noite, meu scio se
apresentou na casa de seu pai como um lobo com pele de cordeiro. J tnhamos visitado a propriedade em
duas ocasies, e seu pai tinha comeado a suspeitar de nossas perguntas e intenes. Horatio de Lacy no
era como as vtimas anteriores a no ser um homem culto e muito preparado. Tinha consultado a um notrio
em Crdoba e estava solucionando os vcios formais do ttulo de propriedade. Essa noite retomou Palafox
, meu scio lhe ofereceu corrigir ditos vcios sem demoras nem complicaes e sem custo em troca de que
lhe concedesse a mo de sua filha. Foi assim soube a respeito das verdadeiras intenes de... de meu scio.
obvio, seu pai e sua me se negaram de maneira terminante. O que seguiu aconteceu de modo rpido e
horrendo. Sua irm apareceu na sala conduzida por esse demnio de Antenor vila e pude ver a cobia nos

olhos de meu scio. Desejava-a como nunca tinha desejado a uma mulher. Parecia um demente. Em
realidade, acredito que o era acrescentou, em um sussurro.
As imagens que por anos Palafox tinha tentado enterrar no esquecimento emergiram superfcie. Artemio
o viu contorsionar o rosto em uma careta de sofrimento.
Est recordando, verdade? Est recordando os gritos de minha irm, o desespero de meu pai, o gole que
saltou de seu pescoo quando seu scio o degolou. Ou possivelmente est pensando na mancha vermelha que
se pulverizou na blusa branca de minha me quando ele a apunhalou ? No som que produziu a faca ao
afundar-se em seu ventre? Ah, esse som! difcil de descrever, tambm de esquecer.
Basta, por piedade choramingou Rmulo, cobrindo-os ouvidos, sacudindo a cabea.
No deixarei de mencionar quando ateou fogo a minha casa, com meus pais dentro.
Rmulo caiu de joelhos e tocou o cho com a testa. Artemio se ergueu diante dele e testemunhou seu
desmoronamento desde seus seis ps e trs polegadas.
Perdo! Perdoe-me! Por piedade!
Jamais.
Por anos levei esta culpa como uma pesada carga. OH, Meu Deus, sabia que algum dia voltaria para me
atormentar. Mil vezes pensei naquele menino sozinho...
Levante-se! Digo-lhe que se levante! Artemio o insistiu desferiu um ligeiro chute nas costelas. A
situao comeava a enoj-lo. No estava obtendo o prazer e a satisfao que tinha acreditado. Desejava
que esse verme desaparecesse.
Diga-me quem o assassino de meus pais e onde posso ach-lo.
Eu... Eu no sei.
Rmulo proferiu um alarido de terror quando Artemio Fria, com um rugido de besta, equilibrou-se sobre
ele, aferrou-o pela jaqueta e o levantou no ar. Escutaram-se gritos no corredor e golpes frenticos na
porta.
Pai! Pai! chiou Rafaela. Maldito, no lhe faa mal!
Albana! Leve-lhe a daqui!
Minha filha! Rafaela! Estou bem, tesouro! Estou bem! V, v tranqila.
Ao voltar a calma, Fria arrastou Palafox, propulsou-o contra a parede e o manteve aprisionado pelo peito.
Palafox disse, lhe mostrando os dentes, no faz falta que lhe explique que est em minhas mos.
Posso destru-los, a voc, a sua filha e a sua famlia, de vrias maneiras. Se lhe perguntar quem era seu
scio e onde se encontra no me dar uma resposta negativa mas sim assentir e me dir isso.
Seriamente que no sei.
Pior para voc pois me dedicarei a arruin-lo antes de lhe abrir o pescoo de lado a lado como fizeram
com meu pai. Sabe que sou capaz do um e do outro, de mat-lo e de arruin-lo, posto que, quem Rmulo
Palafox? Um sarraceno, um peninsular suspeitado de conjurao. Saiba que a nova Junta o manter vigiado,
dia e noite. Violaro sua correspondncia, confiscar-lhe-o os bens, rechaaro sua Carta Executria de
Nobreza e no lhe devolvero um cuartillo do que lhe tiraram o ano passado.
Deus bendito se horrorizou Palafox. Esse gacho sabia dele mais que ningum.
Agora bem. Se colaborar com o gacho Fria, quem se ganhou o favor dos membros da nova Junta, sua
vida no Rio da Prata da Revoluo no se converter no inferno que, de outro modo, no demoraria para cair
sobre voc e os seus. Saiba que eu me faria cargo disso, de que lhe casse um inferno, quero dizer.
Seu nome Martn Avendao. Era militar, coronel acrescentou, na poca do assassinato de seus pais.
Pouco depois, deixou a tropa. E nossos caminhos se separaram. Eu obtive uma nomeao...
Onde vive?
No sei com exatido. Faz anos que.. em um abrir e fechar de olhos, Fria se fez da faca gigante e
apoiou a folha no pomo de ado de Palafox. Posso averigu-lo! vociferou este. Posso averigu-lo. Farei.

Juro-o.
Minha irm pronunciou, com ferocidade. O que sabe dela?
Sei que a conservou. A fez sua mulher Rmulo soltou um gemido quando o faco lhe desenhou um corte
superficial.
Sua mulher repetiu Fria, quase sem flego, e afrouxou a presso da faca.
Ao encontr-lo a ele, encontrar a ela, se ainda viver.
Os braos de Artemio caram aos flancos de seu corpo; a ponta da faca quase roava o cho. Rmulo o
seguiu com a vista. Em que pese a que parecia abatido, no se atrevia a mover-se. Ainda o assombrava a
facilidade com que o tinha levantado no ar, como se fora um menino, e a rapidez com que se deslocava.
Eu vou te ajudar, Fria se deteve, duvidou; no sabia se cham-lo "senhor de Lacy". Eu vou te ajudar
insistiu, pois Artemio parecia no escutar. Mas voc deve me prometer que no me denunciar pelo
ocorrido naquela infame noite de 90 o silncio e o desnimo de Fria o fortaleceram. A mais, voc no
conta com nenhuma prova para me culpar. Trata-se das lembranas de um menino... ;Ah, Por Deus, piedade!
Em um giro fulminante, Artemio tinha apoiado o faco no queixo de Rmulo.
Silncio, maldio! obrigou-o a retornar contra a parede, onde o reteve ponta de faca. De novo tenho
que lhe explicar que voc e sua famlia se encontram em minhas mos? Meu senhor, no est em posio de
esgrimir uma palavra em sua defesa. Pergunto-me o que diriam os integrantes da Junta se eu lhes relatasse
os malfadados sucessos daquela noite de 90, quando voc, jovem, ambicioso e imoral, foi cmplice do mais
perverso dos crimes. Alguns, que o tm por um maturrango traidor, no duvidariam em encontrar essas
provas que voc se empenha em dizer que no existem. Simplesmente, apareceriam, por ms artes, isso
seguro trocou a inflexo zombadora para adicionar: No me provoque, Palafox. Se voc sair com vida
esta noite porque me resulta til. Em caso contrrio, j estaria jantando com Satans.
Faa de mim o que queira. Vive Deus, mereo seu dio e sua vingana. Mas Rafaela, minha pequena
Rafaela.. quebrou a voz. A ela no a prejudique. Ela inocente. No lhe faa mal. No a arraste em
minha runa.
V-se, Palafox! J no suporto sua presena. Parta! Leve sua odiosa pessoa longe de mim! Se chegar a
trair acautelando a seu scio, pagar caro. Vivi por anos entre ndios infiis e conheo mtodos de tortura
que voc nem sequer poderia imaginar.
Juro-o, no o trairei!
V-se e cumpra sua promessa, que logo saber de mim. Quando isso ocorra, quererei saber onde se
encontra seu scio, e juro pelo mais sagrado que no desdobrarei a pacincia e a benevolncia com que o
tratei esta noite sacudiu a mo e fez um gesto de desprezo para lhe indicar que sasse do quarto. Viu-o
inclinar-se para recolher o casaco. Antes que Palafox abrisse a porta, acautelou-o: de hoje em diante, no
volte a caminhar com ligeireza pelas ruas, nem sequer pelas habitaes de sua casa, posto que sempre
haver uma sombra atrs de voc, um flego arquejante em sua nuca, espreitando-o, espiando-o. No o
esquea. Voc j no um homem livre a no ser um escravo de minha propriedade.

Captulo XIX
Ao p do altar
As horas transcorriam com lentido. Rafaela adoecia em seu dormitrio, s vezes arremessava na cama,
outras no div, em ocasies sentada frente a penteadeira, abstrada no reflexo de sua prpria imagem.
Tinha pronunciado poucas palavras da noite em que seu pai a surpreendeu com o Artemio Fria; de fato, no
tinha falado durante a viagem de volta. manteve-se calada em um extremo, incrdula e pasmada ante a
atitude de Rmulo, quem no parecia zangado, mas bem triste e afligido.
Por muito que repassasse os acontecimentos dessa noite, Rafaela no acertava com a verdade. Seu pai no
tinha querido v-la nem pensar com ela. O passava em sua sala, a qual s abandonava para ir dormir; no
compartilhava as comidas e s admitia a presena de uque. Dada a atitude solitria de Rmulo,
surpreendeu-a inteirar-se de que Len Pruna, melhor dizendo, Juvenal Romano, achava-se reunido com ele.
Ela tampouco desejava ver ningum, exceto anci. Por compaixo, admitia Crela que uma vez por dia lhe
levava Mimita. No visitava o jardim nem o laboratrio; os pedidos da senhorita Bernarda se acumulavam e
de nada serviam as notas se desesperadas que lhe enviava sua amiga Corina Bonmer. Clotilde tinha
solicitado v-la para discutir os ltimos detalhes do enxoval, ao que Rafaela se negou. Finalmente, teve que
admitir a Aarn por temor a que jogasse a porta abaixo. O rosto de angstia de seu primo a encheu de
culpas e apreenses. abraou-se a ele e chorou sobre seu ombro.
Est assustada. normal. Um passo to solene e definitivo assusta a qualquer.
Voc no luz para nada assustado.
O flamejante intendente de Polcia assustado? Que classe de exemplo daria?
A fez rir entre lgrimas e, como recompensa, a beijou. Tratou-se de um beijo amargo porque, embora
fosse de fechar suas memrias, teve saudades a ferocidade dos lbios de Fria.
As perguntas, que giravam em sua mente como um torvelinho, esgotavam-na, possivelmente por essa razo
permanecia ablica, ou porque no tinha vontades de viver com o corao mortalmente ferido; a pena se
voltava difcil de suportar.
Com que fim o senhor Fria e a senhorita Buqu lhes tinham tendido essa cilada? O que tinha ocorrido
entre o gacho e seu pai? Este lhe teria confessado que ela estava grvida? s vezes a falta de respostas,
de bom dormir, as nuseas e os vmitos lhe azedavam o humor, e mandava calar s escravas que riam ou
cantavam enquanto realizavam os trabalhos, ou ameaava decapitar Poupe se seguia ladrando. Passava da
inquietao apatia com uma rapidez que a levava a pensar que estava voltando-se louca. De que maneira
reuniria foras para embainhar-se no vestido de noiva e concorrer com seu pai a So Francisco para
desposar Aarn em dois dias era a pergunta que mais a angustiava.
***
Rmulo no estava brio graas a uque, que tinha tido o bom julgamento de tirar da sala as garrafas com
brandy e carln. De outro modo, teria bebido sem tino para sumir-se em um torpor que o afastasse dos
problemas. No desejava ver ningum, exceo da velha a ndia, seu nico lao com o mundo exterior. Em

seus braos tinha chorado depois do encontro com o Sebastian de Lacy. Ela conhecia a histria, por isso
tinha resultado fcil lhe referir os fatos; inclusive a velha a ndia lhe tinha formulado uma pergunta que
ele, ainda emocionado, no tinha tido em conta.
Como sabe que o verdadeiro filho de Horatio de Lacy e no um impostor? Embora se respondeu a
prpria uque, d igual se for ou no o verdadeiro Sebastian de Lacy. Por isso me h dito, conhece os
detalhes daquela noite to bem como voc. E isso bastaria para te prejudicar. Em especial neste momento,
em que seus inimigos se feito com o poder. Soube que o nome de Artemio Fria se memora com admirao
nos quartis, inclusive entre a oficialidadeRmulo a olhou aos olhos, perguntando-se como uma mulher
anci, de pouca educao e escassos recursos, achava-se melhor informada que muitos de seus amigos.
Ns contamos com Aarn expressou, em um arranque de irritao. De algo servir sua desero. Ele
agora o intendente de Polcia desse grupo de vadios.
Rmulo pronunciou uque, com Aarn nunca se conta, e voc sabe.
Faltando dois dias para o casamento de sua filha, mandou comparecer a seu cunhado, Juvenal Romano,
quem, junto com Martn Avendao, tinha sido seu grande amigo da juventude.
um homem cabal lhe disse quando o teve em frente, e quero que me perdoe por meus desprezos do
passado.
Juvenal levantou as sobrancelhas e em seguida soltou uma curta gargalhada.
Sua declarao, querido Rmulo, serviu-me para descobrir que no perdi a capacidade de assombro. E eu
que me julgava um cnico de primeira espcie! Passado uns segundos, deduziu: Vai me pedir um favor. Vai
me pedir dinheiro.
Sim, peo-te dois favores, mas no dinheiro. De igual modo, embora te custe acredit-lo, penso que
cabal e desejo seu perdo. Nunca devia ter permitido que a cabea oca de Clotilde te abandonasse. Devia
hav-la retornado a Lima quando se apareceu aqui com isso de que voc foi um sujo passou a mo pela
testa com impacincia e se abandonou na poltrona. Sim que fui um tolo! E voc o suportaste tudo com
dignidade e pacincia elogiveis. Peo-te perdo, Juvenal. Se algo ficar do afeto que nos deixamos quando
jovens, peo-te perdo.
Romano pigarreou, incmodo, e se sentou frente a seu cunhado.
Esquece-o, Rmulo. Meu matrimnio minha responsabilidade e de ningum mais. V direto ao ponto.
Sabe que nunca fui afeto aos sentimentalismos. Pea-me os dois favores. Verei o que posso fazer por ti.
O primeiro que me ajude a encontrar Martn no o surpreendeu o gesto desconcertado de Juvenal.
Preciso dar com ele mas sem que ele saiba que estou buscando-o. Disse-me que, tempo atrs, estiveram em
contato. Voc minha nica esperana de ach-lo.
No te garanto nada, Rmulo, mas tratarei de averiguar onde se encontra. moveu-se muito da ltima vez
em que o vi, em 90.
Preciso saber onde se encontra o antes possvel. Por favor!
Est bem, est bem. O que ocorreu?
Nada, nada. S quero saber onde est. O segundo mais que um favor te pedir que faa um juramento
solene Juvenal assentiu. Inteirei-me que sua companhia de carros de aluguel est funcionando bem e de
que um homem endinheirado, por isso sei que o que te pedirei no significar uma grande carrega para ti.
Deve me jurar pelo mais sagrado que, em caso de que algo me acontecesse, voc te faria cargo do bemestar de minha filha Rafaela. Jura-o?
Rmulo, toma por este surpresa pedido. Acaso ela no se converter logo na esposa de Aarn? No
corresponderia que lhe solicitasse este juramento a ele?
Estou pedindo isso a ti, Juvenal, posto que , junto com uque, o nico em quem confio. Aarn
ambicioso e carece de princpios, essa a verdade, para que ocult-la? Digno filho de seu pai! adicionou,
com um sorriso amargo. S se me jurasse que, em caso de que algo me ocorresse, voc te faria cargo de

minha filha, ficaria tranqilo.

Juro-o.
***
Peregrina entrou no quarto de sua ama e se aproximou da penteadeira onde Cristiana se recolhia os cachos
de cabelo. Cruzaram as olhadas no espelho.
Averiguou-o?
Sim, ama. Est na penso de dona Clara, a da rua de Santo Cristo.
Sei onde fica. Prepare-se, Peregrina, e diga a Babila que prepare o carro. Sairemos neste instante. A
quem te pergunte dir que visitarei meu amiga Marcelina Valdez e Incln.
De fato, Babila estacionou o cabriol frente porta da casa do Valdez e Incln, na rua do Santiago, e de
ali caminharam, bem embuadas, at a de Santo Cristo. A jogada que se encontrava a ponto de levar a cabo
constitua a ltima oportunidade para acabar com a influncia de Rafaela sobre seu pai.
A noite de 25 de maio, na festa dos Rodrguez Penha, ocupou-se de que Fria se inteirasse do
compromisso de sua prima com o Aarn, segura de que a reao no demoraria para chegar. Passavam os
dias, as bodas se aproximava e Fria seguia inativo, como se seriamente no lhe importasse com quem se
desposava sua antiga amante.
Cristiana precisava desfazer-se de Rafaela para recuperar Rmulo e anular a preponderncia que seu
irmo estava obtendo na casa da rua Larga do triunfo da partida dos patriotas; o muito descarado at lhe
tinha insinuado que a casaria com o filho mais velho de Toms de Grigera, o que lhe proporcionaria uma
aliana invejvel e a confinaria nas longnquas Colinas da Zamora. "Tio Rmulo me h dito que est de
acordo." Cristiana teria podido arrancar os olhos de "tio" Rmulo de hav-lo ouvido pronunciar seu
consentimento.
A mesma dona Clara lhes abriu a porta.
Passem, gentil senhora disse, e se fez a um lado. De que modo posso lhes ajudar?
Preciso ver Artemio Fria.
Que pena com vossa merc. Dom Artemio deu ordem de no ser incomodado.
Dona Clara raciocinou que, se em tantos dias no tinha desejado ver a senhorita Buqu nem a seu amigo, o
ndio Manque, menos atenderia a uma desconhecida.
Senhora disse Cristiana, em tanto deslizava uns cuartillos no bolso do avental da mulher, assegurolhe que se voc referir a Fria que Cristiana, a prima de Rafaela, est aqui para lhe dar informao de
capital importncia, ele me receber.
Eu disse que estava para ningum! clamou Artemio quando chamaram a sua porta.
Sei, dom Fria, mas aqui est a senhorita Cristiana, a prima da senhorita Rafaela. Diz que tem
informao de capital importncia para vossa merc.
O anncio de dona Clara demorou para penetrar atravs do bafo de lcool que embotava sua lucidez. Uma
agitao se apoderou dele. Rafaela. O que lhe tinha acontecido para que sua prima solicitasse v-lo? Depois
se lembrou de que eram inimigas. Que diabo queria essa moa? No tinha vontade de receber a ningum.
Fazia dias que no abandonava o quarto, tampouco se banhava nem mudava de roupa. Da noite em que
enfrentou Rmulo Palafox, tinha permanecido encerrado, afogando-se em lcool. O primeiro passo em seu
plano de vingana tinha sabor do diabo, nada da exultao antecipada. Nada de nada, s um vazio que ele
pretendia encher com genebra, e uma dor que se voltava fsico quando o rosto de Rafaela se apresentava
diante dele, o qual acontecia a cada maldito minuto. Estava a ponto de perder a razo, sabia.
Que acontece! disse, e no se moveu do rinco que ocupava no cho, o mesmo onde Rafaela se
resguardou, envolta no lenol.
Cristiana e Peregrina abriram a porta e, ao localiz-lo sentado no cho, com o rosto afundado nos joelhos,
ficaram quietas e caladas. Cristiana pigarreou. Fria no se moveu.

No adianta fingir declarou a moa que um patife, um imprestvel como voc desdobra as maneiras
de um cavalheiro de ranoso bero. Fique de p! Uma dama acaba de entrar.
Fria levantou o rosto, e Peregrina afogou um grito de pnico. Tinha os olhos injetados de sangue, o que
ressaltava a cor turquesa da ris, conferindo-lhe um aspecto maligno. A barba enchente e enredada
embrutecia suas feies, e o cabelo rgido de suor e sebo acentuava o trao de algum no limite da
prudncia. Quando decidiu a falar, sua voz bria no ajudou a melhorar a imagem de louco perigoso.
Se voc veio para adulem com galanteios, melhor d a volta e sair por onde entrou. Advirto-te, hoje
justamente no ando com pacincia. No estou para que me venham com bagatelas.
Cristiana avanou e Peregrina fechou a porta. Golpeou-as um aroma de suor humano, lcool e urina (pelo
visto ningum se ocupou da latrina), que se tornou insuportvel. Cristiana se levou um leno perfumado ao
nariz. Com a voz amortecida pelo linho, expressou:
A f que no compreendo como uma mulher como Rafaela, to sensvel aos aromas e aos perfumes, pde
apaixonar-se por um gacho fedido como voc.
A declarao avivou Fria. Cristiana se tornou para trs e Peregrina proferiu um alarido quando o homem
ficou de p feito um alfavaca e arrojou o copo de lato sobre suas cabeas, as salpicando com genebra. Em
tanto recuperava o flego e as contemplava com ira, caiu na conta de que Cristiana sabia de seu namoro com
a Rafaela.
A que merda veio! Fale de uma vez e parta. Advirto que se seguir calada e me olhando com cara de peixe,
arrancarei suas tranas, no importa to boa seja vossa merc.
Rafaela casar amanh com meu irmo Aarn balbuciou Cristiana.
Que caralho me importa! exclamou, para ocultar a surpresa que significava que as bodas se realizasse
to logo, como tambm o pnico que essa iminncia lhe provocava. Que se case com quem merda queira!
Que se entregue ao tolo de seu irmo!
Rafaela est grvida! interrompeu-o Cristiana. Ela est esperando um filho seu! Fria, ela est
esperando a seu filho.
Artemio separou os lbios e relaxou o cenho. Abriu os punhos, e os braos penduraram aos flancos do
corpo. Resultava quase chocante testemunhar o estupor e o medo que se evidenciavam no gesto desse
homem enorme e selvagem.
Fria posou o olhar em Peregrina e a inquiriu sem necessidade de palavras. A escrava assentiu para
confirmar a revelao de sua ama.
Ento se animou a falar Cristiana, permitir que meu irmo no s lhe roube a mulher mas tambm o
filho?
***
Rafaela pensou que a deteriorada fachada da igreja de So Francisco se derrubou no ano sete refletia
o estado de seu nimo, quo mesmo o clima, instvel e frio, e o cu cinza. Sentia-se feia, cansada, sem
foras. Com artimanhas e lisonjas, uque e Crela tinham conseguido levant-la da cama, banh-la e lhe pr
o vestido de noiva, de cor branca com fitas de seda rosados. Caminhar ao altar do brao de seu pai, a quem
via pela primeira vez do encontro com Fria, dependia dela, e no estava segura de obt-lo.
Tremeu quando as portas da igreja se abriram. Rmulo lhe apertou a mo para reconfort-la; assim e tudo,
Rafaela no se animou a encontr-lo com o olhar. O estalo das portas ao fechar os impulsionou pela nave
quase vazia, s ocupada pela famlia e uns amigos de Aarn. Rafaela reconheceu a Toms de Grigera, o
prefeito de Colinas da Zamora, e ao Joaqun Campana, o secretrio do coronel Saavedra.
Aarn a esperava ao p do altar, e a calidez de seu sorriso a reconfortou. Deixou cair as plpebras e
inspirou com vontades quando lhe tirou o vu. Logo passaria, animou-se. Tudo ficaria no passado e ela o
esqueceria. Aarn seria um marido considerado, seu filho se chamaria Romano e ningum o tacharia de
bastardo.

Frei Cayetano Rodrguez iniciou a cerimnia. No emprestava ateno a suas palavras e, embora tentasse
concentrar-se, no podia seguir o fio de sua argumentao. Em realidade, no escutava. Tinha a impresso
de achar-se sob a gua e que lhe falavam da superfcie. Uma conhecida molstia no estmago a levou a
pensar que possivelmente a profecia de Crela se cumpriria, e a elegante jaqueta de veludo prpura de
Aarn terminaria com vmito. Mordeu-se o lbio para reprimir a risada que lhe provocava aquela imagem.
Sim, estava voltando-se louca. Ria quando um minuto antes se teria posto-se a chorar.
Em um primeiro momento acreditou que se tratava de um trovo, um fragor seco que fazia estremecer os
vitrais e que lhe desentupiu os ouvidos. Os alaridos a seguir a levaram a dar-se volta. Tudo ocorria com
rapidez pasmosa e, ao mesmo tempo, com a lentido dos movimentos aquticos. A silhueta do magnfico
corcel que com seus quartos dianteiros tinha aberto as portas da igreja se recortava na meia luz do
exterior. Soube que se tratava de Cajetilla e que Artemio Fria se achava sobre os arreios, sujeitando as
rdeas do encabritado animal, ao qual subjugou sem esforo e guiou pela nave, a passo lento; ia escoltado
por um grupo de cavaleiros. Estavam todos: o ndio Manque, Bamba, "o marucho", Isidoro, "o rastreador",
Torquil, "o marinheiro", Billy, "o rengo", Juan, "o peludo", Modesto, "o entrerriano", e Buenaventura Buena.
O corao lhe saltou de alegria ante aqueles rostos familiares. Ao tropear com o olhar de Artemio Fria,
sua alegria, converteu-se em uma fria negra.
Levava a barba muito grande, e o cabelo comprido e solto lhe cobria os ombros. Avanava com ar
fanfarro, o chapu cado nas costas, sustentado pela correia. Jogava olhadas aos convidados, desafiandoos a abrir a boca, a mover-se. Sua beleza resultava profana no contexto, como a de um anjo cansado que
desdenhava a autoridade divina. Rafaela notou que, embora Fria no empunhasse uma arma de fogo, seus
homens sim.
Que significa esta afronta! estalou frei Cayetano, ao vencer o estupor. Que classe de heresia esto
cometendo! Entrar com suas bestas casa do Senhor! Parte daqui, blasfemos!
Artemio Fria sorriu, e Rafaela conteve o flego. No se tratava do sorriso que ela adorava mas sim de um
gesto carente de humor, macabro, como a ao instintiva de uma fera quando descobre as presas para
amedrontar a sua vtima.
Passado o estalo do sacerdote, ningum se atreveu a falar. Os cascos inquietos dos cavalos retumbavam
sobre o assoalho e cada tanto um relincho provocava um eco que ricocheteava no abside. Aarn obrigou
Rafaela a colocar-se atrs dele quando Artemio aproximou tanto Cajetilla que os beios do cavalo quase
roaram sua jaqueta. O gacho o contemplou fixamente durante uns segundos. Aarn lhe sustentou o olhar
com coragem, embora o percorresse um estremecimento quando o ouviu dizer com voz rouca e profunda:
Esta mulher e o filho que leva no seu ventre me pertencem.
No! gritou Rafaela, e, em uma confuso de tules e saias, escapuliu para a sacristia.
Aarn observou, enfeitiado, como o gacho, sem apartar a vista de Rafaela, realizava um movimento
preciso e rpido com os dedos de sua mo direita e desenredava o lao enrolado a sua montaria antes de
faz-lo girar sobre sua cabea e lan-lo em direo da jovem, que soltou um gemido ao ver-se detida
bruscamente em sua escapatria. Um clamor se levantou entre os convidados.
Deixe-a ir, maldito filho de puta! exigiu Aarn.
Ordeno-lhe que a solte! prorrompeu frei Cayetano.
Buenaventura Buena se inclinou sobre os arreios e apoiou a ponta de sua pistola no alto da cabea do noivo.
Melhor fechar o pico, dom lhe aconselhou. Artemio Fria anda de ms, e, quando anda de ms, faz
honra a seu apelido. O mesmo para voc, padre, com todo respeito.
Artemio puxou o lao, obrigando a avanar a passos involuntrios e torpes a Rafaela, quem, com os braos
sujeitos aos flancos do corpo, lutava para conservar o equilbrio. Quando a teve junto a Cajetilla , ps-lhe
um dedo sob o queixo e lhe levantou o rosto. A jovem, ao sacudir a cabea para livrar do contato, despediu
um aroma delicioso, quente, penetrante, para nada sutil.

Minha Rafaela das flores sussurrou Fria, e, sem lhe dar tempo a atuar, inclinou o torso, rodeou-lhe a
cintura com o brao livre, levantou-a no ar e a localizou na arreios diante dele, ao modo das mulheres.
Aarn tratou de equilibrar-se, mas Calv Manque lhe cruzou o cavalo e Buenaventura Buena lhe recordou a
ameaa de sua pistola ao cravar-lhe na queixada. Os insultos de Aarn, as ameaas de frei Cayetano, os
lamentos de Crela e de Peregrina e os murmrios dos convidados se mesclavam com os gritos de Rafaela,
que se agitava na arreios como peixe fora da gua. Rmulo, paralisado, pensava que Artemio Fria devia
possuir uma fortaleza extrema para subjugar a sua filha com um s brao e controlar a um cavalo brioso
com a presso dos joelhos.
Merda, Rafaela! o flego quente de Fria lhe queimou a orelha. Ficou quieta e ofegante, com a vista
baixa, humilhada, em tanto Cajetilla galopava pela nave em direo porta principal. Incomodou-lhe a luz ao
sair ao trio e ocultou o rosto no poncho de Fria, tambm por vergonha. Ouviu-o aular ao cavalo no idioma
gutural dos ndios, e sentiu a resposta de Cajetilla quando este, ao lanar-se pela rua de So Martn
rapidamente tendido, provocou-lhe uma sacudida que quase a joga na rua. O brao de Fria lhe impediu de
cair.
Perto da esquina com a rua das Torres, Artemio obrigou ao cavalo a diminuir a velocidade e dobrar para a
direita, em direo oeste. Em seguida reataram a marcha a toda pressa. Atrs foram ficando o bulcio de
Recova, o prego dos camels e dos bandoleiros, os sinos das Igrejas e os zurros das mulas. Rafaela sabia
que Fria a tiraria da cidade. No estava assustada, s tinha curiosidade. Aonde a levaria? Que destino lhe
esperava? Apesar de que ele se converteu em um estranho para ela, no lhe temia, e, apesar de que ele a
tinha arruinado publicamente, envergonhava-se de uma emoo que mantinha aceleradas suas pulsaes e
que em nada se parecia com a indignao que deveria estar sentindo.
J longe da cidade, em meio de um descampado solitrio, Artemio Fria atirou das rdeas, e Cajetilla
trocou a um passo ligeiro.
Tire-me este lao! Tenho os braos dormentes.
Fique quieta ou a jogo do cavalo!
E matar ao filho dele que levo no ventre?
Se seguir mexendo assim cair igualmente e voc sozinha causar dano ao nosso filho transcorrida
uma pausa, conjeturou: Por ai, o que anda querendo. Desfazer-se de meu filho.
Aquelas palavras esfriaram a irritao de Rafaela. aferrou-se a cela, baixou a cabea e permaneceu
quieta. Artemio lhe tirou o lao, enrolou-o e atou a montaria. Tirou-se o poncho e o passou pela cabea de
Rafaela. A ela lhe arrepiou a pele do pescoo quando Fria lhe ordenou ao ouvido:
Relaxe. Est mais rgida do que uma tbua.
Quero voltar para minha casa disse, sem desej-lo seriamente.
Cale-se. Sabe que no a devolverei a esse badulaque de seu primo mesmo que Deus me ordene. E no me
aborrea porque estou com um humor dos diabos. Ando furioso com voc, minha Rafaela.
Sou eu que est enfurecida com voc, senhor Fria!
melhor que passe porque tenho pouca pacincia para caprichos.
Desgraado, arruinou-me socialmente!
De agora em diante, a nica coisa que voc tem que se preocupar no se arruinar ante meus olhos,
porque eu sou o seu dono como Rafaela fez gesto de responder, aferrou-a pela nuca e lhe falou perto dos
lbios: E agora fecha essa boca, na verdade, Rafaela, minha pacincia est por um fio.
No obstante a dureza de suas palavras, Fria passou a mo sob o poncho e a colocou sobre o ventre.
Comeou a massagear-lhe com movimentos circulares, abrangendo-o por completo. A calidez de sua palma
atravessou o tecido do vestido e a embargou de uma sensao de prazer. Soltou um suspiro. Ao cabo, o
gacho deteve a massagem e realizou uma ligeira presso, sem lhe causar molstia. Com um estalo, instigou
ao overo que de novo reatou a marcha a grande velocidade. A mo de Artemio seguiu apoiada sobre o filho

de ambos em ciumenta atitude.

***
Tinha-a roubado ao p do altar no por ela mas sim porque estava grvida.
A noite em que seu pai os descobriu fazendo o amor, Albana lhe confessou com pssima inteno que Fria
sabia de seu compromisso com o Aarn e que nada lhe importava. Resultava bvio que a mulher no tinha
mencionado o embarao porque no estava informada. Como se tinha informado Fria de que esperava um
filho? Quem a tinha trado? Rmulo, Crela, Corina e uque conheciam seu segredo, e no podia imaginar a
nenhum contando-lhe a Fria.
Doam-lhe as ndegas e os rins. Levava horas acima dos arreios e, embora Fria tivesse diminudo a
marcha, seguro de que ningum os perseguia, a sacudida a maltratava. Alm disso, estava deprimida, com o
orgulho manchado. No a queria a ela a no ser ao beb. Teria permitido que casasse com o Aarn de no
haver-se informado de que estava grvida. De repente, teve medo. Fria lhe faria pagar caro que tivesse
estado disposta a entregar seu filho a outro.
Levantou as plpebras com dissimulao e o observou, severo e reconcentrado no caminho que ia ficando
em penumbra; arrumado e formoso apesar da rigorosidade de seu gesto; so e forte, exalava virilidade.
Deu-lhe de pensar em Pam, o deus grego da sexualidade desenfreada, temido por seus arranques de ira. dali
a palavra "pnico", tinha-lhe explicado sua tia Pola. Apartou os olhos, no suportava imaginar a inclemncia
que cairia sobre ela. Odiava-o porqu lhe temia. Odiava-o porqu o amava, e ele no.
Estava incmoda, incomodava-lhe o maaneta, e a cela lhe cravava entre as pernas, pois j no montava ao
modo feminino. Tinha reparado em que esses eram os arreios habituais de Fria. Para benefcio do
espetculo montado na igreja, tinha-a trocado por uma mais singela e leve, sem sela na parte posterior, com
o dianteiro muito baixo e o assento fofo, que demonstrava servir de pouco para a comodidade de suas
ndegas. Teria suplicado que a mantivesse se o orgulho no a tivesse ajudado a tolerar a aflio.
Fria apertou os lbios para dissimular um sorriso. Quanto mais suportaria Rafaela essa postura? Para no
toc-lo, mantinha-se ereta e afastada, derrubada sobre a cela. Era presunosa e obstinada. Admirou-a por
isso, e algo da clera que tinha despertado todos seus demnios se dissipou. Jogou o corpo para trs e a
obrigou a posicionar-se contra seu torso. Ela resistiu, mas uma sacudida terminou por se localiz-la onde ele
a queria. Soube quando claudicou, sentiu-a render-se, afrouxar o corpo e amold-lo contra seu peito.
Seguro de que dormia, beijou-a na tmpora e no ponto que ela perfumava, detrs da orelha, onde nascia o
pescoo, e a se atrasou, recordando o primeiro beijo sob o p de damasco. Sua Rafaela. Sua Rafaela das
flores. Sua adorada Rafaela que tinha sobrevivido morte e que levava vida em suas vsceras. Os olhos lhe
alagaram de lgrimas. Que loucura estavam vivendo! Ele, apanhado em um pesadelo de dio e vingana, ela,
convertida em sua vtima. Jamais o perdoaria. Tinha-a insultado de todas as maneiras possveis, tinha-a
tratado com a baixeza que, talvez, Martn Avendao teria empregado com Edwina. O medo se manifestou
em um tremor que o obrigou a afrouxar as rdeas. Cajetilla o notou imediatamente e trocou a marcha. J
no raciocinava bem nem dominava seus arreios. Deteria-se e faria noite longe do caminho.
Rafaela despertou, confundida, perguntando-se onde se acharia, enquanto Fria a descia do cavalo.
separou-se dele como se seu contato a queimasse. Ele ficou quieto, vendo-a, no com abatimento a no ser
com irritao, a raiva impressa em seu olhar.
Quero voltar para minha casa!
Est indo a nossa casa.
No existe nossa casa. Voc e eu no somos ns. No somos nada.
Voc leva a meu filho em seu ventre.
Levo a meu filho em meu ventre! E seu pai ser Aarn Romano.
O que diz? aferrou-a pelos ombros e a sacudiu.
No quero que voc seja o pai de meu filho!

Mas o sou! Sou-o! No se atreva a mentir para quem mal nasceu ou...
Ou o que? Vai me golpear? Artemio resfolegava, brio de fria. Que fcil teria sido, senhor Fria,
que me tivesse pedido em La Larga para que o seguisse! O teria seguido at o fim do mundo com tanta
alegria. Agora j no. No o amo, senhor Fria. Voc se ocupou de matar um amor que eu acreditei infinito.
Eu... Eu j no sei quem voc.
O tom de amargura de Rafaela o alcanou como um murro no estmago. Teria preferido uma rixa e
insultos, no essa calma cheia de tristeza. Tinha-a perdido. No o tolerava, no o consentia. No sabia de
que maneira lutar com essa mescla de dor e desespero. Ele podia sentir, como se de blis se tratasse, que a
ira subia das profundidades at a superfcie, sabia que o lamentaria e, entretanto, no podia det-la.
No sabe quem sou? Eu sou o que a desvirginou, l, em La Larga. Eu sou o que a montou de todas as
formas possveis e a fez gritar de prazer. Eu sou o que lhe fez um filho. Eu sou seu homem, Rafaela, e voc
minha.
No , no sussurrou. Perteno a Aarn. Estou prometida a ele.
Cale-se! Voc minha! tinha enlouquecido. O n que mantinha sujeita sua parte diablica se desatou e
possivelmente a vida de Rafaela dependesse da resposta pergunta que temia formular. Tremeram-lhe a
voz e o corpo quando falou.
Acaso esse filho da puta a fez sua mulher?
Rafaela baixou a vista e negou com a cabea. Escutou-o insultar e afastar-se. A erva ressecada rangeu sob
o peso de suas botas de potro at que o som se desvaneceu. Caiu de joelhos sobre o terreno e, com a
cabea vencida, ficou a chorar. Enojava-a a hipocrisia, um mal de famlia que levava consigo. Por orgulho,
mas sobre tudo para machucar Fria, havia dito uma fileira de mentiras. Em realidade, no desejava voltar
para sua casa, no queria a Aarn e no tinha deixado de amar ao senhor Fria, embora, na verdade, j no
sabia quem era ele.
Um comicho lhe atravessou a nuca. Girou-se de modo brusco e soltou um alarido ao distinguir a silhueta
de um animal cujos olhos resplandeciam no crepsculo.
Quinto! o animal se aproximou, e Rafaela passou a mo pela cabea de Quinto. Senti sua falta, querido
amigo.
O puma lhe lambeu a mo, e Rafaela sorriu e se tornou a seu pescoo como se de uque ou de Rmulo se
tratasse. Fria chegou correndo, com um feixe de ramos
O que acontece? Por que gritou? perguntou, sem flego. Ah, voc se tranqilizou ao ver quinto.
Rafaela seguiu abraada ao animal, com a cabea, apoiada sobre seu lombo, inspirando o aroma selvagem da
pelagem amarela, e, desde essa postura, observou a Fria acender uma fogueira e preparar os equipamento
para preparar mate e algo para comer. Lutou contra o peso de suas plpebras. No queria perder de vista
ao senhor Fria. Gostava de v-lo atuar em seu ambiente. Ao momento, ficou dormida sobre o pescoo do
puma.
***
Despertou com suavidade, e descobriu a erva perto, do rosto. Quinto, brincando a uns palmos, a cabea
sobre as patas dianteiras, observava-a com olhar sereno. Sorriu-lhe, e o animal emitiu um miado sem abrir a
boca. Amanhecia com tonalidades rosceas e laranjas. Havia silncio e, ao mesmo tempo, muito rudo, a dos
pssaros e insetos. Rafaela se achou deitada sobre a montaria, com o cojinillo como colcho e a cela como
travesseiro, envolta no poncho e, sobre este, vrias caronas. No desejava abandonar esse ninho
confortvel e quente. Tinha vagas imagens de como havia, acabado ali. "Minha Rafaela", havia, sussurrado
Fria, enquanto lhe beijava a testa vrias vezes antes de agasalh-la sobre os arreios. No, tinha-o
sonhado.
O senhor Fria apareceu com a lenha. Tinha encontrado uma lagoa ou um canal de irrigao posto que
levava o cabelo e a barba molhados. Viu-o agarchar-se frente fogueira, com os joelhos perto do rosto. Ia

fazer o fogo. Sabia o que fazia, notava-se que o tinha realizado infinidade de vezes. Saltaram fascas
frico do pederneira e o elo, e Fria soprou para avivar as chamas. Disps uma base e um caldeiro cheio
de gua para o mate. Tirou de seu atirador a bolsa de couro com os utenslios para fazer um cigarro, o que
fez com admirvel destreza. Roubou um ramo aceso na fogueira e o aproximou do cigarro que pendia entre
seus lbios. Rafaela sentiu uma ardncia no estmago quando ele apertou o cenho e entreabriu os olhos para
acend-lo. O primeiro trago foi longo, e lhe relaxou as feies. Rafaela o estudava desde seu leito e logo
que separava as plpebras para que Artemio no soubesse que estava espiando-o.
Embora no comesse carne, o aroma do assado despertou o apetite. Apartou a cela e o carona e se ergueu,
de costas a Fria. Sabia que estava observando-a. Passou as mos pelo cabelo, convertido em um ninho de
cobras. Como estaria? De seguro, teria os olhos inchados e vermelhos, e marcas de lgrimas sulcariam seu
rosto. E as olheiras? Profundas e azuis, obvio. Ficou em p com cuidado para evitar o enjo e as nuseas, e
se aproximou da fogueira, com Quinto atrs, que apanhou no ar um pedao de carne que Fria lhe jogou.
Sem olh-la nem lhe dirigir a palavra, o gacho pegou a erva mate e verteu gua quente com gesto grave.
Deu as primeiras chupadas para eliminar o sabor amargo. O ofereceu. Os dedos de Rafaela roaram os de
Artemio, e seus olhares se cruzaram por um momento. Rafaela apartou a vista e sorveu o tnico com
fruio, enquanto ele cortava outro pedao de carne assada e, com a mesma faca, o levava a boca.
Rafaela se sentou frente ao fogo, sobre uma manta, a certa distncia de Fria e com Quinto a seus ps.
Ao lhe devolver o mate, descobriu bolachas e uma parte de queijo sobre um retalho de gnero branco.
Para voc o ouviu dizer. Como no come carne...
O qual um grande estorvo para voc.
, sim.
Ento, me devolva a minha famlia. No lhes importa se...
Basta, Rafaela no se tratou de um grito, nem sequer de uma ordem ascenso de tom a no ser
expressa em um sussurro entre dentes que a deixou muda.

Captulo XX
Pichn-llen
Perto do meio-dia, Rafaela avistou uma fazenda. Um quarto de hora mais tarde, Cajetilla se deteve as
portas de um casaro velho e rudo, embora de slida edificao, com um amplo prtico de colunas brancas
e piso de tijolo, e o entorno prolixo e desmazelado.
Esta sua casa escutou dizer a Fria a suas costas.
No deu a volta, no o enfrentaria apanhada nessa tormenta de emoes e idias contraditrias. Seguiu
contemplando os detalhes das janelas gradeadas e da pintura deteriorada. Fria passou a seu lado e abriu a
porta, que estava sem chave. Entraram em um vestbulo amplo que comunicava a trs estadias, dois se

desdobravam para os flancos e a terceira, para o fundo. Estas, a sua vez, comunicavam com mais
habitaes, e assim a casa parecia no ter fim, como se a mesma imagem se refletisse em infinitos
espelhos. Permanecia em metade do vestbulo, olhando as asas que se abriam para sua direita e esquerda.
Por isso espionava, no havia muito mobilirio nem adornos; de fato, o vestbulo estava descascado, salvo
por uma lamparina de sebo de potro suspensa no teto.
Um bulcio a obrigou a voltar-se. Os homens de Fria, duas moas e vrios meninos se apertaram no
prtico.
Pichn-llen! pronunciou uma das jovens, e se lanou ao pescoo de Fria.
Rafaela se moveu depressa para evitar ser machucada. A outra moa tambm o chamou Pichn-llen e
recebeu um abrao.
Rafaela a chamou Fria, sorridente.
Resultava to incomum v-lo nessa disposio, que ficou quieta, olhando-o como tola. Fria a tirou da mo.
Elas so meus lamenes, minhas irms esclareceu.
Irms? disse, sem desprezo, s confundida.
Suas irms do corao explicou uma delas. Somos as lamenes de Calv. Meu nome Alihuen. Marimari, Rafaela. Dou-te a bem-vinda.
Ela Millao expressou Fria.
Mari-mari, Rafaela. Pichn-llen nos falou muito de ti.
Pichn-llen?
Pequena Fria interveio Calv Manque. Esse nome demos a Artemio faz vinte anos, quando chegou a
nossa toldera, no deserto. Agora s fica o Fria.
Irei saudar minha uqu anunciou Artemio, de volta em seu aspecto spero.
Embora tinha acentuado a ltima slaba, Rafaela reconheceu a palavra com que ela e sua famlia chamavam
a ama a ndia, "me". Viu-o saltar sobre Cajetilla e dirigir-se para um rancho, afastado da casa principal.
Bamba se aproximou com o rosto e as orelhas tintas e, esfregando a boina, confessou-lhe:
Estou feliz que tenha vindo para c.
Obrigada disse, e lhe apartou uma mecha rebelde dos olhos. O que podia responder? "Eu tambm",
quando Fria a tinha arrastado fora? O canhoto sabia e, entretanto, expressava-lhe sua satisfao. A
situao se tornava grotesca pelo irreal. No sabia o que sentir nem tinha vontade de pensar no embrulho
em que estava colocada. Doa-lhe do alto da cabea at os ps, e s desejava tomar um banho e meter-se na
cama. Encontraria uma cama? Fria a tinha abandonado com pessoas s que logo que conhecia, em uma casa
que no lhe pertencia, sem roupa nem objetos pessoais, s com o vestido de bodas, os incmodos tamancos
de seda bordada e seu elegante poncho de vicunha.
Millao disse Calv, a senhorita Rafaela tem que est muito cansada. Acompanha-a a sua pea para
que descanse.
***
No voltou a ver o Artemio Fria em vrios dias. Ao cair a noite desse primeiro dia na Garganta de Morn
j se inteirou de que ali se encontrava, Anuilln, a me de Calv Manque, de Millao e de Alihuen,
apresentou-se na casa com roupa, comida e outros utenslios e lhe informou que Pichn-llen tinha
retornado a Buenos Aires. O impacto da novidade lhe apagou a cor do rosto. Sentou-se no bordo da cama e
cravou a vista no zcalo de tijolos. Anuilln se sentou junto a ela e tomou as mos. Tentou tragar o n que
lhe formou na garganta, sem xito. A ndia passou um brao pelas suas costas e a empurrou sobre seu
peito.
Por que se foi sem despedir-se? perguntou-lhe, entre choros e solues.
Ele me pediu que a cuidasse muito lhe assegurou, em um castelhano duro e mau pronunciado.
Eu no lhe importo, s o menino em que pese a dar-se conta de que atuava com essa estranha como se

de uque se tratasse, seguiu lhe relatando suas desventuras. A mulher a escutava em silncio e lhe
acariciava o cabelo, e Rafaela se perguntava se acreditaria louca porque lhe referia feitos e pessoas como
se os conhecesse; possivelmente, nem sequer sabia que ela estava grvida.
Como fora, fizeram-se amigas. s vezes Anuilln recordava uque, por sua sabedoria e noo fatalista da
vida, embora sorria mais e gostava de abraar e beijar s pessoas, em especial a seus netos. Resultou uma
alegria para a Rafaela inteirar-se de que a mulher era curandeira, ou machi, como a chamavam por a.
Enquanto andavam pelo rancho de Anuilln, passavam horas conversando a respeito das propriedades e
perigos das plantas, as flores e as razes. A machi parecia ter a cura para todos os males. Rafaela notou
que Anuilln comeou a olh-la com outros olhos o dia em que lhe ensinou a elaborar um ungento com graxa
de porco e a polpa da sbila que cicatrizou em vrios dias as escoriaes de seu neto mais novo. Tambm lhe
explicou como elaborar sabo de inspida e outros mais delicados para a pele feminina, e alvejante, com as
cinzas barrilha. Como se inteirou de que vrios dos meninos padeciam de diarria, sugeriu-lhe limpar a gua
que tiravam do canal de irrigao com alumbre ou com pastilhas de quinina.
Vendem-se em qualquer farmcia. H uma farmcia no povo de Morn? Posso lhe pedir a Bamba que me
leve a comprar.
Anuilln baixou a vista e trabalhou em excesso com nervosismo no po de centeio que amassava, em tanto
murmurava desculpas. Rafaela demorou para advertir que a mudana de aspecto da ndia se devia a que
Fria tinha proibido que ela sasse de sua propriedade.
O no quer que v ao povo, verdade? ainda sem olh-la, a mulher negou com a cabea. Pensa que
escaparei ? Que o denunciarei por me haver raptado?
No sei por que o proibiu, Rafaela. Ele nunca explica nada. Ele s diz o que se faz e o que no, e a se
acaba a coisa.
No escaparia nem o denunciaria.
Assombrava-a que Fria acreditasse que contaria com o valor para fugir e vagar sozinha por essas
paragens.
Alm disso disse, com sarcasmo, como poderia escapar se me mantm vigiada com sua gente? De
noite, fazem guarda em torno da casa como se eu fosse uma criminosa.
Ah, no, querida, no pense isso! Calv diz que os moos fazem guarda porque Pichn-llen anda com
medo de que os teus lhe dele separem.
Rafaela sorriu com desnimo. Durante as noites acordada, com a nica companhia de Quinto, que dormia no
cho junto a sua cama, tinha chegado concluso de que sua famlia no a quereria de volta; fariam de
conta que se desvaneceu no ar, que nunca tinha existido. A intriga de que um gacho, por muito patriota que
fosse, tinha-a raptado, devia estar percorrendo a cidade como a peste negra. Seu nome se associaria ao
escndalo para sempre e Rmulo no obteria a ansiada Carta Executria de Nobreza. A repudiaria e a
culparia pela ofensa que havia manchando o bom nome dos Palafox e Binda. Por fim, proibiria nome-la. O
que opinariam a condessa de Stoneville, Pilar Montes e Lupe Moreno? Na verdade, estava sozinha.
Atormentava-a a idia de que Fria lhe tirasse o menino ao nascer e a jogasse de suas terras. O que faria?
Aonde iria? Nesses instantes de angstia, recordava as palavras de Juvenal Romano: "E voc, senhorita
Palafox, conte comigo sempre que o necessite. Encontro a sua inteira disposio" , com o amanhecer,
chegava a mudana de disposio, e o nimo lgubre que a assolava de noite mudava a um mais entusiasta.
Gostava da vida que levava em Morn, apesar de que sentia falta de Crela, uque e Mimita, de que no
contava com seus alambiques e redomas e de que vivia com roupa alheia. Sentia-se bem com a simplicidade
dessas pessoas, na naturalidade com que expressavam seus pensamentos. Careciam de artifcios ou poses.
Simplesmente, eram, e essa qualidade atraa a Rafaela, surpreendia-a primeiro, pacificava-a depois.
Atravs de conversas com Anuilln ou com suas filhas, descobria os pedaos da vida de Artemio Fria. Por
Millao soube que um mercedrio, o padre Ciraco Aparicio, tinha-o chamado Artemio por hav-lo encontrado

em 6 de junho, dia de So Artemio, mrtir.

Ento raciocinou, se o padre Ciraco o chamou Artemio e por vs conhecido como llen, ou Fria,
qual seu verdadeiro nome?
Ningum sabe. Acho que disse a meu pei, mas se Pichn-llen no quer que se saiba, no sair da boca
do Calv. So dois em um.
Mais tarde, no mesmo dia, Rafaela golpeou as mos na ramagem do posto de Anuilln e a ndia a convidou a
entrar. Encontrou-a untando umas fatias de carne.
Levou-te Millao o ajiaco de lebre? pelo Artemio, a ndia sabia que Rafaela no comia carne de vaca e
lhe preparava pratos especiais.
Sim obrigado, Anuilln, No necessrio que se incomode. Eu posso preparar meus alimentos. Limpei e
remodelei a cozinha da casa grande. S necessito que me provejam de utenslios e ingredientes. Posso ir
horta a recolher hortalias?
Pois claro! Bamba te vai levar carnes para seus guisados.
A mulher percorria o rancho juntando panelas de bronze, colheres de madeira e demais equipamento, quo
mesmo uma bolsa de couro com sal, um pote de acar marrom, uma garrafa de cermica com azeite,
pimentes, espigas de milho, uma frma de sebo e outros ingredientes.
me diga, Rafaela falou Anuilln, quantos dias leva entre ns? Vo seis? Rafaela assentiu. Como se
sente? 'Vocs bem na casa?
Sim, estou-o.
Rafaela se dedicou a estudar o rancho, um quarto grande, compartimentada em duas por um divisrio de
couros, com as paredes de cana e tijolo cru, o cho de terra calcada e o teto de junco e palha. Alm de uma
mesa e duas cadeiras, havia um camastro construdo com quatro tocos dos que nasciam laos entretecidos
que sustentavam um colcho de manta de algodo. Embora o lugar estivesse limpo, resultava muito pobre.
Por que no vive voc na casa, Anuilln? to grande! Est muito vinda a menos, mas h lugar para todos,
at para suas filhas e suas famlias.
A ndia sacudiu os ombros antes de falar.
No estou acostumada casa grande, nem sequer o mesmo Pichn-llen a usa. Quando volta de suas
viagens, deita-se a - disse, e assinalou a cama de armar. A abrimos e a limpamos quando soubemos que
voc viria.
Rafaela mordeu o lbio, intrigada. Quando tinha decidido o senhor Fria lev-la ao campo de Morn, antes
ou depois de haver-se informado de que levava a seu filho no ventre?
Calv Manque entrou no rancho de Anuilln, tirou o leno da cabea e lhe sorriu, e Rafaela lhe devolveu o
gesto. Embora o ndio tivesse participado do rapto, nunca tinha podido atribuir-lhe e terminou por afeioarse a sua companhia nesses dias turbulentos, afastada de sua famlia, preocupada com Mimita e com um
futuro escuro por diante. A diferena de Fria, Calv Manque era expansivo e risonho e lhe tinha devotado
sua amizade. Visitava-a ao pr do sol, e Rafaela descobriu que lhe resultava fcil lhe contar no que tinha
ocupado seu tempo. Atraa-a a companhia do ranquel, em especial porque ningum conhecia o Artemio Fria
como ele.
A uma ordem de Anuilln, Calv Manque juntou os utenslios de cozinha e ajudou a Rafaela a transport-los
casa grande.
Hoje no vi ao Pichn-Calv e a Hueyqu Rafaela perguntava pelos filhos de Calv Manque, de dez e
oito anos, cuja me tinha morrido tempo atrs dando a luz ao terceiro menino, que no sobreviveu.
Tiveram comigo, colocando coleira os potros da gua madrinha.
Senti falta deles. So uma grande companhia para mim.
Advertiu de longe que dom Belisario se achava na galeria da casa, sentado sobre um toco, esculpindo. Das
pessoas que habitavam essas terras, a ningum Rafaela queria tanto como a esse homem. Apareceu um dia

depois de sua chegada, com a boina na mo e lhe olhando o ventre, apresentou-se como o padrinho de
Artemio. Rafaela amava como se iluminavam seus olhos desbotados quando mencionava seu afilhado, a
cadncia que adotava sua voz, a maneira em que suas comissuras ameaavam elevando-se em um sorriso que
jamais chegava porque dom Beli, como o apelidavam, era to parco como seu afilhado.
Boa tarde, Belisario.
Mari-mari, dom Beli! disse Manque.
Boa. Estou terminando esta escultura para voc, Rafaela. Um pente.
Obrigado, Belisario! No sabe voc quanto o necessito.
A face do homem se coloriu. Baixou a vista e seguiu trabalhando. "Tudo que sabia havia ensinado a seu
afilhado", confessou-lhe em um de seus primeiros bate-papos. "Desde depenar avestruzes e polir e esculpir
o chifre. Tambm a tingi-lo com aqua rgis para lhe dar essa cor bonita. Gosta dessa cor, Rafaela?" s
vezes, em suas maneiras e no modo em que inclinava a cabea e a olhava esperando uma resposta, descobria
no Belisario as mesmas fascas de inocncia de Fria.
Passou o resto da tarde sob o prtico da casa grande, envolta em uma manta e em companhia de Calv
Manque e de dom Belisario, bebendo gua cevada morna e s vezes conversando. Por momentos, um
harmonioso silncio caa sobre eles, e Rafaela suspirava e perdia a vista na paisagem. Havia muitos animais
nos arredores, ces, galinhas, gansos, porcos, ovelhas, obvio vaca e cavalos, encerrados em amplos currais
de madeira a rivalidade se localizavam a umas cem jardas da propriedade. Havia tambm dois andes com
suas crias ao p. Rafaela lhes temia; eram descaradas e comiam quanto viam, desde pedaos de bolacha a
botes, moedas e presilhas.
Disse-se que poderia viver para sempre com essas gente e ser feliz se Mimita estivesse com ela. Essa
qualidade de seu esprito que tanto desiludia a seu pai e exasperava a tia Clotilde, pela qual se achava a
gosto entre pessoas de baixa condio, nunca se tinha manifestado de maneira to clara como durante
esses primeiros dias em Morn.
manh seguinte, Rafaela sentiu saudades ao no achar a Quinto junto a sua cama. Comentou com dom
Belisario.
Artemio deve estar a chegar conjeturou o homem, e os batimentos do corao de Rafaela puseram-se
a correr. Quinto deve ter farejado e saiu a receb-lo. Em umas horas, o teremos de volta.
Com a ajuda de Millao e do Alihuen, Rafaela preparou a comida favorita de Fria de acordo com a
informao de Anuilln, ajiaco de peludo, que Isidoro havia caado o dia anterior, e, como sobremesa, bolo
de leite e mel, torta de patay e guirlache, uma delcia feita com massa de amndoa e caramelo. Quando
tudo esteve pronto, esquentou gua para tomar um banho de bacia em seu quarto.
***
A avidez com que estudava a Rafaela acabou quando posou o olhar na curva pronunciada de seu ventre. O
aroma do sabo que flutuava no ar penetrou em suas fossas nasais e lhe agitou as pulsaes junto com as
vises do passado. O som da gua, que lambia esse corpo nu antes de gotejar sobre a bacia, manteve-o
calado. O leve roce da esponja sobre essa pele lhe provocava calafrios. No desejava irromper no paraso
que Rafaela tinha criado, e preferia observ-la atravs da fresta da porta. A paz desse local servia para
lhe recordar seu desassossego durante os dias em que tinha permanecido longe dela, em Buenos Aires.
Ao chegar cidade, ansioso por conhecer qual era sua situao depois de ter raptado a uma senhorita de
famlia, Artemio tinha visitado seu amigo Domingo French.
Que flor de inimigo te jogaste em cima lhe havia dito o sargento maior de La Infernal. Nada mais e
nada menos que ao novo intendente de Polcia, Aarn Romano. Acredito que Moreno, que se converteu no
corao da Junta, teme-te ou te admira, no sei qual das duas, porque pediu a Romano que arrume os
assuntos de saias fora das instituies de governo. Quando Romano interps que te capturaria j que voc

tinha cometido um delito ao seqestr-la, Moreno lhe recordou que voc e ela esperavam um filho e que
tinham vivido um romance. Porque deve saber, querido Artemio, que a notcia de seu assunto com a filha de
Palafox correu pela cidade como uma trilha de plvora.
Inclusive tinha chegado para ouvidos do padre Ciraco, que o recebeu com uma bofetada.
Arruinaste a essa pobre moa! espetou-lhe com uma clera que Artemio no lhe conhecia. A
arruinaste para sempre. Envergonhei-me que ti ao saber o que tem feito em So Francisco. No que falhei ao
te educar? Por que atuaste assim?
Albana tampouco lhe deu a bem-vinda.
Levaste-lhe isso porque ainda a amas!
Est prenha. O que queria que fizesse?
No me tome por estpida, Artemio! Soube da sua gravidez o dia anterior das bodas com Romano, e sei
bem que enviou a Bamba Garganta de Morn com a ordem de que Anuilln preparasse a casa grande para
receb-la ao dia seguinte da festa no do Rodrguez Penha. No minta para mim. Sempre foi sua inteno lhe
levar isso e no te atreva a te justificar me dizendo que o faz para castigar a seu pai porque bem poderia
utilizar outros meios para isso. Acaso Palafox no um maturrango a quem poderia enviar ao crcere
acusando o de contra-revolucionrio?
Albana tinha razo, os patriotas se mostravam implacveis com os espanhis, e se viviam dias de grande
tenso. Tinham exilado ao tesoureiro da Real Audincia, Pedro da Viguera; negado a permisso ao bispo Lu
e Rega para viajar ao Montevidu, ainda realista; e confinado ao Martn de lzaga e a seus amigos, Neyra,
Villanueva e Santa Coloma, nas Ilhas da Madalena, um assentamento prximo Enseada do Barragn. Se
Rmulo Palafox seguia em Buenos Aires e em poder de seu patrimnio se devia ao do gacho Fria, que
assim o tinha pedido ao Mariano Moreno. "Doutor, eu dou f da fidelidade de Palafox", tinha assegurado.
Sabia que algum dia teria que devolver o favor.
Visitou a casa da rua Larga logo que chegou a Buenos Aires. Esperou a noite para mover-se com liberdade.
Pulou a cerca, e Crela, alertada por seu noivo, Paolino, franqueou-lhe a porta que conduzia aos ptios
internos e lhe indicou qual era o quarto de Rmulo. Ao chegar, este acendeu um castial e se encontrou com
Fria sentado em sua poltrona.
Deus bendito! sobressaltou-se.
Fria ficou de p e avanou com lentido deliberada, o faco movendo-se contra sua perna direita.
Devolva-me a minha filha, maldito trapaceiro!
Eu nunca minto, Palafox. Portanto, o que declarei em So Francisco verdade. Sua filha minha. E no a
devolverei. Jamais. Agora, se voltar a v-la algum dia o que est em jogo neste momento.
Voc prometeu no prejudicar a reputao de Rafaela!
Eu no prometi nada.
Meu sobrinho est buscando-o! O achar e lhe far pagar o dano que voc, maldito selvagem, infligiu a
minha filha.
Por seu bem, Palafox, que Romano deixe de procurar a Rafaela ou terei que despach-lo ao outro mundo.
Juro-o pronunciou, com uma ferocidade que perturbou ao espanhol.
Por favor, Fria, por favor, no faa mal a minha filha. Piedade, senhor.
Sua filha me dar um filho. Jamais lhe faria mal.
O homem se desmoronou no bordo da cama e cobriu o rosto.
Que classe de vida ter ao lado de um como voc? Ela viveu como uma princesa levantou a vista,
afligido pelo silncio. Nem sequer sabia se o gacho seguia no dormitrio. A estava, entretanto,
contemplando o de uma maneira impossvel de decifrar. A que veio? A ver-me sofrer? Adiante! Por agora,
o que posso lhe oferecer, minha dor, porque ainda no dei com o paradeiro de Avendao.
Vim pela Mimita, Crela e os pertences de Rafaela. Partirei em uns dias e quero tudo preparado. Levarei

at o ltimo de seus objetos. Livros, roupa, cosmticos e o que utiliza para fabricar perfumes. Alm disso,
quero os papis de propriedade de Crela.
Abandonou o quarto de Rmulo sem aguardar uma resposta. Crela o guiou para fora. Toparam-se com
uque no ltimo ptio. Pela atitude da ndia, Artemio deduziu que no se tratava de um encontro casual. A
mulher deu um passo adiante e elevou o queixo para olh-lo aos olhos.
Crela, v para seu quarto ordenou, e a escrava se perdeu na escurido.
Artemio viu como a mo pequena, cheia de veias e enrugada de uque se aproximava de seu rosto, e se
manteve suspensa, sujeitando o flego. A anci lhe acariciou a testa, deslizou a ponta dos dedos por sua
tmpora e os afastou antes de alcanar o fio de sua mandbula. Na escurido, seus olhos dissolvidos e quase
perdidos nas dobras das plpebras adquiriram um brilho incomum ao encher-se de lgrimas. Pareceram
eterniz-los segundos em silncio. Quando uque ao fim falou, o fez na lngua de seus antepassados.
Sei o que Rmulo fez aos teus. Sei tudo, Artemio. E s o Senhor conhece a profundidade de minha dor.
Sofro por ti, por sua famlia e por meu Rmulo, posto que ele tambm padeceu e viveu arrasado pela culpa
durante vinte anos.
A figura de uque se tornou imprecisa, e uma opresso no pescoo obrigou a Fria a tragar repetidas
vezes.
Sei que clama por vingana. E justo. Mas Rafaela, minha Rafaela... devolva-me isso Artemio.
No posso, Quelupn replicou Fria, na mesma lngua de uque.
A amas?
Mais que a minha vida.
Jure-me que no lhe far mal.
Juro-o disse, depressa.
tudo para ela.
Rafaela me odeia, Quelupn.
No, meu filho, no te odeia. Ama-te como poucas vezes vi a uma mulher amar a um homem uque
advertiu o efeito de sua declarao na expresso do gacho. Embora a tem feito zangar, e muito.
Rompeu-lhe o corao quando a abandonou em La Larga e quase se deixou morrer de tristeza, porque o
mdico ruim poder dizer que se tratou de uma infeco aos pulmes, mas eu sei que quase morre por sua
causa.
Merda sussurrou, com voz quebrada, e se pressionou os olhos com a ponta dos dedos.
Rafaela orgulhosa e teimosa admitiu uque, e tambm rancorosa. Mas sei que te perdoar porque,
cansada da hipocrisia desta famlia, decidiu ser fiel a seu corao, e a s h amor para ti. Artemio, meu
filho, eu ando de mais neste mundo. Sou velha como Matusalm e j estou cansada de viver. Por isso, me
prometa que me trar para minha Rafaela um destes dias para que me dela despea.
Prometo-o, Quelupn.
Nesse momento, a palmos de Rafaela, enquanto a observava banhar-se dentro da bacia, Artemio Fria se
arrependeu da promessa. No queria levar a de novo cidade. Queria-a s para ele. Temia compartilh-la,
que a arrebatassem. Necessitavam tempo a ss para recuperar o amor vivido em La Larga. Artemio a
reconquistaria, uque lhe tinha dado esperanas. Agradou-o encontr-la to composta. Tinha temido achla entrincheirada em uma habitao, com aspecto sujo, gasto, em atitude desenquadrada, vociferando
improprios. Em troca, parecia tranqila, e sua feminilidade parecia ter contagiado casa, a qual tinha sido
limpeza e ordenada a conscincia.
muito trabalhadora sua Rafaela, Pichn-llen lhe tinha informado Anuilln minutos antes. Passou
todo tempo limpando e arrumando a desordem da casa grande.
Sorriu, satisfeito de sua mulher. A deciso de partir e deix-la s no campo de Morn tinha resultado
sensata. Rafaela de precisava tempo para acalmar-se e adaptar-se nova situao. Sua presena a teria

irritado, porque, por orgulho, no teria demonstrado que, em realidade, agradava-lhe viver ali.
Rafaela levantou a cabea quando uma corrente fria lhe arrepiou a pele das pernas. Artemio Fria se
achava sob o dintel. Olhou-o sem piscar, como se tivesse cansado em um encantamento, e no se deu conta
de que soltou a esponja, que desapareceu sob a gua. Pensou que, com a barba enchente e o cabelo solto
sobre os ombros, o senhor Fria se parecia com o Jesus Cristo. Na paleta de dourados e marrons que
compunham seu rosto, os olhos ressaltavam como gemas turquesa e despediam uma energia poderosa, quo
mesmo sua figura. O homem quase roava a viga de madeira com alto da cabea e seus ombros ocupavam o
largo da porta. Viu-o transpor a soleira e fechar detrs de si. Saltou fora da bacia e arrebatou a toalha de
uma cadeira.
Saia! articulou com muita dificuldade, enquanto se envolvia. V-se!
O gacho avanava em sua direo, em tanto ela, sujeitando a toalha com mos trementes, caminhava para
trs. De repente, o ar do quarto se tornou glido, e no podia deter o bater de seus dentes para falar e
insultar. O silncio em que Fria se movia a aterrava; a maldade de seu olhar e a dureza de seu gesto lhe
drenavam o vigor. Ao chocar contra o vidro da janela, soltou um gemido; estava gelado.
Fria a envolveu em seus braos, e o calor que despediu seu objeto de l operou como um narctico nela.
Apertou-se contra seu peito, fechou os olhos e suspirou.
Venha, est geladoo escutou queixar-se, e lhe permitiu que a conduzisse perto do braseiro.
Rafaela, que mantinha os olhos fechados, adivinhava, pelos movimentos torpes de Fria, que atiava os
carves e que logo tirou o poncho com uma mo para coloc-lo sobre suas costas. Dizia-se: "Devo me zangar
com ele. Devo me mostrar ultrajada", e permanecer inativa, absorvendo a vitalidade do corpo do gacho,
esperando recuperar a compostura. Afundou o nariz em seu colete de pano, e a familiaridade do aroma de
suor, a fumaa, a cavalo, a cigarro a levou a pensar nos momentos compartilhados em La Larga.
Ao notar que Fria se apartava e o frio voltava, levantou as plpebras com chateio estava to a gosto
assim. Despertou quando o viu ajoelhar-se frente a ela. O homem apartou o poncho, logo a toalha, at
chegar a seu ventre nu. Rafaela o observava sem soltar o flego, absorvida pela intensidade do olhar fixo
em sua barriga logo que avultada. Ele se tinha congelado nessa posio. Uma ardncia a percorreu,
completa, quando as mos calosas de lhe contiveram a curva do ventre e seus lbios rachados lhe beijaram o
umbigo.
Essa venerao no estava dirigida a ela a no ser ao filho de ambos. Recordou que a tinha raptado ao p
do altar porque estava grvida, no porque a amasse. Lembrou-se tambm da vergonha a que a tinha
submetido na penso de dona Clara, quando a exps a seu pai para vingar-se da humilhao sofrida em La
Larga, e se arrependeu de haver-se alegrado ante sua chegada iminente, e de lhe haver preparado suas
comidas favoritas, e de haver-se banhado para receb-lo envolta nos aromas que o fascinavam.
Arrependeu-se tambm de ter pensado que poderia viver para sempre nessas terras. No sentia raiva nem
rancor a no ser tristeza. Fria seguia ajoelhado, com o ouvido sobre seu ventre, e um ligeiro sorriso nos
lbios, e ela no reunia a vontade para apart-lo.
Algum bateu na porta. Artemio resmungou um insulto e ficou de p.
O que acontece? perguntou de mau modo, e sua voz trovejou na paz do quarto.
Pei falou Alihuen, tenho que te falar.
Est bem. J vou A Rafaela, ordenou-lhe: Vista-se. Espero-a na sala.
Vestiu-se depressa, confundida por emoes contraditrias e pelas vontades de chorar. Dobrou o poncho
de Fria com esmero e ensaiou os movimentos e a careta indolente aos que jogaria mo para devolver-lhe.
Na sala se esqueceu do poncho, que terminou em mos de Alihuen, ao topar-se com Crela e Mimita e uma
grande quantidade de canastos e arcas. Ficou a chorar, enquanto as abraava e as beijava. Atrada pelo
mpeto do olhar de Fria, girou a cabea e o descobriu contemplando-a com o gesto de quem realizou uma
boa ao e aguarda seu prmio. Como a embrulhava esse gacho! O que pretendia dela? Devolveu-lhe o olhar

sem desvelar seus sentimentos. Desejava machuc-lo, confundi-lo, humilh-lo, mas no contava com esse
poder. O gacho Fria era inalcanvel.
Depois de levar Crela e Mimita para seus quartos, Rafaela saiu da casa e partiu cozinha para preparar o
jantar. Millao e Alihuen a ajudariam a pr a mesa. No havia toalha, quase nada de baixela, no obstante, ela
e as moas compuseram um formoso quadro com umas pequenos toalhas de mesa tecidas por Anuilln, uns
guardanapos brancos e um arranjo de flores silvestres. Rafaela estudou pela extremidade do olho a reao
de Fria ante a viso da mesa. O homem ficou quieto, com a mo no respaldo da cadeira, enquanto estudava
os detalhes. Tomou assento na cabeceira. Parecia incmodo e fora de local; de igual modo, quando Crela lhe
ps um prato cheio de ajiaco, aspirou profundamente, sorriu e se lanou a comer.
Est muito bom, Alihuen disse, com a boca cheia, enquanto assinalava o guisado com a colher de osso
esculpida pelo Belisario.
Sim, muito bom coincidiram os homens de Fria.
Preparou-o Rafaela, pei informou Alihuen. Como uqu lhe disse que era sua comida favorita...
A Rafaela deu a impresso de que os comensais cessavam de mastigar. No silncio que sobreveio temeu
que escutassem os batimentos de seu corao. Manteve a vista sobre o prato para ocultar o rosto
vermelho.
Voc no come, Rafaela? escutou perguntar a Fria, e, sem lhe responder, afundou a colher no guisado
de peludo e pimentes e a levou a boca. Poderia ser rayos ou ambrsia, ela no saberia dizer. Mastigou e
tragou de modo mecnico. Passados uns segundos, a normalidade se restabeleceu na mesa.
Os homens de Fria e as irms de Calv Manque falavam todos juntos, e a Rafaela chocava. As normas de
educao ditavam que as comidas se faziam em silncio. Tampouco tinham rezado antes de iniciar o jantar,
e as maneiras desses patrcios deixavam muito que desejar. No usavam os guardanapos e bebiam com
comida na boca. Apesar de que cada um contava com uma colher, a maioria a tinha descartado; em troca,
carregavam de guisado o fio do faco e, ao introduzi-lo na boca, faziam toda classe de rudos porque estava
quente.
O que lhe passa, Rafaela? interessou-se Artemio, com uma nota irnica. No gosta de comer com
patrcios mal educados?
que vs atravessou Crela falam enquanto comem. E isso no certo, amo Fria.
Eu no sou seu amo, Crela, nem o de ningum. E no quero que sob meu teto haja escravos. Assim
amanh mesmo irei ao juiz de paz de Morn e lhe pedirei a papelada para sua libertao.
Rafaela levantou a vista e o olhou, boquiaberta.
Eu sou de minha ama Rafaela! queixou-se a escrava. No quero me apartar dela!
Fica com ela ou v-te. Mas livre. Nada de escravos em minhas terras.
Como se atreve? balbuciou Rafaela, enquanto ficava de p.
Arrojou o guardanapo ao lado do prato e correu para seu quarto. Fria levou as mos ao rosto e exalou
aborrecido. Moveu a cadeira para trs, e as pernas chiaram contra o piso de tijolos, uma nota discordante
no silncio sepulcral. Ficou de p e, depois de limpar o fio do faco no guardanapo, calou no atirador.
Comam mais disse. J volto.
Saiu da sala sem problemas e entrou na zona das habitaes. Entreabriu a porta do dormitrio de Rafaela
e a encontrou deitada de barriga para baixo na cama, chorando. Tirou-se o faco, as boleadoras e o
atirador, e se recostou junto a ela.
V-se! ouviu-a dizer com voz fanhosa.
No me movo daqui replicou, com pacincia, e a envolveu em seus braos e afundou o rosto em seu
cabelo. No chore, Rafaela.
Homem cruel. Por que me odeia tanto?
O que diz? No a odeio a Fria o comoveu a pena de Rafaela e entendeu que no estava zangada a no

ser triste. No a odeio repetiu, e ajustou o abrao.

Sim, odeia-me. Humilhou-me frente a meu pai e de sua amante.
Amante?
A senhorita Buqu!
Albana no minha amante. minha amiga. E voc melhor no me irritar, Rafaela, porque ainda me
esqueci que ia casar com o burro do seu primo...
Porque um homem de valor! Em troca voc... Voc.. Rompeu a chorar de novo e ocultou o rosto no
travesseiro. Quero voltar com meus! Quero voltar para minha casa! No quero que tire a Crela!
No o tiro a Crela. Mas no a quero como escrava em minha casa.
Ento, deixe retornar a Buenos Aires! Para que me quer aqui? J destruiu meu bom nome e o de minha
famlia. J se vingou pelo que meu pai lhe fez em La Larga. Que mais pretende? Ver-me morta?
Obrigou-a a voltar-se com um giro brusco e a manteve imvel contra o colcho.
No volta a dizer que a quero ver morta. No o volta a faz porque ento saber por que me chamam
Fria.
Rafaela tinha interrompido o pranto, e s se ouvia sua respirao congestionada. Na escurido do
dormitrio, os olhos de Artemio tinham adotado matizes metlicos e brilhantes. Ele tambm estava
agitado. A raiva o agitava. Seus seios se entrechocavam.
No volta a dizer que a quero ver morta repetiu, e ficou olhando-a e pensando em que s Deus sabia
quanto a tinha sentido falta de todos esses meses, quanto tinha padecido ao sab-la doente, quanto tinha
fantasiado fazendo-a sua, quanto a tinha desejado em meio da nuvem de dio e sede de vingana que no
resultava suficiente para matar o amor que lhe inspirava. Inclinou a cabea e a beijou no pescoo, feliz de
t-la em seus domnios e sob seu peso.
No quero que me toque. V-se com a senhorita Buqu!
No te rocei nenhum dente desde a ltima vez que fizemos amor, minha Rafaela. Recorda da ltima vez
que nos amamos em La Larga?
Cale-se! exigiu-lhe em um sussurro.
O recorda?
No! mentiu.
Eu, sim. Voc estava furiosa, como agora, porque eu havia olhando a miss Melody com olhos de peixe.
Depois perdeu a birra e me andou pedindo que lhe fizesse as coisas que voc gosta.
Cale-se, desgraado!
Artemio se ps-se a rir. Bateram na porta, e a risada se esfumou.
Merda.
Artemio! Sou eu, pei Calv Manque falou do outro lado da porta. O rodeio est inquieto e Quinto
anda arranhando a porta para sair. Tem um jaguar rondando o gado.
J vou rugiu Fria. volto mais tarde disse, e, sem lhe dar tempo a replicar, saiu de em cima de
Rafaela.
Observou-o da cama colocar o atirador, o faco e as boleadoras, e sair do quarto sem jogar uma olhada
atrs. O vazio que seguiu lhe provocou medo porque lhe revelou uma verdade a que ela se fechava: sua vida
carecia de sentido sem Artemio Fria.
***
Artemio matou aos dois jaguares, que tinham ferido gravemente a uma vaca e destroado a seu bezerro.
Esfolariam-os ao dia seguinte, e as mulheres se ocupariam de secar suas peles para confeccionar duas
toalhas de mesa que entregaria a Rafaela. Vibrava de antecipao j que sabia que a surpreenderia com o
custoso presente.
Estava sujo e cheirava mau. Disse-se que deveria dormir no rancho de seu uqu e no incomod-la por

essa noite. J a tinha feito muita raiva. Sua natureza egosta se imps e no voltou a pensar no bem-estar
de Rafaela enquanto se dirigia para seu quarto. Encontrou-a adormecida. Despiu-se sem fazer rudo e lavou
o rosto, o pescoo, as axilas e o peito com uma pastilha de sabo de vetiver e a gua da bacia, que j estava
fria e lhe arrepiou a pele. Deslizou-se nu sob as mantas e exalou longamente quando sentiu o calor do leito e
o perfume de Rafaela. Apesar de estar exausto, a excitao o mantinha acordado. Custava-lhe acreditar
que Rafaela dormisse a seu lado, como sua esposa. Uma parte sensata o insistiu a no despert-la; outra
luxuriosa o obrigou a lhe passar os braos pela cintura e acomod-la para que ficasse de lado, frente a ele,
seus lbios muito prximos. Viu-a queixar-se em sonhos e agitar-se em seu abrao. Esperou com nsias a
que levantasse as plpebras. Ela pestanejou vrias vezes at que seus olhos se fixaram nos dele.
Os braos de Fria se ajustavam a seu corpo como correias. Ficou suspensa, perplexa sob o feitio de seu
olhar. Estava cansada de especular e de perguntar-se o que significava para ele. Tratou de reter as
lgrimas, sem remdio. Escorregaram por seu rosto at cair no lenol.
Outra vez vai chorar?
Voc muito cruel comigo. Destruiu o amor que lhe tinha.
No me diga isso. Mata-me quando chora. Mata-me quando me diz que j no me quer.
No o quero! Voc me machucou muito. J no o quero.
Artemio a abraou com paixo, obrigando-a a ocultar o rosto em seu torso peludo. Beijou-a na cabea, na
orelha, no rosto.
Rafaela!
No murmurou logo que. V-se. No confio em voc.
Na Larga se entregava para mim e se deixava amar por este gacho bruto, voc, minha Rafaela das
flores, minha senhorita decente e refinada, e fomos felizes.
Mas depois, tudo mudou. Por sua culpa apertou os olhos, como se desejasse afugentar uma imagem.
No consigo esquecer aquela noite na penso de...
Esquea-o! Fui um tolo, estava louco. Voc minha vida, Rafaela.
Ficou olhando-o, suspirosa como uma menina a causa do soluo, com vontades de lhe perguntar por que a
tinha desprezado em La Larga para reclam-la meses depois. S pelo menino? Doa-lhe a verdade, temia-lhe
resposta.
Rafaela, Minha Rafaela. Minha Rafaela pronunciou ele, com uma voz que pressagiava uma mudana em
seu comportamento.
E que mais dava se a conservava a seu lado pelo menino quando ela o tinha saudades em que pese a tudo ?
No queria imaginar o que ocorreria uma vez que desse a luz.
Senhor Fria.. disse, e ele, ao beij-la no pescoo de modo selvagem, cortou-lhe a fala.
Rafaela reconheceu o instante em que ele abandonou as cortesias e se disps a tom-la. Sentiu a mudana
em suas mos, que se moveram por suas costas, para baixo.
Diga-me que ainda me quer lhe suplicou ao ouvido, tremendo de desejo. Diga-me que no deixou de
desejar-me como em La Larga.
No murmurou, e fechou os olhos e apertou os lbios para apanhar um gemido quando percebeu que os
dedos de Fria vagavam por suas ndegas, e que apareciam um momento depois sobre seus seios para
acarici-los atravs do tecido da camisola.
No era justo, ele usava o poder que suas mos exerciam sobre ela. Cansada, triste e sedenta desse
homem, ficou mansa e no ofereceu resistncia quando a despiu. Que ele se desmamasse e comeasse a
gemer s com o contato de suas peles nuas, venceu a ltima barreira. Jogou os braos ao pescoo e
comeou a friccionar seu ventre contra a ereo dele e a lhe repetir seu nome ao ouvido. Ela tambm tinha
poder sobre ele. Sentiu-o contorsionarse e o ouviu ofegar como se padecesse uma dor aguda quando lhe
manuseou o pnis para logo lhe conter os testculo com carcias at ficarem pesados e duros. A boca de

Fria no achava paz, queria devor-la toda, passava de seu rosto a seus mamilos, a seu ventre, a seu
umbigo, a suas partes ntimas e a ficava, saboreando-a e chupando-a com a mesma fruio com que tinha
comido o ajiaco na hora do jantar. Estava voltando-a louca. As mantas tinham cansado ao cho, e seus
corpos nus, alheios ao frio da o quarto, moviam-se em liberdade.
Senhor Fria, por favor a espera estava transtornando-a, o batimento do corao entre suas pernas
clamava por alvio. Por favor.
O que, minha Rafaela? exigiu-lhe. Diga-me isso.
Rafaela se molhou os lbios com a lngua, e ele a apanhou para sugar-lhe Ela apartou o rosto, em busca de
ar.
Por favor, Artemio suplicou, desesperada. O necessito.
Diga-me que quer meu membro dentro de voc!
Rafaela, com a boca entreaberta e os olhos fechados, incapaz de falar, assentiu sobre o travesseiro e o
convidou lhe afundando as unhas nos glteos, pressionando-o contra seu sexo. Artemio lanou um gemido
rouco e a penetrou.
Resultou paradoxal que em um momento onde a unio de seus corpos parecia produzir fascas, Rafaela
achasse a paz. "Perteno a este homem at a morte. Para bem ou para mau. E que Deus me ajude.

Captulo XXI
O juramento

Aarn Romano resmungou um insulto ao ver o Gabino entrar em seu escritrio localizado na planta alta do
Conselho. Logo que obtido sua nomeao como intendente de Polcia, tinha-lhe mandado dizer que no
aparecesse pela cidade, que ele iria v-lo em Hueco de las Cabecitas de vez enquanto. No podia permitirse que se associasse o nome do intendente de Polcia com Gabino, um patrcio de pssimo traado, maus
antecedentes, que se ocupava de regentear um bordel e uma casa de jogo clandestino. Vrios na Junta
desejavam sua cabea, em especial Moreno, a quem lhe tinha declarado a guerra depois de este lhe tinha
impedido de liberar ordem de captura contra o gacho Fria.
O que faz aqui, Gabino? Ordenei-te no te mover do bordel.
que soube o que aconteceu com seu negcio, o dia de suas bodas, na igreja de So Francisco.
A ira estalou dentro de Aarn. Tinha padecido suficiente humilhao para que um patrcio de merda se
apresentasse em seu escritrio e removesse a ferida.
E para isso veio at aqui, filho da puta! Gabino se tornou para trs. Para me dar suas condolncias,
patrcio pulgoso?
No, patro, nada disso. Soube que foi esse diabo do Fria o que roubou sua noiva. Eu venho porque eu
sei ande se esconde Fria. Eu sei onde est sua prometia.
Aarn apartou a vista de Gabino. "Deus bendito!", exclamou para si, "Ser verdade que este dom ningum
me guiar at Rafaela?" Por mais que oferecia recompensas, no tinha conseguido uma pista certeira. Os
homens da campanha se fecharam como tatus; ningum soltava nada, "Ningum abrir o pico, dom Aarn",
tinha-lhe advertido um paroquiano da mercearia que freqentava no Baixo. "Cortaro a lngua antes de trair
ao gacho Fria." Embora em um princpio, enlouquecido de raiva, pensou em capturar a algum e tortur-lo
nas masmorras do Conselho at lhe arrancar onde se achava Fria, ao medit-lo, desistiu. As idias de
justia e de igualdade nascidas da Revoluo da Frana se achavam presentes nos discursos de vrios dos
integrantes da Junta, e a priso sem causa justificada e a tortura j no eram bem vistas.
Aonde se esconde esse bastardo?
Ele tem umas terras na Garganta de Morn. Eu sei ande fica porque fui algumas vezes pastorear a
fazenda.
Por que pensa que minha prima Rafaela est ali?
Gabino, espremendo a boina, sacudiu-se de ombros.
o que me parece admitiu.
Aarn meditou que no tinha nada que perder.
Muito bem expressou. Ir a esse lugar em Morn e rondar a zona at confirmar se minha prima

est ali. Uma vez que confirme sua presena, idearemos um plano para resgat-la. Mas no te atreva a
mover um dedo sem minha autorizao. Fui claro?
Sim, patro.
***
A vida ao lado de um homem como Artemio Fria no resultava fcil. Por exemplo, a Rafaela chateava que
se mostrasse hospitaleiro com quanto estranho chegasse a suas terras e pedisse asilo. O gacho alegava
que, assim como ele brindava um teto e comida por uma ou duas noites, tambm o brindavam a ele e a seus
homens quando vagavam pela campanha. " costume entre minha gente", e com esse argumento anelou a
questo, fazendo-a sentir alheia, marginada e egosta. De todas formas, embora se mostrasse gentil e
generoso com os forasteiros, Rafaela notava que colocava o faco sob o travesseiro e dormia obstinado a
ela como se temesse que a tirassem durante a noite. Alm disso, obrigava Crela a travar a porta do
dormitrio que compartilhava com Mimita no outro extremo da galeria.
A Rafaela tampouco gostava dos visitantes porque traziam notcias do mundo exterior e alteravam a
qualidade de intemporalidade da vida que levavam e a falta de referncia geogrfica dessas terras. Tinha a
impresso de que o tempo se deteve e de que Buenos Aires, com sua famlia e seus problemas, pertenciam a
outro mundo. Esse campo na Garganta de Morn se achava suspenso em uma dimenso onde a embargava a
paz e o contente, que os forasteiros destruam quando mencionavam que Cisneros tinha enviado aviso a
Crdoba solicitando o apoio militar a Santiago de Liniers para combater nova Junta; que se preparava um
exrcito de quinhentos soldados ao mando do coronel Ortiz de Ocampo para partir s provncias; que em 15
de junho, em segredo, os membros da Real Audincia tinham jurado fidelidade ao Conselho de Regncia na
Espanha, o qual, ao sair luz, provocou a reao da Junta, que enviou Castelli e Freiem a deter ditos
funcionrios e tambm Cisneros e a embarc-los em um casco de navio ingls que os conduziria s Ilhas
Canarias. Fria mostrava interesse e realizava perguntas.
Rafaela ficava exasperada pelo fato dos homens de Fria no respeitarem sua intimidade e entravam e
saam da casa grande como se tratasse de uma mercearia. Suas boas maneiras se limitavam a tirar o chapu
ou o leno e inclinar a cabea em sinal de saudao e, aqueles que as usassem, a tir-las esporas antes de
pr p dentro; julgava-se uma grande falta de urbanidade ingressar com as esporas j que a rodela
danificava os pisos. Rafaela dizia a Fria que estava disposta a tolerar as ms maneiras de seus homens
quando compartilhavam uma comida ocasional, mas que no se acostumava presena sbita e inesperada
desses patrcios na sala, a cozinha, o comilo ou nos interiores. Artemio desprezava sua queixa. "Eles so
minha gente e minha casa sua casa", esgrimia. Uma manh, entretanto, ao experimentar em carne prpria
o que Rafaela tentava lhe explicar, trocou de opinio.
Como de costume, apareceu ao redor das onze da manh na cozinha para reclamar seu caf da manh.
Tratava-se de uma jornada especialmente glida, com um vento sul que cortava a pele. Rafaela viu suas as
mos machucadas e os lbios ressecados, com finas linhas de sangue.
V ao comilo. Em seguida lhe servirei o caf da manh e lhe curarei essas feridas.
Encontrou-o sentado cabeceira, to fora de local como um cavalo dentro de um salo de baile. Olhava as
palmas das mos e levantava a pele das bolhas arrebentadas. Distraiu-o a vista da comida. Como de
costume, estava esfomeado.
Rafaela sorveu um ch de hortel enquanto Fria comia pamonha e carne assada e bebia mate cevado por
Crela. Agradavam-lhe esses momentos que compartilhavam pela manh. Ele desertava a sua gente, que
tomava o caf da manh perto dos currais, e voltava para a casa para estar com ela. Principalmente, Fria
comia em silncio, o olhar perdido, absorvido em suas questes. s vezes, interessava-se por suas coisas,
contava-lhe uma anedota ou brincava com Mimita.
Terminado o caf da manh, o gacho adotou uma atitude total quando Rafaela se disps a trat-lo.
"Devem estar lhe doendo muito as mos para mostrar-se to dcil", deduziu, e no se atreveu a mencionar-

lhe pois tinha aprendido que a Fria no gostava de receber ordens nem que lhe descobrissem debilidades.
Guardou-se de comentar a respeito da insensatez de enlaar touros com a fortaleza de vinte homens sem
luvas de couro. Aproximou-se da cabeceira e lhe pediu que girasse sobre a cadeira e estendesse as mos.
Desinfetou-as com azeite de tomilho, cobriu-as com seiva de aloe e as enfaixou com retalhos limpos de
lenis, deixando os dedos livres. Flagro-o observando-a com um sorriso que a fez acordar da paixo com
que a havia possudo pela madrugada. Sentiu-se incmoda, pois, embora se amassem na escurido da noite e
dentro dos limites do quarto, luz do dia desdobravam um trato distante, respeitoso e frio, como se
Rafaela ainda no lhe perdoasse o rapto ao p do altar.
Pelo bem de Mimita, que brincava junto a Fria, Rafaela tomou com naturalidade que o gacho a localizasse
entre suas pernas e lhe apertasse os quadris com os joelhos at em cima dos ps. Teria perdido o equilbrio
se no sujeitasse a seus ombros. Prosseguiu os cuidados com ar indiferente, enquanto Fria lhe cheirava o
pescoo. Tinha terminado por aceitar o azeite essencial de rosas e fabricar o perfume que a ele seduzia,
que ela tinha batizado Amor.
Limpou-lhe a pele morta dos lbios e os restos de sangue com um gnero embebido em gua de hamamelis.
Carregou o dedo com a pomada que tinha sabor de baunilha e a lubrificou nos lbios do gacho. Sentiu sua
ereo contra as pernas. Levantou a vista imediatamente e descobriu que os olhos turquesa se tornaram
negros e exigentes.
Recorda nosso primeiro beijo embaixo da rvore em La Larga? sussurrou-lhe.
No sorria o admoestou Rafaela. Voltar a parti-los lbios.
Crela pronunciou Fria, vai para a cozinha. E leve Mimita.
Sim, dom Fria.
Ao ficar sozinhos, ordenou-lhe:
Abra o corpete para eu ver seus seios.
Nem em sonho, senhor Fria.
Abra-o ou o fao com o guampudo disse, e cabeceou em direo mesa, onde descansava o faco.
Rafaela desatou as cintas e as fez deslizar por seus ombros. Ainda a cobria a combinao, de um algodo
fino que se aderia a seus mamilos. No era a causa do frio que os deixasse eretos, dado que um braseiro
bem alimentado mantinha clida a estadia.
Fria correu as mos pelos ombros e arrastou as tiras da combinao at lhe despir os seios. Contemplouos com a seriedade que lhe tinha visto empregar quando estudava as feridas de um animal ou os dentes de
um cavalo.
Cada vez esto maiores, como as tetas de uma vaca sem ordenhar.
Isso no muito adulador, senhor Fria.
Esto cheios de leite para meu filho.
Massageou-lhe os seios com a face sem barbear. Passava-as uma e outra vez, inclusive s vezes roava os
mamilos com o queixo, onde a barba era mais espessa e dura. A excitao de Rafaela no lhe impedia de
escutar como se transtornava a respirao de Fria. Percebia o calor e a umidade de suas mos abertas,
que lhe ocupavam as costas e a sujeitavam. Com a brutalidade crescente de suas carcias, os seios de
Rafaela ricocheteavam, e o puxo doloroso se dilua no prazer que lhe proporcionava essa pele spera sobre
a dela. Observou a seu amante e observou seus seios, avermelhados e inchados. De modo instintivo, subiu as
mos pela nuca de Fria e enredou os dedos em seu cabelo loiro. O grunhiu ao sentir a presso. Rafaela
necessitava que os lbios desse homem se fechassem em torno de seus mamilos e acalmassem a ansiedade.
Chupe-me se escutou sussurrar.
Fria pegou a pequena lata de pomada, engordurou os dedos e lhe lubrificou a ponta dos seios. Rafaela
gemeu e se arqueou para oferecer-lhe a lngua de Artemio envolveu e sugou o mamilo de seu seio direito, e,
quando passou ao outro, como presa de uma convulso, Rafaela se fechou sobre ele e lhe envolveu a cabea.

Oua , pei! Acaba de chegar a ponta Calv Manque se congelou no ingresso da sala. Epa!
Merda! resmungou Fria, ao tempo que ficava em p de um salto e se colocava de costas a seu amigo
para ocultar a nudez de Rafaela. Fora daqui!
Calv Manque saiu disparado. Fria a manteve abraada e pega a seu corpo para no confrontar a
condenao de seus olhos nem escutar as recriminaes que lhe soltaria. Foi ela que rompeu o abrao. Ele
se apressou a prometer:
Direi a minha gente que no volte a entrar sem dar aviso. Juro-o, Rafaela, mas somente se me deixar
duro.
Que vergonha, Artemio! exclamou, mortificada.
No, no, vergonha nenhuma, minha Rafaela. Vergonha nenhuma.
A promessa de Fria se cumpriu. Seus homens no voltaram a pr o p sequer na cozinha, que se achava
separada da casa, sem aplaudir, bater na porta ou vociferar "Ave Maria purssima".
s vezes Fria parecia inquieto, seu humor mudava de modo sbito, e Rafaela se perguntava quanto tempo
toleraria essa vida sedentria. Tratava de preparar-se para o momento em que desdobrasse as asas e se
fora a vagabundear pela campanha.
Como no queria atormentar-se refletindo sobre o futuro, ocupava seu dia com todo tipo de atividades.
Anuilln e suas filhas se converteram em boas amigas, e assim como ela lhes ensinava a preparar xaropes,
tnicos e cosmticos, as ndias a introduziram na arte de trabalhar o couro e o tear. Aprendeu a
confeccionar uma cigarreira estirando um couro molhado sobre um molde provido por Anuilln e sujeito com
tatos a estacas cravadas na terra, pelo que obteve um pequeno e primoroso cofre de couro, que deu de
presente a Mimita para que guardasse seus brinquedos aumentavam diariamente graas habilidade de
Belisario na talha do osso; aprendeu a tingir l com p de cochinilha e a fixar a cor vermelha com alumbre
ou brax; tambm a tec-la, e o primeiro objeto foi um colete para Fria, bastante mal confeccionado.
Surpreendeu-o ao entregar-lhe uma noite, depois de se amarem, e ele, comovido, limitou-se a abra-la e a
beij-la na tmpora. Com Anuilln lhe explicou que se acostumava entre as mulheres dos gachos a lhes
confeccionar a guayaca, a bolsa de couro com divises internas onde guardavam os equipamentos para
fumar, Rafaela teimou em fabricar uma para Artemio, para o qual mandou comprar mercearia de Morn
um pedao de pelica que lhe custou grande parte do economizado pela venda de seus perfumes no da
Bernarda de Lezica, embora o gasto tivesse valido a pena, pois o semblante de Fria se iluminou o dia em
que a entregou. "Que couro to suave!", exclamou, entusiasmado, mas quando lhe ofereceu lhe perfumar o
tabaco, ele declarou: "Isso no coisa de homem", e Rafaela pensou em Aarn.
Desfrutava especialmente das tardes no muito frias em que Fria mandava lhe selar uma gua mansa e,
com Mimita sobre o lombo de Cajetilla , saam os trs a percorrer a propriedade; se Artemio terminava
cedo suas tarefas, iam at o povoado provises. Em uma oportunidade, Rafaela lhe pediu permisso para
entrar na igreja de Morn, conhecida como de Nossa Senhora da Boa Viagem. Fazia semanas que no ouvia
missa nem realizava nenhuma orao.
Havia pouca gente no interior, s algumas devotas rezando uma novena, as quais, ao v-la dirigir-se para o
altar, benzeram-se e comentaram em voz alta: " a concubina do gacho Fria". A Rafaela lhe dispararam as
pulsaes e ficou paralisada pela vergonha. "A concubina do gacho Fria", repetiu. "A concubina do gacho
Fria," Possivelmente se deveu ao respeito com que as mulheres pronunciaram o nome de Artemio, que a
vergonha cedeu para dar passo a um sentimento de orgulho que colocou um sorriso em seus lbios. Fez o
sinal da cruz se, mas no rezou. Passeou o olhar pelo templo at fix-la na imagem da Virgem Maria. No
experimentava paz a no ser uma vontade louca de sair correndo e jogar-se nos braos de seu amado.
Apareceu no trio sorrindo, e o gacho, ao v-la, levantou as sobrancelhas, ensaiando um gesto infantil de
confuso. Ento, Rafaela caiu em uma gargalhada.
***

Jos Luis disse Gabino, e falava de um de seus homens pediu para fazer ronda no campo que Fria
tem em Morn, e ficou dois dias, patro, para ver se miss Rafaela andava por l.
E? interessou-se Aarn.
Por l anda, patro. A vem pouco, porque o gacho Fria no a deixa mostrar-se aos forasteiros, mas l
estava.
Tinha que recuperar Rafaela, o nico meio para fazer-se com a fortuna de seu tio. Frustrava-o encontr-lo
to tranqilo apesar de que os espanhis estavam tendo um tempo ruim com nomeao da Junta. proposta
de pr os bens a seu nome para evitar a confisco, Rmulo desprezou a possibilidade de que o novo governo o
prejudicasse e at declarou que resultava provvel que lhe devolvessem os quarenta e cinco mil pesos de
moeda forte e as cento e vinte onas de ouro expropriados depois da passeata do ano anterior. Embora a
notcia o tenha inquieta do quem manteria entendimentos seu tio no novo governo para mostrar-se to
bojudo?, sua cobia cresceu.
Vai com um grupo de homens ordenou ao Gabino, e traz minha prometida. Responder com sua vida
se algo mau chegar a lhe ocorrer.
Patro, h duas ndias, muito boas, irms do ndio Calv Manque, amigo da Fria. Andariam bem em seu
bordel.
As traga se isso no comprometer seu propsito principal: recuperar a minha prometida.
Dois dias mais tarde, Gabino e quatro cavaleiros aguardavam, ocultos, o momento em que Rafaela, Crela,
Millao e Alihuen partissem ao jardim se localizado na zona traseira da casa grande para as raptar.
escrava, Gabino a queria para ele. Havia enlouquecido com o balano de seus quadris durante os dias em La
Larga.
Tinham planejado o golpe com minuciosidade; Gabino se faria cargo da prometida de dom Aarn, em tanto
trs dos cavaleiros se ocupariam das outras mulheres; o quarto, o nico com arma de fogo, cobriria a
retaguarda. Caram-lhes em cima de um nada e, depois de um momento de estupor, as quatro mulheres
ficaram a gritar a coro at que seus pescoos adotaram a cor de vinho vermelho. No contavam com a
presena da menina tola, que, de modo desajeitado, saiu correndo em direo casa.
Deixa-a ir! ordenou Gabino ao homem que insinuou seguindo-a.
Uns aos outros se ajudaram a amarrar as mulheres e a subir s garupas dos cavalos. A ponto de partir,
Gabino vociferou:
Cuidado, Torre! Depois de ti!
A advertncia resultou em vo. O puma, emerso da erva, saltou em cima do cavaleiro e o jogou dos arreios
junto com uma das ndias, que logo depois de rodar, afastou-se pedindo socorro. Gabino e outros cavaleiros
se horrorizaram ante a sanha com que o felino destroava o pescoo do homem. O que sujeitava a pistola
no se atrevia a acion-la por temor a ferir seu companheiro. A arma lhe tremia na mo e balbuciava
incoerncias.
Vamos! Rachemos daqui! vociferou Gabino, ao descobrir Fria e a vrios de seus homens galopar para
eles. Dispare-lhe! ordenou ao da pistola, em tanto lutava por submeter Rafaela, que se sacudia e gritava
sobre os arreios. A teria golpeado, mas a condenada se movia muito e ele no tinha um bom ngulo nem as
mos livres. Fincou as esporas nos flancos de seu cavalo, que empreendeu a marcha a toda velocidade.
Artemio Fria podia sentir como o pnico ia dominando-o. Tratava-se de uma corrente glida que o
paralisava. Pareciam chamas de fuzil os brilhos que exploravam em sua mente e o faziam reviver as cenas da
noite em que tinha visto morrer a seus pais. Lembrou de sua atitude passiva frente tragdia, at se tinha
terminado. No permitiria que lhe arrebatassem a vida outra vez. Ningum levaria a sua Rafaela.
Eu me ocupo de Gabino! advertiu a outros.
Tratava-se de seu antigo trabalhador; tinha-o reconhecido por Atrevido, sua montaria. Desde essa
distncia, teria utilizado as boleadoras para travar as patas do picazo se Rafaela no se encontrou sobre

seu lombo. Uma queda dessa altura e a essa velocidade teria resultado letal.
Rafaela, fique quieta! ordenou-lhe, mas, ao ver que seguia movendo-se, sups que no o escutava.
Ele tampouco ouvia os gritos, nem o estrondo dos cascos, nem os disparos que irrompiam na paz de suas
terras. O corao, que lhe pulsava dolorosamente no pescoo, ensurdecia-o. No o alcanavam os alaridos de
Millao nem de Crela, embora as via com suas bocas abertas e revoltadas tentando escapar dos captores. A
impotncia e a ira deslocavam ao medo original. Fria cavalgava com o torso pego cela de Cajetilla, que
parecia sobrevoar o terreno. Alcanaria Atrevido e arrebataria a Rafaela dos braos de Gabino. Depois,
ocuparia-se desse mal parido.
Seu corao parou e a respirao e lhe travou no peito ao ver que Rafaela caa do cavalo e arrastava
Gabino com ela. Em um ato mecnico, estirou o brao para sustent-la. Fechou o punho vazio e uma
frouxido o atacou nas pernas quando a cabea, de sua mulher ricocheteou ao dar com o cho. Jogou-se de
Cajetilla antes que se detivesse e se equilibrou sobre o Gabino, que, j de p, via-o vir com aspecto
fatalista. No houve luta. Artemio o investiu como um arete, sustentou-o pelo pescoo contra o terreno e,
antes de lhe afundar o guampudo no peito, sussurrou-lhe, lhe mostrando os dentes:
Agora quito o que no quitei em La Larga.
Ofegava como um animal ferido. Soltou a faca ensangentada e se arrastou at a Rafaela. Sua palidez lhe
causou espanto. Chamou- a gritos por seu nome, tantas vezes que a voz lhe afinou de modo antinatural at
que a perdeu. No conseguia volt-la em si. Tomou em braos e, com ajuda de Buenaventura Buena, subiu-a
ao lombo de Cajetilla . Montou de um salto e a conduziu ao rancho de sua uqu. Depositou-a na cama de
armar com delicadeza.
Deus bendito! exclamou Anuilln.
Por favor, uqu, salva-a! Caiu de um cavalo. Parece morta!
Est perdendo ao menino! disse a mulher, e lhe indicou o sangue que comeava a empapar a saia celeste
de Rafaela. V ao povoado e traz o Doutor! como Artemio ficou imvel, como enfeitiado pela mancha
vermelha, Anuilln desferiu um golpe no brao. Depressa, Pichn!
***
Seus homens e as moas o rodeavam em silencio sob a ramagem do posto de Anuilln. Fria, sentado na
ossatura de uma vaca, com os cotovelos sobre os joelhos, sustentava-se a cabea com ambas as mos. No
pensava. Sua mente se achava entupida em uma mesma imagem: o momento da queda de Rafaela. No podia
desfazer-se da cena, como se fosse uma melodia irritante. Apertou os dedos contra a testa e exalou com
raiva.
Meu filho escutou sussurrar a seu padrinho, tenha f.
Levantou a vista e se topou com vrios pares de olhos que transbordavam ansiedade.
Esto bem? perguntou s moas.
Sim, Pichn-llen, estamos bem respondeu Millao.
E a menina?
Ela est bem, dom Fria assegurou Crela, com voz quebrada.
Grande filho da puta, esse Gabino resmungou Juan, ao que apelidavam "o peludo".
Esse no volta a foder ningum mais adicionou Isidoro.
O que aconteceu com os demais? quis saber Fria.
Eram cinco informou Manque. Quinto despachou a um, que queria levar-se Millao. Modesto e eu nos
fizemos cargo de outros dois. O que estava armado fugiu.
No os enterrem. Jogam-nos no monte para que os comam as raposas e as corujas.
Est bem disse Manque.
O que me agarrou expressou Crela, o mesmo que pediu para passar a noite aqui, o dia de Nossa
Senhora do Carmen, que tocou o violo na fogueira. Lembra-se, dom Fria?

Sim, lembrava-se, mas no abriu a boca nem olhou escrava. Tinha ocorrido na semana anterior, na
segunda-feira 16 de julho. Tinham discutido porque Rafaela insistia em que o homem no lhe inspirava
confiana. Para os de sua classe, se um patrcio anda sujo e mau vestido, parece um preguioso e um mau
entretido, acusou-a, com inteno de brigar e impor-se. "Ento, a voc teria que julg-lo como preguioso e
mau entretido todos os dias", replicou-lhe ela.
Uma mo apartou o couro da entrada do rancho de Anuilln e apareceu o mdico, seguido da ndia. Fria
detestava os charlates, no confiava neles. Ficou de p, com sua gente em cacha detrs dele, e o olhou
com fixidez. O mdico fez rodeios.
O menino saiu completamente e a hemorragia profusa e preocupem-se.
Crela se ps-se a chorar sem conteno.
Torquil, leve a Crela para casa! ordenou Fria, sem se virar.
Contudo prosseguiu o mdico, o que mais me preocupa que no tenha voltado a si. Embora no
apresente traumas, recebeu um duro golpe na cabea. Tem uma contuso importante na zona posterior e
poderia existir dano cerebral.
Fale com palavras comuns, Doutor exigiu Fria, de mau modo. O que est querendo dizer com tanta
conversa de charlato?
Que sua mulher, Fria, pode no despertar jamais.
O mdico se arrependeu de sua crueldade ante a comoo do gacho. Havia-se posto branco como o papel
e, rapidamente, lhe esquartejaram os lbios. Resultava inslito ver fraquejar a um homem dessa talha, uma
lenda entre a gente do campo.
Sintolhe ordenou e coloque a cabea entre os joelhos.
Deixe de tolice! E me diga o que posso fazer por minha mulher.
Dei a Anuilln as indicaes. Ela saber o que fazer.
O que quer dizer com isso de que poderia no despertar jamais?
Tambm poderia despertar suavizou o mdico, em qualquer momento. O tempo o dir. E se acordada,
provvel que no seja ela mesma, que tenha perdido a memria, ou algo pior. Voltarei amanh para ver
como segue. Enquanto isso, seria sensato lhe dar os Santos leos.
A proposta encolerizou a Fria.
Calv disse, lhe pague e despede-o.
Sim, Artemio.
As horas seguintes se tornaram uma dura prova para Fria. A impotncia o afligia e a culpa o desolava.
Gabino o tinha golpeado onde mais lhe doa para vingar a afronta, quo mesmo ele com Rmulo Palafox. Em
ambos os casos, Rafaela se tinha convertido no cordeiro do sacrifcio.
Sentado junto cama de armar, sustentava-lhe a mo e no apartava a vista de seu rosto, apenas se
permitia piscar. Temia perd-la se a tirava de seu campo visual.
De noite, Anuilln declarou que Rafaela tinha febre. Artemio mandou por gua gelada do canal de irrigao
e ele mesmo se ocupou de lhe colocar panos frios sobre a testa e outros embebidos em lcool nas axilas.
Dado que a temperatura aumentava, ele e Anuilln a despiram e a cobriram com um lenol empapado em
gua gelada. Crela, por sua parte, entreabria-lhe os lbios ressecados e lhe vertia uma infuso de
milenrama prescrita pelo mdico. A hemorragia no cedia, a palidez de Rafaela resultava alarmante. Como
se mantinha esttica, Artemio se inclinava para escut-la respirar, apenas um gotejo de ar que entrava e
saa sem fora. Ao redor das cinco da manh, Anuilln tomou pelo brao, afastou-o do cama de armar e lhe
falou em sua lngua.
Pichnllen, meu filho, ela huinca. V e busca ao pai Ramn para que faa o que tenha que fazer
Anuilln no se intimidou ante a ira afogada nos olhos do gacho. Aceita-o, filho. Rafaela est muito mal e
poderia...

No, uqu! No o aceito!

Est muito dbil, Pichn. Voc mesmo me disse que esteve morte pouco tempo atrs.
Minha Rafaela corajosa! No se render. Ela vai viver, o far por mim, porque sabe que minha vida. E
eu, sem ela.. deteve-se e, incmodo pelo desplante, abandonou o rancho sem prestar ateno aos que
velavam sob a ramagem. Saltou sobre o lombo nu de Cajetilla e galopou como alma que leva o diabo,
obstinado s crinas do overo. Sabia bem aonde se dirigia.
Cajetilla diminuiu a velocidade at deter-se por completo frente igreja de Nossa Senhora da Boa
Viagem. Atravs do prtico com colunas, viu que a porta de duas folhas se achava aberta. Desceu do cavalo
e caminhou como brio at a escada que o guiou ao interior do templo vazio. Faltavam uns minutos para as
seis, e a primeira missa no comearia a no ser em meia hora.
Sobressaltaram-no a solido e a imponncia da construo e, embargado de angstia, impulsionou-se para o
altar. Quantos anos tinham transcorrido desde sua ltima orao? Comoveu-se diante do Santssimo
exposto em uma ornamentada capa de ouro e prata. Caiu de joelhos e tocou a testa com o piso. Acreditava
em Deus, sempre tinha acreditado. Estava zangado com ele; em realidade, furioso, mas nunca tinha
duvidado de sua existncia nem de seu poder. Em muitas ocasies, tinha-o atacado o desejo de golpe-lo
por haver arrebatado a sua famlia dessa maneira to cruel. Sim, tinha-o odiado. Nesse momento, arrasado
pelo pnico de perder a Rafaela, rendeu-se ante a grandeza do Criador e rompeu a chorar como um menino
perdido e assustado, com a boca aberta e o corpo convulsionado. No tinha nada que oferecer em troca da
vida de sua mulher. O era um pecador, indigno da misericrdia divina. Levantou o olhar e, depois do vu de
lgrimas, vislumbrou o perfil de um grande crucifixo. Tirou o leno de seda do pescoo e limpou o rosto.
Ficou quieto, observando ao Santo Cristo agonizante, to vulnervel e abatido como ele, e, de algum modo,
experimentou consolo.
Have merey on me, my Lord suplicou, sem dar-se conta de que tinha falado em sua lngua me, o ingls,
que sempre utilizava para pensar. Tenha piedade de mim, Senhor disse de novo. No leve a minha
Rafaela. Ela minha vida, a nico de bom que me ocorreu. Sei que Voc a ps em meu caminho para suavizar
o rancor de minha alma pecadora guardou silncio, no sabia o que dizer. No tenho nada que oferecer
em troca. Diga-me o que posso te dar. Tudo o que possuo o ponho a seus ps se estremeceu quando um
pensamento se manifestou de modo sbito. Renuncio a minha vingana! Entrego-te o perdo aos assassinos
de meus pais! exclamou depressa e sem pausa.
Inclinou-se sobre seu torso e rompeu a chorar de novo, uma mescla de alvio por ter acertado com a
oferenda e de profunda dor ao sentir que traa a sua famlia.
o que mais me custa te oferecer disse, no meio do pranto e Voc sabe. Juro no procurar vingana
e acabar com o dio que me consome. Juro-o pela memria de meus pais! Que difcil! pensou, em voz alta
. Mas o farei! Esquecerei minha vingana e perdoarei a meus inimigos. Por ela, Senhor! Para que me
devolva isso! Por piedade!
Seguiu balanando-se no cho e repetindo "por piedade" at cair em uma espcie de estupor.
Sobressaltou-se quando uma mo lhe tocou o ombro. Era o pai Ramn.
Padre, venha para minhas terras. Preciso de ti admitiu.
***
Bamba se ocupou da mula do sacerdote depois de que este tirou da alforja uma caixinha de madeira
escura.
Por aqui, padre lhe indicou Artemio.
O silncio se apoderou do grupo congregado na ramagem. Ante uma sacudida de cabea de Fria, abriramse para lhes permitir passar. Anuilln levantou o couro e saiu do rancho com expresso alterada.
Pichn-llen! exclamou. At que enfim regressou, meu filho!
Artemio se deteve em seco.

OH, no, uqu, no balbuciou, e caminhou para trs, plido e desencaixado.

A ndia se equilibrou e tomou pelos pulsos.
No, meu filho! No me assuste! Est curada, sua Rafaela, despertou! Despertou! insistiu, porque Fria
parecia no compreend-la.
O gacho correu ao interior e se arrojou junto cama de armar. Colocou a mo de Rafaela no rosto e lhe
falou com paixo ao ouvido.
Rafaela. Minha Rafaela. No me deixe. Por amor de Deus, no me deixe.
A moa pronunciou seu nome sem levantar as plpebras. Junto com o sangue, drenou-se o vigor de seu
corpo, e jamais tinha experimentado uma sonolncia to entristecedora.
Anuilln fez a um lado a Fria e, aproveitando a conscincia de Rafaela, deu-lhe a beber a infuso de
milenrama e os remdios. A Artemio o mortificava testemunhar o esforo que significava para a Rafaela o
simples ato de tragar. Desvaneceu-se de novo, e o pai Ramn props lhe repartir a Extrema-uno. Fria
aceitou com uma severa inclinao de cabea, embora a angstia que quase tinha acabado com sua prudncia
horas atrs tivesse se desvanecido. Deus tinha aceito o juramento e cumpriria sua parte do trato. Rafaela
no morreria.
Terminado o rito e despedido o sacerdote, Artemio deitou sobre uma manta que acomodou no cho, junto
cama de armar onde estava Rafaela, e, com a cabea elevada em uma mo, dedicou-se a contempl-la
dormir. At que o sono o venceu.
Despertou confundido e lhe custou reconhecer onde estava. Ergueu-se de repente ao escutar o pranto de
sua mulher. Anuilln lhe falava com ouvido.
O que aconteceu? alterou-se. Por que chora? O que aconteceu?
Acabo de lhe dizer do menino explicou a ndia, em voz baixa. Perguntou-me e no tive corao para
lhe mentir.
Anuilln se afastou e Fria tomou seu lugar. Rafaela escondeu o rosto e evitou olh-lo. Ele apoiou a testa
na tmpora da jovem e sorriu ao not-la fresca.
Rafaela. Minha Rafaela das flores sussurrou, Por que chora? J sabe que no acho graa que chore.
Meu filho alcanou a dizer antes de que um soluo lhe roubasse o flego. Ca, e meu filho...
Fria vaiou para sosseg-la.
Agora cale-se. Voc fraca. No se preocupe com nada. Tudo vai ficar bem. A doura de Artemio Fria a
surpreendeu. Voltou-se para ele e o encontrou com um desses sorrisos que exaltavam sua beleza.
Perdi nosso filho. Sinto muito, sinto-o tanto. Nosso beb...
Rafaela rompeu em um pranto amargo, e Fria, desprovido de palavras e de fora, fechou-se sobre ela e
chorou em silncio.

Captulo XXII
Suspeitas e sentimentos
Rafaela recordava que no Manual de esposas no qual continha muitas e diversas receitas muito boas havia
uma frmula para deter fluxos de sangue. Mandou comprar incenso, almciga, sementes de balausta, trs
nozes moscadas e meia dzia de pregos de aroma. Crela se ocupou de amassar os ingredientes no almirez e
pass-los pela peneira. Cada manh, a escrava separava uma medida do p, mesclava-o com duas claras de
ovos recm postos e o dava a Rafaela na boca. A hemorragia cedeu ao fim de seis dias, quo mesmo as
clicas. Embora Anuilln assegurava que nada a restabeleceria como um tigela de sangue morno de vaca
recm carneada, Rafaela se negou, e Artemio disse que no a forassem. Obrigada a comer bem e variado,
sobre tudo chourio, fgado, ovo de and e legumes, e a beber tnicos e leite, logo recuperou peso e vigor.
Seu esprito, em troca, seguia quebrado.
Quero voltar para casa expressou uma manh, e Fria ficou olhando-a, confundido.
A que casa?
casa grande respondeu Rafaela. No podemos seguir incomodando Anuilln. Sinto-me bem. Posso
me levantar e voltar para casa embora no o confessaria a Artemio, deprimia-a o aspecto misrrimo do

rancho e sentia falta do que j considerava seu lar.

Fria sorriu, ditoso pela primeira vez em vrios dias, aliviado tambm pois tinha suposto que Rafaela lhe
exigia que a devolvesse a sua famlia. Embora se recuperasse do golpe na cabea e do aborto, notava-a
triste, calada, opaca. Dedicava-lhe seus momentos livres e desdobrava uma eloquncia que ele assombrava.
Rafaela, que no passado tinha demonstrado grande interesse por suas inusitadas amostras de loquacidade,
dispensava-lhe um olhar perdido.
Acontece que se culpa pela perda do menino lhe explicou Anuilln.
Ela no teve culpa! O culpado sou eu. Gabino a usou para vingar-se de mim.
Diz que se jogou dos arreios porque no queria que esse mau parido a separasse de ti. Reprova-se por
no haver penso no menino.
Artemio mandou acondicionar uma carruagem e, depois de emponchar a Rafaela, carregou-a nos braos e a
acomodou na parte posterior, entre quillangos. Deitado junto a ela, dedicou-se a contempl-la em silncio,
enquanto Bamba conduzia os bois para a casa grande.
Olhe-me, Rafaela lhe pediu, e ela o obedeceu logo depois de vacilar. Anda triste, minha Rafaela?
Os olhos lhe encheram de lgrimas e apartou o rosto de novo.
Quem sabe por que Deus levou a nosso filho disse o gacho.
No foi Deus. Perdemo-lo por minha culpa.
Voc sabe que no teve culpa de nada. Foi por minha culpa. O filho da puta do Gabino a queria levar para
se vingar pelo que ocorreu em La Larga.
Joguei-me do cavalo. De propsito. Voltei-me louca quando ca na conta...
Na verdade, no foi nem por sua culpa nem pela minha. Assim a vida, voc sabe. S Deus manda aqui
embaixo e acima.
OH, Artemio! deu-se volta para cobrir-se no peito do homem. Eu desejava tanto ter meu beb.
Sei! Mas eu lhe vou fazer outro filho. E outro e mais outro. Todos os que minha Rafaela quiser, para que
fique contente de novo, para v-la sorrir.
Instalada na casa grande, Rafaela recuperou o vigor e seu nimo mostrou melhorias. Em que pese que se
cansava freqentemente e passava muito tempo na cama, todos os dias pedia a Fria que a levasse a
cozinha, onde a acomodava em uma cadeira com almofades para que, de ali, ela dirigisse a preparao das
comidas e das sobremesas favoritas do gacho. O guirlache tinha destronado a torta com leite e mel e o
pedia com freqncia. Gostava de sentir-se til, e se dava conta de que a dominava uma obsesso por
voltar-se indispensvel na vida do gacho porque, depois de perder ao menino, o temor a que a devolvesse a
espreitava de contnuo. Em sua opinio, o motivo que o tinha impulsionado a rapt-la acabava de morrer
junto com seu filho. Ou na verdade a amava? Assim como sabia que jamais falaria com seu pai a respeito de
Cristiana, tampouco perguntaria a Fria por que a tinha roubado, se por ela ou pelo filho. Que capitalista
era seu orgulho! E que covarde sua alma.
A mesma insegurana que a angustiava com dvidas e suspeitas, levava-a a experimentar cimes dos
homens de Artemio Fria. Eles compunham um grupo bem unidos, conheciam-se como se fossem irmos de
sangue, respeitavam-se e se tinham afeto, nunca brigavam. Fria os consultava e compartilhava com eles a
maior parte do tempo; de fato, a Rafaela parecia que destinava a esses patrcios mais tempo que antes do
assalto de Gabino, e conjeturava que se devia a que ela, desfigurada, dbil e nostlgica, no resultava boa
companhia. No tinham reiniciado a intimidade e, embora Artemio dormisse com ela, no a tocava. " porque
sabe que voc teve uma perda, minha menina", raciocinava Crela, e, face lgica do argumento, Rafaela
resmungava e seguia pensado que Artemio no a desejava porque parecia feia e que a conservava movido
pela lstima e a culpa. s vezes, segura de que, passado um tempo, ele a abandonaria, pensava em fugir.
Inquietou-se a manh em que lhe anunciou que viajaria a Buenos Aires para ocupar-se de suas caravanas de
troperos que breve rumbariam para o interior. Fria queria ir, no suportava permanecer em um mesmo

local durante muito tempo. A vida sedentria a que ela o reduzia estava contra sua natureza de gacho
errante.
Uma manh no princpio de agosto, Paolino, o vendedor de gua da casa da rua Larga, apresentou-se no
campo de Morn para visitar Crela. Antes manteve uma conversao em privado com Artemio.
Trago-lhe duas mensagens, dom Fria.
Desembucha, Paolino.
Uma de dom Juan Martn de Pueyrredn. Acaba de chegar do Rio do Janeiro e pede v-lo. Mas bem
logo, dom Fria.
A notcia o alegrou. Graas eliminao dos espanhis do governo, seu amigo podia retornar do exlio ao
que o tinham condenado por causa de suas idias independentistas.
A outra mensagem de uque prosseguiu o vendedor de gua. No anda bem e faz dias que no sai
da cama. Mandou-me dizer com Peregrina que quer ver Rafaela.
Fria recordou sua promessa. Tinha chegado o dia de cumpri-la, embora no queria faz-lo. A cidade se
apresentava como um monstro que ameaava o casulo que tinha construdo para ele e sua mulher. O intento
de Gabino de roubar-lhe o tinha sensibilizado e posto em alerta. Esse mal parido a havia enlouquecido e
machucado e destroado sua iluso de ser me. Que ardesse no inferno! No permitiria que ningum
voltasse a lhe fazer dano. Dava-se conta, e no podia control-lo, de que seu instinto de posse estava
alcanando um patamar insano. s vezes o chateava v-la conversar com o Calv ou que lhe cevasse mate a
Isidoro ou cortasse o cabelo de Bamba. Rafaela Palafox era dele e de ningum mais. Seus olhos deviam
olh-lo s a ele, suas mos toc-lo s a ele, seus lbios desenhar sorrisos e emitir palavras s para ele, seus
pensamentos s deviam referir-se a ele.
Alm disso, temia-lhe cidade porque estava seguro de que a monotonia e a falta de civilizao dessa
paragem de Morn a aborreciam e chateavam. Buenos Aires a tentaria com seus ares de metrpole, e ele a
perderia. Entretanto, tinha que levar-lhe a uque, sua honra lhe impedia de faltar promessa. Tinha
fantasiado mantendo oculta a sua princesa, sair sozinho ao mundo a bater-se com hereges e drages, e
retornar, como um cavalheiro de armadura, segurana de seu castelo e ao colo de sua dama.
Dom Fria a voz do Paolino o arrancou das meditaes. Queria lhe pedir um favor, se for possvel
Artemio me assentiu. Queria levar isso a Crela, para vivermos juntos, agora que voc lhe libertou, Deus o
pague. Ela me aceitou. Voc o permite, dom Fria?
Falarei com a Rafaela.
Dois dias mais tarde, depois de ouvir a missa da boa viagem, saram para a cidade. Rafaela, Crela e
Mimita foram na carruagem, envoltas em mantas e quillangos. Fria cavalgava detrs delas, com Quinto
atrs. Ia armado com uma pistola, quo mesmo os homens que tinha eleito para que o escoltassem. Ainda
refletia a respeito da reao desconcertante de Rafaela ante o anncio de que o acompanharia a Buenos
Aires. Negou-se, e Crela necessitou horas para convencer a de que, possivelmente, uque seriamente
estivesse gravemente doente. Por que no desejava retornar cidade? A que lhe temia? De seguro, ao
escrnio pblico, no lhe ocorria outra razo.
Rafaela, a cada momento, inclinava-se sobre os cobertores de couro e espionava por um orifcio a silhueta
graciosa e imponente que cavalgava ao lado da estrada; s vezes, adiantava-se para dar indicaes a Bamba,
que conduzia a carruagem; outras, ficava na retaguarda e ela o perdia de vista. Com que ardor amava
Artemio Fria! Esmagava-a esse sentimento. Sabia que no suportaria outro abandono, e essa ida a Buenos
Aires aumentava suas suspeitas.
Desviaram-se do caminho hora do crepsculo para passar a noite. Calv Manque cavou um buraco que
Billy cobriu com folhagem e lenha, e em poucos minutos acenderam uma fogueira. Crela se ocupou de
preparar o jantar. Comeram em silncio. Como de costume, ao terminar, Rafaela esperou com ansiedade o
momento em que Fria tirava a guayaca de pelica, a que ela tinha confeccionado, e fazia um cigarro. Depois

do primeiro trago, informou-lhe, sem olh-la:

Mandei dizer a dona Clara que nos prepare um quarto em sua penso.
Transcorreu um momento antes que Rafaela atinasse a responder:
Senhor Fria, no penso pr p nesse local e voc sabe por que.
Artemio levantou a cabea e, pela primeira vez no dia, olhou-a aos olhos.
Est bem. Ento iremos hospedaria Os Trs Reis. O que diz?
Parece-me bem.
Fria e seus homens se deitaram sobre os recados em torno da fogueira. Embora no tivesse frio e estava
cmoda na carruagem, Rafaela no conciliava o sonho. Envolveu-se com o quillango e baixou. Manque, de
guarda, aproximou-se com presteza.
O que acontece, Rafaela? Por que se levanta? Ainda est muito fraca.
Estou bem, Calv. Procuro o senhor Fria.
Est alidisse, e lhe assinalou o local.
Deitou-se ao seu lado com delicadeza, para no despert-lo. Entretanto, quando se recostou sobre a
almofada da sela, descobriu que Artemio a observava. No pronunciou palavra. Olhou-a longamente,
tranqilo e manso, srio embora no zangado. Rafaela levantou a mo e lhe tocou a orelha direita.
Tem uma nova argola de prata sussurrou. Quem lhe fez o orifcio?
Anuilln.
Doeu-lhe? Fria negou com a cabea. Por que leva outra argola?
Duvidou em lhe responder. Ao final, respondeu:
Porque despachei ao Gabino ao mesmo inferno.
Duvidou em mat-lo?
Nem um segundo. Quis roubar a minha mulher. Fiz com gosto. Espanta-te que minhas mos estejam
tintas em sangue?
No sentiu-se bem com sua firmeza ao responder e lhe agradou o assombro na expresso do gacho.
Eu faria o mesmo se algum quiser fazer dano a voc. Por que no usa sua orelha esquerda para pendurar
argolas? Vejo que tem trs orifcios apontou, e lhe acariciou o bordo.
Tinha-os lhes reserve para outra coisa.
Que coisa?
J no importa. Agora vou usar para pendurar tantas argolas quantos filhos faa a voc.
***
Instalaram-se em umas habitaes na planta superior da hospedaria Os Trs Reis, na rua de Santo Cristo,
prxima Praa da Vitria. Depois da agitao dos primeiros momentos, enquanto Crela acomodava a roupa
e preparava o banho, Rafaela caiu na conta de que esse local se converteria em sua priso durante o tempo
de estadia na cidade, j que no sairia rua nem se expor; at lhe resultava difcil imaginar como
enfrentaria aos habitantes da casa da rua Larga quando visitasse uque.
Chateava-a a serenidade de Fria. Acabava de tomar um banho de banheira e se barbeava e penteava para
sair. Devia ter alguma comisso importante a julgar pelos objetos de luxo que tinha pedido que lhe
estendessem sobre a cama. Via-o mover-se pelo quarto com as roupas de baixo como nica vestimenta, e o
desejo por voltar a senti-lo dentro dela crescia, inquietava-a e desfazia o chateio original. Concentrou-se
nos msculos de suas costas, que se moviam quando o gacho atava uma tira de couro ao redor da cabea.
Baixou lentamente para fixar a vista em seus glteos, pequenos e arrebitados, e no se deu conta de que
seus lbios se separavam e os batimentos do corao de seu corao se voltavam densos. Aturdia-a o af
por enredar os dedos no denso plo de suas pernas, dessa tonalidade entre loira e avermelhada, e deslizlas at suas ndegas, as apertar, as morder, para logo faz-los vagar at seus testculos e acarici-los, e
chegar at seu membro, que a esperaria ereto e enorme. Sentou-se no sof, envergonhada de suas

fantasias, cheia de batimentos do corao, espetadas e desejos.

O se voltou, com o rosto ao meio raspar e o guampudo carregado de espuma de sabo, e Rafaela pensou
que se tratava da criatura mais bonita que existia. Olharam-se atravs do quarto, e o tempo ficou suspenso,
quo mesmo suas respiraes. No lhe importava permanecer confinada nesse lugar para agrad-lo. No lhe
importava nada, exceto que ele no a abandonasse. Tempo atrs, tinha-lhe pedido: "Seja livre, Rafaela.
Comigo, seja livre"; entretanto, o gacho Artemio Fria se converteu em sua priso.
Agora sairei um momento - anunciou e voltarei para jantar com voc. Descanse. Est plida.
E feia demarcou ela.
To feia como eu, negro.
Apesar disso, Rafaela riu, um som cristalino e pueril que arrancou um sorriso a Fria. Terminou de vestirse, beijou-a na testa e partiu.
Na casa paterna de dom Juan Martn de Pueyrredn, na rua de So Bartolom, conferiram-lhe o trato de
um visitante de linhagem: fizeram-no esperar na sala principal e lhe serviram malvasa. Dom Juan Martn
no tinha trocado nesse tempo, o via saudvel, corado e de bom aspecto. A Fria caa bem porque, sim um
indivduo ganhava seu respeito, Pueyrredn no reparava na casta a qual pertencia e lhe brindava um trato
de amigo.
Artemio, homem, prosperaste! exclamou, depois de um abrao e bateram-se nas costas. Olhe as suas
botas como brilham!
No ia vir cheirando a bosta e com as roupas pobres, dom Jun Martn.
Eu acreditei que havia se tornado um dndi por obra da rapariga que prendeu seu corao Artemio
enviesou os lbios em um sorriso arteiro. Sim, sim, j me referiram o escndalo que armou o dia em que
lhe a roubou de So Francisco. Uma tremenda baguna armaste!
minha, dom Juan Martn. E o que meu, ningum me tira.
Fez bem, Artemio declarou Pueyrredn, e lhe ps uma mo no ombro. Olhe-me. Pensei que a minha
volta encontraria com uma esposa. Na verdade, encontrei-me com uma esposa, mas de outro.
Fria soube que a prometida de dom Juan Martn, Maria Ventura Marc del Pont, com quem, supunha-se,
contrairia matrimnio por poder, tinha-o deixado para casar-se com Manuel Muoz Casabal.
Deveria ter ouvido a meu amigo Roger Blackraven, que me advertiu no ano seis que no delegasse estas
questes aos tabelies e notrios. Enfim, tudo ser para melhor expressou, e em seguida se ocupou do
tema pelo qual tinha convocado a Fria: A Junta me nomeou governador de Crdoba e devo partir
imediatamente e assumir o cargo. Mariano Moreno se mostrou insistente em que voc e uma reserva de
seus homens me escoltem.
"Chegou o dia de pagar favor com favor", meditou Fria.
Sei que este pedido de Moreno inoportuno, mas a causa te precisa, Artemio.
Como posso me negar a servir Ptria, dom Juan Martn, e voc sabe melhor que ningum.
obvio. Ningum conhece como eu sua valia, Artemio.
Quando parte?
O mais rpido. Deve saber que Crdoba um enxame de contra-revolucionarios e que contamos com
poucos amigos: o reitor da Catedral, Gregorio Funes, seu irmo Ambrosio, o jovem Toms de Allende, e
outros de peso, mas ningum mais. Iremos a campo inimigo.
O que aconteceu com o Liniers?
Esse um triste assunto, meu amigo. Mas Liniers selou seu destino ao declarar que a conduta dos de
Buenos Aires (por ns)com a Me Ptria, usurpada por Bonaparte, igual a de um filho que, vendo seu pai
doente, mas de um mal de que pode recuperar-se, o assassina na cama para herd-lo. Alm disso h dito que
atuamos em nome dos ingleses Sacudiu a cabea, aflito. O capturaram junto com outros conspiradores,
e a Junta, exceo de Alberti por ser clrigo, determinou que sejam fuzilados.

Dom Juan Martn, me d uns dias para arrumar umas coisas. Viajando em disparada, estaremos em
Crdoba em quatro dias, no meio do ms.
De acordo.
Em seu retorno, Artemio Fria planejava a viagem a Crdoba e confeccionava uma lista mental das
disposies a tomar antes de partir. A viagem era inoportuna, sobre tudo porque deixaria sozinha Rafaela
depois do traumtico ocorrido com Gabino. Entretanto, no podia negar-se ao pedido de Moreno, no depois
de que o secretrio da Junta tivesse mantido sua palavra, e Palafox, em que pese a seus antecedentes,
seguisse em liberdade; inclusive lhe tinham chegado rumores de que o sarraceno tinha recuperado parte do
confiscado depois da passeata do ano anterior.
Na casa de Moreno, recebeu-o sua esposa, Lupe, que, depois de lhe dispensar um olhar longo, indicou-lhe
que aguardasse no vestbulo. O secretrio da Junta o recebeu em seu escritrio e o tratou com cortesia.
Ofereceu-lhe tomar assento, o que Fria rechaou.
Em dois dias, Doutor, parto para Crdoba, escoltando a dom Juan Martn.
Bem, bem. necessrio que cheguem quanto antes. No confio no Ortiz de Ocampo se referia ao
militar a cargo do exrcito da Junta, chamado Exrcito Auxiliar das Provncias. A desero de Liniers me
tem preocupado. E o bispo Funes Moreno falava depressa, mas bem parecia pensar em voz alta, como se
Fria no se achasse frente a ele. Ao final de seu discurso, Moreno lhe exigiu: Mo dura, Fria. No
podemos nos permitir fraquejar nesta instncia ou nos devoraro.
De caminho para a porta, topou-se com o Lupe no vestbulo, que se dirigiu a seu marido.
Moreno, se no te importar, falarei com este homem.
Adiante, mulher.
Fria, trouxe Rafaela com voc?
Sim, senhora.
Onde se alojam? Artemio lhe disse. Poderia visit-la?
Nada me agradaria mis, miss Lupe.
Sem despedir-se e com ar entre altiva e ofendida, Lupe deu meia volta e retornou ao interior da casa.
Meia hora mais tarde, Artemio bebia umas genebras na Hospedaria das Naes em companhia de French,
Pancho Planes e o gigante Sorte Arzac, que o punham a par dos caldos que se coziam no seio da Junta.
Pancho, sempre veemente e exaltado, opinava que o presidente Saavedra no contava com a inteligncia que
seu cargo requeria, e se atreveu a expressar que, em realidade, o militar no aceitava a revoluo mas sim a
julgava uma simples crise que se solucionaria quando o rei Fernando recuperasse o trono.
com Moreno com quem mais desavenas tem comentou French.
Um muito velho e conservador apontou Arzac e o outro, muito jovem e jacobino. No se entendem.
Espero que isto no termine mau
Deveramos deixar de bobeira se zangou Planos, e declarar a independncia. "Aos mornos os
vomitarei", disse Cristo. E ns, nos declarando leais a Fernando e, por outra parte, enviando um exrcito
para convencer s intendncias de unir-se a nossa causa, estamos sendo ambguos e mornos. Isto me d
asco.
Panchointerps Arzac, deve entender que necessrio fingir fidelidade a Fernando para ganhar
tempo. Moreno assegura que se nos rebelarmos abertamente, as foras espanholas nos cairo em cima e nos
destruiro. Alm disso, os ingleses, aliados dos maturrangos neste momento, se uniro a eles e selaro
nosso destino.
De retorno na hospedaria Os Trs Reis, Crela lhe informou que Rafaela dormia.
Crela disse Fria, Paolino diz que quer te levar com ele a escrava assentiu. Quero que me
espere voltar de Crdoba. Parto assim que amanhecer. Quando retornar, ir com ele, se quiser.
Est bem, dom Fria. Minha ama vai se pr triste quando souber que voc se vai.

No abra o pico. Eu mesmo o direi.

Essa noite, Artemio, com a cumplicidade de Peregrina, entrou na casa de Palafox e o esperou em seu
dormitrio, esta vez, com uma vela acesa, de modo que o homem o viu logo que transps a porta. Fechou em
silncio e correu a tranca.
Como est minha filha? perguntou, sem animosidade, como desinteressado.
Est bem. Trouxe-a comigo posto que uque pede para v-la. Permitir faz-lo quantas vezes ela o
deseje. Ningum a incomodar, nem seu sobrinho nem suas irms, fui claro? Palafox assentiu. Que
notcias me tem de Martin Avendao?
Consegui localiz-lo.
Fria avanou, com o corao desbocado no peito. Palafox levantou a tampa de seu escritrio e revolveu
entre uns papis.
Aqui tem disse, e lhe estendeu um carto com uma anotao. Vive em Crdoba.
Em Crdoba? Fria no conseguiu ocultar a impresso.
No deveria surpreend-lo. Viveu grande parte de sua vida nessa cidade. A tinha propriedades e
parentes.
Minha irm est com ele?
Meu contato no me soube dizer. Isso ter que averigu-lo voc mesmo.
***
Rafaela se debatia entre a raiva e a depresso. A notcia da viagem de Fria ratificava suas suspeitas:
planejava abandon-la. Iria e nunca retornaria, no voltaria a v-lo. Como no o confrontaria nem lhe
rogaria, disfarou o medo e a tristeza com ares de arrogncia e impacincia.
No penso ir viver aos Altos de Escalada. Ali vive sua concubina, essa prostituta com a que me humilhou
frente a meu pai aquela noite.
Albana no minha concubina insistiu Fria nem prostituta. Quero que se v para os Altos de
Escalda com sua amiga, Corina Bonmer. Ela est feliz de receb-la. Ali ter algum te resguardo enquanto
no estou. Ademais, dom Jos Antonio se referia a Jos Antonio de Escalada, proprietrio dos Altos
aluguei um quarto no andar superior para Calv e para Torquil, que ficaro para cuidar de voc.
Aproximou-se, mas Rafaela lhe deu as costas. Fria suspirou, cansado de seus caprichos. Ainda subtraa
atender vrias questes antes da viagem e no seguiria perdendo tempo. Colocou o chapu e saiu do quarto
sem despedir-se. Rafaela escutou o estalo da porta ao fechar-se e se cruzou de braos, zangada.
A visita de Corina Bonmer mudou seu humor, e, quando Fria retornou hospedaria de noite, Rafaela o
esperava com a mesa posta para jantar. "Se quiser que volte para ti", tinha-lhe aconselhado Corina, "no o
despea com latidos a no ser com carcias".
Artemio advertiu sua mudana. Inclinou-se e a beijou nos lbios quando Rafaela se aproximou com uma
pastilha de sabo e uma toalha para que se lavasse. Demorou o nariz em seu pescoo, enquanto se
embriagava de perfume, e a suspendeu logo perto de sua boca para confirmar que acabava de tomar ch de
hortel, e se moveu depois detrs de suas orelhas para seguir o rastro da fragrncia para o decote,
separando os objetos com o queixo, perguntando-se o que outras partes de Rafaela estariam impregnadas
com a essncia de rosas, bergamota e laranjas doces.
Tambm perfumou essa parte disse, e comeou a lhe levantar sua saia e puxar sua roupa interior, da
que eu sou o nico dono? Rafaela, ruborizada, esquivando o olhar, assentiu. Se recorda que voc me
disse em La Larga que eu era o nico dono desta parte? afrouxou o cordo da cala e deslizou uma mo
dentro. Rafaela se sacudiu por causa do contato. Diga-me isso outra vez lhe exigiu, com os dedos
enredados em seu plo pubiano, enquanto lhe atirava um pouco, contente ao comprovar que j no sangrava.
Voc o nico ofegou, com a frente no torso de Fria. O nico.
Artemio se deixou cair sobre uma cadeira, que rangeu com o peso, e arrastou a Rafaela sobre suas pernas;

enfrentando-se com os olhos. O beijo foi grandioso, comovedor. Ele tomou pela nuca e a sujeitou pela parte
baixa da cintura. Rafaela se aferrou a seu pescoo e se pegou a ele, buscando-o, necessitando-o,
desejando-o. Essa dana frentica desatada entre suas lnguas refletia o tumulto de sentimentos que os
dominava. Artemio sugava os lbios dela para absorver seus sabores, a hortel e a baunilha, e saciar-se em
sua carnosidade. Separaram-se o tempo que lhes requereu desfazer da cala e da roupa interior e liberar o
pnis do chirip.
Fria tomou pela cintura e a acomodou escarranchado sobre ele. Manteve-a suspensa sobre seu falo ereto
para lhe acariciar os lbios da vulva e o clitris com a ponta viscosa. Rafaela gemia com os olhos fechados e
a cabea ligeiramente cada para o lado. Ele a observava dessa posio: a brancura dos dentes que apenas
se insinuavam, o corte regular da mandbula, o pequeno queixo, a sombra que formavam suas pestanas sobre
a pele, a vermelhido do rosto, a pequena orelha, a pele perfeita, sem falhas. Era dele. Esse tesouro era s
dele. Agitou-se, comoveu-se, e a manipulou com brutalidade para que sua vagina o tragasse e se deslizasse
sobre seu pnis como uma luva apertada e quente. Soltou um gemido rouco que Crela escutaria no quarto
do lado, e tomou ar com desespero para controlar-se. Abriu-lhe o decote e liberou seus seios, junto com
uma esteira de perfume. O orgasmo de Rafaela no demorou para chegar. Sua cabea caiu para trs e
exps a pele do pescoo, translcida e sulcada por veias celestes. Artemio lhe apoiou os lbios na garganta
e sentiu as vibraes que produziam seus gemidos como lamentos, que ao final foram silenciados pelos
gemidos dele quando se derramou dentro dela.
Passados uns minutos, Fria ficou de p, com as pernas de Rafaela em torno de seus quadris. Depositou-a
na cama e se tornou sobre ela para olh-la. Parecia extenuada pela paixo e ainda respirava de modo
agitado. Tinha cometido uma imprudncia ao submet-la a esse esforo quando ainda convalescia. Era uma
besta.
Rafaela sussurrou, voc bem? ela assentiu, com um sorriso. Se sente bem? insistiu, enquanto
lhe apartava umas mechas do rosto.
Rafaela levantou as plpebras e sorriu ante o gesto contrito de Fria. Acariciou-lhe a face barbuda.
Partiria o dia seguinte, depois das acompanhar a casa de Corina Bonmer. No necessitava que ele partisse
para saber como a atravessaria a dor da nostalgia, como o choraria de noite, como ansiaria seu corpo e seus
beijos, seus modos bruscos e sua conversao pouco refinada e interessante. Embora tivesse prometido
mostrar-se inteira, a pena a quebrou, e seus olhos verdes brilharam na penumbra do quarto. A abraou e lhe
pediu que no chorasse. Cego de amor e de tristeza, buscou-lhe a boca e voltou a beij-la com ardor.
Enquanto seus lbios seguiam unidos, Rafaela lhe suplicou:
No me esquea, senhor Fria. Por favor, no me esquea.
Nunca jurou ele, e tirou o cordo do pescoo. Este anel disse, e lhe mostrou o claddagh, era de
minha me, Emerald Maguire. Tenho conservado perto de meu corao desde o dia em que ela se foi. Agora
de minha vontade que voc o leve em sua mo, sempre, para que, quando o ver, se acorde de mim. Assim
a tradio, quem entregar seu corao a um homem, tm que us-lo na mo direita e com o corao para
dentro.
Ento, assim o usarei eu.

Captulo XXIII
Miss Eduarda
Na opinio de Rafaela, nada melhor que as rotinas para afastar a melancolia. Tinha dividido a jornada em
atividades que a mantinham ocupada e a ajudavam a esquecer que Fria estava longe, que sua vida era um
caos e seu futuro, um mistrio. O apoio e o carinho de Crela, Mimita e, sobre tudo, de Corina Bonmer se
transformaram em seus grandes pilares. Impulsionada por uma fora de vontade com tinturas de
obstinao, levantava-se muito cedo e se mergulhava em um frenesi de tarefas e diligncias como se, ao
final do dia, algum lhe requeresse contas. Crela, com ordens de Fria de ocupar-se da alimentao de
Rafaela e de seu descanso, enfurecia-se ao not-la abatida e extenuada. "Quando dom Fria voltar, a
encontrar fraca e feia e se ir com dona Albana", mortificava-a, e assim obtinha que sua ama pusesse-se a
descansar ou tomasse um tnico fabricado com cascas de ovo, presente de Pilar Montes, porque, apesar de
ser uma baronesa e uma grande dama da sociedade portenha, e Rafaela, uma pria, a senhora Montes lhe
estendeu a mo, reiniciado sua amizade, quo mesmo Lupe Moreno e Melody Blackraven, de modo que se
encontravam com freqncia na casa de alguma delas ou no asilo Martn de Porres. Tratavam-na com o
carinho de sempre e se cuidavam de mencionar a Fria ou precria e pecaminosa relao que a unia a ele.
Por Lupe e pela Corina, Rafaela estava informada dos mesentrios da poltica portenha, infestada de
complexidades e conluios. Resultava evidente que Moreno no se levava bem com o presidente Saavedra
posto que Lupe, ao referir-se esposa do militar, chamava-a "a gata fraca de Saturnina". A diferena de
Corina, que parecia desfrutar da poltica tanto como de seu amante, Sorte Arzac, Rafaela a detestava, e
declarava que s servia para dividir aos cidados, posto que se tinha cercado uma batalha entre
revolucionrios e contra-revolucionrios que enchia a priso de supostos traidores e infestava de denncias
os escritrios da Junta, muitas apoiadas em rancores pessoais. Rafaela ouvia memorar com freqncia o
nome de seu primo, Aaron Romano, e se dava conta do poder que ostentava. "Seu antigo prometido",
comentou-lhe Corina em uma ocasio, "tem um exrcito de espies no s em Buenos Aires mas tambm nas
intendncias. Na imprensa nos obrigou a contratar a um negro que sabe at o dia de nosso aniversrio. O
poder de Romano se expande e, como no trigo limpo, assusta-me".
Na opinio de Rafaela, os dois nicos atos de governo que valiam sua admirao eram a fundao de um
novo peridico, a Gazeta de Bons Ayres, e a criao de uma biblioteca pblica a cargo de frei Cayetano
Rodrguez, ambas as obras do secretrio Moreno, as quais a beneficiavam: o peridico, posto que, a
sugesto do prprio Moreno, escrevia uma coluna semanal sobre o cuidado das plantas e da terra que lhe
rendia trs pesos e seis reais por ms, e que no assinava nem sequer com um pseudnimo; e a biblioteca,
porque concorria freqentemente a consultar os livros, embora evitava topar-se com seu diretor porque

temia que a repudiasse.

Tampouco se topava com os membros de sua famlia quando concorria casa da rua Larga para visitar
uque. O primeiro encontro foi de grande ansiedade. Babila foi procur-la com o carro aos Altos de
Escalada perto do meio-dia. Entraram pelo porto da garagem. A casa em que tinha vivido desde seu
nascimento e que conhecia profundidade lhe resultou alheia e estranha, e a sufocou, como se, ao transpor a
soleira, acessasse a entrar em uma priso. Perturbou-a o incomum silncio, como se essas mesmas paredes
condenassem sua relao com o gacho Fria.
No se cruzou com ningum, exceto com Peregrina, que a abraou e lhe beijou as mos e lhe informou a
respeito da condio de uque. "Dom Miguel", a escrava chamava assim ao doutor OGorman, "assegura que
seu corao est muito debilitado". A anci, incorporada sobre uns travesseiros, emocionou-se ao v-la, e
Rafaela pensou que se tratava da primeira vez em que a via chorar. A diferena de seus amigas Lupe, Pilar e
Melody, com uque falava livremente a respeito de Artemio Fria, sem ocultaes nem falsidades.
Levava vrias semanas indo casa da rua Larga, acostumada a seu silncio e escurido, quando Cristiana se
cruzou em seu caminho, com Poupe em braos. No houve intercmbio de formalidades, s de olhadas
carregadas de negros sentimentos. A cadela cravava os olhos em Rafaela e grunhia. Aborrecia-as a ambas,
em especial por contar com a capacidade para tirar o pior dela.
Inteirei-me de que est comprometida para casar com o filho de Grigera.
Inteirei-me de que perdeu ao filho de Fria contra-atacou Cristiana. Agora entendo por que te
abandonou.
No me abandonou. Viajou a Crdoba porque a Junta assim o pediu.
Iludidasorriu Cristiana. A raptou aquele dia s pelo filho que esperava.
Isso no verdade.
verdade, posto que fui eu quem o visitou na penso de dona Clara o dia antes de suas bodas e lhe disse
que estava esperando um filho dele como sempre, a surpresa a afundou em um estupor lhe paralisou. Sua
prima continuou: Em um primeiro momento, s lhe informei que casaria com meu irmo e... Como foi que
respondeu? Ah, sim. Disse: "Que se case com quem merda queira".'Que grosseiro! Verdade?
Desde esse encontro, a dvida e o desgosto se instalaram na alma de Rafaela, e nem sequer suas rotinas,
atividades e amigas lhe devolveram as vontades de viver. Para pior, voltaram os dores de estmago que
fazia tempo no a incomodavam.
***
Aarn Romano se disse que era jovem e poderoso, com ascendncia sobre o presidente Saavedra, amigos
influentes e um exrcito de prefeitos de bairro e agentes de polcia que lhe temiam. Sua vida, entretanto,
achava-se longe do ideal. Junto com o fracasso da misso de Gabino, perdeu-se a oportunidade de
recuperar Rafaela e jogar mo fortuna de seu tio Rmulo. Bernarda de Lezica era a amante de seu
padrasto e o olhava com desprezo. E, por ltimo, a enfermidade que o afligia tinha retornado com
virulncia; os pregos sifilticos, como chamava o doutor Saldaa s rodelas rosceas, enfureciam-se com
suas costas e seu peito.
Agradea, senhor Romano interps o mdico, que no lhe tenham aparecido no rosto. Vi narizes
deformados por causa destes pregos Aarn, desesperado, exigiu-lhe uma medida drstica. Aumentarei
a dose do arsnico, mas no a do mercrio. Alm disso, recomendo uma vida celibatria e repousada, comida
frugal e o uso de purgantes, que eu mesmo lhe proverei. As sangrias e os banhos de vapor so benficos.
No retornaria loja da Bernarda de Lezica. Para papeles e humilhaes, a noite anterior bastava. Ainda
o dominava a ira de ter sido rechaado como um co quando, em realidade, era um dos funcionrios mais
prestigiosos do novo governo. Em suas mos se achava o destino de muita gente. Acaso essa petulante no
via que podia mandar enclausurar sua loja e arruin-la? Por que preferia a um velho como Juvenal Romano
quando ele era jovem e forte? Sua resoluo no bastou e, movido por essa paixo turbadora, caminhou at

as portas da loja. Ali tropeou com Rafaela. Atravs do vidro, Bernarda testemunhava o encontro.
Rafaela pronunciou, e tirou a cartola; parecia incmodo, tmido de repente, enquanto jogava olhadas a
Lezica.
Boa tarde, Aarn.
Sabia que estava na cidade. Aonde te dirige?
Retornava a minha casa.
Acompanho-te.
Rafaela duvidou antes de caminhar junto a seu primo e transpor o porto dos Altos de Escalada. Nas
habitaes de Corina no havia ningum. Convidou-o a passar e lhe serviu chocolate e uma parte de po de
laranja. Comeram e beberam em um silncio embaraoso.
Ainda te amo, Rafaela expressou Aarn, e lhe buscou a mo atravs da mesa. Ainda te receberia se
decidisse retornar para mim.
No sabe o que diz. Minha reputao foi destruda e nada poder repar-la. As pessoas me evitam na
rua. Desprezariam-lhe se associasse seu nome ao meu.
Voc no tem culpa de que esse selvagem te tenha raptado.
Aarn, no quero seguir te mentindo, no o merece. Fria e eu tnhamos sido amantes em La Larga. Eu
esperava um filho dele.
H dito "esperava" porque, conforme entendo, Deus teve piedade de ti e tirou a esse feto do ventre.
Como pode falar assim? Rafaela ficou de p e Aarn a imitou. Era meu filho tambm, e eu o amava.
Sofro uma tortura por causa de sua perda.
Sinto muito, Rafaela, mas no pode pretender que eu queira ao filho desse cafajeste. Onde est ele?
Soube que te abandonou, covarde mal nascido.
Rafaela no reuniu a integridade para negar a afirmao porque, na verdade, comeava a pensar que era
certo, tinha-a abandonado. Fazia mais, de dois meses de sua partida e ainda nada sabia de Artemio Fria.
Deu as costas a Aarn e em seguida sentiu suas mos nos ombros. Obrigou-a a voltar-se e a abraou.
Tentou-a a segurana e a fortaleza que emanavam de seu corpo com aroma de damasco. Aarn significava
amparo quando a vida a atemorizava. Beijou-a, um beijo lento e reverente que a comoveu e, embora tivesse
pensado em entregar-se, desistiu. Assim como Aarn constitua um amparo, tambm formava parte da
hipocrisia dos Palafox, da decadncia de uma famlia da qual ela se envergonhava. No se uniria a um homem
por temor, no lhe mentiria cada noite quando a possusse, no fingiria am-lo e desej-lo quando sua
cabea estava cheia de Artemio Fria.
Vai, Aarn, por favor, vai. No voltarei contigo. Destruiria seu bom nome. Merece a algum melhor que
eu.
Voc o melhor para mim. S diga que sim e vamos para casa.
No. Jamais voltarei ali. Jamais.
Acompanhou-o porta para despedi-lo. Pela extremidade do olho, Aarn espionou a Calv Manque que
subia as escadas em direo a eles. Tomou pela cintura e a beijou com ardor. Rafaela o apartou logo depois
de superar a surpresa. A figura de Manque dominou sua viso ao colocar-se a costas de Aarn. O ndio a
contemplou com uma seriedade carregada de recriminao.
At mais tarde, Rafaela se despediu Aarn. Voltarei amanh.
O "no" que teria pronunciado se entupiu em sua garganta. No o viu partir. Seus olhos permaneciam fixos
nos escuros de Manque.
No o que cr acertou a dizer. Tomou despreparada.
Por que o deixou entrar?
meu primo.
Era seu prometido. E Artemio o detesta.

No lhe mencione este incidente sem importncia.

No me pea isso disse, e se meteu dentro de suas habitaes.
Rafaela lhe tivesse gritado: "V e diga-lhe igualmente nunca volte por mim".
***
Logo que chegou a Crdoba, depois de uma viagem exaustiva e enquanto se ocupava das comisses de dom
Jun Martn, Artemio enviou a Bamba, com um saco cheio de moedas, a rondar em torno da casa que
correspondia direo provida por Rmulo Palafox. Ao cabo de uns dias, o marucho sabia o nome do
proprietrio, um tal Martn Avendao, e conhecia seus movimentos.
casado? quis saber Fria.
Sim. Sua esposa se chama Eduarda. Chamam-na miss Eduarda.
Como ?
Nunca..
O que? Nunca sai? Bamba se sacudiu de ombros. Talvez eu consiga v-la.
"Miss Eduarda." Eduarda. Edwina. O bastardo lhe teria trocado o nome para afastar suspeitas? Edwina
era um nome peculiar nessas latitudes.
No contava com tempo para especular. Pueyrredn o mantinha ocupado at tarde da noite. A cidade de
Crdoba no aceitava a Revoluo e se opunha Junta, por isso dom Juan Martn se movia com cuidado,
sempre escoltado por um grupo de seus homens, media as palavras e s confiava em torno de Artemio Fria.
Apalpava-se a tenso no ambiente, e os fuzilamentos de Liniers e de Gutirrez da Concha, ocorridos em 26
de agosto, perto da paragem Cabea de Tigre, ao sudeste de Crdoba, pesavam no nimo da populao.
De noite, jogado na cama do quarto contiguo ao de Pueyrredn, no Conselho da cidade, Artemio, com o
faco ao alcance da mo, dedicava-se a fumar e a pensar, e, embora o preocupassem as questes polticas e
o obcecava Edwina, sempre terminava evocando Rafaela. Os meses compartilhados no campo da Garganta de
Morn a tinham convertido em indispensvel para ele. Lembrou-se da ansiedade que o dominava quando se
aproximava a hora de compartilhar uma comida ou, ao cair o sol, de retornar casa que ela mantinha limpa e
acolhedora.
Teve muito tempo para meditar ao longo dessas noites de insnia, e se deu conta de que, do juramento
realizado diante do Santssimo, vivia em relativa paz. Queria achar sua irm, sim, mas s vezes temia ao
encontro. Sua vingana, a que o tinha mantido em movimento durante anos, j no constitua o pilar de sua
vida. Rafaela era quo nico necessitava. "Minha Rafaela", sussurrava na escurido, "ainda est a, me
esperando? Sabe Deus que no tenho direito a exigir-lhe. s vezes, um sufoco o obrigava a incorporar-se e
a sentar-se no bordo da cama para inspirar vrias vezes de modo profundo. Atormentava-o uma imagem:
ele, de retorno em Buenos Aires, entrando na casa de Corina Bonmer, e esta, com cara triste, lhe
informando que Rafaela se foi com o Aarn Romano. Esse patife era um homem de peso agora e podia
convenc-la se o propunha. No me esquea, senhor Fria, tinha-lhe pedido ela com um desejo na voz que
afastava as dvidas. "No a esquecerei, minha Rafaela das flores. Penso sempre em voc. Queria faz-la
feliz, que esquecesse as humilhaes, os maus tratos e, sobre tudo, a perda do menino. Acondicionaria-lhe
uma parte do terreno no campo de Morn para que o transformasse em um jardim. Compraria-lhe plantas
exticas, com flores perfumadas, e rvores estranhas; ela tinha mencionado alguns que desejava, um
ocozol, do qual obteria liquido mbar, e uma sampaguita, cujas flores cheiravam melhor que o jasmim, para
confeccionar azeites e perfumes; pois os conseguiria. Disse-se que sabia muito de Rafaela porque ela,
apesar de sentir-se trada, mostrava-se expansiva e lhe confiava seus sonhos. Ele, em troca, guardava para
si seus pensamentos mais ocultos, um velho costume nascido a noite de 5 de junho de 1790, a qual, nesse
novo tempo em que comeava a transitar, no tinha lugar. Rafaela seria sua confidente alm de seu amante
e a me de seus filhos.
A mulher de Avendao sai pouco lhe informou Bamba, alguns dias mais tarde. As vezes, ela mesma

vai s compras em Portal de Valados. Muito embora e com duas escravas por detrs.
Como o Portal de Valados, um almpendre com lojas, situava-se perto do Conselho, Fria ordenou a Bamba
que, quando a mulher de Avendao aparecesse, fosse busc-lo. O acontecimento no demorou para ocorrer,
e Bamba, agitado e com o rosto avermelhado, cruzou o ptio principal do Conselho e se meteu no quarto de
Fria.
A mulher, como o marcho tinha antecipado, ia muito coberta; resultava difcil vislumbrar suas feies.
Entrou na farmcia, e Fria a seguiu. As escravas lhe lanaram olhadas receosas ao v-lo com suas
roupagens de gacho e o faco cruzado no atirador. Aproximou-se do mostrador e se colocou junto
mulher. O primeiro que espionagem foram suas mos, de dedos largos e muito brancos, e unhas bem
cuidadas. "Mos de dama", pensou.
Como Rafaela lhe tinha comentado que, desde fazia tempo, desejava fabricar um perfume a base de
almscar e pastilhas de abelmosco para o flego fresco, sua voz trovejou no pequeno recinto ao pedir:
Uma ona de almscar e oito pedacinhos de sementes de abelmosco.
Tanto o farmacutico, que atendia mulher embuada, como seu ajudante o olharam, pasmados. Esse no
era o tipo de mercadoria que solicitava um homem com aspecto tosco e feroz.
So produtos muito custosos interps o farmacutico, com tom medido.
No importa disse Fria, e soltou sobre o mostrador um porta-nqueis com grande estrondo.
A mulher girou a cabea e o que tinha pretendido ser uma olhada de soslaio se converteu em um aberto
escrutnio, como se tivesse achado algo fascinante no rosto do homem e no conseguisse separar a vista
dele. O farmacutico pigarreou, e a mulher em seguida baixou o rosto para ocultar sua contrariedade.
Para o Artemio se tratou de um momento fugaz, embora o suficiente para apreciar a cor turquesa dos
olhos da mulher; inclusive viu algumas mechas que lhe caam sobre a frente, de uma tonalidade indefinida
entre o loiro e o avermelhado, similar a da condessa de Stoneville. O corao lhe deu um tombo, como se
detivesse por um instante, e as mos lhe tremeram. No tinha dvida: junto a ele se encontrava sua irm
Edwina. E se tratava de uma perversa casualidade e a esposa de Avendao tinha esboos similares aos de
sua irm? Estudou-lhe o perfil, com o nariz como a dele, pequena e reta, e o lbio superior carnudo e um
pouco escoiceado, e evocou uma imagem de Emerald que no sabia que ainda conservava em sua memria.
Sim, era Edwina. To perto e, ao mesmo tempo, to longe. No se atrevia a abord-la com essas escravas
por detrs.
Ao dia seguinte, Bamba, com um estmulo de vrios reais, conseguiu que uma domstica entregasse a miss
Eduarda uma nota. Se quer saber que destino sofreu seu irmo Sebastian de Lacy, v amanh igreja da
Merc s 3 da tarde. A Merc, por tratar-se da igreja nas cercanias da casa de Avendao, era a igreja
onde Edwina assistia a missa, uma coincidncia que Fria no passou por cima e que o levou a pensar no
padre Ciraco, com quem seguia aborrecido, e em seus anos no convento.
Edwina, com o xale cobrindo-a por completo, inclusive o rosto, saiu de sua casa acompanhada por uma
menina mulata. Caminhavam rpido e com passo nervoso. Fria entrou na igreja detrs delas. A penumbra do
interior contrastava com o sol da sesta, e, por um momento, ficou cegado. No havia ningum, e percorreu o
templo com liberdade at as divisar em uma das capelas laterais. Afetou-o que se tratasse da de So
Serapio. Ajoelhou-se junto a sua irm.
Sabia sussurrou, que So Serapio era de origem irlandesa? a mulher deu um coice e girou para
confront-lo. Sabia?
Voc o homem da farmcia.
Edwina ficou de p e Fria a imitou, comovido pelo som de sua voz. De repente, uma luz de lembranas
transbordou em sua cabea. Parecia aterrada, e na tenso de seu semblante se podiam entrever as foras
que a dominavam; umas a impulsionavam a fugir, outras, a ficar e averiguar se esse homem tinha que ver
com a nota. Tomou a mo da menina e girou para afastar-se.

Edwina! pronunciou Fria, e a viu deter-se em seco.

Deus bendito! escutou-a murmurar.
Fazia tantos anos que no a chamavam por seu nome. Um calafrio, que lhe subiu pelas pernas, aninhou em
seu estmago em forma de ligeira nusea. No se atrevia a voltear. Escutou-o pronunciar seu nome de novo,
esta vez mais perto, a suas costas.
Quem voc? disse de repente, e girou sobre si, com um mpeto que se sobressaiu a seu interlocutor.
Chamam-me Artemio Fria conseguiu responder, mas, ao igual ao seu, esse no meu verdadeiro
nome.
No sei a que se refere.
Artemio comeou a falar em ingls.
Seu nome no Eduarda a no ser Edwina de Lacy a comoo na mulher resultava evidente. Voc
filha de Horatio de Lacy e do Emerald Maguire, assassinados em 5 de junho de 1790 pelo coronel Martn
Avendao.
O tremor que nasceu no queixo da mulher se estendeu ao resto de suas feies e de seus membros. Caiu
sentada no piso, com a cabea afundada entre os ombros, presa de um pranto dilacerador. A menina,
ajoelhada junto a sua ama, abraava-a e a beijava. Artemio a ajudou a incorporar-se e a obrigou a sentar-se
no confessionrio frente a So Serapio. Tirou o leno de seda do pescoo, apartou o xale da cabea de sua
irm e lhe secou as lgrimas com uma ternura to inesperada em um homem de sua textura e de seu
aspecto que s conseguiu que o pranto aumentasse.
Quem voc? voltou a inquirir a mulher, entre soluos.
que ainda no o adivinha? falou Fria, sempre em ingls.
Desejaria que voc fosse meu pequeno irmo Sebastian disse ela, caindo na mesma lngua com
naturalidade.
Sou-o.
Edwina cobriu o rosto e, sem pens-lo, recostou-se sobre o torso de Artemio para seguir chorando.
Procurava controlar-se e lhe resultava impossvel; uma eclusa se aberto em seu interior, e o pranto,
apanhado por mais de vinte anos, por fim achava o caminho para fluir. Artemio a recolheu em seus braos e
a balanou como a uma menina. Chorava ele tambm, enquanto tentava cancelar de sua mente as cenas que o
atormentavam, no s a da camisola de Edwina tragado pela escurido junto com seus gritos, mas tambm
as que sua imaginao ensaiava de como teria transcorrido sua vida ao lado de um homem abominvel. No
obstante, no meio da dor, uma calidez lhe enfraquecia a alma: tinha recuperado Edwina e, em certa forma, o
passado e sua identidade.
***
Sem seu alambique, o queimador, as redomas e demais equipamento, Rafaela se encontrava limitada para
produzir perfumes e cosmticos; no obstante, em um rinco das habitaes de Corina, ela e Crela
improvisaram um pequeno laboratrio; se tratava de cozidos ou das mesclas de sebo, usavam a cozinha dos
Altos de Escalada, para o qual pagavam um extra de 2 pesos, quatro reais ao ms.
Convencida de que Fria no voltaria, Rafaela tinha decidido entrar em entendimentos de novo com
Bernarda de Lezica. "Seus produtos, Rafaela, vendem-se como rosquinhas", tinha expresso a tendera e
prestamista. At tanto recuperassem os elementos, fabricavam s algumas pastilhas de sabo, certos
ungentos e gua da Hungria, a que usava Mimita, uma combinao de bergamota, essncia de limo e
romeiro que, de acordo com a informao de Lezica, fascinava a todos os cavalheiros do Rio da Prata. Uma
vez consumidos os poucos azeites e essncias que ficavam, seria necessrio o alambique para realizar
destilados de flores. Crela pronunciou em voz alta a pergunta que a Rafaela tirava o sonho: de onde
tirariam as flores? Tambm necessitariam dinheiro para comprar lcool, sebo, cera de abelhas e, sobre
tudo, fixador para o perfume, um ingrediente muito custoso, como o mbar cinza e a borracha arbica.

Pouco a pouco, o rinco do laboratrio ganhou preponderncia e em questo de semanas as habitaes de

Corina despediam intensos aromas que atraam s vizinhas, com exceo de Albana, a quem viam pouco e
que, ao passar, no se dignava s saudar. Resultava parte da composio encontrar a Rafaela coberta por
seu avental branco, do exuberante peito at os ps, com um leno na cabea, ocupada em mesclar
emplastros, em macerar flores, em extrair o azeite de uma bergamota com a tcnica de compresso ou em
pendurar de barriga para baixo Ramos de lavanda, cantueso, mimosa, flor-de-laranja, rosas, tomilho,
milenrama e romeiro, que obtinham do jardim da casa da rua Larga e do asilo de Martin do Porres.
Corina, desacostumada a esse festim de fragrncias, queixava-se.
Para que te empenha em cozinhar estes preparados nauseantes?
Necessitamos o dinheiro.
Eu tenho dinheiro. Alm disso, Fria te deixou tantos dobres que no sei quando terminar de gastlos.
Um dia se acabaro interps Rafaela.
Ento, ele voltar.
Sabe que no o far. E se voltar, Calv lhe dir que me viu com o Aarn e tudo acabar.
No sabe.
Sei, Corina. Conheo fria. O pensar que o tra. Um homem como esse jamais perdoaria uma traio.
No fim de novembro, Rafaela ainda no tinha recebido notcias de Fria. Estanhava que Calv Manque e
Torquil seguissem ocupando o quarto contigo nos Altos de Escalada. De seguro, eles tambm esperavam
que o gacho aparecesse e os relevasse do encargo. Desde o episdio com Aarn, Calv Manque lhe falava
pouco e s para lhe perguntar se necessitava algo. Ela tinha tentado esclarecer a confuso uma vez mais,
mas o ndio no tinha querido escut-la.
Uma tarde, a primeira do ms de dezembro, Rafaela entrou no negcio da senhorita Bernarda para
entregar uma encomenda de sabes. A mulher, que a noite anterior tinha sofrido uma nova visita de Aarn
Romano, parecia desfigurada e preocupada. Olhou Rafaela, sorriu-lhe com relutncia e continuou com a
recontagem da mercadoria. Deteve-se, voltou a olhar a Rafaela e, depois de um suspiro, expressou:
Seu primo, Rafaela, no uma boa pessoa. O digo no porque seja uma fofoqueira mas sim porque lhe
tomei carinho e no desejo que esse canalha a prejudique.
Senhorita Bernarda!
Desculpe-me que fale com franqueza, mas seu primo no mais que isso, um canalha, um vagabundo, um
rasteiro, por muito intendente de Polcia que seja a esse ponto, Rafaela ficou sem palavra. O vi o outro
dia, aqui na porta de minha loja, tratando de seduzi-la. A que no? Afaste-se. Padece uma enfermidade
muito contagiosa. O morbo francs.
Deus misericordioso!
Alm disso, dono de um bordel na zona da Praa de Marte, perto de Retiro. Dizem que rouba s
mulheres e as obriga a trabalhar. Tambm tem uma casa de jogo clandestino. Vejo que me contempla como
se de repente me tivessem crescido chifres na frente. Se no me cr, pergunte a Len Pruna. No lhe
mentir porque, apesar de que arruma a esse mal nascido, qu-la muito a voc.
Essa noite, enquanto repassava o dilogo com Bernarda de Lezica, Rafaela jurou que a hipocrisia de sua
famlia jamais a tocaria. Apesar da promessa, expressa em trminos veementes, teve medo porque se deu
conta de que pela primeira vez em sua vida estava sozinha, sem Fria, sem Aarn e sem Rmulo.
***
Artemio pensava que no olhar de Edwina se revelasse o sofrimento pelo que tinha atravessado. No
obstante, tratava-se de uma mulher formosa, que conservava o carter jovial e otimista que ele recordava
da infncia.
Visitava-o quase diariamente nas habitaes que ele ocupava no Conselho, e sempre em companhia da

pequena mulata, Pandora, uma escrava a quem Edwina se havia aficionado. As entrevistas se concretizavam
em segredo, pois a servido da casa de Avendao teria informado ao patro das escapadas. Quando Adelfa,
a cozinheira, fiel ao amo Martn, perguntava a Pandora aonde tinha ido com a ama Eduarda, a pequena
sempre respondia: " novena da Merc".
Os primeiros encontros se desenvolveram em um ambiente tenso, at que decidiram confrontar a situao
com franqueza e falar. Edwina tinha dois filhos com Avendao, de dezenove e dezessete anos, Martn e
Eduardo. Amava-os mais que a nada no mundo e teria dado a vida por eles. Avendao tambm os adorava, e
os filhos professavam admirao pelo pai. Os trs se encontravam na Chuquisaca, onde Martn e Eduardo
permaneceriam durante cinco anos para estudar leis.
Odiei a Avendao com uma fora da que no me acreditava capaz, Sebastian. Odiei-o para tentar matlo. No o consegui. Tratei de me tirar a vida, mas ele me impediu isso. Por dias inteiros no comi nem bebi,
at que ele me obrigou. Escapei e o denunciei por ter assassinado a nossos pais. Terminei encerrada em um
convento, acusada de insanidade. Ali permaneci dois meses a po e gua e a banhos frios. Retornei quebrada
e sem nimo para lutar. Em seguida fiquei grvida, e odiei ao filho de Avendao at o dia em que nasceu, at
que o sustentei em meus braos. Ento, tudo mudou. Chorei e chorei, por mim, por ti, por nossos pais e por
meu filho, a quem no queria fazer infeliz. Essa pequena criatura no tinha culpa de nada.
Artemio se dava conta de que Edwina tentava justificar-se com seu discurso; em ocasies, at tinha a
impresso de que lhe pedia perdo por estar viva e ser feliz com seus filhos. No aborrecia a Avendao,
Artemio o via, embora tampouco o amava.
Edwina, nosso destino foi duro e difcil a tranqilizou. No tem que me dar explicaes pelas
decises que tomaste. Encontrava-te sozinha, com quinze anos, em mos deste homem que te desejava e te
queria junto a ele.
vieste a mat-lo, verdade?
No.
Obrigado pronunciou Edwina, com voz trmula. No por ele, mas sim por meus filhos. Sofreriam com
a morte de seu pai.
Ele bom contigo? Trata-te com decncia?
Edwina assentiu, sem olh-lo. Avendao, a sua maneira, amava-a. Tinha abandonado a sua prometida, uma
mulher de classe alta, para ficar com ela. Tinha-a convertido em sua esposa para no desonr-la, nem a ela
nem aos meninos, a quem, sem dvida, amava profundamente, eram seu orgulho e o sentido de sua
existncia. No mencionaria a Artemio as infidelidades do Avenduo nem como a zelava; s vezes a
castigava com compridos silncios e lhe proibia sair da casa simplesmente por lhe sorrir a um cavalheiro ao
saud-lo; s vezes, se tomava mais da conta, lhe escapava um tapa. Tampouco falaria de seus negcios
turvos nem das dvidas de jogo porque no lhe importavam. S queria estar perto de seus filhos e viver em
paz.
O que sabe de Antenor vila? interessou-se Artemio.
Esse traidor te buscou por meses. Avendao me tinha prometido que, se lhe achavam, viveria conosco.
Mas nunca deu contigo. Antenor morreu trs anos atrs. Degolou-o um marido ciumento. Tenho que te
confessar que me alegrei.
Tambm tocavam outros temas. Artemio lhe falava de sua vida como gacho, de seu campo em Garganta
de Morn e especialmente de Rafaela. Por sua parte, Edwina, quase cinco anos mais velha que Artemio e
conhecedora da histria dos de Lacy, relatava-lhe as anedotas de seu av, o conde.
Teu seria o ttulo se o reclamasse lhe informou. Embora duvide de que o atual conde de Grossvenor,
nosso av, aceite-te. o filho de uma Maguire, de uma supersticiosa papista, como a chamava. Aborrecia-a
ao ponto de mandar mat-la. Foi por isso que nosso pai decidiu pedir ajuda a seu tio, na Espanha, e terminou
nestas terras.

Com Edwina, Artemio era distinto, e, sem conteno, abria-lhe seu corao e lhe contava a respeito dele.
Aos dezessete anos, quando deixei o convento, sa ao mundo com um nico propsito: encontrar a ti e
vingar a morte de nossos pais. Junto a meu amigo, Calv Manque, iniciei uma vida errante. Viajamos de um
extremo a outro do Vice Reinado, te buscando, perguntando, averiguando, enlouqueci. Nada. Nunca soube
nada. Com o tempo, a angstia e o desespero cederam, embora no as esperanas, e sempre segui te
buscando. At que conheci Rafaela e, com ela, a seu pai. Bom, j te referi quem ele.
OH, Sebastian, quanto o sinto!
Edwina disse Artemio, e tomou as mos, quero que saiba isto: que nunca deixei de te buscar. Nunca,
jamais desisti de minha busca. Desejava ver-te de novo, saber que estava viva e bem. Quando fomos
meninos, amava-te tanto. Voc foi minha adorada irm mais velha, a que me contava histrias e me permitia
dormir em sua cama quando tinha medo, a que me fazia rir com ccegas e dar voltas no ar. Nunca pude te
esquecer. Amava-te antes e te amo agora.
Sebastian! exclamou Edwina, e terminou chorando em seus braos. Irmo meu! Como desejaria que
papai e mame estivessem aqui! Hoje especialmente os joguei tanto de menos. No h dia em que no pense
neles, na forma em que morreram. E o assassino de nossos pais o pai de meus filhos. Perdoe-me,
Sebastian!
Voc no tem culpa de nada, Edwina. uma vtima e tem feito o que consideraste sensato para
enfrentar esse destino cruel. Admiro sua integridade e seu valor. Nunca volte a me pedir perdo.
No fim de novembro, Juan Martn de Pueyrredn recebeu a ordem de assumir em janeiro o governo de
Chuquisaca e, embora pediu a Artemio que o acompanhasse, este se negou. A meno de Chuquisaca o
enfrentava com seu destino: Martn Avendao se achava nessa cidade. Temia a seu temperamento e no
confiava em sua perseverana.
Entendo Pueyrredn se mostrou pormenorizado. Deixaste sozinha a sua mulher em Buenos Aires e
quer voltar por ela.
Ademais, dom Juan Martn, porque esse lobo de Aarn Romano deve estar espreitando-a, como em zelo.
Acaba com ele, Artemio! Acaso no te desafiou no campo de honra por lhe haver roubado a noiva?
Fria negou com a cabea. Covarde! Pouco homem! Mereceria que o trespassasse com seu guampudo em
uma esquina escura e pelas costas.
Aceitaria com gosto um duelo, dom Juan Martn, mas anda parecendo que Rafaela no me perdoaria se
despachasse a seu primo ao inferno.
Sim, sim, claro, entendo. Assim so as mulheres, seres brandos. Pois bem, prepara sua partida. Alguns de
seus homens (voc escolhe quais) me acompanharo a Chuquisaca. Outros, voltaro contigo para Buenos
Aires escoltando ao bispo Gregorio Funes quem, como sabe, o deputado por Crdoba e deve integrar-se
Junta.
Fria se consagrou a organizar a volta. De repente o embargaram umas nsias irreprimveis de voltar para
a Rafaela. O leno de seda empapado com seu perfume Amor conservava um leve aroma que, longe de
satisfaz-lo, aumentava sua sede por ela. Quanto a Edwina, informou-lhe que Bamba permaneceria em
Crdoba a seu servio. Como ela no podia contrat-lo sem levantar suspeitas, decidiu-se que viveria na casa
de uma velha amiga de Artemio, Dolores Garca, viva de Ismael Santos, a quem Fria tinha esfaqueado em
um duelo para apoderar-se de sua mulher e de sua caravana de carruagens. No tinha lamentado desfazerse de Santos, ao contrario, tinha-lhe enterrado o faco com gosto nas tripas enquanto se lembrava de como
o muito mal parido se deleitava golpeando Dolores at lhe deformar o rosto.
Como sempre, a viva de Santos o recebeu com dramalho. Pendurou-se de seu pescoo e o beijou na boca.
Fria a apartou com jeito. Entregou uma bolsa de couro cheia de dobres a metade dos lucros anuais das
carruagens e apresentou a Bamba.
Dolores, aqui te trago para a Bamba. Este moreno muito inteligente e correto. Quero que o receba em

sua casa enquanto faz um bico aqui, em Crdoba. Pagarei.

A mulher examinou ao moo em silncio.
Para o que? perguntou-lhe.
Para o que a dona mandar respondeu Bamba.
Est bem, Fria. Que fique.
Durante a despedida, Bamba parecia cabisbaixo.
No quero ficar, Artemio. Quero voltar contigo.
Bamba, confio em ti tanto como em Calv A declarao animou ao marucho. Estou te encarregando
de algo muito importante para mim. Quero que cuide e fique a servio de miss Eduarda. O que ela te pea,
voc o faz. Est claro?
Sim, Artemio.

Captulo XXIV
O imperador do rio de prata
Como de costume, Babila chegou a Altos de Escalada para conduzi-la casa da rua Larga. uque, conforme

lhe informou o chofer, tinha pedido repetidas vezes por ela e se achava inquieta. Ao v-la, Rafaela
comprovou que a anci tinha piorado em poucos dias. Tirou-se as luvas e tomou as mos.
Aqui estou, uque. Diz Babila que perguntaste por mim.
A anci lhe pediu que a incorporasse no travesseiro.
Hoje, ao despertar, soube que j no fica muito tempo levantou a mo e desenhou uma careta severo
quando Rafaela tratou de rebater sua afirmao. No fica muito tempo insistiu, e acredito que chegou
a hora de te contar uma histria.
Eu gosto das histrias sorriu Rafaela.
Esta muito triste. Trata-se de um menino pequeno que uma noite viu como um homem, junto com dois
cmplices, esfaqueava a seus pais, roubava-se a sua irm e incendiava sua casa.
uma histria verdadeira? uque assentiu. Pobre criatura!
Ficou sozinho no mundo, cheio de medo, de dio e de sede de vingana.
Por que me conta isto?
Porque hoje esse menino leva o nome de Artemio Fria.
OH, no! Rafaela saltou do bordo da cama e permaneceu quieta, de p, com as mos sobre a garganta e
o olhar fixo em uque. No murmurou, no certo.
Vem aqui, Rafaela. Quero que conhea a histria at o final. No trema lhe pediu uque, e lhe aferrou
as mos com uma energia inesperada. No trema.
uque. Meu Deus tratou de concentrar-se, de acomodar as idias. Como conhece voc esta histria?
Acaso o senhor Fria lhe contou isso?
O no. Contou-me isso seu pai.
uque se assustou ante a palidez que, em um instante, apoderou-se do rosto de Rafaela. Tomou um frasco
com sais, desarrolhou-o e o passou sob as fossas nasais da jovem. A amnia lhe ocasionou um coice, como se
lhe houvessem desferido um tapa para volt-la em si.
Meu pai? disse, com voz quebrada. No quero escutar, uque.
Seu pai foi um dos cmplices Rafaela caiu de rosto sobre a cama. Artemio o reconheceu quando o viu
em La Larga aquela tarde. Recorda como escapou aquele dia, como alma que leva o diabo?
Rafaela no respondeu, e sua cabea seguiu balanando-se a causa do pranto; no obstante, ouvia e
entendia o que uque lhe contava. As imagens do passado iam a sua mente para encaixar em um quebracabeas que a ela tinha desconcertado at esse momento. Os dilogos, as reaes, os comentrios, tudo
adquiria um novo sentido luz da revelao de uque.
Agora compreendo por que me odeia tanto.
uma tola! a ferocidade da anci a levou a incorporar-se e a contempl-la com pasmo. Te ama mais
que a sua prpria vida! No te d conta de que no assassinou Rmulo, como se merecia, porque seu pai?
Os olhos de Rafaela voltaram a alagar. O tem feito por ti, Rafaela, pelo imenso amor que lhe inspira. No
seja egosta e pensa! Pode imaginar o inferno em que viveu desde que soube quem era seu pai?
No, no podia imagin-lo. Era incapaz de recrear um sentimento que se aproximasse do que Artemio Fria
tinha experimentado. Permitiu-lhe dor e tristeza que a levassem por diante, deixou de pensar, at de
chorar, e permaneceu arremesso sobre as pernas de uque sem nimo para nada. Nesse estado letrgico,
foi aquietando-se. uque lhe acariciava o cabelo e seguia lhe falando em voz baixa. Uma imagem, das mais
belas que Rafaela entesourava, cobrou vida em sua mente. "por que no usa sua orelha esquerda para
pendurar argolas? Vejo que tem trs orifcios." "Tinha-os lhes reserve para outra coisa." "Que coisa?" "J
no importa. Agora a vou usar para me pendurar tantas argolas como filhos faa a voc." Os lbios lhe
tremeram quando sorriu.
***
Em 5 de dezembro chegou a Buenos Aires a notcia da vitria do exrcito da Junta sobre as foras

realistas na Suipacha. Moreno foi ao Forte para unir-se aos festejos organizados pelos militares do entorno
de Saavedra. O soldado de guarda, com ar prepotente, disse-lhe que no o conhecia e que no podia passar.
Furioso, Moreno retornou a sua casa. Perto das doze da noite, visitou Beruti para lhe referir que o capito
Atanasio Duarte, incondicional do presidente da Junta e do coronel Martn Rodrguez, muito brio, tinha
pronunciado um brinde " sade do imperador Cornelio Saavedra". Alm disso, o cozinheiro do Forte tinha
preparado um merengue em forma de coroa que se localizou diante de Saavedra.
Moreno, fora de si, incapaz de pegar olho, dedicou-se a escrever o decreto que se conheceu dias mais
tarde na Gazeta de Bons Ayres como "Supresso das honras ao presidente da Junta e outros funcionrios
pblicos". A greta entre morenistas e saavedristas se ampliou at desvelar o abismo que os separava.
Lupe, a quem Rafaela visitava com freqncia em sua casa da rua da Piedade para entregar os artigos
sobre plantas que publicava a Gazeta, referia-lhe estes fatos com temperamento entusiasmado. Falava-lhe
dos viciados na causa, dos inimigos declarados e dos mornos, e das intenes de Saavedra em erigir-se
como imperador do Rio da Prata; desconfiava dos deputados que, pouco a pouco, foram chegando a Buenos
Aires, e definia como um desatino a idia de incorpor-los Junta porque a tarefa de governo se voltaria
impraticvel.
O que se far com os deputados? fingiu interessar-se Rafaela.
Moreno quer que formem um congresso para decidir o tipo de governo que nos reger. Alm disso, exige
que pronunciem a ruptura com a monarquia espanhola e declarem a independncia. Vejo acrescentou Lupe
, que lhe assustam minhas palavras ao igual a assustam aos deputados. Deve saber, querida Rafaela, que ao
gacho Fria no o assustariam j que ele est muito de acordo com isto.
Rafaela se ruborizou; suas amigas nunca mencionavam a Artemio. Lupe seguiu encetada em seu monlogo a
respeito da situao poltica do Rio da Prata. Escutava-a por considerao e assentia, embora se dedicasse
a meditar a respeito de Fria, a quem sentia falta com foras renovadas desde a confisso de uque.
Castelli e Belgrano apiam a meu Moreno na Junta, mas agora esto longe, em misses militares, como
bem sabe. Moreno lamenta de no ter emprestado ateno ao conde de Stoneville quando lhe sugeriu que
no se precipitasse a envi-los longe quando a situao em Buenos Aires no estava consolidada. Agora
Moreno e Passo devem enfrentar sozinhos a Saavedra e sua banda de monarquistas.
A manh do domingo 9 de dezembro, Babila se apresentou nos Altos de Escalada e informou a Rafaela que
uque havia falecido na madrugada. Trocou-se depressa e partiu com o chofer para a casa da rua Larga.
Temperou seu carter pois resultaria inevitvel topar-se com seu pai, suas tias e suas primos.
uque estava deitada em sua cama, vestida com um custoso traje negro que Rafaela no conhecia. Seu
semblante transmitia paz. Ao entrar Clotilde, Rafaela, sem saud-la, partiu para os interiores. Deteve-se
ante a porta do quarto de sua tia Justa e ouviu a voz de seu pai que trovejava. Chamou e, sem esperar a
permisso, entrou. Rmulo se deteve o v-la. Sua tia Justa, sentada no bordo da cama, com vrios de seus
vestidos sobre a saia, chorava.
O que acontece? perguntou Rafaela. Por que brigam?
Sua tia Justa quer mandar tingir todos seus vestidos para levar luto por uque.
A Rafaela pareceu desmedido. Ningum da sociedade teria aceito que se vestisse de negro por um membro
do servio domstico.
Tia Justa, no necessrio atravessou Rafaela.
Voc no compreende vacilou a mulher.
O que deve compreender? chateou-se Rmulo. Que te tornaste louca e que quer nos envergonhar e
nos humilhar ainda mais frente a nossos pares? No foi suficiente todo o escrnio que devemos suportar?
Rafaela no recolheu a indireta acusao e observou a Rmulo e a Justa com a desapreenso com que se
olha uma pea de teatro.
Tratava-se de uma domstica! insistiu Palafox. Como justificar o luto por uma faxineira?

No era uma faxineira! explorou Justa, e ficou de p. Era nossa me!

Em um princpio, Rafaela pensou que sua tia o dizia em sentido figurado. Entretanto, ante a palidez e o
gesto desencaixado de Rmulo, uma dvida a perturbou.
Cale-te, Justa! Fecha a boca!
Nossa me! A que nos pariu! A que nos deu a vida!
Como Rmulo se aproximou para sossegar a Justa de um golpe, Rafaela se interps. Olhou-o aos olhos e o
odiou.
V-se sussurrou, quase sem separar os lbios. Longe daqui.
Abraou a sua tia Justa e a consolou. A mulher, mais acalmada, contou-lhe a verdade a respeito de
Quelupn, quem, desde pequena, tinha servido a Engracia Binda e que inclusive a tinha acompanhado a
Espanha quando partiu de Buenos Aires para casar com um aristocrata madrileno, Ambrosio Palafox, que
caiu cativo da beleza extica da jovem ndia logo que posou seus olhos nela. Engracia nunca concebeu, por
isso Ambrosio a obrigou a aceitar como prprios os filhos que tinha com Quelupen. Por essa razo
abandonaram Madrid e procuraram o anonimato em Potos, onde Rmulo, Justa e Clotilde foram criados
como legtimos de Palafox.
Peregrina trouxe um ch de pasionaria e melisa para Justa, e Rafaela o deu a beber a colheradas. Ajudoua a recostar-se e saiu do quarto ao v-la adormecida. Seu pai a esperava fora. Era outro. A energia o tinha
abandonado; um peso lhe abatia os ombros, uma sombra subtraia vivacidade dos olhos verdes, um tremor
lhe deformava os lbios. Estirou o brao e tendeu a mo a sua filha. Ela duvidou. Pensava em Artemio, em
seus pais, na dor que Rmulo lhes tinha causado; tambm recordou Cristiana e a Mimita, e a Rmulo de sua
infncia, ao que a tinha mimado, ao que a tinha feito sentir amada. A splica no olhar de seu pai a comoveu.
No recordava hav-lo visto to vencido nem entregue, to despojado de sua presuno. Tomou a mo, e seu
pai a apertou com a mesma intensidade com que apertava a boca e as plpebras para conter o pranto.
Pai sussurrou Rafaela, e Rmulo ps-se a chorar.
Terminaram abraados em meio da galeria que circundava as habitaes.
Fique ! implorou-lhe Rmulo. Fica para sempre!
No, pai. Aconteceram muitas coisas entre ns. J no perteno a esta famlia. S me sinto parte de
Artemio Fria, de ningum mais.
Rmulo assentiu. Acompanhou-a at a zona das cavalarias. Babila a levaria de retorno ao centro. No
trecho que caminharam, Rafaela jogou mo de uma conversao banal.
Como vai sua Carta Executora de Nobreza?
Esquecida. O novo governo, embora se diz monarquista, muito jacobino, e est contra os privilgios de
classe. J haveria lido na Gazeta que nem sequer o presidente da Junta pode receber um trato
preferencial.
Sinto muito.
Rmulo sacudiu os ombros. Surpreendia a pouca importncia que lhe outorgava ao assunto. Viu-o pinar em
seu bolso e lhe estender uma folha dobrada e lacrada.
carta de sua tia Pola sorriu ante a expresso de sua filha. Saberia que ficaria contente.
Quando chegou?
Faz uns meses.
houve outras?
No muitas admitiu seu pai.
J vejo murmurou, sem foras para iniciar uma discusso.
Vir para ver-me? Rafaela assentiu. Te quero, minha filha.
Guardou silncio porque no sabia que sentimento lhe inspirava seu pai exceto lstima. Sorriu-lhe e subiu
ao carro, e ficou olhando-o at que Rmulo se transformou em um ponto na extensa rua Larga. Colocou a

cabea, se enrolado assento e chorou amargamente. Com a morte de uque, todo vnculo com sua famlia se
extinguiu. No voltaria. Sentiria falta de seu jardim.
***
Em meados de dezembro, em um dia caloroso, faltando poucas lguas para chegar a Buenos Aires, Artemio
Fria ps Billy, "o rengo", ao mando do comboio que escoltava ao bispo Gregorio Funes e, com um grito que
resumia sua ansiedade, bateu o calcanhar em Regino, que saiu disparado com Cajetilla de reata. Em sua
montaria tomava rum com lentido e, enquanto galopava, ria como louco, o corpo tenso de antecipao.
Faltava pouco para estreitar a sua Rafaela, para cheiraria, para am-la.
Devido ao calor, mantinham a porta aberta das habitaes nos Altos de Escalada. Rafaela e Crela
moldavam sabes; Mimita, sentada no piso, brincava com sua boneca Melody; e Corina lhes lia em voz alta o
decreto de "Supresso de honras ao presidente da Junta". Uma sombra que se projetou dentro do quarto
levou a menina a levantar a vista. Sem falar, ficou de p e correu aos braos de Artemio, que a levantou no
ar e a fez girar. A risada da Mimita deteve a leitura de Corina e atraiu a ateno de Crela e Rafaela.
Atiemo! anunciou a menina ao fim.
Tudo bem saudou o gacho, e entrou com a Mimita em braos.
Evitou a Rafaela de maneira deliberada e, com um gesto, saudou crio-a e a Corina. Depois a olhou a ela.
Encontrou-a adorvel, com um leno branco na cabea e embainhada em um avental cheio de manchas. Seus
olhos verdes o seguiam com umas nsias que o envaideceram. Dedicou-lhe um amplo sorriso, tnue reflexo
de sua sorte por voltar a v-la, por encontr-la onde a tinha deixado, agradecido com uma humildade que
ele no se permitia entre os patrcios e que s destinava a sua proprietria.
Crela desembaraou a Fria da Mimita e seguiu a Corina at o dormitrio. Ao fechar a porta, amorteceuse em parte o pranto da menina. Rafaela no reparou em nada, s advertia que Fria se aproximava e que ela
estava feia e mau vestida. A um passo, ele pronunciou seu nome,"minha Rafaela", disse, e Rafaela notou que
ele tambm estava emocionado; tremia-lhe a mo que tinha apoiado no bordo da mesa.
Caminhou para seus braos, e ele a rodeou at lhe comprimir as costelas e lhe dificultar a respirao. No
pronunciou queixa alguma. No importava. Queria permanecer assim para sempre. Os medos e as dvidas se
esfumavam em tanto ele apertava.
Fria comeou a lhe beijar a cabea com certa conteno e seguiu pela testa, as orelhas, as plpebras, os
mas do rosto, o nariz, mdio desmamado para ento, at que seus lbios roaram os dela, e, com um
grunhido rouco, tomou dentro de sua boca. A Rafaela zumbiam os ouvidos e via fascas de cores; tinha a
cabea arremesso por completo para trs e as pernas frouxas; era uma boneca de estopa sustentada por
Fria. A lngua dele parecia gigante dentro de sua boca, penetrava-a com violncia, e s depois de vrios
segundos, ele comeou a acalmar-se e a diminuir o ardor de seu beijo. Manteve-a contra seu peito e lhe
sussurrou sobre a face.
A ltima lgua a fiz a mata cavalo, enlouquecido por v-la. Quanto queria lhe cheirar o perfume! Eu
cheiro a diabos, no?
Para mim cheira a glria.
A risada dele a comoveu. Poucas vezes o tinha escutado rir e nenhuma de modo to inocente.
Devia passar primeiro no quarto de Calv e me lavar um pouco. Voc to refinada e sempre cheira to
bem. Em troca eu...
Em troca voc o interrompeu, com seu aroma do campo disse, e Fria voltou a rir pelo eufemismo
, tem-me feito feliz ao voltar para mim Fria a apartou e, agora srio, olhou-a aos olhos. Obrigado por
no me esquecer, senhor Fria.
De verdade, Rafaela? quis saber, sem incredulidade, mas bem com a candura de um menino ao que lhe
agrada receber adulaes. Est feliz por minha volta, de ver-me outra vez?
Ela, em pontas de p, falou-lhe com ouvido.

Senhor Fria, amo-o alm da compreenso. O que voc cr?

Artemio a abraou e lhe esmagou o rosto em seu peito para que ela no visse as lgrimas que brotavam de
suas plpebras fechadas. As secou com o leno de seda que tinha enroscado nos pulso e pigarreou.
Vou um momento ao quarto de Calv. Quando souber que voltei, vai descer para Morn. Detesta a cidade.
Saiu depressa e no advertiu a sombra que opacaba o semblante de Rafaela. Ao cabo de meia hora,
Artemio retornou. Deteve-se sob o dintel e lhe cravou um olhar de plpebras entreabertas.
Corina sua voz spera encheu o quarto, se me permitir, queria falar com sua amiga.
Corina assentiu, levantou Mimita do piso e voltou a encerrar-se no dormitrio com Crela. Fria avanou. O
pnico de Rafaela se transformou em algo material e evidente. Uma veia lhe pulsava no pescoo, seus lbios
se tingiam de uma tonalidade azulada ao tempo que as bochechas se esvaziavam de cor.
Aarn Romano andou por aqui declarou, e esperou em vo uma resposta. Responda-me! ela assentiu,
aterrorizada. E voc o deixou passar.
S uma vez. Depois no lhe permiti entrar. Nem sequer lhe abri a porta.
Calv diz que os viu beijando-se! Rafaela no conseguia arrancar um som a sua garganta. Fale!
No estvamos nos beijando! Tomou por surpresa!
Merda, Rafaela! insultou, e girou para sair.
Artemio! reteve-o devorando o da camisa, e ele se deu volta e se equilibrou sobre ela com um giro to
brusco e inesperado que Rafaela proferiu um alarido. Aferrou-a pelos ombros, brio de fria, e lhe cravou
os dedos na carne at chegar ao osso.
A destroaria com meus dentes respirava pela boca e seu flego golpeava o rosto de Rafaela. O
turquesa de seus olhos parecia gelo, seu olhar refletia uma alma de ao. Que merda pensou? Que podia
me coloca chifres? Justo a mim?
Soltou-a com uma investida e abandonou o quarto. Ela correu atrs dele e, da mureta que dava ao ptio,
viu-o saltar escada abaixo. Albana o deteve na porta de sada e lhe ps as mos sobre o peito. Rafaela podia
ler os lbios da mulher: "Acalme-te, Artemio. O que aconteceu?". Deu meia volta e voltou para o quarto. O
cime tinha tomado o lugar do medo e da culpa.
***
Fria retornou em torno das doze da noite, um pouco bbado, e com a raiva e o cime esfumados. Dirigiase ao quarto que Calv e Torquil j teriam desocupado quando viu uma linha de luz sob a porta da casa de
Corina Bonmer. Chamou agitando apenas os ndulos. Abriu-lhe Crela depois de certificar-se de que se
tratava dele. Fria abrangeu o recinto de uma olhada e encontrou Rafaela dormida na poltrona. Aproximouse sem arrancar um som s tbuas do piso. Observou-a longamente. Tinha as pestanas aglutinadas e midas,
sulcos de lgrimas sobre o rosto e o nariz e os lbios avermelhados. Remoeu-lhe a conscincia.
Fazer as pazes com o pai Ciriaco e conversar com o tinham ajudado a recompor-se. O mercedrio, ao lhe
marcar as renncias que Rafaela enfrentava por converter-se na concubina de um gacho, havia-lhe
devolvido a segurana, porque, na verdade, essa mulher o despojava de uma qualidade inata nele, a
confiana em si mesmo, e o abismava a um mundo de incerteza que detestava e atiava o pior matiz de seu
temperamento.
Inclinou-se sobre a Rafaela e a levantou. A moa se queixou, resmungou palavras incompreensveis e seguiu
dormindo em seus braos. Carregou-a at o quarto que, como tinha previsto, encontrava-se vazia e a
depositou sobre a cama. Despiu-se sem apartar a vista dela, e a viu encolher-se e colocar-se de lado. Lavouse e se deitou nu, adaptando seu peito costas dela.
Prometeu-se no incomod-la, bastava-lhe com que dormisse a seu lado. Apoiaria uma mo na curva de sua
cintura, e nada mais. Deslizaria sobre a perna coberta pela saia, e isso seria tudo. Rodearia o tornozelo e
lhe acariciaria a pele, e ali terminaria sua incurso. No o fez. Comeou a subir pela coxa ao tempo que a
despia, e, ao tropear com a renda da roupa interior, internou-se entre suas pernas. Atacaram-no umas

vontades irrefreveis de cheir-la, de chup-la, de sabore-la. Colocou-a de costas e, quando Rafaela

murmurou em sonhos e se reanimou, disse-lhe ao ouvido:
Durma, minha Rafaela e ela se aquietou.
Abriu-lhe a blusa e lhe desatou as cintas do corpete para lhe liberar os seios. Contemplou-os com atitude
reverencial e, ao ro-los com os dedos, sentiu como se endureciam. Rafaela gemeu, sonolenta. Tirou-lhe a
saia e as duas combinaes, e a despojou dos cales. V-la assim, meio nua, com a blusa e o corpete
abertos, vulnervel como um recm-nascido, agitou nele uma emoo que se mesclou com seus desejos
baixos e carnais, e destruiu as boas intenes de minutos antes. J no lhe importava despert-la. Separoulhe as pernas e, enquanto s cegas lhe manuseava os seios, internou a cabea at que o plo pubiano lhe fez
ccegas no queixo e, com sua lngua, abriu-lhe os lbios. Percebeu que Rafaela se arqueava, escutou-a
clamar. Sentiu que lhe enredava as mos no cabelo para apress-lo a que terminasse o que tinha desatado.
Ela pulsava em sua boca. A umidade de sua vagina lhe engordurava os lbios, e ele bebia de seus sucos ao
tempo que lhe sugava o clitris at inflamar-lhe a um ponto em que a exploso lhe faria perder o sentido,
Elevou o rosto ao suspeitar que ela estava ao bordo do clmax. Como amava esses gemidos lamentosos! Seus
seios balanavam com os espasmos de prazer e seu ventre subia e baixava.
Depois do orgasmo, Fria se ergueu e a esmagou com seu peso.
Ningum toca a minha mulher e vive para lhe cont-lo, advertiu.
E ningum toca a meu homem replicou ela e vive para cont-lo.
Artemio riu, uma risada masculina, carregada de sensualidade, e a beijou nos lbios.
Que Albana no pose as mos outra vez em voc, senhor Fria, ou lhe arrancarei os olhos.
Fria a penetrou com uma investida brusca e a tomou por surpresa, lhe arrancando um gemido.
Prometa-me que no far mal a Aarn. No me preocupo com ele se apressou a esclarecer mas sim
por voc.
O que cr, que eu coloque o rabo entre as pernas sem lutar com esse covarde?
Aarn sair com o rabo entre as pernas, e no quero que voc se converta em fugitivo. Prometa-me isso
Fria lhe sorriu com cinismo e comeou a balanar-se dentro dela. Artemio, prometa-me isso.
Est bem, o prometo. Mas agora fecha a boca e deixe que a faa minha. Depois de quatro meses, estou
mais quente que uma brasa.

Captulo XXV
A Junta Grande
Os deputados das provncias no queriam ao Mariano Moreno. A idia do secretrio de romper o vnculo
com os Bourbons e sua exigncia contnua de uma definio em favor ou contra a revoluo resultavam
inquietantes. A intensidade do jacobino, como apelidavam Moreno, assustava-os. Quo mesmo ao presidente
Saavedra. O bispo Funes, recm-chegado de Crdoba, ideou um plano para neutralizar Moreno: os
deputados no se reuniriam em congresso para estabelecer o tipo de governo definitivo mas sim se
incorporariam Junta Provisria para converter-se em maioria e esmagar o influxo de Moreno e de seus
seguidores.
Artemio Fria pensou que, de ter sabido que Gregorio Funes terminaria sendo um descarado, o teria
degolado beira do caminho. A averso e a mesquinharia se instauraram no seio da Revoluo. French, que
temia pela vida de Moreno, props que se mobilizasse escoltado por uma reserva de soldados, ao que o
secretrio se ops.
Prefiro correr o risco de ser assassinado por servir a minha ptria que me apresentar nas ruas com o
aparelho dos tiranos de igual modo, levava um par de pistolas pequenas nos bolsos da jaqueta e, ao sair do

Forte de noite, acompanhavam-no um ou dois amigos, entre os que contava Fria.

Em 18 de dezembro, os nove deputados das provncias compareceram na sala do Forte. O bispo Funes, em
representao dos oito restantes, expressou o desejo de formar parte ativa no governo de acordo com o
disposto em 25 de maio ao constitu-la Junta Provisria Governamental. Moreno e Passo se opuseram e
alegaram que os deputados deviam reunir-se em Congresso Nacional e limitar a ele seu acionar. Uma Junta
dessa magnitude faria impossvel a tira de decises e lentificara os trmites e resolues. A votao lhe
resultou adversa, e Moreno renunciou.
Ao cair o crepsculo, Fria se reuniu com Moreno, French, Beruti, Passo, Rodrguez Penha e outros
revolucionrios na fbrica de Vieytes.
Alguns estavam furiosos e exaltados com o que julgavam uma desero por parte de Saavedra; outros
estavam cabisbaixos e deprimidos. Na opinio de Fria, os mais ofuscados eram Bernardo do Monteagudo e
Julin lvarez, ambos muito jovens, que propunham fundar uma sociedade para formar uma frente que
destrura aos traidores.
Ao despedir-se, Fria anunciou que retornava a seu campo em Garganta de Morn, e Moreno lhe pediu:
No se afaste por muito tempo da cidade, meu amigo. Voc muito importante para a ptria. E se esses
ces no passam a todos ns pela fora das armas porque sabem que voc est preparado para lhes saltar
em cima com seus patrcios to valorosos.
***
Como retornariam a Morn ao dia seguinte, Rafaela foi despedir se de sua amiga, a condessa de Stoneville.
Encontrou a casa da rua de So Jos sumida em um caos de bas ao meio armar e domsticas que foram e
vinham com roupa e utenslios. Melody, com semblante tranqilo, informou-lhe que ela e sua famlia se
embarcavam para Londres em dois dias.
Acabo de te escrever uma nota disse, e a agitou no ar para te avisar de nossa iminente partida.
Chamei-te com o pensamento, Rafaela.
Tomaram um refresco fresco e conversaram com a facilidade de sempre. Rosie, que brincava com Mimita,
aproximou-se e puxou o decote de sua me a procura de leite.
Rafaela, acompanha-me em meu gabinete enquanto amamento a Rosie?
Rafaela tomou assento frente a Melody. Atraiu-a a viso de Rosie, que sugava com fruio o mamilo de sua
me. Quase imediatamente lhe chamou a ateno o anel que pendurava de uma corrente de ouro em torno
do pescoo de Melody. Nunca antes tinha reparado nele, possivelmente porque a condessa o levava embaixo
dos vestidos.
Olhe, Melody disse, e estendeu a mo direita. Seu anel muito parecido ao meu, quase igual, diria.
verdade! Este pertenceu a meu pai. Tem seu nome gravado na parte interna. Chama-se claddagh. uma
velha tradio irlandesa. Quem deu o teu?
O senhor Fria Melody ficou pasmada. Pertenceu a sua me. Ele o conservou desde sua morte e,
meses atrs, entregou-me isso. Tambm tem o nome dela gravado na parte interna.
Como se chamava?
Emerald Maguire.
Deus bendito! sussurrou Melody.
O que acontece? inquietou-se Rafaela.
Nada mentiu. Rosie me mordeu.
Essa noite, Melody referiu os fatos a Blackraven, que a escutou em silncio.
O que pensa? perguntou, ansiosa, e Roger, sem pronunciar palavra, tirou uma carta da gaveta de seu
escritrio e a entregou. de seu pai apontou Melody.
Recebi-a ontem. V o quinto pargrafo.
Em dois dias" leu Melody "deixo Cornwall e parto para Londres para visitar Horatio..."

Horatio de Lacy explicou Roger um velho amigo de meu pai, um conde irlands que tem, obvio,
uma residncia em Londres.
"... que retornou que sua viagem a Espanha com as mos vazias e, dizem-me, est muito abatido. Seu
cunhado no soube dar caonta do filho Horatio e da camponesa irlandesa com quem escapou anos atrs,
Emerald Maguire." Emerald Maguire! Melody olhou a seu marido, emocionada.
Acredito, meu amor, que sua tia Emerald era a esposa de Horatio de Lacy, filho do conde de Grossvenor.
Artemio Fria tem que ser seu filho. Roger, igual a meu pai!

Captulo XXVI
O refgio
Como o interior da carruagem se converteu em um inferno, Rafaela e Mimita viajavam a cavalo. Rafaela
montava maneira feminina em uma gua, enquanto que Mimita ia sentada diante de Fria, sobre Regino.
Nos ltimos meses, a menina tinha ganho peso e segurana e ampliado seu vocabulrio. Nada a fazia mais
feliz que a viso de seu "Atiemo", e com ningum se mostrava to expansiva. De fato, nesse momento,
falava e movia as mozinhas com a graa de uma menina normal. Fria assentia e, cada tanto, pronunciava
um comentrio. Rafaela sorriu, convencida de que o gacho no entendia palavra do que Mimita lhe contava.
No obstante, formavam um dueto concordante, ambos se sentiam a gosto na presena do outro. Outro
sorriso despontou em suas comissuras ao evocar a excitao de Mimita ante a montanha de presentes que
Fria havia lhe trazido de Crdoba: uma chus (um tapete de malha grossa e cores vivas, tipicamente
cordovesa ou catamarquea) para seu dormitrio na casa de Morn; uma boneca portuguesa que devia ter
tirado um olho do rosto; uns tamancos de damasco com bordados de flores; e bolinhas de vidro para brincar
no cho, embora Rafaela duvidasse de que alguma vez Mimita adquirisse a destreza para as lanar. A ela
tambm a tratou com ateno com vrios presentes, dois dos quais a deixaram boquiaberta, um pote com
almscar e sementes de abelmosco, no s por serem caros mas tambm porque no imaginou que ele os
recordasse j que tinha a impresso de que, quando lhe mencionava seus experimentos e novas frmulas, ele
pensava no rodeio, nas enfermidades do gado ou na gua prenha. Artemio Fria sempre a surpreendia;
tratava-se de um homem que, depois desse verniz de simplicidade, escondia uma complexa personalidade.
No havia como confundir seu aspecto silencioso e reconcentrado com um distrado. Baixava essas
plpebras pesadas, seus olhos se moviam para abranger o entorno at individualizar cada objeto e pessoa.
s vezes, com essa qualidade quase mgica dos patrcios, parecia ver alm do visvel, pressentir os fatos.
Por exemplo, nesse momento, enquanto cavalgava e conversava com Mimita, indicava ao Juan, "o peludo",
que um dos bois coxeava. Ningum tinha reparado nisso exceto ele, nem sequer o novo boiadeiro, que

substitua a Bamba.
No podia apartar seus olhos de Artemio Fria, e uma emoo que crescia e lhe expandia o peito a
afogava, voltava-lhe irregular o flego: esse homem lhe pertencia. No era seu marido, possivelmente nunca
o seria porque, como lhe tinha explicado Fria em La Larga, os gachos no se "casavam"; entretanto,
sentia-se unida a ele por um lao como o do sacramento em que pese a ser s sua concubina, sua concubina.
Concubina. Concubina. A indiferena que o som dessas palavras lhe provocava no presente antes de Fria
tinha sido espanto. Ele, ao destruir a hipocrisia dos Palafox, tinha liberado seu esprito e, sobre tudo,
acabado com seus medos. Resultava maravilhoso respirar plenamente e no ter molstias no estmago.
Apurou a gua at coloc-la junto ao Regino e ali, frente aos homens de Fria, estirou o brao e lhe
acariciou o rosto. Sua desfaatez o pasmou, e ela riu ao v-lo abrir grandes os olhos e deixar cair a
mandbula em uma pergunta que no formulou.
Essa noite, enquanto outros dormiam, eles se dedicavam a contemplar o cu estrelado e a lua cheia.
Sentado no cho e com as costas sobre a roda da carruagem, Fria tinha Rafaela entre suas pernas.
Rodeava-a com os braos e lhe sussurrava histrias sombrias, do lobisomem e de como, com ajuda do sapo,
curava-se de uma dor de cabea at a disenteria. Ela no sabia se Fria dava crdito a essas supersties;
tampouco lhe importava.
Hoje lua cheia. Em um momento comea-me a crescer cabelo, saem-me garras e me converto no
lobisomem lhe mordeu o pescoo. Tem medo?
Nem convertido em lobisomem lhe temeria, senhor Fria. Voc jamais me faria mal.
Comoveu-o a resposta. Ela havia tornado a confiar nele a pesar do abandono em La Larga, a humilhao na
penso de dona Clara e todo o resto. Apertou-a e lhe cheirou a nuca e detrs da orelha. Sua Rafaela das
flores, que o tinha exorcizado do demnio da vingana e que se converteu no meio para dar com Edwina. Ela
no sabia o que tinha significado encontr-la na casa de Corina a sua volta de Crdoba. Sua alma se achava
em repouso, embargada de pura paz, embora, ao mesmo tempo, resultava paradoxal que tanta paz o
inquietasse. Temia perd-la.
Vai ficar triste porque a Crela se juntar com o Paolino? Rafaela agitou a cabea, para negar. E pela
morte de uque?
Tampouco. Estava preparada. J no queria v-la sofrer.
Rafaela se perguntou quando lhe confessaria que, graas a uque, sabia como tinham morrido seus pais e a
participao de Rmulo. "No esta noite", decidiu, embora tivesse lhe contado como tinha descoberto que
uque, uma ndia, era sua av.
Quando a vi de perto, disse-me: "Esta tem sangue ndio", pela grossura de seus lbios e pela forma de
seus olhos.
Apareceu Quinto, e Rafaela saltou dos braos de Fria para lhe dar as boas vindas. No o tinha visto
durante os quatro meses transcorridos em Buenos Aires.
Como senti sua falta, querido amigo.
E a mim? escutou dizer a Fria, e se sentiu arrastada de novo a seu colo. O lhe falou ao ouvido:
sentiu minha falta? Alguma vez me disse isso desde que cheguei a fez girar para enfrent-lo e lhe
amoldou as pernas a seus quadris. Pensava em mim, Rafaela? ela fingiu medit-lo. Eu vivia com voc em
meu, cabea. Todo o dia, e, na noite, nem o conto. Punha-me duro de tanto que te imaginava nua.
Ficou de p com um empurro que creditou a fora de suas pernas. Ela, atendida cintura do gacho,
percebia na pele nua a frieza das rodelas de prata que constelavam o atirador. Fria a baixou uns
centmetros para acomod-la sobre sua ereo. Rafaela fechou os olhos e inspirou bruscamente, e se
esfregou no vulto duro e quente, enquanto Artemio, com habilidade, colocava as mos sob seus cales e a
acariciava entre as ndegas. Ocultou o rosto e afogou o ofego em sua camisa.
O que me diz, sentiu minha falta? teimou ele.

Afastaram-se do grupo e entraram no mato guiados pela luz da lua. Quinto se moveu para segui-los, mas
Fria resmungou uma ordem no idioma dos ranqueles, e o puma retornou ao acampamento. Fariam amor no
cho, sobre a erva umedecida pelo sereno. A excitao lhe cortou o flego. Movida pela urgncia, admitiu:
Sim, faltaram-me as lgrimas. De noite, ansiava-o com tanta paixo que me tocava a, onde voc me toca,
e imaginava que era sua boca, sua mo, seu membro, e no podia me deter at obter o prazer calou de
repente, assombrada de sua falta de vergonha, e Fria soltou uma gargalhada, no divertida; mas bem
comunicava emoo.
Minha descarada Rafaela! exclamou, e a recostou no cho.
***
Pouco a pouco, Rafaela retomou suas oraes, embora tivesse decidido que no se confessaria com o pai
Ramn; carecia de sentido se ela no se arrependia; alm disso, voltaria a pecar uma e outra vez na maior
das sortes. No permitiria que a hipocrisia da religio essa expresso estava acostumada empregar sua
tia Pola a amargurasse como tinha feito com sua tia Clotilde. Era feliz longe dos cdigos e da sociedade,
nesse refgio que compunham a casa grande do campo de Garganta de Morn e o gacho Fria. At seus
homens formavam parte do equilbrio que encarnava essa paragem. Respeitava-os e os queria ao ver a
devoo e a fidelidade que professavam por Fria. No seguia zangada com Calv Manque porque Artemio
lhe tinha explicado que seu pei no teria dito sobre o beijo de Aarn de no hav-lo surrupiado e
pressionado.
Eu sentia que esse filho da puta estaria espreitando em minha ausncia. E atirei joguei verde para
colher maduro at que Calv pisou no palito e falou. Conheo-o demasiado para saber quando me esconde
algo sob o poncho.
Fria contratou a uma jovem do povoado para que a ajudasse com as tarefas domsticas, e tanto Millao e
Alihuen colaboravam no cuidado do jardim, da horta e no laboratrio. Mostravam-se entusiastas cada vez
que fabricavam uma pastilha de sabo, um ungento ou um perfume, e os vendiam no povoado, o que
significava um ingresso extra para suas famlias e para ela.
A casa cobrou ritmo e vivacidade, e inclusive se voltou catica quando Fria decidiu fazer uma reforma. A
Rafaela assombrou o anncio porque a ela no importava morar em um local com goteiras, paredes rachadas,
portas e janelas sadas de suas dobradias e com madeiras curvadas, e paredes com a pintura descascada e
opaca. Suspeitava que a deciso de azulejar a cozinha, de pintar as paredes, trocar os pisos e reparar as
aberturas e o teto tinha surgido depois de que comentou com Anuilln sobre o esplendor da casa da
condessa de Stoneville. Belisario se ocupou das obras e, embora houvesse vrios capatazes e aprendizes,
ele levava a cabo a metade dos trabalhos; era hbil e prolixo. Sua amizade com Rafaela se estreitou nesses
dias de confuso, p e aroma de terebintina.
Fria viajava freqentemente a Buenos Aires, e Rafaela ficava sumida no desassossego. Ela se queixava e
lhe perguntava por que tinha que ir cidade quando contava com vrios colaboradores. Fria lhe explicava
que, quando transportava fazenda s cercanias de locais povoados, s confiava nele para a tarefa. Uma
correria poderia cobrar-se muitas vidas. No se tratava de uma desculpa, embora tambm ia cidade em
busca de informao a respeito da situao poltica, cada vez mais espinosa para os do partido de Moreno.
Este tinha sido afastado no s da Junta mas tambm do Rio da Prata.
Na quinta-feira 24 de janeiro de 1811 havia partido do porto de Buenos Aires, embarcado no veleiro
britnico Mistletoe, com destino a Londres, em misso diplomtica. Despediu-se de seus incondicionais e, ao
chegar a Fria, olhou-o aos olhos e lhe confiou: "No sei que coisa funesta se anuncia em minha viagem. Sua
mulher e a minha so grandes amigas. No a deixem sozinha". As suspeitas de Moreno cobraram veracidade
a dias de sua partida quando Lupe recebeu em sua casa da rua da Piedade uma caixa com os elementos para
o luto luvas, mantilha e leque negros e um bilhete que rezava: "Estimada senhora: como sei que vai ser
viva, tomo a confiana de remeter estes artigos que logo correspondero a seu estado". Rafaela se

inteirou da brincadeira macabra porque Lupe a referiu em uma carta.

No gostava quando Fria partia para Buenos Aires, nem tanto porque a deixava sozinha mas sim porque,
quando retornava, notava-o mais grave e reservado que de costume, com certa insipidez no trato. As
conjeturas a afligiam. Remexia os miolos refletindo sobre as causas. s vezes pensava que se tratava de
Albana Buqu, outras de Aarn; em ocasies se dizia que estava preocupado pelo doutor Moreno e o destino
da Revoluo; bem podia tratar-se de questes do campo ou de dinheiro; estavam gastando muito da
reforma, e ela sabia que o gacho Fria no era rico.
Fria preferia mant-la alheia s suas preocupaes. Via-a entusiasmada com os acertos da casa e no
desejava apagar sua alegria lhe contando que, uma noite, dois homens o tinham abordado na Recova, frente
Praa da Vitria, para assassin-lo; sem dvida, eram esbirros de Aarn Romano. Tampouco lhe diria que o
tinha procurado nas mercearias do Baixo para desafi-lo a duelo. Aarn, meio metido, terminou aceitando, e
Artemio, ao dia seguinte, comprou uma argola de prata. Fria e seus homens compareceram minutos antes
da entrevista nos barracos dos matadouros do Alto, lugar famoso pelos duelos, e, depois de uma hora e
meia de espera, foram-se. A covardia de Romano se comentou em todos os mentideros, dos mais baixos aos
mais elevados, e a fama do intendente de Polcia ficou desdourada. Seus puxa-sacos o defendiam argindo
que um homem da ascendncia de Aarn Romano no podia debater-se com um co.
Depois das tenses vividas em Buenos Aires, Fria procurava refugiar-se no campo de Morn e na calidez
de Rafaela. s vezes, quando voltava, sem pacincia para aguardar at a noite, obrigava-a a ter relaes no
meio do trabalho, como em uma oportunidade em que se apresentou perto do meio-dia e a encontrou pondo
a mesa. Sem pronunciar palavra nem tirar o p da viagem, com o leno a corsrio ainda lhe rodeando a
cabea, sentou-a sobre o bordo da robusta mesa de quebracho e lhe separou as pernas para colocar-se
entre elas. Ordenou-lhe que despisse os seios em tanto lhe tirava os cales e liberava seu pnis. A
docilidade de Rafaela o enlouquecia, e bastou que lhe chupasse um pouco os mamilos para que ela estivesse
mida e pronta para receb-lo. Esperava que o tinido cada vez mais audvel da baixela e, um momento
depois, seu lamento rouco e prolongado bastassem para manter afastada faxineira.
Uma noite em que Rafaela se achava em uma disposio peculiar, elevou a cabea sobre o travesseiro e o
chamou.
Senhor Fria, est dormindo?
No. O que quer?
H algo delicado que devo lhe confessar Artemio voltou o rosto para ela, e seus olhos e umas mechas
que lhe cobriam a frente, cintilaram na penumbra do quarto. No, no posso se acovardou.
Tem medo? ela disse que no. Ento?
Artemio Fria se inquietou; estranha vez o chamava por seu nome . Artemio, meu amor disse, e se
inclinou para beij-lo.
O que ocorre, Rafaela? ela adivinhou a ansiedade e o medo na colorao escura de sua voz.
Sei a verdade. Sei tudo. uque me referiu isso antes de morrer. Sei que meu pai foi cmplice do
assassino de seus pais. Sei tambm que raptaram a sua irm, que prenderam fogo a sua casa e que se
roubaram a fazenda.
Aferrou o travesseiro com os punhos e escondeu o rosto; no suportava v-lo nesse momento. O colcho
se afundou quando Fria se acomodou sobre ela para lhe sussurrar:
Eu no queria que voc soubesse. Nunca.
Por qu? choramingou Rafaela.
Porque sab-lo a ia faz sofrer, e eu no quero que nada e nem ningum a faa sofrer. Minha Rafaela tem
que ser feliz e nada mais.
OH, Artemio! deu-se volta e o abraou. Quanto, quanto o sinto! O que envergonhada e mortificada
estou. No posso imaginar o que lhe tocou viver, o que teve que testemunhar, e s sendo um menino!

Resultou-lhe natural lhe referir os fatos daquela noite, ignorando os detalhes macabros e suavizando a
aspereza de seus sentimentos; inclusive lhe revelou seu verdadeiro nome. De igual modo, Rafaela ficou
muito afetada. Disse-lhe que tinha o corao partido.
No suporto imaginar o que sofreu! Se me tivesse ocorrido, no doeria tanto. Mas a voc disse,
enquanto lhe acariciava o rosto, que lhe tenha ocorrido a voc, a pessoa que amo alm de tudo, volta-o
intolervel.
Ele se inclinou para beijar suas lgrimas e arrasar com a escurido de seu semblante.
Seu sofrimento explicou Artemio, est-me matando. J no sofra por mim, assim eu no sofro por
voc. Acalme-se e venha aqui.
Secou suas lgrimas com o bordo do lenol e se acomodou no abrao de Fria. Este lhe contou que, graas
a Rmulo, tinha achado sua irm Edwina em Crdoba.
Quando Avendao retornou de Chuquisaca, o matar? Artemio disse que no. Por qu? Pela Edwina?
Meses atrs, um tempo antes de encontrar Edwina, jurei a Deus que renunciava a minha vingana.
Seriamente? Por que o fez?
Fria a contemplou com fixidez. Seus olhos a perfuravam na escurido.
Por voc, minha Rafaela. Jurei a Deus que renunciaria a minha vingana se ele a salvasse quando perdeu a
nosso filho. Ele cumpriu; eu tambm.
Cortou-lhe o flego e se manteve a noite acordada em tanto assimilava o alcance da declarao. Atinou a
aferrar-se ao pescoo de Fria, e se deu conta de que no estava consolando-o a no ser procurando ser
consolada. Seu egosmo a fez sentir pior. Artemio estava sereno, ela o percebia enquanto ele a embalava e
lhe acariciava as costas.
Est arrependido? perguntou Rafaela, com voz fanhosa.
Com um movimento mdio brusco, obrigou-a a enfrent-lo.
Faria-o de volta mil vezes para salv-la.
Rafaela queria serenar-se e afrouxar a tenso do corpo. Obrigou-se a pensar em coisas bonitas para
afastar os pensamentos maus. Lembrou-se de que o senhor Fria lhe tinha comprado um ocozol que
plantariam ao dia seguinte, embora ainda no decidia onde, e que Melody Blackraven lhe tinha prometido lhe
trazer uma sampaguita, proveniente da ilha do Ceilo onde seu marido tinha uma fazenda. Ao momento, sua
mente voltou para a tragdia.
Antes de seu juramento, tinha pensado em matar a meu pai?
Sim - admitiu Fria. Depois de descobrir quem era seu pai, andei como louco muitos dias. No podia
arrumar as coisas em meu corao. Mas soube como o faria. Por voc, porque no podia lhe causar essa pena
o tempo se suspendeu em um olhar. Voc to bonita disse, com ardor. Voc a coisa mais bonita
da minha vida.
Rafaela levantou a mo e lhe apartou uma mecha quase branca que lhe metia no olho, Esse homem, que
tinha vivido coisas sinistras capazes de devastar a dignidade humana, era, entretanto, o ser mais nobre e
digno que ela conhecia.
Sebastian de Lacy pronunciou bastante bem. Se algum dia tivermos um filho varo, chamaremo-lo
Sebastin. Mas voc para mim sempre ser meu senhor Fria. Meu amado senhor Fria. Meu amor. Amor da
minha vida.
Nos princpios de maro, enquanto servia o jantar, Rafaela anunciou:
Senhor Fria, vou lhe dar um filho.
Artemio permaneceu imvel, com o olhar cravado no prato de comida. Soltou a colher e, com a ponta dos
dedos, apertou-se os olhos, uma ao comum nele e que Rafaela associava com a preocupao.
O que ocorre? No recebeu que bom grau a notcia.
Ele levantou a cabea e a contemplou entre sobressaltado e ofendido.

Voc me julga mau, Rafaela. Estou feliz com a notcia. Desejava a esse filho e como no se destinava a
vir... E agora voc me diz que est prenha... um pouco emocionado, s isso esclareceu garganta. O que
passa que eu lhe quero lhe satisfazer. Quero casar-me com voc, se voc quiser.
Eu no quero que me satisfaa, senhor Fria. Jamais lhe pedi matrimnio porque sei que no costume
entre os seus.
Para mim, voc minha mulher para toda a vida. No meu faz falta que um padre me diga isso para eu
sab-lo. Mas como voc uma menina de bem, quero que o padre Ciraco nos abenoe. E que meu filho seja
legtimo. Ningum o chamar bastardo.
De acordo com a Real Cdula de 17 de julho de 1803, Rafaela, por ser menor de vinte e trs anos, no
podia contrair matrimnio sem a autorizao de Rmulo. Por outra parte, e devido a que casava por debaixo
de sua condio social, tambm necessitava a autorizao do vice-rei. Como a figura do vice-rei tinha
desaparecido, valia a da Junta. Continuando, publicariam as admoestaes. O trmite levaria seu tempo.
Ir ver meu pai e lhe pedir autorizao? sabendo o que isso significava para o orgulho de Fria,
Rafaela props: Esperemos a que eu faa vinte e trs anos.
Falta um monto para isso. No me importa falar com seu pai.
Decidiram que viajariam juntos a Buenos Aires em meados de maro.

Captulo XXVII
Pela morte de dois
El Gales, o cortador (tipo de navio) de propriedade de Roger Blackraven que o tinha conduzido a estas
terras do sul em to somente um ms, jogou ncoras a uma milha da costa pois, conforme lhe informou o
capito, o porto de Buenos Aires resultava inapropriado para a navegao com navios de certo bordado.
Excelncia seguiu expressando o capito, agora subiremos a uns botes que nos conduziro umas
jardas. De ali at a costa iremos em carruagens.
O desagrado causado por essa informao se mesclou com a tenso pela viagem e o desgosto que lhe
inspirava a paisagem da cidade mas bem um conjunto de casas mau construdas e algumas cpulas e
campanrios insignificantes. Ficou de mau humor.
Sou um velho de setenta e seis anos! queixou-se. Como pretende que salte de um bote a uma
carruagem sem perecer no intento?
Excelncia manifestou o capito, com sincero assombro, me permita lhe dizer que o dado de sua

idade me deixa pasmado. Sua senhoria se conservou em excelente forma. No lhe teria dado mais de
sessenta anos.
Este desgosto no o arrumaremos com lisonjas, capito.
Em vrias ocasies, em tanto o clper avanava a grande velocidade pelo Atlntico, perguntou-se se essa
viagem, organizado em poucas horas e s apuradas, no se tratava de um desatino.
Depois de alcanar a costa, com os nervos de ponta e os sapatos empapados, alugou um cabriol e lhe
estendeu ao chofer o papel escrito de prprio punho de Blackraven onde se consignava a direo de seu
agente em Buenos Aires, um tal Edward OMaley. "Irlands", pensou. O chofer leu em voz alta: "Rua da
Concepo nmero 78". Na casa de OMaley o atendeu uma mulher negra que o conduziu sala. Disse-lhe
algo em castelhano antes de partir, mas ele no compreendeu em que pese a dominar a lngua; sua esposa a
tinha ensinado.
OMaley se apresentou aos poucos minutos.
Bom dia saudou o visitante. Meu nome Horatio de Lacy, conde de Grossvenor.
Excelncia! proferiu OMaley, e lhe ofereceu assento. Antes de partir para Londres, Roger Blackraven
lhe tinha advertido que possivelmente recebesse a visita desse amigo de seu pai.
Obrigado disse de Lacy.
OMaley serviu usque, de acordo com a preferncia do ancio, e o entregou. Depois do primeiro sorvo e
mais composto, de Lacy lhe estendeu uma carta lacrada com a guia bicfala, o anel da casa dos Guermeaux,
a dinastia de Roger.
O conde de Stoneville lhe envia isto. Leia-o, OMaley. Depois falaremos.
Eddie se afastou em direo janela para ler. Conhecida-a caligrafia de Roger ocupava duas pginas.
Surpreendeu-o o contedo. Depois dos segundos que necessitou para acomodar suas idias, retornou junto
ao conde.
Estou ao seu dispor, excelncia.
Obrigado. O primeiro que quereria me alojar na casa de Blackraven. Meu assistente e meu valete junto
com a bagagem ainda aguardam no porto.
Sim, obvio. O acompanharei e indicarei ao servio domstico que sua excelncia convidado do conde
de Stoneville. O atendero a corpo de rei.
Descansarei hoje. A ltima parte da viagem foi extenuante. Mas amanh quererei ir ver esse homem que
Blackraven supe que poderia ser meu neto.
Artemio Fria disse Eddie, ainda sobressaltado.
Onde vive?
Aqui e l. um gacho, um homem de campo que leva uma vida bem nmade. Embora nos ltimos tempos
se assentou em umas terras que adquiriu a umas lguas daqui, para o oeste. De todas maneiras, est de
sorte, excelncia, pois Artemio chegou ontem a Buenos Aires e se aloja em uma hospedaria prxima praa
principal.
OMaley pronunciou de Lacy, referiu-me Blackraven que voc conhece este Artemio Fria. H-me
dito que vs so amigos.
Assim , excelncia.
Eu gostaria que me acompanhasse na hora do jantar na casa de Blackraven. Necessito saber desse
homem tudo o que voc possa me contar.
Assim o farei.
***
Em opinio dos morenistas, a Junta Grande mostrava debilidade no governo. Seu compasso de espera, que
se prolongava sem reflexos de terminar, minava os alicerces da Revoluo e arriscava a soberania do Rio da
Prata, espreitada pelo Francisco Javier do Elo desde o Montevidu, pelos realistas do norte e pelos

portugueses do Brasil, com a infanta Carlota, irm do Fernando VII, pressionando para erigir-se em
regente destas terras. A criao das Juntas Provinciais, uma idia do bispo Gregorio Funes, dilua o poder
de Buenos Aires, semeava descontente entre as cidades subordinadas e propiciava as cises.
A Sociedade Patritica, a confraria que agrupava aos partidrios de Moreno e que se reunia diariamente
no Caf de Marcos ou na Hospedaria das Naes, intrigava desde fazia meses contra Saavedra sem
majores resultados, j que o povo seguia apoiando ao chefe dos Patrcios.
A noite do domingo 17 de maro, em uma reunio secreta em casa do Monteagudo, os nimos comearam a
esquentar-se. Um capito jovem, amigo do Joaqun Campana, bebia em silncio enquanto observava e
memorizava quanto ouvia. Embora se identificava com as mesmas cintas celestes e brancas que usavam os
patriotas nas jaquetas, era um espio de Aarn Romano.
Basta de sandices, amigos! exclamou French, e sossegou as disputas. Tomem o touro pelos chifres ou
isto se vai ao caralho! as vozes se elevaram para apoiar a moo.Chegou o momento de levar a cabo um
pronunciamento.
Para isso precisamos contar com o grosso do exrcito apontou Sorte Arzac.
Contamos com os Hsares interveio Beruti e com os patrcios do gacho Fria.
imperativo mand-lo chamar opinou Agustn Donado, chefe de Corina Bonmer na Imprensa dos
Meninos Abandonados.
No necessrio disse French. chegou ontem a Buenos Aires.
Est com seus troperos no Alto?
No. Como veio com sua mulher, aloja-se em Los Trs Reis. Diz que quer casar com a Palafox.
Parece que o gacho tomar uma ptina de brilho e civilidade comentou o doutor Argerich.
No resultar fcil admitiu French porque deve pedir autorizao a Rmulo Palafox dada a idade de
sua filha. No sei se esse sarraceno a conceder depois do escndalo em que Fria sumiu a sua famlia.
A conceder assegurou Arzac. Se Palafox no foi enviado ao exlio nem lhe confiscaram os bens
porque Fria deu f dele Junta. Palafox sabe e lhe deve esse enorme favor.
No s que no lhe confiscaram os bens demarcou o doutor Argerich mas tambm lhe devolveram
parte do expropriado depois da passeata do ano passado, que era uma fortuna em pesos fortes e em ouro.
Deixa de fofocar como bandoleiras exclamou Pancho Planes e tratemos da questo mais urgente:
tirar do meio Saavedra e a seus monarquistas.
Esto de acordo, ento perguntou French, com a imperiosa necessidade de realizar um
pronunciamento militar?
O sim foi unnime. O espio de Aarn se despediu e caminhou para o Conselho.
***
Aarn colocou a cartola e abotoou sua sobrecasaca. O jovem capito, amigo de Joaqun Campana, acabava
de lhe proporcionar uma informao muito valioso; uma parte a compartilharia com a Saavedra; a outra
incumbia a ele.
Apesar da hora, Joaqun Campana, o secretrio privado do presidente da Junta, informou-lhe que seu
chefe ainda trabalhava. Aarn deveu esperar uns minutos antes de ingressar no escritrio de Saavedra.
tarde, senhor presidente se desculpou Romano, sei, mas no me teria atrevido a importun-lo se a
questo no revestisse gravidade. Irei ao ponto. Est-se gerando um pronunciamento militar entre as filas
dos Hsares, com o French cabea Saavedra golpeou o escritrio e resmungou um insulto. Como sabem
que sua merc controla a parte grosa do exrcito, decidiu jogar mo dos chisperos do gacho Fria.
French e esse seu amigo gacho est me enchendo o saco. Com quanto tempo contamos antes do
pronunciamento? quis saber o chefe dos Patrcios.
No sei com certeza admitiu Aarn, embora suponha que temos uns dias para organizar uma contraofensiva.

Discorreram at concluir que no convinha jogar mo ao exrcito para neutralizar a ao dos morenistas,
tanto dos que ocupavam cargos na Junta (Larrea, Azcunaga, Rodrguez Penha e Vieytes) como dos que
arengavam nos cafs, mas sim, para lhe dar um reflexo de legitimidade, devia ser o prprio povo quem
pedisse sua destituio e exlio.
Para isso apontou Sino necessitamos ao povo. Como o conseguiremos?
Toms do Grigcni, futuro sogro de minha irm props Aarn, poderia reunir a uma centena de
patrcios de seu pas, as Colinas da Zamora.
O que faramos com um ou duas centenas se soubermos que o gacho Fria conta com vrios? se
desanimou Saavedra. Esquecem acaso que reuniu ao redor de quinhentos para a jornada de 22 de maio?
Armaria-se a de Deus Cristo em meio do Plaza Mayor, e os de Grigera seriam aniquilados e ns passados a
degola.
Romano e Sino intercambiaram escuras olhadas.
No h alternativa, excelncia falou o secretrio de Saavedra. imperativo para a causa tirar do
meio ao gacho Fria.
A concluso de Campana provocou um vazio no escritrio do presidente.
Falam de captur-lo? perguntou o presidente.
Com o maior dos respeitos, excelncia, acredito que seria um desatino opinou Romano. Em menos de
duas horas teramos a toda a peonagem frente ao Conselho exigindo a liberao de Fria. Em realidade, a
soluo uma sozinha: tem que desaparecer quando Aarn viu que Saavedra assentia, disse: Eu me
ocupo.
Abandonou o Forte e cruzou a Praa da Vitria a passo rpido. Entrou de novo no Conselho e perguntou
quem estavam de guarda. Mandou-os comparecer em seu escritrio. O cabo Martnez e o cabo Paz
apareceram em poucos minutos.
A partir de agora, plantaro frente hospedaria Os Trs Reis e seguiro os passados do gacho
Artemio Fria. Ides trocar lhes com roupas de camels ou patrcios para passar inadvertidos. Amanh ao
meio dia lhes enviarei uma substituio. s oito da manh, um de vs comparecer ante mim e me informar
de seus movimentos. Retirem-se.
Ao ficar sozinho, Aarn se dirigiu para um mvel onde escondia garrafas com bebidas espirituosas. Serviu
uma medida de brandy francs expropriado a uns contrabandistas. Antes de fazer fundo branco, elevou o
jarro de lato e brindou:
Pela morte de dois.
***
Horatio de Lacy no dormiu em toda a noite, nem sequer usou a cama. Permaneceu sentado em uma cmoda
poltrona, com os ps sobre uma banqueta, e, em tanto esvaziava uma garrafa de malvasa, meditava a
respeito da informao que lhe tinha brindado OMaley durante o jantar. Logo que despontou a alvorada,
mandou chamar a seu valete e lhe indicou que lhe preparasse um banho e roupa de rua. Antes de enfrentar
ao tal Artemio Fria, visitaria outra pessoa.
No convento da Merc lhe pediram que aguardasse no locutrio. Apareceu um sacerdote com batina
marrom e uma corda de cor marfim em torno da cintura que caa para um lado e terminava em vrios ns.
Possua uma espessa barba branca, embora bem recortada. A qualidade de seu olhar o agradou; pareceu-lhe
advertir um brilho de inteligncia e um matiz bondoso no modo lento em que subia e baixava as avultadas
plpebras. Ficou de p para apresentar-se.
Bom dia, padre Ciraco o saudou em um bom castelhano embora com pesado acento saxo. Meu nome
Horatio de Lacy, conde de Grossvenor.
"Horatio de Lacy", repetiu Ciraco, para seus adentros. Esse nome nada significava para ele.

Bom dia. No que posso lhe servir? ao v-lo vacilar, Ciraco lhe ofereceu: Tome assento, por favor.
No fcil explicar o que me traz at aqui, padre. Possivelmente o mais conveniente seja que lhe conte
minha histria.
Ciraco o escutou, sem demonstrar nenhuma emoo com o passar do relato.
Nem eu nem a famlia de minha mulher na Espanha tivemos notcias de meu filho nem de sua esposa nem
de minha neta Edwina. Entretanto, em meados de fevereiro, Roger Blackraven, conde de Stoneville, recmchegado a Londres proveniente destas terras, confiou-me suas suspeitas a respeito de um homem, a quem
voc, pai, conhece muito bem. Blackraven sustenta que este homem poderia ser filho de meu filho Horatio,
quer dizer, poderia ser meu neto. O chamam de Artemio Fria.
O impacto da notcia se evidenciou no gesto do mercedrio. Sua aprazvel compostura ficou em um nada.
Horatio o viu apertar uma cruz de madeira agarrada aos cordes de suas vestimentas.
certo que voc, padre, conhece este tal Artemio Fria?
Como se fora meu prprio filho foi a contundente resposta. Agora, senhor conde, eu lhe referirei
minha histria ao terminar e sem esperar os comentrios de o Lacy, Ciraco exclamou: Serapio! o
negro devia estar escutando depois da porta porque apareceu imediatamente. V a minha sela e me traga
o relgio de Artemio. Deixa-o cair e te arranco as orelhas! algo que, acredito, pode lhes servir para
desvelar este mistrio, senhor de Lacy. Trata-se de um relgio de corrente, muito fino e custoso. de
ouro. Achei-o no cadver do homem junto com um anel. Eu conservo o relgio, assim o disps Artemio. Ele
conserva o anel.
Como o anel? interessou-se Horatio.
Tem um desenho sobre uma base retangular, o que, no meu entender, poderia ser o escudo de uma
dinastia. A base est coberta por um esmalte vermelho, um vermelho muito peculiar. Taraceado em dito
esmalte,distingue-se, em ouro, o perfil de um drago sustentando um pendo.
Apesar da penumbra do locutrio, Ciraco advertiu que o gesto do conde mudava, e gotas de suor lhe
povoavam a frente.
Similar a este? ouviu-o pronunciar como em falsete, ao tempo que lhe mostrava o anel que usava na
mo direita.
Eu diria, exatamente igual a esse.
Good heavens!
Entrou Serapio e depositou sobre a mesa um pacote de veludo negro. Ciraco o dirigiu com cuidado.
Este relgio estava no bolso do colete do homem que achei morto aquela madrugada de 6 de junho de
1790. Tome-o com calma sugeriu o sacerdote ao advertir o tremor na mo de o Lacy.
O conde levantou a tampa do relgio. Ao notar o movimento dos olhos, Ciraco soube que estava lendo a
dedicatria. To my beloved so Horatio . Continuando, o homem apoiou o relgio sobre o veludo, cobriu-se o
rosto e rompeu a chorar.
***
Onde est Mimita? perguntou Fria, enquanto calava, as botas de potro sentado no bordo da cama.
Acabavam de fazer o amor, e Rafaela ainda estava entre os lenis.
Na casa de Pilar Montes, brincando com a Carolita, sua filha, a mais nova.
Artemio ficou de p para coloc-la rastro sobre o atirador, a de luxo, observou Rafaela, coberta de
moedas de prata, at de ouro.
O que far voc pela tarde?
Lupe e Pilarita me acompanharo loja de Aignasse a comprar uns gneros para as cortinas de nosso
dormitrio.
Ele a olhou de soslaio, enviesando a comissura esquerda em um sorriso carregado de erotismo.
Deixo-lhe uns dobres para que compre isso que quer e direi ao Juan que a acompanhe. No me chateie

lhe advertiu, ante o intento de protesto de Rafaela. Esse vagabundo de seu primo, mais fraco e arteiro
que um chacal, deve saber que anda na cidade e a querer incomodar.
Aonde ir voc, senhor Fria?
O padre Ciraco me mandou chamar. Diz que tem que falar comigo urgente. Depois tenho que fazer varia
diligncias. E de noite, vou ver seu pai. No me ponha essa cara. Tudo vai ficar bem. J lhe mandei dizer que
ia e me disse que sim.
Rafaela saiu da cama e, nua, caminhou para ele. Rodeou-lhe a cintura e se amoldou a seu corpo. Escutou-o
soltar um suspiro, e percebeu sua impacincia quando tomou pelos braos altura das axilas, disposto a
apart-la.
No meu faa isto, Rafaela. Estou me pondo duro de novo e me tenho que ir.
No quero que se v confessou, dando-se as de menina. No quero que v ver meu pai. No quero que
casemos se voc tiver que humilhar-se lhe pedindo algo a quem tanto dano fez a voc e a sua famlia.
Prefiro ser sua concubina para sempre.
Fria a obrigou a levantar o rosto lhe colocando o polegar sob o queixo.
Rafaela, meu amor. Que no faria eu por voc?
Beijaram-se na boca e, quando Artemio notou que Rafaela comeava a excitar-se, separou-a dele. Colocou
o chapu e se encaminhou para a porta.
Senhor Fria o deteve, leve isto a Serapio estendeu um pequeno pacote envolto em papel de Manila
. Como voc me h dito que um louco pelos doces, traga-lhe uma parte de guirlache.
Obrigada disse ele, meio emocionado. Ponha a trava quando eu sair. E no abra a ningum. Ouviu-me?
Volto tarde.
O esperarei para jantar juntos. Cuide-se, senhor Fria! Faa-o por mim.
Est bem prometeu, e abandonou o quarto.
No convento da Merc, Serapio o recebeu com as amostras de carinho usuais, e Artemio lhe deu de
presente uns cuartillos e ps nas mos o pacote com guirlache.
Manda-lhe isso Rafaela. Ela mesma o fez para ti Serapio ficou olhando-o entre confuso e encantado.
Me disse que quer te conhecer. Voc quer conhec-la? em lugar de lhe responder, Serapio ficou a saltar e
a rir. Est parecendo que sim sorriu Fria, quer conhec-la.
No escritrio, o primeiro que notou foi a ausncia do principal; seu escritrio estava vazio. O padre Ciraco
se encontrava de p junto a um ancio de porte distinto e objetos que, embora sbrias, revelavam a boa
posio econmica do estranho.
Artemio, filho, obrigado por vir. Entre, entre. Quero te apresentar a este cavalheiro que deseja te
conhecer.
Seu instinto de alerta, agudizado na campanha, crispou-se, e, sem propor-lhe jogou uma olhada ao ancio
que o fez retroceder depois do padre Ciraco. Sua feia aparncia o cabelo solto preso com uma vincha
(fita de cabea), o rosto curtido pelo sol, suas botas e, sobre tudo, o faco de vinte e trs polegadas
cruzado no rastro devia lhe inspirar terror.
No sei como dizer o que tenho que dizer admitiu o mercedrio. Pois falarei, sem mais rodeios.
Artemio, ele Horatio de Lacy, conde de Grossvenor.
Embora Artemio permanece quieto e mudo, Ciraco advertiu, no modo em que esticou as aberturas do nariz
e na rapidez com que subia e baixava o pomo de Ado, que se encontrava profundamente perturbado.
Horatio de Lacy deu um passo adiante e falou em ingls.
Como disse o padre Ciraco, meu nome Horatio de Lacy. Meu filho, Horatio, casou com o Emerald
Maguire, com quem teve uma filha, Edwina.
O conde prosseguiu explicando os fatos e brindando dados. Ciraco no entendia palavra e alternava a
vista de um em outro. Artemio emprestava ateno extrema; parecia compreender. Sua voz trovejou de

modo inesperado, e o sacerdote se estremeceu para ouvi-lo expressar-se pela primeira vez em sua lngua
me.
Meu nome Sebastian de Lacy, filho de Horatio de Lacy e do Emerald Maguire. Dirigirei a voc em
castelhano para que o padre Ciraco possa compreender. Tornei-me um selvagem nestas terras, como
resulta evidente por meu aspecto, e se a vista de minha me, por ser uma camponesa, irritava-o, a minha lhe
resultar intolervel.
Horatio de Lacy tinha cado sob um feitio. Parecia venerar mais que olhar a Fria. Disse: " um homem
magnfico". O sangue corria com velocidade pelo corpo, acalorando-o, lhe tingindo o rosto de vermelho,
enchendo-o de vida. No tinha dvida: estava frente a seu neto. Recordava a esse luntico que tinha
tentado assassin-lo, o irmo de Emerald, Fidelis Maguire, embora os traos deste moo, embora
endurecidos, apresentavam um risco mais refinado, e eram de uma beleza que tirava o flego. Embargava-o
uma alegria inefvel, e s o orgulho e a animosidade de seu neto o mantinham a raia; tinha vontade de
abra-lo.
No importa conseguiu articular em castelhano, o filho de meu nico e adorado filho, Horatio. Eu
no me importo com sua aparncia. Quero te levar comigo a Irlanda, a sua ptria, e te converter no prximo
conde de Grossvenor.
E trair a memria de minha me me unindo ao que mandou mat-la?
Essa uma calnia!
Artemio! ofuscou-se Ciraco.
Pela memria de meu nico filho, juro-te, Sebastian, jamais tratei de prejudicar a sua me, de modo
algum, jamais! certo, estava furioso por esse matrimnio, mas, depois de que nasceu sua irm Edwina,
estava disposto a receber a seu pai e a sua pequena famlia em Grossvenor Manor, nossa fazenda principal
na Irlanda. A Irlanda disse, de repente cansado, sua ptria.
Esta minha ptria objetou Fria, esta terra primitiva e selvagem aonde, por sua culpa, meu pai
procurou refgio e encontrou a morte mos de uns malfeitores. Se no tivesse abandonado a Irlanda por
sua culpa, hoje estaria vivo.
Tem razo atravessou Ciraco, mas voc jamais teria conhecido Rafaela. No questione os caminhos
do Senhor.
Artemio ficou calado. No podia retrucar essa verdade.
Tenho que ir falou de repente.
Sebastian, por favor! suplicou de Lacy. meu neto. Imploro-te, volta comigo para sua ptria. Minha
riqueza est aos seus ps! E a minha morte converter no conde de Grossvenor, um ttulo de muito poder.
Fria o olhou sem animosidade, como quem estuda um objeto de interesse. Converter-se no conde de
Grossvenor, pensou. No se importava um pedao de ttulo; de fato, aborrecia aos copetudos aristocratas.
Mas pensou em sua Rafaela, que era uma princesa, delicada, feminina, formosa, culta, refinada, e que
merecia viver com jias, gneros custosos e peles exticas, atendida por um exrcito de donzelas e em um
palcio com lagos e jardins; sobre tudo, jardins.
O verei amanh resolveu. Onde se aloja?
Na casa de Roger Blackraven.
Sei onde fica assegurou e, depois de dar meia volta, abandonou o escritrio do principal.
De Lacy, fsica e emocionalmente exausto, apoiou as mos no escritrio e se abandonou na poltrona.
Detesta-me. Perdi-o. Duvido de que volte a v-lo depois de hoje.
Artemio tranqilo manifestou Ciraco, no obstante, como voc pde comprovar, tem seu carter
quando o pressiona. No por nada o apelidaram Fria. S existe uma pessoa que pode faz-lo entrar em
razo. Rafaela Palafox, sua mulher.
Quem ela? Uma camponesa?

OH, no! filha da boa sociedade portenha, a quem seu neto roubou do altar o dia em que casava com um
homem de sua classe a careta de contrariedade de o Lacy o levou a esclarecer: No se preocupe, ela
est to apaixonada pelo Artemio como ele dela. S Rafaela tem ascendente sobre ele, pelo profundo amor
que seu neto lhe professa. Amanh o acompanharei a v-la hospedaria Os Trs Reis. Confesso-lhe que no
a conheo, Artemio ainda no nos apresentou, mas pressinto que ser mais fcil para eu fazer as
apresentaes que para voc aparecer e apresentar-se sozinho.
***
Depois de carregar as pistolas, Aarn as limpou e as guardou nos bolsos internos de sua sobrecasaca.
Eram formidveis, expropriadas a uns estrangeiros, embora nunca assentadas nos registros da Polcia, por
isso ningum as associaria com ele. Leves e bem pequenas apenas onze polegadas, com um retrocesso
menos violento que o usual; sabia por que tinha praticado toda a manh atiro ao branco em um descampado
prximo ao Hueco de las Cabecitas, onde se achava seu bordel. Orgulhava-se de sua pontaria. Se a noite em
que Fria o buscou na mercearia para desafi-lo no tivesse concedido que o duelo se realizasse com armas
brancas mas sim de fogo, no teria faltado ao encontro nos barracos dos matadouros do Alto. O certo era
que aquela noite, por causa de uma bebedeira proverbial, no recordava sequer ter falado com Fria, menos
ainda os trminos do duelo, que terminou conhecendo por boca de seus cupinchas. No importava, em menos
de duas horas se vingaria do gacho.
Sabia que Fria se entrevistaria essa noite com seu tio. O cabo Martnez lhe tinha informado a respeito
de uma nota enviada por Fria casa da rua Larga, e que ele encontrou pinando nas gavetas do escritrio
de Palafox. A entrevista, fixada s nove da noite, sem dvida se levaria a cabo na sala de Rmulo, um lugar
conveniente para seu plano. Para essa hora, sua me, sua tia Justa e Cristiana assistiriam a uma reunio em
casa de Maricas Thompson, em tanto que os escravos dormiriam no barraco do ltimo ptio; no escutariam
nada.
Eufrico, saiu do Conselho e cruzou o lugar em direo ao da Bernarda de Lezica. s sete e meia da tarde
j era de noite e as ruas estavam vazias. Entrou na loja; no havia ningum.
Em seguida o atendo! escutou a voz de Lezica.
Aarn levantou a tampa do mostrador, apartou a cortina e se introduziu na parte traseira, onde a mulher
tinha suas habitaes. Encontrou-a inclinada sobre uma mesa; anotava entradas em um mamotreto.
Bernarda levantou a vista e, ao v-lo, apoiou a pluma no tinteiro.
O que aqui? ficou de p. Por favor, saia.
Aarn se tirou o casaco e o depositou no respaldo de uma cadeira. Dirigiu-se para a mulher com uma
expresso resolvida que a induziu a caminhar para trs. O quarto era pequeno; a mesmo estava a cama.
Tomou a Bernarda pelos ombros e a fez ricochetear contra o colcho. Como a mulher rodou ao lado para
escapar, Aarn se tornou em cima dela. Bernarda moveu a cabea e gritou. Romano franziu o sobrecenho e
contraiu o nariz ante o flego ftido. "comeu alho ou cebola", pensou, e se lembrou do aroma a hortel que
sempre despedia a boca de Rafaela. Observou Lezica como se tratasse da primeira vez; de fato, nunca
antes a tinha contemplado to de perto. Tinha a ctis grossa e os poros dilatados no nariz; seus dentes
estavam tortos e eram meio amarelados; profundas rugas lhe cruzavam a testa e outras nasciam em torno
de seus olhos; descobriu-lhe muitos fios brancos nas tmporas. Era velha e feia. Ergueu-se como se o
contato o tivesse queimado, e se afastou para trs, acomodando o cabelo revolto, olhando-a com
repugnncia. A princesa se converteu em sapo. Arrebatou o casaco e abandonou a loja a toda pressa.
Precisava acalmar-se. No podia enfrentar Fria e a seu tio nesse estado. Teve saudades um gole de
genebra; no obstante, beber no lhe convinha; seu pulso devia ser estvel. Decidiu que uma caminhada no
ar fresco do crepsculo aquietaria suas pulsaes. Em lugar de pensar na Lezica e no incidente, sua mente
voltava uma e outra vez lembrana de Rafaela, ao sabor de sua boca, ao perfume de seu pescoo,
perfeio de sua pele, brancura de seus dentes, a esbelteza de sua cintura, a seus modos femininos.

Desejou-a, e sorriu ao pensar que essa noite a teria para ele.

Consultou o relgio de bolso. J era hora. Montou seu cavalo e se dirigiu casa da rua Larga.
***
Abriu-lhe Peregrina e, depois de lhe perguntar pela ama Rafaela, conduziu-o a uma sala que acessaram do
ptio principal. J sozinho, Artemio estudou o entorno. Tratava-se de uma clida estadia, com paredes
forradas em damasco verde claro, mveis finos e adornos custosos. Pensou que a esse tipo de coisas estava
acostumada Rafaela e no s que lhe oferecia em seu campo de Morn. Entrou Palafox.
Agradeo-lhe disse, a modo de saudao que esta vez me tenha enviado aviso de sua visita em lugar
de aparecer-se em minhas habitaes e me dar um susto de morte.
Artemio se limitou a baixar o rosto e sorrir. Aceitou a bebida que Palafox lhe ofereceu e se sentou onde
lhe indicou.
E bem, Fria? A que veio? o homem ocupou a outra poltrona, a seu lado. Entendo que minha filha o
acompanhou nesta viagem. Poderei v-la?
Se ela quiser...
O que necessita? insistiu.
As dobradias chiaram. Artemio e Rmulo olharam para a porta. No tiveram tempo de nada. Aarn
arrombou um tiro cabea de Artemio, que ficou estendido sobre o respaldo da poltrona, e, com grande
destreza e rapidez, empunhou uma segunda arma para descarreg-la contra seu tio; deu-lhe no peito.
Agitado, contemplou sua obra. A Fria tinha dado no olho esquerdo, um tiro certeiro e limpo. Caiu na conta
de que a bala tinha sado pela tmpora porque o cabelo loiro comeava a tingir-se de vermelho. A seu tio,
tinha-lhe acertado no corao.
Tratava-se de um golpe de mestre. Faria desaparecer o cadver de Fria para dizer que tinha assassinado
Palafox e fugido. Rafaela, s e necessitada, aceitaria sua proposta de matrimnio, e, junto com ela, se faria
da fortuna e Rmulo. Acabaria de uma vez com suas obrigaes econmicos e teria a Rafaela em sua cama.
Sentiu o impulso de rir a gargalhadas, nunca tinha experiente essa felicidade. No podia perder tempo,
terei que desfazer do cadver de Fria antes de que as mulheres retornassem da reunio. Deu meia volta e
se topou com Cristiana.
O que faz aqui? Por que no foi ao Thompson? V, saia daqui!
A moa entrou, com Poupe em braos, e se dirigiu a Rmulo. Passou-lhe a mo pelo rosto e lhe baixou as
plpebras. Inclinou-se e o beijou na frente. Observou com olhos vazios ao gacho Fria, sem demonstrar
impresso pelo sangue que emanava de sua ferida no olho e que lhe empapava o poncho. Ao voltar-se para
seu irmo, Cristiana o olhou com a mesma atitude que teria empregado na mesa do caf da manh.
No casarei com o filho de Toms de Grigera. Repugna-me. Romper o compromisso.
Aarn precisou de uns instantes para acomodar seus planos nova situao. Talvez poderia tirar proveito
da irrupo de Cristiana.
Farei, romperei seu compromisso com o filho de Grigera em troca de que voc ratifique minha verso
dos fatos. O gacho Fria disparou contra nosso tio e se deu fuga.
De acordo.
Agora v. Tranque-se em seu dormitrio e no saia. Eu irei te buscar quando for propcio.
Como tinha suposto, conduzir ao gacho Fria no resultava uma empresa singela. Era um homem de
grande textura e pesava como um boi. Estendeu uma manta sobre o piso junto poltrona e manobrou o
cadver para acomod-lo sobre ela. Arrastou-o fora, atirando do tecido, cruzou o ptio e, antes de
prosseguir para a parte traseira da casa, passou-se um leno pela frente e sorveu rum de sua cigarreira.
Cruzou a perto de tunas que marcava o permetro da casa de Palafox por uma abertura que conduzia a um
terreno baldio. Deixaria o cadver a para ocupar-se da denncia e pr em marcha seu plano. Voltaria para
enterr-lo ao dia seguinte. Envolveu-o com a manta e a esta a dissimulou com erva.

Lavou-se, trocou-se a camisa, atou um novo lao e ficou uma jaqueta limpa. Inspirou vrias vezes enchendo
o estmago, pigarreou e exercitou a mandbula. A farsa devia comear. Correu zona do barraco e
despertou aos escravos a voz em pescoo.

Captulo XXVIII
Os sonhos no bastam
Rafaela saltou da cadeira ante a violncia dos golpes na porta. Olhou a Minuta. Seguia dormindo.
Rafaela, sou eu, Aarn! Abra!
No! V embora! No te abrirei.
Abra! ocorreu uma tragdia. Seu pai morreu. Fria o assassinou e se deu fuga. Acaso sabia se iria
encontrar se com meu tio Rmulo? Est Fria a contigo?
Rafaela permaneceu em silncio, absorvendo o golpe da informao. O que seu primo vociferava depois da
porta tinha sentido, as circunstncias coincidiam. As pernas lhe tremeram ao levantar-se da cadeira. Abriu
a trava e abriu. Aarn se precipitou dentro. Rafaela o contemplou com o mais profundo estupor pintado no
rosto.
Atuou rpido e com diligncia. Tomou a bolsa de sua prima, a mantilha e as luvas e os ps como se tratasse
de uma menina. Pela primeira vez, elevou Mimita, envolveu-a com o cojinillo e a passou a Rafaela. Conduziuas escada abaixo e atravs do salo da hospedaria, vazio e escuro, at o cabriol que aguardava fora. Ao
cabo de uns minutos de percurso, Rafaela mostrou sinais de captar a realidade.
Aonde me leva?
A casa de seu pai.
Que horas so?
A uma da madrugada.
"Que tarde!", pensou. "por que no ter retornado o senhor Fria?"
Por que nos leva a casa de meu pai? Quero voltar para a hospedaria.
Rafaela, sei que est aturdida. Deve compreender que no podia te deixar nesse local. No estava a

salvo ali. Seu lugar com sua famlia agora. Necessitamos de voc. Alm disso, pensei que quereria te
despedir de seu pai. Seu cadver j foi revisado pelo doutor OGorman e as escravas esto lavando-o e
trocando-o para o velrio.
Por que diz que Artemio assassinou a meu pai?
A parcimnia de Rafaela preocupou a Romano.
Cristiana e eu o vimos. Fomos testemunhas, entende?
Ao entrar no quarto de seu pai, Rafaela divisou o corpo tendido sobre a cama e as suas tias chorando, uma
a cada lado. Cristiana, abandonada em uma esquina, cravou-lhe o olhar. Poupe, em braos de sua
proprietria, grunhiu-lhe, e Rafaela se arrependeu de no a haver envenenado com as vagens de glicina em
La Larga. Aproximou-se do leito. O semblante de Rmulo a afetou; tinha adotado a cor das velas de sebo, as
de confeco troca. No tinha desejos de chorar.
Olhe o que ocorreu por sua culpa! explorou Clotilde. Por causa desse cafajeste que trouxe para
nossas vidas, seu pai est morto! Esse maldito gacho o assassinou! uma prostituta! Uma mal parida!
Me, cale-se!
Aarn tirou Rafaela do quarto e a acompanhou a seu antigo dormitrio.
J vi meu pai. Agora me leve a hospedaria. Tenho que estar ali para quando Artemio retorne.
Acaso no compreendeste o que te dito? impacientou-se Romano. Fria um foragido da Justia.
Todos meus agentes e os prefeitos de bairro esto atrs de sua pista. Quando o encontrarem, o levaro a
priso e ser justiado.
Deixe ir, Aarn! No me importa se todo o exrcito estiver atrs dele. Tenho que retornar hospedaria.
Buscar ali, e iremos juntos.
Acaso perdeste o julgamento? Pensa viver como fugitiva o resto de sua vida? No compreende que ele
assassinou a seu pai?
Rafaela carregou nos braos a Mimita, que chorava, e fez gesto de dirigir-se para a porta. Romano a
fechou de um chute.
Daqui no sai.
Abre a porta, Aarn! depositou menina no piso e o empurrou. Afaste-se! No pode me obrigar a
permanecer aqui. Tenho que ir hospedaria. Artemio morrer de angstia se no me encontrar ali.
Aferrou-a pelos braos e lhe falou perto do rosto.
Seu Artemio jamais voltar para a hospedaria.
Sim, far! No se mover da cidade sem mim.
Digo-te que jamais voltar para a hospedaria porque eu lhe matei. Aarn nunca tinha testemunhado uma
palidez to repentina e intensa. O azulado dos lbios exacerbava o branco da face. Os olhos verdes
adquiriram uma qualidade vtrea e sem vida.
O que h dito?
Disparei-lhe. Coloquei-lhe um balao no olho esquerdo. Matei-o. Cristiana viu tudo. Ela dar f de minhas
palavras.
Mentes! Est me mentindo!
No minto.
Leve-me at ele!
Jamais te direi onde o enterrei! Jamais!
Aarn disse, com a voz carregada de pranto, sei que mente. Por que teria que matar a Artemio e
dizer, em troca, que fugiu?
Cr que admitiria publicamente que acabei com o gacho Fria? Minha vida teria os dias contados. Sua
gente, em especial esse ndio, me perseguiriam at os limites da Terra para ving-lo.
Rafaela no pensou em que estava grvida nem tampouco em sua prpria segurana. Equilibrou-se sobre o

Aarn para lhe arrancar o sorriso, e se debateu com um vigor que tomou por surpresa. Custou-lhe subjugla. Arrojou-a de barriga para baixo sobre a cama e lhe jogou seu peso em cima. O corpo de Aarn a privou
do flego. Rafaela respirava pela boca, incapaz de encher os pulmes. Temia desvanecer-se, assim que se
aferrou ao pranto da Mimita.
Aarn se inclinou para lhe cheirar o flego, e depois o pescoo, e a orelha, e a face, e as tmporas.
Percorreu-a com a ponta do nariz, inspirando as fragrncias que sempre dava por feitas. Passou-lhe a lngua
pela face, e a suavidade e a untuosidade da pele de Rafaela lhe recordaram nata.
Acalme-se sussurrou, de bom modo. Sei que recebeste um impacto muito doloroso, mas busca te
acalmar. Tudo passar, e voc e eu seremos felizes. Logo depois de um tempo prudencial, converter em
minha esposa e restabelecer sua reputao. Em um princpio prosseguiu Aarn, e Rafaela advertiu mais
intensidade em sua voz, s me interessava pela fortuna de seu pai. Agora te tornaste uma obsesso, uma
febre, uma enfermidade. Desejo-te, desejo-te com um ardor que est me enlouquece.
A foraria na frente menina? A lascvia de Aarn a afogava, como se um aroma nauseabundo lhe
danasse sob as fossas nasais. Pensou na enfermidade que o afligia, morbo francs o tinha chamado a
senhorita de Lezica. A contagiaria, machucaria a seu filho. Os gritos permaneciam encerrados em sua
mente. No tinha fora nem ar para proferi-los nem vontade para lutar.
Aarn rodou a um lado, e Rafaela fez rudo ao tomar ar e expandir seus pulmes. ficou de p de um salto e
correu para a Mimita.
Quero que te serene exigiu Aarn, ao tempo que se acomodava o lao e a jaqueta. Dorme um pouco,
se puder. Mais tarde, voltarei por ti se foi e fechou a porta com chave.
Tomou uns minutos acalmar a Mimita, lhe secar as lgrimas e lhe soar o nariz, enquanto ordenava suas
idias. No se deteria analisar a mentira de Aarn. Artemio no estava morto, nada a induziria a lhe
acreditar. Tinha que fugir dessa casa e de seu primo. Ambos se tinham convertido em estranhos. O som da
chave a ps alerta. Eram Cristiana e Peregrina. A escrava correu e as abraou.
Vamos apressou Cristiana. No h tempo. Babila te aguarda na parte traseira. Levar onde lhe
indique.
Por que me ajuda?
Porque simdisse para no explicar que jamais permitiria que seu irmo, o assassino de Rmulo, casasse
com ela e fora feliz. Sabia que a desejava; tinha-o visto vrias vezes contemplando-a com expresso
enfatuada.
Aarn diz que matou a Fria e que voc viu tudo.
verdade.
No te acredito!
Cristiana sacudiu de ombros. Deslizaram-se de modo furtivo pela casa e subiram ao carro. Rafaela pinou
em sua bolsa, tirou o carto de Juvenal Romano e, enquanto a lia, ordenou ao escravo:
Ao nmero 28 da rua de So Cosme e So Damin.
***
Quinto farejou o vulto. Apartou a erva que o cobria com suas patas dianteiras at dar com uma manta,
cujos borde separou usando o focinho. Cheirou o rosto de Artemio Fria, mesclando grunhidos com miados
lastimeros e assobios raivosos. Balanava a cabea e movia o corpo, como se debatesse. Mordeu o poncho e
comeou a arrastar o corpo. O objeto ficou pendurando de seus dentes, e o corpo abandonado vrios palmos
atrs dele; o poncho se deslizou pela cabea de Fria. Farejou-lhe o pescoo e a nuca, miando como um gato
indefeso, at fechar suas poderosas mandbulas em torno da camisa e atirar. Demorou mais de duas horas
em alcanar uma rea despovoada do Baixo, muito perto do rio, onde se escondia enquanto Fria permanecia
na cidade; ele estranha vez entrava em Buenos Aires; temia-lhe. Tinha-o feito de cachorrinho, em braos
de seu dono, que o tinha mantido a bom resguardo entre os muros do convento da Merc.

Correu pelo Baixo at alcanar a restinga da Alameda, desolada a essa hora da noite. Vrias jardas depois
do Forte, comeou a descer o barranco para entrar pela primeira vez em muito tempo em um povoado.
Subiu a parede do convento da Merc com agilidade e se arrojou dentro; caiu sobre a acelga da horta. O
olfato o guiou ao pai Ciriaco. Subiu as escadas e caminhou pelo prtico superior at dar com a sela do
sacerdote. Arranhou a madeira da porta, grunhindo e assobiando. Parou as orelhas ao escutar o rudo do elo
contra o pederneira. A fresta sob a porta cobrou luz. Quinto seguiu arranhando.
Quinto! sussurrou. O que faz aqui? Quase me mataste com susto! No te reconheci!
Ciriaco advertiu o estado de inquietao do puma. Movia a cabea por volta de um e outro lado, dava
curtos passos para a esquerda e a direita, detinha-se frente a ele, olhava-o e miava, sentava-se sobre seus
quartos para levantar uma de suas enormes patas e agit-la no ar. Seu olhar, sobre tudo, parecia querer lhe
transmitir uma mensagem urgente. Ao fim, Quinto lhe mordeu o arena da camisola e atirou para fora.
Ei, Quinto! O que te prope? Por que est aqui? Procura o Artemio?
Deteve-se o mencion-lo. Ciriaco sabia que o animal jamais entrava na cidade. Rondava sem aproximar-se,
espera de que seu dono se dignasse a retornar ao paraso agreste e sem humanos do qual provinha. Por que
tinha arriscado o pele violando um instinto de preservao to forte? Soube, com certeza indiscutvel, que
Artemio estava em perigo. Logo que entreabriu a porta para tirar a camisola, se tornar em cima a batina e
um poncho e cal-las sandlias. Acendeu um farol antes de apagar a palmatria de sua sela e sair. Elevou-o
para iluminar o prtico.
Leve-me a ele, Quinto. Depressa.
***
Amanhecia quando a carruagem, com Fria inconsciente atrs, cruzou o porto do convento da Merc, que
um sacerdote se apressou a fechar. Baixaram-no entre vrios e o colocaram em uma maca utilizada para
recolher feridos das ruas durante a batalha contra os invasores ingleses. Acomodaram-no no refeitrio,
onde o principal tinha mandado desdobrar uma cama de armar com colcho de manta de algodo, tambm
empregado durante os dias em que o convento servia como hospital de sangue.
Ciriaco falou o principal, acabam de ir uns agentes da Polcia que procuravam Artemio. Sabem de sua
relao com o convento e por isso vieram. Dizem que assassinou a Rmulo Palafox e que se deu fuga. H
gente buscando-o em qualquer parte.
Deus o ampare! proclamou Ciraco. Mas, como pode ser isso possvel se o achei meio morto?
No tempo de especulaes! interveio o pai Cosme. Artemio est morrendo. Seu pulso muito
dbil. Urge que o veja um mdico.
Serapio foi pelo doutor Argerich informou o principal. Nele podemos confiar. amigo de Artemio e
da causa dos patriotas.
O pai Cosme, quem, por ser o barbeiro do convento, entendia em matria de sangrias, aplicao de
sanguessugas, extrao de demola e colocao de ventosas, assistiu ao doutor Argerich durante a cura e a
reviso de Fria. O mdico no mostrou uma boa expresso quando se aproximou do principal para lhe dar
seu diagnstico.
Perdeu o olho. A bala lhe esvaziou a cavidade ocular. Felizmente, o projtil saiu pela tmpora esquerda.
No sabemos que dano tenha produzido em seu percurso.
Viver? escutou-se a voz do Ciraco.
Seu pulso muito fraco foi a resposta do mdico, e a cincia no pode fazer mais por ele. Fica nas
mos de Deus.
Doutor falou o principal, estiveram aqui uns soldados. O acusa de ter assassinado a Rmulo Palafox.
Ns sabemos que no certo. Como poderia s-lo se Artemio estiver aqui, meio morto? o mdico assentiu
com gravidade. Queramos lhe pedir que...
No direi uma palavra a respeito de Fria se apressou a esclarecer Argerich. Ele um amigo e

duvido de que a acusao seja certa. Questes muito complexas se cozinham na poltica do Rio da Prata por
estes dias, e Fria est no olho da tormenta.
O melhor seria tirar o de Buenos Aires quanto antes props Ciraco.
Convm mov-lo, doutor?
No convm admitiu. Mas tampouco convm que lhe joguem a luva seus inimigos.
Reunidos no escritrio do principal, Ciraco e outros sacerdotes decidiam o que fazer. Coincidiram em que
a chegada do conde de Grossvenor a Buenos Aires era um acontecimento da Divina Providncia.
***
Gostava de dormir porque sonhava com o senhor Fria, e seus sonhos adquiriam um matiz to real que, ao
despertar, tomava um momento dar-se conta de que no cavalgava junto a ele no campo de Morn nem se
banhavam na lagoa de La Larga. Queria evadir-se porque no tolerava a srdida realidade. Queria sonhar e
esquecer que seu pai estava morto, que seu primo Aarn se converteu em um monstro e que Artemio seguia
desaparecido. Ele no tinha morrido, o repetia diariamente para no fraquejar. Mas dormir custava e os
sonhos no bastavam para lhe devolver as vontades de viver.
Tinha resultado um acerto acudir ao Juvenal Romano. Aarn jamais a buscaria em sua casa, onde se
ocultava desde fazia dois dias. As notcias que Romano obtinha na cidade resultavam desconsoladoras. Viu-o
entrar na sala e advertiu seu gesto contrariado. Aguardou a que se tirasse a cartola, as luvas e o capote
para aproximar-se e lhe perguntar:
Senhor Romano, o que ocorre? Que notcias me traz?
Intensificou-se a busca. Enviaram uma equipe a procurar fria a um campo que tem em Morn. assim?
levantou a vista ao inquirir a Rafaela. OH, por favor, no voc v a desvanecer-se. No saberia o que
fazer. Venha, sente-se. Darei algo forte para beber a obrigou a sorver conhaque antes de prosseguir. A
voc tambm a buscam. Acusam-na de cmplice no assassinato de seu pai.
OH, Santo Deus!
Aarn implacvel admitiu Romano. Foi a casa de sua amiga, a senhorita Bonmer, e a golpeou para
que confessasse seu esconderijo. No chore, Rafaela. Bernarda est cuidando dela. No nada grave em
realidade. O lbio inchado, isso tudo.
Poderia matar a Aarn com minhas prprias mos. um canalha do pior classe. O que averiguou a
respeito de Artemio?
Nada. Ningum sabe nada. como se o tivesse tragado a terra. Os morenistas o buscam, possivelmente,
com mais afinco que a Polcia. Acredito que o necessitam para algo. Alm disso...
O que? Fale, senhor Romano!
Comeou a correr o rumor de que na verdade est morto.
No, no, no Rafaela agitava a cabea, sem apartar os olhos de Juvenal. No, no, ele no me
deixaria. Ele no me abandonaria. Vamos ter um beb. Vou lhe dar um filho.
Romano teve piedade do sofrimento de Rafaela e a abraou. Ao not-la mais tranqila, decidiu lhe falar
com sinceridade.
Rafaela disse, com acento sombrio, acredito que o melhor ser que voc abandone Buenos Aires.
No posso ir sem o Artemio! Aonde iria sem ele? Como me encontraria?
Calma, Rafaela, no entre em pnico. Isso no ajudar para raciocinar. A ver, pensemos com serenidade.
preciso que saia de Buenos Aires porque Aarn no retroceder at encontrar voc. Como intendente de
Polcia, conta com espies em qualquer parte. E no passar muito at que consiga saber onde se oculta.
Esta vez a senhorita Bonmer no h dito nada. O que ocorreria se, em lugar de lhe dar uma bofetada,
pusessem-lhe uma arma na tmpora? Ela no teria alternativa e diria que voc est aqui.
Meu Deus! O que farei?
Por isso acredito que o melhor tirar a de Buenos Aires. Eu poderia...

Tia Pola! exclamou. A irm de minha me vive em Crdoba. Recebi notcias dela recentemente. Sei
onde vive, e duvido de que Aarn ou minha tia Clotilde saibam. Esconderei-me em sua casa em Crdoba at
que Artemio v me buscar-sentiu um mal-estar de repente. Como saber Artemio onde estou? Quem o
dir?
Eu vou a casa da senhorita Bonmer e lhe confessaria que voc se esconde aqui, em minha casa. Amanh
mesmo irei aos Altos de Escalda e lhe darei minha direo, para que a entregue a Fria.
Sim, sim, assim ser! voltou a deprimir-se. No conto com dinheiro para pagar a viagem. Apenas se
tiver uns cuartillos em minha bolsa. O dinheiro ficou no quarto de Los Trs Reis. Seria arriscado voltar por
ele.
Rafaela, Aarn expropriou suas coisas de Los Trs Reis. Seu dinheiro, estou seguro, terminou nos bolsos
dos cabos da Polcia. No se angustie pelo dinheiro, eu lhe darei para que confronte a viagem. Alm disso,
voc e Mimita iro em uma de minhas diligncias. A enviarei sozinha, sem outros passageiros, e com meu
melhore chofer e maioral.
Deus o abenoe, senhor Romano!
Rafaela, deve ter muito presente que no poder me escrever. sabido que a Polcia viola a
correspondncia para manter-se informada. Comunicaremo-nos atravs de cartas que lhe enviarei em
minhas diligncias. E agora, me d a direo de sua tia Pola.
Quando partiremos?
Esta mesma noite. Como no contam com salvo-condutos para viajar, pedirei senhorita Bonmer que os
falsifique na Imprensa.
Corina pode fazer isso?
Rafaela, surpreenderia-se ao conhecer a habilidade de sua amiga com uma imprensa. Devo ir agora se
quero obter essa documentao para a hora da viagem. Pensarei nomes falsos para voc e Mimita no
caminho. Alm disso, decidi lhes acompanhar at a Vila do Lujan me fazendo passar por seu pai. Depois
dessa posta, podero continuar viagem sem perigo. Estimo que a influncia de Aarn no se estende mais
frente.

Captulo XXIX
Floresa no caminho
O conde de Grossvenor confiava em Eddie OMaley para que se ocupasse da fuga de Artemio; consideravao um homem competente e brilhante. A Polcia tinha esboado um cerco em torno da cidade e teria sido
impossvel tir-lo pelos caminhos de realengo.
Seu neto seguia inconsciente no refeitrio do convento, e as oraes dos mercedrios no estavam
fazendo efeito. "Ao menos segue com vida", consolou-se, embora no pudessem lhe baixar a febre. Quando

delirava, Artemio se violentava e se arrancava a atadura da cabea. Deviam sujeit-lo entre vrios. Ao final,
optaram por at-lo para evitar que se infligisse dano.
Entre as incoerncias que resmungavam de seus lbios ressecados, uma palavra surgia com claridade:
Rafaela. A Horatio sangrava o corao ao perceber a angstia com que seu neto pronunciava esse nome uma
e outra vez at perder a voz. Ele tinha amado com loucura a sua esposa e conhecia os abismos nos que podia
afundar um homem que sofria por amor.
No importava quanto se esmerassem na busca, Rafaela Palafox no aparecia; esfumou-se, e, embora no
se atrevia a levar-se a Artemio a Irlanda sem sua mulher, no vislumbrava outra opo. Como galgos, a
Polcia farejava a seu neto no convento, e se no tinham ingressado para requisit-lo se devia indignao
fingida pelo principal, que chegou a amea-los interpondo uma denncia ante o Conselho Eclesistico.
Eddie OMaley entrou na casa da rua So Jos e lhe informou que essa noite ficariam em marcha para
tirar o Artemio de Buenos Aires. De Lacy lhe confirmou que o capito de Gales se achava a par da situao
e logo para sapar logo que subissem a Artemio no clper, que ancorava a uma milha frente costa portenha.
Carregaram-se os mantimentos e a gua doce durante esses dias de espera.
A parte mais difcil admitiu OMaley, ser conduzir a Artemio em uma carruagem at a zona sul, na
boca do rio. Ali o embarcaremos em uma ponte de tbua que os transportar at o Gales. H reservas de
soldados e policiais em qualquer parte e, se chegassem a nos deter para revisar a carruagem, estaramos
perdidos.
Iremos armados. Resistiremos. No tenho nada que perder.
Ter que lhe pedir ao doutor Argerich que obrigue a Artemio a beber ludano para que durma durante o
trajeto. Se comeasse a delirar, nos delatar.
***
Calv Manque se passeava pelo locutrio do convento da Merc com a impacincia de um tigre em uma
jaula. Soltava bufidos e elevava, a vista ao teto. Escutou passos no corredor e se deteve.
Calv, filho! exclamou Ciraco, e o abraou. Graas a Deus que apareceste! Onde estava? Enviei-te
mensagem faz dias. Necessitvamos de voc desesperadamente. No sabe...
Antes de vir-se para c, Artemio mandou a Recifes com um rodeio chucaro para retirar canas verdes.
Demoramos mais que o normal. Ao chegando no Morn, minha uqu me deu o aviso de sua mensagem. E vim
rpido como o vento para v-lo. Que caralho se passa?
Vem, sente-se. Aconteceu uma desgraa.
Ciraco lhe relatou os fatos. Manque no perguntava nem fazia comentrios porque no atinava a
apreender a magnitude da tragdia.
Quero ver meu pei balbuciou.
Acaso no escutou que te hei dito que o embarcamos faz trs dias e que, junto com seu av, o conde de
Grossvenor, viaja para a Irlanda?
Meu Deus, padre! Como o deixaram partir estando assim to doente?
Agora temos que achar Rafaela e lhe dizer a sorte correu Artemio.
Como? Rafaela no embarcou com ele?
No pudemos ach-la. Desapareceu. Ningum sabe onde est. Eu no a conheo assim no sei quem so
suas amizades, a que pessoas freqenta. Sabemos que no est em casa dos Palafox nem em Los Trs Reis.
A Polcia a busca a ela tambm; acusam-na de cmplice na morte de seu pai. Deve estar escondendo-se, a
pobre. Voc, Calv, conhece-a mais que eu. Possivelmente saiba aonde ir perguntar por ela.
O ndio ficou de p e, com acento sombrio, declarou:
Eu no gostaria de ser esse conde de no sei onde, quando meu pei despertar e souber que Rafaela no
vai nesse navio.
***

Pediu a Babila que a levasse a nmero 28 da rua de So Cosme e So Damin. Agora, me entregue
Poupe.
Aarn retirou a pistola que cravava no ventre da cadela e a devolveu a sua irm.
Se voltar a me trair a ameaou, terminar pior que Peregrina lanou uma olhada ao vulto que
formava a escrava em um rinco do quarto; tremia e gemia, enquanto o sangue se encharcava em torno dela
por causa de uma ferida na frente.
Tinha-lhe tomado vrios dias dar-se conta do papel de Cristiana na fuga de Rafaela, pois em um princpio
acreditou que a tinha ajudado a tia Justa. At que notou o nervosismo de Peregrina, e o instinto lhe marcou
o caminho. O resto, tinha sido fcil.
Montou seu cavalo e galopou para o norte. Para chegar aos 28 de So Cosme e So Damin devia cruzar
toda a cidade. Conhecia essa direo; ali vivia e administrava sua companhia de aluguel de diligncias
Juvenal Romano. Resultava-lhe improvvel que Rafaela e seu padrasto se conhecessem. No obstante, iria
ver. Se Cristiana lhe tinha mentido, retornaria e a golpearia at lhe arrancar a verdade. Esgotavam-lhe a
pacincia e os recursos; j no sabia onde procurar a sua prima; fazia mais de dez dias que tinha
desaparecido. Estava perdendo o controle, e, exceo da morte de Rmulo, o resto de seu estratagema se
desmamava e fracassava. Rafaela tinha fugido e o cadver de Fria, desaparecido. Ou, em realidade, ainda
seguia com vida?
***
Calv Manque lhe indicou criada que precisava falar com o senhor Len Pruna; acrescentou que o enviava
a senhorita Bonmer. Romano se apresentou na sala em companhia da senhorita de Lezica. A Manque lhe
chamaram a ateno seus semblantes pesarosos com sinais de pranto. No obstante, simulou no ter
reparado nisso e se apressou a tirar o leno da cabea, para inclin-la a modo de saudao. Tratou de falar
o melhor possvel para causar uma boa impresso.
Meu nome Calv Manque, amigo de Artemio Fria. A senhorita Bonmer me h dito que vossa merc me
daria notcias de Rafaela Palafox, a mulher de meu irmo. Aqui lhe manda uma carta lhe estendeu a nota,
e Juvenal reconheceu a caligrafia de Corina Bonmer.
Graas s conversaes que tinha sustentado com a Rafaela, Juvenal sabia da amizade de Fria com esse
tal Calv Manque. Convidou-o a tomar assento e lhe ofereceu um copo de vinho.
Obrigado. Acabo de chegar a Buenos Aires e tenho a garganta seca da viagem. Senhor Romano, o que
pode me dizer de Rafaela? Estou muito preocupado com o seu desaparecimento. Sua merc sabe por onde
anda?
Senhor Manque falou Romano, sua visita muito oportuna. Esta manh recebi uma notcia se
deteve, pigarreou e olhou para outro lado para dizer: No uma boa noticia a que tenho para voc nem
para Fria. certo, a senhorita Palafox recorreu para mim para ocultar-se da perfdia de Aarn lhe
relatou de maneira sucinta os fatos. Ela no desejava ir-se sem Fria, mas o perigo era iminente. Aarn
Romano no demoraria para saber que ela se ocultava aqui, e eu a induzi a partir para Crdoba, a casa de
uma tia, irm de sua me.
Faz quanto que se foi para Crdoba?
Partiu faz nove dias.
Estar l ao chegar. Irei para Crdoba...
Senhor Manque, ainda no terminei de relatar o sucedido. Como lhe expressei um momento atrs, esta
manh recebi uma penosa notcia. A senhorita Palafox nunca chegou a Crdoba.
Aonde ela foi?
A inquietao de Manque o transbordava e, em um ato inconsciente, ficou de p.
A caravana em que viajavam foi atacada pelos ndios a lgua e meia da posta de Pontas da Garganta
Funda. Como conseqncia, a senhorita Palafox e a menina morreram, quo mesmo o maioral e o chofer.

Calv Manque sujeitou a Romano pelas lapelas. Bernarda saltou sobre o ndio e se pendurou de seu brao.
Solte-o! O que faz!
Onde est a mulher de meu pei?
No escutou ao senhor Pruna? Morreu, junto com Mimita!
No verdade. Onde est ela? Aonde a esconde?
Sinto muito, sinto-o choramingava Juvenal. Eu a impulsionei a partir. Ela no queria, no queria. E eu
a induzi a que se fora. Pobre menina! Estava to assustada. Que morte to horrvel encontrou por minha
culpa!
Calv Manque o soltou e se abandonou na cadeira. Cobriu a cabea com as mos e apoiou os cotovelos sobre
os joelhos.
No verdade sussurrava.
Achou-os outra de minhas diligncias, que se dirigia tambm para o Crdoba. Eles enterraram os quatro
cadveres borda do caminho e despacharam um mensageiro com a notcia. Chegou esta manh.
No verdade! At que no veja o corpo de Rafaela no acreditarei.
***
Antes de enfrentar Juvenal, Aarn Romano se dedicou a estudar o movimento da casa e dos arredores. A
zona, afastada do centro, apresentava um aspecto desolado; no havia gente nem carros, nem sequer ces.
A porta da casa se abriu de modo sbito e violento, e Aarn atinou a baixar a asa de seu chapu para
evitar que Calv Manque o reconhecesse; apurou o cavalo e simulou ser um lhe passeiem. Depois de um
momento, girou a cabea e constatou que o ndio, a uma velocidade extrema, afastava-se em direo ao
centro. Teria jurado que Cristiana lhe mentia ao lhe dar essa direo; a presena de Calv Manque em casa
de Juvenal arrojava uma nova luz sobre o caso.
No bateu na porta, simplesmente entrou. Seu padrasto estava abatido, s no amplo vestbulo, meio
jogado em um sof. Levantou a cabea, e sua expresso afligida mudou imediatamente a uma dura e
enojada. Se ps de p.
O que faz aqui, Aarn? Como te atreve a entrar em minha casa sem chamar?
Quero saber onde tem a Rafaela, onde a esconde.
Nada sei eu de Rafaela, assim sai daqui. Agora!
Por que tanta antipatia? Meses atrs me chamou filho e me ofereceu compartilhar seu negcio de
diligncias.
Voc no meu filho mas sim desse delinqente de Avendao. So lascas do mesmo pau manifestou,
com um desprezo que conseguiu perturbar a Aarn.
Pode-me dizer isso pelas boas ou lhe posso tirar isso pelas ms. Encerrarei-te em uma masmorra do
Conselho e te farei torturar. Diz-me onde tem a Rafaela!
Um sorriso sardnico aflorou aos lbios de Juvenal.
Antes de me abandonar, sua me me denunciou por ser judeu ao Tribunal do Santo Ofcio em Lima. Cr
que, depois de ter sido torturado por esses inquisidores filho da puta, peritos em tcnicas para infligir dor,
temerei aos improvisados do Conselho? Se eles, com toda sua destreza, no conseguiram me arrancar um s
nome, pensa que poder obter que te diga aonde escondi Rafaela Palafox?
Bernarda de Lezica, que tinha ido cozinha em busca de uma infuso para Juvenal, deteve-se o escutar
murmrios e permaneceu oculta no ingresso do vestbulo. Reconheceu a voz de Aarn Romano e ps-se a
tremer. A perversidade desse moo tinha conseguido quebrar sua couraa de mulher valente e
independente e filtrar-se em seu tenro interior.
Temia-lhe ao ponto de ficar noites acordada imaginando as maldades s que a submeteria. A ltima vez
tinha tentado viol-la. Retornaria para prejudic-la e cairia sobre ela e sua loja sem piedade. Devido
posio que ocupava no governo, sua perfdia e sua imoralidade o convertiam em uma criatura letal. Preferia

que no seguisse levantando as notas promissrias que lhe devia se com isso evitava voltar a v-lo.
Comutaria-lhe a dvida.
Um estalo se mesclou com as vozes, e Bernarda identificou o som do gatilho de uma pistola ao ser
preparado para disparar.
Cedo ou tarde a encontrarei prometeu Aarn. Agora, dar-me o gosto de fazer algo que desejo a
muito tempo: te mandar ao inferno, sujo de merda e disparou.
O som do disparo produziu ondas no ar, como as de uma pedra jogada sobre um espelho de gua, que
alcanara Bernarda e a percorreram dos ps cabea. Apertou o chimarro com a infuso sem reparar em
que queimava. No soube quanto tempo permaneceu oculta, com os dentes apertados e os olhos fechados.
Ao separar as plpebras, necessitou vrios minutos para atrever-se a enfrentar o que sabia que acharia na
sala: ao Juvenal morto.
***
Calv Manque se mantinha erguido sobre os arreios contra sua vontade. Fazia dias que no dormia nem
comia bem. Fustigava aos seus parelheiros, e era consciente de que descarregava sobre suas bestas a ira
que o embargava. Refreava o impulso de elevar o punho ao cu e agit-lo em um gesto de ameaa para Deus.
"por que voltou a te enfurecer com ele, Senhor?", perguntava depois, abatido e humilde. "No foi suficiente
que arrebatasse a sua famlia quando era um pirralho que agora lhe tira o que mais ama nesta vida?" Sorriu
com amargura ao evocar a cara de orgulho de Artemio quando lhe comunicou que Rafaela ia lhe dar outro
filho. "Vou casar com ela pei. Quero que at a lei de Deus diga que Rafaela Palafox minha mulher". Em
tanto se aproximava do posto de Pontas da Garganta Funda, o medo crescia e o afogava. Negava-se
verdade e se sujeitava a um fio de esperana. Possivelmente Rafaela e Mimita no estivessem mortas a no
ser cativas em Terra Adientro. No resultaria difcil as redimir se achavam entre tribos amigas.
A estrebaria no apresentava o aspecto misrrimo das que tinha deixado atrs. Solidamente construda,
com uma ampla estadia e habitaes, at podia pass-la noite em uma cmoda cama. Manque atou os cavalos
ao palanque e entrou. Os paroquianos e viajantes cessaram a conversao para estudar a catadura do
recm-chegado. Como era ndio, ningum se mostrou hospitalar nem amistoso.
Manque se aproximou do escritrio de bebidas que se realizava atravs de uma janela com grades para
evitar os assaltos. Pediu um copo com grampeia antes de perguntar:
Quem o dono desse lugar?
Para que o busca?
Voc o patro?
No. Mas vou dar um conselho grtis, amigo. Evite ao patro hoje em dia. Desde que a mulher fugiu e o
deixou abandonado, no um cristo confivel, o que se diz. est dentro, mamando-se, mais cabrero que um
tigre com dor de ovo. O que anda necessitando? Se puder ajudar, lhe dou uma mo.
Faz cerca de quinze dias, aqui perto, mais para o norte, uns infiis atacaram um grupo que levava
somente a uma menina e a uma jovem muito bonita e refinada. Sabe voc algo disto?
Ah, sim! confirmou o pulpero. A miss e a menina (meio estranha essa criaturinha, se me permitir)
fizeram noite aqui e se foram antes de que sasse o sol. A lgua e meia, uns ndios atacaram a diligncia,
mataram ao maioral, ao chofer e a elas. Um assunto muito triste, muito triste. Os que os encontraram,
deram-lhes uma sepultura crist e at cravaram umas cruzes em cada tumba. Disse-se que os corpos
estavam muito maltratados porque os abutres e as corujas feito a pana eles. Que triste assunto!
Calv Manque se desmoronou em uma cadeira para seguir bebendo. Despertou umas horas mais tarde
sobre a mesa, confundido, com dores, pontos e molstias do alto da cabea at os ps, e um sabor
desagradvel na boca. Saiu. Aproximou-se de um poo de gua e enxaguou o rosto e fez gargarejos.
Acupou-se de seus arreios, a que tinha descuidado sem perdo. Retornou posta e se obrigou a comer algo.
Demorou a partir at que reuniu foras para prosseguir.

Na invariabilidade do terreno, no lhe custou distinguir os quatro montculos que o sol do entardecer
banhava com uma luz dourada e suave. Desmontou com um giro lento, deslizou-se devagar; no queria tocar
terra porque, ao faz-lo, seria obrigado a aproximar-se das tumbas. Caminhou para elas e, a uns palmos,
tirou-se o chapu em sinal de respeito. As cruzes, de ramos de chaar atadas com tatos de couro, eram
pequenas e torcidas, e no se divisavam do caminho. Perguntou-se quais seriam as tumbas de Rafaela e da
Mimita. Tinha levado uma espcie para as desenterrar e ratificar que se tratasse delas; depois do
comentrio a respeito de abutres e corujas cevando-se nos corpos, carecia de sentido. Jurou que Artemio
jamais se inteiraria de que a carne de sua mulher lhe tinha servido de comida a um ave carnvora; esse
segredo o levaria a outro mundo.
Artemio murmurou, e ficou de joelho, pei , como lhe vou disse isso?
No queria ser ele quem lhe desse a notcia da morte de Rafaela e a do filho de ambos. Tinha medo de
enfrent-lo, de testemunhar sua dor e seu desmoronamento. Odiou-se por desejar que Artemio nunca
despertasse da inconscincia em que o tinha sumido o disparo que lhe tinha esvaziado o olho. Embora
ficasse com o meio corao depois da morte de seu irmo, preferia sua perda a v-lo padecer pela morte de
Rafaela.
Secou as lgrimas com o leno de seda, ficou de p e inspirou profundamente. O ar do pampa ao
entardecer sempre operava maravilhas em seu nimo. Ele era um homem bem enrgico, recordou-se, um
valento com os ovos bem postos. Se algum tinha que dar a notcia a Artemio, esse era ele. E se algum
podia ajud-lo a agentar a dor, esse tambm era ele, seu pei, seu irmo da alma. No tinha sentido
atrasar-se em procurar os culpados. Retornaria a Buenos Aires, delegaria os assuntos do campo de Morn a
Billy, "o rengo", e Isidoro, "o rastreador", e embarcaria para a Irlanda.
***
Na segunda-feira 8 de abril de 1811, Bernarda de Lezica se apresentou na Imprensa dos Meninos
Abandonados, onde a receberam em um tenso silncio e com semblantes preocupados. Pediu falar com
Corna Bonmer.
Tomaram prisioneiro a nosso chefe, Agustn Donado explicou a Lezica, e o levaram ao Guarda do
Lujan. No sabemos o que ser dele.
Donado e outros membros da Sociedade Patritica, declarados morenistas, partiriam rumo ao exlio. O
golpe orquestrado pelo Joaqun Campana, Toms de Grigera e Aarn Romano tinha resultado vitorioso.
Com reflexos do povo, a passeata comeou ao redor das onze da noite da sexta-feira 5 de abril, quando,
convocados pelos prefeitos, cabea o das Colinas da Zamora, grupos de sitiantes, pees e patrcios, todos
a cavalo e armados, congregaram-se nos subrbios, em especial nos currais do Miserere. Em um silncio
imponente, partiriam para a cidade e ocupariam a Praa da Vitria. Contavam com o apoio do regimento dos
Hsares ao mando do coronel Martn Rodrguez.
Os membros da Junta Grande, a par do movimento, fingiram surpresa e desconhecimento. Atendeu-se
petio (um documento com dezessete pontos redigido por Sino) e, sem discusso, concedeu-se quanto
solicitavam. Entre sortes exigncias se encontrava o pedido de demisso dos aliados de Moreno no governo,
Nicols Rodrguez Penha, Hiplito Vieytes, Miguel da Azcunaga e Juan Larrea, e a expulso de Buenos
Aires de Domingo French, Antonio Beruti, Agustn Donado, Gervasio Posadas e o presbtero Vieytes, irmo
do Hiplito. A partida de Moreno tinha sido destrudo.
Com o gacho Fria desaparecido e contando s com a Infernal Corina falava do regimento a cargo do
French e do Beruti, resultou impossvel adiantar-se ao golpe que nos atiraram estes traidores. Agora, o
imperador disse, em referncia a Saavedra e sua camarilha so mais capitalistas que nunca.
Bernarda de Lezica, a quem tinham sem cuidado as rixas polticas, escutou-a com pacincia. Ao notar que a
jovem se desafogou, disps-se a falar a respeito do que motivava sua visita Imprensa.
Corina, tenho-te muito ms notcias.

OH, no murmurou, no mais ms notcias, por piedade.

Trata-se de Rafaela Palafox a Bernarda a comoveu a angstia que se pintou no semblante de Corina.
O sinto, mas ela e a menina morreram. Uns ndios atacaram a caravana em que se dirigiam a Crdoba e as
assassinaram.
Corina soltou um grito que atraiu a seus companheiros. Embora subtraa lhe dizer o mais importante,
Bernarda preferiu esperar. Visitou-a esse mesmo dia, pela tarde, nos Altos de Escalada. Achou-a em cama,
com trapos embebidos em vinagre aromtico sobre as tmporas. Ainda no lhe apagavam os rastros do
pranto.
O culpado da morte de Rafaela e da Mimita Aarn Romano. Ele obrigou a Rafaela a escapar, voc sabe,
no necessita que te explique como aconteceram as coisas desde que Fria matou Rmulo Palafox e se deu
fuga.
Isso mentira a interrompeu a Bonmer, cobrando brios. No sei quem matou Palafox nem onde est
Fria. S sei que seu desaparecimento resultou muito conveniente e oportuno para os traidores
saavedristas. Estou convencida de que esse sapo de Aarn Romano lhe tendeu uma armadilha para tir-lo do
meio. Sabia-se que, com o regimento do French e a gente de Fria, os saavedristas no tinham possibilidade
de permanecer no poder.
Est bem, est bem, acredito-te e estou de acordo contigo. Por isso vim hoje at aqui, porque quero te
pedir que me ajude a destruir a Aarn Romano. Um ser malvolo como ele no pode seguir frente da
Polcia.
Estou de acordo manifestou Corina, ao tempo que recordava o pnico vivido nessa mesma estadia
enquanto Romano a mandava golpear por um de seus jayanes para que confessasse onde se escondia Rafaela
. Contudo, no vejo como o destruiremos se Romano se converteu em um dos homens mais capitalistas do
momento.
Destruiremos sua reputao. Sei coisas a respeito de Romano que o afundaro na mais profunda das
ignomnias, da qual nunca emergir. Necessito que imprima panfletos e bandos na Imprensa e que os mande
pegar, que cubra a cidade com eles. Toma disse, e tirou de sua bolsa um papel dobrado.
medida que lia, os olhos de Corina se aumentavam.
Por Deus, senhorita de Lezica! tudo isto certo? Que Aarn Romano o filho bastardo de um
delinqente, um tal Martn Avendao? Bernarda assentiu. Que sua me casou com um sujo a quem
abandonou em Lima para fazer-se passar por viva todos estes anos? Que Romano proprietrio de um
bordel e um casa de jogo clandestino na zona do Hueco de las Cabecitas?
E tambm certo que rouba mulheres dos bairros pobres, em especial do Alto, do Tambor e do Tripas, e
tambm ndias que lhe vendem por dois reais os militares nos fortes, e as obriga a prostituir-se.
um monstro!
E por fim, certo que padece do morbo francs, ou sfilis, como prefere.
Dias mais tarde, as ruas centrais amanheceram cobertas de panfletos titulados O policial delinqente, e
as esquinas mais concorridas, empapeladas de psteres similares a bandos, com o mesmo contedo dos
libelos.
Uma mulher embuada deteve peregrina na Recova, estendeu-lhe um punhado de panfletos e lhe ordenou:
Leve este presente a seus donos.
A escrava levou uma bofetada de Clotilde depois de que esta leu a tropices.
De onde tirou isto, negra maldita?
Deram-me isso na rua. Esto por toda parte. H uns maiores pegos nas esquinas do centro.
Peregrina se tornou para trs quando Clotilde caiu desvanecida a seus ps.

TERCEIRA PARTE
A ESPERANA

Nas imediaes do porto da Enseada do Barragn, a dez lguas ao sudoeste de Buenos Aires. Maio de 1820.
Captulo XXX
Oceanos de tempo
Mina estendeu um leno a Elisabetta d'Adda para que enxugasse as lgrimas.
Calv! choramingou a mulher. Que histria de amor to triste!
O ndio, com o olhar fixo na costa que comeava a vigiar-se, limitou-se a assentir. No teria podido
pronunciar som com a garganta rgida. Evocar a morte de Rafaela e da Mimita no resultava fcil, nem
sequer depois de nove anos e de um oceano de distncia. Pela extremidade do olho, viu a mo enluvada de
Elisabetta apoiar-se na amurada do Smarag, o casco de navio que, por quase trs meses, tinha-os conduzido
atravs do Atlntico em direo a Buenos Aires. O confinamento ao que os submetia o navio alm de
tratar-se de um casco de navio de grande bordado, com um comprimento do navio de cento e cinqenta
jardas e o tdio com que transcorriam as horas em alta mar propiciavam largas conversaes entre a
nobre italiana e o ndio ranquel. Elisabetta se obcecou com a histria de Rafaela Palafox, e Manque, por
compaixo, props-se saciar sua curiosidade.
Sentamo-nos? perguntou-lhe mulher, com voz insegura e em seu ingls de m pronncia.
Calv Manque lhe ofereceu o brao e se dirigiram, com Mina por detrs, por volta de umas poltronas de
cano e almofades floreados que a tripulao acomodava no convs pela tarde para que o proprietrio do
navio, Sebastian de Lacy, e seus convidados desfrutassem de pr-do-sol. Como de costume, um assistente
de Antoine, o cozinheiro, tinha disposto um carrinho com o servio do ch. Elisabetta estendeu uma taa a
Manque e outra a Mina.
Quase no me animo a lhe perguntar qual foi a reao de Sebastiano quando voc lhe confessou que
Rafaela e a menina tinham morrido advertiu que as plpebras de Manque descendiam com lentido e que
inspirava uma boa poro de ar. Eu no me encontrava em Grossvenor Manor quando meu tio Horatio
chegou com ele no ano onze.
No queria recordar esse momento. Estremecia-se ao reviver a cena. Nunca esqueceria a manh em que,
junto a Eddie OMaley e a seus filhos, Pichn-Calv e Hueyqu os tinha tido convencido de que sua
presena faria bem a Artemio, apresentou-se em Grossvenor Manor. Esmagado pela grandeza e a pompa
da manso, deixou-se guiar pela imponente escada de mrmore at o quartoo de Artemio. O conde, que
caminhava a seu lado, punha-o a par da sade de seu neto.
Foi uma viagem que jamais esquecerei, um inferno. Acreditvamos que Sebastian morreria em mais de
uma ocasio. Recuperou do todo a conscincia recm ao chegar a Irlanda. E, como voc imaginar, o
primeiro que fez foi pedir pela moa, pela Rafaela. Ao lhe informar o estado das coisas, ficou to furioso
que temi por minha vida. Reprovou-me hav-lo tirado de Buenos Aires sem ela, e para nada importou que
tivesse a toda a Polcia atrs dele. Manteve-se spero e taciturno aps. Ainda guarda cama porque est
dbil e se enjoava ao caminhar, embora j resulta evidente, a Deus obrigado, que a bala no lhe danificou o
crebro. Freqentemente se senta em uma cadeira perto da janela e o passa observando o exterior,
esperando-a o deteve pelo brao para lhe confiar: No sou um covarde, senhor Manque, mas no me
atrevo a lhe dizer que Rafaela morreu.
Isso me corresponde respondeu o ndio.
Calv Manque sabia que Artemio tinha escutado a porta ao abrir-se e que no volteava em uma amostra de
atitude beligerante. Encontrava-se de p junto ao lar, uma mo sobre o suporte de malaquita da chamin, a
cabea inclinada e a vista fixa no oco onde no ardia nenhuma lenha pois era vero. Vestia uma bata de seda

azul marinho e levava o cabelo solto; notou quanto lhe tinha crescido; superava-lhe os omoplatas.
Artemio, peidisse, e Fria girou de maneira sbita e se enjoou.
Calv Manque reprimiu a surpresa ao descobrir o emplastro negro que lhe cobria o olho esquerdo.
Calv! pronunciou, e, ao recuperar o equilbrio, procurou com o olhar atrs do ndio e de seu av.
Onde est Rafaela?
Pei, tenho que te falar.
No me enrole, Calv! Onde est Rafaela? Onde est minha mulher?
Sebastian, por favor interveio o av.
Fria avanou, tomando-se dos mveis, e se deteve frente a Manque.
Fala! Onde est ela?
Artemio, no te trago boas notcias, pei.
Baixou o rosto e, amaldioando-se por sua debilidade, comeou a soluar. Fria lhe apertou os ombros e o
insistiu com uma sacudida.
Fala! Onde est minha mulher e meu filho?
Artemio, como lhe vou dizer isso.
O que, maldito seja! Fala! O que tem para me dizer!
Esto mortas! Rafaela e Mimita, as duas esto mortas!
Elisabetta escutou que Manque inspirava bruscamente. Ainda permanecia em silncio e com os olhos
fechados. No se atreveu a irromper em suas memrias.
Elisabetta o escutou murmurar, por favor, no me pea que lhe conte como aconteceram as coisas
aquele dia e os que seguiram.
Est bem, est bem sussurrou a mulher, e lhe bateu o antebrao.
"No me pea que lhe conte que Artemio caiu de joelhos frente a mim e que se pendurou de meu poncho e
levantou a cabea, com o nico olho que ficava tomado de lgrimas, e, chorando como um enjeitado,
afogando-se enquanto falava, rogou-me que lhe dissesse que no era verdade, que sua Rafaela estava bem,
que logo se reuniria com ele. No me pea que lhe conte como me arrepiava a pele cada vez, que Artemio,
tendeu de barriga para baixo no piso, clamava o nome dela, nem como eu ca a seu lado e o tomei em meus
braos e choramos juntos, igual a uma vez em que, quando ramos meninos, confessou-me como tinham
morrido seus pais. No seja cruel e me pea que lhe refira que Artemio ficou violento depois e comeou a
romper tudo a seu passo com um vigor inesperado. Parecia um aoite; arrojava adornos, lanava os mveis,
arrancava cortinas, enquanto insultava e amaldioava a seu av por hav-lo tirado do Rio da Prata. No
quero me lembrar do instante, que me pareceu infinito, em que Artemio levantou do cho um pedao de
cristal e ficou olhando-o, arquejando como um cavalo que correu lguas, apertando-o at tirar-se sangue.
'Pei', sussurrei, 'suplico-lhe isso, solta isso', e me olhou com dio e o soltou. Passaram dias at que
pudemos lhe curar a mo. No permitia que ningum se aproximasse, a ele. S suportava minha presena em
seu dormitrio que parecia uma confuso. Nem sequer me afastava de seu lado para ir privada porque
tinha medo de que me jogasse pela janela enquanto eu mijava; fazia minhas necessidades a mesmo, meio
escondido detrs de um biombo, aparecendo cada tanto, sem que Artemio se desse conta porque ficava
furioso. Deram-me um colcho e o joguei junto a sua cama e a dormia. Dormir um dizer. Ningum pegava
olho. Artemio chorava muito de noite e eu tinha que me morder para no ir consol-lo. No queria humilhlo. No comia e se deprimia desde cedo. Estava sujo e tinha mau aroma, mas nada lhe importava. Estava
morto em vida."S lhe direi, Elisabetta Manque abriu os olhos e sentou-se na poltrona de cano, que se
tratou da coisa mais difcil e louca da minha vida. Foi duro, muito duro. At que uma manh ocorreu um
milagre. Artemio se encontrava de p junto a uma janela de seu dormitrio que dava parte traseira da
casa. Eu no lhe tirava os olhos de cima porque, como fazia calor, estava aberta e temia que se jogasse de

cabea Elisabetta afogou uma exclamao. Sim, Elisabetta, assim estavam as coisas. Por isso, porque o
olhava fixamente, notei que algo chamava sua ateno, Vozes provenientes do exterior alagaram o
dormitrio. Eu no entendia nada porque naquela poca o ingls era uma lngua estranha para mim. Artemio
interveio na conversao que se desenvolvia abaixo. Eu no saa de meu assombro para ouvir as primeiras
palavras que pronunciava em dias. Sua voz soava mais rouca do usual, e me resultou desconhecida. Depois
soube que ali abaixo havia dois arrendatrios de Grossvenor Manor a quem o administrador, o senhor Burke,
tinha surpreendido caando furtivamente na reserva da propriedade. Agitava-lhes os faises no rosto e
lhes informava que os levaria a Trim para encarcer-los. Da janela, Artemio lhes perguntou por que tinham
caado essas aves, e um dos moos respondeu que para alimentar a seus filhos, j que se tinha perdido a
colheita e no tinham um centavo. Artemio ordenou ao administrador que lhe devolvesse as aves e lhes
permitisse partir. "E se pode saber quem voc para me dar ordens, senhor?", perguntou Burke, com
acento pejorativo. "O futuro conde de Grossvenor", foi a resposta de Artemio. Este episdio marcou o
incio de sua recuperao. De Lacy, com tal de agrad-lo e conserv-lo a seu lado, adveio-se a quanta
condio lhe ps Artemio. Assim se converteu em dono e senhor das propriedades de seu av e, com o
tempo, despediu Burke. Administrar as propriedades e melhorar as condies de vida dos arrendatrios lhe
devolveram o sentido a sua vida.
Agora compreendo por que lhes dedica tanto tempo e lhes tem tanta pacincia a essas gente. s vezes
me ponho ciumenta admitiu Elisabetta.
Bom, e agora a tem a voc, obvio.
Sebastiano menciona seguido a Rafaela?
No, jamais. Quando recuperou um pouco a prudncia, uma vez superados aqueles dias de transtorno,
permitiu-me que lhe referisse em detalhe o que acabo de contar a voc, como morreram Rafaela e Mimita.
depois disso, nunca mais voltou a nome-la.
Voc acredita que ainda pensa nela?
Muito pouco mentiu Manque, e, como Elisabetta tinha chegado a conhec-lo e sabia quando lhe
regulava informao ou a suavizava para no machuc-la, preferiu trocar o tema do bate-papo.
Voc me falou muito a respeito dessas terras que Sebastiano possui em Morn. Acredita que ele me
levar s conhecer?
Essas terras j no lhe pertencem. As confiscaram quando aquele assunto do assassinato do pai de
Rafaela. Agora possui umas melhores, mais ricas e extensas, perto do Santo Antonio de Areco, uma
localidade a umas vinte lguas de Buenos Aires.
Ali levar o gado que traz na adega?
Assim .
***
Como tinham reabastecido o Smarag em Rio do Janeiro, as comidas recuperavam o esplendor e variedade
inicial, e, dada a nacionalidade de Antoine, o cozinheiro, os pratos levavam nomes que Manque jamais podia
pronunciar. O luxo da mesa se apreciava em cada detalhe: a toalha de linho de coco, os candelabros de
prata de seis velas, o faqueiro de ouro e tartaruga marinha, a baixela de porcelana da fbrica de
Blackraven e as taas de cristal de Baccarat. Os convidados, a tom com a mesa, usavam fraques
confeccionados pelos alfaiates de moda em Londres e Paris, em tanto que a nica dama, embelezada com um
vestido de tafet rosa e mantilha de tule de uma cor similar em torno dos ombros, realava, sua beleza com
um enfeite de rubis e brilhantes, presente de seu futuro esposo.
Calv Manque, que no se sentia parte desse mundo de dinheiro e excentricidade, bebia um licor de
laranja e observava os convidados por sobre o bordo de sua pequena taa com a atitude de um cientista.
Artemio, meio brio, com o olho velado por sua plpebra cansada, dava-lhe pedaos de carne de boi a
Quinto, ao tempo que cravava a vista em William de Lacy, que no perdia oportunidade de seduzir

Elisabetta. Girolamo Sforza, primo e tutor da italiana, contemplava a sua vez a Artemio, por quem, embora
tentasse ocult-lo, sentia desprezo devido origem de sua me e porque duvidava de sua identidade; ele
pensava que se tratava de um impostor e no do neto do dcimo conde de Grossvenor. Manque no o
culpava; o traado de Artemio, com seu emplastro negro, suas argolas na orelha e seu olhar avesso, lhe
teria inspirado medo se no o conhecesse desde os dez anos.
Em sua opinio, coziam-se vrios caldos pesados nesse salo do Smarag, em que pese a que todos bebiam e
conversavam sobre um ambiente de cordialidade. Como bom conhecedor da natureza humana, perguntava-se
quando esses trs tirariam as mscaras. s vezes lhe dava de sorrir ao ver o William atuar como um
cachorrinho temerrio e arriscar o pescoo ao roar Elisabetta de maneira desnecessria, ou ao demorar a
mo em sua cintura, ou ao lhe dirigir comentrios fora de tom. No sabia que Artemio Fria podia degol-lo
com a faca que estava usando para cravar esse pedao de melo e que o faria de maneira to sbita que ele
partiria para outro mundo sem saber o que lhe tinha acontecido?
Como costumavam depois do jantar e antes de ir dormir, Fria e Manque baixaram adega a controlar o
gado e a ocupar-se dos cavalos, apesar de que dois moos irlandeses os cuidavam dia e noite.
magnfico expressou Manque, enquanto acariciava a queixada de Zeus, o cavalo andaluz de Fria, de
pelagem branca impoluta e com as crinas e a cauda cinzas, que sobressaa por sua elevada, quase seis ps.
Sim, formoso o velhaco, e sabe. Tambm hbil e voluntarioso. Se perceber que afrouxa a rdea, far
de ti o que lhe deseje muito. Diomed, em troca falava de um hannoveriano de pelagem escura, quase negro
, obediente e manso. Ningum salta como ele. bom para a caa pois conserva a tranqilidade apesar
dos disparos. Verdade, Diomed? disse, e lhe aproximou a mo cheia de cubinho de acar. Para ti
tambm h assegurou a um alazo rabe que tinha comprado no Tattersalls semanas antes da viagem com
inteno de cruz-lo com uma gua crioula que, conforme Manque, era preciosa.
O ndio o observava falar e atuar com os cavalos, inclusive com as vacas e os touros, e refletia que s
nesse ambiente Artemio recuperava sua verdadeira natureza e carter; o resto do tempo falseava um
sorriso e fingia; tornou-se muito cnico com os anos. De igual modo, no era feliz, nem entre quo animais
tanto queria, nem entre os arrendatrios de suas terras, nem sequer com Elisabetta. A palavra felicidade
se apagou de seu vocabulrio com a morte de Rafaela. Calv pensou que ele nunca tinha amado a uma mulher
dessa maneira to intensa, quase demencial; tinha experimentado um grande afeto pela me de seus filhos,
mas nada mais, e freqentemente se perguntava como seria amar como Artemio tinha amado a Rafaela, ou,
mas bem, como ainda a amava, porque nem a morte tinha acabado com o sentimento. No se atrevia a
perguntar a Fria.
Embora ao comeo da viagem o tinha notado mais alegre, medida que se aproximavam da costa do Rio da
Prata, Artemio caa de novo em sua sombria melancolia e, cada vez com mais freqncia, encontrava-o
sozinho no convs, o olhar fixo no horizonte.
Fria repartiu instrues aos cavalarios antes de retornar ao convs. Subiram em silncio resmungando
curtos comentrios sobre o clima e da condio dos cavalos. Antes de que Manque entrasse em seu
camarote, Fria lhe disse:
J sabe que manh perto do meio-dia atracaremos na Enseada de Barragn. Quero te pedir que te ocupe
de meus convidados e os conduza a Buenos Aires. Logo que toquemos terra, eu irei sozinho cidade, a
cavalo. Voc demorar a viagem para chegar em trs dias. Quanto ao gado, alugaremos uma poro de terra
a dom Anselmo e voltaremos a busc-lo Enseada mais logo, antes de iniciar a viagem ao Santo Antonio de
Areco.
O que dir a Elisabetta?
Que me adianto para aprontar tudo na casa de Blackraven.
E o verdadeiro motivo, qual ?
Fria refletiu antes de responder:

Preciso estar sozinho porque h um assunto de que tenho que me ocupar.

Aarn Romano completou Calv Manque, e Fria assentiu.
***
Havia um obelisco na Praa da Vitria, agora 25 de Maio, e sobre a rua do Conselho, esquina com a de
Santssima Trindade, estavam construindo um prtico com locais para lojas que os portenhos comeavam a
chamar a Recova Nova; a velha, entre o Forte e a praa, seguia em p, albergando a grande quantidade de
comerciantes e envolta no mesmo bulcio, fetidez e desordem de costume. Fria no advertiu outras
mudanas.
Para no chamar a ateno, tinha eleito viajar da Enseada de Barragn no Diomed; passear sobre Zeus, de
elevada imponente e cores exticas branco brilhante e cinza, teria provocado o mesmo alvoroo que uma
mulher nua no mercado. Vestiu-se com roupas de patrcio e se arrumou o chapu sobre o lado esquerdo para
ocultar o emplastro. Assim apareceu no convento da Merc. Causou um revo. Serapio, to menino como
sempre, ria e convocava a gritos aos sacerdotes, que lanavam louvor ao cu vista de um Fria to inteiro
quando, nove anos atrs, tinham-no coberto dbil e vulnervel como um recm-nascido.
O encontro com padre Ciraco foi comovedor. O mercedrio choramingava e se abraava a Fria, que
lutava para estabilizar a voz.
Voc, padre Ciraco, como um carvalho em minha vida, forte e constante. Desde que tenho dez anos,
a coluna onde sempre posso me apoiar. Ao chegar, soube que muitas coisas podiam ter trocado em Buenos
Aires, mas tinha a certeza de que voc estaria aqui.
Meu filho!
Para serenar-se depois da visita Merc, bebeu genebra na mercearia de Caricaburu com a vista fixa na
loja de Lezica. No se dava conta de que um sorriso lhe levantava as comissuras. Vamos, Mimita, repete
comigo, Te anime! Sou o faroleiro da Porta do Sol, coxo a escada e acendo o farol. meia-noite ponho a
contar e sempre me sai a conta cabal . Apertou o copo e as mandbulas at que conseguiu tragar o n da
garganta. Era um imbecil. Poderia ter eleito outro local para beber.
Folheou a Gazeta de Bons Ayres e se informou da situao poltica, embora a conhecia graas a Calv
Manque. Arrojou umas moedas sobre a mesa e cruzou a rua de Santo Cristo. Na loja da Bernarda de Lezica
o atendeu um homem que confeccionava calado e que lhe contou que Bernarda partiu da cidade a fins do
ano onze e que ningum sabia dela. O aroma do local, a couro e cola, no resultava desagradvel; entretanto,
ele, que tinha inspirado para absorver as essncias do neroli, da lavanda, da flor-de-laranja, do jasmim, das
rosas, do romeiro, do guayacol, do muguete, sofreu uma decepo. Saiu depressa e entrou nos Altos de
Escalada. De p no centro do ptio principal, observou a galeria da planta alta. viu-se si mesmo correndo
escada acima, louco por v-la depois de quatro meses de separao, temendo no encontr-la e esquecendo
que o suor lhe engordurava o corpo e que cheirava a merda. Para mim cheira a glria.
A caseira, sem reconhec-lo, disse-lhe que Bonmer se casou no ano doze e foi viver em Encargo, no
Paraguai. Por Albana no inquiriu; sabia bem que sorte tinha deslocado; de fato, vivia em Paris, em grande
parte, a seus gastos.
Retornou casa de Blackraven, na rua de So Jos. Precisava descansar e preparar-se para a visita com
que honraria a Aarn Romano de noite. De acordo com a informao provida pelo Eddie OMaley, Romano
tinha desaparecido da cena poltica depois da passeata do 5 e 6 de abril de 1811, ou revoluo da gente de
mdio plo, como a recordava. Um panfleto difamatrio o tinha destrudo. Alm de ficar em interdio sua
origem e a moralidade de sua me, no libelo o acusava de possuir bordis, casas de jogo clandestino e de
prostituir mulheres fora. Tampou-se tudo. No obstante, Saavedra lhe exigiu a renncia, e o desterrou
da sociedade. Ainda vivia na casa da rua Larga com Clotilde. Sua irm Cristiana tinha morrido no ano
anterior de raiva por causa de uma mordida de sua cadela Poupe, a quem Clotilde mandou sacrificar. No
dezessete, chamada a comparecer na Cmara de Apelaes a instituio que substitua, a Real Audincia

 pela causa do assassinato de seu tio Rmulo, Cristiana assegurou que o gacho Fria no era o
responsvel pelo disparo a no ser outro malfeitor que ela tinha visto e que no podia identificar. Com essa
declarao e a do pai Ciriaco que Artemio Fria tinha visitado o convento e jantado no refeitrio a noite
do crime e que lhe significou dormir sem colcho durante vrios meses como penitncia por mentir,
fechou-se a causa iniciada em 1811. Seguia pendente a incgnita do paradeiro do gacho. O rumor de que
tinha morrido em um duelo a faca terminou por cobrar reflexos de veracidade.
No associava Rafaela com a casa da rua Larga, por isso entrar e percorr-la no lhe provocou nada.
Movia-se pelas estadias sem arrancar um rangido s pranchas do piso, com o sigilo que os ndios lhe tinham
inculcado para caar. O silncio era sepulcral, nem sequer chegavam vozes de escravos ou domsticas, e um
sutil aroma de umidade e os mveis cobertos com grandes peas de tecido branco conferiam a idia de que
se tratava de uma casa abandonada. Entretanto, graas informao obtida por um espio de OMaley,
sabia que Romano estava em Buenos Aires. localizou-se no vestbulo, onde tomou assento e se disps a
esperar.
Ouviu passos e se disse que eram dois; caminhavam devagar e arrastavam os ps, como ancies. O chiado
das dobradias acompanhou o movimento da porta principal ao abrir-se. Perfilou-se na penumbra a figura de
um homem curvado, que caminhava com dificuldade, guiado, ou mas bem, sustentado por uma mulher.
Espera aqui, Aarn escutou dizer mulher, cujo timbre de voz pertencia a uma pessoa de sessenta
anos ou mais.
Aarn, que respirava com esforo, descansou seu corpo na parede e aguardou a que a mulher acendesse a
palmatria. A luz banhou essa esquina do quarto, e Fria o viu com claridade. Aarn continuava apoiado, com
as costas to encurvada que o torso estava paralelo ao piso; mantinha a vista baixa; um fio de saliva
escorria por sua boca e caa ao piso; balbuciava sem captar a ateno da mulher, a quem Artemio
reconheceu como a me de Romano. Moveu-se para dar-se a conhecer.
Deus bendito! Quem anda a? exclamou Clotilde, e elevou a palmatria. Quem voc? O que faz aqui?
Chamam-me Artemio Fria disse, e advertiu que Aarn mantinha a mesma posio, sem alterar-se,
como se no o tivesse escutado. Vim a saldar contas com o filho da puta de seu filho.
Artemio Fria repetiu Clotilde, e sua voz no vacilou, seu gesto no se alterou; no tinha medo. Um
fantasma do passado a quem devemos nossas desgraas.
Vocs no me devem nada, nem suas desgraas nem suas sortes. Mas seu filho sim me deve muito. Por
sua culpa, Rafaela morreu e eu o perdi tudo. hora de que pague.
Adiante disse Clotilde, e se fez a um lado, e, com um amplo movimento do brao, convidou-o a
aproximar-se de Aarn. Acabe com ele. Ser uma bno, tanto para ele como para mim. Acaso no
adverte o estado em que se encontra? A sfilis o despojou que tudo, da vista at o entendimento. A
demncia o consome, seus msculos no o sustentam, treme como uma folha e sangra quando urina. Ficou
completamente cego. No reconhece nem a sua prpria me, menos se lembrar de voc. Adiante!
exclamou, com uma clera que no tinha empregado at o momento. Acabe com ele e me libere do castigo
de ver sofrer a meu filho que agoniza.
Fria guardou silncio, enquanto contemplava o despojo em que se converteu Aarn Romano.
Vim at aqui para matar Romano e pensava faz-lo padecer. Padecer muito. Mas vejo que a natureza me
economizou o trabalho. No intervirei em sua tarefa e lhe permitirei seguir adiante porque sei que o final
que lhe tem reservado a este filho da puta cruel. Desejo que sofra a pior agonia e que se retora de dor
at que o Diabo o leve.
Fora daqui, mal nascido! Fora! Amaldio a hora em que entrou em nossas vidas! E o amaldio a voc e a
sua descendncia!
Na quietude da casa, os antemas e gritos de Clotilde, que ricocheteavam nas paredes e enchiam as
estadias vazias, paradoxalmente, acentuavam a solido e a tristeza.

***
A visita a Aarn devolveu a paz. De algum modo, foi feita justia; o responsvel pela morte de sua mulher
e de Mimita pagava um preo muito elevado. Fria sabia bem o que lhe esperava; tinha visto morrer a um de
seus arrendatrios da mesma enfermidade, e a ele, que se gabava de ter perdido a capacidade de assombro
e que era duro como o pederneira, tinha-o perturbado a agonia em que se debateu por dias antes de
expirar. Em outro lugar e em outras condies, Artemio teria depenado com seu guampudo ao campons,
para lhe economizar tanto dor. Por fortuna, ningum depenaria a Aarn.
Calv Manque se ocupou de preparar a viagem a Crdoba em tanto Fria atendia a seus convidados e a seus
compromissos. A todos surpreendia seu bom aspecto; a Elisabetta a extasiava, e comunicava sua alegria lhe
encontrando atrativos a uma cidade que, em comparao com as europias, devia lhe parecer chata, insossa
e sem vida. Esperava com nsias a viagem a Santo Antonio de Areco e a Crdoba, sobre tudo este ltimo
porque desejava conhecer Edwina. No se levou a mal que Fria viajasse sozinho a Montevidu para visitar
seu amigo no exlio, Juan Martn de Pueyrredn, que, pressionado pelo embate dos caudilhos provinciais que
no avalizavam seu governo centralista nem sua idia de entronizar um monarca europeu no Rio da Prata,
tinha apresentado a renncia em janeiro. Um ms mais tarde, Saavedra, como Chefe do Estado Maior,
comunicou-lhe a resoluo do Congresso: julgava-se conveniente para a pacificao das Provncias Unidas do
Rio da Prata que o brigadeiro geral dom Juan Martn de Pueyrredn sasse do pas.
Cheguei tarde, dom Juan Martn se desculpou Fria.
Mas bem o desculpou Pueyrredn, mandei-te tarde a carta. J todo me vinha em cima, amigo. Foi
judicioso me retirar da cena poltica para evitar que se despedaasse ao pas. Aqui, em Montevidu, estou
tendo uns dias de relativa paz.
Falaram comprido e tendido, com a afabilidade e a confiana que os anos de separao no tinham
banguela.
Caralho, Artemio! exclamou Pueyrredn. Parece mentira, mas ser um conde. Sempre disse que havia
algo estranho em ti, algo que no encaixava com seu traado de gacho.
Ah, mas em meu foro ntimo, sempre o serei, dom Juan Martn.

Captulo XXXI
Crdoba da nova Andaluca
Elisabetta benzeu os dias que passaram no campo de Santo Antonio de Areco, no porque o lugar possusse
grandes atrativos nem a casa fora cmoda e formosa de fato necessitava refeies leves e carecia de
comodidades, mas sim pelo efeito que essas terras e as pessoas que habitavam nelas exerceram no nimo
de Artemio. Subido ao lombo de Zeus, dirigia o rodeio, ocupava-se da cavalaria e percorria os confins da
propriedade com uma emoo que lhe intensificava o turquesa do olho e lhe imprimia um sorriso nos lbios
que Elisabetta tanto amava beijar.

Gostava de v-lo conversar com a me e as irms de Manque e com seus amigos, que se desempenhavam
como pees na estadia, porque com eles era distinto, menos cnico, mais depravado. Mantinha-se atenta
porque s vezes Artemio explorava em gargalhadas, to escassas na Irlanda, que lhe causavam ccegas no
estmago e a mesma emoo que o quarto movimento da Nona Sinfonia de Beethoven. Amava-o com paixo,
at na Irlanda, com seu aspecto ambguo e taciturno; nessas terras longnquas do sul tinha descoberto sua
verdadeira essncia, e s pensava no dia em que se converteria em sua esposa.
Tambm descobriu que Artemio Fria era letal. A primeira noite no campo do Santo Antonio de Areco,
Girolamo Sforza, secundado por William de Lacy, negou-se a compartilhar a mesa com os homens de Fria e
com a me e as irms de Manque. Artemio, que j ocupava seu local na cabeceira, permitiu que Sforza
destrambelhasse at saciar-se. O italiano se queixou de que essas gente no se trocaram para jantar, que
vestiam as mesmas camisas com que tinham trabalhado todo o dia e, para pior, tinham-nas abertas at a
metade do peito. Fria levantou a vista para verificar que o italiano tivesse acabado e, de repente, Sforza
se encontrou com sua faca na garganta. Conteve a pausa. Se movia o pomo de Ado, a cercearia.
Fria introduziu a ponta do faco sob o pescoo de seda e, de um golpe seco, cortou a srie de encaixe e,
continuando, os dois primeiros botes da camisa.
Agora esto todos iguais disse, e voltou a sentar-se. Agradeo ter falado em uma lngua que no
podem compreender, Girolamo. Do contrrio, estaria morto por hav-los ofendido to profundamente. Eles
so minha famlia, como o ser voc quando desposar a Elisabetta. Voc, William, meu padrinho Belisario,
meu uqu e todos eles so iguais para mim.
Iguais? Nunca! clamou o italiano, e abandonou o comilo.
"As mscaras", pensou Manque, "comeam a cair".
***
Devido a que Calv Manque enviou um mensageiro a Crdoba com uma nota para a Bamba, quando chegaram
cidade, o marucho lhes tinha alugado uma casa frente igreja de So Francisco, inclusive tinha
contratado domsticas e cavalarios e loja de comestveis a despensa de provises, e de embutidos e
queijos, as despensas do poro.
Bamba tinha se convertido em um homem, e a Fria o agradou o temperamento slido e sereno que tinha
adquirido; no ficava vestgio do menino atemorizado e inseguro. J no vivia na casa de Dolores Garca,
embora seguia visitando a porque a viva de Santos gostava que lhe esquentasse a cama. Desde fazia uns
meses, Bamba tinha passado a formar parte da servido da casa de Edwina, onde desempenhava diversidade
de tarefas, e o orgulhava pensar que era o guardio de miss Eduarda, j que, da morte de seu marido e as
bodas de Eduarda e Martn, ficou sozinha, salvo pela Pandora, a mulata a quem Edwina queria como a uma
filha e que havia alforriado morte de Avendao.
Edwina e Elisabetta combinaram de um princpio. A italiana se achava em uma boa disposio para querer a
sua futura cunhada, e Edwina possua o carter de quem estima e justifica a todos; a amizade nasceu entre
elas de maneira natural. Elisabetta cobriu de presentes a Edwina, que lhe arrancavam exclamaes de
sobressalto. Nunca havia possudo seda nem brocados nem organdis, tampouco artigos suntuosos.
Conversavam diariamente, e ambas tinham a impresso de conhecer-se de toda a vida. Gostavam de
percorrer a cidade pelas tardes e, face companhia de Girolamo e de William, que as escoltavam
resmungando cidos comentrios a respeito da monotonia de Crdoba, que embora contava com uma
extensa variedade de conventos e igrejas, carecia de locais para entreter-se, Edwina e Elisabetta se
enrascavam em seus bate-papos e no lhes emprestavam ateno.
Fria advertiu que a morte de Avendao no tinha entristecido a sua irm, pelo contrrio, ela tinha
florescido, e seu carter se opunha ao da mulher medrosa que tinha chamado no interior do templo da
Merc, no ano dez. Era patroa de seu lar e proprietria de sua vida. Fazia e dizia o que queria, embora com
sensatez e critrio, e nem sequer seus filhos se atreviam a contradiz-la quando tomava uma deciso, como

por exemplo, a de despedir Adelfa, a cozinheira, quem, por anos, desempenhou-se como espi de Avendao.
No me alegrei com sua morte admitiu Edwina a Fria uma tarde em que passeavam pelo Plaza Mayor,
em companhia da Pandora. Mas se tiver experimentado um pouco de tristeza no foi por ele nem pela
forma brutal em que morreu mas sim porque vi sofrer a meus filhos. Eles o queriam.
Como morreu? atreveu-se a perguntar Fria.
Atiraram-lhe muitas punhaladas. O mdico da Polcia que revisou o cadver contou mais de sessenta.
Encontraram-no beira de Suqua falava do rio que partia para a cidade em dois.
No parece que o fizessem para assalt-lo.
No ratificou Edwina. De fato, levava um relgio de ouro e um pouco de dinheiro e no lhe roubaram
nada.
A Polcia suspeita de algum?
Edwina negou com a cabea, e um silncio caiu sobre eles.
Fez-se justia, Sebastian expressou a mulher, ao cabo. Quem tem assassinado a Avendao e
qualquer tenha sido o motivo, vingou a nossos pais.
Fria jogou uma olhada a Pandora e logo a sua irm; sabia que a mulata compreendia o ingls, pois Edwina o
tinha ensinado.
Fala com liberdade frente a Pandora, Sebastian. Ela est a par de tudo. Sabe qual meu verdadeiro
nome e como e quem assassinou a nossos pais.
Fria no realizou nenhum comentrio e julgou lgico que, em meio de tanta desolao e secretos, Edwina
tivesse compartilhado com algum suas angstias.
Qui in gladio occident, gladio penbit sentenciou um momento depois, e, ante os olhares inquisitivos de
sua irm e da Pandora, traduziu: Quem a ferro mata, a ferro morre.
***
Para o Calv Manque significou um impacto conhecer Edwina. Artemio lhe tinha falado dela, embora nunca
a havia descrito nem ele a tinha imaginado, Edwina de Lacy era s um nome, sem cara nem corpo nem voz
nem perfume, uma entidade que s vezes parecia mais uma inveno de seu amigo que uma pessoa de carne
e osso.
Deveu resultar evidente para a Edwina o efeito que tinha causado nele porque reprimiu uma risada e o
contemplou com ironia. At o movimento de sua mo para tamp-la boca o cativou. Essa noite, incapaz de
conciliar o sonho, envergonhou-se de sua insensatez; tinha procedido como um adolescente sem experincia
quando, em realidade, era um homem de quarenta anos. Cessou de torturar-se e imaginou Edwina. Fechou os
olhos para estud-la da cabea aos ps; sobre tudo o atraam seu cabelo de fada, dessa tonalidade
inverossmil, parecida com o de miss Melody, e o turquesa de seus olhos.
Fria o contemplava com suspicacia cada vez que se referia a Edwina ou quando os achava a ss
conversando, e Calv Manque tentava decifrar sua disposio. No desejava brigar depois de tantos anos de
amizade, mas sabia que por fim tinha encontrado o amor e no tinha intenes de perd-lo. Nem sequer por
lealdade a Artemio Fria.
Foi Elisabetta a que marcou a preferncia de Bamba pela Pandora. Fria a recordava daqueles dias no ano
dez, quando acompanhava Edwina ao Conselho. Os anos no a tinham trocado muito; ainda conservava o
mesmo ar retrado e frgil, e um corpo mido, embora de boas formas.
Quando lhe falou com Bamba a respeito da Pandora, Fria advertiu um brilho feroz em seus olhos escuros
e uma inquietao que contradizia o temperamento estvel do marucho.
Quer te casar com ela?
Eu, sim. Ela, no.
O pediste? insistiu Fria. Ela te h dito que no te quer?
No quer aos homens respondeu Bamba. No gosta do que os homens fazem s mulheres. E no quer

que, nem sequer eu, que a amo com tudo meu corao, a toque Fria permaneceu calado e, depois de uma
pausa, Bamba lhe contou: Tudo culpa desse filho da puta, mau nascido e que no inferno esteja, dom Martn
Avendao.
Do que est falando, Bamba? alarmou-se Fria.
O filho da puta do Avendao abusava de Pandora, o fazia desde que ela tinha mais ou menos treze anos.
Como ela dormia fora, longe da casa, miss Eduarda no escutava seus alaridos. Essa vbora da Adelfa, a
cozinheira, no dizia nada, porque venerava ao amo Martn; os outros tampouco, por medo. Mas o dia em que
soube Bamba se mordeu o punho, a Fria o surpreendeu a energia violenta que emanou de seu corpo.
Os vinguei, Artemio, a seus pais e a Pandora.
O que diz?
Pandora me contou o que esse filho da puta fez a seus pais e a sua irm. Matei-o, o fiz para ving-los a
eles e para que j no machucasse a Pandora. Enquanto lhe cravava o faco, gritava-lhe por quem estava
fazendo-o. Morreu sabendo que suas maldades o matavam.
No disse nada. limitou-se a olhar aos olhos de Bamba e lhe dar um aperto no ombro.
Dias mais tarde, Fria se ergueu com um movimento brusco no assento da carruagem e apareceu pelo
guich. Na rua do Conselho, frente Catedral, pareceu-lhe ver a Rafaela.

Captulo XXXII
Catalina da farmcia
O que ocorre, querido? O que viu? preocupou-se Elisabetta, sentada a seu lado.
Juan, detenha-se! antes de que o carro freasse por completo, Fria abriu a porta e saltou. Recordei
um compromisso importante explicou a sua prometida.
Mas...
Juan, leva a senhora de volta casa. Vemo-nos mais tarde lhe prometeu italiana e fechou a
portinhola.
Elisabetta correu a cortina e o observou avanar com passo decidido pela rua dos Ourives, no sentido
contrrio ao que levavam momentos atrs, e dobrar esquerda na do Conselho, que corria frente
Catedral. Perdeu-o de vista.
Fria alcanou a esquina e freou. A moa cruzava a rua dos Ourives e se dirigia para o prtico conhecido
como Portal de Valados. Seguiu-a, conservando uma distncia que lhe permitisse estud-la e, ao mesmo
tempo, passar inadvertido. Ia insuficientemente vestida e se amassava na mantilha como se tivesse frio.
Ele, que levava um capote de cachemira, luvas de couro forrados com pele de visom e botas hessianas, no
tinha advertido o glido do vento sul. Viu-a entrar em um dos comrcios do prtico, a farmcia, e, antes de
que pudesse evit-lo, um homem jogou chave e colocou um pster com a mensagem "Fechada". A jovem
apartou um cortinado e desapareceu atrs dele, enquanto o homem se ocupava de apagar as velas; a loja
ficou imersa na escurido, logo que iluminada pela luz do farol do prtico. No se atrevia a bater na porta
porque no queria descobrir que se tratava de um jogo macabro de sua imaginao nem que sua mente o
tinha induzido a acreditar que se tratava dela. Acaso no estava pensando em Rafaela ao avistar moa?
Tirou seu relgio do colete: seis da tarde. Logo seria noite fechada. O frio e a iminente escurido
afugentavam aos transeuntes; as ruas ficariam desertas em uma hora. A moa no sairia de novo. A moa
no era Rafaela. Sua mulher e seu filho estavam mortos e enterrados. Amaldioou entre dentes. A ponto de
empreender a volta a sua casa, deteve-se. Um homem jovem, elegante e perfumado a esteira de sua
colnia, gua da Hungria, disse-se, danava sob o nariz dessa distncia, bateu na porta. Abriu-lhe uma
mulher mais velha e o fez passar. Acendeu um castial antes de desaparecer depois do cortinado. Apareceu
a jovem, e o semblante do homem bastante atrativo em seu estilo mourisco se iluminou. A moa
permanecia fora do crculo de luz; resultava difcil distinguir seus esboos; destacavam o branco de um
leno na cabea e o de um avental. Trataria-se da faxineira, da cozinheira talvez? O homem saiu minutos

depois, com um cenho e os lbios apertados, e se afastou em direo rua Larga do So Domingo, com
limiares largos que denunciavam sua frustrao.
A ansiedade se apoderou de Fria. Queria v-la. Prepararia um discurso para justificar sua apario. No
resultou necessrio. A jovem saiu da farmcia e o dono fechou atrs dela. Ia embuada por completo,
inclusive se havia coberto a cabea. antes de que cruzasse a rua dos Ourives, saiu a mulher da farmcia e a
chamou: "Catalina!".
Chamava-se Catalina. No era Rafaela. Que parvo tinha sido por iludir-se! A decepo lhe drenou o vigor, e
ficou quieto depois de uma coluna do prtico.
para ti, Catalina escutou dizer mulher, e a viu lhe estender um pequeno pacote. Sei que no
comeste nada em todo o dia e deve ter fome.
Fria no pde ouvir as palavras que a jovem logo que murmurou antes de cruzar a rua dos Ourives. Viu-a
sentar-se na escada da Catedral a comer. Em que pese a que o fazia com a mantilha arremessada na cabea,
a Fria o alcanava o anseia com que engolia. No tinha apetite a no ser uma fome crua e visceral. Seguiu-a
embora se chamasse Catalina, no importava; caminhou atrs dela sem pensar, sem raciocinar, atrado por
uma fora de m. A jovem se dirigia para Suqua, a zona da cidade em que habitavam as pessoas pobres. De
novo caminhava rpido e amassada na mantilha; fazia muito frio. Abriu uma cancela e caminhou por um
atalho de pedras at uma casa mau iluminada; apesar da escassa luz, Fria adivinhou o aspecto humilde da
moradia. Viu-a inclinar-se para pinar em uma bolsa; de seguro procurava a chave. Abriu. Recebeu-a um
menino, que exclamou: "Chegou, mame!", e lhe pendurou do pescoo. A tnue luminosidade que emergia do
interior desapareceu depois da porta.
Ao dia seguinte, Bamba averiguou que a moa se chamava Catalina Lpez e que pouco sabiam dela seus
vizinhos. Tinha um filho de uns dez anos e vivia com uma mulher de m sade, uma menina "estranha" e uma
ndia. Catalina trabalhava na farmcia de dom Boleslao Penha, um velho resmungo e miservel, famoso por
sua avareza.
Fria retornou farmcia. Logo que abriu a porta, envolveu-o uma rajada de aromas intensos. Bergamota,
sndalo, jasmim, flor-de-laranja, neroli, rosas, benju, estoraque, mbar, almscar. Rafaela lhe tinha
ensinado a distingui-los. O efeito dos aromas lhe causou uma intensa alegria, e sorriu de forma autmato.
Havia muita clientela. Atendiam dom Boleslao e a mulher, sua esposa provavelmente. No havia rastro da
jovem. Escrutinou as prateleiras povoadas de frascos. Aguou a vista de seu nico olho. gua da Hungria.
Azeite de malmequer. Ungento para lbios. gua de rosas. Perfume de lavanda. Colnia de melisa.
Fragrncia varonil (romeiro). gua de aciano (para a beleza dos olhos). "Deus bendito!" Ele conhecia essa
caligrafia, a teria distinto entre milhares. "Rafaela, Rafaela, minha Rafaela. Por amor de Deus, Rafaela."
conteve-se de pegar um salto sobre o mostrador e irromper na parte de atrs. No sabia se ela se achava
depois do cortinado. Atuaria com prudncia. Ainda existia a possibilidade de que a caligrafia
correspondesse a outra pessoa. Atendeu-o a mulher com uma cautela que raiava na antipatia. Dom Boleslao
jogava olhadas desconfiadas. Comprou vrios perfumes e azeites essenciais impostando a voz, falando
quase em sussurros, e saiu. Passou a manh dando voltas ma. Nem sequer retornou a sua casa na hora da
sesta, em que dom Boleslao pendurou de novo o pster que dizia "Fechado".
A espera obteve seu ressarcimento. Ao redor das quatro, junto ao farmacutico, depois do mostrador,
localizava-se a moa. Levava o leno na cabea, e o avental, ajustado cintura, denunciava sua extrema
magreza. Como estava inclinada enquanto realizava umas contas, Fria no lhe via o rosto. Estudou-lhe as
mos. Usava o claddagb, na mo direita e com o corao para dentro. reclinou-se sobre o mostrador e jogou
a cabea para diante.
Sente-se bem, senhor? escutou dizer a dom Boleslao.
Fria assentiu. A moa tinha detido suas contas; j no se ouvia o rasgo da pena. De seguro, observava-o.
A m iluminao do local e sua capa de pescoo alto somado ao chapu enviesado sobre o lado esquerdo, lhe

impediriam de ver seu rosto. No se atrevia a levantar a vista; no desejava descobrir que se tratava de
uma macabra brincadeira do destino e que essa mulher no era sua Rafaela. Fez-o quando esteve seguro de
que se concentrava em outro cliente. "Rafaela!", clamou sua alma. Seu perfil, seu nariz delicado, seus lbios
carnudos, seus olhos enviesados e grandes e verdes, a fina linha de suas sobrancelhas, o pescoo como uma
coluna de alabastro branco, direita e magra. Sim, estava muito magra; no tinha bochechas, e as mas do
rosto, que sobressaam, dotavam a sua fisionomia de um aspecto extico onde os olhos adquiriam
preponderncia. Saiu do local sem emprestar ateno ao chamado de dom Boleslao. Caminhou como brio
sob o prtico em direo rua Larga. Entrou na igreja do So Domingo para proteger-se nesse recinto
calado, lgubre e solitrio. Apoiou-se contra uma parede e se deslizou at o cho. Custava-lhe respirar.
"meu senhor, isto verdade? H-me isso devolvido? No tem quebrado, ento, nosso juramento? No
brinque comigo! Piedade de mim, Senhor!" Retornou a sua casa e se encerrou no dormitrio para evitar os
questionamentos de Elisabetta. A italiana intua que, desde na tarde anterior, algo o afligia. Ele precisava
pensar, ordenar o caos no que se sumiram seu corpo e sua mente. Planejaria sua apario. No queria
assust-la. O efeito nela seria tremendo.
***
Quinto subiu cama e lhe farejou o rosto. Miou com o som que empregava quando algo o desgostava. Fria
lhe aferrou a cabea e o sacudiu um pouco ao lhe dizer:
Meu amigo, encontrei-a. Rafaela est viva. No sei como. No sei por que, mas est viva. Minha Rafaela.
Minha Rafaela das flores.
Ao som de suas prprias palavras, Artemio se ps-se a chorar.
***
Um momento mais tarde, lavou o rosto e o torso, trocou a camisa e escovou seu cabelo e refez o rabo de
cavalo. Montou ao Zeus e partiu para o de sua irm.
No a conheo admitiu Edwina, quando Fria lhe perguntou pela moa da farmcia porque no voltei
para a loja de dom Boleslao em anos. Briguei com ele tempo atrs e agora compro na de dona Carmina. Mas
meus amigas a conhecem porque esto encantadas com seus perfumes e cosmticos, e falam
freqentemente dela. Dizem que uma moa retrada, estranha vez a escuta falar. Por que quer saber
dela?
Me conte o que saiba e depois lhe explicarei isso.
Dizem que o negcio de dom Boleslao cresceu grandemente desde que ela fabrica esses produtos com
aromas deliciosos. Entretanto, esse avaro de dom Boleslao lhe paga um salrio miservel e a usa at o
esgotamento. Faz anos que trabalha para ele, e dizem que cada vez est mais magra e consumida. O que te
acontece, Sebastian? H-te posto plido Fria sacudiu a cabea e a insistiu a prosseguir. No casada
nem lhe conhece homem, embora me h dito Pandora que Pancho Sosa Loyola, um rico daqui, a quer. Pandora!
chamou Edwina. Se algum souber algo sobre a Catalina, essa Pandora. Tem um talento especial para
estar informada e conhecer os segredos mais escuros das pessoas. Pandora, moa, aqui est. Diga-me, o que
sabe de Catalina, a jovem da farmcia de dom Boleslao? casada?
No, miss Eduarda, mas tem um filho. Vi-o uma que outra vez na loja do Boleslao e passeando pelo Plaza
Mayor em companhia de uma garotinha e de uma ndia. um pequeno adorvel. Loiro, quase branco, e com
olhos grandes e verdes, como os de sua me.
Est bem, pode te retirar quando Pandora abandonou o comilo, Edwina se aproximou de Fria: por
que lhe tremem os lbios? Por que lhe arrasam os olhos? Sebastian, no me assuste!
Fria abraou a sua irm e lhe sussurrou com mpeto:
Esse menino meu filho, Edwina! Catalina Rafaela!
Jesus misericordioso! Como pode ser isso possvel?
No sei. Mas necessito sua ajuda.

***
Uma mulata lhe abriu a porta e a convidou a passar ao vestbulo, que se abria a um ptio enorme. Guiou-a
at uma sala bem iluminada, com piano de cauda e adornos bonitos. Pensou, para dar-se nimos, que parecia
como a sala de uma famlia decente e que nada mau lhe aconteceria. Tinha duvidado de aceitar o convite.
Um jovem, que a contemplou com intensidade durante o tempo em que permaneceu na farmcia comprando
um tnico, deslizou-lhe, junto com as moedas, uma pequena nota. importante que se presente em minha
casa hoje mesmo. Tenho informao de capital relevncia para sua merc a respeito de Artemio Fria. Miss
Eduarda. Mais abaixo detalhava a direo, na rua da Merc.
A impresso de ver esse nome estampado no papel resultou suficiente para que pusesse-se a tremer e
para que seu corpo se cobrisse de uma capa de suor pese ao clima glido. Segundo dona Almudena, a esposa
do farmacutico, ps-se da cor de seu avental. A mulher discutiu com o Boleslao, que no lhe permitia
retirar-se cedo, at cans-lo e obter a autorizao.
Est bem resmungou o homem, mas amanh te quero aqui s sete.
Sim, dom Boleslao odiava a esse homem, por mesquinho e intolervel. No obstante, tinha que suportlo pelo bem de seu filho.
Embuada, ainda tremendo sob sua mantilha, empreendeu a caminhada para a rua da Merc. Tinha
duvidado frente casa. E se era uma armadilha? O mesmo agitou o aldabn e entrou.
Na sala havia um braseiro. Aproximou-se e estirou as mos apreciando as espetadas em sua carne ao
entrar em contato com o calor intenso; tinha-as congeladas, o mesmo os ps. Viu umas garrafas com licores
e desejou poder servir um gole. Tomou assento. Tinha comido muito pouco com o passar do dia, e uma
frouxido profunda que lhe convertia o estmago em uma bolsa vazia, provocava-lhe nuseas e enjos. Seu
corao parecia arrebentar com cada batida, por isso respirava de modo acelerado. Se o suspense no
acabava logo, terminaria morta nessa poltrona.
Rafaela.
Em um primeiro momento teria respondido com naturalidade a seu nome. Um instante depois, ao cair na
conta, experimentou um medo cerval que a manteve congelada na poltrona. Escutou passos e viu uma sombra
projetar-se sobre o piso. A figura se materializou frente a ela. Em seguida apreciou a qualidade dos
objetos que vestia esse homem.
Fria descobriu que Rafaela dobrava para dentro os punhos de seu jaqueta para ocultar os fiapos e que
colocava os ps sob a saia do vestido para que ele no visse os buracos nas pontas. "Meu amor", chorou sua
alma.
Rafaela repetiu.
Ela ficou de p com dificuldade, apoiando-se na poltrona, sem apartar a vista dele. Seus olhos verdes se
moviam com rapidez sobre o rosto do estranho, ao tempo que a compreenso ia imprimindo uma careta de
pasmo em suas feies. No pestanejava, e mantinha a boca entreaberta, por onde respirava de modo
agitado. O comicho que se iniciou na parte inferior de seu estmago foi subindo at converter-se em uma
nusea feroz. Tinha a boca seca e a lngua pesada. Sua viso se tornou imprecisa.
Fria observou como o tremor das mos se estendia a todo o corpo de Rafaela. Impressionou-se quando os
olhos lhe puseram em branco, e saltou para diante para sujeit-la antes de que se derrubasse sobre a
poltrona. Tomou em braos e, chamando gritos a sua irm, entrou na casa. Localizaram-na no antigo quarto
de seu sobrinho Eduardo, e Fria ordenou a Bamba que trouxesse para um mdico.
Em tanto Edwina a cobria com mantas tinham comprovado que estava gelada e Fria lhe acariciava as
mos e as beijava, Pandora passou sais sob seu nariz. Na cozinha se levantou um revo porque miss Eduarda
acabava de entrar vociferando ordens: pr suficiente gua para um banho de tina, procurar uma muda de
roupa limpa, preparar um caldo de galinha e levar um tigela de leite morno e mel ao quarto do menino
Eduardo. Pandora insistiu com os sais at que ouviram o gemido de Rafaela e a viram agitar-se sobre o

travesseiro. Fria se inclinou sobre ela e lhe apoiou os lbios na testa; ali os deixou, inspirando o perfume
de sua pele, embriagando-se de dita por t-la de novo com ele. Queria chorar, rir, gritar, saltar. O corao
martelava o peito; o sangue corria, enlouquecido; as lgrimas se amontoavam sob sua plpebra fechada,
enquanto todo ele se sacudia em espasmos incontrolveis, como se padecesse uma febre muito alta. No
podia retirar seus lbios de Rafaela.
Sebastian, te mova. Permita-lhe respirar lhe ordenou Edwina.
Ergueu-se com rispidez. Rafaela lamentou a separao. A fragrncia deliciosa e excntrica que despedia
esse pescoo a tinha serenado. Olhou-o com expresso desmesurada, os olhos bem abertos, imveis nesse
rosto to familiar e desconhecido ao mesmo tempo. Fixou a vista no emplastro negro. No conseguiu
modular, e seus lbios desenharam a palavra Artemio. Viu-o assentir, e se deu conta de que ele no podia
falar. Jogou os braos ao pescoo e rompeu a chorar, primeiro em silncio, apenas uns gemidos dbeis;
depois, quando sua garganta desatou o n, fez-o abertamente, como o teria feito seu filho ao cort-las
joelhos ou ao machucar um dedo. Fria tambm chorava com a mesma paixo e a fundia contra seu corpo
at privar a de flego.
Afogar-a! escutou que algum lhe reprovava, e sentiu que, pouco a pouco, o abrao implacvel cedia.
Olharam-se com uma intensidade que arrancou um gemido a Fria.
Diga meu nome.
estremeceu-se ao som dessa voz rouca e spera, de um timbre rico e profundo.
Artemio balbuciou.
Rafaela! o clamor de Fria rasgou o ar. Meu amor! Amor de minha vida! Disseram-me que tinha
morrido! Que uns ndios tinham atacado a diligncia em que voc e Mimita viajavam a Crdoba. Meu deus,
acreditava-te morta!
Beijava-a e a abraava sem precaver-se de que tinha caindo naturalmente na intimidade. Rafaela o aceitou
de modo espontneo, o mesmo a sua maneira elegante de falar. Os nove anos de separao o tinham mudado
de um modo radical e profundo, e o novo trato que lhe conferia se apresentava como a lgica conseqncia.
Soube que ela tambm, quando recuperasse a fala, sentiria-se cmoda lhe chamando de senhor.
O doutor Allende Pinto entrou no quarto escoltado por Pandora. Fria se negou a partir e s consentiu em
apartar-se enquanto o mdico se ocupava de Rafaela. Ao completar a reviso, Allende Pinto falou com ele e
Edwina.
Conheo Catalina da farmcia do Boleslao Penha e a avalio muito. Est desnutrida, sua magreza assusta.
Seus braos medem cinco polegadas, ao mais, como a de uma menina. Faz tempo que venho lhe insistindo em
que deve alimentar-se melhor. Paralisou por causa de sua debilidade extrema.
Meu deus! resmungou Fria, e cobriu o rosto com a mo.
Embora no notei que seus pulmes estejam afetados, imperioso que descanse, que tome sol (sua
palidez pasmosa) e que se alimente de acordo com uma dieta que prescreverei. Sugerirei-lhes um tnico
para lhe abrir o apetite. Deve ter o estmago to pequeno que, ao princpio, no poder ingerir grandes
quantidades.
Mandarei agora mesmo compr-lo expressou Fria.
Insisto: tranqilidade e descanso para ela. Seu corpo conheceu o limite do esgotamento. Que no se
agite nem emocione.
Fria voltou junto Rafaela, e uma calidez quase esquecida derreteu o gelo que por anos tinha
intumescido seu peito. Ela estirava os braos para ele e lhe sorria. Nada era mais formoso que essa imagem.
Recostou-se a seu lado, com a cabea erguida sobre o travesseiro. Rafaela o obrigou a baix-la para
afundar-se em seu pescoo perfumado.
Sabia que algum dia voltaria por ns lhe confessou. Sabia que no tinha morrido, que era uma
mentira de Aarn.

Shhh. No fale agora. Temos o resto de nossas vidas para explicar o que ocorreu. S te direi uma coisa:
Calv viu sua tumba e de Mimita no caminho para c. Juvenal Romano e, depois, os aldeos lhe asseguraram
que tinham morrido durante um ataque dos ndios. Jamais teria cessado de te buscar se tivesse suspeitado
que existia a mais remota possibilidade de que estivessem com vida. Quando Calv me disse que tinha
morrido, algo se apagou dentro de mim. No encontrava sentido a respirar, a comer, a me banhar, a sair da
cama, a sair ao mundo. Tratei de me tirar a vida, mas fui um covarde e no encontrei o valor para faz-lo.
Agradeo a Deus que, por uma vez em sua vida, tenha sido um covarde. O te preservou para mim, para
que voltssemos a nos amar. Artemio pronunciou, e elevou a mo para lhe acariciar o rosto; aquele simples
contato a estremeceu, e soube que, desde esse momento em adiante, ao redescobrir a seu homem e ao
amor que a unia a ele, voltaria a juntar os pedaos que conformavam a Rafaela Palafox. Devolveria-lhe a
identidade.
Por que treme? sua ansiedade a fez sorrir. Se sente mau?
Sinto tanto amor por ti, um amor to infinito, que me atemoriza
Rafaela, no tema a nada! J estou aqui.
Obrigado, Meu Deus!
***
Tinha esquecido como lutar com a teima de sua mulher. Ao final, depois de obrig-la a beber vrias
colheradas de caldo de galinha, que ele mesmo lhe deu na boca, e embainhada em um vestido que lhe
danava sobre o corpo, com grossas meias de l, um par de botas de cano longo de cordobn, um casaco de
merino, luvas e um xale de pano de cho de pelln, Fria acessou a que o acompanhasse a casa da Pola.
Carregou-a em braos at a carruagem, onde Bamba preparava um braseiro sob o assento. Depois de indicar
ao chofer a direo, Fria subiu dentro e fechou a portinhola. Procurou Rafaela como um cego at aferr-la
pela cintura e aproxim-la a ele. Seus lbios se encontraram na escurido. Ao princpio, um acanhamento
ganhou o nimo dos dois, e, sobressaltados por sentir de novo ao outro, permaneceram imveis. Artemio no
queria agit-la nem obrig-la a esforar-se, s desejava provar um instante a suavidade amaciada da boca
de sua Rafaela, a que tantas vezes tinha imaginado na solido de Grossvenor Manor. Beijou-a com
reverncia, logo que movia os lbios, suaves carcias como se temesse romp-la. A doura dele a comoveu.
Rafaela, no h palavras para descrever a felicidade que me embarga. Sinto-me brio de sorte. Sintome completo de novo. Ainda me custa acreditar que te tenha entre meus braos, meu amor! Quando nos
separamos, uma parte de mim ficou contigo. OH, Deus, desejo-te tanto!
Artemio, no aconteceu um dia em que no tenha pensado em ti, em que no tenha tido saudades seu
sorriso, sua companhia, sua fora, a segurana que me dava. Em ocasies tinha tanto medo e me sentia to
sozinha!
No me diga isso que me matas! Meu filho e voc passando necessidades, e eu vivendo na mais descarada
das abundncias.
Seu filho jamais conheceu a fome nem frio, juro-lhe isso.
Mas voc sim, meu amor.
J sei que estou fraca e feia.
Feia, jamais expressou, com ardor, e a beijou na boca, e a obrigou a separar os dentes para que sua
lngua a saboreasse por dentro. Quanto a sua fraqueza, eu me farei cargo de que ganhe peso e se sinta
forte de novo.
OH, Artemio. Devolve-me a paz!
Na casa de tia Pola, Sebastin deu a sua me o mesmo recebimento que Fria tinha testemunhado a noite
anterior.
Chegou, mame! pendurou-se de seu pescoo, e Artemio sujeitou a Rafaela pela cintura para evitar que
o mpeto do menino a jogasse de bruos. Tem um casaco novo? interessou-se.

No vais saudar meu convidado, o senhor Fria? simulou zangar-se Rafaela.

Boa noite, senhor Fria.
Sua voz lhe acariciou a alma e lhe veio vontade de rir a gargalhadas, de levantar seu formoso filho pelo ar
e faz-lo dar voltas, e abra-lo e beij-lo. Conservou a compostura e lhe permitiu que o observasse e se
acostumasse a sua presena. O emplastro negro e as argolas de prata chamavam sua ateno.
Boa noite. Como te chama?
Sebastin.
Fria lutou por controlar a emoo. Sentiu que os dedos de Rafaela entrelaavam os seus e os apertavam
para lhe infundir coragem.
Que lindo nome disse, e pigarreou.
o nome de meu papai expressou o menino, com orgulho.
E onde est ele?
Minha mame me disse que est de viagem, mas que algum dia retornar.
"Aqui estou, meu filho, filho de meu corao".
Sebastin interveio Rafaela, v chamar a tia Pola e a Damiana. Onde est Mimita? Chama-a tambm.
Mudaremos para a casa da irm do senhor Fria.
De volta na casa de Edwina, Fria e Rafaela comeram sozinhos no dormitrio enquanto a anfitri, junto
com seus filhos Eduardo e Martn, suas noras e seus pequenos netos, ocupava-se de entreter aos
convidados. Sebastin era um menino loquaz e inteligente que logo ganhou a simpatia de suas primos e a de
seus filhos. A tia Pola, apesar de sua constituio adoentada, conversou animadamente com a Edwina;
mostrava-se to feliz pela apario de Artemio Fria como sua sobrinha.
Quando Rafaela e Mimita chegaram a Crdoba no ano onze explicou Pola, decidimos que seguiriam
usando os nomes consignados nos salvo-condutos falsos com os que tinham viajado. Da que as conhea pelo
nome da Catalina e Etelvina Lpez. Vivemos com medo durante anos. Temamos que esse demnio de Aarn
Romano viesse atrs de minha Rafaela.
Tudo isso ficou no passado a tranqilizou Edwina.
Mimita, sentada entre Pandora e Damiana, a ndia cunhada da Pola, comia com fome voraz. No tinha
reconhecido Fria quando o viu na casa de Pola, apesar de que vivia com sua lembrana, alimentado por
Rafaela. Artemio notou que ainda tinha o tato com os pingentes, meio gasto e descolorido.
Logo que chegaram a casa de Edwina, Rafaela a tinha tirado da mo e conduzido a uma sala pequena e
isolada onde se encontrava Fria. Disse-lhe ao ouvido: " Artemio". As pestanas da menina se elevaram com
rapidez, e seus olhos meio estrbicos se fixaram no senhor de aspecto ameaador. Inclinou a cabea para,
um e outro lado, enquanto o estudava. Um sorriso se foi desenhando lentamente em seus lbios at que
lanou um chiado e se abraou s pernas de Fria. O homem a levantou em braos e a beijou vrias vezes no
rosto.
Mimita! Minha menina adorada!
***
Umas criadas ajudaram a Rafaela a tir-la roupa e ficar a camisola. Fria o teria feito, mas Rafaela se
negou. No precisou perguntar o motivo; intua que ainda no estava pronta para reatar a intimidade; alm
disso, sentia-se feia e pouco digna. Tinha-lhe expresso que ele estava mais formoso que antes, se isso era
possvel, sem mencionar nem perguntar pelo emplastro negro.
Retornou ao dormitrio quando Rafaela j havia deitado. Estava cmoda e a gosto sentada entre os
travesseiros. Colocou a bandeja com a comida sobre a mesa de noite e estendeu um guardanapo sobre o
regao dela.
Eu posso faz-lo, Artemio e tentou lhe tirar a colher com o caldo.
Suplico-te que me permita te alimentar. No o fao por ti. um ato egosta. Fao-o por mim, para me

liberar desta culpa que est me curvando. Atormento-me ao pensar nas penrias e misrias que suportaram
por causa de meu abandono.
No nos abandonou! Acreditava que estvamos mortas.
No importa o que tenha acontecido em realidade, sinto culpa igualmente. Permita-me te alimentar.
Quero te alimentar, te banhar, te vestir, te cuidar, te cobrir de jias, te levar de viagem, comprar castelos
e palcios, te comer a beijos, te amar, te fazer o amor. Quero voltar a estar dentro de ti, Rafaela, e ouvir
seus gritos de prazer. Deus, quanto te tive saudades! Quanta falta me fez, meu amor! depositou a colher
no prato e se levou a mo frente.
No chore! exclamou ela, e o abraou. J no! Alimente-me, vista-me, cuide-me! Faz o que queira
comigo, s te peo que no te separe de mim nem de nosso filho outra vez.
Jamais. Jamais. Nunca mais repetia com paixo, sobre seus lbios.
Rafaela bebeu uma infuso de valeriana e melisa, e dormiu ao arrulho das palavras de amor de Fria, que,
como um jogo, comeou a tratar a de voc e a lhe falar como se os anos no tivessem passado.
Voc a coisa mais bonita da minha vida, Rafaela. E nada e nem ningum voltar a tirar-me. Que lindo
filho me deu. Vai sei um valente, meu pequeno, e meu anda parecendo que muito inteligente.
Como seu pai referendou ela. Tia Pola est lhe ensinando a ler e a escrever. Estou to orgulhosa
dele, senhor Fria! Aprende velozmente.
A amo, senhorita Rafaela. A amo com todo meu corao, com toda minha. Para meu sempre ouviu? Para
sempre.
Rafaela ficou adormecida, e Fria no conjurava a vontade para incorporar-se e sair do quarto. No queria
apartar os olhos dela; temia que se lhe tirava a vista de cima, a perderia. Pediu a Edwina que velasse seu
sonho enquanto ele se ausentava umas horas.
Aonde ir, Sebastian?
A falar com Elisabetta. Intui que algo est acontecendo. Merece minha sinceridade.
Seja suave com ela. Ama-te muito.
Na casa se localizada na rua de So Francisco, encontrou-se com que Elisabetta, Sforza, William e Calv
Manque compartilhavam um jantar tardio. Elisabetta ficou de p e saiu a receb-lo com um sorriso.
Imediatamente, Fria sentiu a ansiedade e o nervosismo de sua prometida, e lhe teve lstima.
Estivemos te esperando, Sebastiano disse, sem recriminao. Decidimos comear. Sinto-o se
desculpou, e Manque advertiu como se endureciam as expresses de Girolamo e de William.
Elisabetta disse Fria, poderamos falar um momento a ss?
Ao momento, a conversao na mesa se interrompeu quando Elisabetta passou correndo e chorando para
os interiores. William e Girolamo ficaram de p ao mesmo tempo e, logo depois de seguir com o olhar a
Elisabetta, voltaram-se para Fria.
O que lhe h dito, caipira sem sentimentos? enfureceu-se Girolamo.
Estou me cansando de ti, Sforza. Um insulto mais e conhecer minha ira o acautelou antes de evadirse detrs a Elisabetta.
Abra! pediu-lhe frente porta de seu dormitrio. Preciso te explicar, por favor.
Elisabetta abriu e o abraou. Fria a arrastou ao interior e correu a tranca. Sentou-se na cama, com ela
sobre as pernas. Parecia que nunca cessaria o pranto.
Sei tudo a respeito de sua Rafaela admitiu, enquanto secava as lgrimas. Calv me contou isso. Sei
que a amaste mais frente do entendimento, amaste-a como eu gostaria que me amasse. Sei que a amava
mesmo que te comprometeu comigo. Sebastiano, que grande embrulho!
Sinto muito, querida. No sabe quanto me di te fazer sofrer.
Sei, sei que no quer me fazer sofrer. Mas no pode evit-lo. Se ela estiver viva, eu no tenho uma s
oportunidade de te reter.

Ficaram em silncio. A frente de Artemio descansava na de Elisabetta, que lhe acariciava o rosto.
Est feliz, verdade?
Elisabetta, por favor.
Diga-me isso Sebastiano. Preciso saber. Est feliz?
Sim, estou feliz. Sou feliz. Imensamente feliz. Rafaela est viva e tenho um filho maravilhoso chamado
Sebastin.
OH! Um filho. Sebastiano, por amor de Deus, que impresso to grande deveste que receber. No
consigo imagin-lo. Sinto-me mau, sinto-me suja e indigna porque estou ciumenta quando deveria estar feliz
por ti.
Elisabetta, no feita de pedra. lgico que sinta pena e cimes.
Fria chamou Mina e lhe indicou que trouxesse uma infuso para sua patroa e que dormisse junto a ela
essa noite. Refletiu a respeito da convenincia de retornar a casa de Edwina. Temia seu descontrole quando
Rafaela necessitava descanso e serenidade. No obstante, trocou de roupa e voltou para a rua da Merc.
Edwina tinha ficado adormecida no sof, perto de Rafaela. Despertou e lhe indicou que ele se ocuparia.
Apesar de seu costume de dormir nu, no tirou as calas nem a camisa. Deslizou-se sob os lenis com
delicadeza para no despert-la. Passou a noite acordado, observando-a respirar.

Captulo XXXIII
O poder do amor
Rafaela queria saber tudo a respeito de Fria. Fria queria saber tudo a respeito de Rafaela. Se no
estavam juntos, afligia-os uma necessidade premente de tocar-se, cheirar-se, olhar-se, beijar-se, saber-se
vivos, saber-se um. Temiam que as circunstncias os separassem de novo, por isso Fria se ausentava o
tempo necessrio para atender seus compromissos e a seus convidados e resolver as questes pendentes de
Rafaela, como pagar suas dvidas, esvaziar a casa de Pola e lhe avisar a dom Boleslao que a professora
perfumista no continuaria trabalhando para ele, o que causou a reao violenta do farmacutico, que exigiu
que, em considerao aos anos que a tinha ajudado, Rafaela lhe entregasse as frmulas. Artemio lhe fechou
a mo em torno do pescoo e o levantou umas polegadas do cho. Olhou-o fixo, sem emitir palavra. Boleslao
cuspiu uma desculpa e tossiu at gritar quando Fria o soltou. Tambm se ocupou de Pancho Sosa Loyola, o
aristocrata cordovs que pretendia a Rafaela. Informado de que vivia na casa de miss Eduarda Avendao,
foi visit-lo. Calv avisou a Fria do visitante. Apesar de que esse estrangeiro com traado de pirata lhe
levava uma cabea, Sosa Loyola apresentou briga e manifestou que correspondia a Rafaela decidir com
quem ficaria.
Est parecendo, dom Pancho, que me est provocando. E, desde agora lhe digo, nom, a voc no convm.
No assim, Calv?
, dom Pancho, lhe asseguro, no lhe convm. V essas argolas de prata que tem nas orelhas? So os
Cristos e infiis que meu pei despachou para o outro lado. Com voc, completaria a orelha. No estaria
mau, no , pei?
O homem deu meia volta com ar ofendido, resmungou algo a respeito de cafajestes e ingratos e permitiu a
Pandora que o guiasse at a sada.
Rafaela e Artemio falavam muito do passado. Ao princpio, como se emocionavam, Fria preferia adiar os
bate-papos. Entretanto, ela tinha necessidade de explicar e de receber explicaes. Por isso, a primeira
manh na casa de Edwina, quando despertou com Fria a seu lado, contemplando-a, referiu-lhe o acontecido
caminho a Crdoba, nove anos atrs.
Chegados paragem Pontas da Garganta Funda, o maioral lhes informou que passariam a noite em uma
estalagem. O proprietrio, um homem de mau aspecto, sujo e brusco, deu-lhes um quarto e gua quente
para lavar-se. Jantaram cedo e para irem dormir. Levantaram-se a alvorada e subiram diligncia quando
comeava a clarear. No interior, Rafaela deu um pulo ao descobrir, abaixadas no piso, a jovem esposa do
proprietrio e a sua pequena filha.
Boa senhora lhe suplicou, me ajude a fugir. Meu marido acabar me matando se ficar.
Rafaela, que a noite anterior tinha notado os hematomas no rosto da jovem, at na da menina, acessou a
que viajassem com elas. A moa se chamava usta e sua filha, Rufina. A poucas lguas, o maioral e o chofer
comearam a inquietar-se ao vislumbrar uma nuvem de p que avanava do sul. Uma hora mais tarde sabiam
que se tratava de um muito mau. A algazarra dos ndios lhes causou terror. Os gritos que lanavam
pressagiavam as torturas que lhes esperariam se caam em mos desses selvagens. O carro se deteve, e o

maioral e o condutor comearam a disparar suas pistolas. Rafaela se havia abraado a Mimita e chorava e
recitava preces. Uma lana atravessou o couro da diligncia e transpassou a cabea de Rufina como se
trata-se de um melo. Enlouquecida, usta abriu a portinhola e se lanou fora, aos gritos. A poucas varas,
uma lana a alcanou no peito, matou-a. Pouco a pouco, o rugido dos ndios, o som dos cascos e os disparos
foram sossegando-se. Rafaela, com o rosto oculto no cabelo de Mimita, aguardou seu destino dentro do
carro. Percebeu um aroma nauseante, e se lembrou de que Calv Manque lhe havia dito que seus irmos
estavam acostumados a cheirar mal porque lubrificavam o corpo com sebo de gua. Um momento depois,
sentiu-se devorada para fora. Os semblantes desses ndios a aterraram e, sem raciocinar, prorrompeu em
exclamaes: "Sou a cur de Artemio Fria! Sou a cur de Artemio Fria!", que aplacaram aos ndios como
por cura. Viu-os parlamentar com a alma na expectativa. Um deles, que falava um pouco de castelhano,
perguntou aonde se dirigia. Ela mentiu: disse que Fria a esperava em Crdoba. Ofereceram-se a escolt-la.
Teria declinado a oferta; entretanto, nessa imensido inspita e desconhecida, no ficava outro remdio.
Viajou durante sete dias montada, junto com Mimita, em um parelheiro do capitanejo do grupo. Ao princpio
temeu que a violentassem, embora em seguida se deu conta de que o nome Artemio Fria pesava sobre eles.
Para provar a veracidade de sua declarao, faziam-lhe perguntas a respeito de Fria que, por fortuna,
sabia responder. Ao chegar aos subrbios de Crdoba, explicaram-lhe que no entrariam por temor a que a
tropa os capturasse. Indicaram-lhe o caminho e lhe entregaram um assobie com gua e fatias de carne seca
e bolachas. Horas mais tarde, um carreteiro que transportava suas hortalias ao mercado da cidade, levouas at o Plaza Mayor. Alcanaram a casa de tia Pola e dali foi fcil.
Fria a abraou e lhe beijou o alto da cabea.
Rafaela, podia ter morrido de verdade! Meu Deus, tenho a pele arrepiada de pens-lo. Voc, minha
menina decente e refinada, vivendo essas penrias, e eu, morrendo no navio que me levava a Irlanda.
Uma manh, dias mais tarde, Rafaela elevou a mo e roou o emplastro de Artemio.
Quero ver sua cicatriz lhe pediu.
Nunca a mostrei a ningum.
No me mostraria isso?
Sim, a ti sim!
Porque todo meu, verdade?
Todo teu! S teu!
Rafaela levantou o emplastro e, como se tinha preparado para uma cicatriz desagradvel, no ensaiou
nenhum gesto, suas feies no se alteraram. Percebeu que o corpo de Fria se relaxava. Ergueu-se na cama
e lhe beijou a bita vazia e, com a ponta da lngua, lambeu-lhe a plpebra maltratada e os bordos toscos que
conformavam a cicatriz.
A sua prometida a mostraste?
Falei que a ningum. S meu av a viu porque ele me praticava as curas durante a viagem a Irlanda. Alm
disso, Elisabetta j no minha prometida.
Rafaela assentiu, sem olh-lo. De maneira irracional, tinha-a zangado inteirar-se de que Fria tinha
planejado contrair matrimnio. Foi tia Pola a que lhe fez compreender que Fria, depois de nove anos de
luto, tinha tido direito a pensar em uma famlia de novo. Quando permitiu que Fria se aproximasse de novo,
este caiu de joelhos junto cama e lhe beijou com ardor a mo. Pediu-lhe:
Senhor Fria, me sussurre palavras de amor.
Amo-te, Rafaela. Amo-te desta maneira inefvel que difcil de compreender. Durante estes nove anos,
jamais se esqueci. Estava em minha cabea em cada maldito minuto de cada maldito dia. Sua lembrana era
uma maldio. Confesso-te que queria me desfazer dela porque estava me enlouquecendo. A noite em que
Elisabetta e eu nos comprometemos, seu rosto me perseguia como um fantasma e sua voz me repetia: No
me esquea, senhor Fria. No me esquea, senhor Fria. Rafaela, nunca volte a me deixar! J no poderia

suport-lo.
Nunca, meu amor! Prometa que morreremos juntos.
Prometo-o.
Depois de vrios dias de repouso e de grandes quantidades de comida, Rafaela comeava a cansar-se de
guardar cama. Fria no lhe permitia caminhar e a levava em anda at a tina, ao ptio para tomar sol, at
atrs do biombo para que fizesse suas necessidades; e, enquanto trocavam os lenis, ele a sentava sobre
seus joelhos e a sustentava como a um beb. No negaria que, depois de trabalhar anos sem descanso,
esses dias nos que a tratavam como a uma rainha obravam maravilhas em seu corpo e em seu corao. Pela
manh, enquanto Pandora a penteava e arrumava, Rafaela analisava seu semblante no espelho e advertia que
as olheiras desapareciam, que a pele cobrava elasticidade e brilho e que seu cabelo estava volumoso e so.
Por que permitia que esse filho da puta do Boleslao te explorasse? quis saber Fria. Poderia ter
fabricado os cosmticos e perfumes na casa de sua tia Pola.
Sem alambiques nem redomas nem nada? Sem essncias nem flores? No esquea que tudo ficou no
campo de Morn quando viajamos a Buenos Aires. Ao chegar a Crdoba, eu trazia dinheiro que Juvenal
Romano me tinha dado. Inclusive me tinha prometido que me enviaria um pouco todos os meses. A situao
de tia Pola era se desesperadora. Seu marido, Lenidas, um ndio imaginrio, tinha morrido meses atrs
deixando um toldo de dvidas. Os ltimos meses no tinha podido trabalhar a madeira devido a uma infeco
nos ossos que lhe deformou as mos. Sem ganhos e com grandes gastos em remdios e mdicos, o dinheiro
de tia Pola logo se esgotou. Eu paguei as dvidas confiada em que Juvenal Romano me enviaria dinheiro ao
ms seguinte. O dinheiro nunca chegou. Muito tempo depois, inteirei-me de que tinha morrido.
Dispararam-lhe. No sentiria saudades que, ao igual a seu pai, morresse mos de Aarn Romano.
Morreu por minha culpa, por me proteger e me esconder de Aarn.
Esqueamos o passado! insistiu-a. J passou. Quando chegarmos a Irlanda, te comprarei o melhor
alambique de cobre e todas as redomas, pipetas e demais utenslios que precisas para fabricar perfumes.
Ter um batalho de jardineiros a suas ordens e te converter na proprietria do jardim mais exuberante
da Europa.
OH, Artemio! Seriamente?
Viajaremos pelo mundo procurando espcies exticas. O primeiro que quero que faa quando te comprar
o alambique fabricar nosso perfume, esse que batizou Amor e que me tem encadeado a ti dos tempos de
La Larga.
Se nos podemos permitir isso eu gostaria de fabric-lo com rosas da Bulgaria. Sempre sonhei tendo a
essncia dessas rosas.
Tudo para ti, Rafaela. As rosas da Bulgaria, os muguetes da Inglaterra e os jasmins de onde sejam.
Tudo.
Assim como Fria consentia a Rafaela, fazia outro tanto com o Sebastin, e isso suscitava discusses
entre eles.
No quero que pense que viver a mesa posta, Artemio. Quero lhe ensinar o valor do dinheiro, quero que
aprenda a ganhar o no faremos dele um malcriado.
Meu amor, me deixe lhe dar uma poro do que lhe teria dado desde seu nascimento. Prometo que, uma
vez na Irlanda, serei mais austero com ele.
Sebastin se afeioava ao senhor Fria dia a dia. Ningum era mais inteligente que esse bravo senhor, nem
generoso, nem bom, nem divertido, nem melhor cavaleiro. Quando lhe permitiam visitar sua me, subia-se na
cama e lhe enumerava os presentes que o senhor Fria lhe tinha comprado e as atividades que tinham
compartilhado.
Hoje o senhor Fria comprou uma argola de prata e a ps na outra orelha, em que estava vazia. E sabe
por que o fez, mame? Rafaela disse que no. Porque acaba de descobrir que tem um filho. Pendurar

uma argola por cada filho que Deus lhe d, assim disse. Quando lhe perguntei por que pendurou as argolas
na outra orelha, respondeu-me que algum dia me contaria isso.
Tinham acordado que correspondia a Rafaela lhe revelar ao menino a identidade de seu pai. Apesar de que
Rafaela assegurava que Sebastin o aceitaria sem duvidar desde muito pequeno vivia na esperana de
conhecer seu pai, Fria lhe tinha pedido uns dias para ganhar sua confiana e seu carinho. Sem dvida,
estava obtendo-o. At o dia em que Sebastin entrou sem chamar no quarto de Rafaela e surpreendeu a
Fria beijando-a. equilibrou-se sobre ele e lhe atirou murros ao tempo que exclamava: "Deixe-a! Minha
mame minha e de meu papai. Solte-a!". Fria conseguiu reduzi-lo. O menino seguiu debatendo-se e lhe
lanou batidas os dentes quando seus braos e pernas ficaram inutilizados. Fria olhou a Rafaela e lhe
disse, com um meio sorriso:
Poderamos apelid-lo Pichn-llen, no cr? depositou-o sobre o regao da me e abandonou o
dormitrio.
Sebastin chorou at molhar a camisola de Rafaela.
Meu filhinho, no sofra. Por que chora tanto?
Porque o senhor Fria te estava beijando.
Acreditei que o apreciava, que sentia um grande carinho por ele.
Sim, mas ele no pode te beijar. Porque voc de meu papai.
Cr que o teria beijado se ele no fora seu pai?
Sebastin levantou a cabea e a olhou em aberta confuso. Rafaela o obrigou a assuar o nariz e lhe secou
as bochechas.
Sebastin, eu jamais trairia a seu pai beijando a outro homem. Eu beijei ao senhor Fria porque ele seu
pai.
Meu pai? Rafaela assentiu. De verdade?
Filho, alguma vez te menti? Sebastin agitou a cabea. No te deste conta de que tem sua mesma
cor de cabelo? No te deste conta de quo parecido a ele?
No se chama Sebastin. chama-se Artemio.
O chamam Artemio Fria, mas seu verdadeiro nome Sebastian de Lacy. Sebastian no Sebastin,
porque em ingls, que outro idioma, que seu pai fala com miss Eduarda.
Rafaela riu ante a expresso de sobressalto de seu filho. O menino se sorveu os mucos, passou-se o dorso
da mo pelos olhos e saiu correndo do quarto. Voltou para momento em braos de seu pai, com o rosto
oculto e obstinado a seu pescoo. Fria e Rafaela se contemplaram atravs do espao do dormitrio.
Rafaela sorriu com lbios trementes. Artemio foi incapaz de lhe devolver o gesto; o queixo lhe sacudia de
reprimir o pranto. Sentou-se no bordo da cama e colocou Sebastin sobre seus joelhos.
Sempre tem que proteger a sua me como o fez hoje.
Sim, papai.
***
Fria visitava diariamente a casa na rua de So Francisco e evitava encontrar-se com Girolamo Sforza.
Quanto a William, surpreendia-se de suas mudanas bruscas de carter; em ocasies estava exultante;
outras, deprimido. Uma tarde, Sforza o encarou no vestbulo e lhe pediu umas palavras em privado.
De Lacy, esta situao insustentvel. Elisabetta se sente humilhada e est sofrendo.
Embora lhe custasse admiti-lo, Sforza tinha razo. Embora Elisabetta o recebia de bom humor, ele
advertia sua deteriorao; estava deprimida e plida.
Eu no sou culpado de como aconteceram as coisas. Jamais teria machucado sua prima com inteno, e
sabe. Alm disso, deveria estar contente. Sei que nosso matrimnio no contava com sua aprovao.
Estou contente por que suas bodas se frustraram, mas no estou contente com esta situao. Elisabetta
e eu deveramos viajar a Buenos Aires para retornar Itlia.

Em nenhum navio viajaro to cmodos e bem atendidos como no Smarag. Alm disso, no quero que lhes
aventurem sozinhos at Buenos Aires. Os caminhos deste pas esto infestados de perigos.
Ento, se um pouco de nobreza corre por suas veias, empreendamos a viagem logo, para evitar que
Elisabetta siga sofrendo e humilhando-se.
No poderei faz-lo at que o mdico me indique que minha mulher pode confrontar uma viagem dessa
envergadura. Quando a encontrei, sua sade no era boa.
Elisabetta irrompeu no comilo.
No fale por mim, Girolamo. Voltarei para a Europa no Smarag e em nenhum outro. Se o desejar, retorna
voc a Itlia. No conte com meu dinheiro para pagar a passagem.
Fria desejava retornar a Irlanda para comear uma nova vida com a Rafaela. Sua constituio e seu
semblante melhoravam a olhos vista, e no havia modo de mant-la na cama; inclusive, em ocasies, ouvia
missa na Merc.
Pediria-te que case comigo aqui, em Crdoba admitiu Fria uma noite se no desejasse que fora o
padre Ciraco quem o fizesse.
Est bem para mim. Eu adorarei conhecer por fim a seu padre Ciraco. Embora no o conhecesse, queroo com todo meu corao, por te haver resgatado quando menino e por te haver amado sempre Fria se
ergueu no colcho onde dormia, a um lado da cama de Rafaela, e a beijou. Por que dorme a abaixo? To
feia estou que no quer compartilhar a cama comigo?
Fria ensaiou uma careta eloqente e soltou o ar com impacincia.
Rafaela, ningum imagina a tortura que significa para mim me abster contigo. Surpreendo-me de mim
mesmo, do controle que estou conseguindo, e s por ti, porque o doutor Alm de Pinto assegurou que
necessita descanso e nada de emoo.
O doutor Allende Pinto replicou, ao tempo que se deslizava de sua cama e caa escarranchado sobre
Fria no sabe o que eu necessito. Necessito a meu homem dentro de mim. Necessitei-o ao longo de nove
anos, o tive saudades at as lgrimas, em ocasies acreditei que enlouqueceria por desej-lo tanto. Resisto
a prolongar a espera. por que treme? lhe perguntou, com fingida inocncia.
Por favor, Rafaela, no te mova assim sobre meu membro. No me faa isto. Estou muito quente para me
conter.
No te contenha lhe sugeriu, enquanto lhe desabotoava a camisa e lhe acariciava os peitorais e lhe
abria sulcos no arbusto espesso de plo com os dedos estirados. Por que dorme vestido? Lembro quanto
me custou me acostumar no campo de Morn a que o fizesse nu Baixou o decote da camisola e liberou
seus seios. Toque-me, Artemio.
Rafaela se inclinou para lhe oferecer os mamilos e gemeu e se sacudiu e gritou quando a boca dele se
fechou em torno de um deles, e sua lngua o lambeu e seus lbios o sugaram, e suas mos lhe apertaram as
ndegas como se amassasse po. Os sons que brotavam sem moderao de Rafaela provavelmente
despertassem a Sebastin no quarto contigo. Ningum reparou nisso. Rafaela se ocupou das calas de
Fria e de seus prprios cales.
Artemio parecia ter esquecido os escrpulos quanto fragilidade de sua mulher. Tomou-a pelos braos e,
com um movimento impaciente, acomodou-a de costas sobre o colcho. Imobilizou-a com os joelhos e lhe
arrancou novos gemidos quando sua boca voltou a cevar-se nos mamilos dela.
Teria gostado de beber do leite que dava a meu filho.
Teria gostado que o fizesse.
Diga-me que foste s minha, que nenhum outro te possuiu nestes anos.
Como pode pensar que fui que outro? Nunca ningum me possuiu exceto voc, Artemio. Ningum, exceto
voc. Meu Deus, Artemio, voltar a estar sob seu peso! Voltar a sentir sua carne dentro de mim! como um
sonho! Custava-lhe falar, custava-lhe respirar.

Fria tinha quebrado sua couraa de vontade e a abraava com frenesi. Suas carcias cheias de fogo lhe
marcavam a pele e imprimiam rastros quentes. Sua boca a mordia, lambia-a e a beijava. Como cega, estirou o
brao at dar com seu pnis. Estava duro, quente e suave. Pulsava em sua mo.
OH, Deus! Fria se arqueou e ficou suspenso em um uivo silencioso, a boca aberta e uma careta de dor
no rosto; a sua jugular sobressaa no pescoo vermelho.
Enterrou-se nela com um impulso pouco gentil, ao tempo que com sua lngua lhe invadia a boca. As fossas
nasais de Fria se dilatavam para inspirar. O fazia de um modo superficial e agitado, e o ar quente golpeava
o rosto de Rafaela. Comeou a lhe sussurrar com voz rouca ao ouvido, com acento desesperado, com
ansiedade.
Caralho, Rafaela, no posso me conter! Sinto muito, meu amor.
A vagina de Rafaela, que se contraa e afrouxava em torno do membro de Fria que o enlouquecia. Ela
iniciou um movimento similar cadncia das ondas que lambem a praia, para diante, para trs, enquanto suas
unhas se enterravam nas ndegas de Artemio incitando-o a penetrar dentro de sua carne at lhe roar as
vsceras.
Ao dia seguinte, todos, exceto Sebastin, jogavam olhadas entre irnicos, descarados e tmidos. Os
rugidos de Fria no alvio tinham atravessado a casa e alagado o terceiro ptio.
***
Rafaela se mostrou inflexvel com o novo presente de Fria para o Sebastin.
Artemio, ele jamais montou. No quero que o faa, no nesse cavalo que lhe deste. enorme e luz
indomvel.
Cr que lhe daria um cavalo manhoso a meu filho? Diomed um hannoveriano tranqilo, meu amor.
Rafaela, meu mall Calv Manque queria dizer "sobrinho" tem aos dois melhores professores para
aprender a montar. Artemio e eu esclareceu, com um amplo sorriso.
Calv, no nego que vocs so dois dos melhores cavaleiros que povoam os pampas porque virtualmente
nasceram sobre o lombo de um cavalo. Sebastin, em troca, no tem habilidade nem destreza. um menino
de cidade.
Queremos pr remdio a isso, Rafaela teimou Fria. Em Grossvenor Manor e nas outras
propriedades, viver sobre o lombo de um cavalo, me acompanhando a visitar os arrendatrios.
No nesse cavalo, Artemio! No pode comprar um menor? E nem te ocorra faz-lo montar nesse gigante
branco teu! Faz-me sentir do tamanho de uma pulga.
O entusiasmo de Sebastin por Diomed e a presso de Fria e de Manque conseguiram rachar a firme
deciso de Rafaela. Fria prometeu que Sebastin montaria em locais despovoados onde o clima da cidade
no espantasse aos animais. Estavam acostumados a passear na hora da sesta e se afastavam em direo ao
rio. Cavalgavam sobre a restinga e, pelo general, acompanhavam-nos Elisabetta e William. A Rafaela a punha
de mau humor que Sebastin chegasse, todo alvoroado, falando da formosa italiana amiga de papai.
***
O doutor Allende Pinto encontrou muito restabelecida a Rafaela, e admitiu que a breve convalescena o
surpreendia. Em opinio do mdico, se viajassem em vrias etapas, poderiam partir a Buenos Aires quando o
julgassem oportuno. Fria iniciou os preparativos da viagem imediatamente. Alugaria outro carro pois no
bastava a sua carruagem; alm disso, no podia imaginar Elisabetta e Rafaela confinadas no mesmo carro
durante dias. No resultariam fceis os meses no Smarag.
Atrasariam-se pouco em Buenos Aires, o suficiente para que o pai Ciriaco benzera seu matrimnio, para
carregar o mate e a gua, e para que Rafaela visitasse seus amigas, Lupe Moreno, viva desde ano onze, e
Pilar Montes.
Moreno morreu em alta mar lhe contou Fria. Estive em Londres com seu irmo Manuel e com Toms
Guido. Ambos o acompanhavam no navio. Eles sustentam que Moreno morreu envenenado. Quo mesmos

intrigaram em meu contrrio para me tirar do jogo, ocuparam-se de afast-lo de Buenos Aires e mat-lo.
Pobre Lupe! compadeceu-se Rafaela. Recordo quanto amava a seu Moreno.
Ajudo-a faz tempo. Economicamente esclareceu. O fao porque Moreno me pediu que a cuidasse se
algo mau lhe ocorria, mas tambm porque tinha sido sua amiga e muito boa contigo quando todos lhe davam
as costas por causa de mim.
Obrigado. Durante todos estes anos no me atrevi a lhes escrever, nem a ela nem a Pilar, porque Juvenal
me acautelou que se violavam as cartas no Correio. E eu temia que Aarn de algum modo se inteirasse onde
me escondia e viesse por mim.
Seu primo no pode ir atrs de ningum. J te contei que uma pelanca, um despojo. Possivelmente j
esteja morto.
No sinto pena por ele, Artemio. Quando penso que pde te haver assassinado...
Fria a envolveu em seu abrao e lhe vaiou ao ouvido para sossegar as ms lembranas.
No te detenha nessas tristes memrias lhe pediu. Sou to feliz desde que te recuperei que as
penas do passado se desvaneceram. Tudo parece insignificante agora que te tenho comigo.
Um meio-dia a princpios de setembro, depois do almoo, enquanto sorviam caf e bebidas digestivas,
Calv Manque e Edwina anunciaram sua inteno de contrair matrimnio. Para ningum resultou uma
surpresa. Rafaela, inclusive, tinha-os visto beijando-se no ptio, ocultos sob as glicinas; tinha-lhe resultado
um quadro perfeito, ele, alto e escuro, ela, mida e difana. Manque lhe tinha solto o cabelo que caiu sobre
as costas de Edwina como um manto com brilhos vermelhos e dourado. A Rafaela a tinha excitado a
intensidade do beijo. Ningum sabia como reagiriam Martn e Eduardo; depois de tudo, Avendao tinha
morrido to somente um ano atrs. Edwina, entretanto, mostrou a atitude firme e decidida que a tinha
caracterizado desde sua viuvez e expressou que nada nem ningum lhe impediriam de comear a viver.
Com os nimos elevados e sorrisos nos lbios, saram a montar. As lies de Sebastin estavam dando seus
frutos, e Rafaela se enchia de orgulho quando a Fria lhe iluminavam os olhos enquanto lhe assegurava que
nunca tinha conhecido um menino to inteligente e valente como Sebastin. " um cavaleiro nato",
assegurava. De noite, quando foram juntos a agasalhar ao menino e lhe dar o beijo de boa noite, Rafaela
ficava olhando-os conversar a respeito de Diomed, de Zeus e das estupendas cavalarias que o av Horatio
tinha em Grossvenor Manor, e experimentava a forte necessidade de que esses dois homens habitassem em
seu ventre para que fossem s dela e para que nada os danificasse.
Essa tarde, acompanhava-os Elisabetta. Enfiaram para a zona do rio e, ao alcan-lo, galoparam pela
restinga. Fria e Manque se mantinham ao lado de Sebastin, que ria e falava com gritos. Um momento
depois, diminuram a marcha at alcanar um passo ligeiro. A quietude do lugar, somada benignidade do
clima corria um vento suave e fresco que arrastava o aroma das ervas e as flores e ao trilar dos
pssaros, apaziguaram a cavaleiros e montavam por igual. Fria, que sabia a seu filho prximo e a Calv
atento, distraiu-se evocando a noite de trrida paixo compartilhada com sua mulher. s vezes, quando a
tinha saciada entre seus braos, observava-a e temia que se tratasse de um sonho, que se desvanecesse
sob seu corpo. Despertava pela manh e girava a cabea no travesseiro s para comprovar que estava a seu
lado. Se no a via, tornava-se em cima uma bata e, assim, em panos menores, saa ao ptio e a chamava.
Fria percebeu as duas coisas ao mesmo tempo: a queimao no brao direito e o trovo que rasgou o vu
de paz do entorno. Bastou-lhe um instante para compreender que se tratava de um disparo. Ao tempo que
tentava subjugar a um Zeus encabritado, via Calv Manque galopar depois de um cavaleiro, provavelmente o
que tinha disparado, Elisabetta lutar com sua gua para tranqiliz-la e Diomed elevar-se em seus quartos.
Seu corao cessou de palpitar, o sangue lhe voltou gelo e os pulmes se converteram em pedras incapazes
de ventilar seu organismo. Com aterradora certeza soube que Sebastin no conseguiria submeter a seu
cavalo e que ele no chegaria a tempo para sujeit-lo. Gritou seu nome, afligido pela impotncia, enquanto
seu filho caa de cabea. Perdeu a voz quando Sebastin tocou o cho e um som como de um ramo que se

quebra se propagou no vazio que o envolvia.

Jogou-se de Zeus e correu a seu lado. Ajoelhou-se junto a seu corpo e tomou entre seus braos. A cabea
do menino caiu para trs, como um peso inerte. Estudou-o com uma careta de horror impressa no gesto.
Comeou a sacudi-lo e a cham-lo, com voz dbil e trmula ao princpio, com mais ardor depois, aos gritos
quando se convenceu de que jamais despertaria. Apertou-o contra seu peito e o embalou com violncia,
enquanto elevava o rosto desfigurado pela angstia e o terror, e clamava:
OH, no, Meu Deus, no! Por piedade, no! Imploro-lhe isso! No!
No se deu conta de que Elisabetta o abraava e lhe sussurrava palavras de consolo.
Calv Manque desatou as boleadoras da montaria, agitou-as sobre sua cabea e as lanou s patas do
cavalo de que tinha efetuado o disparo. O animal perdeu o equilbrio e caiu como um saco pesado. O
cavaleiro saiu despedido e acabou de costas, sobre umas pedras. Manque empunhou seu faco e se
aproximou com cautela. Sob o leno de seda que lhe cobria o rosto, o homem acezaba como um animal
apanhado. Manque o despojou do leno e se tornou para trs por causa da impresso: era William de Lacy.
William! Que merda!
No posso me mover balbuciou de Lacy. No posso mover os braos nem as pernas.
Manque deduziu que se quebrou o espinhao ao ricochetear contra o fio da pedra.
Por que disparaste? Por que!
Ajude-me lhe suplicou.
Manque se girou de sbito quando um grito estremecedor, que dominou o local e sossegou s aves,
arrepiou-lhe a pele. Encarapitou-se na pedra e se fez sombra com a mo. Por que seu pei sacudia o corpo
do Sebastin e clamava para o cu? "OH, no, outra vez no. Meu deus, outra vez no."
***
Senhora Rafaela! Senhora Rafaela!
A voz da Pandora a arrancou de sua concentrao. Depositou o livro sobre a mesa e correu ao ptio. Por
alguma razo inexplicvel, pensou em seu filho.
Todos se congregavam no ptio essa tarde, at a cozinheira e as domsticas, e no terminava de acertar
se o bulcio comunicava alegria ou tragdia. Ficou quieta sob o dintel de seu dormitrio, indecisa. No queria
que lhe dissessem o que acontecia; no queria saber por que Pandora a chamava com alaridos histricos;
desejava dar meia volta e refugiar-se em seu quarto e na leitura. Caminhou devagar.
Ao v-la, Fria avanou para o centro do ptio com Sebastin em braos. Rafaela viu a manga de sua
camisa empapada em sangue; algum lhe tinha praticado um torniquete sobre o gnero. Sebastin estava
adormecido? Que mal o sujeitava Artemio! Seu cabea loira caa como sem vida.
Sebastin?
Rafaela soluou Fria, e o estendeu. Diomed... arrojou-o...
Rafaela caminhou dois passos para trs e se deteve, sem apartar a vista de seu filho. Algum colocou um
brao pelos ombros e a sustentou: Edwina. No quis olh-la por temor a que lhe dissesse o que j sabia.
Desperta-o, Artemio lhe pediu.
No murmurou ele, e caiu de joelhos sobre o revestido, onde rompeu a chorar amargamente,
cobrindo com o torso o corpo de seu filho. Um momento depois, algum tentava arrebatar-lhe Elevou a vista
e distinguiu o semblante plido de Rafaela, que se tinha ajoelhado frente a ele.
Filhinho a escutou pronunciar, enquanto o acomodava no regao, meu filhinho. Aqui est mame.
Acordada. Acordada, meu tesouro.
Rafaela, por favor. Sebastin...
Cale-te! Levantou a cabea, com a velocidade de uma serpente. No me diga isso! No te atreva a me
dizer que no despertar jamais! Sai de minha vista!
Edwina se agachou junto Rafaela e voltou a sujeit-la pelos ombros. Beijou-a na tmpora e lhe sussurrou:

Rafaela, no posso imaginar quanto di, mas tem que aceitar que Sebastin se foi.
No! Seu alarido crispou os nimos e arrancou um soluo a Fria, que tocou o piso com a frente e psse a chorar a muco tendido, os braos estendidos para roar o corpo do Sebastin.
Rafaela falou Calv Manque, me entregue Sebastin. Levaremo-lo a seu quarto para prepar-lo.
No o toque, Calv! Ningum ouse tocar a meu filho! O pranto de Fria aumentava em tanto a violncia
de Rafaela aumentava. Ele meu! Meu! Filho de minhas vsceras! No me deixe! Aqui est mame! No me
deixe!
Rafaela, por favor insistiu Manque, enquanto a obrigava a incorporar-se e Edwina lhe tirava ao menino.
Rafaela sofreu um ataque de nervos. Fria a olhava sem respirar. Sobressaltavam-no seus alaridos,
recordavam aos de sua me ao ver degolado a seu pai. equilibrou-se sobre ela e a circundou com os braos e
a apertou contra seu peito. Ela lutou por liberar-se; debatia-se com um vigor que a Fria custava subjugar.
E todo o tempo Rafaela exclamava: "Por sua culpa! Meu filho est morto por sua culpa!". No demorou para
desvanecer-se.
***
Haviam transcorrido cinco dias do enterro de Sebastin, e Elisabetta desejava esquecer a cerimnia no
campo santo de So Francisco. Rafaela, flanqueada por sua tia Pola e pela Edwina, manteve-se em silncio,
sua expresso como uma mscara de pedra branca, sem matizes; parecia morta. At que os coveiros
esticaram as cordas e iniciaram a descida do pequeno fretro; ento, a jovem me atuou como se acabasse
de cair na conta do definitivo do acontecimento. Gritou o nome de seu filho e tentou jogar-se no fosso.
Fria, que se mantinha afastado, sujeitou-a por detrs e lhe pegou o peito a suas costas e lhe sussurrou
com voz ardente algo que ningum ouviu. Durante o velrio na casa de Edwina, a Elisabetta tinha dado um
tombo o corao ao descobrir os olhos de Artemio fixos em Rafaela; queria esquecer essa expresso de
amor infinito, sem fronteiras, sem condies, sem limites. Os sentimentos que incitou nela, cimes e raiva,
envergonhavam-na.
Subiu pelas escadas do ptio para a zona das habitaes e se deteve frente ao quarto de Fria.
Enclausurou-se depois do enterro, e nem sequer admitia Calv Manque; tampouco permitia que lhe curassem
a ferida do brao. S abria para vociferar s domsticas que o provessem de bebidas espirituosas. Embora
tivesse uma chave para entrar, Elisabetta no se atreveu. Mostrou-se muito violento com seu amigo, nem o
que dizer com Girolamo, a quem quase lhe fatiou a garganta quando este o pressionou com a viagem a
Buenos Aires; os rpidos reflexos do ndio conseguiram que o fio do faco se desviasse e infligisse um
corte superficial no pescoo da Sforza.
Elisabetta sacudiu a cabea e se afastou com um suspiro. Amava profundamente Sebastian de Lacy e no
tolerava sua dor. A impotncia a inquietava, no sabia como ajud-lo. Na sala se topou com Manque. O ndio
no estava melhor que seu amigo. Estava jogado em uma poltrona, com o antebrao sobre o rosto.
Elisabetta pigarreou para anunciar-se.
Segue encerrado? perguntou o homem, desnecessariamente.
Sim respondeu a italiana e no me atrevo a entrar.
S se mantm com vida para vingar a morte de seu filho. Com o rechao de Rafaela e a culpa que o curva
pela queda de Sebastin, j se abria arrombado um tiro nos miolos se no fosse pela vingana.
Por que William fez algo to desatinado?
Antes de morrer confessou que o fez por uma soma muito avultada de dinheiro. Jacob Burke, o velho
administrador dos de Lacy, entregou-lhe cinco mil libras antes de partir para c. E lhe prometeu outro
tanto se, durante a viagem Amrica do Sul, acabava com o Artemio.
Burke! De onde ter tirado tanto dinheiro esse homem? Lembrana que tio Horatio sempre se queixava
porque, como conseqncia de suas apostas, estava permanentemente endividado.
Burke s um intermedirio. Nosso verdadeiro inimigo no mostrou ainda a face.

De noite, Elisabetta bateu na porta de Fria e lhe perguntou se gostaria de jantar. Ningum respondeu.
Apoiou a orelha sobre a folha de madeira. O silncio era sepulcral. Teve medo. Tremeu-lhe a mo ao colocar
a chave na fechadura. Entreabriu a porta com precauo, como se esperasse que uma matilha fugisse pela
fresta. Afogou um lamento ao descobri-lo sentado no cho, com as costas apoiada na parede.
Fria levantou a cabea que descansava sobre seus joelhos e a observou com uma intensidade que lhe
roubou o flego. No lhe conhecia esse olhar sinistro. O turquesa da ris resplandecia em seu olho injetado
de sangue; de seguro, no tinha dormido nenhuma hora seguida. Tinha o cabelo mais escuro por causa da
sujeira, e o buo, coberto de uma espessa barba. Levava a mesma camisa da manh do enterro, e na manga
se advertia a aurola de sangue seca.
Sal daqui lhe ordenou, e sua voz lhe causou um repels. No quero te fazer dano, mas o farei se tiver
que me levantar para te tirar fora, Elisabetta saiu e fechou com chave. Encaminhou-se a seu dormitrio e
pediu a Mina que a ajudasse a colocar a manta. Cobriu a cabea com o capuz e calou as luvas.
Mina, lhe diga ao Juan que prepare a carruagem. Iremos a casa de miss Eduarda.
***
Tinha-lhes permitido que a narcotizassem porque, quando caa nesse sonho negro e profundo, esquecia-se
de Sebastin. Ao voltar para a conscincia, com o corao mortalmente ferido, desejava morrer. A dor,
originado em suas vsceras, ascendia e se transformava em espetadas que, embora nasciam no estmago,
deslocavam-se como ondas at as axilas e as costas. Sempre ocorria o mesmo: abria as plpebras com
dificuldade e em seguida pensava em que Sebastin estava vivo. compreenso da realidade lhe seguia uma
brutal quebra de onda de dor. A amargura a envolvia e lhe oprimia o peito como se lhe tivessem colocado
uma bigorna.
A manh do quinto dia despertou e descobriu Mimita em seu dormitrio. A menina estava sentada no sof,
muito quieta, com todas as bonecas que Fria lhe tinha comprado sobre a saia. Olhava-a sem pestanejar.
Chamou-a agitando a mo. Sorriu ao ver o cuidado que empregava para acomodar s bonecas antes de
responder a seu chamado. Mimita se acomodou no bordo da cama e lhe acariciou a face com rastros de
lgrimas da noite anterior.
Batin?
Converteu-se em anjo e se foi ao cu lhe explicou, com bastante aprumo. No voltaremos a v-lo.
Atiemo?
Est em sua casa.
Atiemo.
Quer v-lo? a menina assentiu. Amanh mentiu.
Pediu a Pandora que no seguisse vertendo em sua infuso o pio que Allende tinha receitado. Queria que
os eflvios da droga se dilussem em seu sangue para recuperar o controle sobre si. Passou o dia em seu
dormitrio. Sorveu umas colheradas de caldo e comeu umas partes de frango e arroz. Visitaram-na Edwina
e, pela tarde, sua tia Pola. Conversar com elas lhe fez bem. Edwina, em especial, mostrou-se carinhosa e no
lhe reprovou as crueldades que lhe tinha espetado a seu irmo. Embora acreditou que poderia compartilhar
a mesa a hora de jantar, ao ficar o sol, decaiu seu nimo e se meteu na cama. No dormia quando Pola
chamou a sua porta.
A senhorita d'Adda est aqui e pede verte.
Tomou uns segundos entender de quem se tratava. Tinha obtido olhares da mulher durante o velrio e no
enterro. Tia Pola lhe tinha contado que chegou com Fria quando este trouxe o corpo de Sebastin, por isso
a d'Adda tinha estado com seu filho quando morreu, um direito que a ela lhe tinha negado.
No quero v-la.
Far. Sair da cama e a receber. importante. a respeito de Fria.
A beleza da Elisabetta d'Adda no se discutia. Era magnfica, e ponto. Sem enguio, sem defeito. Uma

condessa nata. Uma criatura de fbula que atraa os olhares de homens e mulheres por igual. Limitou-se a
inclinar a cabea ao entrar na sala e lhe indicou, ao estender a mo, que tomasse assento.
Posso cham-la por seu apelido? Elisabetta lhe falou em um castelhano fluido, de boa pronncia.
Rafaela assentiu. Rafaela, no me teria atrevido a incomod-la se o que me trouxesse at aqui no fosse
de natureza urgente e grave. Trata-se de Sebastiano, ou de Artemio, como vs o chamam ante o silncio
e a imperturbabilidade de Rafaela, Elisabetta duvidou, fez um silncio, pigarreou. Acredito que decidiu
morrer. Faz cinco dias que no sai de seu quarto, no come, no dorme, no se higieniza, s bebe conhaque e
outras bebidas fortes, e chora. A culpa est matando-o, mas, sobre tudo, Rafaela, est matando-o seu
desprezo. Asseguro-lhe que me custa lhe pedir o que lhe pedirei. Necessito que venha comigo e o salve.
Voc quo nica pode faz-lo. S voc. Nem Calv nem eu acessamos a ele. Encerrou-se em sua dor e
decidiu esperar a que a morte o surpreenda. Por favor, imploro-lhe, salve-o.
Olharam-se, uma de um verde esmeralda, a outra de um celeste claro, cruzaram-se e ficaram suspensas no
tenso mutismo. Rafaela ficou de p. Elisabetta a imitou.
Espere-me aqui. Vou por meu xale e minhas luvas.
Na carruagem, Rafaela estudou o perfil da Elisabetta. No conseguia apartar os olhos de seus traos. Sua
perfeio a pasmava.
Por que faz isto? pensou em voz alta. Por que foi para me buscar?
Porque o amo profundamente e desejo voltar a v-lo feliz.
Voc uma mulher digna dele.
Mas ele no me quer . S quer a sua Rafaela.
Na casa da rua de So Francisco, Manque e Elisabetta a escoltaram escada acima. Quinto caminhava a seu
lado e lhe lambia a mo. Rafaela se deteve frente porta e a olhou sem v-la. Em realidade, estava lhe
falando com o Sebastin pela primeira vez desde sua morte: "me ajude a resgatar a seu pai", pediu-lhe.
Calv Manque lhe ps as mos sobre os ombros e a obrigou a voltar-se.
Rafaela, meu pei est muito mal; meu anda parecendo que no vai escapar. No te vai gostar do que vais
encontrar a dentro. J vi esta cena muitas vezes. Artemio Fria o homem mais forte que conheo, mas
voc seu debilidade. Come o vi quebrar-se at que voc apareceu em sua vida. Quando se trata de ti,
desmorona-se, como se lhe dessem um golpe na cabea. Passou-lhe o mesmo depois daquela noite na penso
de dona Clara e tambm quando lhe disse que lhe tinha morrido. Peo-te que lhe tenha pacincia e que o
tranqilize.
Rafaela assentiu e entrou cheia de paz e segurana.
Artemio disparou a cabea para soltar um latido e, ao ver quem era, ficou de p com dificuldade,
ajudando-se com as palmas e o traseiro a subir pela parede. Seu gesto feroz ia suavizando-se at reduzirse a uma careta lastimosa. Rafaela se aproximava, e Fria se perguntou se trataria de uma alucinao
causada pela bebedeira. A jovem se plantou a umas varas dele e se desfez das luvas e do xale; jogou-os
sobre a cama. Apesar de que estava sria, no parecia zangada. De igual modo, no lhe importava se o
buscava para insult-lo. Que o flagelasse tambm. Qualquer castigo que Rafaela queria lhe impor seria bemvindo pois indicaria que no o tinha esquecido. Porque era sua indiferena o que estava matando-o.
Rafaela lhe falou com doura.
Tem a mesma expresso de seu filho quando tinha cometido uma travessura e sabia que o repreenderia.
Seu sorriso era real. No alucinava. Seus lbios foram desvelando esses dentes brancos e harmnicos, e
sua ternura o sacudiu. Os primeiros soluos emergiram com sons estranhos, como espasmos convulsos,
porque se mesclavam com as nsias de falar e de rir.
Rafaela correu para o Artemio e o abraou. Ele se deslizou ao cho como se perdesse vigor; aferrou-se
cintura dela e a apertou com ferocidade. Ela no esperava o que seguiu: Fria proferiu um grito
estremecedor, comprido e enfermo, que lhe fez tremer as vsceras e lhe cortou o flego. Apertou os olhos;

no se atrevia a olh-lo nesse instante em que a dor o teria transfigurado.

Terminou sentada com as pernas recolhidas para um lado servindo de travesseiro cabea de Fria.
Inclinou-se para lhe falar com ouvido.
Shhh. No chore, meu amor. No chore. Aqui estou para ti e no voltarei a me apartar de seu lado.
Perdoe-me por ter sido to cruel. Perdoe-me por te fazer sofrer em um momento to doloroso para ambos.
No senti nada do que te disse. Enlouqueci por causa da raiva e da dor, juro-te que no sentia.Perdoe-me.
Fria se aconchegou como um feto e aferrou ainda mais as pernas de Rafaela. Empapou-lhe a saia com
lgrimas e saliva. Quando girou a cabea e a olhou aos olhos, passou as mos pelo rosto para acabar com
tanto dor e culpa. Atraiu-o para seus lbios e o beijou. O quase no podia falar, mas ela compreendeu o que
tentava expressar.
Di tanto. Di tanto. No suporto... a dor.
Sim, suportaremos. Nosso amor o suportar, se estivermos juntos, Artemio, sinto-me capaz de suportar
algo. Meu amor lhe sussurrou, amor de minha vida, no sofra. Acalme-te, por mim. Vamos, inspira
profundamente e busca te serenar.
Rafaela o balanou e cantou as canes de bero que tinha empregado primeiro com Mimita, com
Sebastin depois. No sabia se Fria estava dormindo; respirava como se o estivesse.
Morreu por minha culpa sua voz a surpreendeu. No quis te ouvir quando me advertiu do perigo e o
perdemos por minha culpa. Por minha culpa! repetiu, e se golpeou o peito com sanha.
Rafaela lhe deteve a mo e vaiou para apazigu-lo.
Artemio, tem que saber que, para uma me, tudo constitui um perigo. s vezes teria querido que
Sebastin voltasse para meu ventre para o preservar de qualquer mal. Isso no era possvel porque ele
tinha direito a viver, e a faz-lo intensamente. Nunca tinha sido to feliz como desde que soube que voc
foi seu pai. Dizia-me que era o melhor, o mais valente Artemio riu sem fora, o melhor, o melhor
cavaleiro, que sabia tudo e o que lhe dava os melhores presentes. Lembra-te de sua expresso quando
entregou ao Diomed? Artemio assentiu sobre sua perna. Em seus oito anos de vida, asseguro-lhe isso,
jamais o vi to emocionado. Foi feliz nosso Sebastin, e agora est com o Senhor.
Alm de sua perda, o que me destroa lhe confessou, te haver causado uma dor que nunca te
abandonar.
Artemio, voc no me causou nenhuma dor. Se o Senhor decidiu levar-lhe e nos deixar a ns aqui, no
questionemos seu intuito e tratemos de ser felizes. Jamais esqueceremos a nosso filho amado, isso
verdade.
Muitas vezes, ao longo de minha vida, perguntei-me por que Deus me tinha preservado a noite em que
morreram meus pais. Estava zangado com Ele por no me haver levado tambm. Depois de que te conheci,
entendi por que.
Meu amor! Rafaela lhe beijou a tmpora e, sem apartar os lbios, prometeu-lhe: Darei-lhe mais
filhos, senhor Fria. O juro. E seremos felizes outra vez seguiu balanando-o e acariciando-o. Agora
quero te ajudar a tomar um banho.
Cheiro a diabos, no?
Para mim cheira a glria o escutou rir quedamente. Voc gostaria que depois do banho te desse uma
massagem com meus blsamos como aquele dia em La Larga antes de te suturar a ferida que te causou
Gabino? a afirmao soou como um ronrono. Calv chamou, e o ndio apareceu imediatamente, com a
Elisabetta por detrs.
Os dois puseram os olhos como pratos ante o quadro que compunham Rafaela sentada no cho e Artemio
encolhido, os joelhos ao peito e a cabea sobre as pernas dela. Fria no se incomodou em olh-los. Quinto
se introduziu com sigilo e se tornou junto a seu dono.
Elisabetta, se no for inconveniente, eu gostaria de passar a noite aqui.

 obvio assegurou.
Obrigado. Calv, envia Juan para pegar em Edwina minha caixa com azeites essenciais e a outra com os
elementos para realizar curas. Ah, e uma muda de roupa. Tia Pola saber onde encontrar tudo se dirigiu a
Elisabetta para perguntar: Poderia ordenar que preparassem uma tina de gua quente? Seria melhor levar
ao quarto de Calv assim as domsticas trocam os lenis aqui e ordenam este quarto.
Assim se far.
Enquanto preparam o banho expressou Rafaela, eu gostaria que Artemio comesse algo.
No tenho fome.
Comer um pouco.
Depois de um jantar frugal e um demorado banho, Fria caminhou como brio at seu quarto, tirou a bata
e se deitou de barriga para baixo na cama. Estava nu exceto pela atadura no brao. Rafaela admirou seu
corpo magro e fibroso, e deteve os olhos em suas ndegas pequenas, brancas, enpinadas e com depresses
dos lados. Tinha acreditado que, depois de enterrar Sebastin, no se excitaria de novo nem sentiria
desejo. Empapou-se as mos com azeite essencial de lavanda e comeou a massagem.
Mais tarde, Fria se moveu para um lado para dar espao a Rafaela na cama, e desprendeu um intenso
aroma a lavanda. Para lhe agradar, deitou-se nua, de barriga para baixo. Ele se acomodou sobre seu lado e
lhe falou com ouvido:
Rafaela pronunciou seu nome de maneira reverencial, enquanto movia a mo sobre as ndegas dela.
Senhor Fria?
Conte-me anedotas de Sebastin. Deus me concedeu to pouco tempo para conhec-lo...
Em que pese a estar muito cansada, Rafaela se concentrou para saciar a curiosidade de Fria, Julgou um
bom sintoma que falassem do filho que acabavam de perder. Contou-lhe situaes divertidas desde que
Sebastin era pequeno at suas ltimas maldades. Terminaram rendamos-se pois, como se queixava tia Pola,
o menino tinha sido uma fonte inesgotvel de travessuras e sadas ocorrentes.
Sempre foi um menino feliz, nosso Sebastin disse Rafaela, e vivia na iluso de conhecer seu pai.
Deus lhe concedeu seu desejo mais desejado antes de levar-lhe.

Captulo XXXIV
Dark Boys
Londres, Blackraven, residncia dos condes de Stoneville. Abril de 1821.
Melody Blackraven, condessa de Stoneville, passeou o olhar pelos comensais reunidos em torno da mesa
presidida por Roger. Ali se congregavam seu sogro, o duque de Guermeaux; Horatio de Lacy, conde de
Grossvenor; sua sogra, Isabella di Bravante; o marido desta, o capito Malagrida; seu primo irmo,
Sebastian de Lacy; Rafaela, sua esposa, e a tia desta, a quem chamavam Pola.

Melody fixou o olhar em Rafaela de Lacy, por quem professava um grande carinho e admirao, e se
perguntou de onde obtinha a fortaleza para sorrir e comer muito pouco, isso sim quando tinha
enterrado a seu nico filho meses atrs. Arrepiou-lhe a pele dos braos ao pensar que um acidente ou algum
mal casse sobre os seus; j tinha quatro, Alexander, Rosie, Arthur e Isabella.
Artemio Melody no se acostumava a cham-lo Sebastian e Rafaela, chegados a Londres semanas
atrs, converteram-se imediatamente em parte do elenco estvel de Blackraven Hall. Durante a primeira
visita, em tanto os homens conversavam e bebiam madeira, Melody, com a desculpa de lhe mostrar a casa,
apartou a Rafaela. Tomaram assento em seu gabinete e falaram com franqueza.
Ver-me- sorridente e otimista porque assim quero que me veja Artemio, para que esteja tranqilo e no
sofra. Foi especialmente duro para ele. Culpava-se, ainda o faz, sei. Deu de presente Diomed contra meus
desejos Rafaela se secou as lgrimas e se forou a sorrir. Mas estou disposta a ser feliz em que pese a
tudo. Depois de nove anos, ter recuperado Artemio foi um milagre que no quero desperdiar.
Sim, sim! Isso, tem que ser feliz em que pese a este duro golpe. No o mesmo, sei, mas quando perdi a
meu adorado Jimmy Melody falava de seu pequeno irmo, a vida deixou de ter sentido para mim. Mas
Roger, que sempre irrompe em mim como um vendaval, devolveu-me as vontades de viver. Suponho que nisso
te converteste para mim, prima, um vendaval de energia.
Ele to forte, Melody, que, ao v-lo quebrado depois da morte de Sebastin, assustei-me. Acreditei
que no seria capaz de ajud-lo.
E quem ia fazer o se no era sua Rafaela das flores? Adora-te, vejo-o no modo em que lhe olhe. Devorate, zela-te, absorve-te. o ar que necessita para viver.
E ele, o meu.
Sabe, querida prima? Nossos homens so parecidos em alguns aspectos. Ambos tiveram infncias
difceis e saram adiante forjando uma couraa de ferro para proteger-se. Mas chegamos ns e
desbaratamos sua esplndida estrutura e os desconcertamos o bastante. Somos sua debilidade, voltamo-los
vulnerveis, e isso os enfurece.
Sim, sei. Calv me disse um pouco parecido.
Melody voltou para presente voz de seu marido, que anunciava que os homens se retirariam a fumar
charutos e a beber digestivos. Como precisava falar a ss com Artemio, Roger lhe pediu que o
acompanhasse a seu escritrio antes de unir-se ao resto.
Decidi te acompanhar a Irlanda anunciou Blackraven. Quero te ajudar a levar a cabo sua vingana.
No conheci seu filho, mas era o sobrinho de minha mulher e sinto um dever moral para com sua memria
Artemio no ocultou seu estupor.
No tem por que faz-lo atinou a manifestar. No quero que te comprometa. Tem uma famlia a seu
cargo e no me perdoaria se algo te acontecesse.
Blackraven riu com soberba antes de expressar:
Voc no me conhece, Artemio, no sabe nada de mim. Asseguro-te que sairei ileso e que minha ajuda te
ser muito valiosa. Tenho contatos na Irlanda que se convertero em peas chave para descobrir quem se
esconde depois do ataque que provocou a morte de Sebastin. Permita-me te ajudar.
Contava contigo para que velasse pela Rafaela enquanto me ausento. Tinha pensado te pedir que a
recebesse aqui, em Blackraven Hall. No quero deix-la sozinha, em Grossvenor Manso Artemio falava da
residncia de sua famlia em Londres. Meu av viajar comigo a Irlanda, e essa casa lhe resultar muito
grande e solitria. Embora a v muito inteira, sofre terrivelmente pela perda de nosso filho. E a companhia
de minha prima e de seus filhos um blsamo para ela. Teria que receber Mimita e Pola tambm.
obvio que ficaro para aqui, em Blackraven Hall. Somar se ocupar da segurana de nossas mulheres.
Asseguro-te, Artemio, que ele as cuidar melhor que voc e eu juntos, Quando partimos?
O antes possvel. Quero acabar com este assunto. Decidi entrar de incgnito na Irlanda para no alertar

a meu inimigo.
Isso no um problema. Deixa-o em minhas mos. Conseguirei passaportes falsos e viajaremos em um de
meus navios. Suspeitas de algum, verdade?
Sim, do ilegtimo de meu av, John Joe Fitzgerald. Sonhou herdando o condado desde que se inteirou de
que era seu filho. Estou seguro de que tentou assassinar a meu pai e de que matou Andrew de Lacy, o
sobrinho de meu av que se converteria em conde de Grossvenor a sua morte. Logo apareci eu e voltei a lhe
aguar o guisado.
Como te disse, conto com espies e contatos e Dubln que nos sero de grande utilidade.
Eu tambm. Meu amigo, o poltico Daniel OConnell...
Ouvi falar dele. o que luta para que os catlicos possam acessar ao Parlamento irlands, verdade?
O mesmo. Com minha ajuda, anos atrs, formou um grupo de rebeldes, chamados os Dark Boys, como
fora de choque para minar o poderio ingls e protestante na Irlanda. Eles nos ajudaro.
Mos obra, ento.
Essa noite, de retorno na manso do conde de Grossvenor, no aristocrtico bairro de Belgravia, Fria
anunciou a sua esposa a iminncia da viagem a Irlanda.
Diz-me isso agora se zangou ela, depois de que acaba de me fazer o amor, porque cr que me toma
com a guarda baixa e pensa que te permitirei ir.
No serviu muito se burlou ele, posto que est furiosa igualmente.
No quero que me deixe! No tolerarei outra separao. Leve-me contigo!
Rafaela, preciso me adiantar para prepar-lo tudo para sua chegada.
No minta, Artemio! Esta viagem tem que a ver com o Sebastin o silncio de Fria resultou eloqente
. No v, imploro-te. No quero que te separe de mim. Algo ocorrer para nos separar, sei!
Rafaela, me escute! tomou pelos ombros e lhe cravou os dedos na carne. Juro pela memria de nosso
filho que voltarei para ti, so e salvo, e que comearemos uma nova vida e alcanaremos a paz e a felicidade.
A solenidade do voto a emudeceu. Abraou-se a ele.
Volta para mim, Artemio! No me deixe. Uma vez te assegurei que suportaria qualquer pena a seu lado.
No falava por falar. Se no voltar para mim, morrerei.
Voltarei! pronunciou ele, com acento feroz. Voltarei para ti! Juro-o.
Mais vale que volte, senhor Fria, porque vou lhe dar um filho! Rafaela sorriu ante a careta de seu
marido, que a contemplava sem pestanejar, entre pasmado e emocionado. No dir nada? Sempre
guardar silncio quando te disser que ser pai?
OH, Deus, Rafaela! Est segura? Rafaela assentiu, e Fria se deitou na cama para lhe beijar o ventre
com devoo. Bendito seja, meu filho sussurrou.

Artemio Fria, Roger Blackraven e Daniel OConnell sorviam cerveja em uma hospedaria da cidade
porturia do Dn Laoghaire, localizada-se a sete milhas ao sul de Dubln. Os trs se vestiam como
marinheiros.
Algum alertou a nosso pssaro de que est vivo e pisando em cho irlands informou OConnell a
Fria e nosso pssaro ps-se a voar. Ningum sabe onde se esconde.
H um mexeriqueiro entre ns opinou Blackraven.
Sua atitude falou Fria, a de esconder, fala de sua culpabilidade. De todos os modos, antes quero
apanhar Burke e ratificar a identidade do crebro de tudo isto girou para olhar Roger. Refere a um

mexeriqueiro entre os Dark Boys?

No sei, poderia ser. Confio em minha gente. Hei trabalho com eles da poca da Revoluo na Frana.
No me trairiam, por isso, ao descart-los, no ficam muitas possibilidades exceto os Dark Boys.
Blackraven poderia ter razo, Sebastian. H um membro novo, Kieran.
Sim, conheci-o na ltima reunio assegurou Fria.
Nos uniu recentemente, antes de que voc partisse para a Amrica do Sul. A verdade que no me
inspira confiana. Poderamos apart-lo e depois nos ocupar dele.
Melhor seria utiliz-lo sugeriu Roger. Poderia nos guiar at nosso pssaro. Se, como suspeitamos,
este tal Kieran o que alertou ao Fitzgerald para que se oculte, resulta evidente que h trato entre eles.
Talvez conjeturou OConnell, o prprio Fitzgerald o tenha infiltrado para nos atirar um golpe. um
conhecido aliado dos ingleses, esse mal parido resmungou.
Pois bem disse Fria, vigiemo-lo e vejamos aonde nos conduz.
Se descobrir que um traidorjurou OConnell, desejar no ter nascido.
Um quarto de hora mais tarde, um moo entrou assobiando e caminhou at a mesa de Fria. Tirou a boina e
tomou assento.
Que notcias nos traz, Aidan?
J o localizamos, senhor OConnell. A pista que seguamos era boa. Esconde-se aqui, no Dn Laoghaire
Pronunciou dem lere, com um pesado acento irlands. Aluga umas habitaes perto da Prefeitura. Sejam
e Liam ficaram de guarda. At que fui, no tinha chegado.
Em marcha disse Fria, ao tempo que arrojava uns peiques sobre a mesa.
Disfararam-se em largas capas negras, com golas que lhes cobriam at as orelhas, e colocaram chapus
de asa larga que arrumaram sobre suas testas. Caminharam lado a lado pelos escuros e midos atalhos do
porto. Os transeuntes os fugiam pois suas figuras negras e altas inspiravam terror; semelhavam um paredo
que avanava com a inteno de enrolar tudo a seu passo. Subiram ao carro e se afastaram a grande
velocidade. Aidan, que acompanhava Brian, o chofer outro dos Dark Boys, na bolia lhe indicou onde
deter-se. Partiam por uma rua tranqila e mau iluminada.
Esta a penso informou Aidan, e assobiou.
Na outra esquina, apareceram Liam e Sejam e elevaram suas mos para indicar que se encontravam bem.
Fria e outros se infiltraram nas sombras de um beco. Menos de meia hora depois, um homem parou frente
porta da penso e pinou no bolso at tirar uma chave.
Burke a voz enrouquecida de Fria alagou a ruela e afetou at a seus amigos. Recorda?
Burke no duvidou: ps-se a correr. Fria desenredou as boleadoras de seu cinto e as jogou nas pernas de
seu antigo administrador, que caiu de bruos com um gemido. Liam e Sejam lhe ataram as mos e o jogaram
no interior do carro.
No precisaram aplicar muita violncia para que Burke falasse. Uns quantos murros e a viso da faca de
Fria bastaram para confirmar as suspeitas: John Joe Fitzgerald tinha mandado matar Artemio
aproveitando o cime e o rancor do William. Parecia sincero ao assegurar que desconhecia o paradeiro do
ilegtimo do conde de Grossvenor.
Enviou-me mensagem me ordenando que me escondesse porque voc havia tornado com vida da Amrica
do Sul. Depois disso, no soube nada mais dele.
Como se chama o infiltrado que colocou Fitzgerald entre minha gente? Deve sab-lo! intimidou-o
OConnell.
Kieran balbuciou Burke. Chama-se Kieran, mas desconheo seu sobrenome.
Fora, todos! rugiu Fria.
O porto da cavalaria onde estava Burke se fechou depois do ltimo Dark Boy, e o administrador ps-se a
tremer e a balbuciar desculpas.

Burke disse Artemio, aprofundando sua voz a propsito, lembra-te de que te disse que no queria
voltar ou seja de ti ou te degolaria? o homem no respondeu; em troca, ps-se a chorar. Pois bem
prosseguiu, e se localizou atrs dele.
Burke tentou girar sobre a cadeira onde o tinham maniatado. No pde. Fria o sujeitou pelo pescoo e o
obrigou a jogar a cabea para trs. Olharam-se aos olhos.
Quo ltimo aprender antes de partir para o inferno, Burke, ser que Sebastian de Lacy sempre
cumpre suas promessas.
Passou-lhe o fio do faco pelo pescoo e o abriu de lado a lado. O sangue brotou como de uma fonte, e o
homem se convulsionou com os olhos em branco. Artemio se colocou diante de sua vtima e o observou
sangrar-se. Seus companheiros o aguardavam no exterior. Viram-no limpar o fio da arma com
minunciosidade. Surpreendia-os seu sangue-frio e audcia.
Liam, Brian, lhes faa cargo do cadver dessa animlia. J sabem como proceder.
Que Burke no soubesse onde se escondia Fitzgerald significou uma demora que impacientou Fria. Fazia
dois meses que havia partido de Londres e a saudade estava minando seus nervos. Queria acabar e logo.
Usaram Kieran para enganar Fitzgerald. Graas aos seguimentos, descobriram que o mexeriqueiro
entregava mensagens a um dono de cantina no Dubln quem, a sua vez, enviava-os a uma cabana nos
subrbios da cidade de Trim: a casa de Devona Fitzgerald, a me de John Joe. Embora Fria teria
preferido manter margem antiga amante de seu av, terminou por convencer-se de que qualquer meio se
justificava para aniquilar a esse monstro.
Ao conde de Grossvenor disse Blackraven, no lhe surpreender seu relato, Artemio. No nenhum
estpido e, se no nomeou como seu herdeiro ao Fitzgerald, porque sabia que, uma vez que lhe anunciasse
sua inteno de convert-lo no futuro conde, a morte no demoraria para cair sobre ele, j fosse por causa
de uma repentina complicao gstrica ou de uma bala perdida na reserva de caa.
Ao v-lo com o semblante decomposto, Fria se arrependeu de lhe haver exposto a verdadeira ndole do
Fitzgerald a Horatio de Lacy; depois de tudo, tratava-se de seu filho. Temeu que sofresse um colapso; o
homem tinha quase oitenta e sete anos.
No se preocupe, Sebastian, estou bem assegurou, e deu um sorvo ao usque que lhe estendeu
Blackraven. Sempre soube que algo funcionava mal com o John Joe. Sempre suspeitei que ele. Mas no
queria ver a realidade porque me resultava muito dolorosa. Penso em sua me, que uma boa mulher e que
adora a seu filho. Sofrer.
Algum tem que deter esse filho da puta, av. Quase acaba com a vida de minha me, assassinou Andrew
e causou a morte de meu filho.
Ante esta ltima parte da declarao, o gesto do conde se contraiu como se uma dor o tivesse atacado de
repente. Embora no tinha conhecido ao pequeno Sebastin, chorou ao inteirar-se de sua morte.
Ajudarei-te, meu filho. Poremo-lhe um fim a este pesadelo. Desejo que voc e sua esposa vivam em paz e
sejam felizes. No quero que o ttulo se converta em uma maldio para ti.
Dias mais tarde, Horatio de Lacy bateu na porta da casa de Devona. A mulher no ocultou seu assombro.
Fazia tempo que o conde no se dignava a visit-la; limitava-se a lhe enviar a mesada com um empregado de
Grossvenor Manor sem se preocupar de lhe escrever umas linhas. O conde disfarou os nervos fingindo
irritao.
O que te ocorre? perguntou-lhe Devona.
Estou furioso com meu neto Sebastian. O muito imbecil jogou pela amurada os planos que tinha para ele.
Acaba de retornar de uma viagem a Amrica do Sul desposado com uma nativa dessas terras selvagens.
Sangue ndio corre pelas veias da moa! Causou-me horror quando a conheci. Pele escura, olhos rasgados,
maneiras speros. No entendo o que lhe passou pela mente a meu neto quando decidiu despos-la. Para
pior, papista.

Sinto-o sussurrou a mulher.

Decidi que Sebastian no se converter no conde a minha morte. No posso permitir que uma mulher de
semelhante estirpe seja chamada condessa de Grossvenor e presida a mesa que por sculos presidiram
damas da mais refinada linhagem, algumas aparentadas com reis e prncipes. Tampouco admitirei que o filho
dessa mulher, um mestio, converta-se no dcimo segundo conde de Grossvenor. Onde est John Joe?
No sei, Horatio. Est de viagem, no continente, conforme me informou.
De viagem? No continente? Justo quando mais o necessito? imperioso que fale com ele. Preciso falar
com ele. No viverei para sempre, Devona, e ultimamente no me hei sentido bem seu olhar se suavizou e
a tirou da mo para confessar :nomearei a seu filho como meu herdeiro.
OH! Seriamente, Horatio?
Sim. Depois de tudo, ele se manteve a meu lado toda a vida. Abriu caminho por si s e alcanou as mais
altas esferas. meu orgulho as lgrimas de Devona o machucaram. No chore, mulher! No h por que
chorar. Acaso a notcia no te causa alegria?
Uma imensa alegria! John Joe estar feliz quando o disser.
Faz-o logo, Devona, e lhe pea que v ver-me. Preciso arrumar certas questes com ele. No farei
mudana algum em meu testamento at no v-lo.
OH, sim! Farei-o. Apenas me visite, contarei-lhe esta maravilhosa notcia.
***
Fitzgerald leu a nota de sua me uma segunda vez. O conde de Grossvenor decidiu te nomear seu herdeiro .
Ao princpio no acreditou e farejou uma armadilha. Entretanto, o que motivava a mudana no conde no
carecia de verossimilhana. Seus informantes lhe asseguravam que de Lacy tinha chegado a Londres em
companhia de uma jovem com evidentes rasgos espanhis que, conforme se fofocava, era sua esposa. Sorriu
ao imaginar a impresso de Horatio ao ver a aristocrtica Elisabetta d'Adda trocada por uma plebia
daquelas terras perdidas da mo de Deus. Sim, a motivao do conde era plausvel.
John Joe no queria perder tempo, embora tampouco desejava arriscar-se a aparecer a cabea de sua
toca. Se o intil do William no tivesse falhado, Sebastian de Lacy no estaria caando-o como a uma
raposa. Supunha-se que William era famoso por sua pontaria. Deveu supor que, por muito bom que fosse
com as armas de fogo, esse covarde o jogaria tudo a perder.
Antes de enviar uma resposta a Devona, John Joe decidiu esperar. O instinto, que tantas vezes lhe tinha
salvado a pele, dizia-lhe que no se aventurasse ainda. Poucos dias mais tarde, o alcoviteiro que Burke tinha
infiltrado entre as filas dos Dark Boys lhe enviou uma mensagem lhe comunicando que Sebastian de Lacy
tinha recebido uma carta de Londres na qual sua prima, a condessa de Stoneville, insistia-o a retornar j
que sua esposa estava gravemente doente. Sebastian de Lacy est como louco e decidiu empreender a
viagem a Londres hoje mesmo. Dois dias depois, chegou a confirmao de seu espio no porto do Cork: de
Lacy e Blackraven haviam zarpado rumo a Londres.
Me, informe a sua excelncia que me apresentarei em Grossvenor Manor na quarta-feira 20 de junho
pela manh.
***
Despediria Winthorp, o mordomo de Grossvenor Manor, quando se fizesse com o ttulo. Esse velho
enrijecido sempre o tinha considerado um bastardo e tratado como tal.
Adiante, senhor Fitzgerald lhe indicou o servente. Sua excelncia lhe unir em um momento. Posso
lhe oferecer algo de beber enquanto o aguarda?
No.
Winthorp fechou a porta e o deixou sozinho. Passeou o olhar pela majestosa biblioteca, que se continuava
na planta superior e que continha milhares de volumes, muitos deles incunbulos. "E pensar que serei dono
de tudo isto", desfrutou-se. Um zumbido lhe causou ccegas na orelha. Caminhou para trs ao ver a faca

que ainda vibrava parecido na coluna da biblioteca. Deu um giro brusco. Reconheceu-o pelo emplastro negro,
e se estremeceu. Sebastian de Lacy o apontava com uma pistola.
Que diabo?
Tem que pagar pela morte de meu filho avanou e lhe apoiou o canho na frente. D meia volta e
caminha.
Ao alcanar o prtico da entrada, vrios moos os Dark Boys, conjeturou o ataram de ps e mos e o
deitaram no interior de um carro. Fria saltou sobre a bolia e ordenou empreender a marcha. No o
assassinariam em Grossvenor Manor, essa tinha sido a condio de Horatio de Lacy.
Detiveram-se uma hora mais tarde, na frondosidade de um bosque. Baixaram Fitzgerald, que se debateu
inclusive com os dentes, e o jogaram no p de um carvalho.
Pagar por tantas mortes lhe anunciou Fria, pela de meu filho, pela de meu primo Andrew e pela de
quo irlandeses pereceram por causa de sua traio.
Do que est falando? A que diabo te refere? No assassinei a ningum!
Um moo lhe atou o extremo de uma corda nos tornozelos. Fria saltou sobre os arreios de um cavalo
branco de elevada imponente e, de p sobre o lombo do animal, lanou o outro extremo da corda sobre um
ramo que se achava a aproximadamente doze ps de altura. Entre dois moos comearam a devorar.
O que fazem! Baixem-me! Baixem-me! Esto cometendo um engano!
O sangue lhe abandonava o corpo e lhe acumulava na cabea. Sentiu as pernas frias, e o atacaram nuseas
e um batimento do corao feroz nas tmporas. As imagens dos homens que o circundavam se deixavam em
tanto o subiam; comeavam a apagar-se.
Assim morreu meu filho: desnucado.
Girou o rosto com grande esforo e viu Sebastian de Lacy, ainda de p sobre o cavalo, que empunhava uma
faca de grandes dimenses e movia o brao para cortar a corda.
No! alcanou a exclamar antes de iniciar a queda livre cabea abaixo.
Todos, inclusive Fitzgerald, escutaram o som como de um ramo que se partia quando a cabea deu contra a
pedra plaina colocada aos ps da rvore.
***
Rafaela tomou assento frente ao espelho da penteadeira e contemplou sua imagem. Melody tinha razo:
seu semblante tinha recuperado o aspecto vioso; as linhas enxutas se arredondaram e as olheiras,
desaparecido; o contorno de seus olhos tinham uma tonalidade esbranquiada que ressaltava o verde da ris
e o negro das pestanas. Tinha aumentado umas quantas libras, e seus seios transbordavam do decote da
camisola bastante escandalosa que Melody a tinha convencido de comprar. Desejou que Artemio a visse
nesse instante em que se sentia formosa. Embora sempre lhe dizia que era bonita, depois de conhecer
Elisabetta d'Adda, Rafaela perdeu a confiana, julgava-se feia e se perguntava se ele as compararia.
Tomou a escova de marfim adquirido dias atrs em uma loja da rua Bond e o passou por sua larga cabeleira
escura, aplicando fora sobre o couro cabeludo que estava tenso. Ela estava tensa. Face aos dias
maravilhosos que compartilhava junto com Melody e sua famlia e a seu bom estado de sade no tinha
nuseas matinais nem se cansava, uma e outra vez voltava para tema de sua preocupao: Artemio e a
viagem a Irlanda. Tinham transcorrido quase trs meses da partida, e no sabiam nada deles; nem
Blackraven nem Fria tinham dado sinais de vida. Melody no parecia ansiosa.
Tive que controlar a ansiedade no que se refere a Roger lhe confiou. muito livre e independente
para lhe pedir que fique em casa todo o dia a bom resguardo. Suponho que ter que fazer o mesmo com meu
primo, querida Rafaela.
Rafaela suspeitou que nunca conseguiria permanecer tranqila se Fria no se achava a seu lado, a bom
resguardo. J tinham padecido muitas separaes e tinham bebido muitos goles amargos. Embora devesse
admitir que, durante esses meses como hspede em Blackraven Hall, tinham existido momentos em que

havia se esquecido de tudo e desfrutado como uma menina.

Melody era uma excelente anfitri alm de uma ntima amiga. Conhecia Londres como a palma de sua mo
e, desde que despertavam, no muito cedo, at que se retiravam a descansar, dedicavam-se a percorr-la,
das zonas mais conhecidos e aristocratas at as mais populares e pitorescas, e a divertir-se. A Rafaela a
escandalizava gastar tanto dinheiro. Melody a obrigava a confeccionar-se vestidos de festa, trajes de
amanh, de montar, de tomar o ch, roupa interior, luvas de encaixe, de raso e de veludo, e chapus, no de
uma costureira francesa que, dizia-se, tinha servido imperatriz Josefina e por isso cobrava um olho do
rosto; um vestido de drogue floreado com lao manchego e decote e mangas, lhe havia custado trezentas e
sessenta libras; e uma camisola em seda rosada com bordado em prolas, cento e oitenta. Tambm
mandaram confeccionar batas e vestidos soltos para quando a gravidez no lhe permitisse usar os trajes
entalhados.
Rafaela se impacientava Melody, tem que te acostumar idia de que Artemio Fria j no o
gacho que conheceu. Agora um nobre irlands de imensa fortuna que poderia viver trs vidas
amplamente e assim ter suficiente para que lhe herdem seus filhos. Esquece que no hesitou em estender a
carte blanche que lhe pedi para ti?
A carte blanche (carta branca, em francs) de Rafaela, o documento que toda mulher pretendia lhe
arrancar ao marido ou ao amante, rezava que as faturas em nome de Rafaela de Lacy se cursariam aos
bancos N. M. Rothschild & Sons no edifcio New Court situado no St. Swithin's Lae, onde procederiam s
liquidaes. Continuando, no lado direito, achava-se a assinatura de Fria e, mais abaixo, sobre uma gota de
lacre, seu anel, o do drago confaloniero. Artemio lhe tinha explicado o significado das sees do escudo, e
ela experimentava um profundo orgulho da origem de seu marido. Pensou em Rmulo, em quanto teria
presumido de uma filha condessa, aparentada com uma das casas mais antigas da Inglaterra. Sorriu ante a
ironia de que seu pai tivesse rechaado a um gacho que, em realidade, escondia a um nobre irlands. De
todos os modos, disse-se, para ela seu marido sempre seria Artemio Fria, um gacho. Bastava apreciar seu
aspecto e lhe olhar com fixidez o nico olho para saber que um substrato primitivo, carente de regras e
cdigos, bulia sob o traado elegante. Ela conhecia essa essncia selvagem; ele sempre a liberava enquanto
faziam amor.
Suspirou e depositou a escova sobre a penteadeira. Na verdade, estava gastando muitssimo dinheiro e,
sem dvida, divertindo-se; entretanto, nada a satisfazia de tudo porque se achava inquieta. No queria
pensar em que Fria corria perigo; era um homem curtido, criado nas tolderas dos ranqueles, avisado e
inteligente, dono de um instinto que em ocasies a Rafaela a fazia pensar no de um animal; seus sentidos,
em especial o do olfato e o da viso, pareciam os de Quinto. Deus o protegeria e o preservaria, ela o tinha
suplicado. Fria retornaria a seus braos em pouco tempo.
"Sim, em pouco tempo", animou-se. Estava impaciente por conhecer seu novo lar, na Irlanda. J no lhe
resultavam atrativos os bailes no Almack's Assembly Rooms nem as reunies nas manses dos aristocratas,
que a recebiam por haver aparentado com a condessa de Stoneville, o duque do Guermeaux e o conde de
Grossvenor. Ningum lhe perdoava no ter nascido inglesa nem nobre. Rafaela o ignorava, mas era o tema
de conversao da sociedade londrina. Como se tinha esperado a uma mulher de pele morena traos de
nativa, sobressaltavam a qualidade alabastrina de sua pele e a cor de seus olhos, aos que alguns senhores
qualificavam de "exticos". As senhoras lhe invejavam seu matrimnio com o enigmtico futuro conde de
Grossvenor, de quem se murmurava que conhecia prticas sexuais aprendidas entre os nativos do sul que
chegavam a provocar vrios orgasmos a uma mulher no mesmo coito. Se os cavalheiros se mostravam
dispostos a admitir intrusa sul-americana, as damas, para desprestigi-la, comeavam a imit-la falar em
ingls ou a danar. Na verdade, a pronncia de Rafaela no era boa e ainda no dominava os passos da
equipe nem do schottische.
Rafaela estava cansada de simular alegria e forar sorrisos, de visitar o British Museum, os jardins

Vauxhall, passear pelo Hyde Park ou a rua Piccadilly, gastar fortunas em lojas, tomar o ch no Fortnum &
Manson e pensar todo o tempo em Sebastin e em Artemio. Queria a seu marido de volta. Ele conjuraria a
tristeza.
Como cada noite, tranou o cabelo e orvalhou o pescoo e o decote com seu perfume Amor porque dessa
maneira tinha a impresso de que dormia entre os braos de Fria. Meteu-se sob os lenis e fechou os
olhos.

O pajem de guarda se sobressaltou para ouvir vozes no vestbulo. Em seguida reconheceu a de seu senhor,
o conde de Stoneville, e se apressou a lhe iluminar o caminho.
Boa noite, Peter saudou Roger.
Bem-vindo a casa, sua excelncia. Boa noite, senhor de Lacy.
Boa noite, Peter.
A senhora condessa se encontra em casa perguntou Roger, assistiu a algum evento?
Artemio sentiu um aperto no estmago ante a possibilidade de que Rafaela no se achasse em Blackraven
Hall para receb-lo. O alvio o reconfortou como uma quebra de onda de ar fresco quando o servente disse
que tanto a senhora condessa como a senhora de Lacy se retiraram cedo a dormir. Blackraven o olhou no
rosto e sorriu.
Acompanha-me cozinha por um bocado ou a impacincia te tirou at a fome? por causa da hesitao
de Fria, Roger acrescentou: Querido Artemio, vamos comer algo. De igual modo ter que esperar at
manh para exercer seus direitos de marido. A menos que pense interromper o sonho de sua jovem esposa...
At parece! burlou-se Fria. Como se no planejasse despertar a minha prima assim que tenha
cruzado a soleira de seu dormitrio.
Blackraven se limitou a rir e lhe indicou o caminho cozinha, onde Peter lhes esquentou as sobras do jantar
e lhes serviu um calva do.
No que pensa? interessou-se Roger.
No padre Ciraco. Ele condena a vingana.
Blackraven se sacudiu de ombros e empregou um acento pragmtico ao dizer:
Sei que estima ao padre Ciraco, mas o que sabem os padres do mundo real? Alm disso, vingana ou no,
Artemio, tinha que acabar com esse filho de puta antes de que ele acabasse contigo.
No lamento nada, Roger. No estou arrependido de ter acabado com esse par de filhos da me. um
sensao boa. Quer dizer, sinto-me bem por hav-lo feito, e isso o que o padre Ciraco condenaria
especialmente. Mas o devia a meu filho, e me importa uma merda se for ao inferno por isso. Ele morreu por
minha causa e eu o devia insistiu.
Peter iluminou as escadas enquanto se dirigiam a seus dormitrios e indicou a Fria onde se encontrava o
da senhora de Lacy. Abriu a porta com delicadeza e entrou. O quarto se achava s escuras. Usou o isqueiro
para se localizar-se. Viu um castial sobre a penteadeira e a acendeu. Aproximou-se da cama. A garganta
lhe fechou e uma intensa emoo lhe arrepiou a pele das pernas quando descobriu a Rafaela. Dormia. Sua
placidez o apaziguou, sua fragrncia o envolveu. Deixou cair as plpebras e inspirou profundamente. O
perfume Amor se suspendia sobre ela, e o seduzia, tentava-o como uma onda, arrastava-o para a cama.
Estirou a mo e a sustentou a uma polegada do ventre de Rafaela, onde dormia seu filho. Ficou prendado do
suave movimento de ascenso e descida de seu peito. Acaso seus seios tinham crescido? Aproximou as
palmas da mo. Estavam enormes. Franziu o sobrecenho quando o assaltou a ereo. No despertaria para
saciar sua concupiscncia, no quando estava sossegada. Sabia que, da morte de Sebastin, a Rafaela havia

dificuldades de conciliar o sonho. Deix-la-ia em paz. "Amanh", pensou.

Tirou a roupa, exceto as calas, e se afastou em direo ao mvel onde se achavam a bacia e o aguamanil.
Lavou os dentes e realizou as ablues. Em tanto se secava o torso, escutou que Rafaela se reanimava na
cama. Viu-a incorporar-se, meio dormida, passar uma mo pelos olhos e fixar a vista em sua direo.
Quem est a?
Seu homem, senhora Fria.
A voz de contrabaixo de Artemio encheu o dormitrio. Rafaela soltou um gemido entre angustiado e feliz.
Apartou o cobertor, saltou da cama e correu para ele, cambaleando-se como um brio. Artemio a aguardou
junto cmoda e a recebeu em seus braos, e a esmagou contra seu peito. Seus lbios descenderam sobre
os dela e os devoraram; sua lngua lhe encheu a cavidade da boca com uma destemperana que falava do
imprio de sua necessidade; tremia e respirava de modo agitado. Apartou-se para lhe permitir inspirar;
escutou-a ofegar, e no soube se o fazia por prazer ou por que quase a tinha afogado com seu frenesi.
Afundou o nariz detrs da orelha de Rafaela, enlouquecido pelo aroma de seu perfume, enquanto lhe
baixava o decote para despir seus seios. Com a lngua, imprimiu-lhe uma carcia quente, molhada e lenta, que
nasceu no oco formado na base do pescoo e acabou em seu mamilo; sobre o outro trabalhavam seus dedos,
apertando-o, fazendo-o girar. Rafaela ofegava e se retorcia, afligida por um prazer que tambm encerrava
um pouco de dor.
Adoro-te, Rafaela o escutou sussurrar, e, quando seus lbios voltaram a encontrar-se, ele repetiu, com
uma ansiedade que a transpassou como uma flecha: Amo-te, amo-te, amo-te.
As mos de Rafaela se moveram com destreza sobre a braguilha dos cales de Artemio. Inclinou-se para
baixar-lhe. Ao subir, deteve-se frente a sua ereo. O sangue tinha inflado o membro de seu marido at
convert-lo em um rgo enorme, atrativo e lhe atemorizem de uma vez; sua cabea, da cor das amoras,
pulsava e secretava umas gotas brilhantes. Introduziu-a em sua boca e a sugou. O estremecimento de Fria
fez tremer a cmoda. Rafaela escutou o rudo da bacia ao entrechocar com o ferro. O gemido grave e
spero dele, como se sofresse, esticou-lhe os msculos e lhe arrepiou a pele. Os dedos de Fria se
enredaram em seu cabelo, e a empurraram para obrig-la a engolir seu pnis por completo.
OH, sim, meu amor, sim! No te detenha!
Com movimentos rudes, p-la de p e lhe tirou a camisola e os cales. Levantou-a pelas axilas e a sentou
no bordo da cmoda. Separou-lhe as pernas e se deslizou dentro dela. Existiu um instante em que pensou
que acabaria logo que entrasse. Rafaela vislumbrou a amarga careta e a expresso distorcida antes que
Fria jogasse a cabea para trs e se congelasse nessa postura. Pouco a pouco, ganhou domnio, e soltou o
ar ao tempo que sua cabea descendia. Olharam-se fixamente durante um longo momento. Nenhum falou.
Rafaela enterrou a mo dentro dos fartos cabelos de Fria e o buscou para beij-lo. Ele a aproximou do
bordo da cmoda e entrou e saiu dela, entrou e saiu, uma e outra vez; isso parecia lhe agradar. Quase sem
flego, tragando-as slabas, Artemio lhe perguntou:
Est bem? Pode me sentir dentro de ti?
Rafaela no pde responder. A mar de gozo que se originava em algum ponto entre suas pernas subiu at
transformar-se em uma exploso de luz. Aferrou-se a Fria com ardor. Pasmada de prazer, alcanou a
perceber a risada de seu marido, at que se cortou abruptamente quando lhe sobreveio o orgasmo. Sentiu-o
afundar-se ainda mais nela, e tremer e sacudir-se como se o atacassem severas convulses. Por fim,
descansou a frente em seu ombro.
Rafaela... Por Deus.
Os dois permaneceram em uma estranha paralisia, contemplando-se aos olhos. Embora tivesse imaginado
que seria assim depois da angstia e a saudade desses trs meses, Fria no saa de seu assombro.
Sustentou-a pelas ndegas, ordenou-lhe que lhe rodeasse a cintura com as pernas e a levou a cama.

Artemio a observava, emocionado. Tinham seguido amando-se at a extenuao, de um modo brusco ao

princpio, quando ele a depositou sobre o colcho e, de p junto ao bordo, acomodou as panturrilhas dela
sobre os ombros, levantou-a pelas ndegas e se inclinou para penetr-la com uma lenta investida. Rafaela
terminou com o joelho perto do rosto, uma mo obstinada nuca de seu marido e a outra, ao lenol. Houve
curtos intervalos de sonho para recomear depois. Ela percebia uma necessidade em Fria que ia mais
frente do desejo sexual, e lhe permitia que seguisse tomando-a at que encontrasse a paz. Esta chegou ao
amanhecer. Ele se tinha recostado junto a ela e, enquanto lhe acariciava o ventre, estudava-a.
Tranqilize-me sussurrou Rafaela. Diga-me algo que acabe com a sede destes trs meses sem ti.
Seu novo lar te espera na Irlanda. Em poucos dias, partiremos para l.
Cobriu-lhe o rosto com ambas as mos e lhe suplicou:
Artemio, me diga que seremos felizes.
Juro-lhe isso. Tudo acabou, meu amor. Nosso filho descansa em paz.
Rafaela chorou quedamente entre os braos de seu marido. Ao serenar-se, falou-lhe com firmeza.
Permiti-te partir porque sabia que, enquanto no vingasse a morte de Sebastin, no viveria em paz.
Agora quero que me prometa que no voltaremos a nos separar. Imagina o que foram estes trs meses
longe de ti, sem notcias, sabendo que sua vida corria perigo? Revivi a desolao e a angstia dos nove anos
em que despertava pensando: "Hoje possivelmente seja o dia em que Artemio venha por mim".
Rafaela suplicou ele, com os lbios sobre sua testa. Basta, no diga mais, destroa-me. Juro-te pela
memria de Sebastin que jamais te separarei de meu lado, que no voltarei a consentir uma separao.
Sempre juntos, Artemio.
Sempre juntos, minha Rafaela.

Eplogo
Irlanda, Grossvenor Manor. Vero de 1826
O silncio da grande manso no o perturbava; no se relacionava com a solido a no ser com a noite, com
o descanso de sua famlia, com o momento de paz que compartilhava com a Rafaela. Ao dia seguinte, as
habitaes cobrariam vida e as vozes de seus seres amados o alcanariam no escritrio, onde trabalharia
grande parte do dia, sorrindo cada tanto ao escutar pequena Emerald cantar ou a Mimita tratar de imitla ou ao Horatio chorar para que sua me o higienizasse ou alimentasse.
Como cada noite, caminhou pelo comprido corredor da planta onde se achavam as habitaes de seus filhos
e de Mimita. No negava que esse hbito tinha matizes de parania. Embora Rafaela, a instrutora e a bab
lhe assegurassem que seus filhos dormiam em paz, ele precisava comprov-lo para conciliar o sonho. Temia
que nunca superaria do todo a perda do Sebastin, e que Emerald e Horatio deveriam lutar com um pai
obcecado pela segurana de seus filhos. Rafaela se mostrava mais proprietria de si.
Entrou no quarto de Mimita. Dormia com sua boneca sob o rosto. Sempre seria uma menina apesar de que
j tinha a regra. Sua doce menina. Roou-lhe a frente e pensou que sua felicidade a devia a essa criatura
imperfeita por fora e perfeita por dentro, que tinha chamado sua ateno aquele dia da mercearia de
Caricaburu. Cobriu-a com o lenol somente; era uma noite calorosa.
Caminhou em pontas de p para no despertar bab de Horatio. Sorriu ao ver seu filho no bero, o
dcimo segundo conde de Grossvenor. Tinha uma estranha maneira de dormir: com o buxo para baixo, com
os joelhos flexionados sob o peito e o bumbum parado. Beijou-lhe a face gordinha e saiu.
Deixava para o final a reviso Emerald; Emmie, como a chamavam. Apoiou o candelabro sobre uma mesa e
se aproximou do leito de sua filha. No pde conter-se; apartou o lenol e tomou entre seus braos. A
menina se queixou, dormida, e, quando Fria lhe disse ao ouvido: "It's daddy", tranqilizou-se em seguida.
Artemio se acomodou em um sof e sustentou Emme como a um beb. Tinha amado intensamente
Sebastin e adorava a seu pequeno Horatio; entretanto, resultava-lhe difcil explicar o que essa menina lhe
inspirava ou o vnculo que os unia. No tinha acreditado que pudesse experimentar por algum um
sentimento to incomensurvel.
Sorriu. Resultava incomum v-la tranqila. Possua uma energia inesgotvel; era alegre e acordada; vida e
simptica. Apesar de contar com cinco anos, dirigia a Mimita melhor que ningum, e tratava a seu irmo
como a suas bonecas. Quinto, que a tinha venerado, tinha-lhe servido de cavalo e de companheiro de quarto
at uma manh do ano anterior, quando, vencido pelos anos, o puma decidiu no despertar. Rafaela disps
que o enterrassem no jardim de Grossvenor Manor, ao p de sua rvore favorita, o ocozol. Uma lpide de

madeira rezava: A ti devo a vida de meu amor. Nunca te esquecerei, velho amigo. Sempre estar comigo,
em meu jardim.
Fria tocou o cabelo de sua filha, to similar ao de sua av, da sua tia Edwina, e, embora tentasse cancelar
as imagens que ameaavam perturbar a serenidade, no o obteve. Apertou-a contra seu peito esperando que
o tremor cedesse. Ocorria-lhe cada vez que evocava o momento em que quase tinha perdido a sua Emmie,
seis meses atrs.

Roger, Melody e seus dois filhos menores passavam uma temporada em Grossvenor Manor. Como Dugan, o
chefe de jardineiros, assegurava que o lago se congelou e o gelo estava firme, decidiram levar aos meninos
a patinar. Tia Pola e Rafaela, grvida de Horatio, tinham preferido permanecer junto ao lar no escritrio.
No te afaste Emmie - lhe pediu Fria.
Mimita, sempre medrosa, no lhe soltava a mo. Sua filha, em troca, que patinava com destreza apesar de
sua curta idade, distanciava-se para o centro do lago.
Melody soltou um alarido, Roger gritou o nome de Emerald e Artemio cessou de respirar quando a viram
desaparecer em um oco. Deu-lhe a impresso de que tomava horas alcanar o local aonde tinha cansado sua
filha. No sabia o que fazia, nem sequer se dava conta de que a chamava de contnuo. Colocava o brao at o
ombro tratando de encontr-la. A gua estava turva e lotada de plantas aquticas, e resultava impossvel
ver. O gelo se tingiu de vermelho enquanto seus punhos atiravam golpes para parti-lo, alargar o oco e poder
inundar-se. No a perderia. No a ela. "Meu Deus, por favor, devolva-me isso. Depois, Melody lhe disse que
tinha rezado em voz alta e que repetia "Devolva-me, vrias vezes. Nesse instante, no qual seu corao e
seus pulmes pareciam que se detivera, ele s pensava em que no retornaria a casa com o corpo de Emmie
para p-la nos braos de sua me. No retornaria. Arrebatar-lhe-ia a pistola que, sabia, Roger sempre
escondia em seu barragn e se voaria a tampa dos miolos.
Emmie emergiu do oco e caiu em seus braos como se o lago mesmo a tivesse expulso. Estava gelada e no
respirava. Pegou-a a seu peito e correu em direo ao parque; nunca soube como conseguiu cruzar a
superfcie de gelo sem escorregar e cair de bruos. Durante essa carreira se desesperada, em que sua filha
deitada entre seus braos meio morta, lhe apresentou o rosto do padre Ciraco, falecido no ano vinte e
quatro. "Recorda, filho." Sua voz soou to clara como se o tivesse em frente. "Recorda o captulo quatro, do
Segundo Livro de Reis, versculos trinta e dois a trinta e cinco." A claridade o cegou. Suas pernas seguiram
correndo de maneira mecnica; sua mente, em troca, tinha-o conduzido de retorno ao convento da Merc,
ao momento em que dois sacerdotes tiravam Serapio, mdio afogado, da cisterna. "No respira!",
horrorizou-se o pai Cosme. Ciraco, que conservava a calma, recostou-se sobre o corpo do negro e lhe
soprou sete vezes na boca, como o tinha feito o profeta Elseo para ressuscitar a um beb morto.
Blackraven estendeu seu enorme capote na grama, e Artemio acomodou ao Emmie sobre ele. Tirou a jaqueta
empapada, em tanto Melody, ajudada por seu filho Arthur, tirava-lhe o casaco menina. Fria se recostou
sobre sua filha. Sentiu que algum o cobria com algo. Abriu-lhe a boca azulada e soprou dentro dela sete
vezes, enquanto, com a mo sob as roupas molhadas, friccionava-lhe o peito porque acabava de recordar que
desse modo Rafaela havia trazido para a vida Mimita.
Emmie tossiu e cuspiu gua. Fria a envolveu no casaco de Blackraven e correu a casa. Dugan j tinha
enviado pelo mdico.
Tem que faz-la entrar em calor pouco a pouco-lhe explicou Roger, em tanto subiam de trs em trs os
degraus do prtico. Espera para inund-la em gua quente!
Irromperam na casa como um furaco. Artemio chamou gritos ao mordomo, pediu que preparassem a tina,

mantas, tijolos quentes. Rafaela e tia Pola correram ao vestbulo e ficaram de uma pea ao ver o Roger,
Melody e Artemio dirigir-se planta alta com Emmie em braos. Rafaela se precipitou atrs deles.
Caiu no lago-explicou Melody, chorando.
Dispa-se, Rafaela! exigiu-lhe Artemio. Emmie necessita seu calor.
Blackraven e Melody saram do quarto. Artemio, Rafaela e a menina ficaram sozinhos.
Procura meu ungento de cnfora! Na primeira gaveta do boudoir.
Fria o entregou, e Rafaela tomou uma poro do linimento. Com a menina debaixo dela, cobrindo-a com as
pernas e o torso, sovou-lhe a pele com enrgicas frices, melando-se ela no processo de to pega que se
mantinha ao corpo do Emmie. Fria envolveu a cabea de sua filha com uma toalha seca e lhe massageou as
mos at lhes imprimir uma cor vermelha. Winthorp bateu na porta. Quatro domsticas entraram com o
solicitado. Vrias mantas caram sobre a Rafaela e a pequena, e trs tijolos ao vermelho, envoltos em
grosas panos de cho, foram localizados ao p da cama. Avivaram-se as chamas moribundas no lar e se
arrastou a enorme tina de cobre do quarto contiguo. Pouco a pouco, a face de Emmie se tingiu de rubor,
seus lbios abandonaram a tonalidade azulada e cessou de tremer; sua respirao j no era curta nem
superficial a no ser mais regular e profunda.
O alvio afrouxou as pernas, e Fria caiu de joelhos junto cabeceira e descansou a frente no brao de
sua mulher.
No sei como est viva-admitiu. Esteve vrios minutos sob a gua.
Artemio, te tire essas roupas frias e molhadas. Por favor, no quero que adoea.
Fria voltou meio nu cama ao escutar Rafaela saudar a menina.
Ol, meu tesouro.
Emmie abria seus olhos turquesa de modo desmesurado, como se no reconhecesse os rostos que a
circundavam.
Ol, carinho-disse Fria, e se recostou junto a ela, por fora da pilha de cobertores. Beijou-a na testa,
uma e outra vez, e nas bochechas gordinhas e nas mozinhas.
Emmie se ps a chorar com um som estranho, como spero, e se aferrou ao pescoo de seu pai.
Shhh, carinho-a apaziguou Fria. No chore, meu amor. J passou. J est bem, com mame e papai.
Por que chora? O que te angustia, meu amor? a menina no respondeu.
Bateram na porta. Fria se levantou e foi ver de quem se tratava. O doutor Merryweather acabava de
chegar. O mdico esperou uns minutos no corredor at que Rafaela e Fria se arrumassem. Depois da
reviso, Merryweather admitiu seu desconcerto: a menina tinha transcorrido muitos minutos sob a gua
gelada para estar viva. Ainda restava esperar que no se revelassem danos cerebrais. Recomendou um
banho de gua quente, sorvos de caldo e descanso. Retornaria ao dia seguinte para estudar a evoluo da
paciente.
Emmie ainda seguia chocada e silenciosa quando sua mame e sua tia Melody a acomodaram na tina e
comearam a lhe acariciar o corpo com umas esponjas marinhas; falavam-lhe em voz baixa; a menina s as
olhava, s vezes jogava olhadas a seu pai e a seu tio Roger, que, apartados, analisavam a estranha maneira
em que Emmie tinha emerso pelo buraco.
Depois do banho e embainhada em uma camisola e em largas meias de l, Emmie retornou cama de seus
pais.
Est cmoda, carinho? perguntou-lhe Melody, e a menina assentiu.
Tratava-se do primeiro signo de compreenso. Os semblantes tensos dos adultos se relaxaram.
Emmie, recorda que passou? perguntou-lhe Artemio, e a menina voltou a assentir. Anda, sabe o que
te ocorreu.
Ca-me no lago-falou com fluidez, sem duvidar.
Como saiu da gua, carinho?

Meu irmo Sebastin me tirou.

Rafaela levou uma mo boca e caminhou para trs. Melody afogou um soluo e sujeitou o antebrao de
Roger. O rosto de Fria empalideceu de maneira sbita. Ningum tinha falado com Emmie a respeito de
Sebastin, ela desconhecia a existncia de seu irmo mais velho. Por outra parte, como o servio domstico
no estava a par da histria do primognito do conde, resultava impossvel que a menina o tivesse sabido
por meio de algum servente indiscreto.
Sebastin te tirou? a voz de Roger quebrou o mutismo.
Sim, tirou-me da mo e me disse: "por aqui, Emmie".
Como sabe que era seu irmo Sebastin? insistiu Roger.
Porque ele me disse isso. Parece-se com papai. Mame, por que chora papai?
Fria varreu suas lgrimas com o dorso da mo e sorriu a sua filha.
No choro, carinho. Estou bem.
Antes de me ajudar a sair, Sebastin me disse: "lhe diga a papai que o quero".
Fria deu meia volta e abandonou o quarto. Emmie ficou a cargo de Roger e do Melody quando Rafaela saiu
atrs de seu marido. Achou-o no corredor, apoiado contra a parede, mordendo o punho machucado para no
romper em gritos amargos e assustar a menina. Rafaela o abraou, e a conteno no foi possvel.
Fria afrouxou o abrao em torno de sua filha e a observou dormir. No a tinham perdido, e, embora
sempre ficasse o mistrio sem resolver, a Artemio gostava de pensar que um anjo chamado Sebastin a
tinha salvado pelo bem da pequena e, sobre tudo, o de seus pais. Tambm gostava de pensar que Sebastin
ainda permanecia entre eles.
Ao outro dia do acidente, resolveu o mistrio do oco no lago. Fria, Blackraven e Dugan comprovaram que
tinha sido aberto pela mo do homem.
Bom dia, excelncia-o velho Dugan entrou no escritrio esmagando a boina e sem levantar a vista.
Como amanheceu a menina Emerald?
Muito bem, Dugan. O que averiguaste?
Ontem, Eamonn e Gael viram o Eoin, o novo cavalario, assando umas trutas no bosque. Supomos que foi
ele quem, durante a noite anterior, abriu o buraco no gelo para pesc-las.
O lago de Grossvenor Manor adquiriu fama na regio pelas excelentes trutas que ali se criavam. Fria
tinha introduzido sua cria tempo atrs, com grande xito, e penava com severidade a pesca furtiva pois
atentava contra o ciclo de reproduo dos peixes. Aos arrendatrios de Grossvenor Manor lhes entregavam
vrias trutas por famlia ao comeo da poca de pesca.
Onde se encontra o novo cavalario?
Est em sua hora de descanso, excelncia. Dorme.
Fria abandonou seu escritrio e caminhou para um armrio onde guardava as armas. Tomou uma escopeta
de dois canhes.
Leve-me com o tal Eoin.
Eoin levantou as plpebras e descobriu algo escuro sobre a ponte de seu nariz. Tentou apart-lo, como se
tratasse de uma mosca, e a coisa se enterrou at lhe arrancar lgrimas. Em meio da confuso, pareceu-lhe
reconhecer as feies de Dugan e do conde de Grossvenor suspensas sobre ele.
Minha filha quase morre ontem a causa do buraco que abriu no lago. Quero que recolha seus pertences e
te largue de minha propriedade agora. Agradece que esteja viva, do contrrio, j ningum poderia te
reconhecer. V embora. Se voltar a ver voc perto de alguma de minhas propriedades, arrancarei a sua
cabea fora -girou o rosto para falar com Dugan: Assegure-se que ele que saia de Grossvenor Manor em
meia hora.
Fria devolveu Emmie cama e a beijou na frente antes de abandonar seu dormitrio. Caminhou com
ansiedade devorando o comprido do corredor; Rafaela o esperava para tomar um banho.

A diferena dos anteriores condes de Grossvenor, os atuais no dormiam em habitaes separadas. A da

condessa, conectada a de seu marido atravs de um amplo vestidor, funcionava como sala de banho e
laboratrio para a fabricao de perfumes e cosmticos. Os aromas que emergiam dali alagavam a asa dos
dormitrios.
Artemio encontrou a Rafaela em bata, inclinada sobre a tina, vertendo umas gotas de azeite na gua.
Do que ?
De melisa, para nos apaziguar.
Cruzou a estadia e entrou no vestidor. Despiu-se e se cobriu com um salto de cama antes de retornar ao
quarto contiguo. Rafaela j se achava dentro da tina de cobre, forrada com tecidos de seda branca. Seus
braos e sua cabea descansavam sobre o bordo, em lnguido abandono. Fria se introduziu e permaneceu
de p frente a ela. Suas plpebras se elevaram com lentido e um sorriso tenro despontou pouco a pouco em
seus lbios.
Vem, meu marido. Tive saudades o dia inteiro-se ergueu para lhe acariciar o pnis e os testculo.
Sentiste falta de mim?
Essa pergunta ofende, senhora Fria.
Acomodaram-se como de costume, ele apoiado na parede da tina, ela sobre o peito dele. Falaram em voz
baixa sobre as trivialidades da jornada: as ocorrncias de Emerald, o resfriado da Mimita, os avanos de
Horatio, os problemas dos arrendatrios, as notcias de Buenos Aires-esse dia tinham recebido carta do
Lupe Moreno, a gota de Winthorp, at cair em um cmodo silncio. Amavam a noite porque os
reencontrava. Voltavam a ser um.
Rafaela fixou a vista no escudo da casa de Lacy desenhado em engessa sobre o marco da veneziana. O
mote se distinguia claramente na base e no estandarte que levava o drago.
Quis seu ipse sis memento. Lembre-se de quem voc -traduziu, sem necessidade. Meu amor, quem ?
Artemio Fria ou Sebastian de Lacy?
Por nascimento, sou Sebastian de Lacy, embora em meu foro ntimo me sinto mais Artemio Fria. De
todos os modos, se quer acertar com minha identidade, pensa em mim como no homem de Rafaela das
flores. Esse sou eu, porque sem ti, Rafaela, no sou nada.
Fim

Florncia Bonelli, escritora latino-americana,nasceu em 5 de maio de 1971 na cidade de Crdoba, Argentina.

Desde pequena, seu pai fomentou o interesse pelos livros e a leitura, que com o tempo se converteram em
sua grande paixo. Florncia sustenta que cada livro como um arca em cujo interior pode ou no encontrar
um tesouro, mas a possibilidade de encontr-lo o que a leva incansavelmente a levantar uma e outra vez a
tampa. Ao terminar a escola secundria apareceu a possibilidade de seguir a carreira de Filosofia e Letras
dado seu amor pela literatura, idia que desprezou. Aos vinte e dois anos conseguiu seu ttulo de Contadora.
Sua carreira como contadora pblica seguiu em franca ascenso at chegar a ocupar um posto de certa
hierarquia em um orgo estatal onde, conforme afirma, passou anos muito felizes.
At que chegou a suas mos um livro que se converteria em um ponto de inflexo em sua vida: O rabe, da

novelista inglesa Edith Hull. A novela romntica no s constitua o gnero literrio que mais a entretinha e
comovia, mas tambm aquele que expressava suas prprias fantasias, e terminou por perceber que ela
tambm imaginava histrias de amor.E por que no as escrever?, foi a sugesto de seu marido. E por que
no? Assim comeou com sua primeira novela.
O entusiasmo pela escrita a levou a expor-se e deixar de lado sua carreira como contadora pblica. Em
1998 renunciou a seu trabalho e se dedicou a escrever. No princpio de 2000, por razes trabalhistas de
seu marido, Florncia partiu para Gnova, Itlia, onde terminou de escrever seu terceiro livro. Logo depois
de Gnova, viveram em Bruxelas e em Londres, seu ltimo destino na Europa.
De retorno em Buenos Aires, em 2004, terminou de escrever sua quarta novela.

GRH
Grupo de Romances Histricos

Para entrar neste grupo, enviar e-mail para

moderacaogrh@yahoo.com.br
Todos os livros deste Grupo foram encontrados na web e traduzidos sem fins lucrativos de fs para fs.
A comercializao deste produto estritamente proibida.