#7 The Cliffs PT BR

Machine Translated by Google

Folha de rosto
Os
Penhascos de Elley Cooper
A Roda Quebra de
Andrea Waggener
Ele me contou tudo de Elley

Cooper
sobre os autores
Teaser
direito autoral
Tyler derrubou"Cuidado,
seu copo com disse
amigo", canudinho
Robert, da mesa da
pegando-o cozinha. Novamente.
e colocando-o na frente de seu filho. Robert
tentou se sentir aliviado que seu exemplar já usado de Como Lidar com os Anos da Criança, que
ele chamava de "manual do proprietário", lhe assegurava que era perfeitamente normal que as crianças
derrubassem xícaras, jogassem comida e demonstrassem uma quantidade muitas vezes esmagadora de
instabilidade emocional. Mas só porque era normal não significava que era fácil.
"Telefone de brincar?" Tyler disse, olhando para o telefone de Robert sobre a mesa.
Robert colocou uma tigela de cereais e bananas na frente de Tyler. “Não é hora de você brincar com o
telefone do papai. É hora de você tomar seu café da manhã e se preparar para a creche.”
Tyler, distraído por sua tigela de Cheerios, banana fatiada e copo de

leite, começou a comer alegremente.
Isso é outra coisa sobre crianças de dois anos, pensou Robert. Suas emoções podem se transformar em
um centavo. Quando Robert levou Tyler pela última vez ao pediatra, ele descarregou sobre ela as mudanças
de humor selvagens de Tyler.
O pediatra acabou de rir e disse: “Bem-vindo à paternidade”. Ela então prometeu a ele, como sempre
fazia, que a tarefa de ser pai ficaria mais fácil à medida que Tyler ficasse mais velho.
Mas quando seria mais fácil? Quando Tyler tinha três anos? Quando ele era velho
suficiente para começar a escola? Quando ele estava na faculdade?
Robert sabia que, para ele, a coisa mais difícil em ser pai era que era algo que ele tinha que fazer sozinho.
Ele nunca tinha planejado ser um pai solteiro, mas não tinha escolha agora que Anna se foi.
Robert conheceu Anna em seu primeiro ano na faculdade. Ele nunca acreditou na teoria do romance
“encontrar o único” – certamente não havia apenas uma pessoa no mundo inteiro que fosse certa para você
– e ainda assim a conexão dele e de Anna foi imediata. Eles adoravam os mesmos livros e filmes, e quando
começaram
tendo conversas mais sérias, descobriram que também compartilhavam valores mais
profundos. Eles namoraram durante o resto da faculdade e ficaram noivos logo após a
formatura, concordando em um noivado de um ano para dar-lhes algum tempo para se
acostumarem a serem adultos de verdade com empregos de verdade antes de se casarem.
Robert conseguiu um emprego estável, mas não muito empolgante, em uma revista de
estilo de vida local, e Anna conseguiu uma posição como professora da primeira série. Eles
se casaram descalços na praia, e ambos os pais contribuíram para ajudá-los com o
pagamento de uma casa. Seu pequeno bangalô já tinha visto dias melhores, mas ainda tinha
muito charme, especialmente para os proprietários de primeira viagem jovens e enérgicos
que estavam dispostos a colocar um pouco de graxa no cotovelo para renová-lo.
A única desvantagem, no que dizia respeito a Robert, era a localização da casa, bem ao
lado da característica geográfica mais notória da cidade: os penhascos.
Embora esses afloramentos rochosos possuíssem uma beleza acidentada, eles também
tinham uma história terrível. O mais alto deles foi apelidado de “Penhasco do Saltador” pelos
habitantes locais porque era um local comum para suicídios ao longo das gerações.
Parecia que todos conheciam alguém que havia escolhido terminar tudo nos Cliffs. A
rainha do baile do ensino médio abandonada da geração da mãe de Robert, o empresário
que perdeu todo o seu dinheiro devido a maus investimentos, a avó com diagnóstico de
câncer terminal. Havia histórias sobre os Cliffs que eram fatos, e histórias que eram ficção,
mas verdadeiras ou não, essas histórias faziam as pessoas olharem para as características
geológicas com uma mistura de medo e admiração, especialmente o Jumper's Cliff.
Adolescentes se reuniam lá e assustavam uns aos outros com histórias assustadoras. As
crianças mais novas sussurravam que os fantasmas dos falecidos ainda assombravam o
lugar onde haviam escolhido para dar o salto final.
Robert crescera ouvindo essas histórias, e os Cliffs o assustavam.
Anna insistiu que, enquanto os suicídios eram tristes, os penhascos eram apenas rochas;
eles realmente não significavam nada. Além disso, a proximidade da casa com os Cliffs era
o motivo pelo qual tinha sido uma pechincha. Atribuir qualquer significado sombrio aos
Penhascos era nada menos que superstição.
Robert sabia que ela estava certa. E uma vez que se mudaram para a casa, ele ficou tão
feliz com sua nova esposa e sua nova vida que mal pensou nos Cliffs. Quando ele olhou
para trás, o primeiro ano de seu casamento foi um feliz borrão de amor e risos.
Em sua mente, ele poderia representar cenas daquele primeiro ano como uma montagem
em um filme romântico: os dois andando de bicicleta juntos, cozinhando o jantar juntos,
abraçados na frente da TV com uma grande tigela de pipoca entre eles. Claro, um deles às
vezes tinha um dia ruim no trabalho ou ficava resfriado, mas
esses problemas eram minúsculos em comparação com a felicidade que sentiam na companhia um
do outro.
Embora o primeiro ano de casamento tenha sido ótimo, o momento mais feliz da vida de Robert
foi quando Anna estava grávida de Tyler. Eles estavam casados há dois anos quando descobriram
que ela estava grávida, e ambos estavam na lua de prazer. Havia algo na ideia de que eles haviam
criado um novo ser humano por causa de seu amor — parecia quase mágico. Por mais felizes que
tenham sido como casal, eles sabiam que seriam uma família ainda mais feliz.
Durante toda a gravidez de Anna, ela brilhou como uma espécie de antiga deusa-mãe da
mitologia. Robert também brilhava, tão cheio de amor que não sabia o que fazer com tudo isso. Ele
massageava os pés de Anna quando eles estavam doloridos depois que ela voltou para casa do
ensino o dia todo. Ele saiu para buscar seu sorvete de menta com gotas de chocolate quando ela
disse que era a única coisa na vida que poderia satisfazer seus desejos. Eles estavam em perfeita
harmonia durante a gravidez, dois jardineiros dedicados cultivando seu bebê juntos.
Mas então as coisas deram errado.

Dois meses antes do nascimento do bebê, Anna começou a reclamar de inchaço nas mãos e
nos pés. Quando ela ligou para a enfermeira do consultório do obstetra, ela disse para não se
preocupar com isso, que o inchaço era comum entre as mulheres grávidas, especialmente nos
meses mais quentes do verão. Tranquilizada, Anna comprou sapatos maiores e molhou os pés em
sais de Epsom e ignorou seus sintomas. Mas quando ela foi fazer seu check-up regular, sua pressão
arterial estava tão alarmantemente alta que o médico insistiu que ela fosse internada imediatamente
no hospital.
Depois disso, as coisas foram um pesadelo na mente de Robert: todas as drogas intravenosas
que os médicos deram a ela em uma tentativa fracassada de baixar sua pressão arterial, a decisão
de dar à luz o bebê mais cedo por cesariana na esperança de salvar sua vida, a enorme acidente
vascular cerebral que ela sofreu na mesa de operação que deixou Robert um pai solteiro. Por muito
tempo, ele estava entorpecido. Nada disso parecia real.
Como Tyler nasceu cedo, ele era pequeno e incapaz de respirar sozinho sem se esgotar. Ele
teve que ficar no hospital por algumas semanas até ganhar peso e seus pulmões se desenvolverem
mais. Em um torpor chocado, Robert visitava seu novo bebê na unidade de terapia intensiva neonatal.
Ele esfregava as mãos e colocava uma máscara no rosto antes de entrar na sala branca bem
iluminada, forrada de incubadoras de plástico nas quais bebês impossivelmente minúsculos ficavam.
Robert ficava ao lado da incubadora de seu próprio filho e olhava para o corpo pequeno e magro de
Tyler, vestindo uma
fralda do tamanho de um guardanapo de fast-food. Os pais de outros bebês na UTIN sempre

pareciam cansados e preocupados como Robert, mas eles chegavam em casais, então pelo
menos eles tinham um ao outro.
Horrorizado, Robert olhava para o filho e pensava: Garoto, sou tudo que você tem neste
mundo.
Não era uma boa maneira de começar a vida — sem mãe e presa a um pai que não
conseguia comer, dormir ou passar uma hora inteira sem chorar. Em seu estado exausto e
aflito, havia apenas dois fatos que Robert tinha certeza:
1. Ele era tudo que Tyler tinha.

2. Ele não foi suficiente.
Robert havia se atrapalhado nos últimos dois anos, conseguindo manter seu emprego de
alguma forma e fornecer comida, roupas e abrigo a Tyler. Robert havia se afastado de seus
amigos porque não queria a pena deles e porque, para um pai solteiro de uma criança, comer
algo depois do trabalho com seus amigos não era uma opção. Às cinco horas em ponto, ele
teve que sair do escritório para pegar Tyler na creche. Depois disso, era hora de ir para casa
e preparar o jantar. Então veio a hora do recreio e do banho e – se Robert tivesse sorte e
Tyler realmente adormecesse – hora de dormir. O manual do proprietário da criança era claro:
sem uma programação regular, a vida com uma criança descia ao caos. Robert tinha caos
suficiente em sua vida, então ele tentou não se desviar da programação diária.
Assim que Tyler finalmente adormeceu, Robert navegou sem pensar pelos canais da TV
ou jogou Warriors' Way em seu laptop. Às vezes, Bartholomew, o gato laranja, sentava-se
com ele, mas na maioria das vezes não. Bartholomew tinha sido o animal de estimação de
Anna antes que ela e Robert se casassem, e Anna costumava se referir a ele brincando como
“meu primeiro marido” por causa da maneira como ele a guardava com ciúmes e nunca se
afeiçoou a Robert. Agora, com Anna fora, Bartholomew aceitava comida ou um tapinha
ocasional de Robert, mas ele nunca deu a impressão de que estava fazendo algo além de
tolerá-lo porque ele era o distribuidor de comida de gato.
Robert estava sozinho? Sim, dolorosamente. Mas ele também estava muito ocupado e
exausto para fazer qualquer coisa a respeito. Após a hora de dormir de Tyler, ele se permitiu
duas ou três horas de tempo de tela irracional de um tipo ou de outro até cair na cama,
sabendo que iria acordar para um dia quase idêntico ao anterior, com o tipo e duração das
mudanças de humor de Tyler sendo o único curinga.
Agora mesmo, porém, enquanto Tyler estava contente pegando Cheerios e enchendo
em sua boca, ele era adorável. Seus olhos castanhos — do mesmo tom dos de Anna —
eram emoldurados por cílios longos e fuliginosos. Seu cabelo preto encaracolado rodeava
sua cabeça como uma auréola, e sua boca era um botão de rosa angelical, também como
a de sua mãe. Na verdade, Tyler se parecia tanto com sua mãe que fez o coração de Robert doer.
Olhando para o filho, Robert sentiu-se oprimido pelo amor, mas também pelo medo. E se
ele perdesse Tyler como tinha perdido Anna? Repetidamente, os e se passavam na tela de
sua mente como um trailer de um filme que ninguém jamais gostaria de ver.
Mesmo que Robert não pudesse olhar para Tyler sem pensar em Anna, ele nunca falava
com Tyler sobre ela. Tyler era jovem demais para entender a morte, e Robert não estava
fazendo um trabalho tão bom de entender isso. Em seu coração, ele sabia que provavelmente
seria uma boa ideia começar a mostrar a Tyler fotos de sua mãe e contar pequenas histórias
sobre o tipo de pessoa que ela era, as coisas que ela costumava dizer e fazer, como ela
estava animada em se tornar sua mamãe.
Mas ele nunca conseguiu tirar nenhuma das fotos de Anna escondidas no sótão. Se ele
tentasse falar sobre ela, as palavras ficavam presas em sua garganta e ele não dizia nada.
Até dizer o nome dela doía muito, especialmente porque quando ele olhava para Tyler, ele
estava olhando nos olhos de Anna.
Como ele fazia todas as manhãs da semana, Robert sufocou sua tristeza junto com um
pouco de café preto e levou Tyler para a creche, deixando-o brincar com seu telefone o
tempo todo. Depois de deixar Tyler, ele foi trabalhar, apenas acenando para os colegas que
o cumprimentaram com “bom dia”. Ele não queria parecer rude, mas também não queria
entrar em uma conversa. Suas próprias reações eram muito imprevisíveis. Assim que ele
começasse a falar, o que ele diria?
Ele ficaria todo emocionado na frente de alguém que ele nem conhecia muito bem?
Ele iria quebrar completamente? E se ele quebrasse, e se não conseguisse juntar as peças?
Robert sabia que não importava o quanto se sentisse mal, ele tinha que manter seu
emprego. Era a única maneira que ele poderia fazer qualquer tipo de vida para Tyler. E
assim hoje, como todos os outros dias, ele se sentou em seu cubículo e trabalhou sem
parar, tentando esvaziar sua mente de tudo, menos da tarefa que tinha pela frente. Ele
parou ao meio-dia e pegou um sanduíche, comendo-o tão descuidadamente que, uma vez
que terminou, não conseguiu nem identificar que tipo de sanduíche era. Ele caminhou para
o banheiro, depois para o bebedouro. Ele estava enchendo sua garrafa de água quando
uma voz atrás dele disse: “Ei”.
Ele pulou como se estivesse assustado por não ser a única pessoa no prédio.
Ele se virou para ver Jess, a boa editora de óculos e auto-confessada “nerd da gramática”
que havia sido contratada ao mesmo tempo que ele. Ela e
ele costumava conversar um pouco antes de Anna morrer. Antes que ele estivesse quebrado.
“Ei, Jess,” ele disse, afastando-se para deixá-la dar uma volta no bebedouro e, ele esperava, voltar
para sua mesa sem ser mais perturbado. Ele se virou para ir embora.
“Espere um segundo,” Jess disse.

"Eu?" Robert disse, embora fosse claramente com ele que ela estava falando.
Relutantemente, ele se virou.
"Eu estava notando você comendo seu triste sanduíche em sua mesa." Jess encheu um daqueles
cones de papel estranhos com água do refrigerador. Quem havia decidido que aqueles eram recipientes
adequados para beber? Ela sorriu para ele. “Bem, talvez fosse um sanduíche delicioso, mas parecia
triste para mim. E eu estava pensando que eu sei que você não pode sair depois do trabalho porque
… você tem um filho para buscar, mas muitos de nós saem para comer sushi pela metade do preço às
quartas-feiras no almoço. Talvez você possa ir conosco algum dia?”
Sushi era a comida favorita de Robert e Anna. Eles aprenderam a amá-lo na faculdade e também
aprenderam a usar os pauzinhos juntos, pegando rolos de sushi, mergulhando-os em molho de soja e
colocando-os na boca um do outro. Enquanto muitos casais saíam para comer bifes ou frutos do mar ou
italianos para ocasiões especiais, para eles era sempre sushi.
Como sair para comer sushi pela metade do preço com um monte de gente aleatória do trabalho
pode fazer jus a todos aqueles jantares românticos de sushi com Anna? A resposta era simples: não
podia.
Isso só traria de volta memórias para deixá-lo mais triste.
Ainda assim, Jess foi legal por perguntar a ele. Por ter pena dele.
"Sim, talvez eu me junte a você algum dia", disse Robert, nem mesmo tentando soar
convincente. “Obrigado por me convidar.”
“Ok,” Jess disse, soando surpreendentemente desapontada. “Roberto?”
"Sim?" Ele não sabia onde isso estava indo, mas já sabia que não gostava disso. Isso não era um
local de trabalho? Eles não deveriam estar trabalhando?
Ela olhou para baixo por um minuto como se estivesse organizando seus pensamentos. “Sabe,” ela
começou, “antes das coisas mudarem tanto para você, você e eu costumávamos ser amigos.
Costumávamos conversar. Se você quiser conversar de novo, estou aqui.”
Robert sabia que corria o risco de suas emoções borbulharem à superfície, o que não podia
acontecer. Ele não poderia ser um caso perdido no trabalho. Ele tinha que sair dessa conversa e voltar
para sua mesa. "Isso é muito gentil-"
Jess revirou os olhos. “Eu não estou sendo 'gentil', seu bobo! Gosto de você. Sempre gostei da sua
companhia. E também sou mãe solteira. Não pelo mesmo motivo
você é, talvez, mas aposto que ainda passamos por muitas das mesmas coisas. Falar sobre isso pode ser
bom para nossa sanidade. O que sobrou dele.”
Robert sentiu-se sorrir um pouco. Contra sua vontade, ele estava se lembrando por que tinha gostado
de Jess. "Eu estou reduzido a migalhas", disse ele. Era uma piada, mas como muitas piadas, continha a
verdade.
"Eu te escuto. E quem sabe? Talvez nossos filhos pudessem sair. Podíamos nos revezar olhando os
ratos de tapete um do outro para que pudéssemos ter uma noite fora de vez em quando.
“Não faça nenhuma promessa. Você ainda não conheceu meu filho — disse Robert. Teve
ele acabou de fazer duas piadas seguidas?
"Ele tem dois anos, certo?"
"Sim."
“Bem, talvez eu deva esperar um ano ou dois antes de oferecer meus serviços de babá.” Ela sorriu
para ele, um sorriso caloroso e genuíno. “Escute, vou te dar um passe livre esta semana, mas na próxima
quarta você vai sair para comer sushi pela metade do preço com a gente. Chega de sanduíches tristes
para você.
Robert deu-lhe um pequeno aceno. “Vou considerar seu convite. Obrigada."
Ele se virou para voltar para seu cubículo.
“Não é um convite!” Jess chamou atrás dele. "É obrigatório! Sushi obrigatório! O que seria um ótimo
nome para uma banda, a propósito!”
Robert sentou-se novamente em seu cubículo. Ele tinha certeza de que sua conversa com Jess foi a mais
longa que ele teve com um não-membro da família em meses. Como alguém que não se exercita há anos
e de repente se vê de volta à esteira, ele estava exausto. Não há mais bate-papo hoje. Ele ficou em sua
mesa, onde trabalhou sem parar até as cinco. Quando chegou a hora de partir, ele não sentiu nenhum
alívio. Ele estava simplesmente passando de uma série de tarefas em um local para outra série de tarefas
em outro. Lá se foi o chapéu de designer gráfico, e lá se foi o chapéu de pai.
Robert parou no estacionamento da Tiny Tot Academy e entrou no alegre prédio de telhado vermelho
para buscar seu filho. Ele entrou na sala com o grande número vermelho dois na porta. As paredes estavam
salpicadas de recortes de cartolina e desenhos involuntariamente abstratos feitos com giz de cera. Robert
encontrou a jovem e animada professora de Tyler, Srta. Lauren, cercada por crianças brincando com os
brinquedos coloridos que se espalhavam pelo chão. Ao ser superado por
pequenas pessoas voláteis pareciam aterrorizantes para Robert, a Srta. Lauren parecia perfeitamente em
casa e cumprimentou Robert com um sorriso. Ela se levantou para chegar mais perto do nível dos olhos de
Robert. “Ele foi um menino feliz durante a maior parte do dia”, disse ela, “embora haja uma coisinha que eu
deveria lhe contar.”
Robert se preparou para más notícias. Ele esperava que Tyler não tivesse batido em algum outro
garoto. Ou mordido alguém. Parecia que todas as creches tinham um filho que era o mordedor. Ninguém
queria ser o pai do mordedor.
A senhorita Lauren sorriu novamente. "Não se preocupe. Ele não atacou ninguém nem nada.”
Robert deixou-se respirar um pouco.
A senhorita Lauren empurrou seu cabelo castanho encaracolado para trás de suas orelhas. “Foi só que
hoje eu pedi às crianças que desenhassem suas famílias e falassem sobre elas.
Sendo dois, a maioria deles apenas desenhava bolhas ou rabiscos, mas depois nos sentamos em círculo e
todos falavam sobre suas famílias e quem estava em suas fotos. O amigo de Tyler, Noah, notou que Tyler
não tinha uma mãe em sua foto e perguntou a ele sobre isso. Tyler ficou um pouco chateado, acho que
principalmente porque alguém apontou que sua família era diferente.”
Robert odiava pensar em Tyler sendo escolhido por causa de sua perda. Fez isso
tipo de comportamento tem que começar tão cedo?
“Essas crianças não são um pouco jovens para notar esse tipo de coisa?” ele perguntou.
Ele olhou ao redor para as crianças na sala, brincando com blocos ou caminhões ou bonecas. Eles eram
bebês, realmente.
A senhorita Lauren sorriu novamente. “Oh, você ficaria surpreso com o que eles percebem. Eles não
perdem muito, acredite. Eu disse a Noah e ao resto da classe que nem todas as crianças têm uma mãe e
um pai, que existem todos os tipos diferentes de famílias, e falei sobre como algumas dessas famílias
podem ser. Eu disse que a única coisa que você precisa para fazer uma família são pessoas e amor. Então
eu acho que você poderia dizer que se transformou em um momento de aprendizado.”
Roberto endureceu. Ele odiava a ideia da pequena família quebrada dele e de Tyler sendo usada como
um “momento de aprendizado”, e para quê? Para que as outras crianças pudessem sentir pena de Tyler
em vez de apenas tirar sarro dele? Ele não queria que seu filho fosse objeto de zombaria, mas também não
queria que ele fosse objeto de piedade.
Mas não havia sentido em dizer algo negativo para a Srta. Lauren. Ela era tão jovem, de olhos brilhantes
e idealista que criticá-la seria como chutar um cachorrinho amigável. Ele finalmente se ouviu dizer: "Obrigado
por me avisar." Parecia mais rígido e formal do que o necessário, mas pelo menos era educado.
“De nada,” disse a Srta. Lauren. “Eu apenas pensei que deveria dizer algo
no caso, você sabe, você queria falar sobre isso com Tyler em casa.
"Certo", disse Robert. Ele não queria falar sobre isso, não em casa com seu filho e definitivamente
não aqui com um estranho próximo. "Você está pronto para ir, amigo?" ele chamou Tyler do outro
lado da sala brilhantemente decorada.
Tyler ergueu os olhos do caminhão basculante de plástico que estava rolando de um lado para
o outro e disse: “Papai!” Ele sorriu, deu um pulo e correu para Robert, com os braços estendidos.
"Ver?" disse a senhorita Lauren. “Um menino feliz.”

Robert teve dificuldade em se confortar com essa declaração. Se Tyler fosse um feliz
rapaz, era só porque ele ainda não entendia o que estava perdendo.
Robert realmente não queria parar para fazer compras a caminho de casa, mas não via outra saída.
Robert não se importava muito em comer, mas ele sabia que, se nada mais, ele tinha que garantir
que as necessidades básicas de seu filho fossem atendidas. Assim que colocou Tyler com
segurança no assento do carro, ele disse: “Precisamos parar na loja a caminho de casa, amigo.
Estamos sem leite e suco.” As crianças funcionavam com leite e suco da mesma forma que os
carros funcionavam com gasolina. Eles tinham que tê-lo, e eles o queimaram a uma taxa alarmante
e cara.
"Leite! Dói!” disse Tyler.
"Isso mesmo. Vamos comprar alguns na loja. Você pode escolher o tipo de suco que quiser.”
“Bapple!” Tyler cantou. Por alguma razão, quando ele disse a palavra maçã, saiu com um b no
início.
“Você quer suco de maçã?” disse Roberto. Era assim que o manual do proprietário da criança
dizia para lidar com as pronúncias erradas das crianças - não para chamar a atenção para elas,
mas para garantir que você repetisse a palavra corretamente.
"Sim! Bapple doos!” Tyler aplaudiu.
“Você entendeu, amigo.” Robert entrou no estacionamento do All Mart e preparou
a si mesmo para a provação das compras.
Tyler possuía uma camiseta com Freddy Fazbear nela, mas Robert nunca tinha pensado em seu
filho como um fanático por Freddy. Ele era muito pequeno, para começar. Como ele
empurrou Tyler no carrinho de compras pelos corredores de brinquedos, porém, Tyler apontou o dedo
indicador e gritou: “Fweddy!” no topo de seus minúsculos pulmões.
“O que foi isso, amigo?” Robert perguntou, olhando ao redor para ver o que Tyler estava vendo. Por
um segundo ele pensou que Freddy era uma criança que Tyler reconheceu desde o dia
Cuidado.
“Foda-se! Fweddy!” Tyler gritou, seus olhos arregalados de excitação.

Robert seguiu a linha do dedo apontado de seu filho até uma exibição de ursos marrons de pelúcia
idênticos com sorrisos largos, sobrancelhas grossas e pretas e cartolas pretas.
A embalagem proclamava que o que Tyler estava olhando era um brinquedo chamado Tag Along
Freddy. Mas como Tyler sabia disso?
Com uma onda de culpa, Robert percebeu como Tyler provavelmente sabia. Quando Robert estava
especialmente exausto ou triste demais para lidar – e isso acontecia com mais frequência do que ele
gostaria de admitir – ele jogava Tyler na frente da TV.
Ele só o deixava assistir a programas apropriados para a idade, e os desenhos animados, embora fossem
sem dúvida um colírio para os olhos com cores brilhantes e imagens que mudavam rapidamente, pelo
menos fingiam ter algum valor educacional.
Mas aí vieram os comerciais. Os terríveis, terríveis comerciais projetados por salas de diretoria de
ternos cínicos na Madison Avenue para fazer as crianças desejarem gotas de açúcar tecnicolor
disfarçadas de cereais, suspensões de xarope de milho com alto teor de frutose disfarçadas de “bebidas
de suco” e os brinquedos mais recentes baseados nos mais populares das tendências da cultura pop.
"Você quer olhar para um dos Freddys?" perguntou Roberto.

Tyler assentiu e estendeu as mãos.
Robert colocou o brinquedo nas mãos de Tyler, e a boca de Tyler se abriu em um lindo sorriso que
conjurou o fantasma de sua mãe. Mesmo que o urso estivesse envolto em uma embalagem de papelão,
ele o puxou para si em um abraço. "Wuv", disse ele.
Bem, atire, pensou Robert. Era difícil discutir com wuv.
"Agora, tome cuidado com esse urso", disse Robert. “Ainda não decidimos se vamos comprá-lo.”
Quando ele olhou para a etiqueta de preço, ficou surpreso com o quão caro era. "Caramba", ele murmurou.
"Comprar?" Tyler perguntou, ainda segurando o brinquedo contra o peito. "Minha?"

“Bem, deixe-me ler a embalagem e ver se é seguro para crianças da sua idade”
disse Roberto. Ele puxou outro urso da prateleira e o virou. As fotos na parte de trás da caixa mostravam
crianças rindo brincando com Tag-Along Freddy e, curiosamente, uma mulher vestida como se trabalhasse
em um escritório, olhando para o relógio de pulso e sorrindo como se tudo estivesse bem no mundo.
Robert leu o texto na parte de trás do pacote:
TAG-ALONG FREDDY É O MELHOR AMIGO DE UM FILHO E DOS PAIS. FREDDY VAI ONDE SEU PEQUENO VAI
E ENVIA ATUALIZAÇÕES AO VIVO NO SEU RELÓGIO DE PULSO TAG-ALONG TIME (RELÓGIO DE PULSO
INCLUÍDO) PARA QUE VOCÊ SAIBA QUE SEU PEQUENO ESTÁ FELIZ E SEGURO. VOCÊ PODE TER QUE
ESTAR FORA DE VISTA ÀS VEZES, MAS TAG-ALONG FREDDY É O URSO QUE ESTÁ SEMPRE LÁ!
Robert pensou em todas as vezes que teve que cuidar de alguma coisa na cozinha ou atender um
telefonema importante e deixar Tyler desacompanhado. Era incrível o que poderia dar errado em apenas
alguns segundos. Ele se lembrou de uma vez quando saiu da sala tempo suficiente para mexer uma
panela no fogão e voltou para encontrar Tyler escalando a estante como King Kong escalando o Empire
State Building. Ele podia ver como este Tag-Along Freddy poderia ser útil, especialmente para um pai
solteiro como ele.
Quando você levava em conta que era um brinquedo que também era um dispositivo de segurança, o
preço não parecia muito escandaloso.
“Tyler,” ele disse, “você gostaria de levar Freddy para casa com você?”
O rosto inteiro de Tyler se iluminou em um lindo sorriso. “Sim, papai! Fank você!”
A senhorita Lauren na creche disse a Robert que eles estavam trabalhando em por favores e
agradecimentos, mas esta foi a primeira vez que ele ouviu Tyler dizer “Obrigado” sem ser solicitado por
um “O que dizemos?”
“De nada, amigo. E estou adorando essas boas maneiras.”
Colocar o urso e o relógio de pulso configurados e funcionando foi um pouco chato, mas poderia ter sido
pior. Após cerca de quinze minutos de confusão com instruções e baterias, Robert tinha tudo em ordem.
Ele entregou o urso para Tyler e disse: “Por que você não brinca com Freddy enquanto eu começo nosso
jantar?”
“Fweddy!” Tyler disse, dando um abraço no urso.

Na cozinha, Robert colocou uma panela de água para ferver e despejou o conteúdo de um pote de
molho de espaguete em uma panela. Ele estava tirando a alface, cenouras e pepinos da geladeira para
começar uma salada quando seu relógio de pulso Tag-Along Freddy Time vibrou. A tela dizia: Uma
mensagem de Freddy. Robert tocou na tela e um texto apareceu:
É tudo de bom. Estou jogando com meu melhor amigo!
Bonitinho. Robert não pôde deixar de sorrir.

Robert cortou cenouras e pepinos para a salada e colocou o macarrão para ferver.
Quando ele foi na sala de estar para dizer a Tyler que era hora de comer, o garotinho estava segurando
Freddy em seu colo e “lendo” para ele um de seus livrinhos de cartolina, Meu Primeiro Livro de Cores.
Toda vez que Tyler fazia algo tão adorável, Robert desejava que Anna estivesse aqui
para vê-lo. Mas quem ele estava enganando? Ele sempre desejou que Anna estivesse aqui.
“Eu sou o pai de Fweddy!” disse Tyler.
“Você é, hein? Isso é muito legal”, disse Robert. “Você e Freddy estão prontos para o jantar?”
Robert esperava pelo menos uma pequena discussão, já que Tyler estava no meio da “leitura”, mas
disse: “Ok, papai”, enfiou o urso debaixo do braço e seguiu Robert até a cozinha.
Quando ele ajudou Tyler a se sentar na mesa, Tyler colocou Freddy na cadeira ao lado dele e disse:
“Prato Fweddy!”
“Você quer que Freddy tenha um prato também?” perguntou Roberto.
“Uh-huh,” Tyler disse, balançando a cabeça como se fosse um assunto muito sério.
Sentindo-se mais do que um pouco bobo, Robert colocou um prato e uma xícara no local da mesa em
frente ao ursinho de brinquedo. Ele colocou um prato de espaguete e uma tigela de salada na frente de
Tyler junto com um copo de leite. “Agora Freddy tem que comer comida de mentira, ou ele vai ficar todo
bagunçado,” disse Robert. “Ele vai comer espaguete de mentira.” E então, porque ele sabia que as rimas
faziam Tyler rir, ele disse: “Freddy spaghetti!”
Tyler riu como se seu pai tivesse acabado de fazer a piada mais engraçada do mundo.
“Fweddy sketti!” ele gritou, então riu um pouco mais, batendo na mesa em hilaridade.
"Ele está pronto para o espaguete Freddy", disse Robert. Ele estava tirando proveito da piada, mas era
isso que você fazia quando tinha um público de dois anos. Não havia muita ocasião para inteligência sutil.
Robert e Tyler comeram espaguete com salada e riram muito. Até Robert tinha
admitir que foi um momento divertido.
A desvantagem de alimentar uma criança com espaguete era que tornava necessário um banho
imediatamente. O rosto de Tyler estava tão manchado de gosma laranja que, quando ele sorriu, parecia
uma lanterna de abóbora. De alguma forma, ele até conseguiu colocar macarrão no cabelo. "Ok, amigo",
disse Robert, preparando-se para uma
birra. "Nós vamos ter que ir direto para a banheira depois disso."
"Fweddy baff, também?" Tyler perguntou.
"Freddy não pode se molhar, mas ele pode vir", disse Robert.
"Ok, papai", disse Tyler, pegando seu urso e andando em direção ao banheiro. Levar Tyler para
um banho geralmente envolvia negociações tão elaboradas que Robert achava que deveria envolver
as Nações Unidas. Ele não podia acreditar que a rotina desta noite estava indo tão fácil.
Foi engraçado, no entanto. Por mais que Tyler normalmente discutisse sobre a hora do banho,
uma vez que estava na água, ele adorava. Robert jogou a coleção de patinhos de borracha e
barquinhos de brinquedo de Tyler na água, e o menino ficou feliz em mergulhar e brincar.
Robert colocou Freddy no banquinho de criança de Tyler para que ele ficasse a uma distância segura
da zona de respingos, mas Tyler ainda podia vê-lo.
Tyler levantou cada um de seus brinquedos de banheira para “mostrar” para Freddy: “Fweddy, dis my blue
barco. Fweddy, dis meu patinho amarelo.
Crianças de dois anos adoravam se exibir e se gabar de seus bens materiais, Robert notou.
Quando Tyler falou com sua avó ao telefone, a maior parte do que ele disse foi uma lista dos
brinquedos que ele possuía. Era como se ele fosse algum tipo de magnata dos negócios se gabando
de quantos carros e casas ele possuía.
Depois que Tyler estava limpo e em seu pijama de trem choo-choo, Robert o aconchegou
na cama com Tag-Along Freddy.
"Você quer que eu leia um livro para você, amigo?" perguntou Roberto.
"Dois livros", disse Tyler.
Robert fingiu estar horrorizado com um pedido tão ultrajante. "Dois livros?"
“Porque eu tenho dois anos,” Tyler disse, como se isso explicasse tudo.
"Bem, eu acho que não posso discutir com isso." Robert arrastou uma cadeira ao lado da cama
de Tyler e olhou para a estante de Tyler.
"A galinha boba", disse Tyler.
Robert pegou o livro sobre a galinha boba.
"Faça as vozes", disse Tyler.
Robert leu o livro sobre a galinha boba, completo com vozes bobas de galinha. Tyler riu porque o
livro era engraçado, mas também, Robert suspeitava, porque era hilário ouvir seu pai fazendo papel
de bobo.
"Agora o porquinho", disse Tyler.
Roberto obedeceu.
No final da história do porquinho, os olhos de Tyler estavam caídos. Segundos depois de Robert
fechar o livro, Tyler envolveu seu braço ao redor de seu Tag-Along Freddy e foi dormir.
Robert não podia acreditar o quanto as tarefas regulares de paternidade se tornaram mais fáceis
com Tag-Along Freddy. Ele não podia acreditar que quase não comprou o urso porque parecia muito
caro. Teria valido a pena pelo dobro do preço.
Robert pegou um refrigerante e um lanche na geladeira e se acomodou para assistir a um filme de

ação idiota, mas divertido, que ele perdeu porque nunca mais foi ao cinema. Ele sabia que poderia
contratar uma babá, mas já se sentia mal por deixar Tyler na creche o dia todo. Ele queria passar todo
o tempo que pudesse com ele. O garotinho já havia sido privado de uma mãe. Como pai, Robert já
sentia que não era adequado ou suficiente; o mínimo que podia fazer era tentar estar presente o
máximo que pudesse. Assim como na escola, mesmo se você não fosse muito bom nisso, você
geralmente poderia sobreviver se você se esforçasse e aparecesse. Não era uma grande filosofia
parental, mas era uma com a qual Robert poderia trabalhar.
Enquanto os créditos de abertura do filme passavam, Robert sentiu um zumbido em seu relógio
de pulso Tag-Along Time. A tela do relógio dizia Uma mensagem de Freddy. Ele bateu nele, e o texto
dizia: Dormindo profundamente.
Agradável. Robert deixou-se relaxar.
O filme era exatamente o tipo de coisa que Anna teria odiado, mas Robert gostava do
entretenimento sem cérebro de carros perseguindo uns aos outros e armas em punho.
Ele sabia que teria gostado mais do filme se Anna estivesse ao lado dele, fazendo comentários
sarcásticos sobre a improbabilidade das situações e a brega da atuação. Ela sempre foi muito tolerante
com ele sendo igualmente sarcástico quando assistiam as comédias românticas que ela gostava.
Mesmo com sua solidão sempre presente, ainda era uma das noites mais relaxantes que ele teve
em muito tempo. Ele sabia que tinha Tag-Along Freddy para agradecer por sua noite fácil.
Tag-Along Freddy acompanhou Tyler até a mesa do café da manhã na manhã seguinte e depois foi
com ele para a creche. Tyler nem pediu para brincar com o telefone de Robert no carro. Ele abraçou
Freddy e falou com ele ao invés.
Quando eles chegaram na sala de aula, a senhorita Lauren se agachou no chão para
examinar o novo brinquedo de Tyler. "Quem é seu amigo?" ela perguntou.
“Fweddy!” Tyler disse, parecendo orgulhoso e encantado. Ele segurou o urso para
O rosto da senhorita Lauren parecia beijar sua bochecha.
A senhorita Lauren riu. “Freddy é muito amigável!”
"Eu sei que você geralmente desencoraja trazer brinquedos de casa", disse Robert, "mas
pegamos o urso ontem e ele se recusa absolutamente a se separar dele.”
Senhorita Lauren sorriu e olhou para Tyler, que estava abraçando Freddy contra seu peito. Seria
óbvio para qualquer um o quão feliz o brinquedo o deixou. "Bem, então acho que podemos abrir uma
exceção neste caso."
Robert sabia que os professores da creche davam alguma folga a Tyler porque ele não tinha mãe,
apenas um pai triste, mas bem-intencionado, que muitas vezes parecia incompetente e sobrecarregado.
Enquanto por um lado ele não gostava de ser olhado com pena, por outro ele estava feliz em fazer todas
as pausas que pudesse ter.
De vez em quando, enquanto Robert trabalhava em seu cubículo, seu relógio de pulso Tag-Along Freddy
Time vibrava. Ele batia nele e lia um texto de Freddy:
Diversão bagunçada com tintas de dedo!

Hum! Hora do almoço!
Hora da soneca! Ele está cochilando!
Havia algo de reconfortante nessas mensagens, na maneira como deixavam Robert imaginar o que
Tyler estava fazendo ao longo do dia. Isso o fez se sentir menos isolado, como se ele fosse parte de algo.
Uma família. Ele e Tyler podem não ter sido a família completa pela qual Robert ansiava, mas ainda eram
uma família.
Assim como a senhorita Lauren havia explicado a ideia de família para a classe de Tyler, eles
eram pessoas que se amavam. E isso tinha que contar para alguma coisa.
Sábado de manhã, depois do café da manhã, Robert pegou uma segunda xícara de café e ajudou Tyler
a descer de seu assento elevatório. “Está uma bela manhã, amigo! Por que não vamos lá fora e você
pode brincar na sua caixa de areia?”
"Sim! Caixa de areia!" disse Tyler. Ele agarrou seu boneco Freddy com uma mão e
a mão de seu pai com a outra. “Fweddy também joga.”
"Tudo bem", disse Robert. “Freddy pode vir, também. Mas ele não pode entrar na caixa de areia.
A areia seria ruim para sua pele.”
Robert tinha feito algum tipo de acordo com o útil objeto inanimado que era o Tag-Along Freddy.
Freddy daria a Robert atualizações regulares sobre
A segurança e o bem-estar de Tyler e, em troca, Robert impediria Tyler de submergir Freddy na

água, manchando-o com molho de espaguete, cobrindo-o com areia ou expondo-o a qualquer outra
forma de perigo. Era uma relação mutuamente benéfica.
Do lado de fora, Tyler empoleirado Tag-Along Freddy ao lado da caixa de areia. Robert supôs
que era para que Freddy pudesse “observá-lo” jogar. Robert se acomodou em uma cadeira na
varanda com sua xícara de café e observou Tyler jogar também.
Tyler amava sua caixa de areia. Estava cheio de caminhões de brinquedo e escavadeiras e
outros veículos de construção. Tyler adorava pegar sua pá de plástico, encher seu caminhão de lixo
com areia, movê-lo enquanto fazia sons de vroom e depois despejar a areia, apenas para enchê-lo
novamente. Nunca envelheceu, pelo que Robert sabia.
De dentro da casa, Robert ouviu seu telefone tocar. Ele pretendia trazê-lo para fora, mas o
deixou no balcão da cozinha. A paternidade o deixava tão disperso que parecia que ele estava
sempre deixando algo para trás.
“Ei, amigo, vou pegar o telefone”, disse Robert. "Você fica na caixa de areia, ok?"
"Ok, papai", disse Tyler, jogando areia na caçamba de seu caminhão de lixo.
“Eu já volto,” Robert chamou.
Robert correu para a cozinha e pegou o telefone. O ícone do correio de voz apareceu e ele
clicou nele. Era uma mensagem gravada de uma empresa de som esboçado tentando vender a ele
um seguro residencial que ele não precisava. Ele apagou a mensagem e voltou para fora.
A caixa de areia estava vazia.

O medo tomou conta do coração de Robert. “Tiller!” ele gritou. “Tiller!”
Nenhuma resposta.
Ele correu até a caixa de areia. Ele podia ver a reentrância na areia onde Tyler estava sentado,
mas não Tyler. O Tag-Along Freddy de Tyler ainda estava na beira da caixa de areia. Claramente
Freddy não estava “observando”.
Robert olhou para o portão aberto — já estava fechado antes, não é? — e viu uma van branca
que ele não reconheceu se afastando. Tyler poderia estar dentro daquela van? Era a pior coisa que
ele poderia imaginar.
Robert sentiu seu relógio de pulso Tag-Along Freddy Time vibrar. A tela do relógio anunciou,
Uma mensagem de Freddy. Ele tocou no ícone. Uma mensagem de uma palavra apareceu na tela:
Foi.
"Se foi?" Robert gritou. "Se foi? Como isso pode me ajudar?” Ele
chutou o urso de pelúcia o mais forte que pôde, fazendo-o voar pelo pátio.
“Tler! Tyler!” ele gritou um pouco mais. Ele correu para a rua, gritando.
Vizinhos saíram de suas casas para perguntar o que havia de errado, mas ninguém tinha visto
seu filho.
Alguém poderia ter aberto o portão, entrado no quintal e arrebatado seu filho nos poucos
segundos que ele levou para entrar na casa e pegar seu telefone? Parecia impossível, mas
você via esse tipo de coisa nos noticiários o tempo todo.
Essas pessoas provavelmente pensaram que era impossível também — o tipo de coisa que
acontece com outras pessoas, mas não com você.
Até que aconteceu.
Seu telefone. Ele tinha esquecido que ainda estava segurando o telefone. O tempo estava
perdendo. Ele chamou a polícia.
Eles chegaram rapidamente, ele lhes daria isso. Havia dois oficiais, um homem mais velho com
cabelos grisalhos e uma jovem de cabelos escuros.
"Então, a que horas você percebeu que seu filho estava desaparecido?" o oficial mais
jovem perguntou. Seu comportamento era profissional, mas Robert ainda podia ouvir
preocupação genuína em sua voz. Seu distintivo dizia RAMIREZ.
"Talvez vinte minutos atrás?" disse Roberto. Ele estava tão em pânico que não conseguia
respirar. “Ele estava na caixa de areia, eu corri para dentro de casa para pegar meu telefone e,
quando voltei, ele havia sumido.”
“E não há chance de ele ter entrado na casa enquanto você estava pegando seu telefone e
depois se esconder em algum lugar? Algumas crianças gostam de se esconder”, disse o oficial
mais velho, cujo crachá dizia COOK . “Você ficaria surpreso com quantas crianças eu encontrei
escondidas debaixo de camas ou em armários, rindo como loucas sobre o quanto eles
assustaram seus pais.”
“Não, eu o teria ouvido se ele tivesse voltado para casa”, disse Robert.
“Além disso, o portão da frente estava aberto quando voltei – tenho certeza de que estava
fechado antes. E eu vi uma van branca na rua. Eu sei que não pertence a ninguém no bairro.
Talvez ele tenha sido sequestrado por alguém naquela van.
O oficial Ramirez estava tomando notas furiosamente. “Você conseguiu o número da placa
da van?”
"Não. Foi embora rápido demais. Eu sinto Muito." Na verdade, Robert nem tinha pensado
em tentar obter a placa da van. Você pensaria que eu nunca tinha visto um programa policial
na TV, ele pensou. Eu sou incompetente. Sou muito incompetente para ser pai, e agora Tyler
está pagando o preço.
"Tudo bem", disse o oficial Ramirez. “Eu sei que isso é perturbador. Eu só preciso passar por
todas essas perguntas para que tenhamos as informações que precisamos para encontrar seu filho.
… anomãe
Agora não. Ela morreu parto
docom
seu Tyler.”
filho mora com você?”
Se ela não estivesse morta, pensou Robert, Tyler provavelmente não estaria desaparecido
porque pelo menos teria um pai competente.
"Lamento ouvir isso", disse o oficial Ramirez. “Você poderia nos dar uma
descrição do seu filho?”
"Ele tem dois anos", disse Robert. "Olhos cor de avelã. Cabelo escuro. Ele tem cerca de um
metro de altura e acho que pesava dez quilos em sua última consulta médica.
Evocar uma imagem vívida de Tyler tornou seu desaparecimento ainda mais doloroso. Um metro de
altura e vinte e oito quilos – ele era tão pequeno, tão indefeso.
"A-aqui - posso enviar uma foto dele." Ele se atrapalhou com seu telefone.
“Você pode nos dizer que roupa Tyler estava vestindo no momento do seu desaparecimento?”
O oficial Ramirez continuou.
Que roupas Robert tinha escolhido para Tyler esta manhã? Ele não prestou muita atenção
porque não esperava ser questionado sobre eles. “Jogar roupas. Calções azuis, eu acho, e uma
camiseta com Freddy Fazbear nele. Dizer o nome do urso o fez pensar dolorosamente na mensagem
em seu relógio de pulso: Foi-se.
Ele teve que se recompor. Pelo bem de Tyler. "Tênis vermelho", disse ele.
"E ele ainda está de fraldas, se isso importa." Lágrimas brotaram de seus olhos. Tyler ainda era
apenas um bebê.
"Obrigado", disse o oficial Ramirez.
… o que você vai fazer para encontrá-lo?” perguntou Roberto.
“Então, o oficial Cook, que parecia satisfeito em deixar seu parceiro fazer a maioria das
perguntas, finalmente entrou na conversa. “Senhor, quando uma criança tão jovem está
desaparecida, pode ter certeza de que não é algo que levamos de ânimo leve. Vamos vasculhar
toda a área. Vamos ver se conseguimos alguma informação sobre aquela carrinha. E entraremos
em contato. Neste momento, a casa é o melhor lugar para você estar, com seu telefone por perto.”
“Você vai lançar um daqueles alertas para crianças desaparecidas?” perguntou Roberto. Ele não
conseguia se lembrar como os alertas eram chamados, mas ele os recebia em seu telefone com
alguma frequência e sempre os achava perturbadores. Ele não podia deixar de imaginar as crianças
assustadas, os pais frenéticos. Agora ele era um desses pais.
“Um Alerta Âmbar?” disse o oficial mais velho. “Nós vamos se não encontrá-lo
rapidamente e se sentirmos que ele está em perigo imediato.”
“Claro que ele está em perigo!” gritou Roberto. “Ele tem dois anos e está
fugiu sozinho ou foi sequestrado por um maníaco. Como ele poderia não estar em perigo?”
"Entendemos que você está chateado", disse o oficial Ramirez, dando um tapinha em seu braço.
“Este é o pior pesadelo de todos os pais. Mas vamos fazer tudo ao nosso alcance para trazer Tyler de
volta para você o mais rápido possível, são e salvo.”
Eram 17h00, e ainda não havia pistas. A polícia havia lhe assegurado que eles estavam perguntando
sobre a suspeita van branca, mas ainda não haviam recebido nenhuma informação útil.
Robert estava sentado no sofá, olhando para a frente em transe. Ele nunca se sentiu tão inútil, tão
inútil. Ele só tinha um trabalho que importava, que era manter seu filho seguro. Ele falhou
miseravelmente. Todos que ele amava morreram ou desapareceram. Ele não podia proteger ninguém,
e agora estava sozinho. Provavelmente serviu bem para ele.
O relógio de pulso de Robert vibrou. Ele sentiu um súbito pequeno estremecimento de esperança.
Talvez o relógio tivesse alguma informação sobre o paradeiro de Tyler. Ele tocou Uma mensagem de
Freddy. Apareceu um texto: Por que você não vai para os Penhascos?
Robert estremeceu como se a temperatura na sala tivesse caído quarenta graus. Penhasco do
Saltador. Seus próprios pensamentos foram nessa direção — sem Anna, sem Tyler, que razão ele
tinha para continuar vivendo?
Aparentemente, ele era tão inútil que até um brinquedo de criança achava que ele era um desperdício
de bons órgãos.
Pare, pensou Robert. Tyler não estava desaparecido há oito horas inteiras. Se ele ainda estivesse
vivo, Robert tinha que estar lá para ele. Ele não era muito, mas era tudo que Tyler tinha. Ele tentaria
fazer melhor, tentaria não falhar com seu filho da próxima vez.
Ele olhou para a lareira onde ele havia colocado o Tag-Along Freddy quando ele o trouxe de volta
para a casa. Ele sabia que era ridículo, mas sentia que o urso estava zombando dele. Julgando ele.
Robert não era uma pessoa supersticiosa, mas não conseguia afastar a sensação de que o brinquedo
era de alguma forma azar. Ele o agarrou, segurando-o entre o polegar e o indicador como se fosse um
rato morto. Ele a carregou para fora, levantou a tampa da lata de lixo e a jogou dentro.
De volta à casa, Robert sentou-se no sofá. Normalmente, a essa hora, ele estaria pensando no
que ele e Tyler poderiam comer no jantar. Geralmente aos sábados, ele fazia algo simples – cachorros-
quentes ou sanduíches de queijo grelhado.
Às vezes ele pedia uma pizza e eles assistiam a um dos filmes que Tyler adorava, do tipo com animais
de desenho animado sendo heróicos.
Robert desejou poder ser heróico.

Seu telefone tocou. Ele atendeu antes que tivesse tempo de tocar duas vezes.
"Senhor. Stanton? Este é o detetive Ramirez.
"Você o encontrou?" O coração de Robert estava batendo em seu peito.
“Ainda não, senhor, mas temos oficiais por toda a cidade. Também temos uso de um cão que tem
um histórico tremendo quando se trata de localizar pessoas desaparecidas. Eu sei que parece um
pedido irregular, mas você tem alguma peça de roupa que pertence ao seu filho que podemos dar para
o cachorro cheirar? Uma camisa suja dele que está no cesto de roupa suja, talvez?
“Tenho certeza que sim.” Robert estava sempre atrasado na lavanderia. Ele contou como
uma de suas muitas falhas, mas neste caso, talvez pudesse realmente ser útil.
"Bem, se estiver tudo bem para você, eu posso passar e pegar."
"Sim, claro", disse Robert, tentando evitar que sua voz se quebrasse.
"Qualquer coisa que possa ajudá-lo a encontrá-lo."
Assim que desligou o telefone, Robert entrou no quarto de Tyler. Ele olhou para a pequena cama
de Tyler e pensou em todas as noites em que espiou no quarto e viu Tyler lá, dormindo daquele jeito
profundo e pacífico que apenas crianças pequenas podem dormir. Ele daria qualquer coisa para ver
Tyler deitado ali agora.
Nada.
Ele enfiou a mão no cesto de roupa suja e tirou a camisa listrada azul e branca que Tyler usara no
dia anterior. Quando ele o ergueu, parecia incrivelmente pequeno, como roupas de boneca. Ele segurou
a camisa no nariz e inalou.
Sujeira do playground; suco de maçã; um aroma doce, parecido com feno, que ele considerava cheiro de
menino. O cheiro de seu menininho.
Robert sentou-se na cama de Tyler, colocou o rosto nas mãos e soluçou.
Quando o detetive Ramirez chegou para pegar a camisa, Robert tinha se acalmado
baixou um pouco, mas seus olhos ainda estavam vermelhos e inchados.
"Eu sei que isso é difícil", disse o detetive Ramirez. “Provavelmente a coisa mais difícil que você já
passou. Mas prometo que faremos tudo o que pudermos para encontrar seu garotinho. Tente descansar
um pouco, ok?
Depois que o oficial saiu, Robert afundou de volta no sofá da sala. Esta foi provavelmente a coisa
mais difícil pela qual ele já passou, mas perder Anna foi terrivelmente difícil também. Ele sabia que
todo mundo tinha coisas ruins acontecendo com eles, mas ele certamente sentia que tinha mais do que
seu quinhão de sofrimento.
Seu telefone vibrou. Ele clicou no ícone de mensagem. O texto dizia: Por que você não vai para os
penhascos?
A raiva de Robert brilhou em brasa. Talvez não fosse tão louco pensar que o urso
o estava julgando. Afinal, estava incitando-o a cometer suicídio. Bem, ele não ia tê-lo. Ele foi até a lata
de lixo onde havia jogado a coisa.
Ele trouxe o urso de volta para dentro de casa. De alguma forma, isso o deixou menos nervoso
ter a coisa onde ele pudesse vê-la.
Ele esperava que não estivesse perdendo a cabeça. Ele estava sob uma quantidade impensável de
estresse, é claro, mas ele precisava mantê-lo junto para Tyler.
Descanso. Detetive Ramirez disse-lhe para descansar um pouco. Em vez de voltar para
no sofá, Robert caminhou pelo corredor até seu quarto, carregando o urso.
Ele colocou o urso na cama. Olhando para ele, ele sentiu uma onda de ódio pelo brinquedo que
seu estômago revirou. Ele correu para o banheiro e vomitou no vaso sanitário, embora não tenha saído
muita coisa. Ele não tinha comido desde o café da manhã.
O café da manhã parecia anos atrás. Tudo ainda estava normal no café da manhã.
Tudo tinha sido normal até que ele trouxe Tag-Along Freddy para dentro da casa.
De volta ao quarto, Robert olhou para o urso agressor. Ele recuou o punho e deu um soco no rosto
de novo e de novo. Rapidamente ficou claro que os socos não eram nada eficazes. O rosto do urso
desmoronou quando o punho de Robert tocou nele, mas depois voltou ao lugar.
Robert não estava fazendo nenhum mal, e a única coisa que ele queria, além de trazer Tyler de volta
para casa em segurança, era machucar o urso.
Robert agarrou Tag-Along Freddy pela orelha e o carregou escada abaixo. Ele foi até a cozinha e
pegou a caixa de fósforos que mantinha em uma prateleira alta em um armário fora do alcance de
Tyler. Ele carregou Freddy para fora para a lata de lixo e o jogou de volta. Ele riscou um fósforo e o
segurou no urso, esperando que pegasse fogo.
O pé do urso ardia um pouco, mas se recusava a explodir em chamas. Provavelmente foi tratado
com algum produto químico, pensou Robert, para torná-lo retardador de chamas.
Um recurso de segurança. Bem, ele pôs um fim nisso. Ele pegou a garrafa de fluido de isqueiro que
mantinha perto da grelha.
Robert encharcou o urso com fluido de isqueiro. Então ele riscou outro fósforo e o jogou na lata de
lixo. Tag-Along Freddy subiu em uma lufada satisfatória de chamas. Robert observou-o queimar por
alguns minutos, depois usou sua mangueira de jardim para extinguir o fogo. Ele não queria queimar
acidentalmente a casa inteira.
Uma vez que o fogo se extinguiu, ele sentiu um pouco de alívio. Ele sabia que não fazia nenhum
sentido lógico, mas ainda sentia que destruir o urso de alguma forma
ajudar a encontrar Tyler.
No mínimo, não haveria uma voz que continuasse dizendo a Robert para se matar.
Agora ele podia descansar, exatamente como o oficial Ramirez havia ordenado. Depois de
certificar-se de que o último incêndio foi extinto, ele voltou para seu quarto, despiu-se e rastejou
para debaixo das cobertas. Ele tinha certeza de que não ia dormir de jeito nenhum, mas ainda
era um alívio se deitar. Ele estava tão exausto que todos os ossos e músculos de seu corpo
pareciam pesados como chumbo. Ele não perdeu a consciência, mas ficou ali em uma espécie
de estupor, os olhos abertos, mas sem realmente ver.
A vibração do relógio de pulso Tag-Along Time assustou Robert.

Mas isso era impossível. Ele havia destruído o urso. Não podia mais enviar-lhe mensagens.
Talvez ele realmente estivesse dormindo e isso fosse um sonho. Não seria maravilhoso se tudo
isso tivesse sido apenas um sonho muito ruim?
Robert deu um tapa no próprio rosto e sentiu a picada. Ele não estava sonhando.
Ele levantou o braço e olhou para o relógio. Uma mensagem de Freddy estava piscando.
Com a mão trêmula, ele tocou no ícone. Por que você não vai para os Penhascos?
"Não!" Robert gritou, tapando os ouvidos com as mãos. "Não! Isto é impossível! O urso é
praticamente apenas cinzas agora! Ainda não pode estar me dizendo para me matar. Não pode
estar me dizendo nada!”
Robert correu para fora e levantou a tampa da lata de lixo. O boneco Freddy estava
carbonizado, mas ainda estava sorrindo. Ele enfiou a mão dentro da lata e a puxou para fora. O
urso fedia a fumaça e fluido de isqueiro e estava chamuscado e enegrecido em alguns lugares,
mas ainda estava intacto.
Robert sabia que passava muito tempo sem a companhia de adultos desde que Anna morreu,
e às vezes se sentia tão triste e solitário que se perguntava se deveria consultar um terapeuta.
Mas agora, parecia, ele havia superado a necessidade de apenas conversar com um profissional
atencioso. O trauma de perder Tyler depois de perder Anna fez com que ele perdesse outra
coisa: sua mente.
Mas ele havia destruído o urso. Ele sabia o que tinha visto.
Quando Robert viu o urso pela primeira vez na loja, ele o achou fofo – um amigo simpático e
fofinho para seu filhinho. Mas agora o sorriso outrora encantador do urso parecia malévolo. Suas
sobrancelhas pretas pareciam inclinadas para baixo em uma representação clássica de desenho
animado do mal. Estava tudo claro agora: Robert havia trazido o urso para dentro de casa e Tyler
havia desaparecido. O desaparecimento de Tyler foi culpa do urso.
O urso não podia continuar a existir.
Robert tirou as chaves do carro do bolso. Ele colocou o urso na calçada no caminho direto do
pneu dianteiro esquerdo de seu carro, e então entrou no carro e ligou. Ele sentiu apenas uma leve
resistência ao passar por cima do urso, depois deu a ré no carro e deu ré. Ele então passou por cima
dele uma última vez, deixando o corpo do urso preso embaixo do pneu, uma panqueca peluda de
Freddy.
Voltando para dentro da casa, ele ouviu seu telefone tocar. Como ele pôde ser tão estúpido a
ponto de deixar seu telefone dentro? Esse foi exatamente o tipo de estupidez que fez com que Tyler
fosse sequestrado em primeiro lugar. Ele correu para atender. "Sim?" ele ofegou, sem fôlego.
"Senhor. Stanton, este é o Detetive Ramirez. Você está bem?"

Era uma pergunta tão absurda que ele quase riu. Claro que ele não estava bem. Seu filho estava
desaparecido, e ele havia passado os últimos cinco minutos intencionalmente atropelando o bicho
de pelúcia favorito dele. Essas não eram as ações de uma pessoa que estava bem. Ele decidiu que
a pergunta dela não merecia uma resposta. Em vez disso, ele fez a única pergunta que importava:
"Você o encontrou?"
“Ainda não, Sr. Stanton, mas eu queria que você soubesse que o cachorro tem seu cheiro agora
e está procurando por ele. Também temos os números de identificação de cada van branca na área
metropolitana, e estamos verificando se algum dos proprietários tem histórico de atividade criminosa.
Estamos trabalhando duro para encontrar seu garoto. Eu te ligo de manhã e te atualizo.”
A manhã parecia estar a anos de distância. Como ele iria sobreviver até de manhã sem Tyler,
sem nenhuma informação sobre Tyler? “Existe alguma coisa que eu deveria estar fazendo?”
“Fique perto do telefone. Descanse um pouco. Ore, se você é do tipo que ora. E mantenha-se
esperançoso.”
"Obrigado", disse Roberto. Mas realmente, além de destruir o urso, há
não era nada que ele pudesse fazer. Ele era um caso indefeso e sem esperança.
Assim que ele desligou o telefone, seu relógio de pulso vibrou.
"Quão?" ele gritou. "Quão?"
Ele sabia o que ia dizer, e ele estava muito tentado a atropelá-lo como o urso, mas ainda havia
uma pequena chance - não havia? - de que o relógio pudesse ter alguma conexão com Tyler, que
pudesse ajudar a localizá-lo de alguma forma. Ele cerrou os dentes e bateu Uma mensagem de
Freddy.
Por que você não vai para os Penhascos?
Quebrado, Robert caiu de joelhos e chorou.

Quanto mais o urso lhe dizia para ir aos Cliffs, mais o suicídio parecia um
bem-vindo alívio de sua dor. Claro, seria aterrorizante ficar de pé na beirada, olhando
para as rochas irregulares abaixo e querendo pular. Mas a queda seria tão rápida que ele
não teria tempo de pensar ou sentir nada, e a força com que se chocaria contra as rochas
seria tão forte que morreria instantaneamente. Mesmo que houvesse alguma dor física,
ainda doeria menos do que a dor emocional que o estava dilacerando. Sem Anna e Tyler,
que razão ele tinha para viver?
Se ele fosse para os Penhascos, poderia se juntar a Anna na morte. Talvez houvesse
até a possibilidade de que ele a visse novamente em algum outro plano espiritual. E,
claro, era possível que Tyler também fosse...
Esse pensamento foi tão horrível que fez Robert correr de volta ao banheiro para
vomitar o conteúdo inexistente de seu estômago. Ele se inclinou sobre o vaso sanitário,
engasgando e soluçando. Meu garotinho, meu garotinho eram as palavras que se
repetiam em sua cabeça. Ele deu a descarga e se endireitou. Ele pegou um olhar de si
mesmo no espelho e ficou chocado com o que viu.
Ele parecia ter envelhecido dez anos em um único dia. Sua pele estava cinza, e seus
olhos estavam inchados e injetados. Seu rosto estava manchado de lágrimas e ranho.
Num impulso, ele ligou a água do chuveiro. Talvez ficar sob o spray o acalmasse um
pouco, afrouxasse os nós dolorosos em seus ombros.
Ele se despiu e entrou na cabine. Deixando os jatos quentes de água baterem em seu
pescoço e ombros, ele sentiu sua mente exausta começar a vagar.
Primeiro aniversário de Tyler. Sabendo da alegria que as crianças de um ano têm com
a destruição, Robert havia dado a Tyler um “bolo esmagador” especial que ele poderia
destruir, além de um bolo de aniversário maior que Robert poderia fatiar e servir. Tyler
estava sentado em sua cadeira alta, usando um chapéu de aniversário de papel cônico.
Quando o bolo foi colocado diante dele, ele gargalhou com prazer e imediatamente enfiou
os dois punhos nele. Ele baixou os punhos no bolo de novo e de novo, então finalmente
deu uma de suas mãos cobertas de glacê uma lambida experimental. Aparentemente
gostando do que havia descoberto, ele mergulhou de cara no bolo, saindo com a boca e
o rosto cheios de glacê.
Robert filmou tudo, rindo.
Robert estava tão feliz naquele dia. Ele havia pensado em como aquele dia era o
primeiro de muitos aniversários felizes para seu filho, o primeiro de muitos aniversários
que ele e Tyler comemorariam juntos.
Ele estava errado.
As palavras de Freddy ecoaram em sua cabeça. Por que você não vai para os Penhascos?
Dois anos antes da festa de aniversário. Primeiro aniversário de Robert e Anna. o
presente oficial para o primeiro aniversário de casamento deveria ser papel. Robert pegou um livro
sobre origami na biblioteca e, depois de muitos fracassos e frustrações, aprendeu a fazer guindastes
de origami. Durante semanas, ele gastou cada minuto livre dobrando pedaços de papel em
guindastes. Na noite de seu aniversário, eles foram ao seu restaurante de sushi favorito, e Robert
presenteou Anna com uma caixa de cem origami grous, um grou, disse ele, para cada ano de
felicidade que teriam juntos.
Robert sabia realisticamente que ele e Anna não poderiam ter cem anos juntos. Mas em seus
pesadelos mais sombrios, ele nunca teria sonhado que eles tinham apenas um ano. Algumas
pessoas estavam condenadas a perder todos que amavam? Ou foi apenas a maldição pessoal de
Robert?
Essas palavras de novo: Por que você não vai para os Penhascos?
Robert ficou embaixo do chuveiro até que a água esfriou e ele começou a tremer. Ele fechou a
torneira e pegou uma toalha. Secou-se e vestiu o roupão, mas ainda tremia, não apenas de frio, mas
de tristeza e medo.
Como o urso ainda o estava ameaçando? Ele não a tinha destruído? Robert lembrou-se da frase
da descrição na embalagem do brinquedo: Tag-Along Freddy é o urso que está sempre lá.
Robert vestiu uma camiseta velha e um short, então pegou uma tesoura do armário do banheiro.
Ele saiu correndo de casa e entrou na garagem. Ele arrancou a boneca de debaixo do pneu do carro,
colocou-a de costas no capô do carro e a esfaqueou várias vezes onde estaria seu coração. Se
tivesse coração.
"O que eu tenho que fazer para que você vá embora?" Robert gritou enquanto continuava
esfaqueando o ursinho. “Por que você simplesmente não morre? Você nem deveria estar vivo!” O
peito do urso foi cortado em tiras. Pedaços de enchimento surgiram entre as lágrimas.
Robert estava pensando em arrancar o enchimento quando seu relógio de pulso vibrou.
Ele sabia o que esperar. Ele sabia que seria horrível. Mas a pequena vibração de esperança de
algum lugar dentro dele sussurrou: “E se...? E se for notícia sobre Tyler? E se eu puder salvá-lo?”
Ele respirou fundo e bateu Uma mensagem de Freddy.

“Por que não...”

Robert arrancou o relógio e jogou-o contra a calçada, quebrando-o.
Finalmente, o relógio ficou em silêncio.
Ele pegou o urso e olhou em seus olhos vazios e arregalados. Toda a sua raiva, toda a sua dor se
transformou em uma dormência que de alguma forma era ainda pior. "Tudo bem", ele disse ao urso, sentindo-
se mais emocionalmente esgotado do que nunca. “Nós iremos para os Penhascos juntos.”
É a única coisa lógica a fazer, pensou Robert.

Robert estava vazio. Ele era uma concha, como uma casa que tinha queimado de modo que todas as
suas entranhas foram destruídas. Pode não parecer tão ruim do lado de fora, mas, na verdade, não havia
mais nada para salvar. Era hora de trazer a bola de demolição. A demolição final foi apenas uma formalidade.
Ele pegou o urso e entrou na casa. Na cozinha, ele encheu a tigela de comida do gato até transbordar
e colocou uma tigela extra de água. Isso deveria segurar Bartholomew até que a polícia descobrisse o corpo
de Robert e viesse revistar a casa.
A polícia poderia entregar o gato ao abrigo de animais, e o abrigo poderia

encontrar um novo lar. De qualquer forma, nunca gostara de Robert.
Robert brincou brevemente com a ideia de deixar um bilhete, mas quem o leria?
Quem se importaria? Se ele tivesse alguém para escrever um bilhete, ele não estaria indo para os Cliffs em
primeiro lugar. Ele pegou o urso e saiu pela porta da frente, deixando-a destrancada para facilitar as coisas
para a polícia quando chegasse para investigar.
Com o Tag-Along Freddy na mão, ele caminhou em direção aos Cliffs. O céu noturno estava mudando
de preto para um cinza matinal. Um vizinho cujo nome Robert não conseguia lembrar já estava pronto para
sua corrida matinal. Ele diminuiu a velocidade quando viu Robert e começou a correr no mesmo lugar.
“Alguma notícia sobre seu filho?” o homem perguntou. A máquina de fofocas do bairro aparentemente
estava funcionando tão bem quanto de costume.
Robert não conseguiu falar, então apenas balançou a cabeça negativamente.

“Tenho certeza de que ele está bem”, disse o homem, o que Robert sabia que era mentira. Como esse
homem podia ter tanta certeza quando a polícia nem sequer tinha nenhuma informação? "Deixe-me saber
se você precisar de alguma coisa."
Robert sabia que o homem tinha boas intenções, mas, na verdade, “Deixe-me saber se precisar de
alguma coisa” era uma coisa absurda de se dizer a alguém na situação de Robert. Preciso do meu filho de
volta, pensou Robert. Mas como o universo é muito cruel para me deixar ter isso, preciso pular dos
penhascos. Se você não pode me ajudar com nenhuma dessas coisas, então
você não me serve. Adeus.

O homem continuou sua corrida, e Robert começou a correr na direção oposta. Mas
Robert não estava se movendo como um homem fazendo algum exercício. Ele estava
correndo como um homem perseguido por demônios.
Ele correu até chegar aos Penhascos. Ele foi direto para aquele que todos chamavam de
Jumper's Cliff, ainda segurando seu pequeno inimigo de pelúcia. Quando ele parou no cume
e olhou para o chão rochoso lá embaixo, parecia que seu estômago caiu em seus sapatos.
Ele sempre teve medo de altura, mas sempre considerou isso um medo sensato. Não era
loucura ter medo de algo que poderia realmente te matar. E agora, embora a morte fosse
seu objetivo, ele ainda sentia medo quando olhava para baixo.
Robert ergueu o ursinho de pelúcia e olhou para ele. "Isso é o que você quer, certo?" ele
perguntou.
Lágrimas nublaram os olhos de Robert ao pensar em Anna morrendo na mesa de
operação durante o que deveria ter sido a ocasião mais feliz de sua vida, o nascimento de
seu filho. Ela nunca teria escolhido sair tão cedo da vida.
Ela também não gostaria que Robert saísse cedo, especialmente quando, ao contrário dela,
ele tinha escolha.
A vida que Robert estava fazendo desde que Anna morreu não estava realmente viva.
Anna também não queria isso para ele. Ela não gostaria que ele se afastasse de seus amigos
e comesse pequenos sanduíches tristes em sua mesa de trabalho. Ela gostaria que ele
saísse com seus colegas de trabalho e comesse sushi pela metade do preço. Ela gostaria
que ele gostasse da paternidade, mas também gostasse da companhia de outros adultos.
Anna amara a vida e amara Robert. Ela não gostaria que ele desistisse de si mesmo.
E ela também não gostaria que ele desistisse de Tyler, não quando
havia até uma pequena esperança de que ele pudesse estar vivo.
Ele pensou em Tyler quando ele esticava os braços para cima e dizia: “Pegue-me, papai”,
quando ele ria e dizia: “Papai bobo!” ou quando eles jogavam Tickle Monster ou o jogo de
rimas ou liam livros juntos. Era fácil ficar sobrecarregado com o estresse diário da paternidade
- o esforço de manter uma criança limpa, alimentada e cuidada dia após dia. E era inegável
que a vontade de uma criança muitas vezes representava um desafio formidável. Mas a
verdade era que a maior parte do tempo que ele e Tyler passavam juntos era ótimo. Ele não
a trocaria por nada.
Se houvesse apenas uma pequena chance de que ele pudesse ouvir a voz de seu garotinho novamente...
Robert ergueu o urso desprezado e olhou em seus olhos vazios. Ele recuou o braço e
jogou a boneca o mais forte que pôde sobre a beira do penhasco. Ele
cuspiu sobre o parapeito, desafiando o que o brinquedo malvado quase o fizera fazer. Do
que ele quase deixou o brinquedo fazê-lo fazer.
“Tyler não gostaria que eu fizesse isso!” Robert gritou depois que o urso caiu nas rochas
abaixo. Sua voz ecoou – “para para para” – no desfiladeiro.
Robert olhou para as rochas abaixo, mas também para o céu, onde o amanhecer havia
tornado as nuvens de um rosa rosado, a cor de um vestido que Anna costumava usar. Ele
sempre disse a ela que o vestido trazia as rosas em suas bochechas.
Anna queria viver. Tyler - por favor, deixe-o ainda estar vivo - pensou Robert
— queria viver. Os dois também gostariam que Robert vivesse.
Robert olhou para o chão rochoso abaixo dele e depois para as nuvens rosadas acima
dele. A vida era dura, mas também podia ser bela. As duas pessoas que ele mais amava
no mundo não gostariam que ele perdesse isso de vista.
Quando o sol nasceu, Robert ouviu o canto matutino dos pássaros e o grito de algum
pequeno animal que ele não conseguiu identificar. O gemido de um gatinho, talvez?
Os gritos vinham de baixo dele em um dos muitos buracos que haviam criado cavernas
rasas em miniatura na face da rocha.
Quanto mais Robert ouvia os gritos, ele decidia que soavam quase humanos. Poderia
ser-?
O coração de Robert parecia que ia sair de seu peito. Ele fez o seu caminho para o lado
de baixo do penhasco. Ele teve que resistir à perigosa tentação de correr. Quão embaraçoso
isso seria - se ele tivesse decidido viver e depois caísse do penhasco por acidente? À
medida que se aproximava das cavernas, os gritos tornaram-se mais distintos, um lamento
agudo que poderia ser um animal ferido, mas também uma criança humana assustada.
Robert ficou em frente às aberturas na face da rocha, esperando ver seu filho e não um
animal ferido que pudesse atacá-lo por medo. “Tiller!” ele gritou. —Tyler, é você?
"Papai!" A voz de Tyler, fraca de tanto chorar, veio do buraco mais próximo
Roberto. "Papai! Papai, venha me buscar!”
O buraco não era largo o suficiente para os ombros de Robert passarem. “Eu não posso
caber nesse buraco, amigo. Você vai ter que vir até mim. Venha em direção à minha voz,
amigo! Você consegue!"
Ele podia ouvir arranhando no buraco, e então, no que não pode ter sido mais de um
minuto, Tyler enfiou a cabeça para fora da abertura rochosa como uma espécie de criatura
da floresta. Ele estendeu os braços, e Robert o pegou e o abraçou. Tyler estava sujo e
suado de sua pernoite nas cavernas, mas para Robert, ele ainda cheirava mais doce do
que qualquer outra coisa no mundo. "Você
me assustou até a morte, amigo,” Robert disse, segurando Tyler perto. “Por que diabos você fugiu assim?”
“Eu vi um cachorrinho,” Tyler disse como se fosse a resposta mais lógica do mundo.
“Então você tentou seguir o cachorrinho e se perdeu?”
"Uh-hum." Tyler descansou a cabeça no ombro de Robert.
“Bem, isso foi realmente perigoso, amigo. Você nunca deve sair do quintal a menos que eu esteja com
você. Prometa-me que nunca mais fará isso.”
"Ok, papai", disse Tyler. Robert esperava que ele falasse sério.
"Bom. Vamos para casa.”
"Sim, me carregue", disse Tyler, e Robert podia ouvir o cansaço em sua voz.
“Ok, amigo.” Robert também estava cansado, mas agora que havia encontrado seu filho, ele
parecia que ele tinha força para carregá-lo por um milhão de milhas.
Enquanto Robert se afastava cuidadosamente de Jumper's Cliff, Tyler disse: "Papai?"
“Sim, amigo?”
"Estou com sede."
"Eu aposto que você é. Nós lhe daremos um grande copo de água assim que chegarmos em casa.
“E posso comer uma vovó de amendoim?”
"Claro." Robert sabia que o garoto devia estar morrendo de fome. Ele não tinha comido desde o café da
manhã do dia anterior. Robert estava feliz por ter a oportunidade de fazer de Tyler seu lanche favorito
novamente, bananas fatiadas com manteiga de amendoim para mergulhá-las. Crianças pequenas gostavam
de comer coisas que podiam mergulhar em outras coisas. "E eu vou fazer meu macarrão com queijo especial
para o jantar, ok?"
"Gostoso!"
Honestamente, o macarrão com queijo de Robert não era nada de especial, apenas uma mistura de uma
caixa azul. Mas seria especial porque Tyler estava de volta e ileso e eles comeriam juntos. A partir de agora,
todo o seu tempo juntos seria especial.
Um pensamento ocorreu a Robert quando chegaram aos penhascos mais baixos. “Espere um segundo,
amigo. Eu quero ver alguma coisa.” Sem chegar muito perto da borda, Robert olhou para baixo na direção
em que ele jogou Tag-Along Freddy.
O ursinho estava longe de ser visto.
“O que você vê, papai?” Tyler perguntou.
“Nada, amigo. Mas veja como o céu é bonito. Sua mãe costumava ter um vestido da cor daquelas nuvens.
Ele decidiu que não iria mais ficar calado sobre Anna. Tyler precisava ouvir sobre sua mãe, assim como
Robert precisava falar sobre ela. Se eles falassem sobre ela, se pensassem nela, havia uma maneira pela
qual ela ainda estaria com eles.
"Mamãe bonita", disse Tyler.

"Sim, ela estava", disse Robert. “Você gostaria de ver algumas fotos de sua
mamãe em breve?”
"Sim!" disse Tyler.
Amanhã, decidiu Robert, ele tiraria as fotos de Anna do sótão. Ele poderia colocar um
pouco na lareira da sala de estar e talvez um no quarto de Tyler também. "Faremos isso
amanhã, então", disse Robert. “E posso contar algumas histórias sobre ela também. Sua
mãe era muito bonita, inteligente e legal.”
"Papai é legal também", disse Tyler.

Foi um grande elogio de uma criança de dois anos. "Obrigado parceiro. Eu te amo,"
Robert disse, segurando Tyler firmemente enquanto ele andava cada vez mais longe dos
Cliffs.
"Amo você, papai."
“Eu também te amo, amigo.” Robert colocou Tyler no chão. Tyler escorregou
sua mão na de seu pai, e eles caminharam juntos em direção a casa.
eu . Odiar. Ele,”lado
Do outro Reed sussurrou
do corredor com osShelly
de mesas, dentes cerrados.
soprou longas franjas escuras da testa,
olhou para a nuca de Julius e depois revirou os olhos para
Junco. “Diga-me algo que eu não saiba.”
Reed olhou para ela de lado. "Apenas dizendo'."
Julius, como sempre, estava se gabando de seus talentos, e então começou a reclamar.
Típico Júlio. Ou ele estava dizendo a todos como ele era melhor do que eles, ou estava tentando
culpar outra pessoa por seu problema. Muitas vezes, Reed tinha sido o alvo dessa culpa, junto
com o bullying físico que vinha com isso.
"Você precisa ignorá-lo", disse Shelly.

“Como se,” Reed assobiou. “Ele é o maior do mundo—”
— Você tem algo a acrescentar às observações de Julius? A Sra. Billings perguntou a Reed.
A Sra. Billings era a professora perfeita para esta classe: pequena e compacta, um rosto
simples geralmente desprovido de emoção. A chefe de sua aula de robótica se movia em
movimentos bruscos e precisos que provocaram mais de uma conversa sobre se ela mesma
era um robô avançado.
Na primeira semana de aula, o irmão gêmeo de Shelly (e outro melhor amigo de Reed),
Pickle, postulou: “Quem melhor para ensinar robótica do que IA?” Pickle estava convencido de
que a Sra. Billings era um andróide. Durante semanas, ele vinha elaborando um plano para
provar sua hipótese. Porque, até agora, o plano envolvia cortar a Sra.
Billings, Shelly não deixaria Pickle seguir em frente.
Então, o que estava sob a pele pálida do professor ainda era um mistério.
Reed inclinou sua cadeira para frente e sentou-se em sua mesa. Em resposta à pergunta da
Sra. Billing, ele disse: "Hum, não?"
Reed não podia acrescentar às observações de Julius porque não as ouvira. Tudo
ele ouviu quando Julius falou era o som alto e nasal do idiota.
Julius nunca disse nada que você quisesse ouvir de qualquer maneira. Ele só falava em insultos,
reclamações ou gabar-se.
A Sra. Billings deixou seu olhar frio de olhos azuis em Reed tempo suficiente para ele começar a
se contorcer antes que ela voltasse sua atenção para a classe como um todo. Ela tirou o cabelo loiro
comprido e ondulado do ombro enquanto falava. “Então vamos falar sobre a preocupação de Julius.
O que Dilbert poderia fazer para evitar que seu controle remoto afetasse o exosuit de Julius?
Reed sabia que a discussão em classe seria uma repetição de controles remotos IR versus RF, e
como isso o entediara da primeira vez, ele decidiu não ouvir uma segunda vez. Além disso, não
importaria o quanto ele ouvisse. Neste ponto do semestre, ele sabia que ia falhar e queimar em seu
projeto, apesar de tudo o que aprendeu ou não aprendeu.
Reed olhou para o exoesqueleto de tamanho médio, parcialmente construído, sentado em sua
mesa. Ele estava trabalhando nisso desde que a Sra. Billings designou o projeto do semestre da
primavera, mas parecia que ele tinha acabado de começar porque parecia ter perdido muitas
informações pertinentes nas aulas. Ele tentou usar o livro para ajudá-lo a preencher as lacunas, mas
ele não entendeu completamente.
Quando a Sra. Billings introduziu pela primeira vez o conceito de exoesqueletos, ela os definiu
como “molduras toscas que podem ser anexadas a outras coisas para maior mobilidade”. Ela então
explicou como isso poderia ser expandido se as fontes de energia das armações pudessem adicionar
funcionalidade suficiente para controlar o usuário. Foi isso que deu a ele sua grande ideia de projeto.
Ele pretendia fazer algo para caber sobre a boneca extremamente irritante de sua irmã Alexa. Ele
achou que seria legal fazer a bonequinha assustar sua irmã – uma clássica brincadeira fraternal. Mas
sua visão, neste momento, provavelmente não se tornaria realidade.
Shelly e Pickle terminaram seus projetos na metade antes que Reed tivesse completado um
décimo do seu. E agora ambos estavam terminados, algumas semanas antes do prazo do projeto.
Reconhecidamente, o robô de Pickle era insignificante, mais ou menos do tamanho de um

pequeno carro de controle remoto – apenas um pequeno esqueleto de metal vagamente em forma
de homem, sem muita personalidade. O robô de Pickle não era muito para se olhar, mas seu robô
tinha habilidades loucas. Com seu controle remoto personalizado, ele poderia praticamente fazer a
coisa dançar break. O robô de Shelly era semelhante, mas em forma de cachorro em vez de em forma de homem.
Era mais ou menos do tamanho de seu labrador, Thales, que recebeu o nome de um homem que
Shelly disse ter sido o primeiro cientista. Vivendo entre 624 aC e 545 aC, “Tales de Mileto” era um
cara grego antigo que fazia muitas coisas de ciência e matemática. Reed conseguia lembrar o nome
do cara e quando ele viveu, mas para alguns
razão pela qual ele não conseguia se lembrar de nada que Shelly havia dito que o cara
lembrava. Não que isso importasse. O que importava era que o robô de Shelly deveria
imitar um cachorro bem comportado, e pelo que Reed sabia, ela provavelmente poderia
ganhar uma exposição de cães com a coisa. Ela ia tirar um A, como sempre fazia.
Por que ele deixou os gêmeos convencê-lo a fazer esta aula de qualquer maneira?
Claro, eles eram seus melhores amigos, mas isso não o tornava um nerd da ciência como
eles. Reed gostava de computadores, mas não como eles se relacionavam com robótica.
Ele queria combinar seu amor pela ficção com sua aptidão para programação para se
tornar um designer de jogos. Ele não era engenheiro e era péssimo em construir coisas.
Shelly e Pickle sabiam disso. Afinal, era Shelly quem não podia deixar passar um ano sem
lembrá-lo de sua completa inépcia desde os blocos de construção com os quais brincavam
quando tinham cinco anos. Eles eram calouros agora, e ainda assim Shelly ria de todos os
modelos científicos e dioramas de eventos históricos atribuídos a eles. Cada um dos
esforços de construção de Reed a lembrava da “cabana de madeira” que Reed tinha
construído com cinco anos de idade, uma cabana que parecia menos uma cabana e mais
o resultado de uma explosão. Mas, apesar dessa provocação bem-humorada, ele sabia
que Shelly não o havia convencido a entrar nessa aula só para poder rir dele. E quanto a
Pickle, ele estava muito desinteressado nas deficiências dos outros para orquestrar a
humilhação de Reed.
“É divertido quando temos aulas juntos”, Shelly disse a Reed quando ele se inscreveu.
Pickle grunhiu o que poderia ter sido um acordo ou desinteresse evasivo.
A verdade era que Reed faria praticamente qualquer coisa que Shelly quisesse que ele
fizesse. Eles eram amigos, e eles tinham sido amigos por muito tempo para ela pensar
nele como qualquer coisa, menos um amigo. Mas ele passou mais tempo do que jamais
admitiria pensando em como seria se ele e Shelly fossem mais do que amigos. Mas depois
de quase dez anos, a ideia ainda era o que seu pai chamaria de “castelo no céu”.
Mas talvez não fosse. Às vezes, quando ele falava com Shelly, ela o olhava com algo
parecido com admiração, como se o estivesse considerando sob uma luz diferente.
Pegue o castelo clichê no céu, por exemplo. Um dia, quando Reed, Pickle e Shelly
estavam saindo do ônibus, Shelly estava falando sobre querer algo que era “impossível”.
Reed tinha visto nuvens que pareciam exatamente com um castelo.
Ele apontou para as nuvens em forma de castelo e disse a Shelly: “Olhe, um castelo no
céu. Isso significa que sonhos impossíveis podem acontecer, mesmo que seja em outro
dimensão." Ele estava apenas brincando. Mas Shelly disse: “Na verdade, você está certo”. E ela olhou para
ele como se de repente ele tivesse ficado interessante.
Reed olhou para Shelly agora. Com a atenção na Sra. Billings, Shelly estava mastigando as pontas de
seu espesso cabelo preto. Ela o usava em um estilo meticuloso na altura do queixo, que colocava as pontas
bem no nível da boca. Ela sempre mastigava o cabelo quando estava se concentrando. Era uma das poucas
pequenas imperfeições que ele notou nela, e assim como todas as outras imperfeições dela, era
irremediavelmente charmosa.
Não, ele não achava que Shelly e Pickle queriam que ele se humilhasse para sua diversão. Isso era mau,
e eles não eram maus. Talvez eles fossem um pouco imprudentes às vezes, porque eles se enrolavam em
seus livros e projetos e se esqueciam de agir como crianças normais, mas eles não eram malvados.
Agora, Julius, ele era mau.

Reed lançou um olhar de reprovação para as engenhosas ondas louras que desciam pela nuca de Julius.
Shelly uma vez disse a Reed que o cabelo de Julius era "sonhador", embora ela admitisse que sua
personalidade estava em algum lugar entre detestável e execrável.
A última palavra, entre outras, ensinou Reed a nunca mais comprar um calendário de palavras do dia para
seu aniversário.
“Por que ele tem que usar um controle remoto de RF?” Julius choramingou para a Sra. Billings. "EU
não quero que seu estúpido controle remoto esteja dizendo ao meu exoesqueleto o que fazer.”
Meus ouvidos, pensou Reed. Quando Júlio ganiu, sua voz subiu uma oitava, e ele parecia uma doninha
assustada com um resfriado. Quem se importava com o cabelo sonhador? Faz-me engasgar, pensou Reed.
E quem se importava que Julius fosse alto e musculoso, e garotas superficiais que avaliavam garotos pela
aparência e/ou dinheiro em vez de caráter pensavam que ele era um garanhão? A voz de Julius dizia aos
ouvintes tudo o que eles precisavam saber sobre ele — ele era uma doninha chorão que agia como um asno
para que as pessoas não notassem toda aquela doninha chorão.
Todas as roupas caras que Julius usava também não cobriam sua identidade essencial de doninha.
Nenhuma quantidade de jeans skinny preto, tênis de basquete de zilhões de dólares, camisas de grife ou
cachecóis de caxemira poderiam disfarçar uma verdadeira doninha.
Reed olhou para o pé de metal pendurado do exoesqueleto desengonçado de Julius, que pendia do lado
direito da mesa de Julius. O projeto de Julius era um “terno” esquelético que ele pretendia usar. Uma coleção
de estruturas de metal presas a “articulações” mecânicas nos ombros, cotovelos, quadris e joelhos, o exosuit
de Julius tinha tiras de couro e grampos de metal que seguravam a engenhoca no corpo de Julius. Ele estava
se gabando de que isso o tornaria ainda mais rápido e mais forte do que já era. Qualquer que seja.
Reed achava que os exosuits pareciam um pouco com andaimes - o que uma raça de pessoas
minúsculas poderia criar e anexar a um corpo humano para que pudessem subir e repará-lo. Reed desejou
que o terno de Julius fosse um andaime e houvesse uma raça de pessoas minúsculas que pudessem
consertar Julius, que certamente precisava de reparos.
“Dilbert?” disse a Sra. Billings. Pickle olhou para cima - seu nome verdadeiro era Dilbert,
mas sua família e amigos próximos o chamavam de Pickle, uma brincadeira com Dill.
“Você pode explicar para a classe seu raciocínio para usar um controle remoto de RF?”
"Claro. Mas não estou usando apenas um controle remoto RF. Estou usando o RF como um extensor
IR. Quero que meu controle remoto seja eficaz através das paredes.” Pickle cheirou. “Eu não acho que o
problema seja meu controle remoto de qualquer maneira. Alcancei meu objetivo com meu controle remoto.
Se ele não atingiu seu objetivo, não cabe a ele fazer ajustes?
Por que ele — Pickle apontou para Julius — não instala um filtro RFI em seu caminho de sinal? Ou ele
poderia mudar sua freqüência. Ou ele poderia verificar suas macros. Ele pode tê-los programados muito
perto dos meus.
Pickle cheirou novamente. Ele não estava resfriado; ele era apenas um farejador perpétuo.
Baixo e moreno como sua irmã gêmea, Pickle infelizmente não conseguiu a aparência de sua irmã. Shelly
era muito bonita. Era só que ninguém, além de Reed, parecia notar isso porque ela era muito intensa. Ou
talvez tivesse a ver com as camisas largas que ela sempre usava com seus jeans.
Pickle, por outro lado, nunca seria chamado de bonito. Com olhos extraordinariamente profundos e
uma sobrancelha quase preta, um nariz comprido e uma boca estranhamente pequena cheia de dentes
tortos, a aparência de Pickle não abriria portas para ele. Ele ia ter que confiar em sua inteligência para
levá-lo pela vida. Felizmente, ele tinha muitos desses.
Pickle estreitou os olhos para Julius para dar o golpe mortal. "Ele poderia ter
até roubaram minhas macros.”
"Eu não!" Júlio explodiu. O som saiu como um cruzamento entre uma buzina e um guincho.
A Sra. Billings apertou um botão em seu próprio controle remoto, um controle remoto que controlava
pelo menos uma dúzia de criações robóticas na sala. Braços robóticos presos a um macaco segurando
címbalos arremessaram os címbalos para fora e os esmagaram novamente. O tinido metálico criou um
silêncio na sala de aula.
Júlio cruzou os braços e ficou amuado, mas não reclamou mais.
Todos os outros estavam parados.
Depois de cinco segundos, a Sra. Billings disse calmamente em seu tom monótono e uniforme: “Dilbert
faz excelentes observações, Julius. Eu sugiro que você tente implementar algumas estratégias de
modificação de sua preferência. A robótica bem-sucedida não significa obter
outros para fazer alterações para que sua criação funcione corretamente. Vivemos em um mundo
cheio de sinais de RF. Você terá que resolver o problema usando as técnicas e o conhecimento que
aprendeu nesta aula.”
Reed sorriu para as orelhas vermelhas de Julius. Esmagar! Ah!
Reed olhou ao redor da sala para ver se mais alguém estava gostando do constrangimento de
Julius tanto quanto ele. Seu olhar pousou em Leah, uma garota curvilínea com óculos redondos que
Reed havia admirado durante a maior parte do ano. Ninguém nunca quis falar com ela, mas seu
comportamento feliz e autoconfiança eram inabaláveis. Leah notou o olhar de Reed, e ela piscou
para ele. Se a piscadela era ou não o prazer compartilhado do desconforto de Júlio não estava
claro. Mas Reed sorriu para ela de qualquer maneira.
O resto das quinze crianças da classe não olhou para Julius ou Reed. Eles estavam todos
brincando com seus projetos ou olhando para a Sra. Billings.
Figuras. Esta classe não era exatamente um corte transversal do calouro normal.
Com exceção de Julius, que era uma estranha combinação de atleta, cérebro e valentão, todos os
outros na sala poderiam estar concorrendo ao Geek do Ano, se houvesse tal competição. Havia
mais óculos, cortes de cabelo ruins e roupas incompatíveis nesta sala do que no resto da escola
combinada.
A aula de robótica também pode ser chamada de “aula de desajustados”.
"Agora", disse a Sra. Billings, "se não houver outras perguntas ou reclamações?"
Ninguém disse uma palavra. Ninguém se mexeu.
"Bom." A Sra. Billings se levantou e foi até o quadro-negro. “Vamos passar para uma discussão
mais profunda sobre atuadores. Eu entendo que alguns de vocês estão tendo problemas lá. Então,
quais são os quatro tipos comuns sobre os quais falamos na semana passada?”
A mão de Shelly se ergueu. Reed reprimiu um sorriso. Shelly nunca tinha encontrado uma
pergunta que ela não quisesse responder, e por alguma razão, ele sempre gostou de ver sua
pequena mão quadrada com suas unhas roídas no ar, vibrando com ânsia. Sua excitação era
audível através das pulseiras de contas que ela gostava de usar; eles bateram juntos enquanto ela
esperava pela Sra.
Billings para ligar para ela.
“Sim, Shelly?”
“Motores elétricos, solenóides, sistemas hidráulicos e sistemas pneumáticos.”
"Excelente." Enquanto escrevia a resposta de Shelly no quadro-negro com a mão direita, a Sra.
Billings apertou outro botão no controle remoto com a mão esquerda. Um pequeno esqueleto em
forma de aranha rastejou pela parede interna da sala de aula e colou um adesivo em forma de
lâmpada na fileira ao lado do nome de Shelly, que estava em um quadro enorme que incluía os
nomes de todas as turmas. Shelly tinha mais adesivos do que
alguém mais. Reed não tinha nenhum.

Reed se afastou do gráfico estúpido e olhou pela janela para os pequenos botões verdes
pálidos nos carvalhos do lado de fora da escola. Ele se perguntou se poderia ver os botões
ficarem maiores se os olhasse por tempo suficiente. Ver as árvores crescerem tinha que ser
mais interessante do que essas coisas.
Um dos personagens robóticos da Sra. Billing começou a marchar para cima e para baixo
em cada fileira entre as mesas. O exoesqueleto tinha a forma vaga de um cavalo. Seus pés
parecidos com cascos bateram contra o piso de linóleo cinza enquanto ele saltava pelos tênis
sujos de Reed. Reed tinha certeza de que o robô estava modelando um exemplo de atuador
hidráulico. Mas talvez fosse pneumático. Ele provavelmente deveria estar prestando mais
atenção.
Como a Sra. Billing esperava que alguém prestasse atenção nesta sala cheia de
personagens animados, exoesqueletos e peças robóticas? Era uma sobrecarga sensorial,
como ter aula em um circo. Além disso, embora a Sra. Billings usasse terninhos conservadores,
ela obviamente adorava a cor vermelha, que estava espalhada por todas as paredes amarelas
da escola na forma de pôsteres enormes e uma infinidade de gráficos. Foi uma distração.
Um pedaço de papel amassado pousou na mesa de Reed, ao lado de seu exoesqueleto

patético. Ele piscou e olhou para a Sra. Billings. Ela estava de costas para a classe, então ele
estendeu o papel. Era um bilhete de Shelly: Voltando para casa conosco? Sessão de lição de
casa longa! seguido por um rosto sorridente. Shelly achava que as longas sessões de dever
de casa eram divertidas.
Ele olhou para Shelly. Ela estava assistindo a Sra. Billings, mas ela assentiu quando Reed
fez um sinal de positivo com o polegar. Não que ele quisesse fazer lição de casa. Mas ele
queria ir para casa com seus amigos. Além disso, ele tinha que fazer o dever de casa. Pelo
menos quando ele estudava com Shelly e Pickle, ele tirava notas melhores.
Assim que a Sra. Billings dispensou a aula, Pickle pegou seu robô e pulou. Ele fazia isso
todos os dias porque esta era a última aula antes do almoço.
Pickle adorava comer. Essa era a única outra coisa que ele tinha a seu favor: Pickle comia
mais do que Shelly e Reed juntos, e ele não tinha muito mais carne nele do que seu robô
esquelético de metal. O menino tinha o metabolismo de um beija-flor.
Hoje, Pickle estava com uma pressa ainda maior. Hoje foi meio dia porque todos os
professores tinham alguma conferência para ir. As atividades extracurriculares foram
cancelado. Não haveria ônibus atrasados. O diretor havia anunciado naquela manhã que
a escola seria fechada e trancada ao meio-dia. Isso significava que Pickle e, claro, Shelly
e Reed estavam prontos para uma tarde dos ótimos lanches que a Sra. Girard preparou
para os gêmeos e seu irmão mais novo, Ory, em dias especiais como este. Mesmo em
dias normais, coisas como pizzas caseiras, rolinhos de ovos vegetarianos e sanduíches
grelhados eram comidas típicas depois da escola na casa dos Girard.
Mas em “dias especiais”, a Sra. Girard exagerava.
Pickle, Shelly e seu irmão mais novo, Ory, tiveram muita sorte. A mãe deles estava em
casa para fazer comida quente para eles à tarde e depois outra ótima refeição mais tarde
à noite. Reed teve sorte se conseguisse alguns pretzels quando tivesse que ir para sua
casa vazia. Por sorte, ele geralmente ia para casa com os gêmeos. Se não o fizesse, teria
sido ainda mais magro do que era.
Pickle começou a trotar pelo corredor em direção à porta enquanto Reed pegava seu
projeto e tentava descobrir como enfiá-lo em sua mochila. Ele não tirou os olhos de Pickle
enquanto dobrava e redobrava os braços robóticos do projeto, então ele viu quando Julius
esticou o pé e tropeçou em Pickle.
Pickle, que não era o garoto mais coordenado de qualquer maneira, perdeu o equilíbrio
e voou para a mesa na frente de Julius. O nariz grande de Pickle liderou o caminho onde
quer que seu rosto fosse, então seu nariz sofreu o impacto quando atingiu o canto da
mesa. O sangue jorrou das narinas de Pickle enquanto Julius bufava uma risada estridente.
A Sra. Billings, que estava juntando uma pilha de livros e se preparando para sair da
sala, não viu nada. Nem ninguém. Todos estavam muito concentrados em para onde
estavam indo. Até Shelly estava com a cabeça baixa enquanto desmontava seu
exoesqueleto do tamanho de um cachorro em um do tamanho de um filhote. Esta era uma
parte particularmente inteligente de seu projeto, pensou Reed. Ela disse a ele que se
pudesse descobrir como reduzir o tamanho de Thales também, sem machucá-lo, é claro,
ela patentearia “cães dobráveis” e se tornaria uma bilionária.
Os músculos de Reed se contraíram enquanto observava seu amigo tentar parar o
sangue jorrando com uma mão. Reed queria ajudar Pickle e queria confrontar Julius, mas
sabia onde isso levaria se ele se colocasse no meio. Como se estivesse lendo a mente de
Reed, Julius se virou e sorriu.
Os dentes caninos pontiagudos de Julius pareciam brilhar sob a luz fluorescente da
sala de aula. Não pela primeira vez, Reed fantasiou que Julius era um vampiro que poderia
ser vaporizado por uma estaca no coração.
Se Julius tivesse um coração.
Reed cerrou os punhos enquanto Pickle corria da sala, segurando seu robô com
uma mão e o nariz sangrando com a outra. Antes que Reed pudesse contar a Shelly o que tinha
acontecido, ela se recompôs e correu atrás de Pickle, chamando: “Pickle, espere”.
Julius deu a Reed o mau-olhado por mais alguns segundos. Então ele se virou para pegar seu
exoesqueleto flexível. Todas as outras crianças saíram da sala. Reed demorou. Ele queria dizer algo
a Julius. Como Shelly havia chamado Julius outro dia, quando estavam falando sobre ele? Oh sim.
Ela disse que ele era um réprobo ignominioso e odioso. Reed repetiu mentalmente as palavras. Eles
soaram ridículos. Apenas Shelly poderia se safar dizendo algo assim.
"O que você está olhando?" Júlio perguntou a Reed.

Reed olhou ao redor. Ele percebeu que ele e Julius estavam sozinhos na sala. Ele odiava que
suas palmas tivessem começado a suar e sua respiração estivesse ficando mais rápida.
Por que ele deixou Julius chegar até ele?
Júlio parou de tentar recolher o terno. Em vez disso, ele cuidadosamente o colocou. Ele sorriu
para Reed. “Aposto que você gostaria de construir algo assim, hein, idiota?”
Reed não respondeu. Ele queria pegar sua mochila e sair, mas algo o manteve no quarto. O
que? Ele não sabia. Com certeza não era a empresa, que era uma droga. Não era a decoração, que
ele achava intimidante. E não era o cheiro, que era um cruzamento entre giz e solda.
— Eu nem sei o que você está fazendo nesta aula — zombou Júlio. “Quero dizer, seu pequeno
amigo pode ser um mini-aberração, mas pelo menos ele tem algumas células cerebrais.
E sua outra amiga, aquela garota esquisita que mastiga cabelo, é uma vaca arrogante, mas com um
pouco de maquiagem, ela não seria ruim de se olhar. E ela também tem células cerebrais.
Você não tem nada a seu favor. Você é uma aberração e nada pode fazer você valer a pena olhar.
E além disso, você é todo ar lá em cima, não é? Julius se inclinou para frente e passou um dedo
entre os olhos de Reed.
Reed apertou os punhos e Julius percebeu.
“O que você vai fazer? Bata em mim? Você não viu o que eu fiz com seu amigo em conserva?
Júlio riu sua risada além de irritante. “Eu nem precisei levantar um dedo. Acabei de mover meu pé, e
agora ele está com o nariz sangrando. Basta pensar no que eu poderia fazer com você sem fazer
muito esforço.”
Reed engoliu. Julius tinha acabado de chamar Reed de uma aberração feia e estúpida. E ainda,
Reed ainda estava ali como se não pudesse falar.
Reed odiava ser chamado de aberração, e ele odiava ser chamado de feio.
Sim, Reed era um pouco pária. Quando sua mãe morreu, ele não viu sentido em tentar se dar
bem com ninguém. Ele se separou de seu
amigos, usando sua dor avassaladora como cerca para erguer uma barreira entre ele e o mundo.
Apenas Pickle e Shelly se deram ao trabalho de escalar a cerca.
E não, Reed não era muito para se olhar. A verdade era que ele não era diferente de Pickle no
departamento de aparência. Magro, com braços extraordinariamente longos, a testa pronunciada e a
mandíbula saliente davam-lhe uma aparência mais simiesca do que ele queria admitir. Mais de uma
vez, Julius o chamou de “cara de macaco” quando era mais jovem.
Agora que seu pai o deixou crescer seu cabelo castanho encaracolado, ele conseguiu disfarçar um
pouco suas características de primata.
Se ao menos ele tivesse a força de um macaco.
Ele ainda queria dizer algo a Julius. Não, esqueça de dizer alguma coisa. Ele queria fazer alguma
coisa. Mas ele não podia.
Por que ele achava que as coisas seriam diferentes no ensino médio do que na escola primária?
Júlio ergueu seu exoesqueleto. “Vê isso aqui? Eu ia usá-lo para ser mais forte e mais rápido, mas
não preciso ser mais forte e mais rápido. Já sou forte e rápido. Eu descobri um uso melhor. Eu vou
fazer isso funcionar perfeitamente, e eu vou te segurar e colocar você nisso. Então eu vou controlar o
exoesqueleto, e ele vai fazer você fazer o que eu mandar. Você terá que ser meu servo. Eu vou fazer
você esperar por mim o dia todo. Você vai levar meus livros. Amarre meus sapatos. Traga-me minha
comida. Limpe depois de mim. Vou até fazer você dançar para mim. O que você acha disso, perdedor?
Você gostaria de dançar como um macaco para mim?”
Reed ainda não falou. Era como se ele tivesse sido transformado em pedra. Tudo o que ele podia
fazer era ficar ali e assistir Julius se inclinar e mexer em seu exoesqueleto.
Julius olhou para cima e riu para Reed. "O gato comeu sua língua?"
Júlio levantou seu traje de exoesqueleto. “Quer ver em ação? É muito incrível, se é que posso dizer
isso.”
Julius começou a ajustar o traje em seus membros longos e torso em forma de V. A concha de
metal estava sobre os membros de Júlio. Uma alça de ombro, uma alça de peito e uma alça de quadril,
juntamente com grampos nos pulsos e tornozelos, mantinham tudo no lugar. Reed, mordendo o interior
de sua bochecha com força suficiente para tirar sangue, permaneceu enraizado no local, observando.
Fora da sala de aula, os alunos riram e chamaram uns aos outros enquanto se dirigiam para os
ônibus alinhados do lado de fora da escola. Dentro da sala de aula, estava quase em silêncio, exceto
pelos cliques e estalidos de Julius se encaixando em seu esqueleto robótico.
"Veja aqui?" Júlio ergueu os braços. Ele indicou seus pulsos, então apontou para
seus tornozelos. "Equipei o exoesqueleto com mecanismos de travamento para que, assim que eu
colocar você nele, possa mantê-lo nele."
Reed observou Julius lutar com algumas das articulações de seu exoesqueleto.
Júlio deslocou a armação do corpo e ajustou os cilindros do pistão do traje.
Do lado de fora, alguns ônibus ligaram seus motores, e um estrondo de barítono vibrou as paredes
da escola. Se Reed não fosse embora logo, ele teria que caminhar até a casa dos Girards. Ele teria
que andar mais de 11 quilômetros porque ele ficou aqui como um mudo paralisado
… minutos.
nos últimos
Ele balançou
a cabeça para tentar reiniciar seu cérebro.
Júlio, pesado com o exoesqueleto montado em seu corpo, inclinou-se e brincou com os fios que
levavam aos circuitos do esqueleto. Reed desejou ter a coragem de estender a mão e empurrar Julius
do outro lado da sala, ele e seu exoesqueleto estúpido.
Mas foi uma coisa boa que ele não o fez.
Um segundo depois, Reed estava feliz por não estar tocando em Julius.
Um flash radiante explodiu como fogos de artifício quando uma onda de energia acendeu no
exoesqueleto. O corpo de Júlio se contraiu. Seus olhos se arregalaram e ele ficou rígido por vários
segundos.
Naqueles segundos, a mente de Reed estranhamente pensou na palavra do dia anterior. Shelly
compartilhou cada um deles com ele. Ele esqueceu a maioria deles, mas lembrou-se de fulgurante,
que significava “piscando como um relâmpago”. Essa oscilação de energia era fulgurante, ele pensou.
Com curiosidade pelo que aconteceria a seguir, Reed observou a rigidez deixar o corpo de Julius.
Júlio vacilou em seus pés, perdeu o equilíbrio e caiu de volta na mesa. Balançando a cabeça, ele
procurou sua cadeira e deslizou para ela. Ele abaixou a cabeça e, pelo que pareceram longos vinte
segundos, Júlio ficou perfeitamente imóvel.
Ele estava vivo?

Reed piscou e estudou a forma inerte de Julius. Então o olhar de Reed pousou no
articulações do pulso e do tornozelo do traje.
Finalmente, Reed se moveu. Aproximando-se de Julius, Reed rapidamente travou as articulações
do pulso e do tornozelo. Eles se encaixaram com um estalo satisfatório. Assim que o fizeram, Reed
deu um passo para trás e sorriu.
Isso ensinaria o réprobo odioso ignominioso.
Reed pegou sua mochila e a jogou no ombro. Ele observou Júlio abrir os olhos. Levou um segundo
para ele se orientar, mas quando o fez, ele tentou retirar o exoesqueleto.
“Opa,” Reed disse. Ele recuou em direção à porta da sala de aula. Ele finalmente encontrou sua voz.
"Eu devo ter trancado você. Foi mal."
Júlio sacudiu os braços, puxando-os para libertá-los das amarras de seu traje esquelético. Ele chutou as
pernas. Com a mão direita, ele agarrou o exoesqueleto abraçando a mão esquerda. Ele grunhiu e se
esforçou. O esqueleto não se mexeu.
"O que diabos você fez, punk?" Júlio gritou. "Desbloqueie-me!"
"Acho que não", disse Reed.
“Faça o que eu digo! Desbloqueie-me!” O rosto de Júlio era uma mistura manchada de vermelho e roxo,
e seus olhos pareciam estar saltando da cabeça. A saliva grudava nos cantos de sua boca.
Reed deu de ombros e sorriu. Ele não conseguia se lembrar da última vez em que ficou tão satisfeito
consigo mesmo.
Não que ele tivesse pensado no que estava fazendo. Qual era o sentido do que ele tinha acabado de
fazer? Ele estava apenas brincando com Julius ou ele ia deixar Julius de terno durante a noite? Ele poderia
fazer isso?
Por que não?
Ele ficaria em apuros era por que não. Julius contaria aos professores o que Reed fazia.
Mas tudo que Reed teria que fazer era negar. Se ele se certificasse de que Julius fosse destrancado
pela manhã, por que alguém suspeitaria de alguma coisa de Reed? Todo mundo sabia que ele era
praticamente um covarde. Ninguém acreditaria que ele teve a coragem de fazer isso.
"Desbloqueie-me!" Júlio ordenou novamente. Os músculos de seu pescoço se destacaram

como cordões. Sua mandíbula se projetou, e ele continuou abrindo e fechando os punhos.
Neste ponto, Reed realmente não tinha escolha a não ser deixar Julius aqui a noite toda. Se ele soltasse
Julius agora, Julius ia dar uma surra nele. Mesmo se ele destrancasse Julius e corresse, Reed provavelmente
não correria mais que o cara. Julius era louco rápido, e Reed era um idiota atlético. Se esperasse até de
manhã, haveria gente suficiente para que Júlio não o tocasse.
A decisão basicamente se fez sozinha. Julius ia ser trancado durante a noite.

A ideia impulsionou tanto Reed que ele sentiu como se estivesse flutuando.
“Vou te fazer um favor,” Reed disse, feliz por ter algo inteligente a dizer. “Vou deixar você aqui de terno
durante a noite para que você possa ter uma ideia de como é ter alguém te tratando do jeito que você trata
todo mundo.
Talvez seu robô possa lhe ensinar uma coisa ou duas.”
"Ei!" Júlio tentou se levantar, mas seu exoesqueleto estava contraído e rígido. Estava agindo como um
gesso de corpo inteiro, mantendo o corpo de Julius travado na posição sentada.
“Divirta-se,” Reed chamou enquanto corria da sala. Antes de sair da sala de aula, ele apagou
as luzes.
“Volte aqui, seu macaco estúpido!” Júlio gritou. “Você sabe o que você fez? Eu vou te matar!"
As últimas palavras saíram como um grito quase ininteligível quando Reed fechou a porta.
Júlio começou a berrar. “Vou arrancar sua cabeça e jogá-la no vaso sanitário. Eu vou te
despedaçar, membro por membro. Volte aqui e desbloqueie isso!”
Reed riu. Por alguma razão, as ameaças de Julius, que normalmente reduziriam Reed a uma
geleia trêmula, soaram engraçadas. Pela primeira vez, Julius não tinha poder.
Reed tinha tudo.
Reed olhou ao redor do corredor vazio. Ele estava sozinho. Bom. Esta ala inteira provavelmente
estava vazia agora. Como um corredor auxiliar próximo aos fundos da escola, não era usado fora
do horário de aula. Ninguém encontraria Julius mesmo que ele gritasse.
“Volte aqui e me deixe sair dessa coisa!” Júlio gritou. “Você não pode
me deixe aqui assim!”
Reed sorriu. Então ele se virou e correu pela escola, esperando que ele não estivesse
tarde demais para pegar seu ônibus.
Como o Sr. Janson, o motorista do ônibus, estava sempre cuidando dele, Reed não perdeu o
ônibus. Ele se fez de bobo acenando com os braços e gritando quando o Sr. Janson começou a
se afastar do meio-fio, mas chamou a atenção do motorista.
Sr. Janson parou o ônibus a poucos metros do meio-fio e abriu as portas do ônibus. O
motorista de um dos ônibus mais abaixo na fileira atrás do ônibus de Reed buzinou. Tropeçando
escada acima até o ônibus, Reed engasgou, “Obrigado”, para o Sr.
Janson, que balançou a cabeça grisalha e piscou para Reed. “Cortando perto, meu menino.
Cortando perto.”
Reed sugou um pouco de ar. "Desculpe."
"A vida acontece", disse Janson. “Nós ajustamos.” Ele sorriu para Reed. "Tome seu lugar."
Reed examinou o interior do ônibus. Uma das líderes de torcida deu a ele um olhar de nojo.
Reed a ignorou e procurou por Shelly e Pickle. Ele sabia que eles estariam na parte de trás do
ônibus, e sabia que tinham guardado um assento para ele. Guardando
com o olhar fixo em seus pés e no piso de borracha gasto do corredor, Reed correu para seus amigos.
Ele deslizou ao lado de Pickle.
Assim que a bunda de Reed bateu no assento de vinil marrom duro, o Sr.
os freios. O ônibus assobiou, balançou e saiu da escola.
Reed olhou para o nariz de Pickle. Foi difícil não. Vermelho e inchado, manchado de sangue, o
nariz de Pickle estava mais proeminente do que nunca, e agora ele tinha pequenos rolos de tecido
branco saindo de cada narina. Dado que seu nariz era bico, Pickle parecia um grande pássaro sugando
vermes brancos.
"Isso doi?" Reed perguntou.
Pickle, como sempre, estava fazendo algum tipo de quebra-cabeça de números. Ele olhou para
Reed. "Huh?"
Reed apontou para o nariz.
Pickle fez uma cara engraçada vesga na tentativa de olhar para o bico ferido.
Reed reprimiu um sorriso.
Pickle deu de ombros. "Sim. Não é a primeira vez, no entanto. Eu posso ignorá-lo.”
"Desculpe."
"Por que? O que você fez?"
"Nada."
Pickle voltou ao seu quebra-cabeça.
Reed olhou para Shelly. Ela estava lendo, também como de costume.
O ônibus cheirava a escapamento de diesel, suor, amendoim e chiclete. Seu motor soava como o
ronco satisfeito de um dragão adormecido. O som ajudou a drenar a tensão e a adrenalina do sistema
de Reed.
O ônibus ganhou velocidade quando saiu da garagem da escola para a estrada.
Reed olhou pela janela.
A escola secundária ficava nos fundos de um bairro mais antigo, então os primeiros quarteirões
depois que eles deixaram a escola estavam cheios de grandes árvores e belos gramados verdes.
Reed geralmente gostava de olhar para toda aquela vegetação. Ele olhava para os gramados com
inveja. Seu jardim da frente era quase todo de terra.
Hoje, Reed não estava realmente vendo nada do que estava olhando. Ele estava de volta à sala
de aula de robótica com Julius. Sua mente estava focada em Júlio trancado em seu exoesqueleto, o
rosto de Júlio quase roxo de raiva.
“'Na idade das trevas'”, disse Shelly, “'tortura severa era comumente usada para
punir aqueles que infringiram a lei.' ”
Reed se encolheu. "O que?"
Ele se virou para olhar para Shelly. Como sempre, ela se sentou atrás de Pickle e
Junco. Sua mochila enorme e mochila extra ocupavam o resto do assento.
Ela sabia o que ele tinha feito?

Com a atenção no livro, Shelly continuou: “'Quando alguém violava a lei civil, a tortura era
feita na praça da cidade. A exibição pública das consequências da ilegalidade foi considerada
um impedimento.' ”
Oh. Ela estava lendo. Claro que ela estava. Ela adorava compartilhar o que estava
aprendendo e muitas vezes lia em voz alta no ônibus,…emela
casa
lia e … e em
praticamente no almoço
nos corredores todos os …
da escola -
lugares. Hoje, ela estava lendo sua lição de casa de história. Shelly estava na AP World
History porque tinha lido tantos livros de história fora da escola que estava além do currículo
normal de história. Ela não era apenas uma nerd da ciência. Ela era uma nerd da informação.
Reed relaxou os ombros e voltou sua atenção para a janela. Quando deixou para trás o
bairro, a rota de ônibus corria ao longo de uma rua principal repleta de shoppings e
concessionárias de carros. Reed gostou desse trecho também, porque gostava de olhar para
os carros. Ele gostava de se imaginar dirigindo e escolhia uma marca e modelo diferentes
todos os dias. Concentrando-se, colocou-se ao volante de um novo Mustang amarelo brilhante.
A voz de Shelly, no entanto, arruinou sua fantasia.

“'Torturadores eram muito criativos na Idade Média'”, leu Shelly. “'Eles inventaram formas
verdadeiramente mórbidas de infligir uma dor excruciante. O Berço de Judas, por exemplo,
empalava uma vítima sentada por vários dias. Com nomes horripilantes como o Estripador do
Peito e a Pêra da Angústia, os aparelhos de tortura medievais eram uma prova da
engenhosidade humana. ”
Tortura. O que eu fiz com Julius foi tortura?
O peito de Reed se apertou. Sim, provavelmente era. Ficar preso era pelo menos uma
forma leve de tortura, especialmente em um exoesqueleto sem meios de se mover, comer,
beber ou ir ao banheiro. Não era o Berço de Judas, mas também não era legal.
Depois dos shoppings e estacionamentos, a rota de ônibus passava por um parque
industrial e depois passava por uma fazenda antes de se transformar em um novo loteamento.
A maioria dos pontos de ônibus ficava nesse bairro, que estava cheio de casas que, embora
de bom tamanho, na maioria se pareciam. Reed não se importava com as casas, então parou
…
de registrar coisas individuais. Agora ele via apenas borrões de cor e Julius preso naquela
estrutura de metal.
O pai de Reed, que fez o melhor que pôde para ser um pai solteiro para Reed e sua irmã,
Alexa, gostava de dizer que não se pode resolver um problema no nível do problema. Reed
não era um gênio como seus amigos, mas ele era inteligente o suficiente para saber que isso
significava que se rebaixar ao nível da maldade de Julius
não era a maneira de lidar com o idiota.

Mas ainda assim, depois do que Julius fez com Pickle? Isso não era justificativa suficiente para
prender Julius no exoesqueleto de que ele tanto se orgulhava? E o que Julius disse a Reed, sobre
prender Reed no exoesqueleto? Julius não merecia provar seu próprio remédio?
Reed começou a relaxar seus músculos novamente.

Sim. O que ele fez não foi tão ruim. Foi justiça.
O ônibus passou por um buraco e todos se levantaram de seus assentos por um nanossegundo.
Quando todos pousaram novamente, Shelly cutucou o ombro de Reed. Ele se virou para olhar para
ela.
"Ouça isso", disse ela. “Você não vai acreditar.”
"O que?" Reed perguntou.
Pickle não disse nada. Ele continuou escrevendo as respostas para seu quebra-cabeça.
“'Uma das formas mais comumente usadas de tortura era chamada de Roda'”
Shelly leu seu livro grosso e com cheiro de mofo. “'Aqueles condenados a serem constrangidos dessa
forma tinham pela frente uma tortura prolongada. Eles foram mantidos no lugar, incapazes de se
libertar. ”
Reed olhou para Shelly. O que ela estava fazendo? Ela estava brincando com ele? Mantidos no
lugar, incapazes de se libertar. Parecia que ela estava falando sobre Julius.
Talvez ela soubesse o que ele tinha feito, afinal. Mas como?
“'Às vezes era chamado de Breaking Wheel'”, Shelly continuou lendo.
Reed soltou o ar. Não, ela não sabia o que ele tinha feito. Foi apenas uma coincidência que ela
estava lendo sobre dispositivos de tortura.
“'Eles o chamavam assim'”, ela continuou, “'porque era usado para esmagar os ossos dos
condenados.' Eca, hein?” Shelly olhou para Reed com os olhos arregalados.
Então ela voltou seu olhar para o livro e continuou lendo. “'O dispositivo foi projetado para
tortura com duração de vários dias. A roda era composta de muitos raios radiais, e a pessoa submetida
a ela era amarrada a toda a roda antes que um porrete ou porrete fosse usado para bater em seus
membros. Esse processo reduziu o ser humano a um saco mutilado de ossos, o que um espectador
descreveu como um monstro se contorcendo e gemendo com tentáculos sangrentos. ”
"Isso é nojento", disse Pickle sem tirar os olhos de seu quebra-cabeça.

“Totalmente,” Reed concordou. Ele tentou não pensar no que Júlio estava experimentando agora.
Mas ei, pelo menos Julius não estava preso a um dispositivo de tortura medieval, certo?
Julius estava contido e, com o passar do tempo, ficaria desconfortável. Mas ele não estava com
dor. Ninguém estava de pé sobre ele batendo nele com um porrete,
o que quer que fosse. Ele estava apenas preso.

Shelly continuou a ler sobre tortura medieval, mas Reed a ignorou. Ele se virou para a janela.
O ônibus estava parado em uma esquina, e ele viu uma mãe de mãos dadas com uma criança
que segurava um balão vermelho. O balão balançava no ar, acompanhando os movimentos da
criança porque estava amarrado ao pulso da criança.
Reed pensou nos pulsos grandes de Julius. Talvez ele devesse voltar para a escola e
desbloquear o exoesqueleto depois da sessão de estudo desta noite. Algumas horas seriam
suficientes para punir Júlio por sua maldade. Dessa forma, Julius aprenderia a lição, mas Reed
não se rebaixaria ao nível da tortura.
Sim, isso é o que Reed faria.
Exceto, como ele escaparia de Julius antes que Julius tentasse matá-lo?
Reed mordeu o lábio inferior.
Ele se endireitou e sorriu. Ele sabia o que podia fazer. Ele destrancaria apenas uma das mãos
de Julius, depois pularia para trás e correria antes que Julius pudesse agarrá-lo.
Julius, rígido de seu confinamento, levaria pelo menos meio minuto para destravar seu outro
pulso e seus tornozelos, e nesse tempo, Reed poderia se afastar o suficiente para se esconder.
Assim que Julius se fosse, Reed poderia ir para casa.
E depois disso?
Bem, ele lidaria com isso quando chegasse a hora.
Mas até então, ele ia comer uma boa comida na casa dos Girard e sair com os amigos. Ele ia
tirar Julius da cabeça e aproveitar o resto de seu tempo livre naquele dia. Ele mereceu.
Assim como Julius merecia o que estava acontecendo com ele.
Reed amava seu pai, e ele sabia que seu pai fazia tudo o que podia para dar a Reed e Alexa um
bom lar, mas seu pai era, bem, seu pai. Ele não sabia nada sobre o que era um bom lar. Ele não
sabia cozinhar. Ele não conseguia limpar. Ele achava que “decoração” era um calendário com
fotos de peixes e algumas agendas de times esportivos. Quando Reed estava em casa, ele nunca
se sentia realmente em casa, não como se sentia aqui na casa dos Girard.
Reed estava esparramado em um tapete cinza espesso e macio em frente a uma lareira de
pedra. Um fogo baixo crepitava na lareira. Thales, exausto de um jogo empolgante de perseguir
a bola de tênis, estava agora esticado nos ladrilhos frios da entrada próxima, acrescentando seus
roncos satisfeitos ao estalar staccato das chamas. o
os sons eram ao mesmo tempo rítmicos e calmantes.

A barriga de Reed estava cheia de asas de frango picantes, pimenta jalapeño, cascas de batata, torta
caseira e biscoitos de chocolate. Ele estava tão relaxado que desejou poder tirar uma soneca.
"Vocês têm tudo o que precisam antes de eu ir para a minha aula?" A Sra. Girard perguntou. Ela
estava no arco entre a sala da família e a entrada, puxando um chapéu de chuva amarelo flexível.
Reed se virou e olhou por cima do ombro, através das portas francesas para o quintal fortemente
arborizado dos Girard. Sim. Chovia, uma chuva de primavera constante, mas leve. As gotas pareciam
brilhantes e rosadas no crepúsculo. Reed esticou o pescoço para ver o horizonte ocidental. Ele gostava
de olhar para o sol quando ele estava se preparando para entrar na noite. Esta noite, o sol era um laranja
brilhante difuso tingido de roxo.
Ele olhou de volta para a Sra. Girard. “Obrigado pelos lanches e pelo jantar também.”
A Sra. Girard sorriu e enfiou o cabelo escuro na altura dos ombros sob o chapéu de chuva. Ela
encolheu o corpo curto e gordo em sua capa, e disse, “De nada, como sempre, Reed. Nós adoramos ter
você aqui." Ela fechou sua capa e olhou para seus próprios filhos, que estavam todos alheios à sua
partida iminente.
Shelly, reclinada em um estofado sofá azul-marinho, estava com o nariz enterrado no mesmo grosso
livro de história que estivera lendo no ônibus. Pickle estava sentado de pernas cruzadas na poltrona
reclinável de tweed azul de seu pai, curvando-se tão baixo sobre seu próprio livro que parecia que ele
estava tentando mergulhar nele. Reed não conseguia ver o que Pickle estava lendo. O terceiro garoto
Girard, Ory, de seis anos, estava jogando videogame, mas agora ele estava pegando o controle remoto
do esqueleto do robô de Pickle.
"Crianças!" A Sra. Girard gritou.
Todos os três filhos olharam para cima.
A Sra. Girard balançou a cabeça e sorriu. "Estou indo embora. Vocês crianças se comportem. E,
Pickle, congele esse nariz novamente em uma hora ou mais.
"Huh?" disse Picles.
A Sra. Girard balançou a cabeça.
"Eu vou lembrá-lo", disse Reed.
O nariz de Pickle estava muito melhor. Previsivelmente, a Sra. Girard tratou o nariz de Pickle com
naturalidade no segundo em que chegaram em casa. Examinando-o, ela declarou que estava "machucado,
não quebrado", e ela o limpou, aplicou algum tipo de creme de ervas e, em seguida, deu a Pickle uma
bolsa de gelo para equilibrar em seu rosto. Pickle resistiu a isso porque não conseguia comer ou ler com
o pacote no nariz. Mas ele
não precisava deixá-lo por muito tempo. Logo, ele estava comendo lanches junto com todos os outros.
E ele declarou os biscoitos duplos de chocolate que a Sra. Girard trouxe depois do jantar como
“biscoitos curativos” porque seu nariz parou de doer depois que ele os comeu.
Agora, depois de estudar seu filho bicudo por um segundo, a Sra. Girard olhou para Reed.
“O que faríamos sem você, Reed?” A Sra. Girard sorriu para ele e então virou as costas para seus
filhos. “Tchau, crianças.”
"Amo você, mãe", disse Shelly.
“Tchau,” Pickle e Ory disseram em uníssono.
“Obrigado novamente, Sra. Girard. Tchau”, disse Reed.
“Tchau, todos,” a Sra. Girard disse. “Vamos, Tales.”
Thales já estava de pé, ao lado das pernas da Sra. Girard. Sua cauda chicoteou tão rápido que
estava batendo na coxa dela. A aula da Sra. Girard era sua aula também. Ele estava aprendendo a
ser um cão de terapia.
A sra. Girard, embora não fosse a fonte do brilhantismo de seus filhos, não era um cérebro
desleixado. Ela foi a todos os tipos de aulas. Ela parecia ter muitos interesses e sempre participava
das conversas quando seus filhos estavam tagarelando sobre seus deveres de casa ou projetos. Mas
o cérebro de Girard veio principalmente do Sr. Girard.
Ele era um engenheiro eletricista aposentado que agora prestava consultoria para grandes empresas.
Ele viajou muito, e ele se foi agora, mas quando ele estava aqui, ele era um pai nas mãos. Ele era
legal.
Shelly e Pickle voltaram para seus livros antes que a porta da frente se fechasse atrás da Sra.
Girard. Ory apertou um botão no controle remoto, e o esqueleto do robô de Pickle se levantou e
deslizou alguns centímetros para frente. Os olhos de Ory se iluminaram.
Ory era um conglomerado de seus irmãos, o que o tornava não tão fofo quanto Shelly, mas muito
mais fofo que Pickle. Com o rosto ainda redondo e um pouco rechonchudo, Ory tinha os olhos
grandes de Shelly, cílios longos e boca carnuda. E ele tinha o nariz do irmão. Em Ory, o nariz grande
era mais divertido do que feio. Ele parecia um pouco com um passarinho. Crianças de seis anos
poderiam arrasar com um visual assim. Ory não teria que se preocupar com a aparência por um
tempo.
Ory se inclinou sobre o controle remoto, tão concentrado nele que quase o tocou com seu longo
nariz. O esqueleto do pequeno robô avançou um pouco mais. Ory riu.
Reed olhou para Pickle. Pickle não sabia que seu irmão estava brincando com seu projeto ou não
se importava. Provavelmente, se Ory danificasse a coisa de alguma forma, Pickle poderia consertá-la
facilmente.
Reed olhou para seu próprio projeto patético. Ele deveria estar trabalhando nisso. E ele esteve,
mais ou menos, ligado e desligado a tarde toda. Ele não tinha feito muito
progresso, porém.
Reed escolheu um motor elétrico como seu atuador porque seu pai sabia como construir um
motor e estava animado para ajudá-lo. Essa parte do projeto, juntamente com a conexão do motor
alimentado por bateria ao circuito do exoesqueleto, correu bem. O problema que Reed tinha agora
era com a estrutura do esqueleto. Como sempre, ele não conseguia visualizar como construir a
forma. Toda vez que ele anexava um novo componente de metal ao esqueleto, ele acabava com
algo que se destacava em um ângulo não natural. E quando ele a girou para encaixar, a articulação
não funcionou corretamente. Agora, seu exoesqueleto parecia mutilado e para trás. Isso não era
bom.
Reed suspirou e olhou ao redor da sala aconchegante. Embora o quarto da família Girard fosse
grande e tivesse teto alto, era quente e convidativo, como um casulo. Cheio de móveis confortáveis
e macios, algumas mesas, várias prateleiras cheias de livros e jogos, arte colorida, uma área de
recreação arrumada para Ory, uma grande cama coberta de microfibra para Thales, lareira e uma
enorme TV para noite de cinema e videogame , o quarto era perfeito para sair. Também não era
tão ruim fazer lição de casa. Você também pode se sentir confortável enquanto fazia algo que não
queria fazer.
Na semana anterior, a sala da família recebeu uma adição que intrigou Reed. Era uma casa em
miniatura, uma réplica da casa dos Girard. Com cerca de um metro de altura e um metro e meio de
largura, a casa exigia a remoção de uma otomana da sala. Mas de resto, encaixou perfeitamente.
O Sr. Girard construiu a casa para Shelly, e ela a estava decorando para se parecer exatamente
com a casa real da família.
"Você quer que eu te ajude com isso?" Pickle perguntou.
"Huh?" Reed olhou para seu amigo.
Pickle marcou seu livro, que Reed agora podia ver que era sobre matemática avançada de
engenharia. “Você suspirou,” disse Pickle, “e seu exoesqueleto parece que está sendo construído
por um cego sem polegares opositores. Eu me perguntei se você queria alguma ajuda.”
Reed jogou uma engrenagem em Pickle. Pickle não queria ser mau … ele era
simplesmente brilhante em sua própria maneira, de fato. Era por isso que ele estava bem para sair,
mesmo sendo super inteligente. Pickle nunca fez Reed se sentir burro, mesmo quando ele fez um
comentário como aquele. Reed sabia que Pickle não estava tirando sarro dele. Pickle estava apenas
fazendo uma observação. “Vou dar um jeito, obrigado.”
“Você pode tentar dobrar as articulações para que os membros esquerdo e direito se movam no
mesmos, ou pelo menos semelhantes, maneiras... a menos que você esteja construindo um exoesqueleto alienígena.
"Obrigado, Sr. Óbvio", disse Reed. Ele fez uma careta. “Talvez eu esteja construindo um exoesqueleto
alienígena.”
"Legal." Pickle deu de ombros e voltou ao seu livro.

Shelly ergueu os olhos dela. "O que?"
Reed riu. “Meu exoesqueleto é um alienígena.”
Shelly revirou os olhos e voltou a ler.
Ory riu. Reed se virou para ver se o garoto estava rindo de Reed. Ele não era.
Ele estava totalmente focado no controle remoto do robô.
O esqueleto robótico de Pickle penetrou na lareira com um barulho alto . Pickle não ergueu os olhos
de seu livro. Ory apoiou o esqueleto de sete polegadas e começou a girá-lo em círculo.
Reed começou a reconsiderar a oferta de Pickle. Ele tinha certeza de que Pickle havia construído seu
pequeno esqueleto robótico em um dia. Talvez ele pudesse ajudar Reed a salvar seu projeto.
Sério, olhe para o movimento da coisa, Reed pensou. Ele balançou a cabeça para
pequeno esqueleto robótico enquanto chicoteava em círculos apertados.
Ele prendeu a respiração e sentou-se. Como ele poderia ter esquecido o que
aconteceu na aula hoje?
Bem, para ser justo, muita coisa aconteceu desde a aula. O confronto com Julius, junto com a
explosão de nervos atípica resultante de Reed, tinha agido como uma limpeza cerebral do resto do dia.
Tudo o que Reed conseguia pensar era em Julius trancado em seu exoesqueleto.
Mas agora ele se lembrava! Julius estava reclamando que o controle remoto de Pickle
estava afetando o exoesqueleto de Julius.
E Júlio estava agora preso naquela armação de metal, seu corpo inextricavelmente ligado à estrutura
e, portanto, inextricavelmente ligado ao movimento. E se tivesse se chocado com algo do jeito que o robô
de Pickle acabou de colidir com a lareira? E se estivesse girando em círculos agora?
"Ei, Picles?" Reed manteve seu olhar no mini esqueleto de metal girando.
"Huh?" Pickle olhou para Reed.
“Aquela coisa” – Reed apontou para o controle remoto nas mãos pequenas de Ory – “não tem muito
alcance, certo?”
Pickle cheirou. “É uma grande variedade, na verdade. Eu projetei o controle remoto para
funcionar através das paredes. É por isso que combinei IR e RF.”
“Então, se estivesse controlando, hum, algo, fora da casa, qual seria o alcance dele?” Reed perguntou.
Pickle franziu a testa. "Você quer dizer se o esqueleto estava do lado de fora e Ory estava dentro?"
Reed assentiu. "Sim."
Claro, foi isso que ele quis dizer. Ele não quis dizer se o controle remoto estava controlando
O exoesqueleto de Julius? Não, ele não quis dizer isso.
Pickle inclinou a cabeça e pensou sobre isso. “Pode chegar a alguns metros fora da casa. Pode ser.
Sinceramente, nunca verifiquei. Provavelmente não vai além da casa. As paredes externas seriam mais
grossas do que as paredes internas.
Mais interferência.”
“Oh,” Reed disse, tentando parecer desinteressado, mesmo tendo feito a pergunta. "Ok."
Reed puxou sua camiseta, que estava grudada em sua pele subitamente suada.
Ele reprimiu um suspiro de alívio.
Pickle se inclinou para frente. "Por que você perguntou?"
Ory agora tinha o esqueleto robótico correndo pela sala em rotas sinuosas vertiginosas ao redor dos
móveis. Reed tentou não imaginar Julius andando pela sala de robótica de maneira semelhante. Se ele
estivesse fazendo de terno o que o robô de Pickle estava fazendo aqui, Julius seria esmurrado em
paredes e móveis. Ele estaria, no mínimo, muito machucado. Mais provavelmente, ele teria ossos
quebrados.
Oh cara, Reed pensou, eu poderia estar realmente torturando Julius!

“Reed?”
Reed olhou para Pickle. Ele ficou subitamente eufórico que a genialidade de seu amigo não se
estendia à leitura de mentes. E ele também estava feliz que Pickle também era péssimo em decifrar
expressões faciais, linguagem corporal e outras dicas sociais. Reed tinha certeza de que seu rosto
deliberadamente em branco não era tão eficaz quanto ele queria que fosse. Ele estava tentando ser
inocente, mas tinha a sensação de que se parecia com Thales quando o cachorro roubou um biscoito e
estava tentando fingir que não.
"Oh, eu estava apenas curioso", disse Reed. “É impressionante. Isso é tudo."
Pickle levantou uma sobrancelha grossa e preta. "Ok."
Pickle pode não ter sido capaz de ler pistas visuais interpessoais, mas seu cérebro era como um
gravador de áudio. Ele se lembrava de tudo que já tinha lido ou ouvido. Ele agora estava passando por
esse banco de dados e contrastando tudo o que Reed já havia dito a ele antes de hoje com o que Reed
tinha acabado de dizer.
Reed nunca havia dito a Pickle que algo que ele havia feito era impressionante.
Ele estava tão acostumado com Pickle superando todos ao seu redor que elogiar Pickle por fazer algo
bem era como elogiá-lo por respirar.
Pickle definitivamente achou o último comentário de Reed estranho.
Pickle abriu a boca como se fosse fazer uma pergunta, mas Ory salvou Reed. Ele jogou o
exoesqueleto de Pickle na lateral da casa em miniatura de Shelly.
O metal atingiu o revestimento de madeira com um baque, e Shelly sentou-se no sofá. Ela
colocou um marcador em seu livro, claramente pronta para confrontar seu irmãozinho. Antes que
ela pudesse fazer ou dizer qualquer coisa, porém, Ory recuou o esqueleto robótico e correu para
frente novamente. Ele riu e repetiu a ação, batendo o pequeno robô na casa em miniatura várias
vezes.
Shelly deu um pulo. "Ei! Ory, pare com isso!
"Ele não vai machucá-lo", disse Pickle. “Deixe-o brincar com isso.”
“Não estou preocupado com o seu robô”, disse Shelly. “Ele vai machucar minha casa. Ele vai
atrapalhar meu projeto. Shelly foi em direção a Ory, que deu uma risadinha e se afastou dela. Shelly
perseguiu Ory, mas ele facilmente ficou à frente dela. Ele continuou a brincar com o controle remoto
ao mesmo tempo, então o pequeno robô continuou batendo na casa.
“Ory, seu imbecil,” Shelly disse, “eu vou quebrar nosso vínculo de irmão
se você não cortar isso.”
Vinculum era uma das palavras diárias da semana anterior. Significava “vínculo”. Essa ficou na
cabeça de Reed porque ele pensou, quando Shelly definiu a palavra, que gostaria de um vínculo
mais profundo com ela.
“Ori! Se você arruinar meu projeto…”
“Que projeto?” Reed perguntou. Ele não se importou. Ele estava tentando se distrair dos
pensamentos sobre Julius, que, se ele estava sendo controlado pelo controle remoto de Pickle,
provavelmente estava sendo jogado contra uma parede na sala de aula agora.
Ou se ele estivesse sendo batido em algo afiado, como um dos da Sra.
Os braços robóticos do Billings? Julius poderia ser empalado?
“É um projeto para aula de psicologia, sobre dinâmica familiar”, disse Shelly, ofegante e se
lançando para seu irmãozinho.
"Sério, Shel, está tudo bem", disse Pickle. “O robô não vai machucar a casa. Não tem arestas
vivas.” Pickle deixou seu livro de lado e saiu da cadeira de seu pai. Ele foi até onde seu robô estava
atacando a casa repetidamente. Inclinando-se para a frente e apontando para os pequenos pedaços
ásperos de madeira sobrepostos que pareciam as telhas cinzentas da casa real, ele disse: “Viu?
Nem um arranhão.”
Shelly parou de perseguir Ory. Ela voltou para a casa em miniatura, ajoelhou-se e examinou-a.
"Oh." Ela deu de ombros e voltou para o sofá. "Ok."
Ela pegou seu livro e presumivelmente retornou à tortura medieval.
Tortura.
E se Julius estivesse sendo torturado agora? Ele tinha que ser espancado bonito
mal se ele tivesse sido forçado a fazer tudo o que o robô de Pickle estava fazendo.
Pickle sentou-se no chão em frente à casa de Shelly. Ele estendeu a mão e

pegou seu robô. “Ory, desista por um segundo.”
Ory empurrou o lábio inferior. "Mas, eu quero...", ele começou a se lamentar.
“Eu não vou tirar isso de você,” Pickle assegurou a seu irmão. “Vou deixar tudo mais divertido.”
Pickle ergueu seu esqueleto de metal, que ainda estava zumbindo em um esforço para responder
aos comandos do controle remoto.
O lábio inferior de Ory voltou à sua posição normal. Ele parou de brincar com o controle remoto
e seu rosto se iluminou. "Sim? O que você vai fazer?” Ele veio e se sentou ao lado de Pickle.
"Eu tenho algo legal para mostrar a você", disse Pickle. “É outra coisa que você
pode fazer com isso.”
Pickle largou o robô. Ele cutucou Ory. “Então, veja isso,” Pickle
sussurrou. Pickle ligou um interruptor no pequeno robô.
"Agora, experimente", disse Pickle para Ory.
Ory sorriu e apertou um botão no controle remoto. O robô ficou de pé sobre sua cabeça em
forma de bloco.
"O que você acabou de fazer?" Reed perguntou a Pickle.
“Ah, acabei de desativar as restrições conjuntas. Então agora, meu robô também pode ir contra
direções lógicas conjuntas. Como o seu, apenas de propósito.”
Ory alegremente apertou os botões e alternou o joystick no controle remoto, e o pequeno robô
virou a cabeça e se transformou em um contorcionista de metal. Começou a rastejar pelo chão como
um polvo, suas articulações se deformando em formas impossíveis de pretzel. Olhando de uma vez
como se estivesse se virando do avesso e como se estivesse se expandindo e contraindo como um
coração batendo, o robô ficou tão fluido que parecia uma cobra.
Ory dirigiu o robô para a área de entrada, e ele estalou e estalou sobre o
ardósia enquanto ondulava pelo chão. Reed olhou para ele, sua garganta apertando.
Em sua cabeça, em vez do som dos membros de metal do robô em contato com o chão duro,
Reed podia ouvir os estalos de ossos se quebrando, os ossos quebrando de Julius. Os …
sons
emestavam
sua
cabeça, não estavam? Ele estava imaginando e não ouvindo, certo?
Não, é claro que ele não estava ouvindo. Como ele pôde ouvir? Pickle disse que o alcance do
controle remoto não chegaria muito além da casa dos Girards, e mesmo que estivesse acontecendo,
Reed não seria capaz de ouvi-lo. Seus ouvidos não eram sobre-humanos.
Eles estavam a quilômetros da escola. Se sua mente estava dizendo que ele podia ouvir os ossos
de Júlio se quebrando, sua mente estava mentindo.
Os medos de Reed eram tão estúpidos. Ele não podia acreditar que sua mente estava chegando
com essas coisas. Foi asinino. Não havia como o controle remoto de Pickle ter algum impacto na
estrutura de Julius. Portanto, não estava tendo impacto em Julius.
Então, por que Reed se sentia tão podre? Por que seu estômago estava na garganta? Porque
ele sente que pode vomitar toda a comida boa que comeu?
Ele intuitivamente sabia alguma coisa? Sua intuição estava certa e sua lógica errada?
Reed respirou fundo e olhou para seu exoesqueleto. Foco, disse a si mesmo. Pare de imaginar
todas essas coisas estúpidas.
Reed se inclinou sobre seu projeto. Ele tentou se concentrar nas articulações de seu
exoesqueleto.
Mas ele não podia. Ory estava se divertindo demais com o robô de Pickle. Agora que o menino
podia fazer a coisa se contorcer por todo o lugar, ele estava praticamente dançando de alegria.
Pickle voltou para a poltrona de seu pai e pegou seu livro. Shelly ainda estava perdida em sua
própria leitura.
Ory começou a fazer o robô atacar a casa de Shelly novamente. Shelly olhou para cima, mas
aparentemente confortada pelas garantias de Pickle, ela placidamente retornou ao seu livro.
Reed saltou do chão. Ele teve o suficiente.

"Eu estarei de volta", disse ele. "Eu tenho de fazer alguma coisa."
Ory o ignorou, continuando a mirar o robô na lateral do braço de Shelly.
lar. Pickle ergueu os olhos de seu livro. "Onde você está indo?"
“Eu tenho que fazer alguma coisa,” Reed repetiu.
"O que?" Pickle perguntou.
O que Reed poderia dizer?
Ele não podia dizer: "Eu tenho que ir para a escola e libertar Julius", embora isso fosse
exatamente o que ele tinha que fazer. Ele teve que correr os três quarteirões até sua casa, pegar
sua bicicleta e pedalar de volta para a escola. Então ele teve que entrar na escola trancada sem
disparar um alarme... felizmente eleestava
ouviu um
conectada
veterano
aofalando
sistemasobre
de segurança
uma portada
doescola,
porão que
e umnão
chaveiro que o zelador mantinha em uma pedra falsa. Então ele teve que passar pela escola
escura sem fazer xixi nas calças como uma criança assustada, e então ele teve que destravar
Julius e correr para salvar sua vida.
Não, espere. Ele deveria checar Julius antes de correr?

E se seus piores medos fossem verdadeiros?
Se Julius estivesse gravemente ferido, Reed não teria que chamar uma ambulância?
Ele quase gemeu alto, mas se conteve.
E se Julius estivesse morto?

“Reed?”
Reed piscou quando percebeu que Pickle havia dito seu nome.
"O que?" ele disse.
“Você disse que tinha que fazer alguma coisa,” Pickle o lembrou. “Perguntei o que você
tive que fazer. Então seu cérebro tirou férias e você se transformou em uma estátua estranha.”
"Estátua?" Reed estava parando.
Ele tentou pensar em uma história razoável. O que ele teria que fazer agora?
Além de salvar Julius de uma versão moderna da Roda?
"Shelly?" disse Picles. "Eu acho que algo está errado com Reed."
Shelly ergueu os olhos de seu livro. “Claro que algo está errado com Reed,” ela disse. “Ele
não se envolve em intelecção suficiente e não tem o nisus apropriado quando se trata de
trabalhos escolares.”
Oh, estalo, pensou Reed. Mesmo em seu estado agitado, ele reconheceu que Shelly acabara
de usar duas palavras do dia. No entanto, ele estava muito distraído para se importar com o que
eles significavam.
“Não estou falando das imperfeições comuns de Reed”, disse Pickle. “Estou me referindo ao
fato de que ele não está fazendo sentido e seu corpo continua esquecendo como permanecer
animado.”
“Bem, veja, isso é o que eu gosto em Reed,” Shelly disse.
Reed se animou, momentaneamente esquecendo tudo, mas descobrindo o que Shelly gostava
nele.
"O que é isso?" Pickle perguntou.
Reed ficou aliviado por não ter que ser aquele que perguntou.
“Ele raramente faz sentido. Eu gosto disso. Isso me dá um desafio e me mantém interessado.”
Reed não conseguiu se conter. Ele sorriu como um maníaco.

Felizmente, ninguém estava olhando para ele. Pickle e Shelly estavam olhando um para o
outro. O olhar de Ory estava no pequeno robô, cujos membros de metal estavam tão distorcidos
que pareciam elásticos.
"Eu posso ver o seu ponto", disse Pickle para Shelly. “Mas minha pergunta original
restos." Pickle voltou sua atenção para Reed. "O que você tem que fazer?"
Antes que Reed pudesse pensar em algo ruim, o pequeno robô atingiu o lado da casa em
miniatura novamente. E quando isso aconteceu, algo grande atingiu o lado de fora da casa dos
Girards.
Shelly olhou para as portas francesas, depois voltou sua atenção para o livro.
“O vento deve ter vindo.”
“Provavelmente perdemos outro galho do grande abeto”, disse Pickle.

Reed olhou para a janela.
No curto espaço de tempo desde a partida da Sra. Girard, a noite caiu em torno da casa. Agora
a escuridão se agarrava às janelas como um fungo. Reed não conseguia ver nada no vidro
emoldurado das portas francesas, exceto o reflexo do quarto em que estava. Nesse reflexo, ele viu
Ory apontar o robô para a casa novamente. Ele a viu atingir a casa em miniatura.
No mesmo instante, algo atingiu a lateral da casa novamente com um

batida reverberante . Reed ficou tenso. Ele olhou para seus amigos.
Nem Pickle nem Shelly reagiram ao último som. Eles estavam aparentemente satisfeitos com a
explicação do vento e do galho caído para o segundo baque. Ou, já que estavam lendo de novo,
talvez nem tenham ouvido.
Bem, Reed ouviu, e a explicação do vento não foi suficiente.
Ele estava ouvindo atentamente agora, e mesmo tendo ouvido aqueles impactos contra a casa,
o que ele não ouviu foi o vento forte o suficiente para soprar um galho na casa que poderia fazer
barulho. Ele deveria estar ouvindo um assobio, um assobio se o vento estava soprando tão forte. E,
exceto pelo crepitar contínuo na lareira, e o som do robô batendo na casinha de Shelly, as únicas
outras coisas que Reed podia ouvir eram os impactos na lateral da casa... toda vez que o esqueleto
robótico atingia a casa modelo.
E se fosse Julius lá fora?

E se ele realmente tivesse sido manipulado pelo controle remoto de Pickle todo esse tempo? Por
agora, em que condição Júlio estaria?
O que Reed não tinha em “intelecto” ele compensava em imaginação. Ele podia facilmente
imaginar um corpo coberto de contusões inchadas e enegrecidas. Ele podia ver membros tão
flácidos quanto borracha com fragmentos de ossos atravessando a pele. Ele podia ver um rosto
machucado, um crânio sangrando e uma espinha distorcida em algo doentiamente anormal.
Se, em seu exoesqueleto, Julius tivesse sido girado, então batido nas coisas repetidamente, e
se ele tivesse sido torcido e contorcido como o robô de Pickle, Julius ainda seria humano? Ele seria
uma massa mutilada de ossos quebrados e carne rasgada. O que o livro de história de Shelly havia
dito sobre as vítimas da Roda?
Uma vítima da roda acabou parecendo um monstro gemendo com tentáculos sangrentos.
Sim. Isso é o que Julius teria se tornado se tudo que Ory tinha feito ao robô de Pickle também
tivesse sido feito ao exoesqueleto de Julius.
Ory jogou o robô agitado na casa em miniatura novamente. E novamente, do lado de fora,
algo atingiu a casa real com força semelhante.
Reed não podia acreditar que Shelly e seus irmãos estavam ignorando os sons. Quão
eles não podiam ouvi-los?
"Você nunca disse para onde está indo", disse Pickle.
Outro impacto do robô na casa modelo. Outra pancada lá fora.
Pickle não mencionou o som de imitação.
As pernas de Reed cederam e ele caiu no chão. Ele não estava tão ansioso para ir
fora mais. Não. Ele agora queria mais do que tudo ficar dentro de casa, talvez para …
sempre.
Ele olhou ao redor. Todas as janelas e portas estavam trancadas?
E se não fossem?
Não, claro que eram. A Sra. Girard não esqueceria de trancar. Ela era como
tão fanática por segurança quanto por manter seus filhos bem alimentados.
“Reed?”
Reed olhou para Pickle. “Ah, esqueci no que estava pensando.”
"Você esqueceu que queria sair alguns segundos atrás?" Pickle perguntou.
Reed assentiu. “Acho que comi demais. Meu cérebro está se afogando em molho de
búfalo.”
Pickle apareceu com um sorriso parcial. “Mamãe faz ótimas asas de frango.”
Ele se inclinou para frente. “Ei, eu me pergunto se há mais. Ou mais daquelas coisas pop.”
Ele olhou para sua irmã. “Ei, Shel, você sabe se mamãe guardou asas de frango extras ou
aquelas coisas popper?”
Shelly ergueu os olhos de seu livro. "Huh?"
"Asas de frango. Poppers.”
"Oh não. Eles se foram”, disse Shelly. “E você não pode estar com fome já!
Como é justo você comer tanto e ficar tão magro? Minha vida seria paradisíaca se eu pudesse
comer como você sem consequências.”
Como o paraíso, pensou Reed, apesar de si mesmo.
Ory havia parado de colocar o robô na casa em miniatura. Agora ele estava circulando o
robô ao redor da casa a uma velocidade vertiginosa.
“Não posso evitar se estou com fome”, disse Pickle à irmã.
“Bem, você não pode estar com fome. Talvez você esteja apenas com sede.”
“Eu quero um refrigerante,” Ory gritou. Foi a primeira coisa que ele disse desde que ele
voltou a brincar com o robô de Pickle.
"Ei, isso soa bem", disse Pickle.
"Nós não temos nenhum", disse Shelly.
"Por que?" Pickle perguntou.

"Lembrar? Mamãe leu algum artigo sobre a combinação de carbonatação e açúcar? Ela descobriu
que nossos corpos processam a mistura como se fosse um veneno no sistema.”
"Certo. Eu me lembro disso.” Pickle suspirou. “Não devemos deixá-la ler. Tudo o que ela parece ler
são coisas que tornam nossas vidas uma droga.”
Reed, que agora tinha se machucado mais do que a compreensão básica de Pickle.
matemática, desabafou: "Suas vidas não são uma droga!"
Pickle, com a boca aberta, virou-se para olhar para Reed.

"Desculpe", disse Reed. "Desculpe."
Pickle não disse nada, mas Shelly largou o livro e olhou para Reed com
uma sobrancelha levantada.
Reed deu de ombros. “É que você tem tanta sorte de morar nesta bela casa e ter uma mãe que
sempre faz comida boa para você e te ama e...” Ele parou porque sentiu que ia chorar. E ele não queria
fazer isso.
Foi o estresse. Ele estava ficando louco com seu pânico.
O pequeno robô começou a subir pela lateral da casa em miniatura de Shelly. Parecia que tinha de
alguma forma crescido ventosas em suas pernas. Ela escalou a lateral da casinha de brinquedo como se
fosse uma aranha.
Por um momento, Reed ficou hipnotizado pela funcionalidade do robô, mas então percebeu que
estava ouvindo algo do lado de fora da casa dos Girards. Algo novo.
Algo muito perturbador.
Alguma coisa estava subindo pela parede externa da sala da família.
Não, isso não poderia ser. Poderia?
Reed tentou bloquear o som dos cliques e do zumbido do pequeno robô. Ele ouviu muito além disso.
Aquele som distante e arrastado não era algo da casa?
Sim. Lá. Ele podia ouvir uma espécie de arranhar, semelhante ao que soava
uma vez ele viu um guaxinim subir ao lado de sua própria casa.
Talvez fosse um guaxinim lá fora agora.
Talvez ele estivesse literalmente ficando louco e imaginando tudo isso.
Ele devia estar ficando louco. O que ele estava ouvindo não era possível.
Mas então, por que de repente ele estaria ficando maluco? Foi culpa?
Ele era um covarde tão puro que no segundo em que fez algo um pouco corajoso, seu cérebro perdeu
o controle da realidade? Ele estava ficando louco só porque trancou Julius no exoesqueleto?
"Você está certo", disse Pickle.

Reed quase pulou para fora de sua pele. "O que?!"

Pickle inclinou a cabeça para o comportamento peculiar de Reed. “Eu disse, você está certo.
Somos sortudos. Era ilógico da minha parte ter permitido que isso escapasse da minha consciência.
Talvez meu açúcar no sangue esteja baixo. Se eu tivesse um refrigerante—”
“Nós não temos nenhum,” Shelly repetiu.

"Eu quero um refrigerante", disse Ory novamente.
Ele não devia querer muito um porque ainda estava brincando com o esqueleto robótico. Ele
conseguiu subir até o segundo andar da pequena casa.
Reed pulou e se dirigiu para as escadas.

"Onde você está indo?" Pickle perguntou.
Reed parou.
Boa pergunta. Ele normalmente não perambulava pela casa dos Girards como se morasse lá.
Ele estava lá em cima, é claro, nos quartos dos gêmeos, e até no quarto de Ory. Mas ele só estava
em seus quartos quando eles estavam nos quartos. Que motivo ele tinha para subir agora? Que
… externas
motivo, além de sua necessidade incontrolável de saber se alguma coisa estava grudada nas paredes
da
casa pelas janelas do segundo andar?
“Ah, desculpe. Acabei de pensar em um livro que preciso pegar emprestado. Eu ia buscá-lo.
Eu deveria ter perguntado primeiro.”
Pickle estudou Reed por alguns segundos, e então deu de ombros. "Claro. Vá em frente. Você
não precisa perguntar. Você é família.”
Isso, por alguma razão, fez Reed engasgar e tossir, como se as palavras criassem uma bola de
pelo emocional em sua garganta. Mas ele sabia que não eram as palavras que o estavam sufocando.
Foi sua culpa. Ninguém na família Girard teria feito o que ele fez com Julius, mesmo que Julius ainda
estivesse trancado em seu esqueleto de metal na sala de aula de robótica. Eles com certeza não
deixariam Julius ser torturado, possivelmente até a morte, pelo controle remoto de Pickle. No segundo
em que eles tivessem um pressentimento de que isso poderia estar acontecendo, eles teriam ido
verificar.
O que faltava a Reed era iniciativa. Motivação. Impulso.
Ah! Nisus. Um esforço para atingir um objetivo.
Reed balançou a cabeça. Seu cérebro era estranho. Ali estava ele em um surto total porque tinha
certeza de que havia torturado alguém que agora estava escalando o lado de fora da casa dos Girard
em um exoesqueleto robótico gigante, e seu cérebro estava definindo as palavras do dia.
Talvez se Reed tivesse mais nisus esta noite, ele poderia ter salvado Julius antes que Julius
começasse a rastejar pela lateral da casa.
Pare! Reed gritou em sua cabeça. Julius não está do lado da casa!
Oh, como Reed esperava que ele estivesse louco. Ele tinha uma sensação muito, muito,
muito ruim, porém, de que ele era tão são quanto qualquer um. Por alguma razão, ele acabou
de se tornar clarividente. Ou era onisciente?
Ou talvez fosse apenas observador e sensível aos sentidos. Porque ele ainda podia
ouvir algo que definitivamente não era galhos de árvores rastejando contra a casa.
Reed percebeu que Pickle havia lhe dado permissão para subir, e Reed
ainda estava de pé aqui. O que havia de errado com ele?
Ele se sacudiu e caminhou para as escadas. Então ele subiu as escadas de dois em dois.
No patamar, Reed parou e olhou ao redor. Agora que ele estava aqui, o que
ele ia fazer?
Se ele olhasse pela janela e realmente visse o que temia ver, o que faria a respeito?
Como ele poderia se livrar de Julius e seu exosuit sem que seus amigos soubessem?
Caramba, por falar nisso, como ele poderia se livrar de Julius, ponto final?
Reed olhou para cima e para baixo no corredor em completa indecisão. E agora?
O quarto branco e verde arrumado de Shelly ficava à direita. Shelly adorava branco e
verde. “As cores da pureza e da vida”, ela disse uma vez a Reed.
O quarto desordenado e de paredes pretas de Pickle ficava à esquerda. O quarto com motivos
de carros de corrida de Ory ficava em frente ao quarto de Pickle. Um pequeno lavabo amarelo pálido
estava bem à frente de Reed.
A luz de repente brilhou através de uma janela no banheiro Reed … de fora.
engoliu em seco.
Lembrou-se de que os Girards tinham luzes com sensor de movimento no quintal.
Um deles tinha acabado de chegar.
Reed olhou fixamente para a janela. Mas nada mais aconteceu. Exceto pela luz, ele não
viu nada. Nada apareceu na janela - sem sombras, sem
movimento.
Ele também não conseguia ouvir mais nada se movendo. Ele se esforçou para ouvir.
Nada.
Lembrando que ele deveria estar aqui procurando por um livro, ele achou que deveria ir
ao quarto de Pickle e encontrar algo que ele pudesse encontrar alguma explicação plausível
para querer. Ele ignorou a sensação de formigamento na nuca enquanto dava um passo no
corredor escuro.
Imagens do corpo ensanguentado e mutilado de Julius saltaram para a frente da mente
de Reed, e ele teve que engolir um grito. É apenas meu descontrole
imaginação, pensou.
Acionando um interruptor logo na entrada do quarto de Pickle, Reed agradecido deixou o
corredor escuro e entrou no domínio de seu amigo. Cheio de livros, CDs e equipamentos
científicos, o quarto de Pickle parecia mais um laboratório do que um quarto. Apenas a cama de
solteiro com sua colcha de constelações sugeria que o quarto pertencia a um menino na
adolescência. O resto do espaço gritou: “Gênio”.
Reed foi até a estante de parede a parede de Pickle. Ele foi para a seção onde ele sabia que
Pickle mantinha ficção. Pickle lia mais não ficção do que ficção, mas ele tinha uma seleção de
livros de ficção científica que dizia serem tão educativos quanto muitos de seus livros de ciência.
Reed pegou um daqueles livros da prateleira sem olhar para ele. Depois que ele pegou o livro,
ele foi até a janela e olhou além das cortinas cinza de Pickle. Infelizmente, a luz da sala lhe deu
uma visão de pouco mais do que seu próprio reflexo. Ele não tinha pensado nisso, obviamente.
Você não tenta ver o lado de fora à noite de uma sala bem iluminada.
Mas mesmo com o reflexo da sala no caminho, Reed podia ver o suficiente para dizer que
nada estava do lado de fora da janela. Agarrando o livro que havia tirado da estante, ele se virou
para a porta. Ele viu tecidos ensanguentados na mesa de cabeceira de Pickle. O nariz de picles.
Reed deveria lembrá-lo de colocar gelo no nariz.
Ele faria isso quando voltasse para baixo.
Se ele tem que voltar lá embaixo.
E se Julius, em seu estado provavelmente arruinado, estivesse espreitando do lado de fora de
uma das janelas aqui apenas esperando Reed aparecer para que ele pudesse atravessar o vidro
e se vingar? Por que Reed estava aqui? Ele deveria estar se escondendo longe de onde achava
que Julius e seu exoesqueleto estavam. Quem foi em direção ao perigo em vez de se afastar
dele?
Alguém que não tinha cem por cento de certeza de que o perigo era real.
Reed tinha que saber se seus pensamentos estavam certos ou loucos.
Ele se obrigou a voltar para o corredor para continuar sua busca por
o que quer que estivesse – ou não estivesse – lá fora.
Ainda estava escuro em todo o andar de cima. E ainda estava em silêncio.

Reed rastejou pelo corredor até o quarto de Ory. No limiar, ele tropeçou em alguma coisa e se
segurou no batente da porta. Sua frequência cardíaca acelerou.
Ele ouviu um tilintar metálico quando seu pé fez contato com o que quer que fosse.
E se fosse um exoesqueleto? Ele rapidamente acendeu a luz, quase com medo de ver o que
estava no chão.
Era apenas um caminhão de bombeiros de brinquedo.
Reed exalou.
Ele olhou ao redor da bagunça caótica de Ory. Ele não conseguia se lembrar de ter visto tantos carrinhos de
brinquedo em um só lugar, nem mesmo em uma loja de brinquedos.
Ory tinha um daqueles tapetes com uma pista de corrida. Carros de brinquedo estavam espalhados
por toda a pista e, além do tapete da pista de corrida, no tapete de parede a parede também.
Nada incomum aqui. Um tom vermelho brilhante com um carro de corrida de desenho animado foi puxado
sobre a única janela de Ory. Reed não conseguiu abrir aquela cortina para olhar para fora.
Quando ele ligou o interruptor de luz e parou mais uma vez no corredor, ocorreu a Reed que acender
as luzes não tinha sido tão inteligente. Não só as luzes internas prejudicavam sua visão noturna, mas as
luzes telegrafavam onde ele estava. Se algo estava do lado de fora, poderia estar escondido quando ele
acendeu as luzes.
Bem, isso foi apenas estúpido. Por que Julius estaria se escondendo?
Se fosse Julius lá fora.
Se alguma coisa estava lá fora.

Reed não tinha certeza neste momento que qualquer possibilidade lhe traria alívio: ou havia um
monstro quebrado e sangrento agarrado ao lado da casa, ou Reed estava tendo um colapso mental
completo. De qualquer forma, ele não poderia ficar aqui para sempre.
“Reed?” Shelly chamou do pé da escada.

Reed congelou como se tivesse sido pego lendo seu diário ou algo assim. "Sim?"
Sua voz quebrou.
“Nós estamos indo até a esquina para comprar refrigerantes. Você quer vir comigo?”
“Não, tudo bem. Vá em frente. Ficarei aqui se estiver tudo bem para você.
"Claro. Só não entre no quarto de Ory. Você provavelmente vai quebrar um pé em um de seus
carros. Tenho certeza de que ele tem algum tipo de linha de montagem de veículos em seu quarto.
Shelly bufou quando Ory protestou ao fundo: “Eu não! Espere.
O que é uma linha de montagem?”
Reed sorriu. Por um segundo, ele se sentiu quase normal enquanto ouvia Pickle,
Shelly e Ory vão até a porta.
“Ah, Reed?” Pickle ligou.
Reed ficou rígido novamente. Ele limpou a garganta. "O que?"
“Não conte a mamãe para onde fomos se ela chegar em casa mais cedo,” Pickle gritou escada acima.
“Você é um idiota,” Shelly disse a seu irmão. “Você acha que ela não sabe
tudo o que fazemos?”
"Ela faz?" Ory perguntou em um tom de admiração. "Tudo?"
“Tudo,” Shelly disse enfaticamente quando a porta da frente se abriu.

Reed ouviu os passos e passos de seus amigos saindo de casa. A porta bateu. Ele esperou.
Ele ouviu o cadeado se encaixar e agradeceu em silêncio pela maneira como Shelly adotou a
consciência de segurança de sua mãe.
Ao mesmo tempo, tornou-se ultraconsciente de que estava completamente, cem por cento
sozinho na casa dos Girards. Se o que ele pensava estar do lado de fora estivesse mesmo do
lado de fora, isso poderia ser ruim para ele. Realmente ruim.
E se Julius estivesse esperando por uma oportunidade como essa?
Mas por que? Por que Julius esperaria se ele fosse um monstro dilacerado? Ele não iria
só quer matar qualquer coisa à vista?
Espere. Agora, o cérebro de Reed estava realmente indo para lá. Só porque Julius poderia
ter sido mutilado pelo exoesqueleto em que Reed o havia trancado e Ory inadvertidamente o
fizera fazer coisas que torturavam Julius com uma dor terrível não significava que Julius de
repente se transformou em um assassino. Ele ainda era apenas um garoto, talvez um garoto
horrível e talvez até um garoto gravemente ferido, mas apenas um garoto.
Mas ele era apenas uma criança? Na verdade, não. Julius era um garoto muito malvado .
Reed nunca esqueceria o dia em que Julius apareceu pela primeira vez em sua escola, na
terceira série. Ele não esqueceria porque foi quando sua própria tortura começou. Julius vinha
atormentando Reed há seis anos.
Julius parecia prosperar em humilhar outras crianças, e ele parecia ficar completamente
eufórico quando os machucava. Por tudo que Reed sabia, Julius já era um assassino. No mínimo,
ele provavelmente estava assassinando e dissecando esquilos por anos.
Então, se Julius estava agora com uma dor indescritível por causa do que Reed fez, fazia
sentido que ele fosse ainda mais homicida agora. Reed não sabia ao certo, mas achava que a
agonia trazia à tona o pior de uma pessoa.
A casa rangeu, e Reed saltou de seus pensamentos inúteis e voltou
para o corredor escuro.
Aquele som era apenas a casa rangendo, não era?

Ele escutou por vários minutos. Quando ele não ouviu mais nada, ele se esgueirou pelo
corredor até o quarto de Shelly. Ele sabia que não pisaria em nada aqui.
Ela era obcecada por ordem. Indo devagar, ele tateou pelo quarto dela até chegar à janela, que
ele sabia que dava para a frente da casa.
Afastando-se da beirada da janela, ele levantou a borda de suas pesadas cortinas verdes e
espiou para fora.
Nada estava lá fora que não deveria estar. Abaixo da janela, o telhado da varanda se estendia
ao longo da frente da casa. Na rua, a caixa de correio inclinava-se
pouco para a esquerda.
Dois grandes cedros estendiam seus galhos em direção à janela de Shelly. Um dos galhos
roçou a lateral da casa. Embora, como Reed havia pensado, não estivesse ventando, havia uma
leve brisa, e o galho se moveu contra o tapume. Era este o som que Reed tinha ouvido antes?
Ele tinha se excitado por nada?
Ele esperava que sim, mas não achava que estava preocupado com nada. Digitalizando o
noite, ele procurou por qualquer sinal de movimento. Ele não viu nenhum.
Afastando-se da janela, Reed saiu do quarto de Shelly.
No corredor, ele hesitou. Ele deveria entrar no quarto do Sr. e da Sra. Girard?
Ele olhou ao redor.
Contanto que ele não tocasse em nada, por que não? Não era como se ele fosse acender a
luz e bisbilhotar. Ele só queria olhar pela janela grande, que dava para o quintal.
Reed atravessou o corredor e entrou no quarto principal. Uma luz noturna perto do banheiro
principal lançava um brilho fraco por toda a sala. Criava sombras assustadoras, mas pelo menos
facilitava a manobra até a janela. Tudo o que ele tinha que fazer era girar uma cadeira de
balanço para longe da janela e empurrar a cortina para o lado. Então ele foi capaz de ver
…
Nada incomum. Mais uma vez, o pátio parecia do jeito que deveria. Tudo estava quieto.
Basta disso!
Reed baixou a cortina e saiu do quarto. Ele olhou para o corredor, então desceu os degraus
e voltou para a sala da família.
A sala da família parecia do jeito que estava quando ele a deixou, menos os irmãos Girard.
Aparentemente, Pickle colocou um pequeno tronco no fogo depois que Reed subiu as escadas,
porque o fogo estava queimando atrás da tela de metal que protegia a sala de faíscas perdidas.
O livro de Pickle estava na mesinha ao lado da poltrona de seu pai. O livro de Shelly estava no
sofá.
Reed afundou no tapete macio.
Ele olhou ao redor. Onde estava o pequeno robô?
Ele não viu. Ory levou com ele?
Reed viu o controle remoto no chão ao lado do sofá, mas o robô não estava à vista. Talvez
Ory o tenha enfiado debaixo de um móvel.
Reed virou-se e olhou para a casa em miniatura de Shelly. Realmente foi uma coisa incrível.
Parecia ser preciso em cada pequeno detalhe. Todos os móveis que ele podia ver na varanda
da frente e dentro da casa pelas janelas abertas eram exatamente iguais aos móveis reais da
casa de tamanho normal. E a arte e tal? ele
perguntou.
Ele se aproximou para examinar a casa mais de perto.
Como ele imaginou que ela faria, Shelly havia recriado toda a arte e bugigangas dentro da casa.
Qualquer coisa nesta casa real estava na casa de brinquedos.
Ela até colocou marcas de lápis com datas na parede logo na entrada da cozinha, as marcas e
datas que registravam o crescimento das crianças Girard ao longo dos anos. E do lado de fora, uma
das calhas estava dobrada como a verdadeira da frente. Ficou torto quando Reed e Pickle estavam
tentando aprender a jogar uma bola de futebol. Um de seus arremessos errantes, embora vigoroso,
ficou muito torto e deixou uma marca permanente no metal.
Reed se mexeu novamente para que pudesse olhar para a versão em miniatura da sala em que
estava.
"Uau", ele respirou.
Havia uma casa super-miniatura dentro da casa em miniatura! Fale sobre realismo!
Não deveria tê-lo surpreendido que Shelly fosse tão meticulosa com sua casa modelo. Shelly
nunca fez nada pela metade. E se ela não podia fazê-lo bem, ela parava de fazê-lo.
Reed lembrou-se de pintar a dedo com Pickle e Shelly no jardim de infância. A professora estava
vagando por aí dizendo a todos que eles estavam indo muito bem, mas quando ela chegou a Shelly,
ela não disse nada.
“Eu não estou indo muito bem também?” perguntou Shelly.
"Claro, garoto", disse o professor.
“Você está mentindo,” Shelly acusou. “Eu posso dizer pelo seu tom de voz.” Ela se levantou e
colocou as mãos nos quadris, tomando cuidado para não manchar a calça vermelha com tinta.
Reed se lembrou de ver o professor pensar sobre isso. Ela finalmente decidiu pela verdade.
“Bem, você não está realmente entendendo o ponto de pintar a dedo. É ser livre com a cor e se
divertir. Você está se esforçando demais, tornando tudo muito perfeito.”
"Tudo bem", disse Shelly. Ela estendeu a mão, pegou seu jornal e marchou até
colocou sua pintura a dedo no lixo.
Reed sorriu com a memória. Então ele viu algo prateado e brilhante brilhando pela janela na
parte de trás da sala da família da mini-modelo. Ele se inclinou para frente e inclinou a cabeça para
que pudesse ver atrás da casa minimodelo.
Ah. Foi para lá que o pequeno robô foi. Foi dentro da casa em miniatura,
atrás da casa em miniatura.
Reed começou a entrar na casa em miniatura para resgatar o robô. Antes que ele pudesse
entrar pela porta da frente, porém, o pequeno esqueleto robótico se ergueu do chão da casa.
Reed pulou, então começou a balançar a cabeça em seu nervosismo.

E foi aí que Julius surgiu de trás da casa modelo.
Reed cambaleou para trás, gritando.
Em sua mente, ele chamava o que estava vendo de Júlio porque sua imaginação vívida o
preparara para ver o menino do jeito que estava agora. Mas Julius não parecia nada com Julius.
Ele era, de fato, exatamente o que a mente de Reed sabia que Julius seria. Agora nada mais do
que uma massa carnuda parecida com um polvo de membros carnudos presos a uma armação de
metal, Júlio não podia mais ser chamado de menino. Ele não podia ser chamado de humano.
Reed nem tinha certeza se Julius estava vivo.
Sim, Julius se moveu, mas Reed não sabia se era Julius iniciando o movimento ou se seu
cadáver estava apenas sendo controlado pela estrutura de metal presa a Julius como um parasita
externo repugnante.
O rosto de Julius estava frouxo, então não havia vida ali. Estava frouxo porque parecia que a
estrutura óssea de sua testa, bochechas e mandíbula haviam sido pulverizadas. Suas feições eram
tão distorcidas que ele parecia uma versão grosseiramente costurada de tecido dele mesmo. Não
mais emoldurado por cabelos loiros ondulados porque aquele cabelo agora estava pegajoso e
pegajoso com sangue coagulado, o rosto de Julius era como o rosto de uma boneca repulsiva, uma
boneca muito pior do que a boneca de Alexa com os olhos negros arregalados.
Os olhos de Júlio eram mil vezes mais desconcertantes do que os pretos vazios. Seus olhos
haviam revirado para trás em sua cabeça, então tudo o que estava aparecendo eram os brancos –
os brancos turvos e nublados. Aqueles brancos fantasmagóricos o faziam parecer um zumbi cego.
Mas, como um zumbi, Julius, vivo ou não, estava se movendo. Ele estava se movendo
determinadamente em direção a Reed.
Reed desejou que suas pernas funcionassem, e ele lutou para encontrar seus pés. Olhando
loucamente ao redor da sala, ele tentou decidir sobre a melhor rota de fuga.
As janelas?
Eles tinham um sistema de travamento complicado. Ele não seria capaz de abri-los a tempo.
As portas?
Duh.
Reed correu em direção às portas francesas. Ele sabia que eles tinham uma fechadura especial, do tipo
que exigia chaves por fora ou por dentro, mas a chave ficava perto da porta, não era? Ele
examinou a área perto da porta. Nenhuma chave.
Ele percebeu que não tinha ideia de onde os Girards guardavam a chave. E ele não tinha
hora de procurá-lo.
Virando-se, Reed correu em direção à entrada. A coisa Julius saiu de trás da casa em miniatura
e caiu no chão atrás dele. Reed atravessou o arco, contornando a esquina e indo para a porta da
frente. Antes que ele pudesse chegar lá, porém, Julius saltou para o teto e passou por Reed para
bloquear seu caminho até a porta da frente.
Reed não parou para considerar suas opções. Ele simplesmente subiu as escadas.
Olhando por cima do ombro, Reed assistiu horrorizado enquanto Julius e sua armação de
metal agitavam grotescamente membros esmagados para serem catapultados do teto da entrada
para a parede da escada. A coisa Julius escalou a parede da escada enquanto Reed corria. Reed
mal conseguia ficar à frente de seu perseguidor.
No patamar, Reed teve um vislumbre de Julius saltando para o teto novamente. Reed se virou,
apontando para o quarto de Pickle. Seu plano, se ele pudesse chamar assim, era usar o
equipamento científico de Pickle como armas para manter Julius à distância enquanto Reed
escapava pela janela frontal de Pickle. Como o de Shelly, era sobre o telhado da varanda da
frente, então Reed não teria que cair dois andares no chão. Embora neste ponto, ele teria largado
várias histórias se isso significasse fugir de Julius Sentindo algo ao mesmo tempo emborrachado
e afiado…cortando seurestou
ou o que ombrodele.
enquanto ele invadia o quarto de Pickle, Reed conseguiu acender a
luz quando ele entrou. Ele pegou o primeiro equipamento que viu, um microscópio grande e
pesado, quase grande e pesado demais para ele levantar. Mas ele conseguiu.
Uma vez que ele tinha o microscópio em seu aperto firme, Reed se virou e balançou
cegamente na frente dele. Ele tinha certeza de que se conectaria com Julius porque Julius estava
logo atrás dele.
Mas Julius não estava lá.
Reed olhou ao redor desesperadamente. Para onde foi Júlio?
Reed olhou para cima.
A abominação de Julius caiu do teto e pousou em Reed antes que Reed pudesse balançar o
microscópio novamente. O impacto derrubou o microscópio da mão de Reed. Ele caiu pela sala
enquanto Reed gritava e tentava se contorcer sob a horrenda combinação de metal duro e afiado
e partes do corpo destruídas e pegajosas. Ao mesmo tempo, ele tentou prender a respiração
porque a coisa de Julius tinha um cheiro horrível. Cheirava a sangue, pútrido
carne e suor rançoso. Estava pingando em Reed também. A carne de Júlio e suas roupas
não mais elegantes, perfuradas por perfurações causadas por ossos rachados salientes,
estavam manchadas de sangue seco, e seu corpo ainda vazava sangue fresco também.
Galvanizado por sua repulsa, Reed golpeou o metal e a carne que tentaram engoli-lo.
Ele lutou com todas as forças que tinha e algumas obviamente conseguiu de algum outro
lugar.
A princípio, Reed pensou que conseguiria escapar. As mãos de Julius não funcionavam
direito, e eles não conseguiam segurar Reed com firmeza. Reed conseguiu escapar debaixo
de Julius, e ele se levantou, preparando-se para correr ao redor da cama para escapar pela
janela.
Mas o que faltava a Julius em coordenação e aderência, ele compensava em velocidade.
Reed chegou no meio do caminho até a janela, mas então algo pegou seu pé.
Não, não algo. Julius ou seu quadro ou ambos.
Reed olhou para a combinação de metal e tecido que se enrolava
seu tornozelo.
"Me deixar ir!" Reed gritou.

Por que ele perdeu o fôlego? Ele realmente achava que um comando gritado pararia o
que quer que Júlio tivesse se tornado? Não teria parado o Julius humano. Com certeza não
iria parar esta versão de Julius.
Reed chutou, e seu pé escorregou um pouco. Mas então Julius apertou mais forte.
Como? Como Julius era capaz de agarrar qualquer coisa sem trabalhar os ossos?
Não importava. Reed estava apenas se distraindo com todas essas coisas irrelevantes
pensamentos. Ele estava tentando adiar o inevitável.
Reed não ia escapar de Julius, nem mesmo se ele chegasse à janela. Julius agora era
alimentado por uma estrutura robótica que um mero humano não poderia derrotar,
especialmente se esse mero humano fosse Reed. Além disso, Julius agora parecia
sobrecarregado pela monstruosidade em que se tornara. E essa monstruosidade nasceu do
tipo de emoções que impelia os humanos para além de suas limitações habituais. Emoções
como dor e medo.
Emoções como raiva.
A raiva de Julius era mais poderosa que a culpa de Reed.
Reed não teve chance.
Mas ainda assim, ele tentou. Chutando os pés como se estivesse nadando contra a
maré, Reed rastejou pelo tapete. Ele se afastou do que o prendia. Ele se imaginou entrando
pela janela de Pickle e saltando para a liberdade.
Reed soltou um grito de banshee e arrancou o pé das mãos de Julius. Ele

cambaleou em seus pés e virou-se para a janela.
Antes que Reed pudesse dar um passo, porém, Julius estava em cima dele novamente. Desta vez,
Julius caiu totalmente em cima de Reed, e ambos caíram na cama de Pickle. Reed estava preso sob os
restos horríveis de Julius e a armação de metal amarrada a eles.
Reed inalou o fedor de Julius e engasgou. Mesmo quando ele engasgou, ele gritou: "Socorro!"
A ajuda de quem ele estava pedindo? Não havia mais ninguém na casa.
Os vizinhos ouviriam?
O rosto de Reed estava a apenas alguns centímetros dos olhos sem vida e da boca flácida de Julius.
Engasgando novamente e choramingando, Reed virou o rosto para longe do horror acima dele. Ele
fechou os olhos como se pudesse fazer seu agressor macabro desaparecer fingindo que não estava lá.
Seu coração batia tão alto que ele não conseguia ouvir mais nada, Reed se contorceu e cambaleou,
tentando se libertar da coisa. Mas ele não era forte o suficiente. Mesmo que Julius não parecesse estar
segurando Reed de forma alguma, seu peso sozinho, junto com o da estrutura de metal, foi suficiente
para prender Reed no lugar.
Reed estava preso.
Praticamente hiperventilando em choque e medo, Reed se forçou a abrir os olhos e olhar para Julius.
Quando o fez, ele se arrependeu. Ele imediatamente fechou os olhos novamente. Ele não suportava
olhar para os olhos brancos leitosos, sem íris, olhando para ele.
Ou eles estavam olhando?

Reed nem sabia se Julius estava consciente. Como ele poderia estar com seus ossos esmagados
em pedacinhos? Era mais provável que Julius estivesse morto e o movimento da coisa em que ele
estava amarrado fosse causado por algum tipo de curto no sistema. Talvez a interferência do controle
remoto de Pickle tivesse fritado tanto os sistemas do exoesqueleto que ele estava funcionando
descontroladamente por conta própria agora.
Algo gotejou no rosto de Reed. Ele teve que abrir os olhos. Era pior não saber o que estava
acontecendo acima dele.
Reed abriu os olhos.
Ok, talvez não saber não fosse pior.
O sangue estava se acumulando na massa esponjosa do que costumava ser o rosto de Julius.
Parecia uma esponja deformada que tinha sido usada para limpar um massacre. E agora estava deixando
cair seu conteúdo quente e úmido nas bochechas de Reed. O lenço de cor creme anteriormente enrolado
no pescoço de Julius também estava saturado. Ele pendia para Reed como um animal morto em um
matadouro.
Hipnotizado agora pelo branco dos olhos de Julius esbugalhados entre os longos cílios loiros,
Reed não conseguia se afastar da coisa malformada acima dele. Mas ele ainda lutou. Grunhindo, ele
empurrou para cima com toda a sua força.
Não adiantou. Era como se o peso de uma centena de carros o prendesse.
“Por favor, por favor,” Reed sussurrou. "Eu sinto Muito. Eu realmente sinto muito. Eu não sabia
que isso ia acontecer com você. Eu só queria que você ficasse trancada durante a noite. Eu não
queria que isso acontecesse.”
Ele sabia que não adiantava implorar, mas não podia evitar. Ele abriu a boca para dizer mais
alguma coisa, mas foi aí que a pergunta sobre se Júlio estava consciente foi respondida. Julius se
moveu para baixo para pressionar sua massa pesada e gotejante contra a boca de Reed. Reed não
conseguia mais falar.
Mas ele podia ouvir.
Ao longe, no andar de baixo, as outras crianças voltavam da corrida de refrigerantes.
Reed podia ouvir Pickle sugerindo a Shelly que ele poderia construir um dispositivo de tortura melhor
do que qualquer coisa que as pessoas medievais tivessem inventado.
“Não tenho certeza de que isso seria uma conquista, Pickle”, disse Shelly.
Reed se esforçou, grunhindo, desesperado para chamar sua atenção.
Tentando gritar, Reed só conseguiu fazer gemidos ininteligíveis.
Lá embaixo, Ory falou. “Posso brincar com o controle remoto de novo, Pickle?”
Julius se mexeu, e Reed se permitiu um momento de esperança. Talvez ele pudesse fugir.
Derramando toda a força vital que tinha em seus músculos, ele subiu. Ele esperava entrar em
erupção como um vulcão e ser ejetado para longe de Julius, em direção à liberdade.
Mas ele não explodiu. Ou melhor, ele fez, mas antes que ele pudesse ser ejetado para longe da
jaula de Julius que o aprisionava, as mãos amassadas de Julius de alguma forma agarraram as mãos
estendidas de Reed. As pernas sem forma de Julius de alguma forma conseguiram se enrolar
firmemente em torno dos tornozelos de Reed.
Reed estava agora tão ligado a Julius quanto Julius estava ao seu exoesqueleto. E Reed
sabia o que ia acontecer a seguir.
Com a pressão do rosto de Julius pressionado contra a garganta de Reed, Reed não conseguiu
fazer um som que pudesse ser ouvido no andar de baixo. Ele estava enfrentando seu pior pesadelo e
não conseguia gritar.
Lá embaixo, Pickle respondeu à pergunta de seu irmão. “Claro, Ory. Enlouquecer.
Temos a noite toda!”
Ory sorriu e se ajoelhou no chão ao lado da casa em miniatura. Normalmente interessado apenas
em carros e corridas, Ory ficou surpreso com o quanto esse robô era divertido. Talvez ele pudesse
fazer com que seu irmão construísse outras coisas para ele. Ele nunca tinha conseguido fazer um
robô se mover dessa maneira antes. Foi super legal!
Apertando um botão, Ory fez o pequeno robô sair de trás da mini casa em miniatura. Ele
manobrou cuidadosamente o robô para fora da casa em miniatura, não querendo ficar do lado
ruim de sua irmã. Uma vez, ele bateu o pequeno esqueleto em uma parede. Quando o fez, ouviu
algo bater no chão acima de sua cabeça.
Ele olhou para cima, mas não ouviu mais nada, então continuou guiando cuidadosamente o
robô para fora da casa e para a varanda em miniatura. Quando ele o tirou, ele deu um pequeno
soco no punho.
Feliz consigo mesmo, Ory sorriu ainda mais e decidiu ver se conseguia fazer o robô fazer
coisas ainda mais estranhas do que estava fazendo antes de pegar seu refrigerante. Ele começou
a manipular o controle remoto tão rápido que seus dedos eram apenas um grande borrão.
Em resposta, o pequeno robô disparou da varanda da casa de brinquedos e começou a girar e
se debater. Enquanto Ory gritava em triunfo, o pequeno esqueleto robótico começou a estalar e
estalar seus membros de metal de todas as maneiras estranhamente deliciosas.
Eu gostaria
ao redorque fôssemos
da mesa umade
de jantar boa família”,mão,
segunda disse Chris. Ele
comendo e seus pais e irmã
cachorros-quentes sentaram-se
e feijões
cozidos enlatados e macarrão com queijo que veio de uma caixa.
"O que diabos isso quer dizer?" O pai de Chris disse. Ele ainda estava usando o uniforme
da garagem com seu nome, DAVE, bordado em letras cursivas no bolso do peito da camisa.
“Você acha que somos todos um bando de idiotas ou algo assim? Quero dizer, olhe para sua
mãe – esse é o rosto de alguém que não é legal?
A mãe de Chris deu um sorriso angelical exagerado e agitou seus cílios pintados com rímel.
"E sua irmãzinha aqui - ela não é legal?" O pai de Chris apontou
uma garfada de macarrão com queijo na direção de Emma.
“Eu sou muito legal,” Emma disse, empurrando os óculos para cima do nariz sardento. Ela
estava na quarta série e era, pensou Chris, mandona além de sua idade. Ela gesticulou para
seu uniforme verde, completo com uma faixa cheia de distintivos. “Sou escoteira e tudo.”
"Ver? Não fica mais legal do que isso,” o pai de Chris disse. “E todo mundo que me conhece
diz que sou razoavelmente legal – os caras da garagem, meus clientes, meus amigos com
quem vou jogar boliche. As pessoas tendem a gostar de mim. Ou pelo menos, eles geralmente
não fogem quando me veem me aproximando deles.” Ele pegou outro cachorro-quente — um
erro, dada sua cintura crescente, pensou Chris — e esguichou-o com uma quantidade excessiva
de mostarda. "Então, o que você quer dizer quando diz que nossa família não é legal?"
Chris sentiu como se seu pai o tivesse entendido mal. Esta era uma ocorrência regular.
"Não, todos vocês são pessoas legais", disse Chris. “Não foi isso que eu quis dizer.
O que eu quis dizer foi” – Chris procurou em vão por palavras que expressassem seus
pensamentos sem ofender seus familiares – “Acho que não sei o que quis dizer.”
Mas realmente, Chris sabia exatamente o que ele queria dizer. Seus pais eram pessoas
decentes: bons cidadãos que amavam seus filhos e trabalhavam duro por sua família e
comunidade. Sua irmã mais nova era irritante do jeito que os irmãos mais novos eram, mas
ele nunca diria que ela era uma pessoa ruim. Dito isto, quando ele comparou sua família com
as famílias das crianças mais inteligentes da escola, eles ficaram aquém.
Parte disso era a educação de seus pais, ou a falta dela. Sua mãe começou a trabalhar
assim que se formou no ensino médio e ainda tinha o mesmo emprego no conselho de serviços
públicos que tinha conseguido quando tinha dezoito anos. Depois que o pai de Chris terminou
o ensino médio, ele foi para a escola profissionalizante para aprender a trabalhar em carros.
Ele tinha uma excelente reputação como mecânico de automóveis, mas esse trabalho não lhe
parecia suficientemente prestigioso. Seu pai voltava para casa todo dia sujo e cheirando a
graxa de eixo. Na opinião de Chris, as pessoas realmente bem-sucedidas não precisam tomar
banho assim que chegam em casa do trabalho.
Quando Chris saía com os pais, para um restaurante, uma loja ou um evento escolar,
sempre se sentia envergonhado. Sua mãe era barulhenta e chamativa. Ela usava as cores
mais brilhantes que podia encontrar com o batom mais vermelho e as maiores e mais brilhantes
bijuterias.
Seu pai, apesar de seus banhos diários após o trabalho, sempre tinha graxa sob as unhas,
então ele nunca parecia muito limpo. E depois havia a questão do seu peso. A barriga do pai
de Chris se projetava sobre o cinto, e às vezes sua camisa subia tanto que a grande prateleira
de seu intestino distendido escapava e ficava para todos verem. Quando ele se sentou e suas
calças caíram e sua camisa subiu nas costas, o que ele expôs foi ainda pior.
Chris sabia que seus pais eram legais. Ele só queria que eles pudessem parecer bonitos e
agir adequadamente em público. As crianças mais inteligentes da escola tinham pais que
sempre sabiam como olhar e agir. Os pais usavam paletós e gravatas ou calças cáqui e pólos.
As mães usavam blusas e calças de bom gosto e joias e maquiagem sutis e caras. Esses pais
eram profissionais: advogados, engenheiros ou médicos. Eles tinham carreiras que exigiam
anos de escolaridade além do ensino médio.
Esse era o tipo de carreira que Chris queria.
Os tipos de empregos que os pais de Chris trabalhavam levavam a uma deficiência em
outra área: dinheiro. Não eram pobres, não. Eles possuíam sua casa, mas era uma casa
simples e atarracada, mal grande o suficiente para uma família de quatro pessoas, e a mobília
era principalmente de segunda mão dos avós de Chris. Sua mãe e seu pai tinham um carro,
mas ambos os veículos eram antigos e só continuavam funcionando por causa do conhecimento
mecânico de seu pai. Eles tinham um velho computador familiar compartilhado, e o console de
videogame de Chris estava tão tragicamente desatualizado que ele não podia comprar
novos jogos para ele mais. Eles só tem cabo básico. Honestamente, quem só tinha cabo básico hoje
em dia?
Quando Chris andava pela cidade no ônibus escolar, ele sempre notava os loteamentos cheios
de casas de tijolos de dois andares. Ele gostava de fantasiar sobre as famílias que moravam neles:
os pais médicos e mães advogadas e seus filhos de alto desempenho, todos vestidos com roupas de
grife, comendo salmão grelhado, legumes no vapor e salada no jantar e depois descansando em
quartos que pareciam estavam prontos para serem fotografados para uma das revistas de casa e
jardim que ele sempre via na sala de espera do consultório médico. Os pais provavelmente jogavam
golfe e tênis no clube de campo enquanto seus filhos brincavam na piscina. Nunca houve qualquer
preocupação sobre como pagar a faculdade dos garotos quando eles tivessem idade suficiente.
Foi isso que Chris quis dizer ao desejar que fossem uma boa família. Ele queria uma vida boa
para eles, com coisas boas e um futuro brilhante para ele e sua irmã.
Certamente não era tão errado querer mais da vida do que passar todos os meses apenas para pagar
as contas, depois ter que comprar os itens sem marca no supermercado apenas para economizar
alguns centavos.
“Emma, é a sua vez de lavar a louça hoje à noite,” a mãe de Chris disse enquanto eles
estavam terminando sua refeição.
“Ok, mãe,” Emma disse. Irritou Chris como ela sempre cooperava
foi. Ela nunca se cansou de fazer as mesmas tarefas repetidamente?
“Chris, eu disse à Sra. Thomas que você ajudaria a tirar o lixo dela hoje à noite,” mamãe disse,
levantando-se da mesa. “Depois disso, você pode levar Porkchop para sua caminhada depois do
jantar.”
Chris não queria fazer nenhuma dessas tarefas. Por que os pais sempre exploravam as crianças
para trabalhar de graça? “Mãe,” ele disse, tentando evitar que sua voz se transformasse em um
gemido, “estou ocupado. Amanhã é o primeiro dia de aula, e eu tenho que me arrumar.
“Retirar o lixo da Sra. Thomas e andar com Porkchop levará trinta minutos, no máximo. Isso lhe
dá tempo de sobra para preparar suas coisas para a escola amanhã.
Ele podia dizer pelo tom de voz de sua mãe que ela não ia colocar
com qualquer argumento. “Tudo bem, mas eu não vou gostar.”
"Eu sei que você não vai gostar", disse sua mãe. “É parte do meu plano maligno oprimir você.”
Ela deu uma risada falsa como uma vilã em um desenho animado. “Vamos, estou tentando fazer
você rir aqui.”
Emma, que já estava limpando a mesa, riu, mas Chris não deu
sua mãe a satisfação. Com um suspiro teatral, ele se levantou da mesa e saiu pela porta dos fundos
para ir à casa da Sra. Thomas.
A Sra. Thomas era velha, tão velha que os pais de Chris sempre ficavam surpresos por ela ainda
conseguir viver sozinha e cuidar de si mesma. Ela havia sido professora de inglês do ensino médio
por mais de quarenta anos, ensinando os pais de Chris junto com muitas gerações de alunos do
ensino médio da cidade. Agora, porém, ela estava aposentada e viúva há muitos anos e morava em
uma casa pequena, quadrada e cheia de livros, com apenas seus gatos como companhia. Ela
cozinhava e fazia tarefas domésticas leves, mas os pais de Chris a ajudavam com qualquer coisa que
exigisse trabalho pesado.
Ou, pelo menos no caso do lixo, forçaram Chris a ajudá-la. O combinado era que na noite anterior
ao dia do lixo, Chris iria até a casa da Sra.
Thomas, esvazie todas as latas de lixo da casa e leve os sacos para o grande balde de lixo na entrada
de sua casa, que ele levaria para o acostamento da estrada para que estivesse pronto para ser
recolhido na manhã seguinte.
Chris uma vez perguntou a seu pai se ele poderia pelo menos ser pago por essa responsabilidade
semanal, mas seu pai disse: “Às vezes você não faz um trabalho por dinheiro.
Você faz isso porque é a coisa decente a se fazer.”
Chris tinha tomado isso como um não.
Chris bateu na porta da Sra. Thomas e se preparou para esperar. Ela se movia lentamente, e
sempre levava muito tempo para responder. Quando finalmente chegou à porta, estava usando o
mesmo cardigã amarelo que usava o ano todo, mesmo agora, quando estava quente lá fora. Ela era
uma mulher pequena, delicada, parecida com um pássaro. Seus óculos eram grossos e seu cabelo
era fino e grisalho. “Olá, Cristóvão. É tão bom você vir e me ajudar.”
Ela era a única pessoa que o chamava de Christopher.

"Claro", disse Chris. Mas realmente, não era uma questão de ser legal. Era mais porque ele ainda
era uma criança e quando seus pais o obrigavam a fazer algo, sua única escolha era fazê-lo ou sofrer
as consequências.
"Por favor, entre", disse ela, segurando a porta aberta. “Há apenas um saco de lixo que precisa
sair. Está na cozinha."
A casa estava escura e cheirava a mofo. As paredes estavam forradas com estantes cheias, e
cada peça de mobília na sala tinha pelo menos um gato dormindo nela. Ele a seguiu até a cozinha.
"Posso interessá-lo em alguns biscoitos antes de colocá-lo para trabalhar?" Sra.

Thomas perguntou, apontando para o pote de biscoitos em forma de gato no balcão da cozinha.
“Não, obrigado. Eu acabei de jantar." Os biscoitos da Sra. Thomas eram os mais baratos
tipo que eles vendiam na loja de noventa e nove centavos, e eles estavam sempre velhos. Depois
de aceitar a oferta do biscoito duas vezes, ele aprendeu a dizer não.
"Bem, isso nunca me impediu de comer um biscoito ou dois", disse a Sra. Thomas, sorrindo.
“Sua mãe me disse que você vai começar o ensino médio amanhã. Isso deve ser emocionante
para você.”
"Sim, senhora", disse Chris, ansioso para que essa conversa terminasse para que ele pudesse
voltar a fazer coisas que realmente importavam.
“Ela estava se gabando do bom aluno que você era e do quanto adora aprender. Sabe, eu
ensinei na sua escola por muitos anos.
Literatura inglesa. Se você precisar de alguma ajuda com qualquer coisa acadêmica, é só me
avisar. E se você quiser pegar emprestado algum dos meus livros, é sempre mais que bem-vindo.
“Obrigado, mas sou mais um cara da ciência do que da literatura.”

“Não se coloque em um escaninho ainda. Você é muito jovem”, disse a Sra. Thomas. “E não
há absolutamente nenhuma razão para você não ser um cara da ciência e um cara da literatura.
Há tantas coisas maravilhosas no mundo para aprender.”
Chris levantou o saco de lixo, cheio principalmente de latas vazias de comida de gato, do
cesto de lixo. "Vou tirar isso e depois rolar a lata grande para a estrada, ok?"
A Sra. Thomas assentiu. “Obrigado, Cristóvão. Você é uma grande ajuda para mim.”
Chris voltou para seu quintal. Ele sabia que a Sra. Thomas estava tentando ser legal, mas era
meio triste que ela pensasse que poderia ajudá-lo com as coisas da escola.
Ela tinha ido para a pequena faculdade local um bazilhão de anos atrás, depois ensinou inglês no
ensino médio até se aposentar. Não era como se ela fosse uma grande intelectual.
Além disso, ela era tão velha que provavelmente havia esquecido o pouco que sabia. Ele tinha
certeza de que ela não poderia lhe ensinar nada.
Chris abriu o portão para o quintal cercado, onde Porkchop estava abanando e esperando.
Assim que Chris entrou, Porkchop pulou em cima dele e esticou o pescoço para que ele pudesse
lamber o rosto de Chris.
“Desça, Porkchop! Você está me deixando todo enlameado!” Chris se afastou das patas sujas
do cachorro e tentou tirar o pó das calças.
Chris queria um cachorro, mas Porkchop não era o cachorro que ele queria. Chris queria um
dos lindos e inteligentes cães de raça pura que tinha visto em programas de TV: um border collie
ou um cão pastor de Shetland. Mas seu pai havia dito que eles não podiam comprar um cão de
raça pura e que, de qualquer forma, era imoral comprar um cão caro de um criador quando havia
tantos cães em abrigos que precisavam de bons lares.
E então, uma noite, quando Chris estava na sexta série, seu pai voltou para casa com Porkchop, um vira-
lata marrom e bronzeado, crescido e com dentes tortos, que não tinha nenhuma semelhança com as elegantes
raças de pastoreio que Chris admirava. Ficou imediatamente claro que Porkchop também não tinha inteligência
para aprender os truques ou habilidades de agilidade que Chris sonhara em ensinar a um cachorro. Em vez
disso, Porkchop era um idiota feliz cujas atividades favoritas se concentravam em sua barriga, seja enchê-la
ou esfregá-la.
“Pronto para sua caminhada?” Chris perguntou, sem muito entusiasmo.

Porkchop compensou a falta de entusiasmo de Chris abanando, latindo e correndo em pequenos círculos.
"Se você não se sentar, não posso colocar sua coleira", disse Chris. Ele não podia acreditar
quanto tempo ele estava perdendo cumprindo as ordens de seus pais.
Ele prendeu a coleira na coleira de Porkchop. “Uma vez ao redor do quarteirão, e
isso é tudo que você tem”, disse ele.
Andar pelo bairro era deprimente. As casas eram pequenas e idênticas caixas, originalmente construídas
para os trabalhadores de uma siderúrgica que havia fechado muitos anos antes de Chris nascer. Os pátios em
que as casas ficavam eram pequenos como selos postais. Ele tinha certeza de que era o único garoto do
Clube de Ciências que morava em um bairro tão ruim. Ele esperava poder manter o lugar onde morava em
segredo dos outros garotos, que, ele tinha certeza, todos moravam nos bairros chiques do lado oeste da cidade
que tinham nomes como Wellington Manor e Kensington Estates.
Como prometido, ele levou Porkchop ao redor do quarteirão uma vez, depois o trouxe para dentro de casa
e esvaziou uma lata de comida de cachorro em sua tigela. Porkchop comeu-o alegremente.
Finalmente, com suas tarefas feitas, Chris poderia ir para seu quarto e começar a se preparar para o
primeiro dia de aula. Não só precisava encher e organizar a mochila, mas também decidir o que vestir. Sua
mãe o levou para fazer compras na semana anterior e comprou cinco camisas, três pares de jeans e alguns
tênis novos. Mas eles tinham ido a uma loja horrível porque os preços lá eram acessíveis. O que Chris tinha
escolhido parecia bom, mas ele gostaria de poder ter roupas de marca reais de uma das boas lojas do
shopping. Sua mãe disse que ninguém poderia dizer a diferença, mas ele sabia que isso era uma mentira que
ela contava para tentar fazê-lo se sentir melhor.
Ainda assim, Chris estava se sentindo esperançoso. O primeiro dia de ensino médio foi um novo começo,
uma chance para ele provar a si mesmo. Um jogo de bola totalmente novo, como seu pai diria; o homem
nunca conheceu um clichê que não gostasse.
A coisa que Chris estava mais animado era entrar para o Clube de Ciências. Na
West Valley High, as aulas de ciências do Sr. Little e o clube que ele supervisionava
eram lendários. A sala de aula do Sr. Little estava iluminada por bolas de plasma e
lâmpadas de lava e fios de luzes brilhantes. Ele era famoso por demonstrar experimentos
espetaculares que envolviam fogo ou explosões cuidadosamente controladas, embora
dissesse que se certificava de que seus alunos não trabalhassem em nada que os
colocasse em perigo real. Ele também era famoso por impulsionar projetos estudantis
que produziam resultados extraordinários e quase sempre ganhavam feiras de ciências
quando West Valley competia com outras escolas.
O Science Club era famoso por trazer de volta vários troféus para West Valley, e os
alunos do Science Club tinham a reputação de serem os maiores realizadores da escola.
No Dia de Orientação de Calouros, quando os novos alunos tiveram a oportunidade de
se inscrever em clubes, Chris foi direto para a mesa do Clube de Ciências. Foi o único
clube em que ele se inscreveu. Por que desperdiçar seu tempo com algo inferior, pensou
Chris, quando você pode estar com os melhores?
Chris estava especialmente ansioso por este fim de semana, que era o tradicional
aprisionamento que o Sr. Little realizava todos os anos para seus alunos. A turma inteira
passava a noite na escola, trabalhando em um projeto secreto do Sr.
Projeto de Little. Tinha a reputação de ser uma experiência de mudança de vida, que
garantiu seu status no Science Club e na escola. Chris queria que seu status fosse o
melhor dos melhores.
“Cris! Seus amigos estão na porta!” A mãe de Chris ligou da sala
quarto.
Josh e Kyle, pensou Chris. Ele se sentiu vagamente irritado. Ele teve que se preparar
muito para garantir que causasse a impressão certa em seu primeiro dia. Ele estava
com um humor sério, e Josh e Kyle nunca levavam nada a sério. “Esteja lá em um
minuto!” ele gritou de volta.
Ele terminou de carregar sua mochila com material escolar antes de ir até a porta.
Pelo menos ele poderia fazer isso apesar da interrupção.
Josh e Kyle estavam esperando na sala. Josh deixou seu cabelo crescer durante o
verão, e ele caiu em ondas castanho-escuras sobre seus ombros. Kyle tinha tingido uma
mecha roxa no cabelo e estava vestindo uma camiseta de alguma banda com uma
caveira e ossos cruzados. Chris estava um pouco nervoso com o fato de que Josh e
Kyle também começariam no West Valley High amanhã. Eles eram seus amigos desde
que eram pré-escolares, mas ele esperava que eles não ficassem em cima dele durante
o horário escolar. Eles eram caras legais, mas ele temia que a imagem que eles
projetavam não fosse boa para as crianças do Clube de Ciências. Ele não queria seu
velhos amigos para impedi-lo de fazer novos amigos de status mais elevado.
“Ei,” Josh disse, puxando o cabelo para trás das orelhas, um hábito que ele havia adquirido desde
que o deixou crescer. “É a nossa última noite de liberdade.”
"Sim", disse Kyle. “Amanhã eles nos trancam de volta e jogam a chave fora
até o próximo verão”.
“Na verdade, estou meio empolgado em voltar para a escola”, disse Chris. "EU
quer dizer, é o ensino médio, sabe?
"Mesma coisa com um nome diferente", disse Josh, soando como se já estivesse entediado. “Nós
íamos andar de bicicleta até o Dairy Bar, depois descer até o lago. Você quer vir?"
Claro que sim, pensou Chris. Era o que eles sempre faziam. Mas ele supôs que poderia muito bem
vir por causa dos velhos tempos. Amanhã, sua vida mudaria: estaria cheia de amigos inteligentes, projetos
científicos e realizações acadêmicas. Os passeios de bicicleta e os sorvetes da infância seriam apenas
uma lembrança. "Claro, por que não?"
Ele seguiu os meninos para fora e pegou sua bicicleta.

“Corra até o Dairy Bar!” Kyle gritou, como sempre fazia.
Eles decolaram. Chris intencionalmente não pedalou tão rápido quanto Josh e Kyle. Ele imaginou que
poderia muito bem deixá-los ganhar. Havia muitas conquistas em seu futuro, então talvez ele devesse
deixar uma delas vencer a corrida para ter uma pequena sensação de realização. Logo ele os deixaria
comendo poeira de outras maneiras.
Jos ganhou. Não que isso importasse.
No Dairy Bar, cada um pediu seus habituais cones de chocolate e baunilha e se sentaram em uma
das mesas de piquenique de madeira para comê-los. Mesmo que o sorvete fosse bom, Chris ainda podia
imaginar guloseimas melhores que ele teria no futuro, uma vez que ele tivesse alcançado o status social
que ele aspirava. Depois comia sobremesas luxuosas sobre as quais só tinha lido ou visto na TV: crepes
suzette, bolo de lava de chocolate derretido, crème brûlée.
“Eu não tenho visto você no servidor ultimamente, Chris,” Kyle disse. No ensino médio, eles gostavam
de se “encontrar” online para jogar Night Quest, um popular jogo multiplayer, juntos.
"Sim, eu acho que tenho coisas mais importantes em minha mente ultimamente", disse Chris,
lambendo sua casquinha.
"Por que? Algo está errado?" Josh perguntou. “Ninguém em sua família está doente ou
qualquer coisa, eles são?”
"Não, nada disso", disse Chris. “Eu estive pensando, você sabe,
o futuro."
“O futuro, como com senhores robôs e carros voadores?” Josh perguntou, sorrindo.
Eles eram tão incapazes de falar sério que era irritante. "Não", disse Chris,
“como meu futuro. Os meus objetivos. O que eu quero da vida.”
"Isso é um pensamento muito pesado para as férias de verão", disse Kyle. “No início do verão, eu tiro
meu cérebro, coloco em uma jarra, coloco a jarra em uma prateleira e não tiro novamente até que as
aulas comecem.”
Josh riu. “Então é isso que você vai fazer quando chegar em casa hoje à noite?
Colocando seu cérebro de volta na sua cabeça?”
“Nah, eu provavelmente vou esperar até de manhã. Não há necessidade de começar a pensar mais
cedo do que preciso.
Josh e Kyle estavam rindo, mas Chris não conseguiu sorrir. Como ele acabou sendo amigo desses
perdedores? Ele supôs que era só porque Josh morava na casa ao lado e Kyle morava do outro lado da
rua. Eles foram jogados juntos porque tinham a mesma idade e moravam no mesmo lugar. Se Chris
tivesse crescido em um bairro melhor, ele teria acabado com uma classe melhor de amigos.
Depois que terminaram o sorvete, eles voltaram para as bicicletas para ir ao lago.
O que eles chamavam de lago era realmente apenas um grande lago. Chegando lá, fizeram o de
sempre. Eles procuraram por pedras planas para pular na água. Eles tentaram se aproximar dos gansos
do Canadá, então riram quando os gansos assobiaram para eles.
Eles falaram sobre videogames e memes da internet e nada em particular.
Olhando para o “lago” que na verdade era um lago, Chris pensou na palavra estagnado. Aquele lago
não estava indo a lugar nenhum. Não era um rio ou mesmo um pequeno riacho que corria e ia para outro
lugar, tornava-se parte de algo maior.
Em vez disso, ficou lá, crescendo algas e bactérias grosseiras, indo a lugar nenhum e se tornando nada.
Ao contrário do lago, ao contrário de Josh e Kyle, Chris não tinha intenção de estagnar.
Ele estava indo a lugares.
Chris acordou cedo no primeiro dia de aula. Tomou banho, escovou os dentes agressivamente e aplicou
uma dupla camada de desodorante. Ele passou um pouco de gel em seu cabelo castanho-areia curto e
bem cortado para se certificar de que não iria a lugar algum. Vestiu a camisa pólo e a calça cáqui que
havia vestido na noite anterior. Ele desejou novamente
que eram uma marca melhor, mas pelo menos eram limpas e novas.
“Ei, aí está meu grande calouro!” Mamãe disse quando ele entrou na cozinha.
Ela o agrediu com um abraço.
"Mãe, pare", disse Chris, se afastando dela e se sentando à mesa. Ele se serviu de uma
tigela de flocos de milho e começou a cortar uma banana sobre eles.
Mamãe se sentou em frente a ele, segurando uma xícara de café. Ela já havia feito o cabelo
e a maquiagem para o trabalho. Como sempre, foi um pouco demais, na opinião de Chris. Seu
cabelo estava tingido de um tom de vermelho que não era encontrado na natureza, e ela estava
usando um top com estampa de leopardo, legging preta e sapatos com estampa de leopardo.
Ele desejou que ela aspirasse à elegância simples em vez de glamour barato.
"Eu sei que você se cansa de eu falar sobre o quão grande você ficou", disse ela.
“Mas quando você for pai algum dia, você vai entender. Você começa com este bebezinho com
dedos do tamanho de grãos de milho, e então parece que não passa tempo até que seu bebê
fique tão alto que você tenha que olhar para ele!”
Chris não comentou, apenas mastigou seus flocos de milho. O que havia para dizer?
Ele havia crescido. Era o que as crianças faziam. Não era como se fosse uma grande conquista
ou algo assim.
"De qualquer forma, estou orgulhoso de você", disse sua mãe. “Orgulhoso de sua irmã,
também. Realmente parece que ela ainda deveria ser um bebê, mas você deveria tê-la visto
esta manhã. Ela se arrumou e caminhou até o ponto de ônibus. Tão independente.”
Ela sorriu. Havia uma pequena mancha de batom em seu dente da frente. “Diga, eu não tenho
que estar no trabalho até as nove esta manhã. Você quer que eu leve você para o seu primeiro
dia?
Chris quase engasgou com seus flocos de milho. Ele não queria que as crianças do Clube
de Ciências em sua nova escola vissem sua mãe excessivamente maquiada estacionar com
seu carro econômico de dez anos que chacoalhava e chiava como o bisavô de alguém. Que
tipo de impressão isso causaria? “Não, obrigado, mãe. Vou pegar o ônibus.”
"O que foi que eu disse? Independente." Sua mãe estendeu a mão e bagunçou seu cabelo.
Agora ele teria que penteá-lo novamente.
No ônibus escolar, Josh e Kyle estavam sentados um ao lado do outro. Quando Chris embarcou,
Josh disse: “Ei, Chris! Hora de nos entregarmos ao carcereiro, hein?
Chris o ignorou. Havia um assento vazio do outro lado do corredor de Josh e

Kyle, mas ele ignorou isso também e encontrou outro assento vazio mais atrás no ônibus. Era
melhor ser visto sozinho do que ser visto na companhia errada. Ele olhou ao redor do ônibus,
tentando descobrir se alguma das crianças parecia ser membro do Clube de Ciências.
A West Valley High era muito maior e mais lotada do que a antiga escola secundária de
Chris. Nos corredores, ele tinha que se concentrar para não atropelar ninguém e não ser
atropelado. Era difícil se concentrar em navegar pelo corredor quando seu cérebro estava
consumido por um pensamento: O terceiro período é a aula do Sr. Little. O terceiro período é
a aula do Sr. Little.
Depois do que pareceu uma eternidade e meia, chegou o terceiro período. Chris e seus
colegas lotaram a sala no final do corredor e viram as maravilhas bizarras da sala de aula do
Sr. Little. Chris sentou-se e olhou ao redor. As paredes estavam cobertas de cartazes, alguns
descrevendo o método científico ou mostrando a estrutura celular, outros exibindo trocadilhos
e jogos de palavras relacionados à ciência. Um dizia, EM CIÊNCIA, A MATÉRIA IMPORTA, e
outro, PENSE COMO UM PRÓTON. SE MANTENHA POSITIVO. As prateleiras que cobriam
a sala estavam cheias de mais curiosidades científicas do que Chris poderia absorver de uma
só vez. O mais próximo dele exibia uma variedade de frascos de vidro cheios de fluido claro e
diferentes espécimes biológicos.
Uma jarra continha o coração de uma pobre criatura; outro abrigava um leitão fetal com duas
cabeças perfeitamente formadas. Ainda outro continha o que parecia perturbadoramente um
cérebro humano.
O Sr. Little estava diante da mesa do laboratório na frente da sala de aula. Ele usava um
jaleco branco sobre uma camisa de colarinho e uma gravata de cores vivas impressa com o
desenho de uma hélice de DNA. Ele era um homem pequeno e enérgico - a encarnação literal
de seu sobrenome - e estava sorrindo como o mestre de cerimônias em um show
particularmente emocionante. Seus óculos de segurança, usados sobre os óculos normais,
faziam seus olhos parecerem enormes e insetóides.
“Entre. Encontre um assento. Não seja tímido”, disse ele enquanto os alunos entravam na
sala de aula. “Prometo que não haverá grandes explosões ou desmembramentos. Pelo menos
não no primeiro dia.” Ele abriu um sorriso maroto.
Chris não sabia tudo o que aprenderia na aula, mas
já sabia de uma coisa: nunca conhecera um professor como o Sr. Little.
"Tudo bem, vamos em frente e começar", disse o Sr. Little, embora os risos entre os alunos
não tenham diminuído. Chris esperava que o Sr. Little levantasse a voz, pegasse seu livro de
listas e começasse a registrar a presença, mas em vez disso despejou algum tipo de solução
transparente em um recipiente de vidro que segurava sobre um bico de Bunsen.
Em segundos, uma enorme bola de fogo apareceu, suas chamas quase
o teto, então desapareceu instantaneamente.

Todos na sala de aula engasgaram.
"Achei que isso chamaria sua atenção", disse o Sr. Little, sorrindo. “Mas eu prometo, você
ainda não viu nada!” Ele olhou ao redor da sala. “Isso é ciência! E não é para os fracos de coração
ou os covardes. Não se trata apenas de ler um livro didático e responder às perguntas corretamente.
É sobre pensamento inovador. É sobre sujar as mãos. Trata-se de experimentar, com tudo o que
a palavra experimento implica. Às vezes temos sucesso e às vezes falhamos, mas de qualquer
forma, aprendemos. Nesta aula, posso pedir para você fazer algumas coisas que parecem meio
malucas, mas prometo que se você tiver paciência comigo e seguir meu conselho, quando terminar
este curso, você estará pensando, falando , andando e grasnando como um cientista.” Ele olhou
ao redor da sala. “Agora, quem está pronto para aprender algumas coisas legais?”
Todo mundo aplaudiu, vaiou ou aplaudiu. Chris já se sentia como membro de um clube
exclusivo.
“Agora, antes de entrarmos nas coisas divertidas, temos que passar por alguns aros
burocráticos”, disse Little, “o primeiro é este contrato de segurança do laboratório, que você e seus
pais devem ler e assinar, dizendo que você não explodir intencionalmente a escola ou outro colega
de classe.”
“Ah, onde está a graça nisso?” um garoto na primeira fila perguntou, e todos riram.
“Ah, é sempre uma boa diversão até você ter que esfregar as vísceras de alguém do
paredes”, disse Little. “Eu odeio quando os alunos deixam uma bagunça.”
Mais risadas.
O garoto sentado na frente de Chris levantou a mão e perguntou: “Você vai falar sobre o
aprisionamento?”
"Sim", disse o Sr. Little. “Haverá uma reunião nesta sala logo depois da escola hoje para todos
que estiverem interessados em vir para o aprisionamento neste fim de semana. Eu sugiro
fortemente que todos vocês venham por causa de suas notas” – ele murmurou as palavras crédito
extra – “e por causa da ciência!”
Assim que a aula acabou, o garoto na frente de Chris se virou. “Eu não vi você por aí antes.
Você é um calouro?” Seus olhos castanhos eram intensos e inteligentes.
"Sim", disse Chris. "E você?"

— Segundo ano — disse o menino. “Sanjeet Patel. Todo mundo me chama de San.”
“Chris Watson”. San irradiava não apenas inteligência, mas também confiança. Chris
de repente, desesperadamente, queria que esse garoto gostasse dele.
"Você está fazendo o Clube de Ciências?" San perguntou enquanto recolhiam seus pertences.
"Claro. É praticamente tudo em que pensei desde que soube que estava vindo para West Valley.”
San sorriu. “Uma vez que você estiver dentro, ainda será tudo em que você pensa. Você tem
almoço no próximo período?”
Chris assentiu, esperando um convite para o almoço. Essa conversa parecia estar indo bem.
“Eu também e muitas pessoas do Science Club. Por que você não senta com a gente e deixa
todo mundo dar uma olhada em você e ver o que eles pensam?”
"Isso seria bom. Obrigado." Chris ficou feliz em ser incluído, mesmo que fosse
aparentemente em caráter experimental.
No refeitório, ele se sentou com San e duas outras crianças – um garoto alto, esguio e ruivo que
se apresentou como Malcolm, e Brooke, uma pequena garota negra com cachos escuros e elásticos.
"Chris está na classe do terceiro período do Sr. Little comigo," San explicou como uma introdução
enquanto eles se acomodavam para almoçar. Chris era o único deles comendo o almoço que o
refeitório oferecia. Todos os outros tinham almoços embalados com frutas frescas e vegetais crus e
sanduíches em pão integral. Chris fez uma anotação mental para dizer à mãe que queria começar a
trazer o almoço. Ele também teria que ser específico sobre que tipo de alimentos comprar e embalar.
Ele não podia deixar que essas crianças o vissem comendo manteiga de amendoim e geleia no pão
branco encharcado.
“Bem, você deve ser razoavelmente inteligente, então,” Malcolm disse, olhando para Chris.
sobre. "Senhor. Little deixa apenas um punhado de calouros em suas classes de nível dois.”
Brooke sorriu. “Sim, os calouros que não fazem o corte têm que tomar
A aula de ciências da terra da Sra. Harris.
"Eu sei direito?" disse Cris. Josh e Kyle estavam na classe da Sra. Harris.
“Ah, vamos, pessoal. Eles fazem muitos experimentos realmente desafiadores”,
Malcolm disse, “como misturar vinagre e bicarbonato de sódio para fazer um vulcão”. Sua voz
gotejou com sarcasmo.
"Você é terrível", disse Brooke, mas todos riram.
“Eles também coletam folhas de outono e as colam em papel de construção”, acrescentou
Malcolm. “Embora seja uma tarefa muito difícil para a maioria deles.”
Chris riu um pouco mais junto com seus – ele esperava – amigos em breve.
San mal podia se conter. "E o exame final deles", disse ele, rindo
tão difícil que quase não conseguia falar, “é tentar encontrar o refeitório da escola”.
"Muitos falham, é claro", disse Malcolm, rindo.
Chris não conseguia se lembrar da última vez que tinha rido tanto. Claro, ele se sentiu um pouco
mal porque quando ele riu da estupidez dos alunos da Sra. Harris, ele também estava rindo de Josh e
Kyle, que eram seus amigos desde que ele tinha idade suficiente para andar e conversar.
Mas ele sabia que se ia atingir seus objetivos, não poderia ser sentimental. Era hora de passar para
uma classe melhor de amigos.
Assim que o sinal de despedida tocou, Chris correu para a sala de aula do Sr. Little. Ele mal podia
esperar para ouvir sobre o aprisionamento. Outros alunos devem ter se sentido da mesma forma, porque
quando ele chegou lá, a sala estava quase cheia e cheia de conversas.
Ele encontrou um lugar vazio perto de San.
"Eu me pergunto o que o Sr. Little preparou este ano", disse San a Chris.
Chris sorriu. "Não sei. Espero que seja legal.”
“Ah, vai ser,” San respondeu, como se a declaração de Chris implicasse algum tipo de dúvida nas
habilidades do Sr. Little. “Até que você tenha experimentado, você não pode entender. Será uma
mudança de vida.”
Chris assentiu. Ele adivinhou que não entendeu, mas ele estava ansioso
Para aprender. E uma experiência de mudança de vida era exatamente o que ele precisava.
“Ei,” San disse, “Malcolm e Brooke e eu temos um grupo de estudo que se reúne na
Cool Beans Coffee às quartas-feiras depois da escola. Você deveria vir."
"Tem certeza? Malcolm e Brooke estão bem com isso? Chris perguntou. Ele não queria parecer
agressivo, como se estivesse tentando forçar sua entrada no grupo de amigos.
"Sim, eles sugeriram", disse San. "Eles gostam de você."

Chris sorriu. Ele já podia sentir sua vida mudando.
A sala ficou em silêncio quando o Sr. Little entrou. Ele andou por um corredor da sala de aula como
uma celebridade andando no tapete vermelho. Quando ele parou e parou diante deles, ele disse:
“Saudações, meus queridos porquinhos-da-índia! Você está pronto para ouvir que tipo de experiência
eu planejei para este fim de semana?”
Os alunos aplaudiram e gritaram. Chris não estava acostumado a ver tais demonstrações de
entusiasmo em uma sala de aula. Foi uma mudança refrescante.
“Primeiro de tudo”, disse Little, começando a andar, “a ciência exige sacrifício. Se você não está
disposto a fazer um sacrifício, a desistir de uma parte de si mesmo por causa da ciência, então não se
preocupe em vir na sexta-feira porque esse aprisionamento não é para você. Fique em casa e faça o
que quer que você faça em seus pequenos dispositivos eletrônicos ou
ir jogar um esporte ou qualquer outra coisa. Só venha aqui se estiver disposto a fazer um sacrifício
e experimentar uma transformação.”
Transformação. Chris sentiu que era a palavra que procurava para descrever o que procurava.
Ele queria transformar sua vida, transformar a si mesmo, em algo diferente, melhor, mais digno.
“No passado, alguns dos nossos bloqueios do Science Club eram atividades em grupo.
Esta atividade é uma que você fará sozinho. Na verdade, cada um de vocês terá um cubículo que
os isolará dos outros alunos e de mim também. Cada um de vocês receberá seu próprio Kit Freddy
Fazbear Mad Scientist para trabalhar. Neste kit, você encontrará uma solução chamada Faz-Goo.
Você colocará a quantidade necessária de Faz-Goo na placa de Petri fornecida.” Ele sorriu. “Então
chega a hora do sacrifício. Com o alicate que vou providenciar, você vai arrancar um de seus
dentes...
Um suspiro se ergueu da multidão. Chris se ouviu ofegar também. Um de seus
dentes? Certamente ele não tinha ouvido o Sr. Little corretamente.
"Com licença, Sr. Little, você poderia repetir essa parte?" um aluno perguntou em um
voz nervosa.
"Dentes!" Sr. Little gritou. “Você vai arrancar um de seus dentes! Pode doer e vai valer a pena
pequeno, mas acredite … no final. Agora, vocês são cientistas, ou são
em mim, você é um bando de bebês chorões?
“Cientistas!” a maioria dos alunos gritou de volta.
"Bom." Sr. Little retomou seu ritmo. “Então você vai arrancar um de seus dentes, como eu disse,
e você vai colocá-lo no Faz-Goo. Então você fará o que os cientistas passam muito tempo fazendo.
Você vai esperar. Você receberá um berço para tirar uma soneca enquanto o processo se desenrola.”
“E que processo é esse?” perguntou um aluno.

“Bem, que graça teria se eu te contasse isso? Tudo o que direi é que é o processo de
descoberta!” Os olhos do Sr. Little estavam loucos de excitação. “Você saberá quando terminar
porque os resultados falarão por si. Literalmente.
Então você descartará sua criação em um saco de risco biológico e sairá, uma pessoa mudada. E
não apenas dental, mas mentalmente!” Ele gargalhou com sua própria piada, e muitos alunos se
juntaram às risadas.
“Há um boato”, disse o Dr. Little, “de que não participar do aprisionamento prejudica seu
desempenho nas minhas aulas. isso não é exatamente verdade. Se você não participar do lock-in,
mas concluir com êxito todos os requisitos do curso, ainda será aprovado na minha aula,
possivelmente com uma nota acima da média. No entanto, ao longo dos anos, descobri que os
alunos que participam do aprisionamento demonstram um nível de comprometimento que lhes
permite não apenas passar, mas também
excel. E o fato de o aprisionamento valer quinhentos pontos de crédito extra também não faz mal. Ele
pegou uma pilha de papéis de sua mesa. “Agora, para aqueles de vocês que estão prontos para este
desafio, agora vou distribuir as folhas de permissão dos pais exigidas que permitem que você
participe do aprisionamento. Mas, por favor, certifique-se de não dizer nada aos seus pais sobre a
extração dentária necessária. Eu não quero estar no lado receptor de quaisquer contas odontológicas.
Além disso, como comunidade de cientistas, devemos manter nossos segredos.”
Chris se sentiu animado, mas também com medo. Ele não deixaria seu medo pará-lo, no entanto.
Você não se transformou jogando pelo seguro. Você tinha que correr riscos, tentar coisas novas.
Quando o Dr. Little lhe ofereceu uma folha de permissão, ele a pegou.
Havia apenas uma parte do aprisionamento que Chris temia. Quanto mais pensava nisso, mais
nervoso ficava com a perspectiva de arrancar um de seus próprios dentes. Chris sempre teve
escrúpulos em relação a questões odontológicas. Quando ele era pequeno e tinha um dente de leite
solto, ele procrastinava puxando-o até que o dente ficasse pendurado pelo menor dos fios. Às vezes,
se ele tivesse sorte, o dente simplesmente saía sem que ele sequer tivesse que tocá-lo. Ele perdeu
um em uma maçã uma vez, outro em uma espiga de milho. Outra vez, quando ele tinha um dente
que estava deixando pendurado por várias semanas, seu pai pediu para vê-lo, depois arrancou-o
sem aviso prévio. Chris estava bravo com ele há dias.
Depois havia a questão das visitas ao dentista. Mesmo que fosse apenas um exame e uma
limpeza, Chris estava consumido pela ansiedade semanas antes. Sua mãe lhe disse que detestava
suas idas ao dentista tanto quanto ele, porque era ela quem tinha que levá-lo até lá e aguentar seus
gemidos e gemidos antes, durante e depois.
Chris ficou acordado a noite toda pensando. O aprisionamento era daqui a duas noites. Se ele
pudesse descobrir uma maneira de participar do experimento sem ter que arrancar seu próprio dente
…
“Cris! Seus amigos estão na porta!” sua mãe ligou.
Novamente? pensou Cris. Isso mostrou o quanto Josh e Kyle eram menos sérios que eles
apareceriam e queriam sair em uma noite de escola. “Diga a eles que tenho dever de casa!” Chris
gritou.
“Venha dizer a eles você mesmo!” sua mãe gritou de volta.
Chris revirou os olhos, mas se levantou da cama. Ele foi até a porta para ver Josh
e Kyle. “Ei,” ele disse, “não posso sair hoje à noite. Tenho dever de casa.”
"Nós apenas paramos por um segundo", disse Josh. “A mãe de Kyle vai nos levar ao shopping na
sexta-feira. Vamos comer na praça de alimentação e ver o novo filme dos Vingadores . Nós nos
perguntamos se você queria vir.”
Foi gentil da parte deles perguntar, mas seus passatempos pareciam tão infantis agora.
"Obrigado rapazes. Eu adoraria, mas tenho o aprisionamento do Clube de Ciências naquela noite.
"Ah, você está fazendo isso?" Kyle disse, parecendo incrédulo. “Parece meio triste passar a maior
parte de um fim de semana na escola.”
"Bem, eu acho que é emocionante", disse Chris.
Kyle e Josh trocaram um olhar.
"Só não se aprofunde muito nas coisas do Clube de Ciências, ok?" disse Josh. “Algumas pessoas
na classe da Sra. Harris estavam falando sobre isso ontem. Eles dizem que é estranho, como um culto
ou algo assim.”
Chris não pôde deixar de ficar ofendido. Josh e Kyle podem não ser talhados para o Clube de
Ciências, mas pelo menos poderiam mostrar o devido respeito.
"Bem, as pessoas no Clube de Ciências também falam sobre as pessoas da classe da Sra. Harris."
disse Cris.
"Sim", disse Kyle. “Dizem que somos burros.”

“Porque eles são esnobes,” Josh adicionou.
Kyle deu a Chris um olhar estranho. "Você não está se tornando um esnobe, está, Chris?"
"Não, claro que não", disse Chris. Ele odiava essa palavra, esnobe. Era o que os fracassados
chamavam de grandes empreendedores para tentar fazê-los se sentirem melhor consigo mesmos. Bem,
ele se recusou a morder a isca.
“Você acha que Josh e eu somos burros?” Kyle perguntou.
Chris se encolheu um pouco. É "Josh e eu", ele pensou reflexivamente. E você não é burro; só falta
maturidade e ambição. Mas ele achou que seria uma má ideia dizer qualquer uma dessas coisas em
voz alta.
"Não, claro que não", disse Chris novamente. “Olha, pessoal, eu tenho que voltar para minha lição
de casa. Talvez possamos fazer algo na próxima sexta, ok?
Eles disseram “Claro” e “Tudo bem”, mas Chris podia sentir a distância entre ele e seus velhos
amigos crescendo. Foi uma transição dolorosa, mas provavelmente foi o melhor.
"Tchau, pessoal", disse Chris e fechou a porta.

Na sala, a mãe de Chris estava debruçada sobre Emma, que estava sentada no sofá.
"Conte até três em voz alta antes de fazer isso, ok?" disse Ema.
“Antes de fazer o quê?” Chris perguntou.

Sua mãe olhou para ele. “Emma tem um dente solto. Eu vou puxar para ela.”
Chris sentiu o estômago revirar. “Bem, não faça isso enquanto estou aqui! Você sabe que
essas coisas me dão nojo.” Por que sua família não podia cuidar de assuntos desagradáveis em
particular, em vez de no meio da sala de estar? Era apenas um sinal de como eles não eram
refinados.
Mamãe riu. “Espere até você ser pai. Nenhuma das coisas que te enojaram
fora como uma criança vai incomodá-lo mais.”
Chris balançou a cabeça. “Eu não sei sobre isso. Se eu tiver um filho, ele definitivamente terá
que arrancar seus próprios dentes soltos.” Chris fugiu do local da extração do dente e voltou para
seu quarto. Assim que ficou sozinho, seus pensamentos se voltaram para o aprisionamento do
Clube de Ciências. A ideia o atingiu como um choque de eletricidade.
Dente solto. É claro! Essa é a resposta.
Chris passou pelo Cool Beans Coffee provavelmente milhares de vezes, mas nunca entrou. Por
alguma razão, não parecia que era para ele. Era muito sofisticado e adulto, cheio de adultos
vestidos profissionalmente sentados com seus laptops e copos de papelão.
Mas hoje isso ia mudar. Chris estava entrando.

Ele abriu a porta e foi imediatamente recebido pelo cheiro escuro e tostado de café. Pinturas
de artistas locais estavam penduradas nas paredes de tijolos vermelhos do café.
Chris teve que dizer a si mesmo para não ficar nervoso, que de agora em diante este era o tipo
de lugar ao qual ele pertencia.
"Oi Cris!" San acenou para ele de onde ele, Malcolm e Brooke estavam sentados, a mesa
cheia de livros abertos, cadernos e xícaras de café. “Pegue uma bebida e junte-se a nós.”
"Excelente! Eu vou!" Chris ligou de volta. Ele estudou o cardápio sobre o balcão. Era mais
confuso do que qualquer coisa que ele já tinha estudado em uma aula.
Havia mochas e frappes e cappuccinos e lattes. Havia doses simples e doses duplas e
descafeinado e meio café. Chris nunca havia tomado um gole de café antes e não tinha ideia do
que essas palavras significavam.
A bela jovem no balcão disse: “Posso ajudá-lo?”
“Claro, eu não sou um bebedor de café muito experiente, então eu realmente não sei o que
eu quero.”
Ela sorriu. "Que tal se eu apenas fizer algo que eu acho que você vai gostar?"
Chris ficou aliviado por ter a responsabilidade fora de suas mãos. "Claro."
"Você gosta de chocolate?"
"É claro. Eu não sou idiota." Que tipo de esquisito não gostava de chocolate? pensou Cris.
Ela sorriu novamente. “Vamos tentar um mocha gelado, então. Dê-me apenas alguns minutos.”
Ela virou as costas para ele e derramou alguns xaropes diferentes em uma máquina.
Chris não conseguia decidir se suas ações pareciam mais química ou magia.
Pouco depois, ela voltou com um enorme copo de plástico transparente cheio do que parecia ser um rico
leite achocolatado coberto com chantilly e raspas de chocolate. Parecia o milkshake mais chique do mundo.
O preço que ela citou foi dois dólares a mais do que ele esperava, e ele esperava que seus novos
amigos não o vissem tendo que vasculhar seus bolsos e sua mochila para trocar.
Ele pegou sua bebida cara e se juntou a San, Malcolm e Brooke em sua mesa. Todos estavam
bebendo café quente em copos de papel e, comparado ao deles, sua bebida parecida com um milk-shake
parecia infantil. Ele tinha que admitir que era delicioso, no entanto.
“Então parece que vamos para a França nestas férias de inverno... de novo,” Malcolm estava dizendo.
“Eu queria muito ir para a Itália, mas minha mãe não pode deixar de fazer compras em Paris. Vou ficar
entediado até as lágrimas.”
“Acho que vamos fazer um cruzeiro no Caribe este ano. Acho que vai ficar tudo bem,” San disse. Ele
se virou para Chris. “Estávamos falando sobre férias em família e como nunca podemos dizer aonde
vamos.”
"O mesmo aqui", disse Chris. Ele esperava que eles não lhe perguntassem sobre onde sua família
tinha ido nas férias. As férias da família de Chris eram sempre as mesmas.
Seus pais tiraram uma semana de folga no meio do verão e alugaram uma cabana em um parque estadual
que ficava a algumas horas de distância. Eles passaram a semana pescando, nadando, caminhando e
cozinhando. Estava sempre quente e cheio de bugs. Na maioria das vezes, eles se divertiram, mas Chris
sabia que eram férias de pessoas pobres.
"Ooh, isso parece bom", disse Brooke, apontando para sua bebida. "Isso é um moca?"
"Sim", disse Chris. Ele ia ter que estudar a linguagem do café. Seus pais bebiam café, mas do tipo
que você comprava no supermercado e fazia em casa.
"O meu também é", disse ela. “Apenas quente em vez de gelado.”
Chris se sentia menos constrangido com sua bebida agora. Você precisa se soltar com seus novos
amigos, ele ordenou a si mesmo. Eles o convidaram para se juntar a eles.
Eles o queriam aqui. Era hora de ele começar a agir como se pertencesse.
“Então, que tipo de resultados você acha que o experimento no aprisionamento produzirá?” San
perguntou, olhando ao redor da mesa.
"Bem, claramente vamos cultivar algum tipo de tecido", disse Malcolm, tomando um gole de café. “Só
não sei o que isso vai fazer.”
"Mas vai fazer alguma coisa, com certeza", disse Brooke. “Espero que ninguém
vai acabar na sala de emergência como no ano passado.”
Chris quase engasgou com o café. "Espere o que?"
Brooke riu. “Algum garoto não seguiu as instruções corretamente e acabou tendo que recolocar alguns
dedos. Foi sua própria culpa, no entanto. Ele acabou se transferindo para a aula de ciências da Sra. Harris,
onde era menos provável que ele se mutilasse.
“Os experimentos são sempre perfeitamente seguros se você sabe o que está fazendo, mas aquele
garoto claramente não sabia”, disse Malcolm. “Falando em saber o que estamos fazendo, se estamos nos
chamando de grupo de estudos, é melhor começarmos a estudar.”
Chris geralmente já estava em casa quando sua mãe chegava do trabalho, mas hoje ela o venceu lá.
“Aí está você,” ela disse quando ele entrou. “Eu assinei sua permissão para a coisa da escola. Fiquei
preocupado quando não te vi aqui. Eu estava prestes a ligar e verificar você. Ela estava sentada no sofá
com um copo de chá gelado, os pés descalços apoiados na mesa de centro. Ela não se moveu, mas
estendeu a mão com o papel.
"Eu entrei para um grupo de estudo que se reúne depois da escola", disse Chris, embolsando a folha.
Sua mãe riu. “Se algum outro garoto me dissesse isso, eu poderia pensar que ele estava mentindo
para que ele pudesse correr depois da escola fazendo sabe-se lá o quê. Mas eu acredito em você.”
"Eu sei que sou um nerd", disse Chris, sentado ao lado de sua mãe no sofá.
"Estou orgulhosa de você ser um nerd", disse ela, sorrindo.
"Eu estava pensando", disse Chris, "se seria possível para mim ter um pequeno
aumento da minha mesada?”
Mamãe tirou os pés da mesa de centro e se endireitou. "Quantos são
estamos falando?"
Chris tentou calcular um valor que não fosse muito ultrajante, mas que ainda cobrisse o preço de
bebidas caras de café nas reuniões do grupo de estudo. "Dez dólares?"
Mamãe franziu a testa e fez um assobio baixo. "E o que você faz
precisa de mais dez dólares por semana para?”
“É este grupo de estudo, na verdade. Nós nos encontramos no centro de Cool Beans, e eu preciso
dinheiro para o café.”
“Já ficou viciado nas coisas?” sua mãe disse, balançando a cabeça.
“Ouça, garoto, essas bebidas de café froufrou são sugadoras de dinheiro de verdade. Uma garota
com quem trabalho costumava comprar um todos os dias e, quando ela desistiu, ficou impressionada
com o dinheiro que economizou.”
O fato de ela estar lhe dando sermão não era promissor.
“Por que vocês não podem estudar na biblioteca?” sua mãe perguntou. “A biblioteca é gratuita.”
Chris sentiu uma onda de aborrecimento tomar conta dele. “Mãe, eu não comecei o grupo de
estudos; Acabei de aderir.”
“Bem, talvez você possa sugerir um encontro na biblioteca. tenho certeza que seria
economizar muito dinheiro para todos.”
Chris revirou os olhos. “Se eu sugerir isso, vão pensar que sou pobre. Que eu sou,
comparado a eles”.
Sua mãe suspirou. “Se eles são seus amigos, eles não se importam com quanto dinheiro você
tem, e você também não deveria se importar com quanto eles têm.”
“Mãe”, disse Chris, prestes a perder a paciência, “não é assim que o mundo funciona.”
Ela suspirou. “Eu sei que não é. Eu gostaria que fosse, no entanto.” Ela olhou para Chris com um
sorrisinho triste. “Ok, eu posso te dar mais cinco dólares por semana, mas isso é tudo.
Fico feliz que esteja fazendo amigos que levam a escola a sério. Estude muito para ficar rico e me
sustentar na velhice.”
"Obrigado, mãe", disse Chris. Desta vez, ele não se opôs quando ela lhe deu um abraço.
Chris estava vibrando de excitação enquanto caminhava para a sala de aula do Sr. Little depois da
escola na sexta-feira. Ele sabia que o aprisionamento seria uma experiência transformadora,
provavelmente a experiência mais importante de sua vida até então. Ele esperava
ele poderia completar o experimento para a satisfação do Sr. Little e obter sua aprovação, bem como
a aprovação dos outros membros do Clube de Ciências.
Chris não era o único aluno que estava animado. Ao entrar na sala de aula, ele podia sentir o
alto nível de energia. Parecia elétrico. Todos estavam conversando e rindo. Algumas pessoas se
levantavam e andavam de um lado para o outro em vez de se sentarem em suas mesas, inquietas
demais para ficarem quietas. Chris tomou seu assento habitual atrás de San.
San se virou e sorriu para ele. “Seu primeiro bloqueio. Este é um grande dia para você, certo?”
"Sim", disse Chris, sorrindo de volta.

"É para mim também", disse San. “Mas é ainda maior para você porque é o seu
primeira vez. Depois desta noite, você será um membro de pleno direito do Science Club!”
"Todos os olhos em mim, todas as bocas fechadas", o Sr. Little chamou do chefe da sala de aula.
“Eu sei que você está animado – diabos, eu também estou animado! – mas há algumas instruções
muito importantes que você deve seguir exatamente, ou o experimento não funcionará.” Ele empurrou
os óculos para cima do nariz. “Também tomei a liberdade de pedir algumas pizzas, que devem
chegar em breve.”
Aplausos subiram de toda a sala de aula.
“Vai ser uma longa noite, e você nunca deve realizar pesquisas científicas com o estômago
vazio. Mas enquanto esperamos pelo sustento, permita-me explicar mais especificamente o que
você fará esta noite. Como podem ver, montei cubículos privados para cada um de vocês no
laboratório. Em seu cubículo você encontrará uma longa mesa e um berço para cochilar. Na mesa,
você encontrará um Kit Freddy Fazbear Mad Scientist.”
Houve algumas risadas na classe, e uma criança disse: “Mas esse kit não é apenas um
brinquedo?”
"Definitivamente não é um brinquedo", respondeu o Sr. Little, sua voz ficando severa de repente,
"e se você tratá-lo como um, será por sua conta e risco." Ele ergueu o kit para todos verem e então
o abriu. “No kit você encontrará um recipiente de Faz-Goo e uma placa de Petri, assim.” Ele ergueu
um frasco de glop rosa e um pequeno prato. “Você vai esvaziar o Faz-Goo na placa de Petri. Depois
vem o sacrifício.”
“O dente,” Chris meio que sussurrou.

“Sim, o dente!” Sr. Little disse, sorrindo descontroladamente. “Você vai usar o alicate” – ele
ergueu um alicate – “para extrair o dente de sua escolha. Eu aconselharia um perto da parte de trás.
Quando seus dentes do siso nascerem, você não terá que se preocupar com apinhamento.”
Chris ouviu uma inspiração aguda de alguém atrás dele. Tudo de um

de repente, seu estômago se sentiu enjoado ao pensar na extração do dente. Ele estava feliz por ter
descoberto uma maneira de contornar isso.
“Se você não consegue lidar com essa parte do experimento, agora é a hora de sair.” Senhor.
Little olhou ao redor da sala de aula. “É hora de separar os verdadeiros cientistas dos aspirantes.”
Chris olhou ao redor da sala. Algumas crianças pareciam assustadas, mas nenhuma delas se mexeu.
“Bom,” Sr. Little disse, balançando a cabeça em aprovação. “Gosto que meus alunos sejam totalmente
comprometidos. Depois de extrair o dente, você o colocará na placa de Petri do Faz-Goo. E é aí,” ele disse,
esfregando as mãos, “é quando as coisas começam a ficar interessantes. Veja bem, o Faz-Goo não apenas
fará com que o dente permaneça vivo
… vai fazer o dente acreditar que ainda faz parte de você.”
“Um dente pode acreditar em alguma coisa?” perguntou Brooke.

"Bem, pode parecer que ainda está dentro de sua boca", disse Little. “O Faz Goo é muito poderoso.
Quando você o toca, ele cria uma gavinha – uma conexão – que puxa lentamente os glóbulos vermelhos
do seu corpo. As células sanguíneas alimentam o Faz Goo e alimentam o experimento. E aqui está a parte
incrível: ao longo de várias horas, nutrido por apenas alguns de seus glóbulos vermelhos, o dente crescerá
gengivas, formará uma boca cheia, e essa boca se abrirá e lhe dirá algo que eu prometo, não importa
quantos anos você viva, você nunca esquecerá.”
Chris olhou para seus colegas de classe, todos com um olhar idêntico de descrença.
"Você vai ver", disse o Sr. Little, olhando em volta para todos os rostos atordoados. "Será maravilhoso.
Assim que a boca lhe disser o que você precisa saber, ela morrerá. Forneci um saco de risco biológico em
cada cubículo. Você vai descartar a boca e o Faz-Goo na bolsa. Depois que você me trouxer a bolsa para
que eu possa descartá-la corretamente, você está livre para ir. Sr. Little olhou para a porta da sala de aula
e sorriu. “Mas primeiro, pizza!” Ele acenou para o entregador de pizza entrar.
“Você tem trinta minutos para comer, beber e socializar”, disse Little. “Mas depois disso, é hora de começar
a trabalhar!”
Chris pegou algumas fatias de queijo e um copo de refrigerante e sentou-se
com San, Brooke e Malcolm.
"Eu acho que esta será a última pizza que eu mastigo com meu molar traseiro esquerdo", disse
Malcolm, mas ele parecia mais divertido do que assustado.
“Estou um pouco preocupado que puxar um dos meus dentes vai estragar minha ortodontia”
Brooke, que estava com a boca cheia de aparelho, disse.
"Sim, seu ortodontista vai ficar louco", disse San. “Seus pais também vão ficar bravos quando
descobrirem?”
Brooke deu de ombros. “Não se eu disser a eles que foi uma tarefa do Clube de Ciências.
Eles me deixariam cortar meu próprio braço se achassem que isso melhoraria minhas chances de
entrar em uma boa faculdade.
"Meus pais também", disse Malcolm, e todos riram. “Eles me deixariam cortar os dois braços se
isso me colocasse na Ivy League.”
“Minha mãe definitivamente vai ficar brava”, disse San.
Brooke riu. “Oh, ela vai, não vai? Eu esqueci!"
“Esqueceu o quê?” disse Cris.
Brooke riu um pouco mais, mas conseguiu dizer: “A mãe de San é dentista!”
Depois que eles riram um pouco mais, Malcolm disse: “Isso me lembra, Chris. Eu não acredito
que você disse o que seus pais fazem para viver.
Chris sentiu uma onda de pânico na barriga. Ele não poderia dizer a eles que sua mãe era uma
caixa onde as pessoas pagavam suas contas de luz e que seu pai consertava os carros das pessoas.
"Hum... minha mãe é engenheira elétrica e meu pai é engenheiro mecânico."
“Uau, dois engenheiros para os pais!” disse San. “Você deve ser muito bom em matemática.”
Chris assentiu. Esta parte, pelo menos, era verdade.

“Ok,” Sr. Little chamou. “Hora de trabalhar, cientistas!”
Chris estava feliz por não ter revelado a San, Malcolm e Brooke que iria realizar o experimento
sem ter que arrancar o próprio dente. Ele não podia deixar ninguém saber que ele havia descoberto
uma maneira de burlar o sistema.
Chris entrou em seu cubículo e encheu a placa de Petri com Faz-Goo conforme as instruções.
Dentro de alguns minutos, ele podia ouvir grunhidos e gemidos enquanto os alunos nos outros
cubículos se esforçavam para arrancar os dentes. No cubículo mais próximo dele, ele ouviu um grito,
seguido por um estalo doentio quando o dente se soltou de sua raiz.
Chris imaginou que por uma questão de realismo, ele deveria grunhir e gemer um pouco também.
Ele fingiu por alguns minutos, muito crível, ele pensou, e então ele enfiou a mão no bolso e tirou seu
ás do buraco.
A visão de sua mãe prestes a arrancar o dente de sua irmã na outra noite o fez lembrar que
quando ele era pequeno, ele recusou dinheiro do Dente.
Fada para manter todos os seus antigos dentes de leite. Ele não sabia por que não estava disposto
a deixá-los ir, especialmente por dinheiro, que era difícil de encontrar em sua família. Ele tinha sido
um garotinho estranho. Mas agora essa estranheza estava valendo a pena.
Chris mergulhou seu velho dente de leite no Faz-Goo. Quando tocou a gosma, pensou ter
sentido uma leve sensação de sucção na ponta dos dedos. Ele afastou a mão, mas uma mecha
de lodo rosa prendeu seu dedo indicador à placa de Petri com o dente nela. A gavinha era elástica,
como queijo mussarela quando você levanta a primeira fatia de uma pizza quente.
Agora não havia nada a fazer a não ser esperar que o dente pegasse o que precisava dele. Ele
se deitou na cama, tomando cuidado para não quebrar a gavinha que ligava seu dedo ao Faz-Goo.
Chris fechou os olhos e se deixou cochilar. Logo ele estava sonhando com sucessos futuros.
Ele se via como se fosse um personagem de um filme, abrindo a carta concedendo-lhe uma bolsa
integral para uma universidade da Ivy League. Ele se viu fazendo pesquisas em um laboratório da
universidade. O laboratório era claro, limpo e cheio de equipamentos de última geração. Um distinto
professor de jaleco branco estava atrás dele e olhou por cima do ombro, sorrindo para o bom
trabalho que estava fazendo. Chris se viu com um gorro e um vestido preto, andando por um palco.
O professor universitário entregou a Chris seu diploma, e Chris sorriu ao tirar uma foto.
Mas quando Chris sorriu, ficou imediatamente claro que algo estava errado.
O sangue escorria de seu lábio inferior pelo queixo. Sua boca era uma caverna negra emoldurada
por uma massa sangrenta de gengivas.
Alguém havia arrancado todos os dentes de Chris.
Chris acordou assustado. Ele estava desorientado no início, acordando em uma cama estreita
em um cubículo, mas então ele viu a gavinha amarrada entre seu dedo e a placa de Petri e se
lembrou de onde estava e por quê.
Sentando-se, Chris ouviu movimento e sussurros vindos dos outros cubículos. O sussurro
poderia estar vindo da boca que esse experimento deveria criar? Chris encostou o ouvido na
divisória na esperança de entender o que estava sendo dito, mas nenhuma palavra era discernível.
De onde ele estava, o sussurro soava como o suave assobio do vento através das árvores.
Mas então ele ouviu a voz do aluno no cubículo ao lado dele.

“Uau,” ela disse, sua voz cheia de admiração. "Uau."
Ouviu-se um barulho de plástico, que poderia ser o saco de risco biológico, depois o som de
passos. Chris empurrou uma das divisórias de seu cubículo apenas uma fresta para que ele
pudesse ver o aluno sair.
Era Brooke, mas o olhar em seu rosto era diferente de sua habitual expressão inteligente e
serena. De alguma forma, suas feições pareciam mais suaves, mais abertas. Seus olhos estavam
arregalados e cheios de admiração. Ela caminhou até o Sr. Little e lhe entregou a bolsa de risco
biológico.
Brooke pousou a mão no antebraço do Sr. Little e o olhou nos olhos.
"Ela me contou tudo", disse Brooke.
O Sr. Little sorriu. "Bom. Bom trabalho, Brooke. Você está livre para ir."
Brooke sorriu de volta para o Sr. Little e caminhou em direção à porta.
Chris estava prestes a fechar a pequena abertura na divisória quando viu outro aluno, um
garoto alto e de cabelos escuros que ele ainda não conhecia, emergir de um cubículo do outro lado
da sala de aula. Assim como Brooke, ele tinha uma expressão de espanto. Ele caminhou até o Sr.
Little e lhe entregou a bolsa de risco biológico.
"Ele me contou tudo", disse o menino, colocando a mão no ombro do Sr. Little.
O Sr. Little sorriu e assentiu. "Bom. Belo trabalho, Jacó. Você está livre para ir."
"Obrigado", disse o menino, como se o Sr. Little tivesse acabado de lhe dar um presente.
Chris fechou a divisória. Claramente, o experimento estava começando a funcionar para
algumas pessoas, mas quando ele verificou o progresso em sua placa de Petri, não conseguiu ver
nenhuma mudança significativa. Ainda era apenas seu velho dente de leite submerso em uma
poça de Faz-Goo.
E se meu experimento não funcionar? Chris se perguntou. E se eu falhar?
Desde o ensino médio, quando sua turma visitou a feira de ciências do ensino médio e Chris
viu os incríveis experimentos conduzidos pelos alunos do Sr. Little, Chris sonhava em estar no
Clube de Ciências. E se ele não pertencesse lá?
E se lhe faltasse o conhecimento e a habilidade necessários? Muitos dos garotos do Clube de
Ciências eram filhos e filhas dos próprios cientistas, ou de médicos, advogados ou professores
universitários. Chris era filho de um balconista e de um operário. Talvez ele não fosse da linhagem
certa para fazer a nota neste ambiente intelectual.
De repente, Chris sentiu-se esgotado, esgotado. Talvez isso significasse que o Faz-Goo estava
drenando a energia necessária para fazer o experimento funcionar. Ou talvez fosse apenas o
sentimento dele perdendo a esperança. De qualquer forma, ele estava exausto. Deitou-se
novamente no catre e adormeceu instantaneamente.
Chris acordou grogue com o rosto em uma poça de sua própria baba. Seus arredores estavam
estranhamente quietos – sem sussurros, sem sons de movimento. Ele
sentou-se e enxugou a baba. A gavinha em seu dedo indicador o lembrou de verificar o progresso de
seu experimento. Talvez finalmente estivesse funcionando. Ele tentou reunir alguma esperança.
A gosma tinha superado a placa de Petri. Não parecia uma boca ou qualquer outra coisa, realmente.
Era uma bolha rosa, viscosa e desagradável, do tamanho do punho de um bebê.
Era algo, de qualquer maneira. Ele só não tinha certeza do quê.

Ao redor dele, a sala ainda estava quieta. Todos os outros foram embora?
Depois de alguns segundos, Chris ouviu farfalhar, depois passos, então uma voz dizendo: “Ele me
contou tudo”, seguido pelo elogio do Sr. Little e permissão para o aluno ir.
Chris suspirou e sentou-se na cama e esperou. Ele observou a massa na placa de Petri, mas se
havia algum progresso, era muito lento para ver. Era como ver a tinta secar ou a grama crescer.
“Permissão para entrar?” disse uma voz de fora da partição.

"Claro", disse Chris.
O Sr. Little entrou no cubículo. “Como vai, Cris?”
“Uh, … Não tenho certeza, para ser honesto. Eu sou a última pessoa que sobrou?”
Sr. Little sorriu. “Não, existem alguns outros retardatários. Estou apenas fazendo as rondas e
verificando o progresso de todos.” Ele acenou com a cabeça na direção da mesa. "Posso?"
"É claro." Chris sentiu-se nervoso para o Sr. Little olhar para o seu projeto quase finalizado.
O Sr. Little aproximou-se da mesa e olhou para a bolha, inclinando a cabeça de um jeito que lembrou
Chris do cachorro da família. "Hmm", disse o Sr. Little, inclinando-se e apertando os olhos sobre a placa
de Petri. "Muito curioso."
"Fiz algo de errado?" Chris perguntou. Ele sabia onde havia errado, embora não admitisse ao Sr.
Little. Ele deveria ter seguido as instruções e arrancado um de seus próprios dentes no local, como o
resto dos alunos fizeram. Ele escolheu o caminho mais fácil porque era um covarde, e agora estava
colhendo as consequências.
“À medida que os experimentos acontecem, este é praticamente impossível de estragar”, disse Little,
esfregando o queixo. "Você colocou um de seus dentes lá, não é?"
"Sim, senhor", disse Chris, sem entrar em detalhes sobre a idade ou origem do dente.
“Bem, às vezes na ciência temos que admitir que não sabemos por que as coisas estão acontecendo
como estão. A meu ver, Chris, você tem duas opções.
Você pode encerrar o experimento e dizer que não deu certo por qualquer motivo,
jogue fora o que quer que seja que você tenha lá e vá para casa e jogue videogame ou o que quer
que você faça no seu próprio tempo.” Ele sorriu. “Ou você pode reconhecer que algo interessante
está acontecendo aqui, mesmo que não saibamos bem o que é, e dar mais algum tempo para ver o
que acontece.”
Chris não precisou se perguntar qual escolha um verdadeiro cientista faria.
"Eu gostaria de dar mais algum tempo se estiver tudo bem."
O Sr. Little sorriu e lhe deu um tapinha nas costas. “Está mais do que bem! Admiro sua paciência.
É uma excelente qualidade para um cientista ter. A maioria dos esforços científicos que valem a
pena exigem muita paciência e determinação.” Ele olhou de volta para a bolha. “E, para ser honesto,
estou feliz por você ter feito essa escolha, porque estou muito curioso para ver como isso acontece.”
Ele deu a Chris uma pequena saudação com dois dedos. "Voltarei mais tarde, ok?"
"Ok. Obrigado, senhor.”

Chris se sentiu aliviado. Ele fizera a escolha certa e recebera o Sr.
Aprovação de Little. Talvez ele pudesse ser um verdadeiro membro do Clube de Ciências, afinal.
Sentou-se para esperar porque era isso que os cientistas faziam.
Depois de um tempo, houve mais movimento e farfalhar, seguidos por
palavras proferidas por diferentes vozes:
“Ele me contou tudo”.
“Ela me contou tudo.”
“Ele me contou tudo.”
A cada vez, havia a aprovação do Sr. Little para que o aluno saísse.
E então houve silêncio.
Finalmente, sentindo-se a última pessoa na terra, Chris chamou: “Sr. Pequena?"
“Sim, Cris?”
“Sou o único que restou?”
"Tu es." Seu tom era agradável. “Não se preocupe, no entanto.”
“Devo desistir para que você possa ir para casa?” Chris se perguntou se o Sr. Little tinha uma
esposa e alguns Littles esperando por ele, perguntando-se por que o aprisionamento estava
demorando tanto.
O Sr. Little enfiou a cabeça dentro do cubículo. "Claro que não! Não tenho outro lugar para estar,
e se você está disposto a esperar, eu também estou. Ele sorriu e deu um polegar para cima.
“Paciência e determinação.”
Assim que o Sr. Little desapareceu de vista, Chris sentiu outra onda de exaustão. Esperando
que a energia drenada dele estivesse sendo canalizada para a pequena bolha rosa, ele se deitou
na cama e perdeu a consciência imediatamente.
Quando ele acordou, ele engasgou com a visão sobre a mesa. A massa tinha mais do que
quintuplicado de tamanho e agora era grande demais para caber no saco de risco biológico. Ainda
estava viscoso e rosa, mas não era mais uma bolha inerte. Com a forma de um torso humano
sem membros, agora estava pulsando com vida.
Chris se sentiu animado, mas também com um pouco de medo ao se aproximar de sua
criação. A maneira como ela se expandia e contraía o fazia sentir como se algo pudesse saltar
dela como uma criatura que ele viu em um filme de terror uma vez.
Ele parou sobre a massa pulsante. A pele, se é que se pode chamar assim, era de um rosa
translúcido, como uma bolha de chiclete. Abaixo dele estava a fonte da pulsação, um aglomerado
de estruturas parecidas com sacos que batiam em um ritmo que parecia estranhamente familiar,
embora Chris não soubesse por quê.
Chris olhou para a gavinha, agora mais grossa e forte, que o ligava ao organismo recém-
formado na mesa. A gavinha pulsava em uníssono com os órgãos da coisa estranha. Chris
engasgou quando percebeu por que o padrão dessa pulsação parecia tão familiar.
Os órgãos da coisa e a gavinha que o conectava a ela estavam latejando

com a batida do próprio coração de Chris.
Um estremecimento o percorreu, e ele foi dominado por uma súbita necessidade de esvaziar
a bexiga. Agora que ele pensou sobre isso, ele percebeu que não tinha ido ao banheiro por horas,
não desde que tocou o sinal de despedida da escola. Esse conhecimento aumentou seu senso
de urgência.
Mas como ele conseguiu ir pelo corredor até o banheiro dos meninos quando estava
fisicamente conectado a essa coisa grande, estranha e aparentemente viva? Ele se perguntou
como as outras crianças conseguiram. Eles provavelmente não precisavam ir em primeiro lugar
porque haviam completado o experimento muito mais rapidamente do que ele. Além disso, seus
experimentos não produziram algo tão grande e pesado.
Assim que Chris decidiu que estava desesperado o suficiente para chamar o Sr. Little e fazer
a confissão patética de que precisava usar o banheiro, mas não sabia como, a pressão em sua
bexiga desapareceu. Ele olhou para a coisa sobre a mesa, que expeliu uma grande quantidade
de fluido que atingiu o chão com um respingo.
Era o xixi dele? E o que estava fazendo ali?
Chris sabia que deveria ter ficado envergonhado – ele tinha certeza que tinha acabado de
fazer xixi no chão de sua aula de ciências, afinal, um grande não-não, se é que já houve um –
mas principalmente ele estava apenas confuso. O xixi dele não deveria sair do próprio corpo? Ele
olhou para a gavinha. Agora ainda mais grosso e forte, era um tubo que ligava seu corpo à coisa,
alimentando-o como o cordão umbilical que
conecta uma mãe com seu bebê ainda não nascido. Talvez seu xixi tenha viajado dele através do
tubo para ser expelido pela coisa sobre a mesa? Mas por que?
Ele observou a coisa pulsar um pouco mais. Fosse o que fosse, ele não gostou, e ele não gostou
de estar conectado a isso. Ele não gostava de saber que ele estava deixando sua energia sugar sua
energia para que pudesse crescer mais e mais forte enquanto ele ficava mais exausto e fraco.
Era hora de cortar o cordão.

O problema era que ele…não tinha nada para cortar.
Ele olhou ao redor do cubículo quase vazio e localizou os alicates não utilizados.
Eles não eram tão bons quanto uma faca ou uma tesoura forte, mas ainda eram melhores do que
tentar cortar o cordão com as próprias mãos. Ele usaria o alicate para segurar e apertar o fio, então
daria um puxão forte para rasgá-lo e quebrar a conexão.
Ele preparou o alicate para agarrar a gavinha logo acima de onde ela se conectava com seu
dedo indicador esquerdo. Então ele apertou.
Parecia que alguém estava sufocando a vida dele. Apertar o tubo cortou seu suprimento de ar
de alguma forma, e ele caiu no chão ofegante, caindo em uma poça do que certamente era sua
própria urina. Ele soltou a gavinha do alicate, e sua respiração começou a voltar. Ele estava tonto
demais para se levantar rapidamente, então ficou deitado no chão molhado por alguns minutos,
ofegante como um cachorro superaquecido.
Não havia como acabar com a conexão entre ele e o resultado perturbador de seu experimento?
Ou ele e sua criação estavam unidos como gêmeos siameses que compartilhavam um órgão vital?
Ele se levantou e se obrigou a olhar para a massa na mesa. O torso havia se alongado e
pequenos botões cor-de-rosa eram visíveis onde deveriam estar os braços e as pernas. De alguma
forma, enquanto ele não estava assistindo, um pescoço e uma cabeça se formaram.
A cabeça era sem pêlos, sem feições, horripilante.

Chris recuou lentamente, esbarrando na cama. Ele não queria mais olhar para a coisa, mas
também não conseguia desviar o olhar. Irradiava um fascínio horrível, como um acidente sangrento
na beira da estrada. Sentou-se na cama e olhou para ela até perceber que sua visão estava
embaçada e indistinta. Foi estranho. Ele nunca teve problemas com os olhos antes.
Ele colocou a mão sobre o olho direito e, de repente, foi como se o mundo tivesse mergulhado
na escuridão. Ele estendeu a mão para colocar a mão sobre o olho esquerdo, e o que encontrou lá
o fez gritar de terror.
Seu olho esquerdo havia desaparecido.
Era impossível, claro. A perda de glóbulos vermelhos e seu nível de ansiedade devem ter perturbado
suas percepções, tornando-o paranóico, talvez até mesmo alucinando. Ele estendeu a mão para o olho
esquerdo novamente, mas sentiu apenas a órbita aberta e vazia.
Impossível, disse a si mesmo novamente, mas então olhou para a gavinha. Dentro do tubo translúcido,
um orbe viajou para longe de Chris e em direção à forma rosa em evolução na mesa. O orbe estava sendo
empurrado pelas pulsações da gavinha. Era do tamanho e da forma de um globo ocular humano.
O que ... A
mão de Chris disparou para onde seu globo ocular costumava estar. Houve um estalo, como uma rolha
sendo puxada de uma garrafa, e quando Chris olhou para a coisa sobre a mesa, estava olhando para ele
com o olho esquerdo de Chris. O rosto não era mais inexpressivo. Agora era ciclóptica.
Chris sabia que a criatura não se contentaria em permanecer um ciclope por muito tempo. Isto
estaria vindo para seu outro olho. E para mais partes dele também.
Mesmo sem o benefício de ter os dois olhos, Chris podia ver as coisas claramente agora. Os órgãos
que pulsavam sob a pele translúcida da criatura eram seus órgãos. Ou costumavam ser.
Ele estava sendo usado como um doador vivo de órgãos para essa coisa.
Mas ele não seria um doador vivo por muito mais tempo. Com seus órgãos vitais
sendo sugado pelo tubo um por um, não lhe restava muito tempo.
Chris puxou a gavinha, tentando arrancá-la de seu corpo. Mas estava conectado tão solidamente
quanto seus dedos estavam em sua mão, e agarrar o tubo o apertou e o fez perder o fôlego. Ele tentou se
levantar, com um pensamento vago e desesperado de correr para onde pudesse obter ajuda, mesmo que
isso significasse arrastar a coisa atrás de si como uma pipa quebrada em uma corda. Mas ele se viu fraco
demais para ficar de pé.
Mas ele ainda tinha sua voz, não tinha?
Não havia nada a fazer além de gritar.
"Ajuda!" ele gritou com uma voz que era mais fina e mais fraca do que ele
gostaram que fosse. "Ajuda! Sr. Pequeno! Qualquer pessoa! Estou aqui! Ajude-me!"
Seus gritos de socorro foram recebidos com silêncio. Agora que todos os outros alunos tinham ido para
casa, o Sr. Little tinha ido para casa também? Teria saído sem se despedir, sem dar permissão a Chris
para sair também?
Chris não conseguia se lembrar de ter se sentido tão completamente sozinho.
A gritaria o cansou. Tudo o cansava. Seus músculos pareciam inexistentes, e seus braços e pernas
estavam tão moles quanto macarrão cozido demais. Ele afundou no catre. Ele precisava pensar em um
plano, uma maneira de escapar, mas
fraqueza e fadiga o ultrapassaram. Ele não queria adormecer, mas não era forte o suficiente
para lutar contra a onda de exaustão que o varreu.
Quando acordou, abriu o olho e viu a coisa sentada na beirada da mesa à sua frente.
Exceto que não era mais apenas uma coisa. Era um menino - um menino que, exceto por
um tom de pele estranhamente rosa - parecia exatamente com Chris. Era a altura e a compleição
de Chris, com seu cabelo castanho-areia. Estava vestindo as roupas de Chris e olhando para
Chris com o que uma vez tinha sido seu olho esquerdo.
Isso significava que Chris estava nu? Ele olhou para seu corpo reclinado e rapidamente viu
que não tinha integridade estrutural suficiente para suportar roupas.
O corpo de Chris estava desprovido de músculos e ossos. Ele era uma massa, uma bolha. Ele
não tinha ideia de como ele ainda podia estar vivo, como ele ainda podia estar ciente com tão
pouco dele. Não havia como ele aguentar muito mais tempo.
Chris entendeu que nunca mais veria sua mãe, seu pai e Emma novamente.
Ele nunca faria outro passeio de bicicleta para o Dairy Bar e para o lago com Josh e Kyle. Outra
pessoa teria que levar Porkchop para passear e alimentá-lo com o jantar.
A coisa desceu da mesa e usou os ossos e músculos de Chris para

caminhe até o berço.
Com seu único olho restante, Chris viu sua criação. Ele viu que essa criatura se parecia tanto
com ele que ninguém jamais saberia a diferença. Iria para a casa de Chris e ocuparia seu lugar
na família de Chris. Ficaria na mesa de jantar com sua mãe, seu pai e Emma, comendo cachorro-
quente, macarrão com queijo. Jogaria com Porkchop. Estudaria no Cool Beans Coffee e iria à
escola e às reuniões do Science Club.
Chris viu que sua própria vida continuaria sem ele.

Chris lutou para falar. Sua garganta e boca estavam secas como um deserto,
e ele tinha certeza de que seus lábios haviam desaparecido. Era difícil fazer-se ouvir.
"Ouço." Sua voz finalmente saiu como um coaxar. “Minha mãe e meu pai vão te amar porque
me amam. Seja legal com eles.” Ele parou para tentar recuperar o fôlego. Respirar costumava
ser tão fácil que ele nem pensava nisso.
“Seja legal com minha irmã também. Ela é uma boa criança. Uma Escoteira. Ela é sua irmã
agora. As palavras eram difíceis de sair, mas ele tinha mais que precisava dizer. "Sra.
Thomas, nosso vizinho. Ela vendeu. Ela é uma boa senhora. Ajude-a quando puder. E brinque
com Porkchop.”
A criatura franziu a testa, parecendo confusa. "Eu vou brincar... com uma costeleta de porco?"
Chris sentiu suas últimas forças se esvaindo. Ele sussurrou: “Porkchop é meu cachorro. …
dele", disse
agora."
ele, mas
Chris
suas
sentiu
palavras
a gavinha
saíram
quetão
o conectava
suavementeà sua
quevida
ele teve
se desintegrando.
medo que só ele
"Cuide
pudesse ouvi-las.
Chris sentiu uma estranha sensação de sucção onde estava seu olho direito, e então tudo
ficou preto. Ele escutou enquanto seu globo ocular era sugado pelo tubo.
Havia mais sons de sucção também, enquanto outras partes dele eram puxadas através da
gavinha. Partes que ele sabia que não poderia viver sem. Era como se a criatura o estivesse
bebendo, sugando o último de seus órgãos por um longo canudo, como os restos de um milk-
shake, deixando apenas um recipiente vazio.
Chris, como a criatura teria que aprender a se chamar, estava de pé sobre a massa informe de
carne vazia no catre. Ele abriu o saco de risco biológico e enfiou os restos carnudos do
experimento dentro dele. Ele ficou surpreso por ser capaz de enfiar tudo em um saco e, quando
o pegou, o conteúdo era surpreendentemente leve.
Ele saiu do cubículo e encontrou o Sr. Little sentado em sua mesa bebendo uma xícara de
café de isopor e mastigando um donut. “Bem, bom dia, Chris!” Sr. Little disse, levantando-se e
tirando migalhas de seu bigode.
“Você teve uma longa noite, não foi? Mas não me deixe em suspense. Você finalmente concluiu
o experimento? Você obteve os resultados que queria?”
Os olhos do novo Chris estavam arregalados e cheios de admiração. Logo ele estaria
saindo da sala de aula e da escola e para o mundo pela primeira vez.
Chris entregou a bolsa de risco biológico ao Sr. Little. Ele olhou para o professor
olhos e sorriu. “Ele me contou tudo”, disse.
Enquanto Chris caminhava para fora do prédio da escola, o sol estava quente em seu rosto.
O céu estava azul, as nuvens eram brancas e fofas, e os pássaros cantavam nas árvores.
Chris sorriu. Foi um belo dia.
Scott Cawthon é o autor da série de videogames mais vendida Five Nights at

Freddy's e, embora seja um designer de jogos por profissão, ele é antes de tudo um
contador de histórias de coração. Ele se formou no The Art Institute of Houston e
mora no Texas com sua família.
Andrea Rains Waggener é autora, romancista, ghostwriter, ensaísta, contista,

roteirista, redatora, editora, poetisa e orgulhosa membro da equipe de escritores da
Kevin Anderson & Associates. Em um passado ela prefere não se lembrar muito, ela
era uma reguladora de sinistros, tomadora de pedidos de catálogo da JCPenney
(antes dos computadores!), escriturária de apelação, instrutora de redação jurídica e
advogada. Escrevendo em gêneros que variam de seu romance chick-lit, Alternate
Beauty, ao seu livro de instruções para cães, Dog Parenting, ao seu livro de auto-
ajuda, Healthy, Wealthy, and Wise, a memórias escritas por fantasmas, YA, horror,
mistério , e projetos de ficção mainstream, Andrea ainda consegue encontrar tempo
para assistir a chuva e ficar obcecada com seu cachorro e seus projetos de tricô, arte
e música. Ela mora com o marido e o dito cachorro na costa de Washington, e se ela
não está em casa criando algo, ela pode ser encontrada andando na praia.
Elley Cooper escreve ficção para jovens e adultos. Ela sempre amou horror e é grata
a Scott Cawthon por deixá-la passar o tempo em seu escuro e
universo distorcido. Elley mora no Tennessee com sua família e muitos animais de estimação
mimados e muitas vezes pode ser encontrada escrevendo livros com Kevin Anderson & Associates.
Larson Eouviu antes

quando ele denãover.
o ouviu, ele podia acreditar como ele conseguiu se formar atrás dele sem que ele ouvisse.
Os sons eram ensurdecedores.

O pensamento inicial de Larson foi que um trem estava caindo sobre ele. O barulho, estrondo, explosão e grito
que agora o fazia girar desafiava sua capacidade de processar o barulho.
Ele não teve melhor sucesso com o que estava vendo.
Mas ele não podia nem tentar processar isso. Ele apenas correu.
Saindo do abrigo da fábrica, deixando seu sedã e o saco de lixo para trás, Larson correu em direção ao cais. Percebendo que não
oferecia cobertura, ele voltou para o prédio, para a saliência que abrigava uma velha empilhadeira. Agachado ao lado da empilhadeira,
ele espiou a fábrica.
Sim. Ele não estava ficando louco, ele tinha visto o que pensava ter visto. Mas ainda não tinha começado a persegui-lo.
Parecia ainda estar decidindo que forma tomar. Continuou a se transformar na coisa mais abominável que Larson já havia encontrado.
Paralisado pela estranha massa se consolidando à sua frente, os pés de Larson estavam enraizados no chão.
Sua consciência, no entanto, aprimorada por anos de trabalho de detetive, foi além da besta de sucata. Ele viu um movimento sutil
perto do compactador de lixo. Foi pouco mais que uma contração no início, mas depois a contração se transformou em uma vibração
… e o Stitchwraith saiu do amontoado de lixo.
Ainda um pouco desorientado de sua batalha com a criatura coelho e seu estado temporariamente comprimido, Jake queria apenas
se enrolar e dormir em algum lugar seguro. Ele estava tão cansado.
Mas ele não podia descansar ainda. O homem que Jake tinha visto antes — o detetive — estava por perto e estava em apuros.
Assim que Jake saiu do compactador de lixo, ele teve plena consciência do que estava acontecendo na fábrica. Parte de sua
consciência vinha dos sentidos “normais” – ele podia ver o monstro do lixo se tornando cada vez maior. Ele podia ouvir o tilintar, bater
e bater de metal se prendendo em metal. O resto de sua consciência, no entanto, vinha de algo que ele não entendia. Ele só sabia que
o detetive estava por perto e corria um perigo terrível.
Jake também sabia de outra coisa. Ele sabia que estava em perigo também.
Completamente contra sua vontade, o corpo de metal de Jake começou a deslizar pelo concreto em direção ao ser-lixo.
Parecia que Jake estava preso no raio trator de uma nave alienígena... exceto que ele não estava sendo rebocado para o céu; ele
estava sendo sugado pela horrível coisa do homem de metal.
Jake imediatamente colocou toda a sua força para lutar contra a atração. Depois de apenas alguns segundos, ele foi capaz de
parar seu movimento para frente. Ao redor dele, partes de animatrônicos e lixo passaram zunindo e se aglomeraram no corpo maciço
que se formava do lixo. Jake, no entanto, permaneceu rápido, comprometendo-se a permanecer separado de
a entidade maligna. E porque ele era Jake – um garoto que tentava ajudar quem precisasse – ele também estendeu sua intenção para
os outros detritos animatrônicos sendo aspirados pelo demônio do ferro-velho. Ele fez tudo o que pôde para evitar que as outras partes
caíssem sob o controle da coisa.
Ele conseguiu segurar alguns braços e pernas e juntas e parafusos, mas de repente ele sentiu a resistência de restos esqueléticos
metálicos mutilados. Algo estava lutando contra ele; queria ser absorvido pelo todo.
Jake conseguiu se manter plantado enquanto se virava para ver o que tinha autoconsciência suficiente para escolher se juntar ao
volumoso ser lixo. Por alguns segundos, os escombros rolando ao redor dele permaneceram travados em um movimento caótico, mas
então ele avistou um endoesqueleto maltratado, enferrujado, vagamente feminino com um longo pescoço rastejando para longe do
outro lixo.
Jake imediatamente tentou alcançar o que estava controlando o endoesqueleto da garota. Deixe-me salvá-lo, ele
chamou para ela com sua mente.
A princípio, ele não obteve resposta, mas então sua mente se encheu com o som de risadas estridentes. Foi uma gargalhada
assustadora que percorreu todo o seu ser.
Antes que Jake pudesse reagir ao som - e o que quer que isso significasse - o rastejar da garota-endoesqueleto se transformou em
um rastejar perturbadoramente rápido. Rasgando pelo chão, o endoesqueleto da garota disparou em direção a Jake.
Os recursos internos de Jake estavam um pouco esgotados, já que ele ainda estava lutando contra o puxão do monstro do lixo.
Então ele pouco pôde fazer para resistir quando o endoesqueleto da garota de repente saltou do chão e o atingiu em cheio, derrubando-
o no chão.
Jake não podia sentir o impacto, é claro, mas ainda o atordoou. Por alguns segundos, ele não conseguiu se mexer. Ele se viu cara
a cara com um rosto corroído cuja boca estava esticada em um sorriso venenoso que parecia tudo menos amigável.
O sorriso sobrecarregou a necessidade de Jake de se libertar. Ele imediatamente tentou se livrar de seu agressor.
Mas ela não se mexeu. Em vez disso, ela o imobilizou com uma força extraordinária, e seus olhos redondos de animatrônicos
começaram a brilhar como incandescentes. A luz ofuscante começou a perfurar os olhos de boneca de Jake, queimando-o, atingindo
bem fundo.
No momento em que a luz o perfurou, Jake sentiu o mesmo mal que ele lutou no compactador de lixo. Apenas
esse mal parecia mais forte, como se fosse o cerne do que Jake havia sentido nas coisas que Andrew havia infectado.
Jake também sentiu outra coisa; um pouco dessa maldade estava dentro dele! Ele não tinha notado antes, mas agora era
inconfundível. Um pedaço do mal que ele lutou – frio e cruel – estava escondido no espírito de Jake.
Assim como ele pegou uma carona em Andrew, ele aparentemente se enterrou em Jake também.
Jake não gostava de ter o endosqueleto de garota desagradável tão perto dele, mas ele estava feliz por ela tirar o eca que ele podia
sentir dentro dele. Estava partindo agora, retornando à sua fonte; a garota-coisa tirando a energia dele com seu olhar ardente.
Jake sentiu no instante em que o mal o deixou, mas mesmo que ele não tivesse sentido, ele saberia. O endoesqueleto da menina
parecia de alguma forma mais brilhante agora, menos enferrujado. Retirar essa parte dela a fez mais forte.
Como se reconhecesse a consciência de Jake, a garota-coisa ergueu seu crânio de metal e piscou para ele. Foi uma piscadela em
câmera lenta cheia do que parecia um triunfo alegre. Então a garota-endoesqueleto soltou Jake e voou para trás, permitindo-se ser
absorvida pelo horrível gigante de metal.
Hipnotizado pela osmose bizarra de peças robóticas – incluindo um endoesqueleto completo em forma de mulher que atacou o
Stitchwraith antes de se liberar para a amálgama de lixo – Larson não conseguiu se mover de onde ele se escondeu. Agora, no entanto,
a coisa lixo deu um passo à frente e olhou diretamente para Larson. …
No momento em que a fusão de lixo em forma de coelho encontrou o olhar de Larson, Larson foi capaz de aceitar o que tinha
conhecido quando ele viu pela primeira vez o monstro se montar. A coisa era Afton.
Mesmo que o coelho fosse composto de partes animatrônicas perturbadoramente arranjadas e tivesse o dobro do tamanho de um
homem normal, ele exalava a energia inconfundível de William Afton. De certa forma, o rosto de retalhos lembrava fotos
Larson tinha visto o serial killer, como se Afton tivesse o poder de moldar outro material em seu próprio
semblante.
A Amalgamation de Afton deu mais um passo à frente.
Larson, horrorizado com sua estúpida inação, murmurou: “Merda”. Ele olhou ao redor. Se ele corresse agora, ele poderia escorregar
entre o próximo edifício ao norte e fugir.
Mas …
Ele olhou além dos prédios próximos e do lago. Esse distrito era cercado por bairros antigos, o tipo de bairro com casas de
dois andares, carvalhos retorcidos. A voz de Ryan falou em sua cabeça: “O professor diz que os pais…
sãoe como
crianças.
super-heróis.
Mas você não é. Super-heróis
não quebre promessas.”
Ryan estava certo. Super-heróis não quebravam promessas, e Larson queria ser o super-herói de Ryan. Hoje, ele poderia
fazer isso mantendo sua promessa à cidade, sua promessa de proteger e servir. Ele não ia
fugir.
Ele tinha que parar essa coisa antes que ela saísse.
Mas como?
Larson olhou em volta. Ele catalogou o que viu: A fábrica atualmente incubando uma criatura do submundo. Doca e lago atrás
da fábrica. Um campo vazio à esquerda da fábrica, além do qual havia casas em que garotinhos como seu Ryan estavam jogando
videogame, construindo fortes, fazendo lição de casa ou desejando que seus pais estivessem em casa.
Como ele poderia lutar contra algo alimentado por tal mal?
Antes que ele pudesse responder a essa pergunta, a criatura que parecia tanto uma pilha de lixo em forma de homem quanto
um coelho deformado se virou e entrou mais fundo na fábrica. O que estava fazendo?
Larson saiu de trás da empilhadeira e se esgueirou pela entrada. Alcançando seu sedã, ele se agachou e escutou. Ele notou
o saco de peças que ele havia deixado no chão ao lado da porta do motorista aberta. Ele pegou a bolsa. Ele tinha a sensação de
que poderia precisar.
Dentro do prédio, a coisa rangeu e bufou. Enrolando a bolsa no pulso, como havia feito antes, Larson correu em direção ao
som.
Embora seguir o som fosse fácil, entendê-lo era mais difícil. Os ruídos que Larson estava ouvindo
continuou mudando. Talvez eles tenham mudado quando as partes da coisa mudaram.
Às vezes o som era um chiado. Às vezes era um estalo. Às vezes era o ruído de unhas em um quadro-negro de metal sendo
arrancado de metal. Era sempre algo que fazia Larson esquecer de respirar.
Mas ele não parou de se mover. Ele não podia.

Seguindo os sons, ele passou pela sala de compactação de lixo e se viu em um amplo corredor. Uma série do que parecia
ser depósitos ou salas de equipamentos se abria no corredor. Pelos sons de guinchos e derrapagem à sua frente, ele sabia que
estava indo na direção certa. A derrapagem se transformou em um som de estalo molhado rosnando. Isso lembrou Larson das
autópsias às quais às vezes tinha de comparecer. Um cadáver fez um som semelhante quando sua caixa torácica estava sendo
separada e seus órgãos estavam sendo removidos. Larson sentiu o estômago revirar contra o sanduíche de rosbife que comera
no almoço, mas ordenou que o sanduíche ficasse onde estava.
O corredor virou uma esquina e Larson hesitou. Ele esperou até que as torneiras moles se afastassem
dele. Então ele se esgueirou ao virar da esquina.
No segundo em que olhou para frente, quase se virou e correu.
Sombras gigantescas deslizavam pelas paredes do corredor à sua frente. As sombras, como o monstro coelho, estavam em
movimento perpétuo. Eles subiam e desciam, inchavam e contraíam. Eles pareciam vivos, e por tudo que Larson sabia, eles
estavam.
Não importa. Ele tinha que continuar.
Larson deu outro passo.
E outro.
A Amalgamação de Afton atravessou a parede interna do corredor.
Larson tentou saltar para a frente para limpar a linha de visão da coisa, mas não foi rápido o suficiente. Ele teve apenas um
segundo, se tanto, para registrar a terrível composição de partes do corpo e rostos animatrônicos que vieram até ele com a velocidade
de um carro de corrida e a força de um aríete. Ele acabou de ver um olho em uma rótula? E aquela rótula estava onde deveria estar
um ombro? Os pés estavam saindo do pescoço da coisa? E os pés tinham bocas? Quantas bocas ele tinha acabado de ver? Dezenas?
Ele não teve tempo de responder a nenhuma dessas perguntas antes de ser arremessado não apenas para dentro, mas através
da outra parede do corredor. Consciente apenas da dor enquanto voava pelo ar, ele colidiu com algo duro, e então não sentiu nada.
Assim que o monstro do lixo integrou o endoesqueleto da garota, ele se virou e entrou no interior da fábrica. Não tinha dado a Jake
nem um olhar quando passou por ele. Aparentemente, tinha peças suficientes para ser satisfeita.
Por alguns segundos depois que o homem-coisa de metal desapareceu da vista de Jake, Jake considerou correr
um jeito. Mas ele não podia. O detetive ainda estava aqui. E ele ainda estava em perigo. Jake tinha que ajudar.
Então Jake se levantou e seguiu o monstro. Não foi difícil de fazer. Estava fazendo barulho. Jake
correu em direção ao som.
Jatos penetrantes de luz apunhalaram a escuridão que cercava Larson. Ele fechou os olhos e gemeu. Por que ele não podia ficar em
paz?
Sua cabeça latejava. Tocando sua testa, ele sentiu um nó acima de sua sobrancelha esquerda, e seus dedos ficaram molhados.
Seu peito e seu lado latejavam também. Ele tinha certeza de que havia quebrado uma ou duas costelas, talvez mais. Ele sentiu a
umidade quente ao seu lado. Talvez ele tenha feito mais do que quebrar uma costela. Talvez ele quebrou um e perfurou sua pele.
Ou talvez algo afiado o tivesse cortado. Ele mal percebeu que estava encostado em algo irregular e duro.
Algum tipo de equipamento? Talvez ele tivesse sido cortado por isso.
Vozes sussurravam para ele no escuro. Suas palavras saltaram em torno dos flashes de luz em sua cabeça. Ele franziu a testa,
tanto para combater a dor latejante em seu crânio quanto para ajudá-lo a se concentrar no que as palavras significavam.
De repente, ele se lembrou de como entrou neste lugar de escuridão e luz, de dor e sussurros.
vozes. Amalgamação de Afton.
Ele endureceu. Onde estava?
"Pressa." Essa era uma das palavras em sua cabeça.
Ou as palavras estavam em sua cabeça? Eles estavam fora de sua cabeça? Se estavam fora de sua cabeça, de onde vinham?
Parecia crianças sussurrando. Ou fez? Sua orelha esquerda queimava como se ele tivesse levado um tapa forte na lateral da
cabeça. Sua orelha direita parecia estar cheia de algodão. Os sussurros subiam e desciam. Podia ver as palavras em sua mente como
bailarinas girando, pulando e mergulhando.
Então três palavras se juntaram em uma coreografia perfeita. “Abra os olhos”, eles disseram.
Larson fez.
Afton estava de pé sobre ele. Tão perto. Muito perto.
Larson olhou para o rosto enorme pairando acima do seu. Era uma cara de pesadelos. Com olhos feitos de soquetes de metal e
velas de ignição, uma boca formada de longos pistões e maçãs do rosto compostas de grandes engrenagens e parafusos, o rosto
parecia estar unido com pedaços de metal pontiagudo, canos enferrujados e o que, mas não os ossos esperar ver em um rosto. Um
de rato, e uma sobrancelha feita de…
parte
cotovelo
de um animatrônico
motor foi afixada
parecia
por ser
um um osso real agindo como um queixo preso a um esqueleto
pé de pássaro.
Por mais repulsivo que tudo isso fosse, porém, não era o lixo de metal que enviava calafrios pelo Larson em movimento.
coluna. A coisa verdadeiramente repugnante sobre o novo rosto de Afton era … Escondido e ao redor
que era a sucata de metal e osso, partes animatrônicas se contorcendo e se contorcendo. E eles estavam cantando, ou
pelo menos era o que parecia. Larson podia ouvir um coro harmonizado; várias partes dele pareciam vir do nariz giratório
de Afton, da articulação do tornozelo, da testa oscilante na cavidade do ombro e das mandíbulas com pés de metal.
Cada uma das orelhas de Afton era feita de uma parte animatrônica diferente. Uma orelha era três quartos de uma
mão de metal e a outra orelha era uma mandíbula de metal. Tanto a mão quanto a mandíbula se moviam no ritmo da
música, que pareciam ser trechos do antigo piso que os animatrônicos de Freddy costumavam fazer.
Felizmente, Larson não teve tempo de examinar mais o rosto improvisado de Afton, porque Amálgama de Afton
levantou uma mão que era na verdade um pé e uma articulação do quadril. Larson pulou para a direita, mas não foi rápido
o suficiente. Os dedos afiados de metal do pé que Afton estava usando como mão empalou a barriga de Larson.
Larson gritou quando uma dor quente atravessou seu estômago e se irradiou por todo o seu torso, mas ele conseguiu
se libertar e cambalear para fora do alcance da coisa horrível. Agarrando a parte inferior da barriga, Larson sentiu o calor
fluir entre seus dedos, descendo sobre o osso do quadril direito quando saiu da sala em que foi jogado e correu pelo
corredor até a saída sul do armazém.
Jake observou o detetive fugir pelo corredor. Ele gritou, mas o detetive não o ouviu.
Jake estava bravo consigo mesmo. Se ele não tivesse hesitado depois que a garota-endosqueleto o atacou, ele
poderia ter chegado ao detetive a tempo de evitar o que tinha acontecido. Mas Jake tinha sido fraco e egoísta. Como
resultado, ele chegou tarde demais.
O detetive saberia, é claro, que havia sido esfaqueado, mas pensaria que isso era tudo o que havia acontecido. Ele
pensaria que a lesão era ruim, mas o que ele não sabia era que a lesão em si não era o problema. O problema foi que
quando o monstro do lixo esfaqueou o detetive, ele o infectou com o espírito do homem horrível que o animava.
Jake sabia que o demônio do lixo era controlado pela coisa horrível que queria Andrew.
Os espíritos, Jake descobrira, possuíam algo semelhante a um cheiro. Cada um era distinto.
Esse espírito em particular cheirava muito, muito mal. E quando apunhalou o detetive, o cheiro entrou no corpo do
detetive. Jake estava com medo de que o detetive tivesse sido infectado e não sabia exatamente quão ruim seria a
infecção. Muito ruim, era seu palpite. Com certeza, o espírito de Afton encheria o detetive de maldade. Mas e se fizesse
mais do que isso? E se isso o matasse? Jake tinha que tirar a infecção.
O monstro de metal trovejou por Jake, novamente sem prestar atenção nele. O monstro tinha a intenção de
pegando o detetive, então Jake o perseguiu.
Atrás de Larson, Amálgama de Afton uivou como um cão demente do inferno. Larson podia ouvir seus passos pesados
perseguindo-o enquanto corria, cada passo soando como um trovão, cada trovão mais alto que o anterior.
Se Afton estivesse respirando, Larson teria sentido aquela respiração em seu pescoço quando ele jogou o ombro na
porta fechada e caiu na luz do dia cada vez menor. Ele se virou e correu para o norte ao longo do lado da fábrica. Ele
sabia para onde precisava ir em seguida, mas poderia ou não conseguir.
Ele ignorou sua dor e correu o mais rápido que pôde.
Um segundo depois que Larson chegou aonde estava indo, Afton abriu um buraco na lateral do prédio para perseguir
o detetive. Larson ouviu o clamor do metal se rasgando e o berro de Afton. Então ele ouviu o canto que tinha ouvido
antes. Estava mais alto agora, quase frenético, como se o animatrônico canibalizado
partes estavam tentando se confortar com a música.

Larson imaginou a cabeça profana da fusão girando de um lado para o outro, procurando por Larson. Enquanto Larson fazia o que
precisava fazer em seguida, ele esperava que a forma atual de Afton não tivesse poderes sobrenaturais além de sua capacidade de animar
lixo. Se Afton era telepático, Larson estava ferrado. Mas ele tinha que tentar.
Para espanto de Larson, ele conseguiu chegar à empilhadeira sem que Afton percebesse. Ao subir no banco do motorista, Larson ergueu
o saco de peças que estava carregando. Ele começou a colocar a bolsa no chão a seus pés, mas de repente, seu conteúdo começou a se
mover.
Por um momento, Larson esqueceu tudo sobre o coelho do lixo, porque não apenas o saco estava se movendo, mas vozes
também vinham de dentro dela. Prendendo a respiração, Larson abriu a bolsa com cuidado.
Assim que a bolsa abriu, as vozes ficaram mais altas. Larson engasgou e puxou a mão para trás.
A última coisa que Larson colocou nessa bolsa foi uma máscara. A máscara estava rachada e enlameada, mas suas feições eram
claras. Com bochechas vermelhas rosadas e listras roxas que se estendiam da parte inferior de seus olhos negros ocos até o topo de sua
boca aberta, batom vermelho destacando uma ruga amplificada, a máscara poderia ter sido divertida. Mas não era, especialmente agora,
porque agora a máscara tinha ganhado vida. Sua boca estava bem aberta, e estava gemendo algo ininteligível.
Larson não precisava entender seus gritos, no entanto. Perturbadoramente, ele podia ouvir a intenção da máscara em seu
cabeça. Parecia que ele estava recebendo o download de um único pensamento: “Leve-me até ele”.
Não muito longe, um estrondo ressoou. Isso estimulou Larson a entrar em ação.
Agarrando a bolsa, Larson a pendurou nas pontas da empilhadeira. Então ele voltou para o banco do motorista e ligou o motor da
empilhadeira.
Os sons da Amálgama de Afton estavam se aproximando. Eles estavam vindo do outro lado da parede!
Larson colocou a empilhadeira em marcha e a enfiou na parede, cortando o metal e empalando Afton em sua barriga em forma de
quadril. A bolsa contendo a máscara abriu o caminho. Quando a empilhadeira atingiu Afton, Larson viu a bolsa aberta; ele teve um
vislumbre de listras em preto e branco.
Mas Larson não se importava com a bolsa agora. Ele se preocupava em levar Afton para o lago.
Com uma mão no ferimento e a outra no volante, Larson manteve o pé esmagado contra o
acelerador de empilhadeira.
Afton, no entanto, não iria para o lago sem lutar. Ele plantou sua mão/mandíbula/pés construídos em juntas e se inclinou para a
empilhadeira. O progresso de Larson diminuiu. Mas não parou. Ele se aprofundou. "Vamos lá", ele pediu à máquina. "Vamos."
A máquina deu um grande resmungo e avançou. Afton foi empurrado para a beira do cais.
“Vá, vá, vá, vá,” Larson murmurou, seu olhar fixo nas órbitas congelantes dos olhos de Afton.
Afton estava quase no limite. Ele estava indo para Pedaços …
da empilhadeira começaram a descascar e voar pelo ar em direção a Afton. Primeiro o mastro, depois o cilindro de elevação e depois
o encosto. Uma após a outra, partes da empilhadeira se desconectaram do todo e varreram em direção à Amálgama de Afton.
O cilindro de inclinação, as rodas, a proteção superior - eles foram em rápida sucessão, seguidos pelo garfo
pontas. Tudo estava sendo absorvido pela fusão de metal, plástico e arame de Afton.
Larson assistiu assustado quando até mesmo a evidência que ele pendurou na frente da empilhadeira foi engolida pela construção em
constante evolução de Afton. Ele pensou ter visto um braço listrado de preto e branco ser sugado para a perna esquerda de Afton. Então
o volante foi arrancado de suas mãos e ele sentiu o assento do operador girar sob ele.
Larson pulou da empilhadeira e caiu no cais. Segurando seu intestino novamente, ele começou a rastejar para trás, para longe da
evolução macabra de Afton. Ele continuou a consumir a empilhadeira.
Em poucos segundos, a empilhadeira estava quase acabando. Restavam apenas alguns pedaços de metal amarelo surrado. o
o resto estava se contorcendo pelas fendas de Afton, juntando-se com uma mandíbula aqui, uma engrenagem ali.
O monstro ergueu o rosto para Larson. O detetive não tinha onde se esconder agora, e ele não conseguiria
longe com seus ferimentos. Ele ainda tinha um truque: protelar.
“Afton?” perguntou Larson. “É você aí, não é? Embora eu nem tenha certeza de como chamá-lo agora.
Amálgama de Afton olhou de volta para o detetive. Reposicionando suas peças para que ele ficasse mais alto e largo na extremidade
do cais, a atrocidade repugnante que William Afton anunciou em tons tão sonoros que o cais tremeu: “Eu sou agonia”.
Larson sentiu seu lábio se curvar. Ele não disse nada. Mas sua boca se abriu quando todos os rostos e bocas no corpo de lixo de
Afton começaram a falar ao mesmo tempo. Não, não falando. Era o canto novamente.
Larson não teve tempo de examinar todo o gigante de Afton quando se aproximou do rosto de quebra-cabeça de Afton, então
Larson não percebeu se a totalidade do lixo de Afton fazia parte do estágio mutante mostrar que ele vislumbrou. Mas agora ele podia
ver que cada parte animatrônica amontoada na configuração distorcida de Afton estava fazendo o seu melhor para cantar e dançar.
Por toda Afton, braços e pernas de animatrônicos, mãos e pés, e dedos das mãos e dos pés estavam balançando e saltitando ao som
da música que as bocas tentavam tocar.
Arrepios surgiram na pele de Larson. Ele cobriu os ouvidos, então, desgostoso consigo mesmo por deixar o show de arrepios
enervá-lo. Ele gemeu, levantou-se em um joelho, e então se empurrou para uma posição ereta, de pé. Ele enfrentou Afton.
"O suficiente!" gritou Larson.

As vozes pararam. As partes animatrônicas ficaram imóveis.
Larson fechou os olhos e respirou fundo. Ele estava se preparando para o que ele achava que poderia ser sua batalha final.
Jake alcançou o monstro de lixo em forma de coelho assim que o detetive o atacou com a empilhadeira. Sem saber como ajudar
naquele momento, Jake apenas ficou para trás e observou a empilhadeira levar o monstro cada vez mais perto do lago.
Quando a empilhadeira começou a desmoronar, Jake ainda não sabia o que fazer. Ele estava pensando muito, no entanto.
Ele imaginou que, no mínimo, se o coelho do lixo levasse vantagem, Jake poderia atacar e pegar o detetive. Talvez ele pudesse levar
o homem para um lugar seguro antes que o monstro pudesse pegá-los.
Enquanto Jake estava pensando nisso, porém, algo estranho aconteceu. No instante em que o detetive
fechou os olhos, a menina-endoesqueleto se separou do resto das partes do coelho lixo.
Ondulando passando por um braço, uma perna e uma articulação do quadril, o endoesqueleto da garota se arrastou até a camada
externa do coelho de lixo, e ela saltou para longe dele. Assim que ela se libertou, Jake voltou para as sombras. Ele não queria outro
encontro com a coisa da garota. Ela era assustadora.
Tenso o suficiente para prender a respiração se realmente respirasse, Jake observou o endoesqueleto da garota se contorcer pelo
cais. Ele manteve seu olhar fixo nela até que a viu se esgueirar em direção a uma abertura de ventilação escancarada na lateral da
fábrica.
Quando Larson abriu os olhos, ele esperava que Afton ainda estivesse olhando para ele. Mas Afton não estava olhando para Larson.
Ele estava olhando para além de Larson atentamente, quase suplicante.
Larson se virou para ver o que Afton estava olhando e viu o que parecia ser um endoesqueleto de metal em forma de mulher
desaparecendo em uma abertura de ventilação - parecia ser o mesmo endoesqueleto que ele tinha visto antes.
Larson franziu a testa. Ele voltou seu olhar para Afton e viu a…súplica se dissolver em desespero. Afton ainda era uma horripilante
síntese de sucata, mas ele assumiu um comportamento assustadoramente humano. Apesar de seu tamanho,
A montanha de metal de Afton parecia encolher para dentro, como se estivesse se tornando fraca e frágil. O rosto de Afton agora
parecia perdido e derrotado. Amálgama de Afton baixou a cabeça, e então a expressão de Afton mudou para o que poderia ter
sido perplexidade.
Larson voltou a se concentrar e imediatamente pôde ver o que Afton estava olhando. Afton estava olhando para seu lado
direito, onde a máscara de listras roxas da bolsa estava congelada nas partes animatrônicas. A máscara não estava mais gemendo
como quando Larson a vira pela última vez. Seu rosto branco agora parecia satisfeito, vitorioso.
Larson assistiu, espantado, enquanto a Amálgama de Afton começava a se desfazer. Ou, pelo menos, é o que
parecia estar acontecendo.
A destruição começou com um braço embutido no ombro do monte de lixo animado. O braço se estendeu e agarrou uma maçã
do rosto em forma de engrenagem. Arrancando a maçã do rosto do rosto, o braço moveu-se para a orelha feita de uma mandíbula.
Outro braço se soltou do que era uma coxa. Ele alcançou o equipamento que compunha uma rótula. Desaparafusou-o e atirou-
o ao lago.
Agora, outros dois braços se estenderam. Um agarrou os lábios construídos com pistão. O outro removeu um cotovelo em
forma de orelha.
E mais braços começaram a se mover. Pareciam jorrar de todas as partes do amontoado de metal de Afton como jatos de
petróleo empurrando a superfície da terra. Cada braço que saiu agarrou alguma coisa. Um pedaço após o outro foi arrancado com
os dedos. Levou apenas um minuto para que a Amálgama de Afton fosse um amontoado de partes do corpo e peças conectivas.
Em seguida, fluidos não identificáveis começam a vazar do lixo em desconstrução. Enquanto fluíam, Afton tropeçou
para trás, a um passo do final do cais.
As pernas de Larson cederam. Ele caiu no convés e sentou-se com as duas mãos pressionadas na parte inferior do estômago,
olhos arregalados e olhando como o sangue começou a escorrer da boca do coelho lixo.
O sangue escorria sobre o plástico, metal, osso e arame, e se misturava com os outros fluidos para fluir como alcatrão quente
nas tábuas retorcidas do cais. O outrora identificável, embora grotesco, coelho estava se tornando um monte de lixo em
decomposição, uma pilha frágil de pedaços díspares, fracos e lutando.
Quando o último pedaço caiu na pirâmide de lixo, Afton gritou, e toda a torre de
inutilidade caiu para trás do banco dos réus.
Por pelo menos um minuto, Larson ficou sentado olhando, tentando descobrir se ele poderia colocar em palavras o que acabara
de acontecer. Então, dolorosamente, ele se levantou. Com as pernas instáveis, ele deu passos curtos e lentos em direção à beira
do cais. Respirando fundo, ele olhou para a água.
Ele estava preparado para pular para trás se fosse preciso. Mas ele não precisava. O que restava de Afton não era uma
ameaça.
Afton não passava de uma mancha flutuante de partes insignificantes flutuando na superfície do lago. Larson relaxou os
músculos, mas cobriu o nariz com a mão. O ar estava pesado com os cheiros de ácido e decomposição. Espuma oleosa escorreu
sobre a água.
Sentindo-se tonto, Larson encostou-se a um poste no canto do cais. Ele ouviu a água borbulhar e borbulhar. E ele viu as peças
começarem a afundar. Uma perna. Um braço. Um pé. Engrenagens. Juntas. Bocas. O lago engoliu pedaço após pedaço até que,
finalmente, só restava uma coisa.
O último pedaço do lixo de Afton que o lago deslizou por sua goela líquida foi o listrado roxo.
máscara da marionete.
Larson desabou no cais. E foi quando ele avistou o Stitchwraith novamente.
Ele podia sentir o sangue escorrendo de suas feridas, mas ele ignorou. Sua visão estava ficando embaçada; ele teve que se
esforçar para observar o Stitchwraith. Quando o Stitchwraith saiu das sombras e chegou ao cais, Larson tentou se levantar
novamente. Ele não podia deixar Afton ir embora desta fábrica... de qualquer forma.
Jake sabia que o detetive achava que Jake era tão ruim quanto o coelho do lixo. Ele podia sentir a raiva e o medo do detetive.
Mas isso não importava. A infecção do detetive já estava começando a se espalhar. Jake tinha que parar.
Felizmente, o detetive não teve forças para se levantar. Não só ele tinha perdido muito sangue, mas o espírito fedorento que estava
no lixo do coelho estava cobrando seu preço. O detetive não podia fazer nada além de olhar com os olhos arregalados quando Jake se
aproximou dele.
Jake ajoelhou-se ao lado do detetive. "Está bem. Eu não vou te machucar.”
O detetive não pareceu ouvir as palavras de Jake. O olhar do homem estava perdendo o foco, e ele estava terrivelmente pálido.
Jake olhou para o ferimento na barriga do detetive. Estava inchado e inflamado, e suas bordas tinham uma
tom esverdeado doentio. Como Jake poderia tirar a contaminação?
Jake olhou para suas mãos de metal. Concentrando-se, ele enviou energia da bateria que ele conhecia
alimentava seu endoesqueleto. Ele canalizou o máximo de carga que pôde para uma de suas mãos.
E funcionou! A mão de metal de Jake começou a ficar vermelha de calor. Assim que o brilho começou a irradiar para fora, Jake
colocou a mão sobre o ferimento do detetive.
O detetive mal estava ciente do que estava acontecendo, mas ele gritou e tentou se contorcer
A mão de Jake. Jake usou a outra mão para segurar o detetive no lugar.
Assim que o detetive ficou quieto, Jake baixou a mão brilhante. O detetive gritou de dor, mas Jake, estremecendo, ignorou o som.
Ele tinha que queimar a infecção... mesmo que machucasse o detetive. Assim que o calor atingiu
esverdeada
a peleque
do detetive,
parecia umuma
cruzamento
gosma
revoltante entre queijo cottage estragado e pudim de pistache borbulhou na superfície. Imediatamente começou a chiar, o que criou um
fedor desagradável de carne pútrida e em decomposição. Jake teria torcido o nariz se o nariz pudesse ter torcido. Mas ele ficou onde
estava e manteve a mão no lugar até que o último gole repulsivo se foi.
A essa altura, o detetive havia desmaiado. Jake estava feliz com isso.
Jake olhou ao redor. O que ele deveria fazer agora?
O grito das sirenes respondeu a essa pergunta. Ele teve que sair. A ajuda estava chegando, e essa ajuda não
ver Jake como um cara legal.
Jake se endireitou e correu em direção à fábrica. Ele imaginou que poderia abrir caminho por seu interior e escapar pelo outro lado.
Quando Jake entrou em um corredor estreito, porém, seus passos vacilaram. Ele tinha acabado de ter uma percepção horrível.
Jake se obrigou a continuar enquanto pensava no coelho de lixo e no modo como ele se desfez.
O próprio espírito de Jake estava perto o suficiente do homem horrível que controlava o coelho do lixo - o detetive o chamou de Afton -
para saber que o espírito do homem horrível não era tão poderoso quanto fingia ser. Jake sentiu que o espírito de Afton mal estava
agarrado a essa realidade. Então, como Afton poderia lutar contra o detetive do jeito que ele fez?
Jake chegou ao outro lado da fábrica. Ele enfiou a cabeça para fora de uma pequena porta e olhou ao redor.
O crepúsculo deu lugar à escuridão. A lua estava brilhante o suficiente para iluminar a área, mas a noite
criou sombras suficientes para Jake ficar fora de vista.
Ao fugir da fábrica, Jake enfrentou a verdade que acabara de descobrir: algo além de Afton havia sido
controlando o coelho do lixo. E o que quer que fosse, era pior.
Copyright © 2021 por Scott Cawthon. Todos os direitos reservados.
Foto da estática da TV: © Klikk/Dreamstime
Todos os direitos reservados. Publicado pela Scholastic Inc., Editores desde 1920. SCHOLASTIC e logotipos associados são marcas
comerciais e/ou marcas registradas da Scholastic Inc.
O editor não tem nenhum controle e não assume qualquer responsabilidade pelos sites do autor ou de terceiros ou seu conteúdo.
Este livro é um trabalho de ficção. Nomes, personagens, lugares e incidentes são produto da imaginação do autor ou são usados
de forma fictícia, e qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, estabelecimentos comerciais, eventos ou locais é mera
coincidência.
Dados de Catalogação na Publicação da Biblioteca do Congresso disponíveis
Primeira impressão 2021
Design da capa por Betsy Peterschmidt
e-ISBN 978-1-338-73390-7
Todos os direitos reservados sob as Convenções Internacionais e Pan-Americanas de Direitos Autorais. Nenhuma parte desta
publicação pode ser reproduzida, transmitida, baixada, descompilada, engenharia reversa ou armazenada ou introduzida em qualquer
sistema de armazenamento e recuperação de informações, de qualquer forma ou por qualquer meio, seja eletrônico ou mecânico,
agora conhecido ou inventado no futuro, sem a permissão expressa por escrito do editor. Para obter informações sobre permissão, escreva
para Scholastic Inc., Atenção: Departamento de Permissões, 557 Broadway, Nova York, NY 10012.

#7 The Cliffs PT BR

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

#7 The Cliffs PT BR

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

Ele me contou tudo de Elley

Tyler, distraído por sua tigela de Cheerios, banana fatiada e copo de

Mas então as coisas deram errado.

fralda do tamanho de um guardanapo de fast-food. Os pais de outros bebês na UTIN sempre

1. Ele era tudo que Tyler tinha.

“Espere um segundo,” Jess disse.

quartas-feiras no almoço. Talvez você possa ir conosco algum dia?”

Robert deixou-se respirar um pouco.

"Ver?" disse a senhorita Lauren. “Um menino feliz.”

“Foda-se! Fweddy!” Tyler gritou, seus olhos arregalados de excitação.

"Você quer olhar para um dos Freddys?" perguntou Roberto.

"Comprar?" Tyler perguntou, ainda segurando o brinquedo contra o peito. "Minha?"

“Fweddy!” Tyler disse, dando um abraço no urso.

É tudo de bom. Estou jogando com meu melhor amigo!

Bonitinho. Robert não pôde deixar de sorrir.

Robert pegou um refrigerante e um lanche na geladeira e se acomodou para assistir a um filme de

Diversão bagunçada com tintas de dedo!

Hora da soneca! Ele está cochilando!

A segurança e o bem-estar de Tyler e, em troca, Robert impediria Tyler de submergir Freddy na

A caixa de areia estava vazia.

Robert desejou poder ser heróico.

ajudar a encontrar Tyler.

A vibração do relógio de pulso Tag-Along Time assustou Robert.

"Senhor. Stanton, este é o Detetive Ramirez. Você está bem?"

Por que você não vai para os Penhascos?

Quebrado, Robert caiu de joelhos e chorou.

Ele respirou fundo e bateu Uma mensagem de Freddy.

Por que você não vai para os Penhascos?

“Por que não...”

É a única coisa lógica a fazer, pensou Robert.

A polícia poderia entregar o gato ao abrigo de animais, e o abrigo poderia

Robert não conseguiu falar, então apenas balançou a cabeça negativamente.

você não me serve. Adeus.

"Mamãe bonita", disse Tyler.

"Papai é legal também", disse Tyler.

"Você precisa ignorá-lo", disse Shelly.

Reconhecidamente, o robô de Pickle era insignificante, mais ou menos do tamanho de um

Pickle grunhiu o que poderia ter sido um acordo ou desinteresse evasivo.

Agora, Julius, ele era mau.

alguém mais. Reed não tinha nenhum.

Um pedaço de papel amassado pousou na mesa de Reed, ao lado de seu exoesqueleto

"O que você está olhando?" Júlio perguntou a Reed.

Ele estava vivo?

"Desbloqueie-me!" Júlio ordenou novamente. Os músculos de seu pescoço se destacaram

A decisão basicamente se fez sozinha. Julius ia ser trancado durante a noite.

Ela sabia o que ele tinha feito?

A voz de Shelly, no entanto, arruinou sua fantasia.

não era a maneira de lidar com o idiota.

Reed começou a relaxar seus músculos novamente.

"Isso é nojento", disse Pickle sem tirar os olhos de seu quebra-cabeça.

o que quer que fosse. Ele estava apenas preso.

Assim como Julius merecia o que estava acontecendo com ele.

os sons eram ao mesmo tempo rítmicos e calmantes.

"Legal." Pickle deu de ombros e voltou ao seu livro.

Oh cara, Reed pensou, eu poderia estar realmente torturando Julius!

Pickle sentou-se no chão em frente à casa de Shelly. Ele estendeu a mão e

Reed saltou do chão. Ele teve o suficiente.

Não, espere. Ele deveria checar Julius antes de correr?

E se Julius estivesse morto?

Reed não conseguiu se conter. Ele sorriu como um maníaco.

“Provavelmente perdemos outro galho do grande abeto”, disse Pickle.