dLivros

{ Baixe Livros de forma Rápida e Gratuita }

Converted by convertEPub
DRÁ­CU­LA
Copy­right © 2018 by Dark­Si­de En­tre­te­ni­men­to Lt­da.
Tra­du­ção pa­ra a lín­gua por­tu­gue­sa © Mar­cia He­loi­sa, 2018
Ilus­tra­ções © Sa­mu­el Ca­sal, 2018

Di­re­tor Edi­to­ri­al
Ch­ris­ti­an
­ o Me­ne­zes

Di­re­tor Co­mer­ci­al
Chi­co de As­sis
Ge­ren­te de No­vos Ne­gó­cios
Fre­de­ri­co Ni­co­lay

Ge­ren­te de Marke­ting Di­gi­tal

Mike Ri­be­ra
Edi­to­res
Bru­no Do­ri­gat­ti
Ra­quel Mo­ritz

Edi­to­res As­sis­ten­tes
Li­el­son Ze­ni
Nil­sen Sil­va

Ca­pa e Pro­je­to Grá­fi­co

Re­ti­na 78
De­sig­ners As­sis­ten­tes
Ali­ne Mar­tins/Sem Se­ri­fa

Agra­de­ci­men­tos
Ce­cí­lia Flo­res­ta
Gus­ta­vo Feix
Mar­lon Mag­no
Má­xi­mo Ri­be­ra

Re­vi­são
Da­cre Stoker
Ja­na­í­na Sen­na
Im­pres­são e aca­ba­men­to
Grá­fi­ca Ge­og­ rá­fi­ca
 DA­DOS IN­TER­NA­CI­ON
­ AIS DE CA­TA­LO­GA­ÇÃO NA PU­BLI­CA­ÇÃO (CIP)
An­gé­li­ca Ilac­qua CRB-8/7057

Stoker, Bram, 1847–1912

Drá­cu­la / Bram Stoker ; tra­du­ção de Mar­

cia He­
loi­
sa ;

ilus­tra­ções de Sa­mu­el Ca­sal. — Rio de Ja­

nei­
ro :

Dark­Si­de Bo­oks, 2018.

576 p. : il.

ISBN: 978-85-66636-22-2 (First Edi­

ti­
on)

ISBN: 978-85-66636-23-9 (Dark Edi­

ti­
on)

Tí­tu­lo ori­gi­nal: Dra­cu­la

1. Fic­ção ir­lan­de­sa 2. Vam­pi­ros I. Tí­

tu­
lo

II. He­loi­sa, Mar­cia III. Ca­sal, Sa­

mu­
el

18-1040 (First Edi­ti­

on) | 18-1039 (Dark Edi­
ti­
on) | CDD lr823

Ín­di­ces pa­ra ca­tá­lo­go sis­te­má­ti­co:

1. Fic­ção ir­lan­de­sa
[2018]
To­dos os di­rei­tos des­ta edi­ção re­ser­va­dos à
Dark­Si­de® En­tre­te­ni­men­to LT­DA.
Rua Al­cân­ta­ra Ma­cha­do 36, sa­la 601, Cen­tro
20081-010 — Rio de ja­nei­ro — RJ — Bra­sil
www.dark­si­de­bo­oks.com

eBo­ok: Ar­gon | De­sign: Hy­pe­ri­on | Ver­são: v1.0.0

 Su­má­rio

Pá­
gi­
na de tí­
tu­
lo

Cré­
di­
tos

Apre­
sen­
ta­
ção: Ber­
ço de San­
gue

Epí­
gra­
fe

In­
tro­
du­
ção: Eter­
no

II

III

IV

VI

VII

VI­
II

IX

XI

XII
 XI­
II

XIV

XV

XVI

XVII

XVI­
II

XIX

XX

XXI

XXII

XXI­
II

XXIV

XXV

XX­
VI

XX­
VII

No­
ta

O hós­
pe­
de de Drá­
cu­
la

Pre­
fá­
cio

O Hós­
pe­
de de Drá­
cu­
la

Re­
se­
nhas, en­
tre­
vis­
tas e car­
tas

A no­
va his­
tó­
ria do sr. Bram Stoker

Re­
se­
nha de Drá­
cu­
la, Daily Mail

Lei­
tu­
ra pa­
ra Meia-Noi­
te, Pall Mall Ga­
zet­
te
 Drá­
cu­
la, Hampshi­
re Ad­
ver­
ti­
ser

Ro­
man­
ces Re­
cen­
tes, The Ti­
mes

En­
tre­
vis­
ta da Bri­
tish Week­
ley

Car­
ta pa­
ra Wil­
li­
am Glads­
to­
ne

Car­
ta de Mary Eli­
za­
be­
th Brad­
don

Car­
ta de Sir Ar­
thir Co­
nan Doy­
le

Car­
ta de Os­
car Wil­
de

Pos­
fá­
cio: Li­
ções ocul­
tas e mis­
té­
rios re­
ve­
la­
dos

A Som­
bra do Vam­
pi­
ro

Vam­
pi­
ro: En­
ci­
clo­
pé­
dia Bri­
tan­
ni­
ca

Con­
tos Ex­
tras

O Vam­
pi­
ro

Frag­
men­
to

Car­
mil­
la: A vam­
pi­
ra de Karns­
tein

Char­
les Bau­
de­
lai­
re: O Vam­
pi­
ro

So­
bre o au­
tor
 Ber­ço de San­gue

DA­CRE
STOKER
A P R E S E N TA Ç Ã O

Mes­
mo no se­
gun­
do sé­
cu­
lo após sua pu­
bli­
ca­
ção, Drá­
cu­
la de Bram

Stoker per­
ma­
ne­
ce tão atem­
po­
ral e ir­
re­
sis­
tí­
vel quan­
to seu te­
mi­
do vi­
lão

ho­
mô­
ni­
mo. As­
sim co­
mo as nar­
ra­
ti­
vas fol­
cló­
r i­
cas so­
bre vam­
pi­
ros são

uni­
ver­sais e so­
bre­
vi­
vem até ho­
je nos mais va­
r i­
a­dos co­
ra­
ções e men­
tes, o

ro­
man­
ce clás­
si­
co do meu tio-avô ain­
da cor­
re nas vei­
as de in­
con­
tá­
veis

lei­
to­
res ao re­
dor do mun­
do. À me­
di­
da que no­
vos es­
tu­
dos aca­
dê­
mi­
cos re-­

ve­
lam ca­
da vez mais o pro­
ces­
so de pes­
qui­
sa e com­
po­
si­
ção uti­
li­
za­
do por

Bram na cri­
a­ção des­
te icô­
ni­
co ro­
man­
ce de hor­
ror, es­
ta no­
va edi­
ção ates-­

ta uma apai­
xo­
nan­
te ver­
da­
de so­
bre Drá­
cu­
la: ele ain­
da guar­
da mui­
tas his-­

tó­
r ias a ser con­
ta­
das — e mui­
tos mis­
té­
r ios a ser des­
ven­
da­
dos.

O con­
to “O Hós­
pe­
de de Drá­
cu­
la” é um exem­
plo, e uma per­
fei­ta

com­
pa­nhia pa­
ra o ro­
man­
ce, sob di­
ver­
sos as­
pec­
tos. Ti­
ve o pra­
zer de exa-­

mi­
nar a có­
pia da­
ti­
lo­
gra­
fa­
da ori­
gi­
nal de Drá­
cu­
la, que ho­
je per­
ten­
ce a

Paul Al­
len Fa­
mily Foun­
da­
ti­
on, e es­
tou con­
ven­
ci­
do de que “O Hós­
pe­de

de Drá­
cu­
la” em al­
gum mo­
men­
to com­
pôs o ma­
nus­
cri­
to do ro­
man­
ce, ten-­
do si­
do pos­
te­
r i­
or­
men­
te su­
pri­
mi­
do e pu­
bli­
ca­
do após a mor­
te de Bram,

co­
mo obra in­
de­
pen­
den­
te. Nas pes­
qui­
sas pa­
ra o nos­
so ro­
man­
ce Dra­
cul,

J.D. Barker e eu ob­

ser­
va­
mos que a có­
pia ori­
gi­
nal da­
ti­
lo­
gra­
fa­
da (a ver­
são

fi­
nal de Bram, com su­
as cor­
re­
ções fei­
tas à mão) de­
mons­
tra na­
da me­
nos

do que três oca­

si­
ões em que Bram ris­
cou a lá­
pis re­
fe­
rên­
cias ao con­to.

Co­
mo a nu­
me­
ra­
ção já co­
me­
ça na pá­
gi­
na 102, te­
mos mo­
ti­
vos pa­
ra crer

que Bram não ape­

nas en­
co­
briu as pis­
tas do ma­
te­
r i­
al su­
pri­
mi­
do, co­
mo o

con­
to em si, com­
pos­
to atu­
al­
men­
te de ape­
nas de­
zes­
se­
te pá­
gi­
nas, fa­
zia

par­
te do ex­
pres­
si­
vo vo­
lu­
me de tex­
to re­
mo­
vi­
do dos ras­
cu­
nhos ori­
gi­
nais

de Drá­
cu­
la. Com sor­
te, as 101 pá­
gi­
nas per­
di­
das ain­
da po­
dem es­
tar por

aí em al­
gum lu­
gar; e, se e quan­
do des­
co­
ber­
tas, cer­
ta­
men­
te vão nos fas­
ci-­

nar.

Da­
da sua fa­
ma e lon­
ge­
vi­
da­
de, não dei­
xa de ser sur­
preen­
den­
te que

Drá­
cu­
la e seu au­
tor con­
ti­
nu­
em te­
ma de no­
vas des­
co­
ber­
tas até ho­
je. Há

ape­
nas seis anos, Eli­
za­
be­
th Mil­
ler e eu pu­
bli­
ca­
mos o iné­
di­
to O Diá­
rio

Per­
di­
do de Bram Stoker, diá­
r io ín­
ti­
mo de Bram, que in­
clui re­
fle­
xões,

afo­
r is­
mos es­
pi­
r i­
tuo­
sos e ano­
ta­
ções fei­
tas du­
ran­
te sua ju­
ven­
tu­
de em Du-­

blin. O diá­
r io es­
ta­
va es­
con­
di­
do a olhos vis­
tos na es­
tan­
te do seu bis­
ne­
to

na Ilha de Wight. A per­

cep­
ção equi­
vo­
ca­
da de que Drá­
cu­
la não foi con­si-­

de­
ra­
do um su­
ces­
so li­
te­
rá­
r io en­
quan­
to Bram es­
ta­
va vi­
vo tam­
bém foi re-­

cen­
te­
men­
te cor­
r i­
gi­
da. Um ano an­
tes de lan­
çar­
mos O Diá­
rio Per­
di­
do, a

pu­
bli­
ca­
ção de The Cri­
ti­
cal Fe­
ast, de John Ed­
gar Brow­
ning, de­
mons­
trou

co­
mo a ava­
li­
a­ção li­
mi­
ta­
da de uma an­
ti­
ga bi­
o­gra­
fia de Bram (que ana­li-­

sou ape­
nas seis re­
se­
nhas do ro­
man­
ce, três po­
si­
ti­
vas e três ne­
ga­
ti­
vas) ge-­

rou a fal­
sa per­
cep­
ção de que Drá­
cu­
la foi re­
ce­
bi­
do com re­
ser­
vas. A pes-­

qui­
sa de Brow­
ning le­
van­
tou 87 re­
se­
nhas, de 1897 a 1913, en­
tre as quais

se­
ten­
ta eram po­
si­
ti­
vas, qua­
tor­
ze am­
bi­
va­
len­
tes e ape­
nas três ne­
ga­
ti­
vas —

mos­
tran­
do que, quan­
do bus­
ca­
mos a raiz dos fa­
tos, en­
con­
tra­
mos um te-­

sou­
ro de apre­
ci­
a­ção crí­
ti­
ca.

É com mui­
to en­
tu­
si­
as­
mo que re­
co­
nhe­
ço as con­
tri­
bui­
ções con­
ti­
das

nes­
ta edi­
ção de Drá­
cu­
la — pos­
si­
vel­
men­
te a mais pró­
xi­
ma, até ho­
je, do

que Bram Stoker ide­

a­li­
zou pa­
ra seu ro­
man­
ce.

Da­
cre Stoker

Lon­
dres, ju­
lho de 2018
san.gue, subst. mas­cu­li­no
(Fi­si­ol­ o­gia) lí­qui­do ver­me­lho que cir­cu­la pe­los va-­
sos san­guí­neos; é cons­ti­tu­í­do de plas­ma e cé­lu­las
(he­má­cias, leu­có­ci­tos e pla­que­tas); su­as prin­ci­pais
fun­ções são trans­por­tar o oxi­gê­nio dos pulmões pa-­
ra as cé­lu­las do or­ga­nis­mo e re­mo­ver o di­óx­ i­do de
car­bo­no dos te­ci­dos de vol­ta pa­ra os pulmões.
 Eter­no
INTRODUÇÃO

Drá­
cu­
la per­
ma­
ne­
ce um mis­
té­
r io.

A mais ce­
le­
bra­
da nar­
ra­
ti­
va de vam­
pi­
ros con­
ti­
nua, até ho­
je, a trans-­

cen­
der fron­
tei­
ras de tem­
po, es­
pa­
ço, his­
tó­
r ia e me­
mó­
r ia. Pu­
bli­
ca­
da em

1897, a obra ain­

da mo­
bi­
li­
za seus lei­
to­
res, con­
fir­
man­
do o vi­
gor pe­
re­
ne de

uma ár­
vo­
re cu­
jas só­
li­
das ra­
í­zes res­
pon­
dem pe­
la vi­
ta­
li­
da­
de de su­
as ra­
mi-­

fi­
ca­
ções. Em­
bo­
ra Drá­
cu­
la não te­
nha si­
do o pri­
mei­
ro vam­
pi­
ro li­
te­ r io,[1]
rá­

con­
sa­
grou-se o mais po­
pu­
lar, re­
co­
nhe­
ci­
do até mes­
mo por aque­
les que

nun­
ca le­
ram o ro­
man­
ce. Adap­
ta­
do pa­
ra o te­
a­tro, co­
op­
ta­
do pe­
lo ci­
ne­
ma e

apro­
pri­
a­do por qua­
dri­
nhos, sé­
r i­
es, no­
ve­
las, brin­
que­
dos e ro­
tei­
ros tu­
rís­
ti-­

cos, Drá­
cu­
la pa­
re­
ce es­
tar em to­
dos os lu­
ga­
res. Não obs­
tan­
te, o vam­
pi­ro

de Bram Stoker é um pre­

da­
dor que há mui­
to mo­
ni­
to­
ra­
mos, sem con­
se-­

guir­
mos cap­
tu­
rar.

As pró­
prias cir­
cuns­
tân­
cias que per­
mei­
am a cri­
a­ção do ro­
man­
ce, a

des­
pei­
to de mais de um sé­
cu­
lo de es­
ca­
va­
ções aca­
dê­
mi­
cas e bi­
o­grá­
fi­
cas,

du­
ran­
te mui­
to tem­
po per­
ma­
ne­
ce­
ram en­
vol­
tas em cer­
ra­
da né­
voa de es­
pe-­

cu­
la­
ção. Te­
r ia a ideia pa­
ra o en­
re­
do nas­
ci­
do após um pe­
sa­
de­
lo de seu

au­
tor? Se­
r ia o con­
de vam­
pi­
ro uma ca­
r i­
ca­
tu­
ra som­
bria de Henry Ir­
ving,

um dos ato­
res te­
a­trais mais res­
pei­
ta­
dos do sé­
cu­
lo XIX?[2] Não sa­
be­
mos

ao cer­
to o que ou quem le­
vou Bram Stoker a es­
cre­
ver es­
te que vi­
r ia a ser
o mai­
or ro­
man­
ce vam­
pí­
r i­
co de to­
dos os tem­
pos. Te­
mos, con­
tu­
do, al­
gu-

mas cer­
te­
zas. Des­
co­
bri­
mos que co­
me­
çou a es­
cre­
ver Drá­
cu­
la em 1890 e

tra­
ba­
lhou no ro­
man­
ce du­
ran­
te se­
te anos, até sua pu­
bli­
ca­
ção em maio de

1897. Sa­
be­
mos tam­
bém que Stoker ja­
mais pi­
sou na Ro­
mê­
nia, e cons-­

truiu sua Tran­

sil­
vâ­
nia fic­
ci­
o­nal reu­
nin­
do um apa­
nha­
do de in­
for­
ma­
ções

avul­
sas so­
bre o lo­
cal e seus cos­
tu­
mes. E é cer­
to que Stoker ja­
mais pre-­

ten­
deu vin­
cu­
lar seu con­
de Drá­
cu­
la ao Dra­
cu­
la his­
tó­
r i­
co, o voi­
vo­
de que

fi­
cou cé­
le­
bre co­
mo Vlad Te­
pes. Drá­
cu­
la não é uma bi­
o­gra­
fia de Vlad, e

sim uma obra de fan­

ta­
sia que res­
sal­
ta aque­
la que se tor­
na­
r ia a for­
ça in-­

con­
tes­
te de seu au­
tor: a ima­
gi­
na­
ção.

Abra­
ham “Bram” Stoker nas­
ceu na Ir­
lan­
da em 1847. Uma mis­
te­
r i­
o-­

sa do­
en­
ça o dei­
xou aca­
ma­
do por qua­
se dez anos na in­
fân­
cia. Du­
ran­
te es-­

se pe­
rí­
o­do, a imo­
bi­
li­
da­
de fí­
si­
ca foi com­
pen­
sa­
da por fre­
né­
ti­
ca ati­
vi­
da­
de

men­
tal: ali­
men­
ta­
do pe­
las his­
tó­
r ias que a mãe re­
la­
ta­
va em sua ca­
be­
cei­
ra,

o jo­
vem Bram cres­
ceu bem nu­
tri­
do com fér­
til mun­
do in­
te­
r i­
or. Bem

guar­
ne­
ci­
da por fol­
clo­
re, len­
das ur­
ba­
nas, mi­
to­
lo­
gia, dra­
ma­
tur­
gia e li­
te­
ra-­

tu­
ra, a in­
fân­
cia de Stoker foi ri­
ca em fan­
ta­
sia e ins­
ti­
lou no au­
tor apre­ço

du­
ra­
dou­
ro por nar­
ra­
ti­
vas in­
só­
li­
tas.

Cu­
ra­
do da lon­
ga en­
fer­
mi­
da­
de, Stoker tor­
nou-se um jo­
vem atlé­
ti­
co e

ro­
bus­
to. For­
mou-se no Tri­
nity Col­
le­
ge, em Du­
blin, on­
de se des­
ta­
cou pe-­

lo en­
ga­
ja­
men­
to aca­
dê­
mi­
co, so­
ci­
al e, so­
bre­
tu­
do, es­
por­
ti­
vo. Seu fu­
tu­
ro, no

en­
tan­
to, es­
ta­
va no te­
a­tro. De crí­
ti­
co de pe­
ças em Du­
blin a ge­
ren­
te do Ly-­

ceum, um dos pal­

cos mais re­
ve­
ren­
ci­
a­dos e cé­
le­
bres da Lon­
dres vi­
to­
r i­
a-­

na, Stoker tri­

lhou per­
cur­
so que pri­
vi­
le­
gi­
a­va a per­
for­
man­
ce, a mi­
se-en-

scè­
ne e, é cla­
ro, o dra­
ma. Drá­
cu­
la cap­
tu­
ra a aten­
ção de seus lei­
to­
res co-­

mo uma pe­
ça en­
vol­
ven­
te fas­
ci­
na o pú­
bli­
co. Ler es­
te ro­
man­
ce é fa­
zer

par­
te de­
le — e Drá­
cu­
la é uma ex­
pe­
r iên­
cia fre­
né­
ti­
ca e ver­
ti­
gi­
no­
sa.

A pre­
mis­
sa é en­
ga­
no­
sa­
men­
te sim­
ples: um vam­
pi­
ro que mo­
ra na

Tran­
sil­
vâ­
nia de­
ci­
de se mu­
dar pa­
ra Lon­
dres, on­
de pre­
ten­
de des­
fru­
tar os

be­
ne­
fí­cios da ci­
da­
de-joia do Im­
pé­
r io Bri­
tâ­
ni­
co, apro­
vei­
tan­
do o que o

epi­
cen­
tro da ci­
vi­
li­
za­
ção tem a ofe­
re­
cer em ter­
mos de avan­
ço ci­
en­
tí­
fi­
co,

tec­
no­
ló­
gi­
co e cul­
tu­
ral, bem co­
mo se far­
tan­
do com am­
pla e di­
ver­
si­
fi­
ca­da

se­
le­
ta de ví­
ti­
mas. Em seu ca­
mi­
nho, po­
rém, es­
tá o he­
roi­
co ti­
me de bra­
vos

vi­
to­
r i­
a­nos que, ca­
pi­
ta­
ne­
a­dos por Abra­
ham Van Hel­
sing, in­
ves­
ti­
gam, per-­

se­
guem e por fim der­
ro­
tam as for­
ças das tre­
vas, ex­
pul­
san­
do Drá­
cu­
la de
uma man­
são na In­
gla­
ter­
ra de vol­
ta pa­
ra seu de­
cré­
pi­
to cas­
te­
lo na Tran­
sil-­

vâ­
nia.

Fi­
el ao ide­
al de su­
pe­
r i­
o­r i­
da­
de bri­
tâ­
ni­
ca que, li­
te­
ral­
men­
te, rei­
na­
va no

pe­
rí­
o­do, a nar­
ra­
ti­
va cul­
mi­
na com a vi­
tó­
r ia dos ci­
vi­
li­
za­
dos eu­
ro­
peus, re-­

for­
çan­
do a com­
pul­
so­
r i­
e­da­
de de ex­
ter­
mí­
nio de qual­
quer ar­
ca­
ís­
mo in­
com-­

pa­
tí­
vel com a mo­
der­
ni­
da­
de vi­
to­
r i­
a­na. No en­
tan­
to, a aná­
li­
se me­
nos in­
gê-­

nua nos le­

va a per­
ce­
ber que, em­
bo­
ra triun­
fan­
te no des­
fe­
cho, o ti­
me de

ca­
ça­
do­
res de vam­
pi­
ros não con­
se­
gue evi­
tar o con­
tá­
gio du­
ran­
te o com­
ba-­

te. O gran­
de fei­
to de Drá­
cu­
la é fa­
zer com que seus ex­
ter­
mi­
na­
do­
res —

dois mé­
di­
cos, um ad­
vo­
ga­
do, um lor­
de in­
glês, um te­
xa­
no con­
ser­
va­
dor e

uma pro­
fes­
so­
ra de eti­
que­
ta — con­
fron­
tem su­
as pró­
prias som­
bras. Ob­
ce-­

ca­
dos pe­
la ani­
qui­
la­
ção do mons­
tro, per­
so­
na­
gens até en­
tão con­
vic­
tos de

sua si­
su­
dez mo­
ral e éti­
ca men­
tem, tra­
em, in­
va­
dem pro­
pri­
e­da­
de pri­
va­
da,

su­
bor­
nam, vi­
o­lam tú­
mu­
los, de­
ca­
pi­
tam e ma­
tam. A ilu­
são de or­
dem su-­

cum­
be di­
an­
te da for­
ça pri­
mi­
ti­
va da na­
tu­
re­
za. O mons­
tro que in­
ci­
ta a

trans­
gres­
são cum­
pre sua fun­
ção pro­
ver­
bi­
al: re­
ve­
la o quão mons­
truo­
sos

nós tam­
bém po­
de­
mos ser.

Na ver­
da­
de, o aten­
ta­
do à su­
pre­
ma­
cia bri­
tâ­
ni­
ca é o gran­
de cri­
me do

nos­
so vam­
pi­
ro que, ao se mu­
dar pa­
ra Lon­
dres, ame­
a­ça in­
ter­
rom­
per o

pro­
gres­
so da me­
tró­
po­
le com o que era per­
ce­
bi­
do co­
mo pri­
mi­
ti­
vis­
mo

me­
di­
e­val do Les­
te Eu­
ro­
peu. O cho­
que cul­
tu­
ral é mais su­
til do que a pe-­

ne­
tra­
ção das afi­
a­das pre­
sas do vam­
pi­
ro nos aris­
to­
crá­
ti­
cos pes­
co­
ços in-­

gle­
ses, mas a ideia por trás de am­
bos é a mes­
ma: o hor­
ror da con­
ta­
mi­
na-­

ção. Drá­
cu­
la, as­
sim co­
mo a cri­
a­tu­
ra do dr. Frankens­
tein, a me­
ta­
de vil do

dr. Jekyll e os hí­

bri­
dos do dr. Mo­
re­
au, re­
pre­
sen­
ta em seu cor­
po te­
ra­
toi­de

a es­
sên­
cia da al­
te­
r i­
da­
de. Não é de se ad­
mi­
rar que o vam­
pi­
ro de Stoker

não pos­
sa ser fo­
to­
gra­
fa­
do, pin­
ta­
do ou se­
quer te­
nha re­
fle­
xo no es­ lho.[3]
pe­

O au­
tor­
re­
co­
nhe­
ci­
men­
to era o mai­
or te­
mor dos vi­
to­
r i­
a­nos. O mons­
tro

apon­
ta e mos­
tra, co­
mo nos en­
si­
na sua eti­
mo­
lo­
gia, mas não po­
de re­
fle­
tir.

Seu es­
pe­
lha­
men­
to no he­
rói pro­
vo­
ca si­
me­
tria in­
di­
ges­
ta, pois o obri­
ga a

re­
co­
nhe­
cer aber­
ra­
ção em seu pró­
prio ros­
to.

A li­
te­
ra­
tu­
ra vi­
to­
r i­
a­na, so­
bre­
tu­
do quan­
do ins­
pi­
ra­
da pe­
lo gó­
ti­
co, in­
cu-­

tia uma es­

pé­
cie de mons­
truo­
si­
da­
de ina­
ta aos es­
tran­
gei­
ros. Co­
lô­
nias dis-­

tan­
tes, ter­
ras inex­
plo­
ra­
das e re­
gi­
ões ain­
da ina­
ces­
sí­
veis pa­
re­
ci­
am en­
de­
mi-­

ca­
men­
te im­
pu­
ras, en­
tre­
gues ao ex­
ces­
so qua­
se li­
ber­
ti­
no de cos­
tu­
mes pri-­

mi­
ti­
vos e pa­
gãos. Em Drá­
cu­
la, em­
bo­
ra exis­
tam dois es­
tran­
gei­
ros en­
tre o
gru­
po de he­
róis — Van Hel­
sing é ho­
lan­
dês e Quin­
cey Mor­
r is nor­
te-

ame­
r i­
ca­
no —, ne­
nhum de­
les de­
se­
ja abrir mão das ca­
rac­
te­
rís­
ti­
cas que os

dis­
tin­
guem co­
mo tal e, o mais im­
por­
tan­
te, nin­
guém ques­
ti­
o­na a su­
pe­
r i­o-­

ri­
da­
de in­
con­
tes­
te dos bri­
tâ­
ni­
cos. Drá­
cu­
la é o úni­
co que al­
me­
ja a neu­
tra-­

li­
za­
ção de seus es­
tran­
gei­
r is­
mos pa­
ra, pro­
te­
gi­
do à som­
bra da mi­
me­
se, al-­

can­
çar o con­
ve­
ni­
en­
te ano­
ni­
ma­
to. O con­
de vam­
pi­
ro, por exem­
plo, crê que

gra­
má­
ti­
ca e pro­
nún­
cias per­
fei­
tas po­
dem aju­
dá-lo a ser con­
fun­
di­
do com

um fa­
lan­
te na­
ti­
vo. Nos­
so vam­
pi­
ro não pre­
ten­
de ape­
nas mo­
rar em Lon-­

dres; ele quer se pas­

sar por um in­
glês. Em ter­
mos po­
lí­
ti­
cos, en­
con­
tra-se

nes­
sa am­
bi­
ção o cer­
ne de sua ame­
a­ça: mais do que um vam­
pi­
ro, Drá­
cu­la

é um es­
tran­
gei­
ro que ou­
sa in­
va­
dir, con­
quis­
tar e se apro­
pri­
ar de iden­
ti­
da-­

de pa­
tri­
ó­ti­
ca em uma In­
gla­
ter­
ra que sem­
pre viu tal pro­
je­
to com re­
ser­
vas

— da Bri­
tâ­
nia ao Bre­
xit. Uma das ce­
nas da adap­
ta­
ção do ro­
man­
ce pa­ra

a BBC em 1977 tra­

duz o des­
con­
for­
to com en­
fá­
ti­
ca vi­
o­lên­
cia: ao des­
co­
brir

o con­
de re­
pou­
san­
do no cai­
xão, com san­
gue es­
cor­
ren­
do pe­
la bo­
ca, o in-­

glês Harker o gol­

peia com uma pá e gri­
ta: “Na In­
gla­
ter­ ca!”.[4]
ra? Nun­

Drá­
cu­
la é uma nar­
ra­
ti­
va bri­
tâ­
ni­
ca por ex­
ce­
lên­
cia. Em­
bo­
ra os pri­
mei-­

ros ca­
pí­
tu­
los se pas­
sem na Tran­
sil­
vâ­
nia, o ro­
man­
ce lo­
go des­
lo­
ca sua

ação inin­
ter­
r up­
ta pa­
ra a Lon­
dres vi­
to­
r i­
a­na, on­
de de­
tec­
ta­
mos um im­
pé­
r io

ame­
a­ça­
do por so­
nhos de ex­
pan­
são e pe­
sa­
de­
los re­
cor­
ren­
tes de co­
lo­
ni­
za-­

ção re­
ver­
sa. Em­
bo­
ra te­
mes­
se a in­
va­
são es­
tran­
gei­
ra, a In­
gla­
ter­
ra ain­
da se

ga­
ba­
va de ser a na­
ção mais ci­
vi­
li­
za­
da do mun­
do. O pro­
gres­
so da ciên­
cia

e da tec­
no­
lo­
gia, o sen­
so de pri­
ma­
zia re­
li­
gi­
o­sa e mo­
ral, a mo­
nar­
ca for­
te e

a só­
li­
da es­
ta­
bi­
li­
da­
de po­
lí­
ti­
ca con­
tri­
bu­
í­am pa­
ra es­
sa per­
cep­
ção. No en-­

tan­
to, nem to­
da es­
sa au­
to­
r i­
da­
de era ca­
paz de fa­
zer com que os vi­
to­
r i­
a­nos

es­
que­
ces­
sem os te­
mo­
res ar­
cai­
cos que ain­
da ha­
bi­
ta­
vam nas som­
bras, pro-­

te­
gi­
dos e nu­
tri­
dos pe­
la es­
cu­
r i­
dão de su­
as ru­
as e a den­
si­
da­
de do seu fog.

Fos­
se pe­
lo vi­
cio na mis­
tu­
ra de gó­
ti­
co com go­
re que for­
ja­
ra os ro­
man­
ces

sen­
sa­
ci­
o­na­
lis­
tas de hor­
ror ou pe­
lo seu mór­
bi­
do in­
te­
res­
se em fre­
ak

shows, os vi­
to­
r i­
a­nos de­
sen­
vol­
ve­
ram re­
la­
ção com­
ple­
xa com seus mons-­

tros, sen­
tin­
do-se, ao mes­
mo tem­
po, fas­
ci­
na­
dos e ame­
a­ça­
dos por eles.

Ne­
nhum ou­
tro gê­
ne­
ro po­
de­
r ia for­
ne­
cer me­
lhor equi­
lí­
brio en­
tre má­
gi­
ca e

me­
do do que o hor­
ror. Drá­
cu­
la é um de seus tex­
tos se­
mi­
nais e seu con­de

vam­
pi­
ro, uma das re­
pre­
sen­
ta­
ções li­
te­
rá­
r ias mais con­
tun­
den­
tes da eter­
ni-­

da­
de do mons­
tro que, em­
bo­
ra des­
tru­
í­do ao fi­
nal do ro­
man­
ce, ja­
mais po-­

de­
rá ser der­
ro­
ta­
do. A ten­
ta­
ti­
va de ba­
nir o mons­
tro da In­
gla­
ter­
ra fi­
nis­
se-­
cu­
lar não po­
de neu­
tra­
li­
zar a mons­
truo­
si­
da­
de de um im­
pé­
r io que, nos es-­

ter­
to­
res do pe­
rí­
o­do oi­
to­
cen­
tis­
ta, já nos dei­
xa­
ra, his­
tó­
r i­
ca e li­
te­
ra­
r i­
a­men-­

te, um le­
ga­
do bas­
tan­
te con­
tun­
den­
te de hor­
ror. Bas­
ta lem­
brar­
mos que

Frankens­
tein (1818), O Mé­
di­
co e o Mons­
tro: O Es­
tra­
nho Ca­
so do dr.

Jekyll e sr. Hy­

de (1886), O Re­
tra­
to de Do­
ri­
an Gray (1891), A Ilha do

Dr. Mo­
re­
au (1896) e Drá­
cu­
la nas­
ce­
ram to­
dos no sé­
cu­
lo XIX — pro­
du­
tos

crí­
ti­
cos de mo­
men­
to his­
tó­
r i­
co bas­
tan­
te pro­
pí­
cio às re­
de­
fi­
ni­
ções dos con-­

cei­
tos de fé, ciên­
cia, tra­
di­
ção e mo­
der­
ni­
da­
de, bem co­
mo ao atra­
ves­
sa-­

men­
to das fron­
tei­
ras que se­
pa­
ra­
vam o hu­
ma­
no do ani­
mal, os vi­
vos dos

mor­
tos e os bri­
tâ­
ni­
cos do res­
to do mun­
do.

Com­
pos­
to por vin­
te e se­
te ca­
pí­
tu­
los, o ro­
man­
ce, ba­
ti­
za­
do por Neil

Gai­
man de “thril­
ler vi­
to­
r i­
a­no high-te­
ch”, exi­
ge fô­
le­
go do lei­
tor. Mes-­

clan­
do diá­
r ios, car­
tas, te­
le­
gra­
mas, re­
cor­
tes de jor­
nais e até mes­
mo me-­

mo­
ran­
dos gra­
va­
dos em fo­
nó­
gra­
fo, Drá­
cu­
la se de­
sen­
ro­
la em cons­
tan­te

me­
ta­
mor­
fo­
se, as­
sim co­
mo seu per­
so­
na­
gem-tí­
tu­
lo. So­
mos apre­
sen­
ta­
dos a

di­
ver­
sos nar­
ra­
do­
res e nos des­
lo­
ca­
mos sem ces­
sar: em um mo­
men­
to, es-­

ta­
mos no cas­
te­
lo na Tran­
sil­
vâ­
nia, no ou­
tro, to­
ma­
mos chá em uma ci­
da­de

li­
to­
râ­
nea in­
gle­
sa. Pas­
sa­
mos por um na­
vio rus­
so, um jar­
dim zo­
o­ló­
gi­
co,

um ce­
mi­
té­
r io, um ma­
ni­
cô­
mio. E, o tem­
po to­
do, a nar­
ra­
ti­
va é per­
me­
a­da

por emo­
ção de­
sa­
bri­
da: tu­
do em Drá­
cu­
la é in­
ten­
so. A ex­
po­
si­
ção con­
ti­
nua

e o des­
lum­
bre de Bram Stoker pe­
lo te­
a­tro ma­
ni­
fes­
tam-se de for­
ma con-­

tun­
den­
te no ro­
man­
ce, que mui­
tas ve­
zes evo­
ca a at­
mos­
fe­
ra má­
gi­
ca dos

pal­
cos, com as tro­
cas de ce­
ná­
r ios, os di­
á­lo­
gos dra­
má­
ti­
cos e os pun­
gen­
tes

so­
li­
ló­
qui­
os. Os per­
so­
na­
gens são me­
lo­
dra­
má­
ti­
cos: cho­
ram aos so­
lu­
ços,

pros­
tram-se de jo­
e­lhos, er­
guem os bra­
ços em sú­
pli­
ca aos céus. Uma sin-­

fo­
nia inin­
ter­
r up­
ta de bei­
jos, abra­
ços, aper­
tos de mão — sem con­
tar com

as de­
cla­
ra­
ções de amor, as ju­
ras de ami­
za­
de eter­
na, os plei­
tos de le­
al­
da-­

de. Em­
bo­
ra com­
pos­
to em qua­
se sua to­
ta­
li­
da­
de por diá­
r ios, car­
tas e re-­

por­
ta­
gens de jor­
nal — o que pres­
supõe sín­
te­
se, cir­
cuns­
pec­
ção e cer­
to

dis­
tan­
ci­
a­men­
to emo­
ti­
vo —, Drá­
cu­
la é tu­
do, me­
nos um tex­
to exan­
gue.

“O san­
gue é vi­
da”, en­
toa um de seus per­
so­
na­
gens. Há san­
gue pul­
san­
do

em to­
das as pá­
gi­
nas do ro­
man­
ce; quen­
te, far­
to, ru­
bro. Dri­
blan­
do a re-­

pres­
são vi­
to­
r i­
a­na, que exi­
gia fleu­
má­
ti­
co de­
co­
ro, Bram Stoker nos deu

um tex­
to vi­
bran­
te, ou­
sa­
do e sexy. O ro­
man­
ce já foi des­
cri­
to por um an-­

tro­
pó­
lo­
go co­
mo “lu­
ta de va­
le-tu­
do in­
ces­
tuo­
sa, ne­
cró­
fi­
la, sá­
di­
ca, oral e

anal”.[5] Um dos ex­

perts em Drá­
cu­
la vai além: “sub­
me­
ti­
do a mi­
nu­
ci­
o­so
exa­
me, o ro­
man­
ce su­
ge­
re se­
du­
ção, es­
tu­
pro, ne­
cro­
fi­
lia, pe­
do­
fi­
lia, in­
ces­
to,

adul­
té­
r io, se­
xo oral, gru­
pal, mens­
tru­
a­ção, do­
en­
ça ve­
né­
rea e vo­
yeu­
r is-­

mo”.[6] Das vam­

pi­
ras las­
ci­
vas que des­
li­
zam a lín­
gua no pes­
co­
ço de Jo-­

na­
than Harker ao ero­
tis­
mo per­
ver­
so de nos­
sa he­
ro­
í­na Mi­
na lam­
ben­
do

san­
gue no pei­
to nu de Drá­
cu­
la, o ro­
man­
ce nos con­
vi­
da a mais do que

par­
ti­
ci­
par: de­
sa­
fia-nos a sen­
tir. Com­
bi­
nan­
do a in­
ten­
si­
da­
de dra­
má­
ti­
ca do

te­
a­tro com o ape­
lo sen­
sa­
ci­
o­na­
lis­
ta de um bom penny dre­
ad­
f ul, Bram

Stoker mis­
tu­
ra Shakes­
pe­
a­re com Swee­
ney Todd. O re­
sul­
ta­
do é um ro-­

man­
ce-tran­
se do qual não con­
se­
gui­
mos es­
ca­
par: so­
mos to­
dos so­
nâm­
bu-­

los, ofe­
re­
cen­
do nos­
sos pes­
co­
ços pa­
ra que Drá­
cu­
la con­
ti­
nue a se ali­
men-­

tar, se­du­
zi­
dos pe­
lo vam­
pi­
ro que ar­
re­
ba­
ta lei­
to­
res há mais de um sé­
cu­lo

pa­
ra per­
ma­
ne­
cer vi­
vo, jo­
vem e po­
ten­
te.

Em­
bo­
ra o tex­
to trans­
cen­
da os li­
mi­
tes do seu tem­
po, Drá­
cu­
la é um

pro­
du­
to ine­
qui­
vo­
ca­
men­
te vi­
to­
r i­
a­no. O pe­
rí­
o­do, que abran­
geu o lon­go

rei­
na­
do da rai­
nha Vi­
tó­
r ia, de 1837 a 1901, foi mar­
ca­
do por dois mo­
vi-­

men­
tos dis­
tin­
tos: a va­
lo­
r i­
za­
ção do pas­
sa­
do e a atra­
ção pe­
lo fu­
tu­
ro. Ao

mes­
mo tem­
po que ha­
via o com­
pro­
mis­
so mo­
ral e so­
ci­
al com a tra­
di­
ção e

a nos­
tal­
gia dos pre­
cei­
tos di­
tos an­
ti­
qua­
dos, o im­
pé­
r io en­
ga­
ja­
va-se em in-­

qui­
e­ta mar­
cha ru­
mo ao no­
vo. A Re­
vo­
lu­
ção In­
dus­
tri­
al, com tre­
vo­
sa fu­li-­

gem de ex­
plo­
ra­
ção e ex­
ces­
so, mu­
da­
ra os ru­
mos e os rit­
mos dos vi­
to­
r i­a-­

nos, al­
te­
ran­
do o fo­
co do cam­
po pa­
ra a ci­
da­
de. A Grã-Bre­
ta­
nha foi a pri-­

mei­
ra na­
ção a in­
ves­
tir em ex­
pan­
são fer­
ro­
viá­
r ia, o que fa­
ci­
li­
tou o des­
lo-­

ca­
men­
to de seus ci­
da­
dãos, al­
te­
ran­
do sua na­
tu­
re­
za até en­
tão au­
tóc­
to­
ne.

Em 1851, a rai­
nha Vi­
tó­
r ia e seu ma­
r i­
do, o prín­
ci­
pe Al­
bert, inau­
gu­
ra­
ram

a Gran­
de Ex­
po­
si­
ção, even­
to de pro­
por­
ções mo­
nu­
men­
tais pa­
ra o qual foi

cons­
tru­
í­do o pa­
lá­
cio de cris­
tal no Hy­
de Park. Era um acon­
te­
ci­
men­
to-ode

ao pro­gres­
so, às in­
ven­
ções tec­
no­
ló­
gi­
cas, às cu­
r i­
o­si­
da­
des ci­
en­
tí­
fi­
cas. Si-­

mul­
ta­
ne­
a­men­
te, Vi­
tó­
r ia res­
ga­
ta­
va a tra­
di­
ção mo­
nár­
qui­
ca em sua for­
ma

mais or­
to­
do­
xa, fler­
ta­
va com idei­
as pro­
gres­
sis­
tas. Pe­
diu seu ma­
r i­
do em

ca­
sa­
men­
to, foi a pri­
mei­
ra rai­
nha a ca­
sar-se de bran­
co (pa­
ra não ofus­
car o

noi­
vo com a opu­
lên­
cia de seus tra­
jes re­
ais), bem co­
mo a pri­
mei­
ra a exi-­

gir anes­
te­
sia no par­
to. Ao mes­
mo tem­
po que se opu­
nha ao plei­
to su­
fra-­

gis­
ta e con­
si­
de­
ra­
va as fe­
mi­
nis­
tas po­
ten­
ci­
al­
men­
te pe­
r i­
go­
sas pa­
ra a ma­
nu-­

ten­
ção das re­
la­
ções fa­
mi­
li­
a­res, foi ela pró­
pria mu­
lher for­
te, po­
de­
ro­
sa e

de­
ci­
di­
da, que se re­
cu­
sou a de­
sem­
pe­
nhar pa­
pel de­
co­
ra­
ti­
vo. Jun­
to das mu-­

dan­
ças po­
lí­
ti­
cas, eco­
nô­
mi­
cas e so­
ci­
ais que viu de­
sen­
ro­
lar em seu rei­
na-­
do, Vi­
tó­
r ia acom­
pa­
nhou tam­
bém as dis­
cus­
sões que mo­
bi­
li­
za­
vam as

ciên­
cias; foi o sé­
cu­
lo que for­
jou Char­
les Darwin, o sé­
cu­
lo que de­
li­
ne­
ou

Sig­
mund Freud. E, é cla­
ro, não po­
de­
mos es­
que­
cer: os vi­
to­
r i­
a­nos eram

ob­
ce­
ca­
dos pe­
los mor­
tos — do fas­
cí­
nio pe­
lo Egi­
to An­
ti­
go às ses­
sões es-­

pí­
r i­
tas, o es­
pec­
tro da mor­
te nun­
ca es­
te­
ve tão vi­
vo.

Bram Stoker cos­

tu­
rou ca­
da uma des­
sas pe­
cu­
li­
a­r i­
da­
des vi­
to­
r i­
a­nas em

Drá­
cu­
la. Em sua lei­
tu­
ra, de­
ve­
mos ter cons­
ciên­
cia que so­
mos, to­
dos nós,

pro­
du­
tos de nos­
sas épo­
cas. Drá­
cu­
la é um ro­
man­
ce com­
pos­
to em con­
so-­

nân­
cia com o Zeit­
geist fi­
nis­
se­
cu­
lar eu­
ro­
peu. Sen­
do as­
sim, é um ana­
cro-­

nis­
mo per­
ver­
so en­
xer­
gar mi­
so­
gi­
nia ou ma­
chis­
mo em uma obra pro­
du­
zi-­

da fo­
ra da per­
cep­
ção con­
tem­
po­
râ­
nea de tais ter­
mos. Uma in­
ter­
pre­
ta­
ção

crí­
ti­
ca que con­
de­
ne uma obra des­
con­
si­
de­
ran­
do seu con­
tex­
to his­
tó­
r i­
co há

de ser sem­
pre ina­
pe­
la­
vel­
men­
te in­
jus­
ta, bem co­
mo a con­
de­
na­
ção de qual-­

quer ar­
te a par­
tir do jul­
ga­
men­
to mo­
ral de seus ar­
tis­
tas. Va­
le lem­
brar que

tam­
bém não po­
de­
mos con­
fun­
dir a fa­
la dos per­
so­
na­
gens com as con­
vic-­

ções in­
ti­
mas do seu au­
tor. O mes­
mo Stoker que, por meio de Van Hel-­

sing, pon­
tua que a in­
te­
li­
gên­
cia de Mi­
na se de­
ve ao seu “cé­
re­
bro de ho-­

mem”, de­
fen­
de na fa­
la de Lucy uma li­
ber­
da­
de fe­
mi­
ni­
na que, fran­
ca­
men-­

te, não pos­

su­
í­mos até ho­
je. Bram Stoker foi ce­
le­
bra­
do por cri­
ar per­
so­
na-­

gens ou­
sa­
dos, que ques­
ti­
o­na­
ram a ri­
gi­
dez dos pa­
péis so­
ci­
ais im­
pos­
tos

em sua épo­
ca. Ele não só cri­
ou, mas deu voz, à me­
mo­
rá­
veis per­
so­
na­
gens

fe­
mi­
ni­nas. En­
quan­
to o per­
so­
na­
gem-tí­
tu­
lo es­
tá en­
ges­
sa­
do em uma ca­
rac-­

te­
r i­
za­
ção que pou­
co per­
mi­
te a pro­
fun­
di­
da­
de da am­
bi­
va­
lên­
cia, as per­
so-­

na­
gens fe­
mi­
ni­
nas são ri­
cas em con­
tra­
di­
ções e de­
fen­
dem, de ma­
nei­
ra in-­

con­
tes­
ta­
vel­
men­
te vi­
go­
ro­
sa e des­
te­
mi­
da, su­
as cren­
ças e su­
as emo­
ções.

Ao pro­
ble­
ma­
ti­
zar­
mos Drá­
cu­
la, é pre­
ci­
so ob­
ser­
var que Stoker cons­
truiu

per­
so­
na­
gens so­
bre­
tu­
do com­
ple­
xos, in­
de­
pen­
den­
te­
men­
te de seus se­
xos.

Qual­
quer aná­
li­
se de Mi­
na de­
ve re­
co­
nhe­
cer sua po­
tên­
cia, uma vez que

Stoker se es­
for­
ça pa­
ra exem­
pli­
fi­
cá-la. Além de tra­
ba­
lhar, es­
tu­
dar, ser da-­

ti­
ló­
gra­
fa, es­
te­
nó­
gra­
fa e ta­
quí­
gra­
fa, ela pos­
sui me­
mó­
r ia pro­
di­
gi­
o­sa, ra­
ci­
o-­

cí­
nio ar­
gu­
to e es­
tá fa­
mi­
li­
a­r i­
za­
da com an­
tro­
po­
lo­
gia cri­
mi­
nal. Até mes­
mo

de­
pois de vam­
pi­
r i­
za­
da, ela en­
con­
tra um mo­
do de de­
fen­
der sua atu­
a­ção

in­
dis­
pen­
sá­
vel, tor­
nan­
do-se sa­
cer­
do­
ti­
sa ora­
cu­
lar — res­
pei­
ta­
da e re­
ve­
ren-­

ci­
a­da co­
mo uma deu­
sa ctô­
ni­
ca. É uma mu­
lher pren­
da­
da vi­
to­
r i­
a­na que

cui­
da da ca­
sa e do ma­
r i­
do? Sim; afi­
nal, tra­
ta-se de um tex­
to vi­
to­
ri­
a­no.

Mas na ho­
ra do com­
ba­
te, ela con­
duz ca­
va­
los bra­
vos por es­
tra­
das in­
cle-­
men­
tes na Tran­
sil­
vâ­
nia e não he­
si­
ta em apon­
tar um ri­
fle con­
tra seus ini-­

mi­
gos. Por fim, não po­
de­
mos es­
que­
cer que Mi­
na é a res­
pon­
sá­
vel pe­
la or-­

ga­
ni­
za­
ção dos re­
la­
tos dos de­
mais per­
so­
na­
gens em uma es­
pé­
cie de dos-­

siê. Es­
se dos­
siê compõe o pró­
prio ro­
man­
ce. Sen­
do as­
sim, Mi­
na é, ao

mes­
mo tem­
po, pro­
ta­
go­
nis­
ta e edi­
to­
ra de Drá­
cu­
la. O ro­
man­
ce não só

abor­
da os ali­
cer­
ces do fe­
mi­
nis­
mo com a in­
sur­
gên­
cia da cha­
ma­
da New

Wo­
man, mas os ex­
pe­
r i­
men­
tos mé­
di­
cos e a al­
vo­
ra­
da da psi­
ca­
ná­
li­
se, a no-­

va car­
to­
gra­
fia ur­
ba­
na e a mo­
bi­
li­
da­
de fer­
ro­
viá­
r ia, o en­
can­
ta­
men­
to pe­lo

so­
bre­
na­
tu­
ral. Além dis­
so, é pos­
sí­
vel de­
tec­
tar no tex­
to ou­
tros tra­
ços mar-­

can­
tes do pe­
rí­
o­do: o cho­
que do ar­
cai­
co com o mo­
der­
no, do fol­
clo­
re com

a ciên­
cia, da su­
pers­
ti­
ção com a tec­
no­
lo­
gia. A nar­
ra­
ti­
va in­
ter­
ca­
la câ­
me­
ras

Ko­
dak, fo­
nó­
gra­
fos e trans­
fu­
sões de san­
gue com cru­
ci­
fi­
xos, hós­
tias e

guir­
lan­
das de alho. Em Drá­
cu­
la, os so­
nhos de fu­
tu­
ro ten­
tam con­
ter e

coi­
bir os pe­
sa­
de­
los do pas­
sa­
do em­
pre­
gan­
do a com­
bi­
na­
ção de me­
di­
das

apo­
tro­pai­
cas fol­
cló­
r i­
cas com pro­
ce­
di­
men­
tos mé­
di­
cos de pon­
ta. O ide­al

de pro­gres­
so oi­
to­
cen­
tis­
ta quer acen­
der as lu­
zes elé­
tri­
cas do sé­
cu­
lo XX,

mas, du­
ran­
te o apa­
gão, re­
cor­
re às bo­
as e tra­
di­
ci­
o­nais ve­
las de ce­
ra. No

en­
tan­
to, co­
mo nos en­
si­
nam as nar­
ra­
ti­
vas de hor­
ror, o pro­
gres­
so não neu-­

tra­
li­
za o mal, ape­
nas en­
gen­
dra mons­
tros mais re­
sis­
ten­
tes.

E re­
sis­
tên­
cia pa­
re­
ce ser a pa­
la­
vra-cha­
ve pa­
ra Drá­
cu­
la. O ro­
man­
ce ja-­

mais dei­
xou de ser pu­
bli­
ca­
do des­
de seu lan­
ça­
men­
to, há cen­
to e vin­te

anos, e ain­
da per­
ma­
ne­
ce re­
le­
van­
te co­
mo en­
tre­
te­
ni­
men­
to e es­
tu­
do. Em

2016, par­
ti­
ci­
pei de um con­
gres­
so in­
ter­
na­
ci­
o­nal no Tri­
nity Col­
le­
ge, em

Du­
blin, cu­
jo te­
ma era “Ino­
va­
ção na Pes­
qui­
sa So­
bre Drá­
cu­
la”, e, por in-­

crí­
vel que pa­
re­
ça, mais de um sé­
cu­
lo de­
pois, ain­
da exis­
tem coi­
sas no­
vas

sur­
gin­
do so­
bre a nar­
ra­ va de Stoker.[7] En­
ti­ quan­
to ob­
ser­
va­
va meus co­
le-­

gas pa­
les­
tran­
tes — in­
gle­
ses, ir­
lan­
de­
ses, ho­
lan­
de­
ses, nor­
te-ame­
r i­
ca­
nos,

ita­
li­
a­nos, cro­
a­tas, ro­
me­
nos e rus­
sos —, ocor­
reu-me que, de fa­
to, há al­
go

in­
son­
dá­
vel na for­
ça des­
te ro­
man­
ce. Aque­
las pes­
so­
as, as­
sim co­
mo eu,

não se de­
di­
cam a um gê­
ne­
ro li­
te­
rá­
r io, a um au­
tor, a um pe­
rí­
o­do his­
tó­
r i­co

es­
pe­
cí­
fi­
co — e sim a um li­
vro. Um li­
vro tão po­
ten­
te que ori­
en­
ta nos­
sas

vi­
das, tra­
ba­
lhos, car­
rei­
ras, vi­
a­gens e ro­
ti­
nas. Por mais que a pes­
qui­
sa

aca­
dê­
mi­
ca ins­
pi­
re so­
bri­
e­da­
de qua­
se so­
le­
ne, há mui­
to en­
tu­
si­
as­
mo em

nos­
sa de­
di­
ca­
ção. Vi­
ra­
mos, mui­
tas ve­
zes sem nos dar­
mos con­
ta, de­
vo­
tos

pas­
si­
o­nais, da­
dos a êx­
ta­
ses e epi­
fa­
ni­
as. Des­
con­
fio que se­
ja es­
ta a he­
ran-­

ça de Bram: ele nos con­

ta­
mi­
nou com sua emo­
ção.
 O ates­
ta­
do da vi­
ta­
li­
da­
de de Drá­
cu­
la, po­
rém, não es­
tá ape­
nas na pai-­

xão de seus afi­

ci­
o­na­
dos, no im­
pul­
so que deu ao seu au­
tor, nas in­
con­
tá-­

veis adap­
ta­
ções e re­
lei­
tu­
ras ins­
pi­
ra­
das em seu en­
re­
do e na au­
to­
r i­
da­
de in-­

ques­
ti­
o­ná­
vel do per­
so­
na­
gem-tí­
tu­
lo co­
mo re­
fe­
rên­
cia ba­
se quan­
do o as-­

sun­
to é vam­
pi­
r is­
mo. Ma­
ni­
fes­
ta-se tam­
bém nos de­
mais do­
mí­
nios que

con­
quis­
tou, até mes­
mo à re­
ve­
lia dos ven­
ci­
dos. A in­
fluên­
cia do ro­
man­
ce

ex­
tra­
po­
lou o âm­
bi­
to li­
te­
rá­
r io e cul­
tu­
ral, e re­
ver­
be­
rou até mes­
mo no tu-­

ris­
mo; é o ca­
so da re­
la­
ção de Drá­
cu­
la com a Ro­
mê­
nia.

Em­
bo­
ra a per­
cep­
ção da Tran­
sil­
vâ­
nia co­
mo re­
gi­
ão si­
nis­
tra não te­
nha

co­
me­
ça­
do com o ro­
man­
ce de Bram Stoker — au­
to­
res co­
mo Wil­
li­
am

Shakes­
pe­
a­re, Ale­
xan­
dre Du­
mas e Ju­
les Ver­
ne já ha­
vi­
am con­
tri­
bu­
í­do pa-­

ra a ca­
r i­
ca­
tu­
ra fic­
ci­
o­nal do lu­
gar —, foi ele quem a cris­
ta­
li­
zou. Ins­
pi­
ra­
do

na tra­
di­
ção dos re­
gis­
tros de vi­
a­gem, Stoker cons­
truiu uma Tran­
sil­
vâ­
nia

ima­
gi­
ná­
r ia re­
ple­
ta de es­
te­
re­
ó­ti­
pos que ser­
vem pa­
ra le­
gi­
ti­
mar o con­de

Drá­
cu­la co­
mo uma fi­
gu­
ra pri­
mi­
ti­
va, im­
per­
me­
á­vel ao ver­
niz da ci­
vi­
li­
za-­

ção. Ten­
do co­
mo fon­
te al­
guns re­
la­
tos de bri­
tâ­
ni­
cos que des­
cre­
ve­
ram su-­

as ex­
pe­
r iên­
cias na re­
gi­
ão, Stoker os usou co­
mo re­
fle­
xos au­
tên­
ti­
cos da

cul­
tu­
ra do Les­
te Eu­
ro­
peu, a des­
pei­
to de fa­
lhas e equí­
vo­
cos. Não é de se

ad­
mi­
rar que mui­
tos ro­
me­
nos se mos­
trem re­
ti­
cen­
tes ou in­
co­
mo­
da­
dos

com o ro­
man­
ce: a ima­
gi­
na­
ção pro­
di­
gi­
o­sa de Stoker fun­
diu fic­
ção vam­
pi-­

res­
ca com fa­
tos co­
lhi­
dos de fon­
tes im­
pre­
ci­
sas. O re­
sul­
ta­
do foi a in­
de­
lé-­

vel as­
so­
ci­
a­ção da Ro­
mê­
nia com os vam­
pi­
ros e, mais pre­
ci­
sa­
men­
te, do

con­
de Drá­
cu­
la com Vlad Drá­
cu­
la. A le­
al­
da­
de de Stoker, con­
tu­
do, es­
ta­
va

com a li­
te­
ra­
tu­
ra gó­
ti­
ca e não com a his­
to­
r i­
o­gra­
fia do Les­
te Eu­
ro­
peu.

Bas­
ta lem­
brar que seu Drá­
cu­
la é um con­
de, tí­
tu­
lo que se­
quer exis­
tia na

Ro­
mê­
nia e que evo­
ca os an­
ta­
go­
nis­
tas gó­
ti­
cos, com su­
as afi­
li­
a­ções no­
bres

e seus cas­
te­
los lú­
gu­
bres.

Ini­
ci­
al­
men­
te, Bram Stoker pre­
ten­
dia lo­
ca­
li­
zar o cas­
te­
lo do seu vam-­

pi­
ro na Es­
tí­
r ia, e seu no­
bre de pre­
sas afi­
a­das foi ba­
ti­
za­
do de con­de

Wampyr. No en­
tan­
to, uma lei­
tu­
ra for­
tui­
ta no ve­
rão de 1890 fez com que

o au­
tor al­
te­
ras­
se o no­
me pa­
ra “Drá­
cu­
la”; a obra res­
pon­
sá­
vel pe­
la mu-­

dan­
ça de no­
me — e, mais tar­
de, pe­
lo tí­
tu­
lo do ro­
man­
ce — cha­
ma-se

“Um Re­
gis­
tro So­
bre os Prin­
ci­
pa­
dos da Va­
lá­
quia e da Mol­
dá­
via” e fo­
ra

pu­
bli­
ca­
da em 1820 por Wil­
li­
am Wilkin­
son, um côn­
sul bri­
tâ­
ni­
co que

mo­
ra­
ra na re­ ão.[8] O que cha­
gi­ mou aten­
ção de Stoker foi uma no­
ta de

ro­
da­
pé em que Wilkin­
son es­
cla­
re­
ce aos lei­
to­
res a eti­
mo­
lo­
gia do no­
me
“Drá­
cu­
la”, usa­
do pa­
ra se re­
fe­
r ir a Vlad Te­
pes: “Dra­
cu­
la, no idi­
o­ma va­
lá-

quio, sig­
ni­
fi­
ca ‘di­
a­bo’. Os va­
la­
qui­
a­nos cos­
tu­
ma­
vam dar es­
se so­
bre­
no­
me

a qual­
quer pes­
soa que se tor­
nas­
se cé­
le­
bre por co­
ra­
gem, cru­
el­
da­
de ou as-­

cia”.[9] Nes­
tú­ sa no­
ta jaz a fon­
te de to­
dos os equí­
vo­
cos pos­
te­
r i­
o­res, in­
clu-­

si­
ve a te­
se de­
fen­
di­
da pe­
los pes­
qui­
sa­
do­
res Ray­
mond Mc­
Nally e Ra­
du

Flo­
res­cu no li­
vro “Em Bus­
ca de Drá­
cu­
la” (1972). Os au­
to­
res ar­
gu­
men-­

tam que Stoker te­

r ia usa­
do Vlad Te­
pes co­
mo mo­
de­
lo pa­
ra o con­
de Drá-­

cu­
la, su­
pos­
ta­
men­
te ins­
pi­
ra­
do pe­
la cru­
el­
da­
de do Dra­
cu­
la his­
tó­
r i­
co e pe­la

as­
so­
ci­
a­ção di­
a­bó­
li­
ca que o no­
me evo­
ca­
va. “Drá­
cu­
la”, no en­
tan­
to, sig­
ni­fi-­

ca “fi­
lho de Dra­
cul”, que, por sua vez, sig­
ni­
fi­
ca “dra­
gão”. O no­
me é re-­

fe­
rên­
cia à Or­
dem do Dra­
gão, as­
so­
ci­
a­ção de ca­
va­
lei­
ros fun­
da­
da no iní­
cio

do sé­
cu­
lo XV pe­
lo rei Si­
gis­
mun­
do da Hun­
gria, que de­
fen­
dia o cris­
ti­
a­nis-­

mo e lu­
ta­
va con­
tra seus ini­
mi­
gos, so­
bre­
tu­
do os tur­
cos oto­
ma­
nos. En­
tre

seus mem­
bros es­
ta­
va Vlad II, prín­
ci­
pe da Va­
lá­
quia. Em 1431, con­
vi­
da­
do

pa­
ra fa­
zer par­
te da pres­
ti­
gi­
o­sa or­
dem, ado­
tou o no­
me Dra­
cul, pas­
san­
do a

ser co­
nhe­
ci­
do co­
mo Vlad Dra­
cul. “Dra­
cu­
la” foi ape­
nas o no­
me usa­
do

por seu fi­

lho Vlad Te­
pes (1431–1476), sem qual­
quer alu­
são in­
ten­
ci­
o­nal-­

men­
te sa­
tâ­
ni­
ca. Que Vlad Te­
pes te­
nha si­
do com­
pa­
ra­
do ao de­
mô­
nio por

su­
as cru­
el­
da­
des — en­
tre elas, o em­
pa­
la­
men­
to de su­
as ví­
ti­
mas, o que lhe

ren­
deu o no­
me Te­
pes (em­
pa­
la­
dor) — é ou­
tra his­
tó­
r ia, cheia de su­
as pró-­

prias la­
cu­
nas e mis­
té­
r ios.

Em 1457, o Dra­
cu­
la his­
tó­
r i­
co or­
ga­
ni­
zou em Târ­
go­
vis­
te um ban­
que­te

pa­
ra os boi­
ar­
dos e su­
as fa­
mí­
lias. Sua in­
ten­
ção era vin­
gar a mor­
te do pai

e do ir­
mão, as­
sas­
si­
na­
dos pe­
los boi­
ar­
dos: o ir­
mão, Mir­
cea, fo­
ra cap­
tu­
ra-­

do, te­
ve os olhos quei­
ma­
dos com fer­
ro em bra­
sa e en­
ter­
ra­
do vi­
vo; e o

pai, Dra­
cul, exe­
cu­
ta­
do em per­
se­
gui­
ção. Dra­
cu­
la or­
de­
nou aos sol­
da­
dos

que cer­
cas­
sem e de­
ti­
ves­
sem os con­
vi­
da­
dos ao fim do ban­
que­
te. Os mais

ve­
lhos fo­
ram em­
pa­
la­
dos e os de­
mais for­
ça­
dos a ir pa­
ra Po­
e­na­
r i, on­
de se

vi­
ram obri­
ga­
dos a cons­
truir uma for­
ta­
le­
za co­
los­
sal, ti­
da du­
ran­
te cer­to

tem­
po co­
mo o “ver­
da­
dei­
ro” cas­
te­
lo de Dra­
cu­
la. Após di­
ver­
sas ba­
ta­
lhas

com os tur­
cos, Vlad re­
co­
lheu-se em Po­
e­na­
r i. Con­
ta-se que o cer­
co dos

ini­
mi­
gos exer­
ceu ta­
ma­
nha pres­
são emo­
ci­
o­nal em sua mu­
lher que ela te-­

ria se ati­
ra­
do da for­
ta­
le­
za no rio Ar­
ges. Fran­
cis Ford Cop­
po­
la fil­
mou

uma ver­
são al­
ter­
na­
ti­
va do sui­
cí­
dio na adap­
ta­
ção ci­
ne­
ma­
to­
grá­
fi­
ca do ro-­

man­
ce em 1992. A tra­
di­
ção oral que per­
du­
ra na re­
gi­
ão de Po­
e­na­
r i até

ho­
je, so­
bre­
tu­
do na al­
deia de Are­
fu, afir­
ma que Dra­
cu­
la es­
ca­
pou do cer­co
tur­
co com a aju­
da dos cam­
po­
ne­
ses. Se­
gun­
do seus des­
cen­
den­
tes, a so­
lu-­

ção ofe­
re­
ci­
da a ele pa­
ra a fu­
ga que jul­
ga­
va im­
pos­
sí­
vel foi a tro­
ca das fer-­

ra­
du­
ras do seu ca­
va­
lo, o que te­
r ia des­
pis­
ta­
do os ini­
mi­
gos. Dra­
cu­
la, ao se

ver sal­vo na fron­

tei­
ra, te­
r ia ofe­
re­
ci­
do re­
com­
pen­
sa aos cam­
po­
ne­
ses, que

re­
cu­
sa­
ram sua ofer­
ta de ou­
ro, mas plei­
te­
a­ram ter­
ras. Ele con­
ce­
deu a pos-­

se das ter­
ras vi­
zi­
nhas aos pa­
tri­
ar­
cas que o aju­
da­
ram, via do­
cu­
men­
to. Es-­

se di­
rei­
to per­
du­
ra até os di­
as atu­
ais e, se­
gun­
do eles, é a ori­
gem da al-­

deia.

Em mi­
nha vi­
a­gem de pes­
qui­
sa à Ro­
mê­
nia, ti­
ve a opor­
tu­
ni­
da­
de de me

hos­
pe­
dar em uma ca­
sa de fa­
mí­
lia em Are­
fu e cons­
ta­
tei que o Dra­
cu­la

ad­
mi­
ra­
do co­
mo he­
rói na­
ci­
o­nal por eles — a quem se re­
fe­
rem ape­
nas co-­

mo Vlad Te­
pes — pou­
co tem em co­
mum com o vam­
pi­
ro do ro­
man­
ce.

Não há ne­
nhum in­
dí­
cio de que Stoker te­
nha co­
nhe­
ci­
do por­
me­
no­
res da

his­
tó­
r ia de Vlad Te­
pes; ele não usa o no­
me Vlad, nem se­
quer faz men-­

ção ao seu cos­

tu­
me de em­
pa­
lar os ini­
mi­
gos. Len­
das do sé­
cu­
lo XVI, co­
mo

as que nar­
ram Vlad Te­
pes fa­
zen­
do re­
fei­
ções di­
an­
te de pri­
si­
o­nei­
ros em-­

pa­
la­
dos pa­
ra mo­
lhar seu pão no san­
gue dos con­
de­
na­
dos, tam­
bém não

es­
ta­
vam en­
tre as fon­
tes de pes­
qui­
sa de Stoker, e não en­
tra­
ram na com­
po-­

si­
ção do en­
re­
do, por mais que pa­
re­
çam per­
ti­
nen­
tes a uma his­
tó­
r ia de

vam­
pi­
ros. O Vlad Te­
pes que me foi apre­
sen­
ta­
do em Are­
fu tam­
bém di­
fe-­

re con­
cei­
tu­
al­
men­
te do re­
tra­
ta­
do nos pan­
fle­
tos di­
fa­
ma­
tó­
r ios que se po­
pu-­

la­
r i­
za­
ram na Ale­
ma­
nha após sua mor­
te, em 1476, até me­
a­dos do sé­
cu­
lo

XVI. Os cam­
po­
ne­
ses ad­
mi­
tem a cru­
el­
da­
de de Dra­
cu­
la, bem co­
mo re­
lem-­

bram seus fei­

tos mais len­
dá­
r ios, co­
mo a Flo­
res­
ta dos Em­
pa­
la­
dos — es-­

pe­
tá­
cu­
lo ma­
ca­
bro de 20 mil ini­
mi­
gos em­
pa­
la­
dos na en­
tra­
da da Va­
lá­
quia

pa­
ra afu­
gen­
tar os tur­
cos in­
va­
so­
res. Res­
sal­
tam, po­
rém, que eram ou­
tros

tem­
pos e que não po­
de­
mos ava­
li­
ar, em ter­
mos éti­
cos ou mo­
rais, o he­
rói

do sé­
cu­
lo XV por pre­
cei­
tos con­
tem­
po­
râ­
neos. Tam­
bém pon­
de­
ra­
ram que

os fei­
tos de Dra­
cu­
la, até mes­
mo os mais vi­
o­len­
tos, na ver­
da­
de ti­
nham

co­
mo ob­
je­
ti­
vo a pro­
te­
ção do seu po­
vo, dos cris­
tãos e da Va­
lá­
quia. Co­
mo

dis­
se um dos meus an­
fi­
tri­
ões em Are­
fu, “ele ma­
tou e tor­
tu­
rou mui­ta

gen­
te, mas eram to­
dos tur­
cos”. Na por­
ta da ca­
sa des­
sa fa­
mí­
lia, há a ima-­

gem de Drá­
cu­
la en­
ta­
lha­
da em ma­
dei­
ra. “Pa­
ra vo­
cês, no Oci­
den­
te, ele é

um vam­
pi­
ro. Pa­
ra nós, um he­
rói”.

E exis­
tem vam­
pi­
ros na Ro­
mê­
nia? Com ex­
ce­
ção dos ato­
res con­
tra­
ta-­

dos pa­
ra de­
sem­
pe­
nhar o pa­
pel do con­
de Drá­
cu­
la em res­
tau­
ran­
tes e fes­
tas
de Hal­loween, ne­
nhum é tão cons­
pí­
cuo. Ain­
da que o fol­
clo­
re ro­
me­
no te-­

nha sua co­

ta de mor­
tos-vi­
vos, o vam­
pi­
ro pa­
ra eles ain­
da es­
tá mais as­
so-­

ci­
a­do ao Oci­
den­
te e per­
ma­
ne­
ce te­
ma que, não ra­
ro, os cons­
tran­
ge bas-­

tan­
te. A cla­
ra de­
pen­
dên­
cia do tu­
r is­
mo os le­
va a acei­
tar a pre­
sen­
ça do

con­
de Drá­
cu­
la e de seu au­
tor em seus do­
mí­
nios, mas mui­
tos gui­
as apro-­

vei­
tam a de­
man­
da pa­
ra ins­
truir os tu­
r is­
tas, dis­
si­
pan­
do as­
sim qual­
quer

con­
fu­
são en­
tre o Dra­
cu­
la his­
tó­
r i­
co e a cri­
a­ção li­
te­
rá­
r ia de Bram Stoker.

O co­
nhe­
ci­
men­
to do ro­
man­
ce, que só foi tra­
du­
zi­
do pa­
ra o ro­
me­
no na dé-­

ca­
da de 1990, é por ve­
zes li­
mi­
ta­
do, e os fil­
mes de vam­
pi­
ro são tra­
ta­
dos

co­
mo pro­
du­
tos ca­
pi­
ta­
lis­
tas di­
ver­
ti­
dos, mas que re­
fle­
tem a cren­
ça de

Hollywo­
od, não a de­
les. Aos que bus­
cam o vam­
pi­
ro de Bram Stoker, o

me­
lhor lu­
gar pa­
ra en­
con­
trá-lo con­
ti­
nua sen­
do nas pá­
gi­
nas do ro­
man­ce

que se se­
gue.

O en­
con­
tro de Drá­
cu­
la com a Dark­
Si­
de® Bo­
oks nes­
ta edi­
ção his­
tó-­

ri­
ca já co­
me­
ça ex­
tra­
es­
pe­
ci­
al, com apre­
sen­
ta­
ção ex­
clu­
si­
va de Da­
cre

Stoker, so­
bri­
nho-ne­
to de Bram. Con­
vi­
da­
do a fa­
zer par­
te da edi­
ção da

Ca­
vei­
ra, ele nos dá su­
as bên­
çãos de san­
gue, tor­
nan­
do nos­
so Drá­
cu­la

ain­
da mais vi­
go­
ro­
so. Ter o des­
cen­
den­
te di­
re­
to do au­
tor co­
nos­
co, além de

uma hon­
ra, é evi­
dên­
cia con­
cre­
ta de sua imor­
ta­
li­
da­
de e si­
nal má­
gi­
co de

sua pre­
sen­
ça. Pa­
ra apro­
xi­
mar o au­
tor ain­
da mais de seus lei­
to­
res, co­
le­
ta-­

mos al­
guns do­
cu­
men­
tos de épo­
ca — bem à mo­
da Drá­
cu­
la — pa­
ra cons-­

truir uma pon­

te fir­
me en­
tre o ro­
man­
ce lan­
ça­
do com sua icô­
ni­
ca ca­
pa

ama­
re­
la em 1897 e as ver­
sões Dark­
Si­
de do sé­
cu­
lo XXI. Te­
mos re­
se­
nhas,

car­
tas e uma en­
tre­
vis­
ta com Bram Stoker, ilu­
mi­
nan­
do as som­
bras des­
se

vam­
pi­
ro que, até ho­
je, sou­
be pre­
ser­
var seus se­
gre­
dos.

Aos in­
te­
res­
sa­
dos em de­
ci­
frar os ca­
mi­
nhos de Drá­
cu­
la, es­
ta edi­
ção

tam­
bém ofe­
re­
ce va­
li­
o­sos ma­
pas. O con­
to “O Hós­
pe­
de de Drá­
cu­
la” é um

de­
les. Pu­
bli­
ca­
do pos­
tu­
ma­
men­
te pe­
la vi­
ú­va de Stoker, ain­
da ins­
pi­
ra in­
ter-­

mi­
ná­
veis con­
jec­
tu­
ras: se­
r ia um ca­
pí­
tu­
lo re­
mo­
vi­
do do tex­
to fi­
nal do ro-­

man­
ce, um es­
bo­
ço ou um con­
to in­
de­
pen­
den­
te? Na mi­
nha opi­
ni­
ão, tra­
ta-

se de obra avul­
sa, es­
cri­
ta sem pre­
ten­
são de in­
clu­
são no ro­
man­
ce. Se­ja

co­
mo for, per­
ma­
ne­
ce ar­
ca­
bou­
ço so­
bre o qual Stoker cons­
truiu seu edi­
fí-­

cio nar­
ra­
ti­
vo e, em­
bo­
ra es­
pe­
ci­
a­lis­
tas res­
sal­
tem a di­
fe­
ren­
ça de es­
ti­
lo do

con­
to pa­
ra o ro­
man­
ce, há en­
tre eles uma ine­
gá­
vel in­
ter­
se­
ção: a at­
mos­
fe­
ra

lú­
gu­
bre, fun­
da­
men­
tal pa­
ra boa his­
tó­
r ia de des­
mor­
tos.
 O fas­
ci­
nan­
te tex­
to de Car­
los Pri­
ma­
ti nos con­
duz com se­
gu­
ran­
ça pe­lo

la­
bi­
rín­
ti­
co per­
cur­
so das adap­
ta­
ções do ro­
man­
ce pa­
ra as ar­
tes vi­
su­
ais,

que con­
so­
li­
dou Drá­
cu­
la co­
mo um dos pais fun­
da­
do­
res da his­
tó­
r ia cul­
tu-­

ral do hor­
ror. Por fim, pre­
pa­
rei um pos­
fá­
cio fei­
to sob me­
di­
da pa­
ra fu­
tu-­

ros in­
ves­
ti­
ga­
do­
res dra­
cú­
leos, com­
par­
ti­
lhan­
do al­
gu­
mas li­
ções que apren-­

di com Bram Stoker ao lon­

go dos úl­
ti­
mos se­
te anos de pes­
qui­
sa in­
ten­
si-­

va so­
bre Drá­
cu­
la. Aos mais an­
si­
o­sos, adi­
an­
to um spoi­
ler: não im­
por­
ta o

quão en­
ga­
ja­
dos avan­
ce­
mos em seu en­
cal­
ço, o con­
de vam­
pi­
ro sem­
pre

con­
se­
gue es­
ca­
par.

O des­
fe­
cho da nar­
ra­
ti­
va não ex­
ter­
mi­
na Drá­
cu­
la, nem den­
tro nem fo-­

ra de su­
as pá­
gi­
nas. Fo­
ram mui­
tas en­
car­
na­
ções des­
de en­
tão. Ti­
do co­
mo

bas­
ti­
ão dos mons­
tros clás­
si­
cos, o con­
de vam­
pi­
ro foi des­
cri­
to por um dos

seus mai­
o­res in­
tér­
pre­
tes, Bé­
la Lu­
go­
si, co­
mo o Ham­
let dos per­
so­
na­
gens

de hor­ror.[10] Imor­
ta­
li­
za­
do co­
mo um dos ba­
lu­
ar­
tes do gê­
ne­
ro, Drá­
cu­
la é

a pe­
dra de to­
que li­
te­
rá­
r ia que usa­
mos pa­
ra con­
fe­
r ir a “au­
ten­
ti­
ci­
da­
de” de

to­
dos os vam­
pi­
ros pos­
te­
r i­
o­res. Na cos­
mo­
go­
nia do mons­
tro, Bram Stoker

cri­
ou um mi­
to. E mi­
tos, co­
mo sa­
be­
mos, são mis­
té­
r ios que acei­
ta­
mos de

pei­
to aber­
to e olhos fe­
cha­
dos.

As­
sim, de­
sa­
fio o lei­
tor a en­
tre­
gar-se a Drá­
cu­
la. Pa­
ra mim, é o tra­
ba-­

lho de uma vi­

da, o amor que car­
re­
go des­
de sem­
pre, co­
mo ór­
gão vi­
tal.

Meu ba­
tis­
mo de san­
gue se deu ain­
da na in­
fân­
cia, mas nun­
ca é tar­
de pa­ra

ren­
der-se à se­
du­
ção vam­
pí­
r i­
ca. Es­
pe­
ro que, ao fim dos pró­
xi­
mos vin­
te e

se­
te ca­
pí­
tu­
los, Drá­
cu­
la en­
con­
tre um sé­
qui­
to de lei­
to­
res dis­
pos­
tos a lhe

ofe­
re­
cer cas­
te­
los em su­
as es­
tan­
tes — e, quem sa­
be, um es­
pa­
ço ain­da

mai­
or em seus co­
ra­
ções dark.

— Mar­
cia He­
loi­
sa

Ca­
va­
lei­
ra da Or­
dem da Tran­
sil­
vâ­
nia

RIO DE JANEI­RO, ju­

lho de 2018
A lei­tu­ra dos do­cu­men­tos que se se­guem es­cla­re­ce­rá por que fo­ram
ar­ru­ma­dos nes­sa se­quên­cia. To­dos os as­sun­tos des­ne­ces­sá­rios fo­ram
eli­mi­na­dos pa­ra que a his­tó­ria — qua­se in­com­pa­tí­vel com as cren­ças
mais atu­ais — pos­sa se man­ter co­mo sim­ples fa­to. Não há, ao lon­go
de to­da a his­tó­ria, re­la­tos de acon­te­ci­men­tos pas­sa­dos que te­ri­am si-­
do obs­cu­re­ci­dos por fa­lhas de me­mó­ria: to­dos os re­gis­tros se­le­ci­on
­ a-­
dos são con­tem­po­râ­neos aos acon­te­ci­men­tos re­la­ta­dos e con­ta­dos a
par­tir do pon­to de vis­ta e den­tro do es­co­po de co­nhe­ci­men­to da­que-­
les que o fi­ze­ram.
 CA­P Í­T U­L O I
Diá­r io de Jo­n a­than Harker
( TA­Q UI­G RA­F A­D O)

3 de maio, Bis­tri­ta

Saí de Mu­
ni­
que às 20h35, em 1º de maio, e che­
guei em Vi­
e­na bem ce­do

na ma­nhã se­
guin­
te; de­
ve­
r ia ter che­
ga­
do às 6h46, mas o trem atra­
sou

uma ho­
ra. Bu­
da­
pes­
te pa­
re­
ce um lu­
gar es­
plên­
di­
do, pe­
lo que pu­
de ver de

re­
lan­
ce pe­
la ja­
ne­
la do trem e o pou­
co que ca­
mi­
nhei pe­
las ru­
as. Ti­
ve re-­

ceio de me afas­
tar mui­
to da es­
ta­
ção, já que che­
gá­
ra­
mos atra­
sa­
dos e o

trem ha­
ve­
r ia de par­
tir o mais pró­
xi­
mo pos­
sí­
vel do ho­
rá­
r io mar­
ca­
do. Ti­ve

a im­
pres­
são de que es­
tá­
va­
mos dei­
xan­
do o Oci­
den­
te e aden­
tran­
do o Ori-­

en­
te; cru­
za­
mos o rio Da­
nú­
bio, que aqui tem no­
bre ex­
ten­
são e pro­
fun­
di-­

da­
de, por ma­
jes­
to­
sas pon­
tes ao les­
te que nos con­
du­
zi­
ram en­
tre as tra­
di-­

ções do rei­
na­
do tur­
co.

Par­
ti­
mos em bom ho­
rá­
r io e che­
ga­
mos em Klau­
sen­
bur­
go ao anoi­
te-­

cer. Per­
noi­
tei no ho­
tel Roya­
le. Meu jan­
tar, ou me­
lhor, mi­
nha ceia foi

fran­
go co­
zi­
do com pi­
men­
ta ver­
me­
lha, bem gos­
to­
so, mas que me dei­
xou

com mui­
ta se­
de. (No­
ta: pe­
gar a re­
cei­
ta pa­
ra Mi­
na.) Per­
gun­
tei ao gar­
çom

e ele me dis­
se que o pra­
to se cha­
ma­
va pa­
prika hendl e que, co­
mo era um

pra­
to tí­
pi­
co da cu­
li­
ná­
r ia do pa­
ís, eu o en­
con­
tra­
r ia em qual­
quer lu­
gar nos

Cár­
pa­
tos. Meus par­
cos co­
nhe­
ci­
men­
tos de ale­
mão fo­
ram pro­
vi­
den­
ci­
ais;

na ver­
da­
de, não sei co­
mo te­
r ia me vi­
ra­
do sem sa­
ber um pou­
co do idi­o-­

ma.
 Co­mo ti­
ve al­
gum tem­
po li­
vre em Lon­
dres an­
tes de vi­
a­jar, apro­
vei­tei

pa­
ra vi­
si­
tar o Mu­
seu Bri­
tâ­
ni­
co e pes­
qui­
sar na bi­
bli­
o­te­
ca so­
bre a Tran­
sil-­

vâ­
nia, quan­
do con­
sul­
tei li­
vros e ma­
pas; ima­
gi­
nei que apren­
der al­
gu­
mas

no­
ções so­
bre a re­
gi­
ão de­
cer­
to se­
r ia im­
por­
tan­
te no tra­
to com o no­
bre da-­

que­
le pa­
ís. Des­
co­
bri que o lo­
cal por ele men­
ci­
o­na­
do fi­
ca ao ex­
tre­
mo

oes­
te, e faz fron­
tei­
ra com três es­
ta­
dos: Tran­
sil­
vâ­
nia, Mol­
dá­
via e Bu­
co­
vi-­

na, no co­
ra­
ção dos mon­
tes Cár­
pa­
tos, uma das re­
gi­
ões mais sel­
va­
gens e

me­
nos co­
nhe­
ci­
das da Eu­
ro­
pa. Não con­
se­
gui en­
con­
trar em ne­
nhum ma­
pa

ou obra a lo­
ca­
li­
za­
ção exa­
ta do Cas­
te­
lo de Drá­ la,[1] uma vez que não
cu­

exis­
te na Tran­
sil­
vâ­
nia al­
go co­
mo nos­
sa agên­
cia na­
ci­
o­nal de car­
to­
gra­
fia;

mas vi que Bis­

tri­
ta, a ci­
da­
de pos­
tal men­
ci­
o­na­
da pe­
lo con­
de, é um lu­
gar

re­
la­
ti­
va­
men­
te co­
nhe­
ci­
do. Vou re­
gis­
trar aqui al­
gu­
mas de mi­
nhas ano­
ta-­

ções, pa­
ra que pos­
sam re­
fres­
car mi­
nha me­
mó­
r ia quan­
do re­
la­
tar mi­
nhas

vi­
a­gens pa­
ra Mi­
na.

A po­
pu­
la­
ção da Tran­
sil­
vâ­
nia é com­
pos­
ta de qua­
tro na­
ci­
o­na­
li­
da­
des

dis­
tin­
tas: sa­
xões no sul que, jun­
to dos va­
lá­
qui­
os, são des­
cen­
den­
tes dos

da­
ci­
a­nos; os ma­
gi­
a­res ao oes­
te; e os sí­
cu­
los ao les­
te e ao nor­
te. Es­
tou in-­

do ru­
mo aos úl­
ti­
mos, que afir­
mam ser des­
cen­
den­
tes de Ati­
la e dos hu­
nos

— o que é bem pos­

sí­
vel, pois quan­
do os ma­
gi­
a­res con­
quis­
ta­
ram o pa­ís

no sé­
cu­
lo XI, já en­
con­
tra­
ram os hu­
nos lá ins­
ta­
la­
dos. Li que to­
das as su-­

pers­
ti­
ções do mun­
do se con­
cen­
tram na re­
gi­
ão dos Cár­
pa­
tos, co­
mo se ela

fos­
se o nú­
cleo de um vór­
ti­
ce ima­
gi­
na­
ti­
vo; nes­
se ca­
so, a mi­
nha es­
ta­
da

pro­
me­
te ser bem in­
te­
res­
san­
te. (No­
ta: per­
gun­
tar ao con­
de tu­
do so­
bre is-­

so.)

Não dor­
mi bem, em­
bo­
ra a ca­
ma fos­
se bas­
tan­
te con­
for­
tá­
vel, ator­
men-­

ta­
do por di­
ver­
sos so­
nhos bi­
zar­
ros. Um cão ui­
vou a noi­
te to­
da, bem abai-­

xo da mi­
nha ja­
ne­
la, o que po­
de ter con­
tri­
bu­
í­do pa­
ra meu de­
sas­
sos­
se­
go;

ou en­
tão a cul­
pa foi da pá­
pri­
ca no jan­
tar, pois mes­
mo be­
ben­
do to­
da a

água de mi­
nha gar­
ra­
fa con­
ti­
nu­
ei com se­
de. O dia já cla­
re­
a­va quan­
do

con­
se­
gui pe­
gar no so­
no. De­
vo ter dor­
mi­
do pe­
sa­
do, pois foi pre­
ci­
so que

ba­
tes­
sem em mi­
nha por­
ta pa­
ra me des­
per­
tar.

No ca­
fé da ma­
nhã, mais pá­
pri­
ca: uma es­
pé­
cie de min­
gau de fa­
r i­
nha

de mi­
lho, que me dis­
se­
ram se cha­
mar ma­
ma­
li­
ga, e be­
r in­
je­
la re­
che­
a­da

com car­
ne mo­
í­da, um pra­
to for­
mi­
dá­
vel cha­
ma­
do im­
ple­
ta­
ta. (No­
ta: pe­
gar

a re­
cei­
ta des­
se tam­
bém.)
 Ti­
ve que to­
mar meu ca­
fé da ma­
nhã às pres­
sas, pois o trem ia sair an-­

tes das oi­

to, ou pe­
lo me­
nos, es­
ta­
va mar­
ca­
do pa­
ra es­
se ho­
rá­
r io. No en­
tan-­

to, de­
pois de che­
gar cor­
ren­
do na es­
ta­
ção às se­
te e meia, fi­
quei mais de

uma ho­
ra sen­
ta­
do na ca­
bi­
ne, es­
pe­
ran­
do o trem par­
tir.

Pa­
re­
ce que quan­
to mais ao Ori­
en­
te, me­
nos pon­
tu­
ais são os trens. Fi-­

co me per­
gun­
tan­
do: co­
mo de­
ve ser na Chi­
na?

Per­
cor­
re­
mos o dia in­
tei­
ro uma re­
gi­
ão ri­
ca em be­
le­
zas de to­
dos os ti-­

pos. Às ve­
zes pas­
sá­
va­
mos por ci­
da­
de­
las e cas­
te­
los no to­
po de ín­
gre­
mes

co­
li­
nas, co­
mo ve­
mos em an­
ti­
gos mis­
sais; em ou­
tras, ri­
os e ri­
a­chos que,

a jul­
gar pe­
las lar­
gas mar­
gens ro­
cho­
sas que os la­
de­
a­vam, de­
vi­
am es­
tar

su­
jei­
tos a gran­
des en­
chen­
tes. É pre­
ci­
so mui­
ta água, em um flu­
xo bem

for­
te, pa­
ra inun­
dar o en­
tor­
no de um rio.

A ca­
da es­
ta­
ção em que pa­
ra­
mos, avis­
tei gru­
pos de pes­
so­
as, às ve­
zes

nu­
me­
ro­
sos, com to­
do ti­
po de ves­
ti­
men­
tas exó­
ti­
cas. Al­
guns eram pa­
re­
ci-­

dos com os cam­

po­
ne­
ses in­
gle­
ses ou com os que vi quan­
do pas­
sei por

Fran­
ça e Ale­
ma­
nha, com ca­
sa­
cos cur­
tos, cha­
péus re­
don­
dos e cal­
ças co-­

muns; ou­
tros, bas­
tan­
te pi­
to­
res­
cos.

As mu­
lhe­
res pa­
re­
ci­
am bo­
ni­
tas, mas só de lon­
ge; eram mui­
to mal­
fei-­

tas de cor­
po. Ves­
ti­
am blu­
sas bran­
cas de man­
ga de va­
r i­
a­dos fei­
ti­
os e a

mai­
o­r ia usa­
va cin­
tos enor­
mes com pen­
du­
r i­
ca­
lhos de te­
ci­
do, co­
mo sai­
as

de ba­
lé, mas ob­
vi­
a­men­
te com aná­
guas por bai­
xo.

As fi­
gu­
ras mais es­
qui­
si­
tas que avis­
ta­
mos fo­
ram os es­
lo­
va­
cos, mais

bár­
ba­
ros que os de­
mais, com gran­
des cha­
péus de cau­
bói, lar­
gas cal­
ças

bran­
cas en­
car­
di­
das, blu­
sas bran­
cas de li­
nho e imen­
sos cin­
tos de cou­ro

que me­
di­
am qua­
se vin­
te cen­
tí­
me­
tros, cra­
ve­
ja­
dos de ta­
chas de bron­
ze.

Cal­
ça­
vam bo­
tas al­
tas por ci­
ma das cal­
ças e ti­
nham ca­
be­
los com­
pri­
dos e

far­
tos bi­
go­
des ne­
gros. Eram mui­
to pi­
to­
res­
cos, mas pou­
co atra­
en­
tes. Em

uma pe­
ça te­
a­tral, se­
r i­
am ime­
di­
a­ta­
men­
te iden­
ti­
fi­
ca­
dos co­
mo a ve­
lha cor­ja

de ban­
di­
dos ori­
en­
tais. No en­
tan­
to, se­
gun­
do me dis­
se­
ram, são ino­
fen­si-­

vos e des­
pro­
vi­
dos de em­
pá­
fia.

O cre­
pús­
cu­
lo já se con­
ver­
tia em noi­
te es­
cu­
ra quan­
do che­
ga­
mos em

Bis­
tri­
ta, uma ci­
da­
de bem in­
te­
res­
san­
te. Lo­
ca­
li­
za­
da pra­
ti­
ca­
men­
te na fron-­

tei­
ra — pois o des­
fi­
la­
dei­
ro Bor­
go a co­
nec­
ta com Bu­
co­
vi­
na —, te­
ve exis-­

tên­
cia bas­
tan­
te tem­
pes­
tuo­
sa, que dei­
xou ne­
la as su­
as mar­
cas.

Há cin­
quen­
ta anos, foi aco­
me­
ti­
da por uma sé­
r ie de in­
cên­
di­
os, que

pro­
vo­
ca­
ram ter­
rí­
veis des­
trui­
ções em cin­
co oca­
si­
ões di­
fe­
ren­
tes. Bem no
iní­
cio do sé­
cu­
lo XVII, so­
freu cer­
co de três se­
ma­
nas, o que cus­
tou a vi­da

de tre­
ze mil ci­
da­
dãos, so­
man­
do-se fo­
me e do­
en­
ça às ví­
ti­
mas da guer­
ra.

O con­
de Drá­
cu­
la me in­
di­
ca­
ra o ho­
tel Gol­
den Kro­
ne que, pa­
ra a mi-­

nha fe­li­
ci­
da­
de, era bas­
tan­
te tra­
di­
ci­
o­nal, ide­
al pa­
ra quem, co­
mo eu, quer

co­
nhe­
cer ao má­
xi­
mo os cos­
tu­
mes lo­
cais. De­
vi­
am es­
tar à mi­
nha es­
pe­
ra,

pois mal cru­

zei a so­
lei­
ra da por­
ta fui re­
ce­
bi­
do por uma efu­
si­
va se­
nho­ra

de ida­
de que tra­
ja­
va ves­
ti­
do tra­
di­
ci­
o­nal de cam­
po­
ne­
sa: bran­
co e co­
ber­to

por um co­
lo­
r i­
do aven­
tal du­
plo com­
pri­
do, na fren­
te e atrás, tão jus­
to que

de­
sa­
fi­
a­va a mo­
dés­
tia. Quan­
do me apro­
xi­
mei e a cum­
pri­
men­
tei com re-­

ve­
rên­
cia, lo­
go per­
gun­
tou: “O Herr in­
glês?”.

“Sim”, res­
pon­
di, “Jo­
na­
than Harker.”

Ela sor­
r iu e deu al­
gu­
ma ins­
tru­
ção pa­
ra o se­
nhor de ca­
mi­
sa bran­
ca

com man­
ga com­
pri­
da, que a se­
gui­
ra até a por­
ta. Ele se afas­
tou, mas lo­
go

re­
gres­
sou com uma car­
ta:

Meu ami­
go. Bem-vin­
do aos Cár­
pa­
tos. Eu o aguar­
do an­
si­
o­sa­
men­te.

Dur­
ma bem ho­
je à noi­
te. Ama­
nhã, às três, a di­
li­
gên­
cia par­
ti­
rá ru­
mo

a Bu­
co­
vi­
na; o seu lu­
gar já es­
tá re­
ser­
va­
do. No des­
fi­
la­
dei­
ro Bor­
go,

mi­
nha car­
r u­
a­gem es­
ta­
rá à sua es­
pe­
ra, pa­
ra tra­
zê-lo até mim. Es­
pe­
ro

que sua vi­

a­gem de Lon­
dres te­
nha si­
do agra­
dá­
vel e que vo­
cê apro-­

vei­
te sua es­
ta­
da em meu be­
lo pais.

Seu ami­
go,

Drá­
cu­
la.

4 de maio

Sou­
be que meu an­
fi­
tri­
ão re­
ce­
beu car­
ta do con­
de, que o ins­
truiu a re­
ser-­

var o me­
lhor lu­
gar na di­
li­
gên­
cia pa­
ra mim. Quan­
do ten­
tei apu­
rar mais

de­
ta­
lhes, po­
rém, se mos­
trou um tan­
to re­
ti­
cen­
te e fin­
giu não com­
preen-­

der meu ale­

mão. Não me con­
ven­
ceu, pois até o mo­
men­
to o en­
ten­
dia

per­
fei­
ta­
men­
te; pe­
lo me­
nos res­
pon­
dia mi­
nhas per­
gun­
tas co­
mo se as com-­

preen­
des­
se com per­
fei­
ção. Ele e a mu­
lher, a se­
nho­
ra que me re­
ce­
beu no

ho­
tel, se en­
tre­
o­lha­
ram com ex­
pres­
são as­
sus­
ta­
da. Ele mur­
mu­
rou que não

sa­
bia de mais na­
da e dis­
se ape­
nas que o con­
de en­
vi­
a­ra o di­
nhei­
ro jun­
to à
car­
ta. Quan­
do per­
gun­
tei se co­
nhe­
cia o con­
de Drá­
cu­
la e se po­
dia me adi-­

an­
tar al­
go so­
bre o cas­
te­
lo, ele e a mu­
lher fi­
ze­
ram o si­
nal da cruz, ale­
ga-­

ram não sa­

ber de mais na­
da e sim­
ples­
men­
te se re­
cu­
sa­
ram a fa­
lar co­
mi-­

go. Co­mo já es­

ta­
va qua­
se na ho­
ra da mi­
nha par­
ti­
da, não ti­
ve tem­
po pa­ra

son­
dar com ou­
tras pes­
so­
as, mas to­
do aque­
le mis­
té­
r io me dei­
xou bas­
tan-­

te in­
tran­
qui­
lo.

Quan­
do es­
ta­
va pres­
tes a par­
tir, a se­
nho­
ra foi até meu quar­
to e in­
da-­

gou, em tom his­

té­
r i­
co: “O se­
nhor pre­
ci­
sa re­
al­
men­
te ir? Ah, meu jo­
vem

Herr, pre­
ci­
sa mes­
mo ir?”. Es­
ta­
va tão agi­
ta­
da que mal con­
se­
guia usar seu

ru­
di­
men­
tar ale­
mão e mis­
tu­
ra­
va as pa­
la­
vras com as de ou­
tra lín­
gua que

eu não co­
nhe­
cia. Só con­
se­
gui en­
ten­
der o que ten­
ta­
va me di­
zer à cus­
ta de

mui­
tas per­
gun­
tas. Quan­
do res­
pon­
di que pre­
ci­
sa­
va par­
tir ime­
di­
a­ta­
men­te

pa­
ra um com­
pro­
mis­
so im­
por­
tan­
te de ne­
gó­
cios, ela tor­
nou a per­
gun­
tar:

“O se­
nhor sa­
be que dia é ho­
je?”

Res­
pon­
di que era qua­
tro de maio. Ela sa­
cu­
diu a ca­
be­
ça e pros­
se­
guiu:

“Sim, sim, eu sei dis­

so! Mas o se­
nhor sa­
be que dia é ho­
je?”

Quan­
do dis­
se que não es­
ta­
va en­
ten­
den­
do, re­
tru­
cou:

“É vés­
pe­ ge. [2] O se­
ra do dia de São Jor­ nhor não sa­
be que ho­
je à noi-­

te, quan­
do o re­
ló­
gio mar­
car meia-noi­
te, to­
das as coi­
sas ma­
lé­
fi­
cas des­te

mun­
do es­
ta­
rão à sol­
ta? Sa­
be pa­
ra on­
de o se­
nhor es­
tá in­
do e o que vai

en­
con­
trar?”

Ela es­
ta­
va vi­
si­
vel­
men­
te afli­
ta e ten­
tei con­
for­
tá-la, sem su­
ces­
so. Por

fim, se ajo­
e­lhou e im­
plo­
rou pa­
ra que eu não fos­
se; que es­
pe­
ras­
se pe­lo

me­
nos um ou dois di­
as an­
tes de par­
tir.

Por mais ri­

dí­
cu­
lo que pos­
sa ser, fi­
quei um pou­
co im­
pres­
si­
o­na­
do.

Con­
tu­
do, ti­
nha as­
su­
mi­
do um com­
pro­
mis­
so pro­
fis­
si­
o­nal e não po­
dia per-­

mi­
tir que na­
da in­
ter­
fe­
r is­
se em sua exe­
cu­
ção. Ten­
tei aju­
dá-la a se le­
van­
tar

e dis­
se, com o má­
xi­
mo de se­
r i­
e­da­
de, que agra­
de­
cia mui­
to, mas que meu

com­
pro­
mis­
so era ina­
di­
á­vel e pre­
ci­
sa­
va par­
tir o quan­
to an­
tes. Ela se le-­

van­
tou, en­
xu­
gou os olhos, ti­
rou o cru­
ci­
fi­
xo que usa­
va em tor­
no do pes-­

co­
ço e o ofe­
re­
ceu pa­
ra mim.

Fi­
quei sem sa­
ber co­
mo re­
a­gir, pois, en­
quan­
to an­
gli­
ca­
no, fui en­
si­
na-­

do a con­
si­
de­
rar es­
sas coi­
sas ido­
la­
tria; não obs­
tan­
te, me pa­
re­
ceu in­
de­
li­
ca-­

do re­
cu­
sar a ofer­
ta bem-in­
ten­
ci­
o­na­
da de uma se­
nho­
ra ido­
sa tão afli­ta.

Acho que ela no­

tou mi­
nha he­
si­
ta­
ção, pois pen­
du­
rou o ter­
ço em vol­
ta do

meu pes­
co­
ço e dis­
se: “Fa­
ça is­
so por sua mãe” an­
tes de sair do quar­to.
Es­
cre­
vo es­
te tre­
cho do diá­
r io en­
quan­
to es­
pe­
ro a car­
r u­
a­gem que es­
tá, é

cla­
ro, atra­
sa­
da. Con­
ti­
nuo usan­
do o cru­
ci­
fi­
xo. Não sei di­
zer se foi o pâ­
ni-­

co da se­
nho­
ra, as inú­
me­
ras su­
pers­
ti­
ções fan­
tas­
ma­
gó­
r i­
cas des­
te lu­
gar ou

o cru­
ci­
fi­
xo em si, só sei que não es­
tou nem um pou­
co tran­
qui­
lo co­
mo

gos­
ta­
r ia de es­
tar. Se es­
tas ano­
ta­
ções al­
can­
ça­
rem Mi­
na an­
tes de mim,

dei­
xo aqui o meu adeus. Eis a car­
r u­
a­gem!

5 de maio, no cas­te­lo

A bru­
ma cin­
zen­
ta da au­
ro­
ra se dis­
si­
pou e o sol bri­
lha no ho­
r i­
zon­
te lon-­

gín­
quo, que da­
qui pa­
re­
ce re­
cor­
ta­
do, não sei se por ár­
vo­
res ou co­
li­
nas,

vis­
to que a dis­
tân­
cia con­
fun­
de a di­
men­
são das coi­
sas. Es­
tou sem so­
no e,

co­
mo te­
nho até a ho­
ra do des­
per­
tar aqui a sós, pen­
sei em es­
cre­
ver até o

so­
no che­
gar.

Te­nho mui­
ta coi­
sa es­
tra­
nha pa­
ra re­
gis­
trar e, an­
tes que aque­
les que

por­
ven­
tu­
ra le­
rem es­
tas li­
nhas pen­
sem que exa­
ge­
rei no jan­
tar an­
tes de

par­
tir de Bis­
tri­
ta, dei­
xem-me re­
la­
tar mi­
nu­
ci­
o­sa­
men­
te o que co­
mi. Jan­tei

o que cha­
mam aqui de rob­
ber ste­
ak — mis­
tu­
ra de ba­
con, ce­
bo­
la e car­
ne,

tem­
pe­
ra­
da com pi­
men­
ta ver­
me­
lha e ser­
vi­
da em es­
pe­
tos, as­
sa­
dos ao fo­
go,

à mo­
da do es­
pe­
ti­
nho lon­
dri­
no. O vi­
nho foi o Gol­
den Me­
di­
as­
ch, que pro-­

vo­
ca pe­
cu­
li­
ar aci­
dez na lín­
gua, mas não é de mo­
do al­
gum de­
sa­
gra­
dá­
vel.

To­
mei ape­
nas du­
as ta­
ças e na­
da mais. Quan­
do che­
guei na car­
r u­
a­gem, o

con­
du­tor ain­
da es­
ta­
va do la­
do de fo­
ra e con­
ver­
sa­
va com mi­
nha ido­
sa an-­

fi­
triã. Fi­
cou evi­
den­
te que fa­
la­
vam so­
bre mim, pois vol­
ta e meia olha­
vam

na mi­
nha di­
re­
ção, e al­
gu­
mas pes­
so­
as sen­
ta­
das no ban­
co do la­
do de fo­
ra

se apro­
xi­
ma­
ram de­
les, ou­
vi­
ram a con­
ver­
sa e de­
pois me olha­
ram com

com­
pai­
xão. Pu­
de dis­
tin­
guir vá­
r ias pa­
la­
vras, re­
pe­
ti­
das com fre­
quên­
cia,

mas que me eram in­

com­
preen­
sí­
veis, uma vez que ha­
via vá­
r ias na­
ci­
o­na­li-­

da­
des no gru­
po. Dis­
cre­
ta­
men­
te, pu­
xei meu di­
ci­
o­ná­
r io po­
li­
glo­
ta da bol­
sa

e Ve­
r i­
fi­
quei os sig­
ni­
fi­
ca­
dos. De­
vo con­
fes­
sar que não eram mui­
to ani­
ma-­

do­
res, pois en­
tre elas es­
ta­
vam: or­
dog, sa­
tã; pokol, in­
fer­
no; stre­
goi­
ca,

bru­
xa; vro­
lok e vlkos­
lak, am­
bas de mes­
mo sig­
ni­
fi­
ca­
do, sen­
do uma pa­
la-­

vra es­
lo­
va­
ca e a ou­
tra sér­
via pa­
ra al­
go co­
mo “lo­
bi­
so­
mem” ou “vam­
pi-­

ro”. (No­
ta: pre­
ci­
so per­
gun­
tar ao con­
de so­
bre tais su­
pers­
ti­
ções.)
 Quan­
do par­
ti­
mos, a mul­
ti­
dão que se reu­
ni­
ra na por­
ta do ho­
tel —

que, àque­
las al­
tu­
ras, au­
men­
ta­
ra subs­
tan­
ci­
al­
men­
te — se per­
sig­
nou e

apon­
tou dois de­
dos na mi­
nha di­
re­
ção.

Com cer­
ta di­
fi­
cul­
da­
de, con­
se­
gui que um pas­
sa­
gei­
ro me ex­
pli­
cas­
se do

que se tra­
ta­
va o ges­
to. De iní­
cio não quis res­
pon­
der, mas, ao des­
co­
brir

que eu era in­

glês, ex­
pli­
cou que era um ges­
to de pro­
te­
ção con­
tra mau-

olha­
do. Aqui­
lo não me caiu mui­
to bem, vis­
to que es­
ta­
va pres­
tes a par­tir

pa­
ra lu­
gar des­
co­
nhe­
ci­
do, en­
con­
trar um es­
tra­
nho. Mas to­
dos pa­
re­
ce­
ram

tão gen­
tis, tão pe­
na­
li­
za­
dos e sim­
pá­
ti­
cos que não pu­
de dei­
xar de me co-­

mo­
ver com su­
as pre­
o­cu­
pa­
ções.

Ja­
mais es­
que­
ce­
rei meu úl­
ti­
mo re­
lan­
ce do pá­
tio da hos­
pe­
da­
gem e do

vo­
lu­
mo­
so gru­
po de fi­
gu­
ras exó­
ti­
cas que lá se ajun­
tou, to­
dos se ben­
zen­do

ao lon­
go do am­
plo ar­
co do pór­
ti­
co, com a ri­
ca fo­
lha­
gem de ole­
an­
dros e

la­
ran­
jei­
ras em ver­
des va­
sos amon­
to­
a­dos no cen­
tro do pá­
tio.

En­
tão, nos­
so co­
chei­
ro, cu­
jas cal­
ças de li­
nho co­
bri­
am a par­
te da fren-­

te do as­
sen­
to da di­
li­
gên­
cia — got­
za, co­
mo são cha­
ma­
das aqui —, es­
ta-­

lou seu com­

pri­
do chi­
co­
te so­
bre os qua­
tro ca­
va­
los, que dis­
pa­
ra­
ram em­
pa-­

re­
lha­
dos, e co­
me­
ça­
mos nos­
sa vi­
a­gem.

À me­
di­
da que avan­
çá­
va­
mos pe­
lo ca­
mi­
nho, a be­
le­
za da pai­
sa­
gem lo-­

go me fez dei­
xar pa­
ra trás os me­
dos que me as­
som­
bra­
vam. No en­
tan­
to,

se eu en­
ten­
des­
se a lín­
gua, ou me­
lhor, as lín­
guas que meus com­
pa­
nhei­
ros

de vi­
a­gem fa­
la­
vam, tal­
vez não con­
se­
guis­
se abs­
trair tão fa­
cil­
men­
te o meu

des­
con­
for­
to. À nos­
sa fren­
te es­
prai­
a­va-se uma re­
gi­
ão ri­
ca em flo­
res­
tas e

bos­
ques, com ín­
gre­
mes co­
li­
nas aqui e ali, co­
ro­
a­das com ár­
vo­
res ou ca­
sas

de fa­
zen­
da, com os te­
lha­
dos vol­
ta­
dos pa­
ra a es­
tra­
da. Ha­
via por to­
da par-­

te des­
con­
cer­
tan­
te pro­
fu­
são de ár­
vo­
res fru­
tí­
fe­
ras em flor — ma­
çãs, amei-­

xas, pe­
ras, ce­
re­
jas. Quan­
do pas­
sa­
mos por elas, pu­
de no­
tar a gra­
ma mui-­

to ver­
de sob as co­
pas sal­
pi­
ca­
das de pé­
ta­
las sol­
tas. A es­
tra­
da avan­
ça­va

por es­sas ver­

de­
jan­
tes co­
li­
nas que são cha­
ma­
das aqui de “Mit­
tel Land”,

con­
tor­na­
va áreas gra­
ma­
das ou se afu­
ni­
la­
va por en­
tre os pi­
nhei­
rais que

aqui e ali des­

ci­
am pe­
las co­
li­
nas co­
mo ver­
des la­
vas vul­
câ­
ni­
cas. A es­
tra­
da

era ir­
re­
gu­
lar, mas mes­
mo as­
sim pa­
re­
cí­
a­mos pros­
se­
guir com pres­
sa fre-­

né­
ti­
ca. Não com­
preen­
di o mo­
ti­
vo des­
sa pres­
sa, mas o co­
chei­
ro pa­
re­
cia

de­
ter­
mi­
na­
do a che­
gar o mais de­
pres­
sa pos­
sí­
vel em Bor­
go Prund. Dis­
se-­

ram-me que no ve­

rão a es­
tra­
da é óti­
ma, mas que ain­
da não fo­
ra re­
pa­
ra­da

após as tem­
pes­
ta­
des de ne­
ve in­
ver­
nais. Nes­
se as­
pec­
to, di­
fe­
re da ma­
nu-­
ten­
ção cos­
tu­
mei­
ra das es­
tra­
das nos Cár­
pa­
tos, pois, de acor­
do com a an-­

ti­
ga tra­
di­
ção, não de­
vem ser man­
ti­
das em mui­
to bom es­
ta­
do. No pas­
sa-­

do, os Hos­
pa­
dars não as con­
ser­
ta­
vam por te­
mer que os tur­
cos achas­
sem

que se pre­
pa­
ra­
vam pa­
ra ar­
re­
gi­
men­
tar tro­
pas es­
tran­
gei­
ras e de­
fla­
gras­
sem

uma guer­
ra que, na re­
a­li­
da­
de, es­
ta­
va sem­
pre na imi­
nên­
cia de ocor­
rer.

Pa­
ra além das for­
mi­
dá­
veis e ver­
de­
jan­
tes co­
li­
nas da Mit­
tel Land er-­

gui­
am-se gran­
di­
o­sas en­
cos­
tas de flo­
res­
tas que su­
bi­
am até os ín­
gre­
mes

cu­
mes dos Cár­
pa­
tos. Agi­
gan­
ta­
vam-se ao nos­
so re­
dor e res­
plan­
de­
ci­
am,

ba­
nha­
das pe­
lo sol do en­
tar­
de­
cer, exi­
bin­
do to­
das as glo­
r i­
o­sas co­
res da

be­
la ca­
deia mon­
ta­
nho­
sa; azul-es­
cu­
ro e ro­
xo nas som­
bras dos cu­
mes, ver-­

de e mar­
rom on­
de a gra­
ma se mes­
cla­
va com as ro­
chas — pa­
no­
ra­
ma in­
fi-­

ni­
to de ro­
che­
dos ir­
re­
gu­
la­
res e pe­
nhas­
cos pon­
ti­
a­gu­
dos que se per­
di­
am na

dis­
tân­
cia, em que os pi­
cos co­
ber­
tos de ne­
ve des­
pon­
ta­
vam, gran­
di­
o­sos.

Avis­
tá­
va­
mos imen­
sas cli­
va­
gens nas mon­
ta­
nhas e, atra­
vés de­
las, à me­
di-­

da que o sol se pu­

nha, ví­
a­mos o cla­
rão al­
vo de que­
das d’água. Quan­
do

con­
tor­na­
mos o so­
pé de uma co­
li­
na e nos de­
pa­
ra­
mos com o cu­
me co­
ber-­

to de ne­
ve de uma mon­
ta­
nha que pa­
re­
cia agi­
gan­
tar-se a nos­
sa fren­
te, um

dos com­
pa­
nhei­
ros de vi­
a­gem to­
cou meu bra­
ço, ex­
cla­
mou e fez o si­
nal da

cruz com re­

ve­
rên­
cia: “Ve­
ja! Is­
ten szek! ‘O tro­
no de Deus!’ ”.

En­
quan­
to pros­
se­
guí­
a­mos pe­
las cur­
vas na es­
tra­
da e o sol de­
sa­
pa­
re­
cia

aos pou­
cos no ho­
r i­
zon­
te, as som­
bras do cre­
pús­
cu­
lo co­
me­
ça­
vam a nos

en­
vol­
ver na es­
cu­
r i­
dão. O pi­
co ne­
va­
do da mon­
ta­
nha ain­
da re­
fle­
tia o pôr

do sol e pa­
re­
cia cin­
ti­
lar em de­
li­
ca­
do tom de ro­
sa. Pas­
sá­
va­
mos, vez por

ou­
tra, por tche­
cos e es­
lo­
va­
cos, to­
dos em tra­
jes pi­
to­
res­
cos; no­
tei, com pe-­

sar, que mui­

tos so­
fri­
am de bó­
cio. À bei­
ra da es­
tra­
da ha­
via mui­
tas cru­
zes

e, quan­
do pas­
sá­
va­
mos por elas, meus com­
pa­
nhei­
ros to­
dos se ben­
zi­
am.

Por ve­
zes pas­
sa­
mos por cam­
po­
ne­
ses, ho­
mens e mu­
lhe­
res ajo­
e­lha­
dos di-­

an­
te de um al­
tar, e pa­
re­
ci­
am tão ab­
sor­
tos nas de­
vo­
ções que se­
quer no­
ta-­

vam nos­
sa apro­
xi­
ma­
ção, co­
mo se não ti­
ves­
sem nem olhos nem ou­
vi­
dos

pa­
ra as tri­
vi­
a­li­
da­
des mun­
da­
nas. Tu­
do era no­
vi­
da­
de pa­
ra mim, co­
mo os

mon­
tes de fe­
no pen­
du­
ra­
dos nas ár­
vo­
res e os des­
lum­
bran­
tes vi­
do­
ei­
ros,

cu­
jos tron­
cos cin­
ti­
la­
vam pe­
lo su­
til ver­
de das fo­
lhas.

Vez por ou­

tra cru­
zá­
va­
mos com uma lei­
ter-wa­
gon, a tra­
di­
ci­
o­nal car-­

ro­
ça dos cam­
po­
ne­
ses, de car­
ca­
ça com­
pri­
da e si­
nuo­
sa co­
mo ser­
pen­
te,

pro­
je­
ta­
da pa­
ra su­
por­
tar as ir­
re­
gu­
la­
r i­
da­
des da es­
tra­
da. Trans­
por­
ta­
vam um

gru­
po ex­
pres­
si­
vo de cam­
po­
ne­
ses de vol­
ta pa­
ra ca­
sa, os tche­
cos com pe-­
les bran­
cas de car­
nei­
ro; os es­
lo­
va­
cos com as co­
lo­
r i­
das e em­
pu­
nhan­
do

bas­
tões com­
pri­
dos co­
mo lan­
ças com ma­
cha­
dos na pon­
ta. À me­
di­
da que

caia a noi­
te, co­
me­
çou a es­
fri­
ar bas­
tan­
te e o cre­
pús­
cu­
lo pa­
re­
cia amal­
ga-­

mar em uma só né­

voa som­
bria a es­
cu­
r i­
dão das ár­
vo­
res — car­
va­
lhos, fai-­

as e pi­nhei­
ros. So­
men­
te os ne­
gros abe­
tos pa­
re­
ci­
am se des­
ta­
car aqui e ali,

com a ne­
ve tar­
dia de pa­
no de fun­
do nos va­
les, nos so­
pés das co­
li­
nas, en-­

quan­
to su­
bí­
a­mos o des­
fi­
la­
dei­
ro. Às ve­
zes, quan­
do a es­
tra­
da se em­
bre-

nha­
va pe­
los pi­
nhais que, na es­
cu­
r i­
dão, pa­
re­
ci­
am se fe­
char so­
bre nós, a

den­
sa pe­
num­
bra que en­
co­
bria as ár­
vo­
res pro­
du­
zia efei­
to pe­
cu­
li­
ar e so­
le-­

ne, e tra­
zia de no­
vo à men­
te os pen­
sa­
men­
tos ma­
ca­
bros que me as­
som-­

bra­
ram mais ce­
do, quan­
do o es­
tra­
nho re­
le­
vo pro­
du­
zi­
do pe­
lo sol po­
en­te

con­
fe­
r iu apa­
rên­
cia fan­
tas­
ma­
gó­
r i­
ca às nu­
vens que, so­
bre os Cár­
pa­
tos, pa-­

re­
ci­
am se mo­
ver in­
qui­
e­tas en­
tre os va­
les. Em al­
guns tre­
chos, as co­
li­
nas

eram tão ín­

gre­
mes que, ape­
sar da pres­
sa de nos­
so con­
du­
tor, os ca­
va­
los

eram for­
ça­
dos a avan­
çar de­
va­
gar. Quis des­
cer e ca­
mi­
nhar ao la­
do dos

ani­
mais, co­
mo cos­
tu­
ma­
mos fa­
zer na In­
gla­
ter­
ra, mas o co­
chei­
ro não per-­

mi­
tiu. “Não, não”, dis­
se. “O se­
nhor não de­
ve ca­
mi­
nhar por aqui. Os cães

são mui­
to fe­
ro­
zes.” E acres­
cen­
tou, com evi­
den­
te in­
tui­
to de ma­
ca­
bra pi-­

lhé­
r ia — pois lan­
çou um olhar pa­
ra os de­
mais pas­
sa­
gei­
ros, bus­
can­
do

sor­
r i­
sos de apro­
va­
ção: “Ade­
mais, já bas­
ta aqui­
lo com o que o se­
nhor te-­

rá que li­
dar an­
tes de dor­
mir ho­
je à noi­
te”. As­
sim, a úni­
ca pa­
ra­
da que se

per­
mi­
tiu fa­
zer foi pa­
ra ra­
pi­
da­
men­
te acen­
der a lam­
pa­
r i­
na.

Quan­
do a noi­
te caiu, hou­
ve co­
mo­
ção en­
tre os pas­
sa­
gei­
ros, que se di-­

ri­
gi­
ram ao co­
chei­
ro, um após o ou­
tro, co­
mo se o exor­
tas­
sem a avan­
çar

ain­
da mais de­
pres­
sa. Ele açoi­
tou os ca­
va­
los sem dó, com seu com­
pri­do

chi­
co­
te, e os ins­
ti­
gou aos gri­
tos fe­
ro­
zes a re­
do­
brar os es­
for­
ços. En­
tão, a

des­
pei­
to da es­
cu­
r i­
dão, di­
vi­
sei uma nes­
ga cin­
zen­
ta de luz adi­
an­
te, co­
mo

se hou­
ves­
se uma fen­
da nas co­
li­
nas. Os pas­
sa­
gei­
ros fi­
ca­
ram ain­
da mais

agi­
ta­
dos. A fre­
né­
ti­
ca di­
li­
gên­
cia se sa­
cu­
dia so­
bre su­
as mo­
las de cou­
ro e

ba­
lan­
ça­
va co­
mo bar­
co à de­
r i­
va no mar tem­
pes­
tuo­
so. Pre­
ci­
sei me se­
gu-­

rar. A es­
tra­
da fi­
cou mais pla­
na e ti­
ve a im­
pres­
são de que vo­
á­va­
mos. As

mon­
ta­
nhas pa­
re­
ci­
am mais e mais pró­
xi­
mas ao re­
dor, co­
mo se pai­
ras­
sem

so­
bre nós, ame­
a­ça­
do­
ras. Es­
tá­
va­
mos en­
tran­
do no des­
fi­
la­
dei­
ro Bor­
go. Um

por um, os pas­

sa­
gei­
ros me ofe­
re­
ce­
ram pre­
sen­
tes, in­
sis­
tin­
do pa­
ra que os

acei­
tas­
se com uma sin­
ce­
r i­
da­
de que não ad­
mi­
tia re­
cu­
sa. Eram pre­
sen­
tes

es­
tra­
nhos e va­
r i­
a­dos, mas ca­
da um me foi da­
do de boa-fé, acom­
pa­
nha­
do
de uma pa­
la­
vra gen­
til, uma bên­
ção e aque­
la cu­
r i­
o­sa mis­
tu­
ra de ges­
tos

ame­
dron­
ta­
dos que eu vi­
ra no pá­
tio do ho­
tel em Bis­
tri­
ta — o si­
nal da

cruz e o ges­
to con­
tra o mau-olha­
do. En­
tão, en­
quan­
to a di­
li­
gên­
cia avan-­

ça­
va de­
sa­
bri­
da, o co­
chei­
ro se in­
cli­
nou e os pas­
sa­
gei­
ros se amon­
to­
a­ram

nas ja­
ne­
las, pa­
ra exa­
mi­
nar aten­
ta­
men­
te a es­
cu­
r i­
dão lá fo­
ra. Fi­
cou cla­
ro

pa­
ra mim que al­
go mui­
to in­
te­
res­
san­
te acon­
te­
cia ou es­
ta­
va pres­
tes a

acon­
te­
cer; ten­
tei per­
gun­
tar a ca­
da um, mas nin­
guém quis me ex­
pli­
car.

Per­
ma­
ne­
ce­
ram na­
que­
le es­
ta­
do agi­
ta­
do mais al­
gum tem­
po. Fi­
nal­
men­te,

vi­
mos o des­
fi­
la­
dei­
ro sur­
gir ao les­
te. Nu­
vens ne­
gras se aden­
sa­
vam so­
bre

a pai­
sa­
gem e o ar pe­
sa­
do e opres­
si­
vo pre­
nun­
ci­
a­va tro­
vo­
a­das. Pa­
re­
cia que

a ca­
deia mon­
ta­
nho­
sa ha­
via se­
pa­
ra­
do du­
as at­
mos­
fe­
ras dis­
tin­
tas e que en-­

trá­
va­
mos na tem­
pes­
tuo­
sa. Pus-me a olhar pe­
la ja­
ne­
la tam­
bém, em bus­ca

da con­
du­
ção que me le­
va­
r ia ao con­
de. Es­
pe­
ra­
va, a qual­
quer mo­
men­to,

ver o bri­
lho das lam­
pa­
r i­
nas rom­
per as tre­
vas, mas a es­
cu­
r i­
dão era to­
tal.

A úni­
ca luz eram os rai­
os tre­
me­
lu­
zen­
tes da nos­
sa ilu­
mi­
na­
ção, que trans-­

for­
ma­
vam o va­
por dos ca­
va­
los à to­
da em nu­
vem es­
bran­
qui­
ça­
da. Po­
dí­a-­

mos ver a es­

tra­
da de areia bran­
ca à nos­
sa fren­
te, mas não ha­
via si­
nal de

ve­
í­cu­
lo al­
gum. Os pas­
sa­
gei­
ros se re­
cli­
na­
ram no­
va­
men­
te em seus as­
sen-­

tos com sus­

pi­
ros de alí­
vio que pa­
re­
ci­
am des­
de­
nhar da mi­
nha frus­
tra­
ção.

Eu já pen­
sa­
va no que fa­
zer a se­
guir quan­
do o co­
chei­
ro con­
fe­
r iu as ho­
ras

no re­
ló­
gio e dis­
se aos de­
mais pas­
sa­
gei­
ros al­
go que não con­
se­
gui com-­

preen­
der di­
rei­
to, pois ele mur­
mu­
rou al­
go que me pa­
re­
ceu ser “Uma ho­ra

an­
tes do ho­
rá­
r io”. En­
tão, vi­
ran­
do-se pa­
ra mim, dis­
se em ale­
mão pi­
or do

que o meu: “Não há ne­

nhu­
ma car­
r u­
a­gem aqui. Nin­
guém veio bus­
car o

se­
nhor. Me­
lhor ir ago­
ra pa­
ra Bu­
co­
vi­
na e vol­
tar ama­
nhã ou de­
pois de

ama­
nhã, me­
lhor ain­
da de­
pois de ama­
nhã”.

En­
quan­
to fa­
la­
va, os ca­
va­
los re­
lin­
cha­
ram, agi­
ta­
dos, obri­
gan­
do o co-

chei­
ro a se­
gu­
rá-los com fir­
me­
za. En­
tão, em meio a um co­
ro de gri­
tos

dos cam­
po­
ne­
ses, to­
dos fa­
zen­
do o si­
nal da cruz, uma ca­
le­
che com qua­
tro

ca­
va­
los sur­
giu da es­
cu­
r i­
dão atrás de nós, nos al­
can­
çou e es­
ta­
cou ao nos-­

so la­
do. Quan­
do os rai­
os de luz das nos­
sas lam­
pa­
r i­
nas os ilu­
mi­
na­
ram,

pu­
de ver que os ca­
va­
los eram es­
plên­
di­
dos, pre­
tos co­
mo car­
vão. Eram

con­
du­
zi­
dos por um ho­
mem al­
to, de bar­
ba com­
pri­
da cas­
ta­
nha e gran­
de

cha­
péu pre­
to que pa­
re­
cia es­
con­
der seu ros­
to. Pu­
de ape­
nas dis­
tin­
guir de

re­
lan­
ce o ful­
gor de seus olhos bri­
lhan­
tes, que pa­
re­
ci­
am ver­
me­
lhos à luz
das lam­
pa­
r i­
nas, quan­
do se vi­
rou em nos­
sa di­
re­
ção e dis­
se ao nos­
so co-­

chei­
ro: “Che­
gou ce­
do ho­
je, meu ami­
go”.

“O Herr in­
glês es­
ta­
va com pres­
sa”, res­
pon­
deu, a voz trê­
mu­
la.

O es­
tra­
nho re­
tru­
cou: “En­
tão foi por is­
so, su­
po­
nho, que vo­
cê que­
r ia

que ele fos­

se pa­
ra Bu­
co­
vi­
na. Vo­
cê não po­
de me en­
ga­
nar, meu ami­
go. Eu

sei de tu­
do e meus ca­
va­
los são ve­
lo­
zes”.

En­
quan­
to fa­
la­
va, sor­
r iu e a luz ilu­
mi­
nou sua bo­
ca: a apa­
rên­
cia era

cru­
el, com lá­
bios es­
car­
la­
tes e den­
tes pon­
ti­
a­gu­
dos, bran­
cos co­
mo mar­
fim.

Um dos meus com­

pa­
nhei­
ros sus­
sur­
rou pa­
ra o ou­
tro um ver­
so de “Le­
no-­

re”, de Bür­
ger:

Denn die Tod­

ten rei­
ten Sch­
nell.

(Pois os mor­
tos vi­
a­jam de­ sa.)[3]
pres­

O mis­
te­
r i­
o­so co­
chei­
ro de­
cer­
to ou­
viu as pa­
la­
vras, pois er­
gueu os olhos

com um sor­
r i­
so re­
lu­
zen­
te. O pas­
sa­
gei­
ro des­
vi­
ou o ros­
to, fa­
zen­
do o si­
nal

da cruz. “Pas­
se-me a ba­
ga­
gem do Herr”, dis­
se o co­
chei­
ro, e com cé­
le­re

pres­
te­
za mi­
nhas mai­
as fo­
ram re­
mo­
vi­
das da di­
li­
gên­
cia e aco­
mo­
da­
das na

ca­
le­
che. Des­
ci e, co­
mo os ve­
í­cu­
los es­
ta­
vam em­
pa­
re­
lha­
dos bem pró­
xi-­

mos, o co­
chei­
ro me au­
xi­
li­
ou na pas­
sa­
gem de um trans­
por­
te pa­
ra o ou­
tro,

se­
gu­
ran­
do o meu bra­
ço com ta­
ma­
nha fir­
me­
za que pa­
re­
cia ter mãos de

aço. De­
via ter for­
ça pro­
di­
gi­
o­sa.

Sem uma pa­

la­
vra, sa­
cu­
diu as ré­
deas, os ca­
va­
los vi­
ra­
ram e aden­
tra-­

mos a es­
cu­
r i­
dão do des­
fi­
la­
dei­
ro. Olhan­
do pa­
ra trás, vi o va­
por dos ani-­

mais à luz das lam­

pa­
r i­
nas e as si­
lhu­
e­tas dos meus com­
pa­
nhei­
ros de vi­a-­

gem, to­
dos se ben­
zen­
do. O co­
chei­
ro es­
ta­
lou o chi­
co­
te e vo­
ci­
fe­
rou um

co­
man­do aos ca­
va­
los, que par­
ti­
ram à to­
da, ru­
mo a Bu­
co­
vi­
na. Ao mer­
gu-­

lhar no breu que nos cir­

cun­
da­
va, sen­
ti um ca­
la­
frio es­
tra­
nho e fui to­
ma­
do

por sú­
bi­
ta so­
li­
dão. O co­
chei­
ro co­
lo­
cou uma ca­
pa em mi­
nhas cos­
tas e

uma man­
ta so­
bre meus jo­
e­lhos, e dis­
se em ex­
ce­
len­
te ale­
mão:

“A noi­
te es­
tá fria, mein Herr, e meu pa­
trão, o con­
de, pe­
diu que cui-­

das­
se bem do se­
nhor. Há uma gar­
ra­
fa de sli­
vo­
vitz (tra­
di­
ci­
o­nal aguar­
den-­

te de amei­
xa da re­ ão)[4] sob seu as­
gi­ sen­
to, ca­
so de­
se­
je be­
ber.”

Não be­
bi, mas foi um con­
for­
to sa­
ber que es­
ta­
va ali, pe­
lo me­
nos.

Ain­
da me sen­
tia um pou­
co es­
tra­
nho, e o me­
do não era pou­
co. Acho que

te­
r ia pre­
fe­
r i­
do qual­
quer al­
ter­
na­
ti­
va a pros­
se­
guir na­
que­
la mis­
te­
r i­
o­sa jor-­
na­
da no­
tur­
na. A car­
r u­
a­gem se­
guiu rit­
mo ace­
le­
ra­
do em li­
nha re­
ta, de­
pois

deu vol­
ta com­
ple­
ta e vol­
tou à li­
nha re­
ta. Ti­
ve a im­
pres­
são de que dá­
va-­

mos vol­
tas no mes­
mo lu­
gar; re­
pa­
rei um pon­
to de re­
fe­
rên­
cia e des­
co­
bri

que es­
ta­
va cor­
re­
to. Quis per­
gun­
tar o mo­
ti­
vo ao co­
chei­
ro, mas ti­
ve me­
do,

pois, nas cir­

cuns­
tân­
cias em que me en­
con­
tra­
va, de na­
da adi­
an­
ta­
r ia re­
cla-­

mar se ele es­

ti­
ves­
se atra­
san­
do a vi­
a­gem de pro­
pó­
si­
to. Por fim, co­
mo es-­

ta­
va cu­
r i­
o­so pa­
ra sa­
ber quan­
to tem­
po ti­
nha se pas­
sa­
do, acen­
di um fós­
fo-­

ro e, com a luz da cha­

ma, con­
fe­
r i meu re­
ló­
gio. Fal­
ta­
vam pou­
cos mi­
nu­
tos

pa­
ra a meia-noi­
te. Aqui­
lo me alar­
mou, pois as ex­
pe­
r iên­
cias re­
cen­
tes in-­

ten­
si­
fi­
ca­
ram em mi­
nha men­
te as su­
pers­
ti­
ções so­
bre o ho­
rá­
r io. Aguar­
dei

com nau­
se­
an­
te sen­
sa­
ção de sus­
pen­
se.

Ou­
vi ui­
vos de cão, vin­
dos de uma ca­
sa no fim da es­
tra­
da — som

pro­
lon­
ga­
do e ago­
ni­
zan­
te, co­
mo se fos­
se de me­
do. O ui­
vo foi res­
pon­
di­do

por ou­tro cão, de­

pois mais ou­
tro e um ter­
cei­
ro, até que, car­
re­
ga­
da pe­lo

ven­
to que so­
pra­
va su­
a­ve­
men­
te pe­
lo des­
fi­
la­
dei­
ro, a sin­
fo­
nia de ui­
vos de-­

sen­
fre­
a­dos preen­
cheu a noi­
te som­
bria, vin­
da de to­
dos os can­
tos da re­
gi-­

ão, até on­

de a ima­
gi­
na­
ção po­
dia al­
can­
çar.

Ao pri­
mei­
ro ui­
vo, os ca­
va­
los se re­
te­
sa­
ram e er­
gue­
ram as pa­
tas di­
an-­

tei­
ras no ar, mas o co­
chei­
ro se di­
r i­
giu a eles, pa­
ra acal­
má-los e, de fa­
to,

sos­
se­
ga­
ram, po­
rém iam trê­
mu­
los e su­
a­dos, co­
mo se ti­
ves­
sem es­
ca­
pa­
do

após um ter­
rí­
vel sus­
to. En­
tão, a dis­
tân­
cia, das mon­
ta­
nhas que nos la­
de­a-­

vam, ou­
vi­
mos ui­
vos mais vi­
go­
ro­
sos e cor­
tan­
tes: lo­
bos. O som afe­
tou os

ca­
va­
los e a mim da mes­
ma ma­
nei­
ra. Ti­
ve ím­
pe­
tos de pu­
lar da ca­
le­
che e

sair cor­
ren­
do, ao pas­
so que os ani­
mais em­
pi­
na­
ram no­
va­
men­
te e se pro-­

je­
ta­
ram pa­
ra a fren­
te, o que fez o co­
chei­
ro usar to­
da sua con­
si­
de­
rá­
vel

for­
ça pa­
ra im­
pe­
dir que dis­
pa­
ras­
sem em ga­
lo­
pe de­
sen­
fre­
a­do. Após al­
guns

mi­
nu­
tos, po­
rém, meus ou­
vi­
dos se acos­
tu­
ma­
ram ao som e, com os ca­
va-­

los mais cal­

mos, o co­
chei­
ro pô­
de des­
cer e pa­
rar di­
an­
te de­
les.
 Ele os aca­
r i­
ci­
ou, tran­
qui­
li­
zou e sus­
sur­
rou al­
go em seus ou­
vi­
dos, co-­

mo já ou­
vi di­
zer que fa­
zem os ades­
tra­
do­
res. O efei­
to foi ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io:

com as ca­
rí­
cias, tor­
na­
ram-se dó­
ceis no­
va­
men­
te, em­
bo­
ra ain­
da tre­
mes-­

sem. O co­
chei­
ro re­
tor­
nou ao as­
sen­
to, sa­
cu­
diu as ré­
deas e par­
ti­
mos a to­
da

ve­
lo­
ci­
da­
de. Des­
sa vez, após al­
can­
çar a ex­
tre­
mi­
da­
de do des­
fi­
la­
dei­
ro, de

re­
pen­
te do­
brou em uma es­
tra­
da es­
trei­
ta à di­
rei­
ta.
 Lo­
go nos vi­
mos cer­
ca­
dos por ár­
vo­
res que, em al­
guns tre­
chos do ca-­

mi­
nho, in­
cli­
na­
vam os ga­
lhos so­
bre a es­
tra­
da, o que da­
va a im­
pres­
são de

es­
tar­
mos em um tú­
nel. Pe­
nhas­
cos si­
su­
dos nos cir­
cun­
da­
vam, ma­
ci­
ços.

Em­
bo­
ra pro­
te­
gi­
dos, po­
dí­
a­mos ou­
vir o ven­
to ge­
mer e si­
bi­
lar pe­
los ro­
che-­

dos, agi­
tan­
do os ga­
lhos das ár­
vo­
res. A tem­
pe­
ra­
tu­
ra caiu sen­
si­
vel­
men­
te e

lo­
go lo­
go a ne­
ve fi­
na e di­
á­fa­
na co­
me­
çou a cair e, em pou­
co tem­
po, nos

co­
briu — bem co­
mo tu­
do ao nos­
so re­
dor — em um co­
ber­
tor bran­
co. O

ven­
to ge­
la­
do ain­
da car­
re­
ga­
va no ar os ui­
vos dos cães, em­
bo­
ra o som se

dis­
si­
pas­
se con­
for­
me avan­
çá­
va­
mos. Já o dos lo­
bos pa­
re­
cia ca­
da vez mais

per­
to, co­
mo se nos cer­
cas­
sem. Fui fi­
can­
do ca­
da vez mais apa­
vo­
ra­
do, e os

ca­
va­
los com­
par­
ti­
lha­
vam meu te­
mor. O co­
chei­
ro, con­
tu­
do, não pa­
re­
cia

nem um pou­
co per­
tur­
ba­
do. Ele me­
ne­
a­va a ca­
be­
ça pa­
ra a es­
quer­
da e pa­ra

a di­
rei­
ta, mas eu não con­
se­
gui dis­
tin­
guir na­
da na es­
cu­
r i­
dão.

De re­
pen­
te, vis­
lum­
brei uma cha­
ma azul tre­
me­
lu­
zen­
te à es­
quer­
da. O

co­
chei­ro a viu ao mes­
mo tem­
po que eu. Fre­
ou os ca­
va­
los ime­
di­
a­ta­
men-­

te, sal­
tou da ca­
le­
che e de­
sa­
pa­
re­
ceu nas tre­
vas. Fi­
quei sem sa­
ber o que fa-­

zer, mais de­

so­
r i­
en­
ta­
do ain­
da ao cons­
ta­
tar que o ui­
vo dos lo­
bos pa­
re­
cia

ca­
da vez mais per­
to. Po­
rém, en­
quan­
to ten­
ta­
va com­
preen­
der o que es­
ta­
va

acon­
te­
cen­
do, o co­
chei­
ro re­
a­pa­
re­
ceu e, sem di­
zer pa­
la­
vra, re­
to­
mou seu

lu­
gar e pros­
se­
gui­
mos a vi­
a­gem. Acho que de­
vo ter ador­
me­
ci­
do e re­
vi­
vi-­

do o in­
ci­
den­
te em so­
nho, pois pa­
re­
ceu se re­
pe­
tir in­
de­
fi­
ni­
da­
men­
te e,

olhan­
do em re­
tros­
pec­
to, pa­
re­
ce-me um pe­
sa­
de­
lo te­
ne­
bro­
so. Em uma das

oca­
si­
ões, a cha­
ma sur­
giu tão pró­
xi­
ma da es­
tra­
da que, mes­
mo no breu

que nos en­

vol­
via, pu­
de dis­
tin­
guir os mo­
vi­
men­
tos do co­
chei­
ro. Avan­
çou

ra­
pi­
da­
men­
te até o lo­
cal on­
de a cha­
ma azul cre­
pi­
ta­
va. De­
via es­
tar bem

fra­
ca, pois não pa­
re­
cia ilu­
mi­
nar a área ao seu re­
dor. Jun­
tou al­
gu­
mas pe-­

dras e as dis­
pôs em um ti­
po de ar­
ran­
jo.

Em ou­
tra oca­
si­
ão, sur­
giu uma pe­
cu­
li­
ar ilu­
são de óti­
ca. Quan­
do pa-­

rou en­tre mim e a cha­

ma, não a obs­
truiu, pois po­
dia vê-la co­
mo se ele

não es­
ti­
ves­
se na fren­
te. Fi­
quei alar­
ma­
do, mas, co­
mo o efei­
to foi ape­
nas

mo­
men­
tâ­
neo, jul­
guei que meus olhos me pre­
ga­
vam uma pe­
ça. De­
pois a

cha­
ma de­
sa­
pa­
re­
ceu e se­
gui­
mos ve­
lo­
zes pe­
la es­
cu­
r i­
dão, os lo­
bos ui­
van­
do

ao re­
dor, co­
mo se nos se­
guis­
sem em um cír­
cu­
lo am­
bu­
lan­
te.

Por fim, em uma das oca­

si­
ões, o co­
chei­
ro se afas­
tou mais do que das

ve­
zes an­
te­
r i­
o­res e, du­
ran­
te sua au­
sên­
cia, os ca­
va­
los co­
me­
ça­
ram a tre­
mer

mais do que an­

tes, bu­
fan­
do e re­
lin­
chan­
do de me­
do. Não con­
se­
gui com-­
preen­
der por qual mo­
ti­
vo, pois o ui­
vo dos lo­
bos ces­
sa­
ra por com­
ple­
to.

Foi en­tão que a lua, sin­

gran­
do en­
tre as pre­
tas nu­
vens, des­
pon­
tou por trás

do cu­
me ir­
re­
gu­
lar do pe­
nhas­
co re­
ple­
to de pi­
nhei­
ros e, à luz do lu­
ar, vi ao

nos­
so re­
dor um cír­
cu­
lo de ro­
bus­
tos lo­
bos, com lín­
guas ver­
me­
lhas que

pen­
di­
am en­
tre den­
tes mui­
to bran­
cos e pe­
la­
gem ema­
ra­
nha­
da. Em si­
lên­
cio

so­
tur­
no, eram cem ve­
zes mais as­
sus­
ta­
do­
res do que ui­
van­
do. Fi­
quei pa­
ra-­

li­
sa­
do de me­
do. Só com­
preen­
de­
mos a ver­
da­
dei­
ra di­
men­
são de cer­
tos

hor­
ro­
res quan­
do nos ve­
mos fa­
ce a fa­
ce com eles.

Os lo­
bos ui­
va­
ram de re­
pen­
te, co­
mo se a lua ti­
ves­
se al­
gum efei­
to pe-­

cu­
li­
ar so­
bre eles. Os ca­
va­
los, so­
bres­
sal­
ta­
dos, pro­
je­
ta­
ram-se pa­
ra trás e

er­
gue­
ram as pa­
tas di­
an­
tei­
ras; era pe­
no­
so ver o de­
sam­
pa­
ro em seus olhos

in­
qui­
e­tos. Ro­
de­
a­dos pe­
lo ter­
rí­
vel cír­
cu­
lo, eram for­
ça­
dos a per­
ma­
ne­
cer

imó­
veis no cen­
tro. Cha­
mei o co­
chei­
ro, jul­
gan­
do que nos­
sa úni­
ca chan­ce

se­
r ia ten­
tar rom­
per o cír­
cu­
lo — gri­
tei e ba­
ti na la­
te­
ral da ca­
le­
che, tor-­

cen­
do pa­
ra que o ba­
r u­
lho es­
pan­
tas­
se os lo­
bos da­
que­
le la­
do e des­
se ao

co­
chei­ro a opor­
tu­
ni­
da­
de de re­
gres­
sar ao seu as­
sen­
to. Co­
mo ele sur­
giu,

não sei; le­

van­
tou a voz em tom im­
pe­
r i­
o­so de co­
man­
do e, ao olhar na di-­

re­
ção do som, o vi pa­
ra­
do no meio da es­
tra­
da. Mo­
via seus bra­
ços com-­

pri­
dos co­
mo se ti­
ras­
se um obs­
tá­
cu­
lo im­
pal­
pá­
vel e afu­
gen­
tou os lo­
bos,

que re­cu­
a­ram ca­
da vez mais. Nes­
se mo­
men­
to, uma nu­
vem car­
re­
ga­
da en-­

co­
briu a fa­
ce da lua, e mer­
gu­
lha­
mos no­
va­
men­
te na es­
cu­
r i­
dão.

Quan­
do con­
se­
gui en­
xer­
gar no­
va­
men­
te, vi o co­
chei­
ro su­
bir na ca­
le-­

che. Os lo­
bos ha­
vi­
am de­
sa­
pa­
re­
ci­
do. O epi­
só­
dio foi tão es­
tra­
nho e per­
tur-­

ba­
dor que fui to­
ma­
do por um pâ­
ni­
co te­
ne­
bro­
so e ti­
ve me­
do de fa­
lar, de

me mo­
ver. Os mi­
nu­
tos pa­
re­
ci­
am in­
ter­
mi­
ná­
veis en­
quan­
to pros­
se­
guí­
a­mos

nos­
so ca­
mi­
nho, mais uma vez qua­
se na pro­
fun­
da es­
cu­
r i­
dão, pois as nu-­

vens tor­
na­
ram a obs­
cu­
re­
cer a lua.

Con­
ti­
nu­
a­mos su­
bin­
do, com tre­
chos oca­
si­
o­nais de rá­
pi­
da des­
ci­
da,

mas, de mo­
do ge­
ral, sem­
pre su­
bin­
do. De re­
pen­
te, per­
ce­
bi que o co­
chei­ro

re­
fre­
ou os ca­
va­
los no pá­
tio de um imen­
so cas­
te­
lo em ru­
í­nas, com al­
tas

ja­
ne­
las ne­
gras que não emi­
ti­
am ne­
nhum raio de luz e cu­
jas amei­
as da­
ni-­

fi­
ca­
das for­
ma­
vam uma si­
lhu­
e­ta ir­
re­
gu­
lar con­
tra o céu.
 CA­P Í­T U­L O II
Diá­r io de Jo­n a­than Harker
(CON­T I­N U­A Ç
­ ÃO)

5 de maio

Eu de­
via es­
tar dor­
min­
do, pois, se es­
ti­
ves­
se acor­
da­
do, cer­
ta­
men­
te no­
ta­
r ia

que nos apro­

xi­
má­
va­
mos de lu­
gar tão ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io. Na pe­
num­
bra, o pá-­

tio pa­
re­
cia ter um ta­
ma­
nho con­
si­
de­
rá­
vel, mas tal­
vez pa­
re­
ces­
se mai­
or do

que re­
al­
men­
te era, já que, sob gran­
des ar­
cos re­
don­
dos, abri­
am-se di­
ver-­

sas pas­
sa­
gens som­
bri­
as. Ain­
da não ti­
ve opor­
tu­
ni­
da­
de de vê-lo à luz do

dia.

Quan­
do a ca­
le­
che pa­
rou, o co­
chei­
ro pu­
lou do as­
sen­
to e es­
ti­
cou a

mão pa­
ra me aju­
dar a des­
cer. Mais uma vez, não pu­
de dei­
xar de re­
pa­
rar

sua for­
ça pro­
di­
gi­
o­sa. Sua mão pa­
re­
cia um tor­
no de aço, ca­
paz de es­
ma-­

gar a mi­
nha, se as­
sim qui­
ses­
se. Re­
co­
lheu a ba­
ga­
gem e a co­
lo­
cou no chão

ao meu la­
do, en­
quan­
to eu aguar­
da­
va jun­
to a uma por­
ta enor­
me, an­
ti­
ga e

cra­
ve­
ja­
da com ro­
bus­
tos pre­
gos de fer­
ro, en­
cai­
xa­
da em um vão sa­
li­
en­te

de pe­
dra ma­
ci­
ça. Mes­
mo na es­
cas­
sez de luz, per­
ce­
bi que a pe­
dra era to-­

da en­
ta­
lha­
da, em­
bo­
ra os en­
ta­
lhes es­
ti­
ves­
sem gas­
tos pe­
lo de­
cor­
rer do

tem­
po e cas­
ti­
ga­
dos pe­
las in­
tem­
pé­
r i­
es da na­
tu­
re­
za. Per­
ma­
ne­
ci no mes­
mo

lu­
gar en­
quan­
to o co­
chei­
ro re­
tor­
nou ao as­
sen­
to e sa­
cu­
diu as ré­
deas; os

ca­
va­
los se pu­
se­
ram em mo­
vi­
men­
to e lo­
go a ca­
le­
che de­
sa­
pa­
re­
ceu por

uma das pas­

sa­
gens som­
bri­
as do pá­
tio.

Per­
ma­
ne­
ci on­
de es­
ta­
va, em si­
lên­
cio, sem sa­
ber o que fa­
zer. Não ha-­

via ne­nhum si­

nal de cam­
pai­
nha ou al­
dra­
ba, e mi­
nha voz não se­
r ia ca­
paz
de pe­
ne­
trar pe­
las es­
pes­
sas pa­
re­
des ou pe­
las aber­
tu­
ras das ja­
ne­
las es­
cu-­

ras. O tem­
po em que fi­
quei à es­
pe­
ra me pa­
re­
ceu in­
fi­
ni­
to e lo­
go fui to­
ma-­

do por dú­
vi­
das e te­
mo­
res. Que ti­
po de lu­
gar era aque­
le e com que ti­
po

de pes­so­
as ha­
ve­
r ia de li­
dar? Em que es­
pé­
cie de aven­
tu­
ra si­
nis­
tra ha­
via

em­
bar­ca­
do? Aca­
so se tra­
ta­
va de in­
ci­
den­
tes cos­
tu­
mei­
ros na vi­
da de um

ad­
vo­
ga­
do as­
sis­
ten­
te, en­
vi­
a­do pa­
ra ex­
pli­
car a com­
pra de uma pro­
pri­
e­da-­

de em Lon­
dres pa­
ra um es­
tran­
gei­
ro? As­
sis­
ten­
te! Mi­
na não gos­
ta­
r ia dis-­

so. Ad­
vo­
ga­
do — pois, an­
tes de sair de Lon­
dres, sou­
be que pas­
sei nos

exa­
mes e ago­
ra sou ofi­
ci­
al­
men­
te ad­
vo­
ga­
do! Es­
fre­
guei os olhos e me be-­

lis­
quei pa­
ra ver se es­
ta­
va acor­
da­
do. Tu­
do aqui­
lo me pa­
re­
cia um pe­
sa­
de­
lo

te­
ne­
bro­
so e me pe­
ga­
va to­
da ho­
ra es­
pe­
ran­
do acor­
dar de re­
pen­
te em ca­
sa,

com a au­
ro­
ra des­
pon­
tan­
do pe­
la ja­
ne­
la, co­
mo tan­
tas ve­
zes me sau­
da­ra

após um dia exaus­

ti­
vo de tra­
ba­
lho. Mas sen­
ti o be­
lis­
cão em mi­
nha pe­
le e

meus olhos não me pre­

ga­
vam ne­
nhu­
ma pe­
ça. Es­
ta­
va mes­
mo des­
per­
to e

nos Cár­
pa­
tos. Ago­
ra, só res­
ta­
va ser pa­
ci­
en­
te e aguar­
dar o ama­
nhe­
cer.

Jus­
to quan­
do che­
guei a es­
sa con­
clu­
são, ou­
vi o som de pe­
sa­
dos pas-­

sos se apro­
xi­
man­
do por trás da por­
ta e dis­
tin­
gui um raio de luz pe­
las

fres­
tas. Em se­
gui­
da, o ru­
í­do me­
tá­
li­
co de cor­
ren­
tes e tra­
vas sen­
do ma­
ni-­

pu­
la­
das. A cha­
ve gi­
rou na fe­
cha­
du­
ra e pro­
du­
ziu um ran­
gi­
do es­
tri­
den­
te,

co­
mo se há mui­
to não fos­
se usa­
da, e a imen­
sa por­
ta se abriu.

Lá den­
tro, um se­
nhor al­
to, o ros­
to gla­
bro com ex­
ce­
ção do lon­
go bi-­

go­
de bran­
co, tra­
ja­
do de pre­
to da ca­
be­
ça aos pés, sem qual­
quer ves­
tí­
gio

de ou­
tra cor. Na mão er­
guia uma an­
ti­
ga lam­
pa­
r i­
na de pra­
ta, cu­
ja cha­
ma

ar­
dia li­
vre­
men­
te, sem con­
ten­
ção de re­
do­
ma, e lan­
ça­
va som­
bras es­
gui­
as e

bru­
xu­
le­
an­
tes ao se agi­
tar com a cor­
ren­
te de ar que in­
va­
dia o am­
bi­
en­te

pe­
la por­
ta aber­
ta. Fez um ges­
to cor­
tês com a mão di­
rei­
ta, e me con­
vi­
dou

a en­
trar, em ex­
ce­
len­
te in­
glês, po­
rém com es­
tra­
nha en­
to­
na­
ção:

“Bem-vin­
do à mi­
nha ca­
sa! En­
tre li­
vre­
men­
te e por sua pró­
pria von­
ta-­

de!” Não fez men­

ção de vir ao meu en­
con­
tro, só per­
ma­
ne­
ceu pa­
ra­
do co-­

mo es­
tá­
tua, co­
mo se seu ges­
to de aco­
lhi­
da o ti­
ves­
se trans­
for­
ma­
do em

pe­
dra. No mo­
men­
to, con­
tu­
do, em que cru­
zei a so­
lei­
ra da por­
ta, pre­
ci­
pi-­

tou-se em mi­
nha di­
re­
ção, es­
ten­
deu a mão e aper­
tou a mi­
nha com tan­ta

for­
ça que mal pu­
de dis­
far­
çar a ex­
pres­
são in­
vo­
lun­
tá­
r ia de dor. Tam­
bém

me sur­
preen­
di por es­
tar fria co­
mo ge­
lo, dan­
do a im­
pres­
são de que cum-­

pri­
men­
tei um ca­
dá­
ver e não um ser vi­
vo. Ele en­
tão re­
pe­
tiu:
 “Bem-vin­
do à mi­
nha ca­
sa. En­
tre li­
vre­
men­
te. Par­
ta em se­
gu­
ran­
ça e

dei­
xe um pou­
co da fe­
li­
ci­
da­
de que traz con­
si­
go!” A for­
ça do aper­
to de

mão era tão se­

me­
lhan­
te à do co­
chei­
ro, cu­
jo ros­
to não ha­
via vis­
to, que

por um ins­
tan­
te sus­
pei­
tei fa­
lar com a mes­
ma pes­
soa; pa­
ra me cer­
ti­
fi­
car,

in­
da­
guei:

“Con­
de Drá­
cu­
la?”

Ele se cur­
vou em re­
ve­
rên­
cia e res­
pon­
deu:

“Eu sou Drá­

cu­
la e se­
ja bem-vin­
do, sr. Harker, a mi­
nha ca­
sa. En­
tre, o

ar da noi­
te es­
tá ge­
la­
do e vo­
cê pre­
ci­
sa co­
mer e des­
can­
sar.” En­
quan­
to fa­
la-­

va, apoi­
ou a lam­
pa­
r i­
na no su­
por­
te da pa­
re­
de, avan­
çou em mi­
nha di­
re­
ção

e apa­
nhou mi­
nha ba­
ga­
gem; an­
tes que pu­
des­
se im­
pe­
di-lo, já a ha­
via le­
va-­

do pa­
ra den­
tro. Pro­
tes­
tei, mas ele in­
sis­
tiu:

“Na­
da dis­
so, se­
nhor, vo­
cê é meu con­
vi­
da­
do. Es­
tá tar­
de e meus em-­

pre­
ga­
dos não es­
tão dis­
po­
ní­
veis. Dei­
xe-me pro­
vi­
den­
ci­
ar seu con­
for­
to.”

Ele in­
sis­
tiu em car­
re­
gar meus per­
ten­
ces pe­
lo cor­
re­
dor, de­
pois por uma

gran­
de es­
ca­
da em es­
pi­
ral e em se­
gui­
da por ou­
tro cor­
re­
dor, em cu­
jo as­
so-­

a­
lho de pe­
dra nos­
sos pas­
sos eco­
a­ram rui­
do­
sa­
men­
te. Por fim, abriu pe­
sa-­

da por­
ta e foi com sa­
tis­
fa­
ção que vi, no in­
te­
r i­
or do cô­
mo­
do bem-ilu­
mi-­

na­
do, a me­
sa pos­
ta pa­
ra a ceia e ma­
jes­
to­
sa la­
rei­
ra, on­
de a le­
nha cre­
pi­
ta-­

va ful­
gu­
ran­
te.

O con­
de es­
ta­
cou, pou­
sou a ba­
ga­
gem no chão e fe­
chou a por­
ta. Atra-­

ves­
sou o cô­
mo­
do e abriu ou­
tra por­
ta, que da­
va pa­
ra um pe­
que­
no apo-­

sen­
to oc­
to­
go­
nal, ilu­
mi­
na­
do por uma úni­
ca lâm­
pa­
da e, apa­
ren­
te­
men­
te,

sem ja­ne­
las. Pas­
san­
do pe­
lo cô­
mo­
do, abriu ou­
tra por­
ta e fez um ges­
to pa-­

ra que eu en­
tras­
se. Era uma vi­
são aco­
lhe­
do­
ra: quar­
to am­
plo, bem ilu­
mi-­

na­
do e aque­
ci­
do por ou­
tra la­
rei­
ra — le­
nha re­
cém-co­
lo­
ca­
da, pois as to­
ras

eram no­
vi­
nhas — que emi­
tia um ru­
í­do oco na lar­
ga cha­
mi­
né. O con­de

dei­
xou a mi­
nha ba­
ga­
gem no quar­
to e saiu, mas acres­
cen­
tou an­
tes de fe-

char a por­
ta:

“Vo­
cê pre­
ci­
sa, após sua vi­
a­gem, fa­
zer a to­
a­le­
te pa­
ra se re­
com­
por.

Creio que en­

con­
tra­
rá tu­
do o que de­
se­
ja. Quan­
do es­
ti­
ver pron­
to, di­
r i­
ja-se

ao cô­
mo­
do ao la­
do, sua ceia já es­
tá pre­
pa­
ra­
da.”

A cla­
r i­
da­
de, o agra­
dá­
vel ca­
lor do am­
bi­
en­
te e a aco­
lhi­
da cor­
tês do

con­
de pa­
re­
ci­
am ter dis­
si­
pa­
do mi­
nhas dú­
vi­
das e te­
mo­
res. De vol­
ta ao

meu es­
ta­
do nor­
mal, des­
co­
bri que es­
ta­
va fa­
min­
to; apres­
san­
do-me na to­a-­

le­
te, di­
r i­
gi-me ao apo­
sen­
to con­
tí­
guo.
 A ceia já es­
ta­
va pos­
ta. Meu an­
fi­
tri­
ão, re­
cos­
ta­
do em um dos can­
tos da

gran­
de la­
rei­
ra, fez um ges­
to gra­
ci­
o­so em di­
re­
ção à me­
sa e dis­
se:

“Por fa­
vor, sen­
te-se e co­
ma o quan­
to qui­
ser. Per­
doe-me por não

acom­
pa­
nhá-lo, mas já jan­
tei e não cos­
tu­
mo ce­
ar.”

En­
tre­
guei-lhe a car­
ta la­
cra­
da que o sr. Hawkins me con­
fi­
a­ra. Ele a

abriu e leu com ex­

pres­
são sé­
r ia; de­
pois, com sor­
r i­
so sim­
pá­
ti­
co, en­
tre-­

gou-a pa­
ra que a les­
se tam­
bém. Um tre­
cho em par­
ti­
cu­
lar me dei­
xou bas-­

tan­
te con­
ten­
te:

In­
fe­
liz­
men­
te, uma cri­
se de go­
ta, en­
fer­
mi­
da­
de da qual pa­
de­
ço com

fre­
quên­
cia, me im­
pe­
de de vi­
a­jar por tem­
po in­
de­
ter­
mi­
na­
do, mas es-­

tou fe­
liz por en­
vi­
ar um bom subs­
ti­
tu­
to em meu lu­
gar, em quem te-­

nho con­
fi­
an­
ça ab­
so­
lu­
ta. Tra­
ta-se de um jo­
vem ra­
paz cheio de ener-­

gia e ta­
len­
to, mui­
to le­
al. É dis­
cre­
to, ca­
la­
do e tra­
ba­
lha pa­
ra mim

des­
de mui­
to no­
vo. Es­
ta­
rá a pos­
tos pa­
ra aten­
dê-lo quan­
do pre­
ci­
sar e

obe­
de­
ce­
rá a su­
as ins­
tru­
ções em to­
dos os as­
sun­
tos.

O con­
de se apro­
xi­
mou e er­
gueu o clo­
che do pra­
to. Era uma de­
li­
ci­
o­sa ga-­

li­
nha as­
sa­
da, que de­
vo­
rei de ime­
di­
a­to, com quei­
jo e sa­
la­
da. Is­
so acom-­

pa­
nha­
do de du­
as ta­
ças de um ve­
lho Tokay foi mi­
nha ceia. En­
quan­
to eu

co­
mia, o con­
de fez vá­
r ias per­
gun­
tas so­
bre a vi­
a­gem e fui aos pou­
cos

con­
tan­
do mi­
nhas ex­
pe­
r iên­
cias.

A es­
sa al­
tu­
ra, ao ter­
mi­
nar a ceia, sa­
tis­
fiz a von­
ta­
de do meu an­
fi­
tri­
ão

e pu­
xei uma ca­
dei­
ra pa­
ra per­
to do lu­
me, acen­
di o cha­
r u­
to que me ofe­
re-­

ceu, des­
cul­
pan­
do-se por não fu­
mar. Ti­
ve en­
tão opor­
tu­
ni­
da­
de pa­
ra ob­
ser-­

vá-lo e no­
tei que sua fi­
si­
o­no­
mia era bas­
tan­
te pe­
cu­
li­
ar.

Seu ros­
to ti­
nha uma ca­
rac­
te­
rís­
ti­
ca aqui­
li­
na pro­
nun­
ci­
a­da — bem pro-­

nun­
ci­
a­da —, com na­
r iz afi­
la­
do e na­
r i­
nas ar­
que­
a­das; a tes­
ta era al­ta,

abau­
la­
da, ca­
be­
lo es­
cas­
so ao re­
dor das têm­
po­
ras, mas pro­
fu­
so no res­
to da

ca­
be­
ça. As so­
bran­
ce­
lhas mui­
to es­
pes­
sas, qua­
se se uni­
am so­
bre o na­
r iz,

os fi­
os gros­
sos e com­
pri­
dos pa­
re­
ci­
am for­
mar um ema­
ra­
nha­
do de pe­
los.

A bo­
ca, até on­
de pu­
de ver por trás do far­
to bi­
go­
de, era ri­
ja e de apa­
rên-­

cia um tan­
to cru­
el; os den­
tes bran­
cos, es­
tra­
nha­
men­
te afi­
a­dos, pro­
je­
ta-­

vam-se so­
bre os lá­
bios, cu­
jo tom es­
car­
la­
te de­
no­
ta­
va vi­
ta­
li­
da­
de ex­
tra­
or­
di-­

ná­
r ia pa­
ra ho­
mem de sua ida­
de. As ore­
lhas eram pá­
li­
das e bas­
tan­
te pon-­
ti­
a­gu­
das; o quei­
xo lar­
go e for­
te, as fa­
ces fir­
mes, em­
bo­
ra ma­
gras. O efei­to

ge­
ral era de li­
vi­
dez ex­
cep­
ci­
o­nal.

Até en­
tão, eu ha­
via no­
ta­
do ape­
nas o dor­
so de su­
as mãos que, apoi­a-­

das so­
bre os jo­
e­lhos di­
an­
te da la­
rei­
ra, me pa­
re­
ce­
ram bran­
cas e de­
li­
ca-­

das; po­
rém, mais de per­
to, não pu­
de dei­
xar de re­
pa­
rar que eram um tan-­

to quan­
to ás­
pe­
ras — lar­
gas e de de­
dos cur­
tos e acha­
ta­
dos. E o mais es-­

tra­
nho: ha­
via pe­
los no cen­
tro de su­
as pal­
mas. As unhas eram com­
pri­
das,

fi­
nas e afi­
a­das. Quan­
do o con­
de se in­
cli­
nou so­
bre mim, to­
can­
do-me com

am­
bas as mãos, não con­
se­
gui con­
ter um ca­
la­
frio. Tal­
vez te­
nha si­
do seu

há­
li­
to ran­
ço­
so; sei ape­
nas que fui to­
ma­
do por ter­
rí­
vel náu­
sea que, por

mais que ten­

tas­
se, não con­
se­
gui dis­
far­
çar. O con­
de de­
cer­
to no­
tou mi­
nha

re­
a­ção, re­
cuou e, com o sor­
r i­
so um tan­
to lú­
gu­
bre, que exi­
biu de for­
ma

os­
ten­
si­
va, seus den­
tes pro­
tu­
be­
ran­
tes, tor­
nou a se sen­
tar de­
fron­
te da la­
rei-­

ra, do la­
do opos­
to ao meu.

Fi­
ca­
mos al­
guns mi­
nu­
tos em si­
lên­
cio e, ao olhar na di­
re­
ção da ja­
ne­
la,

no­
tei os pri­
mei­
ros rai­
os anun­
ci­
a­rem a au­
ro­
ra. Uma es­
tra­
nha qui­
e­tu­de

pai­
ra­
va so­
bre tu­
do, mas, apu­
ran­
do meus ou­
vi­
dos, dis­
tin­
gui ui­
vos de vá-­

rios lo­
bos, do va­
le lá em­
bai­
xo. Os olhos do con­
de se ilu­
mi­
na­
ram e ele

dis­
se:

“Ou­
ça-os, os fi­
lhos da noi­
te. Que me­
lo­
dia!” Su­
po­
nho que te­
nha no-­

ta­
do a per­
ple­
xi­
da­
de em meu ros­
to, pois lo­
go acres­
cen­
tou: “Ah, se­
nhor,

vo­
cês, ha­
bi­
tan­
tes das ci­
da­
des, não con­
se­
guem com­
preen­
der os sen­
ti-­

men­
tos de um ca­
ça­
dor”. Er­
guen­
do-se, dis­
se:

“Mas vo­
cê de­
ve es­
tar can­
sa­
do. Seu quar­
to es­
tá pron­
to, e ama­
nhã

dur­
ma até a ho­
ra que qui­
ser. Pre­
ci­
so me au­
sen­
tar e re­
tor­
no ape­
nas à noi-­

te; en­
tão, dur­
ma bem e te­
nha bons so­
nhos!”. Com uma re­
ve­
rên­
cia cor-­

tês, abriu pa­

ra mim a por­
ta do quar­
to oc­
to­
go­
nal e aden­
trei em meus apo-­

sen­
tos…

Sin­
to-me mer­
gu­
lha­
do em um mar de es­
tra­
nhe­
zas. Te­
nho des­
con­
fi­
an-­

ças, te­
nho te­
mo­
res, ocor­
rem-me os mais es­
tra­
nhos pen­
sa­
men­
tos, os

quais não ou­

so con­
fes­
sar nem pa­
ra mi­
nha pró­
pria al­
ma. Que Deus me

pro­
te­
ja, nem que se­
ja pe­
lo bem da­
que­
les que amo!
 7 de maio

O dia já ama­
nhe­
ceu, mas des­
can­
sei e apro­
vei­
tei as úl­
ti­
mas vin­
te e qua­
tro

ho­
ras. Dor­
mi até tar­
de e acor­
dei por con­
ta pró­
pria. De­
pois de me ves­
tir,

fui até o apo­

sen­
to on­
de ha­
ví­
a­mos ce­
a­do e en­
con­
trei o ca­
fé da ma­
nhã

pos­
to, com o bu­
le con­
ser­
va­
do so­
bre a la­
rei­
ra pa­
ra que a be­
bi­
da per­
ma­
ne-­

ces­
se quen­
te. Ha­
via um bi­
lhe­
te so­
bre a me­
sa, com a se­
guin­
te men­
sa­
gem:

Pre­
ci­
so me au­
sen­
tar por al­
gu­
mas ho­
ras. Não me es­
pe­
re. — D.

Re­
ga­
lei-me com a far­
ta re­
fei­
ção. Quan­
do ter­
mi­
nei, pro­
cu­
rei o si­
no pa­
ra

in­
for­
mar aos cri­
a­dos que ha­
via aca­
ba­
do de co­
mer, mas não en­
con­
trei ne-­

nhum.

Não res­
tam dú­
vi­
das de que exis­
tem ano­
ma­
li­
as in­
só­
li­
tas nes­
ta ca­
sa,

ao se le­
var em con­
si­
de­
ra­
ção as evi­
dên­
cias ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ias de ri­
que­
za ao

meu re­
dor. A lou­
ça é de ou­
ro e com en­
ta­
lhes tão mag­
ní­
fi­
cos que só po­
de

cus­
tar uma for­
tu­
na. As cor­
ti­
nas e o re­
ves­
ti­
men­
to das ca­
dei­
ras, dos so­
fás

e do véu que co­

bria meu dos­
sel fo­
ram fa­
bri­
ca­
dos com os te­
ci­
dos mais

be­
los e ca­
ros, e de­
vi­
am ter va­
lor ines­
ti­
má­
vel quan­
do con­
fec­
ci­
o­na­
dos —

de­
cer­
to há mui­
tos sé­
cu­
los, em­
bo­
ra em ex­
ce­
len­
te es­
ta­
do de con­
ser­
va­
ção.

Vi al­
go se­
me­
lhan­
te em Hamp­
ton Court, mas es­
ta­
vam gas­
tos, pu­
í­dos e

ro­
í­dos pe­
las tra­
ças. No en­
tan­
to, não há es­
pe­
lho em ne­
nhum dos cô­
mo-

dos, se­
quer no meu la­
va­
tó­
r io; ti­
ve de pe­
gar meu es­
pe­
lhi­
nho de bar­
be­
ar

na ma­
la pa­
ra fa­
zer a bar­
ba e es­
co­
var o ca­
be­
lo. Ain­
da não vi um cri­
a­do

em lu­
gar al­
gum ou ou­
vi ou­
tro som além dos ui­
vos de lo­
bos nas pro­
xi­
mi-­

da­
des do cas­
te­
lo.

Al­
gum tem­
po após ter­
mi­
nar mi­
nha re­
fei­
ção — que não sei se cha­
mo

de ca­
fé da ma­
nhã ou de jan­
tar, uma vez que co­
mi por vol­
ta das cin­
co ou

seis da tar­
de —, olhei ao meu re­
dor pa­
ra ver se en­
con­
tra­
va al­
go pa­
ra ler,

pois não que­

r ia pe­
ram­
bu­
lar pe­
lo cas­
te­
lo até pe­
dir per­
mis­
são ao con­
de.

Não ha­
via ab­
so­
lu­
ta­
men­
te na­
da no cô­
mo­
do; li­
vros, jor­
nais ou ma­
te­
r i­al

pa­
ra es­
cre­
ver. Sen­
do as­
sim, abri ou­
tra por­
ta e en­
con­
trei uma es­
pé­
cie de

bi­
bli­
o­te­
ca. Ten­
tei a por­
ta na ou­
tra ex­
tre­
mi­
da­
de do apo­
sen­
to, mas es­
ta­
va

tran­
ca­
da.
 Na bi­
bli­
o­te­
ca, ti­
ve a ale­
gria de en­
con­
trar am­
pla se­
le­
ção de li­
vros in-­

gle­
ses, pra­
te­
lei­
ras in­
tei­
ras, as­
sim co­
mo vo­
lu­
mes en­
ca­
der­
na­
dos de re­
vis-­

tas e jor­
nais. A me­
sa de cen­
tro es­
ta­
va co­
ber­
ta de re­
vis­
tas e jor­
nais in­
gle-­

ses, em­
bo­
ra ne­
nhum mui­
to re­
cen­
te. Os li­
vros eram dos as­
sun­
tos mais

va­
r i­
a­dos pos­
sí­
veis — his­
tó­
r ia, ge­
o­gra­
fia, po­
lí­
ti­
ca, eco­
no­
mia po­
lí­
ti­
ca, bo-

tâ­
ni­
ca, ge­
o­lo­
gia, di­
rei­
to —, to­
dos re­
la­
ci­
o­na­
dos à In­
gla­
ter­
ra e à vi­
da, aos

cos­
tu­
mes e às ma­
nei­
ras in­
gle­
sas. Ha­
via até mes­
mo li­
vros de re­
fe­
rên­
cia

co­
mo o guia Lon­
don’s Di­
rec­
tory, os li­
vros “Ver­
me­
lho” e “Azul”, o Al-­

ma­
na­
que Whi­
taker, as lis­
tas do Exér­
ci­
to e da Ma­
r i­
nha e — o que ale-­

grou meu co­

ra­
ção — o di­
re­
tó­
r io ju­
rí­
di­
co.

En­
quan­
to exa­
mi­
na­
va os li­
vros, a por­
ta se abriu e o con­
de en­
trou.

Cum­
pri­
men­
tou-me ca­
lo­
ro­
sa­
men­
te e dis­
se que es­
pe­
ra­
va que eu ti­
ves­se

con­
se­
gui­
do des­
can­
sar bem à noi­
te. En­
tão pros­
se­
guiu:

“Es­
tou con­
ten­
te por vo­
cê ter en­
con­
tra­
do es­
te lu­
gar, creio que vá

achar aqui mui­

tas coi­
sas de seu in­
te­
res­
se. Es­
tes com­
pa­
nhei­
ros”, dis­
se e

co­
lo­
cou a mão em al­
guns li­
vros, “fo­
ram meus bons ami­
gos du­
ran­
te mui-­

tos anos, des­

de que ti­
ve a ideia de ir pa­
ra Lon­
dres, e me de­
ram mui­
tas,

mui­
tas ho­
ras de sa­
tis­
fa­
ção. Por eles, pas­
sei a co­
nhe­
cer sua ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia

In­
gla­
ter­
ra, e quem a co­
nhe­
ce não po­
de dei­
xar de amá-la. An­
seio por ca-­

mi­
nhar pe­
las api­
nha­
das ru­
as de sua mag­
ní­
fi­
ca Lon­
dres, em meio ao tu-­

mul­
tu­
a­do ca­
os da hu­
ma­
ni­
da­
de, a com­
par­
ti­
lhar sua vi­
da, su­
as trans­
for-­

ma­
ções, sua mor­
te e tu­
do mais que a de­
fi­
ne. Mas, in­
fe­
liz­
men­
te, por en-­

quan­
to só co­
nhe­
ço a lín­
gua pe­
los li­
vros. Con­
to com vo­
cê, meu ami­
go,

pa­
ra apren­
der a fa­
lar o idi­
o­ma.”

“Mas, con­
de”, res­
pon­
di, “o se­
nhor fa­
la in­
glês per­
fei­
ta­
men­
te!”

Ele fez uma só­

bria re­
ve­
rên­
cia em agra­
de­
ci­
men­
to.

“Mui­
to obri­
ga­
do, meu ami­
go, por sua ob­
ser­
va­
ção ex­
tre­
ma­
men­
te li-­

son­
jei­
ra, mas re­
ceio es­
tar ain­
da mui­
to dis­
tan­
te do meu ob­
je­
ti­
vo. É bem

ver­
da­
de que te­
nho co­
nhe­
ci­
men­
to da gra­
má­
ti­
ca e dos vo­
cá­
bu­
los, mas não

sei me ex­
pres­
sar di­
rei­
to.”

“Em ab­
so­
lu­
to”, pro­
tes­
tei, “o se­
nhor se ex­
pres­
sa mui­
tís­
si­
mo bem.”

“Nem tan­
to”, re­
tru­
cou. “Sei bem que, mo­
ran­
do em Lon­
dres e in­
te­
ra-­

gin­
do com seus ha­
bi­
tan­
tes, to­
dos lo­
go me re­
co­
nhe­
ce­
r i­
am co­
mo es­
tran-­

gei­
ro. E is­
so não me agra­
da. Aqui sou um no­
bre, um boi­
ar­
do; as pes­
so­
as

do po­
vo me co­
nhe­
cem, sou o se­
nhor. Mas um es­
tran­
gei­
ro em ter­
ra es-­

tran­
gei­
ra não é nin­
guém; não há quem o co­
nhe­
ça e, con­
se­
quen­
te­
men­
te,
quem se im­
por­
te com ele. Não de­
se­
jo cha­
mar es­
se ti­
po de aten­
ção pa­ra

que nin­
guém se so­
bres­
sal­
te ao me ver ou in­
ter­
rom­
pa o que diz ao me ou-­

vir, e pen­
se ‘Rá! Um es­
tran­
gei­
ro!’. Há mui­
tos anos ocu­
po uma po­
si­
ção

de au­
to­
r i­
da­
de e gos­
ta­
r ia de per­
ma­
ne­
cer co­
mo se­
nhor — ou, no mí­
ni­
mo,

não me re­
bai­
xar pe­
ran­
te nin­
guém. Vo­
cê não es­
tá aqui ape­
nas co­
mo

emis­
sá­
r io do meu ami­
go Pe­
ter Hawkins, de Exe­
ter, pa­
ra dis­
cor­
rer so­
bre

mi­
nha no­
va aqui­
si­
ção imo­
bi­
liá­
r ia em Lon­
dres. Es­
pe­
ro que fi­
que aqui co-­

mi­
go por uns tem­
pos pa­
ra que, em nos­
sas con­
ver­
sas, eu pos­
sa apren­
der

a en­
to­na­
ção in­
gle­
sa. Gos­
ta­
r ia tam­
bém que me cor­
r i­
gis­
se sem­
pre que co-­

me­
ter um er­
ro, mes­
mo o mais in­
sig­
ni­
fi­
can­
te, em mi­
nha fa­
la. La­
men­
to ter

me au­
sen­
ta­
do por tan­
tas ho­
ras ho­
je, mas vo­
cê há de per­
do­
ar al­
guém co-­

mo eu, com tan­

tos as­
sun­
tos im­
por­
tan­
tes pa­
ra re­
sol­
ver.”

Eu, ob­
vi­
a­men­
te, ma­
ni­
fes­
tei mi­
nha dis­
po­
si­
ção em aju­
dá-lo no que

fos­
se pos­
sí­
vel e apro­
vei­
tei pa­
ra per­
gun­
tar se po­
de­
r ia fre­
quen­
tar sua bi-­

bli­
o­te­
ca. Ele res­
pon­
deu: “Sim, é cla­
ro”, mas acres­
cen­
tou:

“Vo­
cê po­
de fre­
quen­
tar to­
do o cas­
te­
lo à von­
ta­
de, ex­
ce­
to os apo­
sen­
tos

tran­
ca­
dos à cha­
ve, on­
de não creio que vá que­
rer pers­
cru­
tar. Há um mo­
ti-­

vo pa­
ra que as coi­
sas se­
jam co­
mo são e se vo­
cê vis­
se o que ve­
jo e sou-­

bes­
se o que sei, tal­
vez en­
ten­
des­
se me­
lhor.”

Con­
cor­
dei com ele, que con­
ti­
nuou:

“Es­
ta­
mos na Tran­
sil­
vâ­
nia e a Tran­
sil­
vâ­
nia não é a In­
gla­
ter­
ra. Nos­
sos

cos­
tu­
mes são di­
fe­
ren­
tes dos seus, e de­
cer­
to mui­
tas coi­
sas pa­
re­
ce­
rão es-­

tra­
nhas aos seus olhos. Ora, pe­
lo que me con­
tou de su­
as ex­
pe­
r iên­
cias até

aqui, sa­
be do que fa­
lo quan­
do me re­
fi­
ro a tais es­
tra­
nhe­
zas.”

O as­
sun­
to ren­
deu e, co­
mo era evi­
den­
te que ele que­
r ia fa­
lar, nem que

fos­
se pe­
lo sim­
ples pra­
zer da con­
ver­
sa­
ção, apro­
vei­
tei o en­
se­
jo pa­
ra lhe

fa­
zer vá­
r ias per­
gun­
tas so­
bre o que acon­
te­
ce­
ra co­
mi­
go na vi­
a­gem e os de-­

mais mis­
té­
r ios que vi­
nha ob­
ser­
van­
do.

Às ve­
zes ele des­
con­
ver­
sa­
va ou mu­
da­
va de as­
sun­
to, fin­
gin­
do não en-­

ten­
der o que eu di­
zia, mas, de mo­
do ge­
ral, res­
pon­
deu to­
das as mi­
nhas

per­
gun­
tas com bas­
tan­
te fran­
que­
za. Com o pas­
sar das ho­
ras, fui ga­
nhan-­

do co­
ra­
gem e per­
gun­
tei so­
bre al­
guns acon­
te­
ci­
men­
tos es­
tra­
nhos da noi­te

an­
te­
r i­
or — por exem­
plo, por que, sem­
pre que avis­
tá­
va­
mos as cha­
mas

azu­
la­
das, o co­
chei­
ro pa­
ra­
va e cor­
r ia até o lo­
cal. Era mes­
mo ver­
da­
de que

apon­
ta­vam áreas on­
de ha­
via um te­
sou­
ro es­
con­
di­
do? En­
tão me ex­
pli­
cou

que se tra­
ta­
va de uma cren­
ça an­
ti­
ga: acre­
di­
ta­
va-se que, em de­
ter­
mi­
na­da
noi­
te do ano, jus­
ta­
men­
te a noi­
te pas­
sa­
da, quan­
do su­
pos­
ta­
men­
te os maus

es­
pí­
r i­
tos to­
ma­
vam con­
ta do mun­
do dos vi­
vos —, sur­
gia uma cha­
ma azul

so­
bre os lo­
cais on­
de al­
gum te­
sou­
ro es­
ta­
va en­
ter­
ra­
do. “Não du­
vi­
do que

te­
nham es­
con­
di­
do te­
sou­
ros”, pros­
se­
guiu ele, “na re­
gi­
ão que vo­
cê vi­
a­jou

on­
tem à noi­
te, pois aque­
le ter­
r i­
tó­
r io foi dis­
pu­
ta­
do du­
ran­
te sé­
cu­
los por

va­
lá­
qui­
os, sa­
xões e tur­
cos. Na ver­
da­
de, em to­
da es­
sa re­
gi­
ão é ra­
ro en-­

con­
trar um pal­
mo de ter­
ra que não te­
nha si­
do en­
char­
ca­
do pe­
lo san­
gue de

pa­
tri­
o­tas e in­
va­
so­
res. An­
ti­
ga­
men­
te, a paz era uma ra­
r i­
da­
de; hor­
das de

aus­
trí­
a­cos e hún­
ga­
ros in­
va­
di­
am es­
sas ter­
ras e os pa­
tri­
o­tas iam in­
dô­
mi­
tos

ao seu en­
con­
tro — ho­
mens e mu­
lhe­
res, ve­
lhos e cri­
an­
ças —, es­
pe­
ran­
do

que pas­
sas­
sem sob os des­
fi­
la­
dei­
ros pa­
ra des­
truí-los com ava­
lan­
ches ar­
ti-­

fi­
ci­
ais. Quan­
do o in­
va­
sor ob­
ti­
nha al­
gum êxi­
to, en­
con­
tra­
va bem pou­
co,

pois tu­
do o que ha­
via pa­
ra rou­
bar já ti­
nha si­
do en­
ter­
ra­
do sob a cúm­
pli­ce

pro­
te­
ção do nos­
so so­
lo.

“Mas se exis­
te in­
di­
ca­
dor tão pre­
ci­
so pa­
ra quem qui­
ser se dar ao tra-­

ba­
lho de en­
con­
trá-los, co­
mo po­
de tais te­
sou­
ros es­
tar es­
con­
di­
dos até ho-­

je?”

O con­
de sor­
r iu, re­
ve­
lan­
do seus es­
tra­
nhos ca­
ni­
nos com­
pri­
dos e pon­ti-­

a­
gu­
dos, e res­
pon­
deu:

“Por­
que os cam­
po­
ne­
ses são, no fun­
do, co­
var­
des e to­
los! As cha­
mas

só apa­
re­
cem em uma úni­
ca noi­
te e, jus­
ta­
men­
te nes­
sa noi­
te, nin­
guém

nes­
tas ter­
ras, se pu­
der evi­
tar, vai pi­
sar fo­
ra de ca­
sa. E, meu ca­
ro, mes­
mo

que se aven­
tu­
ras­
sem, não sa­
be­
r i­
am por on­
de co­
me­
çar. Ora, nem mes­
mo

o cam­
po­
nês que vo­
cê viu mar­
car o lu­
gar exa­
to da cha­
ma sa­
be­
r ia lo­
ca­li-­

zar o lu­
gar mar­
ca­
do na luz do dia. Acho que vo­
cê mes­
mo tam­
bém não

con­
se­
gui­
r ia, não é ver­
da­
de?”

“Tem ra­
zão”, con­
cor­
dei. “Se­
r i­
am tão in­
vi­
sí­
veis pa­
ra mim quan­
to um

fan­
tas­
ma.” Lo­
go em se­
gui­
da, mu­
da­
mos de as­
sun­
to.

“Ago­
ra”, dis­
se, por fim, “con­
te-me so­
bre Lon­
dres e so­
bre a ca­
sa que

ad­
qui­
r iu pa­
ra mim.”

Pe­
di des­
cul­
pas pe­
la mi­
nha ne­
gli­
gên­
cia e fui até meu quar­
to pa­
ra bus-­

car os do­
cu­
men­
tos na ma­
la. En­
quan­
to ar­
r u­
ma­
va os pa­
péis, ou­
vi ti­
lin­
tar

de lou­
ça e ta­
lhe­
res no cô­
mo­
do ao la­
do e, quan­
do o atra­
ves­
sei, no­
tei que

ha­
vi­
am lim­
pa­
do a me­
sa e acen­
di­
do a lam­
pa­
r i­
na, pois, àque­
la al­
tu­
ra, já

era noi­
te fe­
cha­
da. O apo­
sen­
to que fa­
zia as ve­
zes de es­
cri­
tó­
r io e bi­
bli­
o­te-­

ca tam­
bém já es­
ta­
va ilu­
mi­
na­
do, e en­
con­
trei o con­
de dei­
ta­
do no so­
fá len-­
do, por in­
crí­
vel que pa­
re­
ça, o Guia Bradshaw in­
glês, que tem ho­
rá­
r ios

de trem.

Lo­
go que en­
trei, re­
mo­
veu li­
vros e pa­
péis da me­
sa e jun­
tos exa­
mi­
na-­

mos plan­
tas, es­
cri­
tu­
ras e cál­
cu­
los de to­
dos os ti­
pos. Es­
ta­
va in­
te­
res­
sa­
do

em to­
dos os de­
ta­
lhes e me fez uma in­
fi­
ni­
da­
de de per­
gun­
tas so­
bre o lu­
gar

e seus ar­
re­
do­
res. Ele cla­
ra­
men­
te ha­
via es­
tu­
da­
do com an­
te­
ce­
dên­
cia tu­
do

o que po­
dia so­
bre a vi­
zi­
nhan­
ça e, no fim das con­
tas, mos­
trou sa­
ber até

mais do que eu so­

bre o as­
sun­
to. Quan­
do co­
men­
tei is­
so, re­
tru­
cou:

“Ora, meu ami­

go, mas não é fun­
da­
men­
tal que eu sai­
ba? Quan­
do me

mu­
dar pa­
ra lá, es­
ta­
rei so­
zi­
nho e meu ami­
go Harker Jo­
na­
than… não, des-­

cul­
pe-me, é o há­
bi­
to do meu pa­
ís co­
lo­
car o so­
bre­
no­
me pri­
mei­
ro… meu

ami­
go Jo­
na­
than Harker não es­
ta­
rá do meu la­
do pa­
ra me cor­
r i­
gir e me

aju­
dar. Es­
ta­
rá em Exe­
ter, a qui­
lô­
me­
tros de dis­
tân­
cia, pro­
va­
vel­
men­
te cui-­

dan­
do de sua pa­
pe­
la­
da ju­
rí­
di­
ca com meu ou­
tro ami­
go, Pe­
ter Hawkins.

En­
tão…”

Exa­
mi­
na­
mos mi­
nu­
ci­
o­sa­
men­
te a com­
pra da pro­
pri­
e­da­
de em Pur­
fleet.

Ex­
pli­
quei to­
dos os de­
ta­
lhes e ele as­
si­
nou os do­
cu­
men­
tos ne­
ces­
sá­
r ios;

pa­
ra acom­
pa­
nhá-los, es­
cre­
vi uma car­
ta pa­
ra o sr. Hawkins, a ser pos­
ta­
da

o quan­
to an­
tes. O con­
de en­
tão quis sa­
ber co­
mo foi que en­
con­
trei um lo-­

cal tão de acor­

do com seus de­
se­
jos. Li as ano­
ta­
ções que fiz na épo­
ca, co-­

pi­
a­das abai­
xo:

Em Pur­
fleet, nu­
ma via se­
cun­
dá­
r ia, en­
con­
trei o lu­
gar que pa­
re­
ce

preen­
cher os re­
qui­
si­
tos so­
li­
ci­
ta­
dos. Uma pla­
ca di­
la­
pi­
da­
da anun­
ci­a-­

va que o lo­
cal es­
ta­
va à ven­
da. A pro­
pri­
e­da­
de, que ca­
re­
ce de re­
pa­
ros

há mui­
tos anos, é cer­
ca­
da por mu­
ro al­
to, de es­
tru­
tu­
ra an­
ti­
ga, cons-­

tru­
í­do com ro­
chas ma­
ci­
ças. Os por­
tões são de ve­
lha ma­
dei­
ra de

car­
va­
lho e fer­
ro, e es­
tão bas­
tan­
te en­
fer­
r u­
ja­
dos.

A pro­
pri­
e­da­
de cha­
ma-se Car­
fax, sem dú­
vi­
da cor­
r up­
te­
la do fran-­

cês Qua­
tre Fa­
ce, as­
sim ba­
ti­
za­
da por sua es­
tru­
tu­
ra qua­
dri­
lá­
te­
ra, em

con­
so­
nân­
cia com os pon­
tos car­
de­
ais. A área com­
ple­
ta tem apro­
xi-­

ma­
da­
men­
te oi­
to hec­
ta­
res, cer­
ca­
da pe­
lo só­
li­
do mu­
ro aci­
ma men­
ci­
o-­

na­
do. Na par­
te ex­
ter­
na, a abun­
dân­
cia de ár­
vo­
res tor­
na o lu­
gar es­
cu-­

ro em al­
guns re­
can­
tos. Há tam­
bém um tan­
que ou la­
go, pro­
fun­
do e

som­
brio, de­
cer­
to ali­
men­
ta­
do por fon­
te, pois a água é lím­
pi­
da e flui

em tor­
ren­
te con­
si­
de­
rá­
vel. A ca­
sa é bem gran­
de e pa­
re­
ce da­
tar do
 pe­
rí­
o­do me­
di­
e­val, com uma par­
te cons­
tru­
í­da em blo­
cos ro­
bus­
tos de

pe­
dra. Pos­
sui es­
cas­
sas ja­
ne­
las al­
tas, pro­
te­
gi­
das por gros­
sas gra­
des

de fer­
ro. Pa­
re­
ce ter si­
do par­
te de for­
ta­
le­
za e é con­
tí­
gua a uma an­
ti­
ga

ca­
pe­
la. Não con­
se­
gui en­
trar, pois não ti­
nha a cha­
ve da por­
ta que a

co­
nec­
ta com a ca­
sa, mas, com a mi­
nha Ko­
dak, apro­
vei­
tei pa­
ra fo­
to-­

gra­
fá-la de vá­
r ios ân­
gu­
los. A ca­
sa pa­
re­
ce ter si­
do am­
pli­
a­da ao lon-­

go dos anos, po­

rém os ane­
xos fo­
ram acres­
cen­
ta­
dos de ma­
nei­
ra um

tan­
to ir­
re­
gu­
lar e não sei pre­
ci­
sar ao cer­
to a área to­
tal cons­
tru­
í­da,

que de­
ve ser bem ex­
ten­
sa. Há pou­
cas ca­
sas ao re­
dor, sen­
do uma de-­

las a man­
são no­
va, trans­
for­
ma­
da em ma­
ni­
cô­
mio par­
ti­
cu­
lar, que não

é pos­
sí­
vel avis­
tar da pro­
pri­
e­da­
de.

Quan­
do ter­
mi­
nei mi­
nha lei­
tu­
ra, ele dis­
se:

“Fi­
co fe­
liz por ser an­
ti­
qua­
da e es­
pa­
ço­
sa. Ve­
nho de uma fa­
mí­
lia mui-­

to an­
ti­ga e mo­
rar em uma ca­
sa mo­
der­
na se­
r ia a mor­
te pa­
ra mim. Uma

ca­
sa não se tor­
na seu lar em ape­
nas um dia e são ne­
ces­
sá­
r ios vá­
r ios de-­

les pa­
ra com­
por um sé­
cu­
lo. Agra­
da-me tam­
bém que pos­
sua uma ve­
lha

ca­
pe­
la. Nós, no­
bres da Tran­
sil­
vâ­
nia, não gos­
ta­
mos de ima­
gi­
nar que nos-­

sos res­
tos mor­
tais se­
rão dis­
pos­
tos em meio aos mor­
tos co­
muns. Não

bus­
co di­
ver­
são ou dis­
tra­
ção, nem o pra­
zer ful­
gu­
ran­
te do sol ou o bri­
lho

cin­
ti­
lan­
te das águas que agra­
dam os mais jo­
vens e bem-hu­
mo­
ra­
dos. Não

sou mais jo­

vem e meu co­
ra­
ção, após exaus­
ti­
vos anos de lu­
to pe­
los mor-­

tos, não pul­

sa mais com ale­
gria. Os mu­
ros do meu cas­
te­
lo es­
tão des­
tru­í-­

dos, vi­
vo cer­
ca­
do por múl­
ti­
plas som­
bras e o ven­
to so­
pra gé­
li­
do pe­
las

amei­
as e ja­
ne­
las que­
bra­
das. Gos­
to da pe­
num­
bra, gos­
to da at­
mos­
fe­ra

som­
bria e de­
se­
jo, sem­
pre que pos­
sí­
vel, fi­
car a sós com meus pen­
sa­
men-­

tos.”

Não sei ex­

pli­
car o mo­
ti­
vo, mas su­
as pa­
la­
vras não pa­
re­
ci­
am em sin­
to-­

nia com sua ex­

pres­
são — ou tal­
vez fos­
se ape­
nas sua fi­
si­
o­no­
mia que ten-­

dia a tor­
nar seu sor­
r i­
so cru­
el e so­
tur­
no.

Des­
cul­
pou-se e saiu, pe­
din­
do que eu or­
ga­
ni­
zas­
se os do­
cu­
men­
tos.

Co­
mo não re­
gres­
sou de ime­
di­
a­to, pus-me a exa­
mi­
nar al­
guns dos li­
vros

ao re­
dor. Um de­
les era um atlas, ob­
vi­
a­men­
te aber­
to no ma­
pa da In­
gla­
ter-­

ra, dan­
do a im­
pres­
são de ter si­
do fo­
lhe­
a­do à exaus­
tão. Ao ob­
ser­
vá-lo,

no­
tei que es­
ta­
va mar­
ca­
do em de­
ter­
mi­
na­
dos lu­
ga­
res com pe­
que­
nos cír­
cu-­

los: um des­
ta­
ca­
va o pon­
to pró­
xi­
mo à re­
gi­
ão les­
te de Lon­
dres, on­
de fi­
ca-­
va si­
tu­
a­da sua no­
va ca­
sa; os ou­
tros dois mar­
ca­
vam Exe­
ter e Whitby, na

área li­
to­
râ­
nea de Yorkshi­
re.

Já se pas­
sa­
ra mais de uma ho­
ra quan­
do o con­
de re­
a­pa­
re­
ceu.

“Ah!”, ex­
cla­
mou ele, “ve­
jo que ain­
da es­
tá de­
bru­
ça­
do so­
bre os li­
vros!

Óti­
mo! Mas não de­
ve tra­
ba­
lhar sem des­
can­
so. Ve­
nha, fui in­
for­
ma­
do de

que sua ceia já es­

tá pron­
ta.” Ele me deu o bra­
ço e ca­
mi­
nha­
mos até o

apo­
sen­
to vi­
zi­
nho, on­
de en­
con­
trei uma es­
plên­
di­
da ceia à me­
sa. O con­
de

mais uma vez se des­

cul­
pou e ale­
gou ter jan­
ta­
do fo­
ra an­
tes de re­
gres­
sar

ao cas­
te­
lo. Sen­
tou-se co­
mi­
go, po­
rém, co­
mo fi­
ze­
ra na vés­
pe­
ra, e con­
ver-­

sa­
mos en­
quan­
to eu ce­
a­va.

Após a re­
fei­
ção, tam­
bém co­
mo na noi­
te an­
te­
r i­
or, o con­
de me fez

com­
pa­nhia en­
quan­
to eu fu­
ma­
va, con­
ver­
san­
do e me fa­
zen­
do to­
do ti­
po de

per­
gun­
tas, so­
bre os mais va­
r i­
a­dos as­
sun­
tos, por ho­
ras a fio. No­
tei que fi-­

ca­
va de­
ve­
ras tar­
de, mas não co­
men­
tei na­
da, pois me sen­
tia na obri­
ga­
ção

de fa­
zer to­
das as von­
ta­
des do meu an­
fi­
tri­
ão. Ten­
do dor­
mi­
do bas­
tan­
te du-­

ran­
te o dia, não sen­
tia so­
no, mas mes­
mo as­
sim não pu­
de evi­
tar aque­le

ca­
la­
frio que nos as­
som­
bra nos es­
ter­
to­
res da ma­
dru­
ga­
da que, de cer­
ta for-

ma, mui­
to se pa­
re­
ce com a vi­
ra­
da da ma­
ré. Di­
zem que os mo­
r i­
bun­
dos

nor­
mal­
men­
te mor­
rem ao rom­
per do dia ou quan­
do vi­
ra a ma­
ré; cren­
ça

acei­
ta por qual­
quer pes­
soa exaus­
ta que ex­
pe­
r i­
men­
te es­
sa mu­
dan­
ça na at-­

mos­
fe­
ra após ser obri­
ga­
da a per­
ma­
ne­
cer des­
per­
ta du­
ran­
te a ma­
dru­
ga­
da

in­
tei­
ra. De re­
pen­
te, o can­
to do ga­
lo pe­
ne­
trou o si­
len­
ci­
o­so ar da ma­
nhã

com so­
bre­
na­
tu­
ral es­
tri­
dên­
cia e o con­
de Drá­
cu­
la, le­
van­
tan­
do-se num sal-­

to, ex­
cla­
mou:

“Ora es­
sa, já é dia cla­
ro! Que fal­
ta de con­
si­
de­
ra­
ção a mi­
nha, dei­
xá-

lo acor­
da­
do até ago­
ra! Vo­
cê de­
ve se es­
for­
çar pa­
ra não tor­
nar nos­
sas con-­

ver­
sas so­
bre mi­
nha ama­
da In­
gla­
ter­
ra tão in­
te­
res­
san­
tes, pa­
ra que eu não

me es­
que­
ça co­
mo o tem­
po pas­
sa de­
pres­
sa!” As­
sim di­
zen­
do, fez uma re-­

ve­
rên­
cia cor­
tês e se re­
ti­
rou pron­
ta­
men­
te.

Fui pa­
ra o meu quar­
to e abri as cor­
ti­
nas, mas não ha­
via mui­
to pa­
ra

apre­
ci­
ar. Mi­
nha ja­
ne­
la da­
va pa­
ra o pá­
tio, e tu­
do o que eu po­
dia ver era o

cá­
li­
do tom cin­
zen­
to da au­
ro­
ra. Cor­
r i as cor­
ti­
nas no­
va­
men­
te e me sen­tei

pa­
ra re­
di­
gir es­
tas ano­
ta­
ções.
 8 de maio

Re­
ceei que es­
tas no­
tas es­
ti­
ves­
sem mi­
nu­
ci­
o­sas em ex­
ces­
so, mas ago­
ra fi-­

co fe­
liz por ter es­
cri­
to com tan­
tos de­
ta­
lhes, pois há al­
go mui­
to es­
tra­
nho

e per­
tur­
ba­
dor nes­
te cas­
te­
lo. Gos­
ta­
r ia de es­
tar são e sal­
vo bem lon­
ge da-­

qui, ou me­
lhor, gos­
ta­
r ia de ja­
mais ter vin­
do pa­
ra cá. Tal­
vez as noi­
tes em

cla­
ro te­
nham sua par­
ce­
la de cul­
pa, mas quem me de­
ra fos­
se as­
sim tão

sim­
ples! Se eu ti­
ves­
se al­
guém pa­
ra con­
ver­
sar, tal­
vez su­
por­
tas­
se, mas não

há nin­
guém. Só pos­
so fa­
lar jus­
ta­
men­
te com o con­
de, e ele… Re­
ceio que

se­
ja a úni­
ca al­
ma vi­
va nes­
te lu­
gar. Pre­
ci­
so me ater aos fa­
tos, is­
so há de

me aju­
dar; não pos­
so per­
mi­
tir que mi­
nha ima­
gi­
na­
ção triun­
fe so­
bre o ra-­

ci­
o­nal. Se is­
so acon­
te­
cer, es­
tou per­
di­
do. Dei­
xe-me dis­
cor­
rer so­
bre co­
mo

es­
tá mi­
nha si­
tu­
a­ção atu­
al — ou co­
mo pa­
re­
ce es­
tar.

Não con­
se­
gui dor­
mir di­
rei­
to de­
pois que me dei­
tei e, sen­
tin­
do que o

so­
no me es­
ca­
pa­
ra de fa­
to, de­
ci­
di le­
van­
tar. Pen­
du­
rei meu es­
pe­
lho de bar-­

be­
ar no pa­
ra­
pei­
to da ja­
ne­
la e co­
me­
cei a fa­
zer a bar­
ba. De re­
pen­
te, sen­ti

um to­
que no om­
bro e ou­
vi a voz do con­
de: “Bom dia”. So­
bres­
sal­
tei-me,

ad­
mi­
ra­
do por não o ter vis­
to se apro­
xi­
man­
do, uma vez que o es­
pe­
lho re-­

fle­
tia o quar­
to in­
tei­
ro atrás de mim. Com o sus­
to, me ma­
chu­
quei de le­
ve,

mas não no­

tei de ime­
di­
a­to o cor­
te. Ten­
do res­
pon­
di­
do ao cum­
pri­
men­to

do con­
de, vol­
tei-me pa­
ra o es­
pe­
lho no­
va­
men­
te pa­
ra me cer­
ti­
fi­
car de que

não ha­
via me en­
ga­
na­
do.

Des­
sa vez, não res­
ta­
va dú­
vi­
da, pois o su­
jei­
to es­
ta­
va ao meu la­
do e eu

po­
dia vê-lo por ci­
ma do om­
bro. Mas não ha­
via re­
fle­
xo de­
le no es­
pe­
lho!

Era pos­
sí­
vel ver o quar­
to in­
tei­
ro, mas não re­
fle­
tia na­
da além da mi­
nha

pró­
pria ima­
gem. Es­
sa cons­
ta­
ta­
ção apa­
vo­
ran­
te, so­
ma­
da a tan­
tas ou­
tras

es­
tra­
nhe­
zas, acen­
tuou a va­
ga sen­
sa­
ção de des­
con­
for­
to que me to­
ma sem-­

pre que o con­

de es­
tá por per­
to. Vi en­
tão que o cor­
te ha­
via san­
gra­
do um

pou­
co e que o san­
gue es­
cor­
r ia pe­
lo meu quei­
xo. Pou­
sei a lâ­
mi­
na e me

vi­
rei pa­
ra en­
con­
trar al­
gum es­
pa­
ra­
dra­
po. Quan­
do o con­
de viu meu ros­
to,

seus olhos lam­

pe­
ja­
ram com uma es­
pé­
cie de fú­
r ia de­
mo­
ní­
a­ca e ten­
tou

agar­
rar meu pes­
co­
ço. Re­
cu­
ei por ins­
tin­
to e sua mão es­
bar­
rou nas con­
tas

do ro­
sá­
r io que eu usa­
va. A mu­
dan­
ça que se ope­
rou no con­
de foi ime­
di­
a-­
ta e sua fú­
r ia de­
sa­
pa­
re­
ceu tão de­
pres­
sa que mal pu­
de acre­
di­
tar no que

meus olhos aca­

ba­
ram de tes­
te­
mu­
nhar.

“Cui­
da­
do”, ad­
ver­
tiu, “mui­
to cui­
da­
do pa­
ra não se cor­
tar as­
sim. E

mais pe­
r i­
go­
so do que vo­
cê pen­
sa nes­
tas re­
don­
de­
zas.” En­
tão, apa­
nhou o

es­
pe­
lho e con­
ti­
nuou: “Eis o mal­
di­
to cul­
pa­
do. Bu­
gi­
gan­
ga as­
que­
ro­
sa da

vai­
da­
de hu­
ma­
na! Li­
vre-se de­
le!”. As­
sim di­
zen­
do, ele abriu a pe­
sa­
da ja-­

ne­
la com um so­
la­
van­
co e de­
fe­
nes­
trou o es­
pe­
lho, que se es­
pa­
ti­
fou em mi-­

lha­
res de pe­
da­
ci­
nhos ao se cho­
car con­
tra as pe­
dras do pá­
tio lá em­
bai­
xo.

Em se­
gui­
da, re­
ti­
rou-se sem di­
zer pa­
la­
vra.

Fi­
quei bas­
tan­
te ir­
r i­
ta­
do, pois ago­
ra não fa­
ço ideia de co­
mo vou fa­
zer

a bar­
ba, a não ser usan­
do o es­
to­
jo do re­
ló­
gio ou o fun­
do da ti­
ge­
la de bar-­

be­
ar que, por sor­
te, é de me­
tal.

Quan­
do che­
guei na sa­
la de jan­
tar, o des­
je­
jum es­
ta­
va ser­
vi­
do, mas

não en­con­
trei o con­
de em lu­
gar al­
gum. To­
mei o ca­
fé so­
zi­
nho. É es­
tra­
nho

que eu ain­
da não o te­
nha vis­
to co­
mer ou be­
ber. Ele de­
ve ser mes­
mo um

ho­
mem mui­
to pe­
cu­
li­
ar! Ter­
mi­
na­
da mi­
nha re­
fei­
ção, de­
ci­
di ex­
plo­
rar um

pou­
co o cas­
te­
lo. Su­
bi as es­
ca­
das, en­
con­
trei um apo­
sen­
to cu­
ja vis­
ta mag-­

ní­
fi­
ca da­
va pa­
ra o sul. De on­
de me en­
con­
tra­
va, era pos­
sí­
vel con­
tem­
plá-la

ple­
na­
men­
te. O cas­
te­
lo foi cons­
tru­
í­do na bei­
ra de um pre­
ci­
pí­
cio ater­
ra-­

dor. Uma pe­

dra ati­
ra­
da pe­
la ja­
ne­
la cai­
r ia em que­
da li­
vre por mui­
to tem-­

po até to­
car o so­
lo! Até on­
de a vis­
ta po­
de al­
can­
çar, es­
ten­
de-se um mar

ver­
de­
jan­
te de co­
pas de ár­
vo­
res, en­
tre­
cor­
ta­
do por oca­
si­
o­nais abis­
mos

pro­
fun­
dos. Aqui e ali, ser­
pen­
tei­
am ri­
os cin­
ti­
lan­
tes em meio às gar­
gan­
tas

que atra­
ves­
sam as flo­
res­
tas.

Mas não es­

tou com âni­
mo pa­
ra des­
cre­
ver a be­
le­
za da pai­
sa­
gem,

pois, após con­

tem­
plar a vis­
ta, de­
ci­
di pros­
se­
guir na ex­
plo­
ra­
ção do cas­
te-­

lo. Por­
tas e mais por­
tas, por­
tas por to­
da par­
te, to­
das fe­
cha­
das e tran­
ca-­

das. As úni­
cas sa­
í­das pos­
sí­
veis são as ja­
ne­
las. O cas­
te­
lo é uma ver­
da­
dei-­

ra pri­
são, e sou um pri­
si­
o­nei­
ro!
 CA­P Í­T U­L O III
Diá­r io de Jo­n a­than Harker
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

Quan­
do des­
co­
bri que era um pri­
si­
o­nei­
ro, fui to­
ma­
do por de­
ses­
pe­
ro fe-­

roz. Su­
bi e des­
ci es­
ca­
das cor­
ren­
do, tes­
tan­
do to­
das as ma­
ça­
ne­
tas pa­
ra ver

se en­
con­
tra­
va al­
gu­
ma por­
ta aber­
ta, e Ve­
r i­
fi­
quei to­
das as ja­
ne­
las que en-­

con­
trei. De­
pois de um tem­
po, no en­
tan­
to, a cer­
te­
za de que to­
dos os meus

es­
for­
ços eram inú­
teis so­
bre­
pu­
jou os de­
mais sen­
ti­
men­
tos. Olhan­
do em

re­
tros­
pec­
to, acho que per­
di o ju­
í­zo na ho­
ra, pois me com­
por­
tei co­
mo um

ra­
to pre­
so na ar­
ma­
di­
lha. Po­
rém, uma vez con­
ven­
ci­
do de que mi­
nha si­
tu-­

a­
ção era ir­
re­
me­
di­
á­vel, sen­
tei-me em si­
lên­
cio pro­
fun­
do — mais com­
pe-­

ne­
tra­
do do que nun­
ca — e co­
me­
cei a es­
tu­
dar a me­
lhor so­
lu­
ção pa­
ra meu

pro­
ble­ma. Ain­
da es­
tou pen­
san­
do e, até ago­
ra, não en­
con­
trei ne­
nhu­
ma

res­
pos­
ta de­
fi­
ni­
ti­
va. Te­
nho uma úni­
ca cer­
te­
za: o con­
de não po­
de des­
con-­

fi­
ar do que se pas­
sa na mi­
nha ca­
be­
ça. Ele sa­
be mui­
to bem que es­
tou pre-­

so, uma vez que é o res­

pon­
sá­
vel pe­
lo meu cár­
ce­
re, e de­
cer­
to tem seus

mo­
ti­
vos pa­
ra tal. Se eu de­
ci­
dis­
se con­
fi­
ar ne­
le, cer­
ta­
men­
te ha­
ve­
r ia de me

en­
ga­
nar. Des­
sa for­
ma, por en­
quan­
to, meu úni­
co pla­
no é man­
ter mi­
nhas

des­
co­
ber­
tas e re­
cei­
os em se­
gre­
do — e meus olhos bem aber­
tos. Pois das

du­
as, uma: ou es­
tou sen­
do ví­
ti­
ma pu­
e­r il dos meus pró­
pri­
os me­
dos, ou

es­
tou de fa­
to em uma tre­
men­
da en­
ras­
ca­
da. Se for es­
se o ca­
so, pre­
ci­
so e

vou pre­
ci­
sar ain­
da mais man­
ter a ca­
be­
ça fria.

Mal aca­
bei de for­
mu­
lar es­
ses pen­
sa­
men­
tos, ou­
vi a pe­
sa­
da por­
ta da

en­
tra­
da ba­
ter, e de­
du­
zi que o con­
de ti­
nha re­
tor­
na­
do. Ele não apa­
re­
ceu de
ime­
di­
a­to na bi­
bli­
o­te­
ca, en­
tão fui de fi­
ni­
nho pa­
ra o meu quar­
to e o fla­
grei

fa­
zen­
do mi­
nha ca­
ma. Era uma si­
tu­
a­ção in­
só­
li­
ta, mas ser­
viu pa­
ra con­
fir-­

mar mi­
nhas sus­
pei­
tas: não há em­
pre­
ga­
dos no cas­
te­
lo. Quan­
do, mais tar-­

de, o vi pe­
las fres­
tas das do­
bra­
di­
ças da por­
ta co­
lo­
can­
do a me­
sa pa­
ra o

jan­
tar, ti­
ve cer­
te­
za ab­
so­
lu­
ta, pois, se ele se ocu­
pa de to­
das es­
sas ta­
re­
fas

do­
més­
ti­
cas, ob­
vi­
a­men­
te is­
so quer di­
zer que não há mais nin­
guém pa­
ra

exe­
cu­
tá-las.

Es­sa ideia me en­

cheu de pa­
vor, pois, se não há mais nin­
guém no

cas­
te­
lo, o co­
chei­
ro que me trou­
xe até aqui só po­
de ter si­
do o pró­
prio

con­
de. É um pen­
sa­
men­
to ter­
rí­
vel, por­
que, se as­
sim for, co­
mo ele se­
r ia

ca­
paz de con­
tro­
lar os lo­
bos, co­
mo fez na es­
tra­
da, com um sim­
ples ges-­

to? E por que to­

das as pes­
so­
as em Bis­
tri­
ta e na car­
r u­
a­gem se mos­
tra­
ram

tão apa­
vo­
ra­
das quan­
do sou­
be­
ram pa­
ra on­
de eu ia? Qual o sig­
ni­
fi­
ca­
do do

cru­
ci­
fi­xo, do alho, da ro­
sa sel­
va­
gem, da tra­
ma­
zei­
ra? Deus aben­
çoe a boa

se­
nho­
ra que pen­
du­
rou o ro­
sá­
r io no meu pes­
co­
ço! Sem­
pre que o to­
co, é

fon­
te de con­
for­
to e for­
ça pa­
ra mim. É cu­
r i­
o­so que um ob­
je­
to que fui en-­

si­
na­
do a en­
ca­
rar com des­
dém por con­
si­
de­
rá-lo ido­
la­
tria pos­
sa, nes­
te mo-­

men­
to de so­
li­
dão e ad­
ver­
si­
da­
de, me tra­
zer ta­
ma­
nho con­
so­
lo. Exis­
ti­
r ia al-­

gum po­
der na es­
sên­
cia do ob­
je­
to em si ou é ape­
nas um meio, uma aju­
da

tan­
gí­
vel, tra­
zen­
do à me­
mó­
r ia lem­
bran­
ças de sim­
pa­
tia e acon­
che­
go? Em

um mo­
men­
to mais pro­
pi­
cio, de­
vo ana­
li­
sar es­
sa ques­
tão mais a fun­
do. O

que im­
por­
ta ago­
ra é des­
co­
brir tu­
do que pu­
der so­
bre o con­
de Drá­
cu­
la;

quan­
to mais eu sou­
ber, me­
lhor pos­
so com­
preen­
dê-lo. Es­
ta noi­
te vou

con­
du­
zir a con­
ver­
sa pa­
ra que fa­
le um pou­
co de si mes­
mo. Te­
nho que to-­

mar mui­
to cui­
da­
do, po­
rém, pa­
ra não des­
per­
tar sua des­
con­
fi­
an­
ça.

Meia-noi­te

Con­
ver­
sei lon­
ga­
men­
te com o con­
de. Fiz al­
gu­
mas per­
gun­
tas so­
bre a his-­

tó­
r ia da Tran­
sil­
vâ­
nia e ele se en­
tu­
si­
as­
mou bas­
tan­
te com o as­
sun­
to. Fa­
lou

de acon­
te­
ci­
men­
tos e com­
pa­
tri­
o­tas, so­
bre­
tu­
do de ba­
ta­
lhas, re­
la­
ta­
va os fa-­

tos co­
mo se ti­
ves­
se pre­
sen­
te em to­
dos. Mais tar­
de ex­
pli­
cou que, pa­
ra um

boi­
ar­
do, or­
gu­
lhar-se de sua ca­
sa e de seu no­
me é co­
mo or­
gu­
lhar-se de si

mes­
mo; as­
sim, sua gló­
r ia e seu des­
ti­
no são igual­
men­
te com­
par­
ti­
lha­
dos.
Sem­
pre que se re­
fe­
r ia à sua ca­
sa, usa­
va o pro­
no­
me “nós” e fa­
la­
va no

plu­
ral, co­
mo fa­
zem os reis. Gos­
ta­
r ia de ter ano­
ta­
do tu­
do o que dis­
se com

su­
as pró­
prias pa­
la­
vras, pois fi­
quei fas­
ci­
na­
do com o re­
la­
to, que pa­
re­
cia

con­
ter em si to­
da a his­
tó­
r ia do pa­
ís. Eu­
fó­
r i­
co en­
quan­
to fa­
la­
va, mo­
vi­
men-­

tou-se pe­
lo apo­
sen­
to co­
fi­
an­
do seu gran­
de bi­
go­
de bran­
co e se­
gu­
ran­
do to-­

dos os ob­
je­
tos que via pe­
la fren­
te co­
mo se fos­
se es­
ma­
gá-los com sua tre-­

men­
da for­
ça. Vou ten­
tar re­
pro­
du­
zir uma das coi­
sas que me con­
tou, ten-­

tan­
do ser o mais fi­
el pos­
sí­
vel, pois re­
la­
ta, de cer­
ta for­
ma, a his­
tó­
r ia do

seu po­vo:

“Nós, sí­
cu­
los, te­
mos di­
rei­
to de nos or­
gu­ mos,[1] pois em nos­
lhar­ sas

vei­
as cor­
re o san­
gue de di­
ver­
sas ra­
ças des­
te­
mi­
das que lu­
ta­
ram co­
mo le-­

ões por li­

de­
ran­
ça. Aqui, no tur­
bi­
lhão das ra­
ças eu­
ro­
pei­
as, a tri­
bo úgri­ca

trou­
xe da Is­
lân­
dia o es­
pí­
r i­
to guer­
rei­
ro her­
da­
do de Thor e de Wo­
din, pre-­

sen­
te em seus obs­
ti­
na­
dos ber­
serkers, que di­
zi­
ma­
ram as cos­
tas da Eu­
ro-­

pa, bem co­

mo da Ásia e da Áfri­
ca, com tan­
ta fe­
ro­
ci­
da­
de que seus ha­
bi-­

tan­
tes os con­
fun­
di­
ram com lo­
bi­
so­
mens. Ao che­
gar aqui, se de­
pa­
ra­
ram

com os hu­
nos, cu­
ja fú­
r ia bé­
li­
ca de­
vas­
ta­
ra a ter­
ra co­
mo la­
va vul­
câ­
ni­
ca,

le­
van­
do os po­
vos fa­
da­
dos ao ex­
ter­
mí­
nio a acre­
di­
tar que os in­
va­
so­
res tra-­

zi­
am no san­
gue o pa­
ren­
tes­
co com as ve­
lhas bru­
xas ex­
pul­
sas da Cí­
tia,

mais tar­
de con­
cu­
bi­
nas do de­
mô­
nio no de­
ser­
to. To­
los, to­
los! Que de­
mô-­

nio ou bru­
xa po­
de ser mais po­
de­
ro­
so do que Áti­
la, cu­
jo san­
gue cor­
re em

mi­
nhas vei­
as?” Ele er­
gueu os bra­
ços. “É de se ad­
mi­
rar que se­
ja­
mos uma

ra­
ça con­
quis­
ta­
do­
ra? Que sin­
ta­
mos or­
gu­
lho? Que te­
nha­
mos ex­
pul­
sa­
do os

mi­
lha­
res de ma­
gi­
a­res, lom­
bar­
dos, áva­
ros, búl­
ga­
ros e tur­
cos que in­
va­
di-­

ram nos­
sas fron­
tei­
ras? É de se es­
tra­
nhar que, quan­
do Ar­
pad e su­
as le­
gi-­

ões as­
so­
la­
ram o ter­
r i­
tó­
r io hún­
ga­
ro, te­
nham nos en­
con­
tra­
do aqui ao al-­

can­
ça­
rem a fron­
tei­
ra? Que o epi­
só­
dio der­
ra­
dei­
ro da Hon­
fo­
gla­
lás te­
nha

ocor­
r i­
do nes­
tas ter­
ras? E quan­
do a de­
vas­
ta­
ção hún­
ga­
ra mi­
grou pa­
ra o

les­
te, os vi­
to­
r i­
o­sos ma­
gi­
a­res de­
cre­
ta­
ram seu pa­
ren­
tes­
co com os sí­
cu­
los,

e a pro­
te­
ção da fron­
tei­
ra tur­
ca nos foi con­
fi­
a­da por mui­
tos sé­
cu­
los. Uma

pro­
te­
ção cons­
tan­
te, pois, co­
mo di­
zem os tur­
cos, ‘a água po­
de re­
pou­
sar,

mas os ini­
mi­
gos não des­
can­
sam ja­
mais’. Quem, en­
tre as qua­
tro na­
ções,

re­
ce­
beu com mais jú­
bi­
lo a es­
pa­
da san­
gren­
ta ou aten­
deu mais de­
pres­sa

seu cha­
ma­
do de guer­
ra pa­
ra ser­
vir ao rei? E na oca­
si­
ão da gran­
de ver­
go-­

nha da mi­
nha na­
ção, a der­
ro­
ta na ba­
ta­
lha de Ko­
so­
vo, quan­
do os pen­
dões

dos va­
lá­
qui­
os e dos ma­
gi­
a­res tom­
ba­
ram sob a ban­
dei­
ra do im­
pé­
r io oto-­
ma­
no, quem, se­
não um he­
rói da mi­
nha ra­
ça, que co­
mo voi­
vo­
de atra­
ves-­

sou o Da­
nú­
bio e der­
ro­
tou os tur­
cos em seu pró­
prio so­
lo? Um Drá­
cu­
la,

sem dú­
vi­
da! In­
fe­
liz­
men­
te, quan­
do ele tom­
bou, seu ir­
mão ines­
cru­
pu­
lo­so

ven­
deu nos­
so po­
vo pa­
ra os tur­
cos, con­
de­
nan­
do-os ao ve­
xa­
me da es­
cra­
vi-­

dão! Não foi es­

se Drá­
cu­
la quem, de fa­
to, ins­
pi­
rou ou­
tro de sua ra­
ça a,

anos mais tar­

de, con­
du­
zir seus exér­
ci­
tos re­
pe­
ti­
das ve­
zes pe­
lo rio até a

Tur­
quia? E, quan­
do re­
cha­
ça­
do, re­
tor­
nou inú­
me­
ras ve­
zes — e, com su­
as

tro­
pas mas­
sa­
cra­
das em san­
gren­
to cam­
po de ba­
ta­
lha, ata­
cou so­
zi­
nho,

com a cer­
te­
za de que so­
men­
te ele era ca­
paz de fi­
nal­
men­
te con­
quis­
tar a

vi­
tó­
r ia! Dis­
se­
ram que era ego­
ís­
ta e pen­
sa­
va so­
men­
te em si mes­
mo. Ig­
no-­

ran­
tes! De que va­
le o po­
vo sem lí­
der? Sem um cé­
re­
bro e um co­
ra­
ção pa-­

ra con­
du­
zi­
do, co­
mo po­
de uma guer­
ra che­
gar ao fim? Quan­
do nos li­
vra-­

mos do ju­
go dos hún­
ga­
ros, após a ba­
ta­
lha de Mo­
hács, nós, os Drá­
cu­la,

es­
tá­
va­mos en­
tre os que li­
de­
ra­
ram o com­
ba­
te, pois nos­
so es­
pí­
r i­
to ja­
mais

po­
de­
r ia sos­
se­
gar até con­
quis­
tar­
mos nos­
sa li­
ber­
da­
de. Ah, meu jo­
vem se-­

nhor, os sí­
cu­
los po­
dem se van­
glo­
r i­
ar de vi­
tó­
r ias ja­
mais al­
can­
ça­
das pe­
los

Habs­
bur­
go e pe­
los Ro­
ma­
noffs! E os Drá­
cu­
la são o co­
ra­
ção pul­
san­
te, o

cé­
re­
bro e a mão que em­
pu­
nha a es­
pa­
da dos sí­
cu­
los! Os di­
as de guer­
ra fi-­

ca­
ram pa­
ra trás. O san­
gue é uma ra­
r i­
da­
de pre­
ci­
o­sa nes­
tes tem­
pos de paz

de­
son­
ro­
sa, e as gló­
r ias das gran­
des ra­
ças do pas­
sa­
do ho­
je não pas­
sam de

ve­
tus­
tas fá­
bu­
las.”

O dia já es­
ta­
va qua­
se rai­
an­
do quan­
do nos re­
co­
lhe­
mos. (No­
ta: es­te

diá­
r io guar­
da uma se­
me­
lhan­
ça atroz com o iní­
cio de As Mil e Uma Noi-­

tes e com as apa­

r i­
ções do fan­
tas­
ma do pai de Ham­
let, pois to­
das as con-­

ver­
sas ter­
mi­
nam for­
ço­
sa­
men­
te ao can­
tar do ga­
lo.)

12 de maio

Dei­
xe-me co­
me­
çar com fa­
tos: sim­
ples, con­
cre­
tos, ve­
r i­
fi­
cá­
veis por li­
vros

e cál­
cu­
los, dos quais não res­
ta a me­
nor dú­
vi­
da. Não pos­
so con­
fun­
di-los

com ex­
pe­
r iên­
cias que de­
pen­
dem da mi­
nha pró­
pria ob­
ser­
va­
ção ou da mi-­

nha me­
mó­
r ia. Noi­
te pas­
sa­
da, quan­
do o con­
de sur­
giu, vin­
do do seu quar-­

to, co­
me­
çou a me per­
gun­
tar so­
bre as­
sun­
tos ju­
rí­
di­
cos e a ti­
rar dú­
vi­
das

quan­
to à exe­
cu­
ção de cer­
tas tran­
sa­
ções. Eu ha­
via pas­
sa­
do o dia in­
tei­
ro
de­
bru­
ça­
do so­
bre li­
vros e, pa­
ra man­
ter a men­
te ocu­
pa­
da, re­
pas­
sa­
ra al­
gu-­

mas ques­
tões do meu exa­
me em Lin­
coln’s Inn. O con­
de foi me­
tó­
di­
co

nas per­
gun­
tas, en­
tão vou ten­
tar re­
pro­
du­
zi-las em or­
dem; as ano­
ta­
ções

po­
dem me ser úteis de al­
gum mo­
do fu­
tu­
ra­
men­
te.

Pri­
mei­
ro, quis sa­
ber se um cli­
en­
te na In­
gla­
ter­
ra po­
dia ter mais de um

ad­
vo­
ga­
do. Ex­
pli­
quei que po­
dia ter vá­
r ios, se as­
sim qui­
ses­
se, mas que

não se­
r ia re­
co­
men­
dá­
vel ter mais de um ad­
vo­
ga­
do na mes­
ma tran­
sa­
ção,

uma vez que só po­

de­
r i­
am atu­
ar um de ca­
da vez, e que a mu­
dan­
ça de um

pro­
fis­
si­
o­nal pa­
ra ou­
tro na cer­
ta pre­
ju­
di­
ca­
r ia seus in­
te­
res­
ses. Pa­
re­
ceu

com­
preen­
der per­
fei­
ta­
men­
te e em se­
gui­
da per­
gun­
tou se en­
con­
tra­
r ia qual-­

quer em­
pe­
ci­
lho prá­
ti­
co se con­
tra­
tas­
se uma pes­
soa pa­
ra cui­
dar, por exem-­

plo, de su­
as tran­
sa­
ções ban­
cá­
r ias e ou­
tra pa­
ra se en­
car­
re­
gar do trans­
por-­

te de seus per­
ten­
ces — ca­
so pre­
ci­
sas­
se de au­
xi­
lio em uma lo­
ca­
li­
da­
de

dis­
tan­
te da cir­
cuns­
cri­
ção do ad­
vo­
ga­
do res­
pon­
sá­
vel pe­
los as­
sun­
tos ban­
cá-­

rios. Pe­
di que ex­
pli­
cas­
se me­
lhor sua per­
gun­
ta, pa­
ra que pu­
des­
se res­
pon-­

dê-la a con­
ten­
to, en­
tão ele dis­
se:

“Vou dar um exem­

plo. Nos­
so ami­
go, o sr. Pe­
ter Hawkins, à som­
bra

de sua be­
lís­
si­
ma ca­
te­
dral em Exe­
ter, que fi­
ca dis­
tan­
te de Lon­
dres, ad­
qui-­

re pa­
ra mim, atra­
vés de su­
as com­
pe­
ten­
tes mãos, mi­
nha pro­
pri­
e­da­
de em

Lon­
dres. Óti­
mo! Ago­
ra me dei­
xe ex­
pli­
car di­
rei­
to, pa­
ra que não con­
si­
de-­

re es­
tra­
nho que te­
nha bus­
ca­
do os ser­
vi­
ços de al­
guém tão lon­
ge de Lon-­

dres em vez de um pro­

fis­
si­
o­nal lo­
cal: fiz is­
so pa­
ra que o úni­
co in­
te­
res­
se

a ser aten­
di­
do fos­
se o meu. Uma vez que um ad­
vo­
ga­
do lo­
cal tal­
vez pu-­

des­
se que­
rer fa­
vo­
re­
cer a si mes­
mo ou al­
gum ami­
go, bus­
quei um es­
cri­
tó-­

rio fo­
ra de Lon­
dres, na es­
pe­
ran­
ça de que tra­
ba­
lhas­
sem so­
men­
te em prol

dos meus in­

te­
res­
ses. Ago­
ra su­
po­
nha que eu, que te­
nho mui­
tos ne­
gó­
cios,

quei­
ra trans­
por­
tar mer­
ca­
do­
r i­
as, di­
ga­
mos, pa­
ra New­
cas­
tle, Dur­
ham,

Harwi­ch ou Do­
ver. Nes­
se ca­
so, não se­
r ia mais con­
ve­
ni­
en­
te que o tra­
ba-

lho fos­
se exe­
cu­
ta­
do por al­
guém em um des­
ses lo­
cais?” Res­
pon­
di que de

fa­
to se­
r ia mais prá­
ti­
co, mas que nós, ad­
vo­
ga­
dos, te­
mos um sis­
te­
ma que

pre­
vê a trans­
fe­
rên­
cia de um pro­
fis­
si­
o­nal pa­
ra o ou­
tro, de mo­
do que de-­

ter­
mi­
na­
do tra­
ba­
lho po­
de ser re­
a­li­
za­
do por um ad­
vo­
ga­
do lo­
cal no lu­
gar

do con­
tra­
ta­
do ori­
gi­
nal­
men­
te pe­
lo cli­
en­
te, que, nes­
se ca­
so, não pre­
ci­
sa­
r ia

con­
tra­
tar se­
não um úni­
co pro­
fis­
si­
o­nal pa­
ra cui­
dar de seus ne­
gó­
cios, sem

ne­
nhum pro­
ble­
ma.
 “Mas eu tam­
bém te­
r ia li­
ber­
da­
de de atu­
ar por con­
ta pró­
pria, não te-­

ria?”, per­
gun­
tou.

“É cla­
ro”, res­
pon­
di. “É cos­
tu­
mei­
ro en­
tre ho­
mens de ne­
gó­
cios que

não de­
se­
jam com­
par­
ti­
lhar as mi­
nú­
cias de su­
as tran­
sa­
ções com ter­
cei-­

ros.”

“Óti­
mo!”, ex­
cla­
mou, e mu­
dou de as­
sun­
to pa­
ra apu­
rar mei­
os de re­
a­li-­

zar su­
as exi­
gên­
cias e a ex­
pe­
di­
ção de mer­
ca­
do­
r i­
as; son­
dou tam­
bém quais

di­
fi­
cul­
da­
des po­
de­
r i­
am sur­
gir no pro­
ces­
so pos­
sí­
vel de evi­
tar com as de­
vi-­

das pre­
cau­
ções. Ex­
pli­
quei tu­
do o que sa­
bia a res­
pei­
to dis­
so e fi­
quei com

a im­
pres­
são de que ele da­
r ia um ex­
ce­
len­
te ad­
vo­
ga­
do, por ser tão de­
ta-­

lhis­
ta e pre­
vi­
den­
te. Pos­
su­
ía co­
nhe­
ci­
men­
to e pers­
pi­
cá­
cia ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ios

pa­
ra al­
guém que nun­
ca pi­
sou na In­
gla­
ter­
ra e que, evi­
den­
te­
men­
te, não re-­

a­
li­
zou mui­
tas tran­
sa­
ções in­
ter­
na­
ci­
o­nais. Uma vez sa­
tis­
fei­
to com as res-­

pos­
tas às su­
as dú­
vi­
das — por mim ve­
r i­
fi­
ca­
das nos li­
vros dis­
po­
ní­
veis —,

se le­
van­
tou e per­
gun­
tou:

“Des­
de sua úl­
ti­
ma car­
ta, vo­
cê vol­
tou a es­
cre­
ver pa­
ra nos­
so ami­
go

Pe­
ter Hawkins ou pa­
ra qual­
quer ou­
tra pes­
soa?”

Com pe­
so no co­
ra­
ção, res­
pon­
di que ain­
da não ti­
ve opor­
tu­
ni­
da­
de de

en­
vi­
ar car­
tas a quem quer que fos­
se.

“En­
tão es­
cre­
va ago­
ra, meu jo­
vem ami­
go”, dis­
se en­
quan­
to pou­
sa­va

sua pe­
sa­
da mão no meu om­
bro. “Es­
cre­
va ao nos­
so ami­
go e a quem mais

qui­
ser e in­
for­
me, se as­
sim de­
se­
jar, que vai per­
ma­
ne­
cer co­
mi­
go por mais

um mês, a con­
tar de ho­
je.”

“É de seu agra­
do que eu fi­
que por tan­
to tem­
po?”, per­
gun­
tei, sen­
tin-­

do ca­
la­
fri­
os só de pen­
sar na ideia.

“Sim, de­
cer­
to, e não acei­
to ‘não’ co­
mo res­
pos­
ta. Quan­
do seu pa­
trão,

che­
fe, ou se­
ja lá co­
mo se re­
fe­
re a ele, con­
tra­
tou al­
guém pa­
ra me aten­
der

no lu­
gar de­
le, fi­
cou en­
ten­
di­
do que mi­
nhas ne­
ces­
si­
da­
des ha­
ve­
r i­
am sem-­

pre de pre­
va­
le­
cer. Sem res­
tri­
ções. Es­
tou en­
ga­
na­
do?”

O que eu po­
de­
r ia fa­
zer a não ser ex­
pres­
sar mi­
nha con­
cor­
dân­
cia com

uma re­
ve­
rên­
cia cor­
tês? Pre­
ci­
sa­
va le­
var em con­
si­
de­
ra­
ção os in­
te­
res­
ses do

sr. Hawkins, não os meus; pre­

ci­
sa­
va pen­
sar ne­
le, não em mim. E, além

do mais, en­
quan­
to o con­
de Drá­
cu­
la fa­
la­
va, ha­
via al­
go em seus olhos e

em sua pos­
tu­
ra que me fez lem­
brar que eu era seu pri­
si­
o­nei­
ro e que,

mes­
mo que re­
cu­
sas­
se, não te­
r ia ou­
tra es­
co­
lha a não ser fi­
car.
 O con­
de per­
ce­
beu sua vi­
tó­
r ia no meu ges­
to e seu do­
mí­
nio na ex­
pres-­

são do meu ros­

to, pois fez pron­
ta­
men­
te uso de am­
bos em sua ma­
nei­ra

su­
a­ve e ir­
re­
sis­
tí­
vel:

“Eu lhe pe­

ço, meu ca­
ro ami­
go, que não dis­
cor­
ra so­
bre ou­
tro as­
sun­
to

além de ne­
gó­
cios em su­
as car­
tas. De­
cer­
to seus ami­
gos fi­
ca­
rão con­
ten­
tes

em sa­
ber que vo­
cê pas­
sa bem e que an­
seia por re­
gres­
sar à ca­
sa. Es­tá

bem?”

En­
quan­
to fa­
la­
va, en­
tre­
gou-me três fo­
lhas de pa­
pel e três en­
ve­
lo­
pes.

Eram to­
dos ex­
tre­
ma­
men­
te fi­
nos; olhei pa­
ra o ma­
te­
r i­
al, de­
pois pa­
ra o

con­
de e no­
tei que sor­
r ia dis­
cre­
ta­
men­
te, re­
ve­
lan­
do os afi­
a­dos den­
tes ca­
ni-­

nos so­bre o ru­

bro lá­
bio in­
fe­
r i­
or. Com­
preen­
di, sem que ele pre­
ci­
sas­
se ter

di­
to uma só pa­
la­
vra, que pre­
ci­
sa­
va ter cau­
te­
la ao es­
cre­
ver mi­
nhas car­
tas,

pois po­
de­
r ia lê-las. De­
ci­
di es­
cre­
ver ape­
nas mis­
si­
vas for­
mais, mas com-­

por em se­
gre­
do uma car­
ta mais lon­
ga pa­
ra o sr. Hawkins e ou­
tra pa­ra

Mi­
na, e pa­
ra ela po­
de­
r ia es­
cre­
ver em ta­
qui­
gra­
fia, o que ha­
ve­
r ia de des-­

pis­
tar o con­
de ca­
so ele a des­
co­
bris­
se. Após re­
di­
gir as du­
as car­
tas, sen­
tei-

me em si­
lên­
cio, pa­
ra ler um li­
vro en­
quan­
to o con­
de pros­
se­
guia com sua

pró­
pria cor­
res­
pon­
dên­
cia, e con­
sul­
ta­
va de vez em quan­
do al­
guns li­
vros

dis­
pos­
tos so­
bre a me­
sa. Ele en­
tão apa­
nhou mi­
nhas car­
tas, jun­
tou às de­le

e as dis­
pôs ao la­
do do seu ma­
te­
r i­
al de es­
cri­
ta. As­
sim que se re­
ti­
rou do

apo­
sen­
to, in­
cli­
nei-me pa­
ra exa­
mi­
ná-las. Os en­
ve­
lo­
pes es­
ta­
vam vi­
ra­
dos

pa­
ra bai­
xo, mas não ti­
ve pu­
dor em des­
vi­
rá-los, pois, na­
que­
las cir­
cuns-­

tân­
cias, sen­
tia que pre­
ci­
sa­
va me pro­
te­
ger de to­
das as ma­
nei­
ras pos­
sí­
veis.

Uma das car­

tas era di­
r i­
gi­
da a um tal Sa­
mu­
el F. Bil­
ling­
ton, The Cres-­

cent, 7, Whitby; ou­

tra pa­
ra Herr Leut­
ner, Var­
na; a ter­
cei­
ra, pa­
ra Coutts

& Co., Lon­

dres; e a quar­
ta pa­
ra Her­
ren Klops­
tock & Bill­
reu­
th, ban­
quei-­

ros, Bu­
da­
pes­
te. A se­
gun­
da e a quar­
ta não es­
ta­
vam em en­
ve­
lo­
pes se­
la­
dos.

Es­
ta­
va pres­
tes a abri-las quan­
do vi a ma­
ça­
ne­
ta me­
xer. Re­
cos­
tei-me na

ca­
dei­
ra, após re­
co­
lo­
car de­
pres­
sa as car­
tas co­
mo ele as dei­
xa­
ra, e re­
to­
mei

mi­
nha lei­
tu­
ra an­
tes que o con­
de en­
tras­
se no­
va­
men­
te no apo­
sen­
to, com

mais uma car­

ta na mão. Ele apa­
nhou a cor­
res­
pon­
dên­
cia da me­
sa, se­
lou

os en­
ve­
lo­
pes com cui­
da­
do, de­
pois vi­
rou-se pa­
ra mim e dis­
se:

“Es­
pe­
ro que me per­
doe, mas te­
nho mui­
to tra­
ba­
lho ho­
je à noi­
te.

Creio que en­

con­
tra­
rá tu­
do de que pre­
ci­
sa ao seu dis­
por.”

Ele já es­
ta­
va na por­
ta quan­
do, após bre­
ve pau­
sa, com­
ple­
tou:
 “Dei­
xe-me ad­
ver­
ti-lo, meu ca­
ro jo­
vem ami­
go — não, dei­
xe-me pre-­

ve­
ni-lo com to­
da a se­
r i­
e­da­
de pa­
ra que, ca­
so saia des­
tes apo­
sen­
tos, não

dur­
ma em hi­
pó­
te­
se al­
gu­
ma em qual­
quer ou­
tra par­
te do cas­
te­
lo. É an­
ti­
go,

cheio de lem­
bran­
ças, e pe­
sa­
de­
los ter­
rí­
veis aco­
me­
tem aque­
les que ador-­

me­
cem sem cau­
te­
la. Cui­
da­
do! Se sen­
tir o so­
no se apro­
xi­
mar, ho­
je ou em

qual­
quer ou­
tro dia, vol­
te de­
pres­
sa pa­
ra seu quar­
to ou pa­
ra es­
te cô­
mo­
do,

on­
de po­
de­
rá des­
can­
sar sos­
se­
ga­
do. Se não to­
mar cui­
da­
do, bem…”, e en-­

cer­
rou sua ad­
ver­
tên­
cia de ma­
nei­
ra te­
ne­
bro­
sa, com um ges­
to de quem la-­

va as mãos. Com­
preen­
di per­
fei­
ta­
men­
te; mi­
nha úni­
ca dú­
vi­
da era: que pe-­

sa­
de­
lo po­
de­
r ia ser mais ter­
rí­
vel do que a teia som­
bria de mis­
té­
r io, so­
bre-­

na­
tu­
ral e pa­
vo­
ro­
sa, que pa­
re­
cia se te­
cer ao meu re­
dor?

Mais tar­de

Rei­
te­
ro as úl­
ti­
mas pa­
la­
vras aqui es­
cri­
tas, des­
ta vez sem a me­
nor dú­
vi­
da.

Não te­rei me­

do de dor­
mir em qual­
quer lu­
gar em que ele não es­
te­
ja. Pen-­

du­
rei o cru­
ci­
fi­
xo na ca­
be­
cei­
ra da ca­
ma; creio que as­
sim meu re­
pou­
so vai

ser li­
vre de so­
nhos — e ali ele há de per­
ma­
ne­
cer.

Quan­
do o con­
de se re­
ti­
rou, fui pa­
ra o meu quar­
to. De­
pois de al­
gum

tem­
po sem ou­
vir qual­
quer som, saí e su­
bi pe­
la es­
ca­
da de pe­
dra até o

apo­
sen­
to cu­
ja vis­
ta da­
va pa­
ra o sul. Lá era pos­
sí­
vel ex­
pe­
r i­
men­
tar a sen-­

sa­
ção de li­
ber­
da­
de di­
an­
te da am­
pli­
tu­
de da pai­
sa­
gem que, em­
bo­
ra ina­
ces-­

sí­
vel pa­
ra mim, não se com­
pa­
ra­
va à es­
cu­
r i­
dão es­
trei­
ta do pá­
tio. Di­
an­te

da vis­
ta, sen­
ti que es­
ta­
va de fa­
to em uma pri­
são. An­
si­
ei por um pou­
co

de ar fres­
co, mes­
mo o da noi­
te. Co­
me­
ço a per­
ce­
ber as con­
se­
quên­
cias

des­
sa exis­
tên­
cia no­
tur­
na. Ela dei­
xa meus ner­
vos em fran­
ga­
lhos. Mi­
nha

pró­
pria som­
bra me as­
sus­
ta e as idei­
as mais pa­
vo­
ro­
sas pas­
sam pe­
la mi-­

nha ca­
be­
ça. Deus sa­
be que, nes­
te lu­
gar amal­
di­
ço­
a­do, meus pi­
o­res te­
mo-­

res não são in­

jus­
ti­
fi­
ca­
dos! Ad­
mi­
rei o be­
lo ce­
ná­
r io lá fo­
ra, ba­
nha­
do pe­la

su­
a­ve luz ama­
re­
la­
da da lua, até o dia co­
me­
çar se ilu­
mi­
nar pe­
la au­
ro­ra.

Na luz su­
til, as co­
li­
nas dis­
tan­
tes se fun­
di­
am com as som­
bras nos va­
les e

nas ra­
vi­
nas em uma es­
cu­
r i­
dão ave­
lu­
da­
da. A be­
le­
za da pai­
sa­
gem ser­
viu

pa­
ra me dar âni­
mo; res­
pi­
rei mais ali­
vi­
a­do e ina­
lei paz e con­
for­
to. Ao me

in­
cli­
nar na ja­
ne­
la, vi mo­
vi­
men­
to no an­
dar de bai­
xo, à mi­
nha es­
quer­
da,
on­
de su­
pu­
nha ser, pe­
la or­
dem dos quar­
tos, as ja­
ne­
las do apo­
sen­
to do

con­
de. A ja­
ne­
la de pe­
dra on­
de me en­
con­
tra­
va era al­
ta e fun­
da e, em­
bo­ra

des­
gas­
ta­
da pe­
lo avan­
ço dos anos, per­
ma­
ne­
cia in­
tei­
ra, com ex­
ce­
ção de

seu cai­
xi­
lho. Afas­
tei-me do pa­
ra­
pei­
to e co­
lo­
quei a ca­
be­
ça pa­
ra fo­
ra a fim

de exa­
mi­
nar me­
lhor.

Vi a ca­
be­
ça do con­
de tam­
bém fo­
ra da ja­
ne­
la. Não en­
xer­
guei seu ros-­

to, mas o re­

co­
nhe­
ci pe­
la nu­
ca e pe­
los mo­
vi­
men­
tos das cos­
tas e dos bra-­

ços. As mãos, em to­

do ca­
so, eram in­
con­
fun­
dí­
veis, vis­
to que já ti­
ve­
ra di-­

ver­
sas opor­
tu­
ni­
da­
des pa­
ra es­
tu­
dá-las. Em um pri­
mei­
ro mo­
men­
to, a ce­
na

me des­
per­
tou in­
te­
res­
se e cer­
ta di­
ver­
são — é in­
crí­
vel co­
mo as coi­
sas

mais in­
sig­
ni­
fi­
can­
tes po­
dem in­
te­
res­
sar e di­
ver­
tir um su­
jei­
to quan­
do es­tá

apri­
si­
o­na­
do. Mas meus sen­
ti­
men­
tos se trans­
for­
ma­
ram em re­
pul­
sa e ter-­

ror quan­
do o vi pro­
je­
tar len­
ta­
men­
te o cor­
po in­
tei­
ro pa­
ra fo­
ra da ja­
ne­
la e

des­
cer, ras­
te­
jan­
te e de ca­
be­
ça pa­
ra bai­
xo, as pa­
re­
des do cas­
te­
lo ru­
mo ao

te­
ne­
bro­
so abis­
mo lá em­
bai­
xo, com ca­
pa es­
vo­
a­çan­
te, pai­
ran­
do no ar co-­

mo imen­
sas asas ne­
gras. De iní­
cio, mal pu­
de acre­
di­
tar nos meus olhos.

Jul­
guei ser al­
gu­
ma ilu­
são pro­
vo­
ca­
da pe­
la luz do lu­
ar, al­
gum efei­
to bi­
zar-­

ro cau­
sa­
do pe­
la som­
bra; po­
rém, com meu olhar fi­
xo, vi que não es­
ta­va

en­
ga­
na­
do. Ob­
ser­
vei-o agar­
rar, com os de­
dos dos pés e das mãos, as qui-­

nas das pe­

dras gas­
tas pe­
la ação do tem­
po, uti­
li­
zan­
do-se de ca­
da sa­
liên-­

cia e de ca­
da fa­
lha pa­
ra des­
cer com con­
si­
de­
rá­
vel ra­
pi­
dez, co­
mo um la-­

gar­
to des­
li­
za pe­
la pa­
re­
de.

Que es­
pé­
cie de ho­
mem é es­
se, na ver­
da­
de, que es­
pé­
cie de cri­
a­tu­ra

se­
me­
lhan­
te a ho­
mem é es­
sa? Sin­
to o pa­
vor des­
te lu­
gar te­
ne­
bro­
so me do-­

mi­
nar; es­
tou em pâ­
ni­
co — em pâ­
ni­
co de ver­
da­
de — e não te­
nho co­
mo

es­
ca­
par. Es­
tou cer­
ca­
do por ter­
ro­
res que não ou­
so se­
quer con­
ju­
rar em mi-­

nha men­
te…

15 de maio

Mais uma vez vi o con­

de sair pe­
la ja­
ne­
la co­
mo um la­
gar­
to. Des­
cia em

di­
a­go­
nal pe­
la pa­
re­
de, a mais ou me­
nos uns trin­
ta me­
tros abai­
xo, à es-­

quer­
da. De­
sa­
pa­
re­
ceu em al­
gum bu­
ra­
co ou ja­
ne­
la. De­
pois que su­
miu, me

de­
bru­
cei pa­
ra ten­
tar ver me­
lhor, mas sem su­
ces­
so — es­
ta­
va lon­
ge de-­
mais pa­
ra con­
se­
guir um bom ân­
gu­
lo de vi­
são. Ci­
en­
te de que ele ha­
via

sa­
í­do, pen­
sei em apro­
vei­
tar a opor­
tu­
ni­
da­
de pa­
ra ex­
plo­
rar o cas­
te­
lo com

mais afin­
co do que ou­
sa­
ra an­
te­
r i­
or­
men­
te. Vol­
tei ao quar­
to pa­
ra bus­
car a

lam­
pa­
r i­
na e saí tes­
tan­
do as por­
tas. Es­
ta­
vam to­
das tran­
ca­
das, co­
mo já es-­

pe­
ra­
va, e as fe­
cha­
du­
ras eram re­
la­
ti­
va­
men­
te no­
vas. Des­
ci en­
tão por uma

es­
ca­
da­
r ia de pe­
dra até o ves­
tí­
bu­
lo por on­
de en­
tra­
ra na noi­
te da che­
ga­da

ao cas­
te­
lo. Con­
se­
gui des­
tran­
car o trin­
co e sol­
tar as cor­
ren­
tes com fa­
ci­
li-­

da­
de, mas a por­
ta es­
ta­
va fe­
cha­
da e não ha­
via nem si­
nal da cha­
ve! De­
via

es­
tar no quar­
to do con­
de; pre­
ci­
so apro­
vei­
tar al­
gu­
ma oca­
si­
ão em que dei-­

xe a por­
ta aber­
ta pa­
ra en­
trar lá, apa­
nhar a cha­
ve e fu­
gir. Pros­
se­
gui com a

ins­
pe­
ção mi­
nu­
ci­
o­sa das es­
ca­
da­
r i­
as e pas­
sa­
gens, atrás de al­
gu­
ma por­ta

aber­
ta pe­
lo ca­
mi­
nho. Um ou dois apo­
sen­
tos pró­
xi­
mos ao ves­
tí­
bu­
lo es­
ta-­

vam des­
tran­
ca­
dos, mas não ha­
via na­
da den­
tro, a não ser mo­
bí­
lia ve­
lha,

em­
po­
ei­
ra­
da e car­
co­
mi­
da por tra­
ças. Fi­
nal­
men­
te, po­
rém, en­
con­
trei uma

por­
ta no to­
po da es­
ca­
da­
r ia que, em­
bo­
ra pa­
re­
ces­
se tran­
ca­
da, ce­
deu um

pou­
co sob pres­
são. Ten­
tei for­
çá-la ain­
da mais e des­
co­
bri que não es­
ta­va

tran­
ca­
da de ver­
da­
de e sim em­
per­
ra­
da; as do­
bra­
di­
ças ha­
vi­
am ca­
í­do e a

pe­
sa­
da por­
ta apoi­
a­va-se so­
men­
te no as­
so­
a­lho. Ven­
do ali uma chan­
ce que

tal­
vez não ti­
ves­
se no­
va­
men­
te, em­
pre­
guei to­
da a mi­
nha for­
ça e, após vá-­

rias ten­
ta­
ti­
vas, con­
se­
gui em­
pur­
rá-la o bas­
tan­
te pa­
ra en­
trar. Es­
ta­
va em

uma ala do cas­

te­
lo mais à di­
rei­
ta e um an­
dar abai­
xo dos apo­
sen­
tos que

já co­
nhe­
cia. Das ja­
ne­
las cons­
ta­
tei que a su­
í­te de quar­
tos acom­
pa­
nha­
va a

por­
ção sul do cas­
te­
lo; o úl­
ti­
mo cô­
mo­
do da­
va pa­
ra o oes­
te e pa­
ra o sul.

Um mo­
nu­
men­
tal pre­
ci­
pí­
cio ja­
zia sob am­
bos os la­
dos. O cas­
te­
lo fo­
ra

cons­
tru­
í­do na ares­
ta de um gi­
gan­
tes­
co ro­
che­
do, inex­
pug­
ná­
vel em três de

su­
as la­
te­
rais. As enor­
mes ja­
ne­
las fo­
ram dis­
pos­
tas de mo­
do a im­
pe­
dir

que fun­
das, ar­
cos e co­
lu­
bri­
nas al­
can­
ças­
sem o in­
te­
r i­
or, mas ga­
ran­
ti­
am luz

e acon­che­
go, im­
pos­
sí­
veis em po­
si­
ção mais per­
me­
á­vel. A oes­
te des­
cor­
ti-­

na­
va-se um am­
plo va­
le e, des­
pon­
tan­
do ao lon­
ge no ho­
r i­
zon­
te, a si­
lhu­
e­ta

por­
ten­
to­
sa de mon­
ta­
nhas ir­
re­
gu­
la­
res, per­
fi­
la­
das em seus cu­
mes, as ro-­

chas ma­
ci­
ças cri­
va­
das de tra­
ma­
zei­
ras e es­
pi­
nhei­
ros, cu­
jas ra­
í­zes pe­
ne­
tra-­

vam nas fen­

das e fis­
su­
ras. Es­
sa ala do cas­
te­
lo pro­
va­
vel­
men­
te foi ocu­
pa­da

pe­
las mu­
lhe­
res ou­
tro­
ra, pois a mo­
bí­
lia pa­
re­
cia mais con­
for­
tá­
vel do que

as que vi até en­

tão. Não ha­
via cor­
ti­
nas nas ja­
ne­
las e a luz ama­
re­
la­
da da

lua va­za­
va pe­
los lo­
san­
gos das vi­
dra­
ças, o que per­
mi­
tia dis­
tin­
guir al­
gu-­

mas co­
res, su­
a­vi­
zan­
do o acú­
mu­
lo de po­
ei­
ra que pai­
ra­
va so­
bre to­
do o
apo­
sen­
to e dis­
far­
ça­
va um pou­
co os es­
tra­
gos cau­
sa­
dos pe­
lo pas­
sar dos

anos e a pe­
la ação das tra­
ças. Mi­
nha lam­
pa­
r i­
na pa­
re­
cia des­
ne­
ces­
sá­
r ia

pe­
ran­
te o ful­
gor do lu­
ar, mas mes­
mo as­
sim me tran­
qui­
li­
za­
va tê-la co­
mi-

go, pois pai­

ra­
va so­
bre o lo­
cal uma so­
li­
dão ater­
ro­
r i­
zan­
te, de en­
re­
ge­
lar o

co­
ra­
ção e ba­
gun­
çar os ner­
vos. Ain­
da as­
sim, era me­
lhor do que fi­
car so-­

zi­
nho nos cô­
mo­
dos que pas­
sa­
ra a de­
tes­
tar pe­
la pre­
sen­
ça do con­
de e,

após o es­
for­
ço pa­
ra acal­
mar os ner­
vos, sen­
ti se­
re­
na tran­
qui­
li­
da­
de to­
mar

con­
ta de mim. Es­
tou aqui, sen­
ta­
do à pe­
que­
na es­
cri­
va­
ni­
nha de car­
va­
lho

on­
de, em tem­
pos an­
ti­
gos, tal­
vez uma be­
la don­
ze­
la te­
nha se sen­
ta­
do pa­ra

re­
di­
gir — após mui­
ta de­
li­
be­
ra­
ção e ru­
bo­
res — uma mal es­
cri­
ta car­
ta de

amor. Já eu, ano­

tei em ta­
qui­
gra­
fia no diá­
r io tu­
do que acon­
te­
ceu co­
mi­
go

des­
de o dia 12. É o sé­
cu­
lo XIX atu­
a­li­
zan­
do à for­
ça a an­
ces­
tra­
li­
da­
de des­te

cas­
te­
lo. No en­
tan­
to, a não ser que meus sen­
ti­
dos me ilu­
dam, os ve­
lhos

sé­
cu­
los pos­
su­
í­am e ain­
da pos­
su­
em po­
de­
res pró­
pri­
os que a me­
ra “mo­
der-­

ni­
da­
de” não con­
se­
gue ex­
tin­
guir.

Mais tar­de: ma­nhã de 16 de maio

Que Deus pre­

ser­
ve mi­
nha sa­
ni­
da­
de, pois é só o que me res­
ta. Se­
gu­
ran­ça

e ga­
ran­
tia de se­
gu­
ran­
ça são coi­
sas do pas­
sa­
do. En­
quan­
to eu per­
ma­
ne­
cer

aqui, te­
nho ape­
nas um de­
se­
jo: não en­
lou­
que­
cer — is­
so se já não es­
ti­
ver

lou­
co. Mes­
mo ain­
da lú­
ci­
do, é de fa­
to en­
lou­
que­
ce­
dor pen­
sar que, de to-­

das as aber­
ra­
ções que es­
prei­
tam nes­
te lu­
gar odi­
o­so, o con­
de é a me­
nos

apa­
vo­
ran­
te pa­
ra mim; que só pos­
so re­
cor­
rer a ele em bus­
ca de pro­
te­
ção,

em­
bo­
ra es­
te­
ja ci­
en­
te de que só es­
tou pro­
te­
gi­
do en­
quan­
to ain­
da ti­
ver al-­

gu­
ma uti­
li­
da­
de. Meu Deus do céu! Que eu con­
si­
ga me acal­
mar, pois, ca-­

so con­
trá­
r io, é ca­
mi­
nho cer­
to pa­
ra a lou­
cu­
ra. Elu­
ci­
dei al­
guns mis­
té­
r ios

que me ator­
men­
ta­
vam. Até ago­
ra, não com­
preen­
dia to­
tal­
men­
te o que

Shakes­
pe­
a­re quis di­
zer quan­
do fez Ham­
let ex­
cla­
mar:

Meu blo­
co! De­
pres­
sa, meu blo­
co!

É im­
pe­
ra­
ti­
vo que eu ano­
te de­
pres­
sa… etc.
Ago­
ra, sin­
to co­
mo se meu pró­
prio cé­
re­
bro ti­
ves­
se per­
di­
do o ju­
í­zo, e é ao

meu diá­
r io que re­
cor­
ro pa­
ra en­
con­
trar al­
gum alí­
vio. O há­
bi­
to de ano­
tar

mi­
nu­
ci­
o­sa­
men­
te o que acon­
te­
ce de­
ve aju­
dar a me acal­
mar.

A mis­
te­
r i­
o­sa ad­
ver­
tên­
cia do con­
de me as­
sus­
tou na ho­
ra; ago­
ra, me

as­
sus­
ta ain­
da mais quan­
do a re­
cor­
do, à luz da ex­
pe­
r iên­
cia te­
ne­
bro­
sa que

vi­
vi. Du­
vi­
dar de­
le é a ver­
da­
dei­
ra te­
me­
r i­
da­
de!

De­
pois que es­
cre­
vi no diá­
r io e, por sor­
te, guar­
dei ca­
der­
no e ca­
ne­ta

no bol­so, sen­
ti so­
no. A ad­
ver­
tên­
cia do con­
de me ocor­
reu, mas sen­
ti pra-­

zer em de­
so­
be­
de­
cê-la. O so­
no to­
ma­
va con­
ta do meu cor­
po, com aque­la

obs­
ti­
na­
ção que nos le­
va a ca­
pi­
tu­
lar. A cla­
r i­
da­
de su­
a­ve do lu­
ar e a am­
pli-­

tu­
de da pai­
sa­
gem lá fo­
ra evo­
ca­
vam um sen­
so de li­
ber­
da­
de que me tran-­

qui­
li­
za­
va. De­
ci­
di não re­
tor­
nar na­
que­
la noi­
te pa­
ra os apo­
sen­
tos som­
bri­os

que ocu­
pa­
va e dor­
mir ali mes­
mo; on­
de, an­
ti­
ga­
men­
te, don­
ze­
las e se­
nho-­

ras ha­
vi­
am se sen­
ta­
do, can­
ta­
do e vi­
vi­
do su­
as do­
ces exis­
tên­
cias, en­
quan-­

to no ín­
ti­
mo con­
ser­
va­
vam tris­
te­
za pro­
fun­
da, sau­
do­
sas dos ho­
mens que

de­
las se apar­
ta­
vam pa­
ra to­
mar par­
te em guer­
ras im­
pla­
cá­
veis. Ar­
ras­tei

um am­
plo so­
fá até o cen­
tro do cô­
mo­
do, pa­
ra que, ao dei­
tar, pu­
des­
se con-­

ti­
nu­
ar con­
tem­
plan­
do a ado­
rá­
vel vis­
ta les­
te e sul e, sem me pre­
o­cu­
par ou

me in­
co­
mo­
dar com a po­
ei­
ra, ajei­
tei-me pa­
ra dor­
mir. Acho que pe­
guei no

so­
no; as­
sim es­
pe­
ro, mas te­
nho mi­
nhas dú­
vi­
das, pois o que acon­
te­
ceu em

se­
gui­
da foi as­
sus­
ta­
do­
ra­
men­
te re­
al — tão re­
al que ago­
ra, sen­
ta­
do aqui na

cla­
r i­
da­
de da ma­
nhã, não creio nem por um se­
gun­
do que te­
nha se tra­
ta­
do

de um so­
nho.

Sen­
ti que não es­
ta­
va só. O quar­
to con­
ti­
nu­
a­va o mes­
mo, idên­
ti­
co ao

que vi­ra quan­

do che­
guei; pu­
de dis­
tin­
guir no as­
so­
a­lho, sob o cla­
rão da

lua, as mar­
cas dei­
xa­
das pe­
los meus pró­
pri­
os pas­
sos no es­
pes­
so acú­
mu­
lo

de po­
ei­
ra. Ba­
nha­
das pe­
lo lu­
ar, pai­
ra­
vam di­
an­
te de mim três jo­
vens, aris-­

to­
crá­
ti­
cas em tra­
jes e mo­
dos. Na ho­
ra pen­
sei so­
nhar por­
que em­
bo­
ra es­
ti-

ves­
sem con­
tra a luz da lua, não pro­
je­
ta­
vam som­
bra. Elas se apro­
xi­
ma-­

ram de mim, co­

mo se me exa­
mi­
nas­
sem por um tem­
po, e de­
pois co­
chi-­

cha­
ram al­
go. Du­
as eram mo­
re­
nas, com o mes­
mo na­
r iz aqui­
li­
no do con-­

de; e olhos ne­

gros, pe­
ne­
tran­
tes, que pa­
re­
ci­
am ad­
qui­
r ir tom qua­
se ver­
me-­

lho quan­
do em con­
tras­
te com a pa­
li­
dez ama­
re­
la­
da do lu­
ar. A ter­
cei­
ra era

loi­
ra, mui­
to bran­
ca, seu ca­
be­
lo des­
cia em vo­
lu­
mo­
sos ca­
chos dou­
ra­
dos e

os olhos eram co­

mo pá­
li­
das sa­
fi­
ras. Seu ros­
to fa­
mi­
li­
ar evo­
ca­
va me­
mó-­

rias ne­
bu­
lo­
sas de te­
mor, mas não pu­
de re­
cor­
dar na ho­
ra co­
mo ou de on-­
de a co­
nhe­
cia. As três os­
ten­
ta­
vam den­
tes bran­
cos e bri­
lhan­
tes que re­
lu-­

zi­
am fei­
to pé­
ro­
las em con­
tras­
te com a es­
car­
la­
te las­
cí­
via de seus lá­
bios.

Ha­
via al­
go ne­
las que me dei­
xa­
va des­
con­
for­
tá­
vel, mis­
to de an­
seio e pa­
vor

mor­
tal. Sen­
ti no meu âma­
go um de­
se­
jo per­
ver­
so e ar­
den­
te de que me

bei­
jas­
sem com aque­
les lá­
bios tão ru­
bros. Não me agra­
da re­
la­
tar is­
so,

pois te­
mo que um dia Mi­
na leia e se ma­
goe, mas é a ver­
da­
de.

Elas con­
ti­
nu­
a­ram a co­
chi­
char e de­
pois ri­
ram — ri­
sa­
da cris­
ta­
li­
na,

mu­
si­
cal, mas ha­
via al­
go em seu tim­
bre que não pa­
re­
cia com­
pa­
tí­
vel com

a su­
a­vi­
da­
de dos lá­
bios hu­
ma­
nos. Era som se­
me­
lhan­
te à do­
çu­
ra in­
to­
le­
rá-­

vel da me­
lo­
dia dos co­
pos d’água, quan­
do to­
ca­
dos por um há­
bil ins­
tru-­

men­
tis­
ta. A loi­
ra me­
ne­
ou a ca­
be­
ça, co­
que­
te, e as ou­
tras du­
as a in­
cen­
ti-­

va­
ram a se apro­
xi­
mar de mim. Uma de­
las dis­
se: “Vá! Vá vo­
cê pri­
mei­
ro e

nós a se­
gui­
re­
mos lo­
go, vo­
cê tem a pri­
ma­
zia por di­
rei­
to”. A ou­
tra acres-­

cen­
tou: “Ele é jo­
vem e for­
te; há bei­
jos pa­
ra to­
das nós”. Per­
ma­
ne­
ci imó-­

vel, com os olhos se­

mi­
cer­
ra­
dos, ex­
pe­
r i­
men­
tan­
do a ago­
nia da de­
li­
ci­
o­sa

an­
te­
ci­
pa­
ção.

A loi­
ra deu um pas­
so à fren­
te e se de­
bru­
çou so­
bre meu cor­
po até que

sen­
ti sua res­
pi­
ra­
ção em mi­
nha pe­
le. Era do­
ce co­
mo o mel e des­
per­
tou

em meus ner­
vos a mes­
ma sen­
sa­
ção que a sua voz, mas ha­
via al­
go amar-­

go em­bu­
ti­
do na do­
çu­
ra, um odor acre e pro­
nun­
ci­
a­do que me fez pen­
sar

em san­
gue.

Es­
ta­
va com me­
do de abrir as pál­
pe­
bras, mas en­
xer­
ga­
va per­
fei­
ta­
men-­

te. A loi­
ra se ajo­
e­lhou, de­
bru­
çou-se ain­
da mais so­
bre meu cor­
po com

ex­
pres­
são in­
du­
bi­
tá­
vel de go­
zo. Ha­
via ne­
la vo­
lup­
tuo­
si­
da­
de de­
li­
be­
ra­
da

que me pa­
re­
cia ex­
ci­
tan­
te e re­
pul­
si­
va ao mes­
mo tem­
po e, ao ar­
que­
ar o

pes­
co­
ço, lam­
beu os lá­
bios co­
mo um ani­
mal, re­
ve­
lan­
do o bri­
lho úmi­
do

em sua bo­
ca es­
car­
la­
te e a lín­
gua que des­
li­
za­
va nos den­
tes pon­
ti­
a­gu­
dos e

bran­
cos. Abai­
xa­
va ca­
da vez mais a ca­
be­
ça e eu po­
dia sen­
tir seus lá­
bios

des­
cen­
do por mi­
nha bo­
ca, meu quei­
xo, seus lá­
bios pres­
si­
o­na­
dos con­
tra

mi­
nha gar­
gan­
ta. De re­
pen­
te, ela pa­
rou e pu­
de ou­
vir o som mo­
lha­
do de

sua lín­
gua lam­
ben­
do den­
tes e lá­
bios, e sen­
ti seu há­
li­
to quen­
te ba­
fe­
jar

meu pes­
co­
ço. Mi­
nha pe­
le for­
mi­
gou, an­
te­
ci­
pan­
do o to­
que ca­
da vez mais

e mais imi­
nen­
te. Sen­
ti seus lá­
bios su­
a­ves e trê­
mu­
los na pe­
le hi­
per­
sen­
sí-­

vel do meu pes­

co­
ço e as pon­
tas ri­
jas dos seus ca­
ni­
nos, po­
si­
ci­
o­na­
dos e

pau­
sa­
dos. Fe­
chei os olhos em lân­
gui­
do êx­
ta­
se e es­
pe­
rei — es­
pe­
rei com

o co­
ra­
ção pul­
san­
do.
 Con­
tu­
do, na­
que­
le exa­
to mo­
men­
to, ou­
tra sen­
sa­
ção me atin­
giu, rá­
pi­da

co­
mo re­
lâm­
pa­
go. Sen­
ti a pre­
sen­
ça do con­
de, que se apro­
xi­
ma­
va co­
mo se

en­
vol­
to em den­
sa nu­
vem de có­
le­
ra. Abri os olhos in­
vo­
lun­
ta­
r i­
a­men­
te e vi

sua mão fe­

roz agar­
rar o pes­
co­
ço de­
li­
ca­
do da loi­
ra e pu­
xá-lo com uma

for­
ça bru­
tal. Os olhos azuis da mo­
ça se trans­
for­
ma­
ram, fu­
r i­
o­sos, os den-­

tes ran­
ge­
ram de ódio e seu ros­
to pá­
li­
do en­
r u­
bes­
ceu, ira­
do. Mas o con­
de!

Ja­
mais ima­
gi­
nei ta­
ma­
nha fú­
r ia, nem mes­
mo nos de­
mô­
nios dos abis­
mos

mais in­
fer­
nais. Os olhos de­
le pa­
re­
ci­
am quei­
mar. O bri­
lho ver­
me­
lho era

ater­
ro­
r i­
zan­
te, co­
mo se as cha­
mas do pró­
prio in­
fer­
no ar­
des­
sem por trás

das ór­
bi­
tas. O ros­
to exi­
bia li­
vi­
dez mor­
tal e su­
as fei­
ções se cris­
pa­
vam ri-­

jas, co­
mo se os mús­
cu­
los fa­
ci­
ais fos­
sem de aço; as so­
bran­
ce­
lhas es­
pes-­

sas que se jun­

ta­
vam so­
bre o na­
r iz pa­
re­
ci­
am la­
ba­
re­
das de fo­
go. Com vi­
o-­

len­
to pu­
xão, ar­
re­
mes­
sou a loi­
ra pa­
ra lon­
ge e em se­
gui­
da em­
pur­
rou as

ou­
tras pa­
ra trás com um sim­
ples ges­
to — o mes­
mo ges­
to im­
pe­
r i­
o­so que

o vi usar com os lo­

bos. Sua voz com tom que não se ele­
vou além do sus-­

sur­
ro, mas que, não obs­
tan­
te, pa­
re­
cia cor­
tar o ar e pai­
rar ao re­
dor do

quar­
to, dis­
se:

“Co­
mo ou­
sam to­
cá-lo? Co­
mo ou­
sam se­
quer olhar pa­
ra ele, quan­do

eu ha­
via proi­
bi­
do? Pa­
ra trás, eu or­
de­
no! Es­
te ho­
mem me per­
ten­
ce! Se

vo­
cês se apro­
xi­
ma­
rem de­
le no­
va­
men­
te, vão ter que se ver co­
mi­
go.” A

loi­
ra, riu co­
que­
te e ir­
re­
ve­
ren­
te­
men­
te, e vi­
rou-se pa­
ra res­
pon­
dê-lo:

“Vo­
cê nun­
ca amou nin­
guém; nun­
ca amou!” Ao ou­
vi­
rem is­
so, as ou-­

tras tam­
bém se pu­
se­
ram a rir, uma gar­
ga­
lha­
da som­
bria, cru­
el e de­
sal­
ma-­

da que pai­
rou so­
bre o cô­
mo­
do e qua­
se me fez per­
der os sen­
ti­
dos. Pa­
re­
cia

o êx­
ta­
se dos de­
mô­
nios. En­
tão o con­
de se vi­
rou, após exa­
mi­
nar bem o

meu ros­
to, e res­
pon­
deu em um sus­
sur­
ro:

“Sim, eu tam­
bém pos­
so amar, vo­
cês sa­
bem mui­
to bem, o pas­
sa­
do é

pro­
va. Não é? Bem, ago­
ra pro­
me­
to que, quan­
do não me for mais útil, vo-­

cês po­
de­
rão bei­
já-lo à von­
ta­
de. Ago­
ra, su­
mam da­
qui! An­
dem! Pre­
ci­
so

acor­
dá-lo, pois há mui­
to a ser fei­
to.”

“E va­
mos fi­
car sem na­
da ho­
je?”, per­
gun­
tou uma de­
las, com ri­
so aba-­

fa­
do, en­
quan­
to apon­
ta­
va pa­
ra a bol­
sa que ele jo­
ga­
ra no chão e que se

mo­
via co­
mo se hou­
ves­
se al­
go vi­
vo em seu in­
te­
r i­
or.

Ele as­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça, à gui­
sa de con­
sen­
ti­
men­
to. Uma das mu-­

lhe­
res se apres­
sou e abriu a bol­
sa. Se meus ou­
vi­
dos não me pre­
ga­
ram

uma pe­
ça, es­
cu­
tei sus­
pi­
ro e ge­
mi­
do su­
fo­
ca­
dos, co­
mo os de cri­
an­
ça. As
três mu­
lhe­
res se agru­
pa­
ram en­
quan­
to eu per­
ma­
ne­
cia lí­
vi­
do de hor­
ror, e

lo­
go de­
pois de­
sa­
pa­
re­
ce­
ram, le­
van­
do con­
si­
go a ne­
fas­
ta bol­
sa. Não ha­
via

ne­
nhu­
ma por­
ta por per­
to e não po­
de­
r i­
am ter pas­
sa­
do por mim sem que

as no­
tas­
se. Sim­
ples­
men­
te eva­
po­
ra­
ram ao lu­
ar e atra­
ves­
sa­
ram as ja­
ne­
las,

pois eu po­
dia dis­
tin­
guir lá fo­
ra su­
as si­
lhu­
e­tas eté­
reas, an­
tes de de­
sa­
pa­
re-­

ce­
rem por com­
ple­
to.

En­
tão o hor­
ror to­
mou con­
ta de mim e tom­
bei, in­
cons­
ci­
en­
te.
 CA­P Í­T U­L O IV
Diá­r io de Jo­n a­than Harker
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

Acor­
dei na mi­
nha ca­
ma. Se não foi um so­
nho, o con­
de de­
ve ter me tra­
zi-­

do até aqui. Ten­

tei re­
fle­
tir so­
bre o as­
sun­
to, mas não con­
se­
gui che­
gar a

ne­
nhu­
ma con­
clu­
são sa­
tis­
fa­
tó­
r ia. En­
con­
trei, é bem ver­
da­
de, al­
guns si-­

nais, co­
mo mi­
nhas rou­
pas do­
bra­
das e em­
pi­
lha­
das de mo­
do di­
fe­
ren­
te do

que cos­
tu­
mo ar­
r u­
má-las, meu re­
ló­
gio pa­
ra­
do (a úl­
ti­
ma coi­
sa que sem­
pre

fa­
ço an­
tes de dor­
mir é dar cor­
da no re­
ló­
gio) e de­
ta­
lhes as­
sim. Mas na­da

dis­
so cons­
ti­
tui pro­
va do que acon­
te­
ceu; po­
dem ser ape­
nas evi­
dên­
cias de

que mi­
nha ca­
be­
ça não an­
da fun­
ci­
o­nan­
do mui­
to bem e de que, por al­
gum

mo­
ti­
vo, não es­
ta­
va ra­
ci­
o­ci­
nan­
do di­
rei­
to na noi­
te pas­
sa­
da. Pre­
ci­
so en­
con-­

trar pro­
vas. Há pe­
lo me­
nos um con­
so­
lo: se foi mes­
mo o con­
de quem me

trou­
xe até aqui e me des­
piu, de­
ve ter exe­
cu­
ta­
do a ta­
re­
fa às pres­
sas, pois

o con­
te­
ú­do dos meus bol­
sos es­
tá in­
tac­
to. Te­
nho cer­
te­
za de que es­
te diá-­

rio ta­
qui­
gra­
fa­
do se­
r ia um mis­
té­
r io in­
de­
ci­
frá­
vel pa­
ra ele e, na im­
pos­
si­
bi-­

li­
da­
de de com­
preen­
dê-lo, o te­
r ia con­
fis­
ca­
do ou des­
tru­
í­do. Olho ao meu

re­
dor e per­
ce­
bo que es­
te quar­
to, que já foi mo­
ti­
vo de hor­
ror, ago­
ra se

tor­
nou uma es­
pé­
cie de abri­
go, pois na­
da po­
de ser mais pa­
vo­
ro­
so do que

aque­
las te­
ne­
bro­
sas mu­
lhe­
res que que­
r i­
am — que que­
rem — su­
gar o

meu san­
gue.
 18 de maio

Des­
ci pa­
ra vas­
cu­
lhar o quar­
to no­
va­
men­
te, à luz do dia, pois pre­
ci­
so des-­

co­
brir a ver­
da­
de. Quan­
do al­
can­
cei a por­
ta no to­
po da es­
ca­
da­
r ia, a en­
con-­

trei fe­cha­
da. Fo­
ra em­
pur­
ra­
da com tan­
ta for­
ça con­
tra a mol­
du­
ra que a

ma­
dei­
ra ra­
chou. Não es­
ta­
va tran­
ca­
da por fo­
ra, e sim fe­
cha­
da por den­
tro.

Re­
ceio não ter si­
do so­
nho e, de ago­
ra em di­
an­
te, de­
vo agir com a pre-­

mis­
sa de que tu­
do o que vi­
vi foi re­
al.

19 de maio

Es­
tou mes­
mo em apu­
ros. On­
tem à noi­
te o con­
de me pe­
diu, no mais su­a-­

ve tom de voz, pa­

ra es­
cre­
ver três car­
tas: uma pa­
ra di­
zer que meu tra­
ba-­

lho aqui es­

ta­
va qua­
se con­
clu­
í­do e que de­
ve­
r ia par­
tir em pou­
cos di­
as; a

ou­
tra fa­
la­
va que vi­
a­ja­
r ia na ma­
nhã se­
guin­
te; e a ter­
cei­
ra, que já dei­
xa­ra

o cas­
te­
lo e che­
ga­
ra em Bis­
tri­
ta. Eu gos­
ta­
r ia de ter me re­
be­
la­
do, mas sen-­

ti que, di­
an­
te das atu­
ais cir­
cuns­
tân­
cias, se­
r ia lou­
cu­
ra con­
tra­
r i­
ar o con­
de,

ain­
da mais en­
quan­
to me en­
con­
tro com­
ple­
ta­
men­
te sob seu ju­
go. Re­
cu­
sar-

me a es­
cre­
ver as car­
tas le­
van­
ta­
r ia sus­
pei­
tas e pro­
vo­
ca­
r ia sua ira. Ele tem

cons­
ciên­
cia de que sei de­
mais pa­
ra con­
ti­
nu­
ar vi­
vo sem lhe ser uma ame-­

a­
ça; mi­
nha úni­
ca chan­
ce é pro­
lon­
gar mi­
nha es­
ta­
da e, as­
sim, au­
men­
tar

mi­
nhas opor­
tu­
ni­
da­
des de fu­
ga. De­
tec­
tei em seus olhos o lam­
pe­
jo da có-­

le­
ra que ma­
ni­
fes­
tou ao ar­
re­
mes­
sar a loi­
ra pa­
ra lon­
ge. Ele ex­
pli­
cou que os

cor­
rei­
os são es­
cas­
sos e in­
cer­
tos por es­
sas ban­
das e que, es­
cre­
ven­
do ago-­

ra, eu ga­
ran­
tia a tran­
qui­
li­
da­
de dos meus ami­
gos. Tam­
bém me as­
se­
gu­
rou,

com vee­
mên­
cia, que se­
gu­
ra­
r ia as car­
tas pos­
te­
r i­
o­res, a se­
rem re­
ti­
das em

Bis­
tri­
ta, ca­
so mi­
nha es­
ta­
da se pro­
lon­
gas­
se por al­
gum mo­
ti­
vo. Con­
tra­
r iá-

lo só fa­
r ia le­
van­
tar sus­
pei­
tas. Fin­
gi con­
cor­
dar e per­
gun­
tei quais da­
tas de-­

ve­
r ia co­
lo­
car nas car­
tas. Ele cal­
cu­
lou por um mo­
men­
to e dis­
se em se­
gui-­

da:

“A pri­
mei­
ra de­
ve ser da­
ta­
da 12 de ju­
nho, a se­
gun­
da, 19 de ju­
nho, e a

ter­
cei­
ra, 29 de ju­
nho.”

Ago­
ra sei quan­
to tem­
po vai du­
rar mi­
nha vi­
da. Que Deus me aju­
de!
 28 de maio

En­
con­trei uma chan­
ce de fu­
ga ou, de al­
gum jei­
to, de pe­
lo me­
nos man­
dar

no­
tí­
cias pa­
ra ca­
sa. Um gru­
po de sz­
gany che­
gou ao cas­
te­
lo e acam­
pou no

pá­
tio. Os sz­
gany são ci­
ga­
nos; li so­
bre eles em um dos meus li­
vros. São

ca­
rac­
te­
rís­
ti­
cos da re­
gi­
ão, em­
bo­
ra guar­
dem tra­
ços em co­
mum com os de-­

mais ci­
ga­
nos ao re­
dor do mun­
do. Exis­
tem mi­
lha­
res na Hun­
gria e na

Tran­
sil­
vâ­
nia, e vi­
vem pra­
ti­
ca­
men­
te às mar­
gens da lei. Cos­
tu­
mam se

agre­
gar a al­
gum no­
bre ou boi­
ar­
do po­
de­
ro­
so e ado­
tam seu no­
me. São

des­
te­
mi­
dos e não têm re­
li­
gi­
ão, em­
bo­
ra se­
jam mui­
to su­
pers­
ti­
ci­
o­sos, e fa-­

lam ape­
nas su­
as pró­
prias va­
r i­
e­da­
des da lín­
gua ro­
me­
na.

Vou es­
cre­
ver pa­
ra Mi­
na e sr. Hawkins, e ten­
tar dar um jei­
to de pe­
dir

aos ci­
ga­
nos que pos­
tem mi­
nhas car­
tas. Já en­
ta­
bu­
lei con­
ver­
sa com eles

pe­
la ja­
ne­
la, bus­
can­
do con­
ta­
to. Eles me cum­
pri­
men­
ta­
ram ti­
ran­
do seus

cha­
péus e fi­
ze­
ram vá­
r ias me­
su­
ras, po­
rém, in­
fe­
liz­
men­
te, os ges­
tos me fo-­

ram tão in­

com­
preen­
sí­
veis quan­
to a lín­
gua fa­
la­
da por eles…

• • •

Es­
cre­
vi as car­
tas. A de Mi­
na es­
tá ta­
qui­
gra­
fa­
da e na do sr. Hawkins ape-­

nas pe­ço que se co­

mu­
ni­
que com ela. Ex­
pli­
quei to­
da a mi­
nha si­
tu­
a­ção,

mas ocul­
tei os hor­
ro­
res de que ain­
da não te­
nho pro­
vas. Mi­
na fi­
ca­
r ia em

cho­
que e de­
ve­
ras as­
sus­
ta­
da se con­
tas­
se tu­
do o que vi­
vi e sen­
ti. Se elas

fo­
rem in­
ter­
cep­
ta­
das, o con­
de não se­
rá ca­
paz de des­
ven­
dar meu se­
gre­do

ou o quan­
to já des­
co­
bri…

• • •

En­
tre­
guei as car­
tas; ati­
rei-as pe­
la gra­
de da mi­
nha ja­
ne­
la com uma mo­
e-­

da de ou­
ro e ges­
ti­
cu­
lei pe­
din­
do que fos­
sem pos­
ta­
das no cor­
reio. O ho-­

mem que as apa­

nhou aper­
tou-as con­
tra o pei­
to e se cur­
vou em re­
ve­
rên-­

cia, de­pois as co­

lo­
cou no cha­
péu. Não há mais na­
da que eu pos­
sa fa­
zer.

Vol­
tei pa­
ra o ga­
bi­
ne­
te de lei­
tu­
ra e co­
me­
cei a fo­
lhe­
ar um li­
vro. Co­
mo o

con­
de não apa­
re­
ceu, apro­
vei­
tei pa­
ra es­
cre­
ver es­
tas li­
nhas…

• • •
O con­
de en­
trou no apo­
sen­
to. Sen­
tou-se ao meu la­
do e dis­
se, em tom cal-­

mo e afá­
vel, en­
quan­
to abria dois en­
ve­
lo­
pes:

“Os sz­
gany me en­
tre­
ga­
ram es­
tas car­
tas. Não sei de on­
de vi­
e­ram, mas

vou en­viá-las, é cla­

ro. Ve­
ja!”, ex­
cla­
mou ele, ao olhar a car­
ta. “Uma de­
las

é sua, en­
de­
re­
ça­
da ao meu ami­
go Pe­
ter Hawkins.” Ele en­
tão viu os sím-­

bo­
los in­
de­
ci­
frá­
veis da ta­
qui­
gra­
fia ao abrir o ou­
tro en­
ve­
lo­
pe; uma ex­
pres-­

são so­tur­
na to­
mou con­
ta de seu ros­
to e os olhos ad­
qui­
r i­
ram ful­
gor per-­

ver­
so. “A ou­
tra é uma coi­
sa atroz, ul­
tra­
je à ami­
za­
de e à hos­
pi­
ta­
li­
da­
de!

Não es­
tá as­
si­
na­
da. Bem, não tem na­
da a ver co­
nos­
co.” Dis­
se is­
so e cal-­

ma­
men­
te po­
si­
ci­
o­nou car­
ta e en­
ve­
lo­
pe so­
bre a cha­
ma da lam­
pa­
r i­
na até

que o fo­
go os con­
su­
mis­
se. De­
pois, pros­
se­
guiu:

“A car­
ta pa­
ra Hawkins — es­
ta vou en­
vi­
ar, é cla­
ro, pois é sua. Su­
as

car­
tas são sa­
gra­
das pa­
ra mim. Es­
pe­
ro que vo­
cê me per­
doe, meu ami­
go,

pois sem que­

rer rom­
pi o se­
lo do en­
ve­
lo­
pe. Po­
de la­
crá-lo no­
va­
men­
te?”

Ele me es­
ten­
deu a car­
ta e, com um ges­
to cor­
tês, me en­
tre­
gou no­
vo en­
ve-­

lo­
pe. Não ti­
ve al­
ter­
na­
ti­
va a não ser fa­
zer o que pe­
dia e lhe de­
vol­
ver a

car­
ta em si­
lên­
cio. Quan­
do saiu do apo­
sen­
to, ou­
vi o som da cha­
ve gi­
rar

na fe­
cha­
du­
ra. Um pou­
co de­
pois, ten­
tei abrir a por­
ta e cons­
ta­
tei que es­
ta-­

va, de fa­
to, tran­
ca­
da.

• • •

Quan­
do, após uma ho­
ra ou du­
as, o con­
de en­
trou de fi­
ni­
nho no ga­
bi­
ne­
te,

eu, que ha­

via co­
chi­
la­
do no so­
fá, des­
per­
tei do so­
no com sua che­
ga­
da. Ele

me sau­
dou com cor­
te­
sia e pa­
re­
cia mui­
to bem-dis­
pos­
to. Ven­
do que eu

dor­
mi­
ra em sua au­
sên­
cia, dis­
se:

“Es­
tá can­
sa­
do, meu ami­
go? Vá se dei­
tar em sua ca­
ma, lá po­
de­
rá des-­

can­
sar me­
lhor. Não po­
de­
rei ter o pra­
zer de con­
ver­
sar com vo­
cê ho­
je à

noi­
te, pois pre­
ci­
so me ocu­
par dos meus afa­
ze­
res. Mas fi­
que à von­
ta­
de

pa­
ra se re­
co­
lher.” Fui pa­
ra o meu quar­
to, dei­
tei e, cu­
r i­
o­sa­
men­
te, dor­
mi

sem so­
nhar. O de­
ses­
pe­
ro tem sua por­
ção de se­
re­
ni­
da­
de.

31 de maio
Ho­
je ce­
do, quan­
do acor­
dei, pen­
sei em apa­
nhar fo­
lhas de pa­
pel e en­
ve­
lo-­

pes na mi­
nha ma­
la pa­
ra man­
tê-los nos bol­
sos, es­
pe­
ran­
do a opor­
tu­
ni­
da­de

pa­
ra es­
cre­
ver, mas ti­
ve mais uma sur­
pre­
sa, mais um cho­
que!

To­
dos os pa­
péis su­
mi­
ram da mi­
nha ba­
ga­
gem, to­
das as mi­
nhas ano­
ta-­

ções, os meus me­

mo­
ran­
dos so­
bre fer­
ro­
vi­
as e vi­
a­gens, a mi­
nha car­
ta de

cré­
di­
to — tu­
do o que me po­
de­
r ia ser útil fo­
ra do cas­
te­
lo. Fi­
quei sen­
ta­
do,

re­
fle­
tin­
do so­
bre o acon­
te­
ci­
do, e en­
tão um pen­
sa­
men­
to me aco­
me­
teu e re-­

sol­
vi pro­
cu­
rar na ma­
la e no ar­
má­
r io on­
de guar­
da­
ra mi­
nhas rou­
pas.

Mi­
nha ma­
la de vi­
a­gem tam­
bém de­
sa­
pa­
re­
ceu, bem co­
mo meu ca­
sa­co

e mi­
nha man­
ta. Não en­
con­
trei si­
nal de­
les em lu­
gar al­
gum. De­
ve ser um

no­
vo es­
que­
ma de vi­
la­
nia…

17 de ju­nho

Ho­
je de ma­
nhã es­
ta­
va sen­
ta­
do na bei­
ra da ca­
ma, em bus­
ca de al­
gu­
ma

so­
lu­
ção, quan­
do ou­
vi es­
ta­
lar de chi­
co­
tes lá fo­
ra, se­
gui­
do pe­
lo som de

cas­
cos su­
bin­
do a es­
tra­
da de pe­
dra que le­
va ao pá­
tio. Cor­
r i até a ja­
ne­la,

eu­
fó­
r i­
co, e vi dois lei­
ter-wa­
gons en­
tra­
rem no pá­
tio, ca­
da um con­
du­
zi­do

por oi­
to ca­
va­
los ro­
bus­
tos e gui­
a­do por um es­
lo­
va­
co com cha­
péu de lar-­

gas abas, cin­

to cra­
ve­
ja­
do de ta­
chas, ves­
te de pe­
le de car­
nei­
ro e bo­
tas al-­

tas. Tra­
zi­
am bas­
tões com­
pri­
dos nas mãos. Cor­
r i até a por­
ta, com a in­
ten-­

ção de des­
cer de­
pres­
sa e ten­
tar al­
can­
çá-los no ves­
tí­
bu­
lo, ima­
gi­
nan­
do que

a en­
tra­
da prin­
ci­
pal de­
ve­
r ia es­
tar aber­
ta. Mas eis ou­
tra sur­
pre­
sa alar­
man-­

te: mi­
nha por­
ta es­
ta­
va tran­
ca­
da por fo­
ra.

Cor­
r i en­
tão pa­
ra a ja­
ne­
la e me pus a gri­
tar, cha­
man­
do-os. Eles olha-­

ram pa­
ra ci­
ma abo­
ba­
dos e apon­
ta­
ram em mi­
nha di­
re­
ção, mas jus­
ta­
men­te

nes­
se mo­
men­
to o “che­
fe” dos sz­
gany sur­
giu no pá­
tio e, ao vê-los apon-­

tan­
do pa­
ra a ja­
ne­
la, dis­
se al­
go que os fez rir. De­
pois dis­
so, ne­
nhum es-­

for­
ço meu, ne­
nhum gri­
to, ne­
nhu­
ma sú­
pli­
ca os le­
vou a se­
quer olhar pa­ra

ci­
ma. Pas­
sa­
ram a me ig­
no­
rar de pro­
pó­
si­
to.

As car­
ro­
ças trans­
por­
ta­
vam cai­
xas vo­
lu­
mo­
sas e qua­
dra­
das, com gros-­

sas al­
ças de cor­
da; con­
clui que, pe­
la fa­
ci­
li­
da­
de com que os es­
lo­
va­
cos as

car­
re­
ga­
vam e pe­
lo som que fa­
zi­
am, só po­
di­
am es­
tar va­
zi­
as. De­
pois de as

cai­
xas se­
rem de­
vi­
da­
men­
te des­
car­
re­
ga­
das e em­
pi­
lha­
das em um dos can-­
tos do pá­
tio, o che­
fe dos sz­
gany pa­
gou os es­
lo­
va­
cos que, cus­
pin­
do nas

mo­
e­das pa­
ra dar sor­
te, vol­
ta­
ram sem pres­
sa pa­
ra seus ca­
va­
los. Lo­
go de-­

pois, ou­
vi o es­
ta­
lar de seus chi­
co­
tes su­
mi­
rem a dis­
tân­
cia.

24 de ju­nho, ma­dru­ga­da

Na noi­
te pas­
sa­
da o con­
de se re­
co­
lheu ce­
do, tran­
can­
do-se em seus apo-­

sen­
tos. As­
sim que pu­
de, cor­
r i es­
ca­
da aci­
ma e olhei pe­
la ja­
ne­
la que da­va

pa­
ra a ala sul. Mi­
nha in­
ten­
ção era vi­
giá-lo, pois sin­
to que há al­
go acon-­

te­
cen­
do.

Os sz­
gany es­
tão acam­
pa­
dos em al­
gu­
ma par­
te do cas­
te­
lo, com al­
gum

tra­
ba­
lho. Sei dis­
so, pois vol­
ta e meia ou­
ço o som dis­
tan­
te e aba­
fa­
do de

en­
xa­
das e pás; se­
ja lá o que for, me pa­
re­
ce a con­
clu­
são de al­
gu­
ma ati­
vi-­

da­
de si­
nis­
tra.

Es­
ta­
va de to­
caia ha­
via me­
nos de meia ho­
ra quan­
do vi mo­
vi­
men­
ta­
ção

na ja­
ne­
la do con­
de. Re­
cu­
ei e ob­
ser­
vei aten­
ta­
men­
te, até que o vi ras­
te­
jar

pa­
ra fo­
ra, co­
mo de cos­
tu­
me. A sur­
pre­
sa des­
sa vez foi cons­
ta­
tar que ves-­

tia o tra­
je que eu usa­
va quan­
do che­
guei ao cas­
te­
lo e que tra­
zia, pen­
du­
ra-­

da no om­
bro, a te­
ne­
bro­
sa bol­
sa que vi­
ra sen­
do le­
va­
da pe­
las mu­
lhe­
res. O

mo­
ti­
vo de sua sa­
í­da me pa­
re­
ceu ób­
vio — e usan­
do mi­
nhas rou­
pas, ain­da

por ci­
ma! En­
tão é es­
te seu no­
vo es­
que­
ma di­
a­bó­
li­
co: pas­
sar-se por mim e

ser vis­
to nas ci­
da­
des e al­
dei­
as vi­
zi­
nhas pos­
tar mi­
nhas car­
tas pa­
ra dei­
xar

evi­
dên­
cias de mi­
nha pre­
sen­
ça, ao mes­
mo tem­
po apro­
vei­
tan­
do-se do dis-­

far­
ce pa­
ra que atri­
bu­
am à mi­
nha pes­
soa qual­
quer mal­
da­
de que por­
ven­
tu-­

ra ve­
nha a fa­
zer.

Fi­
co ira­
do só de pen­
sar que is­
so acon­
te­
ce en­
quan­
to es­
tou tran­
ca­
do

aqui co­
mo um pri­
si­
o­nei­
ro, mas sem a pro­
te­
ção da lei que cons­
ti­
tui o di-­

rei­
to e o con­
so­
lo até mes­
mo de um cri­
mi­
no­
so.

Pen­
sei em aguar­
dar o re­
tor­
no do con­
de e por mui­
to tem­
po man­
ti­
ve,

obs­
ti­
na­
do, meu pos­
to à ja­
ne­
la. De re­
pen­
te, no­
tei al­
gu­
mas es­
tra­
nhas par-­

tí­
cu­
las flu­
tu­
an­
do à luz do lu­
ar. Eram co­
mo mi­
nús­
cu­
los grãos de po­
ei­ra

que ro­
do­
pi­
a­vam no ar, agru­
pa­
dos em ne­
bu­
lo­
sas aglu­
ti­
na­
ções. Con­
tem-­

plei ex­
pe­
r i­
men­
tan­
do uma sen­
sa­
ção de paz, to­
ma­
do por inu­
si­
ta­
da cal­
ma.
Re­
cli­
nei-me no vão da ja­
ne­
la pa­
ra apre­
ci­
ar com mais con­
for­
to aque­le

mis­
te­
r i­
o­so ba­
lé aé­
reo.

Fui des­
per­
ta­
do do tran­
se pe­
lo som lon­
gín­
quo e ago­
ni­
zan­
te de ui­
vos

de cães lá em­
bai­
xo no va­
le, em al­
gum lu­
gar que, de on­
de es­
ta­
va, não

con­
se­
guia dis­
tin­
guir. Ti­
ve a im­
pres­
são de que o som se apro­
xi­
ma­va

zum­
bin­
do em meus ou­
vi­
dos, à me­
di­
da que as par­
tí­
cu­
las de po­
ei­
ra ga-­

nha­
vam no­
vas for­
mas, co­
mo se dan­
ças­
sem sob o lu­
ar. Sen­
ti que lu­
ta­
va

pa­
ra aten­
der a um cha­
ma­
do dos meus ins­
tin­
tos; na ver­
da­
de, mi­
nha pró-­

pria al­
ma es­
ta­
va em com­
ba­
te e meus sen­
ti­
dos dor­
men­
tes de­
se­
ja­
vam ca-­

pi­
tu­
lar. Es­
ta­
va sen­
do hip­
no­
ti­
za­
do! A po­
ei­
ra bai­
la­
va ca­
da vez mais ágil;

os rai­
os do lu­
ar pa­
re­
ci­
am tre­
mu­
lar en­
quan­
to pas­
sa­
vam por mim ru­
mo à

es­
cu­
r i­
dão lá fo­
ra. Agru­
pa­
ram-se até sur­
gi­
rem fan­
tas­
ma­
gó­
r i­
cas for­
mas

in­
dis­
tin­
tas. Su­
bi­
ta­
men­
te, re­
co­
brei a cons­
ciên­
cia num lam­
pe­
jo, to­
tal­
men-­

te des­
per­
to e em pos­
se dos meus sen­
ti­
dos, e cor­
r i do apo­
sen­
to. As for-­

mas fan­
tas­
ma­
gó­
r i­
cas, que aos pou­
cos se ma­
te­
r i­
a­li­
za­
ram, re­
ve­
la­
ram as

três mu­
lhe­
res te­
ne­
bro­
sas que es­
ta­
vam no meu en­
cal­
ço. Es­
ca­
pei pa­
ra a

re­
la­
ti­
va se­
gu­
ran­
ça do meu quar­
to, on­
de não ha­
via rai­
os de lu­
ar e mi­
nha

lam­
pa­
r i­
na ar­
dia ilu­
mi­
nan­
do to­
do o cô­
mo­
do.

Após cer­
ca de du­
as ho­
ras, ou­
vi mo­
vi­
men­
ta­
ção no quar­
to do con­
de

— es­
cu­
tei um ge­
mi­
do pun­
gen­
te ra­
pi­
da­
men­
te aba­
fa­
do e, lo­
go em se­
gui-­

da, fez-se si­

lên­
cio pro­
fun­
do e me­
do­
nho, que me deu ca­
la­
fri­
os. Com o

co­
ra­
ção aos pu­
los, ten­
tei a ma­
ça­
ne­
ta, mas es­
ta­
va tran­
ca­
do em mi­
nha pri-­

são e não po­

dia fa­
zer coi­
sa al­
gu­
ma. Sen­
tei-me, im­
po­
ten­
te, e de­
sa­
tei a

cho­
rar.

Pou­
co de­
pois ou­
vi um som no pá­
tio lá fo­
ra: um gri­
to lan­
ci­
nan­
te de

mu­
lher. Cor­
r i até a ja­
ne­
la, es­
can­
ca­
rei-a e es­
pi­
ei por en­
tre as gra­
des. Ha-­

via de fa­
to lá em­
bai­
xo uma mu­
lher com o ca­
be­
lo des­
gre­
nha­
do, que aper-­

ta­
va as mãos con­
tra o pei­
to co­
mo se es­
ti­
ves­
se exaus­
ta e sem fô­
le­
go após

lon­
ga cor­
r i­
da. Apoi­
a­va-se no por­
tão. Quan­
do me viu na ja­
ne­
la, avan­
çou

gri­
tan­
do em tom de ame­
a­ça:

“Mons­
tro, de­
vol­
va meu fi­
lho!”

Ela se pros­
trou de jo­
e­lhos, er­
gueu as mãos pa­
ra o al­
to e gri­
tou as

mes­
mas pa­
la­
vras. Ha­
via tan­
to so­
fri­
men­
to em sua voz que sen­
ti uma

pon­
ta­
da de dor no co­
ra­
ção. Ela pu­
xou os ca­
be­
los e ba­
teu no pei­
to, en­
tre-­

gue à vi­
o­lên­
cia de sua emo­
ção des­
con­
tro­
la­
da. Por fim, lan­
çou-se por­
tão
aden­
tro e, em­
bo­
ra não pu­
des­
se vê-la, po­
dia ou­
vi­
da es­
mur­
rar a por­
ta com

vi­
gor.

Ou­
vi en­
tão a voz do con­
de vin­
da do al­
to, pro­
va­
vel­
men­
te da tor­re.

Emi­
tiu um cha­
ma­
do ás­
pe­
ro e me­
tá­
li­
co, que pa­
re­
ceu ser aten­
di­
do pe­
los

lo­
bos, que ui­
va­
ram ao re­
dor do cas­
te­
lo. Pou­
co de­
pois, a al­
ca­
teia aden-­

trou o pá­
tio, avan­
çan­
do co­
mo a tor­
ren­
te que va­
za de uma re­
pre­
sa es­
can-­

ca­
ra­
da.

A mu­
lher não te­
ve tem­
po nem de gri­
tar. O som dos lo­
bos tam­
bém

ces­
sou ra­
pi­
da­
men­
te. Pou­
co de­
pois do ata­
que, dis­
per­
sa­
ram-se de vol­
ta à

flo­
res­
ta, lam­
ben­
do as pre­
sas.

Não pu­
de la­
men­
tar sua mor­
te, pois, sa­
ben­
do o que acon­
te­
ce­
ra com

seu fi­
lho, sa­
bia que es­
ta­
va me­
lhor mor­
ta.

O que vou fa­

zer? O que pos­
so fa­
zer? Co­
mo pos­
so es­
ca­
par des­
te in-­

fer­
no de me­
do, es­
cu­
r i­
dão e hor­
ror?

25 de ju­nho, ma­nhã

So­
men­
te quem já so­
freu com os te­
mo­
res da noi­
te há de com­
preen­
der o

do­
ce alí­
vio da ma­
nhã — pa­
ra o co­
ra­
ção e pa­
ra os olhos. Ho­
je ce­
do,

quan­
do o sol atin­
giu o to­
po do gran­
de por­
tão di­
an­
te da mi­
nha ja­
ne­
la,

sen­
ti co­
mo se a pom­
ba da ar­
ca de Noé ti­
ves­
se ali pou­
sa­
do. O me­
do des-­

va­
ne­
ceu co­
mo um tra­
je va­
po­
ro­
so que se dis­
sol­
ve em con­
ta­
to com o ca-­

lor. Pre­
ci­
so to­
mar al­
gu­
ma pro­
vi­
dên­
cia en­
quan­
to a luz do dia ain­
da me

en­
che de co­
ra­
gem. On­
tem à noi­
te, uma das car­
tas que fui obri­
ga­
do a es-­

cre­
ver com da­
ta an­
te­
ci­
pa­
da foi pos­
ta­
da, a pri­
mei­
ra da sé­
r ie fa­
tal que vai

apa­
gar meus ves­
tí­
gios de exis­
tên­
cia da ter­
ra.

Não pos­
so per­
der tem­
po pen­
san­
do nis­
so. Pre­
ci­
so agir!

É sem­
pre à noi­
te que sou ata­
ca­
do, ame­
a­ça­
do; que me ve­
jo cor­
ren­
do

pe­
r i­
go ou ator­
men­
ta­
do pe­
lo me­
do. Ain­
da não vi o con­
de à luz do dia.

Se­
rá que dor­
me en­
quan­
to to­
dos es­
tão acor­
da­
dos, pa­
ra des­
per­
tar quan­do

dor­
mi­
rem? Se ao me­
nos pu­
des­
se en­
trar no quar­
to de­
le! Mas is­
so é im-­

pos­
sí­
vel. A por­
ta es­
tá sem­
pre tran­
ca­
da, não te­
nho co­
mo en­
trar.

Bem, na ver­
da­
de, te­
nho — se ti­
ver co­
ra­
gem pa­
ra tal. As­
sim co­
mo o

cor­
po de­
le po­
de sair, o meu po­
de en­
trar. Já o vi sair pe­
la ja­
ne­
la di­
ver­
sas

É
ve­
zes. Por que não o imi­
tar, en­
tran­
do por lá? É um re­
cur­
so de­
ses­
pe­
ra­
do,

mas mais de­

ses­
pe­
ra­
da é a mi­
nha si­
tu­
a­ção. Vou ar­
r is­
car. Na pi­
or das hi-

pó­
te­
ses, mor­
re­
rei. Mas a mor­
te de um ho­
mem não é o fim, co­
mo a de

um ani­
mal; a te­
mi­
da Eter­
ni­
da­
de ain­
da po­
de ser um con­
so­
lo pa­
ra mi­
nha

al­
ma. Que Deus me aju­
de nes­
sa em­
prei­
ta­
da! Adeus, Mi­
na, ca­
so não so-­

bre­
vi­
va; adeus, meu ami­
go le­
al, meu se­
gun­
do pai, adeus a to­
dos e, prin-­

ci­
pal­
men­
te, adeus, Mi­
na!

Mes­mo dia, mais tar­de

Se­
gui adi­
an­
te com meu pla­
no e, com a gra­
ça de Deus, vol­
tei são e sal­
vo

pa­
ra o meu quar­
to. Pre­
ci­
so ano­
tar to­
dos os de­
ta­
lhes na or­
dem. Apro­
vei-­

tei en­
quan­
to ain­
da ti­
nha co­
ra­
gem e saí pe­
la ja­
ne­
la que dá pa­
ra o sul,

apoi­
an­
do-me na bor­
da es­
trei­
ta de pe­
dra que cir­
cun­
da o cas­
te­
lo. As pe-­

dras são gran­

des e ir­
re­
gu­
la­
res, e a ação do tem­
po des­
gas­
tou o ci­
men­to

que as unia. Ti­

rei mi­
nhas bo­
tas e pros­
se­
gui, ar­
r is­
can­
do-me de mo­
do de-­

ses­
pe­
ra­
do. Olhei pa­
ra bai­
xo ape­
nas uma vez, pa­
ra evi­
tar que um sú­
bi­
to

re­
lan­
ce pa­
ra o te­
ne­
bro­
so abis­
mo aos meus pés me de­
se­
qui­
li­
bras­
se. Sa­
bia

bem a di­
re­
ção e a dis­
tân­
cia até a ja­
ne­
la do con­
de e avan­
cei da me­
lhor

ma­
nei­
ra que pu­
de, con­
si­
de­
ran­
do mi­
nhas al­
ter­
na­
ti­
vas. Não sen­
ti ver­
ti­
gem

— acho que es­

ta­
va mui­
to eu­
fó­
r i­
co — e al­
can­
cei a ja­
ne­
la em tem­
po que

me pa­
re­
ceu ri­
di­
cu­
la­
men­
te cur­
to. Po­
rém, ao me in­
cli­
nar pa­
ra en­
trar, apoi-­

an­
do pri­
mei­
ro os pés lá den­
tro e de­
pois im­
pul­
si­
o­nan­
do o res­
tan­
te do

cor­
po, sen­
ti ser to­
ma­
do por tre­
men­
da agi­
ta­
ção. Olhei de­
pres­
sa ao meu

re­
dor, em bus­
ca do con­
de, mas des­
co­
bri, com sur­
pre­
sa e alí­
vio, que o

quar­
to es­
ta­
va va­
zio! Era par­
ca­
men­
te de­
co­
ra­
do com pe­
ças es­
tra­
nhas, que

pa­
re­
ci­
am nun­
ca ter si­
do usa­
das; a mo­
bí­
lia era do mes­
mo es­
ti­
lo que vi

nos apo­
sen­
tos ao sul do cas­
te­
lo, aqui tam­
bém co­
ber­
ta de po­
ei­
ra. Pro­
cu-­

rei a cha­
ve, mas não es­
ta­
va na fe­
cha­
du­
ra e não a achei em lu­
gar al­
gum.

En­
con­trei ape­
nas uma pi­
lha de mo­
e­das de ou­
ro no can­
to — ou­
ro de vá-­

rias ori­
gens: mo­
e­das ro­
ma­
nas, bri­
tâ­
ni­
cas, aus­
trí­
a­cas, hún­
ga­
ras, gre­
gas e

tur­
cas, to­
das en­
vol­
tas em cros­
ta de po­
ei­
ra, co­
mo se es­
ti­
ves­
sem no chão

há mui­
to tem­
po. Eram mui­
to an­
ti­
gas, pe­
lo me­
nos três sé­
cu­
los. Ha­
via
tam­
bém cor­
ren­
tes e or­
na­
men­
tos, al­
guns en­
crus­
ta­
dos de joi­
as, mas to­
dos

bem ve­
lhos e gas­
tos.

Em um dos can­
tos do apo­
sen­
to, ha­
via pe­
sa­
da por­
ta. Ten­
tei abri-la, já

que não con­

se­
gui en­
con­
trar nem a cha­
ve do quar­
to nem a da por­
ta prin-­

ci­
pal (que era a re­
al fi­
na­
li­
da­
de da bus­
ca), de­
ci­
di ex­
plo­
rar o que pu­
des­
se,

ou to­
dos os meus es­
for­
ços se­
r i­
am em vão. Es­
ta­
va aber­
ta e da­
va aces­
so,

atra­
vés de pas­
sa­
gem de pe­
dra, a uma es­
ca­
da em es­
pi­
ral que des­
cia ver­
ti-­

gi­
no­
sa­
men­
te pa­
ra o an­
dar in­
fe­
r i­
or. Des­
ci com ex­
tre­
mo cui­
da­
do, pois os

de­
graus es­
ta­
vam en­
vol­
tos no breu e a úni­
ca luz do lo­
cal era fil­
tra­
da por

bu­
ra­
cos na gros­
sa al­
ve­
na­
r ia. Lá em­
bai­
xo ha­
via uma es­
pé­
cie de tú­
nel

mer­
gu­
lha­
do na es­
cu­
r i­
dão, de on­
de exa­
la­
va odor fu­
nes­
to e re­
pug­
nan­
te, o

chei­
ro de ter­
ra cur­
ti­
da re­
cém-re­
vi­
ra­
da. Con­
for­
me avan­
ça­
va, o chei­
ro fi-­

ca­
va mais pró­
xi­
mo e in­
ten­
so. Por fim, em­
pur­
rei uma pe­
sa­
da por­
ta en­
tre-­

a­
ber­
ta e me vi em uma ve­
lha ca­
pe­
la em ru­
í­nas, que fo­
ra ob­
vi­
a­men­
te usa-­

da co­
mo ce­
mi­
té­
r io. O te­
to es­
ta­
va que­
bra­
do e em dois lu­
ga­
res ha­
via de-­

graus con­
du­
zin­
do às crip­
tas, mas o so­
lo fo­
ra ca­
va­
do re­
cen­
te­
men­
te e sua

ter­
ra as­
sen­
ta­
da nas gran­
des cai­
xas de ma­
dei­
ra tra­
zi­
das pe­
los es­
lo­
va­
cos.

Não ha­
via nin­
guém por per­
to, en­
tão pu­
de ex­
plo­
rar com cal­
ma e bus­
car

ou­
tra sa­
í­da, po­
rém não en­
con­
trei ne­
nhu­
ma. Exa­
mi­
nei ca­
da cen­
tí­
me­
tro

do so­
lo, pa­
ra não per­
der a opor­
tu­
ni­
da­
de. Des­
ci às crip­
tas, on­
de a par­ca

luz tor­
nou-se ain­
da mais in­
su­
fi­
ci­
en­
te, ape­
sar do pa­
vor que do­
mi­
na­
va mi-­

nha al­
ma. Eram três; du­
as pra­
ti­
ca­
men­
te va­
zi­
as, con­
ten­
do ape­
nas frag-­

men­
tos de ve­
lhos cai­
xões e mui­
ta po­
ei­
ra. Na ter­
cei­
ra, po­
rém, fiz uma

des­
co­
ber­
ta.

Lá, em uma das cin­

quen­
ta vo­
lu­
mo­
sas cai­
xas que se es­
pa­
lha­
vam pe­
lo

chão, so­
bre a pi­
lha de ter­
ra re­
cém-ca­
va­
da, ja­
zia o pró­
prio con­
de! Es­
ta­
va

mor­
to ou dor­
min­
do, não con­
se­
gui dis­
tin­
guir — os olhos es­
ta­
vam aber­
tos

e fi­
xos, mas não vi­
dra­
dos co­
mo os de um ca­
dá­
ver.

Ape­
sar de sua pa­
li­
dez, a pe­
le era vi­
ço­
sa co­
mo a de um vi­
vo e os lá-­

bios, ver­
me­
lhos co­
mo sem­
pre. Não ha­
via, po­
rém, ne­
nhum si­
nal de mo-­

vi­
men­
to — sem pul­
sa­
ção, sem res­
pi­
ra­
ção, sem ba­
ti­
men­
tos car­
dí­
a­cos.

De­
bru­
cei-me so­
bre ele e ten­
tei de­
tec­
tar al­
gum si­
nal de vi­
da, mas em

vão. Ele não po­

dia es­
tar ali há mui­
to tem­
po, pois o chei­
ro da ter­
ra eva-­

po­
ra­
r ia em al­
gu­
mas ho­
ras. Ao la­
do da cai­
xa es­
ta­
va sua tam­
pa, per­
fu­
ra­da

pa­
ra pas­
sar o ar.
 Ocor­
reu-me que tal­
vez ele es­
ti­
ves­
se com as cha­
ves em um dos bol-­

sos, mas quan­

do fiz men­
ção de vas­
cu­
lhá-los me de­
pa­
rei com seus olhos

mor­
ti­
ços e, em­
bo­
ra pa­
re­
ces­
sem mor­
tos e alhei­
os à mi­
nha pre­
sen­
ça, ha-­

via ne­
les um olhar de ódio que me fez que­
rer sair de lá de­
pres­
sa. Su­
bi as

es­
ca­
das, vol­
tei pa­
ra os apo­
sen­
tos do con­
de, pu­
lei a ja­
ne­
la e me es­
guei­
rei

pe­
la pa­
re­
de do cas­
te­
lo, de vol­
ta ao meu quar­
to. A sal­
vo, sen­
tei-me ofe-­

gan­
te na ca­
ma e ten­
tei re­
fle­
tir so­
bre tu­
do o que ha­
via acon­
te­
ci­
do…

29 de ju­nho

Ho­
je é a da­
ta da mi­
nha úl­
ti­
ma car­
ta e o con­
de se em­
pe­
nhou pa­
ra tor­
nar

crí­
vel seu em­
bus­
te, pois o vi no­
va­
men­
te sair do cas­
te­
lo pe­
la ja­
ne­
la, com

as mi­
nhas rou­
pas. Ao vê-lo des­
li­
zar pa­
re­
de abai­
xo co­
mo um la­
gar­
to, de-­

se­
jei ter co­
mi­
go uma pis­
to­
la ou qual­
quer ou­
tra ar­
ma pa­
ra des­
truí-lo, mas

re­
ceio que ne­
nhu­
ma ar­
ma ma­
nu­
fa­
tu­
ra­
da pe­
los ho­
mens exer­
ça efei­
to ne-­

le. Não ou­

sei per­
ma­
ne­
cer à sua es­
pe­
ra, te­
men­
do me de­
pa­
rar mais uma

vez com as ir­

mãs me­
do­
nhas. Vol­
tei pa­
ra a bi­
bli­
o­te­
ca e li até ador­
me­
cer.

Fui acor­
da­
do pe­
lo con­
de, que, com ex­
pres­
são lú­
gu­
bre no ros­
to, me

dis­
se:

“Ama­
nhã, meu ami­
go, de­
ve­
mos nos des­
pe­
dir. Vo­
cê re­
tor­
na­
rá a sua

be­
la In­
gla­
ter­
ra, e eu pre­
ci­
so re­
a­li­
zar um tra­
ba­
lho que, de­
pen­
den­
do do

des­
fe­
cho, tor­
na­
rá im­
pro­
vá­
vel nos­
so reen­
con­
tro. Sua car­
ta já foi en­
vi­
a­da;

ama­
nhã, não es­
ta­
rei mais aqui, mas dei­
xa­
rei tu­
do pron­
to pa­
ra sua vi­a-­

gem. Pe­
la ma­
nhã, che­
ga­
rão os sz­
gany, que ain­
da têm ta­
re­
fas a exe­
cu­
tar

aqui, e tam­
bém al­
guns es­
lo­
va­
cos. De­
pois que par­
ti­
rem, mi­
nha car­
r u­a-­

gem vi­
rá bus­
cá-lo e o le­
va­
rá até o Bor­
go, pa­
ra to­
mar a di­
li­
gên­
cia de Bu-­

co­
vi­
na a Bis­
tri­
ta. Es­
pe­
ro, po­
rém, que pos­
sa um dia re­
tor­
nar ao Cas­
te­
lo

Drá­
cu­la.”

Des­
con­
fi­
a­do, de­
ci­
di tes­
tar sua sin­
ce­
r i­
da­
de. Sin­
ce­
r i­
da­
de! As­
so­
ci­
ar a

pa­
la­
vra a tal mons­
tro é co­
mo pro­
fa­
ná-la. Per­
gun­
tei à quei­
ma-rou­
pa:

“Por que não pos­

so par­
tir ho­
je à noi­
te?”

“Por­
que, ca­
ro se­
nhor, meu co­
chei­
ro e os ca­
va­
los es­
tão ocu­
pa­
dos em

mis­
são.”
 “Mas não me in­
co­
mo­
do de ca­
mi­
nhar. Gos­
ta­
r ia de par­
tir o quan­
to an-­

tes.” Sor­
r iu — sor­
r i­
so su­
a­ve e di­
a­bó­
li­
co, que ser­
viu pa­
ra me con­
fir­
mar

que ha­via al­

gum em­
bus­
te por trás de sua de­
li­
ca­
de­
za. Ele in­
da­
gou:

“E a sua ba­
ga­
gem?”

“Não me im­
por­
to com ela. Pos­
so man­
dar bus­
cá-la de­
pois.”

O con­
de se le­
van­
tou e, com cor­
te­
sia tão dó­
cil que che­
guei a du­
vi­
dar

de sua fal­
si­
da­
de, dis­
se:

“Vo­
cês in­
gle­
ses têm um di­
ta­
do que mui­
to me agra­
da, pois seu es­
pí-­

ri­
to é o mes­
mo que re­
ge nos­
sos boi­
ar­
dos: ‘Aco­
lha o que che­
ga, apres­
se o

que par­
te’. Ve­
nha co­
mi­
go, meu ca­
ro e jo­
vem ami­
go. Vo­
cê não há de per-­

ma­
ne­
cer mais uma ho­
ra se­
quer con­
tra sua von­
ta­
de em mi­
nha ca­
sa, em-­

bo­
ra es­
te­
ja tris­
te com sua par­
ti­
da e seu de­
se­
jo re­
pen­
ti­
no de ir em­
bo­ra.

Ve­
nha!”

Com im­
po­
nen­
te se­
r i­
e­da­
de, avan­
çou com a lam­
pa­
r i­
na na mi­
nha fren-­

te e des­
ceu as es­
ca­
das, cru­
zan­
do o ves­
tí­
bu­
lo. De re­
pen­
te, es­
ta­
cou.

“Ou­
ça!”

Ou­
vi lo­
bos ui­
va­
rem bem per­
to. Foi co­
mo se o som sur­
gis­
se com o

ges­
to de sua mão, co­
mo a mú­
si­
ca de uma gran­
de or­
ques­
tra con­
du­
zi­
da

por há­bil ma­

es­
tro. Após bre­
ve pau­
sa, ca­
mi­
nhou im­
po­
nen­
te até a por­ta,

re­
mo­
veu as pe­
sa­
das tra­
vas, des­
li­
zou as cor­
ren­
tes ma­
ci­
ças e co­
me­
çou a

abri-la.

Fi­
quei pas­
mo ao des­
co­
brir que es­
ta­
va aber­
ta o tem­
po to­
do. Des­
con­
fi-­

a­
do, olhei ao re­
dor, mas não vi nem si­
nal da cha­
ve. Con­
for­
me abria a

por­
ta, o ui­
vo dos lo­
bos lá fo­
ra fi­
ca­
va mais al­
to e mais fe­
roz; abri­
am as

bo­
car­
ras vo­
ra­
zes, exi­
bi­
am gen­
gi­
vas cor de san­
gue e ca­
ni­
nos pro­
tu­
be­
ran-­

tes. Pu­
la­
vam con­
tra a fres­
ta da por­
ta en­
tre­
a­ber­
ta, pro­
je­
tan­
do as gar­
ras

afi­
a­das. Per­
ce­
bi en­
tão que, na­
que­
le mo­
men­
to, era inú­
til con­
tra­
r i­
ar o con-­

de. Se ele con­

ta­
va com ali­
a­dos co­
mo aque­
les, não ha­
via na­
da que pu­
des-­

se fa­
zer. No en­
tan­
to, a por­
ta se abria len­
ta­
men­
te e ape­
nas o cor­
po do

con­
de im­
pe­
dia a en­
tra­
da dos lo­
bos. Ocor­
reu-me en­
tão que tal­
vez aque­la

fos­
se a ho­
ra e a cau­
sa da mi­
nha mor­
te; se­
r ia de­
vo­
ra­
do pe­
los lo­
bos, co­
mo

con­
se­
quên­
cia de mi­
nha pró­
pria bra­
va­
ta. Era uma ideia per­
ver­
sa­
men­te

di­
a­bó­
li­
ca, dig­
na do con­
de. Co­
mo úl­
ti­
mo re­
cur­
so, gri­
tei:

“Fe­
che a por­
ta, pos­
so es­
pe­
rar até ama­
nhã de ma­
nhã!”, ex­
cla­
mei e

co­
bri o ros­
to pa­
ra es­
con­
der mi­
nhas lá­
gri­
mas de amar­
ga de­
cep­
ção. Com
ges­
to vi­
o­len­
to, o con­
de fe­
chou a por­
ta e o res­
so­
ar dos trin­
cos vol­
tan­
do

pa­
ra seus lu­
ga­
res eco­
ou pe­
lo sa­
lão.

Em si­
lên­
cio, re­
gres­
sa­
mos pa­
ra a bi­
bli­
o­te­
ca e, após al­
guns mi­
nu­
tos,

me re­
co­
lhi aos meus apo­
sen­
tos. O con­
de bei­
jou a pró­
pria mão co­
mo

ges­
to de des­
pe­
di­
da e es­
sa foi a úl­
ti­
ma ima­
gem que ti­
ve de­
le. Ha­
via um

bri­
lho aver­
me­
lha­
do de triun­
fo em seus olhos e abriu sor­
r i­
so ca­
paz de

dei­
xar Ju­
das or­
gu­
lho­
so no in­
fer­
no.

Já es­
ta­
va no meu quar­
to, me pre­
pa­
ran­
do pa­
ra dei­
tar, quan­
do ou­
vi

sus­
sur­
ros vin­
dos da mi­
nha por­
ta. Ca­
mi­
nhei sem fa­
zer ba­
r u­
lho e ten­
tei

es­
cu­
tar. A não ser que meus ou­
vi­
dos te­
nham me en­
ga­
na­
do, jul­
guei ou­
vir

a voz do con­
de:

“Vol­
tem, vol­
tem pa­
ra seus lu­
ga­
res! A ho­
ra de vo­
cês ain­
da não che-­

gou. Es­
pe­
rem! Te­
nham pa­
ciên­
cia! A noi­
te ho­
je é mi­
nha. Ama­
nhã, se­
rá

de vo­
cês!”

Ou­
vi ri­
sos aba­
fa­
dos e su­
a­ves e, num aces­
so de fú­
r ia, abri a por­
ta de

su­
pe­
tão. As três mu­
lhe­
res es­
ta­
vam pa­
ra­
das, lam­
ben­
do os lá­
bios. Ao me

no­
ta­
rem, ex­
plo­
di­
ram em ter­
rí­
vel gar­
ga­
lha­
da e sa­
í­ram cor­
ren­
do.

Tor­
nei a fe­
char a por­
ta e me pros­
trei de jo­
e­lhos no chão. En­
tão o fim

se apro­
xi­
ma! Ama­
nhã! Ama­
nhã! Deus, me aju­
de, e aju­
de aque­
les que

me amam!

30 de ju­nho, ma­nhã

Es­
tas po­
dem ser as úl­
ti­
mas ano­
ta­
ções que fa­
ço nes­
te diá­
r io. Acor­
dei

pou­
co an­
tes da al­
vo­
ra­
da e lo­
go me ajo­
e­lhei, pre­
pa­
ra­
do pa­
ra a Mor­
te.

De­
pois, sen­
ti uma mu­
dan­
ça su­
til no ar e sou­
be que o sol já ti­
nha rai-­

a­
do. Quan­
do ou­
vi o can­
tar do ga­
lo, sou­
be que es­
ta­
va se­
gu­
ro. Com ale-­

gria no co­
ra­
ção, abri a por­
ta e des­
ci cor­
ren­
do até o ves­
tí­
bu­
lo. Vi­
ra que a

por­
ta es­
ta­
va aber­
ta e ago­
ra po­
dia es­
ca­
par. Com as mãos trê­
mu­
las de an-­

si­
e­da­
de, des­
li­
zei as cor­
ren­
tes e abri as pe­
sa­
das tra­
vas.

Mas a por­
ta não se me­
xeu. En­
trei em de­
ses­
pe­
ro. Pu­
xei re­
pe­
ti­
das ve-­

zes, sa­
cu­
di com for­
ça até que ela, em­
bo­
ra pe­
sa­
da, che­
gou a tre­
mer nos

cai­
xi­
lhos. Vi que es­
ta­
va tran­
ca­
da. O con­
de de­
ve tê-la fe­
cha­
do à cha­
ve

de­
pois que nos des­
pe­
di­
mos.
 Fui to­
ma­
do pe­
lo de­
se­
jo in­
sa­
no de ob­
ter a cha­
ve de qual­
quer ma­
nei­ra

e de­
ci­
di es­
ca­
lar a pa­
re­
de do cas­
te­
lo no­
va­
men­
te pa­
ra in­
va­
dir o quar­
to do

con­
de. Ele po­
de­
r ia me ma­
tar, mas a mor­
te me pa­
re­
cia o me­
nor dos ma-­

les. Sem de­

lon­
gas, cor­
r i até a ja­
ne­
la da ala les­
te, es­
ca­
lei a pa­
re­
de e en­
trei

no seu quar­
to. Es­
ta­
va va­
zio, co­
mo eu es­
pe­
ra­
va. Não con­
se­
gui lo­
ca­
li­
zar a

cha­
ve, mas no­
tei que a pi­
lha de mo­
e­das de ou­
ro per­
ma­
ne­
cia in­
tac­
ta no

mes­
mo lu­
gar. Abri a por­
ta no can­
to do quar­
to, des­
ci as es­
ca­
das e avan­
cei

pe­
lo tú­
nel es­
cu­
ro até a ve­
lha ca­
pe­
la. Ago­
ra eu já sa­
bia mui­
to bem on­
de

en­
con­
trar o mons­
tro.

A cai­
xa con­
ti­
nu­
a­va no mes­
mo lu­
gar, pró­
xi­
ma da pa­
re­
de, mas a tam-­

pa ago­
ra es­
ta­
va so­
bre ela, com os pre­
gos po­
si­
ci­
o­na­
dos em seus de­
vi­
dos

lu­
ga­
res, pron­
ta pa­
ra ser fe­
cha­
da. Co­
mo te­
r ia que vas­
cu­
lhar os bol­
sos do

con­
de pa­
ra en­
con­
trar a cha­
ve, le­
van­
tei a tam­
pa, es­
co­
ran­
do-a con­
tra a pa-­

re­
de. En­
tão vi uma ce­
na que en­
cheu mi­
nha al­
ma de hor­
ror. O con­
de es-­

ta­
va dei­
ta­
do lá den­
tro, co­
mo da ou­
tra vez, mas exi­
bia ago­
ra a apa­
rên­
cia

de um ho­
mem mais jo­
vem. O ca­
be­
lo e o bi­
go­
de, que an­
tes eram bran-­

cos, ti­nham tom cin­

za-es­
cu­
ro; o ros­
to es­
ta­
va mais cheio e a pe­
le bran­
ca

en­
co­
bria um vi­
ço co­
ra­
do. Os lá­
bios, mais ver­
me­
lhos do que nun­
ca, sal-­

pi­
ca­
dos com go­
tas de san­
gue fres­
co que es­
cor­
r i­
am pe­
los can­
tos da bo­
ca,

des­
ci­
am pe­
lo quei­
xo e pes­
co­
ço. Até mes­
mo os olhos fla­
me­
jan­
tes pa­
re­
ci-­

am me­
nos en­
co­
va­
dos; as pál­
pe­
bras in­
fe­
r i­
o­res e su­
pe­
r i­
o­res es­
ta­
vam in-­

cha­
das. A cri­
a­tu­
ra me­
do­
nha pa­
re­
cia re­
ple­
ta de san­
gue. Ja­
zia co­
mo uma

san­
gues­
su­
ga re­
pug­
nan­
te, exaus­
ta após far­
to re­
pas­
to. Sen­
ti ca­
la­
fri­
os ao

me de­bru­
çar so­
bre ele e, ao to­
cá-lo, fui to­
ma­
do por náu­
sea pro­
fun­
da.

Mas pre­
ci­
sa­
va vas­
cu­
lhar seu cor­
po em bus­
ca da cha­
ve, era mi­
nha úni­ca

chan­
ce de sal­
va­
ção. Ca­
so con­
trá­
r io, na­
que­
la mes­
ma noi­
te, eu se­
r ia o

ban­
que­
te das três ir­
mãs pa­
vo­
ro­
sas. Ta­
teei o cor­
po to­
do do con­
de, mas

nem si­
nal da cha­
ve. Por fim, de­
sis­
ti, e con­
tem­
plei sua fa­
ce. Ha­
via um

sor­
r i­
so zom­
be­
tei­
ro na­
que­
le ros­
to in­
cha­
do que me ti­
ra­
va com­
ple­
ta­
men­te

do sé­
r io. Ali es­
ta­
va a cri­
a­tu­
ra que aju­
da­
ra a es­
ta­
be­
le­
cer re­
si­
dên­
cia em

Lon­
dres — on­
de, tal­
vez, pe­
los sé­
cu­
los vin­
dou­
ros, em meio à mul­
ti­
dão

fer­
vi­
lhan­
te da ci­
da­
de, ha­
ve­
r ia de sa­
ci­
ar sua se­
de de san­
gue e cri­
ar no­
vo e

sem­
pre cres­
cen­
te exér­
ci­
to de se­
res de­
mo­
ní­
a­cos pa­
ra se re­
fes­
te­
lar com os

in­
de­
fe­
sos. A me­
ra ideia era o bas­
tan­
te pa­
ra me le­
var às rai­
as da lou­
cu­
ra.

O de­
se­
jo in­
con­
tro­
lá­
vel de li­
vrar o mun­
do de tal cri­
a­tu­
ra se apo­
de­
rou de

mim. Não ha­

via ar­
ma por per­
to, en­
tão apa­
nhei uma das pás de­
cer­
to usa-­
das pe­
los ope­
rá­
r ios pa­
ra en­
cher as cai­
xas, er­
gui-a bem al­
to, e gol­
peei

aque­
le ros­
to odi­
o­so com to­
da a mi­
nha for­
ça. Mas, no exa­
to mo­
men­
to em

que des­
fe­
r i o gol­
pe, o con­
de me­
xeu a ca­
be­
ça e seus olhos me en­
ca­
ra­
ram,

quei­
man­
do de fú­
r ia. Pa­
ra­
li­
sei de hor­
ror. A pá es­
tre­
me­
ceu em mi­
nha

mão, afas­
tou-se do ros­
to do con­
de e abriu so­
men­
te um cor­
te pro­
fun­do

na tes­
ta, an­
tes de es­
cor­
re­
gar so­
bre a cai­
xa. Quan­
do a em­
pur­
rei, a lâ­
mi­
na

pren­
deu na bor­
da da tam­
pa, que caiu so­
bre a cai­
xa, ocul­
tan­
do a cri­
a­tu­
ra

mons­
truo­
sa. O úl­
ti­
mo vis­
lum­
bre que ti­
ve foi do seu ros­
to in­
tu­
mes­
ci­
do e

man­
cha­
do de san­
gue, cris­
pa­
do em sor­
r i­
so di­
a­bó­
li­
co dig­
no das mais te-­

ne­
bro­
sas pro­
fun­
de­
zas do in­
fer­
no.

Es­for­
cei-me pa­
ra de­
fi­
nir qual po­
de­
r ia ser meu pró­
xi­
mo pas­
so, mas

mi­
nha ca­
be­
ça pa­
re­
cia pe­
gar fo­
go e sen­
ti o de­
ses­
pe­
ro me to­
mar ca­
da vez

mais. De re­
pen­
te, ou­
vi ao lon­
ge uma can­
ção ci­
ga­
na en­
to­
a­da por vo­
zes

ale­
gres. O som se apro­
xi­
ma­
va e, com as vo­
zes, pu­
de dis­
tin­
guir o ba­
r u­
lho

das ro­
das pe­
sa­
das e o es­
ta­
lar de chi­
co­
tes; eram os sz­
gany e os es­
lo­
va­
cos

que o con­
de men­
ci­
o­na­
ra na vés­
pe­
ra. Pe­
la úl­
ti­
ma vez, olhei ao re­
dor e

con­
tem­
plei a cai­
xa on­
de re­
pou­
sa­
va a vil cri­
a­tu­
ra. Em se­
gui­
da, es­
ca­
pei às

pres­
sas da­
que­
le lu­
gar e re­
gres­
sei aos apo­
sen­
tos do con­
de, de­
ter­
mi­
na­
do a

fu­
gir do cas­
te­
lo as­
sim que a por­
ta prin­
ci­
pal fos­
se aber­
ta.

Con­
cen­
tra­
do, apu­
rei os ou­
vi­
dos, es­
cu­
tei o som de cha­
ve gi­
ran­
do e da

por­
ta sen­
do aber­
ta. Ou exis­
ti­
am en­
tra­
das al­
ter­
na­
ti­
vas ou al­
gum de­
les ti-­

nha a cha­
ve. Ou­
vi em se­
gui­
da o eco de vá­
r ios pas­
sos atra­
ves­
sa­
rem o

ves­
tí­
bu­
lo e de­
sa­
pa­
re­
ce­
rem ru­
mo a al­
gu­
ma pas­
sa­
gem. Vi­
rei-me pa­
ra re-­

gres­
sar às crip­
tas, on­
de po­
de­
r ia en­
con­
trar uma sa­
í­da, mas na­
que­
le exa­to

mo­
men­
to ad­
veio uma ra­
ja­
da de ven­
to, que fez ba­
ter a por­
ta que da­
va pa-­

ra a es­
ca­
da com tan­
ta vi­
o­lên­
cia que var­
reu a po­
ei­
ra dos lin­
téis. Quan­do

cor­
r i pa­
ra abri-la, cons­
ta­
tei que es­
ta­
va ir­
re­
me­
di­
a­vel­
men­
te tran­
ca­
da. Eu

era mais uma vez pri­

si­
o­nei­
ro e o cer­
co das tre­
vas se fe­
cha­
va ao meu re-­

dor.

En­
quan­
to es­
cre­
vo es­
tas li­
nhas, ou­
ço na pas­
sa­
gem sub­
ter­
râ­
nea o som

de vá­
r ios pas­
sos e o ba­
r u­
lho de far­
dos pe­
sa­
dos mo­
vi­
dos de lu­
gar, na cer-­

ta as cai­
xas chei­
as de ter­
ra. Ou­
ço mar­
te­
los se cho­
ca­
rem con­
tra pre­
gos,

pro­
va­
vel­
men­
te es­
tão fe­
chan­
do a cai­
xa on­
de Drá­
cu­
la re­
pou­
sa. O som de

pas­
sos mais va­
ga­
ro­
sos ar­
ras­
tan­
do-se pe­
lo cor­
re­
dor é se­
gui­
do de pas­
sos

mais le­
ves, vin­
dos lo­
go de­
pois.
 Ou­
ço a por­
ta se fe­
char e as cor­
ren­
tes vol­
ta­
rem ao seu lu­
gar; es­
cu­
to o

som da cha­
ve gi­
rar na fe­
cha­
du­
ra e ser re­
mo­
vi­
da. Ou­
tra por­
ta se abre e se

fe­
cha, e se re­
pe­
tem os sons de cha­
ves e tran­
cas.

As car­
ro­
ças par­
tem do pá­
tio e avan­
çam pe­
la es­
tra­
da de pe­
dra — ou-­

ço as ro­
das em mo­
vi­
men­
to, o es­
ta­
lar de chi­
co­
tes e a can­
to­
r ia ci­
ga­
na se

per­
der na dis­
tân­
cia.

Es­
tou so­
zi­
nho no cas­
te­
lo com aque­
las pa­
vo­
ro­
sas mu­
lhe­
res. Cha­
má-

las de “mu­
lhe­
res” é até uma ofen­
sa à Mi­
na. Não são mu­
lhe­
res, são de-­

mô­
nios das pro­
fun­
de­
zas do in­
fer­
no! Re­
cu­
so-me a fi­
car so­
zi­
nho com

elas; vou ten­

tar es­
ca­
lar a pa­
re­
de do cas­
te­
lo e co­
brir uma dis­
tân­
cia mai­or

do que ou­
sei até ago­
ra. Vou le­
var al­
gu­
mas mo­
e­das de ou­
ro, pois pos­so

pre­
ci­
sar de di­
nhei­
ro ca­
so es­
ca­
pe des­
te lu­
gar te­
ne­
bro­
so.

Vol­
tar pa­
ra ca­
sa, quem sa­
be? Em­
bar­
car no pró­
xi­
mo trem! Pa­
ra lon­
ge

des­
te pe­
sa­
de­
lo, des­
ta ter­
ra amal­
di­
ço­
a­da, on­
de o de­
mô­
nio e sua pro­
le pe-­

ram­
bu­
lam em su­
as for­
mas hu­
ma­
nas!

A mi­
se­
r i­
cór­
dia de Deus é mai­
or do que a des­
ses mons­
tros. O pre­
ci-­

pí­
cio é ín­
gre­
me e o abis­
mo pro­
fun­
do. Lá em­
bai­
xo, um ho­
mem po­
de en-­

con­
trar re­
pou­
so eter­
no — co­
mo ho­
mem. Adeus, ami­
gos! Adeus, Mi­
na!
 CA­P Í­T U­L O V
Car­ta da sr­ta. Mi­n a Mur­r ay
pa­r a a sr­ta. Lucy Wes­ten­r a
9 de maio

Mi­
nha que­
r i­
da Lucy,

Per­
doe mi­
nha de­
mo­
ra em es­
cre­
ver, mas an­
do as­
so­
ber­
ba­
da de tra­
ba­
lho.

A vi­
da de pro­
fes­
so­
ra as­
sis­
ten­
te às ve­
zes é bem exaus­
ti­
va. Não ve­
jo a ho-­

ra de es­
tar com vo­
cê, à bei­
ra-mar, on­
de po­
de­
re­
mos con­
ver­
sar à von­
ta­
de

e so­
nhar acor­
da­
das. Te­
nho tra­
ba­
lha­
do com afin­
co ul­
ti­
ma­
men­
te, pois

que­
ro acom­
pa­
nhar os es­
tu­
dos de Jo­
na­
than. Es­
tou trei­
nan­
do bas­
tan­
te mi-­

nha ta­qui­
gra­
fia. Quan­
do nos ca­
sar­
mos, que­
ro ser útil pa­
ra Jo­
na­
than e, se

for boa o bas­

tan­
te na es­
te­
no­
gra­
fia, pos­
so da­
ti­
lo­
gra­
far o que ele me di­
tar

na má­qui­
na de es­
cre­
ver — ha­
bi­
li­
da­
de que, ali­
ás, tam­
bém te­
nho pra­
ti­
ca-­

do com fre­
quên­
cia. Cos­
tu­
ma­
mos es­
cre­
ver nos­
sas car­
tas em ta­
qui­
gra­
fia e

ele es­
cre­
ve seu diá­
r io de vi­
a­gem do mes­
mo mo­
do. Quan­
do for fi­
car com

vo­
cê, que­
ro es­
cre­
ver um diá­
r io, em ta­
qui­
gra­
fia tam­
bém. Não que­
ro um

des­
ses diá­
r ios ti­
po se­
ma­
na-in­
tei­
ra-em-du­
as-pá­
gi­
nas-com-do­
min­
go-es-­

pre­
mi­
do-no-can­
ti­
nho e sim um ca­
der­
no em que pos­
sa es­
cre­
ver sem­
pre

que ti­
ver von­
ta­
de. Não creio que o con­
te­
ú­do vá ser mui­
to in­
te­
res­
san­te

pa­
ra ou­
tras pes­
so­
as e, se­
ja co­
mo for, não es­
cre­
vo pa­
ra mais nin­
guém

mes­
mo. Tal­
vez mos­
tre pa­
ra Jo­
na­
than um dia, se hou­
ver al­
go que va­
lha a

pe­
na com­
par­
ti­
lhar, mas acho que se­
rá mais uma es­
pé­
cie de exer­
cí­
cio.

Que­
ro ten­
tar fa­
zer co­
mo as jor­
na­
lis­
tas: en­
tre­
vis­
tar pes­
so­
as, des­
cre­
ver e
re­
cor­
dar o que é di­
to em con­
ver­
sas. Já me dis­
se­
ram que, com um pou-­

qui­
nho de prá­
ti­
ca, é pos­
sí­
vel lem­
brar tu­
do o que acon­
te­
ce e que é di­
to ao

lon­
go do dia. Va­
mos ver, va­
mos ver. Vou te con­
tar to­
dos os meus pla­
nos

quan­
do nos en­
con­
trar­
mos. Aca­
bo de re­
ce­
ber uma car­
ta meio cor­
r i­
da de

Jo­
na­
than, lá da Tran­
sil­
vâ­
nia. Es­
tá bem e pa­
re­
ce que vol­
ta em uma se­
ma-­

na. Es­
tou an­
si­
o­sa pa­
ra ou­
vir as no­
vi­
da­
des. De­
ve ser tão bom vi­
si­
tar pa­í-­

ses exó­
ti­
cos. Se­
rá que nós — Jo­
na­
than e eu — al­
gum dia em­
bar­
ca­
re­
mos

em uma vi­
a­gem as­
sim, jun­
tos? O si­
no das dez me cha­
ma. Adeus.

Com ca­
ri­
nho,

Mi­
na

P.S.: Con­
te-me to­
das as no­
vi­
da­
des quan­
do es­
cre­
ver. Há mui­
to tem­
po que

vo­
cê não me con­
ta na­
da. Ou­
vi ru­
mo­
res, es­
pe­
ci­
al­
men­
te so­
bre um ra­
paz

al­
to, bo­
ni­
tão e de ca­
be­
los ca­
che­
a­dos…

Car­ta de Lucy Wes­ten­ra pa­ra Mi­na Mur­ray

Cha­
tham Street, n. 17

Quar­
ta-fei­
ra

Mi­
nha que­
r i­
da Mi­
na,

De­
vo di­
zer que sua acu­
sa­
ção de eu ser má cor­
res­
pon­
den­
te é mui­
to in­
jus-­

ta. Já es­
cre­
vi pa­
ra vo­
cê du­
as ve­
zes des­
de que nos vi­
mos da úl­
ti­
ma vez e

vo­
cê aca­
ba de me en­
vi­
ar só ago­
ra sua se­
gun­
da car­
ta. Além do mais, não

te­
nho na­
da pa­
ra con­
tar. Ne­
nhum as­
sun­
to in­
te­
res­
san­
te. A ci­
da­
de es­
tá bem

agra­
dá­
vel, te­
mos ido bas­
tan­
te aos mu­
seus e ao par­
que. Quan­
to ao bo­
ni-­

tão al­
to de ca­
be­
los ca­
che­
a­dos, de­
ve ter si­
do meu acom­
pa­
nhan­
te no úl­ti-­

mo Con­
cer­
to Po­
pu­
lar. Al­
guém in­
ven­
tou his­
tó­
r ias pa­
ra vo­
cê, só po­
de ser.

É o sr. Holmwo­
od, que tem nos vi­
si­
ta­
do com fre­
quên­
cia; ele e ma­
mãe se

dão mui­
tís­
si­
mo bem, nun­
ca vi te­
rem tan­
tos as­
sun­
tos em co­
mum. Co­
nhe-­

ce­
mos um su­
jei­
to que se­
r ia per­
fei­
to pa­
ra vo­
cê, se já não es­
ti­
ves­
se noi­va

de Jo­
na­
than. É ex­
ce­
len­
te par­
ti­
do, bo­
ni­
to, ri­
co e de boa fa­
mí­
lia. É mé­
di­co

e mui­
to in­
te­
li­
gen­
te. Ima­
gi­
ne só: tem ape­
nas vin­
te e no­
ve anos e já ad­
mi-­

nis­
tra um ma­
ni­
cô­
mio imen­
so. Foi o sr. Holmwo­
od quem nos apre­
sen­
tou,

ele veio nos vi­

si­
tar de­
pois e tem vin­
do sem­
pre des­
de en­
tão. Acho que é
um dos ho­
mens mais de­
ter­
mi­
na­
dos que já vi, mas, ao mes­
mo tem­
po, o

mais se­
re­
no. Pa­
re­
ce ter cal­
ma im­
per­
tur­
bá­
vel. Ima­
gi­
no que exer­
ça do­
mí-­

nio ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io so­
bre seus pa­
ci­
en­
tes. Tem o há­
bi­
to pe­
cu­
li­
ar de en­
ca-­

rar as pes­
so­
as bem nos olhos, co­
mo se ten­
tas­
se ler nos­
sos pen­
sa­
men­
tos.

Sem­
pre ten­
ta is­
so co­
mi­
go, mas é sem fal­
sa mo­
dés­
tia que di­
go ser os­so

du­
ro de ro­
er. Sei pe­
lo meu es­
pe­
lho. Vo­
cê já ten­
tou ler seu pró­
prio ros­
to?

Eu já, e pos­
so di­
zer que não é um es­
tu­
do inú­
til, mas dá mui­
to mais tra-­

ba­
lho do que vo­
cê po­
de ima­
gi­
nar se nun­
ca ten­
tou. Ele dis­
se que cons­ti-­

tuo um es­
tu­
do psi­
co­
ló­
gi­
co mui­
to in­
te­
res­
san­
te e, hu­
mil­
de­
men­
te, acho que

tem ra­
zão. Não me in­
te­
res­
so mui­
to por mo­
da, bem sa­
be, pa­
ra po­
der te

des­
cre­
ver as no­
vi­
da­
des em ter­
mos de es­
ti­
lo. Mo­
da é uma ma­
ça­
da. Eu

sei, ou­
tra gí­
r ia, mas não tem pro­
ble­
ma; Ar­
thur vi­
ve fa­
lan­
do is­
so. Pron­
to,

aí es­
tá. Mi­
na, sem­
pre con­
ta­
mos nos­
sos se­
gre­
dos uma pa­
ra a ou­
tra, des­de

pe­
que­
nas; dor­
mi­
mos jun­
tas, co­
me­
mos jun­
tas, ri­
mos e cho­
ra­
mos jun­
tas e

ago­
ra, em­
bo­
ra já te­
nha di­
to tu­
do, que­
ro di­
zer mais. Ah, Mi­
na, vo­
cê não

adi­
vi­
nhou? Es­
tou apai­
xo­
na­
da por ele. Fi­
co co­
ra­
da só de es­
cre­
ver, pois,

em­
bo­
ra ache que sou cor­
res­
pon­
di­
da, ele ain­
da não se de­
cla­
rou pa­ra

mim. Mas, ah, Mi­

na, eu o amo, eu o amo, eu o amo! Pron­
to, me fez bem

co­
lo­
car pa­
ra fo­
ra. Que­
r ia tan­
to es­
tar com vo­
cê, mi­
nha que­
r i­
da, sen­
ta­
da

jun­
to à la­
rei­
ra co­
mo fa­
zí­
a­mos de­
pois de tro­
car de rou­
pa, pa­
ra ten­
tar ex- ­

pli­
car o que sin­
to. Não sei co­
mo es­
tou con­
se­
guin­
do es­
cre­
ver is­
so, mes-­

mo que pa­
ra vo­
cê. Te­
nho me­
do de pa­
rar e ras­
gar a car­
ta, e não que­
ro pa-­

rar, pois que­

ro mui­
to te con­
tar tu­
do. Res­
pon­
da-me de­
pres­
sa, di­
ga-me o

que acha dis­

so. Mi­
na, vou pa­
rar por aqui. Boa noi­
te. Pe­
ça por mim em

su­
as ora­
ções, Mi­
na, re­
ze pe­
la mi­
nha fe­
li­
ci­
da­
de.

Lucy

P.S.: Nem pre­

ci­
so di­
zer que is­
so é se­
gre­
do. Boa noi­
te mais uma vez.

L.

Car­ta de Lucy Wes­ten­ra pa­ra Mi­na Mur­ray

24 de maio

Mi­
nha que­
r i­
da Mi­
na,
Mais uma vez, mui­
tís­
si­
mo obri­
ga­
da pe­
la sua car­
ta tão do­
ce. Foi mui­to

bom po­
der me abrir com vo­
cê e ter seu apoio.

Mi­
nha que­
r i­
da, des­
gra­
ça pou­
ca é bo­
ba­
gem. Co­
mo são ver­
da­
dei­
ros

os ve­
lhos pro­
vér­
bios. Aqui es­
tou, pres­
tes a fa­
zer vin­
te anos em se­
tem-­

bro, sem nun­

ca ter re­
ce­
bi­
do um pe­
di­
do de ca­
sa­
men­
to, e eis que ho­
je re-­

ce­
bo três. Vo­
cê po­
de ima­
gi­
nar? TRÊS pe­
di­
dos de ca­
sa­
men­
to em um só

dia! Não é ter­

rí­
vel? Es­
tou ar­
ra­
sa­
da, de ver­
da­
de, só de pen­
sar nos dois

po­
bre­
zi­
nhos que ti­
ve que re­
cu­
sar. Ah, Mi­
na, es­
tou tão fe­
liz, não con­
si­
go

me con­
ter de tan­
ta ale­
gria. Três pe­
di­
dos! Mas, pe­
lo amor de Deus, não

co­
men­te na­
da com as me­
ni­
nas, se­
não po­
dem ali­
men­
tar idei­
as ex­
tra­
va-­

gan­
tes e se sen­
tir ofen­
di­
das e ma­
go­
a­das se não ar­
r u­
ma­
rem pe­
lo me­
nos

seis pre­
ten­
den­
tes as­
sim que en­
tra­
rem de fé­
r ias. Al­
gu­
mas ga­
ro­
tas são tão

vai­
do­
sas! Já nós, Mi­
na que­
r i­
da, que es­
ta­
mos noi­
vas e pres­
tes a nos tor-­

nar só­bri­
as mu­
lhe­
res ca­
sa­
das, po­
de­
mos des­
pre­
zar a vai­
da­
de. Bem, pre­
ci-­

so con­
tar so­
bre os três, mas tem que guar­
dar se­
gre­
do, que­
r i­
da, não po­de

con­
tar pa­
ra nin­
guém, a não ser pa­
ra Jo­
na­
than, é cla­
ro. Ima­
gi­
no que vá

con­
tar a ele, por­
que é o que eu fa­
r ia; se es­
ti­
ves­
se em seu lu­
gar, cer­
ta-­

men­
te con­
ta­
r ia a Ar­
thur. Uma mu­
lher de­
ve con­
tar tu­
do ao seu ma­
r i­
do,

vo­
cê não acha, mi­
nha ami­
ga? Pre­
ci­
so ser jus­
ta. Os ho­
mens de­
cer­
to gos-­

ta­
r i­
am que fôs­
se­
mos jus­
tas co­
mo eles, es­
pe­
ci­
al­
men­
te su­
as es­
po­
sas. Mas

re­
ceio que as mu­
lhe­
res nem sem­
pre o se­
jam. Bem, mi­
nha que­
r i­
da, o nú-­

me­
ro um apa­
re­
ceu pou­
co an­
tes do al­
mo­
ço. Já lhe fa­
lei so­
bre ele; é o dr.

John Seward, o mé­

di­
co que cui­
da do ma­
ni­
cô­
mio. Ele tem ma­
xi­
lar for­
te e

boa tes­
ta. Pa­
re­
cia mui­
to des­
pre­
ten­
si­
o­so, mas de­
via es­
tar uma pi­
lha.

Apos­
to que en­
sai­
ou pas­
so a pas­
so o que fa­
zer, pois se es­
for­
çou pa­
ra lem-­

brar de ca­
da de­
ta­
lhe. No en­
tan­
to, mes­
mo as­
sim, qua­
se sen­
tou sem que-

rer em ci­
ma do seu cha­
péu, coi­
sa que os ho­
mens não fa­
zem quan­do

agem de for­
ma ca­
su­
al. Pa­
ra pa­
re­
cer des­
con­
tra­
í­do, não pa­
ra­
va de brin­
car

com o bis­
tu­
r i e aqui­
lo foi me dan­
do nos ner­
vos. Ele foi bem di­
re­
to, Mi-­

na. Dis­
se que gos­
ta­
va mui­
to de mim, em­
bo­
ra me co­
nhe­
ces­
se tão pou­
co,

e que já con­
se­
guia ima­
gi­
nar co­
mo se­
r ia sua vi­
da co­
mi­
go ao seu la­
do pa-­

ra aju­
dá-lo e ale­
grá-lo. Pôs-se a di­
zer o quão in­
fe­
liz fi­
ca­
r ia ca­
so eu não

cor­
res­
pon­
des­
se aos seus sen­
ti­
men­
tos, mas, quan­
do me viu cho­
rar, ad­
mi-­

tiu ter si­

do in­
sen­
sí­
vel e que não que­
r ia me per­
tur­
bar. Após bre­
ve pau­
sa,

per­
gun­
tou de su­
pe­
tão se eu po­
de­
r ia vir a gos­
tar de­
le com o tem­
po e

quan­
do fiz um ges­
to ne­
ga­
ti­
vo com a ca­
be­
ça, su­
as mãos tre­
me­
ram. Ele
me per­
gun­
tou en­
tão, he­
si­
tan­
te, se eu por aca­
so gos­
ta­
va de ou­
tra pes­
soa.

Foi mui­
to edu­
ca­
do, ga­
ran­
tiu que não que­
r ia ar­
ran­
car uma con­
fi­
dên­
cia à

for­
ça, mas só de­
se­
ja­
va sa­
ber se meu co­
ra­
ção es­
ta­
va li­
vre pois, nes­
se ca-­

so, po­
de­
r ia ain­
da ter es­
pe­
ran­
ças. En­
tão, Mi­
na, achei que ti­
nha o de­
ver de

con­
tar que gos­
ta­
va de ou­
tra pes­
soa. Não fa­
lei quem era, e ele lo­
go se le-­

van­
tou. Mui­
to fir­
me e mui­
to sé­
r io, se­
gu­
rou mi­
nhas mãos e dis­
se que es-­

pe­
ra­
va que eu fos­
se fe­
liz, e que sem­
pre que pre­
ci­
sas­
se de um ami­
go, po-­

de­
r ia con­
tar com ele en­
tre os mais de­
vo­
tos. Ah, que­
r i­
da Mi­
na, não con-­

si­
go se­
gu­
rar o cho­
ro: há de me per­
do­
ar es­
ta car­
ta to­
da man­
cha­
da. Ser

pe­
di­
da em ca­
sa­
men­
to é mui­
to bom e coi­
sa e tal, mas não tem na­
da pi­or

do que ver um po­

bre coi­
ta­
do, que ama vo­
cê de ver­
da­
de, in­
do em­
bo­
ra

com o co­
ra­
ção par­
ti­
do e sa­
ber que, não im­
por­
ta o que ele pos­
sa ter di­to

na ho­
ra, vo­
cê es­
tá fo­
ra de sua vi­
da pa­
ra sem­
pre. Mi­
nha que­
r i­
da, vou pa-­

rar por aqui, me sin­

to pés­
si­
ma, em­
bo­
ra es­
te­
ja mui­
to fe­
liz.

Noi­te

Ar­
thur saiu da­
qui ago­
ra e es­
tou bem me­
lhor do que quan­
do in­
ter­
rom­
pi a

car­
ta. Pos­
so con­
ti­
nu­
ar con­
tan­
do co­
mo foi o dia. Bem, mi­
nha ca­
ra, o nú-­

me­
ro dois che­
gou de­
pois do al­
mo­
ço. É óti­
mo ra­
paz, ame­
r i­
ca­
no do Te-­

xas, e pa­
re­
ce tão jo­
vem que cus­
to a crer que es­
te­
ve em tan­
tos lu­
ga­
res di-­

fe­
ren­
tes e vi­
veu tan­
tas aven­
tu­
ras. Ago­
ra en­
ten­
do a po­
bre Des­
dê­
mo­
na,

se­
du­
zi­da pe­
las in­
tré­
pi­
das aven­
tu­
ras de Ote­
lo! Acho que nós, mu­
lhe­
res,

so­
mos tão co­
var­
des que quan­
do en­
con­
tra­
mos um ho­
mem que jul­
ga­
mos

ca­
paz de nos pro­
te­
ger de nos­
sos me­
dos, lo­
go ca­
sa­
mos com ele. Ago­
ra

sei o que fa­

r ia se fos­
se ho­
mem e qui­
ses­
se con­
quis­
tar uma mu­
lher. Quer

di­
zer, na ver­
da­
de, não sei, pois lá es­
ta­
va o sr. Mor­
r is me re­
la­
tan­
do seus

fei­
tos, ao pas­
so que Ar­
thur ja­
mais me con­
tou uma pro­
e­za se­
quer e, mes-­

mo as­sim… Mi­
nha que­
r i­
da, me pre­
ci­
pi­
to. Va­
mos re­
to­
mar do co­
me­
ço.

Quan­
do o sr. Quin­
cey P. Mor­
r is veio me ver, es­
ta­
va so­
zi­
nha. Pa­
re­
ce que

os ho­
mens sem­
pre dão um jei­
to de en­
con­
trar as mu­
lhe­
res so­
zi­
nhas. Se

bem que não, nem sem­

pre: Ar­
thur ten­
tou du­
as ve­
zes sem su­
ces­
so, e olha

que aju­
dei co­
mo pu­
de, ago­
ra pos­
so di­
zer sem cons­
tran­
gi­
men­
to. Pre­
ci­
so

di­
zer de an­
te­
mão que o sr. Mor­
r is nem sem­
pre usa tan­
tas gí­
r ias — ou

me­
lhor, ele nun­
ca usa com es­
tra­
nhos ou na fren­
te de­
les, pois é mui­to

bem-edu­
ca­
do e tem ex­
ce­
len­
tes mo­
dos. Mas sou­
be que su­
as gí­
r ias ame­r i-­

ca­
nas me di­
ver­
tem, e sem­
pre que es­
tá a sós co­
mi­
go e não tem nin­
guém

À
por per­
to pa­
ra se es­
can­
da­
li­
zar, ele diz es­
sas coi­
sas en­
gra­
ça­
das. Às ve­
zes,

te­
nho a im­
pres­
são de que in­
ven­
ta tu­
do is­
so, pois é im­
pres­
si­
o­nan­
te co­
mo

pa­
re­
cem en­
cai­
xar em tu­
do o que diz. É a pe­
cu­
li­
a­r i­
da­
de das gí­
r ias, su­
po-­

nho. Não sei se vou usá-las um dia; não sei se Ar­

thur apro­
va­
r ia, pois

nun­
ca o vi fa­
lan­
do uma se­
quer. Bem, vol­
tan­
do: o sr. Mor­
r is sen­
tou-se ao

meu la­
do e, mes­
mo pa­
re­
cen­
do ale­
gre e en­
tu­
si­
as­
ma­
do, per­
ce­
bi que es­
ta­
va

mui­
to ner­
vo­
so. Ele en­
tão se­
gu­
rou mi­
nha mão na sua e dis­
se, com to­
da a

gen­
ti­
le­
za do mun­
do: “Sr­
ta. Lucy, sei que não sir­
vo pa­
ra amar­
rar seus ca-­

dar­
ços, mas acho que, se fi­
car à es­
pe­
ra de um ho­
mem à sua al­
tu­
ra, vai

mor­
rer à min­
gua. Não gos­
ta­
r ia de jun­
tar os tra­
pos co­
mi­
go?”.

Ele pa­
re­
cia tão bem-hu­
mo­
ra­
do e ale­
gre que não foi tão pe­
no­
so re­
cu-­

sar seu pe­

di­
do co­
mo foi com o coi­
ta­
di­
nho do dr. Seward. Res­
pon­
di, com

to­
da a de­
li­
ca­
de­
za, que já era gran­
di­
nha e não pre­
ci­
sa­
va de aju­
da pa­ra

amar­
rar os ca­
dar­
ços, e que po­
dí­
a­mos con­
ti­
nu­
ar ami­
gos, mas ca­
da um

com seus tra­

pos. O sr. Mor­
r is en­
tão dis­
se que, em­
bo­
ra te­
nha fei­
to o pe-­

di­
do de for­
ma des­
pre­
ten­
si­
o­sa, aque­
la era uma oca­
si­
ão so­
le­
ne pa­
ra ele e,

ca­
so ti­
ves­
se me ofen­
di­
do, pe­
dia per­
dão. De fa­
to, pa­
re­
cia sé­
r io e não pu-­

de dei­
xar de fi­
car um pou­
co sé­
r ia tam­
bém, em­
bo­
ra, por den­
tro, sen­
tis­se

cer­
ta eu­
fo­
r ia por ser pe­
di­
da em ca­
sa­
men­
to du­
as ve­
zes em um úni­
co dia.

Vo­
cê vai me achar uma na­
mo­
ra­
dei­
ra in­
ve­
te­
ra­
da, mas é ver­
da­
de. En­
tão,

mi­
nha que­
r i­
da, an­
tes que pu­
des­
se abrir a bo­
ca no­
va­
men­
te, de­
sa­
tou a fa-­

zer as mais apai­

xo­
na­
das de­
cla­
ra­
ções de amor, pros­
tran­
do-se aos meus

pés de cor­
po e al­
ma. Ha­
via ta­
ma­
nha so­
le­
ni­
da­
de em sua fran­
que­
za que

nun­
ca mais vou cair na ar­
ma­
di­
lha de achar que ho­
mens mui­
to brin­
ca-

lhões não con­

se­
guem le­
var na­
da a sé­
r io. Creio, po­
rém, que de­
tec­
tou al­go

em meu ros­
to, pois de re­
pen­
te fez uma pau­
sa e em se­
gui­
da afir­
mou, com

fer­
vor va­
ro­
nil, que eu o ama­
r ia se já não amas­
se ou­
tra pes­
soa: “Lucy,

vo­
cê é uma ga­
ro­
ta ho­
nes­
ta e de bom co­
ra­
ção, sei dis­
so. Não es­
ta­
r ia aqui

ago­
ra me de­
cla­
ran­
do pa­
ra vo­
cê se não a con­
si­
de­
ras­
se uma joia ra­
ra, ra-­

rís­
si­
ma. Ago­
ra me di­
ga, com fran­
que­
za, vo­
cê gos­
ta de ou­
tra pes­
soa? Se

gos­
tar, pro­
me­
to não mais te ca­
ce­
te­
ar com es­
ses as­
sun­
tos de ro­
man­
ce, e

ofe­
re­
ço, em tro­
ca, mi­
nha ami­
za­
de eter­
na e le­
al”.

Mi­
nha que­
r i­
da Mi­
na, por que os ho­
mens são tão no­
bres quan­
do nós

fa­
ze­
mos tão pou­
co pa­
ra me­
re­
cê-los? Lá es­
ta­
va eu, de­
bo­
chan­
do da­
que­le

ca­
va­
lhei­
ro tão dig­
no e de bom co­
ra­
ção. Es­
tou ago­
ra aos pran­
tos — vo­
cê

de­
cer­
to vai con­
si­
de­
rar es­
ta car­
ta ver­
da­
dei­
ra mi­
xór­
dia, em vá­
r ios sen­
ti­
dos
— e me sin­
to mui­
to mal mes­
mo. Por que não dei­
xam que uma ga­
ro­
ta se

ca­
se com três ho­
mens, ou tan­
tos quan­
tos quei­
ram se ca­
sar com ela, pa­
ra

evi­
tar to­
do es­
se dra­
ma? Sei que é he­
re­
sia e que não de­
vo re­
pe­
tir is­
so.

Bem, gra­
ças a Deus con­
se­
gui olhar o sr. Mor­
r is nos olhos e lhe di­
zer,

sem ro­
dei­
os, ape­
sar de ain­
da cho­
rar: “Sim, amo ou­
tra pes­
soa, em­
bo­ra

ele ain­
da não te­
nha di­
to sen­
tir o mes­
mo”. Fiz bem em fa­
lar com to­
da

sin­
ce­
r i­
da­
de, pois seu ros­
to se ilu­
mi­
nou e ele to­
mou mi­
nhas mãos nas su-­

as — ou eu as es­
ten­
di, não me re­
cor­
do — e me dis­
se, em um tom ca­
lo-­

ro­
so e amá­
vel: “Es­
ta é mi­
nha Lucy va­
len­
te. Pre­
fi­
ro che­
gar atra­
sa­
do na

dis­
pu­
ta pe­
lo seu co­
ra­
ção do que a tem­
po pa­
ra ga­
nhar o de qual­
quer ou-­

tra ga­
ro­
ta. Não cho­
re, mi­
nha que­
r i­
da. Se é por mi­
nha cau­
sa, sai­
ba que

sou os­
so du­
ro de ro­
er; is­
so não vai me aba­
lar. Se es­
se ou­
tro su­
jei­
to ain­
da

não sa­
be o quan­
to é sor­
tu­
do, é bom que des­
cu­
bra lo­
go, ou vai ter que se

ver co­
mi­
go. Mi­
nha do­
ce ga­
ro­
ta, sua fran­
que­
za e co­
ra­
gem ga­
nha­
ram mi-­

nha ami­
za­
de, e um ami­
go de ver­
da­
de é mais do que um pre­
ten­
den­
te;

mais al­
tru­
ís­
ta tam­
bém. Mi­
nha que­
r i­
da, de ho­
je até o Ju­
í­zo Fi­
nal mi­
nha

ca­
mi­
nha­
da se­
rá mui­
to so­
li­
tá­
r ia. Pos­
so lhe pe­
dir ao me­
nos um úni­
co bei-­

jo? Se­
r ia um lam­
pe­
jo de luz, pa­
ra afas­
tar as tre­
vas de vez em quan­
do.

Vo­
cê po­
de me bei­
jar, se qui­
ser, pois ain­
da não es­
tá com­
pro­
me­
ti­
da com

es­
se ou­
tro gen­
til ca­
va­
lhei­
ro — de­
ve ser um gen­
til ca­
va­
lhei­
ro, mi­
nha ca-­

ra, ex­
ce­
len­
te su­
jei­
to, ou vo­
cê não po­
de­
r ia amá-lo”. As pa­
la­
vras de­
le me

con­
ven­
ce­
ram, Mi­
na, pois foi de fa­
to co­
ra­
jo­
so, dó­
cil e no­
bre com seu ri-­

val, vo­
cê não acha? Ain­
da mais por es­
tar vi­
si­
vel­
men­
te ar­
ra­
sa­
do. Eu me

in­
cli­
nei e o bei­
jei. De­
pois, le­
van­
tou-se com mi­
nhas mãos ain­
da en­
tre as

su­
as, me olhou, na cer­
ta per­
ce­
beu meu ros­
to em cha­
mas e dis­
se: “Mi­
nha

do­
ce ga­
ro­
ta, se­
gu­
ro su­
as mãos e ain­
da sin­
to seu bei­
jo. Se is­
so não nos fi-­

zer ami­
gos, na­
da mais fa­
rá. Mui­
to obri­
ga­
do pe­
la sua sin­
ce­
r i­
da­
de e do­
çu-­

ra. Adeus”. Sol­

tan­
do mi­
nhas mãos, pe­
gou o cha­
péu e foi em­
bo­
ra sem

olhar pa­
ra trás, sem uma lá­
gri­
ma, uma he­
si­
ta­
ção, uma pau­
sa. E eis-me

aqui, me de­
bu­
lhan­
do de tan­
to cho­
rar. Ai, por que um ho­
mem co­
mo ele

de­
ve so­
frer quan­
do exis­
tem por aí de­
ze­
nas de ga­
ro­
tas que ha­
ve­
r i­
am de

se jo­
gar aos seus pés? Eu cer­
ta­
men­
te o fa­
r ia se es­
ti­
ves­
se li­
vre — acon­
te-­

ce que não que­

ro es­
tar li­
vre. Mi­
nha que­
r i­
da, es­
sa his­
tó­
r ia me cha­
te­ou

tan­
to que não con­
si­
go es­
cre­
ver so­
bre coi­
sas mais ale­
gres ago­
ra, lo­
go de-­

pois de ter lhe con­

ta­
do is­
so. Só vou con­
se­
guir fa­
lar so­
bre o nú­
me­
ro três

quan­
do es­
ti­
ver mais con­
ten­
te.
 Com amor sem­
pre,

Lucy

P.S.: Ah, so­

bre o nú­
me­
ro três: não pre­
ci­
so con­
tar quem é, não é mes­
mo?

Além do mais, foi tu­

do tão con­
fu­
so que, quan­
do dei por mim, ele já me

en­
la­
ça­va em seus bra­
ços e me bei­
ja­
va. Es­
tou mui­
to, mui­
to, mas mui­to

fe­
liz e não sei o que fiz pa­
ra me­
re­
cer ta­
ma­
nha fe­
li­
ci­
da­
de. Da­
qui em di-­

an­
te, pre­
ci­
so mos­
trar a Deus o quan­
to sou gra­
ta pe­
la ben­
ção de ter me

en­
vi­
a­do um amor, um ma­
r i­
do e um ami­
go tão ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io. Adeus.
 Diá­rio do dr. Seward
(GRA­VA­D O EM FO­N Ó­G RA­F O)

25 de maio

To­
tal­
men­
te sem ape­
ti­
te ho­
je. Não con­
si­
go co­
mer, não con­
si­
go des­
can­
sar,

en­
tão a me­
lhor coi­
sa a fa­
zer é vol­
tar pa­
ra o diá­
r io. Des­
de que fui re­
jei­
ta-­

do on­
tem, sin­
to imen­
so va­
zio; na­
da do mun­
do me pa­
re­
ce im­
por­
tan­
te o

su­
fi­
ci­
en­
te ou me ins­
ta a ação… Sa­
ben­
do que a úni­
ca cu­
ra pos­
sí­
vel pa­
ra

es­
se sen­
ti­
men­
to era o tra­
ba­
lho, fui fa­
zer a ron­
da dos meus pa­
ci­
en­
tes. De-­

ci­
di ir ter com um que tem me pro­
por­
ci­
o­na­
do um es­
tu­
do de ca­
so bem

in­
te­
res­
san­
te. Ele é tão pe­
cu­
li­
ar que es­
tou de­
ter­
mi­
na­
do a com­
preen­
dê-lo

o má­
xi­
mo que pu­
der. Ho­
je me apro­
xi­
mei mais do que ha­
via lo­
gra­
do até

ago­
ra do cer­
ne des­
se mis­
té­
r io.

Pus-me a en­
tre­
vis­
tá-lo de ma­
nei­
ra mais mi­
nu­
ci­
o­sa do que fi­
ze­
ra até

en­
tão, bus­
can­
do com­
preen­
der as cau­
sas de seus de­
lí­
r ios. Ago­
ra, em re-­

tros­
pec­
to, ve­
jo que fui um pou­
co cru­
el com ele. Ten­
tei co­
lo­
cá-lo às rai­as

de sua lou­
cu­
ra — coi­
sa que nor­
mal­
men­
te evi­
to tan­
to quan­
to as por­
tas do

in­
fer­
no. (No­
ta: em quais cir­
cuns­
tân­
cias eu não evi­
ta­
r ia as por­
tas do in-­

fer­
no?) Om­
nia Ro­
mae ve­ lia sunt.[1] O in­
na­ fer­
no tem seu pre­
ço! verb.

sap.[2] Se meu ins­

tin­
to es­
ti­
ver cor­
re­
to, exis­
te al­
go im­
por­
tan­
te a ser ras-­

tre­
a­do nes­
se pa­
ci­
en­
te, e de for­
ma pre­
ci­
sa; en­
tão, me­
lhor não dei­
xar pa­ra

ama­
nhã o que pos­
so e de­
vo fa­
zer ho­
je:
 R. M. Ren­
fi­
eld, 59 anos. Tem­
pe­
ra­
men­
to san­ neo; [3] gran­
guí­ de for­ça

fí­si­
ca; mor­
bi­
da­
men­
te ex­
ci­
tá­
vel; apre­
sen­
ta pe­
rí­
o­dos de me­
lan­
co­
lia

que aca­
bam por de­
fla­
grar ad­
ven­
to de ideia fi­
xa que não con­
si­go

com­
preen­
der. Su­
po­
nho que o tem­
pe­
ra­
men­
to san­
guí­
neo em si, ali­a-­

do à in­
fluên­
cia per­
tur­
ba­
do­
ra, cul­
mi­
nem em qua­
dro de com­
pro­
me­ti-­

men­
to men­
tal. É po­
ten­
ci­
al­
men­
te pe­
r i­
go­
so, qui­
çá ain­
da mais se al-­

tru­
ís­
ta. Nos pa­
ci­
en­
tes ego­
ís­
tas, a cau­
te­
la é uma ar­
ma­
du­
ra que ga-­

ran­
te a pró­
pria se­
gu­
ran­
ça e a de seus ini­
mi­
gos. O que pos­
so adu­
zir

até o mo­
men­
to é: quan­
do o ego é o pon­
to fi­
xo, a for­
ça cen­
trí­
pe­ta

equi­
li­
bra com a cen­
tri­
fu­
ga; quan­
do o pon­
to fi­
xo é um de­
ver, uma

cau­
sa etc., a for­
ça cen­
tri­
fu­
ga aca­
ba pre­
do­
mi­
nan­
te e so­
men­
te um

aci­
den­
te, ou uma sé­
r ie de aci­
den­
tes, po­
de­
r ia equi­
li­
brá-la.

Car­ta de Quin­cey P. Mor­ris ao Il­mo. Ar­thur Holmwo­od

25 de maio

Meu ca­
ro Art,

Já con­
ta­
mos his­
tó­
r ias ao re­
dor da fo­
guei­
ra em pra­
da­
r i­
as, cui­
da­
mos dos

fe­
r i­
men­
tos um do ou­
tro após aque­
le de­
sem­
bar­
que in­
fe­
liz nas Mar­
que­
sas

e brin­
da­
mos à nos­
sa saú­
de às mar­
gens do Ti­
ti­
ca­
ca. Pois bem: te­
nho mais

his­
tó­
r ias pa­
ra con­
tar, ou­
tros fe­
r i­
men­
tos que aguar­
dam seus cui­
da­
dos e

mais um brin­
de a ser fei­
to. Po­
de­
mos re­
vi­
ver nos­
sos di­
as de acam­
pa­
men-­

to ama­
nhã à noi­
te? Con­
vi­
do-o por sa­
ber que de­
ter­
mi­
na­
da don­
ze­
la já es­tá

com­
pro­
me­
ti­
da com um jan­
tar ama­
nhã e que vo­
cê es­
ta­
rá li­
vre. Tam­
bém

cha­
mei nos­
so ve­
lho ca­
ma­
ra­
da dos tem­
pos da Co­
reia, Jack Seward. Ele já

dis­
se que vem, pa­
ra com­
par­
ti­
lhar­
mos lá­
gri­
mas e vi­
nhos e brin­
dar­
mos ao

ho­
mem mais fe­
liz do mun­
do: aque­
le que con­
quis­
tou o co­
ra­
ção mais no-­

bre já cri­
a­do por Deus, o mais dig­
no de ser con­
quis­
ta­
do. Pro­
me­
te­
mos

aco­
lhi­
da ca­
lo­
ro­
sa, re­
cep­
ção afá­
vel e um brin­
de cer­
to co­
mo a mor­
te. Se

be­
ber além da con­
ta, não se pre­
o­cu­
pe: de­
vol­
ve­
re­
mos vo­
cê são e sal­vo

pa­
ra cer­
to par de be­
los olhos. Es­
ta­
re­
mos à sua es­
pe­
ra!

Seu ami­
go, de e pa­
ra sem­
pre,

Quin­
cey P. Mor­
ris
 Te­le­gra­ma de Ar­thur Holmwo­od pa­ra Quin­cey P. Mor­ris

26 de maio

Con­
te co­
mi­
go sem­
pre. Te­
nho no­
vi­
da­
des que vão fa­
zer zum­
bir seus ou­
vi-­

dos.

Art
 CA­P Í­T U­L O VI
Diá­r io de Mi­n a Mur­r ay
24 de ju­lho, Whitby

Lucy foi me bus­

car na es­
ta­
ção, mais do­
ce e gra­
ci­
o­sa do que nun­
ca, e me

le­
vou até a pro­
pri­
e­da­
de de sua fa­
mí­
lia, no Cres­
cent. É um lo­
cal ado­
rá-­

vel. O pe­
que­
no rio, que se cha­
ma Esk, cor­
ta o va­
le pro­
fun­
do e se alar­ga

con­
for­
me se apro­
xi­
ma do por­
to. É atra­
ves­
sa­
do por gran­
de vi­
a­du­
to com

al­
tas pi­
las­
tras que con­
fun­
dem nos­
sa per­
cep­
ção de dis­
tân­
cia da pai­
sa-­

gem. O va­
le é be­
lís­
si­
mo, ver­
de­
jan­
te e tão pro­
fun­
do que, de uma de su­as

en­
cos­
tas, tem-se a im­
pres­
são de que a di­
a­me­
tral­
men­
te opos­
ta fi­
ca lo­go

adi­
an­
te. Só per­
ce­
be­
mos o abis­
mo que as se­
pa­
ra quan­
do es­
ta­
mos bem

per­
to de sua bei­
ra. As ca­
sas na ci­
da­
de an­
ti­
ga, na mar­
gem opos­
ta à nos­
sa,

têm te­
lha­
dos ver­
me­
lhos e pa­
re­
cem em­
pi­
lha­
das umas so­
bre as ou­
tras, co-­

mo nas pin­
tu­
ras que ve­
mos de Nu­
rem­
berg. Pai­
ran­
do so­
bre a ci­
da­
de es-

tão as ru­
í­nas da aba­
dia de Whitby, sa­
que­
a­da pe­
los di­
na­
mar­
que­
ses e ce-­

ná­
r io do tre­
cho em que a mo­
ça é em­
pa­
re­
da­
da vi­
va em “Mar­
mi­
on”. É

uma ru­
í­na gran­
di­
o­sa, imen­
sa, re­
ple­
ta de re­
can­
tos be­
los e ro­
mân­
ti­
cos.

Diz a len­
da que uma mu­
lher ves­
ti­
da de bran­
co po­
de ser vis­
ta em uma de

su­
as ja­
ne­
las. En­
tre a aba­
dia em ru­
í­nas e a ci­
da­
de, en­
con­
tra-se a igre­
ja da

pa­
ró­
quia, cer­
ca­
da por vas­
to ce­
mi­
té­
r io co­
ber­
to de lá­
pi­
des. Pa­
ra mim, é o

pon­
to mais agra­
dá­
vel de Whitby; sua po­
si­
ção pri­
vi­
le­
gi­
a­da so­
bre a ci­
da-­

de per­
mi­
te con­
tem­
plar­
mos o por­
to e a baia, on­
de o pro­
mon­
tó­
r io cha­
ma-­

do de Ket­
tle­
ness se es­
praia mar aden­
tro. Pro­
je­
ta-se tão ín­
gre­
me so­
bre o

por­
to que par­
te da en­
cos­
ta de­
sa­
bou, des­
tru­
in­
do al­
gu­
mas lá­
pi­
des. Em um
tre­
cho, par­
te da can­
ta­
r ia dos tú­
mu­
los se es­
ten­
de até a es­
tra­
da de areia lá

em­
bai­
xo. No pá­
tio da igre­
ja há ban­
cos es­
pa­
lha­
dos e mui­
tos pas­
sam os

di­
as ali, con­
tem­
plan­
do a be­
la pai­
sa­
gem e apro­
vei­
tan­
do a bri­
sa fres­
ca. Eu

mes­
ma pre­
ten­
do vir bas­
tan­
te aqui so­
zi­
nha pa­
ra tra­
ba­
lhar. É o que es­
tou

fa­
zen­
do ago­
ra, com o ca­
der­
no apoi­
a­do nos jo­
e­lhos, ou­
vin­
do a con­
ver­sa

de três se­
nho­
res de ida­
de, ao meu la­
do. Te­
nho a im­
pres­
são de que não

fa­
zem mais na­
da além de se reu­
nir por es­
tas ban­
das pa­
ra con­
ver­
sar.

O por­
to jaz aos meus pés e, na ou­
tra pon­
ta do cais, ex­
ten­
sa pa­
re­
de de

gra­
ni­
to pa­
re­
ce in­
va­
dir o mar, fa­
zen­
do uma cur­
va na ex­
tre­
mi­
da­
de, on­
de

se lo­
ca­
li­
za um fa­
rol. Um ma­
ci­
ço que­
bra-mar se alon­
ga em to­
da a ex­
ten-

são, com ou­

tro fa­
rol no la­
do opos­
to. En­
tre as du­
as pi­
las­
tras, há uma en-­

tra­
da es­
trei­
ta pa­
ra o por­
to, que se alar­
ga con­
for­
me avan­
ça­
mos em di­
re-­

ção à mar­
gem. É bo­
ni­
to na ma­
ré al­
ta, mas quan­
do es­
tá bai­
xa não há

mui­
to pa­
ra se ver além do flu­
xo do Esk, que cor­
re en­
tre ban­
cos de areia

pe­
dre­
go­
sos. Fo­
ra do por­
to, er­
gue-se gran­
de re­
ci­
fe, que des­
pon­
ta por de-­

trás do fa­
rol ao sul. Há tam­
bém uma boia com si­
no que soa nos di­
as em

que o tem­
po es­
tá ruim, eco­
an­
do o lú­
gu­
bre som do ven­
to. Uma len­
da lo-­

cal con­
ta que o si­
no anun­
cia a ca­
tás­
tro­
fe sem­
pre que um na­
vio se per­de

no mar. Há um ve­
lho se­
nhor vin­
do em mi­
nha di­
re­
ção; vou per­
gun­
tar a

ele…

É um su­
jei­
to pe­
cu­
li­
ar. De­
ve ser bem ve­
lho, pois seu ros­
to é no­
do­
so e

re­
tor­
ci­do co­
mo a cas­
ca de ár­
vo­
re. Diz ter qua­
se cem anos, tam­
bém me

con­
tou que foi ma­
r i­
nhei­
ro na fro­
ta pes­
quei­
ra da Gro­
en­
lân­
dia, na ba­
ta­
lha

de Wa­
ter­
loo. Re­
ceio que se­
ja pes­
soa mui­
to cé­
ti­
ca, pois quan­
do lhe per-­

gun­
tei so­
bre os si­
nos em al­
to-mar e a mu­
lher de bran­
co na aba­
dia, res-­

pon­
deu brus­
ca­
men­
te:

“Eu não per­

de­
r ia meu tem­
po com es­
sas coi­
sas, não, do­
na. É tu­
do

coi­
sa mor­
ta e en­
ter­
ra­
da. Ve­
ja bem, não di­
go que não te­
nha acon­
te­
ci­
do,

mas, se acon­
te­
ceu, foi bem an­
tes do meu tem­
po. É ba­
le­
la pros cu­
r i­
o­sos e

pros de­
so­
cu­
pa­
dos, não pru­
ma do­
na fi­
na que nem a se­
nho­
ra. His­
to­
r i­
nha

pra tu­
r is­
ta­
da de York e Leeds, que vem pra cá co­
mer aren­
que de­
fu­
ma­do

e be­
ber chá e acre­
di­
ta em qual­
quer coi­
sa. Eu mes­
mo já me pe­
guei per-­

gun­
tan­
do quem é que con­
tou is­
so pra eles. Nem os jor­
nais ca­
em nes­
sa, e

olha que os jor­

nais vi­
vem chei­
os de bes­
tei­
ra.” Jul­
guei que po­
dia apren-­

der coi­
sas in­
te­
res­
san­
tes com ele, per­
gun­
tei so­
bre a pes­
ca ba­
leei­
ra de an-­

ti­
ga­
men­
te. Ele es­
ta­
va pres­
tes a se aco­
mo­
dar ao meu la­
do pa­
ra me con­
tar
quan­
do so­
a­ram as seis ba­
da­
la­
das do re­
ló­
gio. Le­
van­
tou-se com di­
fi­
cul­
da-­

de e ex­
pli­
cou:

“Te­
nho que vol­
tar pra ca­
sa ago­
ra, do­
na. Mi­
nha ne­
ta não gos­
ta de es-­

pe­
rar com o chá pron­
to e até eu des­
cer to­
do es­
se mon­
te de de­
graus, vou

com cer­
te­
za me atra­
sar. Gos­
to de ter ho­
ra pra co­
mer, do­
na.”

Ele se afas­
tou e, mes­
mo man­
can­
do, pu­
de vê-lo ten­
tar des­
cer os de-­

graus com pres­

sa. Os de­
graus são um dos des­
ta­
ques da pai­
sa­
gem. São

cen­
te­
nas — não sei ao cer­
to quan­
tos — e li­
gam a ci­
da­
de à igre­
ja, em

cur­
va de­
li­
ca­
da; a su­
bi­
da é tão su­
a­ve que é pos­
sí­
vel fa­
zer o per­
cur­
so a ca-­

va­
lo sem o me­
nor sa­
cri­
fí­
cio do ani­
mal. Acho que, ori­
gi­
nal­
men­
te, es­
ta-­

vam de al­
gu­
ma for­
ma li­
ga­
dos à aba­
dia. Vou vol­
tar pa­
ra ca­
sa ago­
ra tam-­

bém. Lucy e a mãe sa­

í­ram pa­
ra fa­
zer al­
gu­
mas vi­
si­
tas, mas, co­
mo eram

ape­
nas for­
ma­
li­
da­
des, de­
ci­
di não ir jun­
to. A es­
sa al­
tu­
ra, já de­
vem ter vol-­

ta­
do.

1º de agos­to

Vol­
tei ao ce­
mi­
té­
r io com Lucy há uma ho­
ra e ti­
ve­
mos uma con­
ver­
sa mui-­

to in­
te­
res­
san­
te com meu ve­
lho co­
nhe­
ci­
do e dois co­
le­
gas de­
le, que se jun-­

ta­
ram a nós. Ele cla­
ra­
men­
te é o Sa­
bi­
chão do gru­
po e, em seus tem­
pos de

mo­
ci­
da­
de, de­
ve ter si­
do um su­
jei­
to bas­
tan­
te di­
ta­
to­
r i­
al. Não acre­
di­
ta em

na­
da e zom­
ba de to­
do mun­
do. Quan­
do não tem ar­
gu­
men­
tos, im­
pli­
ca

com os ou­
tros e to­
ma o si­
lên­
cio de seus in­
ter­
lo­
cu­
to­
res co­
mo con­
cor­
dân-­

cia. Lucy es­

ta­
va mui­
to bo­
ni­
ta em seu ves­
ti­
do bran­
co de al­
go­
dão; ga­
nhou

uma be­
la cor des­
de que che­
gou a Whitby. No­
tei que os ve­
lhi­
nhos não

per­
de­
ram tem­
po e lo­
go se apres­
sa­
ram pa­
ra se sen­
tar per­
to de­
la quan­
do

nos aco­
mo­
da­
mos no ban­
co. É tão do­
ce com pes­
so­
as ido­
sas. Te­
nho a im-­

pres­
são de que se ena­
mo­
ram por ela na ho­
ra. Até mes­
mo o meu ve­
lho

ca­
ma­
ra­
da su­
cum­
biu aos seus en­
can­
tos e não a con­
tra­
dis­
se nem uma vez,

con­
cen­
tran­
do to­
da sua im­
pli­
cân­
cia em mim. Quan­
do per­
gun­
tei so­
bre as

len­
das lo­
cais, ime­
di­
a­ta­
men­
te me deu uma es­
pé­
cie de ser­
mão. Vou ten­
tar

lem­
brar de tu­
do pa­
ra fa­
zer a trans­
cri­
ção fi­
el aqui:

“Ora, is­
so tu­
do é con­
ver­
sa pra boi dor­
mir, uma bes­
tei­
ra­
da sem ta­
ma-­

nho. Es­
sas mal­
di­
ções, fan­
tas­
mas e du­
en­
des, é tu­
do his­
to­
r i­
nha pra as­
sus-­
tar cri­
an­
ça e mu­
lher sem ju­
í­zo. Não pas­
sa de lo­
ro­
ta. As apa­
r i­
ções e to­do

o res­
to, tu­
do coi­
sa in­
ven­
ta­
da ou por gen­
te mal-in­
ten­
ci­
o­na­
da e me­
ti­
da a

cul­
ta ou por an­
da­
r i­
lhos à toa, pra apa­
vo­
rar de­
so­
cu­
pa­
dos. Fi­
co da­
na­
do da

vi­
da só de pen­
sar. Ora bo­
las, não bas­
ta pu­
bli­
car es­
sa men­
ti­
ra­
da nos jor-­

nais e cus­
pir sermões nas igre­
jas, ain­
da vêm es­
cre­
ver men­
ti­
ra aqui nos

tú­
mu­
los. Só olhar aqui em vol­
ta, pra qual­
quer la­
do que qui­
ser. To­
dos es-­

ses tú­
mu­
los, em­
pi­
na­
dos de or­
gu­
lho, che­
gam a es­
tar tor­
tos com o pe­
so

das men­
ti­
ras es­
cri­
tas ne­
les! É um tal de ‘aqui jaz o cor­
po de fu­
la­
no’ pra

cá e ‘em me­
mó­
r ia do es­
ti­
ma­
do bel­
tra­
no’ pra lá, quan­
do, a bem da ver­
da-­

de, me­
ta­
de não tem nin­
guém den­
tro e a ou­
tra me­
ta­
de tem uma gen­
te que

não era lem­

bra­
da nem em vi­
da, quem di­
rá ser es­
ti­
ma­
da! Tu­
do men­
ti­
ra,

só men­
ti­
ra, de um jei­
to ou de ou­
tro! Deus do céu, que bal­
búr­
dia vai ser

no dia do Ju­
í­zo Fi­
nal quan­
do es­
se po­
vo to­
do sur­
gir se tro­
pe­
çan­
do nas

mor­
ta­
lhas, ten­
tan­
do ar­
ras­
tar as lá­
pi­
des pra mos­
trar que são bon­
zi­
nhos.

Tre­
men­
do, es­
cor­
re­
gan­
do, com as mãos vis­
co­
sas de tan­
to tem­
po de­
bai­
xo

do mar, cor­
tan­
do um do­
bra­
do pra ca­
mi­
nhar em li­
nha re­
ta!”

Pu­
de no­
tar pe­
lo ar de sa­
tis­
fa­
ção vai­
do­
sa do ve­
lho­
te e pe­
lo mo­
do co-­

mo olha­
va ao re­
dor, à es­
pe­
ra da apro­
va­
ção dos seus ca­
ma­
ra­
das, que es­
ta-­

va “se exi­
bin­
do”, en­
tão de­
ci­
di dar cor­
da:

“Ah, sr. Swa­

les, o se­
nhor não po­
de es­
tar fa­
lan­
do sé­
r io. Não é pos­sí-­

vel que to­

das as lá­
pi­
des se­
jam men­
ti­
ro­
sas!”

“Pro­
va­
vel­
men­
te! A de um ou ou­
tro po­
bre-di­
a­bo po­
de es­
tar cer­
ta, ti-­

ran­
do o exa­
ge­
ro, pois tem gen­
te que gos­
ta de dou­
rar a pí­
lu­
la, so­
bre­
tu­do

a pí­
lu­
la de si mes­
mo. Mas o res­
to to­
do é men­
ti­
ra, sim. Olha, vo­
cê, que é

de fo­
ra, vem aqui e vê es­
sa igre­
ja.” Con­
cor­
dei com a ca­
be­
ça, pa­
ra que

con­
ti­
nu­
as­
se fa­
lan­
do. Ele pros­
se­
guiu: “Vo­
cê ima­
gi­
na que de­
bai­
xo des­
ses

tú­
mu­
los tem gen­
te en­
ter­
ra­
da, co­
mo man­
da o fi­
gu­
r i­
no, aí em­
bai­
xo, cer-­

to?”. As­
sen­
ti mais uma vez. “É aí que mo­
ra a men­
ti­
ra. Ora, a mai­
o­r ia

de­
las é mais va­
zia do que co­
po de cer­
ve­
ja sex­
ta-fei­
ra à noi­
te no pub.”

Ele cu­
tu­
cou um dos seus com­
pa­
nhei­
ros e to­
dos ri­
ram. “E Deus do céu!

Co­
mo se­
r ia di­
fe­
ren­
te? Olha aque­
le ali, o úl­
ti­
mo, leia!” Fui até o tú­
mu­lo

e li em voz al­
ta:

“ ‘Edward Spen­
ce­
lagh, mes­
tre-ma­
r i­
nhei­
ro, as­
sas­
si­
na­
do por pi­
ra­
tas

na cos­
ta de An­
dres em abril de 1854, 30 anos.’ ” Vol­
tei pa­
ra per­
to do sr.

Swa­
les, que con­
ti­
nuou:
 “Quem o trou­
xe pra ca­
sa, ve­
ja bem, quem o en­
ter­
rou ali? As­
sas­
si­
na-­

do na cos­
ta de An­
dres! E vo­
cê acha mes­
mo que o cor­
po es­
tá en­
ter­
ra­
do

aqui? Ora, pos­

so te no­
me­
ar uma dú­
zia de os­
sos que es­
tão nos ma­
res da

Gro­
en­lân­
dia lá em ci­
ma” — apon­
tou pro nor­
te — “ou pra on­
de quer que

as cor­
ren­
tes os te­
nham le­
va­
do. E os tú­
mu­
los aqui! Vo­
cê con­
se­
gue, com

seus jo­
vens olhi­
nhos, ler as le­
tras mi­
ú­das das men­
ti­
ras gra­
va­
das aqui.

Es­
te Brai­
thwai­
te Low­
rey. Co­
nhe­
ci o pai de­
le, mor­
to no Li­
vely em 1820,

na Gro­
en­
lân­
dia. E es­
se An­
drew Wo­
od­
hou­
se, mor­
to no mes­
mo lu­
gar, em

1777. E es­
se John Pax­
ton aqui, afo­
ga­
do em ca­
bo Far­
vel no ano se­
guin­
te,

e o ve­
lho John Raw­
lings… o avô de­
le na­
ve­
gou co­
mi­
go e mor­
reu afo­
ga­do

no gol­
fo fin­
lan­
dês em 1850. A do­
na acha mes­
mo que es­
ses ho­
mens to-­

dos vão vol­

tar cor­
ren­
do pra Whitby quan­
do so­
a­rem as trom­
be­
tas do Ju­í-­

zo Fi­
nal? Du­
vi­
do! Pois vou lhe di­
zer: quan­
do che­
ga­
rem aqui tro­
can­
do as

per­
nas, vai ser um es­
pe­
tá­
cu­
lo dig­
no das bri­
gas no ge­
lo de an­
ti­
ga­
men­te,

um tro­
pe­
çan­
do no ou­
tro, sem que nin­
guém con­
si­
ga fi­
car em pé, to­
dos se

atra­
can­
do ma­
dru­
ga­
da aden­
tro até os pri­
mei­
ros rai­
os da au­
ro­
ra bo­
re­
al.”

De­
via ser al­
gu­
ma pi­
a­da lo­
cal, pois o ve­
lho­
te riu des­
bra­
ga­
da­
men­
te e seus

com­
pa­nhei­
ros gar­
ga­
lha­
ram jun­
to.

“Mas o se­
nhor se en­
ga­
na”, pon­
de­
rei, “pois par­
te do prin­
cí­
pio de que

to­
dos es­
ses po­
bres coi­
ta­
dos, ou su­
as al­
mas, vão le­
var su­
as lá­
pi­
des con­
si-­

go no dia do Ju­
í­zo Fi­
nal. Acha mes­
mo que is­
so é ne­
ces­
sá­
r io?”

“Ora, e pra que vo­

cê acha que ser­
vem? Hein, do­
na?”

“Pa­
ra agra­
dar os pa­
ren­
tes, su­
po­
nho.”

“Agra­
dar os pa­
ren­
tes!”, ex­
cla­
mou com ex­
tre­
mo des­
dém. “Co­
mo po-­

de­
r i­
am fi­
car con­
ten­
tes com to­
da a men­
ti­
ra­
da es­
cri­
ta nes­
ses tú­
mu­
los e, o

pi­
or, sa­
ben­
do que to­
dos aqui sa­
bem que na­
da dis­
so é ver­
da­
de?”

Ele apon­
tou pa­
ra a lá­
pi­
de aos nos­
sos pés, so­
bre a qual o ban­
co se

apoi­
a­va, pró­
xi­
ma à bei­
ra do pe­
nhas­
co. “Leia o que es­
tá es­
cri­
to nes­
te tú-

mu­
lo”, dis­
se. As le­
tras es­
ta­
vam de ca­
be­
ça pa­
ra bai­
xo pa­
ra mim, mas

Lucy, no ân­
gu­
lo opos­
to, in­
cli­
nou-se e leu em voz al­
ta:

“ ‘Aqui jaz Ge­

or­
ge Ca­
non, mor­
to na es­
pe­
ran­
ça de glo­
r i­
o­sa res­
sur­
rei-­

ção em 29 de ju­
lho de 1873 ao cair do pe­
nhas­
co de Ket­
tle­
ness. Es­
te tú-­

mu­
lo foi cons­
tru­
í­do por sua des­
con­
so­
la­
da mãe, em ho­
me­
na­
gem ao seu

fi­
lho aman­
tís­
si­
mo.’ Ele era fi­
lho úni­
co e sua mãe era vi­
ú­va”. “Fran­
ca-­

men­
te, sr. Swa­
les, não ve­
jo ne­
nhu­
ma gra­
ça nis­
so!”, ex­
cla­
mou Lucy,

mui­
to sé­
r ia e em tom um pou­
co se­
ve­
ro.
 “Vo­
cê não vê gra­
ça! Rá! Mas is­
so é por que não sa­
be que a des­
con-­

so­
la­
da mãe era uma fi­
lha do ca­
pe­
ta que de­
tes­
ta­
va o fi­
lho por ele ser alei-­

ja­
do — o po­
bre-di­
a­bo era de­
for­
ma­
do co­
mo o quê —, e ele não su­
por­
ta-­

va ela tam­
bém, tan­
to que pre­
fe­
r iu se sui­
ci­
dar só pra ela não re­
ce­
ber o se-­

gu­
ro de vi­
da. Es­
tou­
rou os mi­
o­los com um ve­
lho mos­
que­
te, a ar­
ma que

ti­
nham pra es­
pan­
tar cor­
vos. Bem, os cor­
vos fi­
ca­
ram mes­
mo es­
pan­
ta­
dos,

mas as mos­
cas e os abu­
tres ca­
í­ram em ci­
ma de­
le. Foi por is­
so que des-­

pen­
cou do pe­
nhas­
co. Quan­
to à es­
pe­
ran­
ça de res­
sus­
ci­
tar um dia, can­
sei

de ou­
vir ele di­
zer pra quem qui­
ses­
se ou­
vir que es­
pe­
ra­
va ir pro in­
fer­no

por­
que sua mãe era tão ca­
ro­
la que aca­
ba­
r ia no céu e não su­
por­
ta­
r ia pas-­

sar a eter­
ni­
da­
de per­
to da ve­
lha. Ago­
ra, é ou não uma men­
ti­
ra­
da?”, per-­

gun­
tou, ba­
ten­
do na se­
pul­
tu­
ra com a ben­
ga­
la. “São Pe­
dro vai ro­
lar de rir

quan­
do o Ge­
or­
ge aqui apa­
re­
cer lá em ci­
ma to­
do tor­
to, bo­
tan­
do os bo­
fes

pra fo­
ra, com es­
sa lá­
pi­
de na cor­
cun­
da co­
mo se fos­
se a mais pu­
ra ver­
da-­

de!”

Eu não sou­
be o que di­
zer, mas Lucy mu­
dou de as­
sun­
to, le­
van­
tou-se

e dis­
se:

“Ai, por que o se­

nhor foi nos con­
tar is­
so? É o meu ban­
co fa­
vo­
r i­
to,

não con­
si­
go gos­
tar de ou­
tro, e ago­
ra vou lem­
brar sem­
pre que es­
tou sen-

ta­
da so­
bre o tú­
mu­
lo de um sui­
ci­
da.”

“Não vai te fa­

zer ne­
nhum mal, mi­
nha flor, e ter uma mo­
ça tão bo­
ni­ta

sen­
ta­
da no co­
lo de­
le po­
de ale­
grar o po­
bre Ge­
or­
ge. Mal ne­
nhum. Ora,

sen­
to aqui há mais de vin­
te anos e nun­
ca me acon­
te­
ceu na­
di­
nha. Não se

pre­
o­cu­
pe com o que es­
tá ou não es­
tá aí em­
bai­
xo. Quan­
do a ho­
ra che­
gar,

aí sim vo­
cê vai se as­
sus­
tar ao ver es­
ses tú­
mu­
los se abrin­
do e o ce­
mi­
té­
r io

va­
zio co­
mo o quê! Eis o re­
ló­
gio so­
an­
do, pre­
ci­
so ir. Até mais ver, do­
nas!”

E, as­
sim di­
zen­
do, par­
tiu meio trô­
pe­
go com sua ben­
ga­
la.

O en­
tar­
de­
cer es­
ta­
va tão be­
lo que Lucy e eu per­
ma­
ne­
ce­
mos mais um

pou­
co sen­
ta­
das, de mãos da­
das. Ela me con­
tou mais uma vez so­
bre Ar-­

thur e so­
bre os pre­
pa­
ra­
ti­
vos pa­
ra o ca­
sa­
men­
to. Sen­
ti aper­
to no co­
ra­
ção,

pois há um mês não te­

nho ne­
nhu­
ma no­
tí­
cia de Jo­
na­
than.

Mes­mo dia
Vol­
tei aqui so­
zi­
nha, pois es­
tou mui­
to tris­
te. Não che­
gou car­
ta pa­
ra mim.

Es­
pe­
ro que es­
te­
ja tu­
do bem com Jo­
na­
than. As ba­
da­
la­
das do re­
ló­
gio aca-­

bam de so­
ar mar­
can­
do no­
ve ho­
ras. Ve­
jo as lu­
zes es­
pa­
lha­
das pe­
la ci­
da­
de,

en­
fi­
lei­ra­
das on­
de es­
tão as ru­
as, e aqui e ali, so­
li­
tá­
r ias. Elas so­
bem até o

Esk e de­
sa­
pa­
re­
cem na cur­
va do va­
le. A mi­
nha es­
quer­
da, a vis­
ta é in­
ter-­

rom­
pi­
da pe­
lo te­
lha­
do es­
cu­
ro da ve­
lha ca­
sa ao la­
do da aba­
dia. Ou­
ço ove-­

lhas e car­
nei­
ros nos cam­
pos atrás de mim e os cas­
cos de ju­
men­
to su­
bi-­

rem a es­
tra­
di­
nha. No cais, uma ban­
da afi­
na­
da to­
ca uma val­
sa e, pou­
co

mais adi­
an­
te, há fes­
ta do Exér­
ci­
to de Sal­
va­
ção. Uma ban­
da de­
cer­
to não

es­
cu­
ta a ou­
tra, mas, da­
qui de ci­
ma, ou­
ço e ve­
jo as du­
as. Fi­
co me per­
gun-­

tan­
do on­
de es­
ta­
rá Jo­
na­
than. Se­
rá que pen­
sa em mim? Que­
r ia mui­
to que

es­
ti­
ves­
se aqui co­
mi­
go.
 Diá­rio do dr. Seward

5 de ju­nho

O ca­
so de Ren­
fi­
eld fi­
ca mais in­
te­
res­
san­
te à me­
di­
da que con­
si­
go en­
ten­
dê-

lo me­
lhor. Ele tem al­
guns tra­
ços de per­
so­
na­
li­
da­
de bas­
tan­
te de­
sen­
vol­
vi-­

dos: ego­
ís­
mo, re­
ser­
va e de­
ter­
mi­
na­
ção. Gos­
ta­
r ia de en­
ten­
der o que tan­to

ele al­
me­
ja. Pa­
re­
ce ter es­
ta­
be­
le­
ci­
do uma es­
tra­
té­
gia mui­
to par­
ti­
cu­
lar, mas

ain­
da não des­
co­
bri qual. Sua ca­
rac­
te­
rís­
ti­
ca re­
den­
to­
ra é o amor pe­
los ani-­

mais, mui­
to em­
bo­
ra seu com­
por­
ta­
men­
to às ve­
zes se­
ja tão os­
ci­
lan­
te que

não du­
vi­
do des­
cam­
bar pa­
ra cru­
el­
da­
de anor­
mal. Seus bi­
chos de es­
ti­
ma-­

ção são to­

dos es­
tra­
nhos. Ul­
ti­
ma­
men­
te, seu pas­
sa­
tem­
po é cap­
tu­
rar mos-­

cas. Sua co­

le­
ção en­
con­
tra-se tão abun­
dan­
te que fui obri­
ga­
do a cen­
su­
rá-

lo. Pa­
ra mi­
nha sur­
pre­
sa, não re­
a­giu com fú­
r ia, co­
mo eu es­
pe­
ra­
va, e tra-­

tou o as­
sun­
to de ma­
nei­
ra mui­
to cir­
cuns­
pec­
ta. Re­
fle­
tiu por al­
guns ins­
tan-­

tes e de­
pois per­
gun­
tou: “O se­
nhor me da­
r ia três di­
as? Vou me li­
vrar de-­

las”. Con­
cor­
dei, é cla­
ro. Pre­
ci­
so ob­
ser­
vá-lo.

18 de ju­nho

Ele ago­
ra cis­
mou com ara­
nhas e reu­
niu vá­
r ias bem gran­
des em uma cai-­

xa. Ele as ali­

men­
ta com su­
as mos­
cas, cu­
ja po­
pu­
la­
ção di­
mi­
nuiu sen­
si­
vel-­
men­
te, em­
bo­
ra ain­
da use me­
ta­
de de sua co­
mi­
da pa­
ra atrair no­
vas mos-­

cas pe­
la ja­
ne­
la do quar­
to.

1º de ju­lho

As ara­
nhas es­
tão se tor­
nan­
do tão in­
con­
ve­
ni­
en­
tes quan­
to as mos­
cas, e ho-­

je avi­
sei que pre­
ci­
sa se li­
vrar de­
las. Ele fi­
cou tão cha­
te­
a­do que con­
sen­ti

que fi­cas­
se com al­
gu­
mas. A per­
mis­
são o ale­
grou ins­
tan­
ta­
ne­
a­men­
te e

dei-lhe o mes­
mo pra­
zo do ul­
ti­
ma­
to an­
te­
r i­
or. Ele me cau­
sou bas­
tan­
te as-­

co ho­
je, pois, quan­
do es­
ta­
va em sua pre­
sen­
ça, uma mos­
ca va­
re­
jei­ra

aden­
trou o quar­
to, in­
cha­
da de tan­
to se ali­
men­
tar de car­
ni­
ça. Ele a cap­
tu-­

rou, pren­
deu-a exul­
tan­
te en­
tre os de­
dos por al­
guns ins­
tan­
tes e de­
pois,

an­
tes que pu­
des­
se pre­
ver o que fa­
r ia em se­
gui­
da, a le­
vou à bo­
ca e mas­
ti-

gou. Re­
preen­
di-o de ime­
di­
a­to, mas ele pon­
de­
rou que es­
ta­
va mui­
to ape­ti-­

to­
sa e que era um ali­
men­
to sau­
dá­
vel, pois, por ser vi­
da em seu es­
ta­
do

bru­
to, lhe con­
ce­
dia mais vi­
da ao in­
ge­
r i-la. Uma ideia en­
tão me ocor­
reu,

ou me­
lhor, o es­
bo­
ço de uma ideia. Pre­
ci­
so ob­
ser­
var co­
mo des­
car­
ta­
rá as

ara­
nhas. Ele tem, ob­
vi­
a­men­
te, um pro­
ble­
ma men­
tal sé­
r io. No­
tei que traz

con­
si­
go um ca­
der­
ni­
nho, no qual ano­
ta fre­
quen­
te­
men­
te. São pá­
gi­
nas in-­

tei­
ras co­
ber­
tas de ra­
bis­
cos, em que um apa­
nha­
do de nú­
me­
ros sol­
tos é

so­
ma­
do a ou­
tros nú­
me­
ros, e as­
sim por di­
an­
te, co­
mo se fi­
zes­
se al­
gu­
ma

es­
pé­
cie de con­
ta­
bi­
li­
da­
de.

8 de ju­lho

A lou­
cu­
ra de­
le é me­
tó­
di­
ca, e meu es­
bo­
ço de ideia co­
me­
ça a ga­
nhar con-­

tor­
nos mais de­
fi­
ni­
dos. Lo­
go se­
rá uma ideia ple­
na­
men­
te for­
ma­
da e, en-­

tão, mi­
nha su­
po­
si­
ção in­
cons­
ci­
en­
te te­
rá que dar lu­
gar à sua ir­
mã cons­
ci-­

en­
te. Dis­
tan­
ci­
ei-me do meu ami­
go por uns di­
as, pa­
ra ob­
ser­
var se ha­
ve­
r ia

al­
gu­
ma mo­
di­
fi­
ca­
ção. A úni­
ca no­
vi­
da­
de é que se des­
fez de al­
guns de seus

ani­
mais de es­
ti­
ma­
ção e ar­
r u­
mou um no­
vo. Con­
se­
guiu cap­
tu­
rar um par-­

dal, que já es­

tá par­
ci­
al­
men­
te do­
mes­
ti­
ca­
do. Su­
as tá­
ti­
cas me pa­
re­
cem bem
ób­
vi­
as, uma vez que as ara­
nhas es­
tão de­
sa­
pa­
re­
cen­
do. As que so­
bre­
vi­
ve-­

ram, con­
tu­
do, es­
tão mui­
to bem ali­
men­
ta­
das, pois ele ain­
da atrai as mos-­

cas com co­

mi­
da de is­
ca.

19 de ju­lho

Es­
ta­
mos pro­
gre­
din­
do. Meu ami­
go ago­
ra tem uma co­
lô­
nia in­
tei­
ra de par-­

dais, ten­
do pra­
ti­
ca­
men­
te es­
que­
ci­
do de su­
as mos­
cas e ara­
nhas. As­
sim que

en­
trei, se apres­
sou em mi­
nha di­
re­
ção e me pe­
diu um gran­
de fa­
vor — um

gran­
de, imen­
so fa­
vor — e, en­
quan­
to fa­
la­
va, me cer­
ca­
va co­
mo um ca-­

chor­
ro fa­
zen­
do fes­
ta. Per­
gun­
tei do que se tra­
ta­
va e res­
pon­
deu, nu­
ma es-­

pé­
cie de êx­
ta­
se:

“Um ga­
ti­
nho, um bom ga­
ti­
nho pe­
ral­
ta, pa­
ra brin­
car co­
mi­
go, pa­
ra que

eu pos­sa ades­
trar e ali­
men­
tar — ali­
men­
tar e ali­
men­
tar!”

O pe­
di­
do não me sur­
preen­
deu, pois já ha­
via re­
pa­
ra­
do co­
mo seus ani-­

mais es­
ta­
vam au­
men­
tan­
do em ta­
ma­
nho e vi­
va­
ci­
da­
de, mas não me agra-­

da­
r ia ver sua be­
la fa­
mí­
lia de par­
dais ades­
tra­
dos ser di­
zi­
ma­
da da mes­
ma

ma­
nei­
ra que as mos­
cas e as ara­
nhas. Sen­
do as­
sim, res­
pon­
di que pre­
ci­
sa-­

va pen­
sar a res­
pei­
to e, pa­
ra ga­
nhar tem­
po, per­
gun­
tei se não pre­
fe­
r ia um

ga­
to adul­
to a um fi­
lho­
te. Ele mal pô­
de con­
ter sua eu­
fo­
r ia:

“Ah, sim, eu que­

r ia um ga­
to adul­
to! Só pe­
di um fi­
lho­
ti­
nho por­
que te-­

mia que fos­

se re­
cu­
sar meu pe­
di­
do. Nin­
guém me re­
cu­
sa­
r ia um ga­
ti­
nho,

não é mes­
mo?” As­
sen­
ti com a ca­
be­
ça e res­
pon­
di que re­
ce­
a­va não ser

ime­
di­
a­ta­
men­
te pos­
sí­
vel, mas que es­
tu­
da­
r ia seu pe­
di­
do. Fi­
cou sé­
r io na

mes­
ma ho­
ra e de­
tec­
tei um aler­
ta de pe­
r i­
go em seu ros­
to, pois lan­
çou um

olhar re­
pen­
ti­
no e fe­
roz de sos­
laio que ex­
pres­
sa­
va ím­
pe­
to ho­
mi­
ci­
da. Es­
se

su­
jei­
to é um as­
sas­
si­
no em po­
ten­
ci­
al. Vou tes­
tar sua cis­
ma do mo­
men­
to e

ver co­
mo as coi­
sas avan­
çam. Lo­
go sa­
be­
rei mais a seu res­
pei­
to.

Dez da noi­te
Vi­
si­
tei-o no­
va­
men­
te. Es­
ta­
va sen­
ta­
do no can­
to, amu­
a­do. Quan­
do me viu,

ati­
rou-se de jo­
e­lhos aos meus pés e me im­
plo­
rou pe­
lo ga­
to, ale­
gan­
do

que sua sal­

va­
ção de­
pen­
dia da­
qui­
lo. Fui bem fir­
me e in­
for­
mei que não

po­
de­
r ia aten­
der ao seu pe­
di­
do. Sem di­
zer uma úni­
ca pa­
la­
vra, re­
gres­
sou

ao lo­
cal on­
de es­
ta­
va sen­
ta­
do e lá per­
ma­
ne­
ceu, mor­
dis­
can­
do os de­
dos.

Ve­
rei pe­
la ma­
nhã bem ce­
do co­
mo es­
tá.

20 de ju­lho

Fui ver Ren­

fi­
eld lo­
go ce­
do, an­
tes do en­
fer­
mei­
ro fa­
zer a ron­
da. En­
con-­

trei-o des­
per­
to, can­
ta­
ro­
lan­
do. Es­
pa­
lha­
va na ja­
ne­
la o açú­
car que acu­
mu­
la-­

ra das úl­
ti­
mas re­
fei­
ções e re­
co­
me­
ça­
va, de ma­
nei­
ra os­
ten­
si­
va, a cap­
tu­ra

de mos­
cas. Pa­
re­
cia bas­
tan­
te ani­
ma­
do. Olhei ao re­
dor pro­
cu­
ran­
do os par-­

dais e, co­
mo não os lo­
ca­
li­
zei, per­
gun­
tei por eles. Res­
pon­
deu, sem se vi-­

rar pa­
ra mim, que ha­
vi­
am to­
dos fu­
gi­
do. Ha­
via al­
gu­
mas pe­
nas es­
pa­
lha-­

das pe­lo quar­

to e uma go­
ta de san­
gue no tra­
ves­
sei­
ro. Não co­
men­
tei na-­

da, mas ao sair, so­

li­
ci­
tei ao vi­
gia que me in­
for­
mas­
se qual­
quer com­
por­
ta-­

men­
to es­
tra­
nho ao lon­
go do dia.

On­ze da ma­nhã

O en­
fer­
mei­
ro aca­
bou de me di­
zer que Ren­
fi­
eld es­
ta­
va pas­
san­
do mui­to

mal e vo­
mi­
ta­
ra gran­
de quan­
ti­
da­
de de pe­
nas. “Es­
tou achan­
do, dou­
tor”,

dis­
se-me, “que ele co­
meu os par­
dais — crus!”

On­ze da noi­te

Dei um se­
da­
ti­
vo for­
te pa­
ra Ren­
fi­
eld es­
ta noi­
te, su­
fi­
ci­
en­
te pa­
ra fa­
zê-lo

dor­
mir, e apa­
nhei seu ca­
der­
no pa­
ra des­
co­
brir o que ele tan­
to es­
cre­
ve. A

hi­
pó­
te­
se que ul­
ti­
ma­
men­
te tem me to­
ma­
do se con­
fir­
mou; com­
pro­
vei mi-­
nha te­
o­r ia. Meu ma­
ní­
a­co ho­
mi­
ci­
da en­
qua­
dra-se em um ti­
po bas­
tan­
te pe-­

cu­
li­
ar. Te­
rei de in­
ven­
tar uma no­
va clas­
si­
fi­
ca­
ção e cha­
má-lo de ma­
ní­
a­co

zo­
ó­fa­
go; ele quer ab­
sor­
ver o má­
xi­
mo de vi­
das que pu­
der, de for­
ma cu-­

mu­
la­
ti­
va. Deu di­
ver­
sas mos­
cas pa­
ra uma ara­
nha, de­
pois vá­
r ias ara­
nhas

pa­
ra um pás­
sa­
ro e de­
pois quis um ga­
to pa­
ra de­
vo­
rar os pás­
sa­
ros. Quais

se­
r i­
am seus pró­
xi­
mos pas­
sos? Sen­
ti-me ten­
ta­
do a com­
ple­
tar o ex­
pe­
r i-­

men­
to. Se hou­
ves­
se uma cau­
sa, po­
de­
r ia ar­
r is­
car. Mui­
tos tor­
ce­
ram o na-­

riz pa­
ra a vi­
vis­
sec­
ção e, no en­
tan­
to, ve­
ja os re­
sul­
ta­
dos ho­
je! Por que não

bus­
car avan­
ço em um dos as­
pec­
tos mais di­
fí­
ceis e vi­
tais da ciên­
cia — o

co­
nhe­
ci­
men­
to do cé­
re­
bro?

Se eu pe­
ne­
tras­
se os se­
gre­
dos de uma só des­
sas men­
tes, se ti­
ves­
se a

cha­
ve pa­
ra os de­
lí­
r ios de um úni­
co lu­
ná­
ti­
co, po­
de­
r ia ele­
var o ra­
mo de

ciên­
cia por mim di­
vi­
sa­
do a tal ní­
vel que em­
pa­
li­
de­
ce­
r ia a fi­
si­
o­lo­
gia de

Bur­
don-San­
der­
son ou o co­
nhe­
ci­
men­
to ce­
re­
bral de Fer­
r i­
er. Se ao me­
nos

con­
se­
guis­
se en­
con­
trar um mo­
ti­
vo! Não de­
vo pen­
sar mui­
to nis­
so, ou pos-­

so cair em ten­
ta­
ção. Um bom mo­
ti­
vo po­
de­
r ia me co­
lo­
car em ris­
co, pois

não te­
r ia eu tam­
bém um cé­
re­
bro ex­
cep­
ci­
o­nal?

E que ra­
ci­
o­cí­
nio ele tem. Os lu­
ná­
ti­
cos sem­
pre são bons de ra­
ci­
o­cí-­

nio, den­
tro do li­
mi­
te de seu pró­
prio es­
co­
po. Ima­
gi­
no que va­
lor a vi­da

hu­
ma­
na de­
ve ter pa­
ra ele. Ren­
fi­
eld fez seus cál­
cu­
los com pre­
ci­
são e co-­

me­
çou ho­
je no­
va eta­
pa. Quan­
tos de nós co­
me­
çam uma no­
va eta­
pa a ca-­

da dia de su­
as vi­
das?

Quan­
to a mim, te­
nho a im­
pres­
são de que mi­
nha vi­
da aca­
bou on­
tem,

jun­
to da mi­
nha es­
pe­
ran­
ça, e que, de fa­
to, co­
me­
cei uma no­
va eta­
pa. As-­

sim se­
rá até que o Gran­
de Con­
ta­
dor en­
cer­
re mi­
nha con­
ta; só en­
tão po­
de-­

rei cal­
cu­
lar se fe­
chei mi­
nha exis­
tên­
cia em lu­
cro ou em pre­
ju­
í­zo.

Ah, Lucy, Lucy, não con­

si­
go fi­
car zan­
ga­
do com vo­
cê, nem com rai­va

do meu ami­
go res­
pon­
sá­
vel por sua fe­
li­
ci­
da­
de. De­
vo se­
guir sem es­
pe­
ran-­

ças e con­
cen­
trar-me no tra­
ba­
lho. Ao tra­
ba­
lho, pois, ao tra­
ba­
lho!

Se eu ao me­
nos ti­
ves­
se mo­
ti­
vo co­
mo meu po­
bre ami­
go lou­
co, um

mo­
ti­
vo bom e al­
tru­
ís­
ta pa­
ra me fa­
zer tra­
ba­
lhar… Is­
so sim se­
r ia fe­
li­
ci­
da-­

de.
 Diá­rio de Mi­na Mur­ray

26 de ju­lho

Es­
tou an­
si­
o­sa e es­
cre­
ver aqui me acal­
ma. É co­
mo sus­
sur­
rar pa­
ra si e se

ou­
vir ao mes­
mo tem­
po. E há al­
go na ta­
qui­
gra­
fia que tor­
na seu pro­
ces­
so

di­
fe­
ren­
te da es­
cri­
ta. Es­
tou pre­
o­cu­
pa­
da com Lucy e com Jo­
na­
than. Não

ti­
nha no­
tí­
cias de­
le ha­
via al­
gum tem­
po e es­
ta­
va mui­
to afli­
ta, mas on­
tem

o ca­
ro sr. Hawkins, sem­
pre tão gen­
til, me en­
vi­
ou uma car­
ta de Jo­
na­
than.

Eu lhe es­
cre­
ve­
ra per­
gun­
tan­
do se te­
ve al­
gu­
ma no­
tí­
cia e, co­
mo res­
pos­ta,

me en­
ca­
mi­
nhou a car­
ta que aca­
ba­
ra de re­
ce­
ber. Ela con­
sis­
te de ape­
nas

uma li­
nha, en­
vi­
a­da do Cas­
te­
lo Drá­
cu­
la, e diz ape­
nas que es­
tá vol­
tan­do

pa­
ra ca­
sa. Não é o ti­
po de coi­
sa que Jo­
na­
than fa­
r ia. Não en­
ten­
di e fi­
quei

mais afli­
ta do que an­
tes.

E ain­
da há Lucy. Em­
bo­
ra es­
te­
ja mui­
to bem, ul­
ti­
ma­
men­
te vol­
tou a ter

epi­
só­
dios de so­
nam­
bu­
lis­
mo. Sua mãe con­
ver­
sou co­
mi­
go a res­
pei­
to dis­so

e de­
ci­
di­
mos que de­
vo tran­
car a por­
ta do nos­
so quar­
to to­
da noi­
te.

A sra. Wes­
ten­
ra cis­
mou que so­
nâm­
bu­
los se ar­
r is­
cam pe­
los te­
lha­
dos

das ca­
sas e pas­
sei­
am à bei­
ra de pre­
ci­
pí­
cios, cor­
rem ris­
co de ter uma fra-­

que­
za sú­
bi­
ta e des­
pen­
car, seus gri­
tos de de­
ses­
pe­
ro eco­
an­
do pe­
la noi­
te.

Po­
bre­
zi­
nha, vi­
ve pre­
o­cu­
pa­
da com Lucy e me con­
tou que seu ma­
r i­
do

ti­
nha o mes­
mo há­
bi­
to: des­
per­
ta­
va no meio da noi­
te, ves­
tia-se to­
do e, se

não o im­
pe­
dis­
sem, iria pa­
ra rua.
 Lucy es­
tá de ca­
sa­
men­
to mar­
ca­
do pa­
ra o ou­
to­
no e já faz pla­
nos, do

ves­
ti­
do à de­
co­
ra­
ção de sua ca­
sa. Eu a en­
ten­
do, pois fa­
ço o mes­
mo, a úni-­

ca di­
fe­
ren­
ça é que Jo­
na­
than e eu va­
mos co­
me­
çar nos­
sa vi­
da de ma­
nei­ra

mais sim­
ples, lu­
tan­
do pa­
ra nos sus­
ten­
tar so­
zi­
nhos.

O sr. Holmwo­
od, ou me­
lhor, o Il­
mo. Ar­
thur Holmwo­
od, fi­
lho úni­co

de lor­de Go­
dal­
ming, es­
tá pa­
ra che­
gar em bre­
ve. Vi­
rá as­
sim que pu­
der

sair da ci­
da­
de, pois seu pai não pas­
sa mui­
to bem. Acho que Lucy es­tá

con­
tan­
do os mi­
nu­
tos pa­
ra re­
vê-lo. Quer le­
vá-lo até o ban­
qui­
nho no pe-­

nhas­
co do ce­
mi­
té­
r io e mos­
trar a be­
le­
za de Whitby. Te­
nho pa­
ra mim que

é a es­
pe­
ra que a mal­
tra­
ta. Vai fi­
car me­
lhor as­
sim que ele che­
gar.

27 de ju­lho

Ne­
nhu­ma no­
tí­
cia de Jo­
na­
than. Es­
tou fi­
can­
do mui­
to afli­
ta, em­
bo­
ra não

con­
si­
ga ex­
pli­
car o por­
quê. Que­
r ia mui­
to que es­
cre­
ves­
se, nem que fos­se

ape­
nas uma úni­
ca li­
nha.

Lucy es­
tá mais so­
nâm­
bu­
la do que nun­
ca e to­
da noi­
te acor­
do com ela

zan­
zan­
do pe­
lo quar­
to. Por sor­
te, o tem­
po tem an­
da­
do tão quen­
te que não

há ris­
co de ela se res­
fri­
ar. Já co­
me­
ço a exi­
bir os si­
nais da pre­
o­cu­
pa­
ção e

das noi­
tes mal­
dor­
mi­
das, e es­
tou ca­
da dia mais ner­
vo­
sa e in­
so­
ne. Gra­
ças

a Deus, Lucy con­

ti­
nua sau­
dá­
vel. O sr. Holmwo­
od foi cha­
ma­
do às pres-­

sas pa­ra ver o pai, gra­

ve­
men­
te do­
en­
te. Lucy fi­
cou in­
qui­
e­ta com o adi­a-­

men­
to do en­
con­
tro, mas a pre­
o­cu­
pa­
ção não se re­
fle­
te em sua apa­
rên­
cia.

Es­
tá um pou­
qui­
nho mais ro­
bus­
ta e su­
as bo­
che­
chas ad­
qui­
r i­
ram lin­
do tom

ro­
sa­
do. Per­
deu a apa­
rên­
cia anê­
mi­
ca. Es­
tou re­
zan­
do pa­
ra que con­
ti­
nue

as­
sim.

3 de agos­to

Mais uma se­

ma­
na se pas­
sou e na­
da de Jo­
na­
than. Ti­
ve no­
tí­
cias do dr.

Hawkins, mas ele tam­

bém não re­
ce­
beu mais ne­
nhu­
ma car­
ta. Meu Deus,

es­
pe­
ro que Jo­
na­
than não es­
te­
ja do­
en­
te. Se fos­
se o ca­
so, te­
nho cer­
te­
za de
que me es­
cre­
ve­
r ia. Re­
li sua úl­
ti­
ma car­
ta e con­
ti­
nuo des­
con­
fi­
a­da. Não se

pa­
re­
ce em na­
da com o tex­
to de Jo­
na­
than, em­
bo­
ra se­
ja sua le­
tra. Quan­to

a is­
so, não res­
ta dú­
vi­
da.

Lucy não te­

ve mais tan­
tos epi­
só­
dios de so­
nam­
bu­
lis­
mo na se­
ma­
na

pas­
sa­
da, mas uma es­
tra­
nha con­
cen­
tra­
ção pa­
re­
ce en­
vol­
vê-la, al­
go que

não sei ex­

pli­
car exa­
ta­
men­
te o que é. Mes­
mo dor­
min­
do, pa­
re­
ce me ob­
ser-­

var. De ma­
dru­
ga­
da, ten­
ta a ma­
ça­
ne­
ta da por­
ta, per­
ce­
be que es­
tá tran­
ca­da

e pe­
ram­
bu­
la pe­
lo quar­
to em bus­
ca da cha­
ve.

6 de agos­to

Mais três di­

as sem no­
tí­
cias. O sus­
pen­
se es­
tá in­
su­
por­
tá­
vel. Se ao me­
nos

sou­
bes­
se pa­
ra on­
de es­
cre­
ver, pa­
ra on­
de ir, acho que me sen­
ti­
r ia me­
lhor.

Mas nin­
guém te­
ve no­
tí­
cias de­
le des­
de a úl­
ti­
ma car­
ta. Só me res­
ta re­
zar,

pe­
din­
do pa­
ciên­
cia a Deus.

Lucy es­
tá mais agi­
ta­
da do que nun­
ca, mas, fo­
ra is­
so, es­
tá bem. On-­

tem à noi­
te o cli­
ma es­
te­
ve bas­
tan­
te ame­
a­ça­
dor e os pes­
ca­
do­
res aler­
ta­
ram

que uma tem­

pes­
ta­
de es­
tá che­
gan­
do. Pre­
ci­
so apren­
der a ob­
ser­
var e com-­

preen­
der os si­
nais da na­
tu­
re­
za.

Ho­
je o dia es­
tá cin­
za e, en­
quan­
to es­
cre­
vo, o sol se es­
con­
de por trás

de den­
sas nu­
vens, bem al­
to so­
bre Ket­
tle­
ness. Es­
tá tu­
do cin­
zen­
to, ex­
ce­to

a gra­
ma, que pa­
re­
ce es­
me­
ral­
da, ga­
nha ain­
da mais cor pe­
lo con­
tras­
te; ro-­

chas cin­
zen­
tas, nu­
vens cin­
zen­
tas — tin­
gi­
das ape­
nas por uma nes­
ga de

sol — so­
bre o mar cin­
zen­
to. As va­
gas ar­
re­
ben­
tam na bei­
ra d’água com

es­
tron­
do, aba­
fa­
do pe­
la né­
voa que se es­
praia cos­
ta aden­
tro. O ho­
r i­
zon­te

foi to­
ma­
do pe­
la ne­
bli­
na. Tu­
do é imen­
si­
dão. As nu­
vens agru­
pam-se co­
mo

ro­
che­
dos gi­
gan­
tes e o mar se agi­
ta co­
mo se es­
ti­
ves­
se fe­
roz, emi­
tin­
do o

som que pa­

re­
ce anun­
ci­
ar o pró­
prio apo­
ca­
lip­
se. Si­
lhu­
e­tas es­
cu­
ras per­
mei-­

am a ex­
ten­
são da praia. Às ve­
zes, par­
ci­
al­
men­
te en­
vol­
tas nas bru­
mas; pa-­

re­
cem “ho­
mens co­
mo ár­
vo­
res que an­
dam”. Os bar­
cos de pes­
ca des­
lo-­

cam-se apres­
sa­
dos, an­
si­
o­sos pe­
la ter­
ra fir­
me, er­
guen­
do e afun­
dan­
do em

se­
gui­
da, ao sa­
bor das on­
das que os sa­
co­
le­
jam sem pi­
e­da­
de, cur­
van­
do-se

na di­
re­
ção dos em­
bor­
nais en­
quan­
to se apro­
xi­
mam do por­
to. Aí vem o
ve­
lho sr. Swa­
les. Vem em mi­
nha di­
re­
ção e ve­
jo, pe­
lo mo­
do co­
mo le­
van-­

ta seu cha­
péu, que quer fa­
lar co­
mi­
go…

Fi­
quei to­
ca­
da pe­
la mu­
dan­
ça no po­
bre se­
nhor. Quan­
do se sen­
tou ao

meu la­
do, dis­
se em tom mui­
to gen­
til:

“Que­
ro te di­
zer uma coi­
sa, mo­
ça.”

Per­
ce­
bi que ele não es­
ta­
va à von­
ta­
de, se­
gu­
rei sua mão en­
r u­
ga­
da en-­

tre as mi­
nhas e lhe pe­
di que não me­
dis­
se as pa­
la­
vras co­
mi­
go.

Ele se pôs a fa­

lar, com a mão ain­
da pou­
sa­
da so­
bre a mi­
nha:

“Acho que te as­

sus­
tei, mi­
nha que­
r i­
di­
nha, com to­
das aque­
las ru­
in­
da-­

des que fa­

lei so­
bre os mor­
tos e tu­
do mais, mas não foi por mal, não, e

que­
ro que vo­
cê se lem­
bre dis­
so quan­
do eu me for. Nós, os ve­
lhos ca­
du-­

cos, já com um pé na co­

va, não gos­
ta­
mos mui­
to de pen­
sar no as­
sun­
to, e

a gen­
te não quer ter me­
do da mor­
te tam­
bém, por is­
so que dei pra fa­
zer

gra­
ça, pra acal­
mar meu co­
ra­
ção um pou­
qui­
nho. Mas, di­
an­
te de Deus,

não te­
nho me­
do de mor­
rer, não, mo­
ça, mas, se pu­
der evi­
tar, bem, aí é

me­
lhor ain­
da. Mi­
nha ho­
ra de­
ve es­
tar che­
gan­
do, pois es­
tou ve­
lho que só,

e cem anos é mais do que qual­

quer ho­
mem po­
de es­
pe­
rar vi­
ver. A Do­na

Mor­
te já de­
ve es­
tar afi­
an­
do a foi­
ce, doi­
di­
nha pa­
ra vir me pe­
gar. Viu, não

con­
si­
go per­
der o há­
bi­
to de fa­
zer tro­
ça do as­
sun­
to. Em bre­
ve, o An­
jo da

Mor­
te soa a trom­
be­
ta anun­
ci­
an­
do mi­
nha ho­
ra. Mas não pre­
ci­
sa fi­
car as-­

sim to­
da tris­
to­
nha, mi­
nha que­
r i­
da!”, ex­
cla­
mou, ao me ver cho­
rar. “Se vi-­

er ho­
je de noi­
te, não ba­
to a por­
ta na ca­
ra de­
la. Pois a vi­
da, no fim das

con­
tas, é es­
pe­
rar por al­
go di­
fe­
ren­
te do que a gen­
te es­
tá fa­
zen­
do, e a mor-­

te é a úni­
ca coi­
sa cer­
ta pa­
ra to­
dos nós. Es­
tou con­
ten­
te por es­
tar che­
gan-­

do mi­
nha ho­
ra, que­
r i­
di­
nha, e che­
gan­
do de­
pres­
sa. Po­
de es­
tar vin­
do ago­ra

mes­
mo, en­
quan­
to es­
ta­
mos aqui de con­
ver­
sa. Tal­
vez ve­
nha com o ven­to

var­
ren­
do to­
do es­
se mar, tra­
zen­
do ca­
os, des­
trui­
ção, des­
gra­
ça e mui­
ta tris-­

te­
za. Ve­
ja! Olhe só!”, gri­
tou de re­
pen­
te. “Tem al­
go no ven­
to, o som, a

apa­
rên­
cia, o gos­
to e o chei­
ro da mor­
te. Es­
tá no ar. Sin­
to se apro­
xi­
man­
do.

Se­
nhor, que eu pos­
sa aten­
der de bom gra­
do, quan­
do mi­
nha ho­
ra che-­

gar!”

Er­
gueu os bra­
ços em ges­
to de­
vo­
to e le­
van­
tou o cha­
péu. Seus lá­
bios

se mo­
ve­
ram co­
mo se re­
zas­
se. Após al­
guns ins­
tan­
tes de si­
lên­
cio, fi­
cou de

pé, me cum­
pri­
men­
tou com um aper­
to de mão, deu-me sua bên­
ção e se

des­
pe­
diu. Afas­
tou-se, en­
tão, em len­
to clau­
di­
car. Tu­
do aqui­
lo me co­
mo-­

veu mui­
to, e tam­
bém me dei­
xou bas­
tan­
te per­
tur­
ba­
da. Fi­
quei con­
ten­te
quan­
do o guar­
da-cos­
tei­
ro se apro­
xi­
mou com a lu­
ne­
ta de­
bai­
xo do bra­
ço.

Pa­
rou pa­
ra fa­
lar co­
mi­
go, co­
mo de cos­
tu­
me, mas per­
ma­
ne­
ceu o tem­
po to-

do aten­
to ao es­
tra­
nho na­
vio que des­
pon­
ta­
va no mar.

“Es­
se na­
vio es­
tá me in­
tri­
gan­
do”, dis­
se. “Pe­
la apa­
rên­
cia, acho que é

rus­
so. Mas os­
ci­
la de jei­
to mui­
to es­
qui­
si­
to, co­
mo se es­
ti­
ves­
se sem di­
re-­

ção cer­
ta. Pa­
re­
ce no­
tar a che­
ga­
da da tem­
pes­
ta­
de, mas es­
tar in­
de­
ci­
so,

sem sa­
ber se se­
gue pa­
ra o mar aber­
to ou se atra­
ca em nos­
so por­
to. Olhe

lá! Pa­
re­
ce não ter nin­
guém no co­
man­
do, pois os­
ci­
la ao sa­
bor dos ven­
tos.

Acho que, até ama­

nhã, ain­
da va­
mos ou­
vir fa­
lar nes­
se bar­
co…”
 CA­P Í­T U­L O VII
Re­c or­te do Daily­p raph,
8 de agos­to
(CO­L A­D O NO DIÁ­R IO DE MI­N A MUR­R AY )

De um cor­r es­p on­d en­te

Whitby

Uma das mai­

o­res e mais sú­
bi­
tas tem­
pes­
ta­
des que Whitby já pre­
sen­
ci­
ou

ocor­
reu re­
cen­
te­
men­
te, com re­
sul­
ta­
dos es­
tra­
nhos e sin­
gu­
la­
res.

O tem­
po an­
da­
va um pou­
co aba­
fa­
do, o que não é in­
co­
mum pa­
ra agos-­

to. A noi­
te de sá­
ba­
do foi bas­
tan­
te agra­
dá­
vel e uma mul­
ti­
dão de ve­
ra­
nis-­

tas se des­
lo­
cou on­
tem pa­
ra vi­
si­
tar a Mul­
gra­
ve Wo­
ods, a baia de Ro­
bin

Ho­
od, Rig Mill, Runswick, Stai­
thes, e de­
mais pas­
sei­
os nas re­
don­
de­
zas.

Os va­
po­
res Em­
ma e Scar­
bo­
rough fi­
ze­
ram in­
con­
tá­
veis vi­
a­gens ao lon­
go

da cos­
ta, e mui­
tos tu­
r is­
tas vi­
a­ja­
ram de e pa­
ra Whitby. O dia es­
te­
ve ex- ­

cep­
ci­
o­nal­
men­
te ame­
no até a tar­
de, quan­
do al­
guns dos fre­
quen­
ta­
do­
res do

ce­
mi­
té­r io em East Cliff — lo­
cal que ofe­
re­
ce vis­
ta pri­
vi­
le­
gi­
a­da do mar ao

les­
te e ao nor­
te — cha­
ma­
ram aten­
ção pa­
ra a pro­
vá­
vel mu­
dan­
ça cli­
má­ti-­

ca. Um ven­
to su­
do­
es­
te sin­
gu­
lar on­
du­
la­
va su­
a­ve­
men­
te as va­
gas ma­
r i­
nhas.

Na lin­
gua­
gem ba­
ro­
mé­
tri­
ca, foi des­
cri­
to co­
mo “grau dois, bri­
sa le­
ve”. O

guar­
da-cos­
tei­
ro de plan­
tão lo­
go emi­
tiu seu re­
la­
tó­
r io, e um ve­
lho pes­
ca-­

dor, que há mais de cin­

quen­
ta anos ob­
ser­
va as va­
r i­
a­ções cli­
má­
ti­
cas de

seu pos­
to no al­
to de East Cliff, va­
ti­
ci­
nou en­
fa­
ti­
ca­
men­
te o ad­
ven­
to de

tem­
pes­
ta­
de sú­
bi­
ta. A che­
ga­
da do cre­
pús­
cu­
lo, gran­
di­
o­so em seu acú­
mu­lo
de nu­
vens co­
lo­
r i­
das, reu­
niu uma mul­
ti­
dão nas pro­
xi­
mi­
da­
des do ve­
lho

ce­
mi­
té­r io, pa­
ra des­
fru­
tar a be­
le­
za de seu es­
pe­
tá­
cu­
lo. An­
tes de mer­
gu­
lhar

por trás da si­

lhu­
e­ta es­
cu­
ra e ro­
cho­
sa de Ket­
tle­
ness, o sol pai­
rou, obs­
ti­
na-

do, no céu oci­

den­
tal. Seu oca­
so foi mar­
ca­
do por uma mi­
rí­
a­de de nu­
vens

mul­
ti­
co­
res: ver­
me­
lhas, ro­
xas, ró­
seas, ver­
des, vi­
o­lá­
ceas e to­
dos os tons

de dou­
ra­
do, en­
tre­
cor­
ta­
das aqui e ali por mas­
sas ni­
gér­
r i­
mas de va­
r i­
a­dos

for­
ma­
tos e si­
lhu­
e­tas que pa­
re­
ci­
am, a dis­
tân­
cia, gi­
gan­
tes co­
los­
sais. A

mag­
ni­
fi­
cên­
cia do po­
en­
te de­
cer­
to não pas­
sou des­
per­
ce­
bi­
da pe­
los pin­
to­
res

e, sem dú­
vi­
da, al­
guns es­
bo­
ços do “Pre­
lú­
dio à Gran­
de Tem­
pes­
ta­
de” agra-­

ci­
a­rão os salões das aca­
de­
mi­
as de pin­
tu­
ra no pró­
xi­
mo mês de maio.

Ca­pi­
tães mais pre­
ve­
ni­
dos lo­
go de­
ci­
di­
ram que seus bar­
cos fi­
ca­
r i­
am

an­
co­
ra­
dos no por­
to até o fim da tem­
pes­
ta­
de vin­
dou­
ra. O ven­
to se­
re­
nou

após o pôr do sol e, à meia-noi­

te, pai­
rou so­
bre a ci­
da­
de cal­
ma­
r ia ab­
so­
lu-­

ta, mar­
ca­
da pe­
lo ca­
lor aba­
fa­
do e cer­
ta in­
ten­
si­
da­
de di­
fu­
sa que, com a

apro­
xi­
ma­
ção do tro­
vão, afe­
ta pes­
so­
as de na­
tu­
re­
za sen­
sí­
vel.

Ha­via pou­
cas lu­
zes no mar. Ape­
nas al­
guns bar­
cos pes­
quei­
ros es­
ta-­

vam à vis­
ta e até mes­
mo os va­
po­
res cos­
tei­
ros que cos­
tu­
mam fi­
car bem

pró­
xi­
mos do li­
to­
ral pai­
ra­
vam em mar aber­
to. A úni­
ca em­
bar­
ca­
ção vi­sí-­

vel era uma es­

cu­
na es­
tran­
gei­
ra com to­
das as ve­
las iça­
das, que pa­
re­
cia

ru­
mar pa­
ra oes­
te. Du­
ran­
te to­
do o tem­
po em que a es­
cu­
na se des­
ta­
cou no

mar, a im­
pru­
dên­
cia ou ig­
no­
rân­
cia de seus ofi­
ci­
ais foi as­
sun­
to que do­
mi-­

nou as con­
ver­
sas, e di­
ver­
sas pes­
so­
as ten­
ta­
ram avi­
sar que a em­
bar­
ca­
ção

se pre­
ci­
pi­
ta­
va ao pe­
r i­
go. An­
tes de a es­
cu­
r i­
dão no­
tur­
na abo­
ca­
nhar o ho­r i-­

zon­
te em su­
as tre­
vas, a es­
cu­
na foi vis­
ta des­
li­
zar co­
mo se à de­
r i­
va na su-­

per­
fí­
cie pla­
na do mar.

“Co­
mo o bar­
co pin­
ce­
la­
do em um mar fei­
to de tin­
ta.”

Um pou­
co an­
tes das dez da noi­
te, a qui­
e­tu­
de do ar tor­
nou-se opres­
si­
va, e

fez-se si­
lên­
cio tão pro­
fun­
do que o ba­
li­
do de uma ove­
lha no cam­
po ou o

la­
ti­
do de um ca­
chor­
ro na ci­
da­
de po­
dia ser ou­
vi­
do com per­
fei­
ção. A ban-­

da no cais, com su­

as ale­
gres me­
lo­
di­
as afran­
ce­
sa­
das, pa­
re­
cia um aten­
ta­do

dis­
so­
nan­
te à har­
mo­
nia su­
pre­
ma e si­
len­
ci­
o­sa da na­
tu­
re­
za. Lo­
go após a

meia-noi­
te, um som es­
tra­
nho veio do mar, e va­
go es­
tron­
do, obs­
cu­
ro e

su­
til, pe­
sou o ar co­
mo mau agou­
ro.
 En­
tão, sem avi­
so, ir­
rom­
peu a tem­
pes­
ta­
de. Com ra­
pi­
dez qua­
se ina­
cre-­

di­
tá­
vel, a na­
tu­
re­
za vi­
o­len­
ta­
men­
te mu­
dou de as­
pec­
to. Fu­
r i­
o­sas on­
das er-­

gui­
am-se no mar, ca­
da vez mai­
o­res e mais en­
cor­
pa­
das, trans­
for­
man­
do as

águas, até en­

tão imó­
vel e es­
cu­
ro es­
pe­
lho do fir­
ma­
men­
to, em mons­
tro

ira­
do e vo­
raz. Com cris­
tas es­
bran­
qui­
ça­
das de es­
pu­
ma, cho­
ca­
vam-se fe-­

ro­
zes nos are­
ais, es­
ca­
lan­
do os pe­
nhas­
cos. Ou­
tras re­
ben­
ta­
vam so­
bre os

mo­
lhes e atin­
gi­
am as lan­
ter­
nas dos fa­
róis que se er­
gui­
am nas du­
as ex­
tre-­

mi­
da­
des do píer do por­
to de Whitby.

O ven­
to ru­
gia co­
mo tro­
vão e so­
pra­
va com ta­
ma­
nha po­
tên­
cia que até

mes­
mo os ho­
mens mais ro­
bus­
tos ti­
nham di­
fi­
cul­
da­
de pa­
ra se man­
ter em

pé. Al­guns se agar­

ra­
vam com for­
ça aos pi­
la­
res de fer­
ro. Se não ti­
ves­
sem

eva­
cu­
a­do to­
do o píer, afas­
ta­
do a con­
cen­
tra­
ção de cu­
r i­
o­sos, o nú­
me­
ro de

fa­
ta­
li­
da­
des da­
que­
la noi­
te te­
r ia au­
men­
ta­
do con­
si­
de­
ra­
vel­
men­
te. Pa­
ra pi­o-­

rar a si­
tu­
a­ção e po­
ten­
ci­
a­li­
zar seu pe­
r i­
go, uma es­
pes­
sa ne­
bli­
na vin­
da do

mar co­
me­
çou a co­
brir a ci­
da­
de. Nu­
vens bran­
cas e va­
po­
ro­
sas se alas­
tra-­

vam es­
pec­
trais pe­
lo ar — tão gé­
li­
das e úmi­
das que não era pre­
ci­
so ter

mui­
ta ima­
gi­
na­
ção pa­
ra to­
má-las co­
mo os es­
pí­
r i­
tos da­
que­
les que pe­
re­
ce-­

ram no mar e que ago­

ra re­
gres­
sa­
vam pa­
ra to­
car em pa­
ren­
tes vi­
vos com

vis­
co­
sos de­
dos fan­
tas­
ma­
gó­
r i­
cos.

Quan­
do a ne­
bli­
na se dis­
si­
pa­
va bre­
ve­
men­
te, era pos­
sí­
vel di­
vi­
sar o

mar a dis­
tân­
cia, ilu­
mi­
na­
do pe­
la cla­
r i­
da­
de dos re­
lâm­
pa­
gos que re­
cor­
ta-­

vam as tre­
vas e eram se­
gui­
dos por tro­
vões tão re­
tum­
ban­
tes que pa­
re­
ci­
am

fa­
zer tre­
mer o pró­
prio céu com a vi­
o­lên­
cia da tem­
pes­
ta­
de. As ce­
nas en-­

tão re­
ve­
la­
das eram gran­
di­
o­sas e in­
tri­
gan­
tes. O mar, que se agi­
gan­
ta­va

em on­
das co­
los­
sais, lan­
ça­
va no ar mas­
sas de es­
pu­
ma bran­
ca que a tem-­

pes­
ta­
de pa­
re­
cia abo­
ca­
nhar e de­
vol­
ver ao es­
pa­
ço em for­
ma de re­
de­
mo­i-­

nho. Aqui e ali, en­

tre­
via-se um ou ou­
tro bar­
co pes­
quei­
ro, com as ve­
las

en­
xo­
va­
lha­
das, de­
sa­
fi­
an­
do a tor­
men­
ta em bus­
ca de abri­
go. De tem­
pos em

tem­
pos, vi­
am-se os vul­
tos bran­
cos de aves ma­
r i­
nhas ar­
ras­
ta­
das pe­la

tem­
pes­
ta­
de. No al­
to do pe­
nhas­
co de East Cliff, ha­
vi­
am ins­
ta­
la­
do um no-­

vo ho­
lo­
fo­
te pron­
to pa­
ra uso, mas não fo­
ra tes­
ta­
do ain­
da. Os ofi­
ci­
ais en-

car­
re­
ga­
dos do equi­
pa­
men­
to o co­
lo­
ca­
ram pa­
ra fun­
ci­
o­nar no meio da tem-­

pes­
ta­
de e, nos bre­
ves in­
ter­
va­
los em que a es­
pes­
sa ne­
bli­
na se dis­
si­
pa­
va, o

ho­
lo­
fo­
te var­
r ia a su­
per­
fí­
cie do mar. Sua uti­
li­
da­
de mos­
trou-se pro­
vi­
den­
ci-­

al: com a aju­

da de seu raio de luz, um bar­
co pes­
quei­
ro, que já es­
ta­va

com a bor­
da de­
bai­
xo d’água, con­
se­
guiu al­
can­
çar o por­
to a tem­
po, evi-­
tan­
do o de­
sas­
tre de se cho­
car con­
tra os mo­
lhes. A ca­
da bar­
co que al­
can-­

ça­
va a se­
gu­
ran­
ça do por­
to, ou­
via-se um gri­
to de ale­
gria da mul­
ti­
dão na

cos­
ta; gri­
to que pa­
re­
cia fen­
der a ven­
ta­
nia an­
tes de ser por ela ar­
ras­
ta­
do e

de­
sa­
pa­
re­
cer em meio ao ca­
os.

O ho­
lo­
fo­
te lo­
go de­
tec­
tou uma es­
cu­
na com to­
das as ve­
las iça­
das, apa-­

ren­
te­
men­
te, a mes­
ma em­
bar­
ca­
ção avis­
ta­
da mais ce­
do. O ven­
to so­
pra­
va

na di­
re­
ção les­
te e, ao cons­
ta­
ta­
rem o pe­
r i­
go ater­
ra­
dor que ela cor­
r ia, os

ob­
ser­
va­
do­
res no pe­
nhas­
co es­
tre­
me­
ce­
ram de pa­
vor.

En­
tre a es­
cu­
na e o por­
to, in­
ter­
pu­
nha-se um re­
ci­
fe que já ar­
r ui­
na­ra

mui­
tos na­
vi­
os e, com o ven­
to na­
que­
la di­
re­
ção, se­
r ia qua­
se im­
pos­
sí­
vel

que che­
gas­
se in­
tac­
ta ao seu de­
se­
ja­
do des­
ti­
no.

Es­
ta­
va qua­
se na ho­
ra da ma­
ré al­
ta, mas as on­
das es­
ta­
vam tão en­
cor-­

pa­
das que dei­
xa­
vam os ban­
cos de areia qua­
se vi­
sí­
veis. A es­
cu­
na, com

to­
das as ve­
las iça­
das, apres­
sa­
va-se com tal ve­
lo­
ci­
da­
de que, nas pa­
la­
vras

de um ma­
r i­
nhei­
ro ve­
te­
ra­
no, “vai apor­
tar em al­
gum lu­
gar, nem que se­ja

no in­
fer­
no”. A bru­
ma ma­
r i­
nha re­
tor­
nou, mais es­
pes­
sa do que nun­
ca; a

mas­
sa de né­
voa úmi­
da que pa­
re­
cia a tu­
do en­
vol­
ver co­
mo uma mor­
ta­
lha

cin­
zen­
ta, pri­
va­
va os ho­
mens de to­
dos os sen­
ti­
dos, ex­
ce­
to a au­
di­
ção: o

ru­
gi­
do da tem­
pes­
ta­
de, o es­
tron­
do dos tro­
vões e o rui­
do­
so es­
tou­
rar das

pu­
jan­
tes on­
das pe­
ne­
tra­
vam a ne­
bli­
na e eco­
a­vam mais al­
to do que an­
tes.

Os rai­
os de luz do ho­
lo­
fo­
te es­
ta­
vam fi­
xos na en­
tra­
da do por­
to, na al­
tu­ra

do píer ao les­
te, on­
de o cho­
que era es­
pe­
ra­
do. Os ob­
ser­
va­
do­
res aguar­
da-­

vam, pren­
den­
do a res­
pi­
ra­
ção.

O ven­
to to­
mou a di­
re­
ção nor­
des­
te e o res­
tan­
te da né­
voa ma­
r i­
nha eva-­

po­
rou na ra­
ja­
da. E en­
tão, mi­
ra­
bi­
le dic­
tu, a mis­
te­
r i­
o­sa es­
cu­
na sur­
giu en-­

tre os mo­
lhes, ar­
ras­
ta­
da de on­
da em on­
da en­
quan­
to na­
ve­
ga­
va com ve­
las

iça­
das, e al­
can­
çou fi­
nal­
men­
te a se­
gu­
ran­
ça do por­
to. O ho­
lo­
fo­
te a acom-­

pa­
nhou du­
ran­
te to­
do o per­
cur­
so, e to­
dos que tes­
te­
mu­
nha­
ram a ce­
na

com­
par­
ti­
lha­
ram en­
tão um ca­
la­
frio de pa­
vor: amar­
ra­
do ao le­
me es­
ta­
va

um ca­
dá­
ver, com a ca­
be­
ça pen­
den­
te a os­
ci­
lar pa­
ra fren­
te e pa­
ra trás, en-­

tre­
gue ao ba­
lan­
ço do bar­
co. Não ha­
via mais nin­
guém no con­
vés.

Um es­
pan­
to ge­
ne­
ra­
li­
za­
do pai­
rou so­
bre a mul­
ti­
dão ao per­
ce­
ber que a

es­
cu­
na al­
can­
ça­
ra o por­
to gui­
a­da, co­
mo se por um mi­
la­
gre, pe­
la mão de

um ca­dá­
ver! Tu­
do se deu, no en­
tan­
to, no es­
pa­
ço de tem­
po mais rá­
pi­do

do que pre­
ci­
sei pa­
ra es­
cre­
ver es­
tas pa­
la­
vras. A es­
cu­
na, sem se de­
ter,

atra­
ves­
sou o por­
to e co­
li­
diu com o acú­
mu­
lo de areia e cas­
ca­
lho ba­
nha­do
por mui­
tas ma­
rés e tem­
pes­
ta­
des no can­
to su­
do­
es­
te do píer, co­
nhe­
ci­
do na

re­
gi­
ão co­
mo Ta­
te Hill.

A co­
li­
são pro­
vo­
cou um im­
pac­
to con­
si­
de­
rá­
vel na es­
cu­
na. Mas­
tros,

cor­
das e ca­
bos, re­
te­
sa­
dos, des­
pen­
ca­
ram. O fa­
to mais pe­
cu­
li­
ar, con­
tu­
do,

foi o sur­
gi­
men­
to de um imen­
so cão no con­
vés, co­
mo se ca­
ta­
pul­
ta­
do do

po­
rão do na­
vio pe­
la for­
ça do im­
pac­
to. O ani­
mal cor­
reu pe­
lo con­
vés e

pre­
ci­
pi­
tou-se so­
bre a proa, ater­
r is­
san­
do na areia.

Se­
guin­
do di­
re­
to pa­
ra o pe­
nhas­
co ín­
gre­
me — on­
de o ce­
mi­
té­
r io se de-­

bru­
ça so­
bre a es­
tra­
di­
nha pa­
ra o píer nu­
ma in­
cli­
na­
ção tão ver­
ti­
gi­
no­
sa e

pro­
nun­
ci­
a­da que al­
gu­
mas das lá­
pi­
des pro­
je­
tam-se no ar on­
de o so­
lo ce-­

deu —, o ani­
mal de­
sa­
pa­
re­
ceu na noi­
te que, pa­
ra além das áreas ilu­
mi­
na-­

das pe­lo ho­

lo­
fo­
te, pa­
re­
cia ain­
da mais es­
cu­
ra.

No mo­
men­
to da co­
li­
são, não ha­
via vi­
val­
ma no píer Ta­
te Hill, pois

to­
dos os que mo­
ra­
vam ali per­
to ou já es­
ta­
vam na ca­
ma ou acom­
pa­
nha-­

vam a ce­
na do al­
to do pe­
nhas­
co. Sen­
do as­
sim, o guar­
da-cos­
tei­
ro de

plan­
tão na par­
te les­
te do por­
to, que aba­
lou pa­
ra o lo­
cal as­
sim que a es­
cu-­

na en­
ca­
lhou, foi o pri­
mei­
ro a su­
bir a bor­
do. Os fun­
ci­
o­ná­
r ios que con­
tro-­

la­
vam o ho­
lo­
fo­
te, após vas­
cu­
lha­
rem a en­
tra­
da do por­
to e con­
fir­
ma­
rem

que es­
ta­
va de­
ser­
to, vol­
ta­
ram a luz pa­
ra a es­
cu­
na e a man­
ti­
ve­
ram lá. O

guar­
da-cos­
tei­
ro cor­
reu à po­
pa e, quan­
do che­
gou per­
to do le­
me, in­
cli­
nou-

se pa­
ra exa­
mi­
ná-lo e re­
cuou lo­
go em se­
gui­
da, co­
mo se to­
ma­
do por um

cho­
que. A ce­
na acen­
deu a cu­
r i­
o­si­
da­
de da­
que­
les que a ob­
ser­
va­
vam e di-­

ver­
sas pes­
so­
as cor­
re­
ram até o lo­
cal.

A dis­
tân­
cia do pe­
nhas­
co de West Cliff até o pi­
er Ta­
te Hill é gran­
de,

mas o cor­
res­
pon­
den­
te que vos re­
la­
ta es­
tes fa­
tos é cor­
re­
dor bas­
tan­
te ra­
zo-­

á­
vel e al­
can­
çou o lo­
cal bem an­
tes dos cu­
r i­
o­sos. Quan­
do che­
guei lá, po-­

rém, en­
con­
trei reu­
ni­
do no píer um gru­
po de pes­
so­
as cu­
ja en­
tra­
da a bor-­

do era bar­
ra­
da pe­
lo guar­
da-cos­
tei­
ro e a po­
lí­
cia. Pe­
la gen­
ti­
le­
za do bar-­

quei­
ro-che­
fe, já que sou cor­
res­
pon­
den­
te do jor­
nal, fui au­
to­
r i­
za­
do a su­
bir

a bor­
do e fui um dos pou­
cos a ver o ma­
r i­
nhei­
ro mor­
to ain­
da amar­
ra­
do

ao le­
me.

O guar­
da-cos­
tei­
ro te­
ve mo­
ti­
vos pa­
ra re­
a­gir com cho­
que e pa­
vor, pois

a ce­
na era ver­
da­
dei­
ra­
men­
te per­
tur­
ba­
do­
ra. O ho­
mem es­
ta­
va amar­
ra­
do ao

raio do le­
me, com as mãos ata­
das, uma so­
bre a ou­
tra. En­
tre uma das

mãos e a ma­
dei­
ra do le­
me, ha­
via um cru­
ci­
fi­
xo; o ro­
sá­
r io con­
tor­
na­
va os

pul­
sos e a ro­
da e es­
ta­
va bem amar­
ra­
do por uma cor­
da. O po­
bre su­
jei­to
de­
via es­
tar sen­
ta­
do, mas a vi­
o­lên­
cia que im­
pe­
li­
ra as ve­
las de um la­do

pa­
ra o ou­
tro de­
cer­
to al­
te­
ra­
ra a po­
si­
ção da ro­
da do le­
me e o sa­
cu­
di­
ra, fa-­

zen­
do com que a cor­
da la­
ce­
ras­
se sua pe­
le até dei­
xar os os­
sos ex­
pos­
tos.

Foi fei­
to um re­
gis­
tro de­
ta­
lha­
do das cir­
cuns­
tân­
cias e um mé­
di­
co, o dr.

J. M. Caffyn, da East El­

li­
ot Pla­
ce, 33, que che­
gou ao lo­
cal lo­
go de­
pois

de mim, de­
cla­
rou, após exa­
mi­
ná-lo, que o ho­
mem já es­
ta­
va mor­
to ha­
via

qua­
se dois di­
as.

Em seu bol­
so, uma gar­
ra­
fa cui­
da­
do­
sa­
men­
te ve­
da­
da com ro­
lha. Con-­

ti­
nha so­
men­
te um ro­
li­
nho de pa­
pel que, mais tar­
de, des­
co­
bri­
ram ser um

aden­
do ao diá­
r io de bor­
do.

O guar­
da-cos­
tei­
ro es­
pe­
cu­
lou que o ho­
mem amar­
rou as pró­
prias

mãos e atou os nós com os den­

tes. O fa­
to des­
se guar­
da-cos­
tei­
ro ter si­do

o pri­
mei­
ro a bor­
do po­
de evi­
tar al­
gu­
mas com­
pli­
ca­
ções na Cor­
te do Al­
mi-­

ran­
ta­
do, pois es­
sa clas­
se não po­
de rei­
vin­
di­
car a sal­
va­
gem, que é di­
rei­to

do pri­
mei­
ro ci­
vil a pi­
sar em um na­
vio aban­
do­
na­
do. No en­
tan­
to, mui­
tos

ru­
mo­
res já cir­
cu­
lam en­
tre as ro­
das ju­
rí­
di­
cas, in­
clu­
si­
ve, um jo­
vem es­
tu-­

dan­
te de di­
rei­
to as­
se­
ve­
rou, em al­
to e bom som, que os pri­
vi­
lé­
gios do

pro­
pri­
e­tá­
r io já fo­
ram com­
ple­
ta­
men­
te sa­
cri­
fi­
ca­
dos, e que a pro­
pri­
e­da­de

in­
frin­
gia os Es­
ta­
tu­
tos de Mort­
main, uma vez que a ca­
na do le­
me (en-­

quan­
to em­
ble­
ma, se não pro­
va) de de­
le­
ga­
ção de pos­
se es­
ta­
va nas mãos

de um mor­
to.

O cor­
po do ti­
mo­
nei­
ro foi re­
mo­
vi­
do com de­
vi­
da re­
ve­
rên­
cia do lo­
cal

on­
de man­
te­
ve sua no­
bre vi­
gí­
lia até a mor­
te; um ato de fir­
me­
za tão va­
lo-­

ro­
so quan­
to o do jo­
vem Ca­
sa­
bi­
an­
ca. Foi le­
va­
do ao mor­
tuá­
r io, on­
de per-­

ma­
ne­
ce­
rá até a re­
a­li­
za­
ção dos exa­
mes de pra­
xe.

A tem­
pes­
ta­
de sú­
bi­
ta já es­
tá pas­
san­
do, se­
re­
nan­
do sua vi­
o­len­
ta fú­
r ia.

A mul­
ti­
dão se dis­
per­
sou e o céu co­
me­
ça a se tin­
gir de ma­
ti­
zes ver­
me-­

lhos so­
bre os des­
cam­
pa­
dos de Yorkshi­
re.

En­
vi­
a­rei, a tem­
po pa­
ra a pró­
xi­
ma edi­
ção, mais de­
ta­
lhes so­
bre o na-­

vio aban­
do­
na­
do que, de ma­
nei­
ra tão mi­
la­
gro­
sa, al­
can­
çou o por­
to em ple-­

na tem­
pes­
ta­
de.

9 de agos­to
Os acon­
te­
ci­
men­
tos que su­
ce­
de­
ram à che­
ga­
da mis­
te­
r i­
o­sa do na­
vio aban-­

do­
na­
do on­
tem à noi­
te são qua­
se tão sur­
preen­
den­
tes quan­
to o epi­
só­
dio

em si. Des­
co­
bri­
ram que a es­
cu­
na é rus­
sa, vin­
da de Var­
na, e se cha­
ma

De­
mé­
ter. O las­
tro era qua­
se in­
tei­
ra­
men­
te com­
pos­
to de areia bran­
ca, com

pe­
que­
na quan­
ti­
da­
de de car­
ga: di­
ver­
sas cai­
xas gran­
des de ma­
dei­
ra re­
ple-­

tas de ter­
ra. A car­
ga foi en­
de­
re­
ça­
da a um ad­
vo­
ga­
do em Whitby, o sr. S.

F. Bil­
ling­
ton, The Cres­
cent, n. 7, que ho­
je ce­
do su­
biu a bor­
do da es­
cu­
na

e to­
mou pos­
se ofi­
ci­
al dos bens a ele des­
ti­
na­
dos.

O côn­
sul rus­
so, em no­
me da em­
bar­
ca­
ção, apos­
sou-se ofi­
ci­
al­
men­te

da es­
cu­
na e qui­
tou as dí­
vi­
das por­
tuá­
r ias etc.

O as­
sun­
to mais co­
men­
ta­
do na ci­
da­
de ho­
je foi a es­
tra­
nha co­
in­
ci­
dên-­

cia. Os ofi­
ci­
ais da Câ­
ma­
ra do Co­
mér­
cio fi­
ze­
ram ques­
tão de cum­
prir com

to­
das as exi­
gên­
cias mi­
nu­
ci­
o­sa­
men­
te, aten­
den­
do as re­
gu­
la­
ções vi­
gen­
tes.

Co­
mo o in­
te­
res­
se no ca­
so de­
ve ser pas­
sa­
gei­
ro, es­
tão de­
ter­
mi­
na­
dos a evi-­

tar rei­
vin­
di­
ca­
ções pos­
te­
r i­
o­res.

Ou­
tro as­
sun­
to que des­
per­
tou o in­
te­
res­
se ge­
ral foi o des­
ti­
no do ca-­

chor­
ro que es­
ta­
va a bor­
do e fu­
giu pe­
la cos­
ta quan­
do o na­
vio co­
li­
diu. Di-­

ver­
sos mem­
bros da SP­CA,[1] mui­
to atu­
an­
te em Whitby, se in­
te­
res­
sa­
ram

em sal­
va­
guar­
dar o bem-es­
tar do ani­
mal. Pa­
ra de­
cep­
ção ge­
ral, po­
rém, o

cão não foi en­

con­
tra­
do. Pa­
re­
ce ter de­
sa­
pa­
re­
ci­
do por com­
ple­
to da ci­
da­
de.

Es­
pe­
cu­
la-se que te­
nha se as­
sus­
ta­
do e fu­
gi­
do pa­
ra a char­
ne­
ca, on­
de ain­da

po­
de es­
tar es­
con­
di­
do, em pâ­
ni­
co.

Al­
guns te­
mem tal pos­
si­
bi­
li­
da­
de, re­
ce­
an­
do que se tor­
ne um pe­
r i­
go,

por ser evi­

den­
te­
men­
te ani­
mal fe­
roz. Ho­
je ce­
do um cão de gran­
de por­
te,

mas­
tim mes­
ti­
ço que per­
ten­
cia a um co­
mer­
ci­
an­
te de car­
vão que mo­
ra nas

re­
don­
de­
zas do píer Ta­
te Hill, foi en­
con­
tra­
do mor­
to na via opos­
ta ao

quin­
tal de seu do­
no. Ti­
nha mar­
cas de bri­
ga bru­
tal, que pres­
supõe opo-­

nen­
te de gran­
de sel­
va­
ge­
r ia, pois a gar­
gan­
ta foi di­
la­
ce­
ra­
da e seu ven­
tre

aber­
to em cor­
te que pa­
re­
cia fei­
to por gar­
ras afi­
a­das.

Mais tar­de

Gra­
ças à gen­
ti­
le­
za do ins­
pe­
tor da Câ­
ma­
ra do Co­
mér­
cio, fui au­
to­
r i­
za­
do a

exa­
mi­
nar o diá­
r io de bor­
do do De­
mé­
ter, preen­
chi­
do nos úl­
ti­
mos três di-­
as, mas sem ne­
nhum re­
gis­
tro sig­
ni­
fi­
ca­
ti­
vo, a não ser o de­
sa­
pa­
re­
ci­
men­to

dos tri­
pu­
lan­
tes. O pon­
to mais in­
tri­
gan­
te, con­
tu­
do, diz res­
pei­
to ao pa­
pel

en­
con­
tra­
do den­
tro da gar­
ra­
fa, apre­
sen­
ta­
do ho­
je no in­
qué­
r i­
to. A nar­
ra­
ti­va

que des­
pon­
ta a par­
tir da lei­
tu­
ra de am­
bos é ain­
da mais es­
tra­
nha do que a

lei­
tu­
ra iso­
la­
da do ma­
te­
r i­
al en­
con­
tra­
do a bor­
do; ja­
mais me de­
pa­
rei com

al­
go se­
me­
lhan­
te.

Co­mo não há ra­

zões pa­
ra es­
con­
der na­
da, fui au­
to­
r i­
za­
do a di­
vul­
gá-

los por meio de trans­

cri­
ção, omi­
tin­
do so­
men­
te de­
ta­
lhes téc­
ni­
cos de ca-­

pa­
ci­
da­
des ma­
rí­
ti­
mas e so­
bre­
car­
ga. Pa­
re­
ce que o ca­
pi­
tão foi to­
ma­
do por

uma es­
pé­
cie de trans­
tor­
no ob­
ses­
si­
vo an­
tes mes­
mo de o na­
vio zar­
par —

trans­
tor­
no que se agra­
vou ao lon­
go da vi­
a­gem. É cla­
ro que meu re­
gis­
tro

de­
ve ser to­
ma­
do com res­
sal­
vas, uma vez que re­
pro­
du­
zo o di­
ta­
do do fun-­

ci­
o­ná­
r io do con­
su­
la­
do rus­
so, que gen­
til­
men­
te tra­
du­
ziu o ma­
te­
r i­
al pa­ra

mim, vis­
to que o tem­
po é es­
cas­
so.
 Diá­rio de bor­do do De­mé­ter
(DE VAR­N A PA­R A WHITBY)

18 de ju­lho

Acon­
te­
ci­
men­
tos mui­
to es­
tra­
nhos no na­
vio: vou re­
gis­
trá-los de ho­
je em

di­
an­
te até apor­
tar­
mos em nos­
so des­
ti­
no. Se­
gue a re­
tros­
pec­
ti­
va dos fa­
tos:

Em 6 de ju­
lho, ter­
mi­
na­
mos de em­
bar­
car a car­
ga, a areia bran­
ca e as

cai­
xas re­
ple­
tas de ter­
ra. Ao meio-dia, par­
ti­
mos. Ven­
to les­
te, fres­
co. Tri-­

pu­
la­
ção com­
pos­
ta por cin­
co ma­
r i­
nhei­
ros, dois ime­
di­
a­tos, um co­
zi­
nhei­
ro

e eu (ca­
pi­
tão).

Em 11 de ju­
lho, en­
tra­
mos em Bós­
fo­
ro. Fun­
ci­
o­ná­
r ios da al­
fân­
de­ga

tur­
ca a bor­
do. Pro­
pi­
na. Tu­
do cer­
to. Par­
ti­
mos às de­
zes­
seis ho­
ras.

Em 12 de ju­
lho, Dar­
da­
ne­
los. Mais ins­
pe­
ção adu­
a­nei­
ra, mais pro­
pi­
na.

Fun­
ci­
o­ná­
r ios mi­
nu­
ci­
o­sos, mas rá­
pi­
dos. Que­
r i­
am que par­
tís­
se­
mos lo­
go.

À noi­
te, pas­
sa­
mos pe­
lo ar­
qui­
pé­
la­
go.

Em 13 de ju­
lho, ca­
bo Tê­
na­
ro. Tri­
pu­
la­
ção in­
sa­
tis­
fei­
ta. Pa­
re­
cem as­
sus-­

ta­
dos, mas não que­
rem fa­
lar so­
bre o as­
sun­
to.

Em 14 de ju­
lho, pre­
o­cu­
pa­
do com a tri­
pu­
la­
ção. São ma­
r u­
jos de con­
fi-­

an­
ça, que já na­
ve­
ga­
ram co­
mi­
go an­
tes. O ime­
di­
a­to não con­
se­
guiu apu­
rar

o que es­
tá acon­
te­
cen­
do. Dis­
se­
ram ape­
nas que há al­
go e fi­
ze­
ram o si­
nal

da cruz. O ime­
di­
a­to per­
deu a pa­
ciên­
cia com um de­
les e o gol­
pe­
ou. Es­
pe-­

ra­
va uma bri­
ga fe­
roz, mas na­
da acon­
te­
ceu.

Em 16 de ju­
lho, o ime­
di­
a­to in­
for­
mou pe­
la ma­
nhã que um dos ma­
r i-­

nhei­
ros, Pe­
trofsky, de­
sa­
pa­
re­
ceu sem ex­
pli­
ca­
ção. As­
su­
mi­
ra o pos­
to de vi-­
gia a bom­
bor­
do às oi­
to da noi­
te na vés­
pe­
ra. Ren­
di­
do por Abra­
moff, não

foi se dei­
tar. Tri­
pu­
la­
ção mais aba­
ti­
da do que nun­
ca. Di­
zi­
am es­
pe­
rar al-­

gu­
ma coi­
sa as­
sim, mas não re­
ve­
la­
ram na­
da além de que ha­
via al­
go a

bor­
do. Ime­
di­
a­to per­
den­
do a pa­
ciên­
cia com eles. Acho que te­
re­
mos pro-­

ble­
mas em bre­
ve.

Em 17 de ju­
lho, on­
tem, um dos ma­
r u­
jos, Ol­
ga­
ren, foi até mi­
nha ca-­

bi­
ne e, as­
sus­
ta­
do, con­
fi­
den­
ci­
ou que acha­
va ha­
ver um su­
jei­
to es­
tra­
nho a

bor­
do. Con­
tou que, em seu tur­
no de vi­
gí­
lia, abri­
gou-se da chu­
va atrás do

ca­
sa­
r io. Viu en­
tão um ho­
mem al­
to e ma­
gro, di­
fe­
ren­
te do res­
tan­
te da tri-­

pu­
la­
ção, su­
bir a es­
ca­
da do tom­
ba­
di­
lho, atra­
ves­
sar o con­
vés e de­
sa­
pa­
re-­

cer. Ele o se­

guiu dis­
cre­
ta­
men­
te, po­
rém, ao che­
gar na proa, não en­
con-­

trou nin­
guém, e as es­
co­
ti­
lhas es­
ta­
vam to­
das fe­
cha­
das. To­
ma­
do por me­do

su­
pers­
ti­
ci­
o­so, en­
trou em pâ­
ni­
co e re­
ceio de que is­
so se es­
pa­
lhe pe­
la tri-­

pu­
la­
ção. Pa­
ra dis­
si­
par os te­
mo­
res, vou fa­
zer uma bus­
ca com­
ple­
ta no na-­

vio ho­
je.

Mais tar­
de, reu­
ni to­
da a tri­
pu­
la­
ção e co­
mu­
ni­
quei que, já que acre­
di-­

ta­
vam ter um des­
co­
nhe­
ci­
do a bor­
do, fa­
rí­
a­mos uma bus­
ca. O pri­
mei­ro

ime­
di­
a­to pro­
tes­
tou, dis­
se que era per­
da de tem­
po, que ali­
men­
tar tais

idei­
as to­
las fra­
gi­
li­
za­
r ia a tri­
pu­
la­
ção e que se en­
car­
re­
ga­
r ia de man­
tê-los

fo­
ra de pe­
r i­
go. Dei­
xei-o no co­
man­
do do le­
me, en­
quan­
to o res­
tan­
te da tri-­

pu­
la­
ção con­
du­
zia bus­
ca mi­
nu­
ci­
o­sa; os ma­
r u­
jos pers­
cru­
ta­
ram to­
do o na-­

vio, la­
do a la­
do, com lan­
ter­
nas. Co­
mo só trans­
por­
ta­
mos cai­
xas de ma-­

dei­
ra, não exis­
tem can­
tos on­
de al­
guém pos­
sa se es­
con­
der. Tri­
pu­
la­
ção

ali­
vi­
a­da após tér­
mi­
no da bus­
ca; to­
dos re­
to­
ma­
ram tran­
qui­
los seus tra­
ba-­

lhos. O pri­
mei­
ro ime­
di­
a­to pa­
re­
cia con­
tra­
r i­
a­do, mas não dis­
se na­
da.

22 de ju­lho

Tem­
po ruim nos úl­
ti­
mos três di­
as e to­
dos ocu­
pa­
dos em man­
ter a es­
ta­
bi-­

li­
da­
de do na­
vio, sem tem­
po pa­
ra me­
dos vãos. Tri­
pu­
la­
ção pa­
re­
ce ter es-­

que­
ci­
do seus te­
mo­
res. O pri­
mei­
ro ime­
di­
a­to re­
cu­
pe­
rou o bom hu­
mor e

tu­
do vai bem. Elo­
gi­
ou os ma­
r u­
jos pe­
lo em­
pe­
nho du­
ran­
te o mau tem­
po.

Pas­
sa­
mos por Gi­
bral­
tar e pe­
lo es­
trei­
to. Tu­
do cor­
re bem.
 24 de ju­lho

Pa­
re­
ce pai­
rar uma mal­
di­
ção so­
bre es­
te na­
vio. Com me­
nos um ma­
r u­
jo,

en­
tra­
mos na baia de Bis­
caia com tem­
po ruim, e on­
tem à noi­
te ou­
tro tri-­

pu­
lan­
te de­
sa­
pa­
re­
ceu. As­
sim co­
mo o pri­
mei­
ro, não foi mais vis­
to após

sua vi­
gí­
lia no­
tur­
na. Tri­
pu­
la­
ção em pâ­
ni­
co, fi­
ze­
ram um abai­
xo-as­
si­
na­
do

pe­
din­
do que as vi­
gí­
lias se­
jam fei­
tas em du­
pla, pois es­
tão com me­
do de

fi­
car so­
zi­
nhos à noi­
te. O ime­
di­
a­to es­
tá ir­
r i­
ta­
do. Te­
me pro­
ble­
mas, pois

tan­
to ele quan­
to os ho­
mens es­
tão pro­
pen­
sos à vi­
o­lên­
cia.

28 de ju­lho

Qua­
tro di­
as no in­
fer­
no, pre­
sos em uma es­
pé­
cie de re­
de­
mo­
i­nho, fus­
ti­
ga-­

dos por ven­

to tem­
pes­
tuo­
so. Nin­
guém con­
se­
guiu dor­
mir. Tri­
pu­
la­
ção

exaus­
ta. Não sei co­
mo fa­
re­
mos vi­
gí­
lias, pois nin­
guém tem con­
di­
ções. O

se­
gun­
do ime­
di­
a­to se ofe­
re­
ceu pa­
ra to­
mar con­
ta do le­
me e fa­
zer a vi­
gí­lia

pa­
ra que os ou­
tros pos­
sam dor­
mir al­
gu­
mas ho­
ras. A ven­
ta­
nia di­
mi­
nuiu,

mas o mar con­

ti­
nua agi­
ta­
do. O na­
vio, po­
rém, en­
con­
tra-se mais es­
tá­
vel.

29 de ju­lho

Ou­
tra tra­
gé­
dia. O ime­
di­
a­to fez a vi­
gí­
lia so­
zi­
nho, pois o res­
to da tri­
pu­
la-­

ção es­
ta­
va can­
sa­
da de­
mais pa­
ra fa­
zer du­
pla com ele. Pe­
la ma­
nhã, quan-­

do fo­
ram ren­
dê-lo, não ha­
via nin­
guém no con­
vés, a não ser o ti­
mo­
nei­
ro.

Alar­
ma­
dos com os gri­
tos, to­
dos cor­
re­
ram pa­
ra o lo­
cal. Bus­
ca mi­
nu­
ci­
o­sa,

mas não en­

con­
tra­
mos nin­
guém. Es­
ta­
mos sem o se­
gun­
do ime­
di­
a­to, por-

tan­
to, e a tri­
pu­
la­
ção en­
trou em pâ­
ni­
co. O ime­
di­
a­to e eu de­
ci­
di­
mos an­
dar

ar­
ma­
dos de ago­
ra em di­
an­
te, aten­
tos a qual­
quer mo­
vi­
men­
ta­
ção sus­
pei­
ta.
 30 de ju­lho

Úl­
ti­
ma noi­
te. Ali­
vi­
a­dos por es­
tar­
mos nos apro­
xi­
man­
do da In­
gla­
ter­
ra.

Tem­
po bom, to­
das as ve­
las iça­
das. Re­
co­
lhi-me exaus­
to, dor­
mi pe­
sa­
da-­

men­
te. Fui acor­
da­
do pe­
lo ime­
di­
a­to re­
la­
tan­
do que a du­
pla de ma­
r u­
jos da

vi­
gí­
lia e o ti­
mo­
nei­
ro de­
sa­
pa­
re­
ce­
ram. Res­
tam ape­
nas qua­
tro: eu, o ime­
di-­

a­
to e dois tri­
pu­
lan­
tes pa­
ra tra­
ba­
lhar no na­
vio.

1º de agos­to

Dois di­
as de ne­
bli­
na e nem si­
nal de ou­
tra em­
bar­
ca­
ção no mar. Es­
pe­
ra­va

si­
na­
li­
zar pe­
din­
do aju­
da quan­
do al­
can­
çás­
se­
mos o ca­
nal da Man­
cha. Na-­

ve­
ga­
mos a fa­
vor do ven­
to, já que não te­
mos mais con­
di­
ções de ma­
ne­
jar

as ve­
las. Não ou­
so mais bai­
xá-las, pois não te­
rei co­
mo içá-las no­
va­
men-­

te. Sin­
to co­
mo se es­
ti­
vés­
se­
mos nos pre­
ci­
pi­
tan­
do pa­
ra uma ter­
rí­
vel des-

gra­
ça. O ime­
di­
a­to es­
tá mais de­
sa­
ni­
ma­
do do que o res­
to da tri­
pu­
la­
ção.

Pa­
re­
ce con­
su­
mi­
do pe­
la pró­
pria re­
sis­
tên­
cia. Tri­
pu­
la­
ção, pa­
ra além do me-­

do, se­
gue tra­
ba­
lhan­
do es­
toi­
ca e pa­
ci­
en­
te­
men­
te, pre­
pa­
ra­
dos pa­
ra o pi­
or.

São rus­
sos; o ime­
di­
a­to é ro­
me­
no.

2 de agos­to, meia-noi­te

Dor­
mi pou­
cos mi­
nu­
tos e fui acor­
da­
do por um gri­
to que pa­
re­
cia vir do

la­
do de fo­
ra da mi­
nha ca­
bi­
ne, a bom­
bor­
do. Não con­
se­
gui ver na­
da fo­ra

por cau­
sa da ne­
bli­
na. Cor­
r i até o con­
vés e en­
con­
trei o ime­
di­
a­to. Con­
tou-

me que ou­
vi­
ra o gri­
to e acu­
di­
ra, mas não ha­
via mais si­
nal do vi­
gia. Mais

um se foi. Que Deus nos aju­

de! O ime­
di­
a­to dis­
se que já de­
ve­
mos ter

pas­
sa­
do pe­
lo es­
trei­
to de Do­
ver, pois, no mo­
men­
to em que a né­
voa se

dis­
si­
pou um pou­
co, re­
co­
nhe­
ceu o ca­
bo de Nor­
th Fo­
re­
land as­
sim que ou-­

viu o gri­
to vin­
do do con­
vés. Se for ver­
da­
de, es­
ta­
mos no mar do Nor­
te e
só Deus po­
de nos gui­
ar nes­
ta ne­
bli­
na, que pa­
re­
ce nos acom­
pa­
nhar e pai-­

rar so­
bre o na­
vio. Deus pa­
re­
ce ter nos aban­
do­
na­
do.

3 de agos­to

À meia-noi­
te, fui ren­
der o ti­
mo­
nei­
ro e, quan­
do che­
guei lá, não o en­
con-­

trei. O ven­
to es­
ta­
va fir­
me e a em­
bar­
ca­
ção se­
guia es­
tá­
vel em sua ro­ta.

Sem que­
rer lar­
gar o ti­
mão, gri­
tei pe­
lo ime­
di­
a­to. Ele sur­
giu afo­
ba­
do no

con­
vés em pou­
cos se­
gun­
dos, ain­
da de pi­
ja­
ma. Pa­
re­
cia alu­
ci­
na­
do e es­
ba-­

ti­
do, te­
mi que ti­
ves­
se per­
di­
do a ra­
zão. Apro­
xi­
man­
do-se, ba­
fe­
jou um sus-­

sur­
ro rou­
co em meu ou­
vi­
do, co­
mo se te­
mes­
se que al­
guém o es­
cu­
tas­
se:

“Es­
tá aqui. Ago­
ra eu sei. Na vi­
gí­
lia, on­
tem à noi­
te, eu vi. Pa­
re­
cia um ho-­

mem, al­
to e ma­
gro, mas de pa­
li­
dez me­
do­
nha. Es­
ta­
va na proa, fi­
ta­
va o

mar. Apro­
xi­
mei-me pé an­
te pé e en­
ter­
rei a fa­
ca em su­
as cos­
tas, mas a fa-­

ca pas­
sou di­
re­
to, co­
mo se es­
fa­
que­
as­
se o ar”. En­
quan­
to nar­
ra­
va o epi­
só-­

dio, apa­
nhou a fa­
ca e gol­
pe­
ou fe­
roz­
men­
te o ar. En­
tão pros­
se­
guiu: “Mas

es­
tá aqui e vou en­
con­
trá-lo. Tal­
vez es­
te­
ja es­
con­
di­
do no po­
rão, em uma

da­
que­
las cai­
xas. Vou de­
sa­
pa­
ra­
fu­
sar to­
das, uma por uma. O se­
nhor as­
su-­

me o le­
me”.

Com olhar ace­

so e o de­
do nos lá­
bios, des­
ceu ao po­
rão. O ven­
to co-­

me­
ça­
va a fi­
car mais for­
te e eu não po­
dia me au­
sen­
tar do le­
me. Vi quan-­

do o ime­
di­
a­to re­
tor­
nou ao con­
vés com cai­
xa de fer­
ra­
men­
tas e lan­
ter­
na.

Em se­
gui­
da, des­
ceu no­
va­
men­
te. Per­
deu o ju­
í­zo e es­
tá lou­
co, não há na­
da

que eu pos­
sa fa­
zer pa­
ra de­
tê-lo. Não há de en­
con­
trar na­
da nas cai­
xas; fo-­

ram fa­tu­
ra­
das co­
mo ar­
gi­
la, de mo­
do que abri-las se­
rá um ges­
to ino­
fen­
si-­

vo. Vou fi­

car por aqui, cui­
dar do le­
me e re­
di­
gir mi­
nhas ano­
ta­
ções. Só me

res­
ta con­
fi­
ar em Deus e es­
pe­
rar que a né­
voa se dis­
si­
pe. Se não con­
se­
guir

che­
gar a ne­
nhum por­
to com a aju­
da do ven­
to, te­
rei de cor­
tar as ve­
las e

si­
na­
li­
zar por so­
cor­
ro…

Es­
ta­
mos pró­
xi­
mos do fim. Ou­
vi o som das mar­
te­
la­
das no po­
rão e ti-­

ve es­
pe­
ran­
ças de que o ime­
di­
a­to se acal­
mas­
se, pois o tra­
ba­
lho sem­
pre

lhe fez bem. No en­

tan­
to, de re­
pen­
te ou­
vi um gri­
to de pa­
vor que en­
re­
ge-­

lou meu san­

gue. Ele sur­
giu no con­
vés co­
mo se dis­
pa­
ra­
do por um ca-­

nhão, bal­
bu­
ci­
an­
do co­
mo lou­
co, os olhos gi­
ran­
do fre­
né­
ti­
cos e o ros­to
con­
tra­
í­do de me­
do. “So­
cor­
ro! Aju­
de-me!”, gri­
tou ele, exa­
mi­
nan­
do a ne-­

bli­
na ao nos­
so re­
dor. Seu hor­
ror se trans­
for­
mou em de­
ses­
pe­
ro e, com

voz fir­
me, ele dis­
se: “É me­
lhor o se­
nhor vir tam­
bém, ca­
pi­
tão, an­
tes que

se­
ja tar­
de de­
mais. Ele es­
tá aqui! Des­
co­
bri o se­
gre­
do. O mar é a sal­
va­
ção

que nos res­

ta, a úni­
ca sa­
í­da!”.

An­
tes que eu pu­
des­
se di­
zer uma pa­
la­
vra ou avan­
çar pa­
ra agar­
rá-lo,

sal­
tou a amu­
ra­
da e se ati­
rou ao mar. Acho que des­
co­
bri o se­
gre­
do tam-­

bém. Foi es­

se des­
vai­
ra­
do que se li­
vrou da tri­
pu­
la­
ção, um por um, e ago-­

ra de­
ci­
diu pôr fim à pró­
pria vi­
da. Deus me aju­
de! Co­
mo vou ex­
pli­
car to-­

do es­
se hor­
ror quan­
do de­
sem­
bar­
car no por­
to? Quan­
do de­
sem­
bar­
car no

por­
to… Se­
rá que vou con­
se­
guir che­
gar até lá?

4 de agos­to

O ne­
vo­
ei­
ro con­
ti­
nua e nem a au­
ro­
ra con­
se­
gue pe­
ne­
trar em sua es­
pes­sa

né­
voa. Sei que o dia ama­
nhe­
ceu por­
que sou ma­
r i­
nhei­
ro, e nós, ma­
r i­
nhei-­

ros, sa­
be­
mos des­
sas coi­
sas. Não ou­
so ir até o po­
rão, nem aban­
do­
nar o

le­
me. Pas­
sei a noi­
te to­
da no pos­
to e, na pe­
num­
bra da noi­
te, eu o vi!

Deus que me per­

doe, mas o ime­
di­
a­to fez bem quan­
do se ati­
rou ao mar. É

me­
lhor mor­
rer co­
mo um ho­
mem; mor­
rer co­
mo um ma­
r i­
nhei­
ro, na imen-­

si­
dão azul: eis des­
ti­
no que não cau­
sa re­
pú­
dio em ne­
nhum ho­
mem do

mar. Mas sou o ca­

pi­
tão e não pos­
so aban­
do­
nar meu na­
vio. Mas vou ta-­

pe­
ar es­
se de­
mô­
nio. Quan­
do co­
me­
çar a per­
der mi­
nhas for­
ças, vou amar-­

rar mi­
nhas mãos no le­
me e, jun­
to de­
las, co­
lo­
ca­
rei um ob­
je­
to que ele não

ou­
sa to­
car. E as­
sim, com ven­
tos cal­
mos ou in­
qui­
e­tos, sal­
va­
rei mi­
nha al-­

ma e mi­
nha hon­
ra co­
mo ca­
pi­
tão. Es­
tou me sen­
tin­
do mais fra­
co e a noi­te

se apro­
xi­
ma. Se ele me olhar nos olhos mais uma vez, pos­
so não ter

tem­
po pa­
ra agir… Se o na­
vio nau­
fra­
gar, es­
pe­
ro que en­
con­
trem es­
ta gar-­

ra­
fa e pos­
sam com­
preen­
der o que acon­
te­
ceu. Se não… bem, o que im-­

por­
ta é sa­
be­
rem que não des­
cui­
dei das res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
des a mim con­
fi­
a-

das. Que Deus, a Vir­

gem Ma­
r ia e to­
dos os san­
tos aju­
dem a po­
bre al­
ma

ig­
no­
ran­
te que mor­
re ten­
tan­
do cum­
prir seu de­
ver…

O ve­
re­
dic­
to, é cla­
ro, per­
ma­
ne­
ceu em aber­
to. Não há evi­
dên­
cias a

apre­
sen­
tar e, se o pró­
prio ca­
pi­
tão co­
me­
teu os cri­
mes, ja­
mais sa­
be­
re­
mos.
Pa­
ra os lo­
cais, o ca­
pi­
tão é um ver­
da­
dei­
ro he­
rói e re­
ce­
be­
rá fu­
ne­
ral pú­
bli-­

co. Seu cor­

po se­
rá con­
du­
zi­
do em uma pro­
cis­
são de bar­
cos pe­
lo rio Esk e

de­
pois le­
va­
do pa­
ra o píer Ta­
te Hill. Se­
rá en­
ter­
ra­
do no ce­
mi­
té­
r io do pe-­

nhas­
co. Mais de cem do­
nos de bar­
cos já in­
clu­
í­ram seus no­
mes na lis­ta

da pro­
cis­
são fú­
ne­
bre.

O cão de­
sa­
pa­
re­
ceu sem dei­
xar ras­
tros, pa­
ra tris­
te­
za de mui­
tos. Com

a opi­
ni­
ão pú­
bli­
ca sen­
si­
bi­
li­
za­
da co­
mo es­
tá com a his­
tó­
r ia, creio que se­
r ia

ado­
ta­
do pe­
la ci­
da­
de co­
mo mas­
co­
te. O fu­
ne­
ral es­
tá mar­
ca­
do pa­
ra ama­
nhã

e co­
lo­
ca, as­
sim, um pon­
to fi­
nal em mais um “mis­
té­
r io do mar”.
 Diá­rio de Mi­na Mur­ray

8 de agos­to

Lucy fi­
cou agi­
ta­
da a noi­
te in­
tei­
ra, e eu tam­
bém não con­
se­
gui dor­
mir. A

tem­
pes­
ta­
de des­
ceu me­
do­
nha e sen­
ti um ar­
re­
pio per­
cor­
rer meu cor­po

quan­
do ar­
re­
ben­
tou so­
bre as cha­
mi­
nés. As ra­
ja­
das vi­
o­len­
tas pa­
re­
ci­
am ti-­

ros dis­
tan­
tes. Cu­
r i­
o­sa­
men­
te, Lucy não acor­
dou, mas se le­
van­
tou du­
as

ve­
zes e se ves­
tiu. Por sor­
te, nas du­
as ve­
zes, acor­
dei a tem­
po e con­
se­
gui

des­
pi-la sem des­
per­
tá-la e a co­
lo­
quei de vol­
ta na ca­
ma. Es­
se so­
nam­
bu-­

lis­
mo é mes­
mo mui­
to es­
qui­
si­
to, pois me pa­
re­
ce que sem­
pre que a von­
ta-­

de de Lucy é con­
tra­
r i­
a­da por um in­
ter­
di­
to fí­
si­
co, sua in­
ten­
ção, se exis­te

al­
gu­
ma, de­
sa­
pa­
re­
ce e ce­
de aos seus há­
bi­
tos ro­
ti­
nei­
ros.

Ho­
je de ma­
nhã, bem ce­
do, acor­
da­
mos e des­
ce­
mos até o por­
to, pa­ra

ver se al­
go acon­
te­
ce­
ra du­
ran­
te a noi­
te. Ha­
via pou­
quís­
si­
ma gen­
te por lá.

Em­
bo­
ra fi­
zes­
se sol e o ar es­
ti­
ves­
se lím­
pi­
do e fres­
co, as imen­
sas on­
das

som­
bri­
as, que pa­
re­
ci­
am ain­
da mais ne­
gras pe­
la es­
pu­
ma tur­
va que as en-­

ci­
ma­
va, in­
va­
di­
am o por­
to com a vi­
o­lên­
cia de um bru­
ta­
mon­
tes abrin­
do

ca­
mi­
nho na mul­
ti­
dão. Fi­
quei ali­
vi­
a­da por Jo­
na­
than não es­
tar no mar on-­

tem, e sim em ter­

ra fir­
me. Na ver­
da­
de, nem ao me­
nos sei se es­
tá em ter-­

ra fir­
me. On­
de e co­
mo es­
ta­
rá? Es­
tou fi­
can­
do ca­
da vez mais as­
sus­
ta­
da e

afli­
ta. Se ao me­
nos sou­
bes­
se o que fa­
zer e pu­
des­
se fa­
zer al­
go!
 10 de agos­to

O fu­
ne­
ral do po­
bre ca­
pi­
tão ho­
je foi mui­
to co­
mo­
ven­
te. O por­
to fi­
cou lo-­

ta­
do de bar­
cos e o cai­
xão foi acom­
pa­
nha­
do em pro­
cis­
são pe­
los ca­
pi­
tães

do píer Ta­
te Hill até o ce­
mi­
té­
r io. Lucy me acom­
pa­
nhou e fo­
mos mais

ce­
do pa­
ra nos­
so cos­
tu­
mei­
ro pos­
to, en­
quan­
to o cor­
te­
jo náu­
ti­
co su­
biu o

rio até o vi­

a­du­
to, e fez o per­
cur­
so in­
ver­
so de­
pois. Tí­
nha­
mos vis­
ta pri­
vi-­

le­
gi­
a­da e pu­
de­
mos ver a pro­
cis­
são qua­
se até seu des­
ti­
no fi­
nal. O po­
bre-­

zi­
nho foi en­
ter­
ra­
do per­
to do nos­
so ban­
co; quan­
do che­
gou a ho­
ra, nos le-­

van­
ta­
mos e vi­
mos tu­
do de per­
to.

Coi­
ta­
da de Lucy, me pa­
re­
ceu mui­
to aba­
la­
da. O tem­
po to­
do se mos-­

trou in­
qui­
e­ta e apreen­
si­
va, e co­
me­
ço a achar que to­
da a agi­
ta­
ção no­
tur­
na

co­
me­
ça a co­
brar seu pre­
ço. O mais es­
tra­
nho é que se re­
cu­
sa a ad­
mi­tir

que ha­
ja mo­
ti­
vos pa­
ra seu de­
sas­
sos­
se­
go e, se de fa­
to exis­
tem, acho que

ela mes­
ma não os com­
preen­
de.

Um des­
ses mo­
ti­
vos po­
de mui­
to bem ter si­
do a no­
tí­
cia que re­
ce­
be-­

mos: o po­
bre sr. Swa­
les foi en­
con­
tra­
do mor­
to ho­
je ce­
do em nos­
so ban­
co,

com o pes­
co­
ço que­
bra­
do. Ao que pa­
re­
ce, se­
gun­
do ex­
pli­
cou o mé­
di­
co,

ele caiu pa­

ra trás após le­
var al­
gum sus­
to, pois seu ros­
to es­
ta­
va cris­
pa­
do

em es­
gar de me­
do e hor­
ror que, pe­
lo que dis­
se­
ram, pro­
vo­
cou ar­
re­
pi­os

em to­
dos que o vi­
ram. Po­
bre­
zi­
nho! Tal­
vez te­
nha en­
ca­
ra­
do os olhos da

Mor­
te.

Lucy é tão do­

ce e sen­
sí­
vel que sen­
te tu­
do com mais in­
ten­
si­
da­
de do

que as de­
mais pes­
so­
as. Ago­
ra mes­
mo se abor­
re­
ceu por coi­
sa à toa que

não me in­
co­
mo­
dou tan­
to, em­
bo­
ra eu tam­
bém gos­
te mui­
to de ani­
mais.

Um dos su­
jei­
tos que cos­
tu­
mam vir até aqui pa­
ra vi­
gi­
ar os bar­
cos es-­

ta­
va sem­
pre na com­
pa­
nhia de seu cão. Eram am­
bos mui­
to si­
len­
ci­
o­sos;

nun­
ca vi o ho­
mem zan­
ga­
do, bem co­
mo nun­
ca ou­
vi o ca­
chor­
ro la­
tir. Du-­

ran­
te o en­
ter­
ro ho­
je, po­
rém, o cão não que­
r ia se apro­
xi­
mar de seu do­
no,

que es­
ta­
va no ban­
co co­
nos­
co, e man­
te­
ve-se a dis­
tân­
cia, la­
tin­
do e ui­
van-­

do. O do­
no ten­
tou acal­
má-lo, fa­
lou com ele su­
a­ve­
men­
te; de­
pois, ado­
tou

tom rís­
pi­
do e, por fim, fu­
r i­
o­so. O cão, no en­
tan­
to, não se me­
xia nem pa-­

ra­
va de la­
tir. Es­
ta­
va en­
fu­
re­
ci­
do, olhar fe­
roz e pe­
los eri­
ça­
dos, co­
mo o ra-­

bo de um ga­
to pres­
tes a ata­
car.
 O ho­
mem per­
deu a ca­
be­
ça, foi até o ani­
mal e caiu de pon­
ta­
pés no

ca­
chor­
ro, apa­
nhan­
do-o pe­
la co­
lei­
ra e pra­
ti­
ca­
men­
te ar­
ras­
tan­
do-o até o tú-­

mu­
lo on­
de fi­
ca o ban­
co. As­
sim que en­
cos­
tou no tú­
mu­
lo, o coi­
ta­
di­
nho

co­
me­
çou a tre­
mer. Não ten­
tou fu­
gir, mas se en­
co­
lheu, trê­
mu­
lo e as­
sus­
ta-­

do. Es­
ta­
va em es­
ta­
do tão las­
ti­
má­
vel de te­
mor que ten­
tei acal­
má-lo, mas

sem su­
ces­
so.

Lucy tam­
bém mor­
reu de pe­
na, mas não to­
cou no ca­
chor­
ro, li­
mi­
tan-­

do-se a fi­
tá-lo com olhar afli­
to. Pre­
o­cu­
po-me com ela, pois te­
mo que sua

na­
tu­
re­
za ul­
tras­
sen­
sí­
vel pos­
sa lhe tra­
zer pro­
ble­
mas ao lon­
go da vi­
da. Vai

so­
nhar com is­
so ho­
je à noi­
te, te­
nho cer­
te­
za. A com­
bi­
na­
ção de to­
dos es-­

ses ele­
men­
tos — o na­
vio que atra­
cou no por­
to gui­
a­do por um ho­
mem

mor­
to ata­
do ao le­
me com cru­
ci­
fi­
xo, o co­
mo­
ven­
te fu­
ne­
ral, o ca­
chor­
ro,

pri­
mei­
ro fe­
roz e en­
tão as­
sus­
ta­
do — de­
cer­
to ser­
vi­
rá de ma­
te­
r i­
al pa­
ra seus

so­
nhos.

Acho que vai ser me­

lhor se ela for pa­
ra a ca­
ma ho­
je can­
sa­
da fi­
si­
ca-­

men­
te; vou le­
vá-la pa­
ra uma lon­
ga ca­
mi­
nha­
da até os pe­
nhas­
cos da baia

de Ro­
bin Ho­
od. Quem sa­
be, exaus­
ta, per­
ca a dis­
po­
si­
ção pa­
ra ou­
tra noi­te

de so­
nam­
bu­
lis­
mo.
 CA­P Í­T U­L O VI­I I
Diá­r io de Mi­n a Mur­r ay
Mes­m o dia, on­z e da noi­te

Meu Deus, co­

mo es­
tou can­
sa­
da! Se não ti­
ves­
se fei­
to do meu diá­
r io uma

obri­
ga­
ção, nem o abri­
r ia ho­
je à noi­
te. Fi­
ze­
mos um pas­
seio mui­
to agra-­

dá­
vel. Lucy, após al­
gum tem­
po, fi­
cou mais bem-hu­
mo­
ra­
da — gra­
ças,

creio eu, a umas va­

cas bem sim­
pá­
ti­
cas que vi­
e­ram em nos­
sa di­
re­
ção per-­

to do fa­
rol e nos de­
ram um bai­
ta sus­
to. Acho que não con­
se­
gui­
mos pen-­

sar em mais na­

da, a não ser, é cla­
ro, no me­
do em si e is­
so aca­
bou de­
sa-­

nu­
vi­
an­
do nos­
sa ca­
be­
ça. To­
ma­
mos um “chá de res­
pei­
to” na baia de Ro-­

bin Ho­
od, em uma pou­
sa­
da mui­
to bo­
ni­
ti­
nha e tra­
di­
ci­
o­nal, de ja­
ne­
la sa­li-­

en­
te que da­
va pa­
ra as ro­
chas co­
ber­
tas de al­
gas na cos­
ta. Acho que te­
rí­a-­

mos cho­
ca­
do a “no­
va mu­
lher” com nos­
sos ape­
ti­
tes. Os ho­
mens são mais

to­
le­
ran­
tes, ain­
da bem! De­
pois vol­
ta­
mos pa­
ra ca­
sa, fa­
zen­
do al­
gu­
mas —

na ver­da­
de, mui­
tas — pa­
ra­
das pa­
ra des­
can­
sar, sem­
pre aten­
tas aos tou­
ros

sel­
va­
gens.

Lucy fi­
cou re­
al­
men­
te exaus­
ta e pre­
ten­
dí­
a­mos dei­
tar o quan­
to an­
tes,

mas o jo­
vem vi­
gá­
r io apa­
re­
ceu pa­
ra uma vi­
si­
ta e a sra. Wes­
ten­
ra o con­
vi-­

dou pa­
ra jan­
tar. Lucy e eu ti­
ve­
mos que lu­
tar bra­
va­
men­
te con­
tra o sr. So-­

no. Foi um ár­

duo com­
ba­
te de mi­
nha par­
te, e olha que sou lu­
ta­
do­
ra fer­
re-­

nha. Acho que os bis­

pos de­
ve­
r i­
am se reu­
nir um dia e to­
mar pro­
vi­
dên­
cias

pa­
ra a cri­
a­ção de uma no­
va clas­
se de vi­
gá­
r ios que não acei­
tas­
se con­
vi­
tes

pa­
ra o jan­
tar, mes­
mo pe­
ran­
te mui­
ta in­
sis­
tên­
cia, e sou­
bes­
se de­
tec­
tar

quan­
do mo­
ças es­
tão so­
no­
len­
tas.
 Ago­
ra, Lucy dor­
me res­
pi­
ran­
do su­
a­ve­
men­
te. Es­
tá mais co­
ra­
da do que

o ha­
bi­
tu­
al e tão, tão lin­
da. Se o sr. Holmwo­
od se apai­
xo­
nou por ela ven-­

do-a ape­
nas na sa­
la de es­
tar, ima­
gi­
no o que di­
r ia se a vis­
se ago­
ra. Apos-­

to que al­
gum dia, uma des­
sas es­
cri­
to­
ras fe­
mi­
nis­
tas vai lan­
çar a ideia de

que ho­
mens e mu­
lhe­
res de­
ve­
r i­
am po­
der se ver dor­
min­
do an­
tes de pro-­

pos­
tas de ca­
sa­
men­
to se­
rem fei­
tas e acei­
tas. Su­
po­
nho, po­
rém, que a “no-­

va mu­
lher” não vá se con­
ten­
tar em acei­
tar, pois ela pró­
pria vai fa­
zer o

pe­
di­
do. E não dei­
xa­
rá ba­
ra­
to! Es­
tá aí al­
go que eu gos­
ta­
r ia de ver acon­
te-­

cer. Es­
tou con­
ten­
te ho­
je por­
que Lucy pa­
re­
ce bem me­
lhor. Acho que ela

se re­
cu­
pe­
rou por com­
ple­
to e seus pro­
ble­
mas de so­
no aca­
ba­
ram de uma

vez por to­

das. Mi­
nha fe­
li­
ci­
da­
de se­
r ia ple­
na se sou­
bes­
se on­
de Jo­
na­
than

es­
tá… Que Deus o aben­
çoe e guar­
de.

11 de agos­to, três da ma­nhã

Vol­
tei pa­
ra o diá­
r io. Já que per­
di o so­
no, pen­
sei em es­
cre­
ver um pou­co

mais. Es­
tou mui­
to agi­
ta­
da pa­
ra dor­
mir. Que aven­
tu­
ra nós vi­
ve­
mos, que

ex­
pe­
r iên­
cia an­
gus­
ti­
an­
te. Ador­
me­
ci as­
sim que fe­
chei o diá­
r io… De re-­

pen­
te, des­
per­
tei to­
tal­
men­
te e sen­
tei na ca­
ma, com pa­
vor te­
ne­
bro­
so e sen-­

sa­
ção de va­
zio no quar­
to. Es­
ta­
va tu­
do es­
cu­
ro, en­
tão não pu­
de en­
xer­
gar a

ca­
ma de Lucy di­
rei­
to. Fui até lá, ta­
teei e a per­
ce­
bi va­
zia. Acen­
di um fós-­

fo­
ro e des­
co­
bri que ela não es­
ta­
va no quar­
to. A por­
ta fe­
cha­
da, mas não

tran­
ca­
da, tal co­
mo eu a dei­
xa­
ra. Pa­
ra não acor­
dar sua mãe, mais in­
dis-­

pos­
ta que de cos­
tu­
me, me­
ti uma rou­
pa de­
pres­
sa e me pre­
pa­
rei pa­
ra ir

atrás de Lucy. Já saia do quar­

to quan­
do me ocor­
reu que, pe­
las rou­
pas

que ela ves­

ti­
ra, po­
de­
r ia ter al­
gu­
ma pis­
ta de sua in­
ten­
ção de so­
nâm­
bu­
la:

rou­
pão in­
di­
ca­
r ia que es­
ta­
va em ca­
sa; ves­
ti­
do, que ti­
nha sa­
í­do. Tan­
to o

rou­
pão quan­
to o ves­
ti­
do es­
ta­
vam em seus de­
vi­
dos lu­
ga­
res. “Gra­
ças a

Deus”, pen­
sei com meus bo­
tões, “não de­
ve ter ido pa­
ra mui­
to lon­
ge,

pois es­
tá só de ca­
mi­
so­
la.”

Des­
ci as es­
ca­
das e cor­
r i até a sa­
la de es­
tar. Na­
da! Vas­
cu­
lhei to­
dos os

cô­
mo­
dos da ca­
sa, com um me­
do ga­
lo­
pan­
te en­
re­
ge­
lan­
do meu co­
ra­
ção.

Fi­
nal­
men­
te, re­
pa­
rei na por­
ta do ves­
tí­
bu­
lo aber­
ta. Não es­
ta­
va es­
can­
ca­
ra-­

da, mas no­

tei a tran­
ca de­
sen­
cai­
xa­
da. Co­
mo o cos­
tu­
me da ca­
sa era tran-­
car aque­
la por­
ta to­
da noi­
te, de­
du­
zi, apa­
vo­
ra­
da, que Lucy ti­
nha sa­
í­do em

tra­
jes su­
má­
r ios. Não ha­
via mui­
to tem­
po pa­
ra re­
fle­
tir so­
bre o que po­
de­
r ia

lhe acon­
te­
cer. Um te­
mor in­
dis­
tin­
to e pro­
fun­
do obs­
cu­
re­
cia to­
dos os de­
ta-­

lhes.

Apa­
nhei um xa­
le com­
pri­
do e pe­
sa­
do e saí de­
pres­
sa. O re­
ló­
gio mar-­

ca­
va uma da ma­
nhã e não ha­
via vi­
val­
ma ao re­
dor. Cor­
r i até o Nor­
th Ter-­

ra­
ce, po­
rém não vi nem si­
nal da fi­
gu­
ra ves­
ti­
da de bran­
co que es­
pe­
ra­
va

en­
con­
trar. À bei­
ra do pe­
nhas­
co de West Cliff, olhei do por­
to até East

Cliff ao fun­
do, não sei se com es­
pe­
ran­
ça ou me­
do de ver Lucy em nos­so

ban­
co pre­
di­
le­
to.

A lua cheia emi­

tia bri­
lho in­
ten­
so, mas as nu­
vens pe­
sa­
das e ne­
gras

des­
li­
za­
vam apres­
sa­
das pe­
lo céu, trans­
for­
man­
do a ce­
na em um di­
o­ra­
ma

cam­
bi­
an­
te de luz e tre­
va. Por al­
guns ins­
tan­
tes, não pu­
de en­
xer­
gar na­
da,

pois a som­
bra de uma nu­
vem obs­
cu­
re­
ceu a igre­
ja de St. Mary e seus ar-­

re­
do­
res. De­
pois que es­
sa nu­
vem pas­
sou, dis­
tin­
gui as ru­
í­nas da aba­
dia e,

à me­
di­
da que o céu era ras­
ga­
do por nes­
ga es­
trei­
ta de luz pe­
ne­
tran­
te, co-­

mo o cor­
te de uma es­
pa­
da ras­
ga­
va o céu, a igre­
ja e o ce­
mi­
té­
r io se tor­
na-­

vam mais vi­

sí­
veis. Mi­
nha ex­
pec­
ta­
ti­
va se con­
fir­
mou, por­
que lá, em nos­so

ban­
co pre­
di­
le­
to, o raio de lu­
ar pra­
te­
a­do ilu­
mi­
nou uma fi­
gu­
ra bran­
ca co-­

mo a ne­
ve, meio in­
cli­
na­
da. O des­
li­
zar das nu­
vens foi ve­
loz de­
mais pa­ra

que pu­
des­
se en­
xer­
gar bem a ce­
na, pois as som­
bras ex­
tin­
gui­
ram a cla­r i-­

da­
de qua­
se ime­
di­
a­ta­
men­
te. Ti­
ve a im­
pres­
são de que um vul­
to ne­
gro pai-­

ra­
va por trás do ban­
co on­
de es­
ta­
va a fi­
gu­
ra bran­
ca, de­
bru­
çan­
do-se so­
bre

ela. Se era hu­

ma­
no ou ani­
mal, não con­
se­
gui iden­
ti­
fi­
car.

Não es­
pe­
rei mais um se­
gun­
do e des­
ci às pres­
sas os de­
graus ín­
gre-­

mes do píer, se­

guin­
do pe­
lo mer­
ca­
do de pei­
xes até a pon­
te, o úni­
co ca­
mi-­

nho pa­
ra al­
can­
çar o pe­
nhas­
co de East Cliff. Pa­
re­
cia per­
cor­
rer uma ci­
da-­

de fan­
tas­
ma, pois não ha­
via nin­
guém por per­
to; fi­
quei con­
ten­
te com is-­

so, já que não que­

r ia que vis­
sem o es­
ta­
do da po­
bre Lucy. O tem­
po e a

dis­
tân­
cia pa­
re­
ci­
am in­
fin­
dá­
veis, meus jo­
e­lhos tre­
mi­
am e mi­
nha res­
pi­
ra-­

ção es­
ta­
va ofe­
gan­
te en­
quan­
to su­
bia os in­
ter­
mi­
ná­
veis de­
graus até a aba-­

dia. De­
vo ter avan­
ça­
do de­
pres­
sa, mas sen­
tia co­
mo se meus pés fos­
sem

de chum­
bo e ca­
da uma de mi­
nhas jun­
tas es­
ti­
ves­
se en­
fer­
r u­
ja­
da.

Quan­
do es­
ta­
va qua­
se lá em ci­
ma, vi o ban­
co e a fi­
gu­
ra bran­
ca, ago­ra

vi­
sí­
vel ain­
da que en­
co­
ber­
ta pe­
la pe­
num­
bra. Ha­
via re­
al­
men­
te uma si­
lhu­e-­

ta al­
ta e es­
cu­
ra in­
cli­
nan­
do-se so­
bre ela. Ater­
ro­
r i­
za­
da, gri­
tei: “Lucy!
Lucy!”. A si­
lhu­
e­ta le­
van­
tou a ca­
be­
ça e, de on­
de es­
ta­
va, con­
se­
gui ver um

ros­
to pá­
li­
do e olhos ver­
me­
lhos fais­
can­
tes.

Lucy não res­

pon­
deu e cor­
r i pa­
ra a en­
tra­
da do ce­
mi­
té­
r io. Quan­
do en-­

trei, a igre­
ja se in­
ter­
pu­
nha en­
tre o lo­
cal on­
de es­
ta­
va e o ban­
co e, por is-­

so, eu a per­
di de vis­
ta por um ins­
tan­
te. Quan­
do tor­
nei a vê-la, a nu­
vem

se afas­
ta­
ra no céu, dei­
xan­
do que os rai­
os do lu­
ar ilu­
mi­
nas­
sem a ce­
na

com in­
ten­
so ful­
gor. Lucy es­
ta­
va en­
cos­
ta­
da no ban­
co, com a ca­
be­
ça ca­
í­da

pa­
ra trás. Es­
ta­
va só e não ha­
via si­
nal de qual­
quer ser vi­
vo ao seu re­
dor.

Quan­
do me cur­
vei so­
bre ela, per­
ce­
bi que ain­
da dor­
mia. Com os lá-­

bios en­
tre­
a­ber­
tos, ti­
nha a res­
pi­
ra­
ção di­
fi­
cul­
to­
sa e pe­
sa­
da, não su­
a­ve co-­

mo de cos­
tu­
me. Era co­
mo se lu­
tas­
se pa­
ra le­
var ar pa­
ra os pulmões ca­
da

vez que ins­

pi­
ra­
va. Ain­
da dor­
min­
do, pu­
xou a go­
la da ca­
mi­
so­
la con­
tra o

pes­
co­
ço, co­
mo se sen­
tis­
se frio. Lan­
cei o xa­
le quen­
ti­
nho em su­
as cos­
tas e

atei as pon­
tas pa­
ra pro­
te­
ger sua gar­
gan­
ta, pois, de­
sa­
ga­
sa­
lha­
da co­
mo es-­

ta­
va, ti­
ve me­
do de que pe­
gas­
se um res­
fri­
a­do. Co­
mo re­
ce­
a­va acor­
dá-la de

re­
pen­
te e pre­
ci­
sa­
va fi­
car com as mãos li­
vres pa­
ra aju­
dá-la, pren­
di o xa­le

em vol­
ta de seu pes­
co­
ço com um al­
fi­
ne­
te. No meu ner­
vo­
sis­
mo, po­
rém,

acho que fui de­

sa­
jei­
ta­
da e es­
pe­
tei Lucy; de tem­
pos em tem­
pos, quan­do

sua res­
pi­
ra­
ção co­
me­
ça­
va a acal­
mar, ela le­
va­
va a mão à gar­
gan­
ta e ge­
mia.

De­
pois de pro­
te­
gê-la cui­
da­
do­
sa­
men­
te com o xa­
le, cal­
cei ne­
la os meus

sa­
pa­
tos e ten­
tei, com mui­
ta de­
li­
ca­
de­
za, acor­
dá-la.

No iní­
cio, ela nem se me­
xeu, mas, aos pou­
cos, seu so­
no foi fi­
can­
do

mais agi­
ta­
do, al­
ter­
nan­
do ge­
mi­
dos e sus­
pi­
ros. Por fim — uma vez que o

tem­
po pas­
sa­
va de­
pres­
sa e co­
mo, por di­
ver­
sos ou­
tros mo­
ti­
vos, que­
r ia le-­

vá-la o quan­
to an­
tes pa­
ra ca­
sa —, ti­
ve de sa­
cu­
di-la até que abris­
se os

olhos, já com­
ple­
ta­
men­
te des­
per­
ta. Não pa­
re­
ceu sur­
pre­
sa ao me ver e, co-­

mo era de se es­
pe­
rar, de­
mo­
rou um pou­
co pa­
ra se dar con­
ta de on­
de es­
ta-­

va.

Lucy sem­
pre acor­
da mui­
to bo­
ni­
ta e, mes­
mo em uma si­
tu­
a­ção in­
só­
li-­

ta co­
mo aque­
la, com o cor­
po en­
re­
ge­
la­
do de frio e atur­
di­
da ao per­
ce­
ber

que fo­ra pa­

rar de ca­
mi­
so­
la no ce­
mi­
té­
r io no meio da noi­
te, não per­
deu

seu char­
me. Es­
ta­
va um pou­
co trê­
mu­
la e me aper­
tou em seu abra­
ço.

Quan­
do lhe dis­
se pa­
ra vol­
tar­
mos ime­
di­
a­ta­
men­
te pa­
ra ca­
sa, le­
van­
tou-se

sem di­
zer pa­
la­
vra, co­
mo cri­
an­
ça obe­
di­
en­
te. En­
quan­
to ca­
mi­
nhá­
va­
mos, o

cas­
ca­
lho ma­
chu­
ca­
va meus pés e Lucy no­
tou mi­
nha ex­
pres­
são de dor. Es-­

ta­
cou, in­
sis­
tiu em de­
vol­
ver meus sa­
pa­
tos, mas re­
cu­
sei. Con­
tu­
do, quan­do
sa­
í­mos do ce­
mi­
té­
r io, no­
tei que a tem­
pes­
ta­
de for­
ma­
ra uma po­
ça no chão

e mer­
gu­
lhei um pé após o ou­
tro na la­
ma. As­
sim, ca­
so en­
con­
trás­
se­
mos

al­
guém no ca­
mi­
nho, nin­
guém no­
ta­
r ia que es­
ta­
va des­
cal­
ça.

Ti­
ve­
mos sor­
te e con­
se­
gui­
mos vol­
tar pa­
ra ca­
sa sem cru­
zar com uma

al­
ma vi­
va se­
quer. Avis­
ta­
mos ape­
nas um su­
jei­
to se­
guin­
do por uma rua

adi­
an­
te, mas não pa­
re­
cia só­
brio. Es­
con­
de­
mo-nos sob uma en­
tra­
da até ele

de­
sa­
pa­
re­
cer por uma das tí­
pi­
cas tra­
ves­
sas es­
trei­
tas do lo­
cal. Meu co­
ra-­

ção es­
ta­
va aos pu­
los; che­
guei a pen­
sar que des­
mai­
a­r ia. Es­
ta­
va pre­
o­cu­
pa-­

dís­
si­
ma com Lucy, não ape­
nas com sua saú­
de (te­
men­
do que fi­
cas­
se do-­

en­
te), mas tam­
bém com sua re­
pu­
ta­
ção, ca­
so al­
guém nos vis­
se e es­
pa-­

lhas­
se a his­
tó­
r ia. De­
pois que en­
tra­
mos em ca­
sa, la­
va­
mos os pés, agra­
de-­

ce­
mos a Deus por che­
gar sãs e sal­
vas e a co­
lo­
quei na ca­
ma. An­
tes de pe-­

gar no so­
no, me pe­
diu ou, me­
lhor, im­
plo­
rou pa­
ra que não co­
men­
tas­
se

na­
da com nin­
guém, nem mes­
mo com sua mãe, so­
bre sua aven­
tu­
ra de so-­

nâm­
bu­
la.

He­
si­
tei um pou­
co, po­
rém, pen­
san­
do no es­
ta­
do de saú­
de da mãe de­la

e no quan­
to a his­
tó­
r ia a dei­
xa­
r ia ner­
vo­
sa, achei mais pru­
den­
te aca­
tar a

sú­
pli­
ca de Lucy. Tam­
bém me ocor­
reu que se a his­
tó­
r ia va­
zas­
se, pro­
va-­

vel­
men­
te — não, cer­
ta­
men­
te — se­
r ia dis­
tor­
ci­
da. Es­
pe­
ro ter to­
ma­
do a

de­
ci­
são cor­
re­
ta. Tran­
quei a por­
ta e amar­
rei a cha­
ve no meu pul­
so e, se

Deus qui­
ser, não te­
re­
mos mais ne­
nhum so­
bres­
sal­
to. Lucy dor­
me pro­
fun-­

da­
men­
te. A au­
ro­
ra já des­
pon­
ta no ho­
r i­
zon­
te, er­
guen­
do-se al­
ti­
va so­
bre o

mar…

Mes­mo dia, tar­de

Tu­
do vai bem. Lucy só acor­
dou quan­
do a des­
per­
tei, e no res­
tan­
te da noi-­

te não se me­
xeu nem pa­
ra mu­
dar de po­
si­
ção. A aven­
tu­
ra no­
tur­
na apa­
ren-­

te­
men­
te não a pre­
ju­
di­
cou em na­
da. Pe­
lo con­
trá­
r io, pa­
re­
ce que lhe fez

bem: há vá­
r ias se­
ma­
nas que não tem apa­
rên­
cia tão boa. Com pe­
sar, re-­

pa­
rei tê-la ma­
chu­
ca­
do ao ser tão de­
sas­
tra­
da com o al­
fi­
ne­
te. Po­
de­
r ia ter

si­
do até mes­
mo pe­
r i­
go­
so, pois per­
fu­
rei sua gar­
gan­
ta. De­
vo ter es­
pe­
ta­do

e atra­
ves­
sa­
do a pe­
le sem que­
rer, pois es­
tá com dois fu­
r i­
nhos aver­
me­
lha-­

dos que pa­

re­
cem mes­
mo cau­
sa­
dos pe­
lo al­
fi­
ne­
te e, na fi­
ti­
nha da ca­
mi­
so­
la,
en­
con­
trei uma go­
ta de san­
gue. Quan­
do pe­
di des­
cul­
pas e de­
mons­
trei pre-­

o­
cu­
pa­
ção com as fe­
r i­
di­
nhas, riu e me aca­
r i­
ci­
ou, ga­
ran­
tin­
do que não sen-­

tia na­
da. Por sor­
te, não há ris­
co de ci­
ca­
tri­
zes, pois são bem pe­
que­
nas.

Mes­mo dia, noi­te

Ti­
ve­
mos um dia agra­
dá­
vel. O ar es­
ta­
va lím­
pi­
do, o sol bri­
lhan­
te e ha­
via

bri­
sa fres­
ca no ar. Sa­
í­mos pa­
ra um pi­
que­
ni­
que em Mul­
gra­
ve Wo­
ods; a

sra. Wes­
ten­
ra de car­
r u­
a­gem, Lucy e eu a pé pe­
la es­
tra­
da dos pe­
nhas­
cos.

Sen­
ti uma pon­
ta­
da de tris­
te­
za, pen­
san­
do que mi­
nha fe­
li­
ci­
da­
de se­
r ia

com­
ple­
ta se Jo­
na­
than es­
ti­
ves­
se co­
mi­
go. Mas não adi­
an­
ta, pre­
ci­
so ser pa-­

ci­
en­
te. De noi­
ti­
nha, pas­
se­
a­mos pe­
lo Ca­
si­
no Ter­
ra­
ce, ou­
vi­
mos boa mú­si-­

ca de Spohr e Macken­
zie e fo­
mos nos dei­
tar mais ce­
do. Não ve­
jo Lucy

tão des­
can­
sa­
da há tem­
pos e ela pe­
gou no so­
no ime­
di­
a­ta­
men­
te. Vou tran-­

car a por­
ta e guar­
dar a cha­
ve co­
mo fiz on­
tem, em­
bo­
ra não creia que te-­

nha­
mos pro­
ble­
mas es­
ta noi­
te.
 12 de agos­to

Mi­
nhas es­
pe­
ran­
ças fo­
ram frus­
tra­
das: acor­
dei du­
as ve­
zes com Lucy ten-­

tan­
do sair do quar­
to. Mes­
mo dor­
min­
do, pa­
re­
ceu um pou­
co im­
pa­
ci­
en­te

ao en­
con­
trar a por­
ta tran­
ca­
da e vol­
tou pa­
ra a ca­
ma con­
tra­
r i­
a­da, re­
cla-­

man­
do. Acor­
dei com o ama­
nhe­
cer e ou­
vi os pás­
sa­
ros can­
ta­
rem do la­do

de fo­
ra da ja­
ne­
la. Lucy acor­
dou lo­
go de­
pois e, pa­
ra mi­
nha ale­
gria, com a

apa­
rên­
cia ain­
da me­
lhor do que na vés­
pe­
ra. Pa­
re­
cia ter re­
cu­
pe­
ra­
do seu

jei­
to efu­
si­
vo e, acon­
che­
gan­
do-se co­
mi­
go na ca­
ma, con­
tou-me so­
bre Ar-­

thur. Con­
fes­
sei que an­
da­
va mui­
to afli­
ta por cau­
sa de Jo­
na­
than e ela ten-­

tou me con­
so­
lar. Não vou di­
zer que foi em vão, pois, mes­
mo que a so­li-­

da­
r i­
e­da­
de não pos­
sa al­
te­
rar os fa­
tos, po­
de, ao me­
nos, tor­
ná-los mais su-­

por­
tá­
veis.
 13 de agos­to

Mais um dia tran­

qui­
lo e mais uma noi­
te com a cha­
ve pre­
sa ao pul­
so.

Acor­
dei de ma­
dru­
ga­
da e vi Lucy sen­
ta­
da na ca­
ma, ain­
da dor­
min­
do e

apon­
tan­
do pa­
ra a ja­
ne­
la. Le­
van­
tei-me de­
pres­
sa e, afas­
tan­
do a cor­
ti­
na,

olhei pa­
ra fo­
ra. A lua bri­
lha­
va e o efei­
to su­
a­ve de sua cla­
r i­
da­
de es­
pe­
lha-­

da, mes­
clan­
do mar e céu em um gran­
de mis­
té­
r io si­
len­
ci­
o­so, era de in­
di-­

zí­
vel be­
le­
za. Pai­
ran­
do con­
tra o lu­
ar, do la­
do de fo­
ra da nos­
sa ja­
ne­
la, um

mor­
ce­
go enor­
me ba­
tia as asas, em vol­
tei­
os agi­
ta­
dos. Che­
gou bem per­to

da ja­
ne­
la uma ou du­
as ve­
zes, mas acho que se as­
sus­
tou ao me ver e vo­ou

pa­
ra lon­
ge, atra­
ves­
san­
do o por­
to e se­
guin­
do na di­
re­
ção da aba­
dia. Quan-­

do me vi­
rei pa­
ra vol­
tar à ca­
ma, vi que Lucy es­
ta­
va dei­
ta­
da no­
va­
men­
te,

dor­
min­
do um so­
no tran­
qui­
lo. Não tor­
nou a se me­
xer du­
ran­
te a noi­
te.

14 de agos­to

Fi­
quei em East Cliff, len­
do e es­
cre­
ven­
do o dia in­
tei­
ro. Lucy pa­
re­
ce ter fi-­

ca­
do tão apai­
xo­
na­
da pe­
lo lu­
gar quan­
to eu, e é uma di­
fi­
cul­
da­
de con­
ven-­

cê-la a sair de lá quan­

do te­
mos que vol­
tar pa­
ra ca­
sa pa­
ra as re­
fei­
ções.

Es­
ta tar­
de ela fez um co­
men­
tá­
r io en­
gra­
ça­
do; ía­
mos pa­
ra ca­
sa jan­
tar, e

quan­
do al­
can­
ça­
mos o to­
po dos de­
graus do píer oes­
te, pa­
ra­
mos pa­
ra con-­

tem­
plar a vis­
ta, co­
mo de cos­
tu­
me. O sol po­
en­
te de­
sa­
pa­
re­
cia no ho­
r i­
zon-­

te e ocul­
ta­
va-se por trás de Ket­
tle­
ness. O céu aver­
me­
lha­
do ba­
nha­
va com

bri­
lho ró­
seo o pe­
nhas­
co e a ve­
lha aba­
dia. Fi­
ca­
mos em si­
lên­
cio por um

mo­
men­
to e, de re­
pen­
te, Lucy mur­
mu­
rou, co­
mo se pa­
ra si mes­
ma:

“Aque­
les olhos ver­
me­
lhos de no­
vo! Iguai­
zi­
nhos”.

Foi um co­
men­
tá­
r io tão es­
qui­
si­
to e des­
pro­
po­
si­
ta­
do que me as­
sus­
tou.

Vi­
rei-me dis­
cre­
ta­
men­
te pa­
ra ob­
ser­
var Lucy sem dar a im­
pres­
são de en-­

ca­
rá-la e vi que es­
ta­
va em uma es­
pé­
cie de tran­
se meio oní­
r i­
co, com ex-

pres­
são es­
tra­
nha que não con­
se­
gui de­
ci­
frar. Sem fa­
lar na­
da, se­
gui a di­
re-­

ção do seu olhar. Pa­

re­
cia fi­
tar nos­
so ban­
co, on­
de um vul­
to ne­
gro es­
ta­
va

sen­
ta­
do a sós. Le­
vei um sus­
to, pois, por um se­
gun­
do, ti­
ve a im­
pres­
são

de que o es­
tra­
nho ti­
nha re­
al­
men­
te olhos ver­
me­
lhos que ar­
di­
am co­
mo fa-­
ís­
cas fla­
me­
jan­
tes. No en­
tan­
to, quan­
do olhei de no­
vo, per­
ce­
bi que fo­ra

ape­
nas ilu­
são. O bri­
lho aver­
me­
lha­
do do po­
en­
te re­
fle­
tia nas ja­
ne­
las da

igre­
ja de St. Mary, bem atrás do nos­
so ban­
co e, com o sol de­
sa­
pa­
re­
cen-­

do no ho­
r i­
zon­
te, uma tê­
nue mu­
dan­
ça na re­
fra­
ção e nos re­
fle­
xos deu a

im­
pres­
são de que a luz se mo­
via. Cha­
mei a aten­
ção de Lucy pa­
ra es­se

efei­
to pe­
cu­
li­
ar e ela lo­
go vol­
tou a si, mas com ex­
pres­
são de tris­
te­
za.

Ima­
gi­
nei que pu­
des­
se re­
cor­
dar a noi­
te ter­
rí­
vel lá em ci­
ma. Co­
mo nun­
ca

to­
ca­
mos no as­
sun­
to, achei me­
lhor não fa­
lar na­
da e con­
ti­
nu­
a­mos nos­
so

per­
cur­
so de vol­
ta pa­
ra ca­
sa. Lucy se dei­
tou ce­
do, pois es­
ta­
va com dor de

ca­
be­
ça. Es­
pe­
rei que pe­
gas­
se no so­
no e de­
pois fui dar um pas­
seio so­
zi-­

nha.

Ca­mi­
nhei pe­
los pe­
nhas­
cos, inun­
da­
da por do­
ce me­
lan­
co­
lia, pen­
san­do

em Jo­
na­
than. Quan­
do vol­
tei pa­
ra ca­
sa, a lua des­
pon­
ta­
va no céu com bri-­

lho tão in­

ten­
so que, em­
bo­
ra nos­
sa qua­
dra no Cres­
cent es­
ti­
ves­
se en­
co­
ber-­

ta pe­
las som­
bras, tu­
do per­
ma­
ne­
cia ni­
ti­
da­
men­
te vi­
sí­
vel. Olhei pa­
ra nos­sa

ja­
ne­
la e vi Lucy de­
bru­
ça­
da com a ca­
be­
ça pa­
ra fo­
ra. Des­
do­
brei meu len-­

ci­
nho e ace­
nei pa­
ra ela, que não me no­
tou tam­
pou­
co se me­
xeu. Nes­se

mo­
men­
to, o lu­
ar in­
ci­
diu em um ân­
gu­
lo da cons­
tru­
ção, e a luz atin­
giu em

cheio o nos­
so quar­
to. Vi Lucy com a ca­
be­
ça en­
cos­
ta­
da na la­
te­
ral da ja-­

ne­
la, de olhos fe­
cha­
dos. Dor­
mia pro­
fun­
da­
men­
te e, ao seu la­
do, pou­
sa­do

no pa­
ra­
pei­
to, ha­
via o que me pa­
re­
ceu um pás­
sa­
ro bem gran­
de. Ti­
ve me-­

do que ela se res­

fri­
as­
se e su­
bi cor­
ren­
do, po­
rém, as­
sim que en­
trei no

quar­
to, já vol­
ta­
va pa­
ra a ca­
ma, ain­
da ador­
me­
ci­
da e res­
pi­
ran­
do pe­
sa­
da-­

men­
te. Es­
ta­
va com a mão na gar­
gan­
ta, co­
mo se pa­
ra se pro­
te­
ger do frio.

Não a des­
per­
tei, ape­
nas a aco­
mo­
dei na ca­
ma de­
bai­
xo das co­
ber­
tas,

ga­
ran­
tin­
do que fi­
cas­
se quen­
ti­
nha. A por­
ta es­
tá tran­
ca­
da e a ja­
ne­
la de­
vi-­

da­
men­
te fe­
cha­
da.

É tão gra­
ci­
o­sa em seu so­
no, mas no­
tei que pa­
re­
ce um pou­
qui­
nho

mais pá­
li­
da do que o ha­
bi­
tu­
al. Seu olhar es­
tá aba­
ti­
do, o que tam­
bém não

me agra­
da. Acho que an­
da pre­
o­cu­
pa­
da com al­
gu­
ma coi­
sa. Gos­
ta­
r ia de

des­
co­
brir o que é.

15 de agos­to
Acor­
dei mais tar­
de do que de cos­
tu­
me. Lucy, lân­
gui­
da e can­
sa­
da, cus­
tou

a des­
per­
tar. Ti­
ve­
mos uma sur­
pre­
sa agra­
dá­
vel no ca­
fé da ma­
nhã: o pai de

Ar­
thur es­
tá me­
lhor e quer apres­
sar o ca­
sa­
men­
to. Lucy re­
ce­
beu a no­
tí­
cia

com si­
len­
ci­
o­sa ale­
gria, e sua mãe me pa­
re­
ceu con­
ten­
te e pe­
sa­
ro­
sa ao

mes­
mo tem­
po. Mais tar­
de, ex­
pli­
cou-me o por­
quê. Dis­
se es­
tar tris­
te por

per­
der a com­
pa­
nhia da fi­
lha, mas sa­
tis­
fei­
ta por sa­
ber que ela em bre­ve

te­
rá al­guém pa­
ra pro­
te­
gê-la. Coi­
ta­
di­
nha! Con­
fi­
den­
ci­
ou-me que es­
tá com

os di­
as con­
ta­
dos. Não con­
tou pa­
ra Lucy e me pe­
diu se­
gre­
do. O mé­
di­co

dis­
se que tem pou­
cos me­
ses de vi­
da, pois seu co­
ra­
ção es­
tá mais fra­
co a

ca­
da dia. A qual­
quer mo­
men­
to, sem avi­
so, um cho­
que sú­
bi­
to po­
de lhe

ser fa­
tal. Ain­
da bem que fo­
mos pru­
den­
tes e não co­
men­
ta­
mos na­
da so­
bre

o in­
ci­
den­
te de so­
nam­
bu­
lis­
mo de Lucy na­
que­
la noi­
te pa­
vo­
ro­
sa.

17 de agos­to

Há dois di­
as que não es­
cre­
vo aqui. An­
do sem âni­
mo, pa­
re­
ce que um

man­
to som­
brio des­
ceu so­
bre nos­
sa ale­
gria. Con­
ti­
nuo sem no­
tí­
cias de Jo-­

na­
than, Lucy es­
tá ca­
da vez mais de­
bi­
li­
ta­
da e sua mãe, mais pró­
xi­
ma do

fim. Não con­

si­
go com­
preen­
der o que es­
tá acon­
te­
cen­
do com Lucy. Ela

co­
me bem, dor­
me bem e des­
fru­
ta do ar fres­
co, mas es­
tá ca­
da dia mais lí-­

vi­
da, fra­
ca e pros­
tra­
da. À noi­
te, ou­
ço sua res­
pi­
ra­
ção agi­
ta­
da, co­
mo se

lhe fal­
tas­
se o ar.

A cha­
ve do nos­
so quar­
to per­
ma­
ne­
ce no meu pul­
so a noi­
te to­
da, mas

ela acor­
da e pe­
ram­
bu­
la pe­
lo apo­
sen­
to, sen­
tan­
do-se por fim na ja­
ne­la.

On­
tem à noi­
te, acor­
dei a tem­
po de vê-la se in­
cli­
nar so­
bre o pa­
ra­
pei­to.

Ten­
tei acor­
dá-la, em vão.

Es­
ta­
va des­
mai­
a­da. Quan­
do con­
se­
gui fa­
zer com que re­
co­
bras­
se a

cons­
ciên­
cia, des­
per­
tou de­
pau­
pe­
ra­
da e ver­
teu si­
len­
ci­
o­sas lá­
gri­
mas en­
tre

so­
fri­
dos ar­
que­
jos. Quan­
do per­
gun­
tei co­
mo ha­
via che­
ga­
do até a ja­
ne­la,

fez um ges­
to ne­
ga­
ti­
vo com a ca­
be­
ça e me deu as cos­
tas.

Es­
pe­
ro que seu ado­
e­ci­
men­
to na­
da te­
nha a ver com aque­
la in­
fe­
liz al-­

fi­
ne­
ta­
da. Exa­
mi­
nei sua gar­
gan­
ta ago­
ra há pou­
co en­
quan­
to dor­
mia e vi

que as fe­
r i­
das não ci­
ca­
tri­
za­
ram. Es­
tão aber­
tas e, pa­
ra fa­
lar a ver­
da­
de,

mai­
o­res do que an­
tes, com as bor­
das le­
ve­
men­
te em­
bran­
que­
ci­
das. São
dois pon­
ti­
nhos bran­
cos com nú­
cleo aver­
me­
lha­
do. Se não ci­
ca­
tri­
za­
rem

em até dois di­

as, fa­
rei ques­
tão de que se­
ja exa­
mi­
na­
da por um mé­
di­
co.

Car­ta de Sa­mu­el F. Bil­ling­ton & Fi­lho, ad­vo­ga­dos, Whitby, aos

srs. Car­ter, Pa­ter­son & Cia., Lon­dres

17 de agos­to

Ca­
ros se­
nho­
res,

En­
ca­
mi­
nho, por meio des­
ta, a fa­
tu­
ra da car­
ga en­
vi­
a­da pe­
la Gre­
at Nor-­

thern Railway. De­

vem ser en­
tre­
gues em Car­
fax, pró­
xi­
mo de Pur­
fleet,

ime­
di­
a­ta­
men­
te após seu re­
ce­
bi­
men­
to na es­
ta­
ção de King’s Cross. A ca­
sa

es­
tá va­
zia e as cha­
ves acom­
pa­
nham es­
ta car­
ta, to­
das eti­
que­
ta­
das.

So­
li­
ci­
to que de­
po­
si­
tem as cai­
xas, cin­
quen­
ta no to­
tal, na cons­
tru­
ção

par­
ci­
al­
men­
te em ru­
í­nas que faz par­
te da ca­
sa, mar­
ca­
da com a le­
tra “A”

nas plan­
tas que en­
ca­
mi­
nho ane­
xas. Seu agen­
te não te­
rá di­
fi­
cul­
da­
de em

re­
co­
nhe­
cer o lo­
cal, que é a an­
ti­
ga ca­
pe­
la da man­
são. A car­
ga se­
rá des­
pa-­

cha­
da às 21h30, ho­
je à noi­
te, e tem sua che­
ga­
da na es­
ta­
ção pre­
vis­
ta pa­ra

ama­
nhã, às 16h30. Co­
mo nos­
so cli­
en­
te de­
se­
ja que a en­
tre­
ga se­
ja re­
a­li­
za-­

da o quan­
to an­
tes, agra­
de­
ce­
mos se pu­
de­
rem dei­
xar seus fun­
ci­
o­ná­
r ios de

pron­
ti­
dão em King’s Cross no ho­
rá­
r io in­
for­
ma­
do, pron­
tos pa­
ra trans­
por-­

tar a car­
ga até seu des­
ti­
no. A fim de fa­
ci­
li­
tar os trâ­
mi­
tes e evi­
tar pos­
sí-­

veis atra­
sos cau­
sa­
dos por pro­
ce­
di­
men­
tos de ro­
ti­
na co­
mo pa­
ga­
men­
tos, in-­

clu­
í­mos um che­
que de dez li­
bras, do qual so­
li­
ci­
ta­
mos con­
fir­
ma­
ção de re-­

ce­
bi­
men­
to. Ca­
so os gas­
tos se­
jam in­
fe­
r i­
o­res a es­
sa quan­
tia, aguar­
da­
mos o

reem­
bol­
so; se fo­
rem su­
pe­
r i­
o­res, en­
vi­
a­re­
mos pron­
ta­
men­
te ou­
tro che­
que

pa­
ra co­
brir as des­
pe­
sas ex­
ce­
den­
tes. Ao sair, pe­
di­
mos que dei­
xem as cha-­

ves no sa­
lão prin­
ci­
pal, on­
de o pro­
pri­
e­tá­
r io vai re­
co­
lhê-las ao che­
gar. Ele

já re­
ce­
beu uma có­
pia das cha­
ves e as usa­
rá pa­
ra en­
trar em ca­
sa.

Es­
pe­
ra­
mos não ex­
ce­
der os li­
mi­
tes da cor­
te­
sia co­
mer­
ci­
al so­
li­
ci­
tan­do

que ajam com má­

xi­
ma ex­
pe­
di­
ção.

Aten­
ci­
o­sa­
men­
te,

Sa­
mu­
el F. Bil­
ling­
ton & Fi­
lho
 Car­ta dos srs. Car­ter, Pa­ter­son & Cia., Lon­dres, pa­ra os srs.
Bil­ling­ton & Fi­lho, Whitby

21 de agos­to

Ca­
ros se­
nho­
res,

Con­
fir­
ma­
mos o re­
ce­
bi­
men­
to das dez li­
bras e reem­
bol­
sa­
mos em che­
que a

quan­
tia de uma li­
bra, de­
zes­
se­
te xe­
lins e no­
ve pen­
ce, va­
lor ex­
ce­
den­
te,

con­
for­
me o re­
ci­
bo em ane­
xo. A car­
ga foi en­
tre­
gue pre­
ci­
sa­
men­
te de acor-­

do com su­
as ins­
tru­
ções e as cha­
ves dei­
xa­
das em um pa­
co­
te no sa­
lão

prin­
ci­
pal, co­
mo so­
li­
ci­
ta­
do.

Res­
pei­
to­
sa­
men­te,

Car­
ter, Pa­
ter­
son & Cia.

(por pro­
cu­
ra­
ção)
 Diá­rio de Mi­na Mur­ray

18 de agos­to

Es­
tou con­
ten­
te ho­
je e es­
cre­
vo sen­
ta­
da no ve­
lho ban­
co do ce­
mi­
té­
r io.

Lucy me­
lho­
rou con­
si­
de­
ra­
vel­
men­
te. Dor­
miu a noi­
te in­
tei­
r i­
nha on­
tem,

sem me acor­
dar uma úni­
ca vez.

Pa­
re­
ce es­
tar um pou­
co mais co­
ra­
da no­
va­
men­
te, em­
bo­
ra ain­
da mui­to

aba­
ti­
da e pá­
li­
da. Se es­
ti­
ves­
se anê­
mi­
ca, com­
preen­
de­
r ia, po­
rém não é o

ca­
so. Es­
tá bas­
tan­
te eu­
fó­
r i­
ca, vi­
vaz e ani­
ma­
da. Não guar­
da mais tra­
ços

da­
que­
la mór­
bi­
da mu­
dez. Aca­
ba de me lem­
brar — co­
mo se eu pu­
des­se

es­
que­
cer — da­
que­
la mal­
fa­
da­
da noi­
te, quan­
do a en­
con­
trei ador­
me­
ci­da

nes­
te exa­
to lo­
cal.

En­
quan­
to fa­
la­
va, gol­
pe­
ou o cal­
ca­
nhar de sua bo­
ta em uma das lá­
pi-­

des no chão e dis­

se, em tom brin­
ca­
lhão:

“Meus po­
bres pe­
zi­
nhos não fi­
ze­
ram mui­
to ba­
r u­
lho na­
que­
la noi­te!

Apos­
to que nos­
so ve­
lho ami­
go, o sr. Swa­
les, di­
r ia que eu não quis acor-­

dar Ge­
or­
gie.”

Apro­
vei­
tan­
do que es­
ta­
va dis­
pos­
ta a con­
ver­
sar, per­
gun­
tei se ti­
ve­
ra al-­

gum so­
nho na­
que­
la noi­
te.

An­
tes de res­
pon­
der, fran­
ziu a tes­
ta do jei­
ti­
nho mei­
go que Ar­
thur (eu

o cha­
mo de Ar­
thur de tan­
to ou­
vi-la se re­
fe­
r ir as­
sim a ele) diz ado­
rar e,

de fa­
to, não me ad­
mi­
ra que ado­
re. En­
tão, pros­
se­
guiu com ar ab­
sor­
to, co-

mo se se es­
for­
ças­
se pa­
ra lem­
brar.
 “Não acho que te­
nha si­
do um so­
nho, me pa­
re­
ceu bas­
tan­
te re­
al. Foi

co­
mo se ti­
ves­
se si­
do atra­
í­da pa­
ra es­
te lu­
gar. Não sei o mo­
ti­
vo e es­
ta­
va

com me­
do de al­
go, só não sei exa­
ta­
men­
te do quê. Em­
bo­
ra es­
ti­
ves­
se dor-­

min­
do, lem­
bro-me de cru­
zar as ru­
as e atra­
ves­
sar a pon­
te. Um pei­
xe pu-­

lou bem na ho­

ra em que eu pas­
sa­
va e me in­
cli­
nei pa­
ra vê-lo. Ou­
vi ui­vo

de vá­
r ios cães. A ci­
da­
de pa­
re­
cia in­
fes­
ta­
da de­
les, to­
dos ui­
van­
do ao mes-­

mo tem­
po, en­
quan­
to eu su­
bia os de­
graus. Te­
nho uma va­
ga lem­
bran­
ça de

al­
guém al­
to e so­
tur­
no, com olhos ver­
me­
lhos, co­
mo vi­
mos na­
que­
le dia

no pôr do sol. E re­

cor­
do-me tam­
bém da sen­
sa­
ção de al­
go mui­
to do­
ce e

mui­
to amar­
go ao mes­
mo tem­
po ao meu re­
dor. De­
pois pa­
re­
cia que afun-­

da­
va em águas es­
ver­
de­
a­das e pro­
fun­
das e ou­
vi um can­
to, co­
mo di­
zem

que ou­
vem os afo­
ga­
dos an­
tes de per­
der os sen­
ti­
dos. Pa­
re­
cia que mi­
nha

al­
ma ti­
nha sa­
í­do do cor­
po e pai­
ra­
va flu­
tu­
an­
te no ar. Dei-me con­
ta dis­
so

quan­
do me vi aci­
ma do fa­
rol oes­
te. Lo­
go de­
pois, fui to­
ma­
da por gran­de

ago­
nia, co­
mo se es­
ti­
ves­
se em um ter­
re­
mo­
to, e des­
per­
tei com vo­
cê me sa-­

cu­
din­
do. En­
gra­
ça­
do, eu vi o seu ges­
to an­
tes mes­
mo de sen­
ti-lo.”

En­
tão ela de­
sa­
tou a rir. O re­
la­
to me pa­
re­
ceu um pou­
co in­
qui­
e­tan­
te, e

o ou­
vi com mui­
ta apreen­
são. Não gos­
tei na­
da da­
qui­
lo e achei me­
lhor

mu­
dar de as­
sun­
to pa­
ra dis­
traí-la. Lucy lo­
go vol­
tou ao seu tom ale­
gre-­

men­
te des­
pre­
ten­
si­
o­so. Quan­
do che­
ga­
mos em ca­
sa, su­
as fa­
ces pa­
re­
ci­
am

mais co­
ra­
das, já que o ar fres­
co ti­
nha lhe res­
tau­
ra­
do. Sua mãe fi­
cou con-­

ten­
te ao vê-la e pas­
sa­
mos uma noi­
te mui­
to agra­
dá­
vel jun­
tas.

19 de agos­to

Ale­
gria, ale­
gria, ale­
gria! Em­
bo­
ra nem tu­
do se­
ja ale­
gria. Fi­
nal­
men­
te re-

ce­
bi no­
tí­
cias de Jo­
na­
than. Meu que­
r i­
do es­
tá do­
en­
te, por is­
so não es­
cre-­

veu mais. Não te­

nho mais me­
do de pen­
sar ou fa­
lar dis­
so, ago­
ra que sei o

que se pas­
sa. O sr. Hawkins me en­
ca­
mi­
nhou a car­
ta e acres­
cen­
tou uma

men­
sa­
gem, tão gen­
til. Par­
to ama­
nhã ce­
do pa­
ra en­
con­
trar Jo­
na­
than pa­ra

aju­
dá-lo a se re­
cu­
pe­
rar, ca­
so ne­
ces­
sá­
r io, e tra­
zê-lo fi­
nal­
men­
te pa­
ra ca­
sa.

O sr. Hawkins dis­

se que não se­
r ia má ideia se nos ca­
sás­
se­
mos lá. Aper-­

tei a car­
ta da bon­
do­
sa frei­
ra con­
tra o pei­
to e cho­
rei até sen­
ti-la mo­
lha­da

con­
tra mi­
nha pe­
le. São no­
tí­
cias de Jo­
na­
than e de­
vem fi­
car pró­
xi­
mas ao
co­
ra­
ção, pois ele es­
tá em meu co­
ra­
ção. Mi­
nha vi­
a­gem es­
tá to­
da pro­
gra-­

ma­
da e já ar­
r u­
mei mi­
nha ba­
ga­
gem, já que só es­
tou le­
van­
do uma mu­da

de rou­
pa. Lucy le­
va­
rá o res­
tan­
te pa­
ra Lon­
dres e guar­
da­
rá meus per­
ten­
ces

até que eu man­

de bus­
cá-los, pois é pos­
sí­
vel que… Não de­
vo es­
cre­
ver

mais na­
da. De­
vo guar­
dar pa­
ra di­
zer a Jo­
na­
than, meu ma­
r i­
do. Es­
sa car­ta

que ele viu e to­

cou há de me con­
for­
tar até nos­
so en­
con­
tro.

Car­ta da ir­mã Aga­tha, Hos­pi­tal de São Jo­sé e San­ta Ma­ria,

Bu­da­pes­te, pa­ra a sr­ta. Wi­lhel­mi­na Mur­ray

12 de agos­to

Ca­
ra ma­
da­
me,

Es­
cre­
vo a pe­
di­
do do sr. Jo­
na­
than Harker, que se en­
con­
tra mui­
to de­
bi­
li­
ta-­

do pa­
ra es­
cre­
ver ele pró­
prio, em­
bo­
ra se re­
cu­
pe­
re bem, gra­
ças a Deus, a

São Jo­
sé e a San­
ta Ma­
r ia. Es­
tá sob nos­
sos cui­
da­
dos há qua­
se seis se­
ma-­

nas, pa­
de­
cen­
do de vi­
o­len­
ta fe­
bre ce­
re­
bral. Ele me pe­
de que lhe trans­
mi-­

ta seu amor. Pe­

diu tam­
bém que es­
cre­
ves­
se ao sr. Pe­
ter Hawkins, em

Exe­
ter, pa­
ra res­
pei­
to­
sa­
men­
te in­
for­
mar que la­
men­
ta o atra­
so e que seu

tra­
ba­
lho foi con­
clu­
í­do. Ain­
da vai pre­
ci­
sar de al­
gu­
mas se­
ma­
nas de re­
pou-­

so em nos­
so sa­
na­
tó­
r io nas co­
li­
nas, mas po­
de­
rá vol­
tar pa­
ra ca­
sa lo­
go de-­

pois. Tam­
bém pe­
de pa­
ra avi­
sar que não tem di­
nhei­
ro aqui e que gos­
ta­
r ia

de pa­
gar por sua es­
ta­
da pa­
ra que pos­
sa­
mos con­
ti­
nu­
ar aju­
dan­
do os ne­
ces-­

si­
ta­
dos.

Com sim­
pa­
tia e to­
das as bên­
çãos,

Ir­
mã Aga­
tha.

P.S.: Meu pa­

ci­
en­
te ador­
me­
ceu e apro­
vei­
to pa­
ra acres­
cen­
tar ou­
tras in­
for-­

ma­
ções. Ele me con­
tou so­
bre a se­
nho­
r i­
ta e dis­
se que se ca­
sa­
rão em bre-­

ve. Que Deus os cu­

bra de bên­
çãos! Ele so­
freu um cho­
que tre­
men­
do, se-­

gun­
do nos­
so mé­
di­
co, e em seus te­
ne­
bro­
sos de­
lí­
r ios fa­
lou so­
bre lo­
bos,

ve­
ne­
no e san­
gue; so­
bre fan­
tas­
mas, de­
mô­
nios e coi­
sas que não ou­
so re­
pe-­

tir. É im­
por­
tan­
te cui­
dar pa­
ra não agi­
tá-lo com tais as­
sun­
tos por um bom

tem­
po. Os ves­
tí­
gios de uma do­
en­
ça co­
mo es­
sa não de­
sa­
pa­
re­
cem de uma

ho­
ra pa­
ra a ou­
tra. De­
ve­
rí­
a­mos ter es­
cri­
to an­
tes, mas não sa­
bí­
a­mos pa­ra
quem. O sr. Harker não ti­
nha con­
si­
go ne­
nhum do­
cu­
men­
to que pu­
des­se

nos for­
ne­
cer uma pis­
ta. Che­
gou no trem de Klau­
sen­
bur­
go e o guar­da

sou­
be, pe­
lo che­
fe da es­
ta­
ção, que aden­
tra­
ra o lo­
cal cor­
ren­
do, pe­
din­do

aos gri­
tos que o man­
das­
sem pa­
ra ca­
sa. Seu de­
ses­
pe­
ro cha­
mou aten­
ção e

lo­
go vi­
ram que se tra­
ta­
va de um in­
glês. De­
ram-lhe um bi­
lhe­
te pa­
ra a es-­

ta­
ção mais pró­
xi­
ma de seu des­
ti­
no que o trem po­
de­
r ia al­
can­
çar.

Fi­
que tran­
qui­
la, pois ele es­
tá sen­
do bem cui­
da­
do. Con­
quis­
tou to­
dos

os co­
ra­
ções com sua ama­
bi­
li­
da­
de e gen­
ti­
le­
za, e es­
tá re­
al­
men­
te se re­
cu-­

pe­
ran­
do e te­
nho cer­
te­
za de que em al­
gu­
mas se­
ma­
nas es­
ta­
rá bom. Só to-­

me cui­
da­
do pa­
ra não abor­
re­
cê-lo. Que Deus, São Jo­
sé e San­
ta Ma­
r ia

lhes con­
ce­
dam mui­
tos e mui­
tos anos de fe­
li­
ci­
da­
de.
 Diá­rio do dr. Seward

19 de agos­to

Hou­
ve uma mu­
dan­
ça es­
tra­
nha e re­
pen­
ti­
na no com­
por­
ta­
men­
to de Ren­
fi-­

eld on­
tem à noi­
te. Por vol­
ta das oi­
to ho­
ras, co­
me­
çou a fi­
car agi­
ta­
do e a

fa­
re­
jar o ar co­
mo um cão. Seus mo­
dos cha­
ma­
ram a aten­
ção do en­
fer­
mei-­

ro, que sa­

bia do meu in­
te­
res­
se no pa­
ci­
en­
te, o in­
cen­
ti­
vou a fa­
lar. Ren­
fi­
eld

cos­
tu­
ma ser mui­
to res­
pei­
to­
so com o en­
fer­
mei­
ro, por ve­
zes até mes­
mo

ser­
vil, mas de re­
pen­
te se por­
tou de ma­
nei­
ra bas­
tan­
te ar­
ro­
gan­
te e se re­
cu-­

sou a in­
te­
ra­
gir com ele.

Dis­
se ape­
nas: “Não que­
ro fa­
lar com vo­
cê. Vo­
cê não ser­
ve. O Mes­
tre

es­
tá che­
gan­
do”.

O en­
fer­
mei­
ro acha que po­
de ser uma es­
pé­
cie re­
pen­
ti­
na de sur­
to re­
li-­

gi­
o­so. Se for o ca­
so, te­
mos que to­
mar mui­
to cui­
da­
do, pois um su­
jei­
to ro-­

bus­
to com ten­
dên­
cias ho­
mi­
ci­
das so­
fren­
do um sur­
to re­
li­
gi­
o­so po­
de ser

pe­
r i­
go­so. É uma com­
bi­
na­
ção te­
me­
rá­
r ia.

Às no­
ve ho­
ras, fui vê-lo, e ele me tra­
tou de for­
ma idên­
ti­
ca. Em sua

ar­
ro­
gân­
cia, não fa­
zia dis­
tin­
ção en­
tre o mé­
di­
co e o en­
fer­
mei­
ro. Pa­
re­
ce-

me de fa­
to um sur­
to re­
li­
gi­
o­so e em bre­
ve jul­
ga­
rá ser o pró­
prio Deus.

As in­
fi­
ni­
te­
si­
mais di­
fe­
ren­
ças en­
tre os ho­
mens são mui­
to in­
sig­
ni­
fi­
can-

tes pa­
ra um ser oni­
po­
ten­
te. Co­
mo os lou­
cos se en­
tre­
gam! O ver­
da­
dei­ro

Deus cui­
da pa­
ra que um úni­
co par­
dal não des­
pen­
que do céu, mas o Deus
cri­
a­do pe­
la vai­
da­
de hu­
ma­
na não vê di­
fe­
ren­
ça en­
tre águia e par­
dal. Ah,

se os ho­
mens fos­
sem mais sá­
bios!

Du­
ran­
te meia ho­
ra, ou mais, a ex­
ci­
ta­
ção de Ren­
fi­
eld pa­
re­
ceu au­
men-­

tar pro­
gres­
si­
va­
men­
te. Fin­
gi não pres­
tar aten­
ção, mas o ob­
ser­
vei mes­
mo

as­
sim. De re­
pen­
te, seus olhos ad­
qui­
r i­
ram ex­
pres­
são al­
te­
ra­
da, tí­
pi­
ca dos

lu­
ná­
ti­
cos to­
ma­
dos por uma ideia sú­
bi­
ta, e co­
me­
çou a ba­
lan­
çar a ca­
be­
ça

pa­
ra a fren­
te e pa­
ra trás — um ges­
to que os en­
fer­
mei­
ros do ma­
ni­
cô­
mio

co­
nhe­
cem tão bem. Fi­
cou em si­
lên­
cio, sen­
tou-se na bei­
ra da ca­
ma com

ar re­
sig­
na­
do e fi­
tou a pa­
re­
de com olhar va­
zio.

Pa­
ra son­
dar se sua apa­
tia era re­
al ou me­
ro te­
a­tro, ten­
tei pu­
xar con-­

ver­
sa so­
bre seus ani­
mais de es­
ti­
ma­
ção, um as­
sun­
to que sem­
pre o in­
ci­ta

ao di­
á­lo­
go.

De iní­
cio, per­
ma­
ne­
ceu mu­
do, mas, por fim, dis­
se im­
pa­
ci­
en­
te: “Uma

ma­
ça­
da, to­
dos eles! Não me in­
te­
res­
sam”.

“O quê?”, per­
gun­
tei. “Quer di­
zer que não li­
ga mais pa­
ra su­
as ara-­

nhas?” (As ara­

nhas são, atu­
al­
men­
te, seu pas­
sa­
tem­
po e o ca­
der­
no es­
tá re-­

ple­
to de co­
lu­
nas com nú­
me­
ros.)

Sua res­
pos­
ta foi enig­
má­
ti­
ca: “As da­
mas de hon­
ra re­
go­
zi­
jam-se com

os olhos que aguar­

dam a che­
ga­
da da noi­
va. Po­
rém, quan­
do ela se apro-­

xi­
ma, o bri­
lho das da­
mas se ex­
tin­
gue pe­
ran­
te os olhos que ago­
ra con-­

tem­
plam a noi­
va”.

Re­
cu­
sou-se a ex­
pli­
car e per­
ma­
ne­
ceu sen­
ta­
do na ca­
ma o tem­
po to­
do

em que es­
ti­
ve com ele.

Es­
tou exaus­
to ho­
je e bem de­
sa­
ni­
ma­
do. Não con­
si­
go pa­
rar de pen­
sar

em Lucy e em co­
mo as coi­
sas po­
de­
r i­
am ter si­
do di­
fe­
ren­
tes. Se eu não

con­
se­
guir pe­
gar no so­
no, vou ter que re­
cor­
rer ao clo­
ral, o Mor­
feu mo-­

der­
no — CH2Cl3O.H2O! Te­
nho que to­
mar cui­
da­
do pa­
ra que não vi­
re um

há­
bi­
to. Me­
lhor não to­
mar na­
da es­
ta noi­
te! Es­
tou com Lucy em meus

pen­
sa­
men­
tos e não que­
ro de­
son­
rá-la ao mis­
tu­
rar os dois. Se o so­
no não

vi­
er, pa­
ciên­
cia. Pas­
so a noi­
te em cla­
ro…

Mais tar­de
Fe­
liz por ter to­
ma­
do a de­
ci­
são, e mais fe­
liz ain­
da por tê-la man­
ti­
do. Fi-­

quei me re­
vi­
ran­
do na ca­
ma por um par de ho­
ras, mas eis que, à se­
gun­da

ba­
da­
la­
da do re­
ló­
gio, o vi­
gia no­
tur­
no su­
biu de­
pres­
sa pa­
ra me avi­
sar que

Ren­
fi­
eld fu­
giu. Eu me ves­
ti às pres­
sas e des­
ci cor­
ren­
do. Meu pa­
ci­
en­
te é

mui­
to pe­
r i­
go­
so pa­
ra fi­
car sol­
to. Su­
as idei­
as po­
dem ser ar­
r is­
ca­
das pa­ra

aque­
les que to­
pa­
rem com ele.

O en­
fer­
mei­
ro es­
ta­
va à mi­
nha es­
pe­
ra. Con­
tou-me que o vi­
ra pe­la

aber­
tu­ra da por­
ta não fa­
zia se­
quer dez mi­
nu­
tos, apa­
ren­
te­
men­
te dor­
min-­

do. O que cha­

mou sua aten­
ção foi o som da ja­
ne­
la sen­
do ar­
ran­
ca­
da. Vol-­

tou de­
pres­
sa, e quan­
do che­
gou viu ape­
nas os pés de Ren­
fi­
eld de­
sa­
pa­
re-­

ce­
rem pe­
lo vão da ja­
ne­
la. Foi en­
tão que pe­
diu que me cha­
mas­
sem. Dis­se

que o pa­
ci­
en­
te ves­
tia ape­
nas um pi­
ja­
ma e não de­
ve­
r ia es­
tar mui­
to lon­
ge.

Te­men­
do per­
dê-lo de vis­
ta en­
quan­
to da­
va a vol­
ta pa­
ra sair do ma­
ni-­

cô­
mio, o en­
fer­
mei­
ro pre­
fe­
r iu ob­
ser­
var pa­
ra on­
de Ren­
fi­
eld ia do que par-­

tir em seu en­

cal­
ço. Por ser um ho­
mem ro­
bus­
to, não con­
se­
gui­
r ia se­
gui-lo

pe­
la ja­
ne­
la.

Já eu sou ma­
gro e com a aju­
da do en­
fer­
mei­
ro con­
se­
gui pas­
sar pe­lo

vão e ater­
r is­
sar sem me ma­
chu­
car.

Ele dis­
se que Ren­
fi­
eld ha­
via sa­
í­do pa­
ra a es­
quer­
da e se­
gui­
do em li-­

nha re­ta, en­

tão cor­
r i nes­
sa di­
re­
ção o mais rá­
pi­
do que pu­
de. De­
pois de

atra­
ves­
sar o ar­
vo­
re­
do, vi uma fi­
gu­
ra em tra­
jes bran­
cos es­
ca­
lar o al­
to mu-­

ro que se­
pa­
ra nos­
so ter­
re­
no do da man­
são aban­
do­
na­
da.

Vol­
tei de­
pres­
sa e pe­
di ao vi­
gia que ar­
r u­
mas­
se ime­
di­
a­ta­
men­
te três ou

qua­
tro fun­
ci­
o­ná­
r ios pa­
ra me acom­
pa­
nhar até Car­
fax, ca­
so nos­
so ami­go

se mos­
tras­
se pe­
r i­
go­
so. Apa­
nhei uma es­
ca­
da, trans­
pus o mu­
ro e des­
ci no

ter­
re­
no vi­
zi­
nho. Vi o vul­
to bran­
co de Ren­
fi­
eld de­
sa­
pa­
re­
cer em um dos

can­
tos da cons­
tru­
ção e cor­
r i atrás de­
le. En­
con­
trei-o agar­
ra­
do à ve­
lha

por­
ta de ma­
dei­
ra e fer­
ro da ca­
pe­
la.

Apa­
ren­
te­
men­
te, fa­
la­
va com al­
guém, mas ti­
ve me­
do de que se as­
sus-­

tas­
se e sa­
ís­
se em dis­
pa­
ra­
da se me apro­
xi­
mas­
se pa­
ra ou­
vir a con­
ver­
sa.

É mais fá­
cil cor­
rer atrás de um en­
xa­
me er­
ran­
te de abe­
lhas do que

per­
se­
guir um lu­
ná­
ti­
co se­
mi­
nu to­
ma­
do pe­
la ân­
sia da fu­
ga! Após al­
guns

mi­
nu­
tos, po­
rém, vi que es­
ta­
va alheio a tu­
do ao re­
dor e en­
tão ar­
r is­
quei a

apro­
xi­
ma­
ção, la­
de­
a­do pe­
los meus fun­
ci­
o­ná­
r ios que se apro­
xi­
ma­
vam, fe-­

chan­
do o cer­
co. Foi quan­
do o ou­
vi di­
zer:
 “Es­
tou aqui pa­
ra cum­
prir su­
as or­
dens, Mes­
tre. Sou seu es­
cra­
vo e

me­
re­
ço mi­
nha re­
com­
pen­
sa, pois se­
rei sem­
pre fi­
el. Há mui­
to tem­
po eu o

ido­
la­
tro de lon­
ge. Ago­
ra que es­
tá per­
to, aguar­
do su­
as or­
dens. Meu que­r i-­

do Mes­
tre não vai me dei­
xar de la­
do na dis­
tri­
bui­
ção de su­
as be­
nes­
ses,

não é mes­
mo?”

É um men­
di­
go bem ego­
ís­
ta. Mes­
mo acre­
di­
tan­
do es­
tar na pre­
sen­
ça de

Deus, só pen­
sa em bar­
ga­
nhar seus pei­
xes e pães. Seus de­
lí­
r ios for­
mam

com­
bi­
na­
ção sur­
preen­
den­
te. Quan­
do o cer­
ca­
mos, lu­
tou co­
mo um ti­
gre.

Tem for­
ça pro­
di­
gi­
o­sa e pa­
re­
ce mais ani­
mal sel­
va­
gem do que ser hu­
ma-­

no.

Nun­
ca vi um lu­
ná­
ti­
co em tal pa­
ro­
xis­
mo de ira, e es­
pe­
ro não ver nun-­

ca mais. Foi uma bên­

ção ter­
mos des­
co­
ber­
to sua for­
ça e o pe­
r i­
go que ele

re­
pre­
sen­
ta a tem­
po. Com ta­
ma­
nha po­
tên­
cia e de­
ter­
mi­
na­
ção, po­
de­
r ia ter

fei­
to um es­
tra­
go ir­
re­
pa­
rá­
vel an­
tes de ser con­
ti­
do. Es­
tá em se­
gu­
ran­
ça ago-­

ra, de to­
do mo­ pard[1] con­
do. Nem Jack Shep­ se­
gui­
r ia se li­
ber­
tar da ca­
mi-­

sa de for­
ça que co­
lo­
ca­
mos ne­
le, an­
tes de o acor­
ren­
tar­
mos à pa­
re­
de do

quar­
to acol­
cho­
a­do.

Seus gri­
tos são às ve­
zes pa­
vo­
ro­
sos, mas os pe­
rí­
o­dos de si­
lên­
cio são

ain­
da mais as­
sus­
ta­
do­
res, pois ca­
da um de seus mo­
vi­
men­
tos traz con­
ti­
da

fú­
r ia ho­
mi­
ci­
da.

Ain­
da há pou­
co dis­
se su­
as pri­
mei­
ras pa­
la­
vras co­
e­ren­
tes em um bom

tem­
po: “Se­
rei pa­
ci­
en­
te, Mes­
tre. A ho­
ra se apro­
xi­
ma, es­
tá na ho­
ra, es­tá

na ho­
ra!”.

Es­
tá na ho­
ra de me re­
co­
lher tam­
bém. Es­
ta­
va agi­
ta­
do de­
mais pa­
ra pe-­

gar no so­
no, mas es­
cre­
ver nes­
te diá­
r io me acal­
mou. Sin­
to que es­
ta se­
rá,

fi­
nal­
men­
te, uma noi­
te de re­
pou­
so.
 CA­P Í­T U­L O IX
Car­ta de Mi­n a Harker
pa­r a Lucy Wes­ten­r a
24 de agos­to, Bu­d a­p es­te

Mi­
nha que­
r i­
da Lucy,

Sei que de­

ve es­
tar cu­
r i­
o­sa pa­
ra sa­
ber tu­
do o que se pas­
sou des­
de que nos

des­
pe­
di­
mos na es­
ta­
ção fer­
ro­
viá­
r ia de Whitby.

Bem, mi­
nha que­
r i­
da, che­
guei a Hull na ho­
ra cer­
ta, pe­
guei o bar­co

pa­
ra Ham­
bur­
go e de­
pois um trem até Bu­
da­
pes­
te. A vi­
a­gem em si pa­
re­
ce

um bor­
rão na mi­
nha me­
mó­
r ia, me lem­
bro ape­
nas de ter em men­
te que

es­
ta­
va in­
do en­
con­
trar Jo­
na­
than e que, co­
mo te­
r ia de cui­
dar de­
le, pre­
ci­
sa-­

va dor­
mir e des­
can­
sar o má­
xi­
mo pos­
sí­
vel. En­
con­
trei meu que­
r i­
do tão

ma­
gri­
nho, tão pá­
li­
do e aba­
ti­
do; tem o olhar va­
zio e aque­
la dig­
ni­
da­
de se-­

re­
na do ros­
to de­
sa­
pa­
re­
ceu. É a som­
bra do ho­
mem que foi e não se lem-­

bra de na­
da do que lhe acon­
te­
ceu. Pe­
lo me­
nos é o que me diz e não vou

per­
gun­
tar mais na­
da.

So­
freu cho­
que ter­
rí­
vel e re­
ceio que ten­
tar re­
cor­
dar o que acon­
te­
ceu

pos­
sa ser por de­
mais pe­
no­
so ao seu po­
bre cé­
re­
bro. A ir­
mã Aga­
tha, que é

boa cri­
a­tu­
ra e en­
fer­
mei­
ra na­
ta, dis­
se que ele pe­
diu pa­
ra que me con­
tas­
se

o que se pas­
sou, mas ela só con­
se­
gue se ben­
zer e fa­
lar que ja­
mais vai re-­

pe­
tir tais pa­
la­
vras. Dis­
se-me que os de­
lí­
r ios dos do­
en­
tes são co­
mo se-­

gre­
dos con­
fes­
sa­
dos a Deus e que, ca­
so uma en­
fer­
mei­
ra os ou­
ça por for­
ça

de sua fun­
ção, de­
ve res­
pei­
tar a con­
fi­
an­
ça do do­
en­
te e ja­
mais re­
ve­
lá-los.
 Ela é uma boa al­
ma, mui­
to dó­
cil, e ao me ver pre­
o­cu­
pa­
da no dia se-­

guin­
te, re­
sol­
veu me tran­
qui­
li­
zar: “Mi­
nha que­
r i­
da, eis o que pos­
so lhe

con­
tar. Ele não fez na­
da de er­
ra­
do e vo­
cê, que es­
tá pres­
tes a se tor­
nar sua

es­
po­
sa, não tem ne­
nhum mo­
ti­
vo pa­
ra se pre­
o­cu­
par, não se es­
que­
ceu de

vo­
cê nem do com­
pro­
mis­
so que fir­
ma­
ram. Seus de­
lí­
r ios fo­
ram so­
bre coi-­

sas ter­
rí­
veis, que vão mui­
to além das ques­
tões mun­
da­
nas”.

Acho que a po­

bre al­
ma pen­
sou que eu es­
ti­
ves­
se com ci­
ú­mes, es­
pe­
cu-­

lan­
do se meu amor po­
de­
r ia ter se apai­
xo­
na­
do por ou­
tra mo­
ça. Ve­
ja vo­
cê,

eu com ci­
ú­mes de Jo­
na­
than! No en­
tan­
to, ami­
ga, dei­
xe-me con­
fes­
sar em

um sus­
sur­
ro que, de cer­
ta for­
ma, sen­
ti alí­
vio e ale­
gria ao sa­
ber que não

de­
ve­
r ia me pre­
o­cu­
par com ou­
tra mu­
lher. Es­
tou ago­
ra sen­
ta­
da à ca­
be­
cei-­

ra da ca­
ma de­
le, de on­
de pos­
so con­
tem­
plar seu ros­
to en­
quan­
to dor­
me.

Es­
tá acor­
dan­
do!

Ao des­
per­
tar, pe­
diu que bus­
cas­
se seu ca­
sa­
co, pois que­
r ia apa­
nhar al-­

go no bol­
so pa­
ra me dar. Pe­
di à ir­
mã Aga­
tha, e ela me trou­
xe to­
dos os

per­
ten­
ces de­
le. Vi en­
tre eles o seu diá­
r io e es­
ta­
va pres­
tes a per­
gun­
tar se

po­
dia lê-lo, em bus­
ca de al­
gu­
ma pis­
ta so­
bre o que lhe acon­
te­
ceu. Su­
po-­

nho que te­

nha de­
tec­
ta­
do a in­
ten­
ção em meu ros­
to, pois pe­
diu que eu me

afas­
tas­
se até a ja­
ne­
la pa­
ra dei­
xá-lo a sós por al­
guns ins­
tan­
tes.

Quan­
do me cha­
mou de vol­
ta, dis­
se mui­
to so­
le­
ne: “Wi­
lhel­
mi­
na” —

lo­
go per­
ce­
bi que fa­
la­
va mui­
to sé­
r io, pois me cha­
mou as­
sim pe­
la úl­
ti­
ma

vez quan­
do me pe­
diu em ca­
sa­
men­
to —, “vo­
cê bem sa­
be, mi­
nha que­
r i­
da,

o que pen­
so so­
bre a con­
fi­
an­
ça que de­
ve ha­
ver en­
tre ma­
r i­
do e mu­
lher. Pa-­

ra mim, não de­

ve ha­
ver se­
gre­
dos, na­
da de­
ve ser es­
con­
di­
do. So­
fri um

cho­
que pro­
fun­
do e quan­
do me es­
for­
ço pa­
ra lem­
brar o que de fa­
to acon-­

te­
ceu sin­
to mi­
nha ca­
be­
ça gi­
rar e já não sei se foi re­
a­li­
da­
de ou o de­
lí­
r io

de um lou­
co. Vo­
cê sa­
be que ti­
ve fe­
bre ce­
re­
bral, que é uma es­
pé­
cie de

lou­
cu­
ra. O se­
gre­
do es­
tá aqui, mas não que­
ro sa­
ber na­
da a res­
pei­
to. Que-­

ro re­
co­
me­
çar mi­
nha vi­
da ago­
ra, a par­
tir do nos­
so ca­
sa­
men­
to”. De­
ci­
di-­

mos nos ca­

sar, mi­
nha ami­
ga, as­
sim que se cum­
pri­
rem to­
das as for­
ma­li-­

da­
des. “Vo­
cê es­
ta­
r ia dis­
pos­
ta, Wi­
lhel­
mi­
na, a com­
par­
ti­
lhar de mi­
nha ig-­

no­
rân­
cia? Aqui es­
tá o diá­
r io. É seu. Guar­
de-o e, se qui­
ser, leia-o. Mas

nun­
ca me di­
ga o que es­
tá es­
cri­
to aí, a não ser que um de­
ver so­
le­
ne me

for­
ce a re­
gres­
sar pa­
ra es­
sas ho­
ras tão amar­
gas, em so­
nhos ou em vi­
gí­
lia,

lou­
co ou são.” Dei­
xou-se cair, exaus­
to, e guar­
dei o diá­
r io sob seu tra­
ves-­

sei­
ro, dan­
do-lhe um bei­
jo. Pe­
di à ir­
mã Aga­
tha que im­
plo­
ras­
se à ma­
dre
su­
pe­
r i­
o­ra a au­
to­
r i­
za­
ção pa­
ra que nos­
so ca­
sa­
men­
to acon­
te­
ces­
se ho­
je à

tar­
de e aguar­
do sua res­
pos­
ta…

Ela es­
te­
ve aqui e in­
for­
mou que o ca­
pe­
lão da mis­
são in­
gle­
sa já foi

cha­
ma­
do. Va­
mos nos ca­
sar da­
qui a uma ho­
ra, as­
sim que Jo­
na­
than acor-­

dar.

Lucy, a gran­
de ho­
ra che­
gou e se foi. Sen­
ti-me mui­
to so­
le­
ne, mas

mui­
to, mui­
to fe­
liz. Jo­
na­
than acor­
dou um pou­
co de­
pois da ho­
ra; eu já es-­

ta­
va pron­
ta. Nós o aju­
da­
mos a sen­
tar na ca­
ma, com tra­
ves­
sei­
ros nas cos-­

tas. O seu “sim” foi di­

to com fir­
me­
za e von­
ta­
de. Eu mal pu­
de fa­
lar. Meu

co­
ra­
ção es­
ta­
va tão ple­
no que até es­
sa sim­
ples pa­
la­
vri­
nha en­
gas­
gou em

mi­
nha gar­
gan­
ta.

As que­
r i­
das ir­
mãs fo­
ram tão gen­
tis. Deus per­
mi­
ta que eu ja­
mais as

es­
que­
ça, as­
sim co­
mo das res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
des sé­
r ias e, ao mes­
mo tem­
po,

do­
ces que aca­
bo de as­
su­
mir. Que­
ro lhe con­
tar so­
bre meu pre­
sen­
te de ca-­

sa­
men­
to. Quan­
do o ca­
pe­
lão e as ir­
mãs me dei­
xa­
ram a sós com meu ma-­

ri­
do — ah, Lucy, é a pri­
mei­
ra vez que es­
cre­
vo as pa­
la­
vras “meu ma­
r i­
do”

—, apa­
nhei o diá­
r io em­
bai­
xo do tra­
ves­
sei­
ro, en­
vol­
vi-o em pa­
pel bran­co

e amar­
rei com uma fi­
ti­
nha azul-cla­
ro que tra­
zia no pes­
co­
ço. Se­
lei o nó

com ce­
ra quen­
te e usei meu anel de ca­
sa­
men­
to co­
mo si­
ne­
te. Dei um bei-­

jo e mos­
trei ao meu ma­
r i­
do, di­
zen­
do que ha­
ve­
r ia de fi­
car se­
la­
do du­
ran­te

o res­
to de nos­
sas vi­
das, co­
mo sím­
bo­
lo ex­
ter­
no e vi­
sí­
vel de nos­
sa mú­
tua

con­
fi­
an­
ça — a ser aber­
to so­
men­
te se ele pe­
dis­
se ou em ca­
so de ex­
tre­
ma

ne­
ces­
si­
da­
de. To­
mou mi­
nhas mãos nas su­
as e, ah, Lucy, foi a pri­
mei­ra

vez que se­

gu­
rou as mãos de sua es­
po­
sa, e dis­
se que meu ges­
to fo­
ra a coi-­

sa mais be­
la de to­
do o mun­
do, e que ele se­
r ia ca­
paz de su­
por­
tar no­
va-­

men­
te to­
da a sua vi­
da mi­
se­
rá­
vel ape­
nas pa­
ra ser dig­
no da­
que­
le mo­
men-­

to. O po­
bre­
zi­
nho quis se re­
fe­
r ir às úl­
ti­
mas se­
ma­
nas, mas ain­
da em­
ba­
ra-­

lha mui­
to o tem­
po e não hei de me sur­
preen­
der se con­
fun­
dir não ape­
nas

os me­
ses, mas tam­
bém os anos.

Bem, mi­
nha ami­
ga, o que po­
de­
r ia di­
zer? Ape­
nas que sou a mu­
lher

mais fe­
liz do mun­
do e que não ti­
nha na­
da pa­
ra dar a ele, a não ser eu

mes­
ma, mi­
nha vi­
da e mi­
nha con­
fi­
an­
ça, e di­
zer que ele tem meu amor e

meu res­
pei­
to pe­
lo res­
to de nos­
sos di­
as. Mi­
nha que­
r i­
da, ele en­
tão me bei-­

jou e, se­
gu­
ran­
do-me com su­
as mãos en­
fra­
que­
ci­
das, se­
lou nos­
sa pro­
mes-­

sa so­
le­
ne em um abra­
ço.
 Lucy, que­
r i­
da, sa­
be por que lhe con­
to tu­
do is­
so? Não é ape­
nas por

se­
rem lem­
bran­
ças tão do­
ces, mas tam­
bém por vo­
cê ter si­
do sem­
pre e

con­
ti­
nu­
ar a ser tão im­
por­
tan­
te e que­
r i­
da pa­
ra mim. Foi um pri­
vi­
lé­
gio ser

sua ami­
ga e men­
to­
ra de­
pois que saiu do co­
lé­
gio e co­
me­
çou a se pre­
pa­
rar

pa­
ra a vi­
da. Co­
mo es­
po­
sa fe­
li­
cís­
si­
ma que sou, que­
ro lhe mos­
trar ago­ra

pa­
ra on­
de o de­
ver me con­
du­
ziu, pa­
ra que pos­
sa ser igual­
men­
te re­
a­li­
za­
da

em sua vi­
da ma­
tri­
mo­
ni­
al. Mi­
nha que­
r i­
da, pe­
ço a Deus que sua vi­
da se­ja

tu­
do o que pro­
me­
te ser: um lon­
go dia de sol, sem ven­
tos in­
cle­
men­
tes;

uma vi­
da de aten­
ção aos de­
ve­
res, sem ne­
gli­
gên­
cias ou des­
con­
fi­
an­
ças.

Gos­
ta­
r ia de po­
der de­
se­
jar uma vi­
da sem so­
fri­
men­
to, mas is­
so se­
r ia im-­

pos­
sí­
vel; es­
pe­
ro, con­
tu­
do, que pos­
sa ser sem­
pre tão fe­
liz quan­
to eu nes­te

mo­
men­
to. Adeus, mi­
nha ami­
ga. Vou co­
lo­
car es­
ta car­
ta no cor­
reio o

quan­
to an­
tes e, se pu­
der, tor­
no a es­
cre­
ver mui­
to em bre­
ve. Ago­
ra de­
vo

pa­
rar por aqui, pois Jo­
na­
than es­
tá acor­
dan­
do e pre­
ci­
so cui­
dar do meu

ma­
r i­
do!

Amor sem­
pre, da sua

Mi­
na Harker.

Car­ta de Lucy Wes­ten­ra pa­ra Mi­na Harker

Whitby, 30 de agos­to.

Mi­
nha que­
r i­
da Mi­
na,

Man­
do to­
do o meu amor e um mi­
lhão de bei­
jos, de­
se­
jan­
do que lo­
go

pos­
sa es­
tar em sua ca­
sa, com seu ma­
r i­
do. Gos­
ta­
r ia que pu­
des­
sem vol­
tar

o quan­
to an­
tes, ain­
da a tem­
po de fi­
ca­
rem um pou­
co aqui co­
nos­
co. O ar

vi­
go­
ro­
so des­
tas ban­
das cer­
ta­
men­
te res­
tau­
ra­
r ia a saú­
de de Jo­
na­
than, as-­

sim co­
mo fez co­
mi­
go. Es­
tou co­
men­
do co­
mo uma por­
ca, an­
do cheia de

vi­
da e dur­
mo mui­
to bem. Vo­
cê vai fi­
car con­
ten­
te em sa­
ber que nun­
ca

mais ti­
ve epi­
só­
dios de so­
nam­
bu­
lis­
mo. Há mais de uma se­
ma­
na que dei­to

e dur­
mo fei­
to pe­
dra. Ar­
thur dis­
se que es­
tou en­
gor­
dan­
do. Ali­
ás, es­
que­ci

de te con­
tar: Ar­
thur es­
tá aqui. Te­
mos pas­
se­
a­do mui­
to, a pé e de car­
r u­
a-­

gem, e fei­
to tan­
tas coi­
sas jun­
tos: an­
da­
mos a ca­
va­
lo, re­
ma­
mos, jo­
ga­
mos

tê­
nis e sa­
í­mos pa­
ra pes­
car — e o amo mais do que nun­
ca. Ele diz que
me ama mais, mas eu du­
vi­
do, pois no iní­
cio me dis­
se que não se­
r ia pos-­

sí­
vel me amar mais do que ama­
va na­
que­
la épo­
ca. Mas is­
so tu­
do é uma

gran­
de bo­
ba­
gem. Já es­
tá me cha­
man­
do aqui. E is­
so é tu­
do, por en­
quan-­

to, da ami­
ga que te ama,

Lucy

P.S.: Ma­
mãe man­
da um bei­
jo. Ela pa­
re­
ce es­
tar um pou­
co me­
lhor, coi­
ta-­

di­
nha. P.P.S.: Nos­
so ca­
sa­
men­
to es­
tá mar­
ca­
do pa­
ra o dia 28 de se­
tem­
bro.
 Diá­rio do dr. Seward

20 de agos­to

O ca­
so de Ren­
fi­
eld es­
tá ca­
da dia mais in­
te­
res­
san­
te. Ul­
ti­
ma­
men­
te, an­da

sos­
se­
ga­
do, com in­
ter­
va­
los mais lon­
gos de cal­
ma­
r ia en­
tre seus ata­
ques

fu­
r i­
o­sos. Na pri­
mei­
ra se­
ma­
na após o sur­
to, foi to­
ma­
do por in­
ces­
san­
te vi-­

o­
lên­
cia. En­
tão, cer­
ta noi­
te, quan­
do a lua des­
pon­
tou no céu, fi­
cou su­
bi­
ta-­

men­
te pros­
tra­
do e qui­
e­to, mur­
mu­
ran­
do ape­
nas con­
si­
go mes­
mo: “Ago­ra

pos­
so es­
pe­
rar. Ago­
ra pos­
so es­
pe­
rar”.

O en­
fer­
mei­
ro veio me con­
tar e lo­
go des­
ci pa­
ra ir ter com ele. Ain­
da

es­
ta­
va na ca­
mi­
sa de for­
ça, no quar­
to acol­
cho­
a­do, mas per­
de­
ra a ex­
pres-­

são fu­
r i­
o­sa, e de­
tec­
tei em seus olhos o ve­
lho ar su­
pli­
can­
te; uma man­
si-­

dão qua­
se ser­
vil. Sa­
tis­
fei­
to com seu es­
ta­
do atu­
al, ins­
trui que o sol­
tas-­

sem. Os en­
fer­
mei­
ros he­
si­
ta­
ram, mas por fim cum­
pri­
ram mi­
nhas or­
dens

sem pro­
tes­
tar.

O pa­
ci­
en­
te, cu­
r i­
o­sa­
men­
te, te­
ve pre­
sen­
ça de es­
pí­
r i­
to su­
fi­
ci­
en­
te pa­
ra

de­
tec­
tar a des­
con­
fi­
an­
ça dos en­
fer­
mei­
ros e, apro­
xi­
man­
do-se de mim, co-­

chi­
chou en­
quan­
to os olha­
va de sos­
laio: “Eles têm me­
do que eu ma­
chu-­

que o se­
nhor. Vê se po­
de! Que im­
be­
cis!”.

De cer­
to mo­
do, foi re­
con­
for­
tan­
te sa­
ber que es­
se po­
bre lu­
ná­
ti­
co faz

dis­
tin­
ção men­
tal en­
tre mim e os de­
mais, mas ao mes­
mo tem­
po não en-­

ten­
di o que quis di­
zer com is­
so. Se­
rá que acha que te­
mos al­
go em co-­

mum e es­
ta­
mos, por as­
sim di­
zer, em igual­
da­
de de con­
di­
ções? Ou se­rá
que meu bem-es­
tar é ne­
ces­
sá­
r io pa­
ra que se­
ja re­
com­
pen­
sa­
do com um

be­
ne­
fí­cio es­
tu­
pen­
do? Pre­
ci­
so in­
ves­
ti­
gar de­
pois. Ho­
je à noi­
te não fa­
la­rá

mais na­
da. Não con­
se­
gui in­
te­
res­
sá-lo nem mes­
mo com a ofer­
ta de um fi-­

lho­
te de ga­
to ou mes­
mo um ga­
to adul­
to.

“Não li­
go pa­
ra ga­
tos”, dis­
se. “Te­
nho coi­
sas mais im­
por­
tan­
tes pa­ra

pen­
sar ago­
ra e pos­
so es­
pe­
rar. Pos­
so es­
pe­
rar.”

Lo­
go de­
pois, dei­
xei-o a sós. O en­
fer­
mei­
ro re­
la­
tou que per­
ma­
ne­
ceu

qui­
e­to até o ama­
nhe­
cer, quan­
do co­
me­
çou a fi­
car bas­
tan­
te agi­
ta­
do e, por

fim, vi­
o­len­
to. Te­
ve cri­
se tão agu­
da que o dei­
xou exau­
r i­
do e, fi­
nal­
men­
te,

des­
fa­
le­
ceu em um es­
ta­
do que bei­
ra­
va o co­
ma.

Há três di­
as que o qua­
dro se re­
pe­
te: vi­
o­len­
to o dia in­
tei­
ro e qui­
e­to à

noi­
te, do cre­
pús­
cu­
lo até o ama­
nhe­
cer. Gos­
ta­
r ia de ter ao me­
nos uma pis-­

ta pa­
ra de­
du­
zir o mo­
ti­
vo. É co­
mo se so­
fres­
se in­
fluên­
cia pas­
sa­
gei­
ra. Boa

ideia! Va­
mos, es­
ta noi­
te, fa­
zer um jo­
go: os lú­
ci­
dos ver­
sus os lu­
ná­
ti­
cos.

Ele já es­
ca­
pou por con­
ta pró­
pria; es­
ta noi­
te, es­
ca­
pa­
rá com nos­
sa aju­
da.

Nós lhe da­

re­
mos opor­
tu­
ni­
da­
de de fu­
ga, mas os fun­
ci­
o­ná­
r ios es­
ta­
rão de

pron­
ti­
dão, pron­
tos pa­
ra se­
gui-lo quan­
do es­
ca­
par.

23 de agos­to

“O ines­
pe­
ra­
do sem­
pre acon­
te­
ce.” Co­
mo Dis­
ra­
e­li co­
nhe­
cia bem a vi­
da!

Nos­
so pás­
sa­
ro não quis vo­
ar quan­
do viu a gai­
o­la aber­
ta, ar­
r ui­
nan­
do as-

sim to­
dos os nos­
sos pla­
nos. Não obs­
tan­
te, con­
fir­
mei al­
go: os in­
ter­
va­
los

de cal­
ma­
r ia du­
ram um pe­
rí­
o­do con­
si­
de­
rá­
vel. No fu­
tu­
ro, sol­
ta­
re­
mos su­as

amar­
ras por al­
gu­
mas ho­
ras a ca­
da dia. Dei or­
dens pa­
ra que o en­
fer­
mei­ro

no­
tur­
no o tran­
que na ce­
la acol­
cho­
a­da as­
sim que ele sos­
se­
gar, pa­
ra que

per­
ma­
ne­
ça lá até uma ho­
ra an­
tes do ama­
nhe­
cer. O cor­
po do po­
bre coi­
ta-­

do vai agra­
de­
cer o alí­
vio, em­
bo­
ra sua men­
te não pos­
sa apre­
ciá-lo. Ora

es­
sa! Eis o ines­
pe­
ra­
do no­
va­
men­
te! Es­
tão me cha­
man­
do. O pa­
ci­
en­
te es-­

ca­
pou mais uma vez.
 Mais tar­de

Ou­
tra aven­
tu­
ra no­
tur­
na. Ren­
fi­
eld, mui­
to ma­
trei­
ro, es­
pe­
rou o en­
fer­
mei­ro

en­
trar no quar­
to pa­
ra a ins­
pe­
ção. Pas­
sou cor­
ren­
do por ele e des­
ceu às

pres­
sas. Dei or­
dens pa­
ra que o se­
guis­
sem. Foi, co­
mo da ou­
tra vez, pa­ra

o ter­
re­no da man­
são aban­
do­
na­
da e o en­
con­
tra­
mos no mes­
mo lu­
gar, agar-­

ra­
do à ve­
lha por­
ta da ca­
pe­
la. Fi­
cou fu­
r i­
o­so ao me ver e, se os en­
fer­
mei-­

ros não o se­

gu­
ras­
sem a tem­
po, te­
r ia ten­
ta­
do me ma­
tar. En­
quan­
to o se­
gu-­

rá­
va­
mos, acon­
te­
ceu al­
go es­
tra­
nho. Ele re­
do­
brou seus es­
for­
ços e, de re-­

pen­
te, fi­
cou mui­
to man­
so. Por ins­
tin­
to, olhei ao meu re­
dor, mas não vi

na­
da, se­
gui a di­
re­
ção do olhar de meu pa­
ci­
en­
te, que fi­
ta­
va a lua, po­
rém,

não de­
tec­
tei na­
da, a não ser um gran­
de mor­
ce­
go, si­
len­
ci­
o­so e fan­
tas­
ma-­

gó­
r i­
co, ba­
ter su­
as asas ru­
mo ao oes­
te. Mor­
ce­
gos cos­
tu­
mam vo­
ar em cír-

cu­
los, mas es­
se pa­
re­
cia avan­
çar em li­
nha re­
ta, co­
mo se sou­
bes­
se pa­ra

on­
de ia ou ti­
ves­
se al­
gu­
ma in­
ten­
ção es­
pe­
cí­
fi­
ca.

O pa­
ci­
en­
te foi se acal­
man­
do ca­
da vez mais e, por fim, de­
cla­
rou:

“Não pre­
ci­
sa me amar­
rar. Vou sem re­
sis­
tir”. Vol­
ta­
mos tran­
qui­
la­
men­te.

Sin­
to que há al­
go si­
nis­
tro em sua cal­
ma e não es­
que­
ce­
rei es­
ta noi­
te…
 Diá­rio de Lucy Wes­ten­ra

Hil­ling­ham, 24 de agos­to

De­
vo imi­
tar Mi­
na e me ha­
bi­
tu­
ar a es­
cre­
ver tu­
do o que acon­
te­
ce. As­
sim,

po­
de­
re­
mos con­
ver­
sar lon­
ga­
men­
te quan­
do nos reen­
con­
trar­
mos. Per­
gun­
to-

me quan­
do se­
rá. Gos­
ta­
r ia que ela es­
ti­
ves­
se aqui co­
mi­
go, pois es­
tou tão

in­
fe­
liz. On­
tem à noi­
te ti­
ve a mes­
ma im­
pres­
são de so­
nhar, co­
mo quan­
do

es­
tá­
va­mos em Whitby. Tal­
vez se­
ja a mu­
dan­
ça de ares ou a vol­
ta pa­
ra ca-­

sa; é tu­
do tão va­
go e te­
ne­
bro­
so pa­
ra mim, não con­
si­
go lem­
brar de na­
da.

Es­
tou to­
ma­
da por um me­
do in­
dis­
tin­
to e me sin­
to fra­
ca e es­
go­
ta­
da.

Quan­
do Ar­
thur veio al­
mo­
çar, achei-o bas­
tan­
te pre­
o­cu­
pa­
do co­
mi­
go e não

ti­
ve se­
quer for­
ças pa­
ra me ani­
mar. Acho que vou dor­
mir no quar­
to da

mi­
nha mãe es­
ta noi­
te; da­
rei al­
gu­
ma des­
cul­
pa.

25 de agos­to

Ou­
tra noi­
te ruim. Mi­
nha mãe não quis que eu fi­
cas­
se com ela, pois tam-­

bém não es­

tá mui­
to bem e não quer me pre­
o­cu­
par. Ten­
tei fi­
car acor­
da­da

e até con­
se­
gui por um tem­
po, con­
tu­
do, à meia-noi­
te, des­
per­
tei as­
sus­
ta­
da

de um co­
chi­
lo e per­
ce­
bi que já es­
ta­
va pe­
gan­
do no so­
no. Es­
cu­
tei um ar­
ra-­

nha­
do ou ba­
ter de asas do la­
do de fo­
ra da ja­
ne­
la, mas não dei mui­
ta im-­
por­
tân­
cia e, co­
mo não me lem­
bro de mais na­
da, acho que ador­
me­
ci e ti-­

ve mais pe­
sa­
de­
los. Gos­
ta­
r ia de me lem­
brar. Acor­
dei me sen­
tin­
do ter­r i-­

vel­
men­
te fra­
ca, es­
tou com uma pa­
li­
dez me­
do­
nha e mi­
nha gar­
gan­
ta in­
co-­

mo­
da bas­
tan­
te. De­
vo es­
tar com al­
gum pro­
ble­
ma nos pulmões, pois te-­

nho di­
fi­
cul­
da­
de pa­
ra res­
pi­
rar. Ten­
ta­
rei fi­
car mais bem-dis­
pos­
ta quan­do

Ar­
thur che­
gar, pa­
ra que não fi­
que pre­
o­cu­
pa­
do com mi­
nha apa­
rên­
cia.

Car­ta de Ar­thur Holmwo­od pa­ra o dr. Seward

Ho­
tel Al­
be­
mar­
le, 31 de agos­to

Meu ca­
ro Jack,

Pre­
ci­
so de um fa­
vor seu. Lucy es­
tá do­
en­
te; quer di­
zer, não de uma do­
en-­

ça es­
pe­
cí­
fi­
ca, mas es­
tá com uma apa­
rên­
cia pés­
si­
ma e pa­
re­
ce pi­
o­rar a ca-­

da dia que pas­

sa. Per­
gun­
tei-lhe se sa­
be qual é a cau­
sa de sua en­
fer­
mi­
da-­

de (não ou­
sei per­
gun­
tar a sua mãe, pois per­
tur­
bá-la com a saú­
de da fi­
lha

em seu atu­
al es­
ta­
do po­
de­
r ia ser fa­
tal. A sra. Wes­
ten­
ra so­
fre do co­
ra­
ção e

me con­
fi­
den­
ci­
ou que es­
tá com os di­
as con­
ta­
dos, em­
bo­
ra a po­
bre Lucy

ain­
da não sai­
ba dis­
so). Te­
nho cer­
te­
za de que al­
go pre­
o­cu­
pa mi­
nha do­ce

ga­
ro­
ta. Fi­
co in­
qui­
e­to quan­
do pen­
so ne­
la e sin­
to um aper­
to no pei­
to ao

vê-la. Co­
men­
tei que lhe pe­
di­
r ia pa­
ra vi­
si­
tá-la e, em­
bo­
ra ela te­
nha re­
sis­
ti-­

do no iní­
cio (e sei bem o por­
quê, meu ve­
lho ca­
ma­
ra­
da), fi­
nal­
men­
te con-­

sen­
tiu. Creio que se­
rá uma ta­
re­
fa do­
lo­
ro­
sa, meu ami­
go, mas é pa­
ra o

bem de­
la e não de­
vo he­
si­
tar em pe­
dir, nem vo­
cê em to­
mar pro­
vi­
dên­
cias.

Es­
tá con­
vi­
da­
do pa­
ra al­
mo­
çar com elas em Hil­
ling­
ham ama­
nhã, às du­
as

ho­
ras, pa­
ra não dei­
xar a sra. Wes­
ten­
ra des­
con­
fi­
a­da. Após o al­
mo­
ço,

Lucy da­
rá um jei­
to de fi­
car so­
zi­
nha com vo­
cê. Es­
tou doi­
do de afli­
ção e,

de­
pois que a ti­
ver exa­
mi­
na­
do, gos­
ta­
r ia que con­
ver­
sás­
se­
mos a sós. Por fa-­

vor, não dei­

xe de ir!

Ar­
thur

Te­le­gra­ma de Ar­thur Holmwo­od pa­ra Seward

 1º de se­
tem­
bro

In­
do ver meu pai, que pi­
o­rou. Aguar­
do car­
ta com de­
ta­
lhes no cor­
reio de

ho­
je à noi­
te, es­
cre­
va pa­
ra o en­
de­
re­
ço no Ring. Man­
de te­
le­
gra­
ma, se ne-­

ces­
sá­
r io.

Car­ta do dr. Seward pa­ra Ar­thur Holmwo­od

2 de se­
tem­
bro

Meu ve­
lho ca­
ma­
ra­
da,

Em re­
la­
ção à saú­
de da sr­
ta. Wes­
ten­
ra, apres­
so-me em in­
for­
mar-lhe que,

na mi­
nha opi­
ni­
ão, não há ne­
nhum dis­
túr­
bio fun­
ci­
o­nal ou do­
en­
ça que eu

pos­
sa iden­
ti­
fi­
car. Não obs­
tan­
te, a apa­
rên­
cia de­
la não me agra­
dou nem

um pou­
co. Es­
tá pe­
no­
sa­
men­
te di­
fe­
ren­
te des­
de a úl­
ti­
ma vez em que nos

vi­
mos. É pre­
ci­
so ter em men­
te que não ti­
ve opor­
tu­
ni­
da­
de de exa­
mi­
ná-la

co­
mo gos­
ta­
r ia. Nos­
sa pró­
pria ami­
za­
de di­
fi­
cul­
ta um pou­
co, cri­
an­
do uma

bar­
rei­
ra que nem mes­
mo a me­
di­
ci­
na ou o há­
bi­
to con­
se­
gue con­
tor­
nar.

Vou re­
la­
tar exa­
ta­
men­
te o que acon­
te­
ceu pa­
ra que pos­
sa, até cer­
to pon­to,

ti­
rar su­
as pró­
prias con­
clu­
sões. En­
tão lhe di­
rei o que fiz e o que pro­
po­
nho

que fa­
ça­
mos.

En­
con­
trei a sr­
ta. Wes­
ten­
ra apa­
ren­
te­
men­
te bem-dis­
pos­
ta. A mãe es­
ta-­

va pre­sen­
te e, em ques­
tão de se­
gun­
dos, per­
ce­
bi que se es­
for­
ça­
va pa­ra

dis­
far­
çar a fim de não pre­
o­cu­
par a sra. Wes­
ten­
ra. Acho que, mes­
mo sem

sa­
ber a gra­
vi­
da­
de do es­
ta­
do da mãe, sen­
te in­
tui­
ti­
va­
men­
te que é pre­
ci­
so

ter cau­
te­
la pa­
ra não a abor­
re­
cer.

Al­
mo­
ça­
mos os três e lu­
ta­
mos com ta­
ma­
nho em­
pe­
nho pa­
ra pa­
re­
cer

ale­
gres que re­
ce­
be­
mos, à gui­
sa de re­
com­
pen­
sa por nos­
sos es­
for­
ços, uma

do­
se ver­
da­
dei­
ra de ale­
gria. A sra. Wes­
ten­
ra quis dei­
tar-se de­
pois e Lucy

fi­
cou so­
zi­
nha co­
mi­
go. Fo­
mos pa­
ra seus apo­
sen­
tos e, até es­
tar­
mos ab­
so-­

lu­
ta­
men­
te a sós, se man­
te­
ve ani­
ma­
da, pois os em­
pre­
ga­
dos es­
ta­
vam por

to­
da par­
te.

Po­
rém, as­
sim que fe­
cha­
mos a por­
ta, a más­
ca­
ra caiu e afun­
dou-se na

pol­
tro­
na, com lon­
go sus­
pi­
ro, es­
con­
den­
do o ros­
to com as mãos. Quan­do
vi que ex­
tra­
va­
sa­
va a tris­
te­
za, apro­
vei­
tei sua re­
a­ção pa­
ra bus­
car um di­
ag-­

nós­
ti­
co.

Ela me dis­
se, mui­
to mei­
ga: “Vo­
cê não faz ideia de co­
mo de­
tes­
to fa-­

lar so­
bre mim”. Lem­
brei-a de que o si­
gi­
lo mé­
di­
co é sa­
gra­
do, mas que

vo­
cê es­
ta­
va mui­
tís­
si­
mo pre­
o­cu­
pa­
do. Ela com­
preen­
deu o que eu quis di-­

zer ime­
di­
a­ta­
men­
te e re­
sol­
veu lo­
go a ques­
tão: “Di­
ga a Ar­
thur tu­
do o que

qui­
ser. Não me im­
por­
to co­
mi­
go, mas com ele!”. As­
sim, te­
nho li­
ber­
da­de

to­
tal pa­
ra lhe con­
tar o que acon­
te­
ceu.

Lo­
go no­
tei sua acen­
tu­
a­da pa­
li­
dez, mas não en­
con­
trei os si­
nais ha­
bi-­

tu­
ais de ane­
mia. Por obra do aca­
so, pu­
de tes­
tar a qua­
li­
da­
de de seu san-­

gue. Ela foi ten­

tar abrir uma ja­
ne­
la em­
per­
ra­
da e, quan­
do a cor­
da ce­
deu,

cor­
tou le­
ve­
men­
te a mão em um ca­
co de vi­
dro. Foi um aci­
den­
te cor­r i-­

quei­
ro e in­
sig­
ni­
fi­
can­
te, mas me deu a opor­
tu­
ni­
da­
de de co­
le­
tar al­
gu­
mas

go­
tas de san­
gue pa­
ra um pos­
te­
r i­
or exa­
me.

A aná­
li­
se qua­
li­
ta­
ti­
va re­
ve­
lou que o san­
gue es­
tá nor­
mal e apon­
ta pa­ra

um ex­
ce­
len­
te es­
ta­
do de saú­
de. Pos­
so ga­
ran­
tir que, em ter­
mos fí­
si­
cos,

tam­
bém não há mo­
ti­
vos pa­
ra pre­
o­cu­
pa­
ção, mas, uma vez que al­
go de fa-­

to es­
tá acon­
te­
cen­
do, che­
guei à con­
clu­
são de que a cau­
sa de­
ve ser men­
tal.

Ela se quei­
xa de di­
fi­
cul­
da­
de res­
pi­
ra­
tó­
r ia e de um so­
no pe­
sa­
do e le-­

tár­
gi­
co que pro­
duz so­
nhos ame­
dron­
ta­
do­
res, cu­
jo con­
te­
ú­do não con­
se­
gue

se lem­
brar. Dis­
se que, quan­
do era pe­
que­
na, so­
fria de so­
nam­
bu­
lis­
mo e

que tais epi­

só­
dios vol­
ta­
ram a acon­
te­
cer em Whitby, che­
gan­
do até, em

de­
ter­
mi­
na­
da noi­
te, a an­
dar até o East Cliff, on­
de foi en­
con­
tra­
da pe­
la sr-­

ta. Mur­
ray. Ga­
ran­
tiu-me, po­
rém, que des­
de que vol­
tou pa­
ra ca­
sa não te-­

ve mais ne­
nhu­
ma per­
tur­
ba­
ção no so­
no.

Es­
tou na dú­
vi­
da e, sen­
do as­
sim, to­
mei o que jul­
guei ser a de­
ci­
são

mais acer­
ta­
da. Es­
cre­
vi pa­
ra o meu ve­
lho ami­
go e men­
tor, o pro­
fes­
sor

Van Hel­
sing, de Ams­
ter­
dã, cu­
jo co­
nhe­
ci­
men­
to de do­
en­
ças obs­
cu­
ras é

ím­
par, ini­
gua­
lá­
vel em to­
do o mun­
do. Pe­
di que vi­
es­
se o quan­
to an­
tes e,

co­
mo vo­
cê dis­
se que as­
su­
mi­
r ia pos­
sí­
veis cus­
tos, in­
for­
mei quem vo­
cê é,

dei­
xan­
do-o tam­
bém a par de sua re­
la­
ção com a sr­
ta. Wes­
ten­
ra. Fiz is­
so,

meu bom ami­

go, pa­
ra aten­
der seu pe­
di­
do, e fi­
ca­
rei or­
gu­
lho­
so e con­
ten­te

se pu­
der aju­
dá-la ver­
da­
dei­
ra­
men­
te, com tu­
do o que es­
ti­
ver ao meu al-­

can­
ce.

Van Hel­
sing aten­
de­
rá meu pe­
di­
do por mo­
ti­
vos pes­
so­
ais, de mo­do

que, não im­

por­
ta quais se­
jam su­
as exi­
gên­
cias, de­
ve­
mos aca­
tar as re­
co-­
men­
da­
ções. Pa­
re­
ce ser um su­
jei­
to um tan­
to ar­
bi­
trá­
r io, mas lhe ga­
ran­to

que sa­
be bem o que diz, me­
lhor do que qual­
quer ou­
tra pes­
soa que co-­

nhe­
ço. É fi­
ló­
so­
fo, me­
ta­
fí­
si­
co e um dos ci­
en­
tis­
tas mais ino­
va­
do­
res de sua

épo­
ca; pos­
sui, creio eu, uma men­
te ab­
so­
lu­
ta­
men­
te aber­
ta. Tem ner­
vos de

aço, tem­
pe­
ra­
men­
to cor­
tan­
te, de­
ter­
mi­
na­
ção in­
do­
má­
vel e no­
tá­
vel ca­
pa­
ci-­

da­
de de au­
to­
con­
tro­
le. É um ho­
mem cu­
ja to­
le­
rân­
cia ul­
tra­
pas­
sa a vir­
tu­
de e

al­
can­
ça as rai­
as da bên­
ção, e tem o co­
ra­
ção mais gen­
til e ver­
da­
dei­
ro que

já pul­
sou en­
tre os ho­
mens. Tais qua­
li­
da­
des for­
mam o equi­
pa­
men­
to pa­ra

o no­
bre ser­
vi­
ço que pres­
ta à hu­
ma­
ni­
da­
de, tra­
ba­
lho que abar­
ca te­
o­r ia e

prá­
ti­
ca, pois su­
as idei­
as são tão abran­
gen­
tes quan­
to sua so­
li­
da­
r i­
e­da­
de.

Di­
go-lhe tu­
do is­
so pa­
ra que en­
ten­
da por que de­
po­
si­
to ta­
ma­
nha con­
fi­
an­
ça

ne­
le. Pe­
di que ve­
nha o quan­
to an­
tes. Vou en­
con­
trar a sr­
ta. Wes­
ten­ra

ama­
nhã no­
va­
men­
te. Ela fi­
cou de me en­
con­
trar na Har­
rod’s pa­
ra que a

mãe não des­

con­
fie de no­
va vi­
si­
ta em tão cur­
to tem­
po.

Sem­
pre seu,

John Seward

Car­ta de Abra­ham Van Hel­sing, M.D., ph.D., Litt.D. etc. etc.

[1] pa­ra o dr. Seward

2 de se­
tem­
bro

Meu bom ami­

go,

Re­
ce­
bo a car­
ta e já es­
tou a ca­
mi­
nho. Por sor­
te, pos­
so ir ime­
di­
a­to, sem

pre­
ju­
di­
car pa­
ci­
en­
tes que con­
fi­
am em mim. Não fos­
se es­
sa sor­
te, se­
r ia

ruim pa­
ra os que con­
fi­
am, por­
que meu ami­
go pe­
de aju­
da pa­
ra aque­
les

que são que­

r i­
dos. Diz a seu ami­
go que quan­
do vo­
cê su­
ga tão rá­
pi­
do ve-­

ne­
no da fe­
r i­
da de fa­
ca in­
fec­
ta­
da de gan­
gre­
na que nos­
so ou­
tro ami­
go,

mui­
to ner­
vo­
so, dei­
xa es­
ca­
par, vo­
cê faz mais por ele que to­
da sua gran­
de

for­
tu­
na po­
de pa­
gar. Aju­
dar seu ami­
go é pra­
zer adi­
ci­
o­nal; vou por vo­
cê.

Por fa­
vor, dá jei­
to pa­
ra po­
der ver mo­
ça não mui­
to tar­
de ama­
nhã, por­
que

é pro­
vá­
vel ter que re­
tor­
nar pa­
ra cá de noi­
te. Mas, se ne­
ces­
sá­
r io, vol­
to pa-­

ra Lon­
dres em três di­
as e fi­
co mais tem­
po. Até lá, adeus, meu ami­go

John.
 Van Hel­
sing

Car­ta do dr. Seward pa­ra o Il­mo. Ar­thur Holmwo­od

3 de se­
tem­
bro

Meu ca­
ro Art,

Van Hel­
sing veio e já par­
tiu. Foi co­
mi­
go pa­
ra Hil­
ling­
ham e lá des­
co­
bri-­

mos que, por ar­

ran­
jo de Lucy, sua mãe sa­
í­ra al­
mo­
çar fo­
ra, nos dan­
do a

chan­
ce de fi­
car a sós com ela.

Ele fez um exa­

me mi­
nu­
ci­
o­so na pa­
ci­
en­
te e fi­
cou de con­
ver­
sar co­
mi-­

go. Vou lhe trans­

mi­
tir su­
as ori­
en­
ta­
ções, pois, é cla­
ro, não es­
ti­
ve pre­
sen­te

o tem­
po to­
do. La­
men­
to in­
for­
mar que es­
tá bas­
tan­
te pre­
o­cu­
pa­
do, em­
bo­ra

di­
ga que pre­
ci­
sa pen­
sar pa­
ra ava­
li­
ar me­
lhor o ca­
so. Quan­
do con­
tei de

nos­
sa ami­
za­
de e ex­
pli­
quei que vo­
cê de­
po­
si­
tou sua con­
fi­
an­
ça em mim

nes­
se as­
sun­
to, ele dis­
se: “Di­
ga a ele tu­
do que acha. Di­
ga a ele tu­
do que

eu acho, se con­
se­
guir adi­
vi­
nhar. Não es­
tou brin­
can­
do. Não é pi­
a­da e sim

um as­
sun­
to de vi­
da ou mor­
te, tal­
vez até além”. Per­
gun­
tei o que quis di-­

zer, já que fa­

lou com tan­
ta se­
r i­
e­da­
de. To­
má­
va­
mos um chá na ci­
da­
de, an-­

tes que par­

tis­
se pa­
ra Ams­
ter­
dã, mas não quis me dar mais ne­
nhu­
ma pis-­

ta. Não se ir­

r i­
te co­
mi­
go, Art, por­
que a pró­
pria re­
ti­
cên­
cia de­
le sig­
ni­
fi­ca

que o seu cé­

re­
bro es­
tá to­
tal­
men­
te con­
cen­
tra­
do na me­
lhor for­
ma de aju-

dar Lucy. Es­

te­
ja cer­
to de que, quan­
do che­
gar a ho­
ra, ele vai fa­
lar com

mais cla­
re­
za. Dis­
se en­
tão que es­
cre­
ve­
r ia pa­
ra vo­
cê ape­
nas o re­
la­
to de

nos­
sa vi­
si­
ta, co­
mo se re­
di­
gis­
se uma ma­
té­
r ia es­
pe­
ci­
al pa­
ra o Daily Te­
le-­

graph. Ele não pres­

tou mui­
ta aten­
ção, co­
men­
tan­
do dis­
tra­
í­do que Lon-­

dres não es­

ta­
va mais tão imun­
da co­
mo quan­
do es­
tu­
dou aqui em sua ju-­

ven­
tu­
de. De­
ve me pas­
sar seu pa­
re­
cer ama­
nhã, se es­
ti­
ver pron­
to. De to­do

mo­
do, vai me en­
vi­
ar uma car­
ta.

Bem, quan­
to à vi­
si­
ta, Lucy es­
ta­
va mais bem-dis­
pos­
ta do que da pri-­

mei­
ra vez que a vi, e tam­
bém com apa­
rên­
cia me­
lhor. Per­
deu um pou­co

da­
que­
le ar me­
do­
nho que tan­
to o per­
tur­
bou e es­
ta­
va com a res­
pi­
ra­
ção

nor­
mal; foi mui­
to ca­
r i­
nho­
sa com o pro­
fes­
sor (co­
mo sem­
pre é) e fez de
tu­
do pa­
ra que ele fi­
cas­
se à von­
ta­
de, em­
bo­
ra te­
nha per­
ce­
bi­
do que a po-­

bre­
zi­
nha se es­
for­
ça­
va ter­
r i­
vel­
men­
te.

Creio que Van Hel­

sing per­
ce­
beu tam­
bém, pois re­
co­
nhe­
ci seu olhar

as­
tu­
to por bai­
xo das es­
pes­
sas so­
bran­
ce­
lhas. Pôs-se en­
tão a con­
ver­
sar so-

bre di­
ver­
sos as­
sun­
tos, des­
vi­
ou o fo­
co de nós três e evi­
tou fa­
lar de do­
en-­

ças com tan­

ta cor­
di­
a­li­
da­
de que a fal­
sa ani­
ma­
ção da po­
bre Lucy se trans-­

for­
mou em en­
tu­
si­
as­
mo re­
al. En­
tão, cui­
dan­
do pa­
ra não mu­
dar de as­
sun­to

abrup­
ta­
men­
te, abor­
dou com de­
li­
ca­
de­
za o mo­
ti­
vo de sua vi­
si­
ta e dis­se

com mui­
ta ter­
nu­
ra:

“Mi­
nha ca­
ra jo­
vem se­
nho­
r i­
ta, é pra­
zer es­
tar aqui, por­
que vo­
cê é

mui­
to ama­
da. Is­
so não é pou­
ca coi­
sa, mi­
nha que­
r i­
da, e sei dis­
so mes­
mo

sem co­
nhe­
cer vo­
cê. Fa­
la­
ram que es­
ta­
va mal­
dis­
pos­
ta e com pa­
li­
dez de

me­
ter me­
do.” Res­
pon­
di: “Es­
ta­
va!”. Es­
ta­
lou os de­
dos, co­
mo se fi­
zes­
se o

mal-es­
tar de Lucy de­
sa­
pa­
re­
cer em um pas­
se de má­
gi­
ca. “Va­
mos mos­
trar

co­
mo es­
tão en­
ga­
na­
dos. Co­
mo po­
dem sa­
ber al­
gu­
ma coi­
sa so­
bre jo­
vens

mo­
ças?”, in­
da­
gou e apon­
tou pa­
ra mim, exa­
ta­
men­
te co­
mo fa­
zia na sa­la

de au­
la du­
ran­
te ou, me­
lhor, após o in­
ci­
den­
te que não se can­
sa de me fa-­

zer re­
cor­
dar. “Ele só sa­
be li­
dar com doi­
do, pa­
ra fa­
zer que se re­
cu­
pe­
ra-­

rem e vol­
ta­
rem pa­
ra os bra­
ços da­
que­
les que amam. É um tra­
ba­
lho e tan-­

to, e fa­
zer lou­
co re­
cu­
pe­
rar a ale­
gria tem lá re­
com­
pen­
sas. Mas o que sa­
be

so­
bre mo­
ças? Não tem es­
po­
sa e não tem fi­
lha, e os jo­
vens não se abrem

com os jo­
vens, e sim com os ve­
lhos que nem eu, que já vi­
ve­
ram mui­
tas

tris­
te­
zas e co­
nhe­
cem seus mo­
ti­
vos. As­
sim, mi­
nha ca­
ra, va­
mos ex­
pul­
sar

pa­
ra ele fu­
mar ci­
gar­
ro no jar­
dim en­
quan­
to con­
ver­
sa­
mos so­
zi­
nhos.”

Apro­
vei­
tei a dei­
xa e fui dar uma vol­
ta no jar­
dim. Ao fim do exa­
me, o

pro­
fes­sor sur­
giu na ja­
ne­
la e me cha­
mou. Es­
ta­
va com a ex­
pres­
são bem

sé­
r ia quan­
do me dis­
se: “Fiz exa­
me mi­
nu­
ci­
o­so, mas não en­
con­
trei cau­
sa.

Con­
cor­
do com vo­
cê: ela per­
deu mui­
to san­
gue; per­
deu, mas não fi­
cou

sem. Não tem si­

nal de ane­
mia. Pe­
di pa­
ra cha­
mar cri­
a­da pa­
ra con­
ver­
sar

co­
mi­
go, que­
ro fa­
zer uma ou du­
as per­
gun­
tas pa­
ra não dei­
xar na­
da fo­
ra.

Mas sei tu­

do que vai di­
zer. No en­
tan­
to, tem cau­
sa: não exis­
te do­
en­ça

sem cau­
sa. Pre­
ci­
so vol­
tar pa­
ra ca­
sa e pen­
sar. Vo­
cê de­
ve man­
dar te­
le­
gra-­

ma to­
do dia e, se for o ca­
so, vol­
to pa­
ra cá. A do­
en­
ça, pois se não es­tá

bem é por­
que tem do­
en­
ça, me in­
te­
res­
sa e a pa­
ci­
en­
te, tão mo­
ça e tão

mei­
ga tam­
bém. Ela en­
can­
tou e vol­
to por ela, mais do que pe­
la do­
en­
ça

ou por vo­
cê”.
 Co­mo lhe dis­
se, ele não quis fa­
lar mais na­
da so­
bre o as­
sun­
to, nem

mes­
mo quan­
do fi­
ca­
mos so­
zi­
nhos. Ago­
ra, Art, vo­
cê sa­
be tan­
to quan­
to eu.

Vou con­
ti­
nu­
ar mo­
ni­
to­
ran­
do de per­
to. Es­
pe­
ro que seu po­
bre pai es­
te­ja

me­
lhor, pois de­
ve ser ter­
rí­
vel pa­
ra vo­
cê, meu ami­
go, fi­
car di­
vi­
di­
do en­
tre

du­
as pes­
so­
as que tan­
to ama. Sei que é fi­
lho de­
vo­
ta­
do e es­
tá cer­
to em

cum­
prir seus de­
ve­
res. Mas, se for ne­
ces­
sá­
r io, vou lhe es­
cre­
ver pa­
ra que

ve­
nha ver Lucy ime­
di­
a­ta­
men­
te. Até lá, não fi­
que pre­
o­cu­
pa­
do.

John Seward.
 Diá­rio do dr. Seward

4 de se­tem­bro

Meu pa­
ci­
en­
te zo­
ó­fa­
go con­
ti­
nua des­
per­
tan­
do nos­
so in­
te­
res­
se. Te­
ve ape-­

nas um sur­
to on­
tem, em ho­
rá­
r io im­
pre­
vis­
to: pou­
co an­
tes de meio-dia,

co­
me­
çou a fi­
car in­
qui­
e­to. O en­
fer­
mei­
ro co­
nhe­
cia os sin­
to­
mas e lo­
go pe-­

diu aju­
da. Por sor­
te, os fun­
ci­
o­ná­
r ios acu­
di­
ram de­
pres­
sa. As­
sim que o re-­

ló­
gio mar­
cou meio-dia, o pa­
ci­
en­
te fi­
cou tão vi­
o­len­
to que pre­
ci­
sa­
ram de

for­
ça re­
do­
bra­
da pa­
ra con­
tê-lo. Pas­
sa­
dos apro­
xi­
ma­
da­
men­
te cin­
co mi­
nu-­

tos, co­
me­
çou a se acal­
mar e, por fim, caiu em es­
ta­
do de me­
lan­
có­
li­ca

pros­
tra­
ção, no qual per­
ma­
ne­
ce até ago­
ra. O en­
fer­
mei­
ro dis­
se que seus

gri­
tos du­
ran­
te o ata­
que eram tão apa­
vo­
ran­
tes que di­
ver­
sos pa­
ci­
en­
tes fi­
ca-­

ram mui­
to as­
sus­
ta­
dos e, quan­
do che­
guei, pre­
ci­
sei aten­
dê-los. O sus­
to foi

com­
preen­
sí­
vel, pois mes­
mo eu, que es­
ta­
va dis­
tan­
te, fi­
quei alar­
ma­
do. Já

pas­
sou a ho­
ra do jan­
tar aqui no ma­
ni­
cô­
mio e meu pa­
ci­
en­
te con­
ti­
nua

amu­
a­do, sen­
ta­
do no can­
to da ca­
ma, com ex­
pres­
são apá­
ti­
ca, so­
tur­
na e de-­

so­
la­
da que pa­
re­
ce su­
ge­
r ir al­
go mais do que pro­
pri­
a­men­
te re­
ve­
la. Não

con­
si­
go en­
ten­
dê-la.

Mais tar­de

À
Ou­
tra mu­
dan­
ça no meu pa­
ci­
en­
te. Às cin­
co da tar­
de fui vê-lo e o en­
con-­

trei apa­
ren­
te­
men­
te ale­
gre e bem-dis­
pos­
to, co­
mo cos­
tu­
ma­
va ser. Ca­
ça­va

mos­
cas e as en­
go­
lia, en­
quan­
to mar­
ca­
va o pro­
gres­
so de su­
as cap­
tu­
ras

com ris­
cos à unha na bei­
ra da por­
ta, en­
tre os vãos do acol­
cho­
a­do. Quan-­

do me viu, veio ter co­

mi­
go, se des­
cul­
pou pe­
la má con­
du­
ta e pe­
diu em

um tom hu­
mil­
de e ser­
vil se po­
de­
r ia vol­
tar a seu quar­
to e ter no­
va­
men­te

seu ca­
der­
no. Achei me­
lhor aten­
der seu pe­
di­
do e ago­
ra es­
tá ou­
tra vez em

seu quar­
to, com a ja­
ne­
la aber­
ta. Es­
pa­
lhou o açú­
car do chá no pa­
ra­
pei­
to

da ja­
ne­
la, pa­
ra atrair e cap­
tu­
rar de­
ze­
nas de mos­
cas. Não as co­
me, mas as

ar­
ma­
ze­
na em uma cai­
xa, co­
mo cos­
tu­
ma­
va fa­
zer, e exa­
mi­
na os can­
tos do

quar­
to em bus­
ca de uma ara­
nha. Ten­
tei in­
ci­
tá-lo a dis­
cor­
rer so­
bre os

acon­
te­
ci­
men­
tos dos úl­
ti­
mos di­
as; sa­
ber o que se pas­
sa em sua men­
te se-­

ria de gran­
de aju­
da pa­
ra mim, mas não quer fa­
lar. Por al­
guns ins­
tan­
tes,

pa­
re­
ceu mui­
to tris­
te e dis­
se, em fi­
a­po de voz, co­
mo se es­
ti­
ves­
se mais

pen­
san­
do al­
to do que fa­
lan­
do co­
mi­
go:

“Es­
tá tu­
do aca­
ba­
do! Tu­
do aca­
ba­
do! Ele me aban­
do­
nou. Mi­
nha úni­ca

es­
pe­
ran­
ça é fa­
zer tu­
do so­
zi­
nho!” E en­
tão, vi­
ran­
do-se pa­
ra mim, pe­
diu

em tom fir­
me: “Dou­
tor, o se­
nhor não po­
de­
r ia, por ca­
r i­
da­
de, me dar um

pou­
qui­
nho mais de açú­
car? Acho que me fa­
r ia mui­
to bem”.

“E as mos­
cas?”, in­
da­
guei.

“Sim! As mos­
cas gos­
tam, e eu gos­
to de­
las; sen­
do as­
sim, gos­
to tam-­

bém.” E ain­
da tem gen­
te ig­
no­
ran­
te que acha que os lou­
cos não sa­
bem ar-­

gu­
men­
tar. Pro­
vi­
den­
ci­
ei uma por­
ção du­
pla e, quan­
do o dei­
xei, es­
ta­
va tão

fe­
liz que mal ca­
bia em si. Gos­
ta­
r ia de com­
preen­
der o que se pas­
sa em

sua ca­
be­
ça.

Meia-noi­te

Ou­
tra mu­
dan­
ça em Ren­
fi­
eld. Eu aca­
ba­
ra de vol­
tar da vi­
si­
ta à sr­
ta. Wes-­

ten­
ra, a quem en­
con­
trei bem me­
lhor, e es­
ta­
va no por­
tão con­
tem­
plan­
do o

pôr do sol quan­

do ou­
vi os gri­
tos de­
le. Co­
mo seu quar­
to fi­
ca nes­
te la­
do

da ca­
sa, pu­
de ou­
vi-lo me­
lhor do que de ma­
nhã: foi co­
mo um des­
per­
tar

vi­
o­len­
to. Fui ar­
ran­
ca­
do da be­
le­
za ne­
bu­
lo­
sa do po­
en­
te so­
bre Lon­
dres —

com lu­
zes fan­
tás­
ti­
cas e som­
bras re­
tin­
tas, e os ma­
ti­
zes es­
pe­
ta­
cu­
la­
res que
co­
lo­
rem as den­
sas nu­
vens es­
pe­
lha­
das nas águas tur­
vas do rio — pa­
ra a

aus­
te­
r i­
da­
de so­
tur­
na do meu frio ma­
ni­
cô­
mio, re­
ple­
to de so­
fri­
men­
to pul-­

san­
te, e do meu co­
ra­
ção em­
bru­
te­
ci­
do pa­
ra su­
por­
tar tu­
do is­
so. Fui de-­

pres­
sa ao en­
con­
tro de­
le en­
quan­
to o sol de­
sa­
pa­
re­
cia no ho­
r i­
zon­
te; vi a ór-­

bi­
ta aver­
me­
lha­
da re­
co­
lher-se pe­
la ja­
ne­
la do pa­
ci­
en­
te. Ao cair da es­
cu­
r i-­

dão, Ren­
fi­
eld foi se acal­
man­
do, até des­
li­
zar das mãos que o con­
ti­
nham e

tom­
bar co­
mo mas­
sa iner­
te no chão. A ca­
pa­
ci­
da­
de re­
ge­
ne­
ra­
ti­
va do in­
te-­

lec­
to dos lu­
ná­
ti­
cos, no en­
tan­
to, é pro­
di­
gi­
o­sa; al­
guns mi­
nu­
tos de­
pois, le-­

van­
tou-se mui­
to cal­
mo e olhou ao re­
dor. Fiz si­
nal pa­
ra que os en­
fer­
mei-­

ros não o se­

gu­
ras­
sem, pois es­
ta­
va cu­
r i­
o­so pa­
ra ver qual se­
r ia seu pró­
xi-­

mo pas­
so. Ele foi di­
re­
to pa­
ra a ja­
ne­
la e es­
pa­
nou os ves­
tí­
gios de açú­
car

com as mãos. Apa­

nhou a cai­
xa de mos­
cas e a es­
va­
zi­
ou do la­
do de fo­
ra, e

a des­
car­
tou. Em se­
gui­
da, fe­
chou a ja­
ne­
la, atra­
ves­
sou o cô­
mo­
do e sen­
tou-

se na ca­
ma. Mui­
to sur­
pre­
so, per­
gun­
tei: “Não vai mais guar­
dar su­
as mos-­

cas?”.

“Não”, res­
pon­
deu. “Es­
tou can­
sa­
do de to­
da es­
sa bo­
ba­
gem!” Não te-­

nho dú­
vi­
das de que é um pa­
ci­
en­
te de­
ve­
ras in­
te­
res­
san­
te; gos­
ta­
r ia de en-­

ten­
der sua men­
te ou de­
tec­
tar a cau­
sa de seus sur­
tos re­
pen­
ti­
nos. Po­
de ser

que os ho­
rá­
r ios dos sur­
tos su­
gi­
ram al­
gu­
ma pis­
ta. Se­
rá pos­
sí­
vel que o sol

exer­
ça al­
gu­
ma in­
fluên­
cia ma­
lig­
na em de­
ter­
mi­
na­
das pes­
so­
as, as­
sim co­
mo

a luz? Ve­
re­
mos.

Te­le­gra­ma de Seward, Lon­dres, pa­ra Van Hel­sing, Ams­ter­dã

4 de se­
tem­
bro

A pa­
ci­
en­
te con­
ti­
nua me­
lho­
ran­
do.

Te­le­gra­ma de Seward, Lon­dres, pa­ra Van Hel­sing, Ams­ter­dã

5 de se­
tem­
bro
A pa­
ci­
en­
te me­
lho­
rou con­
si­
de­
ra­
vel­
men­
te. Bom ape­
ti­
te, so­
no nor­
mal,

bom hu­
mor e fi­
cou co­
ra­
da no­
va­
men­
te.

Te­le­gra­ma de Seward, Lon­dres, pa­ra Van Hel­sing, Ams­ter­dã

6 de se­
tem­
bro

Mu­
dan­
ça pa­
ra pi­
or. Ve­
nha ime­
di­
a­ta­
men­
te. Não há um mi­
nu­
to a per­
der.

Vou es­
pe­
rar sua che­
ga­
da pa­
ra avi­
sar Holmwo­
od.
 CA­P Í­T U­L O X
Car­ta do dr. Seward pa­r a
o Il­m o. Ar­thur Holmwo­o d
6 de se­tem­b ro

Meu ca­
ro Art,

As no­tí­
cias não são bo­
as. Es­
ta ma­
nhã, Lucy pi­
o­rou um pou­
co. O la­do

po­
si­
ti­
vo da cri­
se foi que a sra. Wes­
ten­
ra, pre­
o­cu­
pa­
da com a fi­
lha, con-­

sul­
tou-me pro­
fis­
si­
o­nal­
men­
te. Apro­
vei­
tei a opor­
tu­
ni­
da­
de pa­
ra co­
men­
tar

que meu an­

ti­
go pro­
fes­
sor, o gran­
de es­
pe­
ci­
a­lis­
ta Van Hel­
sing, es­
ta­
va a

ca­
mi­
nho e que po­
de­
rí­
a­mos tra­
tar de Lucy jun­
tos. Ago­
ra po­
de­
mos en­
trar

e sair da ca­
sa sem alar­
má-la; um cho­
que po­
de­
r ia ser fa­
tal e, na con­
di­
ção

en­
fra­
que­
ci­
da de Lucy, se­
r ia de­
sas­
tro­
so pa­
ra am­
bas. Meu ami­
go, es­
ta­
mos

cer­
ca­
dos por di­
fi­
cul­
da­
des, mas, com a aju­
da de Deus, va­
mos con­
se­
guir

su­
pe­
rá-las. Vol­
to a es­
cre­
ver se hou­
ver ne­
ces­
si­
da­
de. Se não re­
ce­
ber ne-­

nhu­
ma car­
ta mi­
nha, su­
po­
nha que tam­
bém aguar­
do no­
tí­
cias. Ur­
gen­
te-­

men­
te.

Sem­
pre seu,

John Seward
 Diá­rio do dr. Seward

7 de se­tem­bro

A pri­
mei­
ra coi­
sa que Van Hel­
sing fa­
lou ao me en­
con­
trar na Li­
ver­
po­ol

Street foi: “Vo­

cê fa­
la al­
go pa­
ra jo­
vem ami­
go, noi­
vo da mo­
ça?”.

“Não”, res­
pon­
di. “Es­
pe­
ra­
va por nos­
so en­
con­
tro, co­
mo dis­
se no te­
le-­

gra­
ma. Es­
cre­
vi in­
for­
man­
do ape­
nas que vo­
cê es­
ta­
va vol­
tan­
do, pois a sr­ta.

Wes­
ten­
ra não pas­
sa­
va bem, e que tor­
na­
r ia a es­
cre­
ver se hou­
ves­
se ne­
ces-­

si­
da­
de.”

“Faz bem, meu ami­

go”, apro­
vou. “Faz mui­
to bem! Me­
lhor não sa­
ber

ain­
da. Tal­
vez não se­
ja pre­
ci­
so. Es­
pe­
ro que não, mas se é, en­
tão de­
ve sa-­

ber tu­
do. E John, meu bom ami­
go, ad­
vir­
to: vo­
cê li­
da com gen­
te doi­
da.

To­
do mun­
do é doi­
do, de um jei­
to ou de ou­
tro, e já que li­
da dis­
cre­
to com

os lou­
cos, pe­
ço pa­
ra li­
dar com lou­
cos de Deus, ou se­
ja, res­
to do mun­
do.

Vo­
cê não diz a seus lou­
cos o que faz e por que faz, não diz o que pas­
sa

na ca­
be­
ça. En­
tão, pe­
ço que man­
te­
nha que sa­
be em se­
gre­
do, que a sa­
be-­

do­
r ia agru­
pa e mul­
ti­
pli­
ca. Nós dois va­
mos man­
ter o que sa­
be­
mos aqui e

aqui.” Co­
lo­
cou a mão no meu co­
ra­
ção e na mi­
nha tes­
ta e re­
pe­
tiu o ges­to

em si mes­
mo. “Já te­
nho idei­
as. Mais tar­
de di­
vi­
do com vo­
cê.”

“Por que não ago­

ra?”, per­
gun­
tei. “Po­
de ser bom, po­
de­
mos che­
gar a

al­
gu­
ma con­
clu­
são.” Ele me olhou e dis­
se: “Meu ami­
go John, quan­
do o

mi­
lho cres­
ce, mas ain­
da não é ma­
du­
ro, quan­
do a sei­
va da mãe na­
tu­
re­za

es­
tá ne­
le e os rai­
os de sol ain­
da não tin­
gem ele de dou­
ra­
do, fa­
zen­
dei­
ro
es­
fre­
ga mi­
lho en­
tre as mãos ás­
pe­
ras, as­
so­
pra pa­
lha ver­
de e diz: ‘Vê só, é

bom mi­
lho, mas fi­
ca me­
lhor ain­
da quan­
do pron­
to’ ”.

Não en­
ten­
di a me­
tá­
fo­
ra e dis­
se is­
so a ele. À gui­
sa de res­
pos­
ta, se­
gu-­

rou mi­
nha ore­
lha e a pu­
xou de brin­
ca­
dei­
ra, co­
mo fa­
zia na épo­
ca em que

era meu pro­

fes­
sor: “Bom fa­
zen­
dei­
ro diz que mi­
lho é ma­
du­
ro quan­
do sa-­

be que é ho­
ra de co­
lhei­
ta, não an­
tes; não de­
sen­
ter­
ra es­
pi­
ga ain­
da ver­de

pa­
ra ver se cres­
ce mes­
mo. Is­
so é pa­
ra cri­
an­
ça que brin­
ca de fa­
zen­
da, e

não pa­
ra quem faz dis­
so o tra­
ba­
lho da vi­
da. En­
ten­
de ago­
ra, ami­
go John?

Plan­
to mi­
lho e ago­
ra pre­
ci­
so dei­
xar que na­
tu­
re­
za bro­
ta; se bro­
ta lo­
go,

me­
lhor ain­
da, mas te­
nho que es­
pe­
rar es­
tar pron­
to pa­
ra não ar­
ran­
car an-­

tes da ho­
ra”. Fi­
cou em si­
lên­
cio e viu que fi­
nal­
men­
te com­
preen­
di o que

que­
r ia di­
zer. Pros­
se­
guiu en­
tão, mui­
to sé­
r io: “Vo­
cê sem­
pre é alu­
no apli-­

ca­
do e sem­
pre ano­
ta mais no ca­
der­
no que res­
to da tur­
ma. Es­
pe­
ro que

não per­
ca es­
se óti­
mo há­
bi­
to. Lem­
bra, meu ami­
go, co­
nhe­
ci­
men­
to é mais

for­
te que a me­
mó­
r ia e não de­
ve­
mos ir pe­
lo mais fra­
co. Se não tem mais

es­
sa boa prá­
ti­
ca, acon­
se­
lho en­
tão re­
to­
mar, por­
que ca­
so de nos­
sa que­
r i­
da

ga­
ro­
ta pa­
re­
ce ser, ve­
ja bem, pa­
re­
ce ser de tal in­
te­
res­
se pa­
ra nós e res­to

do mun­
do, que po­
de dei­
xar os ou­
tros no chi­
ne­
lo, co­
mo di­
zem. En­
tão,

ano­
ta tu­
do. Não tra­
ta na­
da por in­
sig­
ni­
fi­
can­
te. Meu con­
se­
lho é ano­
tar até

dú­
vi­
das e su­
po­
si­
ções. No fu­
tu­
ro, po­
de ser in­
te­
res­
san­
te pa­
ra vo­
cê ver se

hi­
pó­
te­
ses se con­
fir­
mam ou não. Apren­
de­
mos com fra­
cas­
so, não com su-­

ces­
so!”.

Quan­
do des­
cre­
vi os sin­
to­
mas de Lucy — ba­
si­
ca­
men­
te, os mes­
mos

de an­
tes, mas mui­
to mais acen­
tu­
a­dos — fi­
cou mui­
to sé­
r io, mas não fez

co­
men­tá­
r io al­
gum. Trou­
xe­
ra uma ma­
le­
ta re­
ple­
ta de ins­
tru­
men­
tos e fár-­

ma­
cos, os equi­
pa­
men­
tos de um mes­
tre na ar­
te da cu­
ra ou, me­
lhor di­
zen-­

do, “a me­
do­
nha pa­
ra­
fer­
ná­
lia do nos­
so be­
né­
fi­
co ofí­
cio”, co­
mo cer­
ta vez

os cha­
ma­
ra em uma de su­
as au­
las.

Fo­
mos anun­
ci­
a­dos e a sra. Wes­
ten­
ra nos re­
ce­
beu. Es­
ta­
va apreen­
si­
va,

mas não tan­

to quan­
to ima­
gi­
na­
va. A na­
tu­
re­
za, em um dos seus hu­
mo­
res

ben­
fa­
ze­
jos, de­
cre­
tou que até mes­
mo a mor­
te pos­
sua al­
gum an­
tí­
do­
to pa­
ra

seus pró­
pri­
os te­
mo­
res. Em si­
tu­
a­ção na qual o me­
nor cho­
que po­
de­
r ia le-­

vá-la a óbi­
to, a es­
ca­
la de pri­
o­r i­
da­
des da sra. Wes­
ten­
ra se or­
de­
na­
ra de tal

ma­
nei­
ra pa­
ra im­
pe­
dir que tu­
do que não dis­
ses­
se res­
pei­
to a sua saú­
de —

nem mes­
mo a mu­
dan­
ça tão bru­
tal na fi­
lha ado­
ra­
da — a aba­
las­
se. Era co-­

mo se a na­
tu­
re­
za en­
vol­
ves­
se um cor­
po es­
tra­
nho com te­
ci­
do in­
sen­
sí­
vel
pa­
ra pro­
te­
ger o or­
ga­
nis­
mo de um pos­
sí­
vel con­
tá­
gio. Se is­
so cons­
ti­
tuir

ego­
ís­
mo, de­
ve­
mos re­
fle­
tir an­
tes de con­
de­
nar al­
guém por es­
se ví­
cio, pois

po­
de tra­
zer, em seu cer­
ne, mo­
ti­
vos que des­
co­
nhe­
ce­
mos.

A par­
tir de meus co­
nhe­
ci­
men­
tos so­
bre es­
se es­
tá­
gio da pa­
to­
lo­
gia es-­

pi­
r i­
tu­
al, ins­
ti­
tuí du­
as re­
gras pa­
ra a sra. Wes­
ten­
ra: não de­
ve­
r ia es­
tar pre-­

sen­
te du­
ran­
te o tra­
ta­
men­
to de Lucy; nem pen­
sar so­
bre a do­
en­
ça da fi­
lha

além do es­
tri­
ta­
men­
te ne­
ces­
sá­
r io. Ela con­
cor­
dou de ime­
di­
a­to e vi, em tal

pron­
ti­
dão, mais uma vez a mão da na­
tu­
re­
za lu­
tan­
do pe­
la vi­
da. Van Hel-­

sing e eu fo­
mos con­
du­
zi­
dos ao quar­
to de Lucy. Se fi­
quei es­
pan­
ta­
do ao

vê-la na vés­
pe­
ra, fui to­
ma­
do de hor­
ror ao vê-la ho­
je.

Exi­
bia pa­
li­
dez me­
do­
nha; bran­
ca co­
mo pa­
pel. Até seus lá­
bios e gen-­

gi­
vas es­
ta­
vam es­
bran­
qui­
ça­
dos, e os os­
sos do ros­
to se des­
ta­
ca­
vam sob a

pe­
le, sa­
li­
en­
tes. O es­
for­
ço que fa­
zia pa­
ra res­
pi­
rar era pe­
no­
so de se ver e

ou­
vir. O ros­
to de Van Hel­
sing en­
r i­
je­
ceu e su­
as so­
bran­
ce­
lhas con­
ver­
gi-­

ram, qua­
se jun­
tas so­
bre o na­
r iz. Lucy es­
ta­
va imó­
vel, apá­
ti­
ca e, ao que

pa­
re­
cia, sem for­
ças pa­
ra fa­
lar. Fi­
ca­
mos os três em si­
lên­
cio por um tem-­

po. Van Hel­

sing en­
tão fez um ges­
to pa­
ra que o se­
guis­
se e sa­
í­mos do

quar­
to sem alar­
de. As­
sim que fe­
cha­
mos a por­
ta, avan­
çou de­
pres­
sa pe­lo

cor­
re­
dor até o cô­
mo­
do ao la­
do. Pu­
xou-me pa­
ra den­
tro do quar­
to, fe­
chou

a por­
ta e ex­
cla­
mou: “Meu Deus! O qua­
dro é ater­
ra­
dor, não tem tem­
po a

per­
der. Mor­
re por fal­
ta de san­
gue pa­
ra bom­
be­
ar co­
ra­
ção. Pre­
ci­
sa trans-­

fu­
são ur­
gen­
te. Vo­
cê ou eu?”.

“Sou mais jo­

vem e mais for­
te, pro­
fes­
sor. Dei­
xa co­
mi­
go.”

“En­
tão, fi­
ca pron­
to ime­
di­
a­to e eu bus­
co ma­
le­
ta. Es­
tou pron­
to.”

En­
quan­
to des­
cí­
a­mos, ou­
vi uma ba­
ti­
da na por­
ta. Ao che­
gar no ves­
tí-­

bu­
lo, a cri­
a­da aca­
ba­
ra de abri-la e Ar­
thur en­
tra­
va apres­
sa­
do. Cor­
reu na

mi­
nha di­
re­
ção e sus­
sur­
rou afoi­
to:

“Jack, es­
tou mui­
to afli­
to. Sen­
ti que ha­
via al­
go es­
tra­
nho em sua car­ta

e fi­
quei ator­
do­
a­do. Meu pai me­
lho­
rou, en­
tão vim cor­
ren­
do ver a si­
tu­
a­ção

de per­to. Es­
te ca­
va­
lhei­
ro é o dr. Van Hel­
sing? Sou mui­
to gra­
to por sua

pre­
sen­ça, se­
nhor.”

Quan­
do o pro­
fes­
sor ba­
teu os olhos em Ar­
thur, ir­
r i­
tou-se com a in­
ter-­

rup­
ção ino­
por­
tu­
na. Ao ob­
ser­
var, no en­
tan­
to, o por­
te vi­
go­
ro­
so, a ju­
ven­
tu-

de e a po­
ten­
te vi­
r i­
li­
da­
de que pa­
re­
cia ema­
nar de­
le, seus olhos bri­
lha­
ram.

Sem de­
lon­
gas, aper­
tou sua mão e dis­
se:

É
 “Che­
ga em boa ho­
ra, se­
nhor. É ena­
mo­
ra­
do de nos­
sa que­
r i­
da ga­
ro­
ta.

Es­
tá mal, mui­
to, mui­
to mal. Não, meu ra­
paz, não fi­
ca as­
sim.” Ar­
thur, lí-­

vi­
do, dei­
xou-se cair na pol­
tro­
na, pres­
tes a des­
mai­
ar. “Vo­
cê aju­
da. Po­de

fa­
zer mais por ela do que qual­
quer um aqui, mas pre­
ci­
sa co­
ra­
gem.”

“O que pos­
so fa­
zer?”, per­
gun­
tou Ar­
thur, a voz rou­
ca. “Di­
ga-me e já

es­
tá fei­
to. Mi­
nha vi­
da é de­
la e da­
r ia a úl­
ti­
ma go­
ta de san­
gue em meu

cor­
po por ela.”

Van Hel­
sing ti­
nha mui­
to sen­
so de hu­
mor e, ha­
bi­
tu­
a­do a sua ve­
lha es-­

pi­
r i­
tuo­
si­
da­
de, pu­
de de­
tec­
tá-la na res­
pos­
ta:

“Meu jo­
vem se­
nhor, não pe­
ço tan­
to, não úl­
ti­
ma go­
ta!”

“O que de­
vo fa­
zer?”, per­
gun­
tou Ar­
thur com fo­
go nos olhos e tre­
mor

an­
si­
o­so nas na­
r i­
nas di­
la­
ta­
das. Van Hel­
sing deu-lhe um ta­
pi­
nha no om-­

bro.

“Vem!”, exor­
tou. “É ho­
mem e é de ho­
mem que pre­
ci­
sa. É me­
lhor

que eu e meu ami­

go John.” Ar­
thur con­
ti­
nu­
a­va des­
nor­
te­
a­do e o pro­
fes­
sor

pôs-se en­
tão a ex­
pli­
car com cal­
ma e gen­
ti­
le­
za:

“Jo­
vem se­
nho­
r i­
ta es­
tá mal, mui­
to mal. Pre­
ci­
sa san­
gue e, se não tem,

mor­
re. Meu ami­
go John e eu de­
ci­
di­
mos e ago­
ra exe­
cu­
to o que cha­
mam

trans­
fu­
são de san­
gue: trans­
fe­
re san­
gue de vei­
as re­
ple­
tas de al­
guém pa­ra

vei­
as va­
zi­
as que pre­
ci­
sa. John es­
tá pres­
tes a dar san­
gue, por­
que é mais

jo­
vem e mais for­
te que eu.” Nes­
se mo­
men­
to, Ar­
thur se­
gu­
rou mi­
nha mão

e a aper­
tou com for­
ça, em si­
lên­
cio. “Mas ago­
ra es­
tá aqui e é me­
lhor que

nós, que cui­

da­
mos só o mun­
do do pen­
sa­
men­
to. Nos­
sos ner­
vos não são

tão cal­
mos e nos­
so san­
gue não é tão bri­
lhan­
te!”

Ar­thur se vi­
rou e dis­
se: “Se ao me­
nos sou­
bes­
se que por ela eu até

mor­
re­
r ia de bom gra­
do, en­
ten­
de­
r ia…”. A fa­
la mor­
reu na voz em­
bar­
ga-­

da.

“Bom ra­
paz!”, ex­
cla­
mou Van Hel­
sing. “Lo­
go vo­
cê fi­
ca fe­
liz por sa-­

ber que fez o pos­

sí­
vel pe­
la ama­
da. Ago­
ra vem, si­
lên­
cio. Po­
de bei­
jar ela

an­
tes de co­
me­
çar, mas de­
pois se re­
ti­
ra e sai ao si­
nal. Não diz na­
da pa­
ra a

ma­
da­
me. Sa­
be es­
ta­
do de­
la. Não po­
de so­
frer cho­
que e es­
se cer­
ta­
men­te

se­
r ia um. Vem!”

Fo­
mos pa­
ra o quar­
to de Lucy. Ar­
thur, por ins­
tru­
ção de Van Hel­
sing,

fi­
cou do la­
do de fo­
ra. Lucy vi­
rou a ca­
be­
ça e nos olhou, mas não dis­se

na­
da. Não dor­
mia, ape­
nas es­
ta­
va fra­
ca de­
mais pa­
ra fa­
lar. Sua úni­
ca co-­

mu­
ni­
ca­
ção era pe­
lo olhar.
 Van Hel­
sing re­
ti­
rou al­
guns ape­
tre­
chos da ma­
le­
ta e os dis­
pôs na me-­

si­
nha, lon­
ge das nos­
sas vis­
tas. Pre­
pa­
rou o nar­
có­
ti­
co, apro­
xi­
mou-se da

ca­
ma e dis­
se em tom efu­
si­
vo: “Ago­
ra, mo­
ci­
nha, aqui re­
mé­
dio. Be­
ba to-­

do, co­
mo boa me­
ni­
na. Vê, aju­
do a sen­
tar pa­
ra en­
go­
lir di­
rei­
ti­
nho. Is­
so”.

Com al­
gum es­
for­
ço, Lucy to­
mou o re­
mé­
dio.

Fi­
quei sur­
pre­
so com o tem­
po que o me­
di­
ca­
men­
to de­
mo­
rou pa­
ra sur-­

tir efei­
to. Tal de­
mo­
ra, de fa­
to, in­
di­
cou a gra­
vi­
da­
de de sua fra­
que­
za. Após

o que me pa­
re­
ceu um tem­
po in­
fi­
ni­
to, o so­
no lhe pe­
sou as pál­
pe­
bras. Por

fim, o nar­
có­
ti­
co ma­
ni­
fes­
tou sua po­
tên­
cia e ela caiu em so­
no pro­
fun­
do.

Só en­
tão o pro­
fes­
sor cha­
mou Ar­
thur pa­
ra en­
trar no quar­
to e pe­
diu que ti-­

ras­
se o ca­
sa­
co, acres­
cen­
tan­
do: “Ago­
ra po­
de dar bei­
jo com­
bi­
na­
do, en-­

quan­
to le­
vo me­
sa até aqui. Ami­
go John, aju­
da!”. Co­
mo es­
tá­
va­
mos de

cos­
tas, não olha­
mos en­
quan­
to Ar­
thur se cur­
vou pa­
ra bei­
já-la.

Van Hel­
sing vi­
rou-se pa­
ra mim e dis­
se: “Tão jo­
vem e for­
te e com

san­
gue tão pu­
ro, não pre­
ci­
sa des­
fi­
bri­
nar”.

En­
tão, de for­
ma ágil, po­
rém me­
tó­
di­
ca, Van Hel­
sing exe­
cu­
tou o pro-­

ce­
di­
men­
to. No de­
cur­
so da trans­
fu­
são, um fi­
a­po de vi­
da pa­
re­
ceu re­
tor­
nar

às fa­
ces da po­
bre Lucy e vi­
mos o ros­
to de Ar­
thur se ilu­
mi­
nar de ale­
gria,

em­
bo­
ra fi­
cas­
se ca­
da vez mais pá­
li­
do. Co­
me­
cei a me pre­
o­cu­
par, pois a

per­
da de san­
gue vi­
si­
vel­
men­
te o de­
pau­
pe­
ra­
va, em­
bo­
ra fos­
se de fa­
to ho-­

mem mui­
to for­
te. Ocor­
reu-me que o es­
ta­
do de Lucy de­
ve­
r ia ser mes­
mo

mui­
to gra­
ve, já que o pro­
ce­
di­
men­
to que en­
fra­
que­
cia Ar­
thur res­
tau­
ra­
va

ape­
nas par­
ci­
al­
men­
te sua saú­
de.

O pro­
fes­
sor es­
ta­
va com­
pe­
ne­
tra­
do, o re­
ló­
gio na mão, al­
ter­
nan­
do olha-­

res aten­
tos en­
tre sua pa­
ci­
en­
te e Ar­
thur. Meu co­
ra­
ção es­
ta­
va aos pu­
los.

Por fim, dis­

se pa­
ra Ar­
thur, em tom su­
a­ve: “Pa­
ra­
do um ins­
tan­
te. Bas­ta.

John, cui­
da de­
le. Eu exa­
mi­
no Lucy”.

Ao tér­
mi­
no do pro­
ce­
di­
men­
to, pu­
de cons­
ta­
tar co­
mo Ar­
thur es­
ta­
va

fra­
co. Fiz o cu­
ra­
ti­
vo em seu bra­
ço e o am­
pa­
rei pa­
ra fo­
ra do quar­
to quan-­

do Van Hel­
sing dis­
se, sem se vi­
rar pa­
ra trás (o ho­
mem pa­
re­
ce ter olhos

nas cos­
tas): “Acho que co­
ra­
jo­
so ena­
mo­
ra­
do me­
re­
ce mais bei­
jo; traz

aqui”. As­
sim, pôs-se a ajei­
tar o tra­
ves­
sei­
ro na ca­
be­
ça da pa­
ci­
en­
te. Foi

en­
tão que a fi­
ti­
nha de ve­
lu­
do ne­
gro com fi­
ve­
la de di­
a­man­
te que ela sem-­

pre usa­
va em vol­
ta do pes­
co­
ço (pre­
sen­
te de Ar­
thur) saiu do lu­
gar e re­
ve-­

lou uma mar­

ca ver­
me­
lha em sua gar­
gan­
ta.
 Ar­thur não re­
pa­
rou, mas ou­
vi o haus­
to pro­
fun­
do e rui­
do­
so de Van

Hel­
sing — um dos si­
nais de que con­
te­
ve uma for­
te emo­
ção. Con­
tu­
do,

não fez ne­

nhum co­
men­
tá­
r io, ape­
nas vi­
rou-se pa­
ra mim e dis­
se: “Ago­ra

des­
ce com va­
len­
te ena­
mo­
ra­
do, ser­
ve vi­
nho do Por­
to e dei­
xa ele dei­
tar

um pou­
co. De­
pois, vai pa­
ra ca­
sa des­
can­
sar, dor­
mir bas­
tan­
te e se ali­
men-­

tar mui­
to bem, por­
que po­
de ser pre­
ci­
so dar no­
va­
men­
te o san­
gue pe­la

ama­
da. Não fi­
ca mui­
to tem­
po aqui. Es­
pe­
ra! Su­
po­
nho, se­
nhor, que es­tá

an­
si­
o­so pe­
lo re­
sul­
ta­
do da trans­
fu­
são. Foi su­
ces­
so ab­
so­
lu­
to. Vo­
cê sal­
va

vi­
da de­
la e ago­
ra vai pa­
ra ca­
sa tran­
qui­
lo, por fa­
zer que po­
dia. Quan­do

ela es­
tá me­
lhor, sa­
be de no­
bre ges­
to. E ama vo­
cê ain­
da mais. Adeus”.

De­
pois que Ar­
thur saiu, vol­
tei pa­
ra o quar­
to. Lucy dor­
mia tran­
qui­
la-­

men­
te, mas ain­
da res­
pi­
ra­
va com di­
fi­
cul­
da­
de. Era pos­
sí­
vel ver a os­
ci­
la­
ção

das co­
ber­
tas so­
bre seu pei­
to ar­
fan­
te. Van Hel­
sing, sen­
ta­
do à ca­
be­
cei­
ra,

olha­
va-a fi­
xa­
men­
te. A fi­
ta de ve­
lu­
do vol­
ta­
ra a co­
brir a mar­
ca ver­
me­
lha.

Per­
gun­
tei bai­
xi­
nho: “O que vo­
cê acha que cau­
sou es­
sa mar­
ca no pes­
co-­

ço de­
la?”.

“Que vo­
cê acha?”

“Ain­
da não exa­
mi­
nei”, res­
pon­
di e sol­
tei a fi­
ta. Bem em ci­
ma da veia

ju­
gu­
lar, iden­
ti­
fi­
quei du­
as fe­
r i­
das não mui­
to gran­
des, mas com apa­
rên­
cia

pou­
co sau­
dá­
vel. Não ha­
via si­
nal de in­
fec­
ção, mas as bor­
das eram es-­

bran­
qui­
ça­
das e es­
fo­
la­
das, co­
mo se por atri­
to. Em um pri­
mei­
ro mo­
men­
to,

ocor­
reu-me que Lucy po­
de­
r ia ter per­
di­
do san­
gue por es­
sas fe­
r i­
das, mas

lo­
go aban­
do­
nei a ideia, ven­
do que não fa­
zia sen­
ti­
do. A ca­
ma in­
tei­
ra te­
r ia

de es­
tar en­
char­
ca­
da, pois o vo­
lu­
me de san­
gue que Lucy per­
de­
ra era con-­

si­
de­
rá­
vel pa­
ra que fi­
cas­
se lí­
vi­
da co­
mo es­
ta­
va an­
tes da trans­
fu­
são.

“En­
tão?”, in­
da­
gou Van Hel­
sing.

“Bem”, dis­
se, “não fa­
ço a me­
nor ideia.”

O pro­
fes­
sor le­
van­
tou-se de re­
pen­
te. “Pre­
ci­
so ir de vol­
ta pa­
ra Ams­
ter-­

dã ho­
je de noi­
te. Que­
ro coi­
sas e li­
vros de lá. Vo­
cê per­
ma­
ne­
ce aqui noi­te

to­
da, não des­
via os olhos de­
la.”

“De­
vo cha­
mar um en­
fer­
mei­
ro?”, per­
gun­
tei.

“So­
mos me­
lho­
res en­
fer­
mei­
ros, vo­
cê e eu. Vi­
gí­
lia noi­
te to­
da. Cui­
da

pa­
ra es­
tar bem ali­
men­
ta­
da e na­
da per­
tur­
bar. Pas­
sa a noi­
te em cla­
ro, se

pre­
ci­
sa. De­
pois, dor­
me. Vol­
to mais de­
pres­
sa que der e en­
tão co­
me­
ça.”

“Co­
me­
çar o quê?”, per­
gun­
tei. “De que di­
a­bos es­
tá fa­
lan­
do?”
 “Vo­
cê vê!”, res­
pon­
deu e par­
tiu apres­
sa­
do. Vol­
tou em se­
gui­
da e, en­
fi-­

ou a ca­
be­
ça no vão da por­
ta, re­
co­
men­
dou com o de­
do em ris­
te: “Lem-­

bra: es­
tá aos seus cui­
da­
dos. Se aban­
do­
na e acon­
te­
ce des­
gra­
ça, não dor-­

me tão ce­
do de­
pois!”.
 Diá­rio do dr. Seward
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

8 de se­tem­bro

Fi­
quei acor­
da­
do a noi­
te in­
tei­
ra, ve­
lan­
do o so­
no de Lucy. O efei­
to do nar-­

có­
ti­
co pas­
sou na­
tu­
ral­
men­
te ao cair da tar­
de e ela acor­
dou por con­
ta pró-­

pria. Não pa­

re­
cia mais a Lucy de an­
tes da trans­
fu­
são: es­
ta­
va dis­
pos­ta,

ale­
gre e vi­
vaz, em­
bo­
ra os tra­
ços da pros­
tra­
ção ab­
so­
lu­
ta da vés­
pe­
ra per-­

ma­
ne­
ces­
sem vi­
sí­
veis. Quan­
do avi­
sei a sra. Wes­
ten­
ra que o dr. Van Hel-­

sing me ins­
tru­
í­ra a não sair do la­
do de Lucy, ela achou des­
ne­
ces­
sá­
r io e

ale­
gou que a fi­
lha re­
co­
bra­
ra as for­
ças e es­
ta­
va de ex­
ce­
len­
te hu­
mor. Fui

fir­
me, con­
tu­
do, e fiz os pre­
pa­
ra­
ti­
vos pa­
ra mi­
nha lon­
ga vi­
gí­
lia. Jan­
tei en-­

quan­
to a cri­
a­da a pre­
pa­
ra­
va pa­
ra dor­
mir e, quan­
do já es­
ta­
va pron­
ta, vol-­

tei ao quar­
to e me aco­
mo­
dei a sua ca­
be­
cei­
ra.

Lucy não fez ob­

je­
ção e, quan­
do nos­
sos olha­
res se cru­
za­
ram, vi que

es­
ta­
va gra­
ta pe­
la mi­
nha pre­
sen­
ça. Após um lon­
go pe­
rí­
o­do, pa­
re­
cia ven-­

ci­
da pe­
lo can­
sa­
ço, mas vi que re­
lu­
ta­
va, es­
for­
çan­
do-se pa­
ra fi­
car acor­
da-­

da. Era evi­

den­
te que não que­
r ia dor­
mir e de­
ci­
di abor­
dar o as­
sun­
to de

ma­
nei­
ra di­
re­
ta:

“Vo­
cê não quer dor­
mir?”

“Não. Es­
tou com me­
do.”

“Me­
do de dor­
mir? Por quê? É o re­
pou­
so aben­
ço­
a­do que to­
dos nós

de­
se­
ja­
mos.”
 “Ah, não de­
se­
ja­
r ia se es­
ti­
ves­
se no meu lu­
gar! Pa­
ra mim, o so­
no é um

pres­
sá­gio de hor­
ror!”

“Um pres­
sá­
gio de hor­
ror? Co­
mo as­
sim?”

“Não sei ex­

pli­
car… Não sei. E is­
so é o mais ter­
rí­
vel. To­
da es­
sa fra-­

que­
za se apos­
sa de mim quan­
do dur­
mo, e fi­
co apa­
vo­
ra­
da só de pen­
sar.”

“Mas, mi­
nha que­
r i­
da, po­
de dor­
mir sos­
se­
ga­
da es­
ta noi­
te. Es­
tou aqui

ve­
lan­
do seu so­
no e pro­
me­
to que na­
da de ruim vai acon­
te­
cer.”

“Sim, sei que pos­

so con­
fi­
ar em vo­
cê.”

Apro­
vei­
tei a opor­
tu­
ni­
da­
de e dis­
se: “Pro­
me­
to que, se no­
tar qual­
quer

si­
nal de pe­
sa­
de­
lo, acor­
do vo­
cê na ho­
ra”.

“Pro­
me­
te? De ver­
da­
de? Co­
mo vo­
cê é bom pa­
ra mim, Jack. Vou dor-­

mir en­
tão!”

Lucy sus­
pi­
rou ali­
vi­
a­da, aco­
mo­
dou-se e dor­
miu qua­
se ime­
di­
a­ta­
men-­

te.

Ve­lei seu so­

no a noi­
te in­
tei­
ra e ela não se agi­
tou em mo­
men­
to al-­

gum; dor­
miu um so­
no sol­
to, em re­
pou­
so pro­
fun­
do, tran­
qui­
lo, res­
tau­
ra-­

dor. Ti­
nha os lá­
bios en­
tre­
a­ber­
tos e o pei­
to ar­
que­
ja­
va com re­
gu­
la­
r i­
da­de

de pên­
du­
lo. Os­
ten­
ta­
va um sor­
r i­
so e era evi­
den­
te que ne­
nhum pe­
sa­
de­lo

per­
tur­ba­
ra sua paz de es­
pí­
r i­
to.

Pe­
la ma­
nhã, dei­
xei-a aos cui­
da­
dos da cri­
a­da e vol­
tei pa­
ra ca­
sa, pois

es­
ta­
va pre­
o­cu­
pa­
do com mui­
ta coi­
sa. Man­
dei te­
le­
gra­
mas pa­
ra Van Hel-­

sing e pa­
ra Ar­
thur, in­
for­
man­
do so­
bre o óti­
mo re­
sul­
ta­
do da trans­
fu­
são.

Pas­
sei o dia in­
tei­
ro ocu­
pa­
do com as múl­
ti­
plas pen­
dên­
cias do meu tra­
ba-­

lho. Já era noi­

te quan­
do re­
ce­
bi no­
tí­
cias do meu pa­
ci­
en­
te zo­
ó­fa­
go, e eram

bo­
as: es­
ti­
ve­
ra sos­
se­
ga­
do du­
ran­
te mi­
nha au­
sên­
cia. Du­
ran­
te o jan­
tar, re­
ce-­

bi um te­
le­
gra­
ma de Van Hel­
sing, ain­
da em Ams­
ter­
dã, su­
ge­
r in­
do que

pas­
sas­se a noi­
te na ca­
sa de Lucy, pois era pru­
den­
te con­
ti­
nu­
ar a mo­
ni­
to-­

rá-la de per­
to. In­
for­
mou-me tam­
bém que vol­
ta­
r ia pa­
ra Lon­
dres na­
que­la

noi­
te e que me en­
con­
tra­
r ia na ma­
nhã se­
guin­
te, bem ce­
do.

9 de se­tem­bro

Es­
ta­
va exaus­
to quan­
do che­
guei em Hil­
ling­
ham. Não pre­
ga­
va os olhos

ha­
via du­
as noi­
tes e co­
me­
ça­
va a so­
frer o tor­
por ca­
rac­
te­
rís­
ti­
co da exaus­
tão
ce­
re­
bral. Lucy es­
ta­
va acor­
da­
da e de bom hu­
mor. Quan­
do aper­
tou mi­
nha

mão, olhou de­

mo­
ra­
da­
men­
te pa­
ra meu ros­
to e dis­
se:

“Na­
da de vi­
gí­
lia ho­
je à noi­
te, ou­
viu? Vo­
cê es­
tá exaus­
to. Já es­
tou

bem me­
lhor. De ver­
da­
de. Ago­
ra é me­
lhor que eu ve­
le seu so­
no, e não o

con­
trá­
r io.”

Não ob­
je­
tei e sen­
tei-me à me­
sa pa­
ra ce­
ar. Lucy me fez com­
pa­
nhia e,

avi­
va­
do por sua en­
can­
ta­
do­
ra pre­
sen­
ça, fiz ex­
ce­
len­
te re­
fei­
ção e to­
mei

dois cá­
li­
ces de um es­
tu­
pen­
do vi­
nho do Por­
to. De­
pois, ela me le­
vou pa­
ra

o an­
dar de ci­
ma e me con­
du­
ziu ao apo­
sen­
to con­
tí­
guo ao seu quar­
to, on-­

de o fo­
go cre­
pi­
ta­
va em uma acon­
che­
gan­
te la­
rei­
ra.

“Fi­
que aqui es­
ta noi­
te”, dis­
se ela. “Vou dei­
xar a por­
ta que li­
ga os

dois quar­
tos aber­
ta. Po­
de fi­
car no so­
fá se qui­
ser; sei que vo­
cês, mé­
di­
cos,

se re­
cu­
sam a dei­
tar na ca­
ma quan­
do têm pa­
ci­
en­
te por per­
to. Se eu pre­
ci-­

sar de al­
go, não vou he­
si­
tar em cha­
má-lo, e sei que lo­
go vi­
rá me acu­
dir.”

Não ti­
ve al­
ter­
na­
ti­
va a não ser con­
cor­
dar. Mal con­
se­
guia pa­
rar em pé

e, mes­
mo que qui­
ses­
se, não con­
se­
gui­
r ia me man­
ter acor­
da­
do na­
que­la

noi­
te. De­
pois de fa­
zê-la pro­
me­
ter que re­
al­
men­
te me cha­
ma­
r ia se pre­
ci-­

sas­
se de al­
go, dei­
tei no so­
fá e, es­
va­
zi­
an­
do a men­
te, ador­
me­
ci.
 Diá­rio de Lucy Wes­ten­ra

9 de se­tem­bro

Es­
tou fe­
li­
cís­
si­
ma ho­
je à noi­
te. Es­
ti­
ve tão fra­
ca, pre­
sa na­
que­
la ca­
ma, que

a li­
ber­
da­
de de po­
der are­
jar as idei­
as e me mo­
vi­
men­
tar pe­
la ca­
sa é re­
con-­

for­
tan­
te, co­
mo sen­
tir o ca­
lor dos rai­
os de sol após um lon­
go pe­
rí­
o­do de

ven­
ta­
nia em um céu cin­
zen­
to. Não sei ex­
pli­
car, mas sin­
to Ar­
thur tão

pró­
xi­
mo de mim. Sin­
to sua pre­
sen­
ça co­
mo um ca­
lor que per­
cor­
re to­
do o

meu cor­
po. A do­
en­
ça e a fra­
que­
za são es­
ta­
dos ego­
ís­
tas e, em nos­
sa au­
to-­

co­
mi­
se­
ra­
ção, pen­
sa­
mos ape­
nas em nós mes­
mos. Já a saú­
de e a for­
ça dão

li­
vres asas ao amor, que po­
de ade­
jar em pen­
sa­
men­
to e em sen­
sa­
ção pa­ra

on­
de qui­
ser. Sei bem on­
de es­
tão meus pen­
sa­
men­
tos ago­
ra. Se ao me­
nos

Ar­
thur sou­
bes­
se! Meu que­
r i­
do, meu amor, su­
as ore­
lhas de­
vem es­
tar co-­

çan­
do en­
quan­
to dor­
me, as­
sim co­
mo as mi­
nhas quan­
do es­
tou acor­
da­
da. E

que bên­
ção o des­
can­
so de on­
tem! Co­
mo dor­
mi bem com o bom dr.

Seward ao meu la­

do. E es­
ta noi­
te tam­
bém vou dor­
mir sem me­
do, pois

ele es­
tá aqui per­
ti­
nho, pres­
tes a me acu­
dir se eu pre­
ci­
sar. Obri­
ga­
da a to-­

dos por se­

rem tão bons pa­
ra mim. Obri­
ga­
da, Deus! Boa noi­
te, Ar­
thur.
 Diá­rio do dr. Seward

10 de se­tem­bro

Acor­
dei com a mão do pro­
fes­
sor na mi­
nha ca­
be­
ça e re­
co­
brei ime­
di­
a­ta-­

men­
te a cons­
ciên­
cia. Des­
per­
tar de­
pres­
sa é uma das coi­
sas que apren­
de-­

mos ao di­
r i­
gir um ma­
ni­
cô­
mio.

“Co­
mo es­
tá pa­
ci­
en­
te?”

“Es­
ta­
va bem quan­
do a dei­
xei… ou me­
lhor, quan­
do ela me dei­
xou”,

res­
pon­di.

“Vem, ve­
r i­
fi­
ca­
mos”, dis­
se e fo­
mos jun­
tos até o quar­
to de Lucy.

A per­
si­
a­na es­
ta­
va fe­
cha­
da e avan­
cei até a ja­
ne­
la pa­
ra abri-la sem fa-­

zer mui­
to ba­
r u­
lho en­
quan­
to Van Hel­
sing, com an­
dar le­
ve de fe­
li­
no, apro-­

xi­
mou-se da ca­
ma.

Quan­
do abri a per­
si­
a­na e os rai­
os de sol ma­
ti­
nais ba­
nha­
ram o quar­
to,

ou­
vi o haus­
to si­
bi­
lan­
te do pro­
fes­
sor e, sa­
ben­
do por ex­
pe­
r iên­
cia o quão

ra­
ro era aque­
le som, sen­
ti o me­
do to­
mar o pei­
to. Fui ter com ele que,

dan­
do um pas­
so pa­
ra trás, ex­
cla­
mou em ple­
no hor­
ror: “Gott im Him-­

mel!”.[1] A ex­
pres­
são no ros­
to tra­
du­
zia su­
fi­
ci­
en­
te­
men­
te seu de­
ses­
pe­
ro.

Er­
gueu a mão e apon­
tou a ca­
ma, o ros­
to pá­
li­
do con­
tor­
ci­
do em es­
gar de

pa­
vor. Meus jo­
e­lhos tre­
mi­
am.

A po­
bre Lucy pa­
re­
cia des­
mai­
a­da na ca­
ma, com pa­
li­
dez mais as­
sus­
ta-­

do­
ra do que an­
tes. Até os lá­
bios es­
ta­
vam es­
bran­
qui­
ça­
dos e as gen­
gi­
vas
pa­
re­
ci­
am re­
tra­
í­das, exi­
bin­
do os den­
tes, co­
mo ve­
mos às ve­
zes em um ca-­

dá­
ver que pe­
re­
ceu após lon­
go pe­
rí­
o­do de do­
en­
ça.

Van Hel­
sing sus­
pen­
deu o pé pa­
ra ba­
tê-lo com rai­
va no chão, mas seu

ins­
tin­
to de com­
pos­
tu­
ra e a for­
ça do há­
bi­
to fa­
la­
ram mais al­
to, o que fez

ele se con­
tro­
lar a tem­
po.

“De­
pres­
sa!”, exor­
tou. “Traz co­
nha­
que.”

Cor­
r i até a sa­
la de jan­
tar e vol­
tei com a gar­
ra­
fa. Ele ume­
de­
ceu os lá-­

bios de Lucy com a be­

bi­
da e, jun­
tos, es­
fre­
ga­
mos su­
as mãos, seus pul­
sos

e seu pei­
to. Exa­
mi­
nou o co­
ra­
ção e de­
cla­
rou após al­
guns ins­
tan­
tes de sus-­

pen­
se ago­
ni­
zan­
te:

“Não é tar­
de de­
mais. O co­
ra­
ção é fra­
co, mas ain­
da ba­
te. To­
do o tra-­

ba­
lho vai por água abai­
xo e co­
me­
ça tu­
do de no­
vo. Co­
mo jo­
vem Ar­
thur

não es­tá per­

to, tem que ser vo­
cê des­
ta vez, ami­
go John.” En­
quan­
to fa­
la-­

va, re­
mo­
via da ma­
le­
ta os ape­
tre­
chos pa­
ra no­
va trans­
fu­
são de san­
gue. Ti-­

rei o ca­
sa­
co e sus­
pen­
di as man­
gas da ca­
mi­
sa. Co­
mo não era pos­
sí­
vel mi-­

nis­
trar um nar­
có­
ti­
co (na ver­
da­
de, des­
ne­
ces­
sá­
r io pe­
ran­
te a si­
tu­
a­ção), co-­

me­
ça­
mos o pro­
ce­
di­
men­
to ime­
di­
a­ta­
men­
te.

Sen­
tir o san­
gue sen­
do dre­
na­
do de seu cor­
po, por mais vo­
lun­
tá­
r io que

se­
ja o ato, é uma ex­
pe­
r iên­
cia ter­
rí­
vel. Após um tem­
po, e um tem­
po con-­

si­
de­
rá­
vel, Van Hel­
sing ad­
ver­
tiu com o de­
do em ris­
te: “Não me­
xe. Te­
mo

que re­
cu­
pe­
ra um pou­
co a for­
ça, ela des­
per­
ta na trans­
fu­
são e is­
so é mui-­

to, mui­
to pe­
r i­
go­
so. Por pre­
cau­
ção, apli­
co in­
je­
ção hi­
po­
dér­
mi­
ca de mor­fi-­

na”. Ex­
pe­
di­
to e há­
bil, pre­
pa­
rou e apli­
cou a do­
se.

O efei­
to em Lucy foi sa­
tis­
fa­
tó­
r io e fez uma su­
a­ve tran­
si­
ção do des-­

maio pa­
ra o so­
no in­
du­
zi­
do. Foi com sen­
ti­
men­
to de or­
gu­
lho pes­
so­
al que

de­
tec­
tei le­
ve co­
lo­
ra­
ção re­
gres­
sar às fa­
ces e aos lá­
bios pá­
li­
dos de Lucy.

Até vi­
ven­
ci­
ar tal ex­
pe­
r iên­
cia, ne­
nhum ho­
mem po­
de com­
preen­
der o que

é sen­
tir seu san­
gue ser in­
je­
ta­
do nas vei­
as da mu­
lher ama­
da.

O pro­
fes­
sor me ob­
ser­
vou, aten­
to. “Che­
ga”, sen­
ten­
ci­
ou. “Mas já?”,

pro­
tes­
tei. “Vo­
cê ti­
rou mui­
to mais san­
gue de Art.” Com sor­
r i­
so tris­
te, re-­

tru­
cou:

“Ele é na­
mo­
ra­
do, noi­
vo. Vo­
cê tem mui­
to tra­
ba­
lho, por ela e ou­
tros.

Por en­
quan­
to é su­
fi­
ci­
en­
te já.”

De­
pois de en­
cer­
rar a trans­
fu­
são, o pro­
fes­
sor cui­
dou de Lucy, en-­

quan­
to eu pres­
si­
o­na­
va mi­
nha in­
ci­
são. Es­
pe­
ra­
va que o pro­
fes­
sor vi­
es­
se

me aten­
der e me dei­
tei um pou­
co, pois es­
ta­
va en­
jo­
a­do e ti­
ve me­
do de
des­
mai­
ar. Van Hel­
sing lo­
go veio fa­
zer o cu­
ra­
ti­
vo e me ins­
truiu a des­
cer

pa­
ra to­
mar um cá­
li­
ce de vi­
nho. Saia do quar­
to quan­
do ele me al­
can­
çou e

dis­
se em um sus­
sur­
ro:

“Cui­
da­
do, não co­
men­
ta na­
da do fei­
to aqui. Se jo­
vem noi­
vo apa­
re­
ce

de sur­
pre­
sa co­
mo ou­
tra vez, tam­
bém não diz na­
da, pois po­
de fi­
car alar-­

ma­
do e com ci­
ú­mes. Não que­
re­
mos uma coi­
sa nem ou­
tra. En­
ten­
de?”

Quan­
do vol­
tei, me exa­
mi­
nou com aten­
ção e dis­
se: “Es­
tá me­
lhor.

Ago­
ra, quar­
to, dei­
ta no so­
fá e des­
can­
sa um pou­
co. De­
pois, co­
ma e vol­ta

aju­
dar”.

Obe­
de­
ci, pois sa­
bia que ti­
nha ra­
zão em ser cau­
te­
lo­
so. Eu fi­
ze­
ra mi-­

nha par­
te, e mi­
nha obri­
ga­
ção ago­
ra era re­
cu­
pe­
rar as for­
ças. Sen­
tia-me

mui­
to fra­
co e, em mi­
nha fra­
que­
za, per­
de­
ra a per­
ple­
xi­
da­
de di­
an­
te do

acon­
te­
ci­
do. Ador­
me­
ci no so­
fá, no en­
tan­
to, com idei­
as fi­
xas a me re­
mo­
er:

co­
mo Lucy re­
gre­
di­
ra da­
que­
la ma­
nei­
ra e co­
mo era pos­
sí­
vel que per­
des­se

tan­
to san­
gue sem dei­
xar ves­
tí­
gios? Creio ter con­
ti­
nu­
a­do a re­
fle­
tir em

meus so­
nhos, pois na vi­
gí­
lia e no so­
no meus pen­
sa­
men­
tos vol­
ta­
vam pa­ra

as mar­
cas no pes­
co­
ço e a apa­
rên­
cia des­
gas­
ta­
da das bor­
das nas mi­
nús­
cu-­

las fe­
r i­
das.

Lucy dor­
miu até tar­
de e, quan­
do acor­
dou, es­
ta­
va re­
la­
ti­
va­
men­
te bem,

mas não tan­

to quan­
to na vés­
pe­
ra. De­
pois de exa­
mi­
ná-la, Van Hel­
sing

saiu pa­
ra dar uma vol­
ta, dei­
xan­
do-a aos meus cui­
da­
dos com se­
ve­
ras re-­

co­
men­da­
ções de que não sa­
ís­
se de per­
to de­
la nem por um ins­
tan­
te. Ou­
vi

sua voz no ves­

tí­
bu­
lo, per­
gun­
tan­
do o en­
de­
re­
ço da agên­
cia de te­
lé­
gra­
fos

mais pró­
xi­
ma.

Lucy con­
ver­
sou co­
mi­
go sem re­
ser­
vas e pa­
re­
cia não es­
tar ci­
en­
te do

que se pas­
sa­
ra. Ten­
tei dis­
traí-la, in­
te­
res­
sá-la com ou­
tros as­
sun­
tos. Quan-­

do a mãe veio vê-la, não re­

pa­
rou ne­
nhu­
ma mu­
dan­
ça e dis­
se agra­
de­
ci­
da:

“So­
mos mui­
to gra­
tas, dr. Seward, por tu­
do que o se­
nhor fez, mas

pre­
ci­
sa cui­
dar pa­
ra não se es­
ta­
far. Es­
tá tão pá­
li­
do. Pre­
ci­
sa de uma es­
po­sa

ou de uma en­
fer­
mei­
ra que cui­
de um pou­
qui­
nho do se­
nhor, is­
so sim!” O

dis­
cur­
so da mãe fez Lucy co­
rar, mas a ver­
me­
lhi­
dão não du­
rou mui­
to em

su­
as fa­
ces, pois su­
as po­
bres vei­
as so­
bre­
car­
re­
ga­
das já não po­
di­
am su­
por-­

tar por mui­

to tem­
po a con­
cen­
tra­
ção de san­
gue na ca­
be­
ça. A con­
se­
quên-­

cia foi uma pa­

li­
dez ex­
ces­
si­
va en­
quan­
to me fi­
ta­
va com olhos su­
pli­
can­
tes.

Sor­
r i, con­
cor­
dei e pus o de­
do so­
bre os lá­
bios. Ela sus­
pi­
rou e se dei­
xou

afun­
dar en­
tre os tra­
ves­
sei­
ros.
 Van Hel­
sing re­
tor­
nou em um par de ho­
ras e me dis­
se: “Vá pa­
ra ca­sa

ago­
ra, co­
ma e be­
ba bem. Fi­
ca for­
te. Fi­
co aqui de noi­
te, à ca­
be­
cei­
ra da

nos­
sa mo­
ci­
nha. So­
men­
te nós dois vi­
gi­
a­mos, nin­
guém mais de­
ve sa­
ber

que pas­
sa. Tem mo­
ti­
vos sé­
r ios pa­
ra is­
so; não, não per­
gun­
ta. Pen­
sa que

qui­
ser e não tem me­
do de co­
gi­
tar o im­
pen­
sá­
vel. Boa noi­
te”.

Du­
as cri­
a­das vi­
e­ram ter co­
mi­
go no ves­
tí­
bu­
lo, e per­
gun­
ta­
ram se po­
di-­

am fa­
zer com­
pa­
nhia pa­
ra a sr­
ta. Lucy du­
ran­
te a noi­
te. Im­
plo­
ra­
ram pa­ra

que eu as dei­
xas­
se, e quan­
do dis­
se que Van Hel­
sing gos­
ta­
r ia que ape­
nas

nós dois to­

más­
se­
mos con­
ta de­
la, in­
sis­
ti­
ram pa­
ra que in­
ter­
ce­
des­
se com o

“ca­
va­
lhei­
ro es­
tran­
gei­
ro”. A mei­
ga gen­
ti­
le­
za de­
las me co­
mo­
veu, não sei

se por es­
tar de­
bi­
li­
ta­
do fi­
si­
ca­
men­
te ou pe­
la de­
vo­
ção que de­
mons­
tra­
vam a

Lucy — é bem ver­

da­
de que já pre­
sen­
ci­
ei di­
ver­
sas oca­
si­
ões de gen­
ti­
le­
zas

fe­
mi­
ni­nas an­
tes. Vol­
tei pa­
ra ca­
sa a tem­
po de ce­
ar, fiz mi­
nha ron­
da — es-­

ta­
va tu­
do em or­
dem — e sen­
tei-me pa­
ra re­
di­
gir es­
tas ano­
ta­
ções en­
quan-­

to o so­
no não vi­
nha, mas es­
tá che­
gan­
do ago­
ra.

11 de se­tem­bro

Fui até Hil­

ling­
ham à tar­
de. En­
con­
trei Van Hel­
sing mui­
to bem-hu­
mo­
ra­
do

e Lucy mui­
to me­
lhor. Pou­
co de­
pois, che­
gou uma en­
co­
men­
da de fo­
ra do

pa­
ís pa­
ra o pro­
fes­
sor, que abriu o vo­
lu­
mo­
so pa­
co­
te afe­
tan­
do sur­
pre­
sa e

exi­
biu um bu­
quê de flo­
res bran­
cas.

“São pa­
ra vo­
cê, sr­
ta. Lucy”, dis­
se.

“Pa­
ra mim? Ah, dr. Van Hel­
sing!”

“Sim, mi­
nha que­
r i­
da, mas não são en­
fei­
te. São me­
di­
ci­
nais.” Lucy fez

ca­
re­
ta. “Não, não são de­
coc­
ção ou pa­
ra be­
ber co­
mo be­
bi­
das en­
jo­
a­ti­
vas,

en­
tão não pre­
ci­
sa fran­
zir o lin­
do na­
r i­
zi­
nho ou con­
to pa­
ra meu ami­
go Ar-­

thur que faz ca­

re­
tas e ele de­
cer­
to fi­
ca tris­
te de sa­
ber que ca­
çoa da be­
le­
za

que ele tan­

to ama. Ah, ago­
ra sim, eis o na­
r i­
zi­
nho lin­
do de vol­
ta ao lu­
gar.

São me­
di­
ci­
nais, mas não de co­
mer ou be­
ber. Co­
lo­
co na ja­
ne­
la, fa­ço

guir­
lan­
da e pen­
du­
ro elas em vol­
ta do pes­
co­
ço pa­
ra que dur­
ma bem. Sim,

são co­
mo flo­
res de ló­
tus: aju­
dam a es­
que­
cer o pro­
ble­
ma. Chei­
ro das

águas do rio Le­

te e fon­
te da ju­
ven­
tu­
de que os con­
quis­
ta­
do­
res bus­
cam na

Fló­
r i­
da, mas che­
gam tar­
de de­
mais.”
 En­
quan­
to ele fa­
la­
va, Lucy exa­
mi­
na­
va e chei­
ra­
va as flo­
res. Su­
bi­
ta-­

men­
te, ati­
rou-as lon­
ge rin­
do, o hu­
mor se mes­
cla­
va com o as­
co:

“Ora, pro­
fes­
sor, que brin­
ca­
dei­
ra é es­
sa? Es­
tas flo­
res são de alho!”

Pa­
ra mi­
nha sur­
pre­
sa, Van Hel­
sing le­
van­
tou-se, re­
te­
sou o ma­
xi­
lar,

fran­
ziu as so­
bran­
ce­
lhas e dis­
se com mui­
ta se­
ve­
r i­
da­
de:

“Na­
da de gra­
ci­
nhas! Não sou ho­
mem de brin­
ca­
dei­
ras! Tem pro­
pó­
si­
to

mui­
to sé­
r io em tu­
do que fa­
ço e exi­
jo obe­
diên­
cia, se não pa­
ra seu pró­
prio

bem, pa­
ra bem de ou­
tras pes­
so­
as.” Ao ver a po­
bre Lucy Com­
preen­
si­
vel-­

men­
te as­
sus­
ta­
da, ade­
jou com mais bran­
du­
ra: “Mi­
nha que­
r i­
di­
nha, não

pre­
ci­
sa me­
do. Is­
so tu­
do é pa­
ra o bem, es­
tas flo­
res tão co­
muns pres­
tam

gran­
de aju­
da. Vê, eu mes­
mo es­
pa­
lho elas na ja­
ne­
la e fa­
ço guir­
lan­
da pa­ra

vo­
cê. Mas is­
so fi­
ca en­
tre nós! Na­
da de sair por ai pa­
ra res­
pon­
der os cu­
r i-­

o­
sos. Vo­
cê obe­
de­
ce e si­
lên­
cio é par­
te da obe­
diên­
cia. Tu­
do is­
so for­
ta­
le­ce

e le­
va de vol­
ta pa­
ra bra­
ços que­
r i­
dos que amam vo­
cê. Ago­
ra, qui­
e­ti­
nha

um pou­
co. Vem co­
mi­
go, ami­
go John, aju­
da a es­
pa­
lhar pe­
lo quar­
to es­te

bom alho que vem lá do Ha­

ar­
lem, lu­
gar do meu ami­
go Van­
der­
po­
ol cul­
ti-­

var er­
vas em es­
tu­
fas o ano in­
tei­
ro. Te­
le­
gra­
fo on­
tem e elas che­
gam quan-­

to an­
tes.”

Es­
pa­
lha­
mos as flo­
res por to­
do o quar­
to. O com­
por­
ta­
men­
to do pro­
fes-­

sor era de fa­

to es­
qui­
si­
to, e nun­
ca ou­
vi­
ra fa­
lar de na­
da pa­
re­
ci­
do nas far-­

ma­
co­
pei­
as que co­
nhe­
cia. Pri­
mei­
ro, fe­
chou e tran­
cou as ja­
ne­
las e de­
pois

apa­
nhou o bu­
quê de flo­
res e es­
fre­
gou-o por to­
da a su­
per­
fí­
cie de­
las, co-­

mo se pa­
ra ga­
ran­
tir que qual­
quer ba­
fe­
jo de ar que en­
tras­
se vi­
es­
se car­
re-­

ga­
do com o odor do alho. En­
tão, es­
fre­
gou os cau­
les por to­
da a om­
brei­ra

da por­ta e re­
pe­
tiu o mes­
mo pro­
ces­
so na la­
rei­
ra. Aqui­
lo tu­
do me pa­
re­
cia

um tan­
to bi­
zar­
ro e, por fim, co­
men­
tei: “Bem, pro­
fes­
sor, sei que nun­
ca

faz na­
da sem mo­
ti­
vo, no en­
tan­
to, tu­
do is­
so mui­
to me in­
tri­
ga. Ain­
da bem

que não te­

mos por cá um cé­
ti­
co; ele na cer­
ta di­
r ia que pre­
pa­
ra­
mos al-­

gum fei­
ti­
ço pa­
ra es­
pan­
tar maus es­
pí­
r i­
tos”.

“Tal­
vez é is­
so mes­
mo”, res­
pon­
deu bai­
xi­
nho, en­
quan­
to mon­
ta­
va a

guir­
lan­
da de Lucy.

Aguar­
da­
mos que ela ter­
mi­
nas­
se sua to­
a­le­
te e, quan­
do já es­
ta­
va dei­
ta-­

da, ele pró­

prio fi­
xou a guir­
lan­
da de alho em vol­
ta de seu pes­
co­
ço. Su­
as

úl­
ti­
mas pa­
la­
vras pa­
ra ela fo­
ram:

“Cui­
da­
do pa­
ra não ti­
rar do lu­
gar, sim? E mes­
mo se quar­
to pa­
re­
cer

aba­
fa­
do, não abre por­
ta ou ja­
ne­
la es­
ta noi­
te.”
 “Pro­
me­
to”, dis­
se Lucy. “E mui­
to obri­
ga­
da aos dois, por se­
rem tão

gen­
tis e cui­
da­
do­
sos co­
mi­
go! Ah, o que fiz pa­
ra me­
re­
cer tão bons ami-­

gos?”

Par­
ti­
mos no meu fi­
a­cre, que es­
ta­
va à nos­
sa es­
pe­
ra. Van Hel­
sing aco-

mo­
dou-se e dis­
se: “Es­
ta noi­
te dur­
mo em paz. Pre­
ci­
so mui­
to de bom so-­

no. Fo­ram du­

as noi­
tes de vi­
a­gem, mui­
ta lei­
tu­
ra de um dia pa­
ra ou­
tro,

mui­
ta an­
si­
e­da­
de e noi­
te de vi­
gí­
lia, sem pre­
gar os olhos. Ama­
nhã cha­
ma

bem ce­
do e va­
mos jun­
tos ver nos­
sa lin­
da mo­
ci­
nha, de­
cer­
to bem mais

for­
te gra­
ças ao meu ‘fei­
ti­
ço’. Rá, rá!”.

A con­
fi­
an­
ça de Van Hel­
sing me fez lem­
brar de mi­
nha pró­
pria há du-­

as noi­
tes, e a me­
mó­
r ia do des­
fe­
cho de­
sas­
tro­
so en­
cheu-me de va­
go ter­
ror.

Tal­
vez por fra­
que­
za, não ti­
ve co­
ra­
gem de co­
men­
tar is­
so com meu ami­go

e en­
go­li meu mal-es­
tar cres­
cen­
te co­
mo quem pren­
de o cho­
ro in­
con­
tro­
lá-­

vel.
 CA­P Í­T U­L O XI
Diá­r io de Lucy Wes­ten­r a
12 de se­tem­b ro

Co­
mo to­
dos são bons pa­
ra mim! Co­
mo amo o que­
r i­
do dr. Van Hel­
sing!

Não en­
ten­
di por que fi­
cou tão ner­
vo­
so por cau­
sa des­
sas flo­
res. Ele che-­

gou a me as­
sus­
tar, es­
ta­
va tão bra­
vo. Mas pa­
re­
ce que ti­
nha ra­
zão: já sin­to

me fa­
ze­
rem bem. Não te­
mo se­
quer dor­
mir so­
zi­
nha ho­
je à noi­
te e sin­to

que pos­
so ador­
me­
cer sem me­
do, sem me pre­
o­cu­
par com qual­
quer ba­
r u-­

lho de asas do la­

do de fo­
ra da ja­
ne­
la. Ai, a lu­
ta ter­
rí­
vel que te­
nho tra­
va-­

do con­
tra o so­
no ul­
ti­
ma­
men­
te, o so­
fri­
men­
to da in­
sô­
nia, o pâ­
ni­
co de

ador­
me­
cer e en­
con­
trar os hor­
ro­
res mis­
te­
r i­
o­sos que me tra­
zem os pe­
sa­
de-­

los! Afor­
tu­
na­
dos são aque­
les que le­
vam a vi­
da sem me­
do, sem sus­
tos,

pa­
ra quem o so­
no é uma ben­
ção no­
tur­
na diá­
r ia, que traz con­
si­
go ape­
nas

os mais do­
ces so­
nhos. Bem, aqui es­
tou eu, es­
pe­
ran­
do con­
se­
guir dor­
mir e

dei­
ta­
da co­
mo Ofé­
lia, com “guir­
lan­
das vir­
gens e ador­
nos de don­
ze­
la”.

Nun­
ca gos­
tei de alho, mas ho­
je es­
tou achan­
do uma ma­
ra­
vi­
lha! O chei­
ro

me acal­
ma. Sin­
to que o so­
no se apro­
xi­
ma. Boa noi­
te a to­
dos.
 Diá­rio do dr. Seward

13 de se­tem­bro

Fui cha­
ma­
do ao Berke­
ley e en­
con­
trei Van Hel­
sing pron­
to e pon­
tu­
al co-­

mo sem­
pre. A car­
r u­
a­gem já nos aguar­
da­
va no ho­
tel. O pro­
fes­
sor pe­
gou

sua ma­
le­
ta; de uns tem­
pos pa­
ra cá, não se se­
pa­
ra de­
la.

Vou ano­
tar tu­
do exa­
ta­
men­
te co­
mo acon­
te­
ceu. Che­
ga­
mos em Hil­
ling-­

ham às oi­
to ho­
ras, a ma­
nhã es­
ta­
va de­
ve­
ras agra­
dá­
vel. Os rai­
os de sol ful-­

gu­
ran­
tes se mes­
cla­
vam ao fres­
cor ou­
to­
nal, ali­
nha­
va­
vam a cos­
tu­
ra anu­al

das es­
ta­
ções. As fo­
lhas ad­
qui­
r i­
am be­
los ma­
ti­
zes mul­
ti­
co­
res, mas ain­
da

não ha­
vi­
am co­
me­
ça­
do a cair das ár­
vo­
res. Ao en­
trar­
mos, lo­
go nos de­
pa-­

ra­
mos com a sra. Wes­
ten­
ra, que tem o há­
bi­
to de acor­
dar mui­
to ce­
do. Ela

nos cum­
pri­
men­
tou ca­
lo­
ro­
sa­
men­
te e dis­
se:

“Vo­
cês vão fi­
car fe­
li­
zes em sa­
ber que Lucy me­
lho­
rou. Ain­
da es­tá

dor­
min­
do. Fui até seu quar­
to e es­
pi­
ei, mas não en­
trei pa­
ra não a acor-­

dar.” O pro­
fes­
sor sor­
r iu triun­
fan­
te. Es­
fre­
gou as mãos e re­
tru­
cou: “Ah-rá!

Di­
ag­
nós­
ti­
co cor­
re­
to. O tra­
ta­
men­
to fun­
ci­
o­na”.

A sra. Wes­
ten­
ra en­
tão re­
tor­
quiu: “O se­
nhor não de­
ve re­
ce­
ber to­
dos

os cré­
di­
tos, dou­
tor. O so­
no tran­
qui­
lo de Lucy se deu, em par­
te, por mi-­

nha cau­
sa”.

“Co­
mo as­
sim, se­
nho­
ra?”, in­
da­
gou o pro­
fes­
sor.

“Bem, fi­
quei apreen­
si­
va du­
ran­
te a noi­
te e fui vê-la. Ela dor­
mia um

so­
no pro­
fun­
do, mas tão pro­
fun­
do que não des­
per­
tou com mi­
nha pre­
sen-­
ça. Mas o quar­
to es­
ta­
va aba­
fa­
dís­
si­
mo e ha­
via uma quan­
ti­
da­
de ab­
sur­da

de flo­
res mal­
chei­
ro­
sas es­
pa­
lha­
das por to­
da par­
te, até mes­
mo em vol­
ta do

pes­
co­
ço da mi­
nha me­
ni­
na. Ti­
ve re­
ceio de que o chei­
ro for­
te pu­
des­
se pre-­

ju­
di­
cá-la, fra­
qui­
nha co­
mo es­
tá a po­
bre, en­
tão re­
co­
lhi tu­
do e abri a ja­
ne­la

pa­
ra en­
trar ar fres­
co. Os se­
nho­
res vão gos­
tar de ver co­
mo ela es­
tá ho­je,

te­
nho cer­
te­
za.”

Ela re­
tor­
nou aos seus apo­
sen­
tos, on­
de cos­
tu­
ma­
va to­
mar o ca­
fé da

ma­
nhã. En­
quan­
to fa­
lou, vi que Van Hel­
sing em­
pa­
li­
de­
ce­
ra, mas dis­
far­
çou

na pre­
sen­
ça da po­
bre se­
nho­
ra, pois es­
ta­
va a par do seu es­
ta­
do de saú­
de e

sa­
bia que uma con­
tra­
r i­
e­da­
de lhe po­
de­
r ia ser fa­
tal. Sor­
r in­
do, até mes­
mo

abriu a por­
ta pa­
ra que ela pas­
sas­
se. En­
tre­
tan­
to, as­
sim que ela en­
trou no

quar­
to, me pu­
xou de su­
pe­
tão pa­
ra a sa­
la de jan­
tar e fe­
chou a por­
ta.

Pe­
la pri­
mei­
ra vez na mi­
nha vi­
da, vi Van Hel­
sing per­
der o con­
tro­
le.

Er­
gueu as mãos so­
bre a ca­
be­
ça em mu­
do de­
ses­
pe­
ro e de­
pois es­
ta­
lou as

pal­
mas; pa­
re­
cia vul­
ne­
rá­
vel e per­
di­
do. Fi­
nal­
men­
te, dei­
xou-se cair na ca-­

dei­
ra, co­
briu o ros­
to, pôs-se a so­
lu­
çar al­
to, em um pran­
to que pa­
re­
cia vir

das pro­
fun­
de­
zas do co­
ra­
ção.

Er­
gueu os bra­
ços mais uma vez, co­
mo se ape­
las­
se aos céus, e ex­
cla-­

mou: “Deus! Deus! Deus!”. E pros­

se­
guiu: “Que fi­
ze­
mos, que es­
sa po­
bre

fez, pa­
ra me­
re­
cer tan­
ta des­
gra­
ça? Se­
rá que des­
ti­
no ain­
da ca­
mi­
nha en­
tre

nós co­
mo en­
ti­
da­
de vi­
va, co­
mo nos tem­
pos pa­
gãos, e de­
cre­
ta nos­
so fim?

Es­
sa po­
bre e de­
sa­
vi­
sa­
da mãe jul­
ga fa­
zer bem e con­
de­
na cor­
po e al­
ma da

fi­
lha. E não po­
de­
mos fa­
lar na­
da, não po­
de des­
con­
fi­
ar, ou mor­
re com

Lucy. Ah, es­

ta­
mos per­
di­
dos! For­
ças das tre­
vas es­
tão to­
das con­
tra nós!”.

Le­
van­
tou-se num pu­
lo. “Vem”, dis­
se, “te­
mos que fa­
zer. De­
mô­
nios

ou não, ou o in­
fer­
no in­
tei­
ro, não im­
por­
ta. Ao com­
ba­
te.” Bus­
cou a ma­
le­ta

no ves­tí­
bu­
lo e su­
bi­
mos jun­
tos pa­
ra o quar­
to de Lucy.

Cor­
r i a cor­
ti­
na en­
quan­
to Van Hel­
sing apro­
xi­
ma­
va-se da ca­
ma. Des­
sa

vez, o ros­
to pá­
li­
do e mor­
ti­
ço não o as­
sus­
tou co­
mo an­
tes; ti­
nha uma ex- ­

pres­
são de tris­
te­
za cir­
cuns­
pec­
ta e com­
pai­
xão in­
fi­
ni­
ta.

“Co­
mo ima­
gi­
na­
va”, sus­
sur­
rou, ins­
pi­
ran­
do o ar com um de seus gra-­

ves haus­
tos si­
bi­
lan­
tes. Sem di­
zer uma só pa­
la­
vra, ca­
mi­
nhou até a por­
ta,

tran­
cou-a e dis­
pôs so­
bre a me­
si­
nha os ins­
tru­
men­
tos pa­
ra ou­
tra trans­
fu-­

são de san­
gue. Eu já ha­
via no­
ta­
do a ne­
ces­
si­
da­
de do pro­
ce­
di­
men­
to e ti­
ra-­

va meu ca­
sa­
co, mas me im­
pe­
diu com um ges­
to. “Não! Ho­
je vo­
cê exe­
cu-­
ta e eu doo. Ain­
da es­
tá fra­
co.” En­
quan­
to fa­
la­
va, ti­
rou o ca­
sa­
co e co­
me-­

çou a do­
brar a man­
ga da ca­
mi­
sa.

Re­
pe­
ti­
mos tu­
do: a ope­
ra­
ção, o nar­
có­
ti­
co, a dis­
cre­
ta co­
lo­
ra­
ção nas fa-­

ces pá­
li­
das e a res­
pi­
ra­
ção re­
gu­
lar de so­
no sau­
dá­
vel. Des­
sa vez, fi­
quei de

vi­
gí­
lia en­
quan­
to Van Hel­
sing des­
can­
sa­
va.

Ele apro­
vei­
tou a opor­
tu­
ni­
da­
de pa­
ra pe­
dir a sra. Wes­
ten­
ra que não re-­

mo­
ves­se na­
da do quar­
to de Lucy sem con­
sul­
tá-lo an­
tes. Ex­
pli­
cou que as

flo­
res ti­
nham pro­
pri­
e­da­
des me­
di­
ci­
nais e que res­
pi­
rar seu odor era par­te

do tra­
ta­
men­
to. As­
su­
miu a su­
per­
vi­
são da pa­
ci­
en­
te, avi­
sou que fi­
ca­
r ia de

vi­
gí­
lia nas pró­
xi­
mas du­
as noi­
tes e, dis­
pen­
san­
do-me, ga­
ran­
tiu que man-­

da­
r ia me cha­
mar se fos­
se ne­
ces­
sá­
r io.

Uma ho­
ra mais tar­
de, Lucy acor­
dou re­
vi­
ta­
li­
za­
da e dis­
pos­
ta, sem ves-­

tí­
gio apa­
ren­
te da pro­
va­
ção que so­
freu.

O que sig­
ni­
fi­
ca tu­
do is­
so? Co­
me­
ço a me per­
gun­
tar se meu du­
ra­
dou­
ro

há­
bi­
to de vi­
ver en­
tre lou­
cos não co­
me­
çou a pre­
ju­
di­
car meu ra­
ci­
o­cí­
nio.
 Diá­rio de Lucy Wes­ten­ra

17 de se­tem­bro

Qua­
tro di­
as e qua­
tro noi­
tes de paz. Es­
tou tão for­
ta­
le­
ci­
da que cus­
to até a

me re­
co­
nhe­
cer. É co­
mo se ti­
ves­
se atra­
ves­
sa­
do um lon­
go pe­
sa­
de­
lo e des-­

per­
ta­
do pa­
ra um lin­
do dia de sol, com o ar fres­
co da ma­
nhã. Te­
nho va­ga

lem­
bran­
ça de tem­
pos ar­
ras­
ta­
dos e afli­
tos, per­
me­
a­dos de es­
pe­
ra e pa­
vor,

de uma es­
cu­
r i­
dão des­
pro­
vi­
da até mes­
mo da do­
lo­
r i­
da pon­
ta­
da de es­
pe-­

ran­
ça pa­
ra di­
mi­
nuir os ma­
les pre­
sen­
tes. De­
pois, lon­
gos pe­
rí­
o­dos de in-­

cons­
ciên­
cia e um re­
tor­
no à vi­
da co­
mo o mer­
gu­
lha­
dor que atra­
ves­
sa tre-­

men­
da pres­
são aquá­
ti­
ca e re­
gres­
sa à su­
per­
fí­
cie. Po­
rém, des­
de que o dr.

Van Hel­
sing pas­
sou a fi­
car co­
mi­
go, to­
dos os pe­
sa­
de­
los se fo­
ram. Os ru­í-­

dos que me dei­

xa­
vam apa­
vo­
ra­
da, o ba­
ter de asas na ja­
ne­
la, as vo­
zes dis-­

tan­
tes que pa­
re­
ci­
am tão pró­
xi­
mas, os sons ne­
fas­
tos que vi­
nham não sei

de on­
de e me obri­
ga­
vam a fa­
zer não sei o quê — tu­
do is­
so pas­
sou. Ago-­

ra, dei­
to-me sem me­
do de dor­
mir. Nem lu­
to mais con­
tra o so­
no. Afei­
ço-­

ei-me bas­
tan­
te ao alho e uma cai­
xa cheia de flo­
res che­
ga di­
a­r i­
a­men­
te do

Ha­
ar­
lem. Ho­
je à noi­
te o dr. Van Hel­
sing não es­
ta­
rá aqui, pois pre­
ci­sa

pas­
sar um dia em Ams­
ter­
dã. Mas não pre­
ci­
so mais de com­
pa­
nhia; es­
tou

boa o su­
fi­
ci­
en­
te pa­
ra ser dei­
xa­
da so­
zi­
nha.

Obri­
ga­
da, meu Deus, pe­
la mi­
nha mãe, pe­
lo meu ama­
do Ar­
thur e por

to­
dos os nos­
sos ami­
gos que têm si­
do tão gen­
tis! Não vou nem es­
tra­
nhar

mui­
to, pois du­
ran­
te a mai­
or par­
te da noi­
te de on­
tem o dr. Van Hel­
sing
dor­
miu em sua ca­
dei­
ra. Eu o vi dor­
mi­
tan­
do as du­
as ve­
zes em que acor-­

dei. No en­
tan­
to, não ti­
ve me­
do de tor­
nar a dor­
mir — em­
bo­
ra al­
go, não

sei se ga­
lhos de ár­
vo­
re ou mor­
ce­
gos, te­
nha se cho­
ca­
do fu­
r i­
o­sa­
men­te

con­
tra as vi­
dra­
ças.

Pall Mall Ga­

zet­
te, 18 de se­
tem­
bro

A FU­
GA DO LO­
BO

UMA PE­R I­GO­SA AVEN­

T U­
R A DO NOS­
SO RE­
PÓR­
T ER

En­
tre­
vis­
ta com o ze­
la­
dor do zo­
o­ló­
gi­
co

Após di­
ver­
sas so­
li­
ci­
ta­
ções e inú­
me­
ras re­
cu­
sas, usan­
do as pa­
la­
vras Pall

Mall Ga­
zet­
te co­
mo uma es­
pé­
cie de ta­
lis­
mã, con­
se­
gui en­
con­
trar o ze­
la-­

dor da área do jar­

dim zo­
o­ló­
gi­
co on­
de fi­
ca o re­
cin­
to dos lo­
bos. Tho­
mas

Bil­
der mo­
ra em um dos cha­
lés atrás dos re­
cin­
tos dos ele­
fan­
tes e to­
ma­
va

chá quan­
do che­
guei. Ele e sua es­
po­
sa são um sim­
pá­
ti­
co ca­
sal de ido­
sos,

sem fi­
lhos e, se ex­
pe­
r i­
men­
tei ape­
nas uma pe­
que­
na amos­
tra de sua re­
gu-­

lar hos­
pi­
ta­
li­
da­
de, pos­
so afir­
mar que a vi­
da de­
les de­
ve ser bas­
tan­
te con-­

for­
tá­
vel. O ze­
la­
dor se re­
cu­
sou a fa­
lar de “ne­
gó­
cios” até ter­
mi­
nar­
mos a

re­
fei­
ção e es­
tar­
mos to­
dos bem sa­
tis­
fei­
tos. En­
tão, quan­
do a me­
sa já es­
ta-­

va va­
zia, acen­
deu seu ca­
chim­
bo e dis­
se:

“Po­
de me pre­
gun­
tar o que qui­
ser ago­
ra, che­
fe. Pe­
ço pra me ades­
cul-­

par de não que­

rer fa­
lar de as­
sun­
tos po­
fres­
si­
o­nais an­
tes das re­
fei­
ção. Mas

tam­
bém sir­
vo o chá dos lo­
bo, dos cha­
cal e das hi­
e­na an­
tes de con­
ver­
sar

cos bi­
cho.”

“Co­
mo as­
sim, con­
ver­
sar com eles?”, in­
da­
guei, pa­
ra in­
du­
zi-lo à pro-­

sa.

“Ou ba­
to na ca­
be­
ça de­
les com a va­
ra ou co­
ço as ore­
lha, quan­
do os

vi­
si­
tan­
te quer um show­
zi­
nho pras mo­
ça. Não li­
go de ba­
ter na ca­
be­
ça de-­

les com va­

ra an­
tes da co­
mi­
da, não, mas es­
pe­
ro até que to­
mem seu xe­
rez,

seu ca­
fé, por as­
sim di­
zer, an­
tes de ten­
tar aca­
r i­
nhar as ore­
lha. Ve­
ja bem”,

pros­
se­
guiu em tom fi­
lo­
só­
fi­
co, “a gen­
te não so­
mo mui­
to adi­
fe­
ren­
te dos

ani­
mal. Tu vem aqui que­
ren­
do fa­
zer pre­
gun­
ta so­
bre meu tra­
ba­
lho an­
tes

d’eu co­
mer e se não fos­
se a mo­
e­di­
nha que deu era co­
mo se ti­
ves­
se me­ti-­

do va­
ra­
da na mi­
nha ca­
be­
ça aqui an­
tes mer­
mo de con­
ver­
sar. Veio to­do

em­
per­
ti­
ga­
do, ame­
a­çan­
do fa­
lar com su­
per­
vi­
sor, pra di­
zer que eu te­
nho de
res­
pon­der su­
as pre­
gun­
ta. Sem que­
rer ofen­
der, mas não man­
dei tu pro in-­

fer­
no?”

“Man­
dou, sim.”

“E quan­
do dis­
se que ia re­
cla­
mar do meu ajei­
to de fa­
lar, foi ou­
tra va-­

ra­
da na mi­
nha tes­
ta. Mas a mo­
e­di­
nha ajei­
tou tu­
do. Eu não quis bri­
gar,

daí es­
pe­
rei a co­
mi­
da e só gru­
nhi e ui­
vei co­
mo os le­
ão, os ti­
gre e os lo­
bo.

Mas, Deus é tes­

te­
mu­
nha, ago­
ra que a pa­
troa me for­
rou com bom pe­
da­
ço

de bo­
lo e en­
xa­
guei o lan­
che nu­
ma xi­
cra de chá, já não es­
tou tão aze­
do e

tu po­
de co­
çar mi­
nhas ore­
lha o quan­
to qui­
ser que eu não vou nem ros­
nar.

Po­
de man­
dar as pre­
gun­
ta. Já até já sei o que é: o lo­
bo fu­
jão, não é?”

“Exa­
ta­
men­
te. Que­
ro sa­
ber a opi­
ni­
ão do se­
nhor. Con­
te-me o que

acon­
te­
ceu e, de­
pois que eu co­
nhe­
cer os fa­
tos, que­
ro que o se­
nhor me di-­

ga o que acha que se pas­

sou e qual ima­
gi­
na ser o des­
fe­
cho da his­
tó­
r ia.”

“Cer­
to, pa­
trão. Ó, a his­
tó­
r ia to­
da é o se­
guin­
te: o tal do lo­
bo, que cha-­

ma­
mos de Ber­
sicker, era um dos três cin­
zen­
to que vi­
e­ro da No­
r u­
e­ga pa-­

ra o tal Jam­ ch.[1] Nós com­

ra­ prou ele tem uns qua­
tro ano. Era um lo­
bo

ades­
tra­
do, obe­
di­
en­
te, que nun­
ca deu tra­
ba­
lho ne­
nhum. Que jus­
to ele te-­

nha fu­
gi­
do me es­
pan­
ta, mais do que qual­
quer ou­
tro bi­
cho da­
qui. Mas

não se po­
de con­
fi­
ar nem em bi­
cho nem nas mu­
lher.”

“Não li­
gue pro que ele diz, mo­
ço!”, in­
ter­
rom­
peu a sra. Bil­
der, com

ri­
sa­
da ale­
gre. “Ele cui­
da dos bi­
cho faz tan­
to tem­
po que vi­
rou ele mer­
mo

um lo­
bo ve­
lho! Mas não diz is­
so por mal, não.”

“Bem, pa­
trão, eu no­
tei a con­
fu­
são umas du­
as ho­
ra de­
pois de ali­
men-­

tar ele ôn­

te. Ta­
va ar­
r u­
man­
do um ca­
tre no re­
cin­
to dos ma­
ca­
co pro pu­
ma

jo­
vem que tá do­
en­
te. Quan­
do ou­
vi os ui­
vo, vim cor­
ren­
do. Ber­
sicker ta­va

ar­
ra­
nhan­
do as gra­
de e bra­
bo, co­
mo se qui­
ses­
se sair de to­
do jei­
to. Não ti-­

nha mui­
ta gen­
te ali na­
que­
le dia e per­
to da jau­
la, só mer­
mo um su­
jei­
to al-­

to, ma­gro, de na­

r iz cur­
va­
do as­
sim e uma bar­
bi­
cha pon­
tu­
da com uns fio

gri­
sa­
lho. Os olho de­
le era ver­
me­
lho e ti­
nha um jei­
to mau, frio. Não fui

com a ca­
ra de­
le por­
que achei lo­
go que era o su­
jei­
to que es­
ta­
va agi­
tan­
do

o bi­
cho. Usa­
va umas lu­
va de pe­
li­
ca, apon­
tou pros lo­
bo e me dis­
se que os

bi­
cho pa­
re­
cia ir­
r i­
ta­
do.

“ ‘Vai vê é com tu’, res­

pon­
di, por­
que não gos­
tei do jei­
tão de­
le. O su-­

jei­
to num se cha­
te­
ou que nem eu es­
pe­
ra­
va, pe­
lo con­
trá­
r io: deu foi um

sor­
r i­
so ar­
tri­
vi­
do, com a bo­
ca cheia de den­
te afi­
a­do. ‘Ah, não’, dis­
se,

‘Eles não ia gos­

tar de mim.’
 “ ‘Ah, sim’, res­
pon­
di, ir­
mi­
tan­
do ele, ‘Eles iam gos­
tar de tu. Sem­
pre

gos­
tam dum os­
si­
nho ou dois pra lim­
par os den­
te na ho­
ra do chá e o pa-­

trão é cheio dos os­

so.’

“Foi uma coi­

sa es­
tra­
nha, mas as­
sim que os bi­
cho vi­
ram a gen­
te de

con­
ver­sa, se dei­
ta­
ram e quan­
do che­
guei per­
to de Ber­
sicker, ele me dei-­

xou fa­zer ca­

r i­
nho nas ore­
lha de­
le. O su­
jei­
ti­
nho veio e, sem brin­
ca­
dei­
ra,

não é que en­

fi­
ou a mão en­
tre as gra­
de e fez ca­
r i­
nho nas ore­
lha do lo­
bo

tam­
bém?

“ ‘Cui­
da­
do’, eu avi­
sei. ‘Ber­
sicker é rá­
pi­
do.’

“ ‘Não se pre­
o­cu­
pe’, res­
pon­
deu. ‘Es­
tou acos­
tu­
ma­
do com eles.’

“ ‘O pa­
trão tra­
ba­
lha com os bi­
cho?’, pre­
gun­
tei, ti­
ran­
do meu cha­
péu,

pois um su­
jei­
to que tra­
ba­
lha com os lo­
bo é um bom ca­
ma­
ra­
da.

“ ‘Não’, ele dis­

se, ‘não exa­
ta­
men­
te, mas já ti­
ve vá­
r ios de es­
ti­
ma­
ção.’

Dis­
se is­
so, le­
van­
tou o cha­
péu com ar de lor­
de e se foi em­
bo­
ra. O ve­
lho

Ber­
sicker con­
ti­
nuou a olhar ele até o su­
jei­
to su­
mir das vis­
ta, de­
pois dei-­

tou qui­
e­to num can­
to e não se me­
xeu mais a tar­
de to­
da. Bem, ôn­
te, as-­

sim que a lua apa­

re­
ceu, os lo­
bo tu­
do co­
me­
çou a ui­
var sem mo­
ti­
vo. Não

ti­
nha nin­
guém por per­
to e só ou­
vi cha­
ma­
rem um ca­
chor­
ro lá do la­
do de

fo­
ra do zo­
o­ló­
gi­
co. Umas du­
as vez eu fui ver se ti­
nha al­
go er­
ra­
do, mas

não ti­
nha. Ai, os ui­
vo pa­
rou. Um pou­
co an­
tes de meia-noi­
te, fui fa­
zer

uma úl­
ti­
ma ron­
da e quan­
do che­
guei na fren­
te da jau­
la do ve­
lho Ber-­

sicker, vi que as gra­

de es­
ta­
vam re­
ben­
ta­
da e in­
tei­
r i­
nha tor­
ci­
da, e a jau­la

va­
zia. E is­
so é tu­
do que sei.”

“O se­
nhor sa­
be se mais al­
guém viu al­
go?”

“Um dos nos­

so jar­
di­
nei­
ro ta­
va vol­
tan­
do pra ca­
sa du­
ma bal­
búr­
dia

nes­
sa ho­
ra e dis­
se que viu um ca­
chor­
ro cin­
za na se­
be. Is­
so é o que ele

diz, né, mas eu não le­

vo fé; se ti­
ves­
se vis­
to mer­
mo, por que não dis­
se

na­
da pra pa­
troa de­
le quan­
do che­
gou em ca­
sa? Só de­
pois que a no­
tí­
cia da

fu­
ga se es­
pa­
lhou é que abriu a bo­
ca e a gen­
te fi­
cou a noi­
te to­
da pro­
cu-­

ran­
do Ber­
sicker no par­
que. Eu acho que ele ta­
va é en­
ca­
cha­
ça­
do.”

“Sr. Bil­
der, o se­
nhor sa­
be­
r ia di­
zer por que o lo­
bo fu­
giu?”

“Bem, che­
fe”, dis­
se ele com sus­
pei­
ta mo­
dés­
tia, “acho que pos­
so,

sim, mas não sei se tu vai gos­

tar da mi­
nha te­
o­r ia.”

“Mas é cla­
ro que vou. Se um ho­
mem co­
mo o se­
nhor, que co­
nhe­
ce os

ani­
mais tão bem, tem um pal­
pi­
te, pa­
re­
ce-me que nin­
guém te­
rá ou­
tro

mais acer­
ta­
do.”
 “Ora, pa­
trão, vou di­
zer en­
tão o que pen­
so. Na mi­
nha opi­
ni­
ão, o lo­bo

fu­
giu sim­
ples­
men­
te por­
que quis.”

Pe­
la rui­
do­
sa gar­
ga­
lha­
da que Tho­
mas e a mu­
lher de­
ram, no­
tei que a

pi­
a­da já fo­
ra re­
pe­
ti­
da ou­
tras ve­
zes com o mes­
mo êxi­
to, e que sua ex­
pli-­

ca­
ção era uma pi­
lhé­
r ia. Sem po­
der com­
pe­
tir em gra­
ce­
jos com nos­
so va-­

lo­
ro­
so pi­
a­dis­
ta, lan­
cei mão de ou­
tra es­
tra­
té­
gia pa­
ra per­
su­
a­di-lo: “Bem,

sr. Bil­der, pre­

su­
mo que a meia-li­
bra que lhe dei já foi gas­
ta, mas fol­
go

em di­
zer que te­
nho a ir­
mã­
zi­
nha de­
la no bol­
so, que po­
de ser sua as­
sim

que o se­
nhor me dis­
ser o que acha que vai acon­
te­
cer com o lo­
bo”.

“Tu tem ra­

zão”, dis­
se, su­
bi­
ta­
men­
te mui­
to sé­
r io. “O che­
fe me ades-­

cul­
pa a brin­
ca­
dei­
ra, mas a pa­
troa pis­
cou pra mim, me dan­
do cor­
da pra

fa­
zer tro­
ça.”

“Ora, que men­

ti­
ra!”, ex­
cla­
mou a sra. Bil­
der.

“Na mi­
nha opi­
ni­
ão é o se­
guin­
te: acho que o lo­
bo tá es­
con­
di­
do nal-­

gum can­
to. O jar­
di­
nei­
ro diz que viu ele cor­
rer na di­
re­
ção nor­
te, mais de-­

pres­
sa que um ca­
va­
lo. Eu não acre­
di­
to, pois sa­
be, che­
fe, os lo­
bo não cor-­

re as­
sim, nem os ca­
chor­
ro; num fo­
ro fei­
to pa­
ra is­
so. Os lo­
bo me­
te me­
do

nos li­
vros de his­
tó­
r ia ou en­
tão quan­
do es­
tão em ban­
do, quan­
do cer­
cam

uma pre­
sa mais as­
sus­
ta­
da do que eles. Ai sim eles faz um es­
tar­
da­
lha­
ço e

des­
pe­
da­
ça a po­
bre. Mas Deus sa­
be que, na vi­
da re­
al, o lo­
bo é um bi­
cho

bem es­
tú­
pi­
do, me­
nos es­
per­
to e co­
ra­
jo­
so do que um bom ca­
chor­
ro, ca­
paz

até mer­
mo de per­
der pra eles nu­
ma bri­
ga. Ber­
sicker não é de bri­
ga nem

sa­
be ca­
çar sua pró­
pria co­
mi­
da. De­
ve tá aqui nas vi­
zi­
nhan­
ça, es­
con­
di­
do e

tre­
men­
do e, se é que bi­
cho pen­
sa, pen­
san­
do em co­
mo vai ar­
r u­
mar ca­fé

da ma­
nhã. Ou vai ver que saiu por ai e se es­
con­
deu num po­
rão. Que sus-­

to vai to­
mar a co­
zi­
nhei­
ra quan­
do for pe­
gar co­
mi­
da na des­
pen­
sa e der

com aque­
les olhi­
nho ver­
de bri­
lhan­
do no es­
cu­
ro! Se não con­
se­
guir co­
mi-­

da, vai sair pro­

cu­
ran­
do e to­
ma­
ra que ache um açou­
gue no ca­
mi­
nho. Se

não, que ne­

nhu­
ma ba­
bá se dis­
traia pa­
que­
ran­
do sol­
da­
do en­
quan­
to dei­
xa o

be­
bê no car­
r i­
nho… Um des­
cui­
do e vai ser um be­
bê a me­
nos no cen­
so do

ano que vem. É is­

so.”

En­
tre­
ga­
va-lhe a meia-li­
bra quan­
do ou­
vi­
mos um ba­
r u­
lho na ja­
ne­
la. O

quei­
xo do sr. Bil­
der qua­
se caiu de es­
pan­
to.

“Meu Deus do céu!”, ex­

cla­
mou. “E não é que o ve­
lho Ber­
sicker vol-­

tou pra ca­

sa so­
zi­
nho?”
 Foi até a por­
ta e a abriu — ato des­
ne­
ces­
sá­
r io na mi­
nha opi­
ni­
ão, pois

sem­
pre pre­
fe­
r i ver ani­
mais sel­
va­
gens com a ga­
ran­
tia de uma só­
li­
da gra-­

de en­
tre nós. A pre­
sen­
te ex­
pe­
r iên­
cia ser­
viu pa­
ra re­
for­
çar e não de­
sau­
to-­

ri­
zar mi­
nha cren­
ça. Na­
da co­
mo o há­
bi­
to, con­
tu­
do: nem Bil­
der nem a es-­

po­
sa se as­
sus­
ta­
ram e tra­
ta­
ram o lo­
bo co­
mo um cão­
zi­
nho de es­
ti­
ma­
ção. É

bem ver­
da­
de que a fe­
ra era tão man­
si­
nha e com­
por­
ta­
da quan­
to seu pa-­

ren­
te mais fa­
mo­
so, o Lo­
bo Mau da Cha­
peu­
zi­
nho Ver­
me­
lho, por­
tan­
do-se

co­
mo ele quan­
do se faz de ino­
fen­
si­
vo.

A ce­
na era ao mes­
mo tem­
po cô­
mi­
ca e to­
can­
te. O lo­
bo ter­
rí­
vel, que

pa­
ra­
li­
sa­
ra Lon­
dres de me­
do por meio dia e fi­
ze­
ra as cri­
an­
ci­
nhas tre­
me-­

rem de pa­
vor, re­
gres­
sa­
ra ao lar com ex­
pres­
são pe­
ni­
ten­
te pa­
ra ser re­
ce­
bi-­

do e aco­
lhi­
do co­
mo um fi­
lho pró­
di­
go lu­
pi­
no. O ve­
lho Bil­
der o exa­
mi­
nou

com ca­
r i­
nho­
so es­
me­
ro e, ao ter­
mi­
nar, dis­
se:

“Ai es­
tá, sa­
bia que o po­
bre­
zi­
nho ia se me­
ter em al­
gu­
ma pre­
se­
pa­
da,

num dis­
se? A ca­
be­
ça tá to­
da cor­
ta­
da e cheia de ca­
co. De­
ve ter ras­
pa­do

num vi­
dro ou al­
go as­
sim. É uma ver­
go­
nha dei­
xar as pes­
soa bo­
tar gar­
ra­fa

que­
bra­
da em ci­
ma dos mu­
ro. Aqui tá o re­
sul­
ta­
do. Va­
mo lá, Ber­
sicker.”

Con­
du­
ziu o lo­
bo, tran­
cou o ani­
mal de vol­
ta em seu re­
cin­
to com um

con­
si­
de­
rá­
vel pe­
da­
ço de car­
ne que, pe­
lo me­
nos em ta­
ma­
nho, equi­
va­
lia ao

bí­
bli­
co be­
zer­
ro ce­
va­
do. Em se­
gui­
da, foi co­
mu­
ni­
car o re­
tor­
no do lo­
bo aos

seus su­
pe­
r i­
o­res.

E eis aqui a úni­

ca in­
for­
ma­
ção ex­
clu­
si­
va que se tem até ago­
ra so­
bre a

mis­
te­
r i­
o­sa fu­
ga do zo­
o­ló­
gi­
co.
 Diá­rio do dr. Seward

17 de se­tem­bro

Após o jan­
tar, fui pa­
ra o ga­
bi­
ne­
te, on­
de me ocu­
pei com meus li­
vros que,

por con­
ta de ou­
tros tra­
ba­
lhos e das di­
ver­
sas vi­
si­
tas a Lucy, aca­
ba­
ram la-­

men­
ta­
vel­
men­
te ne­
gli­
gen­
ci­
a­dos. De re­
pen­
te, a por­
ta se abriu em um so­
la-­

van­
co e meu pa­
ci­
en­
te en­
trou às pres­
sas, o ros­
to con­
tor­
ci­
do de fú­
r ia. Fi-­

quei atô­
ni­
to, pois um pa­
ci­
en­
te in­
va­
dir o ga­
bi­
ne­
te do di­
re­
tor é al­
go iné­
di-­

to.

Sem ti­
tu­
be­
ar, avan­
çou na mi­
nha di­
re­
ção. Em­
pu­
nha­
va uma fa­
ca de

co­
zi­
nha e co­
mo lo­
go vi que cor­
r ia pe­
r i­
go, tra­
tei de man­
ter a me­
sa en­
tre

nós. Ele, no en­

tan­
to, era mais ágil e mais for­
te e an­
tes que eu pu­
des­
se

me equi­
li­
brar, me ata­
cou e abriu um cor­
te pro­
fun­
do em meu pul­
so es-­

quer­
do.

An­
tes que pu­
des­
se me ata­
car no­
va­
men­
te, po­
rém, con­
se­
gui atin­
gi­
do

com a mão di­

rei­
ta e ele caiu es­
bor­
ra­
cha­
do no chão. O san­
gue que jor­
ra­va

do meu pul­
so for­
ma­
ra uma pe­
que­
na po­
ça no ta­
pe­
te. No­
tei que meu ami-­

go não es­
ta­
va em con­
di­
ções de con­
ti­
nu­
ar a lu­
ta e apro­
vei­
tei pa­
ra fa­
zer

um tor­
ni­
que­
te, sem des­
vi­
ar os olhos da fi­
gu­
ra pros­
tra­
da no chão. Quan-­

do os en­
fer­
mei­
ros acu­
di­
ram, vi­
mos por fim o que ele fa­
zia. Sua ocu­
pa-­

ção me eno­
jou pro­
fun­
da­
men­
te: dei­
ta­
do no chão, de bru­
ços, lam­
bia co­
mo

um cão o san­
gue que se acu­
mu­
la­
ra no ta­
pe­
te. Uma vez con­
ti­
do, pa­
ra mi-­
nha sur­
pre­
sa, acom­
pa­
nhou os en­
fer­
mei­
ros sem pro­
tes­
tar, ape­
nas re­
pe­
tin-­

do: “O san­
gue é vi­
da! O san­
gue é vi­
da!”.

Não pos­
so me dar ao lu­
xo de per­
der san­
gue nas atu­
ais cir­
cuns­
tân-­

cias. Já per­
di mais do que de­
ve­
r ia e o des­
gas­
te da do­
en­
ça de Lucy, em

to­
das as su­
as te­
ne­
bro­
sas al­
te­
ra­
ções, co­
me­
ça a co­
brar seu pre­
ço na mi­
nha

saú­
de tam­
bém. Es­
tou nu­
ma agi­
ta­
ção me­
do­
nha, exaus­
to, e pre­
ci­
so de­
ses-­

pe­
ra­
da­men­
te de des­
can­
so, mui­
to des­
can­
so. Por sor­
te, Van Hel­
sing não

me con­
vo­
cou e ten­
ta­
rei dor­
mir. Não te­
nho con­
di­
ções de pas­
sar es­
ta noi­te

sem re­pou­
so.

Te­le­gra­ma de Van Hel­sing, An­tuér­pia,[1] pa­ra Seward, Car­fax

(En­
vi­
a­do pa­
ra Car­
fax, em Sus­
sex, por fal­
ta de in­
di­
ca­
ção do con­
da­
do;

en­
tre­
gue ao des­
ti­
na­
tá­
r io cor­
re­
to com vin­
te e du­
as ho­
ras de atra­
so)

17 de se­
tem­
bro

Não dei­
xa de ir a Hil­
ling­
ham ho­
je. Se não po­
de vi­
gi­
ar noi­
te in­
tei­
ra, faz

vi­
si­
tas fre­
quen­
tes e con­
fir­
ma que as flo­
res es­
tão no lu­
gar cer­
to. Mui­to

im­
por­
tan­
te, não des­
cui­
da. En­
con­
tro vo­
cê as­
sim que che­
go.
 Diá­rio do dr. Seward

18 de se­tem­bro

No trem pa­
ra Lon­
dres. O te­
le­
gra­
ma de Van Hel­
sing dei­
xou-me de­
ses­
pe-­

ra­
do, afi­
nal, per­
de­
mos uma noi­
te in­
tei­
ra e sei bem o efei­
to que es­
se des-­

cui­
do po­
de ter. Evi­
den­
te que po­
de es­
tar tu­
do bem, mas… e se al­
go ti­
ver

acon­
te­
ci­
do de fa­
to? É co­
mo se uma hor­
rí­
vel mal­
di­
ção pe­
sas­
se so­
bre nós,

pois uma se­

quên­
cia de pe­
que­
nos aci­
den­
tes apa­
re­
ce sem­
pre ar­
r ui­
nar to-­

dos os nos­
sos es­
for­
ços. Le­
va­
rei es­
te ci­
lin­
dro co­
mi­
go e pre­
ten­
do ter­
mi­
nar

mi­
nhas ano­
ta­
ções no fo­
nó­
gra­
fo de Lucy.
 Me­mo­ran­do dei­xa­do
por Lucy Wes­ten­ra

17 de se­tem­bro, noi­te

Es­
cre­
vo es­
tas li­
nhas e dei­
xo-as à mos­
tra pa­
ra que nin­
guém se pre­
ju­
di­
que

por mi­
nha cau­
sa. Eis um re­
gis­
tro pre­
ci­
so de tu­
do o que acon­
te­
ceu ho­
je à

noi­
te. Sin­
to que es­
tou mor­
ren­
do, fal­
tam-me for­
ças, mal te­
nho con­
di­
ções

pa­
ra es­
cre­
ver. Mas de­
vo cum­
prir es­
ta obri­
ga­
ção, mes­
mo que pe­
re­
ça no

pro­
ces­
so.

Fui me dei­
tar co­
mo de cos­
tu­
me, cer­
ti­
fi­
can­
do-me de que as flo­
res es-­

ta­
vam dis­
pos­
tas tal co­
mo ins­
truiu o dr. Van Hel­
sing. Ador­
me­
ci de­
pres­
sa.

Des­
per­
tei com som de asas ba­
ten­
do na vi­
dra­
ça, som que co­
me­
çou a

me per­
se­
guir des­
de o meu epi­
só­
dio de so­
nam­
bu­
lis­
mo no pe­
nhas­
co em

Whitby, quan­
do Mi­
na me sal­
vou, ago­
ra sei bem. Não ti­
ve me­
do, mas de-­

se­
jei que o dr. Seward es­
ti­
ves­
se no quar­
to ao la­
do, co­
mo o dr. Van Hel-­

sing dis­
se que es­
ta­
r ia, pa­
ra po­
der cha­
má-lo. Ten­
tei dor­
mir no­
va­
men­
te,

sem su­
ces­
so, por­
que vol­
tei a sen­
tir me­
do de pe­
gar no so­
no e me es­
for­
cei

pa­
ra não co­
chi­
lar. Pa­
ra o meu azar, jus­
ta­
men­
te quan­
do o evi­
ta­
va, o so­no

veio com for­

ça. Com me­
do de fi­
car so­
zi­
nha, abri a por­
ta e per­
gun­
tei:

“Tem al­
guém ai?”. Nin­
guém res­
pon­
deu. Não quis acor­
dar mi­
nha mãe e

tra­
tei de fe­
char a por­
ta de­
pres­
sa. Foi en­
tão que ou­
vi, nos ar­
bus­
tos do jar-­

dim lá fo­
ra, um ui­
vo que pa­
re­
cia de um cão, po­
rém mais fe­
roz, mais pro-­
fun­
do. Fui até a ja­
ne­
la e não vi na­
da lá fo­
ra, a não ser um gran­
de mor­
ce-­

go, na cer­
ta o res­
pon­
sá­
vel pe­
lo som que ou­
vi­
ra an­
tes. Vol­
tei pa­
ra a ca­
ma

de­
ter­
mi­
na­
da a não pe­
gar no so­
no. A por­
ta en­
tão se abriu; era mi­
nha

mãe. Ao per­
ce­
ber que me me­
xia na ca­
ma e es­
ta­
va acor­
da­
da, en­
trou no

quar­
to e se sen­
tou ao meu la­
do. Dis­
se-me em tom ain­
da mais do­
ce e su-­

a­
ve que o de cos­
tu­
me:

“Fi­
quei pre­
o­cu­
pa­
da com vo­
cê, fi­
lha, e vim ver se es­
ta­
va tu­
do bem.”

Com me­
do de que ela se res­
fri­
as­
se sen­
ta­
da na ca­
dei­
ra, pe­
di que dei-­

tas­
se co­
mi­
go. Ela se aco­
mo­
dou ao meu la­
do na ca­
ma e se­
quer ti­
rou o

rou­
pão, pois dis­
se que fi­
ca­
r ia ape­
nas um pou­
qui­
nho e vol­
ta­
r ia pa­
ra dor-­

mir em seu quar­

to. En­
quan­
to es­
tá­
va­
mos dei­
ta­
das, acon­
che­
ga­
das uma

nos bra­
ços da ou­
tra, o som de asas se re­
pe­
tiu. Mi­
nha mãe se as­
sus­
tou e,

um pou­
co alar­
ma­
da, gri­
tou: “O que é is­
so?”.

Ten­
tei acal­
má-la e, por fim, con­
se­
gui. Em­
bo­
ra em si­
lên­
cio, pu­
de ou-­

vir o seu po­

bre co­
ra­
ção­
zi­
nho aos pu­
los. Um pou­
co de­
pois, ou­
vi­
mos o

ui­
vo no jar­
dim e, em se­
gui­
da, a ja­
ne­
la se es­
ti­
lha­
çou em pe­
da­
ços, es­
pa-­

lhan­
do os ca­
cos de vi­
dro pe­
lo chão. O ven­
to aden­
trou o quar­
to, er­
gueu a

cor­
ti­
na, e pe­
la aber­
tu­
ra das vi­
dra­
ças que­
bra­
das re­
ve­
lou a ca­
be­
ça de um

gran­
de lo­
bo cin­
zen­
to.

Mi­
nha mãe gri­
tou de pâ­
ni­
co e ten­
tou se le­
van­
tar; bus­
ca­
va com mãos

ávi­
das al­
gum apoio. Em seu de­
ses­
pe­
ro, se­
gu­
rou-se na guir­
lan­
da de flo­
res

que o dr. Van Hel­

sing in­
sis­
tiu que eu usas­
se em vol­
ta do pes­
co­
ço e a ar-­

re­
ben­
tou. Pa­
ra­
li­
sou por al­
guns ins­
tan­
tes, apon­
tan­
do pa­
ra o lo­
bo. De­
pois,

emi­
tiu um ter­
rí­
vel gor­
go­
le­
jo das pro­
fun­
de­
zas da gar­
gan­
ta e tom­
bou, co-­

mo se ful­
mi­
na­
da por um raio. Ton­
teei por um ins­
tan­
te, pois, ao cair, sua

ca­
be­
ça ba­
teu con­
tra a mi­
nha tes­
ta.

O quar­
to in­
tei­
ro pa­
re­
cia gi­
rar. Man­
ti­
ve meus olhos fi­
xos na ja­
ne­la,

mas o lo­
bo re­
co­
lheu a ca­
be­
ça. Atra­
vés do vi­
dro es­
ti­
lha­
ça­
do, uma mi­
rí­a-­

de de par­
tí­
cu­
las in­
va­
diu o quar­
to, ro­
do­
pi­
ou no ar co­
mo pi­
la­
res de po­
ei­ra

que os vi­
a­jan­
tes des­
cre­
vem quan­
do há um si­
mum no de­
ser­
to. Ten­
tei me

me­
xer, mas es­
ta­
va pa­
ra­
li­
sa­
da, co­
mo se en­
can­
ta­
da. Ade­
mais, o cor­
po já

gé­
li­
do da mi­
nha que­
r i­
da mãe­
zi­
nha — cu­
jo co­
ra­
ção não re­
sis­
ti­
ra — pe­
sa-­

va so­
bre mim e, por al­
guns ins­
tan­
tes, per­
di a cons­
ciên­
cia.

Não creio ter fi­

ca­
do des­
mai­
a­da por mui­
to tem­
po, mas ex­
pe­
r i­
men­tei

uma sen­
sa­
ção te­
ne­
bro­
sa até re­
co­
brar os sen­
ti­
dos. Ou­
vi um si­
no to­
car a

dis­
tân­
cia, os cães da vi­
zi­
nhan­
ça ui­
va­
ram e, no nos­
so jar­
dim, can­
ta­
va um
rou­
xi­
nol. Eu, ator­
do­
a­da de dor e pâ­
ni­
co, sen­
ti-me mui­
to en­
fra­
que­
ci­
da,

mas o som des­

se rou­
xi­
nol pa­
re­
cia a voz da mi­
nha fa­
le­
ci­
da mãe­
zi­
nha que

me con­
for­
ta­
va do além. Os ba­
r u­
lhos acor­
da­
ram as cri­
a­das, e lo­
go ou­vi

pés des­
cal­
ços apro­
xi­
ma­
rem-se da mi­
nha por­
ta. Cha­
mei-as e en­
tra­
ram

de­
pres­sa; as­
sim que vi­
ram o que se pas­
sa­
va e o cor­
po da mi­
nha po­
bre

mãe es­
ti­
ra­
do so­
bre o meu na ca­
ma, gri­
ta­
ram. Uma ra­
ja­
da de ven­
to en-­

trou pe­
la ja­
ne­
la que­
bra­
da e ba­
teu a por­
ta es­
tron­
do­
sa­
men­
te. Elas er­
gue-­

ram o cor­
po da mi­
nha mãe e a co­
lo­
ca­
ram na ca­
ma, co­
ber­
ta por um len-­

çol. Es­
ta­
vam tão as­
sus­
ta­
das e ner­
vo­
sas que re­
co­
men­
dei que fos­
sem até a

sa­
la de jan­
tar e to­
mas­
sem um cá­
li­
ce de vi­
nho. A por­
ta se es­
can­
ca­
rou por

um ins­
tan­
te e ba­
teu em se­
gui­
da. As cri­
a­das gri­
ta­
ram ou­
tra vez e cor­
re-­

ram pa­
ra a sa­
la de jan­
tar. Ar­
r u­
mei mi­
nhas flo­
res so­
bre o pei­
to da mi­
nha

mãe. Lem­
brei-me da re­
co­
men­
da­
ção do dr. Van Hel­
sing, que in­
sis­
tia pa­ra

que eu não ti­

ras­
se a guir­
lan­
da do pes­
co­
ço, mas não quis des­
fa­
zer o ar-­

ran­
jo. Além do mais, ti­
nha de­
ci­
di­
do pe­
dir às cri­
a­das que fi­
cas­
sem co­
mi-­

go no quar­
to, mas a de­
mo­
ra de­
las me in­
qui­
e­tou. Cha­
mei, mas não ti­
ve

res­
pos­
ta, e de­
ci­
di ir até a sa­
la de jan­
tar pa­
ra ver o que es­
ta­
va acon­
te­
cen-­

do.

Fi­
quei cons­
ter­
na­
da com a ce­
na: as qua­
tro cri­
a­das ja­
zi­
am no chão, ar-­

que­
jan­
do. A gar­
ra­
fa de xe­
rez da me­
sa es­
ta­
va pe­
la me­
ta­
de, mas de­
tec­tei

um odor es­
tra­
nho e acre. Des­
con­
fi­
a­da, exa­
mi­
nei a gar­
ra­
fa, que chei­
ra­
va

a láu­
da­
no e, ao ve­
r i­
fi­
car o apa­
ra­
dor, des­
co­
bri que a gar­
ra­
fa de láu­
da­
no

que mi­
nha mãe to­
ma — ah, meu Deus, to­
ma­
va! — por or­
dens mé­
di­
cas

es­
ta­
va va­
zia. O que vou fa­
zer ago­
ra? O que vou fa­
zer? Es­
tou no quar­to

com mi­
nha mãe. Não pos­
so dei­
xá-la e es­
tou so­
zi­
nha, já que al­
guém dro-­

gou nos­
sas cri­
a­das. So­
zi­
nha com a mor­
ta! Não te­
nho co­
ra­
gem de sair,

pois ain­
da ou­
ço o ui­
vo do lo­
bo atra­
vés da ja­
ne­
la es­
ti­
lha­
ça­
da.

O ar pa­
re­
ce car­
re­
ga­
do de pá­
li­
das par­
tí­
cu­
las azuis que flu­
tu­
am e cir-­

cu­
lam com o ven­
to que in­
va­
de o quar­
to. O que vou fa­
zer? Que Deus me

pro­
te­
ja es­
ta noi­
te! Vou es­
con­
der es­
te pa­
pel den­
tro da rou­
pa, on­
de de­
cer-­

to se­
rá en­
con­
tra­
do quan­
do me bus­
ca­
rem. Mi­
nha que­
r i­
da mãe­
zi­
nha, mor-­

ta! Sin­
to que mi­
nha ho­
ra tam­
bém se apro­
xi­
ma. Adeus, meu ama­
do Ar-­

thur; des­
pe­
ço-me, pois não sei se so­
bre­
vi­
ve­
rei até ama­
nhã. Que Deus lhe

guar­
de, meu que­
r i­
do, e que me acu­
da nes­
ta afli­
ção!
 CA­P Í­T U­L O XII
Diá­r io do dr. Seward
18 de se­tem­b ro

Par­
ti ime­
di­
a­ta­
men­
te pa­
ra Hil­
ling­
ham e che­
guei bem ce­
do. Pe­
di ao fi­
a­cre

que me aguar­
das­
se no por­
tão e su­
bi pe­
la es­
tra­
di­
nha que con­
du­
zia à ca­
sa

so­
zi­
nho. Ba­
ti de le­
ve e to­
quei ape­
nas uma vez, com a in­
ten­
ção de atrair

uma das cri­

a­das à por­
ta, pois te­
mia acor­
dar Lucy e a mãe. Co­
mo nin-­

guém abriu, to­

quei mais uma vez — sem su­
ces­
so. Mal­
di­
zen­
do a cri­
a­da-­

gem pre­
gui­
ço­
sa que ain­
da de­
via dor­
mi­
tar na ca­
ma, em­
bo­
ra já pas­
sas­
se

das dez ho­

ras da ma­
nhã, ba­
ti e to­
quei ou­
tra vez, mais im­
pa­
ci­
en­
te. Ne-­

nhum si­
nal. Até en­
tão, cul­
pa­
va as cri­
a­das, mas um me­
do ter­
rí­
vel me

aco­
me­teu: se­
r ia es­
se si­
lên­
cio mais um elo da cor­
ren­
te de des­
gra­
ças que

pa­
re­
cia se for­
mar ao nos­
so re­
dor? Es­
ta­
r ia eu di­
an­
te de uma ca­
sa to­
ca­da

pe­
la mor­
te, te­
r ia de fa­
to che­
ga­
do tar­
de de­
mais? Sei que mi­
nu­
tos, até

mes­
mo se­
gun­
dos, de atra­
so po­
de­
r i­
am equi­
va­
ler a ho­
ras de pe­
r i­
go pa­ra

Lucy, ca­
so ti­
ves­
se uma da­
que­
las hor­
ren­
das re­
ca­
í­das. As­
sim, dei a vol­ta

até os fun­
dos da ca­
sa, em bus­
ca de uma en­
tra­
da al­
ter­
na­
ti­
va.

Não en­
con­
trei ne­
nhum meio de aces­
so, pois to­
das as por­
tas e ja­
ne­
las

es­
ta­
vam fe­
cha­
das e tran­
ca­
das. Vol­
tei ata­
ran­
ta­
do pa­
ra a va­
ran­
da e, nes­se

mo­
men­
to, ou­
vi o som de ágeis cas­
cos de ca­
va­
lo apro­
xi­
man­
do-se. Um

ve­
í­cu­
lo pa­
rou no por­
tão e em ins­
tan­
tes vi Van Hel­
sing su­
bir apres­
sa­
do

até a ca­
sa. Ao me ver, per­
gun­
tou ofe­
gan­
te: “Vo­
cê só vem ago­
ra? Co­
mo

ela es­
tá? Che­
go tar­
de de­
mais? Não re­
ce­
be te­
le­
gra­
ma?”.
 Ten­
tei res­
pon­
der de­
pres­
sa e com al­
gu­
ma co­
e­rên­
cia que só ha­
via re-­

ce­
bi­
do o te­
le­
gra­
ma na­
que­
la ma­
nhã e que par­
ti ime­
di­
a­ta­
men­
te, mas que,

ali che­
gan­
do, ain­
da não con­
se­
gui­
ra se­
quer en­
trar na ca­
sa, pois nin­
guém

aten­
dia. Ele er­
gueu o cha­
péu e va­
ti­
ci­
nou so­
le­
ne: “En­
tão re­
ceio ser tar­
de

de­
mais. Que fa­
ça von­
ta­
de de Deus!”.

Re­
cu­
pe­
rou a ener­
gia de cos­
tu­
me e pros­
se­
guiu: “Va­
mos. Se não tem

en­
tra­
da aber­
ta, abro a nos­
sa. Não po­
de per­
der tem­
po ago­
ra”.

Fo­
mos pa­
ra os fun­
dos da ca­
sa, on­
de fi­
ca­
va a ja­
ne­
la da co­
zi­
nha. O

pro­
fes­sor apa­
nhou o ser­
ro­
te ci­
r úr­
gi­
co da ma­
le­
ta, o en­
tre­
gou pa­
ra mim e

apon­
tou pa­
ra as gra­
des da ja­
ne­
la. Co­
me­
cei a exe­
cu­
tar a ta­
re­
fa e, em pou-­

co tem­
po, já cor­
ta­
ra três bar­
ras de fer­
ro. De­
pois, com uma fa­
ca com­
pri-­

da e fi­
na, em­
pur­
ra­
mos o fe­
cho e abri­
mos a ja­
ne­
la. Aju­
dei o pro­
fes­
sor e

en­
trei em se­
gui­
da. A co­
zi­
nha es­
ta­
va va­
zia, bem co­
mo as de­
pen­
dên­
cias

dos cri­
a­dos. Vas­
cu­
lha­
mos to­
dos os apo­
sen­
tos pe­
lo ca­
mi­
nho e, quan­do

che­
ga­
mos à sa­
la de jan­
tar, par­
ca­
men­
te ilu­
mi­
na­
da pe­
los rai­
os de sol fil-­

tra­
dos pe­
las ve­
ne­
zi­
a­nas, vi­
mos qua­
tro cri­
a­das de­
sa­
cor­
da­
das no chão.

Lo­
go no­
ta­
mos que não es­
ta­
vam mor­
tas; a res­
pi­
ra­
ção ar­
que­
jan­
te e o odor

acre de láu­
da­
no evi­
den­
ci­
a­vam o que acon­
te­
ce­
ra.

Van Hel­
sing e eu nos en­
tre­
o­lha­
mos e se­
gui­
mos nos­
so ca­
mi­
nho.

“Cui­
da­
mos elas de­
pois”, dis­
se. Su­
bi­
mos di­
re­
to pa­
ra o quar­
to de Lucy e

pa­
ra­
mos do la­
do de fo­
ra, ten­
tan­
do cap­
tar al­
gum som, mas não ou­
vi­
mos

coi­
sa al­
gu­
ma. Pá­
li­
dos e com mãos trê­
mu­
las, abri­
mos a por­
ta com cui­
da-­

do e en­
tra­
mos.

Co­mo des­
cre­
ver a ce­
na com a qual nos de­
pa­
ra­
mos? Na ca­
ma, ja­
zi­
am

dois cor­
pos, o de Lucy e o de sua mãe. A sra. Wes­
ten­
ra fo­
ra co­
ber­
ta por

len­
çol bran­
co, mas de­
cer­
to uma cor­
ren­
te de ar oriun­
da da ja­
ne­
la que­
bra-­

da sus­
pen­
de­
ra o pa­
no e des­
co­
bri­
ra seu ros­
to exau­
r i­
do e lí­
vi­
do, pa­
ra­
li­
sa-­

do em es­
gar de ter­
ror. Ao seu la­
do, Lucy, com o ros­
to ain­
da mais pá­
li­
do.

As flo­
res que com­
pu­
nham a guir­
lan­
da que usa­
ra es­
ta­
vam dis­
pos­
tas no

co­
lo da mãe e seu pes­
co­
ço à mos­
tra, re­
ve­
lan­
do as du­
as pe­
que­
nas fe­
r i­
das

que já tí­
nha­
mos re­
pa­
ra­
do an­
te­
r i­
or­
men­
te, e pa­
re­
ci­
am, no en­
tan­
to, mais

es­
bran­
qui­
ça­
das e la­
ce­
ra­
das do que an­
tes. O pro­
fes­
sor de­
bru­
çou-se em si-­

lên­
cio so­
bre o lei­
to, a pon­
to de qua­
se en­
cos­
tar a ca­
be­
ça so­
bre o pei­
to de

Lucy, e en­
tor­
tou-a co­
mo se es­
for­
ças­
se pa­
ra ou­
vir um ru­
í­do dis­
tan­
te. De

re­
pen­
te, er­
gueu-se num sal­
to e gri­
tou: “Não é tar­
de de­
mais! De­
pres­
sa,

de­
pres­sa! Traz co­
nha­
que!”.
 Cor­
r i até a sa­
la de jan­
tar, apa­
nhei o co­
nha­
que e vol­
tei apres­
sa­
da­
men-­

te pa­
ra o quar­
to. Ti­
ve a pre­
cau­
ção de chei­
rar e pro­
var a be­
bi­
da, com me-­

do de tam­
bém es­
tar mis­
tu­
ra­
da com láu­
da­
no, co­
mo a gar­
ra­
fa de xe­
rez so-­

bre a me­
sa. As cri­
a­das pa­
re­
ci­
am mais in­
qui­
e­tas em seus so­
nos e ima­
gi-­

nei que o efei­

to do nar­
có­
ti­
co es­
ti­
ves­
se pas­
san­
do. Con­
tu­
do, não fi­
quei por

per­
to pa­
ra me cer­
ti­
fi­
car e vol­
tei de­
pres­
sa pa­
ra en­
tre­
gar o co­
nha­
que a Van

Hel­
sing. Da mes­
ma for­
ma que na ou­
tra oca­
si­
ão, es­
fre­
gou a be­
bi­
da nos

lá­
bios, gen­
gi­
vas, pul­
sos e pal­
mas da mão de Lucy. En­
tão se vi­
rou pa­ra

mim e dis­
se: “Dei­
xa fa­
zer úni­
ca coi­
sa que pos­
so no mo­
men­
to. Des­
per­ta

cri­
a­das. Ba­
ta no ros­
to de­
las com to­
a­lhi­
nha mo­
lha­
da, ba­
ta pa­
ra va­
ler.

Man­
da pre­
pa­
rar ba­
nho bem quen­
te. Es­
ta po­
bre al­
ma es­
tá qua­
se tão fria

quan­
to a mãe mor­
ta do la­
do. Pre­
ci­
sa aque­
cer an­
tes de qual­
quer ou­
tra

pro­
vi­
dên­
cia”.

Des­
ci na mes­
ma ho­
ra e con­
se­
gui acor­
dar três cri­
a­das sem mui­
ta di­fi-­

cul­
da­
de. A quar­
ta era mui­
to jo­
vem e a dro­
ga cer­
ta­
men­
te a afe­
ta­
ra mais

do que às ou­
tras. Co­
lo­
quei-a dei­
ta­
da no so­
fá e de­
ci­
di dei­
xá-la dor­
mir.

As cri­
a­das des­
per­
ta­
ram zon­
zas e fo­
ram aos pou­
cos se re­
cor­
dan­
do do

que acon­
te­
ceu. Ao se lem­
brar, gri­
ta­
ram e so­
lu­
ça­
ram his­
te­
r i­
ca­
men­
te. Fui

se­
ve­
ro com elas, pa­
ra im­
pe­
dir que pros­
se­
guis­
sem com as la­
mú­
r ias. Ex- ­

pli­
quei que já per­
dê­
ra­
mos uma vi­
da, era des­
gra­
ça su­
fi­
ci­
en­
te, e que se

não fos­
sem ex­
pe­
di­
tas, aca­
ba­
r i­
am por sa­
cri­
fi­
car tam­
bém a sr­
ta. Lucy.

Cho­
ran­
do e so­
lu­
çan­
do, se avi­
a­ram e, ain­
da de ca­
mi­
so­
la, cor­
re­
ram pa­
ra

acen­
der o fo­
go e aque­
cer a água. Por sor­
te, tan­
to as le­
nhas da co­
zi­
nha

quan­
to as do aque­
ce­
dor ain­
da ar­
di­
am e con­
se­
gui­
mos pro­
vi­
den­
ci­
ar água

quen­
te sem de­
mo­
ra. Pre­
pa­
ra­
mos o ba­
nho e le­
va­
mos Lucy até a ba­
nhei­
ra,

co­
lo­
can­
do-a na água. En­
quan­
to es­
tá­
va­
mos ocu­
pa­
dos em es­
fre­
gar seus

bra­
ços e su­
as per­
nas, ou­
vi­
mos ba­
ti­
das na por­
ta da fren­
te. Uma das cri­a-­

das cor­
reu pa­
ra aten­
der: co­
lo­
cou o rou­
pão e abriu a por­
ta. Vol­
tou e nos

dis­
se que ha­
via um ca­
va­
lhei­
ro lá em­
bai­
xo com men­
sa­
gem do sr.

Holmwo­
od. Ori­
en­
tei-a pa­
ra que ape­
nas lhe pe­
dis­
se pa­
ra aguar­
dar, pois

não po­
dí­
a­mos re­
ce­
ber nin­
guém na­
que­
le mo­
men­
to. Ela des­
ceu com o re-­

ca­
do e, con­
cen­
tra­
do no que fa­
zia, es­
que­
ci-me com­
ple­
ta­
men­
te do su­
jei­
to.

Nun­
ca vi o pro­
fes­
sor em­
pe­
nhar-se em uma ta­
re­
fa com ta­
ma­
nha se­r i-­

e­
da­
de an­
tes. Eu sa­
bia, e ele tam­
bém, que tra­
vá­
va­
mos um com­
ba­
te com a

mor­
te. Quan­
do lhe dis­
se is­
so, res­
pon­
deu, com ex­
pres­
são mui­
to só­
bria,

al­
go que não com­
preen­
di.
 “Se fos­
se só is­
so, pa­
ro ago­
ra e dei­
xo mor­
rer em paz, pois luz da vi­da

já vai no ho­
r i­
zon­
te.” Ele pros­
se­
guiu o tra­
ba­
lho com re­
do­
bra­
do vi­
gor e

ain­
da mais ener­
gia, se é que is­
so era pos­
sí­
vel.

Não tar­
dou pa­
ra per­
ce­
ber­
mos que o ca­
lor co­
me­
ça­
va a sur­
tir efei­
to. Já

era pos­
sí­
vel aus­
cul­
tar me­
lhor as ba­
ti­
das do co­
ra­
ção de Lucy no es­
te­
tos-­

có­
pio e dis­
cer­
nir um mo­
vi­
men­
to per­
cep­
tí­
vel em seu di­
a­frag­
ma. O ros­to

de Van Hel­
sing se ilu­
mi­
nou; quan­
do a re­
ti­
ra­
mos da ba­
nhei­
ra, a em­
bru-­

lha­
mos em len­
çol aque­
ci­
do pa­
ra se­
cá-la, dis­
se: “Ven­
ci­
da a pri­
mei­
ra ba-­

ta­
lha! Rei em xe­
que!”.

Le­
va­
mos Lucy pa­
ra ou­
tro quar­
to, pre­
pa­
ra­
do pa­
ra re­
ce­
bê-la. De­
pois

de a aco­
mo­
dar­
mos na ca­
ma, for­
ça­
mos al­
gu­
mas go­
tas de co­
nha­
que pe­la

sua gar­
gan­
ta. No­
tei que Van Hel­
sing amar­
ra­
ra um de­
li­
ca­
do len­
ço de se-­

da em vol­
ta do pes­
co­
ço de­
la. Ain­
da es­
ta­
va in­
cons­
ci­
en­
te e num es­
ta­
do

tão gra­
ve, qui­
çá até pi­
or, com­
pa­
ra­
do ao que já ha­
ví­
a­mos pre­
sen­
ci­
a­do an-­

tes.

Van Hel­
sing cha­
mou uma das cri­
a­das, or­
de­
nou que fi­
cas­
se com Lucy

e não ti­
ras­
se os olhos de­
la até vol­
tar­
mos. De­
pois, pe­
diu que eu o acom-­

pa­
nhas­
se e sa­
í­mos do quar­
to.

“Pre­
ci­
sa­
mos con­
ver­
sar, de­
ci­
dir que fa­
zer”, dis­
se en­
quan­
to des­
cí­
a­mos

as es­
ca­
das. No ves­
tí­
bu­
lo, abriu a por­
ta que da­
va pa­
ra a sa­
la de jan­
tar e

tor­
nou a fe­
chá-la cui­
da­
do­
sa­
men­
te de­
pois que en­
tra­
mos no re­
cin­
to. As

ve­
ne­
zi­
a­nas es­
ta­
vam aber­
tas, mas já ha­
vi­
am cer­
ra­
do as cor­
ti­
nas, em obe-­

diên­
cia à eti­
que­
ta fú­
ne­
bre co­
mu­
men­
te ob­
ser­
va­
da pe­
las in­
gle­
sas das clas-­

ses mais mo­

des­
tas. O apo­
sen­
to es­
ta­
va, por is­
so, um pou­
co es­
cu­
ro. Uma

ex­
pres­
são de per­
ple­
xi­
da­
de de­
sa­
nu­
vi­
a­ra o ros­
to sé­
r io de Van Hel­
sing. Era

evi­
den­
te que ma­
tu­
ta­
va al­
gu­
ma coi­
sa. Aguar­
dei e, de­
pois de um ins­
tan­
te,

dis­
se:

“O que fa­
zer ago­
ra? Pa­
ra quem pe­
ço aju­
da? Pre­
ci­
sa mais trans­
fu­
são

de san­gue, quan­
to an­
tes, ou po­
bre me­
ni­
na não tem mais uma ho­
ra de vi-­

da. Vo­
cê es­
tá exaus­
to e eu tam­
bém; as cri­
a­das dro­
ga­
das e de­
bi­
li­
ta­
das,

mes­
mo que fos­
sem co­
ra­
jo­
sas de acei­
tar pe­
di­
do. On­
de en­
con­
trar al­
guém

pa­
ra do­
ar san­
gue?”

“E por que não eu?”

A voz veio do so­

fá, do ou­
tro la­
do do cô­
mo­
do, e trou­
xe alí­
vio e ale-­

gria ao meu co­

ra­
ção, pois lo­
go re­
co­
nhe­
ci Quin­
cey Mor­
r is.
 Van Hel­
sing, que le­
va­
ra um sus­
to, pri­
mei­
ro pa­
re­
ceu ir­
r i­
ta­
do, mas lo-­

go des­
con­
traiu o ros­
to e vi seus olhos fais­
ca­
rem de en­
tu­
si­
as­
mo quan­
do

ex­
cla­
mei “Quin­
cey Mor­
r is!”. Avan­
cei na di­
re­
ção de­
le com os bra­
ços es-­

ten­
di­
dos.

“O que vo­
cê veio fa­
zer aqui?”, per­
gun­
tei en­
quan­
to aper­
ta­
va sua mão.

“Fui en­
vi­
a­do por Art.” E me en­
tre­
gou o te­
le­
gra­
ma:

Há três di­
as não re­
ce­
bo no­
tí­
cias de Seward e es­
tou mui­
to pre­
o­cu­
pa-­

do. Não pos­

so sair da­
qui. O es­
ta­
do do meu pai con­
ti­
nua gra­
ve.

Man­
de-me no­
tí­
cias de Lucy o quan­
to an­
tes.

Holmwo­
od

“Ve­
jo que che­
guei na ho­
ra cer­
ta. Di­
gam-me co­
mo pos­
so aju­
dá-los.”

Van Hel­
sing apro­
xi­
mou-se, aper­
tou sua mão, olhou no fun­
do de seus

olhos, dis­
se: “Não tem na­
da me­
lhor que san­
gue de co­
ra­
jo­
so quan­
do da-­

ma es­
tá em apu­
ros. É ho­
mem de co­
ra­
gem, ve­
jo bem. Ora, di­
a­bo tra­
ba­
lha

con­
tra, mas Deus en­
via ho­
mens cer­
tos quan­
do mais pre­
ci­
so de­
les”.

Exe­
cu­
ta­
mos ou­
tra vez o ter­
rí­
vel pro­
ce­
di­
men­
to, mas não te­
nho âni­
mo

pa­
ra re­
la­
tar os por­
me­
no­
res. Lucy so­
fre­
ra um cho­
que me­
do­
nho e is­
so a

des­
gas­
tou mais pro­
fun­
da­
men­
te do que nas ve­
zes an­
te­
r i­
o­res. Seu es­
for­ço

pa­
ra vol­
tar à vi­
da era pe­
no­
so de ver e ou­
vir. Não obs­
tan­
te, co­
ra­
ção e

pul­
mão re­
a­gi­
ram, e Van Hel­
sing apli­
cou uma in­
je­
ção sub­
cu­
tâ­
nea de

mor­
fi­
na que sur­
tiu o efei­
to de­
se­
ja­
do. Seu des­
maio se trans­
for­
mou em so-­

no pro­
fun­
do. O pro­
fes­
sor fi­
cou de vi­
gí­
lia en­
quan­
to des­
ci com Quin­
cey

Mor­
r is e man­
dei uma das cri­
a­das pa­
gar os co­
chei­
ros que es­
pe­
ra­
vam no

por­
tão.

Dei­
xei Quin­
cey re­
pou­
sar após to­
mar um cá­
li­
ce de vi­
nho e pe­
di à co-­

zi­
nhei­ra que pre­
pa­
ras­
se um far­
to des­
je­
jum. Uma ideia en­
tão me ocor­
reu

e vol­
tei pa­
ra o quar­
to on­
de Lucy es­
ta­
va. En­
trei sem fa­
zer ba­
r u­
lho e en-­

con­
trei Van Hel­
sing com um pe­
da­
ço de pa­
pel na mão. Era evi­
den­
te que

le­
ra o seu con­
te­
ú­do, pois es­
ta­
va sen­
ta­
do com a mão na tes­
ta, pen­
sa­
ti­
vo.

Ha­
via um ar de sa­
tis­
fa­
ção ma­
ca­
bra em seu ros­
to, co­
mo al­
guém que so­
lu-­

ci­
o­na um enig­
ma. En­
tre­
gou o pa­
pel e dis­
se ape­
nas: “Es­
ta­
va no pei­
to de

Lucy e caiu quan­

do foi pa­
ra ba­
nho”.

Li e fi­
quei pa­
ra­
do, fi­
tan­
do o pro­
fes­
sor. Após uma pau­
sa, per­
gun­
tei:

“Em no­
me de Deus, o que sig­
ni­
fi­
ca is­
to? Aca­
so es­
ta­
va ou es­
tá lou­
ca?
Que es­
pé­
cie de hor­
ror é es­
te que a ame­
a­ça?”. Atur­
di­
do, não con­
se­
gui

ela­
bo­
rar mais do as­
sun­
to. Van Hel­
sing apa­
nhou o pa­
pel e dis­
se:

“Não pre­
o­cu­
pa com is­
so ago­
ra, es­
que­
ça is­
so. Na ho­
ra cer­
ta, sa­
be tu-­

do, com­
preen­
de tu­
do. Mas is­
so é de­
pois. Ago­
ra, o que tem pra di­
zer?”

A per­
gun­
ta trou­
xe-me de vol­
ta à re­
a­li­
da­
de dos fa­
tos e lo­
go me re-­

com­
pus.

“Vim fa­
lar so­
bre o ates­
ta­
do de óbi­
to. Se não agir­
mos com pru­
dên­
cia,

po­
de ha­
ver um in­
qué­
r i­
to e es­
te do­
cu­
men­
to se­
rá so­
li­
ci­
ta­
do. Tor­
ço pa­
ra

não ha­
ver ne­
nhu­
ma in­
ves­
ti­
ga­
ção, is­
so ma­
ta­
r ia a po­
bre Lucy, mes­
mo que

so­
bre­
vi­
va ho­
je. Sa­
be­
mos que a sra. Wes­
ten­
ra so­
fria do co­
ra­
ção, e o mé-­

di­
co que a tra­
ta­
va tam­
bém sa­
bia, e po­
de­
mos cer­
ti­
fi­
car que foi es­
sa a cau-­

sa da mor­
te. Va­
mos pro­
vi­
den­
ci­
ar lo­
go o ates­
ta­
do; eu o re­
gis­
tro e en­
tão

si­
go pa­
ra o agen­
te fu­
ne­
rá­
r io.”

“Óti­
mo, ami­
go John! Bem pen­
sa­
do! A sr­
ta. Lucy es­
tá amal­
di­
ço­
a­da

por des­
gra­
ças di­
a­bó­
li­
cas, mas é aben­
ço­
a­da com tan­
tos ami­
gos que

amam ela. Três abrem as vei­

as, mais es­
te ve­
lho aqui. E, sim, ami­
go

John, sei de re­

ais sen­
ti­
men­
tos que tem por ela. Não sou ce­
go! E amo vo-­

cê mais ain­
da por is­
so. Ago­
ra vai!”

En­
con­
trei Quin­
cey Mor­
r is no ves­
tí­
bu­
lo, on­
de es­
cre­
via te­
le­
gra­
ma pa-­

ra Ar­
thur. Con­
ta­
va da mor­
te da sra. Wes­
ten­
ra e do es­
ta­
do gra­
ve de Lucy,

acres­
cen­
tan­
do, po­
rém, que ela se re­
cu­
pe­
ra­
r ia e que Van Hel­
sing e eu cui-­

dá­
va­
mos de­
la. Ex­
pli­
quei aon­
de ia e ele me in­
ci­
tou a não per­
der mais

tem­
po, mas dis­
se, con­
tu­
do, quan­
do es­
ta­
va sain­
do:

“Jack, quan­
do vol­
tar, po­
de­
mos con­
ver­
sar um ins­
tan­
te a sós?” As­
sen­ti

com a ca­
be­
ça e saí. Con­
se­
gui re­
sol­
ver tu­
do sem pro­
ble­
mas; re­
gis­
trei o

ates­
ta­
do e so­
li­
ci­
tei que o agen­
te fu­
ne­
rá­
r io fos­
se mais tar­
de até Hil­
ling-­

ham pa­
ra ti­
rar as me­
di­
das pa­
ra o cai­
xão e dar iní­
cio aos de­
mais pre­
pa­
ra-­

ti­
vos.

Quan­
do vol­
tei, Quin­
cey me es­
pe­
ra­
va. Ex­
pli­
quei que pre­
ci­
sa­
va ver

Lucy an­
tes de con­
ver­
sar­
mos e su­
bi di­
re­
to pa­
ra o quar­
to. Ela ain­
da dor-­

mia e o pro­
fes­
sor pa­
re­
cia não ter se­
quer se mo­
vi­
do des­
de que os dei­
xa­ra.

Ao me ver, le­
vou o de­
do aos lá­
bios em pe­
di­
do de si­
lên­
cio, e per­
ce­
bi que

es­
pe­
ra­va vê-la acor­
dar a qual­
quer mo­
men­
to, e não que­
r ia apres­
sar o cur-­

so na­
tu­
ral de seu des­
per­
tar. Des­
ci pa­
ra ir ter com Quin­
cey e o le­
vei até o

cô­
mo­
do on­
de o des­
je­
jum cos­
tu­
ma ser ser­
vi­
do, já que as cor­
ti­
nas não es-­
ta­
vam cer­
ra­
das e o am­
bi­
en­
te pa­
re­
cia mais ale­
gre, ou me­
lhor, me­
nos tris-­

te do que nos ou­

tros apo­
sen­
tos.

Quan­
do fi­
ca­
mos a sós, dis­
se: “Jack Seward, não que­
ro me me­
ter on-­

de não sou cha­

ma­
do, mas tra­
ta-se de um ca­
so ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io. Vo­
cê sa­
be

que eu ama­
va aque­
la ga­
ro­
ta e quis ca­
sar com ela, em­
bo­
ra is­
so se­
jam

águas pas­
sa­
das, con­
ti­
nuo que­
ren­
do o seu bem e pre­
o­cu­
pa­
do com ela. O

que Lucy tem, afi­

nal? O ho­
lan­
dês, que me pa­
re­
ce uma boa al­
ma, dis­se

que vo­
cês pre­
ci­
sa­
vam fa­
zer ou­
tra trans­
fu­
são de san­
gue e que es­
ta­
vam

am­
bos exau­
r i­
dos. Sei que vo­
cês, mé­
di­
cos, são mui­
to si­
gi­
lo­
sos e que um

lei­
go não de­
ve es­
pe­
rar sa­
ber seus se­
gre­
dos, mas tra­
ta-se de uma si­
tu­
a­ção

fo­
ra do co­
mum e, se­
ja lá o que for, ago­
ra já me en­
vol­
vi. Es­
tou en­
ga­
na-­

do?”.

“Não es­
tá”, res­
pon­
di.

“Su­
po­
nho que vo­
cê e Van Hel­
sing já fi­
ze­
ram por ela o mes­
mo que

fiz ho­
je, não é mes­
mo?”

“Sim.”

“E acho que Art tam­

bém. Es­
ti­
ve com ele há qua­
tro di­
as e es­
ta­
va bem

aba­
ti­
do. A úl­
ti­
ma vez que vi ta­
ma­
nha al­
te­
ra­
ção em um pe­
rí­
o­do tão cur­
to

foi em uma égua que me acom­

pa­
nha­
va nos Pam­
pas; a po­
bre de­
fi­
nhou da

noi­
te pa­
ra o dia. Um da­
que­
les mor­
ce­
gões que cha­
mam de vam­ ros[1] a
pi­

ata­
cou de ma­
dru­
ga­
da. O bi­
cho per­
deu tan­
to san­
gue que não con­
se­
guia

mais fi­
car de pé, ti­
ve que sa­
cri­
fi­
cá-la com um ti­
ro. Jack, se vo­
cê pu­
der

con­
fir­
mar sem ser in­
dis­
cre­
to, di­
ga-me: Ar­
thur foi o pri­
mei­
ro, não foi?”.

O po­
bre Quin­
cey mal con­
se­
guia dis­
far­
çar sua an­
si­
e­da­
de. O sus­
pen­se

em re­
la­
ção à mu­
lher que ama­
va era tor­
tu­
ran­
te e, co­
mo se não bas­
tas­
se,

sua com­
ple­
ta ig­
no­
rân­
cia so­
bre o ter­
rí­
vel mis­
té­
r io que pa­
re­
cia en­
vol­
vê-la

in­
ten­
si­
fi­
ca­
va ain­
da mais seu so­
fri­
men­
to. Es­
ta­
va com o co­
ra­
ção di­
la­
ce­
ra-­

do e lan­
ça­
va mão de to­
da sua vi­
r i­
li­
da­
de — que não era pou­
ca — pa­
ra

se­
gu­
rar o cho­
ro. He­
si­
tei um pou­
co an­
tes de res­
pon­
der, re­
ce­
an­
do trair a

con­
fi­
an­
ça do pro­
fes­
sor, mas con­
clui que Quin­
cey, en­
tre ob­
ser­
va­
ção e es-­

pe­
cu­
la­
ção, já sa­
bia o bas­
tan­
te pa­
ra que eu pu­
des­
se dar uma res­
pos­
ta sin-­

ce­
ra. Sen­
do as­
sim, dis­
se:

“Foi, sim.”

“E há quan­
to tem­
po is­
so es­
tá acon­
te­
cen­
do?”

“Há uns dez di­

as.”
 “Dez di­
as! En­
tão, Jack Seward, quer di­
zer que a po­
bre cri­
a­tu­
r i­
nha

lin­
da que ama­
mos re­
ce­
beu o san­
gue de qua­
tro ho­
mens ro­
bus­
tos nes­se

pe­
rí­
o­do. San­
to Deus, é san­
gue de­
mais pa­
ra uma pes­
soa só.” Apro­
xi­
mou-

se de mim e in­
da­
gou com sus­
sur­
ro fe­
roz: “O que es­
tá ti­
ran­
do o san­
gue

de­
la?”.

“Aí es­
tá o mis­
té­
r io”, res­
pon­
di. “Van Hel­
sing es­
tá em fran­
co de­
ses­
pe-­

ro e eu no li­
mi­
te das mi­
nhas for­
ças. Não con­
si­
go se­
quer ar­
r is­
car um pal-­

pi­
te. Uma sé­
r ie de cir­
cuns­
tân­
cias de­
sas­
tra­
das im­
pe­
diu que vi­
gi­
ás­
se­
mos

Lucy cons­
tan­
te­
men­
te. Mas is­
so não há de se re­
pe­
tir. Não va­
mos ar­
re­
dar

mais o pé da­
qui até que tu­
do se re­
sol­
va, pa­
ra o bem ou pa­
ra o mal.”

Quin­
cey es­
ten­
deu a mão: “Con­
tem co­
mi­
go”, dis­
se. “Bas­
ta que vo­cê

e o ho­
lan­
dês me di­
gam o que pre­
ci­
so fa­
zer, e eu fa­
rei.”

A pri­
mei­
ra coi­
sa que Lucy fez ao acor­
dar foi ta­
te­
ar o pei­
to, em bus­ca

do pa­
pel que Van Hel­
sing me mos­
tra­
ra mais ce­
do. Pa­
ra mi­
nha sur­
pre­
sa,

pu­
xou-o de den­
tro da rou­
pa. Cons­
ta­
tei en­
tão que o cui­
da­
do­
so pro­
fes­
sor

o de­
vol­
ve­
ra ao lo­
cal on­
de o en­
con­
tra­
ra pa­
ra que ela não se afli­
gis­
se ao

des­
per­
tar. Quan­
do nos viu, um bri­
lho de ale­
gria ilu­
mi­
nou seus olhos. No

en­
tan­
to, lo­
go em se­
gui­
da olhou ao re­
dor e, ao dar-se con­
ta de on­
de es­
ta-­

va, es­
tre­
me­
ceu. Lucy gri­
tou e co­
briu o ros­
to pá­
li­
do com as mãos ema­
ci-­

a­
das.

Com­
preen­
de­
mos o que se pas­
sa­
ra: de­
cer­
to re­
cor­
da­
va a mor­
te de sua

mãe. Ten­
ta­
mos con­
so­
lá-la, e es­
tou cer­
to de que a tran­
qui­
li­
za­
mos um

pou­
co com nos­
so ca­
r i­
nho, po­
rém per­
ma­
ne­
ceu ab­
sor­
ta em sua tris­
te­
za e

ver­
teu lá­
gri­
mas si­
len­
ci­
o­sas em cho­
ro exaus­
to por mui­
to tem­
po. Ga­
ran­
ti-­

mos que um de nós, ou os dois, não sai­

r ia mais do seu la­
do, e is­
so pa­
re-­

ceu acal­
má-la. Anoi­
te­
cia quan­
do ela caiu em uma mo­
dor­
ra e en­
tão al­
go

mui­
to es­
tra­
nho acon­
te­
ceu: sem des­
per­
tar, apa­
nhou o pa­
pel que guar­
da­
va

no pei­
to e o ras­
gou. Van Hel­
sing re­
co­
lheu os pe­
da­
ços, mas ela con­
ti­
nuou

re­
pe­
tin­
do o mo­
vi­
men­
to no ar, co­
mo se ain­
da o ti­
ves­
se nas mãos. Por

fim, fez um ges­

to co­
mo se es­
pa­
lhas­
se o que res­
tou. O pro­
fes­
sor pa­
re­
cia

sur­
pre­
so, fran­
ziu as so­
bran­
ce­
lhas e não dis­
se uma só pa­
la­
vra.

19 de se­tem­bro
Lucy fi­
cou agi­
ta­
da a noi­
te to­
da, pois re­
ce­
a­va ador­
me­
cer e lu­
ta­
va con­
tra

o so­
no. Des­
se mo­
do, acor­
dou ain­
da mais fra­
ca. O pro­
fes­
sor e eu nos re-­

ve­
za­
mos ma­
dru­
ga­
da aden­
tro, e as­
sim não fi­
cou um mi­
nu­
to so­
zi­
nha.

Quin­
cey Mor­
r is não co­
men­
tou o que pre­
ten­
dia, mas sei que pa­
tru­
lhou a

noi­
te in­
tei­
ra, com ron­
das ao re­
dor da ca­
sa.

A im­
pla­
cá­
vel luz da ma­
nhã re­
ve­
lou cla­
ra­
men­
te os es­
tra­
gos que a

saú­
de de Lucy ha­
via so­
fri­
do. Mal con­
se­
guia me­
xer a ca­
be­
ça e o pou­
co

de ali­
men­
to que con­
se­
guiu in­
ge­
r ir não sur­
tiu ne­
nhum efei­
to em sua apa-­

rên­
cia. Dor­
mi­
ta­
va de tem­
pos em tem­
pos e tan­
to Van Hel­
sing quan­
to eu

per­
ce­
be­
mos a di­
fe­
ren­
ça: dor­
min­
do, pa­
re­
cia mais for­
te, em­
bo­
ra aba­
ti­
da, e

res­
pi­
ra­
va su­
a­ve­
men­
te. A bo­
ca en­
tre­
a­ber­
ta re­
ve­
la­
va a re­
tra­
ção das pá­
li­
das

gen­
gi­
vas e da­
va a im­
pres­
são de que os den­
tes es­
ta­
vam mai­
o­res e mais

afi­
a­dos. Acor­
da­
da, a do­
çu­
ra dos seus olhos ame­
ni­
za­
va sua ex­
pres­
são e

pa­
re­
cia a Lucy de ou­
tro­
ra, em­
bo­
ra à bei­
ra da mor­
te. À tar­
de, per­
gun­
tou

por Ar­
thur e lhe man­
da­
mos um te­
le­
gra­
ma. Quin­
cey saiu há pou­
co pa­ra

bus­
cá-lo na es­
ta­
ção.
 Ar­thur che­
gou por vol­
ta das seis da tar­
de. As ve­
ne­
zi­
a­nas fil­
tra­
vam os

rai­
os aver­
me­
lha­
dos do po­
en­
te, vi­
bran­
te e cá­
li­
do, e o bri­
lho tin­
giu su­
a­ve-­

men­
te as fa­
ces lí­
vi­
das de Lucy. Ao vê-la, emu­
de­
ceu de emo­
ção e ne-­

nhum de nós con­

se­
guiu rom­
per o si­
lên­
cio. Até en­
tão, os pe­
rí­
o­dos de so-­

no — ou me­
lhor, o es­
ta­
do co­
ma­
to­
so que se pas­
sa por so­
no — ha­
vi­
am si-­

do mais fre­
quen­
tes, de mo­
do que ti­
vé­
ra­
mos me­
nos in­
ter­
va­
los em que era

pos­
sí­
vel con­
ver­
sar com ela. A pre­
sen­
ça de Ar­
thur, no en­
tan­
to, pa­
re­
ceu

atu­
ar co­
mo es­
ti­
mu­
lan­
te. Ela se re­
a­vi­
vou um pou­
co e con­
ver­
sou com ele

com mais en­

tu­
si­
as­
mo do que tes­
te­
mu­
nhá­
ra­
mos até en­
tão. Ar­
thur, por

sua vez, con­

tro­
lou-se pa­
ra man­
ter o tom ale­
gre em su­
as con­
ver­
sas, fez o

me­
lhor que po­
dia, ape­
sar das cir­
cuns­
tân­
cias.

Já é qua­
se uma da ma­
nhã ago­
ra e ele e Van Hel­
sing es­
tão na vi­
gí­
lia.

Vou ren­
dê-los da­
qui a quin­
ze mi­
nu­
tos. Re­
gis­
tro is­
to aqui no fo­
nó­
gra­fo

de Lucy. Eles vão ten­

tar des­
can­
sar um pou­
co até às seis, quan­
do ter­
mi­na

meu tur­
no. Te­
mo que es­
ta se­
ja nos­
sa úl­
ti­
ma noi­
te de vi­
gí­
lia. O cho­
que

foi mui­
to for­
te e nos­
sa po­
bre me­
ni­
na não tem co­
mo se re­
cu­
pe­
rar. Que

Deus nos aju­

de.
 Car­ta de Mi­na Harker pa­ra Lucy Wes­ten­ra
(Não aber­
ta pe­
la des­
ti­
na­
tá­
r ia)

17 de se­
tem­
bro

Mi­
nha que­
r i­
da Lucy,

Pa­
re­
ce que não te­
nho no­
tí­
cias su­
as há um sé­
cu­
lo e é bem ver­
da­
de que

não es­
cre­
vo há mui­
to tem­
po tam­
bém. Vo­
cê me per­
do­
a­rá quan­
do ler o

apa­
nha­
do de no­
tí­
cias que te­
nho pa­
ra con­
tar. Bem, trou­
xe meu ma­
r i­
do de

vol­
ta, gra­
ças a Deus. Quan­
do che­
ga­
mos em Exe­
ter, o sr. Hawkins (em-

bo­
ra te­
nha so­
fri­
do cri­
se de go­
ta) nos es­
pe­
ra­
va em uma car­
r u­
a­gem. Ele

nos le­
vou pa­
ra sua ca­
sa, on­
de já ha­
via apo­
sen­
tos con­
for­
tá­
veis pre­
pa­
ra-­

dos pa­
ra nós. Jan­
ta­
mos jun­
tos e, após a re­
fei­
ção, dis­
se: “Meus que­
r i­
dos,

que­
ro fa­
zer um brin­
de à sua saú­
de e pros­
pe­
r i­
da­
de, que múl­
ti­
plas bên-­

çãos re­
cai­
am so­
bre vo­
cês. Co­
nhe­
ço-os des­
de pe­
que­
nos e foi com amor e

or­
gu­
lho que os vi cres­
cer. Gos­
ta­
r ia que vi­
es­
sem mo­
rar co­
mi­
go. Não me

res­
tam mais fi­
lhos e em meu tes­
ta­
men­
to, dei­
xei tu­
do pa­
ra vo­
cês”. Lucy

que­
r i­
da, cho­
rei quan­
do Jo­
na­
than e o bon­
do­
so se­
nhor aper­
ta­
ram as mãos.

Foi uma noi­

te mui­
to, mui­
to fe­
liz pa­
ra nós.

De mo­
do que cá es­
ta­
mos, ins­
ta­
la­
dos nes­
ta be­
la e an­
ti­
ga ca­
sa, e tan­to

do meu quar­
to quan­
to da sa­
la de vi­
si­
tas pos­
so avis­
tar os im­
po­
nen­
tes ol-­

mos que cir­

cun­
dam a ca­
te­
dral, seus ne­
gros tron­
cos des­
ta­
can­
do-se con­
tra

o tom ama­
re­
la­
do das ro­
chas da igre­
ja. Ou­
ço tam­
bém as gra­
lhas cro­
ci­
tan-­

do, pal­
ran­
do e fo­
fo­
can­
do o dia in­
tei­
ro, co­
mo gra­
lhas — e tam­
bém os se-­

res hu­
ma­
nos. Nem pre­
ci­
so lhe di­
zer que an­
do mui­
to ata­
re­
fa­
da, ar­
r u­
man-­

do e cui­
dan­
do da ca­
sa. Jo­
na­
than e o sr. Hawkins tra­
ba­
lham o dia in­
tei­
ro,

pois ago­
ra que Jo­
na­
than vi­
rou só­
cio, o sr. Hawkins quer que sai­
ba tu­do

so­
bre os cli­
en­
tes da fir­
ma.

Co­mo tem pas­

sa­
do sua mãe? Gos­
ta­
r ia de dar um pu­
lo em Lon­
dres

pa­
ra vi­
si­
tá-las e fi­
car um dia ou dois, mi­
nha ami­
ga, mas ain­
da não te­
nho

con­
di­
ções, so­
bre­
car­
re­
ga­
da co­
mo es­
tou. E tam­
bém Jo­
na­
than ain­
da pre­
ci-­

sa de cui­
da­
dos. Co­
me­
çou a ga­
nhar pe­
so, mas a lon­
ga do­
en­
ça o de­
bi­
li­
tou

ter­
r i­
vel­
men­
te. Ele ain­
da acor­
da de ma­
dru­
ga­
da, tre­
men­
do de sus­
to, e pre-­

ci­
so acal­
má-lo até que vol­
te a sua ha­
bi­
tu­
al tran­
qui­
li­
da­
de. Con­
tu­
do, gra-­
ças a Deus, es­
ses epi­
só­
dios são ca­
da vez me­
nos fre­
quen­
tes com o pas­
sar

dos di­
as e creio ser ques­
tão de tem­
po até que não se re­
pi­
tam mais. Ago-­

ra que já lhe con­

tei mi­
nhas no­
vas, dei­
xe-me sa­
ber das su­
as. Quan­
do se­rá

o ca­
sa­
men­
to, e on­
de, e quem vai re­
a­li­
zar a ce­
r i­
mô­
nia? Já es­
co­
lheu o ves-­

ti­
do? Vai ser ce­
r i­
mô­
nia par­
ti­
cu­
lar ou pú­
bli­
ca? Con­
te-me tu­
do, ami­
ga,

con­
te-me tu­
do so­
bre tu­
do, pois o que te in­
te­
res­
sa me é ca­
ro. Jo­
na­
than

pe­
diu que lhe man­
das­
se “cor­
di­
ais sau­
da­
ções”, mas acho que is­
so é pou-­

co pa­
ra o só­
cio jú­
nior da dis­
tin­
ta fir­
ma Hawkins & Harker. As­
sim sen­
do,

co­
mo vo­
cê me ama e ele tam­
bém, e co­
mo amo os dois com to­
dos os

mo­
dos e tem­
pos do ver­
bo “amar”, di­
rei sim­
ples­
men­
te que ele man­
da seu

amor. Adeus, mi­

nha que­
r i­
da Lucy, que Deus te aben­
çoe.

Sua, Mi­
na Harker

Re­la­tó­rio de Pa­trick Hen­nes­sey, M.D., M.R.C.S., G.C.R.M.I. etc.

pa­ra John Seward, M.D.

20 de se­
tem­
bro

Pre­
za­
do se­
nhor,

De acor­
do com seu pe­
di­
do, en­
vio re­
la­
tó­
r io so­
bre tu­
do que foi dei­
xa­do

aos meus cui­

da­
dos. Em re­
la­
ção ao pa­
ci­
en­
te Ren­
fi­
eld, há mais a di­
zer.

Te­
ve ou­
tro sur­
to, que po­
de­
r ia ter ti­
do trá­
gi­
co des­
fe­
cho, mas que, por sor-­

te, não re­

sul­
tou em ne­
nhu­
ma des­
gra­
ça. Es­
ta tar­
de uma car­
re­
ta de mu-­

dan­
ças com dois su­
jei­
tos es­
ta­
ci­
o­nou na man­
são va­
zia, aque­
la que fi­
ca

con­
tí­
gua ao nos­
so ter­
re­
no, pa­
ra on­
de o pa­
ci­
en­
te fu­
giu em du­
as oca­
si­
ões,

co­
mo o se­
nhor há de se lem­
brar. Co­
mo não co­
nhe­
ci­
am a área, vi­
e­ram

até nos­
so por­
tão pa­
ra pe­
dir in­
for­
ma­
ção.

Eu fu­
ma­
va após o jan­
tar, jun­
to à ja­
ne­
la do meu ga­
bi­
ne­
te, e vi um de-­

les se apro­
xi­
mar. Quan­
do pas­
sou pe­
la ja­
ne­
la de Ren­
fi­
eld, o pa­
ci­
en­
te co-­

me­
çou a in­
sul­
tá-lo de den­
tro do quar­
to, xin­
gan­
do-o com to­
dos os pa­
la-­

vrões que o se­

nhor pu­
der ima­
gi­
nar. O ho­
mem, que pa­
re­
cia um bom su-­

jei­
to, li­
mi­
tou-se a di­
zer “Ca­
le a bo­
ca, men­
di­
go des­
bo­
ca­
do”, mas nos­so

ho­
mem o acu­
sou de rou­
bá-lo, de que­
rer as­
sas­
si­
ná-lo e dis­
se que o im­
pe-­

di­
r ia, mes­
mo que mor­
res­
se na for­
ca por is­
so. Abri a ja­
ne­
la e fiz um ges­to
pa­
ra que o ho­
mem não des­
se aten­
ção pa­
ra Ren­
fi­
eld, e ele, após exa­
mi­
nar

me­
lhor o lo­
cal on­
de fo­
ra pa­
rar, dis­
se: “Deus o aben­
çoe, dou­
tor. Não vou

li­
gar pa­
ra o que me di­
zem num raio de um hos­
pí­
cio. Te­
nho é pe­
na do se-­

nhor e do seu pa­

trão por ter que mo­
rar com uma bes­
ta des­
sas”.

Ele en­
tão me pe­
diu in­
for­
ma­
ções mui­
to edu­
ca­
da­
men­
te e ex­
pli­
quei co-­

mo che­
gar ao por­
tão da man­
são. Par­
tiu sob uma tor­
ren­
te de ame­
a­ças,

mal­
di­
ções e in­
sul­
tos do nos­
so pa­
ci­
en­
te. Des­
ci pa­
ra ten­
tar apu­
rar o mo­
ti-­

vo de sua ira, por­

que Ren­
fi­
eld nor­
mal­
men­
te é bem-edu­
ca­
do e, à ex­
ce­
ção

de seus sur­
tos de vi­
o­lên­
cia, tais ata­
ques eram iné­
di­
tos. Pa­
ra mi­
nha sur-­

pre­
sa, en­
con­
trei-o mui­
to tran­
qui­
lo e cor­
di­
al. Ten­
tei in­
ci­
tá-lo a fa­
lar so­
bre

o in­
ci­
den­
te, mas ele quis sa­
ber de qual in­
ci­
den­
te eu fa­
la­
va, le­
van­
do-me a

crer que já não se lem­

bra­
va de coi­
sa al­
gu­
ma que acon­
te­
ce­
ra. La­
men­to

di­
zer que foi ou­
tro es­
tra­
ta­
ge­
ma de­
le, pois meia ho­
ra de­
pois, apron­
tou

mais uma. Des­

sa vez, ar­
re­
ben­
tou a ja­
ne­
la e fu­
giu rua afo­
ra. Pe­
di que os

en­
fer­
mei­
ros me acom­
pa­
nhas­
sem e par­
ti­
mos em seu en­
cal­
ço. Te­
mi que

ti­
ves­
se es­
ca­
pa­
do com al­
gu­
ma in­
ten­
ção ma­
lig­
na em men­
te, e meu re­
ceio

se con­fir­
mou quan­
do vi a mes­
ma car­
re­
ta na rua, car­
re­
gan­
do gran­
des cai-­

xas de ma­
dei­
ra. Os ho­
mens en­
xu­
ga­
vam o suor da tes­
ta, mui­
to afo­
gue­
a-­

dos, mos­
tran­
do si­
nais de es­
for­
ço fí­
si­
co bru­
tal. An­
tes que pu­
des­
se im­
pe-­

di-lo, o pa­
ci­
en­
te in­
ves­
tiu con­
tra eles e, pu­
xan­
do um dos ho­
mens, gol­
pe-­

ou sua ca­
be­
ça con­
tra o chão vá­
r ias ve­
zes. Se eu não o agar­
ras­
se à for­
ça a

tem­
po, creio que ma­
ta­
r ia o ho­
mem. O ou­
tro su­
jei­
to des­
ceu de­
pres­
sa da

car­
re­
ta e o atin­
giu na ca­
be­
ça com o ca­
bo de seu pe­
sa­
do chi­
co­
te. Foi um

gol­
pe e tan­
to, mas pa­
re­
ceu não sur­
tir efei­
to em Ren­
fi­
eld, que par­
tiu pa­ra

ci­
ma de seu agres­
sor e lu­
tou con­
tra nós três, ar­
re­
mes­
san­
do-nos pa­
ra lá e

pa­
ra cá co­
mo se fôs­
se­
mos fi­
lho­
tes de ga­
to. O se­
nhor sa­
be que não sou

fran­
zi­
no e os dois su­
jei­
tos eram igual­
men­
te ro­
bus­
tos. Pri­
mei­
ro, o pa­
ci-­

en­
te lu­
tou em si­
lên­
cio, po­
rém, con­
for­
me o do­
mi­
ná­
va­
mos e os en­
fer­
mei-­

ros o co­
lo­
ca­
vam na ca­
mi­
sa de for­
ça, gri­
tou: “Vão se dar mal! Não vão

con­
se­
guir me rou­
bar! Não vão me ma­
tar aos pou­
cos! Vou lu­
tar pe­
lo meu

Mes­
tre e Se­
nhor!”, den­
tre ou­
tros de­
lí­
r ios in­
co­
e­ren­
tes. Com mui­
ta di­
fi-­

cul­
da­
de con­
se­
gui­
mos tra­
zê-lo de vol­
ta e o co­
lo­
car na ce­
la acol­
cho­
a­da.

Um dos en­
fer­
mei­
ros, Hardy, te­
ve um de­
do que­
bra­
do. To­
da­
via, tu­
do se

ajei­
tou no fi­
nal e ele ago­
ra pas­
sa bem.

Ini­
ci­
al­
men­
te, os dois car­
re­
tei­
ros bra­
da­
ram ame­
a­ças de pro­
ces­
so pe-­

los pre­
ju­
í­zos so­
fri­
dos e pro­
me­
te­
ram ati­
rar so­
bre nós to­
das as pe­
nas da
lei. As ame­
a­ças, no en­
tan­
to, vi­
nham en­
tre­
me­
a­das com des­
cul­
pas in­
di­
re-­

tas de te­
rem si­
do der­
ro­
ta­
dos por um lu­
ná­
ti­
co mais fra­
co que eles. Jus­
ti­fi-­

ca­
ram a der­
ro­
ta pe­
lo dis­
pên­
dio de ener­
gia em car­
re­
gar e ajei­
tar na car­
re-­

ta as cai­
xas pe­
sa­
das; não fos­
se is­
so te­
r i­
am da­
do uma li­
ção em nos­
so pa-­

ci­
en­
te. Elen­
ca­
ram co­
mo ou­
tro mo­
ti­
vo pa­
ra sua der­
ro­
ta a se­
de ter­
rí­
vel

que sen­
ti­
am por seu tra­
ba­
lho ser tão po­
ei­
ren­
to e es­
ta­
rem em lo­
ca­
li­
za­
ção

tão re­
mo­
ta, dis­
tan­
te de qual­
quer es­
ta­
be­
le­
ci­
men­
to pa­
ra se hi­
dra­
tar. Com-­

preen­
di a in­
si­
nu­
a­ção e ofe­
re­
ci uma ge­
ne­
ro­
sa do­
se de gro­
gue (ou me­
lhor,

mais uma do­

se de gro­
gue), além de uma li­
bra pa­
ra ca­
da. Sa­
ci­
a­dos e com

o di­
nhei­
ro na mão, fi­
ze­
ram pou­
co ca­
so do ata­
que e ju­
ra­
ram que to­
pa­r i-­

am com ma­
lu­
cos ain­
da mais vi­
o­len­
tos só pe­
lo pra­
zer de en­
con­
trar “um

ca­
ma­
ra­
da tão su­
pim­
pa” quan­
to o que vos fa­
la. Ano­
tei os no­
mes e en­
de-­

re­
ços, ca­
so pre­
ci­
se­
mos. São eles: Jack Smol­
let, de Dud­
ding’s Rents,

King Ge­
or­
ge’s Ro­
ad, Gre­
at Walwor­
th e Tho­
mas Snel­
ling, de Pe­
ter Par-­

ley’s Row, Gui­

de Court, Be­
thnal Green. Tra­
ba­
lham pa­
ra a Har­
r is & Fi-­

lhos, Cia. de Mu­

dan­
ças e Fre­
tes, Oran­
ge Mas­
ter’s Yard, So­
ho.

Vou man­
ter o se­
nhor in­
for­
ma­
do so­
bre to­
dos os acon­
te­
ci­
men­
tos im-­

por­
tan­tes no ma­
ni­
cô­
mio e, em ca­
so de ur­
gên­
cia, en­
vi­
a­rei ime­
di­
a­ta­
men­te

um te­
le­
gra­
ma.

Acre­
di­
te-me, ca­
ro se­
nhor.

Seu le­
al fun­
ci­
o­ná­
rio,

Pa­
trick Hen­
nes­
sey

Car­ta de Mi­na Harker pa­ra Lucy Wes­ten­ra

(Não aber­
ta pe­
la des­
ti­
na­
tá­
r ia)

18 de se­
tem­
bro

Mi­
nha que­
r i­
da Lucy,

So­
fre­
mos um tris­
te gol­
pe. O sr. Hawkins mor­
reu su­
bi­
ta­
men­
te. Tal­
vez

mui­
tos não di­
men­
si­
o­nem nos­
sa tris­
te­
za, mas pas­
sa­
mos a amá-lo de ver-­

da­
de e, pa­
ra nós, foi co­
mo per­
der um pai. Não co­
nhe­
ci nem meu pai

nem mi­
nha mãe, de mo­
do que a per­
da de al­
guém tão que­
r i­
do me dei­
xou

in­
con­
so­
lá­
vel. Jo­
na­
than es­
tá nu­
ma afli­
ção de dar dó. La­
men­
ta pro­
fun­
da-­
men­
te a mor­
te des­
se ami­
go tão que­
r i­
do que o acom­
pa­
nhou des­
de cri­
an-­

ça e que, no fim da vi­

da, o tra­
tou co­
mo fi­
lho, dei­
xan­
do pa­
ra ele uma he-­

ran­
ça que, pa­
ra nós, de ori­
gens tão mo­
des­
tas, cons­
ti­
tui a re­
a­li­
za­
ção de

so­
nho im­
pos­
sí­
vel de ri­
que­
za e far­
tu­
ra. Mas não é só is­
so: es­
tá pre­
o­cu­
pa-­

do com as res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
des que ago­
ra re­
ca­
em so­
bre seus om­
bros e re-­

ceia não es­

tar à al­
tu­
ra de­
las. Ten­
to in­
cen­
ti­
vá-lo e creio que mi­
nha fé em

sua ca­
pa­
ci­
da­
de o aju­
da a fi­
car um pou­
qui­
nho mais con­
fi­
an­
te. Po­
rém, é

nes­
se que­
si­
to que o gra­
ve cho­
que que vi­
veu em sua vi­
a­gem co­
bra seu

mais al­
to pre­
ço. Ah, ami­
ga, co­
mo é pe­
no­
so pen­
sar que uma na­
tu­
re­
za tão

do­
ce, sim­
ples, no­
bre e vi­
go­
ro­
sa co­
mo a de­
le —na­
tu­
re­
za que, com a aju-­

da de nos­
so que­
r i­
do ami­
go, le­
vou-o a ser pro­
mo­
vi­
do de es­
ta­
giá­
r io a só-­

cio em pou­
cos anos — pos­
sa ter si­
do tão afe­
ta­
da a pon­
to de per­
der a

pró­
pria es­
sên­
cia de sua for­
ça. Per­
doe-me, ami­
ga, por ma­
çá-la com meus

pro­
ble­mas quan­
do vo­
cê vi­
ve um mo­
men­
to tão fe­
liz, mas Lucy, que­
r i­
da,

pre­
ci­
so de­
sa­
ba­
far com al­
guém, pois o es­
for­
ço de pa­
re­
cer sem­
pre fir­
me e

con­
fi­
an­
te pa­
ra Jo­
na­
than es­
tá me dei­
xan­
do es­
go­
ta­
da e não te­
nho mais

com quem me abrir. Já es­

tou ten­
sa, por­
que de­
pois de ama­
nhã te­
re­
mos de

ir a Lon­
dres; o po­
bre sr. Hawkins dis­
pôs em tes­
ta­
men­
to que gos­
ta­
r ia de

ser en­
ter­
ra­
do no ja­
zi­
go de seu pai. Co­
mo não há fa­
mi­
li­
a­res, Jo­
na­
than es-­

tá en­
car­
re­
ga­
do do en­
ter­
ro. Vou ten­
tar dar um pu­
lo na sua ca­
sa, ami­
ga,

nem que se­

ja por ape­
nas uns mi­
nu­
ti­
nhos. Per­
doe-me por pre­
o­cu­
pá-la

com mi­
nhas afli­
ções. Deus te aben­
çoe.

Da ami­
ga que te ama,

Mi­
na Harker.
 Diá­rio do dr. Seward

20 de se­tem­bro

So­
men­
te de­
ter­
mi­
na­
ção e há­
bi­
to me im­
pe­
lem a re­
gis­
trar os acon­
te­
ci­
men-­

tos no diá­
r io es­
ta noi­
te. Es­
tou in­
fe­
liz, de­
sa­
ni­
ma­
do, tão can­
sa­
do do mun-­

do e de tu­
do que há ne­
le, in­
clu­
si­
ve da pró­
pria vi­
da, tan­
to, que não me

im­
por­
ta­
r ia em ou­
vir o An­
jo da Mor­
te se apro­
xi­
mar nes­
te mo­
men­to.

Com efei­
to, ele an­
da a nos ron­
dar ul­
ti­
ma­
men­
te, ba­
te su­
as fu­
nes­
tas asas

ao nos­
so re­
dor com al­
gum pro­
pó­
si­
to in­
son­
dá­
vel: pri­
mei­
ro a mãe de

Lucy, de­
pois o pai de Ar­
thur e ago­
ra… Mas dei­
xe-me re­
la­
tar tu­
do em

or­
dem.

Con­
for­
me o com­
bi­
na­
do, ren­
di Van Hel­
sing da vi­
gí­
lia à ca­
be­
cei­
ra de

Lucy. Que­
rí­
a­mos que Ar­
thur des­
can­
sas­
se tam­
bém, mas ele se re­
cu­
sou.

Só con­
sen­
tiu de­
pois que ex­
pli­
quei que po­
de­
rí­
a­mos pre­
ci­
sar de sua aju­
da

du­
ran­
te o dia e que não po­
dí­
a­mos cor­
rer o ris­
co de ado­
e­cer­
mos por fal­ta

de re­
pou­
so, pois is­
so pre­
ju­
di­
ca­
r ia Lucy.

Van Hel­
sing foi mui­
to ca­
r i­
nho­
so com ele. “Va­
mos, fi­
lho”, dis­
se.

“Vem co­
mi­
go. Es­
tá exau­
r i­
do e de­
bi­
li­
ta­
do, pas­
sa por mui­
to so­
fri­
men­
to e

des­
gas­
te men­
tal, sem con­
tar can­
sa­
ço fí­
si­
co. Não fi­
ca so­
zi­
nho, a so­
li­
dão

ali­
men­
ta me­
dos e in­
qui­
e­ta­
ções. Va­
mos pa­
ra sa­
la de vi­
si­
tas, que ar­de

bom lu­
me e tem dois so­
fás con­
for­
tá­
veis, um pa­
ra ca­
da. Dei­
ta­
mos e sei

que con­
so­
la­
mos um na com­
pa­
nhia do ou­
tro, mes­
mo em si­
lên­
cio, mes­
mo

dor­
min­
do.”
 Ar­thur o acom­
pa­
nhou, não sem an­
tes dei­
tar um olhar mo­
ro­
so no ros-­

to de Lucy que, re­

cli­
na­
da em seu tra­
ves­
sei­
ro, pa­
re­
cia mais bran­
ca que o

len­
çol. Ja­
zia iner­
te no lei­
to e olhei ao re­
dor pa­
ra me cer­
ti­
fi­
car de que tu-­

do es­
ta­
va em or­
dem, e re­
pa­
rei que o pro­
fes­
sor man­
ti­
ve­
ra nes­
se cô­
mo­do

a mes­
ma pro­
fi­
la­
xia do alho usa­
da no quar­
to de­
la. O for­
te odor exa­
la­va

da ja­
ne­
la e, em vol­
ta do pes­
co­
ço de Lucy, so­
bre o len­
ço de se­
da que Van

Hel­
sing a fi­
ze­
ra usar pa­
ra pro­
te­
ger a gar­
gan­
ta, ha­
via uma co­
roa im­
pro­
vi-­

sa­
da com as flo­
res do alho.

O ros­
to de Lucy nun­
ca es­
ti­
ve­
ra tão as­
sus­
ta­
dor. Res­
pi­
ra­
va em es­
ter­
to-­

res e a bo­
ca en­
tre­
a­ber­
ta re­
ve­
la­
va gen­
gi­
vas pá­
li­
das. Tal­
vez por efei­
to da

pe­
num­
bra, seus den­
tes pa­
re­
ci­
am mai­
o­res e mais afi­
a­dos do que pe­
la ma-­

nhã. Os ca­
ni­
nos, em par­
ti­
cu­
lar, pa­
re­
ci­
am mais pon­
ti­
a­gu­
dos que os ou-­

tros, mas tal­

vez fos­
se ape­
nas efei­
to da luz.

Sen­
tei-me ao seu la­
do e lo­
go se me­
xeu, in­
qui­
e­ta. Nes­
se exa­
to mo-­

men­
to, ou­
vi um ba­
r u­
lho de asas ba­
ter con­
tra a ja­
ne­
la. Fui ve­
r i­
fi­
car, pé

an­
te pé, e es­
pi­
ei pe­
lo can­
to da cor­
ti­
na. A lua cheia des­
pon­
ta­
va no céu e

per­
ce­
bi que o ba­
r u­
lho fo­
ra cau­
sa­
do por um gran­
de mor­
ce­
go que vo­
a­va

em cír­
cu­
los e cho­
ca­
va-se con­
tra a vi­
dra­
ça, na cer­
ta atra­
í­do pe­
lo fi­
a­po de

luz que ema­

na­
va do quar­
to. Quan­
do re­
to­
mei meu pos­
to em sua ca­
be­
cei-­

ra, no­
tei que Lucy mo­
ve­
ra-se um pou­
co e ar­
ran­
ca­
ra as flo­
res de alho do

pes­
co­
ço. Ar­
r u­
mei-as de vol­
ta co­
mo pu­
de e con­
ti­
nu­
ei a ob­
ser­
vá-la.

Lo­
go de­
pois ela acor­
dou e dei-lhe al­
go pa­
ra co­
mer, co­
mo Van Hel-­

sing re­
co­
men­
da­
ra. Ela co­
meu pou­
co e sem von­
ta­
de. Não de­
mons­
tra­va

mais o es­
for­
ço in­
cons­
ci­
en­
te pe­
la vi­
da que até en­
tão mar­
ca­
ra sua do­
en­
ça.

Re­
pa­
rei uma coi­
sa cu­
r i­
o­sa: as­
sim que des­
per­
ta­
va, aper­
ta­
va as flo­
res de

alho con­
tra o pei­
to; quan­
do em es­
ta­
do le­
tár­
gi­
co, res­
pi­
ran­
do rui­
do­
sa­
men-­

te, re­
cha­
ça­
va as flo­
res, mas quan­
do acor­
da­
va, agar­
ra­
va-se a elas. Não

res­
ta­
va dú­
vi­
da quan­
to ao seu com­
por­
ta­
men­
to, pois nas ar­
ras­
ta­
das ho­
ras

que se se­
gui­
ram, os­
ci­
lou en­
tre so­
no e vi­
gí­
lia, e pu­
de ob­
ser­
vá-la re­
pe­tir

tais ges­
tos di­
ver­
sas ve­
zes.

Às seis ho­
ras da ma­
nhã, Van Hel­
sing veio me ren­
der. Ar­
thur co­
chi­la-­

ra e ele ca­
r i­
do­
sa­
men­
te dei­
xou-o re­
cu­
pe­
rar o so­
no. Quan­
do viu o ros­
to de

Lucy, ou­
vi o ca­
rac­
te­
rís­
ti­
co som si­
bi­
lan­
te de sua ins­
pi­
ra­
ção. Or­
de­
nou em

gra­
ve sus­
sur­
ro: “Abra cor­
ti­
nas. Pre­
ci­
so luz!”. In­
cli­
nou-se so­
bre o ros­
to

de Lucy e a exa­
mi­
nou cui­
da­
do­
sa­
men­
te. Re­
ti­
rou as flo­
res e er­
gueu o len-­

ço de se­
da que co­
bria sua gar­
gan­
ta. Nes­
se mo­
men­
to, deu um pas­
so pa­ra
trás e aba­
fou o gri­
to: “Mein Gott!”. In­
cli­
nei-me so­
bre ela tam­
bém e, ao

cons­
ta­
tar o que ele vi­
ra, sen­
ti um ca­
la­
frio per­
cor­
rer to­
do o meu cor­
po.

As fe­
r i­
das ha­
vi­
am de­
sa­
pa­
re­
ci­
do com­
ple­
ta­
men­
te.

Van Hel­
sing ob­
ser­
vou Lucy por uns bons cin­
co mi­
nu­
tos, com ex- ­

pres­
são mui­
to gra­
ve. De­
pois vi­
rou-se pa­
ra mim e dis­
se, cal­
ma­
men­
te:

“Ela mor­
re. Não fal­
ta mui­
to ago­
ra. Vai fa­
zer mui­
ta di­
fe­
ren­
ça, acre­
di­te,

se mor­
re acor­
da­
da ou ador­
me­
ci­
da. Acor­
da aque­
le po­
bre ra­
paz lá em­
bai-­

xo e dei­
xa ver ela pe­
la úl­
ti­
ma vez. Ele con­
fia em nós e pro­
me­
te­
mos”.

Fui até a sa­

la de vi­
si­
tas e acor­
dei Ar­
thur, que des­
per­
tou um pou­
co

de­
so­
r i­
en­
ta­
do, po­
rém lo­
go que viu a cla­
r i­
da­
de so­
lar pe­
ne­
trar o am­
bi­
en­te

pe­
las ve­
ne­
zi­
a­nas, jul­
gou ter per­
di­
do a ho­
ra e se mos­
trou as­
sus­
ta­
do. Tran-­

qui­
li­
zei-o e dis­
se que Lucy ain­
da dor­
mia, mas ti­
ve de con­
tar, com mui­ta

de­
li­
ca­
de­
za, que Van Hel­
sing e eu te­
mí­
a­mos que o fim es­
ti­
ves­
se pró­
xi­
mo.

Co­
briu o ros­
to com as mãos, des­
li­
zou até o chão e ajo­
e­lhou-se aos pés

do so­
fá, on­
de per­
ma­
ne­
ceu por um mi­
nu­
to. Re­
za­
va com o ros­
to co­
ber­to

en­
quan­
to os om­
bros sa­
cu­
di­
am em de­
ses­
pe­
ra­
dos so­
lu­
ços. Se­
gu­
rei sua

mão e aju­
dei-o a se le­
van­
tar. “Ve­
nha, meu ve­
lho ca­
ma­
ra­
da, re­
ú­na to­
da a

co­
ra­
gem. Se­
rá me­
lhor e mais fá­
cil pa­
ra ela.”

Quan­
do che­
ga­
mos no quar­
to, vi que Van Hel­
sing, com sua ha­
bi­
tu­al

pre­
vi­
dên­
cia, fi­
ze­
ra o pos­
sí­
vel pa­
ra dei­
xar o am­
bi­
en­
te me­
nos fú­
ne­
bre. Es-­

co­
va­
ra até mes­
mo o ca­
be­
lo de Lucy pa­
ra que se es­
prai­
as­
se pe­
lo tra­
ves-­

sei­
ro em su­
as cos­
tu­
mei­
ras on­
das dou­
ra­
das. Quan­
do en­
tra­
mos, ela abriu

os olhos e ao ver o noi­

vo, sus­
sur­
rou do­
ce­
men­
te: “Ar­
thur! Ah, meu amor,

es­
tou tão fe­
liz por vo­
cê ter vin­
do!”.

Ele se in­
cli­
na­
va pa­
ra bei­
já-la, mas Van Hel­
sing o de­
te­
ve com um

ges­
to. “Não”, mur­
mu­
rou, “ain­
da não! Se­
gu­
ra mão de­
la, con­
for­
ta mais”.

Ar­thur se­
gu­
rou a mão de Lucy e ajo­
e­lhou-se ao la­
do da ca­
ma. A

apa­
rên­
cia de­
la es­
ta­
va mag­
ní­
fi­
ca, seus tra­
ços su­
a­ves com­
bi­
nan­
do com a

be­
le­
za an­
ge­
li­
cal dos olhos. Mas, pou­
co de­
pois, fe­
chou len­
ta­
men­
te as

pál­
pe­
bras e ador­
me­
ceu. Du­
ran­
te al­
guns ins­
tan­
tes, vi­
mos seu pei­
to os­
ci-­

lar ao rit­
mo de res­
pi­
ra­
ção su­
a­ve, co­
mo uma cri­
an­
ça exau­
r i­
da.

En­
tão, de re­
pen­
te, so­
bre­
veio a es­
tra­
nha mu­
dan­
ça que no­
ta­
ra du­
ran­te

a noi­
te. Sua res­
pi­
ra­
ção tor­
nou-se ar­
fan­
te, abriu os lá­
bios e exi­
biu as gen-­

gi­
vas pá­
li­
das re­
tra­
í­das que fa­
zi­
am seus den­
tes pa­
re­
ce­
rem mais com­
pri-­

dos e afi­
a­dos do que an­
tes. Em uma es­
pé­
cie de de­
lí­
r io so­
nâm­
bu­
lo, va­go

e in­
cons­
ci­
en­
te, abriu os olhos, que ago­
ra pa­
re­
ci­
am opa­
cos e cru­
éis ao
mes­
mo tem­
po, e dis­
se com voz su­
a­ve e las­
ci­
va, que eu ja­
mais ou­
vi­
ra es-­

ca­
par de seus lá­
bios: “Ar­
thur! Ah, meu amor, que bom que vo­
cê veio!

Bei­
je-me!”.

Ar­thur in­
cli­
nou-se afoi­
to pa­
ra bei­
já-la, po­
rém Van Hel­
sing (que, as-­

sim co­
mo eu, es­
pan­
ta­
ra-se com a voz de Lucy) pre­
ci­
pi­
tou-se so­
bre ele e

pu­
xou-o pe­
lo pes­
co­
ço com as du­
as mãos em uma de­
mons­
tra­
ção de for­ça

que nun­
ca ima­
gi­
nei que ti­
ves­
se, pra­
ti­
ca­
men­
te o ar­
re­
mes­
sou pa­
ra lon­ge

da ca­
ma.

“De jei­
to ne­
nhum!”, bra­
dou. “Não faz is­
so, por sua al­
ma e a de­
la!” E

in­
ter­
pôs-se en­
tre eles co­
mo um le­
ão fe­
roz.

Ar­thur fi­
cou tão es­
tu­
pe­
fa­
to que, em um pri­
mei­
ro mo­
men­
to, não te­ve

re­
a­ção. An­
tes, po­
rém, que qual­
quer im­
pul­
so de vi­
o­lên­
cia pu­
des­
se aco-­

me­
tê-lo, lem­
brou-se do lu­
gar e das cir­
cuns­
tân­
cias e fi­
cou em si­
lên­
cio, à

es­
pe­
ra.

Man­
ti­
ve meus olhos fi­
xos em Lucy, as­
sim co­
mo Van Hel­
sing, e vi-­

mos um es­
pas­
mo de có­
le­
ra obs­
cu­
re­
cer seu ros­
to. Cer­
rou os den­
tes e exi-­

biu os ca­
ni­
nos co­
mo uma fe­
ra. En­
tão os olhos se fe­
cha­
ram e a res­
pi­
ra­
ção

fi­
cou no­
va­
men­
te ar­
que­
jan­
te.

Lo­
go de­
pois, abriu os olhos e re­
co­
nhe­
ce­
mos uma ex­
pres­
são ter­
na e

do­
ce. Es­
ti­
cou sua mão pá­
li­
da e ema­
ci­
a­da, e pu­
xou a mão for­
te e mo­
re­
na

de Van Hel­
sing até seus lá­
bios e a bei­
jou. “Meu ami­
go tão fi­
el”, dis­se

num so­
pro de voz que con­
ti­
nha, não obs­
tan­
te, to­
da a for­
ça de sua inex- ­

pri­
mí­
vel emo­
ção. “Fi­
el a mim e a quem amo! Ah, cui­
de de­
le e me dê

paz.”

“Eu ju­
ro!”, res­
pon­
deu Van Hel­
sing so­
le­
ne­
men­
te, ajo­
e­lhou-se ao la­
do

de­
la e er­
gueu a mão, co­
mo quem faz ju­
ra­
men­
to. Vi­
rou-se en­
tão pa­
ra Ar-­

thur e dis­
se: “Vem, fi­
lho, se­
gu­
ra mão de­
la e des­
pe­
de com bei­
jo na tes­
ta,

um só”.

Des­
pe­
di­
ram-se com os olhos e não com os lá­
bios. Lucy fe­
chou as

pál­
pe­
bras e Van Hel­
sing, que vi­
gi­
a­va de per­
to, pu­
xou Ar­
thur pe­
lo bra­
ço,

afas­
tan­
do-o da ca­
ma.

A res­
pi­
ra­
ção de Lucy tor­
nou a fi­
car pe­
sa­
da, em rui­
do­
sos es­
ter­
to­
res,

até que ces­

sou com­
ple­
ta­
men­
te.

“Es­
tá aca­
ba­
do”, anun­
ci­
ou Van Hel­
sing. “Mor­
ta.”

Se­
gu­
rei Ar­
thur pe­
lo bra­
ço e o con­
du­
zi até a sa­
la de vi­
si­
tas. Sen­
tou-

se, co­
briu o ros­
to com as mãos e so­
lu­
çou com­
pun­
gi­
da­
men­
te, qua­
se me
le­
van­
do às lá­
gri­
mas tam­
bém.

Vol­
tei pa­
ra o quar­
to. Van Hel­
sing fi­
ta­
va a po­
bre Lucy com a ex­
pres-­

são mais sé­

r ia do que nun­
ca. Uma mu­
dan­
ça se de­
ra em sua apa­
rên­
cia. A

mor­
te res­
ti­
tu­
í­ra par­
te de sua be­
le­
za, e a tes­
ta e as fa­
ces re­
co­
bra­
ram a

har­
mo­
nia de seus tra­
ços. Até mes­
mo os lá­
bios es­
ta­
vam me­
nos pá­
li­
dos.

Era co­
mo se o san­
gue, não mais ne­
ces­
sá­
r io pa­
ra man­
ter o co­
ra­
ção fun­
ci-­

o­
nan­
do, ago­
ra tra­
ba­
lhas­
se pa­
ra su­
a­vi­
zar ao má­
xi­
mo a as­
pe­
re­
za da mor­
te.

“Ela pa­
re­
cia mor­
ta quan­
do es­
ta­
va dor­
min­
do e ago­
ra, mor­
ta, pa­
re­ce

ape­
nas ador­
me­
ci­
da.”

Ao la­
do de Van Hel­
sing, con­
tem­
plei-a lon­
ga­
men­
te e dis­
se: “Po­
bre­
zi-­

nha, fi­
nal­
men­
te des­
can­
sou em paz. É o fim”.

Vi­
rou-se pa­
ra mim e res­
pon­
deu com gra­
ve so­
le­
ni­
da­
de: “Não é, in­
fe-­

liz­
men­
te. É ape­
nas co­
me­
ço”.

Quan­
do per­
gun­
tei o que que­
r ia di­
zer, Van Hel­
sing li­
mi­
tou-se a res-­

pon­
der: “Ain­
da não po­
de fa­
zer na­
da. Só res­
ta es­
pe­
rar”.
 CA­P Í­T U­L O XI­I I
Diá­r io do dr. Seward
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

O fu­
ne­
ral foi pre­
pa­
ra­
do pa­
ra o dia se­
guin­
te, pa­
ra que Lucy e sua mãe

pu­
des­
sem ser en­
ter­
ra­
das jun­
tas. En­
car­
re­
guei-me de to­
das as abo­
mi­
ná-­

veis for­
ma­
li­
da­
des. Os fun­
ci­
o­ná­
r ios do aja­
no­
ta­
do agen­
te fu­
ne­
rá­
r io de-­

mons­
tra­
ram ser, pa­
ra o bem ou pa­
ra o mal, pro­
du­
tos de seu ob­
se­
qui­
o­so

re­
fi­
na­
men­
to. A se­
nho­
ra que pre­
pa­
ra­
va os ca­
dá­
ve­
res pa­
ra o ve­
ló­
r io con­fi-­

den­
ci­
ou-me, em tom ca­
ma­
ra­
da de co­
le­
guis­
mo pro­
fis­
si­
o­nal, quan­
do sai­
a-­

mos da câ­
ma­
ra mor­
tuá­
r ia:

“É um ca­
dá­
ver be­
lís­
si­
mo, se­
nhor. Pre­
pa­
rá-la foi um pri­
vi­
lé­
gio. Ela

vai hon­
rar em mui­
to nos­
so es­
ta­
be­
le­
ci­
men­
to.”

Van Hel­
sing não ar­
re­
da­
va pé de Hil­
ling­
ham. A ca­
sa es­
ta­
va em com-­

ple­
ta de­
sor­
dem. Não ha­
via pa­
ren­
tes pró­
xi­
mos e, co­
mo Ar­
thur pre­
ci­
sa­
va

par­
tir no dia se­
guin­
te pa­
ra o fu­
ne­
ral do pai, não ti­
ve­
mos tem­
po de no­
ti­
fi-

car fa­
mi­
li­
a­res e co­
nhe­
ci­
dos. De­
vi­
do às cir­
cuns­
tân­
cias, Van Hel­
sing e eu

de­
ci­
di­
mos exa­
mi­
nar por nos­
sa con­
ta os do­
cu­
men­
tos e de­
mais pa­
péis etc.

Ele in­
sis­
tiu em as­
su­
mir a ta­
re­
fa, cui­
dan­
do da pa­
pe­
la­
da de Lucy. Dis­
se-

lhe re­
ce­
ar que, por ele ser es­
tran­
gei­
ro, não es­
ti­
ves­
se a par dos re­
qui­
si­
tos

le­
gais in­
gle­
ses e, por des­
co­
nhe­
ci­
men­
to, pu­
des­
se co­
me­
ter al­
gum equí­
vo-­

co. Ele res­

pon­
deu:

“Eu sei, eu sei. Mas vo­

cê es­
que­
ce que além de mé­
di­
co, tam­
bém sou

ad­
vo­
ga­
do. Mas que fa­
ço não tem fim ju­
rí­
di­
co. Vo­
cê sa­
be, tan­
to sa­
be, que
evi­
ta ver le­
gis­
ta. Te­
nho mui­
to mais a evi­
tar. Po­
de ter mais pa­
péis co­
mo

es­
te.”

En­
quan­
to fa­
la­
va, re­
ti­
rou da agen­
da o me­
mo­
ran­
do que Lucy guar­
da­
ra

no co­
lo e que ras­
ga­
ra en­
quan­
to dor­
mia.

“Quan­
do en­
con­
tra in­
for­
ma­
ções do ad­
vo­
ga­
do da fa­
le­
ci­
da sra. Wes­
ten-­

ra, se­
la to­
dos do­
cu­
men­
tos e en­
via ho­
je de noi­
te. Fi­
co aqui noi­
te in­
tei­
ra e

vas­
cu­
lho es­
te quar­
to e an­
ti­
gos apo­
sen­
tos da sr­
ta. Lucy. Não é bom-tom

que pen­
sa­
men­
tos ín­
ti­
mos de­
la che­
gam na mão de es­
tra­
nhos.”

Pros­
se­
gui com a par­
te que me cou­
be do tra­
ba­
lho e, meia ho­
ra de-­

pois, após en­

con­
trar o no­
me e o en­
de­
re­
ço do ad­
vo­
ga­
do da sra. Wes­
ten­
ra,

es­
cre­
vi pa­
ra ele. To­
dos os do­
cu­
men­
tos da po­
bre se­
nho­
ra es­
ta­
vam em or-­

dem. Ela dei­

xa­
ra ins­
tru­
ções ex­
pli­
ci­
tas so­
bre o lo­
cal do en­
ter­
ro. Ter­
mi­
na-­

va de se­
lar a car­
ta quan­
do, pa­
ra mi­
nha sur­
pre­
sa, Van Hel­
sing en­
trou no

quar­
to e ofe­
re­
ceu aju­
da:

“Eu pos­
so aju­
dar vo­
cê, ami­
go John? Es­
tou li­
vre e à dis­
po­
si­
ção.”

“En­
con­
trou o que es­
ta­
va pro­
cu­
ran­
do?”, in­
da­
guei.

“Não pro­
cu­
ro coi­
sa es­
pe­
cí­
fi­
ca. Acho que en­
con­
tro que po­
de ser en-­

con­
tra­
do: car­
tas, me­
mo­
ran­
dos e diá­
r io re­
cém-co­
me­
ça­
do. Se­
pa­
ro tu­
do e

guar­
do, mas não co­
men­
ta­
mos o as­
sun­
to por en­
quan­
to. Ama­
nhã de noi­te

es­
tou com po­
bre Ar­
thur e, se ele con­
sen­
tir, exa­
mi­
no pa­
péis.”

Quan­
do ter­
mi­
na­
mos nos­
sas ta­
re­
fas, Van Hel­
sing dis­
se: “Ago­
ra, ami-­

go John, tem que dor­

mir. Pre­
ci­
sa­
mos so­
no e des­
can­
so pa­
ra re­
cu­
pe­
ra­
ção.

Ama­
nhã tem mui­
to pa­
ra fa­
zer, mas ho­
je não tem mais tra­
ba­
lho”.

An­
tes de dei­
tar, fo­
mos ver a po­
bre Lucy. O agen­
te fu­
ne­
rá­
r io de­
cer­
to

tra­
ba­
lha­
ra bem, pois o quar­
to fo­
ra con­
ver­
ti­
do em câ­
ma­
ra-ar­
den­
te. Ha­
via

pro­
fu­
são de lin­
das flo­
res bran­
cas e a be­
le­
za do apo­
sen­
to su­
a­vi­
za­
va o as-­

pec­
to re­
pul­
si­
vo da mor­
te. O ros­
to da fa­
le­
ci­
da es­
ta­
va co­
ber­
to pe­
la mor­
ta-­

lha. Quan­
do o pro­
fes­
sor gen­
til­
men­
te a sus­
pen­
deu, con­
tem­
pla­
mos sua be-­

le­
za. A ilu­
mi­
na­
ção que pro­
vi­
nha das al­
tas ve­
las ofe­
re­
cia luz su­
fi­
ci­
en­te

pa­
ra que pu­
dés­
se­
mos ver bem Lucy. To­
do o seu es­
plen­
dor fo­
ra res­
ti­
tu­
í­do

pe­
la mor­
te e as ho­
ras de­
cor­
r i­
das, em vez de dei­
xa­
rem ves­
tí­
gios dos “de-­

dos da de­
com­
po­
si­
ção”, res­
tau­
ra­
ram sua be­
le­
za de tal mo­
do que mal po-­

dia crer que es­

ta­
va di­
an­
te de um ca­
dá­
ver.

O pro­
fes­
sor es­
ta­
va mui­
to sé­
r io, im­
pas­
sí­
vel. Não a amou tan­
to quan­to

eu, por is­

so não sen­
tia von­
ta­
de de cho­
rar. En­
tão me dis­
se: “Fi­
ca aqui até

eu vol­
tar”, e saiu do quar­
to. Re­
tor­
nou com um pu­
nha­
do de flo­
res de alho
e as es­
pa­
lhou en­
tre as ou­
tras que ador­
na­
vam o cô­
mo­
do, cui­
dan­
do pa­ra

co­
lo­
cá-las tam­
bém ao re­
dor do lei­
to. De­
pois re­
ti­
rou do pes­
co­
ço o pe­
que-­

no cru­
ci­
fi­
xo de ou­
ro e o co­
lo­
cou na bo­
ca de Lucy. Fei­
to is­
so, ajei­
tou no-­

va­
men­te a mor­
ta­
lha e sa­
í­mos.

Tro­
ca­
va de rou­
pa em meu quar­
to quan­
do, anun­
ci­
an­
do-se com uma

ba­
ti­
di­
nha à por­
ta, Van Hel­
sing en­
trou e dis­
se sem de­
lon­
gas:

“Ama­
nhã vo­
cê traz, an­
tes de anoi­
te­
cer, con­
jun­
to de fa­
cas de au­
tóp-­

sia.”

“Va­
mos ter que fa­
zer uma?”, in­
da­
guei.

“Sim e não. Pre­

ci­
so das fa­
cas, mas não pa­
ra que ima­
gi­
na. Con­
to ago-­

ra, mas não que­

ro fa­
lar dis­
so pa­
ra mais nin­
guém. Que­
ro cor­
tar a ca­
be­
ça

de Lucy e ar­
ran­
car o co­
ra­
ção de­
la. Ora es­
sa, é ci­
r ur­
gi­
ão, por que tão

cho­
ca­
do? Jus­
to vo­
cê, que vi fa­
zer ope­
ra­
ções de vi­
da ou mor­
te que to­
dos

os ou­
tros tre­
mem? Não es­
que­
ço que ama ela, meu que­
r i­
do ami­
go John,

e é exa­
ta­
men­
te por is­
so que fa­
ço ci­
r ur­
gia, mas pre­
ci­
so aju­
da. Que­
ro fa-­

zer lo­
go ho­
je de noi­
te, mas não po­
de, por cau­
sa de Ar­
thur. Quan­
do fi­
ca

li­
vre ama­
nhã, de­
pois do fu­
ne­
ral do pai de­
le, quer vir aqui e ver Lucy.

Mas as­
sim que es­
tá pron­
ta den­
tro do cai­
xão pa­
ra en­
ter­
ro, va­
mos até ela,

quan­
do to­
dos dor­
mem. De­
sa­
pa­
ra­
fu­
sa­
mos a tam­
pa do cai­
xão, faz o que

pre­
ci­
sa fa­
zer e de­
pois repõe tu­
do co­
mo en­
con­
tra­
mos, pa­
ra nin­
guém

além de nós dois sa­

ber.”

“Mas pa­
ra que fa­
zer uma coi­
sa des­
sas? Ela já es­
tá mor­
ta. Por que

mu­
ti­
lar seu po­
bre cor­
po sem ne­
ces­
si­
da­
de? Se a au­
tóp­
sia não é ne­
ces­
sá-­

ria, se não há na­

da a ga­
nhar com is­
so, nem pa­
ra Lucy, nem pa­
ra nós, pa-­

ra a ciên­
cia ou pa­
ra o co­
nhe­
ci­
men­
to hu­
ma­
no, pa­
ra que fa­
zer? Sem mo­ti-­

vo, é um ato mons­

truo­
so.”

Co­mo res­
pos­
ta, co­
lo­
cou a mão em meu om­
bro e dis­
se, com in­
fi­
ni­ta

ter­
nu­
ra: “Ami­
go John, mui­
to com­
pa­
de­
ço seu po­
bre co­
ra­
ção que san­
gra e

amo vo­
cê ain­
da mais por is­
so. Se pos­
so, to­
mo sua dor pa­
ra mim, mas

tem mui­
ta coi­
sa que des­
co­
nhe­
ce. A seu tem­
po sa­
be e agra­
de­
ce, em­
bo­
ra

não se­
jam coi­
sas agra­
dá­
veis. John, meu fi­
lho, so­
mos ami­
gos mui­
tos

anos. Eu fa­
ço al­
go sem mo­
ti­
vo? Pos­
so er­
rar, afi­
nal, sou hu­
ma­
no, mas

acre­
di­
to pi­
a­men­
te em tu­
do que fa­
ço. Vo­
cê cha­
ma a mim quan­
do a si­
tu­a-­

ção aqui es­

tá gra­
ve por is­
so, não é? É! Não fi­
ca per­
ple­
xo, qui­
çá hor­
ro­
r i-­

za­
do, quan­
do não dei­
xo Ar­
thur bei­
jar a noi­
va que mor­
re e pu­
xo ele com

to­
da mi­
nha for­
ça pa­
ra lon­
ge de­
la? Fi­
ca! E mes­
mo as­
sim vê co­
mo Lucy
agra­
de­ce, com be­
los olhos mo­
r i­
bun­
dos e voz tão fra­
ca, e bei­
ja mi­
nha

mão tão ve­

lha? Sim! E vê tam­
bém que pro­
me­
to, an­
tes de ela fe­
char os

olhos gra­
tos? Sim! Bem, tem bom mo­
ti­
vo ago­
ra pa­
ra que que­
ro fa­
zer.

Vo­
cê con­
fia em mim tem mui­
tos anos. Nas úl­
ti­
mas se­
ma­
nas, quan­
do

pre­
sen­cia coi­
sas tão es­
tra­
nhas que, sem dú­
vi­
da, vo­
cê du­
vi­
da da pró­
pria

ra­
zão, con­
fia em mim. Si­
ga na con­
fi­
an­
ça, ami­
go John. Se não con­
fia, te-­

nho de di­
zer que pas­
sa por mi­
nha ca­
be­
ça, e is­
so não é bom tal­
vez. Con-­

ti­
nuo tra­
ba­
lho, com ou sem con­
fi­
an­
ça, mas sem vo­
cê, meu ami­
go, tra­
ba-­

lho de co­
ra­
ção pe­
sa­
do, sin­
to es­
tar so­
zi­
nho bem quan­
do mais pre­
ci­
so de

aju­
da e co­
ra­
gem pa­
ra ir em fren­
te!” Ca­
lou-se por um ins­
tan­
te e de­
pois

pros­
se­
guiu: “Ami­
go John, tem di­
as es­
tra­
nhos e ter­
rí­
veis pe­
la fren­
te. Se-­

gui­
mos jun­
tos, e não se­
pa­
ra­
dos, pa­
ra que o tra­
ba­
lho te­
nha bom des­
fe­
cho.

Ain­
da tem fé em mim?”.

Se­
gu­
rei sua mão e ga­
ran­
ti-lhe que sim. Quan­
do saiu do meu quar­to,

fi­
quei na por­
ta e ob­
ser­
vei-o se afas­
tar, se re­
co­
lher e fe­
char a por­
ta. Es­
ta-­

va ain­
da pa­
ra­
do quan­
do vi uma das cri­
a­das pas­
sar pé an­
te pé pe­
lo cor­
re-­

dor. Es­
ta­
va de cos­
tas pa­
ra mim, de mo­
do que não me viu. En­
trou no

quar­
to on­
de ja­
zia Lucy. Aqui­
lo me co­
mo­
veu. É tão ra­
ro ver es­
se ti­
po de

de­
vo­
ção que fi­
ca­
mos gra­
tos àque­
les que a de­
mons­
tram es­
pon­
ta­
ne­
a­men­te

pa­
ra aque­
les que ama­
mos. Ali es­
ta­
va uma po­
bre me­
ni­
na que co­
lo­
cou de

la­
do o me­
do que de­
cer­
to sen­
tia da mor­
te e que fa­
r ia vi­
gí­
lia aos pés da

pa­
troa que tan­
to es­
ti­
ma­
va, pa­
ra que a fa­
le­
ci­
da não fi­
cas­
se so­
zi­
nha até ser

de­
pos­
ta em seu re­
pou­
so eter­
no.

De­
vo ter dor­
mi­
do bas­
tan­
te, em so­
no pe­
sa­
do, pois já era dia cla­ro

quan­
do Van Hel­
sing me acor­
dou, ao en­
trar no meu quar­
to. Apro­
xi­
mou-

se da ca­
be­
cei­
ra e dis­
se: “Es­
que­
ce fa­
cas. De­
sis­
to”.

“Por quê?”, in­

da­
guei. Seu tom so­
le­
ne na vés­
pe­
ra mui­
to me im­
pres­
si-­

o­
na­
ra.

“Por­
que é mui­
to tar­
de ou mui­
to ce­
do. Olha!”, ex­
cla­
mou e er­
gueu o

pe­
que­
no cru­
ci­
fi­
xo de ou­
ro. “Rou­
ba­
ram on­
tem de noi­
te.”

“Co­
mo foi rou­
ba­
do se es­
tá com vo­
cê ago­
ra?”, per­
gun­
tei ad­
mi­
ra­
do.

“Por­
que pe­
go de vol­
ta da cre­
ti­
na im­
pres­
tá­
vel que rou­
ba, la­
dra que

ata­
ca vi­
vos e mor­
tos. E pre­
ci­
sa pu­
ni­
ção, mas não de mim. Não tem

cons­
ciên­
cia da gra­
vi­
da­
de do ges­
to de­
la e, na ca­
be­
ça, é só um fur­
to. Ago-

ra, res­
ta es­
pe­
rar.” Sem mais ex­
pli­
ca­
ções, par­
tiu e dei­
xou-me com um no-­

vo mis­
té­
r io, mais um enig­
ma pa­
ra ali­
men­
tar meus pen­
sa­
men­
tos.
 A ma­
nhã foi ar­
ras­
ta­
da e pe­
sa­
ro­
sa. Ao meio-dia, che­
gou o ad­
vo­
ga­
do,

o sr. Mar­
quand, da Who­
le­
man, Fi­
lhos, Mar­
quand & Lid­
der­
da­
le. Era

mui­
to po­
li­
do e apre­
ci­
ou nos­
sa con­
tri­
bui­
ção, do­
ra­
van­
te de­
so­
ne­
ran­
do-nos

dos de­
mais trâ­
mi­
tes e seus de­
ta­
lhes. Du­
ran­
te o al­
mo­
ço, nos con­
tou que a

sra. Wes­
ten­
ra, já re­
ce­
an­
do uma mor­
te sú­
bi­
ta de­
vi­
do a sua con­
di­
ção car-­

dí­
a­ca, dei­
xa­
ra to­
dos os seus do­
cu­
men­
tos em or­
dem. Ele nos in­
for­
mou

que, com ex­

ce­
ção de uma pro­
pri­
e­da­
de vin­
cu­
la­
da ao pai de Lucy, que na

fal­
ta de des­
cen­
den­
tes di­
re­
tos, iria pa­
ra um pa­
ren­
te dis­
tan­
te da fa­
mí­
lia,

to­
dos os bens ha­
vi­
am si­
do dei­
xa­
dos pa­
ra Ar­
thur Holmwo­
od. Após es­sa

re­
ve­
la­
ção, co­
men­
tou:

“Fran­
ca­
men­
te, fi­
ze­
mos o pos­
sí­
vel pa­
ra im­
pe­
dir tal dis­
po­
si­
ção tes­
ta-­

men­
tá­r ia e apon­
ta­
mos al­
gu­
mas con­
tin­
gên­
cias que po­
de­
r i­
am dei­
xar sua

fi­
lha sem di­
nhei­
ro, bem co­
mo o cer­
ce­
a­men­
to de sua li­
ber­
da­
de na es­
co-­

lha de uma ali­

an­
ça ma­
tri­
mo­
ni­
al. Na ver­
da­
de, in­
sis­
ti­
mos tan­
to que qua­
se

en­
tra­
mos em atri­
to com ela, que che­
gou a ques­
ti­
o­nar se es­
ta­
rí­
a­mos ou

não dis­
pos­
tos a cum­
prir seus de­
se­
jos. Não ti­
ve­
mos al­
ter­
na­
ti­
va além de

acei­
tar. Em te­
se, es­
tá­
va­
mos cor­
re­
tos e em no­
ven­
ta e no­
ve por cen­
to dos

ca­
sos, a ló­
gi­
ca dos acon­
te­
ci­
men­
tos com­
pro­
va a pre­
ci­
são de nos­
so jul­
ga-­

men­
to.

“De­
vo ad­
mi­
tir, no en­
tan­
to, que nes­
se ca­
so qual­
quer ou­
tra dis­
po­
si­
ção

ge­
ra­
r ia a im­
pos­
si­
bi­
li­
da­
de de aten­
der­
mos aos de­
se­
jos da fa­
le­
ci­
da. Com a

mor­
te da mãe, a mo­
ça te­
r ia her­
da­
do to­
dos os bens e mes­
mo que ti­
ves­
se

so­
bre­
vi­
vi­
do à mãe por ape­
nas cin­
co mi­
nu­
tos, co­
mo não ela­
bo­
ra­
ra tes­
ta-­

men­
to, con­
fi­
gu­
ra­
r ia uma su­
ces­
são ab in­
tes­
ta­
to. De to­
do mo­
do, lor­
de Go-­

dal­
ming, em­
bo­
ra se­
ja ami­
go tão es­
ti­
ma­
do, não po­
de­
r ia her­
dar na­
da. Os

bens se­
r i­
am trans­
mi­
ti­
dos a pa­
ren­
tes dis­
tan­
tes que, por ra­
zões sen­
ti­
men-­

tais, não re­

nun­
ci­
a­r i­
am a seus di­
rei­
tos em no­
me de um es­
tra­
nho. As­
se­
gu-­

ro-lhes, se­
nho­
res, de que es­
tou sa­
tis­
fei­
tís­
si­
mo com o re­
sul­
ta­
do.”

Era bom su­

jei­
to, mas ao de­
mons­
trar sua sa­
tis­
fa­
ção por uma cir­
cuns-­

tân­
cia me­
nor, de in­
te­
res­
se pro­
fis­
si­
o­nal, em meio a tão gran­
de tra­
gé­
dia,

ti­
ve uma li­
ção dos li­
mi­
tes da com­
preen­
são so­
li­
dá­
r ia.

Não fi­
cou mui­
to tem­
po co­
nos­
co; par­
tiu pro­
me­
ten­
do vol­
tar mais tar-­

de pa­
ra con­
ver­
sar com lor­
de Go­
dal­
ming. Sua vin­
da, con­
tu­
do, tran­
qui­
li-

zou-nos em re­
la­
ção às pro­
vi­
dên­
cias que to­
má­
ra­
mos até en­
tão, pois ga-

ran­
tiu que não ha­
ví­
a­mos fei­
to na­
da er­
ra­
do. Pou­
co an­
tes das cin­
co ho­
ras,

quan­
do Ar­
thur pro­
me­
te­
ra che­
gar, vi­
si­
ta­
mos a câ­
ma­
ra mor­
tuá­
r ia, ago­ra
de fa­
to dig­
na de tal no­
me, pois mãe e fi­
lha ja­
zi­
am ali. O agen­
te fu­
ne­
rá-­

rio, fi­
el ao seu ofí­
cio, lan­
ça­
ra mão de to­
dos os re­
cur­
sos de que dis­
pu­
nha

pa­
ra dar ao lo­
cal um ar fú­
ne­
bre e, ao en­
trar­
mos, fi­
ca­
mos ime­
di­
a­ta­
men­te

de­
so­
la­dos.

Van Hel­
sing or­
de­
nou que res­
ti­
tu­
ís­
se a apa­
rên­
cia an­
te­
r i­
or do cô­
mo­
do,

pois aguar­
dá­
va­
mos lor­
de Go­
dal­
ming a qual­
quer mi­
nu­
to e na cer­
ta ele

pre­
fe­
r i­
r ia ver o cor­
po da noi­
va a sós.

O agen­
te fu­
ne­
rá­
r io pa­
re­
ceu cho­
ca­
do com sua pró­
pria ig­
no­
rân­
cia e de

pron­
to dei­
xou o quar­
to co­
mo es­
ta­
va na vés­
pe­
ra, pa­
ra que quan­
do Ar­
thur

che­
gas­
se pu­
des­
se ser pou­
pa­
do de um so­
fri­
men­
to adi­
ci­
o­nal.

Coi­
ta­
do do meu ami­
go! Car­
re­
ga­
va uma tris­
te­
za que o me­
tia às rai­
as

do de­
ses­
pe­
ro. Até mes­
mo sua ro­
bus­
ta pos­
tu­
ra va­
ro­
nil pa­
re­
cia ter mir­
ra-­

do sob o far­
do do ex­
tre­
mo pe­
sar. Nu­
tri­
ra afe­
to sin­
ce­
ro e de­
vo­
to pe­
lo pai

e per­
dê-lo em um mo­
men­
to tão crí­
ti­
co fo­
ra um gol­
pe vi­
o­len­
to. Foi afe-­

tuo­
so co­
mi­
go que nem sem­
pre e tra­
tou Van Hel­
sing com ter­
na gen­
ti­
le­
za;

per­
ce­
bi, con­
tu­
do, um aca­
nha­
men­
to. O pro­
fes­
sor tam­
bém re­
pa­
rou e fez

um ges­
to pa­
ra que o le­
vas­
se até o apo­
sen­
to on­
de es­
ta­
va Lucy. Acom­
pa-­

nhei-o so­
men­
te até a por­
ta, pois su­
pus que qui­
ses­
se fi­
car a sós, mas se-

gu­
rou meu bra­
ço e me pu­
xou e dis­
se com a voz rou­
ca de emo­
ção:

“Vo­
cê tam­
bém a ama­
va, meu ve­
lho. Ela me con­
tou tu­
do e ne­
nhum

ou­
tro ami­
go era tão es­
ti­
ma­
do quan­
to vo­
cê. Não sei co­
mo pos­
so agra­
de-­

cer tu­
do o que fez por ela. Ain­
da não con­
si­
go pen­
sar di­
rei­
to…”

Um cho­
ro cor­
tou sua fa­
la, me abra­
çou, en­
cos­
tou a ca­
be­
ça no meu

pei­
to e dis­
se aos so­
lu­
ços: “Ai, Jack… Jack! O que vou fa­
zer? Per­
di to­do

o in­
te­
res­
se na vi­
da de uma só fei­
ta e não res­
ta mais ne­
nhum mo­
ti­
vo pa­ra

con­
ti­
nu­
ar vi­
vo”.

Con­
for­
tei-o da me­
lhor ma­
nei­
ra que pu­
de. Nes­
sas ho­
ras, os ho­
mens

não ca­
re­
cem de mui­
ta con­
ver­
sa. Um aper­
to de mão, um abra­
ço mais

aper­
ta­
do, um cho­
ro com­
par­
ti­
lha­
do são ex­
pres­
sões de so­
li­
da­
r i­
e­da­
de que

aque­
cem nos­
sos co­
ra­
ções. Fi­
quei imó­
vel e em si­
lên­
cio até que ces­
sas­se

seu pran­
to, e en­
tão dis­
se gen­
til­
men­
te: “Va­
mos, ve­
nha vê-la”.

Jun­
tos nos apro­
xi­
ma­
mos do lei­
to e sus­
pen­
di a mor­
ta­
lha. Meu Deus,

co­
mo ela es­
ta­
va lin­
da. O pas­
sar das ho­
ras pa­
re­
cia acen­
tu­
ar sua be­
le­
za, o

que me ater­
ro­
r i­
za­
va e fas­
ci­
na­
va ao mes­
mo tem­
po. Ar­
thur tre­
mia co­
mo

se aco­
me­
ti­
do por um ca­
la­
frio fe­
bril. Por fim, após lon­
ga pau­
sa, per­
gun-­

tou-me em fi­
a­po de voz: “Jack, ela es­
tá mes­
mo mor­
ta?”.
 Ga­
ran­
ti que, in­
fe­
liz­
men­
te, sim. E, co­
mo sen­
ti que pre­
ci­
sa­
va di­
r i­
mir o

quan­
to an­
tes aque­
la dú­
vi­
da pa­
vo­
ro­
sa, ex­
pli­
quei não ser in­
co­
mum que

após a mor­
te os ros­
tos dos ca­
dá­
ve­
res pa­
re­
ces­
sem mais de­
sa­
nu­
vi­
a­dos e

até mes­
mo mais jo­
vens e be­
los, so­
bre­
tu­
do nos ca­
sos em que agu­
do e

pro­
lon­
ga­
do so­
fri­
men­
to pre­
ce­
de o óbi­
to. Is­
so pa­
re­
ceu dis­
per­
sar qual­
quer

dú­
vi­
da e, após ajo­
e­lhar-se per­
to do lei­
to por um tem­
po, fi­
tou-a lon­
ga e

amo­
ro­
sa­
men­
te, se er­
gueu e se afas­
tou. Dis­
se-lhe que aque­
la ha­
ve­
r ia de

ser a des­
pe­
di­
da, pois pre­
ci­
sa­
vam pre­
pa­
rar o cai­
xão. Ele en­
tão vol­
tou, se-­

gu­
rou a mão da mor­
ta, a bei­
jou, in­
cli­
nou-se so­
bre ela e bei­
jou tam­
bém

sua tes­
ta. En­
quan­
to sai­
a­mos, lan­
çou por so­
bre o om­
bro o der­
ra­
dei­
ro

olhar amo­
ro­
so à mor­
ta.

Dei­
xei-o na sa­
la de vi­
si­
tas e avi­
sei Van Hel­
sing que Ar­
thur já se des-­

pe­
di­
ra de Lucy, de mo­
do que po­
dia ir à co­
zi­
nha avi­
sar aos fun­
ci­
o­ná­
r ios

da fu­
ne­
rá­
r ia que o cai­
xão de­
via ser fe­
cha­
do e la­
cra­
do. Quan­
do o pro­
fes-­

sor vol­
tou, co­
men­
tei so­
bre a per­
gun­
ta de Ar­
thur e ele re­
tru­
cou: “Não

sur­
preen­
de. Há pou­
co du­
vi­
do até es­
tar mor­
ta mes­
mo!”.

Jan­
ta­
mos jun­
tos e vi que o po­
bre Ar­
thur se es­
for­
ça­
va pa­
ra me­
lho­
rar.

Van Hel­
sing fi­
ca­
ra em si­
lên­
cio du­
ran­
te to­
da a re­
fei­
ção, mas quan­do

acen­
de­
mos os cha­
r u­
tos, se di­
r i­
giu a Ar­
thur por “lor­
de” e foi in­
ter­
rom­
pi-­

do ime­
di­
a­ta­
men­
te:

“Não, não, pe­

lo amor de Deus! Pe­
lo me­
nos não por en­
quan­
to. Per-­

doe-me, se­
nhor, não quis ser gros­
sei­
ro, mas mi­
nha per­
da é ain­
da mui­to

re­
cen­
te.”

O pro­
fes­
sor res­
pon­
deu com mui­
ta ter­
nu­
ra: “Uso tí­
tu­
lo por­
que te­
nho

dú­
vi­
da. Não pos­
so cha­
mar de ‘se­
nhor’ e pas­
sei a amar, sim, meu ca­
ro fi-­

lho, a amar co­

mo ape­
nas Ar­
thur.”

Ar­thur se­
gu­
rou a mão de Van Hel­
sing com ca­
r i­
nho: “Cha­
me-me do

que qui­
ser”, dis­
se. “O úni­
co tí­
tu­
lo que es­
pe­
ro sem­
pre con­
ser­
var com o

se­
nhor é o de ami­
go. E dei­
xe-me di­
zer que pa­
la­
vras me fal­
tam pa­
ra

agra­
de­cer sua bon­
da­
de com mi­
nha po­
bre ga­
ro­
ta.” Fez uma pau­
sa e con-­

ti­
nuou: “Sei que ela com­
preen­
deu sua bon­
da­
de até me­
lhor do que eu. E

se fui ru­
de ou se de al­
gum mo­
do des­
res­
pei­
to­
so na­
que­
la oca­
si­
ão que o

se­
nhor de­
cer­
to há de re­
cor­
dar, pe­
ço que me per­
doe”.

Van Hel­
sing as­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça e res­
pon­
deu com gra­
vi­
da­
de gen-­

til:
 “Sei ser di­
fí­
cil con­
fi­
ar em mim na­
que­
le dia, pois pa­
ra con­
fi­
ar em

cer­
tos atos vi­
o­len­
tos pre­
ci­
sa com­
preen­
der, e su­
po­
nho que não po­
de con-­

fi­
ar, por­
que não com­
preen­
de ain­
da. Tem ou­
tras oca­
si­
ões que pe­
ço con­fi-­

an­
ça, mas, na ver­
da­
de, não quer, não po­
de ou con­
se­
gue com­
preen­
der.

Mas che­
ga ho­
ra que con­
fi­
an­
ça em mim é ple­
na e vo­
cê en­
xer­
ga tu­
do com

cla­
re­
za, co­
mo se raio de sol ilu­
mi­
na mis­
té­
r ios to­
dos. En­
tão agra­
de­
ce a

mim em seu no­

me, de ou­
tros e de quem pro­
te­
jo em ju­
ra­
men­
to.”

“Cer­
ta­
men­
te, se­
nhor, cer­
ta­
men­
te”, res­
pon­
deu Ar­
thur em tom afe­
tuo-­

so. “Vou con­

fi­
ar no se­
nhor em tu­
do. Sei que tem co­
ra­
ção mui­
to no­
bre e

o se­
nhor é ami­
go de Jack, as­
sim co­
mo foi de Lucy. O se­
nhor po­
de pros-

se­
guir co­
mo de­
se­
jar.”

O pro­
fes­
sor pi­
gar­
re­
ou al­
gu­
mas ve­
zes, co­
mo se fos­
se fa­
lar e, fi­
nal-­

men­
te, in­
da­
gou:

“Pos­
so per­
gun­
tar ago­
ra?”

“É cla­
ro.”

“Sa­
be que a sra. Wes­
ten­
ra dei­
xou to­
dos bens pa­
ra vo­
cê?”

“Não, po­
bre­
zi­
nha. Nun­
ca se­
quer me pas­
sou pe­
la ca­
be­
ça.”

“Tu­
do é seu ago­
ra, tem di­
rei­
to de dis­
por dos bens co­
mo quer. Des­sa

for­
ma, pe­
ço per­
mis­
são pa­
ra ler es­
cri­
tos e car­
tas da sr­
ta. Lucy. Acre­
di­ta,

não é vã cu­
r i­
o­si­
da­
de. Te­
nho mo­
ti­
vo e sei que ela na cer­
ta apro­
va. Es­
tou

com to­
dos pa­
péis aqui. Se­
pa­
ro an­
tes de sa­
ber que tu­
do é seu, pa­
ra não

pa­
rar na mão de es­
tra­
nhos, pa­
ra que não dei­
tem olhos nas pa­
la­
vras do

fun­
do da al­
ma de­
la. Que­
ro fi­
car com eles com sua per­
mis­
são. Nem vo­
cê

de­
ve ler por en­
quan­
to, mas pro­
me­
to que es­
tão se­
gu­
ros. Ne­
nhu­
ma pa­
la-­

vra é per­
di­
da e, no tem­
po de­
vi­
do, de­
vol­
vo. Sei que é pe­
di­
do de­
li­
ca­
do,

mas vo­
cê acei­
ta, não acei­
ta, por Lucy.”

Ar­thur ado­
tou tom mais pró­
xi­
mo do ha­
bi­
tu­
al e dis­
se com res­
pei­
to e

afe­
to: “Dr. Van Hel­
sing, o se­
nhor po­
de fa­
zer o que qui­
ser, co­
mo qui­
ser.

Sin­
to que ao di­
zer is­
so aten­
do aos de­
se­
jos da mi­
nha que­
r i­
da ga­
ro­
ta. Não

per­
tur­ba­
rei o se­
nhor com per­
gun­
tas an­
tes da ho­
ra”.

O ve­
lho pro­
fes­
sor le­
van­
tou-se e dis­
se so­
le­
ne­
men­
te: “Es­
tá cer­
to. Vai

ter di­
as de mui­
to so­
fri­
men­
to pe­
la fren­
te, mas não é ape­
nas so­
fri­
men­
to e

não du­
ra pa­
ra sem­
pre. Tan­
to nós quan­
to vo­
cê, e mais vo­
cê do que nós,

fi­
lho que­
r i­
do, atra­
ves­
sa tem­
pes­
ta­
des an­
tes de che­
gar a bo­
nan­
ça. Pre­
ci­
sa

co­
ra­
gem, al­
tru­
ís­
mo e res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
de no cum­
pri­
men­
to dos de­
ve­
res. As-­

sim, tu­
do ter­
mi­
na bem!”.
 Dor­
mi no so­
fá no quar­
to de Ar­
thur na­
que­
la noi­
te. Van Hel­
sing se-­

quer se dei­
tou. Pas­
sou a noi­
te an­
dan­
do de um la­
do pa­
ra o ou­
tro, co­
mo se

pa­
tru­
lhan­
do a ca­
sa, e não ti­
rou os olhos do apo­
sen­
to on­
de Lucy ja­
zia no

cai­
xão re­
ple­
to com flo­
res de alho, cu­
jo odor su­
pe­
ra­
va o dos lí­
r ios e das

ro­
sas e tor­
na­
va-se o aro­
ma pre­
do­
mi­
nan­
te da noi­
te.
 Diá­rio de Mi­na Harker

22 de se­tem­bro

No trem pa­
ra Exe­
ter. Jo­
na­
than dor­
me. Pa­
re­
ce que foi on­
tem que es­
cre­vi

por úl­
ti­
mo aqui e, no en­
tan­
to, quan­
ta coi­
sa acon­
te­
ceu de lá pa­
ra cá: em

Whitby, no lân­
gui­
do ócio das fé­
r ias; Jo­
na­
than vi­
a­ja e eu sem re­
ce­
ber no-­

tí­
cias, e ago­
ra aqui es­
tou eu, ca­
sa­
da com ele, que vi­
rou um ad­
vo­
ga­
do ri-­

co, do­
no de sua pró­
pria fir­
ma. O sr. Hawkins mor­
to e en­
ter­
ra­
do, e mais

um ata­
que que po­
de pre­
ju­
di­
car a saú­
de men­
tal do meu ma­
r i­
do. Co­
mo al-­

gum dia ele po­

de me per­
gun­
tar a res­
pei­
to, vou ano­
tar tu­
do aqui de­
ta­
lha-­

da­
men­
te. An­
do en­
fer­
r u­
ja­
da na ta­
qui­
gra­
fia (a pros­
pe­
r i­
da­
de ines­
pe­
ra­da

traz sua do­

se de des­
lei­
xo), en­
tão vai ser bom re­
cu­
pe­
rar o rit­
mo com al-­

gum exer­
cí­
cio.

O fu­
ne­
ral foi sim­
ples e so­
le­
ne. Só nós dois e os cri­
a­dos, um ou dois

ve­
lhos ami­
gos de Exe­
ter, seu agen­
te de Lon­
dres e um ca­
va­
lhei­
ro re­
pre-­

sen­
tan­
do sir John Pax­
ton, o pre­
si­
den­
te da So­
ci­
e­da­
de dos Ad­
vo­
ga­
dos. Jo-­

na­
than e eu fi­
ca­
mos lá, de mãos da­
das, sen­
tin­
do a per­
da do nos­
so me-­

lhor e mais es­

ti­
ma­
do ami­
go.

Pe­ga­
mos um ôni­
bus pa­
ra Hy­
de Park e vol­
ta­
mos mui­
to ca­
la­
dos pa­
ra o

cen­
tro. Pa­
ra me dis­
trair um pou­
co, Jo­
na­
than me le­
vou a Rot­
ten Row,

com a ideia de sen­

tar­
mos um pou­
co no par­
que. Mas o lu­
gar es­
ta­
va às

mos­
cas e foi tris­
te e de­
pri­
men­
te ver tan­
tas ca­
dei­
ras va­
zi­
as; nos fez lem-­

brar que, em ca­

sa, tam­
bém ha­
via uma ca­
dei­
ra va­
zia. De­
ci­
di­
mos ca­
mi-­
nhar até Pic­
ca­
dilly, en­
tão. Jo­
na­
than es­
ta­
va de bra­
ço da­
do co­
mi­
go, co­
mo

cos­
tu­
ma­
va fa­
zer an­
ti­
ga­
men­
te, an­
tes de eu ir pa­
ra a es­
co­
la. Achei in­
de-­

cen­
te an­
dar­
mos as­
sim, mas acho que, de­
pois de anos en­
si­
nan­
do eti­
que­ta

e de­
co­
ro pa­
ra ou­
tras mo­
ças, é na­
tu­
ral que te­
nha me tor­
na­
do um pou­
co

pe­
dan­
te. Mas era Jo­
na­
than, era meu ma­
r i­
do, e não ha­
via ne­
nhum co­
nhe-­

ci­
do nos­
so por per­
to que pu­
des­
se nos ver, e pou­
co nos im­
por­
tá­
va­
mos

com is­
so, de mo­
do que con­
ti­
nu­
a­mos de bra­
ços da­
dos. Eu re­
pa­
ra­
va em

uma mo­
ça mui­
to bo­
ni­
ta, com cha­
péu de abas lar­
gas, sen­
ta­
da em uma vi-­

tó­
r ia na por­
ta da jo­
a­lhe­
r ia Giu­
li­
a­no’s quan­
do Jo­
na­
than aper­
tou meu bra-­

ço com tan­
ta for­
ça que me ma­
chu­
cou, ex­
cla­
man­
do em um sus­
sur­
ro:

“Meu Deus!”.

Vi­
vo pre­
o­cu­
pa­
da com Jo­
na­
than, com me­
do que so­
fra um no­
vo ata-­

que de ner­
vos. Vi­
rei-me de­
pres­
sa pa­
ra ele e per­
gun­
tei o que o per­
tur­
ba-­

va.

Es­
ta­
va mui­
to pá­
li­
do e com os olhos ar­
re­
ga­
la­
dos, num mis­
to de ter­
ror

e sur­
pre­
sa, fi­
ta­
va um ho­
mem al­
to e ma­
gro, com na­
r iz en­
cur­
va­
do, bi­
go­
de

pre­
to e bar­
ba pon­
ti­
a­gu­
da, que tam­
bém ad­
mi­
ra­
va a mo­
ça bo­
ni­
ta. Olha­
va

pa­
ra ela tão fi­
xa­
men­
te que não nos viu, de mo­
do que pu­
de ob­
ser­
vá-lo

bem. Seu ros­

to não pa­
re­
cia mui­
to sim­
pá­
ti­
co. Era fe­
cha­
do, cru­
el e las­
ci-­

vo, e seus gran­

des den­
tes bran­
cos — que pa­
re­
ci­
am ain­
da mais bran­
cos

em con­
tras­
te com os lá­
bios mui­
to ver­
me­
lhos — eram pon­
ti­
a­gu­
dos co­
mo

os de um ani­
mal. Jo­
na­
than o en­
ca­
ra­
va tão os­
ten­
si­
va­
men­
te que fi­
quei

com me­
do de que o ho­
mem no­
tas­
se e não gos­
tas­
se de ser as­
sim ob­
ser­
va-­

do. E, ade­
mais, pa­
re­
cia fe­
roz e gros­
sei­
ro. Per­
gun­
tei a Jo­
na­
than por que

es­
ta­
va tão per­
tur­
ba­
do e res­
pon­
deu, na cer­
ta su­
pon­
do que sa­
bia tan­to

quan­
to ele: “Não vê quem es­
tá ali?”.

“Não, que­
r i­
do”, res­
pon­
di. “Não o co­
nhe­
ço, quem é?” Es­
tre­
me­
ci com

sua res­
pos­
ta, pois re­
tru­
cou co­
mo se não sou­
bes­
se que fa­
la­
va co­
mi­
go,

Mi­
na: “É o ho­
mem em pes­
soa!”.

O po­
bre­
zi­
nho pa­
re­
cia apa­
vo­
ra­
do, em es­
ta­
do de ab­
so­
lu­
to ter­
ror. Acho

que se es­
ti­
ves­
se so­
zi­
nho, sem mim ao la­
do pa­
ra se apoi­
ar, cai­
r ia no

chão. Con­
ti­
nuou a olhar fi­
xa­
men­
te pa­
ra o ho­
mem que, por sua vez, ob-­

ser­
va­
va a mo­
ça na car­
r u­
a­gem. Um su­
jei­
to saiu da jo­
a­lhe­
r ia com um em-­

bru­
lho pe­
que­
no e o deu à mo­
ça, que lo­
go em se­
gui­
da par­
tiu. Quan­
do a

car­
r u­
a­gem se­
guiu por Pic­
ca­
dilly, o es­
tra­
nho foi na mes­
ma di­
re­
ção e cha-­
mou de­
pois um ca­
bri­
o­lé. Jo­
na­
than con­
ti­
nu­
a­va a acom­
pa­
nhá-lo com os

olhos e dis­
se, co­
mo se pa­
ra si mes­
mo:

“Acho que é o con­

de, mas pa­
re­
ce mui­
to mais jo­
vem. Meu Deus, se­rá

pos­
sí­
vel? Meu Deus do céu! Meu bom Deus! Se eu sou­
bes­
se! Se eu sou-­

bes­
se!”

Ele es­
ta­
va tão per­
tur­
ba­
do que achei me­
lhor não me de­
ter no as­
sun­to

com per­
gun­
tas e, sen­
do as­
sim, fi­
quei qui­
e­ta. Afas­
tei-me do lo­
cal dis­
cre-­

ta­
men­te e ele, de bra­
ço da­
do co­
mi­
go, acom­
pa­
nhou-me sem re­
sis­
tên­
cia.

Ca­
mi­
nha­
mos um pou­
co mais até en­
trar­
mos no Green Park, on­
de nos

sen­
ta­
mos. Es­
ta­
va um dia quen­
te pa­
ra o ou­
to­
no e en­
con­
tra­
mos um ban­
co

con­
for­tá­
vel à som­
bra. Após al­
guns mi­
nu­
tos com o olhar va­
go pa­
ra o in-­

fi­
ni­
to, Jo­
na­
than fe­
chou os olhos e ador­
me­
ceu com a ca­
be­
ça no meu om-­

bro. Achei que o so­

no veio em boa ho­
ra, de mo­
do que cui­
dei pa­
ra não o

acor­
dar. Ele des­
per­
tou vin­
te mi­
nu­
tos de­
pois e me dis­
se, ani­
ma­
do:

“Ora es­
sa, Mi­
na, pe­
guei no so­
no! Per­
doe mi­
nha in­
de­
li­
ca­
de­
za. Ve-­

nha, va­
mos to­
mar um chá em al­
gum lu­
gar.”

Ele ob­
vi­
a­men­
te es­
que­
ce­
ra o ho­
mem si­
nis­
tro em Pic­
ca­
dilly, as­
sim co-­

mo, em sua do­

en­
ça, o que is­
so o fi­
ze­
ra re­
cor­
dar. Es­
ses lap­
sos de me­
mó-­

ria não me agra­

dam, te­
nho me­
do de cau­
sa­
rem ou agra­
va­
rem al­
gum da­
no

ce­
re­
bral. Mas não de­
vo to­
car no as­
sun­
to, pois pos­
so aca­
bar pi­
o­ran­
do a

si­
tu­
a­ção em vez de me­
lho­
rá-la. Pre­
ci­
so, con­
tu­
do, co­
nhe­
cer os fa­
tos e

des­
co­
brir o que acon­
te­
ceu na vi­
a­gem à Tran­
sil­
vâ­
nia. Re­
ceio ter che­
ga­
do

a ho­
ra de abrir o em­
bru­
lho com o diá­
r io e ler o que ele es­
cre­
veu. Ah, Jo-­

na­
than, sei que irá me per­
do­
ar. É pa­
ra o seu pró­
prio bem.

Mais tar­de

Nos­
so re­
gres­
so ao lar foi tris­
te sob to­
dos os as­
pec­
tos. Vol­
ta­
mos pa­
ra a

ca­
sa va­
zia e sen­
ti­
mos a au­
sên­
cia da­
que­
la boa al­
ma, que foi tão boa pa­ra

nós. Jo­
na­
than con­
ti­
nu­
a­va pá­
li­
do e zon­
zo após uma le­
ve re­
ca­
í­da de sua

en­
fer­
mi­
da­
de. E, pa­
ra com­
ple­
tar, re­
ce­
be­
mos o te­
le­
gra­
ma de um tal de

Van Hel­
sing:
 Com mui­
to pe­
sar in­
for­
mo que sra. Wes­
ten­
ra fa­
le­
ce há cin­
co di­
as e

Lucy fa­
le­
ce an­
te­
on­
tem. Am­
bas en­
ter­
ra­
das ho­
je.

Meu Deus, quan­

ta des­
gra­
ça em pou­
cas pa­
la­
vras! Po­
bre sra. Wes­
ten­
ra!

Po­
bre Lucy! Mor­
tas, en­
ter­
ra­
das, pa­
ra nun­
ca mais vol­
tar! E po­
bre Ar­
thur,

por ter per­

di­
do pa­
ra sem­
pre sua do­
ce noi­
va! Que Deus nos aju­
de a car­
re-­

gar nos­
sos far­
dos.
 Diá­rio do dr. Seward
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

22 de se­tem­bro

Es­
tá tu­
do ter­
mi­
na­
do. Ar­
thur vol­
tou pa­
ra ca­
sa e le­
vou Quin­
cey Mor­
r is

com ele. Que ca­

ma­
ra­
da for­
mi­
dá­
vel é Quin­
cey! Acre­
di­
to, de co­
ra­
ção, que

so­
freu a mor­
te de Lucy tan­
to quan­
to nós, mas de­
mons­
trou a for­
ça mo­
ral

de um viking. Se a Amé­
r i­
ca con­
ti­
nu­
ar a pro­
du­
zir su­
jei­
tos co­
mo ele, se­rá

de fa­
to uma po­
tên­
cia mun­
di­
al. Van Hel­
sing es­
tá dei­
ta­
do, pois des­
can­
sa

pa­
ra a vin­
dou­
ra vi­
a­gem. Vai pa­
ra Ams­
ter­
dã ho­
je, mas dis­
se que vol­ta

pa­
ra Lon­
dres ama­
nhã à noi­
te. Dis­
se tam­
bém que pre­
ci­
sa to­
mar al­
gu­
mas

pro­
vi­
dên­
cias lá pes­
so­
al­
men­
te e que, se pu­
der, en­
con­
tra co­
mi­
go na vol­ta.

Afir­
mou que tem tra­
ba­
lho a fa­
zer em Lon­
dres e que is­
so po­
de man­
tê-lo

ocu­
pa­
do por al­
gum tem­
po. Po­
bre pro­
fes­
sor! Te­
mo que o des­
gas­
te da úl-­

ti­
ma se­
ma­
na te­
nha mi­
na­
do até mes­
mo sua for­
ça ina­
ba­
lá­
vel. Pre­
ci­
sou se

es­
for­
çar ter­
r i­
vel­
men­
te pa­
ra se con­
ter du­
ran­
te o en­
ter­
ro. Quan­
do tu­do

che­
gou ao fim, es­
tá­
va­
mos com Ar­
thur que, coi­
ta­
di­
nho, re­
me­
mo­
ra­
va o

epi­
só­
dio em que do­
ou san­
gue pa­
ra Lucy. Vi Van Hel­
sing al­
ter­
nar en­
tre

mui­
to pá­
li­
do e mui­
to ru­
bo­
r i­
za­
do. Ar­
thur co­
men­
ta­
va que, des­
de a trans-­

fu­
são, sen­
tia que Lucy e ele es­
ta­
vam ver­
da­
dei­
ra­
men­
te ca­
sa­
dos e que era

sua es­
po­
sa aos olhos de Deus. Ne­
nhum de nós dis­
se uma só pa­
la­
vra so-­

bre as de­
mais trans­
fu­
sões, e ja­
mais di­
re­
mos. Ar­
thur par­
tiu com Quin­
cey

pa­
ra a es­
ta­
ção e Van Hel­
sing veio co­
mi­
go pa­
ra cá. As­
sim que fi­
ca­
mos a

sós na car­
r u­
a­gem, ele ex­
plo­
diu em um ata­
que his­
té­
r i­
co de ri­
so, que ne-­
gou ser his­
té­
r i­
co de­
pois e in­
sis­
tiu que se tra­
ta­
va ape­
nas da re­
a­ção de seu

sen­
so de hu­
mor a uma si­
tu­
a­ção de ex­
tre­
mo des­
gas­
te emo­
ci­
o­nal e tris­
te-­

za. O pro­
fes­
sor riu até cho­
rar e ti­
ve que pu­
xar as cor­
ti­
nas da car­
r u­
a­gem

pa­
ra que nin­
guém vis­
se à ce­
na que lá den­
tro se pas­
sa­
va e in­
ter­
pre­
tas­se

mal as su­
as gar­
ga­
lha­
das. Ele riu de cho­
rar, cho­
rou, de­
pois te­
ve ou­
tro

aces­
so de ri­
so e en­
tão riu e cho­
rou ao mes­
mo tem­
po, co­
mo fa­
zem as

mu­
lhe­res. Ten­
tei in­
clu­
si­
ve ser se­
ve­
ro com ele, co­
mo so­
mos com as mu-­

lhe­
res em tais cir­
cuns­
tân­
cias, mas não adi­
an­
tou na­
da. Os ho­
mens e as

mu­
lhe­res são tão di­
fe­
ren­
tes em su­
as ma­
ni­
fes­
ta­
ções de for­
ça e fra­
que­za

dos ner­
vos! En­
tão, quan­
do fi­
cou fi­
nal­
men­
te sé­
r io e cir­
cuns­
pec­
to, per­
gun-­

tei qual o mo­

ti­
vo de tan­
to ri­
so, so­
bre­
tu­
do em mo­
men­
to co­
mo aque­
le.

Sua res­
pos­
ta foi, de cer­
ta for­
ma, uma res­
pos­
ta tí­
pi­
ca de Van Hel­
sing —

ló­
gi­
ca, con­
tun­
den­
te e mis­
te­
r i­
o­sa:

“Vo­
cê não com­
preen­
de, ami­
go John. Não pen­
sa que rio por não es­
tar

tris­
te. Vo­
cê vê: cho­
ro até quan­
do en­
gas­
go de tan­
to rir. Não im­
por­
ta quão

de­
so­
la­do es­
tou quan­
do cho­
ro, ri­
so ir­
rom­
pe mes­
mo as­
sim. Sa­
be: gar­
ga-­

lha­
da que ba­
te na por­
ta e per­
gun­
ta ‘Pos­
so en­
trar?’ não é gar­
ga­
lha­
da de

ver­
da­
de. O ri­
so de ver­
da­
de é rei, vem quan­
do e co­
mo quer. Não pe­
de

per­
mis­
são, não es­
co­
lhe a ho­
ra apro­
pri­
a­da. Ape­
nas diz: ‘Aqui’. Sa­
be que

meu co­
ra­
ção é lu­
to por do­
ce Lucy. Dou san­
gue por ela, em­
bo­
ra se­
ja ve-­

lho gas­
to. Dou tem­
po, ha­
bi­
li­
da­
des, so­
no. Des­
cui­
do vá­
r ios pa­
ci­
en­
tes pa­ra

de­
di­
car ex­
clu­
si­
vo. Mes­
mo as­
sim, pos­
so gar­
ga­
lhar em en­
ter­
ro, gar­
ga­
lhar

quan­
do a der­
ra­
dei­
ra pá de cal atin­
ge cai­
xão. Pre­
ci­
so dou­
tri­
nar co­
ra­
ção

pa­
ra re­
co­
lher o san­
gue da fa­
ce. Sou to­
do com­
pai­
xão por po­
bre ra­
paz,

aque­
le que­
r i­
do ra­
paz. Se te­
nho bên­
ção de ter fi­
lho ain­
da vi­
vo, tem ho­je

ida­
de de Ar­
thur. Até ca­
be­
lo e olhos pa­
re­
cem com meu me­
ni­
no.

“Pron­
to, ago­
ra sa­
be por que amo ele tan­
to. To­
ca meu co­
ra­
ção de pai

co­
mo ne­
nhum ou­
tro, nem mes­
mo vo­
cê, ami­
go John, por­
que a ex­
pe­
r iên-­

cia igual im­

pe­
de re­
la­
ção mais pa­
ter­
nal. No en­
tan­
to, mes­
mo quan­
do diz

coi­
sas que co­
mo­
vem co­
ra­
ção de ma­
r i­
do e to­
cam co­
ra­
ção de pai, o rei

Ri­
so sur­
ge na mi­
nha fren­
te e gri­
ta no ou­
vi­
do ‘Aqui! Aqui!’ até san­
gue

con­
cen­
trar to­
do no ros­
to, a pon­
to de ex­
plo­
dir. Ah, ami­
go John, vi­
ve­
mos

em mun­
do es­
tra­
nho, mun­
do tris­
te, cheio de mis­
té­
r io, pe­
sar e pro­
ble­
ma.

E mes­mo as­
sim, quan­
do o rei Ri­
so apa­
re­
ce, faz tu­
do dan­
çar ao som de

sua me­
lo­
dia. Co­
ra­
ções so­
fri­
dos, os­
sos se­
cos no ce­
mi­
té­
r io e lá­
gri­
mas

quen­
tes que abra­
sam ros­
to, tu­
do is­
so dan­
ça ao som da mú­
si­
ca que pro-­
duz com lá­
bio sem sor­
r i­
sos. E acre­
di­
ta ami­
go John, sua vin­
da ates­ta

quão bom e gen­

til ele é. So­
mos cor­
das re­
te­
sa­
das pu­
xa­
das em di­
re­
ções

di­
fe­
ren­
tes. Lá­
gri­
mas vêm e pran­
to pu­
xa com tan­
ta for­
ça que rom­
pe de

tan­
ta pres­
são. Mas rei Ri­
so apa­
re­
ce e afrou­
xa a pres­
são, faz su­
por­
tar que

pre­
ci­
sa, que é exi­
gi­
do de nós.”

Não quis ma­

goá-lo fin­
gin­
do não com­
preen­
der seu ar­
gu­
men­
to, mas,

co­
mo ain­
da não en­
ten­
dia o que pro­
vo­
ca­
ra seu ri­
so, per­
gun­
tei-lhe o mo­
ti-­

vo. Ele res­

pon­
deu-me mui­
to sé­
r io:

“Foi a iro­
nia ma­
ca­
bra de tu­
do. Lucy tão ado­
rá­
vel, ros­
to emol­
du­
ra­do

por flo­
res, tão be­
la que, um por um, to­
dos che­
ga­
mos até du­
vi­
dar que es­tá

mor­
ta. Seu cor­
po re­
pou­
sa em mau­
so­
léu ele­
gan­
te, ce­
mi­
té­
r io afas­
ta­
do,

com res­
tos mor­
tais de an­
te­
pas­
sa­
dos, com mãe que ama ela em vi­
da e

que ela ama tam­

bém. Os si­
nos re­
pi­
cam ba­
da­
la­
das so­
le­
nes, pun­
gen­
tes e

len­
tas, e re­
li­
gi­
o­sos, com tra­
je bran­
co de an­
jo, fin­
gem ler li­
vros de ora-­

ção, mas olha pa­

ra ou­
tro la­
do en­
quan­
to to­
dos ali, pa­
ra­
dos, de ca­
be­
ça

bai­
xa. E tu­
do is­
so pa­
ra quê? Es­
tá mor­
ta, não es­
tá?”

“Fran­
ca­
men­
te, pro­
fes­
sor”, res­
pon­
di, “não con­
si­
go ver gra­
ça em na­da

dis­
so. E sua ex­
pli­
ca­
ção tor­
na o enig­
ma ain­
da mais in­
de­
ci­
frá­
vel do que

an­
tes. Mas mes­
mo que o en­
ter­
ro te­
nha si­
do cô­
mi­
co, o so­
fri­
men­
to do po-­

bre Ar­
thur não foi. Ora, ele es­
ta­
va sim­
ples­
men­
te ar­
r ui­
na­
do.”

“Exa­
to. E não dis­
se que trans­
fu­
são de san­
gue faz Lucy sua es­
po­
sa?”

“Sim, foi uma ideia ter­

na e re­
con­
for­
tan­
te pa­
ra ele.”

“Bas­
tan­
te. Mas ai es­
tá o pro­
ble­
ma, ami­
go John. Se trans­
fu­
são une

em ma­
tri­
mô­
nio, e os ou­
tros? Rá, rá! Se for o ca­
so, en­
tão do­
ce don­
ze­
la é

po­
lí­
ga­
ma e eu, com mu­
lher in­
sa­
na que em­
bo­
ra mor­
ta pa­
ra mim, per­
ma-­

ne­
ce es­
po­
sa por leis da igre­
ja, eu, ma­
r i­
do fi­
el des­
sa po­
bre es­
po­
sa, sou bí-­

ga­
mo.”

“Con­
ti­
nuo sem ver gra­
ça!”, re­
tru­
quei, um pou­
co con­
tra­
r i­
a­do por ele

di­
zer aque­
las coi­
sas. Pou­
sou a mão no meu bra­
ço e dis­
se:

“Ami­
go John, pe­
ço per­
dão se ma­
goo. É pa­
ra evi­
tar má­
go­
as que não

dou va­
zão aos sen­
ti­
men­
tos na fren­
te de ou­
tros, re­
ve­
lo ape­
nas pa­
ra vo­
cê,

ve­
lho ami­
go, que pos­
so con­
fi­
ar. Se vo­
cê en­
xer­
ga que pas­
sa den­
tro do

meu co­
ra­
ção quan­
do rio, quan­
do o ri­
so che­
ga e ago­
ra, que o rei Ri­
so já

pe­
ga co­
roa e par­
te pa­
ra lon­
ge, pa­
ra não vol­
tar por lon­
go tem­
po, tal­
vez se

vo­
cê en­
xer­
gar lá den­
tro, vê que me­
re­
ço a com­
pai­
xão mais que qual­
quer

ou­
tra pes­
soa.”
 Fi­
quei co­
mo­
vi­
do pe­
la ter­
nu­
ra do seu tom e per­
gun­
tei o por­
quê.

“Por­
que eu sei!”

E ago­
ra es­
ta­
mos to­
dos se­
pa­
ra­
dos, um em ca­
da can­
to, e du­
ran­
te lon-­

gos di­
as a so­
li­
dão com su­
as ne­
gras asas con­
ti­
nu­
a­rá pou­
sa­
da so­
bre nos-­

sos te­
lha­
dos. Lucy jaz com os seus em no­
bre mau­
so­
léu em ce­
mi­
té­
r io

afas­
ta­
do, dis­
tan­
te da agi­
ta­
ção de Lon­
dres, on­
de o ar é fres­
co e o sol des-­

pon­
ta so­
bre Hamps­
te­
ad Hill, on­
de as flo­
res nas­
cem ao sa­
bor de sua pró-­

pria na­
tu­
re­
za sel­
va­
gem. Pos­
so en­
cer­
rar en­
tão es­
te diá­
r io, e só Deus sa­be

se al­
gum dia hei de co­
me­
çar ou­
tro. Se is­
so acon­
te­
cer, ou se vol­
tar a abri-

lo no­
va­
men­
te, se­
rá pa­
ra ver­
sar so­
bre pes­
so­
as e as­
sun­
tos di­
fe­
ren­
tes, pois

aqui, nes­
te des­
fe­
cho do ro­
man­
ce de mi­
nha vi­
da, an­
tes que eu re­
to­
me o

meu tra­
ba­
lho, só me res­
ta di­
zer, com tris­
te­
za e sem es­
pe­
ran­
ça,

NIS.
FI­

West­mins­ter Ga­zet­te, 25 de se­tem­bro

O MIS­
TÉ­
RIO DE HAMPS­
TE­
AD

A vi­
zi­
nhan­
ça de Hamps­
te­
ad en­
con­
tra-se em aler­
ta gra­
ças a uma sé­
r ie de

acon­
te­
ci­
men­
tos que se as­
se­
me­
lha aos des­
cri­
tos em oca­
si­
ões pas­
sa­
das

por man­
che­
tes co­
mo “O Hor­
ror de Ken­
sing­
ton”, “A Es­
fa­
que­
a­do­
ra” e “A

Mu­
lher de Pre­
to”. Há apro­
xi­
ma­
da­
men­
te três di­
as, fo­
ram re­
por­
ta­
dos di-­

ver­
sos ca­
sos de cri­
an­
ças pe­
que­
nas atra­
í­das pa­
ra fo­
ra de su­
as ca­
sas ou

que de­
sa­
pa­
re­
ce­
ram quan­
do sa­
í­am pa­
ra brin­
car. Em to­
dos os ca­
sos, as

cri­
an­
ças eram mui­
to pe­
que­
nas pa­
ra for­
ne­
cer re­
la­
tos in­
te­
li­
gí­
veis, mas há

con­
sen­
so em su­
as ex­
pli­
ca­
ções: es­
ta­
vam com a “mo­
ça bu­
í­ta”. Os su­
mi-­

ços sem­
pre se de­
ram tar­
de da noi­
te e, em du­
as oca­
si­
ões, as cri­
an­
ças só

fo­
ram en­
con­
tra­
das na ma­
nhã se­
guin­
te. Co­
mo a pri­
mei­
ra cri­
an­
ça a ser

en­
con­
tra­
da ex­
pli­
cou que su­
miu pois a “mo­
ça bu­
í­ta” a cha­
mou pa­
ra um

pas­
seio, supõe-se que as de­
mais pas­
sa­
ram a re­
pe­
tir a fra­
se. A brin­
ca­
dei-­

ra fa­
vo­
r i­
ta dos pe­
que­
ni­
nos atu­
al­
men­
te é re­
pro­
du­
zir o ali­
ci­
a­men­
to da

mis­
te­
r i­
o­sa fi­
gu­
ra, e um de nos­
sos cor­
res­
pon­
den­
tes re­
la­
tou que vê-los

imi­
tan­do a “mo­
ça bu­
í­ta” é sim­
ples­
men­
te hi­
lá­
r io. Se­
gun­
do ele, um de

nos­
sos ca­
r i­
ca­
tu­
r is­
tas po­
de­
r ia apren­
der mui­
to so­
bre a iro­
nia do gro­
tes­
co
com­
pa­ran­
do a re­
a­li­
da­
de com a fan­
ta­
sia, e que a “mo­
ça bu­
í­ta” ter se tor-­

na­
do po­
pu­
lar nes­
sas apre­
sen­
ta­
ções in­
fan­
tis ao ar li­
vre mui­
to se co­
a­du­
na

com os prin­
cí­
pios ge­
rais da na­
tu­
re­
za hu­
ma­
na.

Nos­
so cor­
res­
pon­
den­
te afir­
mou, in­
ge­
nu­
a­men­
te, que nem mes­
mo El-­

len Terry po­

de­
r ia ser tão ca­
ti­
van­
te quan­
to es­
ses pe­
que­
ni­
nos de ros­
ti­
nho

su­
jo fin­
gem (ou acre­
di­
tam) ser. O as­
sun­
to, po­
rém, não é tão ino­
fen­
si­
vo

quan­
to po­
de pa­
re­
cer: al­
gu­
mas cri­
an­
ças, to­
das de­
sa­
pa­
re­
ci­
das à noi­
te, vol-­

ta­
ram com fe­
r i­
men­
tos no pes­
co­
ço. As fe­
r i­
das pa­
re­
cem ter si­
do cau­
sa­
das

por um ra­
to ou um cão de pe­
que­
no por­
te e, em­
bo­
ra in­
sig­
ni­
fi­
can­
tes in­
di-­

vi­
du­
al­
men­
te, mos­
tram que o ani­
mal que as in­
fli­
giu pa­
re­
ce ser um tan­to

me­
tó­
di­
co. A po­
lí­
cia lo­
cal foi ins­
tru­
í­da a fi­
car aten­
ta a cri­
an­
ças de­
sa­
com-­

pa­
nha­
das, so­
bre­
tu­
do as mui­
to pe­
que­
nas, nas vi­
zi­
nhan­
ças de Hamps­
te­
ad

He­
a­th, bem co­
mo a cães aban­
do­
na­
dos na área.

West­mins­ter Ga­zet­te, 25 de se­tem­bro

Edi­
ção ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia

O HOR­
ROR DE HAMPS­
TE­
AD

MAIS UMA CRI­

AN­
ÇA FE­
RI­
DA

A “mo­
ça bu­
í­ta”

Aca­
ba­mos de sa­
ber que mais uma cri­
an­
ça, de­
sa­
pa­
re­
ci­
da on­
tem à noi­
te,

foi en­
con­
tra­
da ho­
je de ma­
nhã sob um ar­
bus­
to em Sho­
o­ter’s Hill, nos ar-­

re­
do­
res me­
nos mo­
vi­
men­
ta­
dos de Hamps­
te­
ad He­
a­th. Apre­
sen­
ta as mes-­

mas di­
mi­
nu­
tas mar­
cas no pes­
co­
ço ob­
ser­
va­
das nos ca­
sos an­
te­
r i­
o­res. Es­
ta-­

va mui­
to fra­
ca e aba­
ti­
da. Quan­
do se re­
cu­
pe­
rou um pou­
co, con­
tou a mes-­

ma his­
tó­
r ia das ou­
tras cri­
an­
ças: fo­
ra le­
va­
da pe­
la “mo­
ça bu­
í­ta”.
 CA­P Í­T U­L O XIV
Diá­r io de Mi­n a Harker
23 de se­tem­b ro

Após uma noi­

te ruim, Jo­
na­
than es­
tá me­
lhor. Fi­
co con­
ten­
te por ele ter

tan­
to tra­
ba­
lho, pois is­
so o dis­
trai um pou­
co dos maus pen­
sa­
men­
tos. Não

es­
tá mais tão in­
se­
gu­
ro tam­
bém com a res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
de de sua no­
va po-­

si­
ção na fir­
ma. Sem­
pre sou­
be que ele era ca­
paz e ago­
ra es­
tou tão or­
gu-­

lho­
sa de ver meu Jo­
na­
than à al­
tu­
ra da pro­
mo­
ção e ca­
paz de dar con­
ta de

to­
das as su­
as obri­
ga­
ções. Ho­
je ele só vol­
ta mais tar­
de, avi­
sou que não

vem pa­
ra o al­
mo­
ço. Ter­
mi­
nei as ta­
re­
fas do­
més­
ti­
cas e ago­
ra vou me tran-­

car no quar­
to pa­
ra ler o diá­
r io de vi­
a­gem de­
le.

24 de se­tem­bro

Não ti­ve ca­

be­
ça pa­
ra es­
cre­
ver on­
tem à noi­
te, tão per­
tur­
ba­
da que fi­
quei

com os te­
ne­
bro­
sos re­
la­
tos no diá­
r io de Jo­
na­
than. Po­
bre­
zi­
nho! Se­
ja re­
a­li-­

da­
de ou ape­
nas ima­
gi­
na­
ção, co­
mo de­
ve ter so­
fri­
do! Per­
gun­
to-me se al-­

gum da­
que­
les acon­
te­
ci­
men­
tos foi de fa­
to re­
al. Se­
rá que sua es­
cri­
ta é pro-­

du­
to da fe­
bre ce­
re­
bral ou a fe­
bre foi jus­
ta­
men­
te cau­
sa­
da pe­
las ex­
pe­
r iên-­

cias hor­
ren­
das que vi­
veu no cas­
te­
lo? Acho que nun­
ca vou des­
co­
brir, pois

não ou­
so to­
car no as­
sun­
to. Mas e o ho­
mem que vi­
mos on­
tem? Jo­
na­
than

pa­
re­
cia ter tan­
ta cer­
te­
za, ta­
di­
nho! Tal­
vez o fu­
ne­
ral o te­
nha en­
tris­
te­
ci­
do e

le­
va­
do sua men­
te a di­
va­
gar. Ele, de fa­
to, acre­
di­
ta em tu­
do o que vi­
veu.
Lem­
bro-me de que no dia do nos­
so ca­
sa­
men­
to dis­
se: “A não ser que um

de­
ver so­
le­
ne me for­
ce a re­
gres­
sar pa­
ra es­
sas ho­
ras tão amar­
gas, em so-­

nhos ou em vi­
gí­
lia, lou­
co ou são…”. Con­
tu­
do, pa­
re­
ce ha­
ver cer­
ta ló­
gi­ca

na se­
quên­
cia dos fa­
tos. O ter­
rí­
vel con­
de se pre­
pa­
ra­
va pa­
ra vir a Lon­
dres.

Se con­
se­
guiu, se es­
tá en­
tre nós, em uma ci­
da­
de api­
nha­
da de gen­
te…

Tal­
vez is­
so cons­
ti­
tua um de­
ver so­
le­
ne e, sen­
do as­
sim, não de­
vo me aco-­

var­
dar. Es­
ta­
rei pre­
pa­
ra­
da. Vou pe­
gar mi­
nha má­
qui­
na de es­
cre­
ver ime­
di­a-­

ta­
men­te e trans­
cre­
ver o diá­
r io. As­
sim, te­
re­
mos tu­
do or­
ga­
ni­
za­
do, se pre-­

ci­
sar­
mos mos­
trar pa­
ra al­
guém. E, ca­
so se­
ja ne­
ces­
sá­
r io, quan­
do pron­ta

tal­
vez pos­
sa fa­
lar por ele, coi­
ta­
di­
nho, pa­
ra que não se per­
tur­
be ou se pre-­

o­
cu­
pe no­
va­
men­
te com es­
ses as­
sun­
tos. Se um dia Jo­
na­
than con­
se­
guir su-­

pe­
rar seu ner­
vo­
sis­
mo, po­
de ser que quei­
ra me con­
tar tu­
do e po­
de­
rei en-­

tão ques­
ti­
o­ná-lo e apu­
rar di­
rei­
ti­
nho o que acon­
te­
ceu pa­
ra con­
so­
lá-lo.

Car­ta de Van Hel­sing pa­ra a sra. Harker

24 de se­
tem­
bro (Con­
fi­
den­
ci­
al)

Ca­
ra ma­
da­
me,

Es­
pe­
ro per­
dão por es­
cre­
ver no­
va­
men­
te, sou des­
co­
nhe­
ci­
do, e ade­
mais o

des­
co­
nhe­
ci­
do que já co­
mu­
ni­
ca no­
tí­
cia tris­
te da mor­
te da sr­
ta. Lucy Wes-­

ten­
ra. Lor­
de Go­
dal­
ming gen­
til­
men­
te au­
to­
r i­
za aces­
so a car­
tas e do­
cu-­

men­
tos da fa­
le­
ci­
da, por­
que sou mui­
to pre­
o­cu­
pa­
do com ques­
tões de má-­

xi­
ma im­
por­
tân­
cia. En­
con­
tro cor­
res­
pon­
dên­
cias da se­
nho­
ra e vi que não

só são mui­
to ami­
gas co­
mo a se­
nho­
ra ama sr­
ta. Wes­
ten­
ra pro­
fun­
da­
men­te.

Ah, ma­
da­
me Mi­
na, em no­
me des­
se amor, im­
plo­
ro aju­
da. É pa­
ra bem

dos de­
mais que pe­
ço au­
xí­
lio, pa­
ra evi­
tar des­
gra­
ças mai­
o­res, mui­
to mais

gra­
ves que a se­
nho­
ra ima­
gi­
na. A se­
nho­
ra per­
mi­
te vi­
si­
tar vo­
cê? Po­de

con­
fi­
ar em mim. Sou ami­
go do dr. Seward e lor­
de Go­
dal­
ming (es­
se é o

no­
vo tí­
tu­
lo de Ar­
thur, noi­
vo da sr­
ta. Lucy). Por en­
quan­
to, man­
te­
nho tu-­

do se­
gre­
do. Se se­
nho­
ra con­
ce­
de o pri­
vi­
lé­
gio de vi­
si­
ta, par­
to pa­
ra Exe­
ter

as­
sim que in­
for­
mar dia, ho­
ra e en­
de­
re­
ço. Ro­
go per­
dão, ma­
da­
me. Leio

su­
as car­
tas en­
vi­
a­das pa­
ra po­
bre Lucy e sei que a se­
nho­
ra é pes­
soa boa e
seu ma­
r i­
do so­
fre mui­
to. En­
tão, pe­
ço, não co­
men­
tar na­
da com ele por en-­

quan­
to pa­
ra não pre­
o­cu­
par. Mais uma vez, des­
cul­
pa e es­
pe­
ro seu per­
dão.

Van Hel­
sing.

Te­le­gra­ma da sra. Harker pa­ra Van Hel­sing

25 de se­
tem­
bro.

Ve­
nha ho­
je mes­
mo no trem das dez e quin­
ze, se con­
se­
guir em­
bar­
car a

tem­
po. Es­
ta­
rei à sua dis­
po­
si­
ção.

Wi­
lhel­
mi­
na Harker.
 Diá­rio de Mi­na Harker

25 de se­tem­bro

Aguar­
do an­
si­
o­sa a che­
ga­
da do dr. Van Hel­
sing, pois de al­
gum mo­
do es-­

pe­
ro que pos­
sa es­
cla­
re­
cer um pou­
co a trau­
má­
ti­
ca ex­
pe­
r iên­
cia de Jo­
na-­

than. Co­
mo cui­
dou de Lucy du­
ran­
te a do­
en­
ça, su­
po­
nho que pos­
sa me

con­
tar com de­
ta­
lhes co­
mo tu­
do se deu. É es­
se o mo­
ti­
vo de sua vi­
si­ta:

tem a ver com Lucy e seu so­

nam­
bu­
lis­
mo, não com Jo­
na­
than. Acho que

nun­
ca vou des­
co­
brir o que re­
al­
men­
te se pas­
sou com ele! Que to­
li­
ce.

Aque­
le diá­
r io mal­
di­
to me­
xe com mi­
nha ca­
be­
ça e tin­
ge tu­
do com seus

tons som­
bri­
os. Ob­
vio que é so­
bre Lucy. Mi­
nha po­
bre ami­
ga te­
ve uma

re­
ca­
í­da em seu an­
ti­
go há­
bi­
to e aque­
la noi­
te pa­
vo­
ro­
sa no pe­
nhas­
co de­
ve

ter si­
do a cau­
sa da do­
en­
ça. Con­
cen­
tra­
da em meus pró­
pri­
os pro­
ble­
mas,

es­
que­
ci-me de co­
mo ado­
e­ceu lo­
go de­
pois. Lucy de­
ve ter con­
ta­
do o epi-­

só­
dio do pe­
nhas­
co pa­
ra ele e di­
to que eu es­
ta­
va jun­
to; ago­
ra, pro­
va­
vel-­

men­
te quer con­
ver­
sar co­
mi­
go pa­
ra se in­
for­
mar me­
lhor dis­
so. Es­
pe­
ro ter

fei­
to a coi­
sa cer­
ta na épo­
ca ao não co­
men­
tar na­
da com a sra. Wes­
ten­
ra.

Eu ja­
mais me per­
do­
a­r ia se um ato meu, mes­
mo que bem-in­
ten­
ci­
o­na­
do,

pre­
ju­
di­
cas­
se mi­
nha que­
r i­
da Lucy. Tam­
bém es­
pe­
ro que o dr. Van Hel­
sing

não me cul­
pe por is­
so. Ul­
ti­
ma­
men­
te, an­
do tão pre­
o­cu­
pa­
da e an­
si­
o­sa que

sin­
to que não su­
por­
ta­
r ia mais ne­
nhum pe­
sar. Su­
po­
nho que um bom cho-­

ro fa­
ça bem de vez em quan­
do, que de­
sa­
fo­
gue o pei­
to. Tal­
vez a lei­
tu­ra

do diá­
r io on­
tem te­
nha me per­
tur­
ba­
do e, pa­
ra com­
ple­
tar, Jo­
na­
than saiu

É
ce­
do ho­
je pa­
ra pas­
sar o dia in­
tei­
r i­
nho lon­
ge de mim. É a pri­
mei­
ra vez

que nos se­

pa­
ra­
mos des­
de nos­
so ca­
sa­
men­
to. Es­
pe­
ro que se cui­
de bem e

que não so­

fra ne­
nhum abor­
re­
ci­
men­
to. Du­
as da tar­
de já, o dou­
tor es­tá

qua­
se che­
gan­
do. Não vou co­
men­
tar na­
da so­
bre o diá­
r io de Jo­
na­
than, a

não ser que per­

gun­
te. Es­
tou tão con­
ten­
te por ter da­
ti­
lo­
gra­
fa­
do meu diá-­

rio. Se ele qui­

ser sa­
ber mais so­
bre Lucy, pos­
so lhe em­
pres­
tar. Vai nos

pou­
par mui­
tas per­
gun­
tas.

Mais tar­de

Ele já veio e foi-se em­

bo­
ra. Que en­
con­
tro es­
tra­
nho, es­
tou com a ca­
be­ça

a mil. Pa­
re­
ce que fui trans­
por­
ta­
da pa­
ra um so­
nho. Se­
rá que tu­
do o que

ele me dis­
se po­
de ser mes­
mo re­
al — ou pe­
lo me­
nos uma par­
te? Se não

ti­
ves­
se li­
do o diá­
r io de Jo­
na­
than an­
tes, não te­
r ia se­
quer co­
gi­
ta­
do a pos­si-­

bi­
li­
da­
de. Coi­
ta­
do do meu que­
r i­
do Jo­
na­
than! Co­
mo de­
ve ter so­
fri­
do. Se

Deus qui­
ser, es­
ses as­
sun­
tos não mais o per­
tur­
ba­
rão. Vou ten­
tar pou­
pá-lo

de tu­
do is­
so. No en­
tan­
to, sa­
ber que seus olhos, seus ou­
vi­
dos e sua men­te

não o en­
ga­
na­
ram tal­
vez fos­
se um con­
for­
to, uma aju­
da pa­
ra ele; des­
co­
brir

que, por mais ter­

rí­
vel e trau­
má­
ti­
co, po­
de ter si­
do re­
al. Tal­
vez es­
te­
ja as-

som­
bra­
do pe­
la dú­
vi­
da e, quan­
do não hou­
ver mais dú­
vi­
da — in­
de­
pen-­

den­
te­
men­
te do que acon­
te­
ceu, re­
a­li­
da­
de ou de­
lí­
r io —, ele fi­
que mais sa-­

tis­
fei­
to e mais ap­
to a en­
fren­
tar o cho­
que. O dr. Van Hel­
sing de­
ve ser um

bom ho­
mem, e in­
te­
li­
gen­
te, pois não só é ami­
go de Ar­
thur e do dr.

Seward co­
mo eles o trou­
xe­
ram da Ho­
lan­
da pa­
ra cui­
dar de Lucy. Ago­ra

que o co­
nhe­
ci de per­
to, sin­
to que é bon­
do­
so, gen­
til e ín­
te­
gro. Quan­
do

vol­
tar ama­
nhã, vou per­
gun­
tar so­
bre Jo­
na­
than. E en­
tão, se Deus qui­
ser,

es­
se so­
fri­
men­
to e es­
sa ago­
nia che­
ga­
rão ao fim. Sem­
pre quis en­
tre­
vis­
tar

al­
guém. Um ami­
go de Jo­
na­
than que tra­
ba­
lha no jor­
nal dis­
se que, nes­se

tra­
ba­
lho, o se­
gre­
do é a me­
mó­
r ia: vo­
cê tem que ser ca­
paz de re­
pro­
du­
zir

tu­
do o que foi di­
to, mes­
mo que, de­
pois de pron­
to, quei­
ra en­
fei­
tar um

pou­
co o tex­
to. A mi­
nha con­
ver­
sa com ele foi bas­
tan­
te pe­
cu­
li­
ar; vou ten-­

tar re­
pro­
du­
zi-la ver­
ba­
tim.

Já eram du­
as e meia quan­
do ou­
vi ba­
te­
rem à por­
ta. Ar­
re­
gi­
men­
tei to­
da

mi­
nha co­
ra­
gem e es­
pe­
rei. Ins­
tan­
tes de­
pois, Mary en­
trou no apo­
sen­
to e
anun­
ci­
ou o “dr. Van Hel­
sing”.

Le­
van­
tei-me, cum­
pri­
men­
tei-o com uma re­
ve­
rên­
cia e ele pron­
ta­
men­te

veio em mi­
nha di­
re­
ção. É um ho­
mem for­
te, de pei­
to ri­
jo e om­
bros lar-­

gos. A ca­
be­
ça, que se er­
gue har­
mo­
ni­
o­sa do pes­
co­
ço, equi­
li­
bra-se so­
bre o

tron­
co com ele­
gân­
cia e lhe con­
fe­
re ar de in­
te­
li­
gên­
cia e po­
der. O crâ­
nio é

bem pro­
por­
ci­
o­nal, am­
plo. O ros­
to gla­
bro pro­
je­
ta o quei­
xo qua­
dra­
do sob

bo­
ca gran­
de, fir­
me e di­
nâ­
mi­
ca; tem na­
r iz bem-fei­
to e re­
to, com na­
r i­
nas

que se di­
la­
tam quan­
do fa­
la, além de mo­
ver tam­
bém as es­
pes­
sas so­
bran-­

ce­
lhas e re­
te­
sar os lá­
bios. A tes­
ta é lar­
ga, er­
gue-se al­
ti­
va so­
bre o na­
r iz e

de­
pois re­
cua em du­
as sa­
liên­
cias que man­
têm seu ca­
be­
lo aver­
me­
lha­do

lon­
ge dos olhos. Os olhos azul-es­
cu­
ros são se­
pa­
ra­
dos, li­
gei­
ros e os­
ci­
lam

en­
tre a do­
çu­
ra e a si­
su­
dez, em con­
so­
nân­
cia com a dis­
po­
si­
ção. Lo­
go dis-­

se:

“Sra. Harker, cer­

to?”

As­
sen­
ti com uma me­
su­
ra.

“An­
tes sr­
ta. Mi­
na Mur­
ray, não é?”

Tor­
nei a as­
sen­
tir.

“É com Mi­
na Mur­
ray que ve­
nho pa­
ra con­
ver­
sar, ami­
ga da po­
bre me-­

ni­
na Lucy Wes­
ten­
ra. Ma­
da­
me Mi­
na, es­
tou aqui tra­
zi­
do pe­
los mor­
tos.”

“Se­
nhor, não há pa­
ra mim me­
lhor car­
tão de vi­
si­
ta do que o fa­
to de

ter si­
do ami­
go e mé­
di­
co de Lucy Wes­
ten­
ra.” Dis­
se is­
so e es­
ten­
di mi­
nha

mão. Ele a to­

mou e res­
pon­
deu com mui­
ta ter­
nu­
ra:

“Ah, ma­
da­
me Mi­
na, ima­
gi­
no que ami­
ga da nos­
sa que­
r i­
da Lucy só

po­
de ser pes­
soa gen­
til. Ago­
ra, te­
nho cer­
te­
za.” E en­
cer­
rou sua fa­
la com

re­
ve­
rên­
cia cor­
tês. Per­
gun­
tei em que po­
de­
r ia lhe aju­
dar e lo­
go se pôs a

ex­
pli­
car o mo­
ti­
vo da vi­
si­
ta.

“Li car­
tas pa­
ra a sr­
ta. Lucy. Per­
dão, mas pre­
ci­
so de pon­
to de par­
ti­da

pa­
ra in­
ves­
ti­
gar e não tem ou­
tro. Sei que es­
tá com ela em Whitby. Ela às

ve­
zes es­
cre­
ve diá­
r io — não pre­
ci­
sa se alar­
mar, ma­
da­
me Mi­
na; co­
me­ça

de­
pois de vo­
cê par­
tir, acho que pa­
ra imi­
tar. E, nes­
se diá­
r io, men­
ci­
o­na in-­

ci­
den­
te de so­
nam­
bu­
lis­
mo e dá a en­
ten­
der que vo­
cê sal­
vou ela. Que­
ro sa-­

ber exa­
ta­
men­
te o que acon­
te­
ce, se pu­
der, por gen­
ti­
le­
za, re­
la­
tar o que

lem­
bra dis­
so.”

“Acho que pos­

so lhe con­
tar com de­
ta­
lhes, dr. Van Hel­
sing.”

“Ah, tem me­

mó­
r ia pa­
ra fa­
tos e de­
ta­
lhes? Não é co­
mum en­
tre mo-­

ças.”
 “Não, dou­
tor, mas ano­
tei tu­
do na épo­
ca. Pos­
so lhe mos­
trar mi­
nhas

ano­
ta­
ções se qui­
ser.”

“Ah, ma­
da­
me Mi­
na, fi­
co mui­
tís­
si­
mo gra­
to. É gran­
de fa­
vor.”

Não pu­
de re­
sis­
tir à ten­
ta­
ção de sur­
preen­
dê-lo um pou­
co; acho que o

res­
sai­
bo da ma­
çã do pe­
ca­
do ori­
gi­
nal ain­
da per­
ma­
ne­
ce em nos­
sas bo­
cas.

As­
sim, en­
tre­
guei-lhe o diá­
r io ta­
qui­
gra­
fa­
do. Ele o to­
mou com re­
ve­
rên­
cia

e per­
gun­
tou:

“Pos­
so ler?”

“Se qui­
ser”, res­
pon­
di com to­
da a mo­
dés­
tia que pu­
de si­
mu­
lar. Ele o

abriu e, por um ins­

tan­
te, seu ros­
to foi to­
ma­
do por uma ex­
pres­
são de

ator­
do­
a­men­
to. Re­
cu­
pe­
rou-se e le­
van­
tou-se em mais uma me­
su­
ra.

“Que mu­
lher in­
te­
li­
gen­
te!”, ex­
cla­
mou. “Sei que sr. Jo­
na­
than é ho­
mem

de mui­
ta sor­
te, e aqui es­
tá pro­
va: sua es­
po­
sa tem to­
das qua­
li­
da­
des. Não

tem tam­
bém a gen­
ti­
le­
za de ler pa­
ra mim, en­
tão? In­
fe­
liz­
men­
te, não sei ta-­

qui­
gra­
fia.”

A es­
sa al­
tu­
ra, mi­
nha tra­
qui­
na­
gem deu-se por en­
cer­
ra­
da e fi­
quei um

pou­
co sem gra­
ça. Apa­
nhei a có­
pia da­
ti­
lo­
gra­
fa­
da no ces­
to de cos­
tu­
ra e a

en­
tre­
guei ao dou­
tor.

“Per­
doe-me a brin­
ca­
dei­
ra”, dis­
se. “Não pu­
de evi­
tar. Po­
rém, ima­
gi­
nei

que de­
se­
ja­
r ia sa­
ber so­
bre nos­
sa que­
r i­
da Lucy e, co­
mo su­
po­
nho que se­ja

um ho­mem ocu­
pa­
do, tal­
vez não ti­
ves­
se tem­
po pa­
ra es­
pe­
rar, fiz uma có-­

pia da­
ti­
lo­
gra­
fa­
da pa­
ra o se­
nhor.”

Ele a apa­
nhou e seus olhos bri­
lha­
ram. “A se­
nho­
ra é for­
mi­
dá­
vel”, dis-­

se. “Pos­
so ler ago­
ra mes­
mo? Tal­
vez te­
nho per­
gun­
tas de­
pois da lei­
tu­
ra.”

“É cla­
ro”, con­
cor­
dei, “leia en­
quan­
to dou as or­
dens pa­
ra o al­
mo­
ço. O

se­
nhor po­
de me per­
gun­
tar o que qui­
ser de­
pois, du­
ran­
te nos­
sa re­
fei­
ção.”

Ele as­
sen­
tiu e, aco­
mo­
dan­
do-se em uma pol­
tro­
na, de cos­
tas pa­
ra a

cla­
r i­
da­
de, mer­
gu­
lhou na lei­
tu­
ra en­
quan­
to fui tra­
tar do al­
mo­
ço, mais pa­ra

dei­
xá-lo a sós do que por re­
al ne­
ces­
si­
da­
de. Quan­
do vol­
tei, en­
con­
trei-o

an­
dan­
do agi­
ta­
do de um la­
do pa­
ra o ou­
tro na sa­
la, com ex­
pres­
são eu­
fó­
r i-­

ca. Pre­
ci­
pi­
tou-se em mi­
nha di­
re­
ção ao me ver e to­
mou mi­
nhas mãos nas

su­
as.

“Ma­
da­
me Mi­
na, co­
mo agra­
de­
ço? Es­
te diá­
r io é raio de sol. Ilu­
mi­
na

ca­
mi­
nho pa­
ra mim. Es­
tou zon­
zo, ator­
do­
a­do com tan­
ta luz, mas ain­
da

exis­
tem nu­
vens nes­
se céu. O que são es­
sas nu­
vens vo­
cê não com­
preen-­

de, não po­

de ima­
gi­
nar. Se­
ja co­
mo for, sou imen­
sa­
men­
te gra­
to. Que mu-­
lher in­
te­
li­
gen­
tís­
si­
ma.” E, em tom mui­
to so­
le­
ne, acres­
cen­
tou: “Se al­
gum

dia Abra­
ham Van Hel­
sing po­
de fa­
zer al­
go por vo­
cê ou pe­
los seus, por

fa­
vor, não he­
si­
ta pe­
dir. Se­
rá pra­
zer e hon­
ra aju­
dar co­
mo ami­
go e, co­
mo

ami­
go, co­
lo­
co to­
do meu co­
nhe­
ci­
men­
to em prá­
ti­
ca e fa­
ço to­
do o pos­
sí­
vel

pa­
ra aten­
der. Na vi­
da exis­
te tre­
va, mas tam­
bém exis­
te luz. Vo­
cê é uma.

Tem vi­
da ple­
na e fe­
liz e seu ma­
r i­
do tem em vo­
cê a mai­
or das bên­
çãos”.

“Ora, dou­
tor, o se­
nhor mal me co­
nhe­
ce e já me co­
bre de elo­
gi­
os.”

“Mal co­
nhe­
ço? Jus­
to eu, ve­
lho e que de­
di­
co vi­
da pa­
ra es­
tu­
dar ho-­

mens e mu­
lhe­
res, es­
pe­
ci­
a­li­
za­
do no cé­
re­
bro e em seus por­
me­
no­
res! E li

es­
te diá­
r io, que tem a bon­
da­
de de trans­
cre­
ver, diá­
r io que res­
pi­
ra ver­
da­
de

a ca­
da li­
nha. Eu, que leio sua be­
la car­
ta pa­
ra a po­
bre Lucy, so­
bre seu ca-­

sa­
men­
to… Mal a co­
nhe­
ço? Ah, ma­
da­
me Mi­
na, bo­
as mu­
lhe­
res, ao lon­go

de su­
as vi­
das, a ca­
da dia, a ca­
da ho­
ra, a ca­
da mi­
nu­
to, con­
tam coi­
sas que

só an­
jos com­
preen­
dem. E nós, os ho­
mens que bus­
cam com­
preen­
der,

apren­
de­
mos se ver com olhos de an­
jo tam­
bém. Seu ma­
r i­
do tem no­
bre­
za,

e vo­
cê tam­
bém, por­
que con­
fia nas pes­
so­
as e con­
fi­
an­
ça é ates­
ta­
do de

bon­
da­
de. E ele co­
mo es­
tá? Cu­
rou com­
ple­
ta­
men­
te a fe­
bre ce­
re­
bral, es­tá

re­
cu­
pe­ra­
do e com saú­
de?”

Vi uma aber­
tu­
ra pa­
ra en­
trar no as­
sun­
to, en­
tão co­
men­
tei:

“Mais ou me­
nos, fi­
cou mui­
to per­
tur­
ba­
do com a mor­
te do sr.

Hawkins.”

Ele in­
ter­
rom­
peu:

“Ah, sim, cla­

ro, sei. As du­
as úl­
ti­
mas car­
tas.”

“Acho que is­

so o afli­
giu mui­
to”, pros­
se­
gui, “pois quan­
do es­
tá­
va­
mos

em Lon­
dres quin­
ta-fei­
ra pas­
sa­
da, ele pas­
sou por um cho­
que.”

“Cho­
que, mal re­
cu­
pe­
ra­
do de fe­
bre ce­
re­
bral? Não é bom. Que ti­
po de

cho­
que?”

“Pen­
sou ter vis­
to al­
guém que o fez lem­
brar de al­
go ter­
rí­
vel, o mo­
ti­
vo

pe­
lo qual ado­
e­ceu.”

Sú­
bi­
to, fui to­
ma­
da por uma emo­
ção in­
con­
tro­
lá­
vel. Sen­
ti co­
mo se tu-­

do trans­
bor­
das­
se: a com­
pai­
xão por Jo­
na­
than, o hor­
ror a que foi sub­
me­
ti-­

do, o te­
ne­
bro­
so mis­
té­
r io que per­
meia seu diá­
r io e o pâ­
ni­
co que me ator-­

men­
ta em si­
lên­
cio des­
de en­
tão. Acho que ti­
ve uma cri­
se de his­
te­
r ia, pois

me ati­
rei de jo­
e­lhos aos pés de Van Hel­
sing, er­
gui mi­
nhas mãos em sú-­

pli­
ca e im­
plo­
rei pa­
ra que cu­
ras­
se meu ma­
r i­
do. Ele se­
gu­
rou mi­
nhas
mãos, er­
gueu-me no­
va­
men­
te, me con­
du­
ziu ao so­
fá e sen­
tou-se ao meu

la­
do. De mãos da­
das co­
mi­
go, dis­
se com in­
fi­
ni­
ta ter­
nu­
ra:

“Mi­
nha vi­
da é de­
ser­
to se­
co e so­
li­
tá­
r io e, por cau­
sa do tra­
ba­
lho ár-­

duo, nun­
ca tem tem­
po pa­
ra ami­
za­
des. No en­
tan­
to, des­
de que sou con­
vo-­

ca­
do pe­
lo ami­
go John Seward pa­
ra aju­
dar, te­
nho hon­
ra de co­
nhe­
cer tan-­

tas pes­
so­
as va­
lo­
ro­
sas e tes­
te­
mu­
nhar tan­
ta no­
bre­
za de ca­
rá­
ter que sin­to,

mais que nun­

ca, a so­
li­
dão da mi­
nha vi­
da, mais pro­
fun­
da ago­
ra na ve­
lhi-­

ce. Sa­be que ve­

nho ho­
je com mui­
to res­
pei­
to e vo­
cê dá es­
pe­
ran­
ça, não

exa­
ta­
men­
te pa­
ra so­
lu­
ção dos tor­
men­
tos, mas es­
pe­
ran­
ça de exis­
tir nes­te

mun­
do bo­
as mu­
lhe­
res, ca­
pa­
zes de fa­
zer vi­
da das pes­
so­
as me­
lhor e mais

ale­
gre. Mu­
lhe­
res que atos e pre­
cei­
tos ser­
vem de exem­
plo pa­
ra cri­
an­
ças.

Na­
da dá mais ale­
gria que aju­
dar. Seu ma­
r i­
do pa­
de­
ce de mal que es­
tá no

es­
co­
po de meu es­
tu­
do e ex­
pe­
r iên­
cia mé­
di­
ca. Pro­
me­
to ter mui­
ta sa­
tis­
fa-­

ção em fa­
zer por ele tu­
do que pos­
so, pa­
ra vol­
tar a ser ho­
mem for­
te e va-­

ro­
nil de an­
tes e vo­
cês te­
rem vi­
da ple­
na e fe­
liz jun­
tos. Mas ago­
ra vo­
cê

pre­
ci­
sa ali­
men­
to. Es­
tá es­
go­
ta­
da e afli­
ta. Seu ma­
r i­
do não gos­
ta de es­
tar

as­
sim tão pá­
li­
da e não é bom pre­
o­cu­
par quem ama a gen­
te. Sen­
do as­
sim,

faz es­
se es­
for­
ço por ele: co­
me e de­
sa­
nu­
via. Já li tu­
do de Lucy e, por ora,

da­
mos o as­
sun­
to por en­
cer­
ra­
do, pa­
ra não cau­
sar mais afli­
ção. Per­
noi­to

em Exe­
ter ho­
je, por­
que que­
ro re­
fle­
tir bas­
tan­
te tu­
do que li, e ama­
nhã, se

pu­
der, que­
ro vol­
tar pa­
ra mais per­
gun­
tas. En­
tão vo­
cê con­
ta tu­
do da do­
en-­

ça de Jo­
na­
than, mas não ago­
ra. Ago­
ra pre­
ci­
sa co­
mer. Con­
ver­
sa­
mos de-­

pois.”

De­
pois do al­
mo­
ço, ao vol­
tar­
mos pa­
ra a sa­
la de vi­
si­
tas, ele dis­
se:

“Con­
ta tu­
do de Jo­
na­
than.”

Che­
ga­
do o mo­
men­
to de me abrir com aque­
le ho­
mem im­
por­
tan­
te e

eru­
di­
to, re­
ceei que me to­
mas­
se por uma to­
la ca­
sa­
da com um lu­
ná­
ti­
co.

Os re­
la­
tos do diá­
r io são tão es­
tra­
nhos que he­
si­
tei an­
tes de co­
me­
çar. Mas

era tão mei­

go e gen­
til, e pro­
me­
te­
ra me aju­
dar, de mo­
do que con­
fi­
ei ne­le

e dis­
se:

“Dr. Van Hel­

sing, o que es­
tou pres­
tes a com­
par­
ti­
lhar é tão ab­
sur­
do

que pe­ço que não ria de mim ou de meu ma­

r i­
do. Es­
tou, des­
de on­
tem, em

ago­
nia tre­
men­
da, sem sa­
ber no que acre­
di­
tar. Ro­
go que se­
ja gen­
til co­
mi-­

go e não me con­
si­
de­
re to­
la por co­
gi­
tar crer em coi­
sas tão es­
qui­
si­
tas.”

Tran­
qui­
li­
zan­
do-me com ges­
tos e pa­
la­
vras, dis­
se:
 “Mi­
nha que­
r i­
da, vo­
cê ri e não eu, se sa­
be quão bi­
zar­
ro é as­
sun­
to que

me traz aqui. Apren­

di não de­
pre­
ci­
ar a cren­
ça dos ou­
tros, por mais pe­
cu-­

li­
ar que po­
de ser. Ten­
to man­
ter ca­
be­
ça aber­
ta, por­
que não são coi­
sas

cor­
r i­
quei­
ras da vi­
da que po­
dem fe­
char, mas coi­
sas in­
só­
li­
tas, ex­
tra­
or­
di­
ná-­

rias, que fa­

zem du­
vi­
dar da pró­
pria sa­
ni­
da­
de.”

“Obri­
ga­
da, mil ve­
zes obri­
ga­
da! O se­
nhor ti­
rou um gran­
de pe­
so do

meu co­
ra­
ção. Se me per­
mi­
te, vou lhe dar o re­
la­
to in­
tei­
ro por es­
cri­
to. É

lon­
go, mas da­
ti­
lo­
gra­
fei tu­
do. Creio que a lei­
tu­
ra es­
cla­
re­
ce­
rá mi­
nha an-­

gús­
tia e tam­
bém a de Jo­
na­
than. É uma có­
pia do diá­
r io de vi­
a­gem de­
le,

re­
la­
to de tu­
do o que acon­
te­
ceu. Não ou­
so te­
cer co­
men­
tá­
r ios. O se­
nhor

vai ler e jul­

gar por con­
ta pró­
pria. E, quan­
do nos reen­
con­
trar­
mos, quem

sa­
be te­
rá a gen­
ti­
le­
za de me dar sua opi­
ni­
ão.”

“Pro­
me­
to”, dis­
se, apa­
nhan­
do os pa­
péis. “Se pu­
der, que­
ro vir ama­
nhã

ce­
do pa­
ra con­
ver­
sar com vo­
cê e ma­
r i­
do.”

“Jo­
na­
than che­
ga às on­
ze e meia. O se­
nhor po­
de vir e al­
mo­
çar co­
nos-­

co. Se pe­
gar o trem que par­
te às 15h34, che­
ga­
rá em Pad­
ding­
ton an­
tes

das oi­
to.”

Ele pa­
re­
ceu sur­
pre­
so por eu sa­
ber os ho­
rá­
r ios de cor; não sa­
be que

de­
co­
rei to­
dos os ho­
rá­
r ios dos trens que che­
gam e par­
tem de Exe­
ter pa­ra

aju­
dar Jo­
na­
than se um dia pre­
ci­
sar sair com pres­
sa.

Le­
vou os pa­
péis, par­
tiu e, des­
de en­
tão, es­
tou aqui sen­
ta­
da, com

meus pen­
sa­
men­
tos a di­
va­
gar sem ru­
mo.

Car­ta de Van Hel­sing pa­ra a sra. Harker (es­cri­ta à mão)

25 de se­
tem­
bro, 18 ho­
ras

Que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na,

O diá­
r io de seu ma­
r i­
do é fas­
ci­
nan­
te. Dor­
me ho­
je com uma cer­
te­
za: por

mais im­
pro­
vá­
vel e ater­
ro­
r i­
zan­
te que pa­
re­
ça o re­
la­
to, é tu­
do ver­
da­
de! Ju­ro

por mi­
nha vi­
da. Ain­
da po­
de ter gra­
ves con­
se­
quên­
cias pa­
ra ou­
tros, mas

vo­
cês dois es­
tão fo­
ra de pe­
r i­
go. Seu ma­
r i­
do é su­
jei­
to hon­
ra­
do e di­
go, co-­

mo mé­
di­
co, que al­
guém ca­
paz de su­
bir e des­
cer du­
as ve­
zes por fa­
cha­da

de cas­
te­
lo não fi­
ca per­
ma­
nen­
te­
men­
te in­
vá­
li­
do por cau­
sa de cho­
que.
Tran­
qui­
li­
za: an­
tes mes­
mo de ver, pos­
so afir­
mar que não há na­
da de er­
ra-­

do com Jo­
na­
than: não per­
deu nem ra­
zão, nem co­
ra­
ção. Con­
tu­
do, pre­
ci­so

per­
gun­
tar ou­
tras coi­
sas. Foi uma bên­
ção vi­
si­
tar vo­
cê ho­
je. De uma só

fei­
ta, co­
nhe­
ço tan­
tas coi­
sas no­
vas que es­
tou no­
va­
men­
te zon­
zo e ator­
do­a-­

do — mais que ja­

mais es­
ti­
ve na vi­
da. Pre­
ci­
so tem­
po pa­
ra pen­
sar.

Do seu le­
al,

Abra­
ham Van Hel­
sing

Car­ta da sra. Harker pa­ra Van Hel­sing

25 de se­
tem­
bro, 18h30

Meu ca­
ro dr. Van Hel­
sing,

Mui­
tís­
si­
mo obri­
ga­
da pe­
la sua car­
ta tão gen­
til, que ti­
rou um gran­
de pe­
so

da mi­
nha cons­
ciên­
cia. En­
tre­
tan­
to, ao sa­
ber que tu­
do é ver­
da­
de, não con-­

si­
go dei­
xar de pen­
sar que es­
te mun­
do abri­
ga coi­
sas ter­
rí­
veis e o pe­
r i­go

que cor­
re­
mos se aque­
le su­
jei­
to, aque­
le mons­
tro, es­
ti­
ver re­
al­
men­
te em

Lon­
dres! Te­
nho me­
do até de pen­
sar. En­
quan­
to es­
cre­
via, re­
ce­
bi um te­
le-­

gra­
ma de Jo­
na­
than: ele par­
te ho­
je às 18h25 de Laun­
ces­
ton e che­
ga­
rá em

ca­
sa às 22h18. Ain­
da bem, pois não vou pre­
ci­
sar pas­
sar a noi­
te aqui so-­

zi­
nha. Se não for ce­
do de­
mais, o se­
nhor vi­
r ia, em vez de al­
mo­
çar, to­
mar

ca­
fé da ma­
nhã co­
nos­
co às oi­
to ho­
ras? Se ti­
ver pres­
sa, po­
de par­
tir no

trem de 10h30, que o dei­

xa­
rá em Pad­
ding­
ton às 14h35. Não pre­
ci­
sa res-­

pon­
der; to­
ma­
rei seu si­
lên­
cio co­
mo um acei­
te.

Sua gra­
ta e le­
al ami­
ga,

Mi­
na Harker
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

26 de se­tem­bro

Pen­
sei que nun­
ca mais es­
cre­
ve­
r ia nes­
te diá­
r io, mas é che­
ga­
da a ho­
ra de

re­
to­
mar. Quan­
do che­
guei em ca­
sa on­
tem à noi­
te, Mi­
na me re­
ce­
beu com

a ceia pron­
ta e, ter­
mi­
na­
da a re­
fei­
ção, me con­
tou da vi­
si­
ta de Van Hel­
sing

e dis­
se que en­
tre­
ga­
ra a ele as du­
as có­
pias de nos­
sos diá­
r ios, pois es­
ta­va

mui­
to pre­
o­cu­
pa­
da co­
mi­
go. Mos­
trou-me a car­
ta do dou­
tor e con­
fir­
mou

que to­
do o meu re­
la­
to acon­
te­
ceu de ver­
da­
de. Ti­
ve a sen­
sa­
ção de vol­
tar a

ser eu mes­
mo. O que es­
ta­
va me ma­
tan­
do era a dú­
vi­
da. Sen­
tia-me im­
po-­

ten­
te, no es­
cu­
ro, des­
con­
fi­
a­do. Mas ago­
ra que ti­
ve es­
sa con­
fir­
ma­
ção não

te­
nho mais me­
do de na­
da, nem mes­
mo do con­
de. En­
tão ele con­
se­
guiu

mes­
mo vir pa­
ra Lon­
dres. E re­
ju­
ve­
nes­
ceu tam­
bém, não sei co­
mo. Van

Hel­
sing, se for tu­
do o que Mi­
na diz que é, me pa­
re­
ce o ho­
mem ide­
al pa-­

ra des­
mas­
ca­
rar e ca­
çar Drá­
cu­
la. Fi­
ca­
mos acor­
da­
dos até tar­
de, con­
ver­
san-­

do. Mi­
na já es­
tá se ar­
r u­
man­
do; vou bus­
car o dou­
tor no ho­
tel da­
qui a

pou­
co.

Acho que fi­

cou sur­
pre­
so ao me ver. Quan­
do che­
guei no hall e apre-

sen­
tei-me, se­
gu­
rou meus om­
bros, vi­
rou-me pa­
ra a luz e dis­
se, após exa-­

mi­
nar bem o meu ros­
to:

“Mas ma­
da­
me Mi­
na diz que vo­
cê es­
tá do­
en­
te, cho­
que!”

Foi en­
gra­
ça­
do ou­
vir aque­
le se­
nhor amá­
vel e de fei­
ções for­
tes cha­
mar

mi­
nha mu­
lher de “ma­
da­
me Mi­
na”. Sor­
r i e dis­
se:
 “Es­
ta­
va do­
en­
te, so­
fri um cho­
que, mas o se­
nhor já me cu­
rou.”

“Cu­
rei? Co­
mo?”

“Com sua car­

ta pa­
ra Mi­
na on­
tem à noi­
te. Con­
ta­
mi­
na­
do pe­
la dú­
vi­
da,

tu­
do me pa­
re­
cia ir­
re­
al e des­
con­
fi­
ei até mes­
mo da evi­
dên­
cia dos meus

pró­
pri­
os sen­
ti­
dos. Sem sa­
ber em que acre­
di­
tar, não sa­
bia o que fa­
zer e

me res­
tou ape­
nas con­
ti­
nu­
ar tra­
ba­
lhan­
do, pois o tra­
ba­
lho sem­
pre foi meu

nor­
te. Mas nem is­
so eu con­
se­
guia fa­
zer mais, já que per­
de­
ra com­
ple­
ta-­

men­
te a au­
to­
con­
fi­
an­
ça. Dou­
tor, o se­
nhor não sa­
be o que é du­
vi­
dar de tu-­

do, des­
con­
fi­
ar até de si mes­
mo. Não, o se­
nhor é um ho­
mem de cer­
te­
zas,

é o que de­
du­
zo por su­
as so­
bran­
ce­
lhas.”

Ele pa­
re­
ceu sa­
tis­
fei­
to e, gar­
ga­
lhan­
do, dis­
se:

“Ah, ve­
jo que se­
nhor é fi­
si­
o­no­
mis­
ta. Vo­
cês não pa­
ram de sur­
preen-­

der! Es­
tou mui­
to fe­
liz por con­
vi­
da­
rem pa­
ra des­
je­
jum e, se­
nhor, per­
doa o

ga­
lan­
teio do ve­
lho, mas de­
vo di­
zer que é aben­
ço­
a­do com mu­
lher ex­
tra-­

or­
di­
ná­r ia.”

Po­
de­
r ia ou­
vi-lo elo­
gi­
ar Mi­
na o dia in­
tei­
ro, en­
tão ape­
nas as­
sen­
ti em

si­
lên­
cio.

“É mu­
lher mol­
da­
da por Deus, fei­
ta por Su­
as mãos pa­
ra mos­
trar aos

ho­
mens e de­
mais mu­
lhe­
res que tem pa­
ra­
í­so ao al­
can­
ce de to­
dos e Sua

luz es­
tá na ter­
ra en­
tre nós. Tão sin­
ce­
ra, tão do­
ce, tão no­
bre! E al­
tru­
ís­ta,

ra­
ro nos di­
as de ho­
je, tão cé­
ti­
cos e ego­
ís­
tas. E quan­
to ao se­
nhor… Leio

car­
tas de sua es­
po­
sa pa­
ra a po­
bre sr­
ta. Lucy, e al­
gu­
mas fa­
lam do se­
nhor,

de mo­
do que sin­
to que já co­
nhe­
ço, ain­
da que por ou­
tros. Mas on­
tem de

noi­
te, com diá­
r io, ve­
jo ver­
da­
dei­
ra es­
sên­
cia de Jo­
na­
than. Dá a mão, por

fa­
vor. Va­
mos ser ami­
gos pa­
ra o res­
to da vi­
da.”

Aper­
tei a mão do dou­
tor com fir­
me­
za e me pa­
re­
ceu tão sin­
ce­
ro e afe-­

tuo­
so que pre­
ci­
sei con­
ter mi­
nha emo­
ção.

“Ago­
ra”, dis­
se, “pos­
so pe­
dir fa­
vor? Te­
nho ta­
re­
fa im­
por­
tan­
te e, an­
tes

de mais na­
da, pre­
ci­
so com­
preen­
der me­
lhor. É nes­
se pon­
to que pre­
ci­so

da aju­
da. Po­
de con­
tar o que acon­
te­
ce an­
tes da Tran­
sil­
vâ­
nia? Mais adi­
an-­

te, pre­ci­
so ou­
tra aju­
da, mas, por en­
quan­
to, é que pre­
ci­
so sa­
ber.”

“Dou­
tor, di­
ga-me uma coi­
sa. Es­
sa ta­
re­
fa que pre­
ci­
sa cum­
prir tem a

ver com o con­

de?”, in­
da­
guei.

“Tem”, res­
pon­
deu so­
le­
ne.

“En­
tão con­
te co­
mi­
go, es­
tou com o se­
nhor de cor­
po e al­
ma. Já que

vai par­
tir no trem de 10h30, não te­
rá tem­
po de ler tu­
do, mas vou pro­
vi-­
den­
ci­
ar as ano­
ta­
ções. Po­
de le­
vá-las pa­
ra ler na vi­
a­gem.”

De­
pois do des­
je­
jum, le­
vei-o à es­
ta­
ção. Quan­
do nos des­
pe­
dí­
a­mos,

dis­
se:

“Vem a Lon­
dres pa­
ra en­
con­
trar­
mos lo­
go. E le­
va ma­
da­
me Mi­
na jun-

to.”

“As­
sim que o se­
nhor qui­
ser”, res­
pon­
di.

Eu ti­
nha pro­
vi­
den­
ci­
a­do os jor­
nais ma­
tu­
ti­
nos e al­
guns pe­
r i­
ó­di­
cos de

Lon­
dres da noi­
te an­
te­
r i­
or e, en­
quan­
to con­
ver­
sá­
va­
mos pe­
la ja­
ne­
la do

trem, aguar­
dan­
do sua par­
ti­
da, ele se­
guia fo­
lhe­
an­
do ca­
su­
al­
men­
te os

exem­
pla­
res. De re­
pen­
te, seus olhos se ar­
re­
ga­
la­
ram, co­
mo se al­
gu­
ma no-­

tí­
cia ti­ves­
se lhe cha­
ma­
do a aten­
ção. Foi no West­
mins­
ter Ga­
zet­
te, que re-­

co­
nhe­
ci pe­
la cor. O dou­
tor fi­
cou pá­
li­
do, ao ler a ma­
té­
r ia mui­
to con­
cen-­

tra­
do e mur­
mu­
rou “Mein Gott! Mein Gott! Já co­
me­
ça! Tão ce­
do!” Pa­
re-­

cia ter se es­

que­
ci­
do com­
ple­
ta­
men­
te da mi­
nha pre­
sen­
ça. O api­
to so­
ou e o

trem se mo­
veu, o que fez ele vol­
tar a si, de­
bru­
çar-se na ja­
ne­
la, ace­
nar e

gri­
tar: “Man­
da abra­
ço pa­
ra ma­
da­
me Mi­
na. Es­
cre­
vo lo­
go que der!”.
 Diá­rio do dr. Seward

26 de se­tem­bro

Nes­
ta vi­
da, de fa­
to, ne­
nhu­
ma de­
ci­
são é de­
fi­
ni­
ti­
va. Há me­
nos de uma se-­

ma­
na es­
cre­
vi Fi­
nis e cá es­
tou, co­
me­
çan­
do no­
va­
men­
te, ou me­
lhor, re­
to-­

man­
do de on­
de pa­
rei. Até ho­
je à tar­
de, não ti­
ve mo­
ti­
vos pa­
ra re­
me­
mo­
rar

o que se pas­
sou. Ren­
fi­
eld, pa­
ra to­
dos os efei­
tos, vol­
tou a seu com­
por­
ta-­

men­
to pa­
drão. Avan­
çou com a co­
le­
ção de mos­
cas, re­
to­
mou a de ara­
nhas

e não tem me da­

do tra­
ba­
lho al­
gum. Re­
ce­
bi uma car­
ta de Ar­
thur, es­
cri­ta

no do­
min­
go, e pe­
lo que pu­
de in­
fe­
r ir, es­
tá li­
dan­
do ex­
cep­
ci­
o­nal­
men­
te bem

com a si­
tu­
a­ção. Quin­
cey Mor­
r is es­
tá com ele e is­
so o tem aju­
da­
do bas-­

tan­
te, pois Quin­
cey é uma fon­
te ines­
go­
tá­
vel de ani­
ma­
ção e bom hu­
mor.

Ele me es­
cre­
veu al­
gu­
mas li­
nhas tam­
bém, con­
tan­
do que Ar­
thur co­
me­
ça a

re­
cu­
pe­rar sua ve­
lha ener­
gia de mo­
do que, em re­
la­
ção aos dois, tam­
bém

não te­
nho mo­
ti­
vos pa­
ra me pre­
o­cu­
par. Quan­
to a mim, vol­
ta­
va a me en­
tu-­

si­
as­
mar no­
va­
men­
te com meu tra­
ba­
lho, e pos­
so afir­
mar que a fe­
r i­
da que a

po­
bre Lucy dei­
xou em mim co­
me­
ça­
va a ci­
ca­
tri­
zar.

Con­
tu­
do, vol­
tou a ser re­
a­ber­
ta ago­
ra e só Deus sa­
be qual se­
rá o fim.

Te­
nho a im­
pres­
são de que Van Hel­
sing acha que sa­
be, mas só dá a co-­

nhe­
cer frag­
men­
tos do mis­
té­
r io, pa­
ra agu­
çar ain­
da mais mi­
nha cu­
r i­
o­si­
da-­

de. On­
tem foi pa­
ra Exe­
ter e pas­
sou a noi­
te lá. Vol­
tou ho­
je e aden­
trou

meu ga­
bi­
ne­
te às cin­
co e meia da tar­
de co­
mo uma bó­
li­
de, ati­
rou um

exem­
plar do West­
mins­
ter Ga­
zet­
te em mi­
nhas mãos.
 “Que acha?”, per­
gun­
tou, deu um pas­
so pa­
ra trás e cru­
zou os bra­
ços.

Olhei pa­
ra o jor­
nal sem en­
ten­
der di­
rei­
to do que ele fa­
la­
va. En­
tão o

apa­
nhou de vol­
ta e apon­
tou pa­
ra o pa­
rá­
gra­
fo so­
bre cri­
an­
ças de­
sa­
pa­
re­
ci-­

das em Hamps­
te­
ad. A ma­
té­
r ia me pa­
re­
cia de­
sim­
por­
tan­
te, até um tre­
cho

em que des­
cre­
via pe­
que­
nas fe­
r i­
das no pes­
co­
ço das cri­
an­
ças. Uma ideia

me ocor­
reu e olhei pa­
ra ele.

“En­
tão?”, in­
da­
gou o dou­
tor.

“Pa­
re­
cem ser co­
mo as da po­
bre Lucy.”

“Que acha dis­

so?”

“Que de­
vem ser a mes­
ma cau­
sa. Se­
ja lá o que a fe­
r iu, fe­
r iu tam­
bém

as cri­
an­
ças.”

Não en­
ten­
di bem a res­
pos­
ta de­
le:

“In­
di­
re­
to, sim, mas não di­
re­
to.”

“O que vo­
cê quer di­
zer com is­
so, pro­
fes­
sor?”, in­
da­
guei.

Es­
ta­
va in­
cli­
na­
do a não o le­
var mui­
to a sé­
r io, pois, afi­
nal de con­
tas,

qua­
tro di­
as de re­
pou­
so e li­
ber­
da­
de de­
pois de tan­
ta an­
si­
e­da­
de e so­
fri­
men-­

to re­
al­
men­
te ha­
vi­
am con­
tri­
bu­
í­do pa­
ra res­
tau­
rar meu bom hu­
mor. Mas,

quan­
do olhei pa­
ra o ros­
to de­
le, fi­
quei ime­
di­
a­ta­
men­
te só­
brio. Nun­
ca, nem

mes­
mo nos pi­
o­res mo­
men­
tos do nos­
so de­
ses­
pe­
ro com a po­
bre Lucy, o

vi­
ra tão cir­
cuns­
pec­
to.

“Di­
ga-me!”, su­
pli­
quei. “Não fa­
ço a me­
nor ideia. Não sei o que pen-­

sar e não te­

nho da­
dos su­
fi­
ci­
en­
tes pa­
ra ar­
r is­
car se­
quer uma con­
jec­
tu­
ra.”

“Quer di­
zer, ami­
go John, não des­
con­
fia da cau­
sa da mor­
te da po­
bre

Lucy, nem de­

pois de to­
das as pis­
tas dos pró­
pri­
os acon­
te­
ci­
men­
tos, além

das pis­
tas que dou tam­
bém?”

“Creio ter si­

do de pros­
tra­
ção ner­
vo­
sa, após per­
da subs­
tan­
ci­
al de san-­

gue.”

“Co­
mo per­
de tan­
to san­
gue?”

Dei de om­
bros, sem sa­
ber res­
pon­
der. Apro­
xi­
man­
do-se, sen­
tou ao

meu la­
do e pros­
se­
guiu:

“Vo­
cê é in­
te­
li­
gen­
te, ami­
go John. Tem bom ra­
ci­
o­cí­
nio e é pers­
pi­
caz,

mas mui­
to pre­
con­
cei­
tuo­
so. Não tem men­
te aber­
ta e aten­
ta pa­
ra que ex- ­

tra­
po­
la con­
ven­
ci­
o­nal. Não acha que exis­
tem coi­
sas que não com­
preen­
de,

mas são re­

ais? Não acre­
di­
ta que pes­
so­
as po­
dem ver coi­
sas que ou­
tras

não con­
se­
guem? Exis­
tem coi­
sas, an­
ti­
gas e no­
vas, que não são pa­
ra olhos

hu­
ma­
nos, por­
que co­
nhe­
cem, ou acham co­
nhe­
cer, tu­
do que foi en­
si­
na­
do.
O mal da ciên­
cia é que­
rer ex­
pli­
car tu­
do e, se não con­
se­
gue, diz não ter

ex­
pli­
ca­
ção. No en­
tan­
to, ve­
mos ao re­
dor di­
a­r i­
a­men­
te cres­
ci­
men­
to de no-­

vas cren­
ças, que acham mo­
der­
nas, mas não pas­
sam de ve­
lhas dis­
far­
ça-­

das de jo­
vens, co­
mo al­
gu­
mas se­
nho­
ras na ópe­
ra. Ima­
gi­
no que não acre-­

di­
ta em trans­
fe­
rên­
cia cor­
po­
ral. Não? Nem ma­
te­
r i­
a­li­
za­
ção? Não? Cor­
pos

as­
trais? Tam­
bém não, não é? Lei­
tu­
ra de pen­
sa­
men­
tos? Hip­
no­
tis­
mo?”

“Bem”, res­
pon­
di, “is­ cot [1] pro­
so Char­ vou per­
fei­
ta­
men­
te.”

Sor­
r iu. “A ex­
pli­
ca­
ção de­
le sa­
tis­
faz, não? En­
tão com­
preen­
da co­
mo

fun­
ci­
o­na e acom­
pa­
nha a men­
te do gran­
de Char­
cot, que in­
fe­
liz­
men­
te não

es­
tá mais en­
tre nós, até al­
ma do pa­
ci­
en­
te hip­
no­
ti­
za­
do. Não? En­
tão, ami-­

go John, con­
cluo que ape­
nas acei­
ta fa­
tos e não im­
por­
ta la­
cu­
nas da pre-­

mis­
sa até con­
clu­
são? Não? En­
tão di­
ga, e sou es­
tu­
di­
o­so de fa­
cul­
da­
des ce-­

re­
brais, co­
mo acei­
ta hip­
no­
tis­
mo e re­
jei­
ta lei­
tu­
ra de pen­
sa­
men­
to? Dei­
xa

con­
tar, meu ami­
go, que exis­
tem coi­
sas fei­
tas ho­
je em dia na ciên­
cia elé-­

tri­
ca con­
si­
de­
ra­
das di­
a­bó­
li­
cas até mes­
mo pe­
lo des­
co­
bri­
dor da ele­
tri­
ci­
da-­

de, des­
co­
ber­
ta que, não faz as­
sim tan­
to tem­
po, tam­
bém po­
dia le­
var mui-­

ta gen­
te pa­
ra a fo­
guei­
ra. A vi­
da é re­
ple­
ta de mis­
té­
r ios. Por que Ma­
tu­
sa-­

lém vi­veu no­

ve­
cen­
tos anos, o ve­
lho Parr cen­
to e ses­
sen­
ta e no­
ve e a po-­

bre Lucy, com san­

gue de qua­
tro ho­
mens nas vei­
as, não so­
bre­
vi­
ve um

úni­
co dia? Se vi­
ve um dia a mais, con­
se­
gui­
mos sal­
var. Vo­
cê co­
nhe­
ce to-­

dos os mis­
té­
r ios da vi­
da e mor­
te? Co­
nhe­
ce to­
dos por­
me­
no­
res da ana­
to-­

mia com­
pa­
ra­
ti­
va pa­
ra di­
zer por que tra­
ços ani­
mais ma­
ni­
fes­
tam em al-­

guns ho­
mens e não em ou­
tros? Po­
de di­
zer por que, quan­
do ou­
tras ara-­

nhas mor­
rem pe­
que­
nas e mui­
to ce­
do, tem ara­
nha que vi­
ve sé­
cu­
los a fio

na tor­
re de uma an­
ti­
ga igre­
ja na Es­
pa­
nha, cres­
ce sem pa­
rar até que, ao

des­
cer, é ca­
paz de be­
ber to­
do o óleo das lam­
pa­
r i­
nas? Po­
de ex­
pli­
car por

que nos Pam­

pas e em ou­
tros lu­
ga­
res tam­
bém exis­
tem mor­
ce­
gos que à

noi­
te di­
la­
ce­
ram as vei­
as do ga­
do e ca­
va­
los e be­
bem to­
do o san­
gue? Co-­

mo al­
gu­
mas ilhas oci­
den­
tais têm mor­
ce­
gos que pas­
sam o dia to­
do pen-­

du­
ra­
dos nas ár­
vo­
res, des­
cri­
tos por quem vê co­
mo no­
zes gi­
gan­
tes, mas

quan­
do é ca­
lor e os ma­
r i­
nhei­
ros dor­
mem no con­
vés ata­
cam com tan­ta

vi­
o­lên­
cia que, no dia se­
guin­
te, só res­
tam de­
fun­
tos lí­
vi­
dos no na­
vio, tão

bran­
cos co­
mo a sr­
ta. Lucy?”

“Deus do céu, pro­

fes­
sor!”, ex­
cla­
mei. “Es­
tá que­
ren­
do me di­
zer que

Lucy foi mor­

di­
da por um des­
ses mor­
ce­
gos e que exis­
te al­
go as­
sim aqui

em Lon­
dres, em ple­
no sé­
cu­
lo XIX?”
 Fez ges­
to com a mão pe­
din­
do si­
lên­
cio e con­
ti­
nuou:

“Po­
de ex­
pli­
car por que tar­
ta­
r u­
ga vi­
ve mais que ge­
ra­
ções hu­
ma­
nas,

por que ele­

fan­
te so­
bre­
vi­
ve a di­
nas­
ti­
as in­
tei­
ras e por que pa­
pa­
gaio não

mor­
re de for­
ma na­
tu­
ral, só mor­
di­
do por ga­
to, ca­
chor­
ro ou ou­
tra agres­
são

ex­
ter­
na? Sa­
be di­
zer por que, em to­
das épo­
cas e lu­
ga­
res, du­
ra a cren­ça

que exis­
tem ho­
mens e mu­
lhe­
res imor­
tais? Sa­
be­
mos, por­
que a ciên­
cia já

com­
pro­
va, que exis­
tem sa­
pos que fi­
cam mi­
lha­
res de anos en­
fur­
na­
dos em

bu­
ra­
cos de pe­
dra mí­
ni­
mos, que pro­
va­
vel­
men­
te es­
tão lá des­
de iní­
cio dos

tem­
pos. Po­
de di­
zer co­
mo fa­
quir in­
di­
a­no mor­
re, é en­
ter­
ra­
do, tem tú­
mu­lo

ve­
da­
do e me­
ses de­
pois abrem o cai­
xão e lá es­
tá, vi­
vo, pres­
tes a le­
van­
tar

e an­
dar co­
mo se não mor­
reu?”

Fui obri­
ga­
do a in­
ter­
rom­
pê-lo, pois es­
ta­
va ator­
do­
a­do. Ele en­
che­
ra

tan­
to mi­
nha men­
te com sua lis­
ta das ex­
cen­
tri­
ci­
da­
des da na­
tu­
re­
za e su­as

pos­
si­
bi­
li­
da­
des que mi­
nha ca­
be­
ça pa­
re­
cia que ia ex­
plo­
dir. Ti­
nha a va­
ga

im­
pres­
são de que me da­
va uma au­
la, co­
mo cos­
tu­
ma­
va fa­
zer quan­
do era

seu alu­
no em Ams­
ter­
dã. A di­
fe­
ren­
ça é que, na­
que­
la épo­
ca, eu sa­
bia do

que es­tá­
va­
mos fa­
lan­
do e ele usa­
va seus exem­
plos pa­
ra que não per­
des­se

o ob­
je­
to da dis­
cus­
são de vis­
ta. Ago­
ra, po­
rém, es­
ta­
va com­
ple­
ta­
men­
te no

es­
cu­
ro. Co­
mo que­
r ia acom­
pa­
nhar seu pen­
sa­
men­
to, dis­
se:

“Pro­
fes­
sor, dei­
xe-me vol­
tar a ser seu alu­
no fa­
vo­
r i­
to. Di­
ga-me a te­
se

pa­
ra que eu pos­
sa apli­
car seu co­
nhe­
ci­
men­
to en­
quan­
to fa­
la. Do jei­
to que

es­
tá, pu­
lo de exem­
plo pa­
ra exem­
plo, co­
mo um alu­
ci­
na­
do e não co­
mo um

bom alu­
no ten­
tan­
do acom­
pa­
nhar um ra­
ci­
o­cí­
nio são. Sin­
to-me co­
mo um

prin­
ci­
pi­
an­
te, trô­
pe­
go em um pân­
ta­
no no meio da ne­
bli­
na, pu­
lan­
do da­
qui

pa­
ra ali em um es­
for­
ço ce­
go pa­
ra se­
guir em fren­
te sem se­
quer sa­
ber pa­ra

on­
de vou.”

“É boa ima­
gem”, co­
men­
tou. “Es­
tá bem, di­
go. Mi­
nha te­
se é: pre­
ci­
so

que acre­
di­
ta.”

“Acre­
di­
te em quê?”

“Em que jul­

ga im­
pos­
sí­
vel. Exem­
pli­
fi­
co: cer­
ta vez ou­
vi um nor­
te-

ame­
r i­
ca­
no de­
fi­
nir fé co­
mo ‘ca­
pa­
ci­
da­
de de acre­
di­
tar nas coi­
sas que sa­
be-­

mos que não exis­

tem’. Con­
cor­
do ple­
na­
men­
te. Que is­
so diz é que pre­
ci-­

sa­
mos abrir men­
te, não per­
mi­
tir que pe­
que­
no obs­
tá­
cu­
lo de dú­
vi­
da im­
pe-­

ça avan­
ço da ver­
da­
de, co­
mo pe­
dri­
nha na es­
tra­
da po­
de fa­
zer com ca­
mi-­

nhão. O que pri­

mei­
ro ocor­
re é dú­
vi­
da. Óti­
mo! Po­
de ter dú­
vi­
das e va­
lo­r i-­

zar, mas não de­

ve con­
fun­
dir com ver­
da­
de por trás dos fa­
tos.”
 “En­
tão, o que vo­
cê ten­
ta di­
zer-me é que não de­
vo per­
mi­
tir que mi-­

nhas cer­
te­
zas pre­
ju­
di­
quem a mi­
nha men­
te pa­
ra re­
ce­
ber al­
go im­
pro­
vá­
vel,

é is­
so?”

“Ah, vo­
cê con­
ti­
nua alu­
no fa­
vo­
r i­
to. Dá gos­
to en­
si­
nar al­
go. Bem, ago-­

ra que es­
tá dis­
pos­
to com­
preen­
der, dá pri­
mei­
ro pas­
so pa­
ra com­
preen­
são.

Acha que fe­

r i­
das no pes­
co­
ço das cri­
an­
ças fo­
ram do agen­
te agres­
sor que

ata­
cou a sr­
ta. Lucy?”

“Su­
po­
nho que sim.”

Le­
van­
tou-se e dis­
se mui­
to so­
le­
ne:

“Es­
tá en­
ga­
na­
do. Ah, co­
mo que­
ro que te­
nha ra­
zão! Mas, in­
fe­
liz­
men-­

te, não tem. É mui­

to pi­
or que ima­
gi­
na.”

“Em no­
me de Deus, pro­
fes­
sor Van Hel­
sing, o que quer di­
zer com is-­

so?”

Dei­
xou-se cair na ca­
dei­
ra com um ges­
to de de­
ses­
pe­
ro, co­
lo­
cou os

co­
to­
ve­los so­
bre a me­
sa e co­
briu o ros­
to en­
quan­
to fa­
la­
va.

“São cau­
sa­
das pe­
la pró­
pria sr­
ta. Lucy!”
 CA­P Í­T U­L O XV
Diá­r io do dr. Seward
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

Por al­
guns ins­
tan­
tes, fui to­
ma­
do pe­
la rai­
va. Foi co­
mo se ele ti­
ves­
se es-­

bo­
fe­
te­
a­do Lucy na fa­
ce, quan­
do ain­
da es­
ta­
va vi­
va. Ba­
ti na me­
sa com

for­
ça, le­
van­
tei-me e per­
gun­
tei to­
ma­
do de in­
dig­
na­
ção: “Dr. Van Hel­
sing,

o se­
nhor en­
lou­
que­
ceu?”.

Le­
van­
tou a ca­
be­
ça e olhou pa­
ra mim; sua ex­
pres­
são de ter­
nu­
ra ime-­

di­
a­ta­
men­
te tran­
qui­
li­
zou-me. “Bem que gos­
ta­
va de ser lou­
co!”, ex­
cla-­

mou. “A lou­
cu­
ra é mais to­
le­
rá­
vel que es­
sa som­
bria ver­
da­
de. Ah, meu

ami­
go, por que acha que fa­
ço tan­
tos cir­
cun­
ló­
qui­
os, por que acha que le-­

vo tan­
to tem­
po pa­
ra con­
tar al­
go tão sim­
ples? Por aca­
so de­
tes­
to e não su-­

por­
to vo­
cê a vi­
da in­
tei­
ra? Que­
ro cau­
sar so­
fri­
men­
to de pro­
pó­
si­
to? É es­sa

mi­
nha ma­
nei­
ra de re­
tri­
buir a vez que me sal­
va de mor­
te ter­
rí­
vel? Ora,

cla­
ro que não!”

“Per­
doe-me”, dis­
se.

Ele pros­
se­
guiu: “Meu ami­
go, le­
vo to­
do es­
se tem­
po por­
que que­
ro dar

a no­
tí­
cia mais de­
li­
ca­
da pos­
sí­
vel, por­
que sei que ama aque­
la do­
ce me­
ni-­

na. E, mes­
mo ago­
ra, não acho que acre­
di­
ta. É di­
fí­
cil acre­
di­
tar de pri­
mei-­

ra em ver­
da­
de abs­
tra­
ta, que pas­
sa a vi­
da in­
tei­
ra na dú­
vi­
da se é pos­
sí­
vel.

É mais di­
fí­
cil ain­
da acei­
tar ver­
da­
de con­
cre­
ta tão pe­
no­
sa, so­
bre­
tu­
do da

sr­
ta. Lucy. Ho­
je de noi­
te, bus­
co pro­
vas. Vo­
cê tem co­
ra­
gem de ir jun­
to?”.

He­
si­
tei. Não es­
ta­
va an­
si­
o­so pa­
ra com­
pro­
var aque­
la ver­
da­
de. Ali­
ás,

pen­
so co­
mo By­
ron: a úni­
ca ver­
da­
de do­
lo­
ro­
sa dig­
na de ser in­
ves­
ti­
ga­
da é
a ge­
ra­
da pe­
lo ci­
ú­me; ca­
sos em que é pre­
ci­
so “pro­
var a ver­
da­
de que mais

abo­ mos”.[1]
mi­na­

Ele per­
ce­
beu mi­
nha he­
si­
ta­
ção e dis­
se:

“Ago­
ra ló­
gi­
ca é bem sim­
ples, não es­
tá mais co­
mo alu­
ci­
na­
do no pân-­

ta­
no com ne­
bli­
na. Se não é ver­
da­
de, pro­
va traz alí­
vio. Na pi­
or das hi­
pó-­

te­
ses, mal não faz. Ago­
ra, se é… en­
tão es­
ta­
mos di­
an­
te de al­
go re­
al­
men­te

apa­
vo­
ran­
te. Mas pa­
vor ser­
ve pa­
ra en­
dos­
sar meu plei­
to, por­
que pre­
ci­
so

que acre­
di­
ta em mim. Mi­
nha pro­
pos­
ta é: pri­
mei­
ro, va­
mos até hos­
pi­
tal,

ver tal cri­

an­
ça. O jor­
nal men­
ci­
o­na ami­
go meu, o dr. Vin­
cent, do Nor­th

Hos­
pi­
tal. Acho que vo­
cês são co­
le­
gas de Ams­
ter­
dã tam­
bém. Se não li­
be-­

rar o aces­
so de dois ami­
gos, cer­
ta­
men­
te não po­
de im­
pe­
dir dois mé­
di­
cos

de en­
trar. Sem de­
ta­
lhes com ele, so­
men­
te apu­
rar o ne­
ces­
sá­
r io. E en-­

tão…”

“E en­
tão?”

Apa­
nhou uma cha­
ve do bol­
so e mos­
trou. “En­
tão pas­
sa­
mos a noi­te,

vo­
cê e eu, no ce­
mi­
té­
r io de Lucy. Es­
ta é cha­
ve do mau­
so­
léu. Pe­
di o co-­

vei­
ro pa­
ra en­
tre­
gar a Ar­
thur.” Sen­
ti aper­
to no pei­
to, con­
tem­
plan­
do a ter-­

rí­
vel pro­
va­
ção que nos aguar­
da­
va. No en­
tan­
to, não ha­
via na­
da que pu-­

des­
se fa­
zer. Reu­
ni to­
da a mi­
nha co­
ra­
gem e fa­
lei pa­
ra nos avi­
ar­
mos, pois

já anoi­
te­
cia.

A cri­
an­
ça es­
ta­
va acor­
da­
da quan­
do che­
ga­
mos. Dor­
mi­
ra, se ali­
men­
ta­
ra

e de mo­
do ge­
ral pas­
sa­
va bem. O dr. Vin­
cent re­
mo­
veu o cu­
ra­
ti­
vo da gar-­

gan­
ta pa­
ra nos mos­
trar as pe­
que­
nas per­
fu­
ra­
ções. Eram se­
me­
lhan­
tes às

de Lucy; um pou­
co me­
no­
res e com as bor­
das mais vi­
vi­
das, mas ine­
ga-­

vel­
men­
te pa­
re­
ci­
das. Per­
gun­
ta­
mos a Vin­
cent a que as atri­
bu­
ía e res­
pon-­

deu que pa­

re­
ci­
am mor­
di­
das de ani­
mal, co­
mo um ra­
to. Dis­
se, no en­
tan­
to,

que es­ta­
va in­
cli­
na­
do a con­
si­
de­
rar a pos­
si­
bi­
li­
da­
de de a ví­
ti­
ma ter si­do

ata­
ca­
da por um mor­
ce­
go, uma vez que são bas­
tan­
te nu­
me­
ro­
sos na área

nor­
te de Lon­
dres.

“Em­
bo­
ra se­
jam pre­
do­
mi­
nan­
te­
men­
te ino­
fen­
si­
vos”, ex­
pli­
cou, “po­
de

ha­
ver al­
gum es­
pé­
ci­
me no­
ci­
vo vin­
do do sul. Po­
de ter vin­
do com al­
gum

ma­
r i­
nhei­
ro e es­
ca­
pa­
do ou, quem sa­
be, fos­
se a cria fu­
jo­
na de al­
gum mor-­

ce­
go-vam­
pi­
ro, man­
ti­
do em ca­
ti­
vei­
ro no zo­
o­ló­
gi­
co. Es­
sas coi­
sas acon­
te-­

cem, vo­
cês sa­
bem. Há me­
nos de dez di­
as um lo­
bo es­
ca­
pou de lá e veio

pa­
rar por es­
sas ban­
das. As cri­
an­
ças pas­
sa­
ram uma se­
ma­
na de­
pois do

acon­
te­
ci­
do brin­
can­
do de Cha­
peu­
zi­
nho Ver­
me­
lho em tu­
do que é can­to,
até sur­
gir es­
sa his­
tó­
r ia da ‘mo­
ça bu­
í­ta’. Ago­
ra, não se fa­
la em ou­
tra coi-­

sa. Até es­

te pe­
que­
no ma­
lan­
dri­
nho aqui, quan­
do acor­
dou ho­
je, per­
gun­
tou

lo­
go à en­
fer­
mei­
ra se po­
dia ir em­
bo­
ra. Quan­
do ela quis sa­
ber o mo­
ti­
vo de

tan­
ta pres­
sa, res­
pon­
deu que que­
r ia brin­
car com a ‘mo­
ça bu­
í­ta’.”

“Quan­
do dá al­
ta”, acon­
se­
lhou Van Hel­
sing, “di­
ga a pais pa­
ra vi­
gi­ar

de per­
to. Es­
sa cis­
ma de sair de ca­
sa é pe­
r i­
go­
sa e se fi­
ca mais uma noi­te

fo­
ra po­
de ser até mes­
mo fa­
tal. De to­
do mo­
do, ima­
gi­
no que ain­
da fi­
ca

aqui no hos­
pi­
tal mais di­
as, não é mes­
mo?”

“Cer­
ta­
men­
te, pe­
lo me­
nos uma se­
ma­
na e tal­
vez mais, se a fe­
r i­
da não

ci­
ca­
tri­
zar.”

Nos­
sa vi­
si­
ta de­
mo­
rou mais do que cal­
cu­
lá­
ra­
mos e o sol já ti­
nha se

pos­
to ao sair­
mos do hos­
pi­
tal. Quan­
do Van Hel­
sing viu que já era noi­
te,

dis­
se:

“Não pre­
ci­
sa pres­
sa. É mais tar­
de que es­
pe­
ro, mas não tem pro­
ble-­

ma. Vem, pro­

cu­
ra­
mos lu­
gar pa­
ra jan­
tar an­
tes de se­
guir.”

Jan­
ta­
mos no pub Jack Straw’s Cas­
tle, jun­
to de uma pe­
que­
na tur­
ba de

ci­
clis­
tas e ou­
tros fre­
gue­
ses efu­
si­
va­
men­
te ba­
r u­
lhen­
tos. Sa­
í­mos por vol­ta

das dez da noi­

te. Es­
ta­
va bem es­
cu­
ro nas ru­
as e os es­
par­
sos pos­
tes de luz

que ofe­
re­
ci­
am uma in­
ter­
mi­
ten­
te cla­
r i­
da­
de pa­
re­
ci­
am mer­
gu­
lhar a noi­te

em um breu ain­
da mai­
or em seus in­
ter­
va­
los. O pro­
fes­
sor de­
cer­
to es­
tu­
da-­

ra o ca­
mi­
nho com an­
te­
ce­
dên­
cia, pois avan­
ça­
va sem he­
si­
ta­
ção. Já eu es-­

ta­
va com­
ple­
ta­
men­
te per­
di­
do. À me­
di­
da que an­
da­
mos, no­
tei que as ru­
as

fi­
ca­
vam mais e mais va­
zi­
as. O úni­
co mo­
vi­
men­
to que nos pe­
gou de sur-­

pre­
sa foi o da po­
lí­
cia mon­
ta­
da em sua ha­
bi­
tu­
al pa­
tru­
lha no­
tur­
na pe­
la re-­

gi­
ão. Che­
ga­
mos en­
fim ao ce­
mi­
té­
r io; es­
ca­
la­
mos e pu­
la­
mos o mu­
ro com

al­
gu­
ma di­
fi­
cul­
da­
de, pois es­
ta­
va mui­
to es­
cu­
ro e não co­
nhe­
cí­
a­mos o lu­
gar

di­
rei­
to, e en­
tão en­
con­
tra­
mos o mau­
so­
léu da fa­
mí­
lia Wes­
ten­
ra. O pro­
fes-

sor apa­
nhou a cha­
ve, abriu a por­
ta, que ran­
geu em um ge­
mi­
do e, cor­
te­
sia

in­
cons­
ci­
en­
te, fez um ges­
to pa­
ra que en­
tras­
se pri­
mei­
ro. Ha­
via uma de­
li­
ci-­

o­
sa iro­
nia na­
que­
la re­
ve­
rên­
cia, que ates­
ta­
va uma es­
pé­
cie de re­
sis­
tên­
cia da

eti­
que­ta mes­
mo em cir­
cuns­
tân­
cias tão lú­
gu­
bres. Ele me se­
guiu pron­
ta-­

men­
te e fe­
chou a por­
ta, não sem an­
tes ve­
r i­
fi­
car se o fe­
cho era de en­
cai­xe

e não de mo­
la (nes­
se ca­
so, cor­
rí­
a­mos o ris­
co de fi­
car tran­
ca­
dos sem que-­

rer). Em se­
gui­
da, ta­
te­
ou o in­
te­
r i­
or de sua bol­
sa, sa­
cou uma cai­
xa de fós-­

fo­
ros e uma ve­
la, e apres­
sou-se em ilu­
mi­
nar o am­
bi­
en­
te. Mes­
mo du­
ran­te

o dia, quan­
do ain­
da or­
na­
do por guir­
lan­
das de flo­
res fres­
cas, o se­
pul­
cro
já ti­
nha apa­
rên­
cia so­
tur­
na e te­
ne­
bro­
sa. Ago­
ra, di­
as de­
pois, o efei­
to era

ain­
da mais de­
pri­
men­
te e sór­
di­
do. As flo­
res pen­
di­
am po­
dres e mur­
chas,

su­
as pé­
ta­
las bran­
cas ene­
gre­
ci­
das e o ver­
de das fo­
lhas e cau­
les ad­
qui­
r i-­

ram to­
na­
li­
da­
de mar­
rom. Ara­
nhas e be­
sou­
ros já ha­
vi­
am rei­
vin­
di­
ca­
do seus

cos­
tu­
mei­
ros pos­
tos. As pe­
dras des­
gas­
ta­
das pe­
lo avan­
ço dos anos, a ar­
ga-­

mas­
sa in­
crus­
ta­
da de po­
ei­
ra, o fer­
ro oxi­
da­
do, o co­
bre su­
jo e os ba­
ços re-­

ves­
ti­
men­
tos de pra­
ta de­
vol­
vi­
am a cen­
te­
lha dé­
bil da cha­
ma. O am­
bi­
en­te

in­
tei­
ro trans­
mi­
tia de mo­
do pun­
gen­
te a ideia de que a vi­
da ani­
mal não era

a úni­
ca pas­
sí­
vel de de­
com­
po­
si­
ção.

Van Hel­
sing pros­
se­
guia sis­
te­
ma­
ti­
ca­
men­
te com sua ta­
re­
fa. Er­
gueu a

ve­
la pa­
ra ler as ins­
cri­
ções en­
quan­
to bus­
ca­
va o cai­
xão de Lucy, dei­
xan­
do

pin­
gar go­
tas de ce­
ra que se en­
du­
re­
ci­
am em man­
chas bran­
cas ao con­
ta­to

com o me­
tal. De re­
pen­
te, re­
ti­
rou da bol­
sa uma cha­
ve de fen­
da.

“O que vo­
cê vai fa­
zer?”, per­
gun­
tei.

“Abrir cai­
xão. Ve­
ja com pró­
pri­
os olhos.”

Sem de­
mo­
ra, pôs-se a re­
mo­
ver os pa­
ra­
fu­
sos e en­
fim er­
gueu a tam­pa

re­
ves­
ti­
da de chum­
bo, re­
ve­
lan­
do seu in­
te­
r i­
or. A ce­
na me per­
tur­
bou pro-­

fun­
da­
men­
te. Pa­
re­
ceu-me uma afron­
ta à mor­
ta, co­
mo des­
nu­
dá-la em seu

so­
no quan­
do ain­
da vi­
va. Che­
guei mes­
mo a ten­
tar im­
pe­
di-lo, se­
gu­
ran­
do

sua mão.

Ele ape­
nas dis­
se: “Vê”. E no­
va­
men­
te ta­
te­
ou o in­
te­
r i­
or da bol­
sa e

apa­
nhou um pe­
que­
no ar­
co de ser­
ra. Mu­
ni­
do da cha­
ve de fen­
da, gol­
pe­ou

a su­
per­
fí­
cie de chum­
bo com uma li­
gei­
ra pan­
ca­
da que me fez es­
tre­
me­
cer.

O gol­
pe abriu um pe­
que­
no bu­
ra­
co, am­
plo o bas­
tan­
te pa­
ra a pon­
ta da ser-­

ra. Es­
pe­
ran­
do que o cai­
xão li­
be­
ras­
se uma des­
car­
ga de ga­
ses, re­
cu­
ei em

di­
re­
ção à por­
ta. Afi­
nal, o ca­
dá­
ver já es­
ta­
va se­
pul­
ta­
do ha­
via uma se­
ma­
na

e nós, mé­
di­
cos, por es­
tu­
dar o pro­
ces­
so de de­
com­
po­
si­
ção, co­
nhe­
ce­
mos

su­
as con­
se­
quên­
cias. Mas o pro­
fes­
sor não he­
si­
tou nem por um ins­
tan­
te.

Ser­
rou o cai­
xão até con­
se­
guir uma aber­
tu­
ra la­
te­
ral de uns ses­
sen­
ta cen­tí-­

me­
tros, de­
pois uma trans­
ver­
sal e fi­
nal­
men­
te ou­
tra, na la­
te­
ral opos­
ta. Se-­

gu­
rou a bei­
ra da aba sol­
ta, in­
cli­
nou-a pa­
ra trás e, er­
guen­
do a ve­
la so­
bre a

aber­
tu­ra, fez um ges­
to pa­
ra que me apro­
xi­
mas­
se pa­
ra exa­
mi­
ná-la.

Che­
guei per­
to e olhei. O cai­
xão es­
ta­
va va­
zio.

A sur­
pre­
sa me cau­
sou um cho­
que tre­
men­
do, mas Van Hel­
sing pa­
re-­

cia im­
per­
tur­
bá­
vel. Pa­
re­
cia mais con­
vic­
to do que nun­
ca de que ti­
nha ra-­
zão e, en­
co­
ra­
ja­
do por tal cer­
te­
za, pron­
to pa­
ra dar con­
ti­
nui­
da­
de à ta­
re­fa.

“Con­
ven­
ci­
do ago­
ra, ami­
go John?”, in­
da­
gou.

A per­
gun­
ta des­
per­
tou meu la­
do mais tei­
mo­
so e ques­
ti­
o­na­
dor.

“Es­
tou con­
ven­
ci­
do de que o cor­
po de Lucy não es­
tá no cai­
xão, mas

is­
so só pro­
va uma coi­
sa”, res­
pon­
di.

“Que, ami­
go John?”

“Que o cor­
po não es­
tá aí.”

“Não dei­
xa de ser boa ló­
gi­
ca”, re­
co­
nhe­
ceu. “Mas co­
mo ex­
pli­
ca su-­

mi­
ço?”

“Tal­
vez um la­
drão de ca­
dá­
ve­
res”, ar­
r is­
quei. “Ou foi rou­
ba­
do por al-­

gum fun­
ci­
o­ná­
r io da fu­
ne­
rá­
r ia.” Sen­
ti que fa­
lei bo­
ba­
gem, mas não con­
se-

guia pen­
sar em ne­
nhu­
ma ou­
tra hi­
pó­
te­
se.

O pro­
fes­
sor sus­
pi­
rou. “Es­
tá bem”, dis­
se ele. “Pre­
ci­
sa de mais pro­
vas.

Vem co­
mi­
go.”

Fe­
chou a aba do cai­
xão, re­
co­
lheu su­
as fer­
ra­
men­
tas e as de­
vol­
veu pa-­

ra den­tro da bol­
sa. Em se­
gui­
da, apa­
gou a ve­
la e tam­
bém a guar­
dou.

Abri­
mos a por­
ta e sa­
í­mos. Van Hel­
sing fe­
chou e tran­
cou a por­
ta. En­
tre-­

gou-me en­
tão a cha­
ve e pe­
diu: “Guar­
da? Por ga­
ran­
tia?”.

Ri — des­
pro­
vi­
do de ale­
gria, de­
vo di­
zer — e fiz o ges­
to pa­
ra que fi-­

cas­
se com ela. “Uma cha­
ve não é na­
da”, ex­
pli­
quei. “Po­
de ha­
ver ou­
tras

có­
pias e, de to­
do mo­
do, não é mui­
to di­
fí­
cil ar­
rom­
bar uma fe­
cha­
du­
ra co-­

mo es­
sa.”

Em si­
lên­
cio, tor­
nou a guar­
dar a cha­
ve no bol­
so. De­
pois, su­
ge­
r iu que

nos se­
pa­
rás­
se­
mos pa­
ra ca­
da um mo­
ni­
to­
rar um dos la­
dos do ce­
mi­
té­
r io.

As­
su­
mi meu pos­
to atrás de um tei­
xo e vi o vul­
to ne­
gro de Van Hel­
sing

avan­
çar na di­
re­
ção opos­
ta, até que as lá­
pi­
des e as ár­
vo­
res o ocul­
tas­
sem

de mi­
nha vis­
ta.

Foi uma vi­

gí­
lia so­
li­
tá­
r ia. Pou­
co de­
pois de me es­
con­
der atrás da ár­
vo-­

re, ou­
vi so­
a­rem as do­
ze ba­
da­
la­
das em um re­
ló­
gio dis­
tan­
te. As ho­
ras se

pas­
sa­
ram: uma, du­
as. Con­
ge­
la­
va de frio, es­
ta­
va de­
sa­
ni­
ma­
do e ir­
r i­
ta­
do:

com o pro­
fes­
sor por ter me con­
ven­
ci­
do a acom­
pa­
nhá-lo, e co­
mi­
go mes-­

mo, por me dei­

xar con­
ven­
cer. Es­
ta­
va com mui­
to frio e mui­
to so­
no pa­ra

ser um ob­
ser­
va­
dor aten­
to, mas não o bas­
tan­
te pa­
ra des­
cui­
dar de mi­
nha

vi­
gí­
lia — ou se­
ja, pas­
sei uma noi­
te en­
fa­
do­
nha e mi­
se­
rá­
vel.

De re­
pen­
te, ao me vi­
rar, jul­
guei ver um vul­
to bran­
co mo­
ver-se en­
tre

as ár­
vo­
res, na ex­
tre­
mi­
da­
de mais afas­
ta­
da da tum­
ba. Ao mes­
mo tem­
po,
uma som­
bra ne­
gra agi­
tou-se no la­
do opos­
to, on­
de es­
ta­
va o pro­
fes­
sor, e

aba­
lou atrás do vul­
to. Par­
ti em seu en­
cal­
ço, mas ti­
ve de con­
tor­
nar as lá-­

pi­
des e os tú­
mu­
los cer­
ca­
dos por gra­
des e tro­
pe­
cei nas se­
pul­
tu­
ras. O céu

es­
ta­
va en­
co­
ber­
to e, a dis­
tân­
cia, ou­
vi o ga­
lo can­
tar. Um pou­
co mais adi-­

an­
te, além da fi­
lei­
ra de es­
par­
sos zim­
bros que mar­
ca­
va o ca­
mi­
nho pa­
ra a

igre­
ja, uma fi­
gu­
ra bran­
ca e in­
dis­
tin­
ta va­
ga­
va ru­
mo ao mau­
so­
léu. Co­
mo o

lo­
cal es­
ta­
va ocul­
to pe­
las ár­
vo­
res, não pu­
de ver on­
de en­
trou. Ou­
vi um

som da di­
re­
ção on­
de vi­
ra a fi­
gu­
ra bran­
ca e, che­
gan­
do mais per­
to, en­
con-­

trei o pro­
fes­
sor com um be­
bê no co­
lo. As­
sim que me viu, es­
ten­
deu os

bra­
ços e per­
gun­
tou:

“Sa­
tis­
fei­
to ago­
ra?”

“Não”, re­
tru­
quei um tan­
to agres­
si­
vo.

“Não vê cri­
an­
ça?”

“Ve­
jo. Mas quem a trou­
xe até aqui? Es­
tá fe­
r i­
da?”

“Ve­
ja­
mos”, res­
pon­
deu o pro­
fes­
sor e afas­
tou-se com o be­
bê ador­
me-­

ci­
do nos bra­
ços.

Lo­
go adi­
an­
te, en­
con­
tra­
mos um aglo­
me­
ra­
do de ár­
vo­
res. Ele acen­
deu

um fós­
fo­
ro e exa­
mi­
nou a gar­
gan­
ta da cri­
an­
ça. Não ha­
via coi­
sa al­
gu­
ma.

“Viu co­
mo eu ti­
nha ra­
zão?”, in­
da­
guei triun­
fan­
te.

“Che­
ga­
mos a tem­
po”, res­
pon­
deu o pro­
fes­
sor em tom de alí­
vio.

Pre­
ci­
sá­
va­
mos de­
ci­
dir o que fa­
zer com a cri­
an­
ça. Pon­
de­
ra­
mos nos­
sas

op­
ções. Se a le­
vás­
se­
mos até a de­
le­
ga­
cia, te­
rí­
a­mos que jus­
ti­
fi­
car a in­
cur-­

são ao ce­
mi­
té­
r io no meio da noi­
te; te­
rí­
a­mos que, no mí­
ni­
mo, ex­
pli­
car

co­
mo e on­
de en­
con­
tra­
mos a cri­
an­
ça. Por fim, de­
ci­
di­
mos le­
vá-la até o

par­
que e, ao ou­
vir­
mos a po­
lí­
cia se apro­
xi­
mar, dei­
xá-la em al­
gum lu­
gar

on­
de pu­
des­
se ser pron­
ta­
men­
te en­
con­
tra­
da. Em se­
gui­
da, vol­
ta­
rí­
a­mos pa­ra

ca­
sa o mais de­
pres­
sa pos­
sí­
vel. Tu­
do cor­
reu co­
mo pla­
ne­
ja­
do. Nos ar­
re­
do-­

res do par­
que, ou­
vi­
mos os pas­
sos pe­
sa­
dos de um po­
li­
ci­
al e, após dei­
xar

a cri­
an­
ça na cal­
ça­
da, nos es­
con­
de­
mos pa­
ra acom­
pa­
nhar o de­
sen­
ro­
lar da

ce­
na. Vi­
mos quan­
do vas­
cu­
lhou a área com a lan­
ter­
na, ou­
vi­
mos sua ex- ­

cla­
ma­
ção de sur­
pre­
sa e sa­
í­mos de fi­
ni­
nho. Por sor­
te, con­
se­
gui­
mos um

ca­
bri­
o­lé per­
to do pub Spa­
ni­
ards e vol­
ta­
mos pa­
ra o cen­
tro.

In­
so­
ne, de­
ci­
di fa­
zer es­
te re­
gis­
tro. Mas pre­
ci­
so dor­
mir um pou­
co,

pois Van Hel­

sing fi­
cou de me bus­
car ao meio-dia. In­
sis­
te que o acom­
pa-­

nhe em ou­
tra ex­
pe­
di­
ção.
 27 de se­tem­bro

So­
men­
te às du­
as da tar­
de con­
se­
gui­
mos uma bre­
cha opor­
tu­
na pa­
ra nos­
sa

pe­
r i­
pé­
cia. O fu­
ne­
ral do meio-dia che­
ga­
ra ao fim e os en­
lu­
ta­
dos re­
tar­
da-­

tá­
r ios par­
ti­
ram a pas­
sos len­
tos. Es­
con­
di­
dos atrás das ár­
vo­
res, vi­
mos

quan­
do o sa­
cris­
tão saiu e tran­
cou o por­
tão. Se qui­
sés­
se­
mos, po­
de­
rí­
a­mos

fi­
car até a ma­
nhã do dia se­
guin­
te, mas o pro­
fes­
sor ex­
pli­
cou que só pre­
ci-­

sa­
rí­
a­mos de uma ho­
ra, no má­
xi­
mo. Mais uma vez ex­
pe­
r i­
men­
tei o as-­

som­
bro pe­
ran­
te a re­
a­li­
da­
de do que vi­
ví­
a­mos, uma si­
tu­
a­ção na qual qual-­

quer es­
for­
ço ima­
gi­
na­
ti­
vo pa­
re­
ce sem ne­
xo, e ati­
nei com cla­
re­
za as leis

que in­
frin­
gí­
a­mos em nos­
sa pro­
fa­
na ex­
pe­
di­
ção. E, pa­
ra pi­
o­rar, tu­
do aqui-

lo me pa­
re­
cia tão inú­
til. Vi­
o­lar um cai­
xão pa­
ra ver se uma mu­
lher se­
pul-­

ta­
da ha­
via qua­
se uma se­
ma­
na es­
ta­
va mes­
mo mor­
ta já fo­
ra ab­
sur­
do; abrir

o se­
pul­
cro no­
va­
men­
te, após ver com nos­
sos pró­
pri­
os olhos que o cai­
xão

es­
ta­
va va­
zio, pa­
re­
cia o cú­
mu­
lo da in­
sen­
sa­
tez. No en­
tan­
to, não me dei ao

tra­
ba­
lho de pro­
tes­
tar, pois Van Hel­
sing tem um jei­
to obs­
ti­
na­
do de le­
var

su­
as idei­
as a ca­
bo, sem se im­
por­
tar com re­
pro­
va­
ção. Apa­
nhou a cha­
ve,

abriu a crip­
ta e, mais uma vez, ofe­
re­
ceu-me a cor­
te­
sia de en­
trar na fren-­

te. O lu­
gar não me pa­
re­
ceu tão ma­
ca­
bro quan­
to na vés­
pe­
ra, mas quan­do

os rai­
os de sol fil­
tra­
vam pe­
las fres­
tas, des­
cor­
ti­
na­
va-se um ce­
ná­
r io de­
so-­

la­
dor. Van Hel­
sing se apro­
xi­
mou do cai­
xão de Lucy e eu o se­
gui. De­
bru-­

çou-se e no­
va­
men­
te er­
gueu a aba de chum­
bo. Atô­
ni­
to, fui inun­
da­
do por

uma on­
da de es­
pan­
to.
 Lá es­
ta­
va Lucy, com a mes­
ma apa­
rên­
cia da noi­
te an­
te­
r i­
or ao seu fu-­

ne­
ral e, não sei co­
mo, ain­
da mais be­
la e ra­
di­
an­
te do que an­
tes. Não era

pos­
sí­
vel que es­
ti­
ves­
se mor­
ta. Seus lá­
bios es­
ta­
vam es­
car­
la­
tes, mais ver-­

me­
lhos do que em vi­
da, e ha­
via um ru­
bor de­
li­
ca­
do em su­
as fa­
ces.

“Que brin­
ca­
dei­
ra é es­
sa?”, in­
da­
guei.

“Con­
ven­
ci­
do ago­
ra?”, per­
gun­
tou o pro­
fes­
sor, en­
quan­
to es­
ti­
ca­
va a

mão e, de um mo­
do que me fez es­
tre­
me­
cer, ar­
re­
ga­
nhou os lá­
bios mor­ti-­

ços, re­
ve­
lan­
do ca­
ni­
nos pro­
tu­
be­
ran­
tes.

“Olha: ain­
da mais afi­
a­dos que an­
tes. Com is­
to e is­
to”, dis­
se e to­
cou

os ca­
ni­
nos su­
pe­
r i­
o­res e in­
fe­
r i­
o­res de Lucy, “que mor­
deu cri­
an­
ças. Acre-­
di­
ta ago­
ra, ami­
go John?”

No­va­
men­
te, fui to­
ma­
do por uma hos­
ti­
li­
da­
de ar­
gu­
men­
ta­
ti­
va. Não po-­

dia acei­
tar a ideia ab­
sur­
da que ele su­
ge­
r ia. Ten­
tei lan­
çar mão de ar­
gu-­

men­
to tão pí­
fio que, mal o ver­
ba­
li­
zei, me sen­
ti ime­
di­
a­ta­
men­
te en­
ver­
go-­

nha­
do:

“De­
vem ter de­
vol­
vi­
do o cor­
po de on­
tem pa­
ra ho­
je.”

“Ah, é? Quem?”

“Não sei. Al­

guém.”

“Mor­
ta uma se­
ma­
na. Tem ca­
dá­
ver des­
sa apa­
rên­
cia de­
pois de tan­to

tem­
po?”

Sem sa­
ber o que res­
pon­
der, não dis­
se mais na­
da. Van Hel­
sing não

pa­
re­
ceu no­
tar meu si­
lên­
cio. Não de­
mons­
tra­
va nem pe­
sar nem triun­fo.

Con­
tem­
pla­
va fi­
xa­
men­
te o ros­
to da mor­
ta, pu­
xou as pál­
pe­
bras pa­
ra ver os

olhos e tor­
nou a abrir os lá­
bios pa­
ra exa­
mi­
nar os den­
tes. Fi­
nal­
men­
te, vi-­

rou-se pa­
ra mim e dis­
se:

“Aqui tem di­

fe­
ren­
ça dos ca­
sos re­
gis­
tra­
dos. Es­
sa dú­
pli­
ce exis­
tên­
cia

não é co­
mum. Ela é mor­
di­
da por vam­
pi­
ro quan­
do es­
tá em tran­
se, so-­

nâm­
bu­
la. Ah, vo­
cê não sa­
be dis­
so, ami­
go John, mas ago­
ra sa­
be. Em

tran­
se, é mais fá­
cil ti­
rar san­
gue de­
la. Co­
mo mor­
reu em tran­
se, vi­
rou des-­

mor­
ta. Nes­
se pon­
to, é di­
fe­
ren­
te das de­
mais. Nor­
mal­
men­
te, quan­
do des-­

mor­
to dor­
me em ca­
sa”, dis­
se e fez ges­
to lar­
go pa­
ra abar­
car o ce­
mi­
té­
r io,

o “lar” dos vam­

pi­
ros, “o ros­
to exi­
be a re­
al apa­
rên­
cia. Mas com Lucy, tão

do­
ce an­
tes de ser trans­
for­
ma­
da, a coi­
sa mu­
da de fi­
gu­
ra. Não há ma­
lig­no

aqui, que é ain­

da mais di­
fí­
cil ma­
tar ela en­
quan­
to dor­
me.”

Aqui­
lo en­
re­
ge­
lou meu san­
gue, pois per­
ce­
bi que es­
ta­
va acei­
tan­
do as

te­
o­r i­
as de Van Hel­
sing. Con­
tu­
do, se ela es­
ta­
va re­
al­
men­
te mor­
ta, por que

a ideia de ma­
tá-la me cau­
sa­
va tan­
to hor­
ror?

Olhan­
do pa­
ra mim, creio que lo­
go per­
ce­
beu a mu­
dan­
ça em mi­
nha

ex­
pres­
são, pois dis­
se, qua­
se con­
ten­
te:

“Ago­
ra acre­
di­
ta!”

“Não me pres­
si­
o­ne tan­
to. Es­
tou dis­
pos­
to a acre­
di­
tar, mas co­
mo vo­cê

vai re­
a­li­
zar es­
sa ta­
re­
fa te­
ne­
bro­
sa?”

“Cor­
to ca­
be­
ça, en­
cho bo­
ca de alho e en­
fio es­
ta­
ca no co­
ra­
ção.”

Es­
tre­
me­
ci di­
an­
te da ideia de mu­
ti­
lar as­
sim o cor­
po da mu­
lher que

amei. O des­
con­
for­
to, no en­
tan­
to, não foi tão in­
ten­
so quan­
to ima­
gi­
na­
ra. A

ver­
da­
de é que es­
ta­
va in­
co­
mo­
da­
do na pre­
sen­
ça da­
que­
la cri­
a­tu­
ra, a des-­
mor­
ta, co­
mo Van Hel­
sing a cha­
ma­
ra, e co­
me­
ça­
va a re­
pu­
diá-la. Se­
r ia o

amor sub­
je­
ti­
vo ou ob­
je­
ti­
vo?

Van Hel­
sing de­
mo­
rou um bom tem­
po pa­
ra agir. Pa­
re­
cia ab­
sor­
to em

seus pen­
sa­
men­
tos. Por fim, fe­
chou a bol­
sa de re­
pen­
te e dis­
se:

“Pen­
so aqui e de­
ci­
do me­
lhor coi­
sa a fa­
zer. Se se­
guir mi­
nha in­
cli­
na-­

ção, re­sol­
vo tu­
do que pre­
ci­
so ago­
ra, nes­
se mi­
nu­
to. Mas pre­
ci­
so le­
var ou-­

tros fa­
to­
res em con­
ta, es­
pe­
ci­
al­
men­
te que são mil ve­
zes mais di­
fí­
ceis por

não co­nhe­
cer­
mos. Is­
so aqui é sim­
ples. Ain­
da não ti­
rou vi­
da, mas é ques-­

tão de tem­
po, e se agi­
mos de­
pres­
sa, sal­
va­
mos do pe­
r i­
go pa­
ra sem­
pre.

Mas po­
de­
mos pre­
ci­
sar de Ar­
thur, e co­
mo va­
mos con­
tar is­
so? Se vo­
cê,

que vê mar­
cas na gar­
gan­
ta de Lucy e fe­
r i­
das no me­
ni­
no no hos­
pi­
tal, que

vê cai­
xão va­
zio on­
tem à noi­
te e ho­
je com mu­
lher não de­
com­
pos­
ta ain­da

mais bo­
ni­
ta uma se­
ma­
na de­
pois da mor­
te… Se vo­
cê, que vê tu­
do is­
so,

que vê fi­
gu­
ra bran­
ca que on­
tem traz cri­
an­
ça pa­
ra ce­
mi­
té­
r io, não per­
mi­te

ser con­
ven­
ci­
do pe­
los pró­
pri­
os sen­
ti­
dos, co­
mo es­
pe­
rar que Ar­
thur, sem

sa­
ber na­
da, acre­
di­
ta? Ele es­
tra­
nhou quan­
do im­
pe­
ço bei­
jo, quan­
do es­tá

qua­
se mor­
ta. Sei que per­
doa, mas ain­
da acha que por equí­
vo­
co im­
pe­
ço

de des­pe­
dir co­
mo quer da mu­
lher ama­
da. Pois bem, po­
de achar que por

equí­
vo­co ain­
da mai­
or, é en­
ter­
ra­
da vi­
va e, por mai­
or equí­
vo­
co de to­
dos,

ma­
ta­
mos ela. Vai ar­
gu­
men­
tar que nós, equi­
vo­
ca­
dos, ma­
ta­
mos com nos-­

sas idei­
as e es­
tá pa­
ra sem­
pre in­
fe­
liz. Ja­
mais tem cer­
te­
za, is­
so é pi­
or. Às

ve­
zes pen­
sa que ama­
da é en­
ter­
ra­
da vi­
va e es­
sa pos­
si­
bi­
li­
da­
de for­
ja mais

ter­
rí­
veis pe­
sa­
de­
los, ima­
gi­
na quan­
to ela so­
freu. Ou en­
tão con­
clui que te-­

mos ra­
zão e a ama­
da é des­
mor­
ta. Não! Avi­
so uma vez e, de lá pa­
ra cá,

apren­
do mui­
tas coi­
sas. Ago­
ra sei que é tu­
do ver­
da­
de, te­
nho cer­
te­
za ab-­

so­
lu­
ta: ele tem de atra­
ves­
sar a tem­
pes­
ta­
de pa­
ra al­
can­
çar bo­
nan­
ça. Po­
bre

ra­
paz, pas­
sa por ho­
ras som­
bri­
as que faz pró­
prio pa­
ra­
í­so pa­
re­
cer in­
fer­
nal.

Mas, de­
pois, po­
de­
mos fa­
zer o que pre­
ci­
sa e ele fi­
ca em paz. Es­
tá de­
ci­
di-­

do. Va­
mos. Vol­
ta pa­
ra seu hos­
pí­
cio e vê se es­
tá tu­
do em or­
dem por lá.

Pas­
so noi­
te aqui no ce­
mi­
té­
r io so­
zi­
nho. Ama­
nhã de noi­
te, en­
con­
tra no

ho­
tel Berke­
ley, dez ho­
ras. Con­
vo­
co Ar­
thur e aque­
le bom nor­
te-ame­
r i­
ca-­

no do­
a­dor de san­
gue pa­
ra Lucy. Tem mui­
to a fa­
zer. Acom­
pa­
nho vo­
cê até

Pic­
ca­
dilly pa­
ra jan­
tar e de­
pois vol­
to, pre­
ci­
so re­
tor­
nar an­
tes de o sol se

pôr.”

Fe­
cha­
mos o mau­
so­
léu, pu­
la­
mos o mu­
ro do ce­
mi­
té­
r io, que não era

mui­
to al­
to, e vol­
ta­
mos pa­
ra Pic­
ca­
dilly.
 Re­ca­do dei­xa­do por Van Hel­sing pa­ra o dr. John Seward em
sua va­li­se no ho­tel Berke­ley
(Não en­
tre­
gue)

27 de se­
tem­
bro

Ami­
go John,

Dei­
xo es­
tas ins­
tru­
ções, ca­
so al­
go acon­
te­
ça co­
mi­
go. Fa­
ço vi­
gí­
lia so­
zi­
nho

no ce­
mi­
té­
r io. Fi­
co pa­
ra ga­
ran­
tir que des­
mor­
ta, sr­
ta. Lucy não sai ho­
je e,

con­
se­
quen­
te­
men­
te, fi­
ca mais de­
ses­
pe­
ra­
da pa­
ra sair ama­
nhã de noi­
te. Uso

alho e cru­
ci­
fi­
xo que ela abo­
mi­
na pa­
ra ve­
dar por­
ta do mau­
so­
léu. Ain­
da é

jo­
vem des­
mor­
ta e sur­
te efei­
to. Ade­
mais, é re­
cur­
so ape­
nas pa­
ra im­
pe­
dir

que saia, ou se­

ja, não im­
pe­
de de que­
rer en­
trar, por­
que quan­
do des­
mor­to

é de­
ses­
pe­
ra­
do sem­
pre en­
con­
tra via de aces­
so. Fi­
co a pos­
tos a noi­
te in­
tei-­

ra, do cre­
pús­
cu­
lo ao ama­
nhe­
cer, e apu­
ro to­
do o ne­
ces­
sá­
r io. Não te­
nho

me­
do da sr­
ta. Lucy, nem te­
mo por ela, mas aque­
le que trans­
for­
ma ela

ago­
ra tem po­
der de en­
con­
trar tú­
mu­
lo e bus­
car abri­
go ali. É ar­
di­
lo­
so,

cons­
ta­
to por re­
la­
to do sr. Jo­
na­
than e co­
mo faz a gen­
te de to­
los na lu­ta

pe­
la vi­
da da sr­
ta. Lucy que per­
de­
mos. E é for­
te tam­
bém; tem for­
ça de

vin­
te ho­
mens e ali­
men­
ta de nós qua­
tro quan­
do da­
mos san­
gue pa­
ra a sr­ta.

Lucy. Sem con­

tar que in­
vo­
ca lo­
bos sa­
be lá que mais. As­
sim, po­
de ser

que apa­
re­
ça ho­
je de noi­
te e en­
con­
tra a mim. Mas nin­
guém mais en­
con-­

tra até ser tar­

de de­
mais. É pos­
sí­
vel, no en­
tan­
to, que não che­
ga per­
to do

ce­
mi­
té­r io; não tem mo­
ti­
vos pa­
ra ir lá. Seu ter­
re­
no de ca­
ça é mais far­to

que ce­
mi­
té­
r io com des­
mor­
ta e ve­
lho de vi­
gí­
lia.

Es­
cre­
vo, por­
tan­
to, por pre­
cau­
ção… guar­
da do­
cu­
men­
tos que dei­
xo

com es­
ta men­
sa­
gem e diá­
r ios do ca­
sal Harker. Lê, en­
con­
tra des­
mor­
to,

cor­
ta ca­
be­
ça, quei­
ma co­
ra­
ção ou cra­
va es­
ta­
ca no pei­
to. Li­
ber­
ta mun­
do

des­
se mal.

Se for o ca­
so, adeus.

Van Hel­
sing
 Diá­rio do dr. Seward

28 de se­tem­bro

É ma­
ra­
vi­
lho­
so o que uma boa noi­
te de so­
no po­
de fa­
zer por nós. On­
tem

es­
ta­
va in­
cli­
na­
do a acei­
tar as idei­
as mons­
truo­
sas de Van Hel­
sing, mas

ago­
ra me pa­
re­
cem tão fan­
tás­
ti­
cas que so­
am co­
mo um aten­
ta­
do ao bom

sen­
so. Não te­
nho dú­
vi­
das de que ele acre­
di­
ta em tu­
do is­
so. Per­
gun­
to-me

se per­
deu o ju­
í­zo. Cer­
ta­
men­
te de­
ve ha­
ver uma ex­
pli­
ca­
ção ra­
ci­
o­nal pa­ra

to­
dos es­
ses mis­
té­
r ios. Se­
rá pos­
sí­
vel que o pro­
fes­
sor for­
jou tu­
do? Ele tem

uma in­
te­
li­
gên­
cia tão ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia que, se por­
ven­
tu­
ra en­
lou­
que­
ces­
se,

da­
r ia um jei­
to de le­
var seus pla­
nos adi­
an­
te e em­
ba­
sar uma ideia fi­
xa de

ma­
nei­
ra bas­
tan­
te con­
vin­
cen­
te. Sei que é hor­
rí­
vel pen­
sar is­
so; Van Hel-­

sing lou­
co pa­
ra mim se­
r ia um cho­
que qua­
se tão gran­
de quan­
to o que ti­ve

pe­
ran­
te to­
da a his­
tó­
r ia de des­
mor­
tos. Se­
ja co­
mo for, vou vi­
giá-lo com

bas­
tan­te aten­
ção. Pos­
so ob­
ter al­
gu­
ma pis­
ta pa­
ra a so­
lu­
ção des­
se mis­
té-­

rio.

29 de se­tem­bro

On­
tem à noi­
te, pou­
co an­
tes das dez, Ar­
thur e Quin­
cey nos en­
con­
tra­
ram

no quar­
to de Van Hel­
sing, que ex­
pli­
cou tu­
do o que gos­
ta­
r ia que fi­
zés­
se-­
mos. Con­
cen­
trou su­
as ins­
tru­
ções em Ar­
thur, co­
mo se nos­
sa atu­
a­ção fos-­

se de al­
gu­
ma for­
ma su­
bor­
di­
na­
da à de­
le. Dis­
se es­
pe­
rar que to­
dos nós o

acom­
pa­
nhás­
se­
mos, pois pre­
ci­
sá­
va­
mos cum­
prir um de­
ver so­
le­
ne. “Apos-

to que es­
tá sur­
pre­
so com car­
ta, não é?”, per­
gun­
tou a lor­
de Go­
dal­
ming.

“Fi­
quei sur­
pre­
so, sim. E um pou­
co per­
tur­
ba­
do tam­
bém. Pas­
sei por

tan­
tos pe­
sa­
res ul­
ti­
ma­
men­
te, a úl­
ti­
ma coi­
sa que que­
r ia era ter de li­
dar

com mais pro­

ble­
mas, mas ad­
mi­
to que tam­
bém fi­
quei cu­
r i­
o­so. Quin­
cey e

eu con­
ver­
sa­
mos so­
bre o as­
sun­
to, po­
rém, quan­
to mais es­
pe­
cu­
lá­
va­
mos,

me­
nos o com­
preen­
dí­
a­mos. Pos­
so di­
zer que es­
tou com­
ple­
ta­
men­
te no es-­

cu­
ro.”

“Eu tam­
bém”, dis­
se Quin­
cey Mor­
r is, la­
cô­
ni­
co.

“Ah, en­
tão es­
tão mais per­
to do iní­
cio que ami­
go John aqui, ain­
da

com lon­
go ca­
mi­
nho até che­
gar lá.”

Sem que ti­

ves­
se di­
to uma úni­
ca pa­
la­
vra, ele ob­
vi­
a­men­
te per­
ce­
beu

meu re­
tor­
no à cos­
tu­
mei­
ra dis­
po­
si­
ção cé­
ti­
ca. Vi­
ran­
do-se pa­
ra os dois,

dis­
se com mui­
ta se­
r i­
e­da­
de:

“Pe­
ço per­
mis­
são pa­
ra que con­
si­
de­
ro cer­
to es­
ta noi­
te. Sei que pe­ço

de­
mais, mas quan­
do sa­
bem o que é, en­
ten­
dem. Que­
ro que com­
pro­
me-­

tam co­
mi­
go no es­
cu­
ro pa­
ra que de­
pois não se sen­
tem res­
pon­
sá­
veis por

na­
da; em­
bo­
ra po­
dem fi­
car zan­
ga­
dos.”

“Sua fran­
que­
za me bas­
ta”, in­
ter­
rom­
peu Quin­
cey. “Co­
lo­
co mi­
nha

mão no fo­
go pe­
lo pro­
fes­
sor. Não sei aon­
de quer che­
gar, mas ga­
ran­
to que

é ho­
nes­
to, e is­
so é o bas­
tan­
te.”

“Mui­
to obri­
ga­
do, se­
nhor”, agra­
de­
ceu Van Hel­
sing, sa­
tis­
fei­
to. “Te­
nho

hon­
ra de con­
si­
de­
rar vo­
cê ami­
go de ver­
da­
de e es­
ti­
mo mui­
to con­
fi­
an­
ça.”

Es­
ten­
deu a mão pa­
ra Quin­
cey, que a aper­
tou.

En­
tão foi a vez de Ar­
thur se pro­
nun­
ci­
ar:

“Dr. Van Hel­

sing, a ideia de fa­
zer qual­
quer coi­
sa ‘no es­
cu­
ro’ não me

agra­
da e, se a ta­
re­
fa em ques­
tão vi­
o­lar mi­
nha hon­
ra co­
mo ca­
va­
lhei­
ro e

mi­
nha fé cris­
tã, não pos­
so pro­
me­
ter na­
da. Se o se­
nhor ga­
ran­
tir que sua

pro­
pos­
ta não vai con­
tra os meus prin­
cí­
pios, po­
de con­
tar co­
mi­
go, em­
bo­ra

não fa­
ça a me­
nor ideia do que se tra­
ta.”

“Acei­
to res­
tri­
ções”, dis­
se Van Hel­
sing, “tu­
do que pe­
ço é re­
fli­
ta bas-­

tan­
te an­
tes de con­
de­
nar qual­
quer ato e pon­
de­
ra se de fa­
to vi­
o­lam prin­
cí-­

pios.”
 “Com­
bi­
na­
do!”, dis­
se Ar­
thur. “Pa­
re­
ce-me jus­
to. E ago­
ra que já es­
ta-­

mos to­
dos de acor­
do, pos­
so sa­
ber o que o se­
nhor quer de nós, afi­
nal?”

“Que acom­
pa­
nhem, em se­
gre­
do, até ce­
mi­
té­
r io em Kings­
te­
ad.”

Ar­thur mur­
chou na ho­
ra:

“On­
de a po­
bre Lucy es­
tá en­
ter­
ra­
da?”, per­
gun­
tou atô­
ni­
to.

O pro­
fes­
sor as­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça.

“Pa­
ra fa­
zer o que lá?”

“En­
trar em mau­
so­
léu!”

Ar­thur fi­
cou em pé. “Pro­
fes­
sor, o se­
nhor es­
tá fa­
lan­
do sé­
r io ou is­
so é

uma brin­
ca­
dei­
ra de mau gos­
to? Per­
dão, ve­
jo que é sé­
r io mes­
mo.” Sen-­

tou-se no­
va­
men­
te, mas no­
tei que ado­
tou pos­
tu­
ra fir­
me e al­
ti­
va, co­
mo al-­

guém or­
gu­
lho­
so de sua dig­
ni­
da­
de. Após um ins­
tan­
te de si­
lên­
cio, in­
da-­

gou: “E o que fa­

re­
mos no mau­
so­
léu?”.

“Va­
mos abrir cai­
xão.”

“Is­so já é de­
mais!”, ex­
cla­
mou e le­
van­
tou-se fu­
r i­
o­so. “Es­
tou dis­
pos­
to

a ter pa­
ciên­
cia com tu­
do o que for ra­
zo­
á­vel, mas es­
sa… es­
sa pro­
fa­
na­
ção

do tú­
mu­
lo de al­
guém que…”, tar­
ta­
mu­
de­
ou, qua­
se en­
gas­
ga­
do de tan­ta

in­
dig­
na­
ção.

O pro­
fes­
sor fi­
tou-o com com­
pai­
xão. “Meu po­
bre ami­
go, Deus sa­be

co­
mo gos­
to pou­
par vo­
cê dis­
so”, fa­
lou. “Mas se ho­
je de noi­
te não pi­
sa-

mos so­
bre es­
pi­
nhos, os pés da­
que­
la que ama ca­
mi­
nham pa­
ra sem­
pre so-­

bre bra­
sas!”

Ar­thur er­
gueu o ros­
to, trans­
tor­
na­
do e lí­
vi­
do, e dis­
se:

“Mui­
to cui­
da­
do com o que diz, se­
nhor, mui­
to cui­
da­
do!”

“Não é me­
lhor ou­
vir que di­
go até o fim?”, per­
gun­
tou Van Hel­
sing.

“As­
sim, sa­
be exa­
ta­
men­
te que pro­
po­
nho. Con­
ti­
nuo?”

“Sim”, in­
ter­
rom­
peu Mor­
r is.

Após a pau­
sa, Van Hel­
sing pros­
se­
guiu vi­
si­
vel­
men­
te com cau­
te­
la:

“A sr­
ta. Lucy es­
tá mor­
ta, não es­
tá? Pois bem, is­
so não pre­
ju­
di­
ca

mais. Mas se não es­

tá mor­
ta…”

Ar­thur pu­
la e ex­
cla­
ma “Meu Deus! O que vo­
cê quer di­
zer com is­
so?

Hou­
ve al­
gum er­
ro? Foi en­
ter­
ra­
da vi­
va?”, in­
da­
gou com afli­
ção, in­
ca­
paz

de ser ame­
ni­
za­
da até mes­
mo pe­
la es­
pe­
ran­
ça.

“Não dis­
se que es­
tá vi­
va, meu fi­
lho. Não é que que­
ro di­
zer. Que pos-­

so di­
zer, por en­
quan­
to, é que po­
de ser des­
mor­
ta.”
 “Des­
mor­
ta? Não es­
tá vi­
va? O que quer di­
zer com is­
so? Is­
so é um

pe­
sa­
de­
lo, o que es­
tá acon­
te­
cen­
do?”

“Exis­
te mis­
té­
r io que só po­
de es­
pe­
cu­
lar e que, com pas­
sar dos sé­
cu-­

los, é so­
lu­
ci­
o­na­
do ape­
nas em par­
te. Acre­
di­
ta: es­
ta­
mos di­
an­
te de um.

Mas ain­
da não ter­
mi­
no. Pre­
ci­
so de per­
mis­
são pa­
ra cor­
tar ca­
be­
ça da sr­ta.

Lucy.”

“Mas nem por ci­

ma do meu ca­
dá­
ver!”, gri­
tou Ar­
thur, em aces­
so de

fú­
r ia. “Não vou per­
mi­
tir que mu­
ti­
le o cor­
po de­
la por na­
da des­
te mun­
do.

Dr. Van Hel­

sing, o se­
nhor abu­
sa da mi­
nha pa­
ciên­
cia. O que fiz pa­
ra o se-­

nhor, pa­
ra me­
re­
cer tal tor­
tu­
ra? O que aque­
la po­
bre e do­
ce ga­
ro­
ta fez pa­ra

que o se­
nhor quei­
ra pro­
fa­
nar as­
sim seu tú­
mu­
lo? Já não sei quem é mais

lou­
co: o se­
nhor, por fa­
lar es­
sas coi­
sas, ou eu por es­
cu­
tá-las! Não ou­se

se­
quer pen­
sar em tal ato! Não lhe dou meu con­
sen­
ti­
men­
to pa­
ra na­
da dis-­

so! Te­
nho o de­
ver de pro­
te­
ger o se­
pul­
cro de Lucy e, com a gra­
ça de

Deus, hei de pro­

te­
gê-lo de qual­
quer pro­
fa­
na­
ção!”

Van Hel­
sing le­
van­
tou-se do lu­
gar on­
de es­
ta­
va sen­
ta­
do e dis­
se, mui­to

sé­
r io e cir­
cuns­
pec­
to: “Meu ca­
ro lor­
de Go­
dal­
ming, tam­
bém te­
nho de­
ver a

cum­
prir: com ou­
tros, com vo­
cê, com mor­
ta e, pe­
la gra­
ça de Deus, eu

cum­
pro! A úni­
ca coi­
sa que pe­
ço é acom­
pa­
nhar, ver e es­
cu­
tar. Se mais

tar­
de, quan­
do fa­
ço mes­
mo pe­
di­
do, vo­
cê não es­
ti­
ver mais em­
pe­
nha­do

que eu na exe­
cu­
ção, as­
su­
mo res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
de so­
zi­
nho. En­
tão es­
tou à

dis­
po­
si­
ção pa­
ra res­
pon­
der por meus atos, on­
de e quan­
do qui­
ser”.

A voz de­
le fra­
que­
jou. Em se­
gui­
da, pros­
se­
guiu com mui­
ta com­
pai-­

xão:

“Mas im­
plo­
ro, não tem rai­
va. Ao lon­
go de vi­
da re­
ple­
ta de obri­
ga­
ções

de­
sa­
gra­
dá­
veis, que mui­
tas ve­
zes cau­
sam dis­
sa­
bor, es­
sa é a mais pe­
no­
sa.

Acre­
di­
ta: se um dia mu­
dar de ideia em re­
la­
ção a mim, bas­
ta um olhar

seu pa­
ra apa­
gar es­
ta ho­
ra in­
fe­
liz que vi­
ve­
mos, pois fa­
ço to­
do o hu­
ma­
na-­

men­
te pos­
sí­
vel pa­
ra pou­
par so­
fri­
men­
to. Pen­
sa bem. Por que tan­
to tra­
ba-­

lho, por que pas­

sar tan­
tos per­
cal­
ços? Vim da mi­
nha ter­
ra pa­
ra fa­
zer bem;

pri­
mei­
ro, aten­
der o pe­
di­
do do meu ami­
go John, de­
pois pa­
ra aju­
dar do­ce

me­
ni­
na, que ago­
ra amo tam­
bém. É com pu­
dor que di­
go, mas com boa

in­
ten­
ção, que por ela dou o san­
gue, as­
sim co­
mo vo­
cê. Eu que, di­
fe­
ren­te

de vo­
cê, não sou noi­
vo, ape­
nas mé­
di­
co, ape­
nas ami­
go. Dei noi­
tes e di­
as,

an­
tes e de­
pois da mor­
te, e ago­
ra é des­
mor­
ta, se tem que mor­
rer pa­
ra sal-­
var, mor­
ro de bom gra­
do.” Van Hel­
sing dis­
se is­
so com mui­
ta se­
r i­
e­da­
de e

cer­
to or­
gu­
lho.

Ar­thur fi­
cou vi­
si­
vel­
men­
te co­
mo­
vi­
do. Se­
gu­
rou a mão do ve­
lho pro-­

fes­
sor e dis­
se com a voz em­
bar­
ga­
da: “É di­
fí­
cil pen­
sar nis­
so e não con­si-­

go com­
preen­
der na­
da di­
rei­
to, mas acom­
pa­
nha­
rei o se­
nhor pa­
ra ver o que

acon­
te­
ce”.
 CA­P Í­T U­L O XVI
Diá­r io do dr. Seward
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

O re­
ló­
gio mar­
ca­
va quin­
ze pa­
ra a meia-noi­
te quan­
do pu­
la­
mos o mu­
ro e

en­
tra­
mos no ce­
mi­
té­
r io. Es­
ta­
va es­
cu­
ro, com oca­
si­
o­nais cla­
rões de lu­
ar

per­
pas­san­
do as pe­
sa­
das nu­
vens que tur­
va­
vam o céu. Avan­
ça­
mos jun­
tos,

com Van Hel­

sing um pou­
co adi­
an­
te, con­
du­
zin­
do-nos pe­
lo ca­
mi­
nho. Ao

che­
gar­
mos per­
to do mau­
so­
léu, man­
ti­
ve os olhos fi­
xos em Ar­
thur, pois

re­
ce­
a­va que a pro­
xi­
mi­
da­
de de um lo­
cal tão car­
re­
ga­
do de lem­
bran­
ças fu-­

nes­
tas pu­
des­
se per­
tur­
bá-lo. Ele, po­
rém, por­
tou-se com fir­
me­
za. Su­
pus

que o mis­
té­
r io que per­
me­
a­va nos­
sa ex­
pe­
di­
ção de al­
gu­
ma for­
ma ser­
viu

pa­
ra ame­
ni­
zar sua tris­
te­
za. O pro­
fes­
sor des­
tran­
cou a por­
ta e, ao ver que

de­
mons­
trá­
va­
mos na­
tu­
ral he­
si­
ta­
ção por di­
ver­
sos mo­
ti­
vos, so­
lu­
ci­
o­nou o

im­
pas­
se ao en­
trar pri­
mei­
ro. Nós o se­
gui­
mos e ele fe­
chou a por­
ta. Acen-­

deu a lan­
ter­
na e apon­
tou pa­
ra o cai­
xão. Ar­
thur avan­
çou he­
si­
tan­
te. Van

Hel­
sing en­
tão dis­
se, di­
r i­
gin­
do-se a mim:

“Es­
ta­
va aqui co­
mi­
go on­
tem. Ti­
nha cor­
po da sr­
ta. Lucy no cai­
xão?”

“Ti­
nha.”

O pro­
fes­
sor vi­
rou-se pa­
ra os dois e dis­
se: “Vo­
cês ou­
vem e, mes­
mo

as­
sim, não acre­
di­
tam”.

Mu­
ni­
do da cha­
ve de fen­
da, pôs-se a re­
mo­
ver a tam­
pa do cai­
xão. Ar-­

thur acom­
pa­
nha­
va ca­
da ges­
to, mui­
to pá­
li­
do, e em si­
lên­
cio. Quan­
do viu a

tam­
pa aber­
ta, deu um pas­
so à fren­
te. Evi­
den­
te­
men­
te, não sa­
bia que ha-­

via o re­
for­
ço de chum­
bo ou, se sa­
bia, não se re­
cor­
da­
va. Quan­
do viu o
ras­
go no chum­
bo, seu ros­
to co­
rou por um ins­
tan­
te, mas lo­
go de­
pois vol-­

tou à pa­
li­
dez mor­
ti­
ça que exi­
bia até en­
tão. Per­
ma­
ne­
ceu em si­
lên­
cio.

Quan­
do Van Hel­
sing abriu a aba de chum­
bo, to­
dos nós olha­
mos e de-­

mos um pas­
so pa­
ra trás.

O cai­
xão es­
ta­
va va­
zio!

Por al­
guns ins­
tan­
tes, nin­
guém dis­
se pa­
la­
vra. Foi Quin­
cey Mor­r is

quem rom­
peu o si­
lên­
cio:

“Pro­
fes­
sor, co­
lo­
quei mi­
nha mão no fo­
go por vo­
cê. Não pre­
ci­
so de

mais na­
da, a não ser da sua pa­
la­
vra. Não per­
gun­
ta­
r ia is­
so em ou­
tra cir-­

cuns­
tân­
cia, não co­
me­
te­
r ia a de­
son­
ra de in­
si­
nu­
ar al­
go se­
me­
lhan­
te, mas

es­
se é um mis­
té­
r io que ul­
tra­
pas­
sa qual­
quer li­
mi­
te de hon­
ra ou de­
son­ra.

Foi vo­
cê quem ti­
rou o cor­
po da­
qui?”

“Ju­
ro por tu­
do que é mais sa­
gra­
do que não re­
mo­
vo ou to­
co cor­
po.

Que acon­
te­
ceu é o se­
guin­
te: du­
as noi­
tes atrás, meu ami­
go Seward e eu

es­
ta­
mos aqui, com boa in­
ten­
ção, acre­
di­
ta. Abro cai­
xão ve­
da­
do, e en­
con-­

tra­
mos va­
zio co­
mo ago­
ra. Fi­
ca­
mos na es­
pe­
ra e fi­
gu­
ra bran­
ca vem en­
tre

as ár­
vo­
res. No dia se­
guin­
te, vol­
ta­
mos du­
ran­
te o dia e Lucy es­
tá aqui.

Não es­
tá, ami­
go John?”

“Es­
ta­
va.”

“Che­
ga­
mos bem na ho­
ra. Ou­
tra cri­
an­
ça pe­
que­
na es­
tá de­
sa­
pa­
re­
ci­
da,

mas en­
con­
tra­
mos, gra­
ças a Deus, ile­
sa en­
tre tú­
mu­
los. On­
tem ve­
nho an-­

tes do sol se pôr, por­

que, após cre­
pús­
cu­
lo, des­
mor­
tos mo­
vem com mais

fa­
ci­
li­
da­
de. Pas­
so noi­
te to­
da aqui, até ama­
nhe­
cer, mas não ve­
jo na­
da.

Pro­
va­
vel­
men­
te por co­
lo­
car alho na por­
ta do mau­
so­
léu e não su­
por­
tam

alho, en­
tre ou­
tras coi­
sas. Noi­
te pas­
sa­
da ve­
do aces­
so, im­
pe­
ço sa­
í­da, en­
tão

ho­
je de noi­
te ti­
ro alho e o res­
to. Por is­
so en­
con­
tra­
mos cai­
xão va­
zio.

Aguar­
da­
mos. Até ago­
ra, mui­
tas coi­
sas es­
tra­
nhas acon­
te­
cem. Vem co­
mi-­

go, es­
pe­
rar lá fo­
ra, es­
con­
di­
dos, e ver coi­
sas ain­
da mais es­
tra­
nhas. Vem”,

dis­
se e apa­
gou a lan­
ter­
na. “Sa­
í­mos.” Abriu a por­
ta, es­
pe­
rou sair­
mos em

fi­
la e a tran­
cou no­
va­
men­
te.

Ah, co­
mo o ar da noi­
te pa­
re­
cia fres­
co e pu­
ro de­
pois do ter­
ror opres-­

si­
vo da crip­
ta! Que alí­
vio ver as nu­
vens des­
li­
zan­
do no céu, na al­
ter­
nân-­

cia do breu no­

tur­
no com os fu­
ga­
zes rai­
os do lu­
ar, as­
sim co­
mo a ale­
gria e

a tris­
te­
za se al­
ter­
nam na vi­
da hu­
ma­
na. Que alí­
vio res­
pi­
rar ar fres­
co, não

cons­
pur­
ca­
do pe­
la má­
cu­
la da mor­
te e da de­
com­
po­
si­
ção. Que re­
con­
for­
tan-­

te ver as lu­
zes da ci­
da­
de além da co­
li­
na, ou­
vir o bur­
bu­
r i­
nho aba­
fa­
do e
dis­
tan­
te que ca­
rac­
te­
r i­
za a vi­
da na me­
tró­
po­
le. Ca­
da um de nós, a seu mo-­

do, sen­
tia-se so­
le­
ne e com­
pe­
ne­
tra­
do. Ar­
thur, em si­
lên­
cio, es­
for­
ça­
va-se

vi­
si­
vel­
men­
te pa­
ra com­
preen­
der o pro­
pó­
si­
to e o sig­
ni­
fi­
ca­
do da­
que­
le mis-­

té­
r io. Eu, mais pa­
ci­
en­
te, es­
ta­
va in­
cli­
na­
do a dei­
xar a dú­
vi­
da de la­
do e,

mais uma vez, acei­

tar as con­
clu­
sões de Van Hel­
sing. Quin­
cey Mor­
r is

exi­
bia a fleu­
ma de al­
guém pron­
to pa­
ra acei­
tar tu­
do e en­
fren­
tar qual­
quer

com­
ba­
te com pé­
trea co­
ra­
gem, ain­
da que co­
lo­
cas­
se sua vi­
da em ris­
co.

Sem po­
der acen­
der um ci­
gar­
ro, cor­
tei um pe­
da­
ço de ta­
ba­
co e o mas­ti-­

guei. Já Van Hel­

sing ocu­
pa­
va-se de ta­
re­
fas prá­
ti­
cas. Pri­
mei­
ro, pe­
gou na

bol­
sa um pu­
nha­
do do que me pa­
re­
ceu ser bo­
la­
cha fi­
na, cui­
da­
do­
sa­
men­te

em­
bru­lha­
do em um guar­
da­
na­
po bran­
co. De­
pois, dois pu­
nha­
dos de uma

subs­
tân­
cia es­
bran­
qui­
ça­
da co­
mo mas­
sa. En­
tão es­
mi­
ga­
lhou as bo­
la­
chas,

mis­
tu­
rou o fa­
re­
lo à mas­
sa e aper­
tou-a en­
tre as mãos. Em se­
gui­
da, con-­

ver­
teu a mas­
sa em ti­
ras bem fi­
nas e apli­
cou-as nas fen­
das en­
tre a por­
ta e

o ba­
ten­
te. Aqui­
lo me in­
tri­
gou e, por es­
tar por per­
to, per­
gun­
tei o que fa-­

zia. Ar­
thur e Quin­
cey lo­
go se apro­
xi­
ma­
ram, igual­
men­
te cu­
r i­
o­sos. Ele

res­
pon­deu:

“Ve­
do mau­
so­
léu pa­
ra im­
pe­
dir en­
tra­
da de des­
mor­
to.”

“E vai con­
se­
guir com is­
so?”

“Con­
si­
go.”

“O que o se­
nhor es­
tá usan­
do?”, per­
gun­
tou Ar­
thur.

Van Hel­
sing er­
gueu o cha­
péu em re­
ve­
rên­
cia e res­
pon­
deu:

“Hós­
tia sa­
gra­
da. Trou­
xe de Ams­
ter­
dã. Tem au­
to­
r i­
za­
ção da igre­
ja.”

A res­
pos­
ta si­
len­
ci­
a­r ia até mes­
mo o mais cé­
ti­
co e sen­
ti­
mos, de fa­to,

que a in­
ten­
ção do pro­
fes­
sor só po­
de­
r ia ser mes­
mo mui­
to sé­
r ia; era im-­

pos­
sí­
vel des­
con­
fi­
ar de al­
go que o le­
va­
va a usar re­
cur­
sos que lhe eram tão

sa­
gra­
dos. Em res­
pei­
to­
so si­
lên­
cio, as­
su­
mi­
mos nos­
sos pos­
tos pró­
xi­
mos ao

mau­
so­léu, es­
con­
di­
dos de pos­
sí­
veis vi­
si­
tan­
tes. Sen­
ti pe­
na dos meus com-­

pa­
nhei­
ros, so­
bre­
tu­
do de Ar­
thur. De­
vi­
do às mi­
nhas par­
ti­
ci­
pa­
ções an­
te­
r i­
o-­

res na­
que­
las vi­
gí­
lias te­
ne­
bro­
sas, já es­
ta­
va mais ca­
le­
ja­
do, mas até mes­
mo

eu — que há uma ho­

ra re­
pu­
di­
a­va as pro­
vas — ex­
pe­
r i­
men­
ta­
va um me­
do

cres­
cen­
te. Nun­
ca os tú­
mu­
los me pa­
re­
ce­
ram tão si­
nis­
tros, nun­
ca aque­
las

ár­
vo­
res ti­
ve­
ram ar mais fú­
ne­
bre. O pró­
prio far­
fa­
lhar das fo­
lhas pa­
re­
cia

um som agou­
ren­
to e o ro­
çar dos ga­
lhos, um ru­
í­do ne­
fas­
to. O ui­
vo dis­
tan-­

te dos cães eco­

a­va co­
mo pres­
sá­
gio do­
len­
te na noi­
te.
 Fez-se um lon­
go si­
lên­
cio — vá­
cuo pro­
fun­
do e do­
lo­
ro­
so — e en­
tão o

pro­
fes­sor pe­
diu que per­
ma­
ne­
cês­
se­
mos ca­
la­
dos, com um so­
pro si­
bi­
lan­
te.

Ele apon­
tou pa­
ra a ala­
me­
da de tei­
xos e vi­
mos uma fi­
gu­
ra bran­
ca se

apro­
xi­
mar, uma fi­
gu­
ra in­
dis­
tin­
ta, car­
re­
gan­
do al­
go es­
cu­
ro no co­
lo. A fi-­

gu­
ra es­
ta­
cou e, na­
que­
le exa­
to mo­
men­
to, um raio de lu­
ar pe­
ne­
trou a mas-­

sa de nu­
vens es­
vo­
a­çan­
tes e ilu­
mi­
nou em cheio uma mu­
lher de ca­
be­
los

gros,[1] en­
ne­ vol­
ta em uma mor­
ta­
lha. Não con­
se­
gui­
mos ver o ros­
to, pois

es­
ta­
va in­
cli­
na­
da en­
quan­
to ela fi­
ta­
va a cri­
an­
ça loi­
ra em seus bra­
ços. Após

uma pau­
sa, ou­
vi­
mos o gri­
ti­
nho agu­
do de uma cri­
an­
ça ador­
me­
ci­
da ou o

ga­
ni­
do de um ca­
chor­
ro dor­
mi­
tan­
do em fren­
te à la­
rei­
ra. Ins­
tin­
ti­
va­
men­
te,

de­
mos um pas­
so à fren­
te, mas o pro­
fes­
sor, atrás de uma ár­
vo­
re, fez o

ges­
to pa­
ra que não avan­
çás­
se­
mos. A fi­
gu­
ra con­
ti­
nuou a vir em nos­
sa di-­

re­
ção até fi­
car pró­
xi­
ma o bas­
tan­
te pa­
ra a en­
xer­
gar­
mos com cla­
re­
za, ain-­

da ba­
nha­
da pe­
lo lu­
ar. Meu co­
ra­
ção ge­
lou e pu­
de ou­
vir o sus­
pi­
ro atô­
ni­to

de Ar­
thur as­
sim que re­
co­
nhe­
ce­
mos as fei­
ções de Lucy Wes­
ten­
ra. Lucy

Wes­
ten­
ra, mas co­
mo es­
ta­
va mu­
da­
da! A do­
çu­
ra con­
ver­
te­
ra-se em bru­ta

cru­
el­
da­
de im­
pi­
e­do­
sa; a pu­
re­
za, em des­
pu­
do­
ra­
da las­
cí­
via. Van Hel­
sing

avan­
çou e, se­
guin­
do sua dei­
xa, fo­
mos atrás de­
le. Pa­
ra­
mos na por­
ta do

mau­
so­léu e im­
pe­
di­
mos sua en­
tra­
da. O pro­
fes­
sor er­
gueu a lan­
ter­
na e,

quan­
do a luz in­
ci­
diu no ros­
to de Lucy, vi­
mos que o san­
gue fres­
co que

tin­
gia seus lá­
bios es­
car­
la­
tes es­
cor­
reu pe­
lo quei­
xo, cons­
pur­
can­
do a bran-­

cu­
ra ima­
cu­
la­
da de seus tra­
jes.

Es­
tre­
me­
ce­
mos de hor­
ror. Cons­
ta­
tei, pe­
lo tre­
mor da lan­
ter­
na, que a

vi­
são per­
tur­
ba­
ra até mes­
mo os ner­
vos de aço de Van Hel­
sing. Por sor­
te,

eu es­
ta­
va ao la­
do de Ar­
thur: acho que se não ti­
ves­
se se­
gu­
ra­
do seu bra­
ço,

ele te­
r ia des­
fa­
le­
ci­
do.

Quan­
do Lucy — cha­
mo a cri­
a­tu­
ra que es­
ta­
va di­
an­
te de nós de

“Lucy” ape­
nas por ain­
da pos­
suir sua apa­
rên­
cia — nos viu, re­
cuou com

um si­
bi­
lo, co­
mo fa­
zem os ga­
tos acu­
a­dos. De­
pois, olhou pa­
ra ca­
da um de

nós. No for­
ma­
to e na cor, eram os olhos de Lucy, mas em seu bri­
lho in-­

fer­
nal e ma­
li­
ci­
o­so em na­
da se as­
se­
me­
lha­
vam ao olhar pu­
ro e mei­
go que

co­
nhe­
cí­
a­mos. Na­
que­
le mo­
men­
to, o que res­
ta­
va do meu amor por ela

aca­
bou de vez e, em seu lu­
gar, sur­
gi­
ram ódio e re­
pul­
sa. Se ela pre­
ci­
sa­
va

ser mor­
ta, eu o fa­
r ia com sel­
va­
gem de­
lei­
te. En­
quan­
to nos fi­
ta­
va, seus

olhos fais­
ca­
vam com um lu­
me pro­
fa­
no e o ros­
to se con­
tor­
cia em um sor-­

ri­
so las­
ci­
vo. Meu Deus, só de olhar pa­
ra ela sen­
tia um ca­
la­
frio per­
cor­
rer
to­
do meu cor­
po! Em um ges­
to des­
cui­
da­
do, in­
sen­
sí­
vel co­
mo um de­
mô-­

nio, ati­
rou no chão a cri­
an­
ça que até en­
tão su­
fo­
ca­
va em seu pei­
to e ros-­

nou co­
mo um cão abo­
ca­
nhan­
do os­
so. A cri­
an­
ça sol­
tou um gri­
to e pôs-se

a ge­
mer. Ar­
thur não pô­
de con­
ter um sus­
pi­
ro di­
an­
te de ta­
ma­
nha fri­
e­za.

Quan­
do Lucy avan­
çou em sua di­
re­
ção, es­
ten­
deu os bra­
ços e abriu o sor-­

ri­
so ma­
li­
ci­
o­so, ele re­
cuou e es­
con­
deu o ros­
to com as mãos.

Ela pros­
se­
guiu e, com tre­
jei­
tos lân­
gui­
dos e las­
ci­
vos, dis­
se:

“Ve­
nha pa­
ra mim, Ar­
thur. Dei­
xe os ou­
tros e ve­
nha pa­
ra mim. Meus

bra­
ços an­
sei­
am por seu cor­
po. Ve­
nha, va­
mos des­
can­
sar jun­
tos. Ve­
nha,

meu ma­
r i­
do, ve­
nha!”

Ha­via do­
çu­
ra di­
a­bó­
li­
ca em sua voz, um som cris­
ta­
li­
no que, ape­
sar de

di­
re­
ci­
o­na­
do a Ar­
thur, afe­
tou a to­
dos nós. Ar­
thur pa­
re­
cia en­
fei­
ti­
ça­
do:

afas­
tou as mãos do ros­
to e abriu os bra­
ços pa­
ra ela, que se apres­
sou em

sua di­
re­
ção. Nes­
se mo­
men­
to, Van Hel­
sing sal­
tou, in­
ter­
pôs-se en­
tre eles e

er­
gueu seu pe­
que­
no cru­
ci­
fi­
xo de ou­
ro. Ela re­
cuou, con­
tor­
ceu o ros­
to em

es­
gar de ódio e cor­
reu pa­
ra o mau­
so­
léu.

A pou­
cos pas­
sos da en­
tra­
da, es­
ta­
cou, co­
mo se imo­
bi­
li­
za­
da por uma

for­
ça ir­
re­
sis­
tí­
vel. Vi­
rou-se pa­
ra nós, com o ros­
to ba­
nha­
do du­
pla­
men­te

pe­
la cla­
r i­
da­
de do lu­
ar e da lan­
ter­
na, que Van Hel­
sing ago­
ra er­
guia com

fir­
me­
za. O ros­
to de­
la exi­
bia uma fú­
r ia con­
tra­
r i­
a­da e nun­
ca na mi­
nha vi-­

da vi ta­
ma­
nha ex­
pres­
são de mal­
da­
de — es­
pe­
ro que nin­
guém mais ve­ja

al­
go se­
me­
lhan­
te. A be­
la cor de sua tez trans­
for­
mou-se em li­
vi­
dez ma­
ca-­

bra, os olhos pa­

re­
ci­
am lan­
çar as cha­
mas do in­
fer­
no, as do­
bras de pe­le

en­
r u­
ga­
da na tes­
ta pa­
re­
ci­
am ser­
pen­
tes de Me­
du­
sa e a bo­
ca man­
cha­
da de

san­
gue, es­
can­
ca­
ra­
da, pa­
re­
cia re­
tan­
gu­
lar e rí­
gi­
da co­
mo más­
ca­
ras te­
a­trais

gre­
gas e ja­
po­
ne­
sas. Se a mor­
te ti­
nha um ros­
to, nós o vi­
mos na­
que­
le mo-­

men­
to.

Por cer­
ca de meio mi­
nu­
to, tem­
po que pa­
ra nós pa­
re­
ceu uma eter­
ni-­

da­
de, ela per­
ma­
ne­
ceu imó­
vel en­
tre o cru­
ci­
fi­
xo e a en­
tra­
da do mau­
so­
léu

que, guar­
ne­
ci­
da com a hós­
tia sa­
gra­
da, a re­
pe­
lia. Van Hel­
sing rom­
peu o

si­
lên­
cio e per­
gun­
tou a Ar­
thur:

“Res­
pon­
da, meu ami­
go! Pros­
si­
go com tra­
ba­
lho?”

“Fa­
ça co­
mo qui­
ser, meu ami­
go. Fa­
ça co­
mo qui­
ser. Não po­
de­
mos

per­
mi­
tir a exis­
tên­
cia de um hor­
ror co­
mo es­
se”, res­
pon­
deu com um ge­
mi-­

do pro­
fun­
do de dor. Quin­
cey e eu cor­
re­
mos pa­
ra acu­
di-lo e o se­
gu­
ra­
mos

pe­
los bra­
ços. Van Hel­
sing fe­
chou a lan­
ter­
na, apro­
xi­
mou-se do mau­
so­
léu
e re­
mo­
veu das fres­
tas a pro­
te­
ção sa­
gra­
da que usa­
ra pa­
ra ve­
dar sua en­
tra-­

da. Quan­
do o pro­
fes­
sor re­
cuou, foi com ater­
ro­
r i­
za­
da per­
ple­
xi­
da­
de que

vi­
mos a cri­
a­tu­
ra, cu­
jo cor­
po era tão re­
al quan­
to o nos­
so, atra­
ves­
sar a

por­
ta por uma fres­
ta tão es­
trei­
ta que mal com­
por­
ta­
r ia uma lâ­
mi­
na de fa-­

ca. Sen­
ti­
mos um gran­
de alí­
vio quan­
do vi­
mos o pro­
fes­
sor ve­
dar a en­
tra­
da

no­
va­
men­
te com sua mas­
sa es­
bran­
qui­
ça­
da.

De­
pois de ter­
mi­
nar a ta­
re­
fa, Van Hel­
sing apa­
nhou a cri­
an­
ça do chão

e dis­
se:

“Va­
mos em­
bo­
ra, meus ami­
gos. Não tem mais na­
da pa­
ra fa­
zer até

ama­
nhã. Tem en­
ter­
ro meio-dia, pre­
ci­
sa che­
gar aqui bem an­
tes. Por vol­ta

das du­as, acho que ami­

gos do mor­
to já sa­
em e de­
pois do sa­
cris­
tão fe­
char

o por­
tão, fi­
ca­
mos aqui den­
tro. Tem mui­
to pa­
ra fa­
zer, coi­
sas bem di­
fe­
ren-­

tes de ho­
je de noi­
te. Quan­
to a es­
te pe­
que­
no, não es­
tá ma­
chu­
ca­
do e até

ama­
nhã fi­
ca bom. Va­
mos dei­
xar em al­
gum lu­
gar pa­
ra a po­
lí­
cia ver, co-­

mo da ou­
tra vez, e de­
pois va­
mos pa­
ra ca­
sa.” Apro­
xi­
mou-se de Ar­
thur e

dis­
se:

“Meu ami­
go Ar­
thur, pas­
sou por ár­
dua pro­
va­
ção es­
ta noi­
te, mas de-­

pois, em re­
tros­
pec­
to, vê que é ne­
ces­
sá­
r ia. Vo­
cê es­
tá em co­
ra­
ção da tem-­

pes­
ta­
de, meu fi­
lho. Se Deus qui­
ser, es­
ta ho­
ra ama­
nhã es­
tá em ple­
na bo-­

nan­
ça. Não la­
men­
ta em ex­
ces­
so. Até lá, não pe­
ço que me per­
doa.”

Ar­thur e Quin­
cey vi­
e­ram pa­
ra ca­
sa co­
mi­
go e ten­
ta­
mos nos con­
for­
tar

mu­
tu­
a­men­
te no ca­
mi­
nho. Dei­
xa­
mos a cri­
an­
ça em se­
gu­
ran­
ça e de­
pois se-

gui­
mos di­
re­
to pa­
ra o me­
re­
ci­
do des­
can­
so. Ador­
me­
ce­
mos, en­
tre­
gues à tur-­

va re­
a­li­
da­
de dos so­
nhos.

29 de se­tem­bro, noi­te

Um pou­
co an­
tes de meio-dia, Ar­
thur, Quin­
cey Mor­
r is e eu fo­
mos en­
con-­

trar o pro­
fes­
sor. Por cu­
r i­
o­sa co­
in­
ci­
dên­
cia, es­
tá­
va­
mos to­
dos com rou­
pas

pre­
tas; Ar­
thur, por lu­
to, nós, por ins­
tin­
to. Che­
ga­
mos ao ce­
mi­
té­
r io por

vol­
ta de uma e meia e fi­
ca­
mos fa­
zen­
do ho­
ra e evi­
tan­
do ser­
mos vis­
tos.

Quan­
do os co­
vei­
ros ter­
mi­
na­
ram sua ta­
re­
fa e o sa­
cris­
tão, su­
pon­
do que to-­

dos ha­
vi­
am par­
ti­
do, tran­
cou o por­
tão, fi­
ca­
mos a sós no ce­
mi­
té­
r io. Em
vez da pe­
que­
na bol­
sa pre­
ta, des­
sa vez Van Hel­
sing trou­
xe uma bol­sa

com­
pri­
da de cou­
ro que pa­
re­
cia um sa­
co de crí­
que­
te vi­
si­
vel­
men­
te pe­
sa­
do.

As­
sim que fi­
ca­
mos so­
zi­
nhos, ao ou­
vir o som dos der­
ra­
dei­
ros pas­
sos

si­
len­
ci­
a­rem na rua, se­
gui­
mos o pro­
fes­
sor até o mau­
so­
léu em si­
lên­
cio.

Ele abriu a por­

ta e tor­
nou a fe­
chá-la de­
pois que en­
tra­
mos. Re­
mo­
veu a

lan­
ter­
na da bol­
sa, acen­
deu-a, e em se­
gui­
da apa­
nhou tam­
bém du­
as ve­
las.

Uma vez ace­

sas, as fi­
xou na su­
per­
fí­
cie de dois cai­
xões con­
tí­
guos com al-­

guns pin­
gos da ce­
ra quen­
te, pa­
ra ilu­
mi­
nar bem o am­
bi­
en­
te. Ao sus­
pen-­

der a tam­
pa do cai­
xão, nos apro­
xi­
ma­
mos pa­
ra olhar seu in­
te­
r i­
or. Ar­
thur

tre­
mia da ca­
be­
ça aos pés. Lá es­
ta­
va o ca­
dá­
ver, em to­
da sua be­
le­
za mor-­

tal. Mas não ha­

via amor em meu co­
ra­
ção, ape­
nas re­
pul­
sa pe­
la coi­
sa no-­

jen­
ta que se apos­
sa­
ra do cor­
po e da al­
ma de Lucy. Até mes­
mo Ar­
thur a

olhou com des­

pre­
zo e dis­
se a Van Hel­
sing:

“É mes­
mo o cor­
po de Lucy ou é um de­
mô­
nio com sua apa­
rên­
cia?”

“É cor­
po de­
la, e ao mes­
mo tem­
po não é. Es­
pe­
ra mais um pou­
co e

vai ver ela co­

mo an­
tes, e co­
mo ain­
da é, de cer­
ta for­
ma.”

A cri­
a­tu­
ra pa­
re­
cia uma ver­
são de Lucy em um pe­
sa­
de­
lo: ca­
ni­
nos afi-­

a­
dos, bo­
ca las­
ci­
va man­
cha­
da de san­
gue (que nos es­
tre­
me­
cia só de

olhar), to­
da a apa­
rên­
cia car­
nal e li­
bi­
di­
no­
sa, en­
fim, co­
mo um di­
a­bó­
li­
co

es­
cár­
nio à sua do­
ce pu­
re­
za. Van Hel­
sing, me­
tó­
di­
co co­
mo sem­
pre, re­
mo-­

veu um a um os itens de sua bol­

sa e os dis­
pôs so­
bre o tú­
mu­
lo, pron­
tos

pa­
ra o uso. Pri­
mei­
ro, apa­
nhou o sol­
da­
dor e a sol­
da de es­
ta­
nho. De­
pois, a

pe­
que­
na lam­
pa­
r i­
na a óleo que, ao ser ace­
sa no can­
to da crip­
ta, emi­
tiu

gás e pro­
du­
ziu uma for­
te cha­
ma azu­
la­
da. Vi­
e­ram en­
tão as lâ­
mi­
nas ci­
r úr-­

gi­
cas, dis­
pos­
tas ao al­
can­
ce da mão, e por fim a es­
ta­
ca ar­
re­
don­
da­
da de

ma­
dei­
ra com uns oi­
to cen­
tí­
me­
tros de lar­
gu­
ra e qua­
se um me­
tro de com-­

pri­
men­
to. Uma das ex­
tre­
mi­
da­
des fo­
ra en­
du­
re­
ci­
da pe­
lo fo­
go e afi­
a­da com

pre­
ci­
são. Jun­
to da es­
ta­
ca, ele sa­
cou um pe­
sa­
do mar­
te­
lo, co­
mo os usa­
dos

pa­
ra par­
tir car­
vão. Co­
mo mé­
di­
co, tais pre­
pa­
ra­
ti­
vos me são es­
ti­
mu­
lan­
tes,

mas Ar­
thur e Quin­
cey pa­
re­
ci­
am apreen­
si­
vos. Man­
ti­
nham-se fir­
mes, con-­

tu­
do, e per­
ma­
ne­
ce­
ram em si­
lên­
cio.

De­
pois de ar­
r u­
mar tu­
do, Van Hel­
sing dis­
se:

“An­
tes de co­
me­
çar, com­
par­
ti­
lho com vo­
cês coi­
sas que apren­
do com

fol­
clo­
re, com ex­
pe­
r iên­
cia de ge­
ra­
ções pas­
sa­
das e com to­
dos que es­
tu-­

dam o po­
der dos des­
mor­
tos. Com trans­
for­
ma­
ção, vem mal­
di­
ção da

imor­
ta­
li­
da­
de. Não só não mor­
rem co­
mo pre­
ci­
sam ar­
re­
ba­
tar, sé­
cu­
lo após
sé­
cu­
lo, no­
vas ví­
ti­
mas e mul­
ti­
pli­
car ma­
les nes­
te mun­
do. Por­
que to­
dos

que mor­
rem ata­
ca­
dos por des­
mor­
to tam­
bém vi­
ram des­
mor­
to e se ali-­

men­
tam de hu­
ma­
nos. E as­
sim o con­
tá­
gio dis­
se­
mi­
na, co­
mo pe­
dra ati­
ra­
da

em la­
go. Ami­
go Ar­
thur, se bei­
ja a po­
bre Lucy aque­
le dia, an­
tes da mor-­

te, ou on­
tem de noi­
te, quan­
do abre os bra­
ços pa­
ra Lucy, com o tem­
po,

ao mor­
rer, vo­
cê vi­
ra um nos­
fe­
ra­
tu, co­
mo cha­
mam as cri­
a­tu­
ras no Les­te

Eu­
ro­
peu, e trans­
for­
ma tam­
bém ou­
tros hu­
ma­
nos nes­
ses des­
mor­
tos que

tan­
to cau­
sam hor­
ror. A tra­
je­
tó­
r ia des­
sa po­
bre mo­
ça tão que­
r i­
da pa­
ra nós

aca­
ba de co­
me­
çar. As cri­
an­
ças que ata­
ca pa­
ra su­
gar san­
gue ain­
da não

são co­
mo ela, mas se des­
mor­
ta per­
ma­
ne­
ce vi­
va, per­
dem mais e mais

san­
gue; ela já con­
tro­
la e faz que ve­
nham até ela pa­
ra se ali­
men­
tar do

san­
gue com bo­
ca mal­
di­
ta. Mas, se ex­
ter­
mi­
na­
mos ela, tu­
do ces­
sa. As fe-­

ri­
das na gar­
gan­
ta das cri­
an­
ças de­
sa­
pa­
re­
cem e vol­
tam a brin­
car ino­
cen-­

tes, sem lem­

brar que acon­
te­
ce. Mas mai­
or be­
ne­
fi­
ci­
a­da com ex­
ter­
mí­
nio

da des­mor­
ta é a al­
ma da­
que­
la que ama­
mos, pois só en­
tão é li­
ber­
ta. Em

vez de pra­
ti­
car cru­
el­
da­
des de noi­
te e re­
pou­
sar de dia, ca­
da vez mais de-­

gra­
da­
da, po­
de en­
fim jun­
tar aos an­
jos do céu. As­
sim, meu ami­
go, ben­
di­ta

é a mão que des­

fe­
re gol­
pe da li­
ber­
ta­
ção. Es­
tou dis­
pos­
to a is­
so, mas pen-­

so que há en­
tre nós al­
guém com mais di­
rei­
to. Não é ale­
gre pen­
sar, no si-­

lên­
cio de noi­
te in­
so­
ne, ‘Es­
ta mão en­
via Lucy pa­
ra es­
tre­
las. A mão da-­

que­
le que mais ama Lucy, a mão que ela pró­
pria es­
co­
lhe se pu­
der?’ Não

es­
tá es­
sa pes­
soa en­
tre nós?”

Olha­
mos pa­
ra Ar­
thur. Ele, as­
sim co­
mo nós, tam­
bém per­
ce­
be­
ra a in-­

fi­
ni­
ta bon­
da­
de de Van Hel­
sing ao su­
ge­
r ir que fos­
se ele o res­
pon­
sá­
vel por

res­
ti­
tuir Lucy co­
mo uma me­
mó­
r ia sa­
gra­
da, e não pro­
fa­
na, pa­
ra nós. Deu

um pas­
so à fren­
te e ex­
pres­
sou-se com mui­
ta co­
ra­
gem, em­
bo­
ra su­
as

mãos tre­
mes­
sem e seu ros­
to es­
ti­
ves­
se bran­
co co­
mo a ne­
ve:

“Meu gran­
de ami­
go, agra­
de­
ço do fun­
do do meu co­
ra­
ção des­
pe­
da­
ça-­

do. Di­
ga-me o que de­
vo fa­
zer e fa­
rei sem he­
si­
tar!”

Van Hel­
sing co­
lo­
cou a mão no om­
bro de­
le e dis­
se: “Meu bra­
vo ra-­

paz! Bas­
ta mo­
men­
to de co­
ra­
gem e pron­
to. Pre­
ci­
sa atra­
ves­
sar o cor­
po de-­

la com es­
ta­
ca. É ter­
rí­
vel pro­
va­
ção, na ver­
da­
de, mas é bre­
ve e re­
com­
pen-­

sa que aguar­
da é mui­
to mai­
or que su­
plí­
cio. Vo­
cê sai des­
ta crip­
ta re­
no­
va-­

do, mas é im­

por­
tan­
te que, uma vez des­
fe­
r i­
do o gol­
pe ini­
ci­
al, não fra­
que-­

ja. Lem­
bra que nós, os me­
lho­
res ami­
gos, es­
ta­
mos o tem­
po to­
do do seu

la­
do, re­
za­
mos por vo­
cê”.
 “Pros­
si­
ga”, dis­
se Ar­
thur com voz rou­
ca. “Di­
ga-me o que de­
vo fa­
zer.”

“Pe­
ga es­
ta­
ca com mão es­
quer­
da, apon­
ta co­
ra­
ção da cri­
a­tu­
ra, e se­
gu-­

ra mar­
te­
lo com mão di­
rei­
ta. Co­
me­
ço ora­
ção pa­
ra mor­
tos, trou­
xe li­
vro

co­
mi­
go, e os ou­
tros se­
guem. Cra­
va en­
tão es­
ta­
ca no pei­
to de­
la, em no­
me

de Deus, ex­
ter­
mi­
na a des­
mor­
ta e dá paz a quem ama­
mos.”

Ar­thur pe­
gou a es­
ta­
ca e se­
gu­
rou fir­
me o mar­
te­
lo. Uma vez im­
bu­
í­do

de seu pro­
pó­
si­
to, su­
as mãos man­
ti­
ve­
ram-se fir­
mes. Van Hel­
sing abriu o

mis­
sal e co­
me­
çou a pre­
ce. Quin­
cey e eu ten­
ta­
mos acom­
pa­
nhar. Ar­
thur

po­
si­
ci­
o­nou a afi­
a­da pon­
ta da es­
ta­
ca so­
bre o co­
ra­
ção da cri­
a­tu­
ra, pres­
si­
o-­

nou le­
ve­
men­
te a car­
ne bran­
ca do seu pei­
to e, en­
tão, gol­
pe­
ou com to­
da a

for­
ça.

A coi­
sa se con­
tor­
ceu no cai­
xão e de seus lá­
bios es­
car­
la­
tes bro­
tou um

gri­
to te­
ne­
bro­
so, ca­
paz de ge­
lar o san­
gue nas vei­
as. O cor­
po tre­
meu e sa-­

cu­
diu em vi­
o­len­
tas con­
vul­
sões. Os den­
tes afi­
a­dos cho­
ca­
vam-se uns nos

ou­
tros, cor­
ta­
vam os lá­
bios e man­
cha­
vam a bo­
ca com uma es­
pu­
ma ver-­

me­
lha, mas Ar­
thur não fra­
que­
jou. Pa­
re­
cia um ver­
da­
dei­
ro Thor: cra­
vou a

es­
ta­
ca com mãos fir­
mes e re­
so­
lu­
tas ca­
da vez mais fun­
do no ca­
dá­
ver, até

que o san­
gue do co­
ra­
ção tres­
pas­
sa­
do es­
gui­
chas­
se pro­
fu­
sa­
men­
te. Em seu

ros­
to im­
pas­
sí­
vel trans­
pa­
re­
cia a se­
r i­
e­da­
de de al­
guém en­
ga­
ja­
do no cum-­

pri­
men­
to de gra­
ve de­
ver. Olhá-lo nos deu co­
ra­
gem e nos­
sas vo­
zes eco­a-­

ram ain­
da mais al­
to na es­
trei­
ta crip­
ta.

Fi­
nal­
men­
te, o cor­
po pa­
rou de se con­
tor­
cer, os den­
tes não mais se

cho­
ca­
vam e o ros­
to se de­
sa­
nu­
vi­
ou. O ca­
dá­
ver es­
ta­
va imó­
vel; a ter­
rí­
vel

ta­
re­
fa che­
gou ao fim.

O mar­
te­
lo des­
li­
zou da mão de Ar­
thur, que cam­
ba­
le­
ou e te­
r ia ca­
í­do

se não acor­
rês­
se­
mos pa­
ra se­
gu­
rá-lo. Gros­
sas go­
tí­
cu­
las de suor es­
cor­
r i­
am

da sua tes­
ta e sua res­
pi­
ra­
ção ar­
que­
ja­
va. O des­
gas­
te fo­
ra tre­
men­
do e, não

fos­
se uma ques­
tão de com­
pai­
xão hu­
ma­
na, não te­
r ia con­
se­
gui­
do. Por al-­

guns ins­
tan­
tes, fi­
ca­
mos tão con­
cen­
tra­
dos ne­
le que es­
que­
ce­
mos de olhar

den­
tro do cai­
xão. Quan­
do fi­
nal­
men­
te o fi­
ze­
mos, mur­
mu­
ra­
mos de es­
pan-­

to. Nos­
sa ex­
pres­
são atô­
ni­
ta foi tão acen­
tu­
a­da que Ar­
thur se le­
van­
tou na

mes­
ma ho­
ra do chão e jun­
tou-se a nós di­
an­
te da mor­
ta. Um bri­
lho de

con­
ten­ta­
men­
to ilu­
mi­
nou seu ros­
to, dis­
si­
pan­
do a som­
bra de hor­
ror que

até en­
tão o to­
ma­
va.

No cai­
xão, não se via mais a coi­
sa re­
pul­
si­
va que tan­
to nos ater­
ro­
r i-­

zou, que pas­

sa­
mos a odi­
ar, cu­
ja des­
trui­
ção se tor­
nou um pri­
vi­
lé­
gio ao
mais in­
di­
ca­
do pa­
ra re­
a­li­
zá-la, e sim a nos­
sa Lucy. Lucy, tal co­
mo em vi-­

da, com a an­

ti­
ga ex­
pres­
são de ini­
gua­
lá­
vel do­
çu­
ra e pu­
re­
za no ros­
to. É

bem ver­
da­
de que ha­
via, co­
mo em seus úl­
ti­
mos di­
as, tra­
ços de dor, so­
fri-­

men­
to e des­
gas­
te, mas nos eram ca­
ros, pois res­
ti­
tu­
í­am-lhe a apa­
rên­
cia

hu­
ma­
na. Sen­
tí­
a­mos que a se­
re­
ni­
da­
de be­
a­tí­
fi­
ca que ago­
ra ilu­
mi­
na­
va sua

tão so­
fri­
da fi­
gu­
ra co­
mo um raio de sol era ape­
nas a amos­
tra mun­
da­
na da

paz que ha­

ve­
r ia de go­
zar pa­
ra sem­
pre no céu.

Van Hel­
sing co­
lo­
cou a mão no om­
bro de Ar­
thur e dis­
se:

“E ago­
ra, meu ami­
go Ar­
thur, meu que­
r i­
do ra­
paz, sou per­
do­
a­do?”

Já aba­
la­
do pe­
lo tor­
men­
to que en­
fren­
tou, Ar­
thur su­
cum­
biu à emo­
ção,

to­
mou a mão de Van Hel­
sing, le­
vou-a até os lá­
bios, a bei­
jou, e res­
pon-­

deu:

“Per­
do­
a­do? Deus o aben­
çoe por ter de­
vol­
vi­
do a al­
ma da mi­
nha ama-­

da e me da­
do fi­
nal­
men­
te paz.” Co­
lo­
cou as mãos nos om­
bros do pro­
fes-­

sor, en­
cos­
tou a ca­
be­
ça em seu pei­
to e cho­
rou por um tem­
po em si­
lên­
cio,

en­
quan­
to per­
ma­
ne­
cí­
a­mos imó­
veis di­
an­
te da ce­
na. Quan­
do Ar­
thur le­
van-­

tou o ros­
to, Van Hel­
sing dis­
se:

“Ago­
ra, fi­
lho, po­
de bei­
jar. Bei­
ja lá­
bios mor­
tos se quer, co­
mo ela de-­

cer­
to es­
co­
lhe se po­
de es­
co­
lher, por­
que não é mais de­
mô­
nio de sor­
r i­
so

ma­
ca­
bro, coi­
sa re­
pul­
si­
va con­
de­
na­
da à eter­
ni­
da­
de mons­
truo­
sa. Não é

mais emis­
sá­
r ia do di­
a­bo. É mor­
ta de ver­
da­
de, al­
ma com Deus!”

Ar­thur in­
cli­
nou-se, a bei­
jou e, em se­
gui­
da, pe­
di­
mos que Quin­
cey e

ele sa­
ís­
sem do mau­
so­
léu. O pro­
fes­
sor e eu ser­
ra­
mos a es­
ta­
ca, mas man-­

ti­
ve­
mos a pon­
ta afi­
a­da no cor­
po. De­
pois, cor­
ta­
mos a ca­
be­
ça e en­
che­
mos

a bo­
ca de alho. Sol­
da­
mos o cai­
xão com chum­
bo, apa­
ra­
fu­
sa­
mos a tam­pa

e, após re­
co­
lher­
mos nos­
sos per­
ten­
ces, sa­
í­mos. De­
pois de tran­
car a por­ta,

o pro­
fes­
sor en­
tre­
gou a cha­
ve pa­
ra Ar­
thur.

Lá fo­
ra, o ar era do­
ce, o sol bri­
lha­
va e os pás­
sa­
ros can­
ta­
vam; a na­
tu-­

re­
za pa­
re­
cia vi­
brar em ou­
tra sin­
to­
nia. O mun­
do es­
ta­
va ple­
no de ale­
gria e

de paz, pois es­

tá­
va­
mos tran­
qui­
los e con­
ten­
tes, em­
bo­
ra nos­
so con­
ten­
ta-­

men­
to fos­
se mar­
ca­
do pe­
lo pe­
sar.

An­
tes de nos des­
pe­
dir­
mos, Van Hel­
sing dis­
se:

“Ago­
ra, meus ami­
gos, cum­
pri­
mos pri­
mei­
ra eta­
pa da ta­
re­
fa, mais pe-­

no­
sa pa­
ra nós. Tem, no en­
tan­
to, ou­
tra eta­
pa: pre­
ci­
sa en­
con­
trar res­
pon­
sá-­

vel por to­

do es­
se so­
fri­
men­
to e eli­
mi­
nar da fa­
ce da ter­
ra. Te­
nho pis­
tas pa-­

ra se­
guir, mas é lon­
go pro­
ces­
so, mui­
to ár­
duo, e tem pe­
r i­
go e so­
fri­
men­to
pe­
la fren­
te. Pos­
so con­
tar com vo­
cês? Acho que to­
dos apren­
de­
mos a

acre­
di­
tar, não é? Nos­
so de­
ver é evi­
den­
te, cer­
to? Fa­
ze­
mos pro­
mes­
sa so­
le-­

ne de ir­
mos até o fim, por mais amar­
go que for?”

Um por um, aper­

ta­
mos sua mão e pro­
me­
te­
mos. O pro­
fes­
sor dis­
se,

an­
tes de nos des­
pe­
dir­
mos:

“En­
con­
tra­
mos da­
qui du­
as noi­
tes. Jan­
ta­
mos com ami­
go John, se­te

ho­
ras. Con­
vi­
do ou­
tros dois que ain­
da não co­
nhe­
cem e en­
tão pla­
ne­
ja­
mos.

Ami­
go John, vem co­
mi­
go, pre­
ci­
so aju­
da, que­
ro con­
sul­
ta de di­
ver­
sos as-­

sun­
tos. Par­
to ho­
je pa­
ra Ams­
ter­
dã, mas vol­
to ama­
nhã de noi­
te. E en­
tão

co­
me­
ça gran­
de bus­
ca. Mas te­
nho mui­
to pa­
ra di­
zer an­
tes, pa­
ra sa­
ber o

que faz e o que te­

me. Re­
no­
va­
mos pro­
mes­
sa de ho­
je, por­
que a mis­
são é

ter­
rí­
vel e, uma vez com­
pro­
me­
ti­
do com ela, não po­
de vol­
tar atrás.”
 CA­P Í­T U­L O XVII
Diá­r io do dr. Seward
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

Quan­
do che­
ga­
mos ao ho­
tel Berke­
ley, ha­
via es­
te te­
le­
gra­
ma pa­
ra Van Hel-­

sing:

Es­
tou a ca­
mi­
nho de trem. Jo­
na­
than es­
tá em Whitby. Te­
nho no­
tí­
cias

im­
por­
tan­
tes. — Mi­
na Harker

O pro­
fes­
sor fi­
cou eu­
fó­
r i­
co: “Ah, ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia ma­
da­
me Mi­
na, ver­
da­
dei-­

ra pé­
ro­
la en­
tre mu­
lhe­
res!”, dis­
se. “Já de­
ve che­
gar, mas não pos­
so es­
pe-­

rar. Le­
va pa­
ra sua ca­
sa, ami­
go John; bus­
ca na es­
ta­
ção. Man­
da lo­
go te­
le-­

gra­
ma pa­
ra avi­
sar.”

De­
pois de en­
vi­
ar o te­
le­
gra­
ma, to­
ma­
mos uma xí­
ca­
ra de chá. Ele en-­

tão me con­
tou so­
bre o diá­
r io de vi­
a­gem de Jo­
na­
than Harker, dan­
do-me

uma có­
pia da­
ti­
lo­
gra­
fa­
da do con­
te­
ú­do, bem co­
mo o diá­
r io da sra. Harker

quan­
do es­
ta­
va em Whitby. “Le­
va e es­
tu­
da cri­
te­
r i­
o­sa­
men­
te. As­
sim, quan-­

do vol­
to, vo­
cê sa­
be de tu­
do e po­
de­
mos con­
ver­
sar me­
lhor. Guar­
da com

cui­
da­
do, são ver­
da­
dei­
ros te­
sou­
ros. Vo­
cê pre­
ci­
sa de mui­
ta fé, mes­
mo de-­

pois de tu­
do que vi­
veu ho­
je. O que é es­
cri­
to aqui”, dis­
se mui­
to so­
le­
ne,

com a mão so­

bre os pa­
péis, “po­
de ser o co­
me­
ço do fim pa­
ra mui­
tos, in-­

clu­
si­
ve vo­
cê e eu, ou der­
ra­
dei­
ra pá de cal so­
bre to­
dos os des­
mor­
tos que

va­
gam pe­
la ter­
ra. Lê tu­
do com men­
te aber­
ta, eu pe­
ço, e se tem al­
gu­
ma

con­
tri­
bui­
ção a es­
tes re­
la­
tos, faz, pois to­
da in­
for­
ma­
ção é re­
le­
van­
te. Vo­
cê

tem re­
gis­
tra­
do em diá­
r io to­
dos es­
ses acon­
te­
ci­
men­
tos es­
tra­
nhos, não
tem? En­
tão! Va­
mos re­
pas­
sar jun­
tos, as­
sim que vol­
to.” Ter­
mi­
nou os pre-­

pa­
ra­
ti­
vos pa­
ra sua vi­
a­gem e lo­
go de­
pois se­
guiu pa­
ra Li­
ver­
po­
ol Street. Já

eu fui di­
re­
to pa­
ra Pad­
ding­
ton e che­
guei na es­
ta­
ção com quin­
ze mi­
nu­
tos

de an­
te­
ce­
dên­
cia.

Pas­
sa­
do o cos­
tu­
mei­
ro tu­
mul­
to de pas­
sa­
gei­
ros na pla­
ta­
for­
ma de de-­

sem­
bar­
que, co­
me­
cei a fi­
car pre­
o­cu­
pa­
do e re­
ceei ter me de­
sen­
con­
tra­
do de

mi­
nha hós­
pe­
de. Foi en­
tão que uma mo­
ça mui­
to sim­
pá­
ti­
ca e de­
li­
ca­
da se

apro­
xi­
mou e, após me olhar de re­
lan­
ce, per­
gun­
tou “Dr. Seward, não é?”.

“E vo­
cê é a sra. Harker!”, res­
pon­
di pron­
ta­
men­
te, to­
man­
do a mão que

me ofe­
re­
cia em cum­
pri­
men­
to.

“Eu o re­
co­
nhe­
ci pe­
la des­
cri­
ção da po­
bre Lucy, mas…”, in­
ter­
rom­
peu

a fa­
la e um ru­
bor es­
pa­
lhou-se em seu ros­
to.

Sen­
ti que tam­
bém ru­
bo­
r i­
za­
va, o que nos dei­
xou mais à von­
ta­
de, co-­

mo se cúm­
pli­
ces em nos­
so cons­
tran­
gi­
men­
to. Apa­
nhei sua ba­
ga­
gem, que

in­
clu­
ía uma má­
qui­
na de da­
ti­
lo­
gra­
far, e fo­
mos de me­
trô até Fen­
chur­
ch

Street. Eu ha­
via des­
pa­
cha­
do um te­
le­
gra­
ma pa­
ra mi­
nha go­
ver­
nan­
ta e so­li-­

ci­
tei que pre­
pa­
ras­
se os apo­
sen­
tos pa­
ra a sra. Harker.

Não de­
mo­
ra­
mos mui­
to pa­
ra che­
gar. Ela es­
ta­
va ci­
en­
te, é cla­
ro, de que

se tra­
ta­
va de um ma­
ni­
cô­
mio, mas no­
tei que mes­
mo as­
sim não pô­
de evi-­

tar um ar­
re­
pio quan­
do en­
tra­
mos.

Ela dis­
se-me que ti­
nha mui­
to a con­
tar e per­
gun­
tou se po­
de­
r ia ir lo­go

ter co­
mi­
go em meu ga­
bi­
ne­
te. Re­
gis­
tro o re­
la­
to de ho­
je em fo­
nó­
gra­
fo en-­

quan­
to es­
pe­
ro por ela. Ain­
da não ti­
ve a opor­
tu­
ni­
da­
de de olhar os pa­
péis

que Van Hel­

sing dei­
xou co­
mi­
go, aber­
tos aqui na mi­
nha fren­
te. Pre­
ci­so

dar al­
gu­
ma ocu­
pa­
ção à sra. Harker pa­
ra ter tem­
po de ler tu­
do o que pre-­

ci­
so. Ela não sa­
be que nos­
so tem­
po é pre­
ci­
o­so e que uma ta­
re­
fa as­
som-­

bro­
sa nos es­
pe­
ra. Pre­
ci­
so to­
mar cui­
da­
do pa­
ra não as­
sus­
tá-la. Ei-la!
 Diá­rio de Mi­na Harker

29 de se­tem­bro

De­
pois de fa­
zer mi­
nha to­
a­le­
te, des­
ci pa­
ra o ga­
bi­
ne­
te do dr. Seward. Es­
ta-­

quei jun­
to à por­
ta, pois o ou­
vi fa­
lan­
do com al­
guém lá den­
tro. No en­
tan-­

to, co­
mo ha­
via me di­
to que não de­
ví­
a­mos per­
der tem­
po, de­
ci­
di ba­
ter à

por­
ta e quan­
do res­
pon­
deu “en­
tre”, obe­
de­
ci.

Pa­
ra mi­
nha enor­
me sur­
pre­
sa, não ha­
via nin­
guém. Es­
ta­
va so­
zi­
nho e

na me­sa a sua fren­

te iden­
ti­
fi­
quei um fo­
nó­
gra­
fo. Co­
mo ja­
mais vi­
ra um de

per­
to, fi­
quei ime­
di­
a­ta­
men­
te mui­
to in­
te­
res­
sa­
da.

“Es­
pe­
ro não o ter fei­
to es­
pe­
rar mui­
to tem­
po”, dis­
se, “mas ou­
vi sua

voz e achei que ti­

nha al­
guém com vo­
cê, por is­
so aguar­
dei um pou­
co an-

tes de ba­
ter.”

“Ah, não”, res­

pon­
deu sor­
r in­
do. “Es­
ta­
va ape­
nas atu­
a­li­
zan­
do meu diá-­

rio.”

“Seu diá­
r io?”, per­
gun­
tei sur­
pre­
sa.

“Sim”, pou­
sou a mão no fo­
nó­
gra­
fo e dis­
se: “re­
gis­
tro tu­
do aqui”.

Mui­
to en­
tu­
si­
as­
ma­
da, não con­
se­
gui me con­
ter e ex­
cla­
mei: “Mas is­
so é

ain­
da me­
lhor do que ta­
qui­
gra­
fia! Pos­
so ou­
vir al­
gu­
ma coi­
sa gra­
va­
da?”.

“Cla­
ro”, res­
pon­
deu, igual­
men­
te em­
pol­
ga­
do, e le­
van­
tou-se pa­
ra pre-­

pa­
rar a má­
qui­
na. Mas se de­
te­
ve e de­
tec­
tei em seu ros­
to um ar de pre­
o­cu-­

pa­
ção.
 “O úni­
co pro­
ble­
ma”, dis­
se cons­
tran­
gi­
do, “é que as úni­
cas gra­
va­
ções

que te­
nho são os re­
gis­
tros do meu diá­
r io e, co­
mo ver­
sam qua­
se ex­
clu­si-

va­
men­te so­
bre meus ca­
sos clí­
ni­
cos, po­
dem pa­
re­
cer es­
tra­
nhas pa­
ra os

seus ou­
vi­
dos… en­
ten­
de?” Ele não fa­
lou mais na­
da e ten­
tei aju­
dá-lo a fi-­

car me­
nos en­
ver­
go­
nha­
do.

“Vo­
cê cui­
dou de nos­
sa que­
r i­
da Lucy até o fim. Dei­
xe-me ou­
vir co-­

mo ela mor­
reu, fi­
ca­
r ia mui­
to gra­
ta se me per­
mi­
tir, em no­
me da ami­
za­de

que sem­
pre nos uniu. Éra­
mos mui­
to, mui­
to ami­
gas mes­
mo.”

Pa­
ra mi­
nha sur­
pre­
sa, re­
a­giu com uma ex­
pres­
são de hor­
ror:

“Con­
tar so­
bre a mor­
te de Lucy? Por na­
da nes­
te mun­
do!”

“Por que não?”, per­

gun­
tei e sen­
ti um te­
mor imen­
so to­
mar con­
ta de

mim.

Ele si­
len­
ci­
ou no­
va­
men­
te e per­
ce­
bi que ten­
ta­
va in­
ven­
tar uma des­
cul-

pa. Por fim, bal­

bu­
ci­
ou: “Sa­
be, não sei co­
mo lo­
ca­
li­
zar um tre­
cho es­
pe­
cí-­

fi­
co do diá­
r io”.

En­
quan­
to fa­
la­
va, era co­
mo se per­
ce­
bes­
se que de fa­
to di­
zia a ver­
da­
de

e, com tom de voz di­

fe­
ren­
te e bem des­
pre­
ten­
si­
o­so, de­
cla­
rou com a ino-­

cên­
cia de um me­
ni­
no: “Ju­
ro pa­
ra vo­
cê, pe­
la mi­
nha hon­
ra. Pa­
la­
vra de es-­

co­
tei­
ro!”.

Não pu­
de con­
ter um sor­
r i­
so, que re­
tri­
buiu, des­
con­
tra­
í­do. “Aca­
bei me

en­
tre­
gan­
do! Mas é a mais pu­
ra ver­
da­
de: sa­
be que, em­
bo­
ra man­
te­
nha o

diá­
r io há me­
ses, nun­
ca pa­
rei mes­
mo pa­
ra pen­
sar co­
mo vou fa­
zer pa­
ra

en­
con­
trar um tre­
cho es­
pe­
cí­
fi­
co se qui­
ser con­
sul­
tá-lo?”

Àque­
la al­
tu­
ra, já es­
ta­
va con­
ven­
ci­
da de que o diá­
r io do mé­
di­
co que

cui­
dou de Lucy po­
de­
r ia ter al­
go a acres­
cen­
tar à nos­
sa pes­
qui­
sa so­
bre a

cri­
a­tu­
ra ter­
rí­
vel que bus­
cá­
va­
mos e, sem pes­
ta­
ne­
jar, pro­
pus:

“En­
tão, dr. Seward, é me­
lhor dei­
xar que eu pas­
se tu­
do a lim­
po na

mi­
nha má­
qui­
na de es­
cre­
ver.”

Lí­
vi­
do de pâ­
ni­
co, ex­
cla­
mou: “Não, não, de jei­
to ne­
nhum! Es­
tá fo­
ra

de co­
gi­
ta­
ção. Não pos­
so dei­
xar que ou­
ça uma his­
tó­
r ia te­
ne­
bro­
sa co­
mo

es­
ta!”.

En­
tão era te­
ne­
bro­
sa. Mi­
nha in­
tui­
ção es­
ta­
va cor­
re­
ta! Cor­
r i os olhos

pe­
lo apo­
sen­
to, pen­
sa­
ti­
va, in­
cons­
ci­
en­
te­
men­
te em bus­
ca de al­
go que pu-­

des­
se me aju­
dar. Foi en­
tão que ba­
ti os olhos no ca­
lha­
ma­
ço de pa­
péis da-­

ti­
lo­
gra­
fa­
dos so­
bre a me­
sa de­
le. Acom­
pa­
nhou meu olhar sem que­
rer e

per­
ce­
beu que eu os re­
co­
nhe­
ce­
ra.
 “Vo­
cê não me co­
nhe­
ce”, dis­
se. “Ai es­
tão o meu diá­
r io e o do meu

ma­
r i­
do, da­
ti­
lo­
gra­
fa­
dos por mim. Quan­
do ter­
mi­
nar de ler tu­
do, vai me

co­
nhe­
cer me­
lhor. Le­
rá meu re­
la­
to ho­
nes­
to, com tu­
do o que sei so­
bre o

as­
sun­
to. Mas, é cla­
ro, co­
mo es­
ta­
mos nos co­
nhe­
cen­
do ago­
ra, não es­
pe­ro

que con­
fie em mim ain­
da.”

Tra­
ta-se mes­
mo de um su­
jei­
to mui­
to no­
bre. A po­
bre Lucy es­
ta­
va

cer­
ta a seu res­
pei­
to. Le­
van­
tou-se, abriu uma am­
pla ga­
ve­
ta com di­
ver­
sos

ci­
lin­
dros ocos de me­
tal co­
ber­
tos por ce­
ra es­
cu­
ra e dis­
pos­
tos em or­
dem.

En­
tão dis­
se:

“Vo­
cê es­
tá co­
ber­
ta de ra­
zão. Não con­
fi­
a­va, pois não a co­
nhe­
cia. Mas

co­
nhe­
ço ago­
ra e dei­
xe-me di­
zer que de­
ve­
r ia ter co­
nhe­
ci­
do há tem­
pos.

Sei que Lucy fa­

lou de mim pa­
ra vo­
cê; ela tam­
bém fa­
lou de vo­
cê pa­
ra

mim. Pos­
so fa­
zer a úni­
ca re­
pa­
ra­
ção ao meu al­
can­
ce? To­
me os ci­
lin­
dros,

ou­
ça-os. Os seis pri­
mei­
ros são ape­
nas so­
bre mi­
nha vi­
da pes­
so­
al, não vão

lhe cau­
sar ne­
nhum es­
pan­
to. Mas vão aju­
dar a me co­
nhe­
cer me­
lhor.

Quan­
do ter­
mi­
nar, o jan­
tar já es­
ta­
rá pron­
to. En­
quan­
to is­
so, vou adi­
an­
tar a

lei­
tu­
ra dos diá­
r ios, o que me aju­
da­
rá a com­
preen­
der me­
lhor al­
gu­
mas

coi­
sas.”

En­
tão, le­
vou o fo­
nó­
gra­
fo até meus apo­
sen­
tos e ins­
ta­
lou a má­
qui­
na.

Es­
tou pres­
tes a ou­
vir um re­
la­
to in­
te­
res­
san­
te, te­
nho cer­
te­
za; a ou­
tra ver-

são de um epi­
só­
dio ro­
mân­
ti­
co do qual co­
nhe­
ço ape­
nas um dos la­
dos.
 Diá­rio do dr. Seward

29 de se­tem­bro

Fi­
quei tão ab­
sor­
to nos for­
mi­
dá­
veis diá­
r ios de Jo­
na­
than Harker e de sua

es­
po­
sa que es­
que­
ci com­
ple­
ta­
men­
te da ho­
ra. A sra. Harker não apa­
re­
ceu

quan­
do a cri­
a­da anun­
ci­
ou o jan­
tar, en­
tão eu dis­
se: “Ela de­
ve es­
tar can­
sa-­

da. Va­mos es­

pe­
rar mais uma ho­
ra”, e se­
gui mi­
nha lei­
tu­
ra. Ti­
nha aca­
ba-­

do de ler seu diá­

r io quan­
do ela apa­
re­
ceu. Es­
ta­
va mui­
to bo­
ni­
ta, mas mui-­

to tris­
te, e seus olhos in­
cha­
dos de tan­
to cho­
rar. Fi­
quei ain­
da mais co­
mo-­

vi­
do; Deus sa­
be que ul­
ti­
ma­
men­
te te­
nho mui­
tos mo­
ti­
vos pa­
ra lá­
gri­
mas!

Mas, co­
mo es­
se alí­
vio me foi ne­
ga­
do, ver os ves­
tí­
gios de cho­
ro ilu­
mi-­

nan­
do aque­
les olhos gra­
ci­
o­sos to­
cou-me pro­
fun­
da­
men­
te. Dis­
se, com to-­

da a gen­
ti­
le­
za:

“Re­
ceio tê-la en­
tris­
te­
ci­
do.”

“Ah, não, não é cul­

pa sua”, res­
pon­
deu. “Mas fi­
quei mui­
to co­
mo­
vi­da

com seu so­

fri­
men­
to. É uma má­
qui­
na ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia, mas cru­
el­
men­
te ho-­

nes­
ta. Re­
la­
tou-me, com sua pró­
pria en­
to­
na­
ção, as pro­
fun­
de­
zas de sua

an­
gús­
tia. Foi co­
mo ou­
vir uma al­
ma cla­
man­
do a Deus. Nin­
guém mais

de­
ve ou­
vi-lo, as­
sim tão ex­
pos­
to! Ve­
ja, ten­
tei en­
con­
trar uma ma­
nei­
ra de

ser útil. Trans­

cre­
vi tu­
do com mi­
nha má­
qui­
na de es­
cre­
ver e ago­
ra nin-­

guém mais pre­

ci­
sa es­
cu­
tar os com­
pas­
sos do seu co­
ra­
ção co­
mo eu es­
cu-­

tei.”

“Nin­
guém pre­
ci­
sa ou vai sa­
ber”, mur­
mu­
rei.
 Ela co­
lo­
cou a mão na mi­
nha e dis­
se mui­
to so­
le­
ne: “Mas de­
ve­
r i­
am!”.

“De­
ve­
r i­
am? Mas por quê?”, per­
gun­
tei.

“Por­
que é par­
te de uma his­
tó­
r ia ter­
rí­
vel, par­
te da mor­
te de nos­
sa

que­
r i­
da Lucy e de su­
as cau­
sas. Por­
que na mis­
são que te­
mos pe­
la fren­te,

de es­
cor­
ra­
çar es­
se mons­
tro pa­
vo­
ro­
so da fa­
ce da ter­
ra, pre­
ci­
sa­
mos de to-­

do o co­
nhe­
ci­
men­
to e au­
xí­
lio que pu­
der­
mos ar­
re­
gi­
men­
tar. Acho que, nos

ci­
lin­
dros que me en­
tre­
gou, ti­
nha mui­
to mais do que pre­
ten­
dia que eu

sou­
bes­
se. Mas em seus re­
gis­
tros exis­
tem mui­
tas pis­
tas pa­
ra elu­
ci­
dar­
mos

es­
se obs­
cu­
ro mis­
té­
r io. Dei­
xe-me aju­
dar, es­
tá bem? Já sei tu­
do o que

acon­
te­
ceu até de­
ter­
mi­
na­
do pon­
to e per­
ce­
bi, em­
bo­
ra te­
nha avan­
ça­
do ape-­

nas até o dia 7 de se­

tem­
bro, co­
mo a po­
bre Lucy so­
freu e de que ma­
nei­
ra

seu te­
ne­
bro­
so des­
ti­
no se de­
sen­
ro­
lou. Jo­
na­
than e eu tra­
ba­
lha­
mos dia e

noi­
te des­
de que es­
ti­
ve­
mos com o pro­
fes­
sor Van Hel­
sing. Ele foi até

Whitby ob­
ter mais in­
for­
ma­
ções pa­
ra nos aju­
dar. Não pre­
ci­
sa­
mos de se-­

gre­
dos en­
tre nós. Se tra­
ba­
lhar­
mos jun­
tos, com con­
fi­
an­
ça ab­
so­
lu­
ta uns

nos ou­
tros, se­
re­
mos mais for­
tes do que se man­
ti­
ver­
mos uma par­
te do

gru­
po no es­
cu­
ro.”

Ela me en­
ca­
rou com uma ex­
pres­
são tão con­
vin­
cen­
te e de­
mons­
tra­va

ta­
ma­
nha co­
ra­
gem e de­
ter­
mi­
na­
ção que ime­
di­
a­ta­
men­
te ca­
pi­
tu­
lei e ce­di

aos seus de­

se­
jos. “Fa­
ça co­
mo vo­
cê achar me­
lhor e que Deus me per­
doe

se es­
ti­
ver co­
me­
ten­
do um er­
ro! Ain­
da va­
mos des­
co­
brir mui­
tas coi­
sas pa-­

vo­
ro­
sas. Po­
rém, se vo­
cê já co­
me­
çou a es­
tra­
da que con­
duz à mor­
te da po-­

bre Lucy, su­

po­
nho que vá que­
rer per­
cor­
rê-la até o fi­
nal. Me­
lhor: o fi­
nal,

o ver­
da­
dei­
ro fi­
nal, vai fa­
zer mais do que lhe ti­
rar do es­
cu­
ro, vai lhe dar

um lam­
pe­
jo de paz. Ve­
nha, o jan­
tar es­
tá pron­
to. Pre­
ci­
sa­
mos nos man­
ter

for­
tes pa­
ra o que vem por aí, pois te­
mos uma ta­
re­
fa cru­
el e odi­
o­sa adi­
an-­

te. De­
pois do jan­
tar, vo­
cê vai sa­
ber do res­
to e po­
de­
rei res­
pon­
der tu­do

que qui­
ser per­
gun­
tar, ca­
so al­
go não fi­
que cla­
ro, em­
bo­
ra, pa­
ra nós que es-­

tá­
va­
mos lá pre­
sen­
tes, não te­
nha res­
ta­
do uma só dú­
vi­
da.”
 Diá­rio de Mi­na Harker

29 de se­tem­bro

Após o jan­
tar, reu­
ni-me com o dr. Seward em seu ga­
bi­
ne­
te. Ele trou­
xe o

fo­
nó­
gra­
fo que es­
ta­
va em meus apo­
sen­
tos de vol­
ta e, en­
quan­
to aco­
mo­
da-­

va-me na ca­
dei­
ra, ins­
ta­
lou o apa­
re­
lho de mo­
do que pu­
des­
se ma­
ni­
pu­
lá-lo

sem ter de me le­

van­
tar, e mos­
trou co­
mo pa­
rá-lo ca­
so eu pre­
ci­
sas­
se de

uma pau­
sa. Pu­
xou en­
tão uma ca­
dei­
ra pa­
ra ele tam­
bém e, de cos­
tas pa­ra

mim, pa­
ra me dei­
xar o mais à von­
ta­
de pos­
sí­
vel, re­
to­
mou sua lei­
tu­
ra. Co-­

lo­
quei o aus­
cul­
ta­
dor de me­
tal nos ou­
vi­
dos e pros­
se­
gui com os re­
gis­
tros.

Quan­
do ter­
mi­
nei de ou­
vir so­
bre a mor­
te de Lucy e tu­
do o que acon-­

te­
ceu de­
pois, en­
cos­
tei-me sem fô­
le­
go no es­
pal­
dar da ca­
dei­
ra. Por sor­te,

não te­
nho ten­
dên­
cia a des­
mai­
ar. Quan­
do o dr. Seward ba­
teu os olhos em

mim, le­
van­
tou-se de so­
bres­
sal­
to, sol­
tou uma ex­
cla­
ma­
ção cons­
ter­
na­
da e

apres­
sou-se pa­
ra apa­
nhar uma gar­
ra­
fa do ar­
má­
r io. Ele me deu uma pe-­

que­
na do­
se de co­
nha­
que e, em pou­
cos mi­
nu­
tos, a be­
bi­
da me re­
a­vi­
vou

um pou­
co. Mi­
nha ca­
be­
ça ain­
da gi­
ra­
va e, em meio ao tur­
bi­
lhão de hor­
ro-­

res, des­
pon­
ta­
va um úni­
co raio de luz: mi­
nha que­
r i­
da Lucy es­
ta­
va fi­
nal-­

men­
te em paz. Não fos­
se is­
so, acho que não te­
r ia su­
por­
ta­
do sem ter uma

cri­
se. Era tu­
do tão vi­
o­len­
to e ab­
sur­
do que, se eu não co­
nhe­
ces­
se de an­
te-­

mão a ex­
pe­
r iên­
cia de Jo­
na­
than na Tran­
sil­
vâ­
nia, não acre­
di­
ta­
r ia no que

ou­
vi. Mes­
mo as­
sim, con­
fes­
so que não sa­
bia mais em que acre­
di­
tar e pre-­
ci­
sei me dis­
trair com ou­
tra coi­
sa pa­
ra me re­
cu­
pe­
rar. Re­
ti­
rei a ca­
pa da

mi­
nha má­
qui­
na de es­
cre­
ver e dis­
se pa­
ra o dr. Seward:

“Dei­
xe-me trans­
cre­
ver lo­
go tu­
do is­
so. Pre­
ci­
sa­
mos es­
tar com tu­do

pron­
to pa­
ra quan­
do o dr. Van Hel­
sing vol­
tar. En­
vi­
ei um te­
le­
gra­
ma pa­ra

Jo­
na­
than, pe­
din­
do que ve­
nha di­
re­
to pa­
ra cá quan­
do che­
gar em Lon­
dres.

As da­
tas são de ex­
tre­
ma im­
por­
tân­
cia e acho que se con­
se­
guir­
mos pre­
pa-­

rar o ma­
te­
r i­
al to­
do e co­
lo­
car­
mos to­
dos os re­
la­
tos em or­
dem cro­
no­
ló­
gi­
ca,

te­
re­
mos uma gran­
de van­
ta­
gem. Vo­
cê me dis­
se que lor­
de Go­
dal­
ming e o

sr. Mor­
r is tam­
bém es­
tão a ca­
mi­
nho. Va­
mos dei­
xar tu­
do pron­
to pa­ra

com­
par­
ti­
lhar com eles quan­
do che­
ga­
rem.”

Ele li­
gou o fo­
nó­
gra­
fo em uma ve­
lo­
ci­
da­
de mais len­
ta e trans­
cre­
vi a

par­
tir do iní­
cio do dé­
ci­
mo sé­
ti­
mo ci­
lin­
dro. Usei pa­
pel-car­
bo­
no pa­
ra fa-­

zer três có­

pias do diá­
r io, as­
sim co­
mo fiz com os ou­
tros. Já era tar­
de

quan­
do ter­
mi­
nei; o dr. Seward, após com­
ple­
tar sua ha­
bi­
tu­
al ron­
da pa­
ra

ver seus pa­

ci­
en­
tes, vol­
tou ao ga­
bi­
ne­
te e sen­
tou-se ao meu la­
do, on­
de

per­
ma­
ne­
ceu len­
do pa­
ra me fa­
zer com­
pa­
nhia en­
quan­
to eu tra­
ba­
lha­
va. É

um ho­
mem bom e aten­
ci­
o­so. Exis­
tem de fa­
to mui­
tos ho­
mens va­
lo­
ro­
sos

nes­
te mun­
do — em­
bo­
ra exis­
tam tam­
bém mons­
tros. An­
tes de me re­
co-­

lher, lem­
brei que Jo­
na­
than ha­
via re­
gis­
tra­
do em seu diá­
r io que Van Hel-­

sing pa­
re­
ceu per­
tur­
ba­
do ao ler uma no­
tí­
cia no jor­
nal ves­
per­
ti­
no, na es­
ta-­

ção em Exe­
ter. Vi que o dr. Seward tem o há­
bi­
to de guar­
dar jor­
nais, por-­

tan­
to, pe­
di em­
pres­
ta­
das as edi­
ções do West­
mins­
ter Ga­
zet­
te e do Pall

Mall Ga­
zet­
te e as le­
vei co­
mi­
go pa­
ra o quar­
to. Lem­
brei-me de que os re-­

cor­
tes que fi­
ze­
ra do Daily­
graph e do Whitby Ga­
zet­
te nos aju­
da­
ram a

com­
preen­
der os ter­
rí­
veis acon­
te­
ci­
men­
tos em Whitby, quan­
do o con­
de

Drá­
cu­la apor­
tou, e, por is­
so, de­
ci­
di ve­
r i­
fi­
car as edi­
ções ves­
per­
ti­
nas des­
de

en­
tão; po­
de ser que en­
con­
tre al­
go que nos dê al­
gu­
ma luz. Es­
tou sem um

pin­
go de so­
no e o tra­
ba­
lho vai aju­
dar a me acal­
mar um pou­
co.
 Diá­rio do dr. Seward

30 de se­tem­bro

O sr. Harker che­

gou às no­
ve ho­
ras. Re­
ce­
beu o te­
le­
gra­
ma de sua es­
po­
sa

um pou­
co an­
tes de sair de Whitby. É ho­
mem ex­
cep­
ci­
o­nal­
men­
te in­
te­li-­

gen­
te, a jul­
gar por sua fi­
si­
o­no­
mia, e cheio de ener­
gia. Se os re­
la­
tos do

diá­
r io fo­
rem ver­
da­
dei­
ros, le­
van­
do em con­
si­
de­
ra­
ção as ex­
pe­
r iên­
cias fan-­

tás­
ti­
cas que vi­
veu, de­
ve ser tam­
bém ho­
mem de ex­
tre­
ma co­
ra­
gem. Re-­

gres­
sar à crip­
ta do cas­
te­
lo foi uma fa­
ça­
nha e tan­
to. Por seu diá­
r io, ti­
ve a

im­
pres­
são de que me de­
pa­
ra­
r ia com um su­
jei­
to cor­
pu­
len­
to e va­
ro­
nil, não

com o ca­
va­
lhei­
ro re­
ser­
va­
do e prag­
má­
ti­
co que re­
ce­
bi aqui em ca­
sa ho­
je.

Mais tar­de

Após o al­
mo­
ço, Harker e sua es­
po­
sa re­
gres­
sa­
ram aos seus apo­
sen­
tos e,

quan­
do pas­
sei ain­
da ago­
ra pe­
lo cor­
re­
dor, ou­
vi o som da má­
qui­
na de es-­

cre­
ver. Tra­
ba­
lham com mui­
to afin­
co. A sra. Harker dis­
se-me que es­
tão

cos­
tu­
ran­
do em or­
dem cro­
no­
ló­
gi­
ca to­
dos os frag­
men­
tos de evi­
dên­
cia que

pos­
su­
em. Harker con­
se­
guiu as car­
tas tro­
ca­
das en­
tre o con­
sig­
na­
tá­
r io das

cai­
xas em Whitby e os car­
re­
ga­
do­
res que as trans­
por­
ta­
ram em Lon­
dres, e
ago­
ra es­
tá len­
do a trans­
cri­
ção que sua es­
po­
sa fez do meu diá­
r io. Es­
tou

cu­
r i­
o­so pa­
ra sa­
ber o que con­
clu­
í­ram de tu­
do que le­
ram. Ei-los!

E não é que nun­

ca me ocor­
reu que o es­
con­
de­
r i­
jo do con­
de fos­
se jus-­

ta­
men­te na man­
são aqui ao la­
do! Deus sa­
be que ti­
ve­
mos di­
ver­
sas pis­
tas

pe­
la con­
du­
ta do meu pa­
ci­
en­
te Ren­
fi­
eld! Jun­
to da trans­
cri­
ção, ane­
xa­
ram

as car­
tas que re­
la­
ta­
vam a com­
pra da pro­
pri­
e­da­
de. Se sou­
bés­
se­
mos dis­so

an­
tes po­
de­
rí­
a­mos ter sal­
va­
do a po­
bre Lucy! Não de­
vo pen­
sar as­
sim! É

um ca­
mi­
nho cer­
to pa­
ra a in­
sen­ tez![1] Harker vol­
sa­ tou pa­
ra o quar­
to e es-­

tá co­
le­
tan­
do mais ma­
te­
r i­
al. Dis­
se que na ho­
ra do jan­
tar já te­
rão tu­do

pron­
to pa­
ra apre­
sen­
tar uma nar­
ra­
ti­
va li­
ne­
ar e co­
e­ren­
te. Ele acha que,

nes­
se meio-tem­
po, de­
vo vi­
si­
tar Ren­
fi­
eld, uma vez que, até ago­
ra, ele pa-­

re­
ce ser um in­
di­
ca­
dor das idas e vin­
das do con­
de. Não per­
ce­
bi is­
so ain-­

da, mas, quan­

do ti­
ver aces­
so à cro­
no­
lo­
gia dos fa­
tos, su­
po­
nho que fi­
ca­
rá

evi­
den­
te. Que ideia es­
pe­
ta­
cu­
lar te­
ve a sra. Harker ao trans­
cre­
ver meus

ci­
lin­
dros! Não te­
rí­
a­mos co­
nec­
ta­
do as da­
tas se não fos­
se por ela.

En­
con­
trei Ren­
fi­
eld mui­
to plá­
ci­
do, sen­
ta­
do no quar­
to, com as mãos

cru­
za­
das so­
bre os jo­
e­lhos e sor­
r i­
so se­
re­
no. Pa­
re­
cia tão são quan­
to qual-­

quer um de nós. Sen­

tei-me ao seu la­
do e con­
ver­
sa­
mos as­
sun­
tos di­
ver­
sos,

mui­
tos que dis­
cor­
reu com na­
tu­
ra­
li­
da­
de. En­
tão, por con­
ta pró­
pria, men­
ci-­

o­
nou a pos­
si­
bi­
li­
da­
de de vol­
tar pa­
ra ca­
sa; as­
sun­
to que, até on­
de sei, nun-­

ca sur­
giu du­
ran­
te to­
da sua in­
ter­
na­
ção. Pa­
ra fa­
lar a ver­
da­
de, fa­
lou com a

con­
fi­
an­
ça de um pa­
ci­
en­
te pres­
tes a re­
ce­
ber al­
ta. Se já não ti­
ves­
se con-­

ver­
sa­
do com Harker e co­
te­
ja­
do as car­
tas com as da­
tas de seus sur­
tos ma-­

ní­
a­cos, te­
r ia si­
do até ca­
paz de li­
be­
rá-lo após bre­
ve pe­
rí­
o­do de ob­
ser­
va-­

ção. Ago­
ra, po­
rém, es­
tou bas­
tan­
te des­
con­
fi­
a­do, pois, se to­
dos os seus

sur­
tos es­
ta­
vam de al­
gum mo­
do vin­
cu­
la­
dos à pro­
xi­
mi­
da­
de do con­
de, o

que sig­
ni­
fi­
ca en­
tão es­
sa sú­
bi­
ta tran­
qui­
li­
da­
de? Se­
rá que es­
tá, ins­
tin­
ti­
va-­

men­
te, sa­
tis­
fei­
to com o triun­
fo su­
pre­
mo do vam­
pi­
ro? Bom, é zo­
ó­fa­
go e,

em seus ata­
ques na por­
ta da ca­
pe­
la da man­
são aban­
do­
na­
da, sem­
pre

men­
ci­
o­nou o “Mes­
tre”. Tu­
do is­
so pa­
re­
ce con­
fir­
mar nos­
sa su­
po­
si­
ção. De-­

pois de pas­
sar al­
gum tem­
po com ele, vol­
tei pa­
ra o ga­
bi­
ne­
te. Pa­
re­
ceu-me

são em de­
ma­
sia e son­
dá-lo nes­
se mo­
men­
to po­
de não ser mui­
to pru­
den­
te.

Ele po­
de co­
me­
çar a re­
fle­
tir e en­
tão… As­
sim, o dei­
xei. Co­
mo des­
con­
fio

de sua re­
cen­
te qui­
e­tu­
de, pe­
di ao en­
fer­
mei­
ro que o vi­
gi­
as­
se de per­
to, com

a ca­
mi­
sa de for­
ça pron­
ta, ca­
so ha­
ja ne­
ces­
si­
da­
de.
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

29 de se­tem­bro, no trem pa­ra Lon­dres

Quan­
do re­
ce­
bi a men­
sa­
gem cor­
tês do sr. Bil­
ling­
ton que me da­
r ia to­
das

as in­
for­
ma­
ções que pu­
des­
se, achei me­
lhor ir pa­
ra Whitby con­
ver­
sar com

ele pes­
so­
al­
men­
te. Meu ob­
je­
ti­
vo ago­
ra é ras­
tre­
ar o car­
re­
ga­
men­
to si­
nis­
tro

do con­
de até seu des­
ti­
no em Lon­
dres. Es­
sas in­
for­
ma­
ções po­
dem ser

úteis. Bil­
ling­
ton Ju­
ni­
or, um sim­
pá­
ti­
co ra­
paz, en­
con­
trou-me na es­
ta­
ção e

con­
du­
ziu-me a ca­
sa de seu pai, on­
de de­
ci­
di­
ram que de­
ve­
r ia per­
noi­
tar.

São ver­
da­
dei­
ros exem­
plos da tí­
pi­
ca hos­
pi­
ta­
li­
da­
de de Yorkshi­
re: dão tu­do

o que um hós­
pe­
de pre­
ci­
sa, mas dei­
xam-no à von­
ta­
de pa­
ra fa­
zer o que

qui­
ser. Sa­
bi­
am que es­
ta­
va ocu­
pa­
do e que mi­
nha per­
ma­
nên­
cia se­
r ia cur­
ta,

por is­
so o sr. Bil­
ling­
ton dei­
xou to­
dos os do­
cu­
men­
tos re­
fe­
ren­
tes ao trans-­

por­
te das cai­
xas pre­
pa­
ra­
dos em seu es­
cri­
tó­
r io. Sen­
ti um li­
gei­
ro mal-es­
tar

ao re­
ver uma das car­
tas que avis­
ta­
ra so­
bre a me­
sa do con­
de na Tran­
sil-­

vâ­
nia, an­
tes de co­
nhe­
cer seus pla­
nos di­
a­bó­
li­
cos. Tu­
do fo­
ra cui­
da­
do­
sa-­

men­
te pen­
sa­
do e re­
a­li­
za­
do de for­
ma sis­
te­
má­
ti­
ca e pre­
ci­
sa. Pa­
re­
cia ter se

pre­
pa­
ra­
do pa­
ra to­
do ti­
po de obs­
tá­
cu­
lo que por­
ven­
tu­
ra o im­
pe­
dis­
se de le-­

var su­
as in­
ten­
ções adi­
an­
te. Co­
mo diz a ex­
pres­
são po­
pu­
lar, “não deu pon-­

to sem nó”. O cum­

pri­
men­
to pre­
ci­
so de su­
as ins­
tru­
ções fo­
ra, as­
sim, o re-­

sul­
ta­
do ló­
gi­
co de sua ex­
pe­
di­
ção. Vi a fa­
tu­
ra e ano­
tei seus da­
dos: “Cin-­

quen­
ta cai­
xas com ter­
ra co­
mum, pa­
ra fins ex­
pe­
r i­
men­
tais”. Ha­
via tam-­

bém uma du­

pli­
ca­
ta da car­
ta pa­
ra Car­
ter Pa­
ter­
son e a res­
pos­
ta da fir­
ma.
Fiz có­
pia de am­
bas. E es­
sas fo­
ram as in­
for­
ma­
ções que o sr. Bil­
ling­
ton

pô­
de me dar. Em se­
gui­
da, fui até o cais con­
ver­
sar com os guar­
das-cos-­

tei­
ros, os fun­
ci­
o­ná­
r ios da al­
fân­
de­
ga e o ca­
pi­
tão do por­
to que, gen­
til­
men-­

te, co­
lo­
cou-me em con­
ta­
to com os em­
pre­
ga­
dos que ha­
vi­
am re­
ce­
bi­
do as

cai­
xas. Seus re­
la­
tos fo­
ram con­
di­
zen­
tes com a lis­
ta e não ti­
ve­
ram na­
da a

acres­
cen­
tar à des­
cri­
ção de “cin­
quen­
ta cai­
xas de ter­
ra co­
mum”, a não ser

que eram “pe­

sa­
das co­
mo chum­
bo” e que trans­
por­
tá-las deu bas­
tan­
te tra-­

ba­
lho. Um de­
les co­
men­
tou que era uma pe­
na não se tra­
tar de um ca­
va-­

lhei­
ro “as­
sim co­
mo o se­
nhor” pa­
ra re­
com­
pen­
sar mo­
ne­
ta­
r i­
a­men­
te o abis-­

sal es­
for­
ço em­
preen­
di­
do. Ou­
tro, apro­
vei­
tan­
do o en­
se­
jo, de­
cla­
rou que até

o mo­
men­
to ain­
da não con­
se­
gui­
ram sa­
ci­
ar a se­
de ad­
qui­
r i­
da na exe­
cu­
ção

do tra­
ba­
lho. Ob­
vi­
a­men­
te, an­
tes de par­
tir, to­
mei pro­
vi­
dên­
cias pa­
ra dar, de

for­
ma de­
fi­
ni­
ti­
va e ade­
qua­
da, um fim a tais quei­
xas.

30 de se­tem­bro

O che­
fe da es­
ta­
ção fer­
ro­
viá­
r ia foi gen­
til o bas­
tan­
te pa­
ra en­
vi­
ar um re­
ca-­

do ao seu ve­
lho co­
le­
ga em King’s Cross, de mo­
do que quan­
do che­
guei a

Lon­
dres ho­
je ce­
do pu­
de con­
ver­
sar so­
bre a che­
ga­
da das cai­
xas. Ele, por

sua vez, lo­

go me co­
lo­
cou em con­
ta­
to com os fun­
ci­
o­ná­
r ios en­
car­
re­
ga­
dos

do ser­
vi­
ço e seus re­
la­
tos tam­
bém eram com­
pa­
tí­
veis com a des­
cri­
ção da

fa­
tu­
ra ori­
gi­
nal. As con­
di­
ções de tra­
ba­
lho aqui não ge­
ra­
ram se­
de anor-­

mal, mas va­

lo­
r i­
za­
ram de tal ma­
nei­
ra o ser­
vi­
ço que fui, mais uma vez,

obri­
ga­
do a li­
dar com a con­
se­
quên­
cia ex post fac­
to.

De lá, se­
gui di­
re­
to pa­
ra o es­
cri­
tó­
r io cen­
tral de Car­
ter Pa­
ter­
son, on­
de

fui mui­
tís­
si­
mo bem re­
ce­
bi­
do. Após con­
fe­
r i­
rem a tran­
sa­
ção em seus re-­

gis­
tros, te­
le­
fo­
na­
ram pa­
ra o es­
cri­
tó­
r io em King’s Cross pa­
ra mais de­
ta-­

lhes. Por sor­

te, os su­
jei­
tos que fi­
ze­
ram o tra­
ba­
lho es­
ta­
vam li­
vres no mo-­

men­
to e o ofi­
ci­
al pe­
diu pa­
ra com­
pa­
re­
ce­
rem ao es­
cri­
tó­
r io ime­
di­
a­ta­
men­te,

com os do­
cu­
men­
tos re­
fe­
ren­
tes à en­
tre­
ga das cai­
xas em Car­
fax. Mais

uma vez, os re­

la­
tos co­
in­
ci­
di­
am com os fa­
tos e os car­
re­
ga­
do­
res su­
ple-­

men­
ta­ram a es­
cas­
sez de in­
for­
ma­
ção es­
cri­
ta com al­
guns de­
ta­
lhes. Lo­go

des­
co­
bri que ver­
sa­
vam pre­
do­
mi­
nan­
te­
men­
te so­
bre a na­
tu­
re­
za em­
po­
ei­
ra­
da

do tra­
ba­
lho e a se­
de que pro­
vo­
cou na­
que­
les que o exe­
cu­
ta­
ram. Di­
an­
te da
mi­
nha ofer­
ta de ali­
vi­
ar, ain­
da que tar­
di­
a­men­
te, o des­
con­
for­
to de­
les com

al­
gu­
mas mo­
e­das, um dos ho­
mens co­
men­
tou:

“Olha, pa­
trão, nun­
ca ti­
ve num lu­
gar tão es­
qui­
si­
to em to­
da mi­
nha vi-­

da. Deus me li­

vre! Pa­
re­
ce que nin­
guém pi­
sa lá faz uns cem anos. A ca-­

ma­
da de po­
ei­
ra é tão gros­
sa que dá pa­
ra dor­
mir em ci­
ma co­
mo se fos­
se

um col­
cho­
ne­
te. É um lu­
gar tão aban­
do­
na­
do que achei que ti­
ves­
se en­
tran-­

do na an­
ti­
ga Je­
r u­
sa­
lém. E aque­
la ca­
pe­
la… cruz-cre­
do! Eu e meu co­
le­
ga

sa­
í­mos de lá cor­
ren­
do e Deus sa­
be que eu só fi­
ca­
r ia num lu­
gar da­
que­
les

de noi­te se me pa­
gas­
sem uma li­
bra por mi­
nu­
to.”

Co­mo es­
ti­
ve na ca­
sa, sa­
bia bem do que fa­
la­
va, mas não co­
men­
tei na-­

da so­
bre o lo­
cal, pa­
ra não en­
ca­
re­
cer os ter­
mos de nos­
so acor­
do mo­
ne­
tá-­

rio.

Uma coi­
sa é cer­
ta: to­
das as cai­
xas que che­
ga­
ram em Whitby de Var-­

na, trans­
por­
ta­
das pe­
lo De­
mé­
ter, fo­
ram des­
pa­
cha­
das na ve­
lha ca­
pe­
la em

Car­
fax. As­
sim, de­
ve ha­
ver cin­
quen­
ta cai­
xas lá, a não ser que al­
gu­
ma te-­

nha si­
do re­
mo­
vi­
da — o que, in­
fe­
liz­
men­
te, a jul­
gar pe­
lo diá­
r io do dr.

Seward, re­
ceio ser uma pos­
si­
bi­
li­
da­
de.

Vou ten­
tar lo­
ca­
li­
zar os car­
re­
ga­
do­
res que trans­
por­
ta­
ram as cai­
xas de

Car­
fax quan­
do Ren­
fi­
eld os ata­
cou. Po­
de­
mos apu­
rar in­
for­
ma­
ções im­
por-­

tan­
tes com es­
sa pis­
ta.

Mais tar­de

Mi­
na e eu tra­
ba­
lha­
mos o dia to­
do e co­
lo­
ca­
mos to­
dos os pa­
péis em or-

dem.
 Diá­rio de Mi­na Harker

30 de se­tem­bro

Es­
tou tão ale­
gre que mal pos­
so me con­
ter. Acho que é uma re­
a­ção ao

fim do me­
do que me as­
som­
bra­
va: de que to­
da es­
sa his­
tó­
r ia te­
ne­
bro­
sa re-­

a­
bris­
se ve­
lhas fe­
r i­
das e ado­
e­ces­
se Jo­
na­
than no­
va­
men­
te. Eu o vi par­
tir

pa­
ra Whitby com ex­
pres­
são fir­
me de co­
ra­
gem, mas, mes­
mo as­
sim, fi­
quei

em es­
ta­
do fe­
bril de apreen­
são. A vi­
a­gem, con­
tu­
do, fez bem pa­
ra ele.

Nun­
ca o vi mais de­
ci­
di­
do, for­
te e ple­
no de ener­
gia vul­
câ­
ni­
ca. Foi co­
mo

dis­
se o bon­
do­
so pro­
fes­
sor Van Hel­
sing: Jo­
na­
than é uma for­
ta­
le­
za e pros-­

pe­
ra sob a pres­
são que ani­
qui­
la­
r ia ou­
tro de na­
tu­
re­
za mais frá­
gil. Re­
gres-­

sou cheio de vi­

da, es­
pe­
ran­
ça e de­
ter­
mi­
na­
ção. Es­
ta­
mos com tu­
do pron­to

pa­
ra ho­
je à noi­
te. Es­
tou em um en­
tu­
si­
as­
mo lou­
co tam­
bém. Às ve­
zes

acho que de­

ve­
r ia sen­
tir com­
pai­
xão por uma cri­
a­tu­
ra tão ca­
ça­
da quan­
to o

con­
de. Ele é uma coi­
sa — não é hu­
ma­
no, se­
quer um ani­
mal. Mas ter li-­

do o re­
la­
to do dr. Seward so­
bre a mor­
te de Lucy e tu­
do o que acon­
te­
ceu

de­
pois foi o bas­
tan­
te pa­
ra se­
car a nas­
cen­
te de pi­
e­da­
de no meu co­
ra­
ção.

Mais tar­de
Lor­
de Go­
dal­
ming e o sr. Mor­
r is che­
ga­
ram mais ce­
do do que ima­
gi­
ná­
va-­

mos. O dr. Seward sa­

í­ra pa­
ra tra­
ba­
lhar e le­
va­
ra Jo­
na­
than, de mo­
do que

ti­
ve de re­
ce­
bê-los so­
zi­
nha. Foi pa­
ra mim um do­
lo­
ro­
so en­
con­
tro, pois

trou­
xe de vol­
ta as es­
pe­
ran­
ças aca­
len­
ta­
das por mi­
nha ami­
ga há pou­
cos

me­
ses. Lucy já fa­
la­
ra de mim pa­
ra eles e pa­
re­
ce que o dr. Van Hel­
sing

tam­
bém an­
dou “me jo­
gan­
do con­
fe­
tes”, co­
mo dis­
se o sr. Mor­
r is. Coi­
ta­
di-­

nhos, ne­
nhum dos dois ima­
gi­
na que sei tu­
do so­
bre os pe­
di­
dos de ca­
sa-­

men­
to que fi­
ze­
ram a Lucy. Não sa­
bem di­
rei­
to o que di­
zer ou co­
mo de-­

vem se por­
tar, pois ain­
da não têm cer­
te­
za do quão in­
for­
ma­
da es­
tou so­
bre

tu­
do que acon­
te­
ceu, por is­
so fa­
la­
mos ape­
nas ame­
ni­
da­
des. No en­
tan­
to,

re­
fle­
tin­
do me­
lhor, con­
cluo que de­
via atu­
a­li­
zá-los o quan­
to an­
tes. Sa­
bia

gra­
ças ao diá­
r io do dr. Seward que es­
ti­
ve­
ram pre­
sen­
tes na mor­
te de

Lucy, a mor­
te ver­
da­
dei­
ra, e que não pre­
ci­
sa­
va te­
mer re­
ve­
lar ne­
nhum se-­

gre­
do an­
tes do tem­
po. As­
sim, con­
tei-lhes que ha­
via li­
do to­
dos os do­
cu-­

men­
tos e diá­
r ios e que meu ma­
r i­
do e eu, após da­
ti­
lo­
gra­
far­
mos tu­
do, tí-­

nha­
mos co­
lo­
ca­
do os pa­
péis em or­
dem. Dei en­
tão uma có­
pia pa­
ra ca­
da,

pa­
ra ler na bi­
bli­
o­te­
ca. Quan­
do lor­
de Go­
dal­
ming re­
ce­
beu a sua e a fo­
lhe-­

ou, re­
pa­
rou o ta­
ma­
nho do ca­
lha­
ma­
ço, per­
gun­
tou:

“Vo­
cê da­
ti­
lo­
gra­
fou tu­
do is­
so, sra. Harker?”

As­
sen­
ti com a ca­
be­
ça, e ele pros­
se­
guiu:

“Ain­
da não en­
ten­
di di­
rei­
to do que se tra­
ta, mas vo­
cês são tão bons e

gen­
tis e tra­
ba­
lha­
ram com tan­
ta se­
r i­
e­da­
de e afin­
co que só pos­
so acei­
tar

su­
as idei­
as às ce­
gas e ten­
tar aju­
dar. Já re­
ce­
bi uma li­
ção de hu­
mil­
da­
de no

que diz res­

pei­
to a acei­
tar os mis­
té­
r ios da vi­
da. E, além do mais, sei que

ama­
va mui­
to mi­
nha Lucy…”

Vi­
rou o ros­
to, o co­
briu com as mãos, e pu­
de ou­
vir as lá­
gri­
mas. O sr.

Mor­
r is, com gen­
ti­
le­
za ins­
tin­
ti­
va, pou­
sou a mão no om­
bro de­
le, saiu do

cô­
mo­
do e nos dei­
xou a sós. Pen­
so que exis­
te al­
go na na­
tu­
re­
za fe­
mi­
ni­na

que per­
mi­
te a um ho­
mem sen­
tir-se à von­
ta­
de pa­
ra de­
sa­
ba­
far com uma

mu­
lher, ex­
pres­
sar seus sen­
ti­
men­
tos e re­
ve­
lar seu la­
do mais emo­
ti­
vo sem

sen­
tir-se avil­
ta­
do em sua mas­
cu­
li­
ni­
da­
de. As­
sim que fi­
ca­
mos so­
zi­
nhos,

lor­
de Go­
dal­
ming sen­
tou-se no so­
fá e abriu seu co­
ra­
ção sem re­
ser­
vas.

Aco­
mo­
dei-me ao seu la­
do e to­
mei sua mão nas mi­
nhas. Es­
pe­
ro que não

te­
nha in­
ter­
pre­
ta­
do mal o meu ges­
to e, ao re­
lem­
brá-lo, não me con­
si­
de­re

mui­
to atre­
vi­
da. Não, es­
tou sen­
do in­
jus­
ta: sei que ja­
mais pen­
sa­
r ia as­
sim,

pois é um ge­
nu­
í­no ca­
va­
lhei­
ro. Ven­
do seu co­
ra­
ção di­
la­
ce­
ra­
do, dis­
se-lhe:
 “Ama­
va mui­
to nos­
sa que­
r i­
da Lucy e sei o que vo­
cês sig­
ni­
fi­
ca­
vam

um pa­
ra o ou­
tro. Éra­
mos co­
mo ir­
mãs e, ago­
ra que ela se foi, dei­
xe-me

ser sua ir­

mã tam­
bém. Sei o quan­
to so­
freu, em­
bo­
ra não pos­
sa me­
dir a

pro­
fun­
di­
da­
de da dor. Se mi­
nha so­
li­
da­
r i­
e­da­
de e com­
pai­
xão pu­
de­
rem aju-­

dá-lo em seu pe­

sar, per­
mi­
ta-me ser seu es­
teio, em no­
me de Lucy.”

Ao ou­
vir is­
so, o po­
bre­
zi­
nho ca­
pi­
tu­
lou, ren­
den­
do-se a sua dor. Ti­
ve a

im­
pres­
são de que ex­
tra­
va­
sou, de uma só vez, to­
do o so­
fri­
men­
to que vi-­

nha acu­
mu­
lan­
do em si­
lên­
cio. Su­
cum­
biu à his­
te­
r ia, er­
gueu as mãos aber-­

tas no ar e aper­
tou pal­
ma con­
tra pal­
ma, em ver­
da­
dei­
ro sur­
to de de­
ses­
pe-­

ro. Le­
van­
tou-se e tor­
nou a se sen­
tar, ver­
ten­
do lá­
gri­
mas que lhe en­
char-­

ca­
vam o ros­
to. Sen­
ti uma pi­
e­da­
de in­
fi­
ni­
ta por aque­
le ho­
mem e, sem pen-­

sar no que fa­

zia, abri meus bra­
ços pa­
ra ele. Aos so­
lu­
ços, ani­
nhou-se em

meu pei­
to e cho­
rou co­
mo uma cri­
an­
ça exaus­
ta, que sa­
co­
de o cor­
po to­
do,

en­
tre­
gue à emo­
ção.

Nós mu­
lhe­
res te­
mos o ins­
tin­
to ma­
ter­
nal que nos le­
va a pas­
sar por ci-­

ma de de­
ter­
mi­
na­
das con­
ven­
ções quan­
do to­
ca­
das pe­
lo de­
sam­
pa­
ro alheio.

Sen­
ti a ca­
be­
ça da­
que­
le ho­
mem tão so­
fri­
do em meu co­
lo co­
mo se fos­
se a

do be­
bê que um dia tal­
vez re­
pou­
se no meu pei­
to e aca­
r i­
ci­
ei seus ca­
be­
los

co­
mo se fos­
se meu pró­
prio fi­
lho. Não pa­
rei pa­
ra pen­
sar, no mo­
men­to,

quão pou­
co con­
ven­
ci­
o­nal tu­
do aqui­
lo po­
de­
r ia ser.

Após al­
guns ins­
tan­
tes, seus so­
lu­
ços se acal­
ma­
ram, se er­
gueu e des-­

cul­
pou-se, sem, no en­
tan­
to, pre­
o­cu­
par-se em es­
con­
der a emo­
ção. Con-­

tou-me que há mui­

to tem­
po, di­
as exaus­
ti­
vos e noi­
tes in­
so­
nes, via-se in-­

ca­
paz de con­
ver­
sar com al­
guém, co­
mo um ho­
mem de­
ve­
r ia po­
der fa­
zer

em tem­
pos de lu­
to. Não ha­
via por per­
to ne­
nhu­
ma mu­
lher pa­
ra con­
so­
lá-

lo ou com quem, le­

van­
do em con­
si­
de­
ra­
ção as ter­
rí­
veis cir­
cuns­
tân­
cias do

seu pe­
sar, pu­
des­
se se abrir sem re­
ser­
vas.

“Sei o quan­
to so­
fri”, dis­
se se­
can­
do os olhos, “mas acho que ain­
da

não sei o quan­

to sua do­
ce so­
li­
da­
r i­
e­da­
de me aju­
dou ho­
je. Sa­
be­
rei me­
lhor

com o tem­
po e, em­
bo­
ra já lhe se­
ja mui­
to gra­
to, acre­
di­
te: mi­
nha gra­
ti­
dão

há de cres­
cer com o meu en­
ten­
di­
men­
to. Pos­
so ser seu ir­
mão, pa­
ra o res-­

to de nos­
sas vi­
das, em no­
me da nos­
sa que­
r i­
da Lucy?”

“Em no­
me de Lucy”, re­
pe­
ti, en­
quan­
to en­
tre­
la­
çá­
va­
mos nos­
sas mãos.

“E em seu no­
me tam­
bém”, acres­
cen­
tou, “pois se exis­
te al­
gum va­
lor

na es­
ti­
ma e na gra­
ti­
dão de um ho­
mem, vo­
cê con­
quis­
tou as mi­
nhas ho­je.

Se um dia pre­
ci­
sar da mi­
nha aju­
da, te­
nha cer­
te­
za, seu cha­
ma­
do não se­
rá
em vão. Deus per­
mi­
ta que ne­
nhu­
ma nu­
vem es­
cu­
re­
ça seus rai­
os de sol,

mas, se is­
so por­
ven­
tu­
ra acon­
te­
cer, pro­
me­
ta-me que vai me cha­
mar sem

de­
mo­
ra.”

Pa­
re­
cia-me tão sé­
r io e ain­
da tão co­
mo­
vi­
do que o con­
for­
tei:

“Pro­
me­
to.”

Quan­
do saí pe­
lo cor­
re­
dor, vi o sr. Mor­
r is olhan­
do pe­
la ja­
ne­
la. Vi­
rou-

se ao ou­
vir meus pas­
sos. “Co­
mo es­
tá Art?”, per­
gun­
tou. Ao no­
tar meus

olhos in­
cha­
dos, pros­
se­
guiu: “Ah, ve­
jo que con­
so­
lou meu po­
bre ami­
go!

Ele es­
ta­
va mes­
mo pre­
ci­
san­
do. Nin­
guém me­
lhor do que uma mu­
lher pa­
ra

aju­
dar um ho­
mem quan­
do es­
tá com o co­
ra­
ção des­
pe­
da­
ça­
do e não tem

nin­
guém que o con­
for­
te”.

Ele su­
por­
ta­
va sua pró­
pria dor com ta­
ma­
nha bra­
vu­
ra que sen­
ti um

aper­
to no co­
ra­
ção. Vi que ti­
nha o ma­
nus­
cri­
to nas mãos e sou­
be que,

após ler seu con­

te­
ú­do, en­
ten­
de­
r ia que já es­
ta­
va a par de tu­
do. Sen­
do as-­

sim, dis­
se:

“Gos­
ta­
r ia de con­
for­
tar to­
dos os que es­
tão com o co­
ra­
ção des­
pe­
da­
ça-­

do. Dei­
xe-me ser sua ami­
ga e sai­
ba que es­
ta­
rei aqui por vo­
cê, sem­
pre

que pre­
ci­
sar. Vo­
cê vai en­
ten­
der de­
pois por que es­
tou di­
zen­
do is­
so.”

Ao ver que eu era sin­

ce­
ra, cur­
vou-se, to­
mou mi­
nha mão, le­
vou-a até

os lá­
bios e a bei­
jou. O ges­
to pa­
re­
ceu-me pou­
co re­
con­
for­
tan­
te pa­
ra uma

al­
ma tão co­
ra­
jo­
sa e al­
tru­
ís­
ta co­
mo a de­
le e, num im­
pul­
so, in­
cli­
nei-me e

bei­
jei seu ros­
to. Seus olhos en­
che­
ram-se de lá­
gri­
mas e, por um ins­
tan­
te,

as pa­
la­
vras en­
ta­
la­
ram em sua gar­
gan­
ta. Re­
cu­
pe­
rou-se e dis­
se, mui­
to se-­

re­
no:

“Que­
r i­
da ga­
ro­
ta, ja­
mais es­
que­
ce­
rei es­
sa gen­
ti­
le­
za tão sin­
ce­
ra e afe-­

tuo­
sa, até o fim de nos­
sas vi­
das!” Lo­
go de­
pois, saiu e foi ter com seu

ami­
go no ga­
bi­
ne­
te.

“Que­
r i­
da ga­
ro­
ta”: o mes­
mo mo­
do co­
mo cha­
ma­
va Lucy. Ele aca­
ba de

ga­
nhar uma ami­
ga pa­
ra sem­
pre.
 CA­P Í­T U­L O XVI­I I
Diá­r io do dr. Seward
30 de se­tem­b ro

Che­
guei por vol­
ta das cin­
co ho­
ras e des­
co­
bri que Go­
dal­
ming e Mor­
r is

não só ha­
vi­
am che­
ga­
do co­
mo já ha­
vi­
am li­
do a trans­
cri­
ção dos diá­
r ios e

car­
tas. Harker ain­
da não re­
tor­
nou da vi­
si­
ta aos trans­
por­
ta­
do­
res, os men-­

ci­
o­na­
dos pe­
lo sr. Hen­
nes­
sey na car­
ta. A sra. Harker pre­
pa­
rou chá e pos-­

so di­
zer com fran­
que­
za que, pe­
la pri­
mei­
ra vez, es­
ta ve­
lha ca­
sa pa­
re­
ce

um lar de ver­
da­
de. Quan­
do ter­
mi­
na­
mos, ela dis­
se:

“Dr. Seward, pos­

so pe­
dir um fa­
vor? Gos­
ta­
r ia de co­
nhe­
cer seu pa­
ci-­

en­
te, o sr. Ren­
fi­
eld. Por fa­
vor, dei­
xe-me vê-lo. Pa­
re­
ceu-me tão in­
te­
res-­

san­
te, pe­
lo que re­
la­
tou em seu diá­
r io!” Es­
ta­
va tão en­
tu­
si­
as­
ma­
da e ado­
rá-­

vel que não pu­

de re­
cu­
sar o pe­
di­
do — não ha­
via mo­
ti­
vos pa­
ra tal. Sen­do

as­
sim, le­
vei-a até o quar­
to de­
le. Quan­
do en­
trei, anun­
ci­
ei que uma da­
ma

gos­
ta­
r ia de vê-lo, ao que ele re­
tru­
cou: “Por quê?”.

Res­
pon­
di que ela es­
ta­
va de vi­
si­
ta e gos­
ta­
r ia de ver to­
dos os pa­
ci­
en-­

tes. “Es­
tá bem”, con­
cor­
dou, “pois não, dei­
xe-a en­
trar, dê-me ape­
nas um

mi­
nu­
to pa­
ra ajei­
tar o quar­
to um pou­
qui­
nho.” Seu mé­
to­
do de ar­
r u­
ma­
ção

era bem pe­

cu­
li­
ar: sim­
ples­
men­
te en­
go­
liu to­
das as mos­
cas e ara­
nhas que

guar­
da­
va nas cai­
xas an­
tes que pu­
des­
se im­
pe­
di-lo. Fi­
cou cla­
ro que te­
mia

qual­
quer ti­
po de in­
ter­
fe­
rên­
cia, ze­
lo­
so que era com sua co­
le­
ção. Quan­
do

ter­
mi­
nou a re­
pul­
si­
va lim­
pe­
za, dis­
se em tom ani­
ma­
do: “Dei­
xe a da­
ma en-­

trar” e sen­
tou-se na bei­
ra da ca­
ma, com a ca­
be­
ça bai­
xa, mas os olhos

aten­
tos pa­
ra ver a en­
tra­
da da vi­
si­
ta. Por um mo­
men­
to, ti­
ve me­
do de al-­
gum im­
pul­
so ho­
mi­
ci­
da. Lem­
brei de sua se­
re­
ni­
da­
de pou­
co an­
tes de me

ata­
car em meu ga­
bi­
ne­
te e fi­
quei a pos­
tos, pron­
to pa­
ra de­
tê-lo ca­
so ten-­

tas­
se pu­
lar so­
bre ela. A sra. Harker en­
trou no quar­
to com gra­
ça se­
re­
na

que ime­
di­
a­ta­
men­
te con­
quis­
ta­
r ia o res­
pei­
to de qual­
quer lu­
ná­
ti­
co, pois se-­

re­
ni­
da­
de é uma das qua­
li­
da­
des que os lou­
cos mais res­
pei­
tam. Apro­
xi-­

mou-se de­
le com um sor­
r i­
so en­
can­
ta­
dor e lhe es­
ten­
deu a mão.

“Boa noi­
te, sr. Ren­
fi­
eld”, cum­
pri­
men­
tou. “Sa­
be, é qua­
se co­
mo se já

lhe co­
nhe­
ces­
se, pois o dr. Seward me con­
tou so­
bre o se­
nhor.” Ele não

res­
pon­deu, mas, fran­
ziu a tes­
ta e fi­
tou-a de­
mo­
ra­
da­
men­
te. Sua ex­
pres­
são

os­
ci­
lou da sur­
pre­
sa pa­
ra a dú­
vi­
da e en­
tão, pa­
ra mi­
nha per­
ple­
xi­
da­
de, per-­

gun­
tou:

“Vo­
cê não é a ga­
ro­
ta com quem o dou­
tor que­
r ia se ca­
sar, não é? Não

po­
de ser, é cla­
ro, pois ela es­
tá mor­
ta.”

A sra. Harker abriu um sor­

r i­
so amá­
vel e res­
pon­
deu:

“Ah, não! Eu já te­

nho um ma­
r i­
do, ca­
sei-me mui­
to an­
tes de co­
nhe­
cer

o dr. Seward e ele, a mim. Sou a sra. Harker.”

“En­
tão, o que es­
tá fa­
zen­
do aqui?”

“Meu ma­
r i­
do e eu es­
ta­
mos hos­
pe­
da­
dos com o dr. Seward.”

“Não fi­
quem.”

“Por que não?”

Jul­
gan­
do que o ru­
mo da con­
ver­
sa po­
de­
r ia não agra­
dar a sra. Harker,

as­
sim co­
mo não me agra­
da­
va, des­
con­
ver­
sei:

“Co­
mo sa­
bia que eu que­
r ia me ca­
sar?”

Ele res­
pon­
deu com um tre­
jei­
to de des­
dém, des­
vi­
ou os olhos da sra.

Harker pa­
ra me en­
ca­
rar, de­
pois vol­
tou a ela e ex­
cla­
mou:

“Que per­
gun­
ta mais im­
be­
cil!”

“De mo­
do al­
gum, sr. Ren­
fi­
eld”, dis­
se a sra. Harker, em mi­
nha de­
fe-­

sa.

O tom cor­
tês e res­
pei­
to­
so que usou pa­
ra se di­
r i­
gir a ela era equi­
va-­

len­
te ao de des­
pre­
zo que em­
pre­
gou co­
mi­
go:

“Vo­
cê vai com­
preen­
der, sra. Harker, que quan­
do um ho­
mem é tão

ama­
do e hon­
ra­
do quan­
to nos­
so an­
fi­
tri­
ão, tu­
do o que diz res­
pei­
to a ele in-­

te­
res­
sa à nos­
sa pe­
que­
na co­
mu­
ni­
da­
de. O dr. Seward não é que­
r i­
do ape­
nas

pe­
los fun­
ci­
o­ná­
r ios e ami­
gos, mas tam­
bém pe­
los pa­
ci­
en­
tes e al­
guns, de-­

vi­
do ao de­
se­
qui­
lí­
brio men­
tal, ten­
dem a dis­
tor­
cer cau­
sas e efei­
tos. Eu

mes­
mo sou in­
ter­
no de um ma­
ni­
cô­
mio e não pu­
de dei­
xar de no­
tar que as
ten­
dên­
cias so­
fis­
ti­
cas de al­
guns dos pa­
ci­
en­
tes in­
cor­
rem em tor­
no de fa­
lá-­

cias de non cau­

sa e ig­
no­
ra­
tio elen­
chi.”

Ar­
re­
ga­
lei os olhos, ad­
mi­
ra­
do. Ali es­
ta­
va meu lu­
ná­
ti­
co de es­
ti­
ma­
ção,

o mais gra­
ve que já en­
con­
tra­
ra, ver­
san­
do so­
bre fi­
lo­
so­
fia ele­
men­
tal e por-­

tan­
do-se co­
mo re­
fi­
na­
do ca­
va­
lhei­
ro. Tal­
vez a pre­
sen­
ça da sra. Harker ti-­

ves­
se lhe avi­
va­
do al­
gu­
ma me­
mó­
r ia. De to­
do mo­
do, fos­
se a no­
va fa­se

uma re­
a­ção es­
pon­
tâ­
nea ou pro­
vo­
ca­
da por al­
gu­
ma in­
fluên­
cia in­
cons­
ci­
en-­

te, de­
vo di­
zer que a sra. Harker de­
ve pos­
suir um dom ra­
ro, um ver­
da­
dei-­

ro po­
der.

Con­
ver­
sa­
mos mais um pou­
co e, co­
mo se por­
ta­
va de ma­
nei­
ra bas­
tan-­

te ra­
zo­
á­vel, ela ar­
r is­
cou (olhou he­
si­
tan­
te pa­
ra mim no iní­
cio) con­
du­
zi-lo

ao seu as­
sun­
to pre­
di­
le­
to. Mais uma vez fi­
quei per­
ple­
xo, pois ele abor­
dou

o tó­
pi­
co com sã im­
par­
ci­
a­li­
da­
de. Che­
gou até mes­
mo a usar a si pró­
prio

co­
mo exem­
plo ao men­
ci­
o­nar cer­
tas ca­
rac­
te­
rís­
ti­
cas da do­
en­
ça.

“Ora, eu mes­
mo sou o exem­
plo de al­
guém que pos­
su­
ía cren­
ça es­
tra-­

nha. Não é de se ad­

mi­
rar que meus ami­
gos te­
nham se alar­
ma­
do e in­
sis­ti-­

do pa­
ra que me in­
ter­
nas­
se. Ima­
gi­
na­
va que a vi­
da era uma en­
ti­
da­
de po­si-­

ti­
va e per­
pé­
tua e que, se con­
su­
mís­
se­
mos uma quan­
ti­
da­
de de se­
res vi­
vos,

ain­
da que in­
fe­
r i­
o­res na es­
ca­
la da cri­
a­ção, se­
r ia pos­
sí­
vel pro­
lon­
gá-la in-­

de­
fi­
ni­
da­
men­
te. Em al­
guns mo­
men­
tos, fi­
quei tão con­
vic­
to da cren­
ça que

aten­
tei con­
tra vi­
das hu­
ma­
nas. O dou­
tor aqui po­
de con­
fir­
mar: ten­
tei ma-­

tá-lo pa­
ra for­
ta­
le­
cer meus po­
de­
res vi­
tais, ab­
sor­
ven­
do sua vi­
da em meu

cor­
po atra­
vés do san­
gue. Ins­
pi­
rei-me, é cla­
ro, na fra­
se bí­
bli­
ca: ‘Por­
que o

san­
gue é vi­
da’, em­
bo­
ra um ven­
de­
dor de pa­
na­
cei­
as te­
nha vul­
ga­
r i­
za­
do o

tru­
ís­
mo de mo­
do que se tor­
nou qua­
se ri­
dí­
cu­
lo. Não é ver­
da­
de, dou­
tor?”

As­
sen­
ti com a ca­
be­
ça, pois es­
ta­
va tão im­
pres­
si­
o­na­
do que não sa­
bia o

que pen­
sar ou di­
zer. Era di­
fí­
cil ima­
gi­
nar que há me­
nos de cin­
co mi­
nu­
tos

ele co­
me­
ra mos­
cas e ara­
nhas. Con­
sul­
tei meu re­
ló­
gio, vi que era ho­
ra de

bus­
car Van Hel­
sing na es­
ta­
ção e dis­
se a sra. Harker que pre­
ci­
sá­
va­
mos ir.

Ela lo­
go con­
sen­
tiu, mas não sem an­
tes se des­
pe­
dir do sr. Ren­
fi­
eld:

“Adeus, que pos­

sa­
mos nos ver no­
va­
men­
te em cir­
cuns­
tân­
cias mais agra-­

dá­
veis pa­
ra o se­
nhor”. Pa­
ra mi­
nha sur­
pre­
sa, ele res­
pon­
deu:

“Adeus, mi­
nha que­
r i­
da. Quei­
ra Deus que eu não tor­
ne a ver seu ros­to

en­
can­
ta­
dor no­
va­
men­
te. Que Ele te aben­
çoe e guar­
de!”

Fui bus­
car Van Hel­
sing na es­
ta­
ção so­
zi­
nho. Acho que des­
de o pe­
rí­o-­

do an­
te­
r i­
or à do­
en­
ça de Lucy não via o po­
bre Art tão bem-dis­
pos­
to e
Quin­
cey tam­
bém pa­
re­
ce ter re­
cu­
pe­
ra­
do seu cos­
tu­
mei­
ro en­
tu­
si­
as­
mo.

Van Hel­
sing des­
ceu do trem com a agi­
li­
da­
de afoi­
ta de um me­
ni­
no.

Avis­
tou-me sem de­
mo­
ra e apres­
sou-se em mi­
nha di­
re­
ção:

“Ah, ami­
go John, co­
mo vai tu­
do? Bem? Óti­
mo! Es­
ta­
va ocu­
pa­
do,

por­
que ve­
nho pa­
ra fi­
car, ca­
so ne­
ces­
sá­
r io. Pre­
ci­
so dei­
xar coi­
sas em or-­

dem e tem mui­

to pa­
ra con­
tar. Ma­
da­
me Mi­
na es­
tá com vo­
cê? Cer­
to. E

aque­
le ex­
ce­
len­
te ma­
r i­
do de­
la? E Ar­
thur e meu ami­
go Quin­
cey tam­
bém?

Ex­
ce­
len­
te!”
 En­
quan­
to ía­
mos pa­
ra ca­
sa, re­
la­
tei os acon­
te­
ci­
men­
tos re­
cen­
tes e co-­

mo meu pró­
prio diá­
r io foi útil, por su­
ges­
tão da sra. Harker. Nes­
se pon­to,

o pro­
fes­
sor me in­
ter­
rom­
peu:

“Ah, ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia ma­
da­
me Mi­
na! Tem cé­
re­
bro de ho­
mem, cé­
re­
bro

de ho­
mem pro­
di­
gi­
o­so, ali­
a­do a co­
ra­
ção de mu­
lher. O bom Deus cria al-­

guém as­
sim com pro­
pó­
si­
to es­
pe­
ci­
al, acre­
di­
ta, brin­
dar com es­
sa ri­ca

com­
bi­
na­
ção. Ami­
go John, te­
mos sor­
te de con­
tar com aju­
da de­
la até ago-­

ra, mas a par­

tir de ho­
je, não de­
ve mais en­
vol­
ver nes­
sa his­
tó­
r ia pa­
vo­
ro­
sa.

Não po­
de­
mos per­
mi­
tir ta­
ma­
nho ris­
co. Nós, ho­
mens, es­
ta­
mos de­
ter­
mi­
na-­

dos, ou me­
lhor, com­
pro­
me­
ti­
dos a des­
truir o mons­
tro. Mas is­
so não é ta-­

re­
fa de mu­
lher. Mes­
mo que na­
da acon­
te­
ça, o co­
ra­
ção po­
de não su­
por­
tar

tan­
to hor­
ror e ela so­
fre de­
pois, tan­
to na vi­
gí­
lia, com ner­
vos, quan­
to no

so­
nho, com pe­
sa­
de­
lo. Além do mais, é jo­
vem re­
cém-ca­
sa­
da e tem ou­
tras

coi­
sas pa­
ra fa­
zer. Diz que ela fez to­
das trans­
cri­
ções e, por is­
so, es­
tá com

a gen­
te mais tar­
de. Mas, ama­
nhã, diz adeus a es­
se tra­
ba­
lho e se­
gui­
mos

so­
zi­
nhos.”

Con­
cor­
dei ple­
na­
men­
te e con­
tei o que des­
co­
brí­
ra­
mos em sua au­
sên-­

cia: que a pro­

pri­
e­da­
de ad­
qui­
r i­
da por Drá­
cu­
la fi­
ca­
va ao la­
do da mi­
nha ca-­

sa. Fi­
cou es­
tu­
pe­
fa­
to e pa­
re­
ceu to­
ma­
do por cons­
ter­
na­
ção:

“Ah, se sa­
be­
mos dis­
so an­
tes!”, ex­
cla­
mou. “Po­
de che­
gar ne­
le a tem­po

e sal­
var po­
bre Lucy. Con­
tu­
do, ‘não cho­
re so­
bre lei­
te der­
ra­
ma­
do’, co­
mo

di­
zem. Não pen­
sa mais nis­
so, con­
cen­
tra­
mos em cum­
prir mis­
são até o

fim.” Fi­
cou en­
tão em si­
lên­
cio até che­
gar no por­
tão de ca­
sa. An­
tes do

jan­
tar, dis­
se pa­
ra a sra. Harker:

“Meu ami­
go John con­
tou, ma­
da­
me Mi­
na, que vo­
cê e seu ma­
r i­
do ar-­

ru­
mam to­
dos re­
la­
tos em or­
dem cro­
no­
ló­
gi­
ca, até pre­
sen­
te mo­
men­
to.”

“Não até o pre­

sen­
te mo­
men­
to, pro­
fes­
sor”, cor­
r i­
giu im­
pul­
si­
va, “até

es­
ta ma­
nhã.”

“Por que não até pre­

sen­
te mo­
men­
to? Vi­
mos co­
mo mes­
mo coi­
sas

mais tri­
vi­
ais po­
dem ser de gran­
de uti­
li­
da­
de. To­
dos re­
ve­
lam se­
gre­
dos e

nin­
guém sai pre­
ju­
di­
ca­
do por is­
so.”

A sra. Harker en­

r u­
bes­
ceu, re­
ti­
rou um pa­
pel do bol­
so e dis­
se: “Dr.

Van Hel­
sing, leia is­
to e me di­
ga se de­
vo com­
par­
ti­
lhar. É o meu re­
gis­
tro

de ho­
je. Tam­
bém con­
cor­
do que ano­
tar tu­
do, até mes­
mo as coi­
sas mais

cor­
r i­
quei­
ras, é im­
por­
tan­
te nes­
te mo­
men­
to. Mas qua­
se tu­
do em meu re­
la-­

to é de ca­
rá­
ter pes­
so­
al. De­
vo in­
cluir jun­
to do res­
to?”.
 O pro­
fes­
sor leu com ex­
pres­
são mui­
to sé­
r ia e de­
vol­
veu o pa­
pel, di-­

zen­
do:

“Não pre­
ci­
sa in­
cluir se não quer, mas es­
pe­
ro que in­
clua, sim. Só ser-­

ve pa­
ra que seu ma­
r i­
do ame vo­
cê mais ain­
da; des­
per­
ta tam­
bém em nós,

ami­
gos que hon­
ram vo­
cê, mais es­
ti­
ma e amor.” Ela re­
co­
lheu o pa­
pel,

ain­
da mui­
to co­
ra­
da, com lar­
go sor­
r i­
so.

Te­mos en­
tão, até o mo­
men­
to, to­
dos os re­
gis­
tros com­
ple­
tos e em or-­

dem. O pro­
fes­
sor apa­
nhou uma có­
pia pa­
ra exa­
mi­
nar após o jan­
tar e se

pre­
pa­
rar pa­
ra nos­
sa reu­
ni­
ão, mar­
ca­
da pa­
ra as no­
ve ho­
ras. To­
dos nós já

le­
mos e, quan­
do nos en­
con­
trar­
mos mais tar­
de no ga­
bi­
ne­
te, es­
ta­
re­
mos

com to­
dos os fa­
tos, pron­
tos pa­
ra mon­
tar o pla­
no de ba­
ta­
lha con­
tra es­te

ter­
rí­
vel e mis­
te­
r i­
o­so ini­
mi­
go.
 Diá­rio de Mi­na Harker

30 de se­tem­bro

Quan­
do nos en­
con­
tra­
mos no ga­
bi­
ne­
te do dr. Seward, du­
as ho­
ras de­
pois

do jan­
tar, em tor­
no das seis ho­
ras, ha­
ví­
a­mos in­
cons­
ci­
en­
te­
men­
te for­
ma­do

uma es­
pé­
cie de con­
se­
lho ou co­
mi­
tê. O pro­
fes­
sor Van Hel­
sing as­
su­
miu a

ca­
be­
cei­
ra da me­
sa, a ele ofe­
re­
ci­
da pe­
lo dr. Seward as­
sim que en­
trou no

apo­
sen­
to. Ele me pe­
diu en­
tão que sen­
tas­
se à sua di­
rei­
ta e atu­
as­
se co­
mo

se­
cre­
tá­
r ia. Jo­
na­
than sen­
tou ao meu la­
do. A nos­
sa fren­
te es­
ta­
vam lor­de

Go­
dal­
ming, dr. Seward e o sr. Mor­
r is; lor­
de Go­
dal­
ming ao la­
do do pro-­

fes­
sor, e o dr. Seward no meio. Van Hel­
sing dis­
se:

“Su­
po­
nho to­
dos a par dos fa­
tos des­
tes do­
cu­
men­
tos.” As­
sen­
ti­
mos

com a ca­
be­
ça e ele pros­
se­
guiu: “É ho­
ra en­
tão de com­
par­
ti­
lhar que des-­

co­
bri do ini­
mi­
go que en­
fren­
ta­
mos. Vou con­
tar a his­
tó­
r ia de­
le pa­
ra tra­
çar

nos­
sos pla­
nos e to­
mar pre­
cau­
ções ne­
ces­
sá­
r ias.

“Os se­
res cha­
ma­
dos vam­
pi­
ros exis­
tem, e al­
guns de nós têm evi­
dên-­

cias dis­
so. Mes­
mo sem pro­
vas em nos­
sa de­
sa­
for­
tu­
na­
da ex­
pe­
r iên­
cia, en-­

si­
na­
men­
tos e re­
gis­
tros do pas­
sa­
do são su­
fi­
ci­
en­
tes pa­
ra qual­
quer en­
ten­
di-­

men­
to sa­
dio. Con­
fes­
so que, no iní­
cio, sou cé­
ti­
co. Se não trei­
no ao lon­
go

dos anos pa­

ra ter men­
te aber­
ta, não acre­
di­
to até fa­
tos gri­
ta­
rem nos ou­
vi-­

dos: ‘Vê, vê, uma pro­

va!’. Que lás­
ti­
ma! Se sei an­
tes o que sei ago­
ra, ou

ao me­
nos sus­
pei­
to, sal­
vo pre­
ci­
o­sa vi­
da de al­
guém que tan­
to ama­
mos.

Mas is­
so fi­
ca no pas­
sa­
do e ago­
ra pre­
ci­
sa tra­
ba­
lhar pa­
ra que mais ne­
nhu-­
ma po­bre al­
ma pe­
re­
ça. O nos­
fe­
ra­
tu não é abe­
lha, que mor­
re de­
pois da

pi­
ca­
da. Ao con­
trá­
r io: fi­
ca mais for­
te e, for­
te, tem ain­
da mais po­
der pa­ra

cru­
el­
da­
des. O vam­
pi­
ro que com­
ba­
te­
mos tem for­
ça de vin­
te ho­
mens e as-­

tú­
cia que ul­
tra­
pas­
sa dos me­
ros mor­
tais, pois é acú­
mu­
lo de mui­
tos sé­
cu-­

los. Tam­
bém usa ne­
cro­
man­
cia que, co­
mo su­
ge­
re eti­
mo­
lo­
gia, é adi­
vi­
nha-­

ção pe­
los mor­
tos, e co­
man­
da to­
dos sob seu ju­
go. É co­
mo ani­
mal sel­
va-­

gem, mas bem mais que sim­

ples fe­
ra; cru­
el co­
mo de­
mô­
nio e sem co­
ra-­

ção. Co­
man­
da, quan­
do ao al­
can­
ce, ele­
men­
tos: tem­
pes­
ta­
de, ne­
vo­
ei­
ro, tro-­

vão. Tam­
bém con­
tro­
la cri­
a­tu­
ras co­
mo ra­
tos, co­
r u­
jas, mor­
ce­
gos e ma­
r i-­

po­
sas, além de ra­
po­
sas e lo­
bos. Au­
men­
ta e di­
mi­
nui de ta­
ma­
nho e de­
sa-­

pa­
re­
ce em ple­
no ar. Por on­
de co­
me­
çar, en­
tão, a bus­
ca pa­
ra des­
truir

mons­
tro? Co­
mo des­
co­
brir es­
con­
de­
r i­
jo e, des­
co­
ber­
to, co­
mo ani­
qui­
lar?

Meus ami­
gos, as­
su­
mi­
mos ta­
re­
fa te­
ne­
bro­
sa, com con­
se­
quên­
cias pa­
ra es-

tre­
me­
cer até mais va­
len­
tes. Por­
que o fra­
cas­
so em nos­
sa lu­
ta, é vi­
tó­
r ia

de­
le e o que acon­
te­
ce com nós? Não tem me­
do de mor­
rer. Mas pro­
ble­
ma

de fra­
cas­
sar não é mor­
te: é fi­
car co­
mo ele, cri­
a­tu­
ra as­
que­
ro­
sa da noi­
te,

sem co­
ra­
ção e sem cons­
ciên­
cia, pre­
da­
dor dos cor­
pos e das al­
mas da­
que-­

les que mais ama­

mos. Se por­
tões do céu se fe­
cham pa­
ra sem­
pre, quem

abre no­
va­
men­
te? So­
mos abo­
mi­
na­
dos por to­
dos, má­
cu­
la aos olhos de

Deus, fle­
cha no flan­
co de Seu fi­
lho, mor­
to por nós. Es­
ta­
mos em gra­
vís­si-­

ma mis­
são; de­
ve­
mos re­
cu­
ar? Di­
go não, mas sou ve­
lho. Vi­
da com to­
dos

rai­
os de sol, lu­
ga­
res be­
los, can­
tos de pás­
sa­
ros, mú­
si­
cas e amo­
res fi­
ca pa-­

ra trás. Vo­
cês ain­
da jo­
vens. Al­
guns já pas­
sam mui­
to so­
fri­
men­
to, mas

ain­
da têm mui­
to a des­
fru­
tar da vi­
da. O que di­
zem?”

En­
quan­
to ele fa­
la­
va, Jo­
na­
than to­
mou mi­
nha mão. Quan­
do o vi es­ti-­

car o bra­
ço em bus­
ca do meu con­
for­
to, te­
mi que fra­
que­
jas­
se di­
an­
te do

pe­
r i­
go que se des­
cor­
ti­
na­
va a nos­
sa fren­
te. Foi um alí­
vio sen­
tir seu to­
que

fir­
me, con­
fi­
an­
te e re­
so­
lu­
to. O ges­
to de um va­
len­
te diz mais do que mui-­

tas pa­
la­
vras e não é pre­
ci­
so ser uma mu­
lher por ele ena­
mo­
ra­
da pa­
ra ou-­

vir o que cla­

ma seu co­
ra­
ção.

Quan­
do o pro­
fes­
sor ter­
mi­
nou de fa­
lar, meu ma­
r i­
do e eu tro­
ca­
mos um

olhar de­
mo­
ra­
do e não pre­
ci­
sa­
mos di­
zer na­
da.

“Res­
pon­
do por Mi­
na e por mim mes­
mo”, dis­
se.

“Con­
te co­
mi­
go, pro­
fes­
sor”, dis­
se o sr. Quin­
cey Mor­
r is, la­
cô­
ni­
co co-­

mo de cos­
tu­
me.

“Es­
tou com vo­
cê”, dis­
se lor­
de Go­
dal­
ming, “em no­
me de Lucy.”
 O dr. Seward sim­
ples­
men­
te as­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça. O pro­
fes­
sor se le-­

van­
tou e, após pou­
sar o cru­
ci­
fi­
xo dou­
ra­
do so­
bre a me­
sa, es­
ten­
deu as

mãos pa­
ra que as se­
gu­
rás­
se­
mos. To­
mei sua mão di­
rei­
ta e lor­
de Go­
dal-­

ming, a es­
quer­
da; Jo­
na­
than se­
gu­
rou mi­
nha mão di­
rei­
ta com a es­
quer­
da,

es­
ten­
den­
do a ou­
tra pa­
ra o sr. Mor­
r is. As­
sim, to­
dos de mãos da­
das, fi­
ze-­

mos um pac­
to so­
le­
ne. Sen­
ti um ca­
la­
frio no âma­
go do meu ser, mas em

ne­
nhum mo­
men­
to pen­
sei em de­
sis­
tir. De­
pois que nos sen­
ta­
mos no­
va-­

men­
te, o dr. Van Hel­
sing pros­
se­
guiu com en­
tu­
si­
as­
mo, de­
mons­
tran­
do que

nos­
so tra­
ba­
lho ha­
via de fa­
to co­
me­
ça­
do. De­
ve ser le­
va­
do adi­
an­
te com se-­

ri­
e­da­
de e de for­
ma ob­
je­
ti­
va, co­
mo qual­
quer tra­
ba­
lho im­
por­
tan­
te.

“Bem, ago­
ra sa­
bem con­
tra quem lu­
tar, mas sa­
bem que não es­
ta­
mos

sem re­
cur­
sos. Ser gru­
po for­
ta­
le­
ce e é re­
cur­
so que vam­
pi­
ros não têm.

Tem do nos­
so la­
do o co­
nhe­
ci­
men­
to ci­
en­
tí­
fi­
co, li­
ber­
da­
de pa­
ra agir, pen-­

sar e ne­
nhu­
ma ho­
ra do dia nos en­
fra­
que­
ce; nos­
sas for­
ças não são li­
mi­
ta-­

das e em­
pre­
ga­
mos co­
mo que­
re­
mos. So­
mos de­
di­
ca­
dos a cau­
sa e ob­
je­
ti­
vo

fi­
nal não é ego­
ís­
ta. Tu­
do is­
so tem mui­
to va­
lor.

“Exa­
mi­
no ago­
ra res­
tri­
ções dos po­
de­
res do ini­
mi­
go e li­
mi­
ta­
ções pes-­

so­
ais. Pen­
so nas li­
mi­
ta­
ções dos vam­
pi­
ros em ge­
ral e as do con­
de em par-­

ti­
cu­
lar.

“Só po­
de­
mos gui­
ar por tra­
di­
ções e su­
pers­
ti­
ções, que ini­
ci­
al­
men­te

não pa­re­
ce mui­
ta coi­
sa, so­
bre­
tu­
do quan­
do é as­
sun­
to de vi­
da ou mor­
te —

ou me­
lhor, as­
sun­
to além da ques­
tão de vi­
da ou mor­
te. Mas is­
so de­
ve sa-­

tis­
fa­
zer, pri­
mei­
ro por que é que tem ao al­
can­
ce e se­
gun­
do por que tra­
di-­

ção e su­
pers­
ti­
ção são gran­
de va­
lia nes­
te ca­
so. A pró­
pria cren­
ça em vam-­

pi­
ros não pa­
re­
ce su­
pers­
ti­
ci­
o­sa aos olhos do mun­
do? Não mais pa­
ra nós,

in­
fe­
liz­men­
te, pois sa­
be­
mos que exis­
tem. Mas, um ano atrás, al­
gum de

nós acei­
ta a pos­
si­
bi­
li­
da­
de, em ple­
no sé­
cu­
lo XIX? Na era ci­
en­
tí­
fi­
ca, cé­
ti­ca

e prag­
má­
ti­
ca que vi­
ve­
mos? Mes­
mo com evi­
dên­
cias di­
an­
te de nos­
sos na-­

ri­
zes, cus­
ta acre­
di­
tar. Acei­
ta­
mos is­
to: a cren­
ça nos vam­
pi­
ros, bem co­
mo

li­
mi­
ta­
ções e mei­
os de ex­
ter­
mí­
nio, por ora são mes­
mos fun­
da­
men­
tos. Sa-­

bem que vam­

pi­
ro é co­
nhe­
ci­
do em to­
dos os lu­
ga­
res por on­
de o ser hu­
ma-

no exis­
te. Gré­
cia e Ro­
ma an­
ti­
gas, Ale­
ma­
nha, Fran­
ça, ín­
dia, pe­
nín­
su­
la da

Ma­
lá­
sia e Chi­
na, em to­
dos es­
ses lu­
ga­
res dis­
tan­
tes da gen­
te. Se­
guiu o

ras­
tro de ber­
serkers is­
lan­
de­
ses, di­
a­bó­
li­
cos hu­
nos, es­
la­
vos, sa­
xões e ma-­

gi­
a­res. Tem, a par­
tir des­
ses re­
gis­
tros, tu­
do que pre­
ci­
sa pa­
ra sa­
ber co­
mo

der­
ro­
tar ele e que nos­
sas mal­
fa­
da­
das ex­
pe­
r iên­
cias com­
pro­
vam tais cren-­
ças. O vam­
pi­
ro vi­
ve eter­
na­
men­
te e não su­
cum­
be à me­
ra pas­
sa­
gem do

tem­
po, pros­
pe­
ra com san­
gue de vi­
vos. Vi­
mos tam­
bém que po­
de re­
ju­
ve-­

nes­
cer e que su­
as fa­
cul­
da­
des vi­
tais for­
ta­
le­
cem quan­
do en­
con­
tra seu pa-­

lum[1] es­
bu­ pe­
ci­
al em abun­
dân­
cia. Con­
tu­
do, sem a di­
e­ta, não con­
se­
gue

vi­
ver, por­
que não co­
me co­
mo vi­
vos. Até mes­
mo ami­
go Jo­
na­
than, que

mo­
ra com ele se­
ma­
nas a fio, nun­
ca vê con­
de co­
mer! Jo­
na­
than tam­
bém

des­
co­
bre que ele não pro­
je­
ta som­
bra e não tem re­
fle­
xo no es­
pe­
lho. Tem

nas mãos a for­

ça de mui­
tos ho­
mens, no­
va­
men­
te co­
mo tes­
te­
mu­
nha Jo­
na-­

than quan­
do fe­
cha a por­
ta di­
an­
te dos lo­
bos e tam­
bém aju­
da­
do por ele

quan­
do des­
ce da di­
li­
gên­
cia. Po­
de trans­
for­
mar em lo­
bo, co­
mo apu­
ra­
mos

com che­
ga­
da do na­
vio em Whitby, e em mor­
ce­
go, co­
mo ma­
da­
me Mi­na

em Whitby, ami­
go John aqui na man­
são do la­
do e ami­
go Quin­
cey na ja-­

ne­
la da sr­
ta. Lucy cons­
ta­
tam. Vi­
ra né­
voa, co­
mo re­
la­
ta no­
bre ca­
pi­
tão do

na­
vio, mas pe­
lo que sa­
be­
mos, só per­
cor­
re dis­
tân­
cia li­
mi­
ta­
da nes­
sa for­
ma

e só exis­
te ao re­
dor de­
le. Tam­
bém vi­
ra po­
ei­
ra nos rai­
os do lu­
ar, co­
mo as

ir­
mãs que Jo­
na­
than viu no cas­
te­
lo de Drá­
cu­
la. O vam­
pi­
ro di­
mi­
nui ta­
ma-­

nho, co­
mo cons­
ta­
ta­
mos quan­
do sr­
ta. Lucy pas­
sou por fres­
ta es­
trei­
ta na

por­
ta do mau­
so­
léu, an­
tes de en­
con­
trar re­
pou­
so fi­
nal. Uma vez en­
con­
tra-­

do ca­
mi­
nho, en­
tra e sai de on­
de quer, mes­
mo tran­
ca­
do ou sol­
da­
do. En-­

xer­
ga no es­
cu­
ro, po­
der con­
si­
de­
rá­
vel so­
bre­
tu­
do no mun­
do que vi­
ve me­
ta-­

de do tem­
po nas som­
bras. Mas pres­
ta aten­
ção: po­
de fa­
zer to­
das es­
sas

coi­
sas, mas não é li­
vre. É tão pre­
so quan­
to um con­
de­
na­
do às ga­
lés ou

um lou­
co na ce­
la, por­
que não po­
de ir aon­
de quer. Não sa­
be­
mos o mo­
ti-­

vo, mas mes­

mo sen­
do aber­
ra­
ção da na­
tu­
re­
za é obri­
ga­
do a res­
pei­
tar as

leis na­tu­
rais. Não po­
de en­
trar em lu­
gar sem ser con­
vi­
da­
do por um mo­
ra-­

dor, mas, de­

pois do pri­
mei­
ro con­
vi­
te, tem li­
vre aces­
so no lo­
cal. O po­
der,

as­
sim co­
mo de to­
das as coi­
sas ma­
lig­
nas, di­
mi­
nui com o nas­
cer do sol. A

li­
ber­
da­
de é li­
mi­
ta­
da a de­
ter­
mi­
na­
dos pe­
rí­
o­dos do dia. Se ain­
da não es­tá

no lo­
cal de re­
pou­
so, só mu­
da de for­
ma ao meio-dia, au­
ro­
ra ou cre­
pús­
cu-­

lo. É que diz len­

das e que se de­
duz pe­
lo re­
gis­
tro que te­
mos. Por is­
so,

em­
bo­
ra age de acor­
do com seus de­
se­
jos, guar­
da cer­
tos li­
mi­
tes li­
ga­
do à

sua ter­
ra, seu cai­
xão, mo­
ra­
da in­
fer­
nal ou lu­
gar pro­
fa­
na­
do — co­
mo quan-­

do foi pa­
ra tú­
mu­
lo do sui­
ci­
da em Whitby —, só se trans­
for­
ma em de­
ter-­

mi­
na­
dos ho­
rá­
r ios. Tam­
bém só atra­
ves­
sa água cor­
ren­
te no es­
to­
fo da ma­ré

ou quan­
do es­
tá cheia. Al­
gu­
mas coi­
sas o afli­
gem que neu­
tra­
li­
zam po­
der,

co­
mo alho e ob­
je­
tos sa­
gra­
dos co­
mo es­
te cru­
ci­
fi­
xo aqui. Di­
an­
te des­
sas
coi­
sas, fi­
ca im­
po­
ten­
te e afas­
ta em res­
pei­
to­
so si­
lên­
cio. Tam­
bém exis­
tem

ou­
tras me­
di­
das e men­
ci­
o­no to­
das, ca­
so ne­
ces­
sá­
r io lan­
çar mão de­
las na

mis­
são. Um ra­
mo de tra­
ma­
zei­
ra de­
pos­
to no cai­
xão im­
pe­
de sua sa­
í­da.

Ba­
la con­
sa­
gra­
da ma­
ta de ver­
da­
de, e já sa­
bem que, pa­
ra des­
can­
sar em

paz, é pre­
ci­
so cra­
var es­
ta­
ca no co­
ra­
ção e cor­
tar ca­
be­
ça. Vi­
mos com nos-­

sos pró­
pri­
os olhos.

“As­
sim, quan­
do en­
con­
tra­
mos es­
con­
de­
r i­
jo da cri­
a­tu­
ra que um dia é

hu­
ma­
na, po­
de­
mos con­
fi­
nar ela no cai­
xão e des­
truir, se se­
guir à ris­
ca tu-­

do que sa­
be­
mos. Não es­
que­
ce que é as­
tu­
to. Pe­
di ao meu ami­
go Ar­
mi-­

nius, de Bu­
da­
pes­
te, pa­
ra con­
se­
guir in­
for­
ma­
ções des­
se vam­
pi­
ro e ele, por

to­
dos os mei­
os ao al­
can­
ce, le­
van­
tou his­
tó­
r ia do con­
de. Pa­
re­
ce ser, de fa-­

to, o voi­
vo­
de Drá­
cu­
la cé­
le­
bre pe­
la lu­
ta con­
tra tur­
cos, nas mar­
gens do rio

da fron­
tei­
ra oto­
ma­
na. As­
sim, é ho­
mem ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io, não ape­
nas na

épo­
ca, bem co­
mo nos sé­
cu­
los vin­
dou­
ros, ti­
do co­
mo mais in­
te­
li­
gen­
te, sa-

gaz e co­
ra­
jo­
so dos fi­
lhos da ‘ter­
ra além da flo­ ta’.[2] A men­
res­ te pro­
di­
gi­o-­

sa e a de­
ter­
mi­
na­
ção fer­
re­
nha não são ex­
tin­
tas com a mor­
te e es­
tão ago­ra

usa­
das con­
tra nós. Se­
gun­
do Ar­
mi­
nius, a li­
nha­
gem dos Drá­
cu­
la é gran­
de

e no­
bre, mas, de tem­
pos em tem­
pos, um de­
les ti­
nha tra­
to com o Mal­
di­
to.

Apren­
dem seus se­
gre­
dos em Scho­
lo­
man­
ce, en­
tre mon­
ta­
nhas so­
bre o la-­

go Her­
mans­
tadt, a es­
co­
la on­
de o pró­
prio de­
mô­
nio rei­
vin­
di­
ca al­
ma de

um dos dez alu­

nos por pa­
ga­
men­
to. Ar­
mi­
nius en­
con­
trou pa­
la­
vras co­
mo

stre­
goi­
ca — ‘bru­
xa’, or­
dog e pokol, que sig­
ni­
fi­
cam ‘Sa­
tã’ e ‘in­
fer­
no’, e

em ma­
nus­
cri­
to o pró­
prio Drá­
cu­
la é cha­
ma­
do de wampyr, ter­
mo que en-­

ten­
di­
do sem tra­
du­
ção. Ho­
mens e mu­
lhe­
res hon­
ra­
das tam­
bém nas­
cem na

li­
nha­
gem e são seus tú­
mu­
los que con­
sa­
gram a ter­
ra on­
de a cri­
a­tu­
ra re-­

pul­
si­
va re­
pou­
sa: não bas­
ta to­
do res­
to, es­
se ma­
lig­
no é en­
rai­
za­
do na bon-­

da­
de e não des­
can­
sa em so­
lo sem me­
mó­
r ias sa­
gra­
das.”

En­
quan­
to o pro­
fes­
sor fa­
la­
va, re­
pa­
rei que o sr. Mor­
r is não ti­
ra­
va os

olhos da ja­
ne­
la. De re­
pen­
te, le­
van­
tou-se sem fa­
zer ba­
r u­
lho e saiu do ga-­

bi­
ne­
te. Após bre­
ve pau­
sa, Van Hel­
sing con­
ti­
nuou:

“Ago­
ra pre­
ci­
sa de­
ci­
dir que fa­
zer. Tem mui­
tos da­
dos e po­
de­
mos tra-­

çar pla­
nos. Jo­
na­
than apu­
ra cin­
quen­
ta cai­
xas de ter­
ra em Whitby, vin­
das

do cas­
te­
lo, to­
das en­
tre­
gues em Car­
fax. Tam­
bém sa­
be­
mos que umas já

sa­
em. Acho que pri­
mei­
ro pas­
so é sa­
ber quais cai­
xas con­
ti­
nu­
am aqui ao

la­
do e quais não es­
tão mais. Se não es­
tão, pre­
ci­
sa ras­
tre­
ar…”
 Fo­
mos in­
ter­
rom­
pi­
dos por um sus­
to: ou­
vi­
mos som de dis­
pa­
ro de pis-­

to­
la do la­
do de fo­
ra da ca­
sa e, lo­
go em se­
gui­
da, o vi­
dro da ja­
ne­
la foi es-­

ti­
lha­
ça­
do por ba­
la que, ri­
co­
che­
te­
an­
do nas fres­
tas, atin­
giu a pa­
re­
de do

ou­
tro la­
do do apo­
sen­
to. Re­
ceio ser no fun­
do uma gran­
de co­
var­
de, pois

gri­
tei. To­
dos os ho­
mens fi­
ca­
ram de pé e lor­
de Go­
dal­
ming cor­
reu até a

ja­
ne­
la e abriu os cai­
xi­
lhos. Ou­
vi­
mos en­
tão a voz do sr. Mor­
r is lá de fo­
ra:

“Per­
dão! Des­
cul­
pe por as­
sus­
tá-los. Vou en­
trar e ex­
pli­
car o que acon-­

te­
ceu.” Ele lo­
go vol­
tou ao ga­
bi­
ne­
te e dis­
se:

“Foi uma idi­

o­ti­
ce e pe­
ço des­
cul­
pas, sra. Harker, de co­
ra­
ção, acho

que lhe dei um sus­

to tre­
men­
do. Acon­
te­
ce que, en­
quan­
to o pro­
fes­
sor fa­
la-­

va, vi um enor­
me mor­
ce­
go se apro­
xi­
mar e pou­
sar no pa­
ra­
pei­
to da ja­
ne­la.

To­
mei tan­
to hor­
ror de­
les após os acon­
te­
ci­
men­
tos re­
cen­
tes que não con­si-­

go mais su­
por­
tá-los e sai pa­
ra ver se con­
se­
guia ati­
rar ne­
le, co­
mo pas­
sei a

fa­
zer sem­
pre que avis­
to um. Vo­
cê cos­
tu­
ma­
va rir de mim por is­
so, Art.”

“E acer­
ta?”, in­
da­
gou o dr. Van Hel­
sing.

“Não sei, acho que não, vo­

ou pa­
ra a ma­
ta.” Sem di­
zer mais na­
da, re-­

to­
mou o seu lu­
gar e o pro­
fes­
sor pros­
se­
guiu:

“Pre­
ci­
sa ras­
tre­
ar ca­
da cai­
xa des­
sas e, quan­
do pron­
tos, ou cap­
tu­
ra ou

ma­
ta mons­
tro no co­
vil. Ou­
tra op­
ção é es­
te­
r i­
li­
zar ter­
ra, pa­
ra não po­
der

mais bus­
car se­
gu­
ran­
ça ne­
la. As­
sim, a gen­
te en­
con­
tra ele em for­
ma hu-­

ma­
na en­
tre meio-dia e o cre­
pús­
cu­
lo e ata­
ca no pe­
rí­
o­do que é mais fra­
co.

“Quan­
to à ma­
da­
me Mi­
na, es­
ta é úl­
ti­
ma noi­
te de tra­
ba­
lho. Vo­
cê é

pre­
ci­
o­sa de­
mais pa­
ra cor­
rer ta­
ma­
nho ris­
co. De­
pois de des­
pe­
dir ho­
je, não

de­
ve per­
gun­
tar mais. Con­
ta­
mos tu­
do na ho­
ra cer­
ta. So­
mos ho­
mens e su-­

por­
ta­
mos o que vem, mas vo­
cê é nos­
sa es­
tre­
la e es­
pe­
ran­
ça; agi­
mos com

mais li­
ber­
da­
de se não cor­
re mes­
mo pe­
r i­
go que nós.”

To­
dos os ho­
mens, in­
clu­
si­
ve Jo­
na­
than, mos­
tra­
ram-se ali­
vi­
a­dos, mas

não me pa­
re­
ceu jus­
to que en­
fren­
tas­
sem o pe­
r i­
go so­
zi­
nhos. A for­
ça é a

me­
lhor ga­
ran­
tia de se­
gu­
ran­
ça e sen­
ti que mi­
nha ex­
clu­
são de cer­
ta for­
ma

com­
pro­
me­
tia a po­
tên­
cia do gru­
po. Es­
ta­
vam de­
ci­
di­
dos, po­
rém, e em­
bo­ra

te­
nha si­
do di­
fí­
cil acei­
tar, não ti­
ve al­
ter­
na­
ti­
va a não ser aca­
tar em si­
lên­
cio

aque­
le cui­
da­
do ca­
va­
lhei­
res­
co.

O sr. Mor­
r is dis­
se: “Co­
mo não há tem­
po a per­
der, meu vo­
to é in­
ves-­

ti­
gar­
mos a man­
são ago­
ra mes­
mo. O tem­
po é de ex­
tre­
ma im­
por­
tân­
cia no

com­
ba­
te ao nos­
so ini­
mi­
go e, se agir­
mos com pres­
te­
za, po­
de­
mos sal­
var

ou­
tra ví­
ti­
ma”.
 Con­
fes­
so que meu co­
ra­
ção fra­
que­
jou ao cons­
ta­
tar que a ho­
ra de agir

se apro­
xi­
ma­
va, mas não dis­
se na­
da, pois ti­
nha um re­
ceio ain­
da mai­
or: o

de pa­
re­
cer um es­
tor­
vo ou um obs­
tá­
cu­
lo ao tra­
ba­
lho de­
les e aca­
bar sen­
do

ex­
clu­
í­da até mes­
mo das reu­
ni­
ões. Par­
ti­
ram ago­
ra pa­
ra Car­
fax, com o in-­

tui­
to de in­
va­
dir a man­
são.

Em uma ati­
tu­
de ti­
pi­
ca­
men­
te mas­
cu­
li­
na, me re­
co­
men­
da­
ram que fos­se

pa­
ra ca­
ma dor­
mir, co­
mo se uma mu­
lher pu­
des­
se dor­
mir quan­
do aque­
les

que ama cor­

rem pe­
r i­
go! Vou dei­
tar e fin­
gir que dur­
mo, pa­
ra não pre­
o­cu-­

par Jo­
na­
than quan­
do re­
gres­
sar.
 Diá­rio do dr. Seward

1º de ou­tu­bro, qua­tro da ma­nhã

Es­
tá­
va­
mos pres­
tes a sair de ca­
sa quan­
do re­
ce­
bi uma men­
sa­
gem ur­
gen­te

de Ren­
fi­
eld, pe­
din­
do que fos­
se vê-lo ime­
di­
a­ta­
men­
te, pois ti­
nha al­go

mui­
to im­
por­
tan­
te pa­
ra me di­
zer. Avi­
sei ao men­
sa­
gei­
ro que o ve­
r ia pe­la

ma­
nhã, pois es­
ta­
va ocu­
pa­
do no mo­
men­
to. O en­
fer­
mei­
ro dis­
se:

“Ele pa­
re­
ce mui­
to in­
qui­
e­to, se­
nhor. Nun­
ca o vi tão afli­
to. Não sei,

mas re­
ceio que pos­
sa ter um dos seus ata­
ques vi­
o­len­
tos se o se­
nhor não

for vê-lo lo­

go.” Sa­
bia que o en­
fer­
mei­
ro não in­
sis­
ti­
r ia à toa, en­
tão dis­
se:

“Es­
tá bem, vou ago­
ra”, e pe­
di aos ou­
tros que me es­
pe­
ras­
sem um pou­
co,

pois pre­
ci­
sa­
va ver meu pa­
ci­
en­
te.

“Le­
va jun­
to, ami­
go John”, pe­
diu o pro­
fes­
sor. “Te­
nho mui­
to in­
te­
res­
se

ne­
le, pe­
lo que leio em seu diá­
r io. E acho que tem re­
la­
ção com nos­
so ca-­

so. Que­
ro mui­
to ver, so­
bre­
tu­
do agi­
ta­
do.”

“Pos­
so acom­
pa­
nhá-los?”, per­
gun­
tou lor­
de Go­
dal­
ming.

“E eu tam­
bém?”, in­
da­
gou Quin­
cey Mor­
r is.

“Pos­
so ir com vo­
cês?”, per­
gun­
tou Harker.

As­
sen­
ti e fo­
mos to­
dos pe­
lo cor­
re­
dor.

En­
con­
tra­
mos meu pa­
ci­
en­
te em es­
ta­
do de con­
si­
de­
rá­
vel agi­
ta­
ção, mas

ja­
mais o vi­
ra tão ra­
ci­
o­nal na fa­
la e nos mo­
dos. De­
mons­
trou ra­
ro en­
ten-­

di­
men­to de sua pró­
pria con­
di­
ção, coi­
sa que nun­
ca vi em um lu­
ná­
ti­
co,

cer­
to de que sua ar­
gu­
men­
ta­
ção se­
r ia su­
fi­
ci­
en­
te pa­
ra con­
ven­
cer pes­
so­
as
sãs. En­
tra­
mos os cin­
co no quar­
to, mas meus com­
pa­
nhei­
ros fi­
ca­
ram ini­
ci-­

al­
men­
te em si­
lên­
cio. O pe­
di­
do que Ren­
fi­
eld ti­
nha pa­
ra me fa­
zer era que

o li­
be­
ras­
se do ma­
ni­
cô­
mio e o man­
das­
se pa­
ra ca­
sa. Fun­
da­
men­
tou o plei­to

com ar­
gu­
men­
tos que ates­
ta­
vam re­
cu­
pe­
ra­
ção ab­
so­
lu­
ta e, à gui­
sa de pro-­

va, ci­
tou a sa­
ni­
da­
de que de­
mons­
tra­
va na­
que­
le exa­
to mo­
men­
to.

“Ape­
lo aos seus ami­
gos”, dis­
se, “que sir­
vam, se não for in­
con­
ve­
ni­
en-­

te, de ár­
bi­
tros no meu ca­
so. A pro­
pó­
si­
to, o se­
nhor ain­
da não nos apre-­

sen­
tou.” Es­
ta­
va tão ator­
do­
a­do que não ati­
nei pa­
ra a es­
tra­
nhe­
za de apre-­

sen­
tar um lu­
ná­
ti­
co de ma­
ni­
cô­
mio aos meus com­
pa­
nhei­
ros. Ha­
via, en­
tre-­

tan­
to, cer­
ta dig­
ni­
da­
de em seu com­
por­
ta­
men­
to que o equi­
pa­
ra­
va aos de-­

mais pre­
sen­
tes, de mo­
do que, sem de­
mo­
ra, fiz as apre­
sen­
ta­
ções: “Lor­de

Go­
dal­
ming, pro­
fes­
sor Van Hel­
sing, sr. Quin­
cey Mor­
r is, do Te­
xas, e sr.

Jo­
na­
than Harker. Es­
te é o sr. Ren­
fi­
eld”.

Ele cum­
pri­
men­
tou ca­
da um e fez co­
men­
tá­
r ios li­
son­
jei­
ros. “Lor­
de

Go­
dal­
ming, ti­
ve a hon­
ra de ser as­
sis­
ten­
te do seu pai em Wind­
ham e,

ago­
ra que o se­
nhor os­
ten­
ta o tí­
tu­
lo, de­
du­
zo que ele la­
men­
ta­
vel­
men­
te não

es­
tá mais en­
tre nós. Foi um ho­
mem es­
ti­
ma­
do e hon­
ra­
do por to­
dos que o

co­
nhe­
ce­
ram e sou­
be que, em sua ju­
ven­
tu­
de, foi o in­
ven­
tor do pon­
che de

rum aque­
ci­
do, mui­
to po­
pu­
lar nas noi­
tes de Derby. Sr. Mor­
r is, o se­
nhor

de­
ve se or­
gu­
lhar do seu gran­
de es­
ta­
do. Seu in­
gres­
so na Uni­
ão cons­
ti­
tui

pre­
ce­
den­
te que do­
ra­
van­
te há de ter efei­
tos de am­
plo al­
can­
ce, pois um

dia, quem sa­

be, os po­
los e os tró­
pi­
cos vão se ali­
ar à ban­
dei­
ra es­
tre­
la­
da.

O po­
der do Tra­
ta­
do po­
de se mos­
trar um va­
lo­
ro­
so re­
cur­
so de ex­
pan­
são,

quan­
do a dou­
tri­
na Mon­
roe ocu­
par seu me­
re­
ci­
do lu­
gar en­
tre as fá­
bu­
las

po­
lí­
ti­
cas. E co­
mo um ho­
mem po­
de ex­
pres­
sar em pa­
la­
vras a sa­
tis­
fa­
ção de

co­
nhe­
cer Van Hel­
sing? Se­
nhor, não pe­
ço des­
cul­
pas por ig­
no­
rar to­
das as

for­
mas con­
ven­
ci­
o­nais de tra­
ta­
men­
to. Quan­
do um in­
di­
ví­
duo re­
vo­
lu­
ci­o-­

nou a ciên­
cia gra­
ças à des­
co­
ber­
ta da evo­
lu­
ção con­
tí­
nua da ma­
té­
r ia ce­
re-­

bral, ne­
nhu­
ma for­
ma de tra­
ta­
men­
to con­
ven­
ci­
o­nal pa­
re­
ce ade­
qua­
da, pois

o li­
mi­
ta­
r i­
am a uma úni­
ca ca­
te­
go­
r ia. Pe­
ço que os se­
nho­
res, ca­
va­
lhei­
ros

— que por na­

ci­
o­na­
li­
da­
de, he­
re­
di­
ta­
r i­
e­da­
de ou dons na­
tu­
rais têm a ca­
pa-­

ci­
da­
de de ocu­
par seus res­
pec­
ti­
vos lu­
ga­
res no mun­
do —, sir­
vam co­
mo

tes­
te­
mu­
nha de que es­
tou tão são quan­
to a mai­
o­r ia dos ho­
mens li­
vres lá

fo­
ra. E es­
tou cer­
to de que o se­
nhor, dr. Seward, ci­
en­
tis­
ta, hu­
ma­
ni­
tá­
r io e

mé­
di­
co-ju­
r is­
ta, há de con­
si­
de­
rar de­
ver mo­
ral re­
co­
nhe­
cer que as mi­
nhas
cir­
cuns­
tân­
cias são ex­
cep­
ci­
o­nais.” Pro­
fe­
r iu es­
se úl­
ti­
mo ape­
lo com al­
ti­
vez,

con­
vic­ção e até mes­
mo cer­
to en­
can­
to.

Acho que fi­

ca­
mos to­
dos igual­
men­
te es­
tu­
pe­
fa­
tos. Eu, de mi­
nha par­te,

es­
ta­
va con­
ven­
ci­
do de que o pa­
ci­
en­
te re­
cu­
pe­
ra­
ra a ra­
zão e, ape­
sar de seu

tem­
pe­
ra­
men­
to e his­
tó­
r i­
co, sen­
tia um for­
te im­
pul­
so de de­
cla­
rar que o jul-­

ga­
va são e que to­
ma­
r ia as pro­
vi­
dên­
cias ne­
ces­
sá­
r ias pa­
ra que re­
ce­
bes­se

al­
ta pe­
la ma­
nhã. Con­
tu­
do, achei mais pru­
den­
te aguar­
dar an­
tes de afir-­

mar al­
go tão de­
fi­
ni­
ti­
vo, fa­
mi­
li­
a­r i­
za­
do com as mu­
dan­
ças sú­
bi­
tas que

aque­
le pa­
ci­
en­
te em par­
ti­
cu­
lar era pro­
pen­
so. Li­
mi­
tei-me a de­
cla­
rar que

ele pa­
re­
cia me­
lho­
rar de­
pres­
sa e que con­
ver­
sa­
rí­
a­mos com mais cal­
ma pe-­

la ma­
nhã, quan­
do con­
se­
gui­
r ia ana­
li­
sar me­
lhor o que po­
de­
r ia ser fei­
to pa-­

ra aten­
der ao pe­
di­
do. Aqui­
lo não o sa­
tis­
fez, pois lo­
go dis­
se:

“Re­
ceio que o se­
nhor não com­
preen­
deu meu pe­
di­
do, dr. Seward.

Que­
ro ir ago­
ra, já, nes­
te mi­
nu­
to, se pu­
der. O tem­
po ur­
ge e é a es­
sên­
cia

do nos­
so im­
plí­
ci­
to acor­
do com o ve­
lho cei­
fa­
dor. Creio que bas­
ta apre-­

sen­
tar a um mé­
di­
co tão ad­
mi­
rá­
vel quan­
to o se­
nhor, dr. Seward, um pe­
di-­

do tão sim­
ples, mas tão im­
por­
tan­
te, pa­
ra ga­
ran­
tir que se­
ja aca­
ta­
do.”

Ele pers­
cru­
tou meu ros­
to, de­
tec­
tou a ex­
pres­
são de re­
cu­
sa, vi­
rou-se

pa­
ra os de­
mais e os exa­
mi­
nou. Ao não en­
con­
trar ne­
nhu­
ma re­
a­ção fa­
vo-­

rá­
vel, pros­
se­
guiu:

“Se­
rá que me en­
ga­
nei em mi­
nha su­
po­
si­
ção?”

“En­
ga­
nou-se”, res­
pon­
di com fran­
que­
za, mas sen­
ti ao mes­
mo tem­
po

que so­
a­va rís­
pi­
do. Fez-se lon­
ga pau­
sa e, em se­
gui­
da, ele dis­
se cal­
ma-­

men­
te:

“Su­
po­
nho en­
tão que de­
vo mu­
dar a mo­
ti­
va­
ção do meu pe­
di­
do. Pe­
ço-

lhe que me fa­

ça uma con­
ces­
são, um be­
ne­
fí­
cio, um pri­
vi­
lé­
gio, cha­
me do

que qui­
ser. Re­
cor­
ro à sú­
pli­
ca de bom gra­
do, não ape­
nas por mim, mas

em no­
me dos ou­
tros. Não es­
tou au­
to­
r i­
za­
do a re­
ve­
lar to­
dos os meus mo-­

ti­
vos, mas ga­
ran­
to que são bons, sãos e al­
tru­
ís­
tas, fun­
da­
men­
ta­
dos no

mais ele­
va­
do sen­
so de de­
ver. Se o se­
nhor pu­
des­
se olhar den­
tro do meu

co­
ra­
ção, de­
cer­
to apro­
va­
r ia os sen­
ti­
men­
tos que me mo­
ti­
vam. Mais do que

is­
so: me to­
ma­
r ia co­
mo um de seus me­
lho­
res e mais ver­
da­
dei­
ros ami-­

gos.”

Ele tor­
nou a lan­
çar um olhar de­
mo­
ra­
do pa­
ra ca­
da um de nós. Ca­
da

vez mais me con­

ven­
cia de que aque­
la mu­
dan­
ça re­
pen­
ti­
na não pas­
sa­
va de

mais uma fa­

se de sua lou­
cu­
ra e es­
ta­
va de­
ter­
mi­
na­
do a dei­
xar que con­
ti­
nu-­
as­
se seu plei­
to, sa­
ben­
do por ex­
pe­
r iên­
cia que, co­
mo to­
dos os lu­
ná­
ti­
cos,

aca­
ba­
r ia se en­
tre­
gan­
do no fi­
nal. Van Hel­
sing o fi­
ta­
va com olhar in­
ten­
so,

as es­
pes­
sas so­
bran­
ce­
lhas qua­
se se en­
con­
tra­
do so­
bre o na­
r iz. En­
tão se di-­

ri­
giu a Ren­
fi­
eld, usan­
do um tom que na ho­
ra me pas­
sou des­
per­
ce­
bi­
do,

mas que de­

pois, em re­
tros­
pec­
to, re­
co­
nhe­
ci co­
mo o que usa quan­
do se di-­

ri­
ge aos seus pa­
res:

“Não po­
de con­
tar ver­
da­
dei­
ro mo­
ti­
vo pa­
ra ser li­
be­
ra­
do ho­
je de noi­
te?

Se me con­
ven­
ce, um es­
tra­
nho sem pre­
con­
cei­
tos e que gos­
ta de man­
ter

men­
te aber­
ta, es­
tou cer­
to que dr. Seward con­
ce­
de, por seu ris­
co e res-­

pon­
sa­
bi­
li­
da­
de, o pri­
vi­
lé­
gio que de­
se­
ja.”

Ele sa­
cu­
diu a ca­
be­
ça, de­
so­
la­
do, com ares de pro­
fun­
do pe­
sar. O pro-­

fes­
sor con­
ti­
nuou:

“Va­
mos, se­
nhor, pen­
sa bem. O se­
nhor ale­
ga to­
tal pos­
se da ra­
zão e

bus­
ca im­
pres­
si­
o­nar com ra­
ci­
o­na­
li­
da­
de. Te­
mos, po­
rém, mo­
ti­
vos pa­
ra du-­

vi­
dar, por­
que ain­
da es­
tá em tra­
ta­
men­
to mé­
di­
co. Se não nos aju­
da a to-­

mar ru­
mo mais pru­
den­
te, co­
mo po­
de­
mos cum­
prir de­
ver que in­
cu­
te? Se­ja

sen­
sa­
to e aju­
da. Se pos­
sí­
vel, aju­
da­
mos al­
can­
çar seus de­
se­
jos.”

Ba­
lan­
çou a ca­
be­
ça e dis­
se: “Dr. Van Hel­
sing, não te­
nho na­
da mais a

di­
zer. Seu ar­
gu­
men­
to é per­
fei­
to e, se ti­
ves­
se li­
ber­
da­
de pa­
ra fa­
lar, não he-­

si­
ta­
r ia um mi­
nu­
to, mas não es­
tou au­
to­
r i­
za­
do. Pos­
so pe­
dir ape­
nas que

con­
fi­
em em mim. Se meu pe­
di­
do não for aca­
ta­
do, isen­
to-me de to­
da e

qual­
quer res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
de”.

Achei que es­

ta­
va na ho­
ra de en­
cer­
rar aque­
la ce­
na, que se tor­
na­
va co-­

mi­
ca­
men­
te dra­
má­
ti­
ca. Di­
r i­
gi-me à por­
ta e dis­
se ape­
nas:

“Va­
mos, meus ami­
gos, te­
mos tra­
ba­
lho a fa­
zer. Boa noi­
te.”

Quan­
do me apro­
xi­
mei da por­
ta, no­
va mu­
dan­
ça to­
mou con­
ta do pa­
ci-­

en­
te: ele pre­
ci­
pi­
tou-se em mi­
nha di­
re­
ção com ta­
ma­
nha avi­
dez que, por

um mo­
men­
to, te­
mi ser ví­
ti­
ma de ou­
tro ata­
que ho­
mi­
ci­
da. Meu me­
do,

con­
tu­
do, foi in­
fun­
da­
do: ele ape­
nas er­
gueu as mãos em sú­
pli­
ca e re­
pe­
tiu

seu plei­
to de ma­
nei­
ra co­
mo­
ven­
te. Ao per­
ce­
ber que sua emo­
ção exa­
ge­
ra-­

da mi­
li­
ta­
va con­
tra ele e res­
tau­
ra­
va nos­
sa an­
ti­
ga re­
la­
ção, tor­
nou-se ain­
da

mais per­
su­
a­si­
vo. Olhei de re­
lan­
ce pa­
ra Van Hel­
sing e vi que com­
par­ti-­

lha­
va da mes­
ma opi­
ni­
ão, de mo­
do que me por­
tei com mais si­
su­
dez e fui

até mes­
mo mais se­
ve­
ro pa­
ra mos­
trar-lhe que seus es­
for­
ços eram inú­
teis.

Já vi­
ra aque­
la cres­
cen­
te agi­
ta­
ção em pe­
di­
dos an­
te­
r i­
o­res, co­
mo quan­do

quis um ga­
to, e es­
ta­
va pre­
pa­
ra­
do pa­
ra vê-lo cair em pros­
tra­
da aqui­
es­
cên-­
cia, con­
for­
me fi­
ze­
ra ou­
tras ve­
zes. Mi­
nhas ex­
pec­
ta­
ti­
vas não se con­
cre­
ti-­

za­
ram ago­
ra. Quan­
do per­
ce­
beu que seu ape­
lo não fo­
ra bem-su­
ce­
di­
do, foi

to­
ma­
do por um fre­
ne­
si. Ati­
rou-se ao chão de jo­
e­lhos, er­
gueu no­
va­
men­te

as mãos e des­
fi­
ou um ro­
sá­
r io de sú­
pli­
cas, com lá­
gri­
mas pe­
las fa­
ces, sa-­

cu­
din­
do-se em ex­
pres­
si­
vos e sen­
ti­
dos so­
lu­
ços.

“Eu im­
plo­
ro, dr. Seward, ah, eu im­
plo­
ro, dei­
xe-me ir em­
bo­
ra da­
qui o

quan­
to an­
tes. Man­
de-me co­
mo e pa­
ra on­
de qui­
ser, com guar­
das mu­
ni­
dos

de chi­
co­
tes e cor­
ren­
tes, dei­
xe que me co­
lo­
quem na ca­
mi­
sa de for­
ça,

pren­
dam-me por mãos e pés, en­
fi­
em-me nu­
ma jau­
la, se for o ca­
so, mas

dei­
xe-me sair da­
qui. O se­
nhor não sa­
be o pe­
r i­
go de me man­
ter aqui. Es-­

tou fa­
lan­
do do fun­
do do meu co­
ra­
ção, do âma­
go de mi­
nha al­
ma. O se-­

nhor não sa­

be quem es­
tá con­
tra­
r i­
an­
do, e co­
mo, e não pos­
so con­
tar. Po-­

bre de mim! Não pos­

so con­
tar. Por tu­
do que é mais sa­
gra­
do, por tu­
do

que é ca­
ro ao se­
nhor, pe­
lo amor que per­
deu, pe­
la es­
pe­
ran­
ça que ain­
da

vi­
ve, pe­
lo amor do To­
do-po­
de­
ro­
so, dei­
xe-me sair da­
qui e sal­
ve mi­
nha al-­

ma da cul­
pa! Não es­
tá ou­
vin­
do, ho­
mem? Não con­
se­
gue com­
preen­
der?

Se­
rá que não vai apren­
der nun­
ca? Não per­
ce­
be que es­
tou são e que fa­lo

sé­
r io, que não sou um lu­
ná­
ti­
co em sur­
to, mas um ho­
mem são, lu­
tan­do

por sua al­

ma? Es­
cu­
te-me! Por fa­
vor, es­
cu­
te-me! Dei­
xe-me ir, dei­
xe-me

ir, dei­
xe-me ir!”

Achei que quan­

to mais nos de­
mo­
rás­
se­
mos ali den­
tro, mais per­
tur­
ba-­

do ele fi­
ca­
r ia, o que na cer­
ta de­
sen­
ca­
de­
a­r ia um ata­
que. To­
man­
do-o pe­la

mão, aju­
dei-o a se le­
van­
tar.

“Va­
mos”, dis­
se mui­
to sé­
r io, “che­
ga dis­
so, já foi de­
mais por ho­
je. Vá

pa­
ra a ca­
ma e ten­
te se con­
tro­
lar.”

Ele pa­
rou de su­
pe­
tão, o olhar fi­
xo em mim por al­
guns ins­
tan­
tes. De-­

pois, sem di­

zer pa­
la­
vra, er­
gueu-se, afas­
tou-se e sen­
tou na ca­
ma. Era o

mo­
men­
to da pros­
tra­
ção, co­
mo eu vi­
ra an­
te­
r i­
or­
men­
te.

Quan­
do saia do quar­
to, ele dis­
se com um tom cal­
mo e po­
li­
do:

“Es­
pe­
ro que o se­
nhor se­
ja jus­
to, dr. Seward, e lem­
bre-se no fu­
tu­
ro

que fiz tu­

do o que pu­
de pa­
ra con­
ven­
cê-lo es­
ta noi­
te.”
 CA­P Í­T U­L O XIX
Diá­r io de Jo­n a­than Harker
1 º de ou­tu­b ro, cin­c o da ma­n hã

Saí tran­
qui­
lo pa­
ra a ex­
pe­
di­
ção com o gru­
po, pois acho que nun­
ca vi Mi-­

na tão for­
te e bem. Es­
tou mui­
to fe­
liz por ela con­
cor­
dar em fi­
car de fo­
ra e

dei­
xar que nós, ho­
mens, exe­
cu­
te­
mos so­
zi­
nhos a ta­
re­
fa. Era pa­
ra mim

uma te­
me­
r i­
da­
de vê-la tão en­
fro­
nha­
da nes­
sa his­
tó­
r ia me­
do­
nha, mas, ago-­

ra que seu tra­

ba­
lho es­
tá con­
clu­
í­do, es­
pe­
ro que sai­
ba que foi gra­
ças a sua

ener­
gia, in­
te­
li­
gên­
cia e pre­
vi­
dên­
cia que con­
se­
gui­
mos or­
ga­
ni­
zar a his­
tó­
r ia

de mo­
do co­
e­ren­
te e com­
preen­
da que sua co­
la­
bo­
ra­
ção che­
gou ao fim; é

ho­
ra de dei­
xar o res­
to pa­
ra nós. A ce­
na do sr. Ren­
fi­
eld nos dei­
xou um

pou­
co aba­
la­
dos; quan­
do sa­
í­mos do quar­
to, fi­
ca­
mos em si­
lên­
cio até vol-­

tar­
mos ao ga­
bi­
ne­
te. En­
tão o sr. Mor­
r is dis­
se ao dr. Seward:

“Olha, Jack, se aque­

le ho­
mem não es­
ta­
va ble­
fan­
do, di­
r ia que é o lu-­

ná­
ti­
co mais são que já vi na vi­
da. Não sei, não, acho que es­
ta­
va fa­
lan­
do

sé­
r io e, se es­
ta­
va, de­
ve ter si­
do di­
fí­
cil ter seu pe­
di­
do ne­
ga­
do.”

Lor­
de Go­
dal­
ming e eu fi­
ca­
mos qui­
e­tos, mas o dr. Van Hel­
sing acres-­

cen­
tou:

“Ami­
go John, vo­
cê en­
ten­
de mais de lu­
ná­
ti­
cos que eu e ain­
da bem

por is­
so, por­
que se te­
nho de to­
mar tal de­
ci­
são, pre­
ci­
pi­
to e dou al­
ta an­
tes

da­
que­
le úl­
ti­
mo ata­
que his­
té­
r i­
co. Mas vi­
vo e apren­
do, e em nos­
sa mis­
são

atu­
al não po­
de bo­
be­
ar, co­
mo diz meu ami­
go Quin­
cey. Me­
lhor as­
sim.”

O dr. Seward res­

pon­
deu aos dois em tom pen­
sa­
ti­
vo:
 “Não sei, mas con­
cor­
do com vo­
cês. Se fos­
se um lu­
ná­
ti­
co co­
mum, te-­

ria da­
do uma chan­
ce e con­
fi­
a­do ne­
le, mas pa­
re­
ce es­
tar tão vin­
cu­
la­
do ao

con­
de que ti­
ve me­
do de co­
me­
ter um er­
ro e ce­
der aos seus ca­
pri­
chos.

Não pos­
so es­
que­
cer que im­
plo­
rou com o mes­
mo fer­
vor por um ga­
to e

de­
pois ten­
tou di­
la­
ce­
rar mi­
nha gar­
gan­
ta com os den­
tes. Além do mais,

cha­
mou o con­
de de ‘Mes­
tre’ e ‘Se­
nhor’ e po­
de es­
tar tra­
man­
do al­
go di­a-­

bó­
li­
co pa­
ra aju­
dá-lo. Aque­
la cri­
a­tu­
ra apa­
vo­
ran­
te con­
ta com a aju­
da de

lo­
bos, ra­
tos e ou­
tros de sua es­
pé­
cie, de mo­
do que não du­
vi­
do co­
man­
dar

tam­
bém um res­
pei­
tá­
vel lu­
ná­
ti­
co. No en­
tan­
to, ele re­
al­
men­
te pa­
re­
cia fa­
lar

sé­
r io. Es­
pe­
ro que te­
nha­
mos fei­
to a coi­
sa cer­
ta. Tais in­
ci­
den­
tes, jun­
to do

tra­
ba­
lho in­
sa­
no que te­
mos pe­
la fren­
te, aca­
bam com os ner­
vos de qual-­

quer um.”

O pro­
fes­
sor apro­
xi­
mou-se, co­
lo­
cou a mão em seu om­
bro e dis­
se em

tom sé­
r io e gen­
til:

“Ami­
go John, não tem me­
do. A gen­
te ten­
ta cum­
prir com de­
ver em

ca­
so tris­
te e ter­
rí­
vel e só res­
ta fa­
zer que pa­
re­
ce me­
lhor. Em que mais po-­

de ter es­
pe­
ran­
ça, a não ser na pi­
e­da­
de do bom Deus?”

Lor­
de Go­
dal­
ming afas­
ta­
ra-se por ins­
tan­
tes, mas já es­
ta­
va de vol­
ta.

Mos­
trou-nos um api­
to pra­
te­
a­do e dis­
se:

“Aque­
le lu­
gar de­
ve es­
tar in­
fes­
ta­
do de ra­
tos, mas te­
rei um an­
tí­
do­to

em mãos.”

Pu­
la­
mos o mu­
ro e di­
r i­
gi­
mo-nos à man­
são, com cui­
da­
do, pro­
te­
gen­
do-

nos nas som­

bras das ár­
vo­
res quan­
do o raio do lu­
ar des­
pon­
ta­
va no céu.

Ao al­
can­
çar­
mos o al­
pen­
dre, o pro­
fes­
sor abriu a ma­
le­
ta, re­
mo­
veu vá­
r ios

itens e os dis­
pôs nos de­
graus em qua­
tro pe­
que­
nos gru­
pos — evi­
den­
te-­

men­
te, um pa­
ra ca­
da um de nós. Dis­
se-nos en­
tão:

“Meus ami­
gos, es­
ta­
mos pa­
ra en­
fren­
tar te­
me­
rá­
r io pe­
r i­
go e pre­
ci­
sa to-­

do ti­
po de ar­
ma. Nos­
so ini­
mi­
go não é ape­
nas es­
pi­
r i­
tu­
al. Lem­
bra que tem

for­
ça de vin­
te ho­
mens e que, em­
bo­
ra nos­
sos pes­
co­
ços e tra­
quei­
as que-­

bram e são es­

ma­
gá­
veis, os de­
le não. De­
pen­
de das cir­
cuns­
tân­
cias, ho-­

mem mui­
to for­
te ou gru­
po de ho­
mens for­
tes po­
de con­
ter, mas não po-­

dem fe­
r ir do mes­
mo jei­
to que ele po­
de. Cui­
da pa­
ra não nos to­
car. Man-­

te­
nham is­
to per­
to do co­
ra­
ção”, acon­
se­
lhou e mos­
trou um pe­
que­
no cru­
ci-­

fi­
xo de pra­
ta, que en­
tre­
gou a mim, a pes­
soa mais pró­
xi­
ma de­
le. “Co­
lo-­

quem flo­
res no pes­
co­
ço”, pros­
se­
guiu, en­
tre­
gan­
do-me uma guir­
lan­
da de

flo­
res se­
cas de alho, “pa­
ra ini­
mi­
gos mais mun­
da­
nos, re­
vól­
ver e fa­
ca; pa-­
ra aju­
da em to­
do ca­
so, es­
tas pe­
que­
nas lâm­
pa­
das elé­
tri­
cas, que pren­
dem

no pei­
to e, mais im­
por­
tan­
te, que não de­
ve pro­
fa­
nar à toa: is­
to aqui.” Um

pe­
da­
ço da hós­
tia sa­
gra­
da, que co­
lo­
cou em um en­
ve­
lo­
pe e en­
tre­
gou-me.

To­
dos re­
ce­
be­
ram os mes­
mos itens. “Ago­
ra”, dis­
se, “ami­
go John, on­
de

es­
tão cha­
ves mes­
tras? Se abri­
mos a por­
ta, não pre­
ci­
sa que­
brar ja­
ne­
la pa-­

ra en­
trar, co­
mo na ca­
sa da sr­
ta. Lucy.”

O dr. Seward tes­

tou uma ou du­
as das cha­
ves mes­
tras, aju­
da­
do por

sua des­
tre­
za ma­
nu­
al de ci­
r ur­
gi­
ão. Por fim, con­
se­
guiu en­
cai­
xar uma de­
las

na fe­
cha­
du­
ra e, após al­
gu­
mas ma­
no­
bras, a tran­
ca ce­
deu com ru­
í­do en­
fer-­

ru­
ja­
do. Em­
pur­
ra­
mos a por­
ta e as do­
bra­
di­
ças oxi­
da­
das ran­
gi­
am, ao se

abrir len­
ta­
men­
te. A ce­
na me fez re­
cor­
dar da aber­
tu­
ra da tum­
ba da sr­
ta.

Wes­
ten­
ra e acho que os de­
mais pen­
sa­
ram a mes­
ma coi­
sa, pois re­
cu­
a­mos

to­
dos jun­
tos. O pro­
fes­
sor foi o pri­
mei­
ro a avan­
çar, cru­
zan­
do a so­
lei­
ra da

por­
ta.

“In ma­
nus tu­
as, Do­ ne!”,[1] ex­
mi­ cla­
mou e per­
sig­
nou-se ao en­
trar.

Uma vez lá den­

tro, fe­
cha­
mos a por­
ta no­
va­
men­
te pa­
ra evi­
tar que ao acen-­

der as lâm­
pa­
das cha­
más­
se­
mos a aten­
ção de al­
guém na rua. O pro­
fes­
sor

tes­
tou a fe­
cha­
du­
ra pa­
ra sa­
ber se era pos­
sí­
vel abri-la com fa­
ci­
li­
da­
de ca­so

pre­
ci­
sás­
se­
mos es­
ca­
par às pres­
sas. De­
pois, com as lâm­
pa­
das de­
vi­
da­
men-­

te ace­
sas, co­
me­
ça­
mos a bus­
ca.

A luz das pe­

que­
ni­
nas lâm­
pa­
das, cu­
jos rai­
os se en­
tre­
cru­
za­
vam, ilu­
mi-­

na­
va to­
do ti­
po de for­
mas es­
tra­
nhas e a opa­
ci­
da­
de de nos­
sos cor­
pos pro-­

je­
ta­
va som­
bras si­
nis­
tras no re­
cin­
to. Por mais que me es­
for­
ças­
se, não

con­
se­
guia afas­
tar da mi­
nha men­
te a im­
pres­
são de que não es­
tá­
va­
mos so-­

zi­
nhos. Acho que a at­
mos­
fe­
ra lú­
gu­
bre do lu­
gar trou­
xe de vol­
ta as lem-­

bran­
ças da mi­
nha trau­
má­
ti­
ca ex­
pe­
r iên­
cia na Tran­
sil­
vâ­
nia. Su­
po­
nho que

os ou­
tros tam­
bém te­
nham ti­
do sen­
sa­
ção se­
me­
lhan­
te, pois ao me­
nor ru­í-­

do e a ca­
da no­
va som­
bra olha­
vam pa­
ra trás por ci­
ma dos om­
bros, exa­
ta-­

men­
te co­
mo eu fa­
zia.

O lu­
gar es­
ta­
va co­
ber­
to por uma ca­
ma­
da es­
pes­
sa de po­
ei­
ra que se

aden­
sa­
va no chão. Ao ilu­
mi­
nar o pi­
so, de­
tec­
tei pe­
ga­
das re­
cen­
tes e mar-­

cas de bo­
tas. As pa­
re­
des es­
ta­
vam re­
ves­
ti­
das pe­
lo mes­
mo acú­
mu­
lo de po-

ei­
ra, e nos can­
tos ha­
via mas­
sas de tei­
as de ara­
nha par­
ci­
al­
men­
te des­
tru­í-­

das. No ves­
tí­
bu­
lo, en­
con­
tra­
mos um mo­
lho de cha­
ves so­
bre a me­
sa, ca­da

uma com uma eti­

que­
ta ama­
re­
la­
da pe­
lo tem­
po. Pa­
re­
ci­
am mui­
to usa­
das,

por cau­
sa das mar­
cas dei­
xa­
das na po­
ei­
ra que co­
bria o tam­
po da me­
sa,
se­
me­
lhan­
te àque­
la dei­
xa­
da pe­
lo pro­
fes­
sor ao sus­
pen­
dê-las. Vi­
rou-se pa-­

ra mim e dis­
se:

“Co­
nhe­
ce es­
te lu­
gar, Jo­
na­
than, me­
lhor que nós: vo­
cê co­
pia plan­
ta.

On­
de fi­
ca ca­
pe­
la?” Em­
bo­
ra não ti­
ves­
se en­
tra­
do na man­
são na mi­
nha vi-­

si­
ta an­
te­
r i­
or, ti­
nha uma ideia da lo­
ca­
li­
za­
ção e con­
du­
zi o gru­
po. Após er-­

rar o ca­
mi­
nho al­
gu­
mas ve­
zes, vi-me di­
an­
te de uma por­
ta bai­
xa e ar­
que­a-­

da de car­
va­
lho, guar­
ne­
ci­
da com bar­
ras de fer­
ro. “É aqui”, dis­
se o pro­
fes-­

sor ao ilu­
mi­
nar um pe­
que­
no ma­
pa da ca­
sa, có­
pia da mi­
nha cor­
res­
pon-­

dên­
cia ori­
gi­
nal so­
bre a aqui­
si­
ção da pro­
pri­
e­da­
de. Após cer­
to es­
for­
ço, lo-­

ca­
li­
za­
mos a cha­
ve no mo­
lho e abri­
mos a por­
ta. Es­
pe­
rá­
va­
mos al­
go de­
sa-­

gra­
dá­
vel, pois en­
quan­
to abrí­
a­mos a por­
ta, um ar mal­
chei­
ro­
so exa­
la­
va pe-­

las fres­
tas, mas ne­
nhum de nós es­
ta­
va pre­
pa­
ra­
do pa­
ra o fe­
dor que nos

aguar­
da­
va lá den­
tro. Ne­
nhum dos ou­
tros en­
con­
trou o con­
de de per­
to an-­

tes, e eu o vi­
ra ou em seus apo­
sen­
tos du­
ran­
te seu pe­
rí­
o­do de je­
jum ou

quan­
do es­
ta­
va re­
ple­
to de san­
gue fres­
co, em uma cons­
tru­
ção em ru­
í­nas

ao ar li­
vre. O lu­
gar on­
de es­
tá­
va­
mos era pe­
que­
no e es­
trei­
to, e os lon­
gos

anos de aban­
do­
no im­
preg­
na­
ram o ar es­
tag­
na­
do com odor re­
pug­
nan­te.

Ha­
via chei­
ro de ter­
ra, co­
mo mi­
as­
ma se­
co, em meio ao ar pes­
ti­
len­
to.

Quan­
to ao fe­
dor, co­
mo des­
cre­
vê-lo? Pa­
re­
cia com­
pos­
to por to­
dos os ma-­

les da mor­
ta­
li­
da­
de mis­
tu­
ra­
do ao chei­
ro pun­
gen­
te e acre de san­
gue; era

co­
mo se a po­
dri­
dão em si ti­
ves­
se apo­
dre­
ci­
do. No­
jo! Sin­
to náu­
seas só de

re­
cor­
dar. Ca­
da ar exa­
la­
do por aque­
le mons­
tro pa­
re­
cia im­
preg­
na­
do no lu-­

gar e po­
ten­
ci­
a­li­
za­
va sua re­
pug­
nân­
cia.

Em cir­
cuns­
tân­
cias nor­
mais, aque­
le fe­
dor te­
r ia si­
do su­
fi­
ci­
en­
te pa­ra

en­
cer­
rar­
mos a ex­
pe­
di­
ção, mas não se tra­
ta de um ca­
so nor­
mal, e o pro-­

pó­
si­
to lou­
vá­
vel e ao mes­
mo tem­
po ter­
rí­
vel da nos­
sa mis­
são nos deu co-­

ra­
gem pa­
ra des­
con­
si­
de­
rar as con­
tra­
r i­
e­da­
des fí­
si­
cas. Após a pri­
mei­
ra re­
a-

ção in­
vo­
lun­
tá­
r ia de re­
pú­
dio pe­
ran­
te a pri­
mei­
ra lu­
fa­
da de ar nau­
se­
a­bun-­

do, tra­
ba­
lha­
mos co­
mo se em um jar­
dim de ro­
sas.

Exa­
mi­
na­
mos mi­
nu­
ci­
o­sa­
men­
te o lo­
cal e o pro­
fes­
sor dis­
se, ao co­
me-­

çar­
mos:

“Pri­
mei­
ra coi­
sa é ver quan­
ta cai­
xa so­
brou, de­
pois tem de exa­
mi­
nar

ca­
da bu­
ra­
co, ca­
da can­
to, ca­
da fres­
ta e ver se con­
se­
gue pis­
ta do pa­
ra­
dei­ro

das ou­
tras.”

Uma olha­
de­
la su­
per­
fi­
ci­
al foi o bas­
tan­
te pa­
ra ver­
mos quan­
tas ha­
vi­
am

so­
bra­
do, pois as cai­
xas de ter­
ra eram gran­
des e in­
con­
fun­
dí­
veis. Das cin-­
quen­
ta cai­
xas, res­
ta­
vam ape­
nas vin­
te e no­
ve! Sú­
bi­
to, le­
vei um sus­
to, pois

no­
tei que lor­
de Go­
dal­
ming vi­
rou-se de re­
pen­
te pa­
ra a por­
ta, pers­
cru­
tou

o cor­
re­
dor es­
cu­
ro lá trás. Olhei na mes­
ma di­
re­
ção e, por um se­
gun­
do,

sen­
ti meu co­
ra­
ção pa­
rar. Jul­
guei ter vis­
to o ros­
to ma­
lig­
no do con­
de: o

na­
r iz aqui­
li­
no, os olhos ver­
me­
lhos, a ar­
re­
pi­
an­
te pa­
li­
dez. Foi num áti­
mo

de se­
gun­
do; lor­
de Go­
dal­
ming co­
men­
tou: “Pen­
sei ter vis­
to um ros­
to, mas

acho que foi só uma som­

bra”, e con­
ti­
nuou sua ta­
re­
fa. Ilu­
mi­
nei a por­
ta e

fui ao cor­
re­
dor. Não ha­
via nin­
guém, tam­
pou­
co ro­
ta de es­
ca­
pe: na­
da de

can­
tos, por­
tas, aber­
tu­
ras de qual­
quer ti­
po — ape­
nas as pa­
re­
des só­
li­
das

do cor­re­
dor. Nem mes­
mo ele te­
r ia on­
de se es­
con­
der. Con­
cluí que o me-­

do me le­
va­
ra a ver coi­
sas e não dis­
se na­
da.

Al­
guns mi­
nu­
tos de­
pois, vi Mor­
r is re­
cu­
ar de re­
pen­
te, en­
quan­
to exa-­

mi­
na­
va um can­
to. Acom­
pa­
nha­
mos seus mo­
vi­
men­
tos com os olhos, pois

já es­
tá­
va­
mos to­
dos ner­
vo­
sos. Vi­
mos uma vo­
lu­
mo­
sa mas­
sa fos­
fo­
res­
cen­te

de bri­lho es­
tre­
lar. Por ins­
tin­
to, de­
mos um pas­
so pa­
ra trás. Ha­
via ra­
tos

por to­
dos os la­
dos.

Fi­
ca­
mos pa­
ra­
li­
sa­
dos por al­
guns ins­
tan­
tes, ex­
ce­
to lor­
de Go­
dal­
ming,

que pa­
re­
cia pre­
pa­
ra­
do pa­
ra aque­
la emer­
gên­
cia. Cor­
reu até a por­
ta de

car­
va­
lho e fer­
ro, des­
cri­
ta na par­
te ex­
ter­
na pe­
lo dr. Seward em seu diá­
r io

e que eu tam­
bém já vi­
ra, gi­
rou a cha­
ve na fe­
cha­
du­
ra, abriu o pe­
sa­
do fer-­

ro­
lho e a es­
can­
ca­
rou. De­
pois, apa­
nhou seu pe­
que­
no api­
to pra­
te­
a­do do

bol­
so e emi­
tiu um so­
pro es­
tri­
den­
te. O som foi res­
pon­
di­
do pe­
lo la­
ti­
do de

cães, da par­
te de trás da ca­
sa do dr. Seward, e sem de­
mo­
ra três ter­
r i­
ers

cor­
re­
ram e con­
tor­
na­
ram a es­
qui­
na da man­
são. Em um ges­
to in­
cons­
ci­
en-­

te, nos apro­

xi­
ma­
mos to­
dos da por­
ta e, ao avan­
çar, re­
pa­
rei em vá­
r ias

mar­
cas na po­
ei­
ra do chão: as cai­
xas de­
sa­
pa­
re­
ci­
das sa­
í­ram por aque­la

por­
ta. Me­
nos de um mi­
nu­
to ha­
via se pas­
sa­
do, mas o nú­
me­
ro de ra­
tos au-­

men­
ta­ra ex­
po­
nen­
ci­
al­
men­
te. Pa­
re­
ci­
am co­
brir to­
do o lo­
cal, e as lâm­
pa­
das

que in­ci­
di­
am so­
bre seus cor­
pos es­
cu­
ros e os bri­
lhan­
tes olhos ne­
fas­
tos fa-­

zi­
am a ca­
pe­
la pa­
re­
cer um ban­
co de ter­
ra in­
fes­
ta­
do de va­
ga-lu­
mes. Os

cães che­
ga­
ram cor­
ren­
do, mas es­
ta­
ca­
ram na so­
lei­
ra da por­
ta, ros­
nan­
do.

Lo­
go de­
pois, le­
van­
ta­
ram o fo­
ci­
nho e ui­
va­
ram. Os ra­
tos mul­
ti­
pli­
ca­
vam-se

aos mi­
lha­
res; sa­
í­mos.

Lor­
de Go­
dal­
ming pe­
gou um dos cães no co­
lo, le­
vou-o pa­
ra den­
tro

da ca­
pe­
la e o sol­
tou no chão. As­
sim que su­
as pa­
ti­
nhas to­
ca­
ram o as­
so­a-­

lho, pa­
re­
ceu re­
co­
brar a co­
ra­
gem e avan­
çou pa­
ra ci­
ma de seus ini­
mi­
gos
na­
tu­
rais. Os ra­
tos fu­
gi­
ram tão de­
pres­
sa que, após o cão ex­
ter­
mi­
nar um

pu­
nha­
do, quan­
do seus dois com­
pa­
nhei­
ros che­
ga­
ram — co­
lo­
ca­
dos na ca-­

pe­
la da mes­
ma ma­
nei­
ra — ha­
via pou­
cas pre­
sas pa­
ra ca­
çar, an­
tes de to-­

dos de­
sa­
pa­
re­
ce­
rem.

Foi co­
mo se uma pre­
sen­
ça ma­
lig­
na de­
sa­
pa­
re­
ces­
se com eles. Os cães,

sal­
ti­
tan­
tes, la­
ti­
am ale­
gre­
men­
te en­
quan­
to cor­
r i­
am até seus iner­
tes ini­
mi-­

gos, gi­
ra­
vam-nos e ati­
ra­
vam-nos no ar com sa­
cu­
di­
de­
las vi­
o­len­
tas. To­
dos

nós sen­
ti­
mos alí­
vio e âni­
mo. Não sei se foi a pu­
r i­
fi­
ca­
ção da at­
mos­
fe­
ra

fu­
nes­
ta com a aber­
tu­
ra da por­
ta da ca­
pe­
la ou o alí­
vio ao nos ver no­
va-­

men­
te ao ar li­
vre, mas a som­
bra do pa­
vor se des­
pren­
deu de nós co­
mo

um man­
to des­
pi­
do. Nos­
so pró­
prio me­
do per­
deu um pou­
co sua na­
tu­
re­za

so­
tur­
na, em­
bo­
ra con­
ti­
nu­
ás­
se­
mos fir­
mes em nos­
so pro­
pó­
si­
to. Fe­
cha­
mos a

por­
ta ex­
ter­
na com a tran­
ca e o fer­
ro­
lho, trou­
xe­
mos os cães co­
nos­
co e

vas­
cu­
lha­
mos a ca­
sa. Não en­
con­
tra­
mos na­
da além de po­
ei­
ra em pro­
por-

ções ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ias; tu­
do per­
ma­
ne­
cia in­
to­
ca­
do e dis­
tin­
gui ain­
da as pe-­

ga­
das de mi­
nha pri­
mei­
ra vi­
si­
ta. Em mo­
men­
to al­
gum os cães de­
ram si-­

nais de in­
qui­
e­ta­
ção e, mes­
mo quan­
do re­
gres­
sa­
mos à ca­
pe­
la, con­
ti­
nu­a-­

ram cor­
ren­
do de um can­
to ao ou­
tro co­
mo se ca­
ças­
sem co­
e­lhos em um

bos­
que no ve­
rão.

Quan­
do sa­
í­mos da man­
são, a ma­
nhã já des­
pon­
ta­
va ao les­
te. O dr.

Van Hel­
sing re­
ti­
rou do mo­
lho a cha­
ve do ves­
tí­
bu­
lo e, após tran­
car a por-­

ta, guar­
dou a cha­
ve em seu bol­
so.

“Por en­
quan­
to”, dis­
se, “noi­
te é mui­
to bem-su­
ce­
di­
da. Te­
nho me­
do de

al­
go acon­
te­
cer, mas sa­
í­mos in­
có­
lu­
mes e ain­
da apu­
ra­
mos quan­
tas cai­
xas

fal­
tam. Que faz mais con­
ten­
te é sa­
ber que es­
se pri­
mei­
ro pas­
so, qui­çá

mais di­
fí­
cil e pe­
r i­
go­
so, foi da­
do sem ar­
ras­
tar jun­
to do­
ce ma­
da­
me Mi­
na:

pou­
pa­
mos ela de ser as­
som­
bra­
da, na vi­
gí­
lia ou no so­
nho, por vi­
sões,

sons e odo­
res que ja­
mais con­
se­
gue es­
que­
cer. Apren­
de­
mos tam­
bém li-­

ção: cri­
a­tu­
ras co­
man­
da­
das pe­
lo con­
de não são sus­
ce­
tí­
veis ao po­
der es­
pi-­

ri­
tu­
al. Os ra­
tos que aten­
dem seu cha­
ma­
do, as­
sim co­
mo lo­
bos que con­
vo-­

ca no al­
to do cas­
te­
lo pa­
ra im­
pe­
dir sa­
í­da de Jo­
na­
than e si­
len­
ci­
ar aque­la

po­
bre mãe no pá­
tio, em­
bo­
ra apa­
re­
çam, fo­
gem de­
pres­
sa se acu­
a­dos pe­
los

ca­
chor­
r i­
nhos do ami­
go Ar­
thur. Tem ou­
tras ques­
tões pe­
la fren­
te, bem co-­

mo ou­
tros pe­
r i­
gos, te­
mo­
res e aque­
le mons­
tro… Ele não usa seu po­
der

so­
bre mun­
do ani­
mal ho­
je pe­
la úni­
ca ou úl­
ti­
ma vez. Que bom que vai pa-­

ra ou­
tro lu­
gar. Óti­
mo! Te­
mos opor­
tu­
ni­
da­
de de gri­
tar ‘xe­
que’ nes­
se xa-­
drez que jo­
ga­
mos pa­
ra sal­
var al­
mas hu­
ma­
nas. Ago­
ra, pa­
ra ca­
sa. O dia já

cla­
reia e tem mo­
ti­
vo pa­
ra fi­
car sa­
tis­
fei­
to com pri­
mei­
ra noi­
te de tra­
ba­
lho.

Es­
pe­
ro mui­
tas noi­
tes e mui­
tos di­
as pe­
la fren­
te e, mes­
mo re­
ple­
tos de ris-­

co, de­
ve­
mos se­
guir em fren­
te e não aco­
var­
dar di­
an­
te de ne­
nhum de­
les.”

A ca­
sa es­
ta­
va mer­
gu­
lha­
da em si­
lên­
cio quan­
do vol­
ta­
mos, ex­
ce­
to pe-­

los gri­
tos lon­
gín­
quos de um po­
bre lu­
ná­
ti­
co e um ge­
mi­
do bai­
xi­
nho que

vi­
nha do quar­
to de Ren­
fi­
eld. O coi­
ta­
do de­
via es­
tar se tor­
tu­
ran­
do, co­
mo

cos­
tu­
mam fa­
zer os in­
sa­
nos, com pen­
sa­
men­
tos so­
fri­
dos e des­
ne­
ces­
sá­
r ios.

En­
trei pé an­
te pé em nos­
so quar­
to e en­
con­
trei Mi­
na ador­
me­
ci­
da,

com res­
pi­
ra­
ção tão su­
a­ve que pre­
ci­
sei en­
cos­
tar mi­
nha ca­
be­
ça em seu

pei­
to pa­
ra ou­
vir. Pa­
re­
cia mais pá­
li­
da do que de cos­
tu­
me. Es­
pe­
ro que a

reu­
ni­
ão não a te­
nha per­
tur­
ba­
do. Sou gra­
to por ter si­
do ex­
clu­
í­da de nos­so

fu­
tu­
ro tra­
ba­
lho e acho que se­
r ia me­
lhor se se­
quer par­
ti­
ci­
pas­
se das reu­
ni-­

ões. É des­
gas­
te de­
mais pa­
ra uma mu­
lher. No iní­
cio não acha­
va is­
so, mas

ago­
ra te­
nho cer­
te­
za. Sen­
do as­
sim, es­
tou sa­
tis­
fei­
to com es­
sa re­
so­
lu­
ção.

Ela po­
de­
r ia fi­
car as­
sus­
ta­
da ao ou­
vir cer­
tas coi­
sas, mas es­
con­
dê-las po­de

ser pi­
or do que re­
ve­
lar, ca­
so sus­
pei­
te de omis­
são. Do­
ra­
van­
te, nos­
so tra-­

ba­
lho pre­
ci­
sa ser um li­
vro fe­
cha­
do pa­
ra ela, pe­
lo me­
nos até po­
der­
mos

con­
tar que es­
tá ter­
mi­
na­
do e que li­
vra­
mos a ter­
ra des­
se mons­
tro. Con­
fes-­

so que não se­

rá fá­
cil guar­
dar se­
gre­
do, vis­
to que te­
mos con­
fi­
an­
ça ir­
res­
tri-­

ta um no ou­
tro, po­
rém não de­
vo fra­
que­
jar. Ama­
nhã não co­
men­
ta­
rei na­da

dos acon­
te­
ci­
men­
tos des­
ta noi­
te e me re­
cu­
sa­
rei a fa­
lar so­
bre o que vi­
mos

e fi­
ze­
mos. Vou dor­
mir no so­
fá pa­
ra não acor­
dá-la.
 1º de ou­tu­bro, mais tar­de

Co­
mo já era de se es­
pe­
rar, dor­
mi­
mos até mais tar­
de, pois o dia foi cheio

e a noi­
te, sem des­
can­
so. Até mes­
mo Mi­
na fi­
cou exaus­
ta, pois quan­
do

acor­
dei, com o sol já al­
to, ela ain­
da dor­
mia e só des­
per­
tou de­
pois que a

cha­
mei du­
as ou três ve­
zes. Dor­
mia tão pe­
sa­
da­
men­
te que cus­
tou até mes-­

mo a me re­
co­
nhe­
cer quan­
do abriu os olhos, fi­
tan­
do-me com ex­
pres­
são

de pâ­
ni­
co, co­
mo quem des­
per­
ta de um pe­
sa­
de­
lo. Quei­
xou-se um pou­
co

de can­
sa­
ço e a dei­
xei dor­
mir mais um pou­
co. Sa­
be­
mos ago­
ra que vin­
te e
uma cai­
xas fo­
ram re­
mo­
vi­
das da man­
são e, ca­
so te­
nham si­
do re­
ti­
ra­
das

em quan­
ti­
da­
de de ca­
da vez, po­
de­
mos ras­
tre­
ar to­
das. Is­
so vai sim­
pli­
fi­
car

bas­
tan­te o tra­
ba­
lho, e o quan­
to an­
tes pu­
der­
mos agir, me­
lhor. Vou fa­
lar

com Tho­
mas Snel­
ling ain­
da ho­
je.
 Diá­rio do dr. Seward

1º de ou­tu­bro

Já era qua­
se meio-dia quan­
do fui des­
per­
ta­
do pe­
lo pro­
fes­
sor, que me

acor­
dou ao en­
trar no meu quar­
to. Es­
ta­
va mais ale­
gre e bem-dis­
pos­
to do

que de cos­
tu­
me e era evi­
den­
te que o tra­
ba­
lho da vés­
pe­
ra di­
mi­
nui­
ra o pe-­

so das pre­
o­cu­
pa­
ções acu­
mu­
la­
das em sua ca­
be­
ça. Após ava­
li­
ar em re­
tros-­

pec­
to nos­
sa aven­
tu­
ra da noi­
te pas­
sa­
da, co­
men­
tou:

“Es­
tou mui­
to in­
te­
res­
sa­
do no seu pa­
ci­
en­
te. Pos­
so vi­
si­
tar ho­
je com vo-­

cê? Se es­
tá mui­
to ocu­
pa­
do, vou so­
zi­
nho, se per­
mi­
te. Pa­
ra mim é ex­
pe-­

riên­
cia iné­
di­
ta: en­
con­
trar lu­
ná­
ti­
co que ver­
sa de fi­
lo­
so­
fia e pa­
re­
ce ra­
ci­
o­ci-­

nar tão bem.”

Co­mo pre­
ci­
sa­
va re­
sol­
ver as­
sun­
tos ur­
gen­
tes, in­
cen­
ti­
vei-o a ir so­
zi­
nho,

pa­
ra que o pa­
ci­
en­
te não fi­
cas­
se es­
pe­
ran­
do. Cha­
mei um en­
fer­
mei­
ro e pas-­

sei as de­
vi­
das ins­
tru­
ções. An­
tes de o pro­
fes­
sor sair do quar­
to, acau­
te­
lei-

o pa­
ra não se dei­
xar en­
ga­
nar por fal­
sas im­
pres­
sões.

“Que­
ro que fa­
la de­
le mes­
mo e dis­
cor­
ra mais so­
bre an­
ti­
ga ma­
nia de

in­
ge­
r ir cri­
a­tu­
ras vi­
vas. Vi no re­
gis­
tro on­
tem que con­
tou pa­
ra ma­
da­
me

Mi­
na que, du­
ran­
te cer­
to tem­
po, nu­
tre es­
sa cren­
ça. Por que sor­
r i, ami­
go

John?”

“Per­
doe-me”, res­
pon­
di. “Mas a res­
pos­
ta es­
tá aqui”, ex­
pli­
quei e pus a

mão nas pá­

gi­
nas da­
ti­
lo­
gra­
fa­
das. “Quan­
do nos­
so são e cul­
to lu­
ná­
ti­
co

men­
ci­
o­nou seu an­
ti­
go cos­
tu­
me de in­
ge­
r ir bi­
chos vi­
vos, es­
ta­
va com a bo-­
ca imun­
da pe­
las mos­
cas e ara­
nhas que co­
meu, pou­
co an­
tes de a sra.

Harker en­
trar no quar­
to.”

Van Hel­
sing sor­
r iu tam­
bém. “Óti­
mo!”, ex­
cla­
mou. “Bem lem­
bra­
do,

ami­
go John. De­
vo re­
cor­
dar tam­
bém. No en­
tan­
to, é exa­
ta­
men­
te es­
sa obli-­

qui­
da­
de de pen­
sa­
men­
to e me­
mó­
r ia que faz do­
en­
ças men­
tais ob­
je­
to de

es­
tu­
do tão fas­
ci­
nan­
te. Tal­
vez apren­
do mais com lou­
cu­
ra des­
se lu­
ná­
ti­
co

que com en­

si­
na­
men­
to de sá­
bio. Quem sa­
be?”

Re­to­
mei meu tra­
ba­
lho e não tar­
dou pa­
ra que re­
sol­
ves­
se tu­
do que

pre­
ci­
sa­
va. Pa­
re­
cia ter trans­
cor­
r i­
do pou­
co tem­
po, mas eis que Van Hel-­

sing já vol­
ta­
va a meu ga­
bi­
ne­
te.

“In­
ter­
rom­
po?”, in­
da­
gou, pa­
ra­
do edu­
ca­
da­
men­
te na por­
ta.

“De jei­
to ne­
nhum”, res­
pon­
di, “Já ter­
mi­
nei meu tra­
ba­
lho e es­
tou li-­

vre. Pos­
so ir com vo­
cê ago­
ra se qui­
ser.”

“Não pre­
ci­
sa, já es­
ti­
ve com ele!”

“E en­
tão?”

“Acho que não me tem em al­

ta con­
ta. Con­
ver­
sa bre­
ve. Quan­
do en­
tro,

es­
tá sen­
ta­
do no ban­
qui­
nho em meio do quar­
to, com co­
to­
ve­
los nos jo­e-­

lhos e ex­
pres­
são des­
con­
ten­
te e amu­
a­da. Di­
r i­
jo a ele tom mais sim­
pá­
ti­
co,

com má­
xi­
mo de res­
pei­
to. Ig­
no­
ra. ‘Não re­
co­
nhe­
ce a mim?’, per­
gun­to.

Res­
pos­
ta não é mui­
to afá­
vel: ‘Cla­
ro que re­
co­
nhe­
ço, é o ve­
lho to­
lo Van

Hel­
sing. Gos­
ta­
r ia que se re­
ti­
ras­
se da­
qui com su­
as te­
o­r i­
as idi­
o­tas so­
bre o

cé­
re­
bro. Mal­
di­
tos ho­
lan­
de­
ses de ca­
be­
ça du­
ra!’. Não dis­
se mais pa­
la­
vra;

sen­
ta­
do com im­
pla­
cá­
vel ra­
bu­
gi­
ce, per­
ma­
ne­
ce in­
di­
fe­
ren­
te a mim e age

co­
mo se se­
quer es­
tou no quar­
to. Ain­
da não é des­
sa vez que te­
nho opor-­

tu­
ni­
da­
de de apren­
der al­
go com lu­
ná­
ti­
co tão in­
te­
li­
gen­
te. As­
sim, se per­
mi-­

te, pa­
ra ale­
grar bo­
ca­
di­
nho, con­
ver­
so com do­
ce ma­
da­
me Mi­
na. Ami­go

John, é alí­
vio ine­
nar­
rá­
vel sa­
ber que ela não é mais per­
tur­
ba­
da com nos-­

sas ter­
rí­
veis em­
prei­
ta­
das, nem tem mais mo­
ti­
vos pa­
ra se pre­
o­cu­
par com

elas. Sua aju­

da faz fal­
ta, é bem ver­
da­
de, mas me­
lhor as­
sim.”

“Con­
cor­
do ple­
na­
men­
te”, res­
pon­
di re­
so­
lu­
to, pois não que­
r ia dar mo-­

ti­
vos pa­
ra mu­
dar de ideia nes­
se as­
sun­
to. “É me­
lhor a sra. Harker fi­
car

fo­
ra dis­
so. As coi­
sas já es­
tão com­
pli­
ca­
das até mes­
mo pa­
ra nós, ho­
mens

do mun­
do, que vi­
ve­
mos mui­
tas si­
tu­
a­ções di­
fí­
ceis. Não é lu­
gar pa­
ra mu-­

lher e, se ela con­

ti­
nu­
as­
se en­
vol­
vi­
da, não te­
nho dú­
vi­
das de que, com o

pas­
sar do tem­
po, pa­
ga­
r ia um al­
to pre­
ço.”
 Van Hel­
sing par­
tiu pa­
ra con­
fa­
bu­
lar com o sr. e sra. Harker; Quin­
cey

e Art es­
tão fo­
ra, atrás das pis­
tas das cai­
xas de ter­
ra. Vou fa­
zer mi­
nha

ron­
da e ver os pa­
ci­
en­
tes e, mais tar­
de, te­
re­
mos uma reu­
ni­
ão.
 Diá­rio de Mi­na Harker

1º de ou­tu­bro

É es­
tra­
nho es­
tar no es­
cu­
ro co­
mo ho­
je, so­
bre­
tu­
do após tan­
tos anos acos-­

tu­
ma­
da com a ple­
na con­
fi­
an­
ça de Jo­
na­
than. É es­
tra­
nho vê-lo evi­
tar de-­

ter­
mi­
na­
dos as­
sun­
tos, es­
pe­
ci­
al­
men­
te al­
guns tão vi­
tais. Dor­
mi até mais

tar­
de, exaus­
ta de­
pois do dia pe­
no­
so de on­
tem, e em­
bo­
ra Jo­
na­
than tam-­

bém te­
nha des­
per­
ta­
do mais tar­
de do que o cos­
tu­
me, acor­
dou pri­
mei­
ro.

An­
tes de sair, con­
ver­
sou co­
mi­
go com ca­
r i­
nho e ter­
nu­
ra, mas não dis­se

uma só pa­
la­
vra so­
bre a vi­
si­
ta à man­
são do con­
de. De­
ve sa­
ber, con­
tu­
do,

que fi­
quei aqui nu­
ma pre­
o­cu­
pa­
ção me­
do­
nha. Coi­
ta­
do do meu amor!

Ima­
gi­
no que is­
so o dei­
xe ain­
da mais afli­
to do que a mim. O con­
sen­
so foi

que de­vo ser pou­

pa­
da des­
se tra­
ba­
lho te­
ne­
bro­
so e só pu­
de aca­
tar. Mas a

ideia de Jo­
na­
than es­
con­
den­
do al­
go me ma­
goa! Es­
tou cho­
ran­
do co­
mo

uma bo­
ba, quan­
do no fun­
do sei que a de­
ci­
são foi pau­
ta­
da no amor imen-­

so que meu ma­

r i­
do sen­
te por mim e no ze­
lo de nos­
sos ami­
gos, tão for­
tes

e va­
len­
tes.

Cho­
rar me fez bem. Sei que um dia Jo­
na­
than me con­
ta­
rá tu­
do. E, pa-­

ra que não pen­

se nem por um se­
gun­
do que es­
con­
do al­
go, man­
te­
nho es­te

diá­
r io, co­
mo sem­
pre fiz. As­
sim, se um dia ele du­
vi­
dar de mi­
nha con­
fi­
an-­

ça, pos­
so re­
ve­
lar to­
dos os meus pen­
sa­
men­
tos. Sin­
to-me es­
tra­
nha­
men­te

tris­
te e de­
sa­
ni­
ma­
da ho­
je. Acho que de­
ve ser re­
a­ção às for­
tes emo­
ções de

on­
tem.
 On­
tem fui me dei­
tar de­
pois de os ho­
mens sa­
í­rem, mas só por que me

obri­
ga­
ram. Não es­
ta­
va com um pin­
go de so­
no e, pa­
ra com­
ple­
tar, uma

an­
si­
e­da­
de vo­
raz me con­
su­
mia. Fi­
quei pen­
san­
do em tu­
do que acon­
te­
ceu

des­
de que Jo­
na­
than veio me ver em Lon­
dres, e tu­
do pa­
re­
ce uma ter­
rí­
vel

tra­
gé­
dia, com o des­
ti­
no nos em­
pur­
ran­
do sem ces­
sar ru­
mo ao des­
fe­
cho

ines­
ca­
pá­
vel. Tu­
do o que fa­
ze­
mos, não im­
por­
ta quão lou­
vá­
veis se­
jam

nos­
sas in­
ten­
ções, pa­
re­
ce de­
sen­
ca­
de­
ar jus­
ta­
men­
te o re­
sul­
ta­
do que mais

abo­
mi­na­
mos. Se não ti­
ves­
se ido a Whitby, tal­
vez nos­
sa que­
r i­
da Lucy

ain­
da vi­
ves­
se. Ela só foi vi­
si­
tar o ce­
mi­
té­
r io de­
pois que che­
guei lá e, se

não ti­
ves­
se me acom­
pa­
nha­
do du­
ran­
te o dia, não re­
gres­
sa­
r ia àque­
le lu­
gar

em um epi­
só­
dio de so­
nam­
bu­
lis­
mo. E, se não ti­
ves­
se ido pa­
rar no ce­
mi­
té-­

rio de noi­
te, so­
nâm­
bu­
la, o mons­
tro não a te­
r ia ata­
ca­
do. Meu Deus, por

que fui pa­

ra Whitby? Aqui es­
tou cho­
ran­
do de no­
vo! Não sei o que me

deu ho­
je. Te­
nho que es­
con­
der is­
so de Jo­
na­
than, ima­
gi­
ne se sou­
ber que já

cho­
rei du­
as ve­
zes ho­
je… Jus­
to eu, que nun­
ca cho­
ro por cau­
sa de meus

pro­
ble­mas, a quem ele ja­
mais deu mo­
ti­
vos pa­
ra der­
ra­
mar uma úni­
ca lá-­

gri­
ma! Is­
so o dei­
xa­
r ia ator­
do­
a­do. Vou me­
lho­
rar mi­
nha apa­
rên­
cia e, se

con­
ti­
nu­
ar com von­
ta­
de de cho­
rar, da­
rei um jei­
to de fa­
zer is­
so lon­
ge de­le.

Su­
po­
nho que se­
ja uma des­
sas li­
ções que nós, po­
bres mu­
lhe­
res, pre­
ci­
sa-­

mos apren­
der na vi­
da…

Não con­
si­
go me re­
cor­
dar exa­
ta­
men­
te co­
mo foi que pe­
guei no so­no

on­
tem à noi­
te. Lem­
bro-me de ter es­
cu­
ta­
do o la­
tir re­
pen­
ti­
no de cães e di-­

ver­
sos sons es­
tra­
nhos, co­
mo pre­
ces bas­
tan­
te afli­
tas, vin­
dos do quar­
to do

sr. Ren­
fi­
eld, que fi­
ca bem abai­
xo do meu. De­
pois, fez-se si­
lên­
cio ab­
so­
lu-

to, tão pro­

fun­
do que che­
gou a as­
sus­
tar, e le­
van­
tei pa­
ra olhar pe­
la ja­
ne­
la.

Lá fo­
ra, a noi­
te era es­
cu­
ra e qui­
e­ta, e as som­
bras ne­
gras pro­
je­
ta­
das pe­lo

raio de lu­
ar con­
ti­
nham seus pró­
pri­
os mis­
té­
r ios. Não ha­
via o me­
nor si­
nal

de mo­
vi­
men­
to; o ce­
ná­
r io era lú­
gu­
bre e ines­
ca­
pá­
vel co­
mo a mor­
te ou o

des­
ti­
no. No­
tei en­
tão uma fai­
xa es­
trei­
ta de né­
voa bran­
ca que des­
li­
za­va

com len­
ti­
dão qua­
se im­
per­
cep­
tí­
vel em di­
re­
ção à ca­
sa, mo­
ven­
do-se pe­la

gra­
ma co­
mo se do­
ta­
da de sen­
ciên­
cia e pro­
pó­
si­
to. Acho que a dis­
tra­
ção

me fez bem, pois, quan­

do vol­
tei pa­
ra a ca­
ma, sen­
ti cres­
cen­
te le­
tar­
gia se

apos­
sar do meu cor­
po. Dei­
tei mas não con­
se­
gui dor­
mir, en­
tão le­
van­
tei

no­
va­
men­
te e fui olhar pe­
la ja­
ne­
la. A né­
voa, que au­
men­
ta­
ra, qua­
se al­
can-­

ça­
va a ca­
sa e pu­
de vê-la ade­
r ir à fa­
cha­
da, co­
mo se se di­
r i­
gis­
se pa­
ra as ja-­

ne­
las. O po­
bre lu­
ná­
ti­
co pôs-se a fa­
lar mais al­
to e, em­
bo­
ra não com-­
preen­
des­
se uma pa­
la­
vra do que di­
zia, iden­
ti­
fi­
quei pe­
lo tom de voz uma

sú­
pli­
ca de­
ses­
pe­
ra­
da. Ou­
vi en­
tão um som de lu­
ta e ima­
gi­
nei que os en-­

fer­
mei­
ros o se­
gu­
ras­
sem à for­
ça. Fi­
quei tão as­
sus­
ta­
da que vol­
tei de­
pres­sa

pa­
ra a ca­
ma e me co­
bri até a ca­
be­
ça, com os de­
dos nos ou­
vi­
dos pa­ra

aba­
far os sons. Con­
ti­
nu­
a­va sem so­
no, ou pe­
lo me­
nos ti­
nha es­
sa im­
pres-­

são, mas de­

vo ter ador­
me­
ci­
do lo­
go de­
pois. A não ser pe­
los so­
nhos, não

lem­
bro de mais na­
da: ape­
nas de Jo­
na­
than me acor­
dan­
do ho­
je pe­
la ma-­

nhã. Le­
vei al­
guns se­
gun­
dos pa­
ra me si­
tu­
ar e en­
ten­
der que era Jo­
na­
than

in­
cli­
na­
do so­
bre mim. Ti­
ve um so­
nho cu­
r i­
o­so, des­
ses que exem­
pli­
fi­
cam

bem co­
mo os pen­
sa­
men­
tos da vi­
gí­
lia se fun­
dem ou con­
ti­
nu­
am em nos­so

so­
no.

So­
nhei que dor­
mia es­
pe­
ran­
do Jo­
na­
than vol­
tar. Es­
ta­
va mui­
to afli­
ta,

pre­
o­cu­
pa­
da com ele, e não con­
se­
guia me me­
xer: meus pés, mãos e ca­
be-­

ça pe­
sa­
vam ab­
sur­
da­
men­
te. Dor­
mi in­
qui­
e­ta, a men­
te di­
va­
gan­
te. Per­
ce­bi

en­
tão o ar car­
re­
ga­
do, úmi­
do e frio. Ti­
rei a co­
ber­
ta do ros­
to e, pa­
ra mi­
nha

sur­
pre­
sa, des­
co­
bri que o quar­
to in­
tei­
ro es­
ta­
va es­
cu­
ro. A luz da lâm­
pa­
da a

gás que dei­

xa­
ra ace­
sa pa­
ra Jo­
na­
than, bem fra­
ca, pa­
re­
cia uma mi­
nús­
cu­la

fa­
gu­
lha ver­
me­
lha em meio à ne­
bli­
na que se aden­
sa­
ra e in­
va­
di­
ra o quar­
to.

Lem­
brei-me en­
tão de que fe­
cha­
ra a ja­
ne­
la an­
tes de me dei­
tar. Quis le-­

van­
tar pa­
ra ve­
r i­
fi­
car, mas uma le­
tar­
gia de chum­
bo pa­
re­
cia de­
ter meu

cor­
po e en­
tor­
pe­
cer mi­
nha von­
ta­
de. Fi­
quei imó­
vel, su­
por­
tan­
do o pe­
so que

me pa­
ra­
li­
sa­
va, e is­
so foi tu­
do. Fe­
chei os olhos, mas ain­
da con­
se­
guia en-­

xer­
gar pe­
las pál­
pe­
bras (os tru­
ques que os so­
nhos nos pre­
gam são re­
al-­

men­
te ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ios e nos­
sa ima­
gi­
na­
ção os acom­
pa­
nha de ma­
nei­
ra

bas­
tan­te con­
ve­
ni­
en­
te). A ne­
bli­
na se aden­
sa­
va mais e mais, e pu­
de ver

co­
mo en­
trou no quar­
to: pe­
ne­
tra­
ra co­
mo fu­
ma­
ça, não pe­
la ja­
ne­
la, e sim

pe­
las fres­
tas da por­
ta. A né­
voa tor­
na­
va-se ain­
da mais es­
pes­
sa, se con-­

cen­
trou e for­
mou uma es­
pé­
cie de pi­
lar ne­
bu­
lo­
so no quar­
to. No to­
po des-­

se pi­
lar, a luz ace­
sa re­
lu­
zia co­
mo um olho ver­
me­
lho. Mi­
nha ca­
be­
ça gi-­

rou com a co­

lu­
na de né­
voa que ro­
do­
pi­
a­va pe­
lo quar­
to e uma fra­
se bí­
bli-­

ca me ocor­
reu: “De dia, co­
lu­
na de nu­
vem; de noi­
te, co­
lu­
na de fo­
go”. Se-­

ria um au­
xí­
lio es­
pi­
r i­
tu­
al que me vi­
si­
ta du­
ran­
te o so­
no? Mas o pi­
lar em

meu quar­
to com­
bi­
na­
va dia e noi­
te, pois o olho ver­
me­
lho ar­
dia co­
mo fo-­

go e me fas­
ci­
na­
va. Até que, en­
quan­
to o fi­
ta­
va, o fo­
go se di­
vi­
diu e ti­
ve a

im­
pres­
são de que me en­
ca­
ra­
va atra­
vés da den­
sa bru­
ma, co­
mo dois olhos

ver­
me­
lhos, co­
mo Lucy des­
cre­
ve­
ra em sua fu­
gaz di­
va­
ga­
ção men­
tal no
pe­
nhas­
co, quan­
do os der­
ra­
dei­
ros rai­
os de sol do po­
en­
te ba­
te­
ram nas ja-­

ne­
las da igre­
ja de St. Mary. Fui en­
tão to­
ma­
da pe­
lo hor­
ror, pois re­
cor­
dei

que tam­
bém Jo­
na­
than vi­
ra a mes­
ma né­
voa a ro­
do­
pi­
ar sob a luz da lua,

an­
tes da bru­
ma se ma­
te­
r i­
a­li­
zar co­
mo aque­
las ter­
rí­
veis mu­
lhe­
res. Acho

que des­
mai­
ei no so­
nho, pois mer­
gu­
lhei em pro­
fun­
da es­
cu­
r i­
dão. O úl­
ti­
mo

es­
for­
ço cons­
ci­
en­
te da mi­
nha ima­
gi­
na­
ção foi re­
ve­
lar um ros­
to lí­
vi­
do que,

sa­
í­do da né­
voa, cur­
vou-se so­
bre mim.

Pre­
ci­
so to­
mar cui­
da­
do com es­
ses so­
nhos, pois ca­
so se re­
pi­
tam com

fre­
quên­
cia, po­
dem le­
var qual­
quer um a per­
der a ra­
zão. Gos­
ta­
r ia de pe­
dir

ao dr. Van Hel­

sing ou ao dr. Seward que me re­
cei­
tas­
sem al­
gum re­
mé­
dio

pa­
ra dor­
mir, mas te­
mo alar­
má-los. Re­
la­
tar um so­
nho des­
ses, nas atu­
ais

cir­
cuns­
tân­
cias, au­
men­
ta­
r ia ain­
da mais o re­
ceio que já sen­
tem por mim.

Ho­
je à noi­
te vou me es­
for­
çar pa­
ra dor­
mir na­
tu­
ral­
men­
te. Se não con­
se-­

guir, ama­
nhã à noi­
te pe­
ço uma do­
se de clo­
ral: uma vez só não creio que

me fa­
ça mal e po­
de ga­
ran­
tir uma boa noi­
te de so­
no. Fi­
quei mais can­
sa­da

on­
tem à noi­
te do que se pas­
sas­
se a noi­
te em cla­
ro.

2 de ou­tu­bro, dez da noi­te

On­
tem con­
se­
gui pe­
gar no so­
no, mas não so­
nhei. De­
vo ter dor­
mi­
do pe­
sa-­

da­
men­
te, pois se­
quer acor­
dei quan­
do Jo­
na­
than veio pa­
ra a ca­
ma. O so-­

no, no en­
tan­
to, não me re­
a­ni­
mou: pas­
sei o dia in­
tei­
ro ho­
je fra­
ca e aba­
ti-­

da. On­
tem, pas­
sei o dia ten­
tan­
do ler e co­
chi­
lan­
do. De tar­
de, o sr. Ren­fi-­

eld pe­
diu que fos­
se vê-lo. Po­
bre ho­
mem, tra­
tou-me com tan­
ta gen­
ti­
le­
za,

e quan­
do nos des­
pe­
di­
mos, bei­
jou mi­
nha mão e pe­
diu que Deus me aben-­

ço­
as­
se. Aqui­
lo me to­
cou pro­
fun­
da­
men­
te e ago­
ra, ao lem­
brar do ges­to,

cho­
ro de no­
vo. Es­
ta é uma no­
va fra­
que­
za, pre­
ci­
so me con­
tro­
lar. Jo­
na-­

than fi­
ca­
r ia ar­
ra­
sa­
do se sou­
bes­
se que an­
do cho­
ran­
do pe­
los can­
tos. Ele e

nos­
sos ami­
gos fi­
ca­
ram fo­
ra até a ho­
ra do jan­
tar e vol­
ta­
ram can­
sa­
dos. Fiz

o que pu­
de pa­
ra ale­
grá-los e acho que o es­
for­
ço me fez bem, pois es­
que-­

ci do meu pró­
prio can­
sa­
ço. Após o jan­
tar, me man­
da­
ram pa­
ra ca­
ma e

dis­
se­
ram que iam fu­
mar, mas sei mui­
to bem que que­
r i­
am con­
ver­
sar so-­

bre os acon­
te­
ci­
men­
tos do dia. No­
tei pe­
lo com­
por­
ta­
men­
to de Jo­
na­
than

que ti­
nha al­
go im­
por­
tan­
te pa­
ra co­
mu­
ni­
car. Não es­
ta­
va so­
no­
len­
ta co­
mo
de­
ve­
r ia, en­
tão, an­
tes que sa­
ís­
sem, pe­
di ao dr. Seward que me des­
se al-­

gum nar­
có­
ti­
co, pois não dor­
mi­
ra bem na noi­
te an­
te­
r i­
or. Com mui­
ta gen-­

ti­
le­
za, lo­
go me pre­
pa­
rou uma do­
se e afir­
mou que não fa­
r ia mal, por ser

bem su­
a­ve. To­
mei e es­
pe­
ro o so­
no, que ago­
ra vi­
ve es­
ca­
pan­
do. Es­
pe­ro

não ter fei­

to bo­
ba­
gem, pois ago­
ra que a so­
no­
lên­
cia fler­
ta co­
mi­
go ti­
ve um

no­
vo me­
do: tal­
vez te­
nha si­
do to­
li­
ce me pri­
var de es­
tar acor­
da­
da, pois

pos­
so pre­
ci­
sar es­
tar des­
per­
ta. Aí vem o so­
no. Boa noi­
te.
 CA­P Í­T U­L O XX
Diá­r io de Jo­n a­than Harker
1 º de ou­tu­b ro, noi­te

En­
con­trei Tho­
mas Snel­
ling em sua ca­
sa em Be­
thnal Green, mas, in­
fe­
liz-

men­
te, não es­
ta­
va em con­
di­
ções de se lem­
brar de coi­
sa al­
gu­
ma. Mo­
ti­
va-­

do pe­
la me­
ra pro­
mes­
sa de uma cer­
ve­
ja, in­
ci­
ta­
da pe­
la mi­
nha vin­
da, tra-­

tou de adi­
an­
tar a pre­
su­
mi­
da far­
ra. No en­
tan­
to, sua es­
po­
sa — que me pa-­

re­
ceu se­
nho­
ra boa e de­
cen­
te — me in­
for­
mou que ele era ape­
nas um as-­

sis­
ten­
te e que o res­
pon­
sá­
vel pe­
lo ser­
vi­
ço fo­
ra Smol­
let. As­
sim, par­
ti di­
re-­

to pa­
ra Walwor­
th e en­
con­
trei o sr. Jo­
seph Smol­
let em ca­
sa, em man­
gas

de ca­
mi­
sa, to­
man­
do chá. Lo­
go vi que se tra­
ta­
va de tra­
ba­
lha­
dor dig­
no, in-­

te­
li­
gen­
te e con­
fi­
á­vel, do­
ta­
do de in­
te­
li­
gên­
cia e as­
tú­
cia. Re­
cor­
dou com mi-­

nú­
cias o in­
ci­
den­
te, sa­
cou do bol­
so da cal­
ça um gas­
to ca­
der­
ni­
nho co­
ber­to

com seus gar­

ran­
chos a lá­
pis e in­
for­
mou-me o des­
ti­
no das cai­
xas. Le­
va­ra

seis de Car­
fax até o nú­
me­
ro 197 da Chick­
sand Street, em Mi­
le End New

Town, e ou­
tras seis fo­
ram de­
po­
si­
ta­
das em Ja­
mai­
ca La­
ne, Ber­
mond­
sey.

Se a in­
ten­
ção do con­
de era es­
pa­
lhar seus si­
nis­
tros re­
fú­
gios pe­
la ci­
da­
de,

tais en­de­
re­
ços de­
vem ter si­
do es­
co­
lhi­
dos co­
mo ba­
ses pa­
ra dis­
tri­
bui­
ções

pos­
te­
r i­
o­res. O ca­
rá­
ter sis­
te­
má­
ti­
co de seu pla­
ne­
ja­
men­
to le­
vou-me a crer

que não pre­

ten­
de fi­
car cir­
cuns­
cri­
to a du­
as re­
gi­
ões de Lon­
dres. Es­
ta­
va no

ex­
tre­
mo les­
te da mar­
gem nor­
te, ao les­
te da mar­
gem sul e ao sul. O nor­te

e o oes­
te de­
cer­
to não de­
ve­
r i­
am es­
tar fo­
ra de seus di­
a­bó­
li­
cos pla­
nos, mui-­

to me­
nos o cen­
tro e o so­
fis­
ti­
ca­
do co­
ra­
ção da ci­
da­
de, no su­
des­
te e oes­
te.
Re­
gres­
sei à ca­
sa de Smol­
let e per­
gun­
tei se ou­
tras cai­
xas ha­
vi­
am si­do

trans­
por­
ta­
das de Car­
fax.

“Olha, che­
fia, o se­
nhor me tra­
tou co­
mo rei” — ha­
via lhe da­
do meia

co­
roa — “en­
tão es­
tou às or­
dens. Ou­
vi num pub em Pin­
cher’s Al­
ley um

su­
jei­
to cha­
ma­
do Blo­
xam con­
tar que, há qua­
tro noi­
tes, ele e um ca­
ma­
ra-­

da fi­
ze­
ram um ser­
vi­
ci­
nho em­
po­
ei­
ra­
do nu­
ma ca­
sa ve­
lha em Pur­
fleet. Co-­

mo ser­
vi­
ços des­
sa ca­
te­
go­
r ia são ra­
ros por aqui, acho que Sam Blo­
xam

po­
de ter al­
go pra di­
zer.”

Per­
gun­
tei on­
de po­
de­
r ia en­
con­
trá-lo — avi­
sei que es­
sa in­
for­
ma­
ção

va­
le­
r ia mais meia co­
roa. En­
tão en­
go­
liu de­
pres­
sa o res­
tan­
te do chá e dis-­

se que ia co­
me­
çar a bus­
ca na­
que­
le ins­
tan­
te. Es­
ta­
cou, po­
rém, di­
an­
te da

por­
ta e dis­
se:

“Che­
fia, não faz sen­
ti­
do o se­
nhor fi­
car aqui que nem um dois de

paus me es­
pe­
ran­
do. Não sei se vou en­
con­
trar o Sam rá­
pi­
do e, se­
ja co­
mo

for, ele não vai ter con­

di­
ções de con­
tar mui­
ta coi­
sa ho­
je de noi­
te. Aque­le

lá quan­
do be­
be não é fá­
cil. Se o se­
nhor me der um en­
ve­
lo­
pe com um se-­

lo, com seu en­

de­
re­
ço, des­
cu­
bro on­
de ele es­
tá e man­
do pe­
lo cor­
reio ain­da

ho­
je. Mas é bom o se­
nhor ir ama­
nhã bem ce­
do, pois mes­
mo se en­
cher a

ca­
ra na vés­
pe­
ra Sam sai de ca­
sa com as ga­
li­
nhas.”

Era uma so­

lu­
ção prá­
ti­
ca. Pe­
di a uma das cri­
an­
ças que com­
pras­
se pa-

pel e en­
ve­
lo­
pe, e dis­
se-lhe que po­
dia fi­
car com o tro­
co. Quan­
do a me­
ni-­

na vol­
tou, so­
bres­
cri­
tei o en­
ve­
lo­
pe e co­
lei o se­
lo. Smol­
let re­
no­
vou a pro-­

mes­
sa de pos­
tar a in­
for­
ma­
ção pe­
lo cor­
reio as­
sim que a ob­
ti­
ves­
se e vol­tei

pa­
ra ca­
sa. Se­
ja co­
mo for, pa­
re­
ce ser o ca­
mi­
nho cer­
to. Es­
tou can­
sa­
do ho-­

je, pre­
ci­
so dor­
mir. En­
con­
trei Mi­
na ador­
me­
ci­
da e me pa­
re­
ceu um pou­
co

pá­
li­
da. Ti­
nha os olhos in­
cha­
dos, co­
mo se ti­
ves­
se cho­
ra­
do. Po­
bre­
zi­
nha,

de­
ve so­
frer por não sa­
ber mais o que es­
tá acon­
te­
cen­
do e su­
po­
nho que a

pre­
o­cu­
pa­
ção co­
mi­
go e com nos­
sos ami­
gos a dei­
xe du­
pla­
men­
te ner­
vo­
sa.

Mas é me­
lhor as­
sim. É me­
lhor que fi­
que frus­
tra­
da e afli­
ta ago­
ra do que

trau­
ma­
ti­
za­
da pa­
ra sem­
pre de­
pois. Dr. Seward e Van Hel­
sing ti­
nham ra-­

zão em in­
sis­
tir que fos­
se pou­
pa­
da da hor­
ren­
da ta­
re­
fa. Sou quem car­
re­
ga

o mais pe­
sa­
do far­
do do si­
lên­
cio, mas te­
nho que ser for­
te. Sob ne­
nhu­
ma

cir­
cuns­
tân­
cia de­
vo to­
car no as­
sun­
to com ela. Na ver­
da­
de, pen­
san­
do bem,

a ta­
re­
fa não tem si­
do tão pe­
no­
sa: ela tem si­
do bas­
tan­
te re­
ti­
cen­
te e não

men­
ci­
o­nou mais nem o con­
de nem na­
da que lhe di­
ga res­
pei­
to des­
de que

a in­
for­
ma­
mos de nos­
sa de­
ci­
são.
 2 de ou­tu­bro, noi­te

Um dia lon­
go, di­
fí­
cil e em­
pol­
gan­
te. Re­
ce­
bi o en­
ve­
lo­
pe pro­
me­
ti­
do no pri-­

mei­
ro cor­
reio da ma­
nhã, com um pe­
da­
ço imun­
do de pa­
pel es­
cri­
to, com

lá­
pis de car­
pin­
tei­
ro em ca­
li­
gra­
fia es­
par­
ra­
ma­
da:

Sam Blo­
xam, Kork­
rans, Po­
ters Cort, Bar­
tel Street, n. 4, Walwor­
th.

Pro­
cu­
re o sub ins­
ti­
tu­
to.

Re­
ce­
bi a car­
ta na ca­
ma e le­
van­
tei sem des­
per­
tar Mi­
na. Pa­
re­
cia en­
tre­
gue

ao so­
no pe­
sa­
do, mui­
to pá­
li­
da, de apa­
rên­
cia pre­
o­cu­
pan­
te. Não quis acor-­

dá-la, mas to­

mei uma de­
ci­
são: quan­
do vol­
tar mais tar­
de, pro­
vi­
den­
ci­
a­rei

pa­
ra que re­
tor­
ne a Exe­
ter. Acho que vai fi­
car me­
lhor na nos­
sa ca­
sa, dis-­

tra­
í­da com as ta­
re­
fas ro­
ti­
nei­
ras, do que aqui co­
nos­
co, sem sa­
ber o que

acon­
te­
ce. Es­
ti­
ve ra­
pi­
da­
men­
te com o dr. Seward, con­
tei pa­
ra on­
de ia e

pro­
me­
ti vol­
tar o quan­
to an­
tes com no­
vas in­
for­
ma­
ções. Se­
gui en­
tão di­
re-­

to pa­
ra Walwor­
th e des­
co­
bri, com cer­
ta di­
fi­
cul­
da­
de, o tal Pot­
ter’s Court.

O sr. Smol­
let es­
cre­
veu o en­
de­
re­
ço er­
ra­
do e pro­
cu­
ra­
va “Po­
ter’s” em vez

de “Pot­
ter’s”. Ao en­
con­
trar o lo­
cal, po­
rém, lo­
go des­
co­
bri a pen­
são Cor-­

co­
ran.

Quan­
do per­
gun­
tei ao su­
jei­
to na por­
ta on­
de en­
con­
tra­
r ia o “sub ins­
ti-­

tu­
to”, sa­
cu­
diu a ca­
be­
ça e dis­
se: “Não fa­
ço ideia. Não tem ne­
nhum lu­
gar

aqui com es­

se no­
me e nun­
ca ou­
vi is­
so em to­
da a mi­
nha vi­
da. Não acho

que tem ne­

nhum sub ins­
ti­
tu­
to aqui por es­
tas ban­
das”. Apa­
nhei a car­
ta de

Smol­
let, li-a no­
va­
men­
te à luz do equí­
vo­
co na gra­
fia do en­
de­
re­
ço, e re-­

sol­
vi per­
gun­
tar: “O que o se­
nhor faz?”. Ele res­
pon­
deu: “Sou o subs­
ti­
tu­to

do pa­
trão”.

Lo­
go vi que es­
ta­
va no ca­
mi­
nho cer­
to. Os er­
ros or­
to­
grá­
fi­
cos me con-­

fun­
di­
ram no­
va­
men­
te, mas uma gor­
je­
ta de meia co­
roa foi o bas­
tan­
te pa­ra

co­
lo­
car o “subs­
ti­
tu­
to” à mi­
nha dis­
po­
si­
ção e in­
for­
mou que o sr. Blo­
xam,

que pas­
sa­
ra a noi­
te ali se re­
cu­
pe­
ran­
do de ex­
ces­
so etí­
li­
co, sa­
í­ra pa­
ra tra-­

ba­
lhar às cin­
co da ma­
nhã. Não sou­
be me in­
for­
mar on­
de fi­
ca­
va o tra­
ba-­

lho, mas lem­

brou va­
ga­
men­
te de um “ar­
ma­
zém no­
vo” e, com es­
sa pis­ta,

fui pa­
ra Po­
plar. Já era qua­
se meio-dia quan­
do con­
se­
gui al­
gu­
ma in­
di­
ca-­

ção so­
bre o lo­
cal, em uma ca­
fe­
te­
r ia on­
de al­
guns ope­
rá­
r ios al­
mo­
ça­
vam.
Um de­
les in­
for­
mou que cons­
tru­
í­am um de­
pó­
si­
to em Cross An­
gel Street

e, co­
mo a des­
cri­
ção se en­
cai­
xa­
va com a do tal ar­
ma­
zém, se­
gui di­
re­
to pa-­

ra lá. Con­
ver­
sei com um por­
tei­
ro mal-hu­
mo­
ra­
do e um con­
tra­
mes­
tre mal-

hu­
mo­
ra­
dís­
si­
mo, am­
bos apa­
zi­
gua­
dos com uma mo­
e­di­
nha da rai­
nha, e fi-­

nal­
men­
te apu­
rei o pa­
ra­
dei­
ro de Blo­
xam. O con­
tra­
mes­
tre, ao ser in­
for­
ma-­

do que eu es­
ta­
va dis­
pos­
to a pa­
gar um dia de sa­
lá­
r io pe­
lo pri­
vi­
lé­
gio de

uma con­
ver­
sa em par­
ti­
cu­
lar com Blo­
xam, lo­
go man­
dou cha­
má-lo. Era

su­
jei­
to as­
tu­
to, em­
bo­
ra rús­
ti­
co na fa­
la e na apa­
rên­
cia. Di­
an­
te da pro­
mes­
sa

da aju­
di­
nha mo­
ne­
tá­
r ia, me con­
tou que fez du­
as vi­
a­gens en­
tre Car­
fax e

uma ca­
sa em Pic­
ca­
dilly, com no­
ve gran­
des cai­
xas “pe­
sa­
das que só” em

car­
ro­
ça alu­
ga­
da.

Per­
gun­
tei se lem­
bra­
va do nú­
me­
ro da ca­
sa em Pic­
ca­
dilly, ao que res-­

pon­
deu:

“Bão, pa­
trão, eu mins­
que­
ci do nú­
mi­
ro, mas fi­
ca­
va per­
to du­
ma igre­
jo-­

na bran­
ca, no­
va. Uma ca­
sa véia e cheia de pu­
e­ra ta­
mém, mas nem tan­to

que nem a ou­

tra, que ti­
ra­
mo as da­
na­
da das cai­
xa.”

“E co­
mo en­
trou nas ca­
sas, se es­
ta­
vam va­
zi­
as?”

“Ti­
nha um véio mins­
pe­
ran­
do na ca­
sa de Pur­
fleet. Ele mim aju­
dô a

ale­
van­
tar as cai­
xa e bo­
tar na car­
ro­
ça. Va­
lha-me Deus, é o su­
jei­
to mais

for­
te que vi na vi­
da, e não era mo­
ço, não, véio de bi­
go­
de bran­
co e ma­
gro

que pa­re­
cia sem som­
bra.”

Es­sa fra­
se pro­
vo­
cou um ca­
la­
frio no meu cor­
po.

“Pur Deus, o cam­

pe­
ão me le­
van­
tô a cai­
xa co­
mo um pa­
co­
ti­
nho de

chá in­
quan­
to eu cor­
ta­
va um do­
bra­
do pra ti­
rar os pe­
so do chão e olhe que

num sô um fra­
co­
te.”

“E co­
mo en­
trou na ca­
sa em Pic­
ca­
dilly?”, per­
gun­
tei.

“Ele ta­
va lá ta­
mém. De­
ve de ter ma­
dru­
ga­
do pra che­
gá an­
tes de mim,

pur­
que quan­
do to­
quei a cam­
pai­
nha abriu a por­
ta e me aju­
dô a bo­
tar as

cai­
xa pra den­
tro.”

“As no­
ve?”, in­
da­
guei.

“Is­so, cin­
co na pri­
me­
ra vi­
a­ge e qua­
tro na se­
gun­
da. Foi um tra­
baio do

di­
a­bo e não sei co­
mo con­
se­
gui che­
gar em ca­
sa dis­
pois.”

“Vo­
cê dei­
xou as cai­
xas no ves­
tí­
bu­
lo?”, in­
ter­
rom­
pi.

“Dei­
xei, era uma sa­
la bem gran­
de e ta­
va tu­
do va­
zia.”

Fiz uma úl­

ti­
ma ten­
ta­
ti­
va de apu­
rar mais de­
ta­
lhes.

“Ele não en­

tre­
gou a vo­
cê ne­
nhu­
ma cha­
ve?”
 “Não, não mim deu na­
da. O tal véio abriu a por­
ta e fe­
chô quan­do

ter­
mi­
nei o ser­
vi­
ço. Não mim lem­
bro bem co­
mo foi na úl­
ti­
ma vez, mas aí

é cul­
pa das cer­
ve­
ja.”

“E não se re­
cor­
da mes­
mo do nú­
me­
ro da ca­
sa?”

“Não, si­
nhor. Mas is­
so não é di­
fí­
ci des­
co­
bri. É um ca­
sa­
rão, fa­
cha­
da

de pe­
dra, ar­
co na en­
tra­
da e de­
grau al­
to na fren­
te. Cu­
nhe­
ço bem aque­
les

de­
grau, ti­
ve que su­
bir as cai­
xa com a aju­
da de três de­
so­
cu­
pa­
do que ta­va

na área e que­
r ia fa­
tu­
rar um tro­
co. O véio dis­
tri­
buiu umas mo­
e­da e eles,

ven­
do que ti­
nha di­
nhei­
ro, qui­
se­
ram lo­
go se apro­
vei­
tá. Mas o ca­
ma­
ra­
da

pe­
gou um de­
les pe­
lo om­
bro e ta­
va pra jo­
gar o dis­
gra­
ma­
do pe­
la es­
ca­
da

quan­
do os ou­
tro sa­
í­ram cor­
ren­
do e xin­
gan­
do.”

Pe­
la des­
cri­
ção achei que se­
r ia ca­
paz de lo­
ca­
li­
zar a ca­
sa e, após re-­

com­
pen­
sar meu cha­
pa pe­
la in­
for­
ma­
ção, se­
gui pa­
ra Pic­
ca­
dilly. Fiz des­
co-­

ber­
ta in­
qui­
e­tan­
te: o con­
de con­
se­
gue trans­
por­
tar as cai­
xas so­
zi­
nho. Sen-­

do as­
sim, o tem­
po era pre­
ci­
o­so, pois ago­
ra que as dis­
tri­
bu­
í­ra pe­
la ci­
da­
de

po­
dia com­
ple­
tar a ta­
re­
fa quan­
do qui­
ses­
se, sem ser no­
ta­
do. Des­
ci do ca-­

bri­
o­lé em Pic­
ca­
dilly Cir­
cus e ca­
mi­
nhei pa­
ra oes­
te. Após pas­
sar pe­
lo clu-­

be Ju­
ni­
or Cons­
ti­
tu­
ti­
o­nal, avis­
tei a ca­
sa des­
cri­
ta por Blo­
xam e lo­
go vi

que era um dos co­

vis de Drá­
cu­
la. A ca­
sa pa­
re­
cia há mui­
to aban­
do­
na­
da.

Ja­
ne­
las es­
ta­
vam en­
crus­
ta­
das de po­
ei­
ra, to­
das as ve­
ne­
zi­
a­nas fe­
cha­
das. A

ma­
dei­
ra es­
ta­
va es­
cu­
re­
ci­
da e o fer­
ro, des­
cas­
ca­
do. Até bem pou­
co tem­po

de­
via ha­
ver um anún­
cio na va­
ran­
da anun­
ci­
an­
do que a pro­
pri­
e­da­
de es­
ta-­

va à ven­
da. Pa­
re­
ce que foi ar­
ran­
ca­
do e fi­
cou ape­
nas a es­
tru­
tu­
ra que o

sus­
ten­
ta­
va. Pe­
las gra­
des, re­
pa­
rei tá­
bu­
as sol­
tas na va­
ran­
da, es­
bran­
qui­
ça-­

das nas ex­

tre­
mi­
da­
des. Gos­
ta­
r ia de ver a pla­
ca in­
tac­
ta, pois tal­
vez ofe­
re-­

ces­
se al­
gu­
ma pis­
ta so­
bre o an­
ti­
go pro­
pri­
e­tá­
r io da ca­
sa. Lem­
brei de mi-­

nha ex­pe­
r iên­
cia no pro­
ces­
so de com­
pra da re­
si­
dên­
cia em Car­
fax, e con-­

clui que se con­

se­
guis­
se en­
con­
trar o an­
ti­
go do­
no tal­
vez des­
co­
bris­
se co­
mo

en­
trar na ca­
sa.

Sem mais na­

da pa­
ra ver ou fa­
zer em Pic­
ca­
dilly, dei a vol­
ta até os

fun­
dos da ca­
sa pa­
ra ver se des­
co­
bria al­
gu­
ma coi­
sa. Ha­
via mui­
to mo­
vi-­

men­
to nas es­
tre­
ba­
r i­
as, pois a mai­
o­r ia dos imó­
veis na re­
gi­
ão es­
ta­
va ocu-­

pa­
da. No ca­
mi­
nho, cru­
zei com em­
pre­
ga­
dos e ca­
va­
la­
r i­
ços, e son­
dei pa­
ra

ver se po­
di­
am me dar al­
gu­
ma in­
for­
ma­
ção da ca­
sa va­
zia. Um de­
les co-­

men­
tou que ou­
vi­
ra di­
zer que fo­
ra com­
pra­
da re­
cen­
te­
men­
te, mas não sa-­

bia in­
for­
mar por quem. Acres­
cen­
tou, con­
tu­
do, que lem­
bra­
va do anún­
cio
na por­ta da ca­
sa até pou­
co tem­
po atrás e que tal­
vez os cor­
re­
to­
res da Mit-­

chell, Fi­
lhos & Candy pu­
des­
sem me dar al­
gu­
ma in­
for­
ma­
ção. Não quis

pa­
re­
cer mui­
to afoi­
to pa­
ra não des­
per­
tar sus­
pei­
tas, en­
tão agra­
de­
ci ca­
su­
al-­

men­
te e con­
ti­
nu­
ei meu ca­
mi­
nho. Apres­
sei-me, pois a tar­
de es­
cu­
re­
cia e a

noi­
te ou­
to­
nal ca­
ía so­
bre a ci­
da­
de. Após con­
sul­
tar o en­
de­
re­
ço da fir­
ma

Mit­
chell, Fi­
lhos & Candy no ho­
tel Berke­
ley, par­
ti pa­
ra seu es­
cri­
tó­
r io em

Sack­
vil­
le Street.

O que o ca­
va­
lhei­
ro que me re­
ce­
beu ti­
nha de po­
li­
dez, ti­
nha de re­ti-­

cên­
cia. Após me in­
for­
mar que a pro­
pri­
e­da­
de em Pic­
ca­
dilly, a que se re-­

fe­
r ia co­
mo a “man­
são”, fo­
ra ven­
di­
da, deu a con­
ver­
sa por en­
cer­
ra­
da.

Quan­
do per­
gun­
tei pe­
lo com­
pra­
dor, ar­
re­
ga­
lou os olhos e fez pau­
sa an­
tes

de res­
pon­
der:

“Foi ven­
di­
da, se­
nhor.”

“Per­
dão”, res­
pon­
di igual­
men­
te po­
li­
do, “mas te­
nho um mo­
ti­
vo es­
pe-­

ci­
al pa­ra bus­
car tal in­
for­
ma­
ção.”

Após uma pau­

sa ain­
da mais lon­
ga, er­
gueu as so­
bran­
ce­
lhas e re­
pe­
tiu,

la­
cô­
ni­
co: “Foi ven­
di­
da, se­
nhor”.

“O se­
nhor de­
cer­
to não vai se im­
por­
tar em com­
par­
ti­
lhar es­
sa in­
for-­

ma­
ção.”

“Vou, sim”, re­

tru­
cou. “As tran­
sa­
ções de nos­
sos cli­
en­
tes são guar­
da-­

das em si­
gi­
lo ab­
so­
lu­
to na Mit­
chell, Fi­
lhos & Candy.”

Tra­
ta­
va-se de um pe­
dan­
te de mar­
ca mai­
or e não adi­
an­
ta­
va per­
der

meu tem­
po e dis­
cu­
tir com ele. Achei me­
lhor ven­
cê-lo com su­
as pró­
prias

ar­
mas: “Seus cli­
en­
tes são mui­
to afor­
tu­
na­
dos por te­
rem um guar­
di­
ão tão

ze­
lo­
so de seus in­
te­
res­
ses. Tam­
bém sou um pro­
fis­
si­
o­nal”, de­
cla­
rei e en-­

tre­
guei-lhe meu car­
tão. “Não sou mo­
vi­
do ape­
nas por cu­
r i­
o­si­
da­
de. Es­
tou

aqui em no­
me de lor­
de Go­
dal­
ming, que gos­
ta­
r ia de mais in­
for­
ma­
ções da

pro­
pri­
e­da­
de em ques­
tão.”

A si­
tu­
a­ção lo­
go mu­
dou de fi­
gu­
ra:

“Gos­
ta­
r ia mui­
to de aju­
dá-lo, sr. Harker, e gos­
ta­
r ia so­
bre­
tu­
do de pres-­

tar ser­vi­
ço ao pre­
za­
do lor­
de. Cer­
ta vez alu­
ga­
mos al­
guns quar­
tos pa­
ra ele,

quan­
do ain­
da era o ho­
no­
rá­
vel Ar­
thur Holmwo­
od. Se o se­
nhor dei­
xar o

en­
de­
re­
ço do se­
nho­
r io, pos­
so con­
sul­
tar a fir­
ma a res­
pei­
to dis­
so e en­
vi­
a­rei

uma res­
pos­
ta por cor­
reio ain­
da ho­
je. Se­
rá um pra­
zer abrir um pre­
ce­
den-­

te em nos­
sas re­
gras pa­
ra for­
ne­
cer a in­
for­
ma­
ção so­
li­
ci­
ta­
da pe­
lo se­
nho-­

rio.”
 Pa­
ra ga­
ran­
tir um ali­
a­do e não fa­
zer um ini­
mi­
go, eu agra­
de­
ci, dei o

en­
de­
re­
ço do dr. Seward e fui em­
bo­
ra. Já anoi­
te­
ce­
ra; es­
ta­
va can­
sa­
do e

com fo­
me. To­
mei um chá na Ae­
ra­
ted Bre­
ad Com­
pany e vol­
tei pa­
ra Pur-­

fleet de trem.

En­
con­
trei to­
dos em ca­
sa. Mi­
na es­
ta­
va aba­
ti­
da e pá­
li­
da, mas es­
for-­

çou-se pa­
ra se mos­
trar ani­
ma­
da e bem-dis­
pos­
ta. Afli­
gia-me ter de es-­

con­
der de­
la tu­
do o que acon­
te­
cia e dei­
xá-la as­
sim tão in­
qui­
e­ta. Gra­
ças a

Deus, es­
ta há de ser sua úl­
ti­
ma noi­
te co­
nos­
co, em que se sen­
te ex­
clu­
í­da

de nos­
sas reu­
ni­
ões e la­
men­
ta nos­
so si­
lên­
cio. Foi ne­
ces­
sá­
r io um es­
for­
ço

mo­
nu­
men­
tal pa­
ra man­
ter a sá­
bia de­
ci­
são de afas­
tá-la de nos­
sa ma­
ca­
bra

ta­
re­
fa. Não sei se es­
tá mais re­
sig­
na­
da ou se o as­
sun­
to tor­
nou-se re­
pug-­

nan­
te, pois ago­
ra es­
tre­
me­
ce sem­
pre que nos es­
ca­
pa al­
gu­
ma alu­
são aci-­

den­
tal. Ain­
da bem que to­
ma­
mos es­
sa de­
ci­
são a tem­
po; vul­
ne­
rá­
vel co­
mo

es­
tá, se­
r ia te­
me­
ro­
so se con­
ti­
nu­
as­
se a par de nos­
sos pas­
sos.

Não pu­
de co­
men­
tar as des­
co­
ber­
tas do dia até es­
tar a sós com meus

ami­
gos. Após o jan­
tar, se­
gui­
do de um pou­
co de mú­
si­
ca pa­
ra man­
ter as

apa­
rên­
cias, le­
vei Mi­
na até o quar­
to, pa­
ra que se re­
co­
lhes­
se. Mi­
nha ado-­

rá­
vel ga­
ro­
ta mos­
trou-se mais afe­
tuo­
sa do que nun­
ca e abra­
çou-me co­
mo

se não qui­
ses­
se mais sol­
tar, mas ha­
via mui­
to a re­
la­
tar aos com­
pa­
nhei­
ros

que pre­
ci­
sei me des­
ven­
ci­
lhar e par­
tir. Gra­
ças a Deus, o re­
gi­
me de si­
lên-­

cio não com­

pro­
me­
teu o que sen­
ti­
mos um pe­
lo ou­
tro.

Ao des­
cer, en­
con­
trei to­
dos no ga­
bi­
ne­
te, reu­
ni­
dos ao re­
dor da la­
rei­ra.

Co­
mo apro­
vei­
tei a vi­
a­gem de trem pa­
ra ano­
tar os acon­
te­
ci­
men­
tos do

dia, achei mais prá­

ti­
co ler o que es­
cre­
vi pa­
ra co­
lo­
cá-los a par de mi­
nhas

no­
vi­
da­
des. Quan­
do ter­
mi­
nei, Van Hel­
sing dis­
se:

“Foi ex­
ce­
len­
te dia de tra­
ba­
lho, ami­
go Jo­
na­
than. Não tem dú­
vi­
da que

es­
ta­
mos no ras­
tro das cai­
xas de­
sa­
pa­
re­
ci­
das. Se en­
con­
tra­
mos elas na ca-­

sa, nos­
so tra­
ba­
lho fi­
ca per­
to de con­
clu­
í­do. Mas se não lo­
ca­
li­
za­
mos to-­

das, tem de se­

guir até achar. Só en­
tão po­
de­
mos par­
tir pa­
ra gol­
pe de­
ci­si-­

vo e ca­
çar mons­
tro até mor­
rer de ver­
da­
de.”

Fi­
ca­
mos em si­
lên­
cio por um ins­
tan­
te, até que o sr. Mor­
r is per­
gun­
tou:

“Mas vem cá, co­

mo é que va­
mos en­
trar na ca­
sa?”

“Ora, en­
tra­
mos na ou­
tra, não é mes­
mo?”, res­
pon­
deu lor­
de Go­
dal-­

ming.

“Art, ago­
ra é di­
fe­
ren­
te. In­
va­
di­
mos Car­
fax, é ver­
da­
de, mas es­
tá­
va­
mos

pro­
te­
gi­
dos pe­
la noi­
te e pe­
los mu­
ros do ter­
re­
no. Uma in­
va­
são de do­
mi­
cí-­
lio em ple­
na Pic­
ca­
dilly, de dia ou de noi­
te, é bem di­
fe­
ren­
te. Con­
fes­
so

que não fa­

ço ideia de co­
mo va­
mos en­
trar, a não ser que o pas­
pa­
lho da

imo­
bi­
liá­
r ia nos ar­
r u­
me uma cha­
ve.”

Lor­
de Go­
dal­
ming fran­
ziu a tes­
ta; le­
van­
tou-se, pôs-se a ca­
mi­
nhar pe-­

lo ga­
bi­
ne­
te. Es­
ta­
cou de re­
pen­
te e olhou pa­
ra ca­
da um de nós:

“Quin­
cey tem ra­
zão. Es­
sa his­
tó­
r ia de ar­
rom­
ba­
men­
to é coi­
sa sé­
r ia.

Con­
se­
gui­
mos uma vez, mas ago­
ra mu­
dou de fi­
gu­
ra. A úni­
ca so­
lu­
ção é

con­
se­
guir as cha­
ves do con­
de.”

Co­mo não po­

de­
mos fa­
zer na­
da até ama­
nhã e é re­
co­
men­
dá­
vel es­
pe-­

rar­
mos a imo­
bi­
liá­
r ia en­
trar em con­
ta­
to com lor­
de Go­
dal­
ming, de­
ci­
di­
mos

não agir até o ca­

fé da ma­
nhã. Fi­
ca­
mos no ga­
bi­
ne­
te por um bom tem­
po:

fu­
ma­
mos, con­
fa­
bu­
la­
mos e exa­
mi­
na­
mos o as­
sun­
to em mi­
nú­
cias. Apro-­

vei­
tei pa­
ra atu­
a­li­
zar o diá­
r io com o re­
gis­
tro das úl­
ti­
mas ho­
ras. Es­
tou

cain­
do de so­
no e ago­
ra vou me dei­
tar…

Só pa­
ra ter­
mi­
nar: Mi­
na dor­
me pro­
fun­
da­
men­
te e sua res­
pi­
ra­
ção pa­
re-­

ce nor­
mal. A tes­
ta es­
tá fran­
zi­
da, co­
mo se es­
ti­
ves­
se ocu­
pa­
da em pen­
sa-­

men­
tos, mes­
mo ador­
me­
ci­
da. Con­
ti­
nua bem pá­
li­
da, mas não aba­
ti­
da co-­

mo ho­
je ce­
do. Ama­
nhã es­
pe­
ro que tu­
do se re­
sol­
va. Ela vol­
ta­
rá a fi­
car

bem em nos­
sa ca­
sa. Ago­
ra vou; es­
tou com mui­
to so­
no…
 Diá­rio do dr. Seward

1º de ou­tu­bro

Ren­
fi­
eld vol­
ta a me in­
tri­
gar. Seus hu­
mo­
res mu­
dam tão de­
pres­
sa que te-­

nho di­
fi­
cul­
da­
de em acom­
pa­
nhar e, co­
mo sem­
pre trans­
cen­
dem seu bem-

es­
tar, compõem um es­
tu­
do bas­
tan­
te in­
te­
res­
san­
te. Ho­
je de ma­
nhã, quan-­

do fui vê-lo após re­

cha­
çar Van Hel­
sing, com­
por­
tou-se co­
mo al­
guém no

co­
man­do de seu pró­
prio des­
ti­
no. E pa­
re­
cia, de fa­
to, co­
man­
dá-lo — ain-­

da que sub­
je­
ti­
va­
men­
te. Não se in­
te­
res­
sa­
va mais por coi­
sas ter­
re­
nas, es­
ta-­

va com a ca­
be­
ça nas nu­
vens e con­
tem­
pla­
va das al­
tu­
ras nos­
sas fra­
que­
zas

e an­
sei­
os, po­
bres mor­
tais. Re­
sol­
vi apro­
vei­
tar a opor­
tu­
ni­
da­
de pa­
ra des­
co-­

brir al­
go:

“E as mos­
cas?”

Os­
ten­
ta­
va ares de su­
pe­
r i­
o­r i­
da­
de e sor­
r iu pa­
ra mim — sor­
r i­
so dig­no

de um Mal­ lio[1] — e res­

vó­ pon­
deu:

“As mos­
cas, meu ca­
ro se­
nhor, pos­
su­
em uma ca­
rac­
te­
rís­
ti­
ca fas­
ci­
nan-­

te. Su­
as asas sim­
bo­
li­
zam os po­
de­
res aé­
reos das fa­
cul­
da­
des psí­
qui­
cas. Os

an­
ti­
gos acer­
ta­
ram ao usar a bor­
bo­
le­
ta co­
mo sím­
bo­
lo da al­
ma.”

Com o in­
tui­
to de ve­
r i­
fi­
car os li­
mi­
tes ló­
gi­
cos de sua ana­
lo­
gia, in­
da-­

guei:

“Ah, en­
tão quer di­
zer que ago­
ra es­
tá em bus­
ca de al­
mas?”

A lou­
cu­
ra nu­
blou a ra­
zão e ele pa­
re­
ceu des­
nor­
te­
a­do, ba­
lan­
çan­
do a

ca­
be­
ça com uma de­
ter­
mi­
na­
ção que pou­
cas ve­
zes ob­
ser­
vei em seu ros­
to.
 “Ah, não, não, não! Não que­
ro al­
mas. Que­
ro ape­
nas vi­
da”, res­
pon-­

deu e ale­
grou-se. “Mas is­
so não im­
por­
ta ago­
ra. Es­
tá tu­
do bem, te­
nho tu-­

do que que­
ro. Vai ter que ar­
r u­
mar ou­
tro pa­
ci­
en­
te, dou­
tor, se qui­
ser es­
tu-­

dar zo­o­
fa­
gia!”

Aqui­
lo me in­
tri­
gou; de­
ci­
di in­
sis­
tir um pou­
co mais:

“En­
tão vo­
cê co­
man­
da a vi­
da. É uma es­
pé­
cie de deus?”

Ele sor­
r iu com su­
pe­
r i­
o­r i­
da­
de ine­
fá­
vel, be­
nig­
na. “Is­
so não. Lon­
ge de

mim va­
ler-me dos atri­
bu­
tos da di­
vin­
da­
de. Se­
quer me in­
te­
res­
so por fei­
tos

es­
pi­
r i­
tu­
ais. Se fos­
se de­
fi­
nir mi­
nha po­
si­
ção in­
te­
lec­
tu­
al a res­
pei­
to das coi-­

sas pu­
ra­
men­
te ter­
res­
tres, di­
r ia que ocu­
po o lu­
gar que Eno­
que ocu­
pou es-­

pi­
r i­
tu­
al­
men­
te.”

A com­
pa­
ra­
ção me es­
ca­
pou. Não con­
se­
gui re­
cor­
dar quais os atri­
bu­
tos

de Eno­
que e fui obri­
ga­
do a re­
tru­
car com uma per­
gun­
ta sim­
ples, sen­
tin­
do

que cor­
r ia o ris­
co de me re­
bai­
xar aos olhos do lu­
ná­
ti­
co.

“E por que Eno­

que?”

“Por­
que an­
dou com Deus.”

Não en­
ten­
di a ana­
lo­
gia, mas não quis ad­
mi­
tir is­
so. Vol­
tei en­
tão ao

seu ar­
gu­
men­
to an­
te­
r i­
or:

“En­
tão vo­
cê não se im­
por­
ta mais com a vi­
da e não quer sa­
ber de al-­

mas. Por que não?”, per­

gun­
tei em tom abrup­
to e um pou­
co se­
ve­
ro, pa­ra

pro­
po­
si­
tal­
men­
te des­
con­
cer­
tá-lo.

A es­
tra­
té­
gia deu cer­
to, pois lo­
go re­
gres­
sou ao seu cos­
tu­
mei­
ro com-­

por­
ta­
men­
to sub­
ser­
vi­
en­
te e cur­
vou-se em sub­
mis­
sa re­
ve­
rên­
cia: “É ver­
da-­

de, não que­

ro al­
mas, não que­
ro mes­
mo! Não po­
de­
r ia usá-las, não te­
r i­
am

ne­
nhu­
ma ser­
ven­
tia. Não po­
de­
r ia co­
mê-las nem…”.

Ca­lou-se de re­
pen­
te e seu ros­
to tor­
nou a exi­
bir ex­
pres­
são as­
tu­
ta, co-­

mo a su­
per­
fí­
cie da água agi­
ta­
da pe­
lo ven­
to.

“E quan­
to à vi­
da, dou­
tor, o que é a vi­
da, afi­
nal? Quan­
do se tem tu­do

que quer e sa­

be que nun­
ca vai pas­
sar ne­
ces­
si­
da­
de, is­
so bas­
ta. Te­
nho

ami­
gos, bons ami­
gos, co­
mo o se­
nhor, dr. Seward.” Ele me fi­
tou com

olhar ma­
li­
ci­
o­so, ma­
trei­
ro. “Sei que mei­
os de vi­
da nun­
ca me fal­
ta­
rão!”

Acho que, mes­

mo pe­
la ne­
bu­
lo­
si­
da­
de da lou­
cu­
ra, ele de­
tec­
tou al­
gum

an­
ta­
go­
nis­
mo em mim, pois lo­
go se re­
co­
lheu no re­
fú­
gio dos lu­
ná­
ti­
cos: o

si­
lên­
cio obs­
ti­
na­
do. Vi que era inú­
til con­
ti­
nu­
ar in­
sis­
tin­
do. Es­
ta­
va amu­a-­

do, en­tão de­

ci­
di ir em­
bo­
ra.
 Mais tar­
de, man­
dou me cha­
mar. Nor­
mal­
men­
te, não aten­
de­
r ia o pe­
di-

do, a me­
nos que ti­
ves­
se al­
gu­
ma ra­
zão es­
pe­
ci­
al. An­
do, con­
tu­
do, bas­
tan­te

in­
te­
res­
sa­
do ne­
le e, sen­
do as­
sim, acei­
tei vê-lo de bom gra­
do. Além do

mais, pre­
ci­
so mes­
mo de dis­
tra­
ção pa­
ra pas­
sar o tem­
po. Harker saiu pa­ra

no­
vas in­
ves­
ti­
ga­
ções e lor­
de Go­
dal­
ming e Quin­
cey tam­
bém es­
tão na rua.

Van Hel­
sing se tran­
ca­
fi­
ou no meu ga­
bi­
ne­
te e es­
tu­
da o ma­
te­
r i­
al do ca­
sal

Harker. Pa­
re­
ce con­
ven­
ci­
do de que vai des­
co­
brir ou­
tras pis­
tas se sou­
ber a

his­
tó­
r ia em to­
das as su­
as mi­
nú­
cias. Pe­
diu pa­
ra não ser in­
ter­
rom­
pi­
do, a

não ser emer­

gên­
cias. Eu o con­
vi­
da­
r ia pa­
ra ver meu pa­
ci­
en­
te, mas achei

que após ser re­

pe­
li­
do por Ren­
fi­
eld não qui­
ses­
se vê-lo no­
va­
men­
te. Ocor-­

reu-me tam­
bém que Ren­
fi­
eld tal­
vez não se abris­
se na pre­
sen­
ça de uma

ter­
cei­
ra pes­
soa.

En­
con­
trei-o sen­
ta­
do no ban­
qui­
nho, no meio do quar­
to, o que ge­
ral-­

men­
te in­
di­
ca cer­
to grau de ma­
qui­
na­
ção men­
tal. As­
sim que en­
trei, in­
da-­

gou, co­
mo se a per­
gun­
ta es­
ti­
ves­
se na pon­
ta da lín­
gua:

“E as al­
mas?”

Mi­
nha su­
po­
si­
ção es­
ta­
va cor­
re­
ta. Mes­
mo em um lu­
ná­
ti­
co, ha­
via ati­
vi-­

da­
de ce­
re­
bral in­
cons­
ci­
en­
te em cur­
so. Re­
sol­
vi es­
miu­
çar a ques­
tão.

“Con­
te-me vo­
cê so­
bre elas”, dis­
se.

Ele não res­

pon­
deu de ime­
di­
a­to e olhou ao re­
dor, pa­
ra ci­
ma e pa­
ra

bai­
xo, co­
mo se em bus­
ca de ins­
pi­
ra­
ção pa­
ra a res­
pos­
ta.

“Não que­
ro al­
mas!”, dis­
se em tom dé­
bil, apo­
lo­
gé­
ti­
co. O as­
sun­
to pa-­

re­
cia per­
tur­
bar sua ca­
be­
ça, mas in­
sis­
tia: “Ser cru­
el pa­ til”.[2]
ra ser gen­

Per­
gun­
tei, en­
tão: “Vo­
cê pre­
fe­
re vi­
das, de­
se­
ja vi­
das?”.

“Exa­
ta­
men­
te! Mas es­
tá tu­
do bem. Não se pre­
o­cu­
pe com is­
so!”

“Mas co­
mo va­
mos con­
se­
guir a vi­
da sem le­
var a al­
ma jun­
to?”

A per­
gun­
ta o in­
tri­
gou e, apro­
vei­
tan­
do o en­
se­
jo, con­
ti­
nu­
ei:

“Que­
ro só ver quan­
do vo­
cê vo­
ar por aí, com a al­
ma de mi­
lha­
res de

mos­
cas, ara­
nhas, pás­
sa­
ros e ga­
tos zu­
nin­
do, pi­
an­
do e mi­
an­
do ao seu re-­

dor. Vo­
cê não con­
su­
miu su­
as vi­
das? En­
tão! Ago­
ra vai ter que atu­
rar as

al­
mas tam­
bém!”

Aqui­
lo pa­
re­
ceu afe­
tá-lo, pois ta­
pou os ou­
vi­
dos e fe­
chou os olhos

com to­
da a for­
ça, co­
mo uma cri­
an­
ça en­
quan­
to al­
guém en­
sa­
boa seu ros-­

to. Ha­
via al­
go de pa­
té­
ti­
co na­
que­
le ges­
to que me co­
mo­
veu e en­
si­
nou uma

li­
ção: ti­
nha di­
an­
te de mim uma cri­
an­
ça, ape­
nas uma cri­
an­
ça, em­
bo­
ra seu

ros­
to fos­
se ve­
lho e fi­
os bran­
cos des­
pon­
tas­
sem da bar­
ba por fa­
zer. Era
evi­
den­
te que lu­
ta­
va con­
tra al­
gu­
ma per­
tur­
ba­
ção men­
tal e, co­
nhe­
cen­
do su-­

as al­
te­
ra­
ções de hu­
mor e o mo­
do co­
mo tra­
du­
zi­
am con­
te­
ú­dos que não

con­
se­
guia aces­
sar cons­
ci­
en­
te­
men­
te, de­
ci­
di pe­
ne­
trar em sua men­
te tam-­

bém. O pri­
mei­
ro pas­
so era re­
cu­
pe­
rar sua con­
fi­
an­
ça em mim. Per­
gun­tei

bem al­
to, pa­
ra que me ou­
vis­
se mes­
mo de ou­
vi­
dos ta­
pa­
dos:

“Quer um pou­
co de açú­
car pa­
ra atrair as mos­
cas no­
va­
men­
te?”

Des­
per­
tou de su­
pe­
tão, ba­
lan­
çou a ca­
be­
ça e res­
pon­
deu, gar­
ga­
lhan­
do:

“Eu, não! Mos­

cas, no fim das con­
tas, são cri­
a­tu­
ras in­
sig­
ni­
fi­
can­
tes!”.

Após uma pau­

sa, acres­
cen­
tou: “Mas, mes­
mo as­
sim, não que­
ro su­
as al-­

mas zum­
bin­
do ao meu re­
dor”.

“E ara­
nhas?”, in­
sis­
ti.

“Que se da­
nem as ara­
nhas! Pa­
ra que ser­
vem? Não têm na­
da pa­
ra se

co­
mer ou…” Ca­
lou-se de re­
pen­
te, co­
mo se lem­
bras­
se de um as­
sun­to

proi­
bi­
do.

“Ora, ora”, pen­

sei com meus bo­
tões, “é a se­
gun­
da vez que evi­
ta pro-­

nun­
ci­
ar ‘be­
ber’. Por que se­
rá?”

Ren­
fi­
eld pa­
re­
cia ci­
en­
te do lap­
so, pois re­
co­
me­
çou a fa­
lar de­
pres­
sa,

co­
mo se ten­
tas­
se des­
vi­
ar a aten­
ção: “Tais coi­
sas não me in­
te­
res­
sam.

‘Ra­
tos, ca­
mun­
don­
gos e ou­
tros bi­
chos mi­
ú­dos’, co­
mo dis­
se Shakes­
pe­
a­re,

[3] co­
mi­
da pou­
ca na des­
pen­
sa. Su­
pe­
rei es­
sa bo­
ba­
gem. É mais fá­
cil pe­
dir

que um su­
jei­
to co­
ma mo­
lé­
cu­
las com pa­
li­
ti­
nhos ja­
po­
ne­
ses do que des­
per-­

tar meu in­

te­
res­
se por car­
ní­
vo­
ros in­
fe­
r i­
o­res quan­
do sei o que me aguar-­

da”.

“En­
ten­
di”, re­
tru­
quei. “Vo­
cê bus­
ca mor­
der coi­
sas mai­
o­res? Gos­
ta­
r ia

de um ele­
fan­
te pa­
ra o ca­
fé da ma­
nhã?”

“Que to­
li­
ce ab­
sur­
da é es­
sa?”

Es­
ta­
va ca­
da vez mais des­
per­
to, en­
tão de­
ci­
di pres­
si­
o­ná-lo um pou­co

mais.

“Co­
mo se­
rá a al­
ma de um ele­
fan­
te?”, in­
da­
guei em tom de re­
fle­
xão.

A es­
tra­
té­
gia sur­
tiu o efei­
to de­
se­
ja­
do: per­
deu de pron­
to a em­
pá­
fia e

vol­
tou a se com­
por­
tar co­
mo cri­
an­
ça.

“Não que­
ro al­
ma de ele­
fan­
te, não que­
ro al­
ma ne­
nhu­
ma!”, ex­
cla­
mou.

Fi­
cou um ins­
tan­
te em si­
lên­
cio, de­
sa­
ni­
ma­
do. De re­
pen­
te, er­
gueu-se num

pu­
lo, com os olhos chis­
pan­
tes e com to­
dos os si­
nais de in­
ten­
sa ati­
vi­
da­de

ce­
re­
bral. “Que se da­
nem o se­
nhor e su­
as al­
mas!”, gri­
tou. “Por que es­tá
me in­
fer­
ni­
zan­
do com is­
so? Já te­
nho mui­
ta pre­
o­cu­
pa­
ção e an­
gús­
tia pa­ra

ain­
da pen­
sar em al­
mas!”

Pa­
re­
cia tão ira­
do que ti­
ve me­
do de ou­
tro ata­
que ho­
mi­
ci­
da e so­
prei o

api­
to. Ele se acal­
mou ime­
di­
a­ta­
men­
te e dis­
se em tom con­
tri­
to:

“Per­
doe-me, dou­
tor. Pas­
sei dos li­
mi­
tes. O se­
nhor não pre­
ci­
sa pe­
dir

aju­
da. An­
do tão pre­
o­cu­
pa­
do que aca­
bo per­
den­
do a pa­
ciên­
cia. Se o se-­

nhor ao me­
nos sou­
bes­
se o pro­
ble­
ma que pre­
ci­
so en­
fren­
tar, sou­
bes­
se o

que es­tou pas­

san­
do, te­
r ia pe­
na de mim, se­
r ia to­
le­
ran­
te co­
mi­
go, me per-­

do­
a­r ia. Por fa­
vor, não me co­
lo­
que na ca­
mi­
sa de for­
ça. Pre­
ci­
so pen­
sar e

não con­
si­
go ra­
ci­
o­ci­
nar di­
rei­
to quan­
do meu cor­
po es­
tá pre­
so. O se­
nhor

com­
preen­
de, te­
nho cer­
te­
za.”

Re­
cu­
pe­
ra­
ra vi­
si­
vel­
men­
te o au­
to­
con­
tro­
le e, quan­
do os en­
fer­
mei­
ros

che­
ga­
ram, avi­
sei que es­
ta­
va tu­
do re­
sol­
vi­
do e fo­
ram em­
bo­
ra. Ren­
fi­
eld os

ob­
ser­
vou se afas­
ta­
rem. Quan­
do fe­
cha­
ram a por­
ta, dis­
se, mui­
to amá­
vel,

com ar de dig­
ni­
da­
de:

“Dr. Seward, o se­

nhor é mui­
to aten­
ci­
o­so co­
mi­
go. Acre­
di­
te: sou-lhe

mui­
to gra­
to!”

Achei me­
lhor dei­
xá-lo cal­
mo e me re­
ti­
rei. Há mui­
to que re­
fle­
tir so-­

bre o seu es­

ta­
do. Di­
ver­
sos as­
pec­
tos de sua con­
di­
ção, se dis­
pos­
tos em or-­

dem, pa­
re­
cem com­
por o que os jor­
na­
lis­
tas nor­
te-ame­
r i­
ca­
nos cha­
mam de

“ma­
té­
r ia”. Ei-los:

Evi­
ta o ver­
bo “be­
ber”.

Te­
me ser ator­
men­
ta­
do pe­
la “al­
ma” de qual­
quer cri­
a­tu­
ra.

Não te­
me ser pri­
va­
do de “vi­
da” no fu­
tu­
ro.

Re­
pu­
dia cri­
a­tu­
ras in­
fe­
r i­
o­res, em­
bo­
ra te­
ma ser per­
se­
gui­
do por

su­
as al­
mas.

É cla­
ro que tu­
do is­
so apon­
ta pa­
ra uma ex­
pli­
ca­
ção ló­
gi­
ca. Ele pa­
re­
ce ter

al­
gum ti­
po de cer­
te­
za de que vai ad­
qui­
r ir uma es­
pé­
cie su­
pe­
r i­
or de vi­
da.

Mas te­
me a con­
se­
quên­
cia, o far­
do de uma al­
ma. En­
tão o que es­
pe­
ra é

uma vi­
da hu­
ma­
na!

E por que es­

tá tão se­
gu­
ro de que po­
de ob­
tê-la…?

Deus do céu! O con­

de es­
te­
ve com ele e es­
tão tra­
man­
do al­
go ter­
rí­
vel!
 Mais tar­de

Con­
clu­
í­da a ron­
da, fui ter com Van Hel­
sing e lhe con­
tei mi­
nhas sus­
pei-­

tas. Fi­cou mui­

to sé­
r io e, após re­
fle­
tir so­
bre o as­
sun­
to, pe­
diu que o le­
vas-­

se até Ren­
fi­
eld. Fo­
mos jun­
tos. Quan­
do nos apro­
xi­
ma­
mos da por­
ta, o ou-­

vi­
mos can­
tar ale­
gre­
men­
te lá den­
tro, co­
mo fa­
zia em uma épo­
ca que ago­ra

pa­
re­
ce mui­
to dis­
tan­
te. Ao en­
trar­
mos, fi­
ca­
mos sur­
pre­
sos ao ver que vol­
ta-­

ra a es­pa­
lhar açú­
car pe­
lo quar­
to. As mos­
cas, le­
tár­
gi­
cas com o cli­
ma ou-­

to­
nal, zum­
bi­
am pe­
lo apo­
sen­
to. Ten­
ta­
mos es­
ti­
mu­
lá-lo a re­
to­
mar o as­
sun-­

to da úl­
ti­
ma con­
ver­
sa, mas nos ig­
no­
rou. Con­
ti­
nuou can­
tan­
do, co­
mo se

não es­ti­
vés­
se­
mos pre­
sen­
tes. Con­
se­
gui­
ra uma fo­
lha de pa­
pel e do­
bra­
va-a,

en­
tre­
ti­
do, co­
mo se mon­
tas­
se uma ca­
der­
ne­
ta. Sa­
í­mos de lá sem apu­
rar

uma mí­
se­
ra in­
for­
ma­
ção.

É ca­
so de­
ve­
ras cu­
r i­
o­so. Pre­
ci­
sa­
mos vi­
giá-lo es­
ta noi­
te.

Car­ta de Mit­chell, Fi­lhos & Candy pa­ra lor­de Go­dal­ming

1º de ou­
tu­
bro

Pre­
za­
do lor­
de Go­
dal­
ming,

É gran­
de sa­
tis­
fa­
ção pa­
ra nós ser­
vi-lo. Aten­
de­
mos ao pe­
di­
do de Vos­sa

Ex­
ce­
lên­
cia, a nós so­
li­
ci­
ta­
do pe­
lo sr. Harker, e for­
ne­
ce­
mos as se­
guin­
tes

in­
for­
ma­
ções re­
fe­
ren­
tes à aqui­
si­
ção da pro­
pri­
e­da­
de lo­
ca­
li­
za­
da em Pic­
ca-­

dilly, nú­
me­
ro 347. A re­
si­
dên­
cia foi pos­
ta à ven­
da pe­
los tes­
ta­
men­
tei­
ros

do fa­
le­
ci­
do sr. Ar­
chi­
bald Win­
ter-Suf­fi­
eld. O com­
pra­
dor é no­
bre es­
tran-­

gei­
ro, o con­ le,[4] que efe­
de de Vil­ tuou a tran­
sa­
ção pes­
so­
al­
men­
te, em es-­

pé­
cie e, com o per­
dão da ex­
pres­
são vul­
gar, “na bo­
ca do cai­
xa”. Fo­
ra is-­

so, não sa­

be­
mos mais na­
da a seu res­
pei­
to.

Seus hu­
mil­
des cri­
a­dos,

Mit­
chell, Fi­
lhos & Candy.
 Diá­rio do dr. Seward

2 de ou­tu­bro

On­
tem à noi­
te, ins­
trui um en­
fer­
mei­
ro a vi­
gi­
ar o cor­
re­
dor, aten­
to a qual-­

quer som do quar­

to de Ren­
fi­
eld. Dei tam­
bém ins­
tru­
ções pa­
ra que me

cha­
mas­
se ca­
so no­
tas­
se al­
go es­
tra­
nho. Após o jan­
tar, de­
pois que a sra.

Harker se re­
co­
lheu, nos reu­
ni­
mos em vol­
ta da la­
rei­
ra no ga­
bi­
ne­
te e dis-­

cu­
ti­
mos as no­
vi­
da­
des do dia. Harker foi o úni­
co a apre­
sen­
tar re­
sul­
ta­
dos

e es­
ta­
mos es­
pe­
ran­
ço­
sos que sua pis­
ta nos le­
ve a uma des­
co­
ber­
ta im­
por-­

tan­
te.

An­
tes de dei­
tar, fui até o quar­
to de Ren­
fi­
eld e o ob­
ser­
vei pe­
la ja­
ne­li-­

nha da por­
ta. Dor­
mia pe­
sa­
da­
men­
te e res­
pi­
ra­
va nor­
mal­
men­
te.

Ho­
je ce­
do o en­
fer­
mei­
ro re­
la­
tou que pou­
co de­
pois de meia-noi­
te o

pa­
ci­
en­
te fi­
cou agi­
ta­
do e re­
zou em voz al­
ta. Per­
gun­
tei se no­
tou al­
go pe­
cu-­

li­
ar, po­
rém dis­
se que não ou­
viu mais na­
da. Achei o com­
por­
ta­
men­
to sus-­

pei­
to e per­
gun­
tei à quei­
ma-rou­
pa se ador­
me­
ce­
ra. Ne­
gou, mas ad­
mi­
tiu ter

da­
do umas “co­
chi­
la­
das”. É la­
men­
tá­
vel, mas não se po­
de con­
fi­
ar nos fun-­

ci­
o­ná­
r ios, pre­
ci­
sam ser vi­
gi­
a­dos o tem­
po to­
do.

Ho­
je Harker se­
gue sua pis­
ta, e Art e Quin­
cey cui­
dam dos ca­
va­
los.

Art acha que de­

ve­
mos man­
ter os ani­
mais sem­
pre pron­
tos, pois quan­do

con­
se­
guir­
mos a in­
for­
ma­
ção ne­
ces­
sá­
r ia, não te­
re­
mos tem­
po a per­
der. Se-­

rá pre­
ci­
so es­
te­
r i­
li­
zar to­
das as cai­
xas da ter­
ra es­
tran­
gei­
ra en­
tre a au­
ro­
ra e

o cre­
pús­
cu­
lo. As­
sim, pe­
ga­
re­
mos o con­
de em su­
as ho­
ras mais vul­
ne­
rá-­
veis e não te­
rá on­
de se re­
fu­
gi­
ar. Van Hel­
sing foi con­
sul­
tar al­
gu­
mas au­
to-­

ri­
da­
des em me­
di­
ci­
na an­
ti­
ga no Mu­
seu Bri­
tâ­
ni­
co. Os mé­
di­
cos an­
ti­
ga-­

men­
te re­
gis­
tra­
vam até mes­
mo o que não era acei­
to por seus se­
gui­
do­
res,

e o pro­
fes­
sor bus­
ca ar­
mas e cu­
ras pa­
ra com­
ba­
ter bru­
xas e de­
mô­
nios, coi-­

sas que nos po­

dem ser úteis fu­
tu­
ra­
men­
te.

Às ve­
zes, pen­
so que so­
mos to­
dos lou­
cos e que va­
mos aca­
bar em ca-­

mi­
sas de for­
ça.

Mais tar­de

Ou­
tra reu­
ni­
ão. Fi­
nal­
men­
te, pa­
re­
ce que es­
ta­
mos na pis­
ta cer­
ta e ama­
nhã

po­
de ser o iní­
cio do fim. Per­
gun­
to-me se a tran­
qui­
li­
da­
de de Ren­
fi­
eld tem

al­
go a ver com tu­
do is­
so. Co­
mo seus hu­
mo­
res pa­
re­
cem em cons­
tan­te

sin­
to­
nia com as mo­
vi­
men­
ta­
ções do con­
de, a imi­
nen­
te des­
trui­
ção do

mons­
tro po­
de de al­
gu­
ma for­
ma re­
per­
cu­
tir em seu com­
por­
ta­
men­
to. Se ao

me­
nos con­
se­
guís­
se­
mos ter ideia do que se pas­
sou em sua men­
te, da ho­ra

que con­
ver­
sa­
mos até sua de­
ci­
são de vol­
tar a cap­
tu­
rar as mos­
cas, po­
de­
rí-­

a­
mos ter al­
gu­
ma pis­
ta. Pa­
re­
ce cal­
mo há al­
gum tem­
po. Ou não? Aca­
bo

de ou­
vir um gri­
to alu­
ci­
na­
do em seu quar­
to…

O en­
fer­
mei­
ro en­
trou cor­
ren­
do aqui e dis­
se-me que Ren­
fi­
eld so­
freu

um aci­
den­
te. Ou­
viu seu gri­
to, cor­
reu pa­
ra acu­
di-lo e o en­
con­
trou de bru-­

ços no chão, co­

ber­
to de san­
gue. Pre­
ci­
so ir!
 CA­P Í­T U­L O XXI
Diá­r io do dr. Seward
3 de ou­tu­b ro

Pre­
ci­
so re­
la­
tar com exa­
ti­
dão tu­
do o que acon­
te­
ceu, va­
len­
do-me da me-­

mó­
r ia, des­
de meu úl­
ti­
mo re­
gis­
tro. Não de­
vo es­
que­
cer de ne­
nhum de­
ta-­

lhe e pro­
ce­
der com mui­
ta cal­
ma.

En­
con­
trei Ren­
fi­
eld ca­
í­do no chão, dei­
ta­
do com o flan­
co es­
quer­
do em

uma po­
ça bri­
lhan­
te de san­
gue. Ao mo­
vê-lo, lo­
go per­
ce­
bi que so­
fre­
ra le-­

sões gra­
ves. Seu cor­
po pa­
re­
cia des­
con­
jun­
ta­
do, sem a na­
tu­
ral com­
pos­
tu­
ra

que en­
con­
tra­
mos mes­
mo em um in­
di­
ví­
duo são quan­
do em es­
ta­
do de le-­

tar­
gia. O ros­
to es­
ta­
va co­
ber­
to de he­
ma­
to­
mas, co­
mo se o ti­
ves­
sem ba­
ti­do

con­
tra o chão; a po­
ça de san­
gue era des­
ses gol­
pes na fa­
ce. O en­
fer­
mei­
ro,

ajo­
e­lha­
do ao la­
do do cor­
po, me aju­
dou a vi­
rá-lo e dis­
se:

“Acho que que­

brou a co­
lu­
na, se­
nhor. Ve­
ja, o bra­
ço e a per­
na di­
rei­ta

não se me­
xem e me­
ta­
de do ros­
to es­
tá pa­
ra­
li­
sa­
da.” O en­
fer­
mei­
ro es­
ta­
va

atur­
di­
do, sem en­
ten­
der co­
mo al­
go as­
sim po­
dia ter acon­
te­
ci­
do. Ab­
so­
lu­
ta-­

men­
te per­
ple­
xo, com so­
bran­
ce­
lhas fran­
zi­
das, co­
men­
tou: “Não en­
ten­do

co­
mo as du­
as coi­
sas po­
dem acon­
te­
cer ao mes­
mo tem­
po. Ele até po­
de­
r ia

ma­
chu­
car o ros­
to ba­
ten­
do a ca­
be­
ça no chão. Vi uma mo­
ça fa­
zer is­so

uma vez no hos­

pí­
cio em Evers­
fi­
eld, an­
tes que pu­
dés­
se­
mos con­
tê-la. Ele

po­
dia que­
brar o pes­
co­
ço ao cair da ca­
ma, se ti­
ves­
se uma con­
vul­
são ou

al­
go as­
sim. Mas o que não con­
si­
go en­
ten­
der é co­
mo as du­
as coi­
sas acon-­

te­
ce­
ram: se que­
brou a co­
lu­
na, não te­
r ia co­
mo ba­
ter a ca­
be­
ça, e se já es­
ti-­

ves­
se com o ros­
to as­
sim an­
tes de cair, man­
cha­
r ia a rou­
pa de ca­
ma”.
 “Vá cha­
mar o dr. Van Hel­
sing”, res­
pon­
di, “e pe­
ça, por gen­
ti­
le­
za pa­ra

vir o quan­
to an­
tes, o mais rá­
pi­
do que pu­
der.”

O en­
fer­
mei­
ro cor­
reu e em pou­
cos mi­
nu­
tos o pro­
fes­
sor apa­
re­
ceu, de

pi­
ja­
ma e chi­
ne­
los. Ao ver Ren­
fi­
eld no chão, olhou-o de­
mo­
ra­
da­
men­te,

de­
pois se vi­
rou pa­
ra mim. Acho que leu meus pen­
sa­
men­
tos, pois lo­go

dis­
se, cui­
dan­
do pa­
ra que o en­
fer­
mei­
ro pu­
des­
se ou­
vi-lo:

“Ah, in­
fe­
liz aci­
den­
te! Pre­
ci­
sa mui­
tos cui­
da­
dos, tem que acom­
pa­
nhar

de per­
to. Fi­
co aqui com vo­
cê, dei­
xa ape­
nas tro­
car rou­
pa. Não sai da­
qui,

já vol­
to.”

O pa­
ci­
en­
te res­
pi­
ra­
va com di­
fi­
cul­
da­
de; era evi­
den­
te que so­
freu um

gol­
pe vi­
o­len­
to.

Van Hel­
sing re­
tor­
nou com ra­
pi­
dez ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia, mu­
ni­
do da ma­
le­ta

ci­
r úr­
gi­
ca. Per­
ce­
bi que não só re­
fle­
ti­
ra o as­
sun­
to co­
mo to­
ma­
ra uma de­
ci-­

são, pois an­

tes mes­
mo de olhar pa­
ra o pa­
ci­
en­
te sus­
sur­
rou:

“Man­
da en­
fer­
mei­
ro em­
bo­
ra. Pre­
ci­
sa es­
tar sós com Ren­
fi­
eld quan­do

re­
co­
bra cons­
ciên­
cia, de­
pois de ope­
ra­
ção.”

“Por ho­
je bas­
ta, Sim­
mons. Fi­
ze­
mos o pos­
sí­
vel por en­
quan­
to. E me-­

lhor pros­
se­
guir a ron­
da, o dr. Van Hel­
sing vai ope­
rá-lo. Avi­
se-me ime­
di-­

a­
ta­
men­
te se en­
con­
trar al­
go es­
tra­
nho, es­
tá bem?”

O en­
fer­
mei­
ro foi em­
bo­
ra e nós co­
me­
ça­
mos um exa­
me mi­
nu­
ci­
o­so no

pa­
ci­
en­
te. Os fe­
r i­
men­
tos no ros­
to eram su­
per­
fi­
ci­
ais; a le­
são re­
al­
men­te

gra­
ve era a fra­
tu­
ra no crâ­
nio, que atin­
giu a área mo­
to­
ra. Após bre­
ve ins-­

tan­
te de re­
fle­
xão, Van Hel­
sing dis­
se:

“Pre­
ci­
sa re­
du­
zir pres­
são e re­
cu­
pe­
rar con­
di­
ções nor­
mais, me­
lhor que

pu­
der. Ra­
pi­
dez da su­
fu­
são in­
di­
ca gra­
vi­
da­
de da le­
são. To­
da área mo­
to­ra

pa­
re­
ce afe­
ta­
da. Su­
fu­
são ce­
re­
bral au­
men­
ta de­
pres­
sa, tem fa­
zer tre­
pa­
na­
ção

quan­
to an­
tes ou é tar­
de de­
mais.”

En­
quan­
to fa­
la­
va, ba­
te­
ram à por­
ta. Fui abrir e de­
pa­
rei-me com Ar­
thur

e Quin­
cey no cor­
re­
dor, de pi­
ja­
mas e chi­
ne­
los. Ar­
thur dis­
se:

“Ou­
vi o en­
fer­
mei­
ro cha­
mar Van Hel­
sing e di­
zer al­
go de um aci­
den­
te.

Acor­
dei Quin­
cey, ou me­
lhor, o cha­
mei, pois já es­
ta­
va acor­
da­
do. As coi-­

sas es­
tão avan­
çan­
do mui­
to de­
pres­
sa e de mo­
do mui­
to es­
tra­
nho de uns

tem­
pos pa­
ra cá pa­
ra que qual­
quer um de nós ador­
me­
ça pro­
fun­
da­
men­te.

Ama­
nhã à noi­
te tu­
do po­
de ter mu­
da­
do de fi­
gu­
ra. Te­
re­
mos que olhar pa­ra

trás e um pou­
co mais à fren­
te do que fi­
ze­
mos até ago­
ra. Po­
de­
mos en-­

trar?”
 As­
sen­
ti com a ca­
be­
ça e se­
gu­
rei a por­
ta aber­
ta pa­
ra que en­
tras­
sem e

fe­
chei-a no­
va­
men­
te em se­
gui­
da. Quan­
do Quin­
cey viu o es­
ta­
do do pa­
ci-­

en­
te e no­
tou a ter­
rí­
vel po­
ça de san­
gue no chão, mur­
mu­
rou:

“Meu Deus do céu! O que acon­

te­
ceu com ele? Coi­
ta­
do des­
te po­
bre-

di­
a­bo!”

Con­
tei o que sa­
bia e acres­
cen­
tei es­
pe­
rar­
mos que re­
co­
bras­
se a cons-­

ciên­
cia de­
pois da ope­
ra­
ção — nem que por um bre­
ve pe­
rí­
o­do. Quin­
cey

se sen­tou na bei­
ra da ca­
ma, com Go­
dal­
ming ao seu la­
do. Aguar­
da­
mos

pa­
ci­
en­
te­
men­
te.

“Es­
pe­
ra­
mos”, ex­
pli­
cou Van Hel­
sing, “até achar me­
lhor pon­
to pa­ra

tre­
pa­
na­
ção. Is­
so aju­
da re­
mo­
ver co­
á­gu­
lo san­
guí­
neo mais de­
pres­
sa e mais

pre­
ci­
so. He­
mor­
ra­
gia au­
men­
ta.”

Os mi­
nu­
tos em que fi­
ca­
mos aguar­
dan­
do pa­
re­
ce­
ram pas­
sar com len­
ti-­

dão me­
do­
nha. Meu co­
ra­
ção es­
ta­
va aper­
ta­
do e, a jul­
gar pe­
la ex­
pres­
são de

Van Hel­
sing, no­
tei que tam­
bém es­
ta­
va te­
me­
ro­
so e apreen­
si­
vo. Te­
mia o

pos­
sí­
vel re­
la­
to de Ren­
fi­
eld. Ti­
nha me­
do até de pen­
sar. Não obs­
tan­
te, não

con­
se­
guia afas­
tar o pres­
sá­
gio do que es­
ta­
va por vir, co­
mo li que sen­
tem

os con­
de­
na­
dos à mor­
te. O po­
bre ho­
mem res­
pi­
ra­
va com di­
fi­
cul­
da­
de. Ti-­

nha a im­
pres­
são de que, a qual­
quer mo­
men­
to, abri­
r ia os olhos e fa­
la­
r ia.

Mi­
nha ex­
pec­
ta­
ti­
va era, con­
tu­
do, lo­
go frus­
tra­
da por um pro­
lon­
ga­
do es­
ter-­

tor e ele re­

ca­
ía em pro­
fun­
da in­
cons­
ciên­
cia. Mes­
mo ha­
bi­
tu­
a­do às do­
en-­

ças e à mor­
te, o sus­
pen­
se me con­
su­
mia. Qua­
se po­
dia ou­
vir as ba­
ti­
das do

meu co­
ra­
ção, e o san­
gue que pul­
sa­
va em mi­
nhas têm­
po­
ras so­
a­va co­
mo

gol­
pes de mar­
te­
lo. O si­
lên­
cio era ago­
ni­
zan­
te. Olhei pa­
ra ca­
da um dos

meus com­
pa­
nhei­
ros e cons­
ta­
tei, pe­
los seus ros­
tos afo­
gue­
a­dos e tes­
tas

co­
ber­
tas de suor, que vi­
vi­
am se­
me­
lhan­
te tor­
tu­
ra. Um sus­
pen­
se de­
ses­
pe-­

ra­
dor nos en­
vol­
via, co­
mo se te­
ne­
bro­
so si­
no pai­
ras­
se so­
bre nós, pres­
tes a

ba­
da­
lar quan­
do me­
nos es­
pe­
rás­
se­
mos.

Por fim, fi­

cou evi­
den­
te que o es­
ta­
do de Ren­
fi­
eld se de­
te­
r i­
o­ra­
va ra­
pi-­

da­
men­
te, e ele po­
de­
r ia mor­
rer a qual­
quer mo­
men­
to. Olhei pa­
ra o pro­
fes-­

sor e per­
ce­
bi que me ob­
ser­
va­
va mui­
to con­
cen­
tra­
do. Seu ros­
to es­
ta­
va sé-­

rio quan­
do dis­
se:

“Não tem tem­

po a per­
der. As pa­
la­
vras de­
le po­
dem sal­
var vi­
das. Pen-­

so en­
quan­
to aguar­
do: uma al­
ma em pe­
r i­
go! Va­
mos ope­
rar bem aci­
ma da

ore­
lha.”
 Sem di­
zer mais uma úni­
ca pa­
la­
vra, re­
a­li­
zou a ope­
ra­
ção. A res­
pi­
ra­
ção

do pa­
ci­
en­
te con­
ti­
nuou rui­
do­
sa por mais al­
guns mi­
nu­
tos. Ad­
veio en­
tão

uma as­
pi­
ra­
ção tão pro­
lon­
ga­
da que pa­
re­
cia pres­
tes a ar­
re­
ben­
tar seu pei­
to.

De re­
pen­
te, abriu as pál­
pe­
bras e re­
ve­
lou um olhar vi­
dra­
do, im­
po­
ten­
te.

Per­
ma­
ne­
ceu as­
sim por al­
guns ins­
tan­
tes, mas lo­
go o olhar su­
a­vi­
zou, ex- ­

pres­
sou agra­
dá­
vel sur­
pre­
sa e ele sus­
pi­
rou de alí­
vio. Agi­
tou-se con­
vul­si-­

va­
men­te e dis­
se:

“Vou sos­
se­
gar, dou­
tor. Pe­
ça que ti­
rem a ca­
mi­
sa de for­
ça. Ti­
ve um

pe­
sa­
de­
lo hor­
rí­
vel e fi­
quei tão fra­
co que não con­
si­
go me me­
xer. O que

acon­
te­
ceu com meu ros­
to? Pa­
re­
ce in­
cha­
do e ar­
de co­
mo o di­
a­bo.”

Ten­
tou vi­
rar a ca­
be­
ça, mas o es­
for­
ço dei­
xou os olhos vi­
dra­
dos no­
va-­

men­
te. Com cui­
da­
do, em­
pur­
rei-a pa­
ra a po­
si­
ção an­
te­
r i­
or. Van Hel­
sing

en­
tão dis­
se em tom só­
brio e cal­
mo:

“Con­
ta so­
nho, sr. Ren­
fi­
eld.”

Ao ou­
vir a voz do pro­
fes­
sor, seu ros­
to se ilu­
mi­
nou, mes­
mo mu­
ti­
la­
do:

“Dr. Van Hel­

sing. Que gen­
ti­
le­
za do se­
nhor es­
tar aqui. Dê-me um

pou­
co de água, mi­
nha bo­
ca es­
tá se­
ca, e vou ten­
tar con­
tar co­
mo foi. So-­

nhei…”

Ele si­
len­
ci­
ou e pa­
re­
ceu pres­
tes a des­
mai­
ar. Vi­
rei-me pa­
ra Quin­
cey e

sus­
sur­
rei “O co­
nha­
que em meu ga­
bi­
ne­
te, de­
pres­
sa!”. Cor­
reu e vol­
tou ra-­

pi­
da­
men­
te com co­
po, gar­
ra­
fa de co­
nha­
que e jar­
ra de água. Ume­
de­
ce­
mos

os lá­
bios res­
se­
ca­
dos e o pa­
ci­
en­
te lo­
go se re­
a­vi­
vou. Ti­
ve a im­
pres­
são,

con­
tu­
do, de que seu po­
bre cé­
re­
bro le­
si­
o­na­
do con­
ti­
nuou tra­
ba­
lhan­
do na-­

que­
le in­
ter­
va­
lo, pois, quan­
do vol­
tou a si, cra­
vou-me um olhar pe­
ne­
tran­te

de ago­
ni­
zan­
te con­
fu­
são que ja­
mais vou me es­
que­
cer. En­
tão dis­
se:

“Não adi­
an­
ta me en­
ga­
nar. Não foi um so­
nho, mas sim a tris­
te re­
a­li-­

da­
de.” Seus olhos pas­
se­
a­ram pe­
lo quar­
to. Quan­
do viu Art e Quin­
cey

sen­
ta­
dos pa­
ci­
en­
te­
men­
te na bei­
ra da ca­
ma, pros­
se­
guiu: “Se ain­
da me res-­

tas­
se al­
gu­
ma dú­
vi­
da, bas­
ta­
r ia olhar pa­
ra eles pa­
ra ter cer­
te­
za”.

Ele fe­
chou os olhos, não por dor ou so­
no, mas vo­
lun­
ta­
r i­
a­men­
te, co-­

mo se qui­
ses­
se se con­
cen­
trar. Quan­
do tor­
nou a abri-los, dis­
se ra­
pi­
da-­

men­
te e em tom mais enér­
gi­
co do que em­
pre­
ga­
ra até en­
tão:

“De­
pres­
sa, dou­
tor, de­
pres­
sa, es­
tou mor­
ren­
do! Sin­
to que me res­
tam

ape­
nas al­
guns mi­
nu­
tos e de­
pois pre­
ci­
sa­
rei re­
gres­
sar pa­
ra a mor­
te ou pa­ra

al­
go pi­
or! Mo­
lhe mais um pou­
co meus lá­
bios com co­
nha­
que. Pre­
ci­
so di-­

zer al­
go an­
tes de mor­
rer, ou an­
tes que meu po­
bre cé­
re­
bro des­
tru­
í­do pa­
re
de fun­
ci­
o­nar de vez. Obri­
ga­
do! Foi na­
que­
la noi­
te, de­
pois de o se­
nhor ir

em­
bo­
ra, quan­
do im­
plo­
rei pa­
ra me dar al­
ta. Não pu­
de fa­
lar na­
da na oca-­

si­
ão, pois sen­
tia que al­
go me im­
pe­
dia. Mas, ti­
ran­
do is­
so, es­
ta­
va re­
al­
men-­

te são aque­
la noi­
te, as­
sim co­
mo es­
tou ago­
ra. De­
pois que o se­
nhor saiu,

fui to­
ma­
do por uma ago­
nia de­
ses­
pe­
ra­
do­
ra e as­
sim fi­
quei du­
ran­
te mui­
to

tem­
po, me pa­
re­
ce­
ram ho­
ras. De re­
pen­
te, ex­
pe­
r i­
men­
tei sú­
bi­
ta sen­
sa­
ção

de paz. Mi­
nha men­
te se aqui­
e­tou e per­
ce­
bi on­
de es­
ta­
va. Ou­
vi os cães la-­

ti­
rem atrás da ca­
sa, mas não sa­
bia on­
de Ele es­
ta­
va!”

En­
quan­
to Ren­
fi­
eld fa­
la­
va, Van Hel­
sing o en­
ca­
ra­
va fi­
xa­
men­
te, sem

pes­
ta­
ne­
jar. No en­
tan­
to, es­
ten­
deu a mão e agar­
rou a mi­
nha, com for­
ça.

Man­
ti­
nha, po­
rém, o ros­
to im­
pas­
sí­
vel. As­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça e dis­
se em

voz bai­
xa: “Pros­
se­
gue” e Ren­
fi­
eld con­
ti­
nuou:

“Ele veio na ne­

bli­
na pe­
la ja­
ne­
la, co­
mo já vi­
ra di­
ver­
sas ve­
zes, mas

des­
sa vez se mos­
trou em car­
ne e os­
so, não co­
mo fan­
tas­
ma. Seus olhos

eram fe­
ro­
zes co­
mo os de um ho­
mem to­
ma­
do pe­
la có­
le­
ra. Seus lá­
bios

mui­
to ver­
me­
lhos es­
ta­
vam es­
can­
ca­
ra­
dos em sor­
r i­
so, e os den­
tes bran­
cos

e afi­
a­dos re­
lu­
zi­
ram à luz do lu­
ar quan­
do se vi­
rou em di­
re­
ção às ár­
vo­
res,

de on­
de vi­
nham os la­
ti­
dos. Sem­
pre sou­
be que que­
r ia en­
trar, ape­
nas es-­

pe­
ra­
va meu con­
vi­
te. No co­
me­
ço, re­
cu­
sei. De­
pois, Ele co­
me­
çou com pro-­

mes­
sas, que não eram ape­
nas pa­
la­
vras va­
zi­
as, pois as cum­
pria.”

“Co­
mo?”, in­
ter­
rom­
peu o pro­
fes­
sor.

“Fa­
zen­
do acon­
te­
ce­
rem. Man­
da­
va mos­
cas nos di­
as de sol. Mos­
cas

gran­
des e gor­
das com aço e sa­
fi­
ra nas asas. E ma­
r i­
po­
sas enor­
mes, com

os­
sos e ca­
vei­
ras no dor­
so.”

Van Hel­
sing as­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça e sus­
sur­
rou pa­
ra mim: “A Ache-­

ron­
tia atro­
pos, da fa­
mí­
lia dos es­
fin­
gí­
deos, tam­
bém cha­
ma­
da de ma­
r i­
po-­

sa-ca­
vei­
ra”.

Ren­
fi­
eld con­
ti­
nuou, sem pau­
sa:

“En­
tão co­
me­
çou a sus­
sur­
rar: ‘Ra­
tos, ra­
tos e mais ra­
tos! Cen­
te­
nas,

mi­
lha­
res, mi­
lhões de ra­
tos, em ca­
da um, uma vi­
da. E cães pa­
ra co­
mê-

los, e ga­
tos tam­
bém. Mui­
tas e mui­
tas vi­
das! To­
dos re­
ple­
tos de san­
gue,

com anos de vi­

da pul­
san­
do, não ape­
nas mos­
cas ba­
r u­
lhen­
tas!’. Eu achei

gra­
ça e ri de­
le, pois que­
r ia ver do que era ca­
paz. En­
tão os cães la­
ti­
ram

pa­
ra além das ár­
vo­
res es­
cu­
ras, na ca­
sa de­
le. Ele me atraiu até a ja­
ne­
la;

le­
van­
tei e fui olhar. Com um ges­
to, le­
van­
tou as mãos e foi co­
mo se os

cha­
mas­
se sem pre­
ci­
sar de pa­
la­
vras. Uma mas­
sa ne­
gra se es­
pa­
lhou pe­la
gra­
ma, alas­
trou-se co­
mo in­
cên­
dio. Ele mo­
vi­
men­
tou a ne­
bli­
na de um la-­

do pa­
ra o ou­
tro e pu­
de ver mi­
lha­
res de ra­
tos; com olhos ver­
me­
lhos fais-­

can­
tes co­
mo os De­
le, ape­
nas me­
no­
res. Quan­
do le­
van­
tou a mão, os ra­
tos

pa­
ra­
ram e foi co­
mo se o ou­
vis­
se di­
zer: ‘Pos­
so lhe dar to­
das es­
sas vi­
das e

mui­
tas ou­
tras, ain­
da mai­
o­res, ao lon­
go de in­
con­
tá­
veis eras. Bas­
ta que se

ajo­
e­lhe e me ido­
la­
tre’. En­
tão uma nu­
vem ver­
me­
lha co­
mo san­
gue co­
briu

meus olhos e, an­

tes que ati­
nas­
se o que fa­
zia, vi-me abrin­
do a ja­
ne­
la e

Lhe di­
zen­
do: ‘En­
tre, Mes­
tre!’. Os ra­
tos ti­
nham de­
sa­
pa­
re­
ci­
do, mas Ele se

es­
guei­rou pe­
la mí­
ni­
ma fres­
ta da ja­
ne­
la. Era co­
mo a pró­
pria lua, que di-­

ver­
sas ve­
zes pe­
ne­
tra­
va pe­
la me­
nor das bre­
chas e pai­
ra­
va di­
an­
te de mim

em to­
do o seu imen­
so es­
plen­
dor.”

A voz de­
le fra­
que­
jou. Mo­
lhei seus lá­
bios com o co­
nha­
que no­
va­
men-­

te e ele con­
ti­
nuou, mas foi co­
mo se sua me­
mó­
r ia ti­
ves­
se con­
ti­
nu­
a­do a

fun­
ci­
o­nar du­
ran­
te o in­
ter­
va­
lo, pois quan­
do tor­
nou a fa­
lar, a nar­
ra­
ti­
va ti-­

nha avan­
ça­
do. Es­
ta­
va pres­
tes a cor­
r i­
gi-lo, mas Van Hel­
sing sus­
sur­
rou:

“Dei­
xa con­
ti­
nu­
ar, não in­
ter­
rom­
pe. Não con­
se­
gue re­
to­
mar de on­de

pa­
ra e tal­
vez não con­
se­
gue ir até o fim se per­
de fio da me­
a­da.”

Ren­
fi­
eld pros­
se­
guiu:

“Pas­
sei o dia to­
do aguar­
dan­
do al­
gum re­
ca­
do, mas não me man­
dou

na­
da, nem se­
quer uma va­
re­
jei­
ra. Quan­
do a lua des­
pon­
tou no céu, es­
ta­va

ira­
do com Ele. Fi­
quei ain­
da mais en­
fu­
re­
ci­
do quan­
do pas­
sou pe­
la ja­
ne­
la,

mes­
mo fe­
cha­
da, sem nem ba­
ter. Vi seu ros­
to pá­
li­
do sur­
gir em meio à ne-­

bli­
na e me fi­
tou com des­
dém, os olhos ver­
me­
lhos re­
lu­
zin­
do. Por­
tou-se

co­
mo o do­
no do lu­
gar, co­
mo se eu fos­
se in­
sig­
ni­
fi­
can­
te. Até mes­
mo seu

chei­
ro pa­
re­
cia di­
fe­
ren­
te. Não con­
se­
gui se­
gu­
rá-lo. Quan­
do pas­
sou por

mim, ti­
ve a im­
pres­
são de que a sra. Harker en­
trou no quar­
to.”

Ar­thur e Quin­
cey se le­
van­
ta­
ram ime­
di­
a­ta­
men­
te da ca­
ma e se apro­
xi-­

ma­
ram, fi­
ca­
ram atrás de Ren­
fi­
eld, lu­
gar on­
de ele não con­
se­
guia vê-los,

mas em que po­

di­
am ou­
vi-lo me­
lhor. Es­
ta­
vam am­
bos em si­
lên­
cio, mas o

pro­
fes­sor es­
tre­
me­
ceu de sus­
to. Seu ros­
to, no en­
tan­
to, fi­
cou ain­
da mais

sé­
r io e so­
tur­
no. Ren­
fi­
eld, que não per­
ce­
beu na­
da, pros­
se­
guiu:

“Quan­
do a sra. Harker veio me ver na­
que­
la tar­
de, já não era mais a

mes­
ma pes­
soa. Pa­
re­
cia um chá agua­
do.” To­
dos nós nos so­
bres­
sal­
ta­
mos,

mas nin­
guém dis­
se na­
da. Con­
ti­
nuou:

“Só no­
tei que es­
ta­
va aqui de­
pois que co­
me­
çou a fa­
lar e não pa­
re­
cia

mais ela mes­

ma. Não gos­
to de gen­
te pá­
li­
da. Gos­
to de gen­
te re­
ple­
ta de
san­
gue e o de­
la pa­
re­
cia ter se es­
va­
í­do. Na ho­
ra não me dei con­
ta, mas

de­
pois que ela saiu, pen­
sei e con­
cluí, ir­
r i­
ta­
do, que Ele su­
ga­
ra a vi­
da de-­

la.” Um ca­
la­
frio per­
cor­
reu meu cor­
po e sen­
ti que to­
dos es­
tre­
me­
ce­
ram.

No en­
tan­
to, con­
ti­
nu­
a­mos imó­
veis. “Quan­
do Ele veio on­
tem à noi­
te, es-­

ta­
va pre­
pa­
ra­
do. Vi a ne­
bli­
na pe­
ne­
trar pe­
la ja­
ne­
la e ten­
tei agar­
rá-la. Ou­vi

di­
zer que os lou­
cos têm for­
ça des­
co­
mu­
nal e, sa­
ben­
do que sou lou­
co —

de vez em quan­
do, pe­
lo me­
nos —, de­
ci­
di usar meu po­
der. Ah, Ele tam-­

bém sen­
tiu mi­
nha for­
ça, pois te­
ve que sair da ne­
bli­
na pa­
ra lu­
tar co­
mi­
go.

Se­
gu­
rei fir­
me e che­
guei a crer que ia der­
ro­
tá-lo, pois não que­
r ia que ti-­

ras­
se mais a vi­
da da sra. Harker. Foi en­
tão que vi os olhos De­
le. Sen­ti

co­
mo se me quei­
mas­
sem, e mi­
nha for­
ça me aban­
do­
nou. Ele con­
se­
guiu

se des­ven­
ci­
lhar e, quan­
do ten­
tei agar­
rá-lo no­
va­
men­
te, me er­
gueu no ar e

me ar­
re­
mes­
sou no chão. Ha­
via uma nu­
vem ver­
me­
lha na mi­
nha fren­te,

ou­
vi um ba­
r u­
lho co­
mo tro­
vão e a ne­
bli­
na de­
sa­
pa­
re­
ceu por bai­
xo da por-­

ta.”

A voz de­
le es­
ta­
va ca­
da vez mais fra­
ca e a res­
pi­
ra­
ção, mais rui­
do­
sa.

Van Hel­
sing se le­
van­
tou, ins­
tin­
ti­
va­
men­
te.

“Sa­
be­
mos pi­
or ago­
ra”, dis­
se. “Es­
tá aqui e co­
nhe­
ce­
mos seu pro­
pó­si-­

to. Po­
de não ser tar­
de de­
mais ain­
da. Às ar­
mas, co­
mo ou­
tra noi­
te, de­
pres-­

sa. Não po­

de per­
der mais um se­
gun­
do.”

Não ha­
via ne­
ces­
si­
da­
de de co­
lo­
car em pa­
la­
vras nos­
so te­
mor, ou me-­

lhor, nos­
sa cer­
te­
za, pois com­
par­
ti­
lhá­
va­
mos o mes­
mo sen­
ti­
men­
to. Cor­
re-­

mos pa­
ra os quar­
tos e bus­
ca­
mos os ob­
je­
tos que tí­
nha­
mos co­
nos­
co quan-­

do in­
va­
di­
mos a man­
são do con­
de. O pro­
fes­
sor já es­
ta­
va com os seus à

mão e, quan­
do nos en­
con­
tra­
mos no cor­
re­
dor, apon­
tou pa­
ra eles:

“Não an­
do mais sem e as­
sim é até nos­
sa in­
fe­
liz ta­
re­
fa che­
gar no fim.

Se­
jam igual­
men­
te pru­
den­
tes, meus ami­
gos. Não li­
da­
mos com ini­
mi­go

co­
mum. Que gol­
pe, que des­
gra­
ça, bem a que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na!”. Van

Hel­
sing não pô­
de con­
ti­
nu­
ar, a voz em­
bar­
gou. No meu co­
ra­
ção, não sei o

que pre­
do­
mi­
na­
va: o ódio ou o ter­
ror.

Pa­
ra­
mos di­
an­
te do quar­
to do ca­
sal Harker. Art e Quin­
cey he­
si­
ta­
ram.

“Se­
rá que de­
ve­
mos acor­
dá-la?”, per­
gun­
tou Quin­
cey.

“De­
ve­
mos”, res­
pon­
deu Van Hel­
sing de­
ter­
mi­
na­
do. “Se por­
ta é tran­
ca-­

da, ar­
rom­
bo.”

“Mas ela vai mor­

rer de sus­
to! Não é de bom-tom ar­
rom­
bar o quar­to

de uma se­
nho­
ra!”
 Van Hel­
sing dis­
se en­
tão, mui­
to so­
le­
ne:

“Vo­
cê tem sem­
pre ra­
zão. Mas ago­
ra é ques­
tão de vi­
da ou mor­
te. Um

mé­
di­
co não po­
de fa­
zer dis­
tin­
ções, to­
dos quar­
tos são iguais. E, mes­
mo

que não são, é as­

sim que ve­
jo ho­
je de noi­
te. Ami­
go John, quan­
do gi­ro

ma­
ça­
ne­
ta, se a por­
ta não abre, avan­
ça com om­
bro e der­
r u­
ba. Vo­
cês tam-­

bém, meus ami­

gos. Ago­
ra!”

Ele gi­
rou a ma­
ça­
ne­
ta, mas a por­
ta não abriu. Ar­
re­
mes­
sa­
mos con­
tra

ela, que ce­

deu com es­
tron­
do, e qua­
se ca­
í­mos to­
dos. O pro­
fes­
sor che­
gou

a tom­
bar; eu o vi de qua­
tro, ten­
tan­
do se er­
guer. O que vi­
mos lá den­
tro

me en­
cheu de pa­
vor. Sen­
ti um ar­
re­
pio eri­
çar os pe­
los da nu­
ca e foi co­
mo

se meu co­
ra­
ção pa­
ras­
se de ba­
ter um ins­
tan­
te.

O for­
te cla­
rão do lu­
ar pe­
ne­
tra­
va pe­
la gros­
sa cor­
ti­
na ama­
re­
la e ilu­
mi-­

na­
va bem o quar­
to. Na ca­
ma sob a ja­
ne­
la, Jo­
na­
than Harker, ros­
to afo-­

gue­
a­do e res­
pi­
ran­
do com di­
fi­
cul­
da­
de, apa­
ren­
te­
men­
te em es­
ta­
do de es­
tu-­

por. Ajo­
e­lha­
da na bei­
ra da ca­
ma e vi­
ra­
da pa­
ra a por­
ta sua es­
po­
sa, ves­
ti-­

da de ca­
mi­
so­
la bran­
ca. De pé, à sua fren­
te, um su­
jei­
to al­
to e ma­
gro, to­do

ves­
ti­
do de pre­
to. Es­
ta­
va vi­
ra­
do pa­
ra ela, mas re­
co­
nhe­
ce­
mos ime­
di­
a­ta-­

men­
te o con­
de pe­
lo per­
fil — vi­
mos até mes­
mo a ci­
ca­
triz na tes­
ta. Com a

mão es­
quer­
da, se­
gu­
ra­
va as mãos da sra. Harker e afas­
ta­
va-as do cor­
po

com tan­
ta ri­
gi­
dez que seus bra­
ços es­
ta­
vam te­
sos e es­
ti­
ca­
dos. Com a mão

di­
rei­
ta, a pu­
xa­
va pe­
la nu­
ca e for­
ça­
va o ros­
to de­
la con­
tra seu pei­
to. A ca-­

mi­
so­
la bran­
ca da sra. Harker es­
ta­
va co­
ber­
ta de nó­
do­
as ver­
me­
lhas e, por

um ras­
go na ca­
mi­
sa do con­
de, vi­
mos um fio de san­
gue es­
cor­
rer pe­
lo seu

pei­
to nu. A ce­
na me evo­
cou uma ter­
rí­
vel com­
pa­
ra­
ção: uma cri­
an­
ça que

em­
pur­ra o fo­
ci­
nho de um ga­
to em uma ti­
ge­
la de lei­
te e obri­
ga o bi­
cho a

be­
ber. Com o ba­
r u­
lho de nos­
sa en­
tra­
da, o con­
de vi­
rou o ros­
to e fi­
nal-­

men­
te me vi na mi­
ra do olhar di­
a­bó­
li­
co que os ou­
tros des­
cre­
ve­
ram. Seus

olhos ver­
me­
lhos quei­
ma­
vam em ar­
dor in­
fer­
nal. As lar­
gas na­
r i­
nas do pá-­

li­
do na­
r iz aqui­
li­
no es­
ta­
vam di­
la­
ta­
das e trê­
mu­
las. Por trás dos lá­
bios

gros­
sos que pin­
ga­
vam san­
gue, seus den­
tes bran­
cos e afi­
a­dos ran­
gi­
am e

ele pa­
re­
cia um ani­
mal sel­
va­
gem pres­
tes a ata­
car. Com ges­
to vi­
o­len­
to, ar-­

re­
mes­
sou a ví­
ti­
ma na ca­
ma — com tan­
ta for­
ça que foi co­
mo se ela des-­

pen­
cas­
se de al­
tu­
ra con­
si­
de­
rá­
vel — e avan­
çou con­
tra nós. O pro­
fes­
sor, já

de pé, em­
pu­
nha­
va o en­
ve­
lo­
pe com a hós­
tia sa­
gra­
da. O con­
de se de­
te­
ve,

tal qual a po­

bre Lucy na por­
ta do mau­
so­
léu, e deu um pas­
so pa­
ra trás.

Re­
cuou ca­
da vez mais, à me­
di­
da que avan­
çá­
va­
mos com os cru­
ci­
fi­
xos.
Sú­
bi­
to, uma nu­
vem ne­
gra des­
li­
zou pe­
lo céu e obs­
cu­
re­
ceu a luz da lua.

Quin­
cey ris­
cou um fós­
fo­
ro e acen­
deu a lâm­
pa­
da a gás, mas não vi­
mos

na­
da além de um tê­
nue va­
por des­
li­
zar por bai­
xo da por­
ta (que tor­
nou a

se fe­
char de­
pois que a es­
can­
ca­
ra­
mos à for­
ça). Van Hel­
sing, Art e eu nos

pre­
ci­
pi­
ta­
mos em di­
re­
ção à sra. Harker que, a es­
sa al­
tu­
ra, já res­
pi­
ra­va

nor­
mal­
men­
te e gri­
tou alu­
ci­
na­
da, gri­
to tão lan­
ci­
nan­
te e de­
ses­
pe­
ra­
do que

acho que res­

so­
a­rá em meus ou­
vi­
dos en­
quan­
to vi­
ver. Por al­
guns se­
gun-­

dos, per­
ma­
ne­
ceu pa­
ra­
li­
sa­
da, imó­
vel em des­
ma­
ze­
la­
da im­
po­
tên­
cia. O san-­

gue que ma­

cu­
la­
va lá­
bios, fa­
ce e quei­
xo pa­
re­
cia acen­
tu­
ar ain­
da mais a si-­

nis­
tra li­
vi­
dez, e es­
cor­
r ia pe­
lo pes­
co­
ço em ras­
tro es­
car­
la­
te. Ti­
nha os

olhos rú­
ti­
los de hor­
ror. Co­
briu en­
tão o ros­
to com as po­
bres mãos ma-­

chu­
ca­
das, cu­
jas ru­
bras mar­
cas dei­
xa­
das pe­
los de­
dos do con­
de con­
tras­
ta-

vam com sua bran­

cu­
ra, e emi­
tiu um la­
men­
to de­
so­
la­
do di­
an­
te do qual seu

te­
ne­
bro­
so gri­
to pa­
re­
cia ape­
nas a fu­
gaz ex­
pres­
são de pe­
sar in­
fi­
ni­
to. Van

Hel­
sing avan­
çou, co­
bria-a gen­
til­
men­
te com a col­
cha, en­
quan­
to Art, após

fi­
tá-la de­
ses­
pe­
ra­
do, cor­
reu do quar­
to. Van Hel­
sing me dis­
se, aos sus­
sur-­

ros:

“Jo­
na­
than em tran­
se in­
du­
zi­
do por vam­
pi­
ro. Não po­
de fa­
zer na­
da por

po­
bre ma­
da­
me Mi­
na até ela re­
cu­
pe­
rar. Pre­
ci­
sa acor­
dar ele!”

Após em­
be­
ber a pon­
ta de uma to­
a­lha em água fria, o pro­
fes­
sor ba­
teu

com ela no ros­

to de Jo­
na­
than. En­
quan­
to is­
so, a sra. Harker con­
ti­
nu­
a­va

de ros­
to co­
ber­
to e seus inin­
ter­
r up­
tos so­
lu­
ços cor­
ta­
vam o co­
ra­
ção. Le­
van-­

tei a cor­
ti­
na e es­
pi­
ei pe­
la ja­
ne­
la. A lua ilu­
mi­
na­
va o pá­
tio e dis­
tin­
gui

Quin­
cey Mor­
r is cor­
rer pe­
lo gra­
ma­
do e se es­
con­
der à som­
bra de fron­
do-­

sa ár­
vo­
re, o que me in­
tri­
gou bas­
tan­
te. Na­
que­
le exa­
to mo­
men­
to, po­
rém,

ou­
vi Harker ex­
cla­
mar al­
go, re­
cu­
pe­
ran­
do par­
ci­
al­
men­
te a cons­
ciên­
cia, e

vi­
rei-me pa­
ra a ca­
ma. Co­
mo era de se es­
pe­
rar, ha­
via pro­
fun­
da per­
ple­
xi-­

da­
de em seu ros­
to. Fi­
cou atô­
ni­
to por al­
guns se­
gun­
dos, mas lo­
go de­
pois

vol­
tou a si e sen­
tou-se na ca­
ma, num so­
bres­
sal­
to. O mo­
vi­
men­
to fez a

sra. Harker re­

a­gir e vi­
rar-se pa­
ra ele com os bra­
ços es­
ten­
di­
dos, co­
mo pa-­

ra abra­
çá-lo. Em se­
gui­
da, con­
tu­
do, re­
co­
lheu-os de­
pres­
sa e co­
briu no­
va-­

men­
te o ros­
to. O tre­
mor que sa­
cu­
dia seu cor­
po fez a ca­
ma es­
tre­
me­
cer.

“Em no­
me de Deus, o que es­
tá acon­
te­
cen­
do?”, gri­
tou Harker. “Dr.

Seward, dr. Van Hel­

sing, o que hou­
ve? O que acon­
te­
ceu? O que se pas-­

sa? Mi­
na, meu amor, o que hou­
ve? Que san­
gue é es­
se? Meu Deus, meu

Deus do céu! Não me di­

ga que…” Ajo­
e­lhou-se na ca­
ma e uniu as pal-­
mas em de­
ses­
pe­
ra­
da sú­
pli­
ca. “Meu Deus, nos aju­
de! Aju­
de mi­
nha mu-­

lher! Nos aju­

de!”

Le­
van­
tou-se da ca­
ma em um pu­
lo e se ves­
tiu. A ne­
ces­
si­
da­
de de ação

ur­
gen­
te avi­
vou sua ener­
gia. “O que acon­
te­
ceu? Di­
gam!”, gri­
tou afo­
ba­
do.

“Dr. Van Hel­

sing, sei que o se­
nhor ama Mi­
na. Por fa­
vor, fa­
ça al­
go pa­ra

sal­
vá-la. Ain­
da não de­
ve ser tar­
de de­
mais. Cui­
de de­
la en­
quan­
to vou

atrás de­
le!”

Mes­
mo con­
su­
mi­
da pe­
lo hor­
ror e de­
ses­
pe­
ro, a sra. Harker per­
ce­
beu o

ris­
co que ele es­
ta­
va pres­
tes a cor­
rer. Es­
que­
cen­
do-se mo­
men­
ta­
ne­
a­men­te

de seu pró­
prio so­
fri­
men­
to, agar­
rou-o pe­
lo bra­
ço e gri­
tou:

“Não, não! Jo­

na­
than, não me dei­
xe. Deus sa­
be que já so­
fri mui­
to es-­

ta noi­
te, não vou aguen­
tar fi­
car aqui afli­
ta, te­
men­
do que acon­
te­
ça al­go

com vo­
cê tam­
bém. Fi­
que co­
mi­
go. Fi­
que aqui com nos­
sos ami­
gos, que

po­
dem pro­
te­
gê-lo!”, su­
pli­
cou, em fre­
ne­
si. Ao sen­
tir que Jo­
na­
than ce­
dia,

o pu­
xou pa­
ra que se sen­
tas­
se na ca­
ma e o agar­
rou com to­
da for­
ça.

Van Hel­
sing e eu ten­
ta­
mos acal­
má-los. Em­
pu­
nhan­
do seu cru­
ci­
fi­
xo

dou­
ra­
do, o pro­
fes­
sor dis­
se com ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia tran­
qui­
li­
da­
de:

“Não tem me­

do, mi­
nha que­
r i­
da. Es­
ta­
mos aqui com vo­
cês e en­
quan­to

ti­
ver is­
to ne­
nhu­
ma cri­
a­tu­
ra mons­
truo­
sa po­
de se apro­
xi­
mar. Vo­
cê es­tá

sal­
va ho­
je de noi­
te. Ago­
ra, pre­
ci­
sa cal­
ma e dis­
cu­
tir jun­
tos que fa­
zer.”

Nos­
sa ami­
ga es­
tre­
me­
ceu, si­
len­
ci­
ou e es­
con­
deu o ros­
to no pei­
to de

Harker. Quan­
do er­
gueu a ca­
be­
ça, no­
tou que seus lá­
bios man­
cha­
ram de

san­
gue o pi­
ja­
ma bran­
co do ma­
r i­
do, bem co­
mo as fe­
r i­
das do pes­
co­
ço sal-­

pi­
ca­
ram go­
tí­
cu­
las ver­
me­
lhas na rou­
pa de­
le. Ela re­
cuou ime­
di­
a­ta­
men­
te,

sol­
tou um pun­
gen­
te ge­
mi­
do e mur­
mu­
rou en­
tre sen­
ti­
dos so­
lu­
ços:

“Im­
pu­
ra, im­
pu­
ra! Não pos­
so mais to­
cá-lo ou bei­
já-lo. Que tris­
te­
za,

meu Deus, ser ago­

ra sua pi­
or ini­
mi­
ga, aque­
la a quem de­
ve mais te­
mer!”

Ao ou­
vi-la, re­
tru­
cou en­
fá­
ti­
co:

“Que bo­
ba­
gem, Mi­
na. Fi­
co ma­
go­
a­do ao ou­
vi-la fa­
lar as­
sim. Não re-­

pi­
ta mais is­
so. Que Deus me jul­
gue pe­
los meus mé­
r i­
tos e me pu­
na com

des­
gra­ças mais amar­
gas do que a que vi­
ve­
mos ago­
ra se eu per­
mi­
tir, por

ato ou in­
ten­
ção, que al­
go nos se­
pa­
re!”

Abriu os bra­
ços e a aper­
tou con­
tra seu pei­
to, on­
de ela per­
ma­
ne­
ceu

so­
lu­
çan­
do por al­
guns ins­
tan­
tes. Por ci­
ma da ca­
be­
ça in­
cli­
na­
da da sra.

Harker, ele nos fi­

tou com olhos ma­
re­
ja­
dos e na­
r i­
nas di­
la­
ta­
das. Ti­
nha a

bo­
ca rí­
gi­
da co­
mo aço. Os so­
lu­
ços de­
la es­
cas­
se­
a­vam. Vi­
rou-se pa­
ra mim
e sen­
ti que Harker exer­
ci­
ta­
va to­
do o seu con­
tro­
le pa­
ra aqui­
e­tar os ner­
vos

ao di­
zer, com es­
tu­
da­
da cal­
ma:

“Ago­
ra, dr. Seward, con­
te-me tu­
do o que acon­
te­
ceu. Já com­
preen­di

os fa­
tos. Ago­
ra, que­
ro sa­
ber os de­
ta­
lhes.”

Con­
tei tu­
do o que se pas­
sou e ele ou­
viu, apa­
ren­
te­
men­
te im­
pas­
sí­
vel.

No en­
tan­
to, no­
tei que su­
as na­
r i­
nas es­
tre­
me­
ce­
ram e uma fú­
r ia acen­
deu-se

nos olhos quan­

do re­
la­
tei co­
mo as mãos im­
pi­
e­do­
sas do con­
de for­
ça­
ram a

ca­
be­
ça da sua es­
po­
sa na­
que­
la ter­
rí­
vel po­
si­
ção e obri­
gou-a a sor­
ver o san-­

gue que bro­

ta­
va da fe­
r i­
da aber­
ta em seu pei­
to. Tam­
bém re­
pa­
rei que en-­

quan­
to seu ros­
to lu­
ta­
va bra­
va­
men­
te pa­
ra re­
pri­
mir a fú­
r ia que o ar­
re­
ba­
ta-­

va, su­
as mãos aca­
r i­
ci­
a­vam com su­
a­ve ter­
nu­
ra os ca­
be­
los des­
pen­
te­
a­dos

da es­
po­
sa. Lo­
go que ter­
mi­
nei o re­
la­
to, Quin­
cey e Go­
dal­
ming ba­
te­
ram à

por­
ta; pe­
di­
mos que en­
tras­
sem de­
pres­
sa. Van Hel­
sing lan­
çou-me olhar

in­
qui­
si­
ti­
vo, que lo­
go com­
preen­
di; que­
r ia sa­
ber se de­
ví­
a­mos apro­
vei­
tar a

che­
ga­
da de nos­
sos ami­
gos pa­
ra dis­
trair os pen­
sa­
men­
tos do de­
sa­
for­
tu­
na-­

do ca­
sal. As­
sim que as­
sen­
ti com a ca­
be­
ça, per­
gun­
tou o que vi­
ram e fi­
ze-­

ram, e lor­
de Go­
dal­
ming dis­
se:

“Não vi si­
nal de­
le no cor­
re­
dor, nem em ne­
nhum dos quar­
tos. Já no

ga­
bi­
ne­
te… Es­
te­
ve lá, mas não mais. Con­
tu­
do…” Ca­
lou-se de re­
pen­
te e

olhou pa­
ra a po­
bre fi­
gu­
ra na ca­
ma.

Van Hel­
sing or­
de­
nou, mui­
to sé­
r io:

“Pros­
se­
gue, ami­
go Ar­
thur. Não de­
ve ocul­
tar mais na­
da. Nos­
sa es­
pe-­

ran­
ça ago­
ra é sa­
ber má­
xi­
mo pos­
sí­
vel. Não me­
ça pa­
la­
vras.”

Art con­
ti­
nuou:

“Ele es­
te­
ve lá e não fi­
cou mais do que al­
guns se­
gun­
dos, mes­
mo as-­

sim vi­
rou o lu­
gar de ca­
be­
ça pa­
ra bai­
xo. To­
dos os ma­
nus­
cri­
tos fo­
ram

quei­
ma­
dos; ain­
da vi res­
quí­
cio das cha­
mas. Tam­
bém ati­
rou os ci­
lin­
dros

do fo­
nó­
gra­
fo na la­
rei­
ra, acho que a ce­
ra ali­
men­
tou ain­
da mais o fo­
go.”

“Gra­
ças a Deus te­
mos uma có­
pia no co­
fre!”, in­
ter­
rom­
pi.

De­
tec­
tei um lam­
pe­
jo fu­
gaz de ale­
gria em seu ros­
to, que lo­
go re­
co-­

brou sua ex­

pres­
são cons­
ter­
na­
da. “Des­
ci as es­
ca­
das de­
pres­
sa, mas não

ha­
via si­
nal de­
le. Fui até o quar­
to de Ren­
fi­
eld, po­
rém não ti­
nha na­
da lá, a

não ser…”, fez ou­

tra pau­
sa.

“Con­
ti­
nue”, dis­
se Harker com voz rou­
ca.

Art abai­
xou a ca­
be­
ça e ume­
de­
ceu os lá­
bios com a lín­
gua: “A não ser

o cor­
po do po­
bre coi­
ta­
do”.
 A sra. Harker er­
gueu a ca­
be­
ça, olhou pa­
ra ca­
da um de nós e dis­
se

mui­
to so­
le­
ne: “Que se­
ja fei­
ta a von­
ta­
de de Deus!”.

Sen­
ti que Art es­
con­
dia al­
go, con­
tu­
do, jul­
guei que ti­
ves­
se su­
as ra­
zões

pa­
ra fa­
zê-lo e fi­
quei qui­
e­to. Van Hel­
sing vi­
rou-se pa­
ra Mor­
r is: “Vo­
cê,

ami­
go Quin­
cey, tem al­
go pa­
ra con­
tar?”.

“Acho que sim”, res­

pon­
deu. “Po­
de ser al­
go re­
le­
van­
te; por en­
quan­
to,

ain­
da não sei. Achei que se­
r ia bom des­
co­
brir, se pos­
sí­
vel, pa­
ra on­
de o

con­
de foi de­
pois que saiu da­
qui. Não o vi, po­
rém avis­
tei um mor­
ce­
go

sair da ja­
ne­
la de Ren­
fi­
eld e vo­
ar na di­
re­
ção oes­
te. Ima­
gi­
nei que fos­
se

vol­
tar pa­
ra Car­
fax, mas ob­
vi­
a­men­
te se abri­
gou em ou­
tro co­
vil. Não vol-­

ta ho­
je à noi­
te, pois o céu es­
tá aver­
me­
lha­
do e a au­
ro­
ra se apro­
xi­
ma.

Ama­
nhã te­
re­
mos mui­
to tra­
ba­
lho!”, ex­
cla­
mou e cer­
rou os den­
tes.

Fez-se si­
lên­
cio por al­
guns mi­
nu­
tos e ti­
ve a im­
pres­
são de que po­
dia

ou­
vir a ba­
ti­
da de nos­
sos co­
ra­
ções. En­
tão Van Hel­
sing, ao aca­
r i­
ci­
ar a ca-­

be­
ça da sra. Harker:

“Ago­
ra, ma­
da­
me Mi­
na, mi­
nha tão que­
r i­
da po­
bre ma­
da­
me Mi­
na,

con­
ta exa­
to que acon­
te­
ceu. Deus sa­
be, úl­
ti­
ma coi­
sa que que­
ro é pro­
lon-­

gar so­
fri­
men­
to, mas é im­
por­
tan­
te sa­
ber tu­
do. Ago­
ra, mais que nun­
ca,

pre­
ci­
sa agir de­
pres­
sa e mui­
ta de­
ter­
mi­
na­
ção. O fim es­
tá pró­
xi­
mo e ago­
ra

é chan­
ce de apren­
der com que acon­
te­
ce pa­
ra so­
bre­
vi­
ver.”

A po­
bre mo­
ça es­
tre­
me­
ceu e pu­
de ver que seus ner­
vos es­
ta­
vam à flor

da pe­
le; agar­
rou-se ao ma­
r i­
do e en­
ter­
rou a ca­
be­
ça em seu pei­
to. De­
pois

a er­
gueu al­
ti­
va e es­
ten­
deu a mão pa­
ra Van Hel­
sing que, após se in­
cli­
nar

pa­
ra bei­
já-la com re­
ve­
rên­
cia, a se­
gu­
rou. O ma­
r i­
do se­
gu­
ra­
va a ou­
tra mão,

en­
vol­
ven­
do-a na pro­
te­
ção do seu bra­
ço. Após uma pau­
sa pa­
ra or­
de­
nar os

pen­
sa­
men­
tos, co­
me­
çou:

“To­
mei o so­
ní­
fe­
ro que vo­
cê gen­
til­
men­
te me deu, mas de­
mo­
rou mui-­

to pa­
ra fa­
zer efei­
to. Ti­
ve a im­
pres­
são de que es­
ta­
va mais des­
per­
ta, e uma

in­
fi­
ni­
da­
de de idei­
as ma­
ca­
bras in­
va­
diu mi­
nha men­
te, to­
das li­
ga­
das à mor-­

te, com vam­

pi­
ros, san­
gue, dor e tor­
men­
to.” Seu ma­
r i­
do não con­
se­
guiu

con­
ter o ge­
mi­
do; ela vi­
rou-se em sua di­
re­
ção e dis­
se mui­
to amo­
ro­
sa:

“Não se afli­
ja, meu que­
r i­
do. Pre­
ci­
so que se­
ja co­
ra­
jo­
so e for­
te, pa­
ra me

aju­
dar a ven­
cer es­
sa hor­
rí­
vel ta­
re­
fa. Se sou­
bes­
se co­
mo me cus­
ta re­
la­
tar

es­
ses acon­
te­
ci­
men­
tos te­
ne­
bro­
sos, en­
ten­
de­
r ia co­
mo pre­
ci­
so de vo­
cê.

Bem, vi que pre­

ci­
sa­
va aju­
dar o re­
mé­
dio a fa­
zer efei­
to, en­
tão me obri­
guei

a for­
çar o so­
no, que de­
ve ter vin­
do de­
pres­
sa, pois não me lem­
bro de
mais na­
da. Não acor­
dei quan­
do Jo­
na­
than che­
gou e, quan­
do dei por mim,

mais tar­
de, ele dor­
mia ao meu la­
do. O quar­
to es­
ta­
va en­
vol­
to na mes­
ma

né­
voa bran­
ca de an­
tes, não lem­
bro ago­
ra se con­
tei is­
so pa­
ra vo­
cês ou

não. Vou mos­

trar o re­
la­
to no diá­
r io de­
pois. Sen­
ti o mes­
mo va­
go ter­
ror da

ou­
tra vez e ti­
ve no­
va­
men­
te a sen­
sa­
ção de uma pre­
sen­
ça no quar­
to. Vi­
rei-

me pa­
ra acor­
dar Jo­
na­
than, mas dor­
mia tão pe­
sa­
da­
men­
te que pa­
re­
cia ter

si­
do ele, e não eu, a to­
mar o so­
ní­
fe­
ro. Ten­
tei, mas não acor­
da­
va de jei­
to

ne­
nhum, e is­
so me en­
cheu de pa­
vor. Olhei ao re­
dor em pâ­
ni­
co, e o que

vi en­
tão qua­
se fez meu co­
ra­
ção pa­
rar. Ao la­
do da ca­
ma, co­
mo se sa­
í­do

da né­
voa, ou me­
lhor, co­
mo se a né­
voa se trans­
for­
mas­
se em uma pes­
soa,

pois de­
sa­
pa­
re­
ce­
ra por com­
ple­
to, es­
ta­
va pa­
ra­
do o ho­
mem al­
to e ma­
gro,

to­
do de pre­
to. Re­
co­
nhe­
ci-o na mes­
ma ho­
ra pe­
la des­
cri­
ção de vo­
cês. Ros-­

to pá­
li­
do, na­
r iz aqui­
li­
no, lá­
bios ver­
me­
lhos en­
tre­
a­ber­
tos que re­
ve­
la­
ram

den­
tes bran­
cos afi­
a­dos, olhos ver­
me­
lhos que vi no re­
fle­
xo do po­
en­
te nas

ja­
ne­
las da igre­
ja em Whitby. Re­
co­
nhe­
ci até mes­
mo a ci­
ca­
triz aver­
me­
lha-­

da na tes­
ta, on­
de Jo­
na­
than o gol­
pe­
ou. Por um ins­
tan­
te, sen­
ti meu co­
ra-­

ção pa­
rar e ia gri­
tar, mas es­
ta­
va pa­
ra­
li­
sa­
da. En­
tão apon­
tou pa­
ra Jo­
na­
than

e fa­
lou em um sus­
sur­
ro in­
ci­
si­
vo e ás­
pe­
ro:

‘Si­
lên­
cio! Se fi­
zer al­
gum ba­
r u­
lho, vou es­
ma­
gar os mi­
o­los de­
le na sua

fren­
te.’ Ain­
da per­
ple­
xa, es­
ta­
va ator­
do­
a­da de­
mais pa­
ra fa­
zer ou di­
zer

qual­
quer coi­
sa. Com sor­
r i­
so de es­
cár­
nio, pou­
sou a mão no meu om­
bro,

se­
gu­
rou-me com for­
ça e des­
nu­
dou meu pes­
co­
ço com a ou­
tra mão, ‘Pri-­

mei­
ro, um ape­
r i­
ti­
vo pa­
ra re­
cu­
pe­
rar mi­
nhas for­
ças. Acho bom fi­
car bem

qui­
e­ti­
nha: não é a pri­
mei­
ra nem a se­
gun­
da vez que ma­
to mi­
nha se­
de em

su­
as vei­
as!’. Es­
ta­
va atur­
di­
da e, cu­
r i­
o­sa­
men­
te, não ti­
ve von­
ta­
de de im­
pe-­

di-lo. Acho que é um dos po­

de­
res des­
sa hor­
ren­
da mal­
di­
ção, sub­
ju­
gar as

ví­
ti­
mas pe­
lo to­
que. E en­
tão… meu Deus, te­
nha mi­
se­
r i­
cór­
dia de mim!

En­
tão, en­
cos­
tou os lá­
bios pes­
ti­
len­
tos na mi­
nha gar­
gan­
ta!”. Harker ge-­

meu no­
va­
men­
te. Ela aper­
tou sua mão e o fi­
tou com pi­
e­da­
de, co­
mo se

fos­
se ele a ví­
ti­
ma. De­
pois, pros­
se­
guiu:

“Sen­
ti que per­
dia as for­
ças e es­
ta­
va à bei­
ra do des­
maio. Não sei pre-­

ci­
sar a du­
ra­
ção do hor­
ror, mas ti­
ve a im­
pres­
são de que um lon­
go tem­po

se pas­
sou an­
tes de des­
pren­
der a bo­
ca imun­
da, ne­
fas­
ta e es­
car­
ni­
nha da

mi­
nha gar­
gan­
ta. Vi o san­
gue fres­
co pin­
gar de seus lá­
bios!” A re­
cor­
da­
ção

en­
fra­
que­
ceu-a e fez seu cor­
po cam­
ba­
le­
ar. Te­
r ia tom­
ba­
do se não fos­
se o

bra­
ço do ma­
r i­
do. Com gran­
de es­
for­
ço, re­
com­
pôs-se e con­
ti­
nuou:
 “En­
tão se di­
r i­
giu a mim, zom­
be­
tei­
ro: ‘Vo­
cê, as­
sim co­
mo os ou­
tros,

jul­
ga-se mais in­
te­
li­
gen­
te do que eu. Aju­
dou es­
ses ho­
mens a me per­
se-­

guir e a frus­
trar meus pla­
nos! Ago­
ra sa­
be o que acon­
te­
ce com quem ou-­

sa cru­
zar meu ca­
mi­
nho; eles já sa­
bem em par­
te e, em bre­
ve, sa­
be­
rão por

com­
ple­
to. De­
ve­
r i­
am con­
cen­
trar as ener­
gi­
as em pro­
te­
ger o que ti­
nham

den­
tro de ca­
sa. En­
quan­
to me­
di­
am in­
te­
li­
gên­
cia co­
mi­
go — eu, que co-­

man­
dei na­
ções, que mon­
tei es­
tra­
té­
gias e guer­
reei cen­
te­
nas de anos an­
tes

que se­
quer ti­
ves­
sem nas­
ci­
do —, eu os lu­
di­
bri­
ei. E vo­
cê, a quem tan­to

amam, ago­
ra é mi­
nha: car­
ne da mi­
nha car­
ne, san­
gue do meu san­
gue,

par­
te da fa­
mí­
lia… Por en­
quan­
to, é ape­
nas mi­
nha far­
ta fon­
te de vi­
nho,

mas em bre­
ve se­
rá mi­
nha com­
pa­
nhei­
ra e aju­
dan­
te. Vo­
cê tam­
bém te­
rá

sua vin­
gan­
ça e to­
dos eles, sem ex­
ce­
ção, vão sa­
ci­
ar sua se­
de de san­
gue.

Por en­
quan­
to, de­
ve ser pu­
ni­
da pe­
lo que fez. Vo­
cê os aju­
dou a me pre­
ju-­

di­
car. A par­
tir de ago­
ra, vai aten­
der ao meu cha­
ma­
do. Quan­
do mi­
nha

men­
te dis­
ser ‘Ve­
nha!’, vo­
cê vai cru­
zar ter­
ras e ma­
res pa­
ra obe­
de­
cer. Pa­ra

is­
so, pre­
ci­
sa­
mos ape­
nas de mais uma coi­
sa’. As­
sim di­
zen­
do, de­
sa­
bo­
to­ou

a ca­
mi­
sa e com as unhas com­
pri­
das e afi­
a­das, abriu uma veia no pei­
to.

Quan­
do o san­
gue jor­
rou, se­
gu­
rou mi­
nhas mãos com a sua e, com a ou-­

tra, pu­xou mi­

nha nu­
ca e pres­
si­
o­nou mi­
nha bo­
ca con­
tra a fe­
r i­
da. Não ti­
ve

sa­
í­da: ou mor­
r ia su­
fo­
ca­
da ou en­
go­
lia um pou­
co do… Ah, meu Deus!

Meu Deus! O que foi que fiz? O que fiz pa­

ra me­
re­
cer es­
se des­
ti­
no, jus­to

eu que bus­
quei a vi­
da in­
tei­
ra se­
guir o ca­
mi­
nho da hu­
mil­
da­
de, da vir­
tu­
de.

Deus, pi­
e­da­
de de mim! Olhai es­
ta po­
bre al­
ma, que cor­
re um pe­
r i­
go mai-­

or do que o mor­
tal. Em Sua mi­
se­
r i­
cór­
dia, te­
nha pi­
e­da­
de da­
que­
les que a

amam!” Pôs-se en­

tão a es­
fre­
gar os lá­
bios, co­
mo se qui­
ses­
se lim­
pá-los da

im­
pu­
re­
za.

En­
quan­
to con­
ta­
va sua ter­
rí­
vel his­
tó­
r ia, o dia rai­
ou e dei­
xou tu­
do ain-­

da mais cla­
ro. Harker per­
ma­
ne­
cia imó­
vel e em si­
lên­
cio. No en­
tan­
to, con-­

for­
me ou­
via a ma­
ca­
bra nar­
ra­
ti­
va de sua es­
po­
sa, uma som­
bra cin­
zen­
ta ia

ofus­
can­
do seu ros­
to, es­
cu­
re­
cen­
do-o ca­
da vez mais sob a luz ma­
tu­
ti­na

que des­
pon­
ta­
va. Quan­
do os pri­
mei­
ros rai­
os aver­
me­
lha­
dos da au­
ro­
ra in-­

va­
di­
ram o quar­
to e ilu­
mi­
na­
ram seu ros­
to, vi­
mos que a es­
cu­
r i­
dão que to-­

ma­
ra con­
ta de seu sem­
blan­
te des­
ta­
ca­
va-se ain­
da mais em con­
tras­
te com

os ca­
be­
los, em­
bran­
que­
ci­
dos ao lon­
go da ma­
dru­
ga­
da.

Com­
bi­
na­
mos que um de nós fi­
ca­
rá por per­
to do de­
sa­
for­
tu­
na­
do ca­
sal

até nos reu­

nir­
mos pa­
ra de­
ci­
dir o que fa­
zer da­
qui pa­
ra a fren­
te.
 De uma coi­
sa te­
nho cer­
te­
za: em seu tra­
je­
to diá­
r io, o sol não dei­
ta­rá

seus rai­
os em ca­
sa mais in­
fe­
liz que a nos­
sa.
 CA­P Í­T U­L O XXII
Diá­r io de Jo­n a­than Harker
3 de ou­tu­b ro

Co­
mo pre­
ci­
so me ocu­
par pa­
ra não en­
lou­
que­
cer, es­
cre­
vo. Já são seis ho-

ras e com­
bi­
na­
mos de nos en­
con­
trar da­
qui a meia ho­
ra no ga­
bi­
ne­
te e de

co­
mer al­
go, pois tan­
to dr. Van Hel­
sing quan­
to dr. Seward con­
cor­
dam que

se não nos ali­

men­
tar­
mos, não va­
mos con­
se­
guir tra­
ba­
lhar di­
rei­
to. E Deus

sa­
be que ho­
je pre­
ci­
sa­
mos dar nos­
so me­
lhor. Vou ten­
tar es­
cre­
ver sem­
pre

que ti­
ver opor­
tu­
ni­
da­
de, pois não te­
nho con­
di­
ções de pa­
rar pa­
ra pen­
sar.

Pre­
ci­
so ano­
tar tu­
do, do mais in­
sig­
ni­
fi­
can­
te ao mais im­
por­
tan­
te. Tal­
vez,

no fim das con­

tas, as mai­
o­res li­
ções pos­
sam ser ex­
tra­
í­das jus­
ta­
men­
te dos

de­
ta­
lhes. To­
do o nos­
so apren­
di­
za­
do, con­
tu­
do, não im­
pe­
diu que Mi­
na e

eu ho­
je nos vís­
se­
mos na pi­
or si­
tu­
a­ção pos­
sí­
vel. De­
ve­
mos, po­
rém, con­fi-

ar e cul­
ti­
var a es­
pe­
ran­
ça. A po­
bre Mi­
na me dis­
se ago­
ra mes­
mo, com lá-­

gri­
mas no ros­
to que tan­
to amo, que é nas di­
fi­
cul­
da­
des e no so­
fri­
men­to

que nos­
sa fé é tes­
ta­
da. Dis­
se que pre­
ci­
sa­
mos con­
ti­
nu­
ar con­
fi­
an­
do, pois

Deus nos aju­

da­
rá até o fim. O fim! E qual se­
rá es­
se fim, meu Deus do

céu? Bom, ao tra­

ba­
lho! Ao tra­
ba­
lho!

O dr. Van Hel­

sing e o dr. Seward fo­
ram ver o po­
bre Ren­
fi­
eld e, quan-­

do re­
tor­
na­
ram, dis­
cu­
ti­
mos o que fa­
zer. Dr. Seward nos con­
tou que quan-­

do ele e Van Hel­

sing en­
tra­
ram no quar­
to Ren­
fi­
eld es­
ta­
va no chão, com o

cor­
po des­
con­
jun­
ta­
do; seu ros­
to co­
ber­
to de he­
ma­
to­
mas e es­
ma­
ga­
do, o

pes­
co­
ço que­
bra­
do.
 O dr. Seward per­
gun­
tou ao en­
fer­
mei­
ro de plan­
tão se ou­
vi­
ra al­
go.

Con­
fes­
sou ter dor­
mi­
ta­
do um pou­
co, sen­
ta­
do em seu pos­
to, mas re­
la­
tou

ou­
vir uma bal­
búr­
dia no quar­
to de ma­
dru­
ga­
da e que Ren­
fi­
eld gri­
ta­
ra di-­

ver­
sas ve­
zes: “Deus! Deus! Deus!”. Em se­
gui­
da, ou­
viu um ba­
que e,

quan­
do en­
trou no quar­
to, viu o pa­
ci­
en­
te ca­
í­do no chão de bru­
ços, tal co-­

mo os mé­
di­
cos o en­
con­
tra­
ram de­
pois. Van Hel­
sing per­
gun­
tou se ou­
viu

“vo­
zes” ou “voz”, mas não sou­
be res­
pon­
der com cer­
te­
za. Dis­
se que ini-­

ci­
al­
men­
te pa­
re­
ci­
am du­
as pes­
so­
as, mas co­
mo não ha­
via nin­
guém além de

Ren­
fi­
eld no quar­
to quan­
do en­
trou, acre­
di­
ta­
va ser uma voz só. Po­
rém,

acres­
cen­
tou que ti­
nha cer­
te­
za ab­
so­
lu­
ta de que a pa­
la­
vra re­
pe­
ti­
da pe­
lo pa-­

ci­
en­
te fo­
ra “Deus”. Quan­
do fi­
ca­
mos a sós, o dr. Seward ex­
pli­
cou que

não que­
r ia es­
miu­
çar mui­
to o as­
sun­
to, pa­
ra evi­
tar in­
ves­
ti­
ga­
ção e pro­
vá­
vel

in­
qué­
r i­
to po­
li­
ci­
al — si­
tu­
a­ção em que es­
ta­
rí­
a­mos em maus len­
çóis, pois

de na­
da adi­
an­
ta­
r ia di­
zer a ver­
da­
de: nin­
guém acre­
di­
ta­
r ia. As­
sim, com o

en­
fer­
mei­
ro de tes­
te­
mu­
nha, achou me­
lhor emi­
tir o ates­
ta­
do de óbi­
to em

de­
cor­
rên­
cia de que­
da da ca­
ma. Ca­
so o le­
gis­
ta exi­
gis­
se, po­
de­
r i­
am abrir

in­
ves­
ti­
ga­
ção for­
mal, mas o re­
sul­
ta­
do se­
r ia o mes­
mo.

Ao dis­
cu­
tir­
mos qual se­
r ia nos­
so pró­
xi­
mo pas­
so, a pri­
mei­
ra de­
ci­
são

foi res­
ti­
tuir Mi­
na ao gru­
po e man­
tê-la a par de ab­
so­
lu­
ta­
men­
te tu­
do. Con-­

cor­
da­
mos que na­
da de­
ve­
r ia ser ocul­
ta­
do, por mais do­
lo­
ro­
so que fos­
se.

Ela pró­
pria jul­
gou a de­
ci­
são pru­
den­
te e foi pe­
no­
so vê-la tão co­
ra­
jo­
sa,

mas ao mes­
mo tem­
po tão so­
fri­
da, mer­
gu­
lha­
da nas pro­
fun­
de­
zas de seu

de­
ses­
pe­
ro.

“Vo­
cês não de­
vem me es­
con­
der na­
da”, dis­
se. “In­
fe­
liz­
men­
te, já es-­

con­
de­
ram de­
mais. Além dis­
so, não há na­
da nes­
te mun­
do que pos­
sa me

fa­
zer so­
frer mais do que so­
fri, mais do que es­
tou so­
fren­
do ago­
ra! Se­
ja o

que for, me tra­

rá re­
no­
va­
da es­
pe­
ran­
ça e no­
va do­
se de co­
ra­
gem!”

Van Hel­
sing, que a olha­
va fi­
xa­
men­
te en­
quan­
to fa­
la­
va, dis­
se de ma-­

nei­
ra re­
pen­
ti­
na, mas tran­
qui­
la:

“Mas mi­
nha que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na, não tem me­
do? Sei que não te-­

me por vo­
cê, mas por ou­
tros, de­
pois do acon­
te­
ci­
do?”

Seu ros­
to es­
ta­
va rí­
gi­
do e im­
pas­
sí­
vel, mas ar­
dia nos olhos o bri­
lho

de­
vo­
to de már­
tir quan­
do res­
pon­
deu:

“Não te­
nho, pois já to­
mei uma de­
ci­
são!”

“Qual de­
ci­
são?”, per­
gun­
tou o pro­
fes­
sor, afe­
tuo­
so, en­
quan­
to per­
ma-­

ne­
cí­
a­mos imó­
veis, to­
dos com va­
ga ideia do que se pas­
sa­
va em sua men-­
te.

Ela res­
pon­
deu di­
re­
ta e sim­
ples, co­
mo se ape­
nas cons­
ta­
tas­
se um fa­
to:

“Se de­
tec­
tar em mim mes­
ma, e sai­
bam que es­
ta­
rei aten­
ta, o me­
nor

si­
nal de ris­
co pa­
ra aque­
les que amo, es­
co­
lhe­
rei a mor­
te.”

“Vo­
cê não pen­
sa em sui­
ci­
dar, pen­
sa?”, per­
gun­
tou o pro­
fes­
sor, a voz

rou­
ca.

“Pen­
so. Ca­
so não ha­
ja ne­
nhum ami­
go que me ame e pos­
sa me sal­
var

do so­
fri­
men­
to des­
se ato de­
ses­
pe­
ra­
do!”, dis­
se e olhou de mo­
do sig­
ni­
fi­
ca-­

ti­
vo pa­
ra ele.

Van Hel­
sing, que até en­
tão es­
ta­
va sen­
ta­
do, le­
van­
tou-se. Apro­
xi­
mou-

se de­
la, co­
lo­
cou a mão em sua ca­
be­
ça e dis­
se, mui­
to so­
le­
ne:

“Mi­
nha fi­
lha, se for pa­
ra seu bem, que não fal­
ta é ami­
gos que amam

vo­
cê. Eu mes­
mo as­
su­
mo res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
de de acer­
tar con­
tas com Deus

se acho que eu­

ta­
ná­
sia é me­
lhor so­
lu­
ção pa­
ra vo­
cê. Se é mais se­
gu­
ro!

Mas fi­
lha…”

Por um mo­
men­
to, pa­
re­
ceu pres­
tes a cho­
rar e pre­
ci­
sou en­
go­
lir o so­
lu-­

ço que su­
bia pe­
la gar­
gan­
ta. En­
tão, pros­
se­
guiu:

“Exis­
te aqui ami­
gos que li­
vram vo­
cê do tor­
men­
to. Mas não po­
de

mor­
rer. Não é mor­
ta por nin­
guém, mui­
to me­
nos por pró­
prias mãos. Até

des­
gra­ça­
do que ar­
r ui­
nou sua do­
ce exis­
tên­
cia es­
tar ver­
da­
dei­
ra­
men­
te mor-­

to, vo­
cê não mor­
re. Se ele não é des­
tru­
í­do, sua mor­
te trans­
for­
ma em cri-­

a­
tu­
ra igual ele. Não, vo­
cê pre­
ci­
sa vi­
da! Re­
sis­
te e lu­
ta pe­
la sua vi­
da, em-­

bo­
ra mor­
te ago­
ra pa­
re­
ce bên­
ção ine­
nar­
rá­
vel! De­
ve com­
ba­
ter a pró­
pria

Mor­
te, vem co­
mo dor ou de­
lei­
te, de dia ou de noi­
te, na pro­
te­
ção ou no

pe­
r i­
go! Pe­
lo bem de sua al­
ma, or­
de­
no que não se ma­
te. Não pen­
sa mor-­

rer até mons­

tro ser ani­
qui­
la­
do da fa­
ce da ter­
ra.”

A po­
bre­
zi­
nha fi­
cou pá­
li­
da e um tre­
mor sa­
cu­
diu to­
do o seu cor­
po, co-­

mo tre­
me a areia mo­
ve­
di­
ça no flu­
xo da ma­
ré. Es­
tá­
va­
mos to­
dos em si­
lên-­

cio. Não ha­

via na­
da que pu­
dés­
se­
mos fa­
zer. Aos pou­
cos, ela se acal­
mou,

vi­
rou pa­
ra o pro­
fes­
sor, es­
ten­
deu a mão e dis­
se com do­
çu­
ra e in­
fi­
ni­
ta tris-­

te­
za:

“Pro­
me­
to, que­
r i­
do ami­
go. Se Deus me dei­
xar vi­
ver, lu­
ta­
rei pa­ra

com­
ba­
ter a mor­
te até que, com a gra­
ça di­
vi­
na, pos­
sa me li­
vrar de vez

des­
se hor­
ror.”

Ela de­
mons­
trou ta­
ma­
nha bon­
da­
de e co­
ra­
gem que re­
no­
vou nos­
sas

for­
ças, ao res­
tau­
rar em nos­
sos co­
ra­
ções o em­
pe­
nho pa­
ra tra­
ba­
lhar e lu­
tar
por ela. Co­
me­
ça­
mos a dis­
cu­
tir quais se­
r i­
am nos­
sos pró­
xi­
mos pas­
sos.

Ex­
pli­
quei que ela te­
r ia aces­
so a to­
dos os ma­
nus­
cri­
tos do co­
fre, bem co-­

mo a to­
dos os do­
cu­
men­
tos, diá­
r ios e gra­
va­
ções a par­
tir de ago­
ra, e es­
ta-­

va no­
va­
men­
te en­
car­
re­
ga­
da de or­
ga­
ni­
zá-los, co­
mo an­
tes. Ela fi­
cou con-­

ten­
te por ter al­
gu­
ma ocu­
pa­
ção — se é que pos­
so as­
so­
ci­
ar a pa­
la­
vra

“con­
ten­
te” a ta­
re­
fa tão so­
tur­
na.

Van Hel­
sing, co­
mo sem­
pre, já se adi­
an­
ta­
ra a to­
dos e tra­
çou pla­
no de-­

ta­
lha­
do de nos­
sas pró­
xi­
mas ta­
re­
fas.

“No fim das con­

tas, acho que foi bom não fa­
zer na­
da com cai­
xas na

in­
cur­
são em Car­
fax”, dis­
se. “Se fa­
ze­
mos, con­
de adi­
vi­
nha nos­
sa in­
ten­
ção

e cer­
ta­
men­
te to­
ma pro­
vi­
dên­
cia pa­
ra sal­
va­
guar­
dar de­
mais. Co­
mo não

me­
xe­
mos na­
da, des­
co­
nhe­
ce nos­
sos ob­
je­
ti­
vos. Acho até pro­
vá­
vel que não

sa­
be que po­
de­
mos es­
te­
r i­
li­
zar os re­
fú­
gios pa­
ra não po­
der mais usar eles.

Co­
nhe­
ce­
mos bem a dis­
po­
si­
ção das cai­
xas e acho que, quan­
do exa­
mi­
na-­

mos a ca­
sa em Pic­
ca­
dilly, a gen­
te con­
se­
guir ras­
tre­
ar até a úl­
ti­
ma. O dia

de ho­
je é nos­
so e ne­
le mo­
ra es­
pe­
ran­
ça. O mes­
mo sol que mais ce­
do des-­

cor­
ti­
na nos­
sa des­
gra­
ça, pro­
te­
ge até cre­
pús­
cu­
lo. Até po­
en­
te, mons­
tro não

mu­
da a for­
ma. Es­
tá con­
fi­
na­
do às li­
mi­
ta­
ções do in­
vó­
lu­
cro ter­
re­
no. Não

de­
sa­
pa­
re­
ce em ple­
no ar nem pas­
sa por fen­
das, bre­
chas ou fres­
tas. Pa­
ra

atra­
ves­
sar por­
ta, pre­
ci­
sa abrir, co­
mo qual­
quer mor­
tal. Pre­
ci­
sa apro­
vei­
tar

en­
tão o dia ho­
je pa­
ra en­
con­
trar to­
dos co­
vis e es­
te­
r i­
li­
zar um por um. As-­

sim, mes­
mo se não con­
se­
gui­
mos cap­
tu­
rar e des­
truir, po­
de­
mos acu­
ar ele

em al­
gum lu­
gar que nos­
sa ta­
re­
fa fi­
ca mais fá­
cil e o ex­
ter­
mí­
nio é ga­
ran­
ti-­

do.”

Le­
van­
tei-me, pois não aguen­
ta­
va mais fi­
car ali sa­
ben­
do que ca­
da mi-­

nu­
to, ca­
da se­
gun­
do eram cru­
ci­
ais pa­
ra sal­
va­
guar­
dar a vi­
da e a fe­
li­
ci­
da­
de

de Mi­
na, e que per­
dí­
a­mos tem­
po em con­
ver­
sa em vez de par­
tir lo­
go pa­ra

a ação. Mas Van Hel­

sing er­
gueu a mão pa­
ra acal­
mar-me.

“Não, ami­
go Jo­
na­
than”, dis­
se, “nes­
se ca­
so, pres­
sa é ini­
mi­
ga da per-­

fei­
ção, co­
mo fa­
la pro­
vér­
bio. Va­
mos agir com má­
xi­
ma pres­
te­
za na ho­
ra

cer­
ta. Pen­
sa bem, a ca­
sa em Pic­
ca­
dilly é pro­
vá­
vel cha­
ve de tu­
do. O con-­

de po­
de ter mui­
tas pro­
pri­
e­da­
des, mas guar­
da seus per­
ten­
ces em só uma.

De­
ve ter es­
cri­
tu­
ras, cha­
ves, do­
cu­
men­
tos, talões de che­
que. Por que não

es­
co­
lhe lu­
gar cen­
tral, sos­
se­
ga­
do, que po­
de en­
trar e sair por por­
ta da

fren­
te ou do fun­
do a qual­
quer ho­
ra, sem nin­
guém no­
tar no meio do bur-­

bu­
r i­
nho do trá­
fe­
go? Tem que vas­
cu­
lhar es­
sa ca­
sa. Quan­
do des­
co­
brir o
que guar­
da lá, quan­
do ‘ma­
pe­
ar ter­
re­
no’, co­
mo diz Ar­
thur em ex­
pres­
são

de ca­
ça, ai sim po­
de en­
cur­
ra­
lar a ve­
lha ra­
po­
sa, con­
cor­
dam?”

“En­
tão va­
mos lo­
go”, gri­
tei. “Es­
ta­
mos per­
den­
do tem­
po pre­
ci­
o­so!”

O pro­
fes­
sor não se me­
xeu: “E co­
mo en­
tra na ca­
sa de Pic­
ca­
dilly?”.

“Va­
mos dar um jei­
to!”, ex­
cla­
mei. “Ar­
rom­
ba­
mos a por­
ta, se pre­
ci­
so.”

“E a po­
lí­
cia? O que pen­
sa­
rá dis­
so?”

Es­
ta­
va atô­
ni­
to, mas sa­
bia que Van Hel­
sing ti­
nha bons mo­
ti­
vos pa­
ra

pro­
te­
lar nos­
sa ida. Dis­
se ape­
nas is­
to, com mui­
ta cal­
ma:

“Não va­
mos es­
pe­
rar mais do que o ne­
ces­
sá­
r io. Vo­
cês sa­
bem, te­
nho

cer­
te­
za, a tor­
tu­
ra que es­
tá sen­
do pa­
ra mim.”

“Meu fi­
lho, sei. E não tem de­
se­
jo de pro­
lon­
gar mais an­
gús­
tia. Mas

pen­
sa bem: que po­
de fa­
zer nes­
sa cir­
cuns­
tân­
cia? Pre­
ci­
sa aguar­
dar ho­
ra

cer­
ta. Pen­
so bas­
tan­
te e pa­
re­
ce que me­
lhor so­
lu­
ção é mais sim­
ples. Que-­

re­
mos en­
trar na ca­
sa, mas não te­
mos cha­
ve, não é is­
so?”

Con­
cor­
dei.

“Ago­
ra, ima­
gi­
na que vo­
cê é, de fa­
to, do­
no da ca­
sa e es­
tá sem cha­
ve.

Se não sa­
be co­
mo ar­
rom­
bar por­
ta, o que faz?”

“Cha­
ma­
r ia um bom cha­
vei­
ro e pe­
di­
r ia que abris­
se a fe­
cha­
du­
ra.”

“A po­
lí­
cia, por aca­
so, in­
ter­
vém?”

“De mo­
do al­
gum, se sou­
ber que o cha­
vei­
ro foi con­
tra­
ta­
do pe­
lo do­
no

da ca­
sa.”

“En­
tão”, pros­
se­
guiu e en­
ca­
rou-me en­
quan­
to fa­
la­
va, “que es­
tá em

ques­
tão é ho­
nes­
ti­
da­
de do pos­
sí­
vel do­
no e dis­
cer­
ni­
men­
to de po­
li­
ci­
al, pa­
ra

ver se é bem ou mal-in­

ten­
ci­
o­na­
do. Os po­
li­
ci­
ais de­
vem ter re­
al­
men­
te ze­
lo

e in­
te­
li­
gên­
cia em ava­
li­
a­ções, pa­
ra ca­
sos as­
sim. Não, meu ami­
go Jo­
na-­

than, vo­
cê po­
de abrir fe­
cha­
du­
ra de cen­
te­
nas de ca­
sas de­
ser­
tas em Lon-­

dres ou ou­
tra ci­
da­
de do mun­
do e, se faz tu­
do di­
rei­
to e na ho­
ra cer­
ta, nin-­

guém no­
ta, nem in­
ter­
vém. Sei de um su­
jei­
to que tem be­
la ca­
sa aqui em

Lon­
dres e, quan­
do tran­
ca e par­
te pa­
ra ve­
rão na Su­
í­ça, a ca­
sa é in­
va­
di­
da

por la­
drão, que en­
tra pe­
la ja­
ne­
la. O la­
drão es­
can­
ca­
ra ve­
ne­
zi­
a­nas e en­
tra

e sai pe­
la por­
ta da fren­
te, nas bar­
bas da po­
lí­
cia. Lo­
go de­
pois, or­
ga­
ni­
za

lei­
lão na ca­
sa, bas­
tan­
te alar­
de­
a­do, atrai bas­
tan­
te gen­
te. E, em dia mar­
ca-­

do, com aju­

da de lei­
lo­
ei­
ro ex­
pe­
r i­
en­
te, ven­
de to­
dos per­
ten­
ces da ca­
sa. Por

fim, faz acor­

do com cons­
tru­
to­
ra, ven­
de ca­
sa e ar­
ran­
ja de­
mo­
li­
ção. Tu­do

is­
so com aju­
da de po­
lí­
cia e au­
to­
r i­
da­
des. Quan­
do o do­
no da ca­
sa vol­ta

das fé­
r ias, en­
con­
tra ape­
nas bu­
ra­
co on­
de an­
tes era re­
si­
dên­
cia. Tu­
do fei­
to
 gle,[1] as­
en rè­ sim co­
mo vai ser nos­
so tra­
ba­
lho. Não po­
de ir mui­
to ce­
do,

pa­
ra não des­
per­
tar sus­
pei­
ta da po­
lí­
cia que, nes­
se ho­
rá­
r io, é me­
nos ocu-­

pa­
da e mais aten­
ta. Mas, se for de­
pois das dez, quan­
do ru­
as são mais

mo­
vi­
men­
ta­
das, po­
de agir co­
mo do­
nos da ca­
sa.”

Ad­
mi­
ti que ele ti­
nha ra­
zão e o ros­
to de Mi­
na, até en­
tão con­
tra­
í­do de

de­
ses­
pe­
ro, se de­
sa­
nu­
vi­
ou. A sen­
sa­
ta es­
tra­
té­
gia nos trou­
xe um pou­
co de

es­
pe­
ran­
ça.

Van Hel­
sing con­
ti­
nuou: “Uma vez den­
tro, po­
de en­
con­
trar ou­
tras pis-­

tas. Al­
guns fi­
cam lá en­
quan­
to ou­
tros pro­
cu­
ram de­
mais es­
con­
de­
r i­
jos de

cai­
xas na Ber­
mond­
sey e na Mi­
le End”.

Lor­
de Go­
dal­
ming fi­
cou de pé. “Pos­
so ser útil lá”, dis­
se, “Vou man-­

dar um te­
le­
gra­
ma pa­
ra que os em­
pre­
ga­
dos dei­
xem ca­
va­
los e car­
r u­
a­gens

à dis­
po­
si­
ção.”

“Es­
cu­
te, meu ve­
lho”, dis­
se Mor­
r is, “acho uma óti­
ma ideia dei­
xar os

ani­
mais a pos­
tos, mas vo­
cê não acha que as su­
as car­
r u­
a­gens vis­
to­
sas,

com ador­
nos he­
rál­
di­
cos, pa­
ra­
das nas ru­
a­zi­
nhas de Walwor­
th ou Mi­le

End vão cha­

mar mui­
ta aten­
ção? Acho me­
lhor usar ca­
bri­
ol­é mes­
mo

quan­
do for­
mos pa­
ra as áreas sul ou les­
te da ci­
da­
de. E até dei­
xá-los em

al­
gum lu­
gar pró­
xi­
mo de on­
de for­
mos.”

“Ami­
go Quin­
cey es­
tá cer­
to!”, dis­
se o pro­
fes­
sor. “Tem ca­
be­
ça no lu-­

gar, co­
mo se diz. Tem ta­
re­
fa di­
fí­
cil pe­
la fren­
te e a úl­
ti­
ma coi­
sa que pre-­

ci­
sa é cha­
mar aten­
ção de pas­
san­
tes.”

Mi­
na es­
ta­
va bas­
tan­
te in­
te­
res­
sa­
da em tu­
do, e com alí­
vio no­
tei que a

pre­
mên­
cia dos pla­
nos a aju­
da­
vam a es­
que­
cer da ter­
rí­
vel ex­
pe­
r iên­
cia na

ma­
dru­
ga­
da. Os­
ten­
ta­
va li­
vi­
dez ca­
da­
vé­
r i­
ca e es­
ta­
va tão ma­
gra que os lá-­

bios pa­
re­
ci­
am mais fi­
nos e exi­
bia os den­
tes pro­
e­mi­
nen­
tes. Não co­
men­
tei

pa­
ra não a pre­
o­cu­
par à toa, mas sen­
ti o san­
gue ge­
lar quan­
do me lem­
brei

do que acon­
te­
ceu com a po­
bre Lucy de­
pois que o con­
de su­
gou seu san-­

gue. Por en­

quan­
to, os den­
tes de­
la não pa­
re­
cem afi­
a­dos, mas se pas­
sou

pou­
co tem­
po e re­
ceio ter­
mos mui­
to a te­
mer ain­
da.

No­vas fon­
tes de dú­
vi­
da sur­
gi­
ram ao dis­
cu­
tir­
mos a se­
quên­
cia das ta-­

re­
fas e a dis­
tri­
bui­
ção do gru­
po. Fi­
nal­
men­
te, con­
cor­
da­
mos que an­
tes de

par­
tir pa­
ra Pic­
ca­
dilly, de­
ve­
rí­
a­mos es­
te­
r i­
li­
zar o co­
vil mais pró­
xi­
mo do

con­
de. Mes­
mo que des­
co­
bris­
se an­
tes da ho­
ra, ain­
da as­
sim te­
rí­
a­mos van-­

ta­
gem na es­
tra­
té­
gia de des­
trui­
ção. E a pre­
sen­
ça de­
le, em for­
ma hu­
ma­na

e nas ho­
ras mais vul­
ne­
rá­
veis, po­
de­
r ia nos for­
ne­
cer no­
vas pis­
tas.
 Quan­
to à dis­
tri­
bui­
ção do gru­
po, o pro­
fes­
sor su­
ge­
r iu que, após a ida

pa­
ra Car­
fax, en­
trás­
se­
mos jun­
tos na ca­
sa em Pic­
ca­
dilly. De­
pois, eu fi­
ca­
r ia

lá com os dois mé­

di­
cos, en­
quan­
to lor­
de Go­
dal­
ming e Quin­
cey pro­
cu­
ra­r i-­

am os co­
vis em Walwor­
th e Mi­
le End pa­
ra des­
truir. Ele dis­
se ser pos­
sí-­

vel, até mes­

mo pro­
vá­
vel, que en­
con­
trás­
se­
mos o con­
de em Pic­
ca­
dilly du-­

ran­
te o dia e, se is­
so acon­
te­
ces­
se, po­
de­
rí­
a­mos des­
truí-lo lá mes­
mo, ou

se­
guir jun­
tos em seu en­
cal­
ço. No que di­
zia res­
pei­
to a mim, opus-me ca-­

te­
go­
r i­
ca­
men­
te a es­
se pla­
no, pois pre­
ten­
dia fi­
car em ca­
sa e pro­
te­
ger Mi-­

na. Ti­
nha me de­
ci­
di­
do, po­
rém Mi­
na in­
sis­
tiu pa­
ra que mu­
das­
se de ideia,

e ale­
gou que meus co­
nhe­
ci­
men­
tos ju­
rí­
di­
cos po­
de­
r i­
am ser úteis e, en­
tre

os pa­
péis do con­
de tal­
vez hou­
ves­
se pis­
tas que mi­
nha ex­
pe­
r iên­
cia na

Tran­
sil­
vâ­
nia aju­
das­
se a de­
ci­
frar; e que tam­
bém pre­
ci­
sa­
mos reu­
nir nos­
sas

for­
ças pa­
ra lu­
tar con­
tra o po­
der ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io de­
le. Fui obri­
ga­
do a ce-­

der, pois Mi­

na es­
ta­
va ir­
re­
du­
tí­
vel. Ain­
da lem­
brou que nos­
so tra­
ba­
lho em

gru­
po era sua úl­
ti­
ma es­
pe­
ran­
ça de sal­
va­
ção.

“Quan­
to a mim”, dis­
se, “não te­
nho me­
do. O pi­
or já me acon­
te­
ceu.

Se­
ja lá o que vi­
er ago­
ra, te­
rei al­
gu­
ma es­
pe­
ran­
ça e con­
for­
to. Vá, meu ma-­

ri­
do! Se for a von­
ta­
de de Deus, es­
ta­
rei tão pro­
te­
gi­
da so­
zi­
nha quan­to

acom­
pa­
nha­
da.”

Le­
van­
tei-me e exor­
tei-a: “En­
tão, pe­
lo amor de Deus, va­
mos lo­
go, es-­

ta­
mos per­
den­
do tem­
po. O con­
de po­
de ir pa­
ra Pic­
ca­
dilly mais ce­
do do

que ima­
gi­
na­
mos”.

“Du­
vi­
do!”, dis­
se Van Hel­
sing, que er­
gueu a mão pa­
ra me con­
ter.

“Por quê?”

O pro­
fes­
sor sor­
r iu e res­
pon­
deu: “Por­
que dor­
me até tar­
de. Ou vo­cê

es­
que­
ce que on­
tem ban­
que­
teia far­
ta­
men­
te?”.

“Es­
que­
cer? Co­
mo po­
de­
r ia! Co­
mo qual­
quer um de nós po­
de es­
que­
cer

aque­
la ce­
na ter­
rí­
vel!” Mi­
na se es­
for­
çou pa­
ra man­
ter a ex­
pres­
são de co­
ra-­

gem, mas foi sub­

ju­
ga­
da pe­
lo so­
fri­
men­
to, co­
briu o ros­
to com as mãos e

foi aco­
me­
ti­
da por con­
vul­
si­
vos so­
lu­
ços que es­
tre­
me­
ce­
ram seu cor­
po in-­

tei­
ro. Não fo­
ra a in­
ten­
ção de Van Hel­
sing fa­
zer com que se re­
cor­
das­
se da

te­
ne­
bro­
sa ex­
pe­
r iên­
cia; dis­
tra­
í­do com seu ra­
ci­
o­cí­
nio, es­
que­
ceu-se de que

ela es­
ta­
va co­
nos­
co e de seu pa­
pel em to­
do o hor­
ror que vi­
ví­
a­mos.

Ao per­
ce­
ber o que ha­
via di­
to, fi­
cou hor­
ro­
r i­
za­
do com sua in­
sen­
si­
bi­
li-­

da­
de e ten­
tou con­
for­
tá-la.
 “Ma­
da­
me Mi­
na, que­
r i­
da”, dis­
se, “mi­
nha tão que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na!

Jus­
to eu, que tan­
to re­
ve­
ren­
cio, co­
mo pos­
so di­
zer al­
go tão im­
pen­
sa­
do?

Es­
tú­
pi­
da lín­
gua sol­
ta e ca­
be­
ça to­
la de ve­
lho não me­
re­
cem, mas vo­
cê es-­

que­
ce is­
so, não?”, per­
gun­
tou e in­
cli­
nou-se di­
an­
te de­
la; Mi­
na se­
gu­
rou a

mão do pro­
fes­
sor, fi­
tou-o atra­
vés das lá­
gri­
mas e res­
pon­
deu com voz rou-­

ca:

“Não, não vou es­

que­
cer, pois é pru­
den­
te que me re­
cor­
de. Mas guar-­

da­
rei jun­
to às bo­
as lem­
bran­
ças que te­
nho do se­
nhor. Ago­
ra, de­
vem par­
tir

em bre­
ve. O ca­
fé da ma­
nhã es­
tá pron­
to e pre­
ci­
sa­
mos nos ali­
men­
tar, pa­
ra

re­
cu­
pe­rar o vi­
gor.”

Foi uma es­

tra­
nha re­
fei­
ção. Ten­
ta­
mos fi­
car ale­
gres e in­
cen­
ti­
var uns

aos ou­
tros; Mi­
na mos­
trou-se a mais ra­
di­
an­
te e ani­
ma­
da. Quan­
do ter­
mi-­

na­
mos, Van Hel­
sing le­
van­
tou-se e dis­
se:

“Ago­
ra, meus ca­
ros ami­
gos, par­
ti­
mos pa­
ra ter­
rí­
vel mis­
são. Ar­
ma­
dos

co­
mo na noi­
te da in­
va­
são do co­
vil do ini­
mi­
go? Con­
tra ata­
ques es­
pec­
trais

e fí­
si­
cos?” As­
sen­
ti­
mos com a ca­
be­
ça. “Óti­
mo, en­
tão. Ago­
ra, ma­
da­
me

Mi­
na, é se­
gu­
ra até o sol se pôr, mas vol­
ta­
mos a tem­
po, se vol­
tar… Não,

re­
tor­
na­
mos! An­
tes de par­
tir, dei­
xo ar­
ma con­
tra ata­
que pes­
so­
al. De­
pois

de des­
cer, pre­
pa­
ro quar­
to, es­
pa­
lho itens que sa­
be que ele não to­
le­
ra, pa­ra

que não en­

tre. Ago­
ra, dei­
xa pro­
te­
ger fi­
si­
ca­
men­
te. Aben­
çoo a tes­
ta com

hós­
tia sa­
gra­
da, em no­
me de Pai, de Fi­
lho e de…”

Um gri­
to pun­
gen­
te eco­
ou no ar e en­
re­
ge­
lou nos­
sos co­
ra­
ções. A hós-­

tia quei­
mou a tes­
ta de Mi­
na e mar­
cou a pe­
le co­
mo fer­
ro em bra­
sa. O cé-­

re­
bro da mi­
nha que­
r i­
da pro­
ces­
sou o sig­
ni­
fi­
ca­
do do in­
ci­
den­
te com a mes-­

ma ra­
pi­
dez que seus ner­
vos re­
a­gi­
ram à dor da quei­
ma­
du­
ra e aque­
le pa-­

vo­
ro­
so gri­
to era o re­
sul­
ta­
do da cons­
ta­
ta­
ção que di­
la­
ce­
ra­
ra seu es­
pí­
r i­to.

Mas as pa­
la­
vras lo­
go a so­
cor­
re­
ram; o eco do gri­
to se­
quer se dis­
per­
sa­ra

no ar quan­
do ela tom­
bou de jo­
e­lhos no chão, em sub­
mis­
sa ago­
nia. Co-­

briu o ros­
to com o lin­
do ca­
be­
lo, co­
mo fa­
zem os le­
pro­
sos com os man­
tos

e ex­
pri­
miu um la­
men­
to:

“Im­
pu­
ra! Im­
pu­
ra! Mes­
mo o To­
do-po­
de­
ro­
so re­
jei­
ta a im­
pu­
re­
za da

mi­
nha car­
ne! Hei de car­
re­
gar es­
ta mar­
ca da ver­
go­
nha na tes­
ta até o Ju­
í­zo

Fi­
nal!”

Es­
tá­
va­
mos to­
dos pa­
ra­
li­
sa­
dos. To­
ma­
do pe­
la an­
gús­
tia do pe­
sar im­
po-­

ten­
te, me ati­
rei no chão ao seu la­
do e a abra­
cei com for­
ça. Por al­
guns

ins­
tan­
tes, nos­
sos in­
fe­
li­
zes co­
ra­
ções ba­
te­
ram jun­
tos, en­
quan­
to os ami­
gos
ao re­
dor des­
vi­
a­vam os olhos, em lá­
gri­
mas si­
len­
tes. Van Hel­
sing en­
tão se

vi­
rou pa­
ra nós e dis­
se mui­
to sé­
r io, com tan­
ta se­
r i­
e­da­
de que pa­
re­
cia to-­

ma­
do por ins­
pi­
ra­
ção di­
vi­
na:

“Po­
de car­
re­
gar es­
ta mar­
ca até Ju­
í­zo Fi­
nal, quan­
do Deus cor­
r i­
ge to-­

das in­
jus­
ti­
ças do mun­
do e dos Seus fi­
lhos. Mi­
nha que­
r i­
da ma­
da­
me Mi-­

na, nes­
te dia, nós que ama­
mos vo­
cê po­
de­
mos es­
tar lá e ver su­
mir a ci­
ca-­

triz ver­
me­
lha, si­
nal que Deus sa­
be que acon­
te­
ce, e tes­
te­
mu­
nhar sua tes­ta

ser tão ima­

cu­
la­
da quan­
to co­
ra­
ção de vol­
ta. Te­
nho cer­
te­
za que ci­
ca­
triz

de­
sa­
pa­
re­
ce quan­
do Deus re­
mo­
ve far­
do que ago­
ra pe­
sa em nós. Até lá,

car­
re­
ga­
mos nos­
sa cruz, co­
mo fez Seu fi­
lho, por Sua von­
ta­
de. Tal­
vez se-­

ja­
mos ins­
tru­
men­
tos es­
co­
lhi­
dos por Ele e, co­
mo Cris­
to, as­
cen­
der aos

céus por fla­

ge­
lo e de­
gra­
da­
ção, por lá­
gri­
ma e san­
gue. Por dú­
vi­
das, por

me­
do e por tu­
do que dis­
tin­
gue Deus de ho­
mens.”

Ha­via es­
pe­
ran­
ça e con­
for­
to em su­
as pa­
la­
vras, e elas nos trou­
xe­
ram

re­
sig­
na­
ção. Mi­
na e eu com­
par­
ti­
lha­
mos a mes­
ma sen­
sa­
ção, pois si­
mul­
ta-­

ne­
a­men­
te to­
ma­
mos ca­
da uma das mãos do pro­
fes­
sor, nos in­
cli­
na­
mos e

as bei­
ja­
mos. En­
tão, em si­
lên­
cio, to­
dos se ajo­
e­lha­
ram e, de mãos da­
das,

ju­
ra­
mos le­
al­
da­
de uns aos ou­
tros. Nós, ho­
mens, fi­
ze­
mos a pro­
mes­
sa so­
le-­

ne de er­
guer o véu de so­
fri­
men­
to que en­
co­
bria a ca­
be­
ça da­
que­
la que, ca-­

da um à sua ma­
nei­
ra, to­
dos amá­
va­
mos. Re­
za­
mos jun­
tos, e pe­
di­
mos aju-­

da e ori­
en­
ta­
ção di­
vi­
na pa­
ra nos­
sa hor­
ren­
da mis­
são.

Quan­
do ter­
mi­
na­
mos, era ho­
ra de par­
tir. Des­
pe­
di-me de Mi­
na, des­
pe-­

di­
da que ne­
nhum de nós dois há de es­
que­
cer até o úl­
ti­
mo sus­
pi­
ro, e par-­

ti­
mos.

Quan­
to a mim, me de­
ci­
di. Se Mi­
na se trans­
for­
mar em vam­
pi­
ra, não

vou dei­
xar que in­
gres­
se nes­
se uni­
ver­
so des­
co­
nhe­
ci­
do e ter­
rí­
vel so­
zi­
nha.

Su­
po­
nho que, an­
ti­
ga­
men­
te, os vam­
pi­
ros se mul­
ti­
pli­
ca­
ram des­
ta for­
ma:

as­
sim co­
mo seus cor­
pos odi­
o­sos só po­
di­
am re­
pou­
sar em ter­
ra sa­
cra, o

amor mais sa­

gra­
do de­
ve ter re­
cru­
ta­
do mui­
tos sol­
da­
dos pa­
ra seus exér­
ci-­

tos in­
fer­
nais.

En­
tra­
mos em Car­
fax sem pro­
ble­
mas e en­
con­
tra­
mos tu­
do co­
mo na

in­
cur­
são an­
te­
r i­
or. Era di­
fí­
cil crer que um am­
bi­
en­
te tão pro­
sai­
co de aban-­

do­
no e po­
ei­
ra ocul­
tas­
se ta­
ma­
nho hor­
ror. Se não es­
ti­
vés­
se­
mos tão de­
ter-­

mi­
na­
dos, com lem­
bran­
ças tão te­
ne­
bro­
sas pa­
ra en­
co­
ra­
jar, acho que não

pros­
se­
gui­
rí­
a­mos a mis­
são. Não en­
con­
tra­
mos do­
cu­
men­
tos nem si­
nal de
ha­
bi­
ta­ção na ca­
sa. Na ve­
lha ca­
pe­
la, as cai­
xas es­
ta­
vam exa­
ta­
men­
te no

mes­
mo lu­
gar. Dr. Van Hel­
sing, mui­
to sé­
r io:

“Ago­
ra, meus ami­
gos, tem de­
ver a cum­
prir. Pre­
ci­
sa es­
te­
r i­
li­
zar es­ta

ter­
ra, con­
sa­
gra­
da com me­
mó­
r ias sa­
cras, tra­
zi­
da de lo­
cal lon­
gín­
quo pa­ra

uso tão ma­

ca­
bro. Es­
co­
lheu es­
ta ter­
ra por­
que é sa­
gra­
da. As­
sim, der­
ro­
ta-­

mos com nos­

sa pró­
pria ar­
ma, que fi­
ca ain­
da mais ben­
ta. É san­
ti­
fi­
ca­
da

pa­
ra uso de ho­
mens, ago­
ra, a san­
ti­
fi­
ca­
mos pa­
ra Deus.”

En­
quan­
to fa­
la­
va, re­
ti­
rou da bol­
sa a cha­
ve de fen­
da e a cha­
ve-in­
gle­
sa.

Sem di­
fi­
cul­
da­
de, abriu a tam­
pa de uma cai­
xa. A ter­
ra exa­
lou chei­
ro de

mo­
fo, mas aqui­
lo não nos dis­
traiu, pois es­
tá­
va­
mos con­
cen­
tra­
dos no pro-­

fes­
sor. Ti­
rou a hós­
tia sa­
gra­
da de um pe­
que­
no re­
ci­
pi­
en­
te, a de­
po­
si­
tou

com re­
ve­
rên­
cia so­
bre a ter­
ra e, de­
pois de fe­
char a tam­
pa, apa­
ra­
fu­
sou-a

no­
va­
men­
te com nos­
sa aju­
da.

Re­
pe­
ti­
mos o pro­
ce­
di­
men­
to em to­
das as cai­
xas e as dei­
xa­
mos com a

mes­
ma apa­
rên­
cia ex­
ter­
na; por den­
tro, con­
tu­
do, ha­
via um pe­
da­
ço de hós-­

tia em ca­
da. Quan­
do sa­
í­mos da ca­
sa e fe­
cha­
mos a por­
ta, o pro­
fes­
sor dis-­

se, em tom so­

le­
ne:

“Já fi­
ze­
mos tra­
ba­
lho aqui. Se te­
mos mes­
ma sor­
te com as ou­
tras,

quan­
do o po­
en­
te ho­
je dei­
ta der­
ra­
dei­
ros rai­
os de sol so­
bre tes­
ta de ma­
da-­

me Mi­
na, ela es­
tá bran­
ca co­
mo mar­
fim, sem man­
cha!”

A ca­
mi­
nho da es­
ta­
ção de trem, atra­
ves­
sa­
mos o gra­
ma­
do e pas­
sa­
mos

na por­
ta do ma­
ni­
cô­
mio. Olhei an­
si­
o­sa­
men­
te pa­
ra a ja­
ne­
la do nos­
so quar-­

to e avis­
tei Mi­
na. Ace­
nei e in­
for­
mei com ges­
tos que o tra­
ba­
lho cor­
re­
ra

bem. Ela as­

sen­
tiu com a ca­
be­
ça, pa­
ra de­
mons­
trar que ha­
via com­
preen­
di-­

do. De­
pois, ace­
nou-nos um ges­
to de adeus. Foi com o co­
ra­
ção aper­
ta­
do

que che­
guei à es­
ta­
ção e em­
bar­
quei no trem, que se pre­
pa­
ra­
va pa­
ra par­
tir.

Apro­
vei­
tei pa­
ra es­
cre­
ver na vi­
a­gem.

Pic­ca­dilly, 12h30

Pou­
co an­
tes de che­
gar­
mos à Fen­
chur­
ch Street, lor­
de Go­
dal­
ming me dis-­

se:

“Quin­
cey e eu va­
mos pro­
cu­
rar o cha­
vei­
ro. É me­
lhor não vir co­
nos­
co:

ca­
so ha­
ja al­
gu­
ma di­
fi­
cul­
da­
de, se­
re­
mos obri­
ga­
dos a ar­
rom­
bar a ca­
sa e
ten­
ta­
re­
mos con­
tor­
nar a si­
tu­
a­ção, se des­
co­
ber­
tos. Mas vo­
cê é ad­
vo­
ga­
do e

a Or­
dem dos Ad­
vo­
ga­
dos de­
cer­
to não apro­
va um dos seus en­
vol­
vi­
do em

in­
va­
são do­
mi­
ci­
li­
ar.”

Re­lu­
tei di­
an­
te da ideia de que se ar­
r is­
ca­
r i­
am so­
zi­
nhos, mas ele pros-­

se­
guiu:

“Além do mais, em me­

nor nú­
me­
ro, cha­
ma­
mos me­
nos aten­
ção. Meu

tí­
tu­
lo vai nos aju­
dar com o cha­
vei­
ro e a po­
lí­
cia, em ca­
so de al­
gum con-­

tra­
tem­po. É me­
lhor que vá com Jack e o pro­
fes­
sor pa­
ra Green Park e es-­

pe­
rar lá, de on­
de pos­
sam ver a ca­
sa e, quan­
do o cha­
vei­
ro for em­
bo­
ra e a

por­
ta es­
ti­
ver aber­
ta, se en­
con­
tram co­
nos­
co. Es­
ta­
re­
mos à sua es­
pe­
ra.”

“É bom con­
se­
lho!”, dis­
se Van Hel­
sing.

Con­
cor­
da­
mos. Go­
dal­
ming e Mor­
r is par­
ti­
ram em um ca­
bri­
o­lé e nós

fo­
mos em ou­
tro. Na es­
qui­
na da Ar­
ling­
ton Street, os mé­
di­
cos e eu des­
ce-­

mos e ca­
mi­
nha­
mos até Green Park. Meu co­
ra­
ção ace­
le­
rou quan­
do avis-­

tei a ca­
sa em que de­
po­
si­
tá­
va­
mos tan­
ta es­
pe­
ran­
ça. A pro­
pri­
e­da­
de er­
guia-

se som­
bria e si­
len­
ci­
o­sa, dis­
tin­
ta­
men­
te aban­
do­
na­
da en­
tre a vi­
zi­
nhan­
ça de

ca­
sas ale­
gres e bem-cui­
da­
das. Es­
co­
lhe­
mos um pon­
to pa­
ra vê-la do par-­

que, nos aco­

mo­
da­
mos no ban­
co e fi­
ca­
mos qui­
e­tos, com nos­
sos cha­
r u­
tos,

pa­
ra não cha­
mar aten­
ção. Os mi­
nu­
tos pa­
re­
ci­
am se ar­
ras­
tar a pas­
sos de

chum­
bo en­
quan­
to es­
pe­
rá­
va­
mos a che­
ga­
da de nos­
sos com­
pa­
nhei­
ros.

Por fim, vi­

mos o ve­
í­cu­
lo se apro­
xi­
mar. Lor­
de Go­
dal­
ming e Mor­r is

des­
ce­
ram cal­
ma­
men­
te, se­
gui­
dos por um ope­
rá­
r io ro­
bus­
to que sal­
tou da

bo­
leia com sua ces­
ta de fer­
ra­
men­
tas. Mor­
r is pa­
gou o mo­
to­
r is­
ta, que com

um to­
que no cha­
péu se afas­
tou. Su­
bi­
ram en­
tão os de­
graus di­
an­
te da ca­
sa

e lor­
de Go­
dal­
ming ex­
pli­
cou o ser­
vi­
ço ao cha­
vei­
ro. O su­
jei­
to ti­
rou o ca-­

sa­
co sem pres­
sa e pen­
du­
rou-o em uma has­
te do cor­
r i­
mão en­
quan­
to co-­

men­
ta­
va al­
go com o po­
li­
ci­
al que, por aca­
so, pas­
sa­
va ali na­
que­
le exa­
to

mo­
men­
to. O po­
li­
ci­
al as­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça e o cha­
vei­
ro, ajo­
e­lhou-se di-­

an­
te da por­
ta e apoi­
ou sua ces­
ta no chão. Após vas­
cu­
lhar seu con­
te­
ú­do,

re­
ti­
rou al­
gu­
mas fer­
ra­
men­
tas e as dis­
pôs me­
to­
di­
ca­
men­
te ao seu la­
do. Le-­

van­
tou-se, olhou pe­
lo bu­
ra­
co da fe­
cha­
du­
ra, as­
so­
prou e, vi­
ran­
do-se pa­
ra

seus dois con­

tra­
tan­
tes, fez al­
gum co­
men­
tá­
r io. Lor­
de Go­
dal­
ming sor­
r iu e

o ho­
mem er­
gueu um vo­
lu­
mo­
so mo­
lho de cha­
ves. Se­
le­
ci­
o­nou uma, co-­

me­
çou a tes­
tar a fe­
cha­
du­
ra e ex­
pe­
r i­
men­
tar o en­
cai­
xe. Após ma­
nu­
se­
ar a

pri­
mei­
ra cha­
ve, tes­
tou a se­
gun­
da e de­
pois a ter­
cei­
ra. A por­
ta en­
tão se

abriu com um le­

ve em­
pur­
rão e os três aden­
tra­
ram o ves­
tí­
bu­
lo da ca­
sa.
Per­
ma­
ne­
ce­
mos sen­
ta­
dos no par­
que, es­
pe­
ran­
do. Meu cha­
r u­
to quei­
ma­
va à

toa, sem que o tra­

gas­
se, e o de Van Hel­
sing já se apa­
ga­
ra por com­
ple­to.

Aguar­
da­
mos pa­
ci­
en­
te­
men­
te até ver o cha­
vei­
ro sair da ca­
sa com sua ces-­

ta. Usou os jo­

e­lhos pa­
ra man­
ter a por­
ta aber­
ta e en­
cai­
xou ou­
tra cha­
ve na

fe­
cha­
du­
ra. Por fim, en­
tre­
gou-a pa­
ra lor­
de Go­
dal­
ming, que sa­
cou a car­
tei-­

ra e lhe deu al­

go. Des­
pe­
diu-se com um to­
que no cha­
péu, o su­
jei­
to re­
co-­

lheu sua ces­

ta, ves­
tiu o ca­
sa­
co e par­
tiu. A ope­
ra­
ção trans­
cor­
reu sem que

nin­
guém no­
tas­
se.

Quan­
do o ho­
mem já es­
ta­
va re­
la­
ti­
va­
men­
te lon­
ge, atra­
ves­
sa­
mos a rua

e ba­
te­
mos à por­
ta. Quin­
cey Mor­
r is a abriu sem de­
mo­
ra, acom­
pa­
nha­
do

de lor­
de Go­
dal­
ming, que acen­
dia um cha­
r u­
to.

“Es­
te lu­
gar tem chei­
ro te­
ne­
bro­
so”, dis­
se as­
sim que en­
tra­
mos na ca­
sa.

O chei­
ro era mes­
mo te­
ne­
bro­
so, co­
mo o da ve­
lha ca­
pe­
la em Car­
fax.

Pe­
los si­
nais que apren­
de­
mos a de­
tec­
tar em nos­
sa in­
cur­
são an­
te­
r i­
or, lo­go

en­
ten­
de­
mos que o con­
de uti­
li­
za­
va o lo­
cal com fre­
quên­
cia. Ins­
pe­
ci­
o­na-­

mos a ca­
sa jun­
tos, sem­
pre em gru­
po pa­
ra nos pro­
te­
ger de ata­
ques. Nos­so

ini­
mi­
go é for­
te e as­
tu­
to, e ain­
da não sa­
bí­
a­mos se es­
ta­
va ou não em ca­
sa.

Na sa­
la de jan­
tar, nos fun­
dos do ves­
tí­
bu­
lo, en­
con­
tra­
mos oi­
to cai­
xas de

ter­
ra: uma de­
las ha­
via su­
mi­
do! Nos­
sa ta­
re­
fa não es­
ta­
va ter­
mi­
na­
da e só

po­
de­
rí­
a­mos dá-la por con­
clu­
í­da quan­
do en­
con­
trás­
se­
mos a cai­
xa de­
sa­
pa-­

re­
ci­
da. Pri­
mei­
ro, abri­
mos as ve­
ne­
zi­
a­nas da ja­
ne­
la que da­
va pa­
ra o es­
trei-­

to pá­
tio de pe­
dras, nos fun­
dos do es­
tá­
bu­
lo, que imi­
ta­
va a fa­
cha­
da de

uma ca­
sa em mi­
ni­
a­tu­
ra. Co­
mo não ti­
nha ja­
ne­
las, não nos pre­
o­cu­
pa­
mos

em ser vis­
tos. Sem per­
der tem­
po, exa­
mi­
na­
mos as cai­
xas: abri­
mos uma a

uma com nos­

sas fer­
ra­
men­
tas e re­
pe­
ti­
mos o pro­
ce­
di­
men­
to da ve­
lha ca­
pe-­

la. Com a cer­

te­
za de que o con­
de não es­
ta­
va em ca­
sa, var­
re­
mos o lo­
cal

em bus­
ca de al­
guns de seus per­
ten­
ces.

Após ave­
r i­
guar to­
dos os cô­
mo­
dos, do po­
rão ao só­
tão, con­
clu­
í­mos

que os úni­
cos per­
ten­
ces do con­
de es­
ta­
vam na sa­
la de jan­
tar mes­
mo. Exa-­

mi­
na­
mos tu­
do mi­
nu­
ci­
o­sa­
men­
te. Es­
ta­
vam dis­
pos­
tos em uma ba­
gun­
ça or-­

ga­
ni­
za­
da so­
bre a me­
sa de jan­
tar. En­
con­
tra­
mos a es­
cri­
tu­
ra da ca­
sa em

Pic­
ca­
dilly, bem co­
mo as de Mi­
le End e Ber­
mond­
sey, pa­
péis de car­
ta, en-­

ve­
lo­
pes, ca­
ne­
tas e tin­
ta — tu­
do co­
ber­
to por fi­
nos pa­
péis de em­
bru­
lho,

pa­
ra pro­
te­
ger da po­
ei­
ra. Ha­
via tam­
bém uma es­
co­
va de rou­
pas, uma es-­

co­
va de ca­
be­
lo, um pen­
te, uma jar­
ra e uma ba­
cia. A ba­
cia con­
ti­
nha água

su­
ja e aver­
me­
lha­
da, que pa­
re­
cia mis­
tu­
ra­
da com san­
gue. Acha­
mos tam-­
bém cha­
ves de to­
dos os ti­
pos e ta­
ma­
nhos, pro­
va­
vel­
men­
te das de­
mais ca-­

sas. Quan­
do ter­
mi­
na­
mos de exa­
mi­
nar nos­
so úl­
ti­
mo acha­
do, lor­
de Go­
dal-­

ming e Quin­
cey Mor­
r is ano­
ta­
ram os en­
de­
re­
ços dos imó­
veis do les­
te e do

sul, pe­ga­
ram as cha­
ves e par­
ti­
ram pa­
ra des­
truir as ou­
tras cai­
xas. Fi­
quei

com os mé­
di­
cos e aqui, em um exer­
cí­
cio de pa­
ciên­
cia, aguar­
da­
mos o re-­

gres­
so de nos­
sos ami­
gos ou a che­
ga­
da do con­
de.
 CA­P Í­T U­L O XXI­I I
Diá­r io do dr. Seward
3 de ou­tu­b ro

Aguar­
da­
mos o re­
tor­
no de Go­
dal­
ming e de Quin­
cey Mor­
r is por tem­
po

que me pa­
re­
ceu in­
ter­
mi­
ná­
vel. O pro­
fes­
sor ten­
tou ocu­
par nos­
sa men­te

com es­
tí­
mu­
los cons­
tan­
tes. Per­
ce­
bi que era uma es­
tra­
té­
gia ca­
r i­
do­
sa pe­
lo

mo­
do co­
mo re­
lan­
ce­
a­va, de tem­
pos em tem­
pos, na di­
re­
ção de Harker.

Coi­
ta­
do do nos­
so ami­
go: vê-lo as­
sim ar­
ra­
sa­
do era de cor­
tar o co­
ra­
ção.

Ain­
da on­
tem era ho­
mem de apa­
rên­
cia ale­
gre, ros­
to for­
te e jo­
vem, enér-­

gi­
co, ca­
be­
los cas­
ta­
nhos. Ho­
je é um ve­
lho gas­
to, exau­
r i­
do, cu­
jos ca­
be­
los

bran­
cos com­
bi­
nam com os olhos va­
zi­
os e as ru­
gas em seu ros­
to. Sua

ener­
gia, no en­
tan­
to, per­
ma­
ne­
ce in­
tac­
ta. Na ver­
da­
de, é uma cha­
ma vi­
va.

Is­
so tal­
vez se­
ja sua sal­
va­
ção, pois se tu­
do cor­
rer bem ser­
vi­
rá co­
mo es-­

teio no pe­
rí­
o­do de de­
ses­
pe­
ro e o aju­
da­
rá a des­
per­
tar no­
va­
men­
te pa­
ra as

re­
a­li­
da­
des da vi­
da. Po­
bre su­
jei­
to, e eu acha­
va que meus in­
for­
tú­
nios eram

cru­
éis, mas os de­
le… O pro­
fes­
sor tam­
bém tem cons­
ciên­
cia dis­
so e se

es­
for­
ça pa­
ra dis­
traí-lo. Di­
an­
te das cir­
cuns­
tân­
cias, até que sua fa­
la foi

bem in­
te­
res­
san­
te. Vou re­
gis­
trá-la aqui, tal co­
mo a re­
cor­
do:

“Des­
de que o ma­
te­
r i­
al veio pa­
ra mi­
nhas mãos, es­
tu­
do com afin­
co to-­

dos do­
cu­
men­
tos des­
se mons­
tro, e quan­
to mais es­
tu­
do, mais sei que pre-­

ci­
sa ex­
ter­
mi­
nar por com­
ple­
to. Si­
nais mos­
tram que for­
ta­
le­
ce, é mais po-­

de­
ro­
so e sa­
be dis­
so. Apren­
do com pes­
qui­
sas do ami­
go Ar­
mi­
nius de Bu-­

da­
pes­
te: vi­
vo, o con­
de é ho­
mem ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io. Sol­
da­
do, es­
ta­
dis­
ta e ver-­

sa­
do no ápi­
ce do co­
nhe­
cer ci­
en­
tí­
fi­
co da épo­
ca, a al­
qui­
mia. Pos­
sui men­te
pro­
di­
gi­
o­sa, ins­
tru­
ção in­
com­
pa­
rá­
vel e co­
ra­
ção des­
te­
mi­
do, sem re­
mor­
so.

Ou­
sa até mes­
mo fre­
quen­
tar a Scho­
lo­
man­
ce e, na épo­
ca, não tem um úni-­

co ra­
mo de co­
nhe­
ci­
men­
to que não es­
tu­
da. A in­
te­
li­
gên­
cia so­
bre­
vi­
ve a

mor­
te fí­
si­
ca, em­
bo­
ra so­
fre al­
gu­
ma per­
da da me­
mó­
r ia. Em al­
gu­
mas fa-­

cul­
da­
des men­
tais, é co­
mo cri­
an­
ça. Mas cres­
ce e ama­
du­
re­
ce. Tes­
ta as for-­

ças e vai bem. Se não cru­

za­
mos seu ca­
mi­
nho, se tor­
na — e ain­
da po­
de

se fra­
cas­
sa­
mos — o pai e pro­
ve­
dor de no­
va or­
dem de se­
res que ca­
mi­
nho

con­
duz a Mor­
te não a Vi­
da.”

Harker ge­
meu e dis­
se:

“E to­
das as su­
as for­
ças ago­
ra se con­
cen­
tram na mi­
nha ama­
da! Mas

co­
mo as­
sim, tes­
ta su­
as for­
ças? Co­
nhe­
cer seus li­
mi­
tes po­
de nos aju­
dar a

der­
ro­
tá-lo!”

“O tem­
po in­
tei­
ro, des­
de que che­
ga, tes­
ta po­
de­
res, de for­
ma len­
ta,

mas de­
ter­
mi­
na­
da. Seu cé­
re­
bro pu­
e­r il tra­
ba­
lha, mas, por sor­
te, ain­
da con-­

ti­
nua cé­
re­
bro de cri­
an­
ça, por­
que ou­
sa avan­
çar em ple­
na po­
tên­
cia, nos

so­
bre­
pu­
ja. Sua in­
ten­
ção, con­
tu­
do, é ven­
cer, e ho­
mem que tem sé­
cu­
los

pe­
la fren­
te po­
de aguar­
dar e ir com cal­
ma. Seu le­
ma bem po­
de ser fes­
ti­
na

te.”[1]
len­

“Não con­
si­
go en­
ten­
der”, dis­
se Harker com voz can­
sa­
da. “Se­
ja mais

cla­
ro, por fa­
vor! Acho que a tris­
te­
za e o so­
fri­
men­
to obs­
cu­
re­
ce­
ram meu

cé­
re­
bro.”

O pro­
fes­
sor co­
lo­
cou ca­
r i­
nho­
sa­
men­
te a mão no om­
bro de­
le e dis­
se:

“Es­
tá bem, meu fi­
lho, sou mais cla­
ro. Não per­
ce­
be co­
mo, de tem­
pos

pa­
ra cá, es­
se mons­
tro apren­
de por ten­
ta­
ti­
va e er­
ro? Usa o pa­
ci­
en­
te zo­
ó-­

fa­
go pa­
ra en­
trar na ca­
sa do ami­
go John. Os vam­
pi­
ros só en­
tram em ca­
sa

se são con­
vi­
da­
dos por mo­
ra­
dor, em­
bo­
ra, de­
pois do pri­
mei­
ro con­
vi­
te, en-­

tram e sa­
em à von­
ta­
de. Mas es­
sa não é a ex­
pe­
r iên­
cia mais im­
por­
tan­te.

No iní­
cio, as cai­
xas são trans­
por­
ta­
das por ter­
cei­
ros, pois ele não ati­na

que po­
de fa­
zer di­
fe­
ren­
te. Mas seu cé­
re­
bro de cri­
an­
ça ama­
du­
re­
ce e es­
pe-­

cu­
la se ele pró­
prio não faz o ser­
vi­
ço; aju­
da car­
re­
ga­
do­
res e lo­
go vê que

con­
se­
gue car­
re­
gar cai­
xas so­
zi­
nho. E as­
sim faz e es­
pa­
lha su­
as se­
pul­
tu­
ras

pe­
la ci­da­
de sem nin­
guém mais sa­
ber on­
de es­
tão es­
con­
di­
das. Tal­
vez a in-­

ten­
ção é en­
ter­
rar no so­
lo se­
pul­
tu­
ras pa­
ra usar ape­
nas de noi­
te ou quan­
do

mu­
da for­
ma, sem nin­
guém iden­
ti­
fi­
car seus es­
con­
de­
r i­
jos. Mas, meu fi­
lho,

não de­
ses­
pe­
ra, pois ele tem es­
sa ideia tar­
de de­
mais! Tem ape­
nas mais

um co­vil pa­
ra es­
te­
r i­
li­
zar e, an­
tes do pôr do sol, fa­
ze­
mos is­
so. En­
tão não
tem mais lo­
cal pa­
ra es­
ca­
par e es­
con­
der. Pro­
te­
lo nos­
sa sa­
í­da ho­
je ce­
do

por­
que que­
ro cer­
te­
za. A gen­
te tem mais a per­
der que ele, não é mes­
mo?

En­
tão pre­
ci­
sa ser mais cau­
te­
lo­
so. Meu re­
ló­
gio mar­
ca uma ho­
ra e, lo­go

lo­
go, se tu­
do dá cer­
to, nos­
sos ami­
gos Ar­
thur e Quin­
cey es­
tão de vol­ta.

Ho­
je é nos­
so dia e pre­
ci­
sa avan­
çar com con­
fi­
an­
ça, mas sem pres­
sa, pa­
ra

não per­
der chan­
ce. So­
mos cin­
co quan­
do ra­
pa­
zes vol­
tam.”

En­
quan­
to Van Hel­
sing fa­
la­
va, um ba­
r u­
lho na por­
ta nos so­
bres­
sal­
tou;

era a ba­
ti­
da du­
pla de um ga­
ro­
to de re­
ca­
dos, que tra­
zia um te­
le­
gra­
ma. Por

ins­
tin­
to, acor­
re­
mos jun­
tos ao ves­
tí­
bu­
lo e Van Hel­
sing er­
gueu a mão pa­ra

fa­
zer­
mos si­
lên­
cio, deu um pas­
so à fren­
te e abriu a por­
ta. O me­
ni­
no en-­

tre­
gou o re­
ca­
do. O pro­
fes­
sor fe­
chou a por­
ta e, após con­
fe­
r ir o des­
ti­
na­
tá-­

rio, abriu e leu em voz al­

ta:

Cui­
da­
do com D. Saiu às pres­
sas ago­
ra mes­
mo de Car­
fax, 12h45, e

se­
guiu em di­
re­
ção ao sul. Pa­
re­
ce es­
tar fa­
zen­
do a ron­
da e po­
de en-­

con­
trá-los. — Mi­
na

Fez-se bre­
ve si­
lên­
cio, que­
bra­
do por Jo­
na­
than Harker:

“Gra­
ças a Deus! Em bre­
ve es­
ta­
re­
mos fa­
ce a fa­
ce!”

Van Hel­
sing vi­
rou-se de­
pres­
sa pa­
ra ele e dis­
se:

“De­
ve en­
tre­
gar a Deus pa­
ra agir no Seu tem­
po e co­
mo Sua von­
ta­
de.

Não te­
me, mas não co­
me­
mo­
re ain­
da. Aqui­
lo que an­
si­
a­mos po­
de ser nos-­

sa des­
gra­
ça.”

“Na­
da mais me im­
por­
ta”, res­
pon­
deu exal­
ta­
do, “a não ser ani­
qui­
lar o

mons­
tro da fa­
ce da ter­
ra. Ven­
de­
r ia mi­
nha al­
ma pa­
ra is­
so!”

“Não diz is­

so, meu fi­
lho!”, in­
ter­
pe­
lou Van Hel­
sing. “Deus não com-­

pra al­
mas as­
sim e o Di­
a­bo, em­
bo­
ra com­
pra, não man­
tém pro­
mes­
sa.

Deus é pi­
e­do­
so e jus­
to, co­
nhe­
ce so­
fri­
men­
to e de­
vo­
ção que tem por que-­

ri­
da ma­
da­
me Mi­
na. Mas pen­
sa co­
mo ela so­
fre du­
pla­
men­
te se ou­
ve es­
sas

pa­
la­
vras im­
pul­
si­
vas. Acre­
di­
ta, es­
ta­
mos to­
dos de­
vo­
ta­
dos a es­
sa cau­
sa, e

ho­
je lu­
ta che­
ga ao fim. É ho­
ra da ação. Ho­
je, vam­
pi­
ro es­
tá res­
tri­
to a po-­

der hu­ma­
no e até cre­
pús­
cu­
lo não po­
de mu­
dar for­
ma. Ele ain­
da de­
mo­
ra

pa­
ra che­
gar aqui, por mais que apres­
sa, tem chão pe­
la fren­
te e já é uma e

vin­
te. Va­
mos tor­
cer pa­
ra ami­
gos che­
ga­
rem an­
tes.”

Mais ou me­
nos meia ho­
ra após o te­
le­
gra­
ma da sra. Harker, ou­
vi­
mos

uma ba­
ti­
da dis­
cre­
ta, po­
rém enér­
gi­
ca, na por­
ta da fren­
te. Foi ba­
ti­
da co-­
mum, co­
mo mi­
lha­
res da­
das e ou­
vi­
das em mi­
lha­
res de por­
tas di­
a­r i­
a­men-­

te, mas fez meu co­

ra­
ção dis­
pa­
rar e vi que o mes­
mo se deu com o pro­
fes-­

sor. Nos en­

tre­
o­lha­
mos e avan­
ça­
mos de­
pres­
sa pa­
ra o ves­
tí­
bu­
lo, mu­
ni­
dos

de nos­
sas ar­
mas: as es­
pi­
r i­
tu­
ais na mão es­
quer­
da e as mor­
tais na di­
rei­ta.

Van Hel­
sing abriu a tran­
ca, man­
te­
ve a por­
ta en­
tre­
a­ber­
ta e re­
cuou com as

mãos pron­
tas pa­
ra a ação. A ale­
gria de­
ve ter trans­
pa­
re­
ci­
do no ros­to

quan­
do vi­
mos lor­
de Go­
dal­
ming e Quin­
cey Mor­
r is pa­
ra­
dos nos de­
graus

da en­
tra­
da. En­
tra­
ram de­
pres­
sa e fe­
cha­
ram a por­
ta. Mor­
r is dis­
se en­
quan­to

avan­
ça­
va pe­
lo ves­
tí­
bu­
lo:

“Deu tu­
do cer­
to. En­
con­
tra­
mos os dois co­
vis. Seis cai­
xas em ca­
da e

des­
tru­
í­mos to­
das.”

“Des­
tru­
í­ram?”, per­
gun­
tou o pro­
fes­
sor.

“Pa­
ra ele!”

Fi­
ca­
mos em si­
lên­
cio por um ins­
tan­
te e en­
tão Quin­
cey dis­
se:

“Não te­
mos mais na­
da a fa­
zer, a não ser aguar­
dar aqui. Se não apa-­

re­
cer até às cin­
co da tar­
de, le­
van­
ta­
mos acam­
pa­
men­
to. Não é pru­
den­te

dei­
xar­mos a sra. Harker so­
zi­
nha de­
pois que o sol se pôr.”

“Ele lo­
go es­
tá aqui”, dis­
se Van Hel­
sing após con­
sul­
tar seu ca­
der­
ni-­

nho de no­
tas. “Ve­
ja: de acor­
do com te­
le­
gra­
ma de ma­
da­
me Mi­
na, sai de

Car­
fax, di­
re­
ção sul. Is­
so sig­
ni­
fi­
ca que tem que atra­
ves­
sar rio e só po­
de

no es­
to­
fo da ma­
ré, que é pou­
co an­
tes da uma. Se­
guir pa­
ra sul é pis­
ta im-­

por­
tan­te pa­
ra nós. Por en­
quan­
to, tem ape­
nas sus­
pei­
ta e vai pri­
mei­
ro pa­ra

Car­
fax, lo­
cal que ima­
gi­
na me­
nos pro­
vá­
vel de in­
ter­
fe­
rên­
cia. Vo­
cês che-­

gam em Ber­
mond­
sey pou­
co an­
tes de­
le. Vai pa­
ra Mi­
le End de­
pois e por

is­
so que ain­
da não es­
tá aqui. Is­
so de­
ve de­
mo­
rar tem­
po, pois tem que ser

car­
re­
ga­
do pe­
lo rio. Acre­
di­
tem, meus ami­
gos, não es­
pe­
ra­
mos mui­
to ago-­

ra. Va­
mos pre­
pa­
rar pla­
no de ata­
que pa­
ra não des­
per­
di­
çar chan­
ce. Si­
lên-­

cio, o tem­
po é cur­
to. Te­
nham ar­
mas em mãos! Pre­
pa­
ra­
dos!”, ex­
cla­
mou e

er­
gueu a mão em ges­
to de ad­
ver­
tên­
cia. Ou­
vi­
mos en­
tão o ru­
í­do de cha­ve

na por­
ta da en­
tra­
da.

Mes­
mo em mo­
men­
to crí­
ti­
co co­
mo aque­
le, não pu­
de dei­
xar de ad­
mi-­

rar co­
mo se des­
ta­
ca um es­
pí­
r i­
to de li­
de­
ran­
ça. Em to­
das as nos­
sas ca­
ça-­

das e aven­
tu­
ras em di­
ver­
sas par­
tes do mun­
do, Quin­
cey Mor­
r is sem­
pre se

en­
car­
re­
gou de tra­
çar o pla­
no de ação, e Ar­
thur e eu nos acos­
tu­
ma­
mos a

obe­
de­
cê-lo. Ago­
ra, o ve­
lho há­
bi­
to res­
sur­
gia, co­
mo por ins­
tin­
to. Com

ape­
nas li­
gei­
ro olhar pe­
lo apo­
sen­
to, ra­
pi­
da­
men­
te tra­
çou nos­
so pla­
no de
ata­
que e, sem di­
zer uma pa­
la­
vra, nos po­
si­
ci­
o­nou em lo­
cais es­
tra­
té­
gi­
cos.

Van Hel­
sing, Harker e eu atrás da por­
ta pa­
ra que, ao ser aber­
ta, o pro­
fes-­

sor fi­
cas­
se de guar­
da en­
quan­
to nos in­
ter­
po­
rí­
a­mos en­
tre o con­
de e a por-­

ta. Quin­
cey e Go­
dal­
ming fi­
ca­
r i­
am es­
con­
di­
dos, pron­
tos pa­
ra im­
pe­
dir que

es­
ca­
pas­
se pe­
la ja­
ne­
la. Es­
pe­
ra­
mos com an­
si­
e­da­
de que fez os se­
gun­
dos

trans­
cor­
re­
rem com afli­
ti­
va len­
ti­
dão. Fi­
nal­
men­
te, es­
cu­
ta­
mos pas­
sos len-­

tos e cau­
te­
lo­
sos no ves­
tí­
bu­
lo. O con­
de na cer­
ta es­
ta­
va pre­
pa­
ra­
do pa­
ra um

ata­
que ou, pe­
lo me­
nos, o te­
mia.

De re­
pen­
te, sur­
giu em um sal­
to e pas­
sou por nós tão de­
pres­
sa que,

an­
tes que pu­
dés­
se­
mos se­
gu­
rá-lo, es­
ta­
va fo­
ra do nos­
so al­
can­
ce. Mo­
via-se

co­
mo uma pan­
te­
ra e, por sua ve­
lo­
ci­
da­
de inu­
ma­
na, des­
per­
ta­
mos do cho-­

que que a sú­

bi­
ta apa­
r i­
ção cau­
sa­
ra. O pri­
mei­
ro a agir foi Harker que, com

rá­
pi­
do mo­
vi­
men­
to, lan­
çou-se di­
an­
te da por­
ta do quar­
to da fren­
te. Quan-­

do o con­
de nos viu, ros­
nou hor­
ren­
da­
men­
te e re­
ve­
lou seus ca­
ni­
nos pon­
ti-­

a­
gu­
dos. O ric­
to ma­
lig­
no, con­
tu­
do, lo­
go se dis­
si­
pou, e nos en­
ca­
rou com

olhar gé­
li­
do de des­
de­
nho­
so le­
ão. Quan­
do avan­
ça­
mos to­
dos jun­
tos em

sua di­
re­
ção, a ex­
pres­
são mu­
dou mais uma vez. Foi uma lás­
ti­
ma não ter

um pla­
no de ata­
que mais or­
ga­
ni­
za­
do, eu não sa­
bia o que fa­
zer. Tam­
bém

não sa­
bia se nos­
sas ar­
mas mor­
tí­
fe­
ras ser­
vi­
r i­
am pa­
ra al­
gu­
ma coi­
sa.

Harker pa­
re­
cia de­
ci­
di­
do a ten­
tar, pois com sua gran­
de fa­
ca kúk­
r i des­
fe-­

riu gol­
pe fe­
roz e in­
tem­
pes­
ti­
vo con­
tra o ini­
mi­
go. Foi um gol­
pe vi­
go­
ro­
so,

mas o con­
de sa­
fou-se gra­
ças à sua di­
a­bó­
li­
ca ra­
pi­
dez. Por um áti­
mo, a in-­

ci­
si­
va lâ­
mi­
na não o atin­
giu; abriu ape­
nas um ras­
go no ca­
sa­
co, por on­de

va­
za­
ram um pu­
nha­
do de no­
tas e uma tor­
ren­
te de mo­
e­das de ou­
ro. A ex- ­

pres­
são do con­
de era tão as­
sus­
ta­
do­
ra que te­
mi pe­
la vi­
da de Harker, que

em­
pu­
nha­
va a fa­
ca pa­
ra no­
vo gol­
pe. Ins­
tin­
ti­
va­
men­
te, avan­
cei mo­
vi­
do por

im­
pul­
so pro­
te­
tor, e er­
gui o cru­
ci­
fi­
xo e a hós­
tia na mão es­
quer­
da. Sen­ti

um gran­
de po­
der ir­
ra­
di­
ar pe­
lo bra­
ço, e sem so­
bres­
sal­
to vi o mons­
tro re-­

cu­
ar quan­
do, um por um, os de­
mais re­
pe­
ti­
ram meu ges­
to. É im­
pos­
sí­
vel

des­
cre­
ver a ex­
pres­
são de ódio e atô­
ni­
ta mal­
da­
de, de ira in­
fer­
nal, que des-­

pon­
tou no ros­
to do con­
de. Em con­
tras­
te com os olhos cha­
me­
jan­
tes, o

tom pá­
li­
do do ros­
to tor­
nou-se ama­
re­
lo-es­
ver­
de­
a­do, e a ci­
ca­
triz ver­
me­
lha

na tes­
ta, re­
al­
ça­
da pe­
la li­
vi­
dez da pe­
le, des­
ta­
ca­
va-se co­
mo fe­
r i­
da la­
te­
jan-­

te. O con­
de des­
li­
zou sob o bra­
ço de Harker em si­
nuo­
so mer­
gu­
lho, es­
qui-­

vou-se do gol­
pe, apa­
nhou um pu­
nha­
do do di­
nhei­
ro no chão, atra­
ves­
sou a

sa­
la e ati­
rou-se con­
tra a ja­
ne­
la. En­
tre o es­
tron­
do e o bri­
lho do vi­
dro es­ti-­
lha­
ça­
do, tom­
bou no pá­
tio do la­
do de fo­
ra. Com o som dos ca­
cos, dis­
tin-­

gui o ti­
lin­
tar das mo­
e­das de ou­
ro, pois al­
gu­
mas se dis­
per­
sa­
ram na que-­

da.

Cor­
re­
mos até a ja­
ne­
la e o vi­
mos le­
van­
tar-se ile­
so do chão. Aper­
tou o

pas­
so, atra­
ves­
sou de­
pres­
sa o pá­
tio e es­
can­
ca­
rou a por­
ta do es­
tá­
bu­
lo. Vi-­

rou-se en­
tão pa­
ra trás e nos dis­
se:

“Acham que me as­

sus­
tam com seus ros­
tos pá­
li­
dos, en­
fi­
lei­
ra­
dos co­
mo

ove­
lhas no aba­
te­
dou­
ro? Vo­
cês vão se ar­
re­
pen­
der, um por um! Acham

que me dei­
xa­
ram sem abri­
go, mas te­
nho ou­
tros. Mi­
nha vin­
gan­
ça só es­tá

co­
me­
çan­
do! Es­
ten­
de-se pe­
los sé­
cu­
los, e o tem­
po es­
tá do meu la­
do. As

ga­
ro­
tas que vo­
cês tan­
to amam já são mi­
nhas. E, por elas, vo­
cês e mui­
tos

ou­
tros tam­
bém se­
rão meus; mi­
nhas cri­
a­tu­
ras, pa­
ra aten­
der mi­
nhas or-­

dens e ser meus cha­

cais quan­
do qui­
ser me ali­
men­
tar!”

Com o ros­
to con­
tor­
ci­
do em es­
gar de des­
pre­
zo, pas­
sou de­
pres­
sa pe­la

por­
ta e lo­
go de­
pois es­
cu­
ta­
mos o som do trin­
co en­
fer­
r u­
ja­
do. A por­ta

abriu e fe­
chou no­
va­
men­
te. Per­
ce­
be­
mos a di­
fi­
cul­
da­
de de par­
tir no en­
cal-­

ço do con­
de pe­
lo es­
tá­
bu­
lo, e vol­
ta­
mos pa­
ra o ves­
tí­
bu­
lo. O pro­
fes­
sor foi o

pri­
mei­
ro a que­
brar o si­
lên­
cio:

“Apren­
do al­
go… mui­
to, na ver­
da­
de! Ape­
sar de des­
te­
mi­
do dis­
cur­
so,

te­
me a gen­
te. Tem me­
do do tem­
po, tem me­
do de fo­
me! Ca­
so con­
trá­
r io,

por que tan­

ta pres­
sa? A pró­
pria voz trai ele, ou meus ou­
vi­
dos es­
tão mui-­

to en­
ga­
na­
dos. Por que le­
va di­
nhei­
ro? Vão atrás, de­
pres­
sa! Vo­
cês ca­
çam

ani­
mais sel­
va­
gens e sa­
bem co­
mo se com­
por­
tam. Fi­
co aqui e des­
truo tu-­

do que ele tem, pa­

ra não en­
con­
trar na­
da quan­
do re­
tor­
na.”

As­
sim, Van Hel­
sing em­
bol­
sou o res­
tan­
te do di­
nhei­
ro, apa­
nhou as es-­

cri­
tu­
ras e, jun­
to dos de­
mais per­
ten­
ces, ati­
rou tu­
do na la­
rei­
ra e ate­
ou fo­go

com um fós­
fo­
ro.

Go­
dal­
ming e Mor­
r is cor­
re­
ram pe­
lo pá­
tio e Harker pu­
lou a ja­
ne­
la. O

con­
de, no en­
tan­
to, ha­
via tran­
ca­
do a por­
ta do es­
tá­
bu­
lo e quan­
do fi­
nal-­

men­
te con­
se­
gui­
ram ar­
rom­
bá-la, não ha­
via mais si­
nal do ini­
mi­
go. Van

Hel­
sing e eu vas­
cu­
lha­
mos os fun­
dos da ca­
sa, mas as es­
tre­
ba­
r i­
as es­
ta­
vam

de­
ser­
tas e nin­
guém o viu sair.

A tar­
de che­
ga­
va ao fim e o cre­
pús­
cu­
lo se apro­
xi­
ma­
va. Fo­
mos obri-­

ga­
dos a re­
co­
nhe­
cer que per­
dê­
ra­
mos aque­
la ba­
ta­
lha. Com pe­
so no co­
ra-­

ção, con­
cor­
da­
mos com o pro­
fes­
sor quan­
do dis­
se:
 “Va­
mos pa­
ra ma­
da­
me Mi­
na, nos­
sa po­
bre ma­
da­
me Mi­
na. Fi­
ze­
mos

tu­
do que po­
dia por ho­
je e lá, pe­
lo me­
nos, pro­
te­
ge­
mos ela. Mas sem de-­

ses­
pe­
ro. Só so­
bra mais uma cai­
xa e va­
mos en­
con­
trar. Quan­
do con­
se­
guir,

tu­
do ain­
da po­
de fi­
car bem.”

No­
tei que pro­
cu­
ra­
va so­
ar fir­
me e con­
fi­
an­
te pa­
ra con­
for­
tar Harker.

Nos­
so po­
bre ami­
go es­
ta­
va bas­
tan­
te al­
que­
bra­
do e, de vez em quan­
do, dei-­

xa­
va es­
ca­
par um ge­
mi­
do in­
vo­
lun­
tá­
r io. Pen­
sa­
va em sua mu­
lher.

Vol­
ta­
mos de­
so­
la­
dos pa­
ra ca­
sa, on­
de en­
con­
tra­
mos a sra. Harker a

nos­
sa es­
pe­
ra. Sem­
pre co­
ra­
jo­
sa e al­
tru­
ís­
ta, se es­
for­
çou pa­
ra nos re­
ce­
ber

com en­
tu­
si­
as­
mo. Ao ver a ex­
pres­
são em nos­
sos ros­
tos, em­
pa­
li­
de­
ceu e

por um ou dois se­

gun­
dos fe­
chou os olhos, co­
mo em uma pre­
ce si­
len­
ci­o-­

sa. De­
pois, re­
cu­
pe­
rou o âni­
mo e dis­
se:

“Se­
rei eter­
na­
men­
te gra­
ta a to­
dos vo­
cês. Ah, meu que­
r i­
do!”, ex­
cla-­

mou, to­
mou a ca­
be­
ça gri­
sa­
lha do ma­
r i­
do e a bei­
jou. “En­
cos­
te a ca­
be­
ça

no co­
lo e re­
pou­
se um pou­
co. Tu­
do fi­
ca­
rá bem, amor! Deus nos pro­
te­
ge-­

rá, se for es­

sa a Sua von­
ta­
de.”

Harker ape­
nas ge­
meu. Em sua es­
tu­
pen­
da tris­
te­
za, não ha­
via lu­
gar

pa­
ra pa­
la­
vras.

Nos reu­
ni­
mos me­
ca­
ni­
ca­
men­
te pa­
ra jan­
tar, mas a re­
fei­
ção de cer­ta

for­
ma nos ani­
mou. Tal­
vez te­
nha si­
do o me­
ro con­
for­
to da co­
mi­
da em um

gru­
po de ho­
mens fa­
min­
tos — ne­
nhum de nós se ali­
men­
ta­
va des­
de o ca­fé

da ma­
nhã — ou a sen­
sa­
ção de com­
pa­
nhei­
r is­
mo, pois ao tér­
mi­
no do jan-­

tar es­
tá­
va­
mos me­
nos pe­
sa­
ro­
sos e ví­
a­mos o dia se­
guin­
te com um pou­
co

mais de es­
pe­
ran­
ça. Cum­
pri­
mos a pro­
mes­
sa, re­
la­
ta­
mos tu­
do o que se

pas­
sou à sra. Harker. Em­
bo­
ra te­
nha em­
pa­
li­
de­
ci­
do nos tre­
chos de nos­
so

re­
la­
to nos quais seu ma­
r i­
do cor­
re­
ra pe­
r i­
go e co­
ra­
do nos mo­
men­
tos em

que de­
ra pro­
vas de sua de­
vo­
ção a ela, ou­
viu tu­
do com bra­
vu­
ra e se­
re­
ni-­

da­
de. Quan­
do re­
la­
ta­
mos o ata­
que in­
tem­
pes­
ti­
vo de Harker con­
tra o con-­

de, se­
gu­
rou com for­
ça o bra­
ço do ma­
r i­
do, co­
mo se pa­
ra pro­
te­
gê-lo. No

en­
tan­
to, per­
ma­
ne­
ceu em si­
lên­
cio até nar­
rar­
mos tu­
do. Só en­
tão, sem sol-­

tar a mão de Harker, se le­

van­
tou e fa­
lou. Ah, co­
mo gos­
ta­
r ia de po­
der re-­

pro­
du­
zir a ce­
na com as exa­
tas pa­
la­
vras. Di­
an­
te de nós, aque­
la do­
ce e

bon­
do­sa mu­
lher, em to­
da a ra­
di­
an­
te be­
le­
za de sua vi­
go­
ro­
sa ju­
ven­
tu­
de,

cons­
ci­
en­
te da ci­
ca­
triz ver­
me­
lha na tes­
ta — ci­
ca­
triz que nos es­
tre­
me­
cia

ao lem­
brar­
mos co­
mo sur­
giu. Sua amo­
ro­
sa gen­
ti­
le­
za con­
tras­
ta­
va com

nos­
so ódio som­
brio; sua fé se­
re­
na com nos­
sos te­
mo­
res e dú­
vi­
das. E sa-­
bí­
a­mos que, mes­
mo com to­
da a bon­
da­
de, pu­
re­
za e con­
fi­
an­
ça, es­
ta­
va

pros­
cri­
ta aos olhos de Deus.

“Jo­
na­
than”, dis­
se, e a pa­
la­
vra so­
ou me­
ló­
di­
ca em seus lá­
bios chei­
os

de amor e ter­
nu­
ra, “Jo­
na­
than, meu amor, e vo­
cês, meus gran­
des e ver­
da-­

dei­
ros ami­
gos, que­
ro que te­
nham al­
go em men­
te du­
ran­
te es­
tes tem­
pos

hor­
ren­
dos. Sei que pre­
ci­
sam lu­
tar. Que pre­
ci­
sam des­
truí-lo as­
sim co­
mo

des­
tru­
í­ram a fal­
sa Lucy, pa­
ra que a Lucy ver­
da­
dei­
ra pu­
des­
se en­
con­
trar a

vi­
da eter­
na. Mas es­
se não de­
ve ser um tra­
ba­
lho de ódio. A po­
bre al­
ma

que pro­
vo­
cou to­
da es­
sa des­
gra­
ça me­
re­
ce com­
pai­
xão. Pen­
sem na ale­
gria

que ele há de sen­

tir quan­
do a par­
te ma­
lig­
na for des­
tru­
í­da e a par­
te boa fi-­

nal­
men­
te me­
re­
cer a eter­
ni­
da­
de. De­
vem ter pe­
na de­
le, sem que a pi­
e­da­de

os im­
pe­
ça de des­
truí-lo.”

En­
quan­
to fa­
la­
va, vi o ros­
to de seu ma­
r i­
do ad­
qui­
r ir ex­
pres­
são so­
tur­
na

e rí­
gi­
da, co­
mo se lu­
tas­
se pa­
ra re­
pri­
mir uma fú­
r ia avas­
sa­
la­
do­
ra. Ins­
tin­
ti-­

va­
men­te, aper­
tou a mão de­
la com tan­
ta for­
ça que os nós dos de­
dos fi­
ca-­

ram bran­
cos. Sem dar in­
dí­
cios da dor que de­
via es­
tar sen­
tin­
do, fi­
tou o

ma­
r i­
do com gra­
ci­
o­so olhar de sú­
pli­
ca. Quan­
do ela ter­
mi­
nou de fa­
lar, ele

se er­
gueu em um rom­
pan­
te:

“Que Deus o en­

tre­
gue em mi­
nhas mãos pa­
ra que pos­
sa des­
truir sua

for­
ma ter­
re­
na. Mas se, além dis­
so, pu­
der man­
dar sua al­
ma pa­
ra ar­
der

eter­
na­
men­
te no fo­
go do in­
fer­
no, o fa­
r ia com pra­
zer!”

“Não di­
ga is­
so, em no­
me do bom Deus. Não re­
pi­
ta mais es­
sas coi-­

sas, Jo­
na­
than, meu que­
r i­
do, não me en­
cha de me­
do e hor­
ror. Pen­
se bem,

meu amor. Du­

ran­
te es­
te lon­
go, lon­
go dia, uma coi­
sa não me saiu da ca-­

be­
ça… Quem sa­
be um dia… tal­
vez… eu tam­
bém pre­
ci­
se des­
sa com­
pai-­

xão, e ou­
tra pes­
soa co­
mo vo­
cê, com mo­
ti­
vos se­
me­
lhan­
tes pa­
ra me odi­
ar,

ve­
nha a me ne­
gar tal pi­
e­da­
de! Ah, meu ado­
ra­
do ma­
r i­
do! Eu te­
r ia lhe

pou­
pa­
do des­
sa re­
fle­
xão se pu­
des­
se. Mas ro­
go a Deus que não guar­
de pa-­

la­
vras im­
pen­
sa­
das e as to­
me co­
mo o la­
men­
to de­
so­
la­
do de um ho­
mem

amá­
vel, to­
ca­
do pe­
lo mais pro­
fun­
do de­
ses­
pe­
ro. Deus, que es­
ses ca­
be­
los

bran­
cos sir­
vam pa­
ra ates­
tar o so­
fri­
men­
to do meu po­
bre ma­
r i­
do, que em

to­
da a sua vi­
da nun­
ca fez mal al­
gum e so­
bre quem ca­
í­ram tan­
tas des­
gra-­

ças!”

Es­
tá­
va­
mos to­
dos aos pran­
tos. Sem nos pre­
o­cu­
par em con­
ter as lá­
gri-­

mas, cho­
rá­
va­
mos des­
pu­
do­
ra­
da­
men­
te. Ven­
do que seus mei­
gos con­
se­
lhos

pre­
va­
le­
ce­
ram, ela tam­
bém cho­
rou. Harker ati­
rou-se de jo­
e­lhos aos seus
pés, abra­
çou-a pe­
la cin­
tu­
ra e es­
con­
deu o ros­
to nas do­
bras de seu ves­
ti­
do.

Van Hel­
sing fez um ges­
to pa­
ra sair­
mos do apo­
sen­
to e as­
sim dei­
xa­
mos o

afe­
tuo­
so ca­
sal a sós com seu Deus.

An­
tes que se re­
co­
lhes­
sem, o pro­
fes­
sor vol­
tou ao quar­
to e pre­
pa­
rou

tu­
do pa­
ra im­
pe­
dir a en­
tra­
da do vam­
pi­
ro, e ga­
ran­
tiu pa­
ra sra. Harker que

po­
de­
r ia des­
can­
sar em paz. Ela se es­
for­
çou pa­
ra acre­
di­
tar e, vi­
si­
vel­
men­te

tran­
qui­
li­
zar o ma­
r i­
do, lu­
tou pa­
ra pa­
re­
cer con­
ten­
te. Foi um com­
ba­
te e

tan­
to, mas, pen­
so, te­
ve su­
as re­
com­
pen­
sas. Van Hel­
sing co­
lo­
cou um si­
no

no quar­
to, pa­
ra que nos cha­
mem em ca­
so de emer­
gên­
cia. De­
pois que os

dois dei­
ta­
ram, Quin­
cey, Go­
dal­
ming e eu com­
bi­
na­
mos que nos re­
ve­
za­
re-­

mos a noi­
te to­
da em vi­
gí­
lia, pa­
ra ga­
ran­
tir a se­
gu­
ran­
ça de nos­
sa po­
bre

ami­
ga. O pri­
mei­
ro tur­
no fi­
cou com Quin­
cey; Art e eu de­
ci­
di­
mos dei­
tar o

quan­
to an­
tes. Art já se re­
co­
lheu, pois ren­
de­
rá Quin­
cey na vi­
gí­
lia. Ago­ra

que con­
cluí meu tra­
ba­
lho, tam­
bém vou dei­
tar.
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

3–4 de ou­tu­bro, per­to da meia-noi­te

Pen­
sei que o dia de on­
tem nun­
ca fos­
se che­
gar ao fim. Mi­
nha ân­
sia pa­
ra

dor­
mir mes­
cla­
va-se à cren­
ça es­
tú­
pi­
da de que, de al­
gum mo­
do, ao acor-­

dar ve­r ia tu­

do mu­
da­
do — e pa­
ra me­
lhor. An­
tes de nos des­
pe­
dir, de­
ci­
di-­

mos nos­
so pró­
xi­
mo pas­
so, mas não che­
ga­
mos a ne­
nhu­
ma con­
clu­
são. Tu-­

do o que sa­
be­
mos é que so­
brou ain­
da uma cai­
xa e ape­
nas o con­
de sa­be

on­
de ela es­
tá. Se re­
sol­
ver se es­
con­
der, po­
de nos ta­
pe­
ar por anos. E nes­se

meio-tem­
po… As pers­
pec­
ti­
vas são tão hor­
rí­
veis que se­
quer ou­
so co­
gi­
tá-

las. Uma coi­

sa é cer­
ta: nun­
ca hou­
ve nes­
te mun­
do mu­
lher tão per­
fei­ta

quan­
to a mi­
nha po­
bre e in­
jus­
ti­
ça­
da Mi­
na. Meu amor por ela tor­
nou-se

mil ve­
zes mai­
or após a ter­
na de­
mons­
tra­
ção de pi­
e­da­
de on­
tem à noi­
te, pi-­

e­
da­
de que fez meu pró­
prio ódio pe­
lo mons­
tro pa­
re­
cer des­
pre­
zí­
vel. Es­
tou

cer­
to de que Deus não per­
mi­
ti­
rá que o mun­
do em­
po­
bre­
ça com a per­
da

de uma cri­
a­tu­
ra co­
mo ela. Nes­
sa cren­
ça jaz mi­
nha es­
pe­
ran­
ça. Es­
ta­
mos

to­
dos à de­
r i­
va e nos­
sa úni­
ca ân­
co­
ra é a fé. Mi­
na dor­
me, e dor­
me sem so-­

nhos, gra­
ças a Deus! Te­
mo que ti­
po de so­
nhos pos­
sa ter, com me­
mó­
r ias

tão té­
tri­
cas a ser­
vir-lhe de es­
to­
fo. Re­
pa­
rei que, des­
de o pôr do sol, fi­
cou

mais agi­
ta­
da. No en­
tan­
to, no­
tei de­
pois uma se­
re­
ni­
da­
de no ros­
to, co­
mo a

che­
ga­
da da pri­
ma­
ve­
ra após as in­
tem­
pé­
r i­
es do in­
ver­
no. Na ho­
ra, achei

que fos­
se a cla­
r i­
da­
de aver­
me­
lha­
da do po­
en­
te que de­
sa­
nu­
vi­
a­va seu ros­
to,

mas ago­
ra acho que tem sig­
ni­
fi­
ca­
do mais pro­
fun­
do. Es­
tou sem so­
no, em-­
bo­
ra com­
ple­
ta­
men­
te exaus­
to. Vou ten­
tar dor­
mir. Há mui­
to pa­
ra se pen-­

sar ama­
nhã e não pos­
so des­
can­
sar até que…
 Mais tar­de

Pe­
guei no so­
no sem que­
rer. Fui acor­
da­
do por Mi­
na, sen­
ta­
da na ca­
ma,

com ex­
pres­
são de pâ­
ni­
co. Po­
dia vê-la ni­
ti­
da­
men­
te, pois dei­
xa­
mos as

lâm­
pa­
das do quar­
to ace­
sas. Co­
lo­
cou a mão na mi­
nha bo­
ca e sus­
sur­
rou

em meu ou­
vi­
do:

“Tem al­
guém no cor­
re­
dor!”

Le­
van­
tei-me sem fa­
zer ba­
r u­
lho, atra­
ves­
sei o quar­
to e abri a por­
ta de-­

va­
gar.

No cor­
re­
dor, em um col­
cho­
ne­
te, es­
ta­
va o sr. Mor­
r is, bem des­
per­
to.

Le­
van­
tou a mão pa­
ra im­
pe­
dir que eu fa­
las­
se e dis­
se em voz bai­
xa:

“Po­
de vol­
tar pa­
ra a ca­
ma. Es­
tá tu­
do bem. Va­
mos nos re­
ve­
zar aqui a

noi­
te to­
da. Não va­
mos mais cor­
rer ne­
nhum ris­
co!”

Sua ex­
pres­
são e seu ges­
to im­
pe­
di­
am qual­
quer dis­
cus­
são, en­
tão obe-­

de­
ci, vol­
tei pa­
ra a ca­
ma e con­
tei à Mi­
na. Ela sus­
pi­
rou e de­
tec­
tei a som-­

bra de um sor­
r i­
so no po­
bre ros­
to lú­
r i­
do. Abra­
çou-me e dis­
se bai­
xi­
nho:

“Sou gra­
ta a Deus por es­
tar cer­
ca­
da de ho­
mens tão bons e co­
ra­
jo-­

sos!”

Com ou­
tro sus­
pi­
ro, ador­
me­
ceu no­
va­
men­
te. Apro­
vei­
tei pa­
ra es­
cre­
ver

es­
tas li­
nhas, pois per­
di o so­
no. Vou ten­
tar de no­
vo.

4 de ou­tu­bro, ma­nhã

Mi­
na acor­
dou-me ou­
tra vez du­
ran­
te a noi­
te. No­
tei, po­
rém, que dor­
mi-­

mos bas­
tan­
te, pois os rai­
os cin­
zen­
tos da au­
ro­
ra já in­
ci­
di­
am na ja­
ne­
la e a

cha­
ma do gás não emi­
tia mais um dis­
co de luz, e sim tê­
nue fa­
ís­
ca. Ela

me dis­
se, apres­
sa­
da:

“Vá cha­
mar o pro­
fes­
sor. Pre­
ci­
so vê-lo ime­
di­
a­ta­
men­
te.”

“Por quê?”, in­

da­
guei.

“Ti­
ve uma ideia. Acho que sur­
giu du­
ran­
te a noi­
te e ama­
du­
re­
ceu sem

que es­ti­
ves­
se cons­
ci­
en­
te. Ele pre­
ci­
sa me hip­
no­
ti­
zar an­
tes do ama­
nhe­
cer,

as­
sim po­
de­
rei fa­
lar. Vá de­
pres­
sa, amor, es­
tá qua­
se na ho­
ra.”
 Abri a por­
ta. O dr. Seward des­
can­
sa­
va no col­
cho­
ne­
te e, ao me ver,

le­
van­
tou-se num sal­
to.

“O que hou­
ve?”, per­
gun­
tou alar­
ma­
do.

“Na­
da”, res­
pon­
di. “Mas Mi­
na quer ver o dr. Van Hel­
sing ime­
di­
a­ta-­

men­
te.”

“Vou cha­
má-lo”, dis­
se e cor­
reu pa­
ra o quar­
to do pro­
fes­
sor.

Dois ou três mi­

nu­
tos de­
pois, Van Hel­
sing apa­
re­
ceu no quar­
to, ain­
da

de pi­
ja­
ma. O sr. Mor­
r is e lor­
de Go­
dal­
ming es­
ta­
vam à por­
ta e fa­
zi­
am per-­

gun­
tas ao dr. Seward. Quan­
do o pro­
fes­
sor viu Mi­
na, um sor­
r i­
so dis­
si­
pou

a apreen­
são em seu ros­
to. Es­
fre­
gou as mãos e dis­
se:

“Ah, mi­
nha que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na, que mu­
dan­
ça. Vê, ami­
go Jo­
na-­

than, nos­
sa que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na es­
tá de vol­
ta, co­
mo an­
ti­
ga­
men­
te!” Vi-­

rou-se pa­
ra ela e per­
gun­
tou en­
tu­
si­
as­
ma­
do: “E que fa­
ço por vo­
cê? A es­ta

ho­
ra da ma­
dru­
ga­
da, de­
cer­
to é pe­
di­
do im­
por­
tan­
te”.

“Que­
ro que o se­
nhor me hip­
no­
ti­
ze!”, dis­
se. “Tem de ser ago­
ra, an­
tes

de o sol nas­
cer, pois sin­
to que pos­
so fa­
lar li­
vre­
men­
te. Rá­
pi­
do, não te­
mos

mui­
to tem­
po!”

Sem di­
zer pa­
la­
vra, Van Hel­
sing fez um ges­
to pa­
ra que ela se sen­
tas­
se

na ca­
ma. Man­
te­
ve o olhar fi­
xo em Mi­
na, e me­
xeu as mãos ver­
ti­
cal­
men­te

di­
an­
te de­
la, pri­
mei­
ro uma, de­
pois a ou­
tra. Mi­
na o fi­
tou por al­
guns mi­
nu-­

tos, du­
ran­
te os quais meu co­
ra­
ção pa­
re­
cia pres­
tes a ex­
plo­
dir, pois sen­
tia

uma cri­
se se apro­
xi­
mar. Aos pou­
cos, seus olhos se fe­
cha­
ram e con­
ti­
nuou

sen­
ta­
da, ab­
so­
lu­
ta­
men­
te imó­
vel. Um su­
til mo­
vi­
men­
to em seu pei­
to era o

úni­
co si­
nal de que es­
ta­
va vi­
va. O pro­
fes­
sor os­
ci­
lou as mãos mais um

pou­
co e de­
pois pa­
rou; no­
tei que sua tes­
ta es­
ta­
va co­
ber­
ta por go­
tí­
cu­
las de

suor. Mi­
na abriu os olhos, mas não pa­
re­
cia a mes­
ma mu­
lher. Seu olhar

es­
ta­
va dis­
tan­
te e ha­
via na voz um tom me­
lan­
có­
li­
co e so­
nha­
dor iné­
di­to

pa­
ra mim. O pro­
fes­
sor er­
gueu a mão pa­
ra pe­
dir si­
lên­
cio e fez um ges­to

pa­
ra que cha­
mas­
se nos­
sos ami­
gos, que en­
tra­
ram na pon­
ta dos pés, fe-­

cha­
ram a por­
ta e fi­
ca­
ram imó­
veis aos pés da ca­
ma, ob­
ser­
van­
do a ce­
na.

Era co­
mo se Mi­
na não os vis­
se. O si­
lên­
cio foi que­
bra­
do por Van Hel-­

sing, que dis­

se em tom su­
a­ve, pa­
ra não in­
ter­
rom­
per o flu­
xo do pen­
sa-­

men­
to de Mi­
na:

“On­
de es­
tá?”

A res­
pos­
ta veio em tom neu­
tro:

“Não sei. Não en­

con­
tro lu­
gar pa­
ra dor­
mir.”
 Por vá­
r ios mi­
nu­
tos, per­
ma­
ne­
ce­
mos em si­
lên­
cio. Mi­
na sen­
ta­
va-se

ere­
ta, e o pro­
fes­
sor a en­
ca­
ra­
va fi­
xa­
men­
te. Mal ou­
sá­
va­
mos res­
pi­
rar. O

quar­
to fi­
ca­
va mais cla­
ro. Sem des­
vi­
ar os olhos do ros­
to de­
la, Van Hel-­

sing fez o ges­

to pa­
ra que eu abris­
se as cor­
ti­
nas. Obe­
de­
ci; o dia ama­
nhe-­

cia lá fo­
ra. Uma fai­
xa de luz aver­
me­
lha­
da aden­
trou o quar­
to e sua ró­
sea

cla­
r i­
da­
de inun­
dou o am­
bi­
en­
te. Nes­
se mo­
men­
to, o pro­
fes­
sor per­
gun­
tou

no­
va­
men­
te:

“On­
de es­
tá ago­
ra?”

A res­
pos­
ta veio em um tom va­
go, mas de­
ci­
di­
do. Era co­
mo se ten­
tas-­

se in­
ter­
pre­
tar al­
go. Já a ou­
vi usar o mes­
mo tom ao ler su­
as ano­
ta­
ções ta-­

qui­
grá­
fi­
cas em voz al­
ta.

“Não sei, é tu­

do des­
co­
nhe­
ci­
do ao meu re­
dor!”

“O que vê?”

“Na­
da. Es­
tá tu­
do es­
cu­
ro.”

“Con­
se­
gue ou­
vir al­
go?” De­
tec­
tei le­
ve ten­
são na voz pa­
ci­
en­
te do pro-­

fes­
sor.

“Ou­
ço som de águas, co­
mo pe­
que­
nas on­
das lá fo­
ra.”

“En­
tão, es­
tá den­
tro de bar­
co?”

Nós to­
dos nos en­
tre­
o­lha­
mos, bus­
can­
do al­
gum in­
dí­
cio de com­
preen-­

são. Tí­
nha­
mos me­
do até mes­
mo de pen­
sar. A res­
pos­
ta veio de­
pres­
sa:

“Es­
tou!”

“Con­
se­
gue ou­
vir mais coi­
sa?”

“Som de pas­
sos aci­
ma, pes­
so­
as se des­
lo­
can­
do. Há ru­
í­do de cor­
ren­te

e um ti­
lin­
tar al­
to, quan­
do o trin­
que­
te do ca­
bres­
tan­
te ba­
te na ca­
tra­
ca.”

“O que vo­
cê faz?”

“Es­
tou pa­
ra­
da, com­
ple­
ta­
men­
te pa­
ra­
li­
sa­
da. É co­
mo es­
tar mor­
ta!” A

voz aos pou­

cos foi subs­
ti­
tu­
í­da por res­
pi­
ra­
ção rui­
do­
sa, co­
mo a de al­
guém

em ple­
no so­
no. Ela fe­
chou os olhos.

A es­
sa al­
tu­
ra, o sol já ti­
nha nas­
ci­
do e sua luz ba­
nha­
va to­
do o quar­to.

O dr. Van Hel­

sing co­
lo­
cou as mãos nos om­
bros de Mi­
na e dei­
tou sua ca-­

be­
ça de­
li­
ca­
da­
men­
te no tra­
ves­
sei­
ro. Ela per­
ma­
ne­
ceu imó­
vel nes­
sa po­si-­

ção, co­
mo cri­
an­
ça ador­
me­
ci­
da, até que, com lon­
go sus­
pi­
ro, acor­
dou e

olhou atô­
ni­
ta pa­
ra to­
dos nós ao seu re­
dor. “Eu fa­
lei en­
quan­
to dor­
mia?”,

foi só o que dis­

se. Pa­
re­
ceu re­
cor­
dar-se da si­
tu­
a­ção de­
pres­
sa, an­
tes mes-­

mo de a ex­
pli­
car­
mos, pois se mos­
trou an­
si­
o­sa pa­
ra sa­
ber o que dis­
se. O

pro­
fes­sor re­
la­
tou a con­
ver­
sa e ela dis­
se:
 “En­
tão não te­
mos tem­
po a per­
der! Po­
de não ser tar­
de de­
mais ain­
da!”

O sr. Mor­
r is e lor­
de Go­
dal­
ming cor­
re­
ram pa­
ra a por­
ta, mas a voz se-­

re­
na do pro­
fes­
sor os cha­
mou de vol­
ta:

“Cal­
ma, meus ami­
gos. O na­
vio, se­
ja qual for, iça ân­
co­
ra em vas­to

por­
to de Lon­
dres. De to­
dos os na­
vi­
os de lá, qual é o que bus­
ca­
mos? Gra-­

ças a Deus tem no­

va­
men­
te uma chan­
ce, mas ain­
da não sa­
be pa­
ra on­
de a

chan­
ce con­
duz. Até ago­
ra, so­
mos ce­
gos. Ce­
gos em ter­
mos, pois po­de

ago­
ra olhar pa­
ra trás e en­
xer­
gar o que era jus­
to na fren­
te quan­
do não via

na­
da. Per­
dão, acho que com­
pli­
co em vez de des­
com­
pli­
car. Ago­
ra sei o

que con­
de tem em men­
te quan­
do apa­
nha o di­
nhei­
ro, mes­
mo com ris­
co

de fa­
ca­
da de Jo­
na­
than. Quer fu­
gir, ou­
vi­
ram, fu­
gir! Per­
ce­
beu que, com

ape­
nas uma cai­
xa de ter­
ra e um gru­
po de ho­
mens no en­
cal­
ço co­
mo cães

atrás de ra­
po­
sa, Lon­
dres não é mais lu­
gar se­
gu­
ro. Em­
bar­
ca en­
tão a úl­
ti-­

ma cai­
xa em na­
vio e sai do pa­
ís. Acha li­
vre de nós, mas es­
tá en­
ga­
na­
do!

Va­
mos atrás. Nos­
sa ve­
lha ra­
po­
sa é as­
tu­
ta, ah, tão as­
tu­
ta e ca­
ça­
mos ela de

ma­
nei­
ra igual­
men­
te ar­
di­
lo­
sa. Mas tam­
bém sou as­
tu­
to e lo­
go con­
si­
go an-­

te­
ci­
par seus pas­
sos. En­
quan­
to is­
so, po­
de des­
can­
sar tran­
qui­
lo, pois ele

não quer, e nem con­

se­
gue, atra­
ves­
sar águas que ago­
ra se­
pa­
ram a gen­te

de­
le, a não ser que na­
vio atra­
que em ma­
ré al­
ta ou em es­
to­
fo. Ve­
jam, o

sol aca­
ba de nas­
cer e tem dia to­
do. Va­
mos pa­
ra ba­
nho, nos ves­
tir e to-­

mar mui­
to me­
re­
ci­
do ca­
fé da ma­
nhã, por­
que po­
de co­
mer tran­
qui­
lo ago­ra

que ele não es­

tá nem no mes­
mo pa­
ís que nós.”

Mi­
na o fi­
tou com olhar su­
pli­
can­
te:

“Mas por que pre­

ci­
sa­
mos ir atrás de­
le, se já foi em­
bo­
ra?”

Van Hel­
sing se­
gu­
rou sua mão, aca­
r i­
ci­
ou-a e res­
pon­
deu:

“Não per­
gun­
ta na­
da ago­
ra. De­
pois de co­
mer, res­
pon­
do to­
das per­
gun-­

tas.”

Não dis­
se mais na­
da. Se­
pa­
ra­
mo-nos e fo­
mos nos ar­
r u­
mar.

De­
pois do ca­
fé, Mi­
na re­
pe­
tiu a per­
gun­
ta. Ele a olhou com mui­
ta se-­

ri­
e­da­
de e res­
pon­
deu em tom pe­
sa­
ro­
so:

“Por­
que, mi­
nha ca­
rís­
si­
ma ma­
da­
me Mi­
na, ago­
ra mais que nun­
ca, pre-­

ci­
sa en­
con­
trar ele, nem que pa­
ra is­
so tem que des­
cer até por­
tas do in­
fer-­

no!”

Mi­
na em­
pa­
li­
de­
ceu e per­
gun­
tou em fi­
a­po de voz:

“Por quê?”
 “Por­
que”, res­
pon­
deu mui­
to so­
le­
ne, “ele vi­
ve sé­
cu­
los, mas vo­
cê é

mu­
lher mor­
tal. Não po­
de per­
der tem­
po, por­
que lem­
bra: foi mor­
di­
da por

vam­
pi­
ro.”

Por sor­
te, se­
gu­
rei Mi­
na a tem­
po; as­
sim que ou­
viu as pa­
la­
vras do

pro­
fes­sor, ela des­
fa­
le­
ceu.
 CA­P Í­T U­L O XXIV
Re­g is­tro do dr. Van Hel­s ing
no fo­n ó­g ra­fo do dr. Seward

Es­
ta men­
sa­
gem é pa­
ra Jo­
na­
than Harker.

Fi­
ca com sua que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na. Va­
mos fa­
zer nos­
sa bus­
ca, em-­

bo­
ra “bus­
ca” não é a pa­
la­
vra mais ade­
qua­
da, já que é cer­
te­
za e que­
re-­

mos ape­
nas con­
fir­
ma­
ção. Fi­
ca com ela, cui­
da de­
la ho­
je. Es­
sa é a me­
lhor

e mais sa­
gra­
da ta­
re­
fa. O con­
de es­
tá lon­
ge ago­
ra. Dei­
xa co­
lo­
car vo­
cê a

par do que con­

ver­
so com ou­
tros. Nos­
so ini­
mi­
go fo­
ge; vol­
ta pa­
ra cas­
te­
lo

na Tran­
sil­
vâ­
nia. Sei is­
so com ab­
so­
lu­
ta cer­
te­
za. De al­
gu­
ma ma­
nei­
ra, é

pre­
pa­
ra­
do pa­
ra is­
so e dei­
xa aque­
la úl­
ti­
ma cai­
xa de ter­
ra pron­
ta pa­
ra em-­

bar­
car. Por is­
so le­
va di­
nhei­
ro, é tam­
bém o mo­
ti­
vo da pres­
sa: me­
do de al-­

can­
çar­
mos ele an­
tes de o sol se pôr. É sua úl­
ti­
ma es­
pe­
ran­
ça, a não ser

que des­
can­
sa na tum­
ba da po­
bre sr­
ta. Lucy, por­
que acha que ela ain­
da é

que nem ele. Pe­

lo tem­
po cur­
to, lan­
ça mão do úl­
ti­
mo re­
cur­
so. É es­
per­to,

mui­
to es­
per­
to! Per­
ce­
be que jo­
go aqui che­
ga ao fim e de­
ci­
de vol­
tar pa­ra

ca­
sa. En­
con­
tra na­
vio com mes­
mo per­
cur­
so pa­
ra che­
gar aqui e em­
bar­
ca.

Sa­
í­mos ago­
ra pa­
ra des­
co­
brir o na­
vio e seu des­
ti­
no. As­
sim que des­
co­
brir,

vol­
ta­
mos pa­
ra con­
tar. En­
tão po­
de­
mos con­
for­
tar vo­
cês, dar no­
va es­
pe­
ran-­

ça, por­
que ain­
da tem es­
pe­
ran­
ça, nem tu­
do é per­
di­
do. A cri­
a­tu­
ra le­
va

cen­
te­
nas de anos pa­
ra che­
gar em Lon­
dres, e ex­
pul­
sa­
mos ela em um só

dia. Em­
bo­
ra mui­
to po­
de­
ro­
so e mais re­
sis­
ten­
te que nós, é fi­
ni­
to. Mas

tam­
bém so­
mos for­
tes, ca­
da um do seu mo­
do, e for­
ta­
le­
ce­
mos ain­
da mais
jun­
tos. Co­
ra­
gem, meu ca­
ro ma­
r i­
do de ma­
da­
me Mi­
na. Nos­
sa ba­
ta­
lha ape-­

nas co­
me­
ça e so­
mos vi­
to­
r i­
o­sos no fi­
nal. Te­
nho cer­
te­
za dis­
so, as­
sim co-­

mo creio que Deus, sen­

ta­
do no tro­
no das al­
tu­
ras, cui­
da dos fi­
lhos aqui

na ter­
ra. Por is­
so, cal­
ma até re­
gres­
so.

Van Hel­
sing
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

4 de ou­tu­bro

Quan­
do mos­
trei à po­
bre Mi­
na a men­
sa­
gem de Van Hel­
sing no fo­
nó­
gra-­

fo, se ani­
mou con­
si­
de­
ra­
vel­
men­
te. A me­
ra cer­
te­
za de que o con­
de não es-­

tá mais no pa­
ís a tran­
qui­
li­
zou bas­
tan­
te — e a tran­
qui­
li­
da­
de a for­
ta­
le­
ce.

Quan­
to a mim, ago­
ra que não cor­
re­
mos mais o ris­
co de nos ver­
mos fa­
ce

a fa­
ce com es­
se pe­
r i­
go ter­
rí­
vel, che­
ga a ser di­
fí­
cil acre­
di­
tar que tu­
do o

que vi­ve­
mos foi re­
al. Até mes­
mo mi­
nhas ex­
pe­
r iên­
cias te­
ne­
bro­
sas no cas-­

te­
lo de Drá­
cu­
la pa­
re­
cem um so­
nho há mui­
to es­
que­
ci­
do, so­
bre­
tu­
do em

di­
as co­
mo ho­
je: en­
so­
la­
ra­
do e tem­
pe­
ra­
do por fres­
ca bri­
sa ou­
to­
nal.

Quem me de­
ra! Qui­
se­
ra po­
der de fa­
to es­
que­
cer! Ab­
sor­
to em de­
va-­

nei­
os, de­
pa­
rei-me com a ci­
ca­
triz ver­
me­
lha na al­
va tes­
ta de mi­
nha po­
bre

ado­
ra­
da. En­
quan­
to ela exis­
tir, não pos­
so du­
vi­
dar da re­
a­li­
da­
de. Pa­
ra nos

ocu­
par­
mos, re­
sol­
ve­
mos ler to­
dos os diá­
r ios no­
va­
men­
te. Em­
bo­
ra os re-­

gis­
tros pa­
re­
çam mais re­
ais e crí­
veis a ca­
da lei­
tu­
ra, o so­
fri­
men­
to e o te-­

mor di­
mi­
nu­
í­ram. Per­
ce­
be­
mos uma es­
pé­
cie de pro­
pó­
si­
to que con­
du­
zia

to­
dos os re­
la­
tos, o que nos trou­
xe con­
for­
to. Mi­
na acha que tal­
vez se­
ja-­

mos ins­
tru­
men­
tos de um bem mai­
or. Que as­
sim se­
ja! Vou ten­
tar pen­
sar

co­
mo ela. Ain­
da não con­
ver­
sa­
mos so­
bre o fu­
tu­
ro. Acho me­
lhor es­
pe­
rar

o re­
sul­
ta­
do da in­
ves­
ti­
ga­
ção de nos­
sos ami­
gos.

O dia pas­
sa mais de­
pres­
sa do que ima­
gi­
nei. Já são três ho­
ras.
 Diá­rio de Mi­na Harker

5 de ou­tu­bro, de­zes­se­te ho­ras

Re­
la­
tó­
r io da reu­
ni­
ão. Es­
ta­
vam pre­
sen­
tes: pro­
fes­
sor Van Hel­
sing, lor­
de

Go­
dal­
ming, dr. Seward, sr. Quin­
cey Mor­
r is, Jo­
na­
than Harker, Mi­
na

Harker.

O dr. Van Hel­

sing des­
cre­
veu as ações do dia pa­
ra des­
co­
brir em qual

na­
vio o con­
de Drá­
cu­
la em­
bar­
cou, bem co­
mo seu des­
ti­
no:

“A gen­
te sa­
be que quer vol­
ta pa­
ra Tran­
sil­
vâ­
nia, cer­
to que vai pe­
la foz

do Da­nú­
bio ou por al­
gum lu­
gar no mar Ne­
gro, já que usa an­
tes es­
se ca-­

mi­
nho. Ex­
ce­
to por es­
sa cer­
te­
za, tem à fren­
te tre­
men­
do vá­
cuo. Om­
ne ig-­

no­
tum pro mag­
ní­ co.[1] As­
fi­ sim, é com pe­
so nos co­
ra­
ções que apu­
ra­
mos

os na­
vi­
os que par­
tem pa­
ra mar Ne­
gro on­
tem de noi­
te. Pe­
lo que ma­
da­
me

Mi­
na re­
la­
ta na hip­
no­
se, ele es­
tá em bar­
co de ve­
la. Es­
sas em­
bar­
ca­
ções

não são lis­

ta­
das no jor­
nal. En­
tão, por su­
ges­
tão de lor­
de Go­
dal­
ming, va-­

mos ao Lloyd’s, que tem lis­

ta com­
ple­
ta de em­
bar­
ca­
ções, até me­
no­
res.

Lá des­
co­
bre que só um na­
vio par­
te pa­
ra mar Ne­
gro, Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne.

Sai do cais de Do­

o­lit­
tle pa­
ra Var­
na e de lá pa­
ra ou­
tros por­
tos, pe­
lo Da-­

nú­
bio. ‘Ai es­
tá!’, dis­
se. ‘Es­
se é o na­
vio on­
de es­
tá o con­
de.’ Va­
mos pa­ra

cais de Do­
o­lit­
tle e en­
con­
tra­
mos fun­
ci­
o­ná­
r io que in­
for­
ma tra­
je­
to de Cza-­

ri­
na Ca­
the­
ri­
ne. Um su­
jei­
to ru­
bi­
cun­
do, mui­
to des­
bo­
ca­
do e que fa­
la al­to

de­
mais, mas, mes­
mo as­
sim, pres­
ta­
ti­
vo. Quan­
do Quin­
cey ti­
ra pe­
que­na

con­
tri­
bui­
ção do bol­
so e en­
tre­
ga em sa­
qui­
nho, lo­
go me­
te den­
tro da rou­
pa
e é ain­
da mais pres­
ta­
ti­
vo, o hu­
mil­
de ser­
vo. Acom­
pa­
nha e abor­
da vá­
r ios

tra­
ba­
lha­
do­
res rús­
ti­
cos e afo­
gue­
a­dos, que após re­
ce­
ber con­
tri­
bui­
ção, são

bas­
tan­te pres­
ta­
ti­
vos tam­
bém. Foi fes­
ti­
val de pa­
la­
vrão, uns pa­
ra mim in-­

com­
preen­
sí­
veis, em­
bo­
ra ima­
gi­
no o sig­
ni­
fi­
ca­
do. Não obs­
tan­
te, for­
ne­
cem

to­
das as in­
for­
ma­
ções que pre­
ci­
sa­
mos.

“Re­
la­
ta­
ram que on­
tem de tar­
de, por vol­
ta das cin­
co ho­
ras, um ca­
va-­

lhei­
ro mui­
to apres­
sa­
do sur­
ge no cais. Era ho­
mem al­
to, ma­
gro e pá­
li­
do,

na­
r iz pro­
e­mi­
nen­
te, den­
tes mui­
to bran­
cos e olhos que pa­
re­
cem cha­
mus-­

car. To­
do de pre­
to, me­
nos o cha­
péu de pa­
lha que não com­
bi­
na nem com

tra­
je nem com cli­
ma ou­
to­
nal. No afã de sa­
ber de­
pres­
sa que na­
vio par­te

pa­
ra mar Ne­
gro, dis­
tri­
bui um fes­
ti­
val de mo­
e­das. Gra­
ças a is­
so, é le­
va­
do

pri­
mei­
ro a es­
cri­
tó­
r io, de­
pois na­
vio; lá re­
cu­
sa su­
bir a bor­
do, fi­
ca na ex­
tre-­

mi­
da­
de da pran­
cha que to­
ca ter­
ra fir­
me e so­
li­
ci­
ta que ca­
pi­
tão fa­
la com

ele. In­for­
ma­
do que es­
tra­
nho pa­
ga bem, o ca­
pi­
tão aten­
de pe­
di­
do e, ape­
sar

de xin­
gar mui­
to no iní­
cio, fe­
cha acor­
do. O ca­
va­
lhei­
ro ma­
gro en­
tão in­
da-­

ga on­
de alu­
ga car­
ro­
ça e par­
te. Vol­
ta lo­
go de­
pois, con­
duz ele mes­
mo o

ve­
í­cu­
lo, trans­
por­
ta cai­
xa gran­
de. Des­
car­
re­
ga so­
zi­
nho, em­
bo­
ra pre­
ci­
sa di-­

ver­
sos ho­
mens pa­
ra trans­
por­
tar ela até na­
vio. Dá ins­
tru­
ções mi­
nu­
ci­
o­sas

ao ca­
pi­
tão, ex­
pli­
ca co­
mo e on­
de ar­
ma­
ze­
na a cai­
xa. O ca­
pi­
tão per­
de pa-­

ciên­
cia, der­
ra­
ma tor­
ren­
te de pa­
la­
vrões e diz pa­
ra o su­
jei­
to que ar­
r u­
me a

cai­
xa do jei­
to que quer. Mas ele re­
cu­
sa en­
trar no na­
vio, o ca­
ma­
ra­
da diz

que tem mui­

to pa­
ra fa­
zer an­
tes do em­
bar­
que. O ca­
pi­
tão res­
pon­
de, bo­
ca

su­
ja, que é me­
lhor apres­
sar e acres­
cen­
ta com bo­
ca mais su­
ja ain­
da que

na­
vio zar­
pa an­
tes da mu­
dan­
ça da ma­
ré. O su­
jei­
to ma­
gro sor­
r i e diz que,

ob­
vi­
a­men­
te, o ca­
pi­
tão de­
ci­
de a ho­
ra da par­
ti­
da, mas que, pe­
lo seu cál­
cu-­

lo, não é as­

sim tão ime­
di­
a­ta. O ca­
pi­
tão re­
tru­
ca, a bo­
ca imun­
da a es­
sa al-­

tu­
ra, e o su­
jei­
to faz re­
ve­
rên­
cia, agra­
de­
ce sim­
pa­
tia e ga­
ran­
te que vol­
ta a

tem­
po. Por fim, o ca­
pi­
tão, ro­
xo de rai­
va e com bo­
ca mais imun­
da que

nun­
ca, diz que não quer fran­
cês no na­
vio. O ca­
ma­
ra­
da per­
gun­
ta on­
de

com­
prar for­
mu­
lá­
r ios náu­
ti­
cos e vai em­
bo­
ra.

“Nin­
guém sa­
be aon­
de vai ou ‘pou­
co se li­
xam’, co­
mo di­
zem, por­
que

tem mais que fa­

zer. Lo­
go fi­
ca cla­
ro que Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne não par­
te na

ho­
ra mar­
ca­
da. Fi­
na bru­
ma er­
gue do rio e fi­
ca mais e mais es­
pes­
sa, até

for­
mar den­
sa ne­
bli­
na que en­
vol­
ve to­
do na­
vio. O ca­
pi­
tão des­
fia ro­
sá­
r io de

pa­
la­
vrões, pra­
gas e im­
pre­
ca­
ções, mas não po­
de na­
da. A água so­
be e re-­

ceia per­
der a ma­
ré. Es­
tá com mau hu­
mor de me­
ter me­
do quan­
do, exa­
ta-­
men­
te na cheia da ma­
ré, su­
jei­
to ma­
gro sur­
ge na pran­
cha e pe­
de pa­
ra ver

cai­
xa ar­
ma­
ze­
na­
da. O ca­
pi­
tão res­
pon­
de que ele e mal­
di­
ta cai­
xa vão pa­ra

o in­
fer­
no. Mas o ca­
ma­
ra­
da não es­
tá ofen­
di­
do; des­
ce com ime­
di­
a­to, con-­

fe­
re o lo­
cal, so­
be de vol­
ta e fi­
ca no con­
vés, cer­
ca­
do por ne­
bli­
na. De­ve

sair so­
zi­
nho, pois nin­
guém mais vê. Na ver­
da­
de, nin­
guém mais nem

pen­
sa ne­
le, pois a ne­
bli­
na dis­
si­
pa e fi­
nal­
men­
te de­
sa­
pa­
re­
ce. Meus pres­
ta-­

ti­
vos ami­
gos de bo­
ca su­
ja con­
tam, às gar­
ga­
lha­
das, co­
mo ca­
pi­
tão tri­
pli­
ca

do­
se ha­
bi­
tu­
al de pa­
la­
vrão quan­
do con­
ver­
sa com ou­
tros ma­
r i­
nhei­
ros nas

re­
don­
de­
zas e des­
co­
bre que nin­
guém vê nem fu­
ma­
ci­
nha de né­
voa se­
quer,

ex­
ce­
to em tor­
no do cais. Se­
ja co­
mo for, o na­
vio par­
te na ma­
ré bai­
xa e,

ho­
je pe­
la ma­
nhã, já vai lon­
ge, co­
mo eles di­
zem.

“As­
sim, mi­
nha ca­
ra ma­
da­
me Mi­
na, des­
can­
sa um pou­
co, por­
que ini-­

mi­
go es­
tá em al­
to-mar, ca­
mi­
nho da foz do Da­
nú­
bio. Na­
vio le­
va tem­
po

pa­
ra che­
gar no des­
ti­
no, não é mais ve­
loz dos trans­
por­
tes. Vi­
a­ja­
mos mais

de­
pres­sa por ter­
ra e al­
can­
ça­
mos ele. A es­
pe­
ran­
ça é en­
con­
trar cai­
xa en­
tre

au­
ro­
ra e pôr do sol, por­
que é mais vul­
ne­
rá­
vel e as­
sim po­
de­
mos ata­
car.

Tem ain­
da di­
as pe­
la fren­
te, pre­
pa­
ra­
mos pla­
no. Sa­
be­
mos pa­
ra on­
de vai.

Do­
no do na­
vio mos­
trou fa­
tu­
ra e de­
mais do­
cu­
men­
tos. A cai­
xa de­
sem­
bar-­

ca em Var­
na, aos cui­
da­
dos de agen­
te cha­
ma­
do Ris­
tics, que es­
tá no lo­
cal

pa­
ra re­
ce­
ber cai­
xa. Ami­
go ne­
go­
ci­
an­
te cum­
pre en­
tão pa­
pel. Per­
gun­
ta se

tem al­
go er­
ra­
do, por­
que, fos­
se o ca­
so, en­
via te­
le­
gra­
ma e aci­
o­na au­
to­
r i­
da-­

des de Var­
na. Dis­
se não, por­
que não pre­
ci­
sa en­
vol­
ver po­
lí­
cia e al­
fân­
de-­

ga. É ta­
re­
fa que so­
men­
te nós cum­
pri­
mos e a nos­
so mo­
do.”

Quan­
do o dr. Van Hel­
sing ter­
mi­
nou de fa­
lar, per­
gun­
tei se ti­
nha cer­
te-­

za de que o con­
de per­
ma­
ne­
ce­
ra a bor­
do do na­
vio. Res­
pon­
deu:

“Tem me­
lhor pro­
va: con­
fir­
ma­
ção de ho­
je ce­
do, quan­
do em tran­
se

hip­
nó­
ti­
co.”

Per­
gun­
tei no­
va­
men­
te se era mes­
mo ne­
ces­
sá­
r io que par­
tis­
sem pa­ra

ca­
çar o con­
de, pois a ideia de se­
pa­
rar-me de Jo­
na­
than en­
che-me de pa-­

vor e sei que, se os ou­

tros fo­
rem, de­
cer­
to vai que­
rer acom­
pa­
nhá-los. O

pro­
fes­sor res­
pon­
deu ini­
ci­
al­
men­
te em tom se­
re­
no, mas se exal­
tou à me­
di-­

da que fa­
la­
va, tor­
nan­
do-se mais in­
fla­
ma­
do e con­
tun­
den­
te. Ao con­
cluir,

não pu­
de­
mos dei­
xar de re­
co­
nhe­
cer e ad­
mi­
rar seu es­
pí­
r i­
to de li­
de­
ran­
ça,

que há mui­
to o faz um mes­
tre en­
tre os ho­
mens.

“Sim, ne­
ces­
sá­
r io, mui­
tís­
si­
mo ne­
ces­
sá­
r io! Pri­
mei­
ro lu­
gar, pa­
ra seu

bem; se­
gun­
do, pa­
ra bem de to­
da a hu­
ma­
ni­
da­
de. Es­
se mons­
tro já cau­sa
mui­
to mal, ape­
sar de seu li­
mi­
ta­
do es­
co­
po de atu­
a­ção e cur­
to pe­
rí­
o­do que

ta­
teia às ce­
gas na es­
cu­
r i­
dão, bus­
ca fi­
car mais for­
te ca­
da vez. Ex­
pli­
co is­
so

aos ou­
tros. Vo­
cê con­
fe­
re, mi­
nha que­
r i­
da, no fo­
nó­
gra­
fo do meu ami­go

John ou no diá­
r io do seu ma­
r i­
do. Ex­
pli­
co que con­
de de­
mo­
ra sé­
cu­
los pa-­

ra exe­
cu­
tar pla­
no de tro­
car ter­
ra que na­
da mais tem pa­
ra ele por no­
vo pa-­

ís que vi­
da hu­
ma­
na pro­
li­
fe­
ra e pros­
pe­
ra. Ou­
tro des­
mor­
to, se ten­
ta is­
so,

tal­
vez não tem êxi­
to, mes­
mo com mui­
tos sé­
cu­
los à dis­
po­
si­
ção. Mas con-­

ta com aju­
da ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia de to­
das for­
ças da na­
tu­
re­
za, que são mis­
te­r i-­

o­
sas, pro­
fun­
das e po­
de­
ro­
sas. O pró­
prio lu­
gar on­
de man­
tém du­
ran­
te to-­

dos es­
ses sé­
cu­
los é cheio de es­
tra­
nhe­
zas ge­
o­ló­
gi­
cas e quí­
mi­
cas. Exis­
tem

ca­
ver­
nas e fis­
su­
ras com pro­
fun­
de­
zas des­
co­
nhe­
ci­
das e até mes­
mo vul­
cões

ex­
tin­
tos dei­
xam cra­
te­
ras que ex­
pe­
lem água de pro­
pri­
e­da­
de mis­
te­
r i­
o­sa e

gás ca­
paz de ma­
tar ou res­
sus­
ci­
tar os mor­
tos. Na cer­
ta, tem com­
bi­
na­
ções

de for­
ças ocul­
tas em al­
gum com­
po­
nen­
te mag­
né­
ti­
co ou elé­
tri­
co ca­
paz de

efei­
tos es­
tra­
nhos na vi­
da fí­
si­
ca — as­
sim co­
mo pró­
prio con­
de sem­
pre

tem qua­
li­
da­
des ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ias. Em pe­
rí­
o­dos di­
fí­
ceis de guer­
ra, é ce­
le-­

bra­
do pe­
los ner­
vos de aço, in­
te­
li­
gên­
cia apu­
ra­
da e co­
ra­
ção va­
len­
te. Al-­

gum prin­
cí­
pio vi­
tal atin­
ge ápi­
ce em sua pes­
soa. E as­
sim co­
mo cor­
po for-­

ta­
le­
ce, cé­
re­
bro evo­
lui ca­
da vez mais. Tu­
do is­
so an­
tes mes­
mo de con­
tar

com au­
xí­
lios di­
a­bó­
li­
cos sem­
pre à dis­
po­
si­
ção, mas que, não obs­
tan­
te, po-­

dem en­
fra­
que­
cer pe­
los po­
de­
res do bem. Es­
se é ini­
mi­
go. In­
fec­
tou vo­
cê,

mi­
nha que­
r i­
da, per­
doa di­
zer is­
so, mas di­
go pa­
ra seu bem. E in­
fec­
tou de

ma­
nei­
ra que, mes­
mo se ele não faz mais na­
da, bas­
ta que con­
ti­
nue vi­
va

em sua cos­
tu­
mei­
ra re­
ti­
dão pa­
ra que, na ho­
ra da mor­
te, que é cer­
ta pa­
ra

to­
dos nós e san­
ci­
o­na­
da por Deus, se trans­
for­
ma em cri­
a­tu­
ra co­
mo ele. E

is­
so não po­
de! Fi­
ze­
mos pro­
mes­
sa de não per­
mi­
tir is­
so. So­
mos mi­
nis­
tros

da von­
ta­
de de Deus; tra­
ba­
lha­
mos pa­
ra que mun­
do e hu­
ma­
nos, por quem

Seu fi­
lho mor­
re, não se­
jam to­
ma­
dos por mons­
tros que a exis­
tên­
cia cons-­

pur­
ca Seu no­
me. Ele per­
mi­
te sal­
var uma al­
ma e ago­
ra par­
ti­
re­
mos, co­
mo

os an­
ti­
gos ca­
va­
lei­
ros na cru­
za­
da, pa­
ra sal­
var ou­
tras. Co­
mo eles, vi­
a­ja-­

mos ru­
mo à au­
ro­
ra e, se tom­
ba­
mos, é por cau­
sa no­
bre.”

Ele fez uma pau­

sa e en­
tão per­
gun­
tei:

“Mas se­
rá que o con­
de não vai apren­
der com der­
ro­
ta? Afi­
nal, foi ex-

pul­
so da In­
gla­
ter­
ra. Se­
rá que não vai evi­
tar ou­
tras in­
va­
sões, co­
mo o ti­
gre

evi­
ta a al­
deia on­
de foi ca­
ça­
do?”
 “Com­
pa­
ra­
ção com ti­
gre é mui­
to boa, ado­
to pa­
ra mim”, res­
pon­
deu.

“Na Ín­
dia, ti­
gre que pro­
va san­
gue hu­
ma­
no é ‘de­
vo­
ra­
dor de ho­
mens’,

por­
que não quer mais ou­
tra pre­
sa e ron­
da, sem ces­
sar, em bus­
ca de no-­

vas ví­
ti­
mas hu­
ma­
nas. Do mes­
mo mo­
do, de­
vo­
ra­
dor de ho­
mens ata­
ca nos-­

sa al­
deia e não de­
sis­
te de ca­
çar; não é de seu fei­
tio re­
co­
lher, man­
ter dis-­

tân­
cia. Quan­
do vi­
vo, atra­
ves­
sa fron­
tei­
ra tur­
ca e in­
ves­
te con­
tra ini­
mi­
gos

em pró­
prio so­
lo. É der­
ro­
ta­
do, mas de­
sis­
te? Não! Vol­
ta no­
va­
men­
te, e

mais ou­
tra, e ou­
tra. É ge­
nu­
í­no exem­
plo de per­
sis­
tên­
cia e te­
na­
ci­
da­
de. Seu

cé­
re­
bro pu­
e­r il há mui­
to con­
ce­
be a ideia de mu­
dar pa­
ra me­
tró­
po­
le. E o

que faz? Pes­

qui­
sa qual é, em to­
do mun­
do, lu­
gar mais pro­
mis­
sor. Em se-­

gui­
da, co­
me­
ça pre­
pa­
ra­
ti­
vos de vi­
a­gem. Com mui­
ta pa­
ciên­
cia, tes­
ta for-­

ça, ava­
lia po­
de­
res. Apren­
de no­
vas lín­
guas. As­
si­
mi­
la no­
vos cos­
tu­
mes so-­

ci­
ais, no­
vos am­
bi­
en­
tes; es­
tu­
da po­
lí­
ti­
ca, leis, fi­
nan­
ças, ciên­
cias e os há­
bi-­

tos de pais e po­

vo que nem exis­
tem quan­
do vi­
vo. O que vis­
lum­
bra aqui

só ser­
ve pa­
ra au­
men­
tar ape­
ti­
te e agu­
çar de­
se­
jo. Na ver­
da­
de, ser­
ve pa­ra

ama­
du­
re­
cer. Ob­
tém com­
pro­
va­
ção de que su­
po­
si­
ções são cor­
re­
tas. E pen-­

sa: faz tu­

do so­
zi­
nho, com­
ple­
ta­
men­
te so­
zi­
nho! Da se­
pul­
tu­
ra em ru­
í­nas

em ter­ra es­
que­
ci­
da. Ima­
gi­
na que é ca­
paz quan­
do vas­
to mun­
do do pen­
sa-­

men­
to se abre de vez? Ele, que sor­
r i di­
an­
te da mor­
te, que flo­
res­
ce en­
tre

epi­
de­
mi­
as ca­
pa­
zes de di­
zi­
mar po­
vos in­
tei­
ros. Ah, se tal cri­
a­tu­
ra vem de

Deus e não do Di­

a­bo, é mo­
nu­
men­
tal for­
ça do bem no mun­
do. Mas fa­
ze-­

mos pro­
mes­
sa de ex­
ter­
mi­
nar es­
se mal da ter­
ra. O tra­
ba­
lho é si­
len­
ci­
o­so,

os es­
for­
ços em­
preen­
di­
dos em se­
gre­
do. Por­
que nes­
ta era tão es­
cla­
re­
ci­
da,

que ho­
mens du­
vi­
dam até do que ve­
em, a dú­
vi­
da de sá­
bios é me­
lhor for-­

ça do ini­
mi­
go. É pro­
te­
ção, ar­
ma­
du­
ra, ar­
ma pa­
ra des­
truir opo­
nen­
tes, dis-­

pos­
tos a ar­
r is­
car até mes­
mo nos­
sa al­
ma pe­
la se­
gu­
ran­
ça da pes­
soa que

ama­
mos. Pa­
ra bem da hu­
ma­
ni­
da­
de e pa­
ra hon­
ra e gló­
r ia de Deus.”

Após de­
ba­
te ge­
ral, re­
sol­
veu-se que não to­
ma­
rí­
a­mos de­
ci­
são de­
fi­
ni­ti-­

va ho­
je. Va­
mos dor­
mir ci­
en­
tes de to­
dos os fa­
tos e dei­
xar que nos­
sas

men­
tes fa­
çam su­
as pró­
prias elu­
cu­
bra­
ções. No des­
je­
jum ama­
nhã, tor­
na­
re-­

mos a nos reu­

nir; só en­
tão de­
fi­
ni­
re­
mos o que fa­
zer da­
qui pa­
ra a fren­
te…

• • •

Sin­
to paz e sos­
se­
go es­
ta noi­
te, co­
mo se a pre­
sen­
ça ma­
lig­
na ti­
ves­
se me

dei­
xa­
do. Tal­
vez…
 Não con­
se­
gui se­
quer ter­
mi­
nar a fra­
se; avis­
tei no es­
pe­
lho a mar­
ca

ver­
me­
lha na tes­
ta e sou­
be que con­
ti­
nuo im­
pu­
ra.
 Diá­rio do dr. Seward

5 de ou­tu­bro

Acor­
da­
mos ce­
do e acho que o so­
no fez bem pa­
ra to­
dos. Ao nos en­
con-­

trar no ca­
fé da ma­
nhã, ex­
pe­
r i­
men­
ta­
mos ale­
gria que não es­
pe­
rá­
va­
mos

sen­
tir no­
va­
men­
te.

A re­
si­
liên­
cia hu­
ma­
na é al­
go re­
al­
men­
te ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io. Bas­
ta que um

obs­
tá­
cu­
lo se­
ja de al­
gum mo­
do re­
mo­
vi­
do, até mes­
mo pe­
la mor­
te, que lo-­

go re­
cu­
pe­
ra­
mos a es­
pe­
ran­
ça, a sa­
tis­
fa­
ção. Mais de uma vez, du­
ran­
te a

agra­
dá­
vel re­
fei­
ção, fi­
quei ad­
mi­
ra­
do; ti­
ve a im­
pres­
são de que os úl­
ti­
mos

di­
as não pas­
sa­
vam de so­
nho. A mar­
ca ver­
me­
lha na tes­
ta da sra. Harker,

no en­
tan­
to, trou­
xe-me de vol­
ta à re­
a­li­
da­
de. Mes­
mo ago­
ra, re­
fle­
tin­
do so-­

bre o as­
sun­
to com so­
bri­
e­da­
de, é qua­
se im­
pos­
sí­
vel acre­
di­
tar que a cau­sa

de to­
das as nos­
sas tri­
bu­
la­
ções ain­
da exis­
ta. Até mes­
mo a sra. Harker pa-­

re­
ce, por ho­
ras a fio, es­
que­
cer seu so­
fri­
men­
to, e só quan­
do al­
gum pen­
sa-­

men­
to a ar­
ras­
ta de vol­
ta pa­
ra o as­
sun­
to que re­
cor­
da da ne­
fas­
ta ci­
ca­
triz.

Va­
mos nos en­
con­
trar aqui no meu ga­
bi­
ne­
te em meia ho­
ra pa­
ra de­
ci­
dir os

pró­
xi­
mos pas­
sos. Ve­
jo, mais por ins­
tin­
to do que por ra­
ci­
o­cí­
nio, ape­
nas

uma di­
fi­
cul­
da­
de ime­
di­
a­ta. Com­
bi­
na­
mos de ser sem­
pre mui­
to fran­
cos

uns com os ou­

tros, mas re­
ceio que, por al­
gum mo­
ti­
vo mis­
te­
r i­
o­so, a po-­

bre sra. Harker não pos­

sa mais cum­
prir o com­
bi­
na­
do. Sei que é in­
te­
li-­

gen­
te e tem su­
as pró­
prias con­
clu­
sões, bri­
lhan­
tes e cor­
re­
tas. Mas pa­
re­ce

não que­
rer mais di­
vi­
di-las co­
nos­
co — ou tal­
vez não pos­
sa. Co­
men­tei
mi­
nha des­
con­
fi­
an­
ça com Van Hel­
sing e fi­
ca­
mos de con­
ver­
sar a sós. Re-­

ceio que o te­

ne­
bro­
so ve­
ne­
no que ago­
ra traz nas vei­
as co­
me­
ce a sur­tir

efei­
to. O con­
de de­
via ter al­
gum pla­
no em men­
te quan­
do a sub­
me­
teu ao

que Van Hel­

sing cha­
mou de “ba­
tis­
mo san­
gren­
to de vam­
pi­
ro”. Po­
de bem

exis­
tir o ve­
ne­
no que se des­
ti­
la a par­
tir de coi­
sas bo­
as. Em uma épo­
ca

que a exis­
tên­
cia das pto­
mai­
nas é um mis­
té­
r io, tu­
do é pos­
sí­
vel! Te­
nho

ape­
nas uma cer­
te­
za: se meu ins­
tin­
to em re­
la­
ção ao si­
lên­
cio da po­
bre sra.

Harker es­
ti­
ver mes­
mo cor­
re­
to, en­
tão te­
re­
mos um gran­
de obs­
tá­
cu­
lo e um

pe­
r i­
go des­
co­
nhe­
ci­
do pe­
la fren­
te. A mes­
ma for­
ça que a obri­
ga a ca­
lar po-­

de obri­
gá-la a fa­
lar. Não ou­
so con­
ti­
nu­
ar pa­
ra não de­
son­
rar mu­
lher tão

no­
bre com mi­
nhas con­
jec­
tu­
ras!

Van Hel­
sing fi­
cou de che­
gar em meu ga­
bi­
ne­
te um pou­
co an­
tes dos

ou­
tros. Vou dis­
cu­
tir es­
se as­
sun­
to com ele.

Mais tar­de

Quan­
do o pro­
fes­
sor che­
gou, con­
ver­
sa­
mos. Lo­
go vi que ti­
nha al­
go em

men­
te: sen­
ti que que­
r ia fa­
lar, mas he­
si­
ta­
va, sem sa­
ber co­
mo abor­
dar o

as­
sun­
to. Após al­
guns ro­
dei­
os, dis­
se:

“Ami­
go John, exis­
te al­
go pa­
ra dis­
cu­
tir a sós, pe­
lo me­
nos por en­
quan-­

to. De­
pois, tal­
vez, te­
nha­
mos que con­
ver­
sar com ou­
tros tam­
bém.”

Fi­
cou em si­
lên­
cio e aguar­
dei. Pros­
se­
guiu en­
tão:

“Ma­
da­
me Mi­
na, nos­
sa po­
bre e que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na, mu­
da.”

Ao ou­
vi-lo en­
dos­
sar meus pi­
o­res te­
mo­
res, sen­
ti um ca­
la­
frio per­
cor-­

rer meu cor­

po.

“De­
pois da tris­
te ex­
pe­
r iên­
cia com sr­
ta. Lucy, des­
sa vez pre­
ci­
sa cui-­

da­
do an­
tes de ser tar­
de de­
mais. A ta­
re­
fa ago­
ra é mais di­
fí­
cil e no­
va di­fi-­

cul­
da­
de tor­
na ca­
da se­
gun­
do cru­
ci­
al. Já ve­
jo no ros­
to de­
la os tra­
ços vam-­

pi­
ro. Por en­
quan­
to, ain­
da es­
tão bem tê­
nu­
es, mas se vo­
cê sa­
be olhar sem

pre­
jul­
ga­
men­
tos, de­
tec­
ta. Den­
tes já es­
tão mais afi­
a­dos e, por ve­
zes, exi­be

olhar cru­
el. E não é tu­
do: an­
da mui­
to si­
len­
ci­
o­sa, co­
mo acon­
te­
ce tam­
bém

a sr­
ta. Lucy. Na épo­
ca, ela não con­
se­
gue fa­
lar e es­
cre­
ve o que quer que a

gen­
te co­
nhe­
ça. Meu me­
do é: se con­
se­
gue, em tran­
se hip­
nó­
ti­
co, di­
zer o

que con­
de vê e ou­
ve, não é ain­
da mais pro­
vá­
vel ele — que hip­
no­
ti­
za pri-­
mei­
ro, be­
be san­
gue e obri­
ga be­
ber o san­
gue de­
le — po­
de in­
va­
dir sua

men­
te pa­
ra sa­
ber tu­
do aqui?”

As­
sen­
ti com a ca­
be­
ça. Pros­
se­
guiu:

“Pre­
ci­
sa evi­
tar is­
so. Não de­
ve con­
tar na­
da pa­
ra ela, pa­
ra não co­
nhe-­

cer nos­
sos pla­
nos; ela não re­
ve­
la o que não sa­
be. É pe­
no­
sa ta­
re­
fa! Tão

pe­
no­
sa que so­
fro só de pen­
sar, mas não tem ou­
tra sa­
í­da. Quan­
do en­
con-­

tra­
mos ho­
je, di­
go que con­
ti­
nua pro­
te­
gi­
da, mas, por mo­
ti­
vos con­
fi­
den­
ci-­

ais, não faz mais par­

te da reu­
ni­
ão.”

En­
xu­
gou a tes­
ta, co­
ber­
ta de suor di­
an­
te da me­
ra ideia de pro­
vo­
car

mais so­
fri­
men­
to na po­
bre al­
ma tão ator­
men­
ta­
da. Ima­
gi­
nei que po­
de­
r ia

con­
so­
lá-lo um pou­
co ao di­
zer que che­
guei à mes­
ma con­
clu­
são, e as­
sim

ti­
rar pe­
so de sua dú­
vi­
da. Foi o que fiz — e sur­
tiu o efei­
to es­
pe­
ra­
do.

Já es­
tá qua­
se na ho­
ra da reu­
ni­
ão. Van Hel­
sing foi se pre­
pa­
rar, es­
pe­
ci-­

al­
men­
te ago­
ra que tem uma ár­
dua ta­
re­
fa pe­
la fren­
te. Creio que es­
tá a sós

pa­
ra re­
zar.

Mais tar­de

Lo­
go no iní­
cio da reu­
ni­
ão, Van Hel­
sing e eu fo­
mos agra­
ci­
a­dos com a no-­

tí­
cia que nos dei­
xou mui­
to mais tran­
qui­
los. A sra. Harker en­
vi­
ou uma

men­
sa­
gem pe­
lo ma­
r i­
do, de que não par­
ti­
ci­
pa­
r ia do en­
con­
tro, pois acha-­

va me­lhor fi­
car­
mos li­
vres pa­
ra dis­
cu­
tir os pró­
xi­
mos mo­
vi­
men­
tos sem

sua pre­
sen­
ça. O pro­
fes­
sor e eu nos en­
tre­
o­lha­
mos, e acho que de­
tec­
ta­
mos

em nos­
sas ex­
pres­
sões alí­
vio pro­
fun­
do. De mi­
nha par­
te, acho que se a

sra. Harker per­

ce­
beu so­
zi­
nha o ris­
co, nos pou­
pou mui­
to so­
fri­
men­
to e

evi­
tou gran­
de pe­
r i­
go. Bas­
tou a tro­
ca de olha­
res e o ges­
to dis­
cre­
to de le-­

var o de­
do até os lá­
bios pa­
ra que Van Hel­
sing e eu con­
cor­
dás­
se­
mos em

man­
ter nos­
sas sus­
pei­
tas em si­
lên­
cio até con­
ver­
sar­
mos no­
va­
men­
te. Tra-­

ça­
mos en­
tão nos­
so pla­
no de ata­
que. Pri­
mei­
ro, Van Hel­
sing ex­
pôs os fa-­

tos:

“Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne sai do Tâ­
mi­
sa on­
tem de ma­
nhã. Mes­
mo em ve-­

lo­
ci­
da­de má­
xi­
ma, le­
va pe­
lo me­
nos três se­
ma­
nas pa­
ra che­
gar em Var­
na.

Mas po­
de­
mos, por ter­
ra, che­
gar lá em ape­
nas três di­
as. Sa­
bem que con-­

de pro­
vo­
ca al­
te­
ra­
ção cli­
má­
ti­
ca e en­
cur­
ta vi­
a­gem, mas mes­
mo com dois
di­
as a me­
nos, um dia e uma noi­
te pa­
ra pos­
sí­
veis obs­
tá­
cu­
los que nos atra-­

sam, tem ain­

da mar­
gem de umas du­
as se­
ma­
nas. Por is­
so, por cau­
te­la,

su­
gi­
ro par­
tir, no má­
xi­
mo, dia 17. De qual­
quer mo­
do, es­
ta­
mos em Var­na

um dia an­
tes do na­
vio e tem tem­
po pa­
ra pro­
vi­
dên­
cias ne­
ces­
sá­
r ias. Va-­

mos ar­
ma­
dos, cla­
ro, con­
tra ame­
a­ças ma­
lig­
nas, es­
pi­
r i­
tu­
ais e fí­
si­
cas.”

Quin­
cey Mor­
r is en­
tão acres­
cen­
tou:

“Pe­
lo que sei, o con­
de vem de uma re­
gi­
ão com mui­
tos lo­
bos. Na

even­
tu­
a­li­
da­
de de che­
gar lá an­
tes de nós, pro­
po­
nho acres­
cen­
tar Win­
ches-­

ters ao nos­
so ar­
ma­
men­
to. Creio que é a me­
lhor op­
ção pa­
ra com­
ba­
ter lo-­

bos. Lem­
bra-se, Art, quan­
do aque­
la al­
ca­
teia nos per­
se­
guiu em To­
bolsk?

O que não te­

rí­
a­mos da­
do por uma boa ar­
ma de re­
pe­
ti­
ção!”

“Óti­
mo!”, ex­
cla­
mou Van Hel­
sing. “Le­
va­
mos ri­
fles, en­
tão. Quin­
cey

sem­
pre aju­
da a sen­
tir ter­
re­
no, ain­
da mais quan­
do fa­
la de ca­
ça, mas mi-­

nha com­
pa­
ra­
ção é mais pre­
ju­
di­
ci­
al à ciên­
cia que lo­
bos pa­
ra os ho­
mens.

En­
quan­
to is­
so, não po­
de fa­
zer na­
da aqui. Co­
mo ne­
nhum de nós co­
nhe­
ce

Var­
na, por que não ir an­
tes? Dá no mes­
mo es­
pe­
rar aqui ou lá. Po­
de­
mos

pre­
pa­
rar vi­
a­gem ho­
je de noi­
te e ama­
nhã e, se tu­
do cor­
re bem, nós qua­
tro

par­
ti­
mos.”

“Nós qua­
tro?”, per­
gun­
tou Harker, olhan­
do ca­
da um de nós.

“Cla­
ro!”, res­
pon­
deu o pro­
fes­
sor. “Vo­
cê fi­
ca e to­
ma con­
ta da que­
r i­da

es­
po­
sa!”

Harker fi­
cou em si­
lên­
cio um ins­
tan­
te e de­
pois dis­
se com a voz aba­
fa-­

da:

“Fa­
la­
mos so­
bre is­
so ama­
nhã ce­
do. Que­
ro con­
sul­
tar Mi­
na pri­
mei­
ro.”

Achei que aque­

la tal­
vez fos­
se a ho­
ra apro­
pri­
a­da pa­
ra Van Hel­
sing aler­
tá-

lo so­
bre o ris­
co de re­
ve­
lar nos­
sos pla­
nos pa­
ra Mi­
na, mas não per­
ce­
beu.

Lan­
cei um olhar sig­
ni­
fi­
ca­
ti­
vo pa­
ra ele e pi­
gar­
reei. Co­
mo res­
pos­
ta, co­
lo-­

cou o de­
do nos lá­
bios e vi­
rou-se de cos­
tas.
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

5 de ou­tu­bro, tar­de

Pas­
sei um tem­
po, de­
pois da reu­
ni­
ão ho­
je pe­
la ma­
nhã, sem con­
se­
guir

pen­
sar em na­
da. Nos­
sa si­
tu­
a­ção atu­
al dei­
xa-me tão atur­
di­
do que não

con­
si­
go ra­
ci­
o­ci­
nar di­
rei­
to. A de­
ci­
são de Mi­
na de não par­
ti­
ci­
par do en-­

con­
tro ho­
je ce­
do me in­
tri­
gou. Co­
mo não pu­
de dis­
cu­
tir o as­
sun­
to com

ela, res­
ta­
ram-me ape­
nas con­
jec­
tu­
ras. Es­
tou com­
ple­
ta­
men­
te per­
di­
do. O

mo­
do co­
mo os ou­
tros re­
a­gi­
ram a sua au­
sên­
cia tam­
bém me in­
tri­
gou. Da

úl­
ti­
ma vez que con­
ver­
sa­
mos dis­
so, con­
cor­
da­
mos que não es­
con­
de­
r i­
a­mos

na­
da uns dos ou­
tros. Mi­
na dor­
me ago­
ra, tran­
qui­
la e do­
ce­
men­
te, co­
mo

uma cri­
an­
ça. Exi­
be su­
a­ve sor­
r i­
so e o ros­
to es­
tá ra­
di­
an­
te de ale­
gria. Gra-­

ças a Deus ain­

da po­
de des­
fru­
tar de al­
guns ins­
tan­
tes de paz.

Mais tar­de

Que es­
tra­
nho. Sen­
tei e ob­
ser­
vei o ale­
gre so­
no de Mi­
na, e ex­
pe­
r i­
men­tei

con­
ten­ta­
men­
to que não sei se vou tor­
nar a sen­
tir um dia. À me­
di­
da que a

noi­
te se apro­
xi­
ma­
va e a ter­
ra mer­
gu­
lha­
va em som­
bras, co­
mo o sol no

ho­
r i­
zon­
te, o si­
lên­
cio do quar­
to pa­
re­
cia mais e mais so­
le­
ne.
 Mi­
na abriu os olhos de re­
pen­
te e, olhan­
do-me com in­
fi­
ni­
ta ter­
nu­ra,

dis­
se “Jo­
na­
than, que­
ro que me pro­
me­
ta al­
go, que me dê sua pa­
la­
vra de

hon­
ra. Se­
rá uma pro­
mes­
sa fei­
ta pa­
ra mim, em­
bo­
ra sa­
gra­
da por ter Deus

co­
mo tes­
te­
mu­
nha, que não de­
ve ser que­
bra­
da nem que me ajo­
e­lhe e im-­

plo­
re, de­
bu­
lho-me em lá­
gri­
mas. De­
pres­
sa, pre­
ci­
so que pro­
me­
ta ago­
ra”.

“Mi­
na, pro­
mes­
sas des­
se qui­
la­
te não po­
dem ser fei­
tas de mo­
do in-­

tem­
pes­
ti­
vo. Sa­
be-se lá se te­
nho o di­
rei­
to de fa­
zê-la.”

“Mas amor”, dis­

se com ta­
ma­
nha in­
ten­
si­
da­
de es­
pi­
r i­
tu­
al que os olhos

lu­
zi­
am co­
mo es­
tre­
las, “é de­
se­
jo meu. E não é ego­
ís­
ta. Con­
sul­
te o dr. Van

Hel­
sing, ve­
ja se não es­
tou cer­
ta. Se ele dis­
cor­
dar, fa­
ça co­
mo achar me-­

lhor. Se to­
dos as­
sim con­
cor­
da­
rem, po­
de se abs­
ter da pro­
mes­
sa.”

“Pro­
me­
to!”, ex­
cla­
mei e, por um ins­
tan­
te, me pa­
re­
ceu imen­
sa­
men­te

fe­
liz; em­
bo­
ra, pa­
ra mim, qual­
quer ale­
gria em seu ros­
to fos­
se ani­
qui­
la­
da

pe­
la ci­
ca­
triz ver­
me­
lha na tes­
ta.

“Pro­
me­
ta que não vai me con­
tar na­
da dos pla­
nos que tra­
ça­
rem pa­ra

ca­
çar o con­
de. Nem por pa­
la­
vras, de­
du­
ções ou in­
si­
nu­
a­ções, não en­
quan-­

to is­
to con­
ti­
nu­
ar em mim!” Ela apon­
tou pa­
ra a ci­
ca­
triz, mui­
to cir­
cuns-­

pec­
ta. Vi que fa­
la­
va sé­
r io e re­
pe­
ti em tom so­
le­
ne:

“Pro­
me­
to!”

Sen­
ti que, nes­
se mo­
men­
to, era co­
mo se uma por­
ta se fe­
chas­
se en­
tre

nós.

Mais tar­de, meia-noi­te

Mi­
na es­
ta­
va ale­
gre e ani­
ma­
da es­
ta noi­
te. Sua ale­
gria era tão con­
ta­
gi­
an­te

que en­
co­
ra­
jou to­
do o gru­
po — até eu ti­
ve a im­
pres­
são de que a es­
cu­r i-­

dão que pe­

sa so­
bre nós fo­
ra tem­
po­
ra­
r i­
a­men­
te re­
mo­
vi­
da. To­
dos se re­
co-­

lhe­
ram ce­
do. Mi­
na dor­
me co­
mo um be­
bê. É ma­
ra­
vi­
lho­
so no­
tar que,

mes­
mo en­
fren­
tan­
do a ter­
rí­
vel ad­
ver­
si­
da­
de, não per­
ca o so­
no. Gra­
ças a

Deus, pois ao me­

nos quan­
do dor­
me es­
que­
ce as pre­
o­cu­
pa­
ções. Acho que

o so­
no, as­
sim co­
mo a ale­
gria des­
ta noi­
te, con­
ta­
gi­
ou-me: vou ten­
tar dor-­

mir tam­
bém. Aí vou eu — e re­
zo pa­
ra que se­
ja um so­
no sem so­
nhos.
 6 de ou­tu­bro, ma­nhã

Ou­
tra sur­
pre­
sa. Mi­
na me acor­
dou bem ce­
do, mais ou me­
nos na mes­
ma

ho­
ra de on­
tem, e pe­
diu que cha­
mas­
se o dr. Van Hel­
sing. Achei que que-­

ria ser no­

va­
men­
te hip­
no­
ti­
za­
da e, sem per­
gun­
tas, sai pa­
ra bus­
cá-lo. En-­

con­
trei-o já ves­
ti­
do no quar­
to: de­
cer­
to es­
pe­
ra­
va ser cha­
ma­
do. Es­
ta­
va

com a por­
ta en­
tre­
a­ber­
ta pa­
ra ou­
vir a por­
ta do nos­
so quar­
to abrir. Veio

pron­
ta­
men­
te e, as­
sim que pi­
sou no apo­
sen­
to, per­
gun­
tou a Mi­
na se po­
de-­

ria cha­
mar os ou­
tros.

“Não”, res­
pon­
deu cal­
ma­
men­
te, “não se­
rá ne­
ces­
sá­
r io. Po­
de ape­
nas

con­
tar pa­
ra eles: vou vi­
a­jar com vo­
cês.”

O dr. Van Hel­

sing fi­
cou tão es­
pan­
ta­
do quan­
to eu. Após bre­
ve ins­
tan-­

te de si­
lên­
cio, in­
da­
gou:

“Por quê?”

“Vo­
cês pre­
ci­
sam me le­
var. Es­
ta­
rei mais se­
gu­
ra com vo­
cês e vi­
ce-

ver­
sa.”

“Qual mo­
ti­
vo, mi­
nha que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na? Sa­
be que sua se­
gu­
ran-­

ça é nos­
so de­
ver mais so­
le­
ne. En­
fren­
ta­
mos pe­
r i­
go que vo­
cê es­
tá, ou fi­
ca,

mais vul­
ne­
rá­
vel que qual­
quer um de nós por cau­
sa das… das cir­
cuns­
tân-­

cias… Por cau­

sa do que acon­
te­
ceu”, dis­
se cons­
tran­
gi­
do.

Mi­
na res­
pon­
deu, apon­
tan­
do pa­
ra sua tes­
ta:

“Eu sei. É exa­

ta­
men­
te por is­
so que pre­
ci­
so ir. Pos­
so con­
tar ago­
ra,

en­
quan­
to o sol co­
me­
ça a rai­
ar, mas tal­
vez de­
pois não pos­
sa mais. Sei

que quan­
do o con­
de me cha­
mar se­
rei obri­
ga­
da a aten­
der. Sei que se me

man­
dar ir em se­
gre­
do, vou lu­
di­
briá-los. Se­
rei ca­
paz de en­
ga­
nar até mes-­

mo Jo­
na­
than.”

Deus é tes­
te­
mu­
nha do olhar que ela lan­
çou pa­
ra mim en­
quan­
to fa­
la-­

va e, se exis­
tir um an­
jo re­
gis­
tran­
do os atos hu­
ma­
nos, es­
tou cer­
to de que

aque­
le olhar lhe ga­
ran­
tiu hon­
ra eter­
na. Se­
gu­
rei sua mão, mas não con­
se-­

gui fa­
lar. Es­
ta­
va tão emo­
ci­
o­na­
do que não con­
se­
gui se­
quer en­
con­
trar ali-­

vio no pran­
to. Ela pros­
se­
guiu:

“Vo­
cês são for­
tes e co­
ra­
jo­
sos. Em gru­
po, têm ain­
da mais for­
ça, pois

jun­
tos po­
dem der­
ro­
tar aque­
le que os sub­
ju­
ga­
r ia se o en­
fren­
tas­
sem in­
di-­
vi­
du­
al­
men­
te. E, além do mais, pos­
so lhes ser útil, já que po­
dem me hip-­

no­
ti­
zar e aces­
sar um co­
nhe­
ci­
men­
to ocul­
to até mes­
mo pa­
ra mim.”

O dr. Van Hel­

sing dis­
se com mui­
ta se­
r i­
e­da­
de:

“Ma­
da­
me Mi­
na, vo­
cê é, sem­
pre, exem­
plo de sa­
be­
do­
r ia. Vi­
a­ja co­
nos-­

co, sim. Jun­

tos con­
se­
gui­
mos cum­
prir a mis­
são.”

Quan­
do aca­
bou de fa­
lar, o si­
lên­
cio de Mi­
na me fez olhar pa­
ra ela.

Es­
ta­
va no­
va­
men­
te dei­
ta­
da, com a ca­
be­
ça no tra­
ves­
sei­
ro, e dor­
mia. Não

acor­
dou se­
quer quan­
do abri as ve­
ne­
zi­
a­nas pa­
ra dei­
xar a luz do sol en-­

trar. Van Hel­

sing fez um ges­
to pa­
ra que o acom­
pa­
nhas­
se. Fo­
mos até o

seu quar­
to e, lo­
go em se­
gui­
da, lor­
de Go­
dal­
ming, dr. Seward e o sr. Mor-­

ris jun­
ta­
ram-se a nós. Ele re­
la­
tou a de­
ci­
são de Mi­
na e dis­
se:

“Par­
ti­
mos pa­
ra Var­
na de ma­
nhã. Tem no­
vo fa­
tor a con­
si­
de­
rar: ma­
da-­

me Mi­
na. Sua al­
ma é ver­
da­
dei­
ra. De­
ve so­
frer pa­
ra con­
tar tu­
do que já

con­
tou. Mas tem ra­
zão e so­
mos avi­
sa­
dos a tem­
po. Não po­
de per­
der

opor­
tu­ni­
da­
de e, em Var­
na, pre­
ci­
sa es­
tar pron­
to pa­
ra agir as­
sim que o na-­

vio che­
ga.”

“O que fa­
re­
mos exa­
ta­
men­
te?”, per­
gun­
tou o sr. Mor­
r is.

“Pri­
mei­
ro, en­
tra­
mos na­
vio. De­
pois, as­
sim que achar cai­
xa, co­
lo­
ca-­

mos ga­
lho de ro­
sa sel­
va­
gem ne­
la, pois se es­
ti­
ver pre­
sa na cai­
xa, não po-­

de sair — pe­
lo me­
nos as­
sim diz su­
pers­
ti­
ção e pre­
ci­
sa acre­
di­
tar ne­
la. Era

cren­
ça dos ho­
mens em tem­
pos pri­
me­
vos, ain­
da ho­
je, têm na fé as ra­
í­zes.

En­
tão, as­
sim que sur­
ge opor­
tu­
ni­
da­
de, quan­
do não tem nin­
guém per­to,

abri­
mos cai­
xa e… e tu­
do fi­
ca bem.”

“Não vou es­

pe­
rar a opor­
tu­
ni­
da­
de”, dis­
se Mor­
r is. “As­
sim que vir a

cai­
xa, vou abri-la e des­
truir o mons­
tro, mes­
mo que na fren­
te de mil pes-­

so­
as, mes­
mo que me lin­
chem no mi­
nu­
to se­
guin­
te!”

Bus­
quei sua mão, ins­
tin­
ti­
va­
men­
te, e a sen­
ti fir­
me co­
mo aço. Acho

que com­
preen­
deu meu olhar; es­
pe­
ro que sim.

“Meu bom ra­

paz”, dis­
se o dr. Van Hel­
sing. “Ra­
paz co­
ra­
jo­
so. Quin-­

cey, vo­
cê é ho­
mem e tan­
to, e Deus te aben­
çoe por is­
so. Meu fi­
lho, é cer-­

to, ne­
nhum de nós per­
de tem­
po pre­
ci­
o­so ou se es­
qui­
va com me­
do di­
an­te

do pe­
r i­
go. Ape­
nas es­
pe­
cu­
lo que fa­
zer… Que de­
ve­
mos fa­
zer. Mas, de fa-­

to, não dá pa­

ra pre­
ver com exa­
ti­
dão. Mui­
ta coi­
sa po­
de acon­
te­
cer, de mo-­

do tão va­
r i­
a­do e com tan­
to des­
fe­
cho pos­
sí­
vel que ain­
da não tem co­
mo

pre­
ci­
sar. De to­
do mo­
do, es­
ta­
mos ar­
ma­
dos. E, quan­
do che­
ga a ho­
ra fi­
nal,

não he­
si­
ta­
mos. Pre­
pa­
ram tu­
do ho­
je, co­
lo­
cam as­
sun­
tos em or­
dem. Dei-­
xam bem or­
ga­
ni­
za­
do tu­
do que nos­
sos en­
tes que­
r i­
dos e da­
que­
les que de-­

pen­
dem de nós, por­
que não sa­
be­
mos que fim vem, nem quan­
do se dá e

qual con­
se­
quên­
cia tem. Quan­
to a mim, já te­
nho tu­
do pron­
to e não fa­ço

mais na­
da; co­
me­
ço ar­
ran­
jos pa­
ra a vi­
a­gem, com­
pro pas­
sa­
gens e fa­
ço de-

vi­
das pro­
vi­
sões.”

Co­mo não ha­

via mais na­
da a ser di­
to, nos des­
pe­
di­
mos. Vou ago­
ra or-­

ga­
ni­
zar mi­
nhas coi­
sas e fi­
car pron­
to pa­
ra nos­
sa jor­
na­
da.

Mais tar­de

Tu­
do pron­
to. Fiz meu tes­
ta­
men­
to. Mi­
na, se so­
bre­
vi­
ver, é mi­
nha úni­ca

her­
dei­
ra. Ca­
so con­
trá­
r io, meus bens se­
rão di­
vi­
di­
dos en­
tre os ami­
gos,

que têm si­

do tão bons pa­
ra nós. O cre­
pús­
cu­
lo se apro­
xi­
ma e per­
ce­
bo a

in­
qui­
e­ta­
ção de Mi­
na. Es­
tou cer­
to de que tem al­
go em men­
te, que o pôr

do sol re­
ve­
la­
rá. Es­
sas oca­
si­
ões são uma tor­
tu­
ra pa­
ra to­
dos nós, pois ca­da

ama­
nhe­
cer e cre­
pús­
cu­
lo des­
cor­
ti­
nam no­
vos pe­
r i­
gos, no­
vos so­
fri­
men­
tos.

Acre­
di­
to, po­
rém, com a gra­
ça de Deus, que pos­
sam ser­
vir pa­
ra nos con-­

du­
zir ao des­
fe­
cho bem-su­
ce­
di­
do da mis­
são. Es­
cre­
vo tu­
do is­
to no diá­
r io,

pois mi­
nha ama­
da ain­
da não po­
de sa­
ber o que pen­
so. Mas, quan­
do tu­
do

es­
ti­
ver bem, po­
de ler aqui o que ago­
ra não pos­
so re­
ve­
lar. Ela me cha­
ma.
 CA­P Í­T U­L O XXV
Diá­r io do dr. Seward
11 de ou­tu­b ro, noi­te

Jo­
na­
than Harker pe­
diu-me pa­
ra re­
gis­
trar os úl­
ti­
mos acon­
te­
ci­
men­
tos,

pois re­
ceia não es­
tar à al­
tu­
ra da ta­
re­
fa e pre­
ci­
sa­
mos de um re­
gis­
tro fi­
el.

Acho que ne­

nhum de nós fi­
cou sur­
pre­
so quan­
do a sra. Harker nos

con­
vo­
cou pou­
co an­
tes do pôr do sol. Já com­
preen­
de­
mos que a au­
ro­
ra e o

po­
en­
te são os mo­
men­
tos em que go­
za li­
ber­
da­
de pe­
cu­
li­
ar; quan­
do sua an-­

ti­
ga na­
tu­
re­
za se ma­
ni­
fes­
ta sem ne­
nhu­
ma for­
ça con­
tro­
la­
do­
ra pa­
ra sub­
ju-­

gá-la e im­
pe­
dir que fa­
le co­
nos­
co ou mes­
mo a in­
ci­
te a agir con­
tra nós.

Es­
se es­
ta­
do co­
me­
ça apro­
xi­
ma­
da­
men­
te meia ho­
ra an­
tes do ama­
nhe­
cer ou

do cre­
pús­
cu­
lo e du­
ra até o sol es­
tar al­
to ou en­
quan­
to as nu­
vens ain­
da re-­

lu­
zem com os rai­
os no ho­
r i­
zon­
te. No iní­
cio, há uma es­
pé­
cie de en­
tra­
ve;

de­
pois, co­
mo se al­
go se des­
tra­
vas­
se, ela tem li­
ber­
da­
de ab­
so­
lu­
ta pa­
ra fa-­

lar. No en­
tan­
to, ao ces­
sar es­
sa li­
ber­
da­
de, ra­
pi­
da­
men­
te o es­
ta­
do an­
te­
r i­
or

se ma­
ni­
fes­
ta, pre­
ce­
di­
do por um si­
lên­
cio de aler­
ta.

Ho­
je à noi­
te, quan­
do nos en­
con­
tra­
mos, ela me pa­
re­
ceu re­
tra­
í­da e exi-­

bia to­
dos os si­
nais de lu­
ta in­
ter­
na. Era co­
mo se pre­
ci­
sas­
se em­
preen­
der

vi­
o­len­
to es­
for­
ço pa­
ra se con­
ter nos pri­
mei­
ros ins­
tan­
tes de li­
ber­
da­
de.

Em pou­
cos mi­
nu­
tos, po­
rém, re­
to­
mou o au­
to­
con­
tro­
le. Fez o ges­
to pa-­

ra que o ma­
r i­
do sen­
tas­
se ao seu la­
do no so­
fá, pe­
diu que apro­
xi­
más­
se­
mos

nos­
sas ca­
dei­
ras. Se­
gu­
rou a mão de Harker e co­
me­
çou a fa­
lar:

“Es­
ta­
mos aqui reu­
ni­
dos em li­
ber­
da­
de, pro­
va­
vel­
men­
te pe­
la úl­
ti­
ma

vez! Sei que vo­

cê fi­
ca­
rá co­
mi­
go até o fim”, dis­
se vi­
ra­
da pa­
ra o ma­
r i­
do,
que aper­
tou sua mão. “Ama­
nhã va­
mos par­
tir em nos­
sa mis­
são e só Deus

sa­
be o que nos es­
pe­
ra. Sou mui­
to gra­
ta por me dei­
xar acom­
pa­
nhá-los.

Te­
nho cer­
te­
za de que fa­
rão tu­
do que ho­
mens des­
te­
mi­
dos e de­
ter­
mi­
na­
dos

po­
dem fa­
zer por uma po­
bre e fra­
ca mu­
lher, cu­
ja al­
ma tal­
vez já es­
te­ja

per­
di­
da… Não, per­
di­
da ain­
da não, mas, de to­
do mo­
do, em ris­
co. Mas

pre­
ci­
sam lem­
brar que não sou mais co­
mo vo­
cês: exis­
te ve­
ne­
no no meu

san­
gue, na mi­
nha al­
ma, que quer me des­
truir, que vai me des­
truir, a não

ser que te­

nha­
mos êxi­
to em nos­
sa em­
prei­
ta­
da. Ah, meus ami­
gos, vo­
cês

sa­
bem tan­
to quan­
to eu que mi­
nha al­
ma es­
tá em pe­
r i­
go. Em­
bo­
ra exis­ta

uma sa­
í­da pa­
ra mim, vo­
cês não de­
vem re­
cor­
rer a ela, as­
sim co­
mo eu

tam­
bém não!”

Lan­
çou o olhar su­
pli­
can­
te em seu ma­
r i­
do pri­
mei­
ro, de­
pois ca­
da um

de nós, e en­
tão no­
va­
men­
te em Harker.

“Que sa­
í­da é?”, per­
gun­
tou Van Hel­
sing, a voz rou­
ca. “Que ca­
mi­
nho

é que não de­

ve nem po­
de to­
mar?”

“Mi­
nha mor­
te ime­
di­
a­ta, se­
ja por mi­
nhas pró­
prias mãos ou pe­
las de

vo­
cês, an­
tes que o mai­
or dos ma­
les se con­
cre­
ti­
ze e eu me trans­
for­
me por

com­
ple­
to. As­
sim co­
mo vo­
cês, tam­
bém sei que, uma vez mor­
ta, vo­
cês li-­

ber­
ta­
r i­
am meu es­
pí­
r i­
to, co­
mo fi­
ze­
ram com a po­
bre Lucy. Se a mor­
te, ou

me­
lhor, o me­
do da mor­
te, fos­
se o úni­
co em­
pe­
ci­
lho, não pen­
sa­
r ia du­
as

ve­
zes e mor­
re­
r ia aqui, ago­
ra, en­
tre os ami­
gos que me amam. Mas não é.

Não creio que se­

ja a von­
ta­
de de Deus que pe­
re­
ça quan­
do há es­
pe­
ran­
ça e

a ta­
re­
fa in­
gra­
ta a nos­
sa fren­
te. Sen­
do as­
sim, abro mão da cer­
te­
za do re-­

pou­
so eter­
no e mer­
gu­
lho na es­
cu­
r i­
dão, on­
de tal­
vez en­
con­
tre o que há de

mais ma­
lig­
no, aqui nes­
te mun­
do ou no além!”

Fi­
ca­
mos to­
dos em si­
lên­
cio, pois sa­
bí­
a­mos, por ins­
tin­
to, que era ape-­

nas o pre­
lú­
dio. Nos­
sos ros­
tos es­
ta­
vam ten­
sos, con­
tra­
í­dos, e Harker em-­

pa­
li­
de­
ceu brus­
ca­
men­
te. Tal­
vez sou­
bes­
se me­
lhor do que nós o que vi­
r ia.

Ela pros­
se­
guiu:

“É o que pos­
so fa­
zer, den­
tro da mi­
nha cir­
cuns­
cri­
ção.” Não pu­
de dei-­

xar de no­
tar o ter­
mo ju­
rí­
di­
co, e seu uso pa­
re­
ceu bas­
tan­
te pe­
cu­
li­
ar na­
que-­

las cir­
cuns­
tân­
cias. “O que ca­
da um de vo­
cês po­
de ofe­
re­
cer? Su­
as vi­
das,

eu sei”, acres­
cen­
tou de­
pres­
sa. “Is­
so é fá­
cil pa­
ra ho­
mens co­
ra­
jo­
sos co­
mo

vo­
cês. Su­
as vi­
das per­
ten­
cem a Deus e vo­
cês po­
dem de­
vol­
vê-las a Ele,

mas o que po­

dem ofe­
re­
cer pa­
ra mim?”
 Olhou-nos su­
pli­
can­
te no­
va­
men­
te, mas des­
sa vez evi­
tou o ros­
to do

ma­
r i­
do. Quin­
cey pa­
re­
ceu com­
preen­
der, pois as­
sen­
tiu com a ca­
be­
ça, o

que a fez abrir um dis­

cre­
to sor­
r i­
so.

“Di­
go-lhes aber­
ta­
men­
te o que que­
ro, pois não de­
ve ha­
ver dú­
vi­
da al-­

gu­
ma en­
tre nós. Que­
ro que me pro­
me­
tam, to­
dos, até mes­
mo vo­
cê, meu

ama­
do Jo­
na­
than, que, na ho­
ra cer­
ta, vão me ma­
tar.”

“E que ho­
ra se­
r ia es­
sa?”, per­
gun­
tou Quin­
cey, com a voz bai­
xa e em-­

bar­
ga­
da.

“Quan­
do ti­
ve­
rem cer­
te­
za de que já es­
tou tão mu­
da­
da que a mor­
te se-­

rá pre­
fe­
rí­
vel à vi­
da. Uma vez mor­
ta, que­
ro que en­
fi­
em a es­
ta­
ca no meu

pei­
to e cor­
tem mi­
nha ca­
be­
ça sem he­
si­
tar; fa­
çam o ne­
ces­
sá­
r io pa­
ra que

mi­
nha al­
ma re­
pou­
se!”

Quin­
cey foi o pri­
mei­
ro a se le­
van­
tar, após bre­
ve pau­
sa. Ajo­
e­lhou-se

di­
an­
te de­
la, to­
mou sua mão e dis­
se mui­
to so­
le­
ne:

“Sou ape­
nas um ca­
ma­
ra­
da rús­
ti­
co, que a vi­
da tal­
vez não es­
te­
ja se-­

quer à al­
tu­
ra de ta­
ma­
nha dis­
tin­
ção, mas ju­
ro por tu­
do que é mais sa­
gra-­

do que, che­
ga­
da es­
sa ho­
ra, não vou me aco­
var­
dar di­
an­
te do de­
ver que

nos in­
cum­
biu. Pro­
me­
to fi­
car aten­
to e, ao me­
nor si­
nal de mu­
dan­
ça, sa­
be-­

rei que es­

tá na ho­
ra!”

“Meu ami­
go sin­
ce­
ro e le­
al!”, ex­
cla­
mou ela. Foi tu­
do o que con­
se-­

guiu di­
zer; as lá­
gri­
mas es­
cor­
r i­
am pe­
lo ros­
to quan­
do se in­
cli­
nou pa­
ra bei-­

jar a mão de­

le.

“Fa­
ço mes­
ma pro­
mes­
sa, mi­
nha que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na!”, dis­
se Van

Hel­
sing.

“E eu tam­
bém!”, dis­
se lor­
de Go­
dal­
ming.

Os dois ajo­
e­lha­
ram-se di­
an­
te de­
la e ofi­
ci­
a­li­
za­
ram a pro­
mes­
sa. Fiz o

mes­
mo. En­
tão seu ma­
r i­
do vi­
rou-se pa­
ra ela com os olhos ba­
ços e com

tom lí­
vi­
do no ros­
to, que di­
mi­
nu­
ía o con­
tras­
te com seus ca­
be­
los bran­
cos,

per­
gun­
tou:

“Tam­
bém pre­
ci­
so fa­
zer es­
sa pro­
mes­
sa, mi­
nha es­
po­
sa?”

“Vo­
cê tam­
bém, amor”, res­
pon­
deu com in­
fi­
ni­
ta pi­
e­da­
de na voz e nos

olhos. “E não de­

ve he­
si­
tar. Vo­
cê é quem mais amo, vo­
cê é meu mun­
do.

Nos­
sas al­
mas es­
tão uni­
das pa­
ra to­
do o sem­
pre, pe­
la eter­
ni­
da­
de. Lem­
bre-

se, amor, dos ho­

mens co­
ra­
jo­
sos que em tem­
pos pas­
sa­
dos ma­
ta­
ram su­as

es­
po­
sas pa­
ra que não ca­
ís­
sem nas mãos ini­
mi­
gas. Su­
as mãos se man­
ti­
ve-­

ram fir­
mes, pois as pró­
prias mu­
lhe­
res im­
plo­
ra­
ram pa­
ra ser mor­
tas. É de-­
ver de um ho­
mem, em tem­
pos tur­
bu­
len­
tos, pe­
ran­
te aque­
les que ama! E,

meu amor, se ti­

ver que ser mor­
ta, que se­
ja pe­
las mãos da­
que­
le que mais

me ama. Dr. Van Hel­

sing, não me es­
que­
ci do seu ges­
to com a po­
bre

Lucy, ao dei­
xar seu re­
pou­
so fi­
nal nas mãos da­
que­
le que mais a ama-­

va…”, en­
r u­
bes­
ceu e mu­
dou a fra­
se, “da­
que­
le que ti­
nha o di­
rei­
to de lhe

dar o re­
pou­
so fi­
nal. Se es­
sa ho­
ra che­
gar, con­
to com o se­
nhor pa­
ra ga­
ran-­

tir ao meu ma­

r i­
do que guar­
de por to­
da a sua vi­
da a me­
mó­
r ia fe­
liz de ter

si­
do ele a me li­
ber­
tar des­
ta ter­
rí­
vel mal­
di­
ção.”

“Eu pro­
me­
to, mais uma vez!”, dis­
se o pro­
fes­
sor, com voz re­
tum­
ban-­

te.

A sra. Harker sor­

r iu, ver­
da­
dei­
ra­
men­
te sa­
tis­
fei­
ta, sus­
pi­
rou de alí­
vio,

re­
cos­
tou-se no so­
fá e dis­
se:

“E ago­
ra uma pa­
la­
vra de aler­
ta, um avi­
so que não de­
vem nun­
ca es-­

que­
cer. Quan­
do a ho­
ra che­
gar, se che­
gar, se­
rá sú­
bi­
to e ines­
pe­
ra­
do, e vo-­

cês não de­

vem per­
der tem­
po. Lem­
brem-se de que se is­
so acon­
te­
cer, po-­

de­
rei ser… Po­
de­
rei, não, se­
rei ali­
a­da do nos­
so ini­
mi­
go e, des­
se mo­
do,

es­
ta­
rei con­
tra vo­
cês. Te­
nho mais um úl­
ti­
mo pe­
di­
do”, dis­
se em tom so­
le-­

ne. “Não é vi­

tal e ne­
ces­
sá­
r io co­
mo o ou­
tro, mas gos­
ta­
r ia que fi­
zes­
sem

uma coi­
sa por mim.”

As­
sen­
ti­
mos com a ca­
be­
ça, e nin­
guém dis­
se uma só pa­
la­
vra. Eram

des­
ne­
ces­
sá­
r ias.

“Que­
ro que re­
ci­
tem o ofí­
cio dos mor­
tos.”

O ge­
mi­
do de pe­
sar de Harker a in­
ter­
rom­
peu nes­
se mo­
men­
to. Se­
gu-­

rou a mão do ma­

r i­
do, a le­
vou até seu pei­
to, a co­
lo­
cou so­
bre o co­
ra­
ção e

con­
ti­
nuou: “Te­
rão de fa­
zê-lo, mais ce­
do ou mais tar­
de. Se­
ja qual for o

des­
fe­
cho de nos­
sa té­
tri­
ca jor­
na­
da, se­
rá uma do­
ce lem­
bran­
ça pa­
ra to­
dos

nós. Gos­
ta­
r ia que fi­
zes­
se is­
so por mim, amor, pois le­
va­
rei co­
mi­
go pa­ra

sem­
pre a me­
mó­
r ia de sua voz, acon­
te­
ça o que acon­
te­
cer!”.

“Mas, meu amor, a mor­

te ain­
da es­
tá mui­
to dis­
tan­
te”, su­
pli­
cou.

“Não”, dis­
se e in­
ter­
rom­
peu-o com a mão er­
gui­
da. “Es­
tou mais pró-­

xi­
ma da mor­
te nes­
te exa­
to mo­
men­
to do que se en­
ter­
ra­
da em um tú­
mu-­

lo!”

“Mi­
nha que­
r i­
da, tem cer­
te­
za?”, per­
gun­
tou an­
tes de pros­
se­
guir.

“Se­
r ia um gran­
de con­
for­
to pa­
ra mim, amor”, in­
sis­
tiu ela.

Sem mais na­

da a di­
zer, Harker pôs-se a ler o ofí­
cio as­
sim que ela

pro­
vi­
den­
ci­
ou o li­
vro.
 Creio que nem eu nem nin­
guém nes­
te mun­
do po­
de des­
cre­
ver a es­
tra-­

nha ce­
na que se se­
guiu — so­
le­
ne, som­
bria, me­
lan­
có­
li­
ca, ter­
rí­
vel, mas,

ao mes­
mo tem­
po, ter­
na. Até mes­
mo um cé­
ti­
co, des­
ses que jul­
gam o sa-­

gra­
do e o sen­
ti­
men­
tal co­
mo o fal­
se­
a­men­
to de amar­
ga ver­
da­
de, te­
r ia se

co­
mo­
vi­
do se vis­
se nos­
so pe­
que­
no gru­
po de sin­
ce­
ros e de­
vo­
ta­
dos ami­
gos

ajo­
e­lha­
dos em vol­
ta de da­
ma tão hon­
ra­
da, em seu mo­
men­
to de mai­or

afli­
ção e pe­
sar, ou ou­
vis­
se a pai­
xão en­
ter­
ne­
ci­
da com que Harker, em tom

tão emo­
ti­
vo que o fez pa­
rar di­
ver­
sas ve­
zes, leu a sim­
ples e be­
la li­
tur­
gia

do ofí­
cio dos mor­
tos. Não con­
si­
go mais es­
cre­
ver. As pa­
la­
vras… me fal-­

tam…

A in­
tui­
ção de­
la es­
ta­
va cer­
ta. Por mais es­
tra­
nho que te­
nha si­
do, e por

mais pe­
cu­
li­
ar que pos­
sa ser o fu­
tu­
ro — mes­
mo pa­
ra nós que sen­
ti­
mos

sua po­
ten­
te in­
fluên­
cia na ho­
ra —, a lei­
tu­
ra con­
for­
tou. E o si­
lên­
cio que

mar­
cou na sra. Harker o fim da li­
ber­
da­
de de sua al­
ma não nos pa­
re­
ceu

tão as­
sus­
ta­
dor co­
mo te­
mí­
a­mos.
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

Var­na, 15 de ou­tu­bro

Par­
ti­
mos de Cha­
r ing Cross na ma­
nhã do dia 12, che­
ga­
mos em Pa­
r is à

noi­
te e em­
bar­
ca­
mos no Ex­
pres­
so do Ori­
en­
te. Vi­
a­ja­
mos noi­
te e dia, e

che­
ga­
mos aqui às cin­
co da tar­
de. Lor­
de Go­
dal­
ming foi até o con­
su­
la­
do

ve­
r i­
fi­
car se ti­
nha al­
gum te­
le­
gra­
ma, en­
quan­
to o res­
to do gru­
po se­
guiu di-­

re­
to pa­
ra es­
te ho­
tel, o Odes­
sus. Nos­
sa jor­
na­
da não foi sem in­
ci­
den­
tes,

mas eu es­
ta­
va mui­
to an­
si­
o­so pa­
ra se­
guir vi­
a­gem, de mo­
do que na­
da des-­

vi­
ou mi­
nha aten­
ção. Até que o Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne atra­
que no por­
to, não

hei de me in­
te­
res­
sar por mais na­
da nes­
te mun­
do. Mi­
na es­
tá bem, gra­
ças

a Deus, e pa­
re­
ce se for­
ta­
le­
cer aos pou­
cos. Sua pe­
le es­
tá mais co­
ra­
da e

tem dor­
mi­
do bas­
tan­
te tam­
bém; dor­
miu pra­
ti­
ca­
men­
te a vi­
a­gem in­
tei­ra.

Tor­
na-se, po­
rém, mui­
to des­
per­
ta no pe­
rí­
o­do que an­
te­
ce­
de o nas­
cer e o

pôr do sol. Van Hel­

sing acos­
tu­
mou-se a hip­
no­
ti­
zá-la nes­
sas ho­
ras. No

iní­
cio, era ne­
ces­
sá­
r io al­
gum es­
for­
ço e vá­
r ios pas­
ses pa­
ra in­
du­
zi-la ao

tran­
se. Ago­
ra, ce­
de de ime­
di­
a­to, co­
mo se por há­
bi­
to, e ele não pre­
ci­sa

mais se em­
pe­
nhar tan­
to. É co­
mo se a con­
tro­
las­
se com o po­
der da men­te

e seus pen­
sa­
men­
tos lhe obe­
de­
ces­
sem. Nes­
sas oca­
si­
ões, sem­
pre per­
gun­ta

o que ela vê e ou­

ve.

À pri­
mei­
ra per­
gun­
ta, ela res­
pon­
de: “Na­
da, tu­
do es­
tá es­
cu­
ro”.

E à se­
gun­
da:
 “Pos­
so ou­
vir as on­
das cho­
ca­
rem-se con­
tra o cas­
co do na­
vio e a água

cor­
rer. A ve­
la es­
tá es­
ti­
ca­
da e ou­
ço os mas­
tros es­
ta­
la­
rem. O ven­
to so­
pra

bas­
tan­te… A proa avan­
ça pe­
la es­
pu­
ma.”

Pe­
la des­
cri­
ção, é evi­
den­
te que o Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne se­
gue em al­
to-

mar e avan­
ça à to­
da em di­
re­
ção a Var­
na. Lor­
de Go­
dal­
ming aca­
ba de re-­

gres­
sar. Re­
ce­
beu qua­
tro te­
le­
gra­
mas, um pa­
ra ca­
da dia de vi­
a­gem des­de

que par­
ti­
mos de Lon­
dres, e to­
dos com a mes­
ma men­
sa­
gem: o Cza­
ri­na

Ca­
the­
ri­
ne ain­
da não ha­
via no­
ti­
fi­
ca­
do sua che­
ga­
da ao Lloyd’s. An­
tes de

par­
tir­
mos, to­
mou pro­
vi­
dên­
cias pa­
ra que seu agen­
te lhe en­
vi­
as­
se um te­
le-­

gra­
ma por dia, e avi­
sas­
se se ha­
via al­
gum re­
gis­
tro do na­
vio no Lloyd’s.

As men­
sa­
gens de­
ve­
r i­
am ser en­
vi­
a­das mes­
mo em ca­
so ne­
ga­
ti­
vo, pa­
ra que

se cer­
ti­
fi­
cas­
se de que o agen­
te acom­
pa­
nha­
va com aten­
ção.

Jan­
ta­
mos e fo­
mos ce­
do pa­
ra a ca­
ma. Ama­
nhã en­
con­
tra­
re­
mos o vi­
ce-

côn­
sul, pa­
ra con­
se­
guir per­
mis­
são de su­
bir a bor­
do as­
sim que o na­
vio

atra­
car no por­
to. Van Hel­
sing acha que te­
re­
mos mais chan­
ce se con­
se-­

guir­
mos en­
trar no na­
vio en­
tre o ama­
nhe­
cer e o cre­
pús­
cu­
lo. O con­
de,

mes­
mo que ado­
te a for­
ma de mor­
ce­
go, não po­
de atra­
ves­
sar água quan­
do

quer e, as­
sim, não con­
se­
gui­
rá sair do na­
vio. Co­
mo não vai ado­
tar a for-­

ma hu­
ma­
na, uma vez que cer­
ta­
men­
te não de­
se­
ja le­
van­
tar sus­
pei­
tas, per-­

ma­
ne­
ce­
rá den­
tro da cai­
xa. Se con­
se­
guir­
mos en­
trar no na­
vio de­
pois do

ama­
nhe­
cer, es­
ta­
rá à nos­
sa mer­
cê: abri­
re­
mos a cai­
xa e re­
a­li­
za­
re­
mos o

mes­
mo pro­
ce­
di­
men­
to que fi­
ze­
mos com a po­
bre Lucy, an­
tes que ele acor-­

de. Não te­

re­
mos pi­
e­da­
de. Acho que não va­
mos ter mui­
to pro­
ble­
ma com

os ofi­
ci­
ais ou ma­
r i­
nhei­
ros, gra­
ças a Deus! Aqui nes­
te pa­
ís o su­
bor­
no po-­

de re­
sol­
ver qual­
quer si­
tu­
a­ção e es­
ta­
mos to­
dos com di­
nhei­
ro. Pre­
ci­
sa­
mos

ape­
nas ser avi­
sa­
dos da che­
ga­
da do na­
vio no por­
to en­
tre a au­
ro­
ra e o cre-­

pús­
cu­
lo e da­
rá tu­
do cer­
to. Acho que va­
mos ter de “mo­
lhar” mui­
tas mãos

pe­
lo ca­
mi­
nho!

16 de ou­tu­bro

Mi­
na con­
ti­
nua a re­
la­
tar o mes­
mo ce­
ná­
r io. On­
das, águas, es­
cu­
r i­
dão e

ven­
tos fa­
vo­
rá­
veis. A van­
ta­
gem é nos­
sa e as­
sim que ti­
ver­
mos no­
tí­
cias do
Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne es­
ta­
re­
mos pron­
tos. Co­
mo o na­
vio de­
ve pas­
sar por

Dar­
da­
ne­
los, te­
nho cer­
te­
za de que lo­
go se­
re­
mos no­
ti­
fi­
ca­
dos.

17 de ou­tu­bro

Tu­
do pre­
pa­
ra­
do pa­
ra a re­
cep­
ção do con­
de. Go­
dal­
ming dis­
se aos ofi­
ci­
ais

do por­
to sus­
pei­
tar que uma das cai­
xas trans­
por­
ta­
das no Cza­
ri­
na te­
nha

um ob­
je­
to rou­
ba­
do de ami­
go seu e con­
se­
guiu, as­
sim, per­
mis­
são pa­ra

abri-la, a seu pró­

prio ris­
co. O do­
no do na­
vio emi­
tiu o do­
cu­
men­
to a ser

en­
tre­
gue ao ca­
pi­
tão, que con­
ce­
de a Go­
dal­
ming o di­
rei­
to de tran­
si­
tar pe­la

em­
bar­ca­
ção e pro­
ce­
der con­
for­
me seu de­
se­
jo; en­
ca­
mi­
nhou tam­
bém au­
to-­

ri­
za­
ção se­
me­
lhan­
te ao seu agen­
te em Var­
na. Fo­
mos en­
con­
trá-lo e ele fi-­

cou mui­
to im­
pres­
si­
o­na­
do com a gen­
ti­
le­
za de Go­
dal­
ming; te­
nho cer­
te­
za

de que fa­
rá tu­
do ao seu al­
can­
ce pa­
ra co­
la­
bo­
rar. Já sa­
be­
mos o que fa­
zer

ao abrir­
mos a cai­
xa. Se o con­
de es­
ti­
ver lá, Van Hel­
sing e Seward vão

cor­
tar a ca­
be­
ça e cra­
var a es­
ta­
ca no co­
ra­
ção. Mor­
r is, Go­
dal­
ming e eu fi-­

ca­
re­
mos de guar­
da, pa­
ra não ha­
ver in­
ter­
fe­
rên­
cia, mes­
mo que te­
nha­
mos

que usar ar­

mas — já va­
mos dei­
xar tu­
do pron­
to. O pro­
fes­
sor dis­
se que, se

des­
truir­
mos o con­
de, o cor­
po de­
le vi­
ra pó em se­
gui­
da. Nes­
se ca­
so, não

ha­
ve­
rá ne­
nhu­
ma evi­
dên­
cia con­
tra nós, se hou­
ver sus­
pei­
ta de as­
sas­
si­
na­to.

Se­
ja co­
mo for, as­
su­
mi­
re­
mos a res­
pon­
sa­
bi­
li­
da­
de do ato e, tal­
vez um dia,

o pró­
prio re­
gis­
tro que fa­
ço ago­
ra sir­
va de pro­
va e li­
vre al­
guns de nós da

for­
ca. Por mim, acei­
ta­
r ia de bom gra­
do. Não va­
mos me­
dir es­
for­
ços pa­ra

lo­
grar nos­
so in­
ten­
to. Já com­
bi­
na­
mos com os ofi­
ci­
ais por­
tuá­
r ios: as­
sim

que o Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne for avis­
ta­
do, se­
re­
mos in­
for­
ma­
dos por um men-­

sa­
gei­
ro es­
pe­
ci­
al.

24 de ou­tu­bro

Uma se­
ma­
na in­
tei­
ra de es­
pe­
ra. Te­
le­
gra­
mas diá­
r ios pa­
ra Go­
dal­
ming, mas

sem­
pre a mes­
ma men­
sa­
gem: “Ne­
nhu­
ma no­
ti­
fi­
ca­
ção”. O mes­
mo se dá
com as in­
for­
ma­
ções que Mi­
na nos trans­
mi­
te em seus tran­
ses hip­
nó­
ti­
cos.

On­
das, águas e mas­
tros es­
ta­
lan­
do.

Te­le­gra­ma, 24 de ou­tu­bro

De Ru­
f us Smi­
th, Lloyd’s, Lon­
dres, pa­
ra lor­
de Go­
dal­
ming, aos cui­
da­
dos

do vi­
ce-côn­
sul de Sua Ma­
jes­
ta­
de em Var­
na

A pas­
sa­
gem do Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne por Dar­
da­
ne­
los foi no­
ti­
fi­
ca­
da es­ta

ma­
nhã.
 Diá­rio do dr. Seward

25 de ou­tu­bro

Que fal­
ta faz meu fo­
nó­
gra­
fo! Es­
cre­
ver o diá­
r io à mão é uma tor­
tu­
ra pa­
ra

mim! Mas Van Hel­

sing dis­
se que é im­
por­
tan­
te. Fi­
ca­
mos nu­
ma eu­
fo­
r ia

lou­
ca on­
tem, quan­
do Go­
dal­
ming re­
ce­
beu o te­
le­
gra­
ma do Lloyd’s. Ago­ra

sei o que os ho­

mens de­
vem sen­
tir du­
ran­
te uma ba­
ta­
lha quan­
do são fi­
nal-­

men­
te cha­
ma­
dos à ação. A úni­
ca pes­
soa do nos­
so gru­
po a não de­
mons-­

trar si­
nais de emo­
ção foi a sra. Harker. Mas não é de se es­
pan­
tar, pois

cui­
da­
mos pa­
ra não co­
men­
tar de­
ta­
lhe al­
gum per­
to de­
la nem mes­
mo pa­
re-­

cer mui­
to eu­
fó­
r i­
cos. Te­
nho cer­
te­
za de que a sra. Harker de an­
ti­
ga­
men­te

te­
r ia no­
ta­
do, por mais que ten­
tás­
se­
mos ocul­
tar, mas ela mu­
dou dras­
ti­
ca-­

men­
te nas úl­
ti­
mas três se­
ma­
nas. Es­
tá ca­
da vez mais le­
tár­
gi­
ca e, em­
bo­ra

pa­
re­
ça mais for­
te e mais co­
ra­
da, Van Hel­
sing e eu es­
ta­
mos pre­
o­cu­
pa­
dos.

Con­
ver­
sa­
mos mui­
to a res­
pei­
to dis­
so, mas não co­
men­
ta­
mos na­
da com os

ou­
tros. Nos­
so po­
bre Harker fi­
ca­
r ia sen­
ti­
do e ten­
so se sou­
bes­
se de nos­
sas

sus­
pei­
tas. Van Hel­
sing dis­
se que tem apro­
vei­
ta­
do os tran­
ses hip­
nó­
ti­
cos

pa­
ra exa­
mi­
nar os den­
tes com bas­
tan­
te aten­
ção. Ex­
pli­
cou-me que, en-­

quan­
to não es­
ti­
ve­
rem afi­
a­dos, não exis­
te ris­
co de trans­
for­
ma­
ção. Se is­so

acon­
te­
cer, te­
re­
mos de to­
mar pro­
vi­
dên­
cias! E nós dois sa­
be­
mos mui­to

bem quais se­

rão elas, em­
bo­
ra não de­
mos voz aos nos­
sos pen­
sa­
men­
tos.

Nem eu nem o pro­

fes­
sor nos abs­
te­
rí­
a­mos de cum­
prir nos­
so de­
ver, por
mais he­
di­
on­
do que se­
ja. “Eu­
ta­
ná­
sia” é uma pa­
la­
vra li­
ber­
ta­
do­
ra, que nos

traz mui­
to con­
for­
to. Sou gra­
to a quem a in­
ven­
tou.

Na ve­
lo­
ci­
da­
de com que o Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne saiu de Lon­
dres, são

ape­
nas vin­
te e qua­
tro ho­
ras de vi­
a­gem de Dar­
da­
ne­
los até aqui. Co­
mo o

na­
vio de­
ve che­
gar na par­
te da ma­
nhã, va­
mos dei­
tar ce­
do. Com­
bi­
na­
mos

de acor­
dar uma da ma­
nhã pa­
ra os pre­
pa­
ra­
ti­
vos.

25 de ou­tu­bro, meio-dia

Ne­
nhu­ma no­
tí­
cia do na­
vio ain­
da. O re­
la­
to hip­
nó­
ti­
co da sra. Harker ho­je

de ma­nhã foi o mes­

mo, en­
tão é pro­
vá­
vel que te­
nha­
mos al­
gu­
ma no­
vi­
da­de

a qual­
quer mo­
men­
to. Es­
ta­
mos to­
dos em agi­
ta­
ção fe­
bril, me­
nos Harker,

que se mos­
tra cal­
mo. Su­
as mãos es­
tão fri­
as co­
mo ge­
lo e, há uma ho­ra,

en­
con­
trei-o afi­
an­
do a fa­
ca gurk­
ha da qual não se se­
pa­
ra ul­
ti­
ma­
men­te.

Coi­
ta­
do do con­
de se es­
ta mão fir­
me e ge­
la­
da, com a afi­
a­da kúk­
r i, des­
fe-

rir um gol­
pe que se­
ja em seu pes­
co­
ço!

Van Hel­
sing e eu fi­
ca­
mos um pou­
co alar­
ma­
dos ho­
je com o es­
ta­
do da

sra. Harker. Por vol­

ta de meio-dia, caiu em pre­
o­cu­
pan­
te pros­
tra­
ção. Não

co­
men­ta­
mos na­
da com os ou­
tros, mas fi­
ca­
mos apreen­
si­
vos. Du­
ran­
te to-­

da a ma­
nhã, es­
te­
ve agi­
ta­
da; che­
ga­
mos até a fi­
car con­
ten­
tes ao sa­
ber que

dor­
mia. Mas quan­
do seu ma­
r i­
do men­
ci­
o­nou ca­
su­
al­
men­
te que ti­
nha so­
no

tão pe­
sa­
do que não con­
se­
guia acor­
dá-la, fo­
mos até o quar­
to do ca­
sal

exa­
mi­
ná-la. A res­
pi­
ra­
ção es­
ta­
va nor­
mal e ti­
nha apa­
rên­
cia tão se­
re­
na que

fo­
mos obri­
ga­
dos a con­
cor­
dar que era me­
lhor que con­
ti­
nu­
as­
se dor­
min­
do.

Po­
bre­
zi­
nha, tem tan­
tas me­
mó­
r ias hor­
ren­
das que não é de se ad­
mi­
rar que

o so­
no, ao apa­
gá-las tem­
po­
ra­
r i­
a­men­
te, lhe fa­
ça tão bem.

Mais tar­de

Tí­
nha­
mos ra­
zão: após o so­
no res­
tau­
ra­
dor de al­
gu­
mas ho­
ras, ela acor­
dou

me­
lhor e mais bem-dis­
pos­
ta. Co­
lhe­
mos o re­
la­
to hip­
nó­
ti­
co quan­
do o sol
se pôs. On­
de quer que es­
te­
ja no mar Ne­
gro, o con­
de se apro­
xi­
ma de seu

des­
ti­
no que, es­
pe­
ro, há de ser a com­
ple­
ta des­
trui­
ção.

26 de ou­tu­bro

Mais um dia se pas­

sou sem no­
tí­
cias do Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne. Pe­
los nos­
sos

cál­
cu­
los, já de­
ve­
r ia ter che­
ga­
do. Sa­
be­
mos, po­
rém, que ain­
da es­
tá no mar,

gra­
ças ao re­
la­
to da sra. Harker ao ama­
nhe­
cer. Tal­
vez a ne­
bli­
na re­
tar­
de o

avan­
ço do na­
vio. Al­
guns bar­
cos a va­
por que che­
ga­
ram on­
tem à noi­
te no

por­
to re­
por­
ta­
ram ne­
bli­
na ao nor­
te e ao sul. Va­
mos con­
ti­
nu­
ar de pron­
ti-­

dão, já que o na­

vio po­
de che­
gar a qual­
quer mo­
men­
to.

27 de ou­tu­bro, meio-dia

Es­
tra­
nho. Na­
da do na­
vio ain­
da. Os re­
la­
tos da sra. Harker on­
tem à noi­
te e

ho­
je pe­
la ma­
nhã per­
ma­
ne­
cem iguais: on­
das agi­
ta­
das e água em mo­
vi-­

men­
to. Acres­
cen­
tou ape­
nas que “as on­
das es­
tão mais fra­
cas”. Os te­
le-­

gra­
mas de Lon­
dres tam­
bém não trou­
xe­
ram no­
vi­
da­
de. Van Hel­
sing es­tá

nu­
ma an­
si­
e­da­
de me­
do­
nha e con­
fes­
sou ago­
ra há pou­
co que te­
me que o

con­
de te­
nha es­
ca­
pa­
do. E dis­
se pre­
o­cu­
pa­
do:

“Não gos­
to na­
da des­
sa le­
tar­
gia de ma­
da­
me Mi­
na. Du­
ran­
te tran­
se, al-­

ma e me­
mó­
r ias po­
dem vi­
a­jar pa­
ra lu­
ga­
res es­
tra­
nhos.”

Es­
ta­
va pres­
tes a pe­
dir que me ex­
pli­
cas­
se me­
lhor seu co­
men­
tá­
r io

quan­
do Harker en­
trou no cô­
mo­
do e Van Hel­
sing fez o ges­
to pa­
ra que me

ca­
las­
se. Ho­
je, ao cre­
pús­
cu­
lo, de­
ve­
mos ten­
tar in­
du­
zi-la a fa­
lar mais li­
vre-­

men­
te du­
ran­
te a hip­
no­
se.

Te­le­gra­ma, 28 de ou­tu­bro.
De Ru­
f us Smi­
th, Lloyd’s, Lon­
dres, pa­
ra lor­
de Go­
dal­
ming, aos cui­
da­
dos

do vi­
ce-côn­
sul de Sua Ma­
jes­
ta­
de em Var­
na

Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne en­
trou em Ga­
latz ho­
je uma da tar­
de.
 Diá­rio do dr. Seward

28 de ou­tu­bro

Quan­
do des­
co­
bri­
mos que o na­
vio es­
ta­
va em Ga­
latz, acho que ne­
nhum

de nós fi­
cou tão atô­
ni­
to quan­
to se­
r ia de se es­
pe­
rar. É bem ver­
da­
de que

não sa­
bí­
a­mos de on­
de, co­
mo ou quan­
do vi­
r ia o im­
pre­
vis­
to, mas es­
tá­
va-­

mos to­
dos pre­
pa­
ra­
dos pa­
ra al­
go que frus­
tras­
se nos­
sos pla­
nos. As­
sim que

che­
ga­
mos em Var­
na, per­
ce­
be­
mos que as coi­
sas não sai­
r i­
am exa­
ta­
men­te

co­
mo pla­
ne­
ja­
mos; ape­
nas es­
pe­
rá­
va­
mos que al­
go acon­
te­
ces­
se. Não obs-­

tan­
te, foi uma sur­
pre­
sa e tan­
to. Acho que te­
mos uma na­
tu­
re­
za tão es­
pe-­

ran­
ço­
sa que acre­
di­
ta­
mos que as coi­
sas sai­
rão sem­
pre co­
mo de­
ve­
r i­
am ser

e não co­
mo sa­
be­
mos que se­
rão. O trans­
cen­
den­
ta­
lis­
mo é fa­
rol pa­
ra an­
jos,

mas não pas­

sa de fo­
go-fá­
tuo pa­
ra ho­
mens. Van Hel­
sing er­
gueu a mão

so­
bre a ca­
be­
ça por um mo­
men­
to, co­
mo se em pro­
tes­
to con­
tra os céus,

mas não pro­

fe­
r iu pa­
la­
vra. Le­
van­
tou-se em se­
gui­
da, com ex­
pres­
são si­
su-­

da. Lor­
de Go­
dal­
ming em­
pa­
li­
de­
ceu na ho­
ra e pre­
ci­
sou sen­
tar-se, com a

res­
pi­
ra­
ção ofe­
gan­
te. Eu, atur­
di­
do, olhei pa­
ra ca­
da um de meus com­
pa-­

nhei­
ros. Quin­
cey Mor­
r is aper­
tou o cin­
to, ca­
co­
e­te que co­
nhe­
cia bem: em

nos­
sas aven­
tu­
ras, sig­
ni­
fi­
ca­
va que es­
ta­
va pron­
to pa­
ra ação. A sra. Harker

fi­
cou de tal mo­
do lí­
vi­
da que a ci­
ca­
triz em sua fron­
te pa­
re­
cia ar­
der, mas

ape­
nas uniu as pal­
mas das mãos e pôs-se a re­
zar. Harker sor­
r iu — sor­
r i-­

so so­
tur­
no e amar­
go de al­
guém que já per­
deu as es­
pe­
ran­
ças —, po­
rém,
ao mes­
mo tem­
po, um ges­
to in­
vo­
lun­
tá­
r io traiu seu pes­
si­
mis­
mo, pois re-­

pa­
rei que a mão bus­
cou ins­
tin­
ti­
va­
men­
te o pu­
nho da fa­
ca kúk­
r i.

“Quan­
do é pró­
xi­
mo trem pa­
ra Ga­
latz?”, per­
gun­
tou Van Hel­
sing.

“Ama­
nhã, às seis e meia da ma­
nhã.”

Fi­
ca­
mos es­
pan­
ta­
dos, pois a res­
pos­
ta veio da sra. Harker.

“E co­
mo vo­
cê sa­
be?”, in­
da­
gou Art.

“Vo­
cê es­
que­
ce, ou tal­
vez não sai­
ba, que sou afi­
ci­
o­na­
da por trens. Jo-­

na­
than sa­
be bem, as­
sim co­
mo o dr. Van Hel­
sing. Lá em ca­
sa, em Exe­
ter,

de­
co­
ra­va os ho­
rá­
r ios pa­
ra ser útil ao meu ma­
r i­
do. Gos­
tei tan­
to que ad-­

qui­
r i o há­
bi­
to. Sa­
bia que, se ti­
vés­
se­
mos que ir até o cas­
te­
lo de Drá­
cu­
la,

irí­
a­mos por Ga­
latz ou Bu­
ca­
res­
te, en­
tão de­
co­
rei os ho­
rá­
r ios com an­
te­
ce-­

dên­
cia. In­
fe­
liz­
men­
te, não exis­
tem mui­
tas ro­
tas, e so­
men­
te um trem par­te

ama­
nhã, nes­
se ho­
rá­
r io das seis e meia.”

“Que mu­
lher ex­
tra­
or­
di­
ná­
r ia!”, mur­
mu­
rou o pro­
fes­
sor.

“Se­
rá que não con­
se­
gui­
mos alu­
gar um?”, per­
gun­
tou lor­
de Go­
dal-­

ming.

Van Hel­
sing fez um ges­
to ne­
ga­
ti­
vo com a ca­
be­
ça.

“Re­
ceio que não”, res­
pon­
deu. “Es­
ta ter­
ra é mui­
to di­
fe­
ren­
te da sua e

da mi­
nha. Mes­
mo que con­
se­
gui­
mos trem par­
ti­
cu­
lar, pro­
va­
vel­
men­
te não

é tão ve­
loz quan­
to nos­
sos co­
muns. Ade­
mais, tem pre­
pa­
ra­
ti­
vos pa­
ra fa­
zer.

Tem que co­

lo­
car as idei­
as em or­
dem. Va­
mos or­
ga­
ni­
zar. Vo­
cê, ami­
go Ar-­

thur, vai a es­

ta­
ção, com­
pra as pas­
sa­
gens e dei­
xa tu­
do pron­
to pa­
ra em­
bar-­

que ama­
nhã ce­
do. Vo­
cê, ami­
go Jo­
na­
than, vai ao agen­
te do na­
vio e pro­
vi-­

dên­
cia pa­
ra ele en­
vi­
ar pa­
ra o agen­
te em Ga­
latz as au­
to­
r i­
za­
ções que já te-­

mos aqui, por­

que pre­
ci­
sa de per­
mis­
são pa­
ra en­
trar no na­
vio lá. Mor­r is

cey,[1] vai ver vi­

Quin­ ce-côn­
sul e pe­
de pa­
ra in­
ter­
ce­
der com co­
le­
ga de­le

em Ga­
latz, cer­
ti­
fi­
ca que ele fa­
rá tu­
do que po­
de pa­
ra não ter­
mos ne­
nhum

pro­
ble­ma, e não per­
der tem­
po de­
pois de cru­
zar Da­
nú­
bio. John fi­
ca co-­

mi­
go e ma­
da­
me Mi­
na e va­
mos con­
fa­
bu­
lar. Po­
de ser que de­
mo­
rem, mas

não tem pro­

ble­
ma: quan­
do o sol se pôr, es­
tou aqui com ma­
da­
me Mi­
na e

re­
gis­
tro re­
la­
to na hip­
no­
se.”

“Eu”, dis­
se a sra. Harker em tom ale­
gre, pa­
re­
cen­
do nos­
sa ami­
ga de

an­
ti­
ga­
men­
te, “ten­
ta­
rei ser útil de to­
das as ma­
nei­
ras: pen­
sa­
rei em es­
tra­
té-­

gias e re­
gis­
tra­
rei tu­
do por es­
cri­
to pa­
ra vo­
cês, co­
mo cos­
tu­
ma­
va fa­
zer.

Ope­
rou-se em mim uma mu­
dan­
ça pe­
cu­
li­
ar e sin­
to-me li­
vre co­
mo não

me sen­
tia há tem­
pos!”
 Ao ou­
vir tais pa­
la­
vras, nos­
sos três jo­
vens ami­
gos fi­
ca­
ram vi­
si­
vel-­

men­
te con­
ten­
tes, mas Van Hel­
sing e eu nos en­
tre­
o­lha­
mos, ten­
sos e pre­
o-­

cu­
pa­
dos. En­
tre­
tan­
to, não co­
men­
ta­
mos na­
da.

Quan­
do os três par­
ti­
ram, Van Hel­
sing pe­
diu a sra. Harker que bus-­

cas­
se, na có­
pia dos diá­
r ios, o tre­
cho em que Jo­
na­
than des­
cre­
ve sua per-­

ma­
nên­
cia no cas­
te­
lo. Saiu pa­
ra bus­
car e, as­
sim que fe­
chou a por­
ta, o

pro­
fes­sor dis­
se:

“Vo­
cê pen­
sa mes­
mo que eu! Diz!”

“Es­
tá mu­
da­
da, sim. Mas é uma es­
pe­
ran­
ça que me in­
co­
mo­
da, pois

po­
de não pas­
sar de ilu­
são.”

“Ver­
da­
de. Sa­
be por que pe­
di pa­
ra bus­
car ma­
nus­
cri­
to?”

“Não, achei que qui­

ses­
se ape­
nas a opor­
tu­
ni­
da­
de pa­
ra fa­
lar co­
mi­
go a

sós.”

“Em par­
te, sim, ami­
go John, mas ape­
nas par­
te. Que­
r ia di­
zer al­
go.

Ah, meu ami­

go, as­
su­
mo imen­
so ris­
co. Mas acho é cer­
to. Na ho­
ra que

ma­
da­
me Mi­
na diz as pa­
la­
vras que cha­
mam nos­
sa aten­
ção, al­
go me ocor-­

re. Há três di­

as, du­
ran­
te tran­
se hip­
nó­
ti­
co, o con­
de en­
via seu es­
pí­
r i­
to e lê

men­
te de ma­
da­
me Mi­
na. Ou, mais pro­
vá­
vel, le­
va a al­
ma de­
la até cai­
xa

de ter­
ra a bor­
do, por­
que du­
ran­
te nas­
cer e pôr do sol tem con­
tro­
le do es-­

pí­
r i­
to de­
la. As­
sim, sa­
be que es­
ta­
mos aqui, por­
que ao con­
trá­
r io de­
le, pre-­

so no cai­
xão sem na­
da ver ou ou­
vir, ela es­
tá li­
vre, vê e ou­
ve tu­
do em

vol­
ta. Ago­
ra, a prin­
ci­
pal pre­
o­cu­
pa­
ção do con­
de é es­
ca­
par do nos­
so cer-­

co. Por ora, não es­

tá in­
te­
res­
sa­
do ne­
la. Tem cer­
te­
za que aten­
de cha­
ma­
do

as­
sim que ele quer. Mas, no mo­
men­
to, cor­
ta co­
ne­
xão que une eles, pa­
ra

ela não lo­

ca­
li­
zar. É aí que mo­
ra a es­
pe­
ran­
ça: nos­
sos cé­
re­
bros ma­
du­
ros,

des­
de sem­
pre hu­
ma­
nos e aben­
ço­
a­dos por gra­
ça de Deus, po­
dem su­
pe­
rar

o cé­
re­bro pu­
e­r il de cri­
a­tu­
ra que pas­
sa sé­
cu­
los na tum­
ba, e ain­
da não al-­

can­
ça nos­
sa es­
ta­
tu­
ra e só é de­
di­
ca­
do a pro­
pó­
si­
tos ego­
ís­
tas e mes­
qui­
nhos.

Aí vem ma­
da­
me Mi­
na. Não diz na­
da da hip­
no­
se! Não sa­
be e is­
so po­de

per­
tur­bar, dei­
xar ela de­
ses­
pe­
ra­
da jus­
ta­
men­
te quan­
do pre­
ci­
sa­
mos de to­
da

es­
pe­
ran­
ça, co­
ra­
gem e pro­
di­
gi­
o­so cé­
re­
bro de­
la, que fun­
ci­
o­na co­
mo de

ho­
mem, mas com do­
çu­
ra de mu­
lher; cé­
re­
bro acres­
ci­
do de po­
der es­
pe­
ci­al

con­
fe­
r i­
do por con­
de, po­
de­
res que, mes­
mo que quer, ele não re­
mo­
ve de

to­
do. Si­
lên­
cio! Dei­
xa fa­
lar, ape­
nas ou­
ve. Ah, John, meu ami­
go, es­
ta­
mos

em si­
tu­
a­ção pe­
r i­
cli­
tan­
te. Nun­
ca te­
nho tan­
to me­
do em to­
da mi­
nha vi­
da.

Só po­
de con­
fi­
ar no bom Deus. Si­
lên­
cio! Ai vem ela!”
 Achei que o pro­
fes­
sor fos­
se ter um ata­
que de his­
te­
r ia, co­
mo após o

fu­
ne­
ral de Lucy, po­
rém se con­
tro­
lou e de­
mons­
trou equi­
lí­
brio im­
pe­
cá­
vel

quan­
do a sra. Harker aden­
trou o apo­
sen­
to, efu­
si­
va e ale­
gre e, apa­
ren­
te-­

men­
te, dis­
tra­
í­da de pre­
o­cu­
pa­
ções. Ao en­
trar, en­
tre­
gou o ma­
ço de fo­
lhas

da­
ti­
lo­
gra­
fa­
das pa­
ra Van Hel­
sing, que as exa­
mi­
nou com aten­
ção; seu ros-­

to se ilu­
mi­
nou ao lê-las. Se­
gu­
rou as fo­
lhas en­
tre o in­
di­
ca­
dor e o po­
le­
gar

e dis­
se:

“Ami­
go John, eis aqui li­
ção pa­
ra vo­
cê, tão ex­
pe­
r i­
en­
te, e vo­
cê tam-­

bém, mi­
nha ca­
ra ma­
da­
me Mi­
na, ain­
da tão jo­
vem. Nun­
ca ter me­
do de

pen­
sar. Um pen­
sa­
men­
to in­
com­
ple­
to me ata­
za­
na há di­
as, e re­
ceio dar

asas a ele. Ago­

ra, di­
an­
te da in­
for­
ma­
ção que pre­
ci­
so, des­
cu­
bro que meu

pen­
sa­
men­
to não é in­
com­
ple­
to. É pen­
sa­
men­
to per­
fei­
to, mas ain­
da não

tem for­
ças pa­
ra usar as asi­
nhas. As­
sim co­
mo ‘pa­
ti­
nho feio’ do meu ami-­

go Hans An­
der­
sen, não é pa­
to, e sim be­
lo cis­
ne, que aguar­
da mo­
men­
to

cer­
to pa­
ra tes­
tar no­
bres asas. Vou ler tre­
cho do diá­
r io de Jo­
na­
than:

Não foi es­

se Drá­
cu­
la quem, de fa­
to, ins­
pi­
rou ou­
tro de sua ra­
ça a,

anos mais tar­

de, con­
du­
zir seus exér­
ci­
tos re­
pe­
ti­
das ve­
zes pe­
lo rio até

a Tur­
quia? E, quan­
do re­
cha­
ça­
do, re­
tor­
nou inú­
me­
ras ve­
zes — e,

com su­
as tro­
pas mas­
sa­
cra­
das em san­
gren­
to cam­
po de ba­
ta­
lha, ata-­

cou so­
zi­
nho, com a cer­
te­
za de que so­
men­
te ele era ca­
paz de fi­
nal-­

men­
te con­
quis­
tar a vi­
tó­
r ia!

“O que is­
so diz? Mui­
to pou­
co? Não! O con­
de, de cé­
re­
bro pu­
e­r il, fa­la

mais do que de­

ve. Vo­
cês, mes­
mo de ra­
ci­
o­cí­
nio ama­
du­
re­
ci­
do, não en­
xer-­

gam na­
da. Não en­
xer­
go na­
da tam­
bém, pe­
lo me­
nos não até ago­
ra. Mas

eis que che­

ga até mim al­
go di­
to sem pen­
sar, por­
que a pes­
soa que diz não

faz ideia do que sig­

ni­
fi­
ca. As­
sim co­
mo exis­
te ele­
men­
to es­
tá­
ti­
co na na­
tu-­

re­
za que su­
bi­
ta­
men­
te mo­
ve por con­
ta pró­
pria. Co­
mo raio de luz que cla-­

reia céu, po­

de ce­
gar, ma­
tar, des­
truir, mas ao mes­
mo tem­
po, ilu­
mi­
na to­
da

ter­
ra em­
bai­
xo, por lé­
guas e lé­
guas. Não é mes­
mo? Bem, ex­
pli­
co. Vo­
cês

já es­
tu­
da­
ram fi­
lo­
so­
fia do cri­
me? ‘Sim’ e ‘não’. Vo­
cê, John, res­
pon­
deu

sim, por­
que é par­
te do tra­
ba­
lho com lu­
ná­
ti­
cos. Já vo­
cê, ma­
da­
me Mi­
na,

não, por­
que não é li­
ga­
da ao as­
sun­
to, em­
bo­
ra é ví­
ti­
ma de cri­
me re­
cen­te.

Ain­
da as­
sim, ra­
ci­
o­cí­
nio é cor­
re­
to, sem ar­
gu­
men­
tar a par­
ti­
cu­
la­
ri ad uni-­

ver­ le.[2] Exis­

sa­ te pe­
cu­
li­
a­r i­
da­
de nos cri­
mi­
no­
sos. É tão cons­
tan­
te, ob­
ser-­
va­
da em to­
dos pa­
í­ses e épo­
cas, que até po­
lí­
cia, que não tem gran­
des co-­

nhe­
ci­
men­
tos fi­
lo­
só­
fi­
cos, des­
co­
bre em­
pi­
r i­
ca­
men­
te. O cri­
mi­
no­
so es­tá

sem­
pre en­
vol­
vi­
do em cri­
me, is­
to é, o au­
tên­
ti­
co cri­
mi­
no­
so, pre­
des­
ti­
na­do

ao cri­
me, e não em­
preen­
de mais na­
da na vi­
da. Seu cé­
re­
bro não é igual

ho­
mem ma­
du­
ro. É in­
te­
li­
gen­
te, as­
tu­
to e ex­
pe­
di­
to, mas o cé­
re­
bro não

ama­
du­
re­
ce. É cé­
re­
bro de cri­
an­
ça. Nos­
so cri­
mi­
no­
so tam­
bém é pre­
des­ti-­

na­
do ao cri­
me. Seu cé­
re­
bro tam­
bém é pu­
e­r il, seus atos, con­
se­
quen­
te-­

men­
te, ima­
tu­
ros. Fi­
lho­
tes de pás­
sa­
ro, pei­
xe e ou­
tros ani­
mais não apren-­

dem por prin­

cí­
pio, e sim de mo­
do em­
pí­
r i­
co. E, quan­
do apren­
dem al­
go,

usam co­
nhe­
ci­
men­
to ad­
qui­
r i­
do co­
mo ba­
se pa­
ra no­
vas ten­
ta­
ti­
vas e er­
ros.

Co­
mo dis­
se Ar­
qui­
me­
des, Dos pou sto: ‘De­
em-me ba­
se e a par­
tir de­la

mo­
vo o mun­
do’. O pri­
mei­
ro apren­
di­
za­
do é ba­
se, o pro­
ces­
so que o cé­
re-­

bro pu­
e­r il vi­
ra cé­
re­
bro adul­
to. E, até en­
con­
trar es­
tí­
mu­
lo pa­
ra avan­
çar,

sem­
pre faz a mes­
ma coi­
sa, re­
pe­
te o que fez an­
tes. Ah, mi­
nha que­
r i­
da,

ve­
jo que seus olhos en­
xer­
gam al­
go, meu raio de luz ilu­
mi­
na as lé­
guas de

sua ter­ra.”

A sra. Harker, de fa­

to, ba­
tia pal­
mas e os olhos bri­
lha­
vam. Ele pros-­

se­
guiu:

“Fa­
la, con­
ta a dois ma­
çan­
tes ci­
en­
tis­
tas que en­
xer­
ga com olhos lu­
zi-­

di­
os”, dis­
se, se­
gu­
rou a mão de­
la e to­
cou seu pul­
so com o in­
di­
ca­
dor e o

po­
le­
gar. To­
mei co­
mo ges­
to ins­
tin­
ti­
vo e in­
cons­
ci­
en­
te do pro­
fes­
sor.

“O con­
de é cri­
mi­
no­
so e se en­
cai­
xa em um per­
fil”, dis­
se ela. “Max

Nor­
dau e Ce­
sa­
re Lom­
bro­
so as­
sim clas­
si­
fi­
ca­
r i­
am-no e, en­
quan­
to tal, não

pos­
sui de fa­
to men­
te per­
fei­
ta­
men­
te for­
ma­
da. Por­
tan­
to, quan­
do en­
con­
tra

di­
fi­
cul­
da­
de, re­
cor­
re ao há­
bi­
to. Seu pas­
sa­
do é pa­
ra nós uma gran­
de pis­ta

e o que sa­
be­
mos a res­
pei­
to de­
le, con­
ta­
do por ele mes­
mo, nos mos­
tra que

em tem­
pos an­
ti­
gos, quan­
do se viu em um ‘aper­
to’, co­
mo di­
r ia o sr. Mor-­

ris, dei­
xou a ter­
ra que pre­
ten­
dia in­
va­
dir e re­
gres­
sou ao seu pais, pre­
pa-­

rar-se pa­
ra no­
vo com­
ba­
te em so­
lo na­
tal. Mais bem equi­
pa­
do, ven­
ceu. O

mes­
mo se deu ago­
ra: foi pa­
ra Lon­
dres com a in­
ten­
ção de in­
va­
dir no­
va

ter­
ra. Der­
ro­
ta­
do, per­
deu as es­
pe­
ran­
ças de êxi­
to, viu que cor­
r ia pe­
r i­
go e

vol­
tou de­
pres­
sa de na­
vio pa­
ra sua pá­
tria, as­
sim co­
mo es­
ca­
pou da Tur-­

quia pe­
lo Da­
nú­
bio.”

“Per­
fei­
to! Ah, mi­
nha bri­
lhan­
te ami­
ga!”, ex­
cla­
mou Van Hel­
sing, eu-­

fó­
r i­
co. In­
cli­
nou-se e bei­
jou sua mão. Em se­
gui­
da, vi­
rou-se pa­
ra mim e,
mui­
to cal­
ma­
men­
te, co­
mo se aten­
des­
se um pa­
ci­
en­
te no con­
sul­
tó­
r io, dis-­

se:

“Se­
ten­
ta e dois de pul­
so, mes­
mo com to­
da agi­
ta­
ção. Es­
tou es­
pe­
ran-­

ço­
so.”

Vi­
rou-se pa­
ra ela no­
va­
men­
te e dis­
se en­
tu­
si­
as­
ma­
do:

“Mas con­
ti­
nua. Con­
ti­
nua! Po­
de con­
tar mais. Não tem me­
do. John e

eu sa­
be­
mos que fa­
la. Eu, pe­
lo me­
nos, sei e di­
go se tem ra­
zão. Fa­
la, fa­la

sem me­
do!”

“Vou ten­
tar. Per­
do­
em-me se pa­
re­
cer mui­
to pre­
sun­
ço­
sa.”

“Não se pre­
o­cu­
pe; pre­
ci­
sa­
mos da au­
dá­
cia de seu pen­
sa­
men­
to.”

“Bom, sen­
do cri­
mi­
no­
so, é ego­
ís­
ta. E, co­
mo tem o in­
te­
lec­
to li­
mi­
ta­
do

e ba­
seia su­
as ações em seus pró­
pri­
os in­
te­
res­
ses, fi­
ca pre­
so a um úni­co

ob­
je­
ti­
vo. E es­
se ob­
je­
ti­
vo é im­
pla­
cá­
vel. Do mes­
mo mo­
do co­
mo, no pas-­

sa­
do, só ti­
nha em men­
te a fu­
ga pe­
lo Da­
nú­
bio e dei­
xou seu exér­
ci­
to pa­ra

ser des­
tro­
ça­
do nas mãos do ini­
mi­
go, ago­
ra só pen­
sa em en­
con­
trar re­
fú-­

gio. As­
sim, seu pró­
prio ego­
ís­
mo li­
ber­
tou mi­
nha al­
ma do ter­
rí­
vel po­
der

que con­
quis­
tou so­
bre mim na­
que­
la noi­
te ma­
ca­
bra. Eu sin­
to, pos­
so sen-­

tir! Obri­
ga­
da, meu Deus, por Sua mi­
se­
r i­
cór­
dia! Há mui­
to não sin­
to mi-­

nha al­
ma tão li­
vre. Meu úni­
co te­
mor é que, du­
ran­
te al­
gum tran­
se ou so-­

nho, ele se apro­

vei­
te do meu co­
nhe­
ci­
men­
to pa­
ra seus ob­
je­
ti­
vos.”

Van Hel­
sing se er­
gueu e dis­
se:

“Usa sua men­

te, sim, e por is­
so fi­
ca­
mos aqui em Var­
na à toa, en-­

quan­
to na­
vio avan­
ça pe­
la ne­
bli­
na até Ga­
latz, on­
de, sem dú­
vi­
da, fez pre-­

pa­
ra­
ti­
vos pa­
ra es­
ca­
par. Mas cé­
re­
bro pu­
e­r il não con­
se­
gue pla­
ne­
jar mui­to

além. E po­
de ser que, com aju­
da da pro­
vi­
dên­
cia di­
vi­
na, o mal­
fei­
tor é

der­
ro­
ta­
do exa­
ta­
men­
te por aqui­
lo que jul­
ga mai­
or van­
ta­
gem. O ca­
ça­
dor é

pe­
go na pró­
pria ar­
ma­
di­
lha, co­
mo diz gran­
de sal­
mis­
ta. Pois ago­
ra, acha

que des­
pis­
tou e tem mui­
tas ho­
ras de van­
ta­
gem, seu cé­
re­
bro ima­
tu­
ro diz

pa­
ra des­
can­
sar. Tam­
bém pen­
sa que, co­
mo cor­
ta co­
ne­
xão, vo­
cê não tem

aces­
so à men­
te de­
le. Mas é aí que en­
ga­
na! Seu in­
de­
se­
ja­
do ba­
tis­
mo de

san­
gue per­
mi­
te vo­
cê ir até ele em es­
pí­
r i­
to, co­
mo faz nos mo­
men­
tos de

li­
ber­
da­
de, no nas­
cer e no pôr do sol. Nes­
sas oca­
si­
ões, vai gui­
a­da por

mim, e não pa­

ra aten­
der cha­
ma­
do. Es­
se po­
der, que é be­
né­
fi­
co pa­
ra vo­cê

e ou­
tros, é con­
ce­
di­
do ao so­
frer nas mãos do con­
de. E ago­
ra, mais que

nun­
ca, é pre­
ci­
o­so, por­
que pa­
ra pro­
te­
ger ele re­
nun­
cia mes­
mo a sa­
ber on-­

de es­
ta­
mos. Nos­
so pro­
pó­
si­
to, no en­
tan­
to, não é ego­
ís­
ta e acre­
di­
ta­
mos
que Deus es­
tá co­
nos­
co nes­
te va­
le de som­
bras e atra­
ves­
sa as tre­
vas do

nos­
so la­
do. Va­
mos atrás do ini­
mi­
go, não va­
mos de­
sis­
tir ou he­
si­
tar, mes-­

mo com ris­
co de vi­
rar cri­
a­tu­
ras co­
mo ele. Ami­
go John, nos­
sa con­
ver­
sa

ago­
ra é im­
por­
tan­
te e ser­
ve pa­
ra avan­
çar no ca­
mi­
nho. Vo­
cê re­
gis­
tra tu­
do

que é di­
to na úl­
ti­
ma ho­
ra, pa­
ra os ou­
tros, ao re­
gres­
sar das ta­
re­
fas, sa­
ber

o que con­
ver­
sa­
mos.”

Fiz o pre­
sen­
te re­
gis­
tro en­
quan­
to aguar­
da­
mos o re­
tor­
no de nos­
sos

ami­
gos, e a sra. Harker da­
ti­
lo­
gra­
fou tu­
do que se pas­
sou des­
de que nos

trou­
xe o diá­
r io de seu ma­
r i­
do.
 CA­P Í­T U­L O XX­V I
Diá­r io do dr. Seward
29 de ou­tu­b ro

Es­
cre­
vo no trem que nos le­
va de Var­
na a Ga­
latz. On­
tem à noi­
te, nos reu-­

ni­
mos pou­
co an­
tes do cre­
pús­
cu­
lo. Ca­
da um de nós cum­
pri­
ra sua ta­
re­fa

da me­
lhor ma­
nei­
ra pos­
sí­
vel e, no que diz res­
pei­
to a fo­
co, em­
pe­
nho e

sen­
so de opor­
tu­
ni­
da­
de, es­
ta­
mos pre­
pa­
ra­
dos pa­
ra a vi­
a­gem e pa­
ra o tra-­

ba­
lho que nos es­
pe­
ra em Ga­
latz. Che­
ga­
da a ho­
ra cos­
tu­
mei­
ra, a sra.

Harker se apron­
tou pa­
ra a hip­
no­
se, mas, ao con­
trá­
r io das ve­
zes an­
te­
r i­o-­

res, on­
tem Van Hel­
sing pre­
ci­
sou se es­
for­
çar e in­
sis­
tir por mais tem­po

pa­
ra fa­
zê-la en­
trar em tran­
se. Em ge­
ral, ela co­
me­
ça a fa­
lar es­
pon­
ta­
ne­a-­

men­
te, mas des­
sa vez o pro­
fes­
sor pre­
ci­
sou de per­
gun­
tas, e de for­
ma bas-­

tan­
te de­
ci­
di­
da, an­
tes que pu­
des­
se nos re­
ve­
lar al­
go. Por fim, res­
pon­
deu:

“Não ve­
jo na­
da. Es­
ta­
mos pa­
ra­
dos. Não há on­
das, ape­
nas água cor­re

con­
tra a bo­
ça. Ou­
ço ma­
r i­
nhei­
ros, vo­
zes pró­
xi­
mas e ou­
tras dis­
tan­
tes, e o

ba­
r u­
lho dos re­
mos nas for­
que­
tas. Ou­
ço tam­
bém um dis­
pa­
ro de ar­
ma cu-­

jo som re­
ver­
be­
ra co­
mo eco dis­
tan­
te. Es­
cu­
to pas­
sos lá em ci­
ma e o ru­
í­do

do ar­
ras­
tar de cor­
das e cor­
ren­
tes. O que é is­
so? Vis­
lum­
bro uma nes­
ga de

luz. Sin­
to a ra­
ja­
da de ar so­
bre mim.”

Ela fi­
cou em si­
lên­
cio. De­
pois, le­
van­
tou-se do so­
fá num im­
pul­
so, er-­

gueu as mãos no ar, com as pal­

mas pa­
ra ci­
ma, co­
mo se le­
van­
tas­
se um

pe­
so. Van Hel­
sing e eu lo­
go com­
preen­
de­
mos o ges­
to e tro­
ca­
mos um

olhar cúm­
pli­
ce. Quin­
cey fi­
tou-a com­
pe­
ne­
tra­
do, er­
gueu as so­
bran­
ce­
lhas,

e Harker mais uma vez se­

gu­
rou o pu­
nho da sua fa­
ca kúk­
r i. Hou­
ve uma
pau­
sa de­
mo­
ra­
da. Sa­
bí­
a­mos que não res­
ta­
va mais mui­
to tem­
po, mas sen-­

ti­
mos que era inú­
til co­
men­
tar al­
go. De re­
pen­
te, se sen­
tou, abriu os olhos

e per­
gun­
tou, mui­
to amá­
vel:

“Al­
guém acei­
ta chá? Vo­
cês de­
vem es­
tar tão can­
sa­
dos!”

Acei­
ta­
mos mais pa­
ra agra­
dá-la, e ela foi pro­
vi­
den­
ci­
ar as be­
bi­
das.

As­
sim que saiu, Van Hel­
sing dis­
se:

“Vo­
cês ou­
vem, meus ami­
gos. Ele apro­
xi­
ma da ter­
ra fir­
me e sai da

cai­
xa de ter­
ra. Mas ain­
da não al­
can­
ça por­
to. Po­
de es­
con­
der de noi­
te em

al­
gum lu­
gar, mas se não al­
can­
ça cos­
ta a bor­
do do na­
vio, não atra­
ves­
sa

águas. Po­
de mu­
dar for­
ma e pu­
la na água ou voa até cos­
ta, mas, de to­
do

mo­
do, tem que ser car­
re­
ga­
do de vol­
ta pa­
ra re­
fú­
gio de­
pois e, nes­
se ca­
so,

fun­
ci­
o­ná­
r ios da al­
fân­
de­
ga po­
dem des­
co­
brir o que há den­
tro da cai­
xa.

As­
sim, se não fo­
ge es­
ta noi­
te, an­
tes do ama­
nhe­
cer, per­
de dia in­
tei­
ro.

Ain­
da po­
de­
mos che­
gar a tem­
po; se não es­
ca­
pa de noi­
te, po­
de­
mos sur-­

preen­
der de dia, quan­
do es­
tá den­
tro da cai­
xa, à nos­
sa mer­
cê. Sa­
be­
mos

que não ado­

ta for­
ma ver­
da­
dei­
ra, des­
per­
to e vi­
sí­
vel de dia, com me­
do de

des­
co­
bri­
rem.”

Não ha­
via mais a ser di­
to, aguar­
da­
mos pa­
ci­
en­
te­
men­
te até a au­
ro­
ra,

mo­
men­
to em que a sra. Harker po­
de­
r ia nos di­
zer se hou­
ve al­
gu­
ma mu-­

dan­
ça.

Foi com an­

si­
e­da­
de qua­
se pa­
ra­
li­
san­
te que nos reu­
ni­
mos pa­
ra ou­
vir

seu re­
la­
to, ho­
je bem ce­
do. Ela de­
mo­
rou ain­
da mais do que on­
tem pa­ra

en­
trar em tran­
se e, co­
mo fal­
ta­
va pou­
co pa­
ra o sol rai­
ar, nos de­
ses­
pe­
ra-­

mos. Van Hel­

sing em­
preen­
deu es­
for­
ço re­
do­
bra­
do pa­
ra in­
du­
zi-la ao es­
ta-­

do hip­
nó­
ti­
co e, por fim, ela obe­
de­
ceu ao co­
man­
do de voz e dis­
se:

“Tu­
do es­
cu­
ro. Ou­
ço a água, no mes­
mo ní­
vel que eu, e um som de

ma­
dei­
ra se cho­
car con­
tra ma­
dei­
ra.”

Pa­
rou de fa­
lar e o sol des­
pon­
tou aver­
me­
lha­
do no ho­
r i­
zon­
te. Va­
mos

ter que es­

pe­
rar até a noi­
te.

Vi­
a­ja­
mos ru­
mo a Ga­
latz imer­
sos na afli­
ção da ex­
pec­
ta­
ti­
va. Nos­sa

che­
ga­
da é pre­
vis­
ta en­
tre du­
as e três da ma­
nhã, mas, co­
mo já es­
tá­
va­
mos

três ho­
ras atra­
sa­
dos quan­
do pas­
sa­
mos por Bu­
ca­
res­
te, não creio que pos-­

sa­
mos che­
gar an­
tes do nas­
cer do sol. Te­
re­
mos pe­
la fren­
te mais du­as

men­
sa­
gens hip­
nó­
ti­
cas da sra. Harker! Uma de­
las, ou as du­
as, po­
dem nos

aju­
dar a com­
preen­
der me­
lhor o que es­
tá acon­
te­
cen­
do com o con­
de.
 Mais tar­de

O cre­
pús­
cu­
lo já se foi. Por sor­
te, o sol se pôs em um mo­
men­
to pro­
pí­
cio,

sem na­
da pa­
ra atra­
pa­
lhar a hip­
no­
se. Se es­
ti­
vés­
se­
mos pa­
ra­
dos em uma

es­
ta­
ção na ho­
ra, não con­
se­
gui­
rí­
a­mos a tran­
qui­
li­
da­
de e o iso­
la­
men­
to ne-­

ces­
sá­
r ios à in­
du­
ção ao tran­
se. A sra. Harker de­
mo­
rou ain­
da mais do que

pe­
la ma­
nhã pa­
ra obe­
de­
cer aos co­
man­
dos de Van Hel­
sing. Re­
ceio que

seu po­
der de aces­
sar as sen­
sa­
ções do con­
de es­
te­
ja di­
mi­
nu­
in­
do — jus­to

ago­
ra, quan­
do mais pre­
ci­
sa­
mos. Pa­
re­
ce-me tam­
bém que tem da­
do asas à

ima­
gi­
na­
ção, pois, no tran­
se, Mi­
na, que cos­
tu­
ma­
va se ater a fa­
tos, ago­ra

não é mais tão ob­

je­
ti­
va. Se con­
ti­
nu­
ar as­
sim, po­
de mais con­
fun­
dir do que

aju­
dar. Se o po­
der de sen­
tir on­
de o con­
de es­
tá se ex­
tin­
guis­
se jun­
to do

po­
der que ele tem de aces­
sar a men­
te de­
la, ve­
r ia a si­
tu­
a­ção com bons

olhos. Mas te­

mo que não fun­
ci­
o­ne des­
sa ma­
nei­
ra.

Quan­
do fi­
nal­
men­
te fa­
lou, as pa­
la­
vras fo­
ram enig­
má­
ti­
cas:

“Al­
gu­
ma coi­
sa saiu do lu­
gar. Sin­
to pas­
sar por mim, co­
mo ven­
to ge­
la-­

do. Ou­
ço sons con­
fu­
sos a dis­
tân­
cia: o ala­
r i­
do de vo­
zes em lín­
guas es-­

tran­
gei­
ras, uma vi­
o­len­
ta que­
da d’água e ui­
vo de lo­
bo.”

Fi­
cou em si­
lên­
cio e um ca­
la­
frio per­
cor­
reu seu cor­
po, que se in­
ten­
si-­

fi­
cou até se trans­
for­
mar em con­
vul­
são. Ela não con­
se­
guiu mais res­
pon-­

der a ne­
nhu­
ma das per­
gun­
tas im­
pe­
r i­
o­sas do pro­
fes­
sor. Quan­
do des­
per-­

tou do tran­
se, es­
ta­
va ge­
la­
da, exaus­
ta e lân­
gui­
da, mas a men­
te per­
ma­
ne-­

cia aler­
ta. Não se lem­
brou de na­
da, mas quis sa­
ber o que ha­
via di­
to.

Quan­
do con­
ta­
mos, re­
fle­
tiu pro­
fun­
da­
men­
te e por lon­
go tem­
po em si­
lên-­

cio.

30 de ou­tu­bro, se­te da ma­nhã

Apro­
xi­
ma­
mo-nos de Ga­
latz e não sei se te­
rei tem­
po pa­
ra es­
cre­
ver de-­

pois. Aguar­
da­
mos an­
si­
o­sos pe­
lo nas­
cer do sol ho­
je. Ci­
en­
te da di­
fi­
cul­
da-­

de ca­
da vez mai­
or de in­
du­
zir a sra. Harker ao tran­
se hip­
nó­
ti­
co, Van Hel-­

sing co­
me­
çou mais ce­
do do que de cos­
tu­
me. Mas seus es­
for­
ços só sur­
ti-­

ram efei­
to na ho­
ra cos­
tu­
mei­
ra; ela fi­
nal­
men­
te ce­
deu, e com mui­
ta di­fi-­
cul­
da­
de, quan­
do fal­
ta­
va ape­
nas um mi­
nu­
to pa­
ra o sol nas­
cer. O pro­
fes­
sor

não per­
deu tem­
po nas per­
gun­
tas e ela as res­
pon­
deu com a mes­
ma pres-­

sa:

“Es­
tá tu­
do es­
cu­
ro. Ou­
ço a água cor­
rer, no ní­
vel das mi­
nhas ore­
lhas,

e o es­ta­
lar de ma­
dei­
ra con­
tra a ma­
dei­
ra. Ou­
ço o ga­
do, a dis­
tân­
cia. Há

tam­
bém ou­
tro som, um som es­
tra­
nho co­
mo…”.

Nes­
se mo­
men­
to, se ca­
lou e em­
pa­
li­
de­
ceu mais.

“Con­
ti­
nua, con­
ti­
nua! Or­
de­
no fa­
lar!”, ex­
cla­
mou Van Hel­
sing com voz

afli­
ta. Vi em seus olhos que es­
ta­
va de­
ses­
pe­
ra­
do, pois o sol já des­
pon­
ta­
va

— os pri­
mei­
ros rai­
os ver­
me­
lhos ilu­
mi­
na­
ram o ros­
to lí­
vi­
do da sra.

Harker, que abriu os olhos; as­

sus­
ta­
mo-nos quan­
do dis­
se, dó­
cil e apa­
ren-­

te­
men­
te tran­
qui­
la:

“Pro­
fes­
sor, por que pe­
de pa­
ra fa­
zer al­
go que sa­
be que não pos­
so?

Não me lem­
bro de na­
da.” Per­
ce­
beu nos­
so es­
pan­
to, olhou pa­
ra ca­
da um

de nós e per­
gun­
tou ago­
ni­
a­da: “O que eu dis­
se? O que eu fiz? Não me

lem­
bro de na­
da, ape­
nas de es­
tar dei­
ta­
da aqui, co­
chi­
lan­
do, e es­
cu­
tá-lo di-­

zer ‘con­
ti­
nua, or­
de­
no fa­
lar!’. Achei en­
gra­
ça­
do ou­
vi-lo me dar or­
dens,

co­
mo se fos­
se uma cri­
an­
ça le­
va­
da!”.

“Ah, ma­
da­
me Mi­
na”, dis­
se tris­
te­
men­
te, “vo­
cê es­
tra­
nhar or­
dem da­da

pa­
ra seu bem, mas com tom au­
to­
r i­
tá­
r io, ape­
nas pro­
va, se é que pre­
ci­sa

pro­
vas, do quan­
to amo e res­
pei­
to vo­
cê: afi­
nal, vo­
cê man­
da e te­
nho or­
gu-­

lho em obe­
de­
cer sem­
pre!”

Ou­
ço o api­
to do trem. A es­
ta­
ção de Ga­
latz se apro­
xi­
ma e es­
ta­
mos

doi­
dos de an­
si­
e­da­
de.
 Diá­rio de Mi­na Harker

30 de ou­tu­bro

O sr. Mor­
r is trou­
xe-me ao ho­
tel. Nos­
sas aco­
mo­
da­
ções fo­
ram re­
ser­
va­
das

por te­
le­
gra­
ma e ele, o úni­
co que não fa­
la uma lín­
gua es­
tran­
gei­
ra, fi­
cou

en­
car­
re­
ga­
do de me fa­
zer com­
pa­
nhia. O gru­
po se di­
vi­
diu de mo­
do se­
me-­

lhan­
te ao de­
fi­
ni­
do em Var­
na, mas des­
sa vez quem foi ter com o vi­
ce-

côn­
sul foi lor­
de Go­
dal­
ming, pois o tí­
tu­
lo de no­
bre­
za po­
de ser­
vir co­
mo

ga­
ran­
tia e te­
mos mui­
ta pres­
sa. Jo­
na­
than e os mé­
di­
cos fo­
ram pro­
cu­
rar o

agen­
te na­
val e apu­
rar de­
ta­
lhes da che­
ga­
da do Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne.

Mais tar­de

Lor­
de Go­
dal­
ming vol­
tou. O côn­
sul es­
tá fo­
ra, e o vi­
ce-côn­
sul, do­
en­te.

Foi re­
ce­
bi­
do pe­
lo fun­
ci­
o­ná­
r io en­
car­
re­
ga­
do das ta­
re­
fas de ro­
ti­
na na au-­

sên­
cia dos su­
pe­
r i­
o­res. O su­
jei­
to mos­
trou-se bas­
tan­
te so­
li­
ci­
to e se ofe­
re-­

ceu pa­
ra fa­
zer tu­
do ao seu al­
can­
ce pa­
ra aju­
dar.
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

30 de ou­tu­bro

Às no­
ve ho­
ras, dr. Van Hel­
sing, dr. Seward e eu fo­
mos ter com os srs.

Macken­
zie & Steinkoff, agen­
tes da fir­
ma Hap­
go­
od, em Lon­
dres. Aten­
di-­

am ao pe­
di­
do pre­
vi­
a­men­
te fei­
to por lor­
de Go­
dal­
ming, pois re­
ce­
be­
ram

te­
le­
gra­
ma da ma­
triz lon­
dri­
na pa­
ra nos re­
ce­
ber com mui­
ta de­
fe­
rên­
cia. De

fa­
to, fo­
ram gen­
tis e cor­
te­
ses, e le­
va­
ram-nos ime­
di­
a­ta­
men­
te a bor­
do do

Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne, an­
co­
ra­
do no por­
to flu­
vi­
al. Já no na­
vio, co­
nhe­
ce­
mos

o ca­
pi­tão, su­
jei­
to cha­
ma­
do Do­
nel­
son, que re­
la­
tou sua vi­
a­gem. Dis­
se que,

em to­
da a sua vi­
da, nun­
ca fi­
ze­
ra tra­
ves­
sia mais fá­
cil.

“Olha”, dis­
se, “mas ti­
ve­
mos até me­
do, pois che­
ga­
mos a crer que, por

com­
pen­
sa­
ção, en­
fren­
ta­
rí­
a­mos al­
gum ti­
po de azar. É ra­
ro vi­
a­jar de Lon-­

dres até o mar Ne­

gro as­
sim, de ven­
to em po­
pa. Pa­
re­
cia que o pró­
prio di-­

a­
bo so­
pra­
va as ve­
las, por al­
gum mo­
ti­
vo. E não ví­
a­mos um pal­
mo a nos-­

sa fren­
te. Quan­
do nos apro­
xi­
má­
va­
mos de ou­
tro na­
vio, por­
to ou pro­
mon-­

tó­
r io, uma ne­
bli­
na nos en­
vol­
via e se des­
lo­
ca­
va co­
nos­
co. Mes­
mo de­
pois

que de­
sa­
pa­
re­
cia, não con­
se­
guí­
a­mos en­
xer­
gar gran­
de coi­
sa. Pas­
sa­
mos

por Gi­
bral­
tar sem po­
der se­
quer si­
na­
li­
zar. Até che­
gar­
mos em Dar­
da­
ne­
los,

on­
de pa­
ra­
mos pa­
ra ob­
ter au­
to­
r i­
za­
ção, não con­
se­
gui­
mos nos co­
mu­
ni­
car

com nin­
guém. No iní­
cio, pen­
sei em bai­
xar as ve­
las e es­
pe­
rar a ne­
bli­na

dis­
si­
par. Mas me ocor­
reu que se o di­
a­bo es­
ta­
va com pres­
sa e que­
r ia che-­

gar lo­
go ao mar Ne­
gro, que­
ren­
do ou não, es­
tá­
va­
mos en­
tre­
gues à sua
von­
ta­
de. E, de mais a mais, uma vi­
a­gem ex­
pe­
di­
ta não se­
r ia mal­
vis­
ta pe-­

los do­
nos do na­
vio, nem pre­
ju­
di­
ca­
r ia os ne­
gó­
cios. Sem con­
tar que o di­a-­

bo ha­
ve­
r ia de fi­
car gra­
to co­
nos­
co por não atra­
pa­
lhar seus pro­
pó­
si­
tos.”

Aque­
la mis­
tu­
ra de sim­
pli­
ci­
da­
de, as­
tú­
cia, su­
pers­
ti­
ção e ti­
no co­
mer­
ci-­

al di­
ver­
tiu Van Hel­
sing:

“Meu ami­
go, o di­
a­bo é mais es­
per­
to que mui­
tos ima­
gi­
nam e sa­
be

bem quan­
do en­
con­
tra ad­
ver­
sá­
r io à al­
tu­
ra!”

O ca­
pi­
tão não se ofen­
deu com o co­
men­
tá­
r io e con­
ti­
nuou o re­
la­
to:

“De­
pois que pas­
sa­
mos pe­
lo Bós­
fo­
ro, meus ho­
mens co­
me­
ça­
ram a re-­

cla­
mar. Al­
guns ma­
r u­
jos ro­
me­
nos vi­
e­ram fa­
lar co­
mi­
go e pe­
di­
ram pa­ra

ati­
rar ao mar uma cai­
xa es­
pa­
ço­
sa em­
bar­
ca­
da por um ve­
lho es­
qui­
si­
to em

Lon­
dres. Eu os vi­
ra es­
pi­
ar o su­
jei­
to e, quan­
do ele pas­
sou, er­
gue­
ram dois

de­
dos no ar, pa­
ra pro­
te­
ção de mau-olha­
do. Olha, co­
mo é ri­
dí­
cu­
la a su-­

pers­
ti­
ção des­
sa gen­
te! Or­
de­
nei que vol­
tas­
sem de­
pres­
sa ao tra­
ba­
lho, po-­

rém, quan­
do a ne­
bli­
na en­
vol­
veu o na­
vio da­
que­
le jei­
to, pen­
sei que tal­
vez

ti­
ves­
sem ra­
zão, ain­
da que na­
da da­
qui­
lo ti­
ves­
se a ver com a cai­
xa. Bem,

se­
gui­
mos vi­
a­gem, e co­
mo a ne­
bli­
na não deu des­
can­
so por cin­
co di­
as se-­

gui­
dos, dei­
xei que o ven­
to nos car­
re­
gas­
se. Afi­
nal, se o di­
a­bo que­
r ia ban-­

car o ca­
pi­
tão, eu não ia ar­
r u­
mar con­
fu­
são com ele. Mes­
mo as­
sim, fi­
quei

aten­
to. Avan­
ça­
mos ve­
lo­
zes, em águas pro­
fun­
das o tem­
po to­
do, até que

an­
te­
on­
tem, quan­
do os rai­
os de sol atra­
ves­
sa­
ram a né­
voa, vi que es­
tá­
va-­

mos no rio, em fren­

te a Ga­
latz. Os ro­
me­
nos es­
ta­
vam alu­
ci­
na­
dos, que­r i-­

am ati­
rar a cai­
xa no rio de qual­
quer jei­
to. Ti­
ve que con­
ven­
cê-los com a

aju­
da do meu es­
pe­
que. Quan­
do o úl­
ti­
mo se er­
gueu do con­
vés com a ca-­

be­
ça en­
tre as mãos, ti­
ve cer­
te­
za de que apren­
de­
ram que, com ou sem

mau-olha­
do, uma pro­
pri­
e­da­
de con­
fi­
a­da a mim es­
ta­
va me­
lhor em meu

na­
vio do que no fun­
do do Da­
nú­
bio. Já ti­
nham re­
mo­
vi­
do a cai­
xa do po-­

rão e a le­
va­
do até o con­
vés pa­
ra ati­
rá-la ao mar. Co­
mo es­
ta­
va mar­
ca­da

com ‘Ga­
latz via Var­
na’, achei me­
lhor dei­
xá-la qui­
e­ta até de­
sem­
bar­
car e

po­
der me li­
vrar de­
la de uma vez. A ne­
bli­
na con­
ti­
nuou e pas­
sa­
mos a noi-­

te in­
tei­
ra an­
co­
ra­
dos. Pe­
la ma­
nhã, an­
tes mes­
mo de o sol rai­
ar, um su­
jei­to

veio a bor­
do com uma car­
ta en­
vi­
a­da da In­
gla­
ter­
ra, que o au­
to­
r i­
za­
va a re-­

ce­
ber a cai­
xa pa­
ra o con­
de Drá­
cu­
la. Não en­
con­
trei ir­
re­
gu­
la­
r i­
da­
des, os

do­
cu­
men­
tos es­
ta­
vam em or­
dem, e fi­
quei fe­
liz em me li­
vrar da­
que­le

tram­
bo­
lho, pois já es­
ta­
va en­
cu­
ca­
do com ela tam­
bém. Ago­
ra, se o di­
a­bo

ti­
nha ba­
ga­
gem a bor­
do, não te­
nho dú­
vi­
da de que era aque­
la cai­
xa!”
 “O se­
nhor re­
cor­
da no­
me do su­
jei­
to que bus­
ca cai­
xa?”, per­
gun­
tou o

dr. Van Hel­

sing, ten­
tan­
do não pa­
re­
cer mui­
to afoi­
to.

“Um ins­
tan­
te”, res­
pon­
deu e des­
ceu até a ca­
bi­
ne, vol­
tou com uma fa-­

tu­
ra em no­
me de “Im­
ma­
nu­
el Hil­
desheim”. O en­
de­
re­
ço era Bur­
gen-stras-­

se, nú­
me­
ro 16. O ca­
pi­
tão não sa­
bia de mais na­
da; agra­
de­
ce­
mos a aten-­

ção e par­
ti­
mos.

En­
con­
tra­
mos Hil­
desheim em seu es­
cri­
tó­
r io. Era um ju­
deu do ti­
po

que se vê nos pal­

cos do te­
a­tro Adelp­
hi, com na­
r iz de ove­
lha e fez na ca-­

be­
ça. Su­
as in­
for­
ma­
ções fo­
ram pon­
tu­
a­das por pe­
que­
nos in­
cen­
ti­
vos, que

cou­
be a nós pon­
tuá-los em es­
pé­
cie. Far­
ta­
men­
te in­
cen­
ti­
va­
do, con­
tou tu­do

o que sa­
bia. Sua con­
tri­
bui­
ção foi sim­
ples, mas im­
por­
tan­
te. Re­
ce­
be­
ra car-­

ta de um sr. De Vil­
le, de Lon­
dres, pe­
din­
do que re­
ce­
bes­
se uma cai­
xa que

che­
ga­
r ia em Ga­
latz, a bor­
do do Cza­
ri­
na Ca­
the­
ri­
ne, se pos­
sí­
vel an­
tes do

ama­
nhe­
cer, pa­
ra evi­
tar a al­
fân­
de­
ga. De­
ve­
r ia en­
tão dei­
xar a cai­
xa aos cui-­

da­
dos do tal Pe­
trof Skinsky, ca­
ma­
ra­
da que ne­
go­
ci­
a­va com os es­
lo­
va­
cos

que des­
cem o rio pa­
ra ofe­
re­
cer seus ser­
vi­
ços no por­
to. Pa­
go por seus

prés­
ti­
mos com no­
ta ban­
cá­
r ia in­
gle­
sa, já de­
vi­
da­
men­
te tro­
ca­
da por ou­
ro

no Ban­
co In­
ter­
na­
ci­
o­nal do Da­
nú­
bio. Quan­
do Skinsky foi ter com ele,

Hil­
desheim o le­
vou ao na­
vio e en­
tre­
gou-lhe a cai­
xa pa­
ra evi­
tar pa­
gar o

trans­
por­
te. Is­
so era tu­
do o que sa­
bia.

Fo­
mos atrás de Skinsky, mas não con­
se­
gui­
mos en­
con­
trá-lo. Um de

seus vi­
zi­
nhos, que não pa­
re­
cia tê-lo em al­
ta con­
ta, dis­
se que par­
ti­
ra ha-­

via dois di­

as, sem que nin­
guém sou­
bes­
se seu des­
ti­
no. Es­
sa in­
for­
ma­
ção

foi con­
fir­
ma­
da pe­
lo se­
nho­
r io, que re­
ce­
be­
ra via por­
ta­
dor a cha­
ve da ca­
sa

e o alu­
guel ven­
ci­
do em mo­
e­da in­
gle­
sa. Tu­
do is­
so se deu on­
tem, en­
tre

dez e on­
ze da noi­
te. Che­
ga­
mos a no­
vo im­
pas­
se.

En­
quan­
to con­
ver­
sá­
va­
mos com os vi­
zi­
nhos, um su­
jei­
to che­
gou afo­
ba-­

do e dis­
se que o cor­
po de Skinsky fo­
ra en­
con­
tra­
do no ce­
mi­
té­
r io de St.

Pe­
ter, a gar­
gan­
ta di­
la­
ce­
ra­
da co­
mo se ata­
ca­
do por ani­
mal sel­
va­
gem. Os

vi­
zi­
nhos lo­
go acor­
re­
ram pa­
ra ver o hor­
ror de per­
to e as mu­
lhe­
res gri­
ta-­

ram: “É obra de es­

lo­
va­
co!”. Es­
ca­
pa­
mos de­
pres­
sa, an­
tes que nos en­
re­
das-­

sem no ca­
so e per­
dês­
se­
mos mais tem­
po, já cur­
to.

Vol­
ta­
mos pa­
ra o ho­
tel e pa­
ra Mi­
na com o co­
ra­
ção aper­
ta­
do. Não

che­
gá­
ra­
mos a ne­
nhu­
ma con­
clu­
são de­
fi­
ni­
ti­
va. Sa­
bí­
a­mos que a cai­
xa era

trans­
por­
ta­
da por água pa­
ra al­
gum lu­
gar, mas não tí­
nha­
mos ideia do seu

des­
ti­
no.
 Quan­
do nos reu­
ni­
mos, o pri­
mei­
ro as­
sun­
to em pau­
ta foi Mi­
na: con­
ta-­

mos ou não o que es­

ta­
va acon­
te­
cen­
do? Nos­
sa si­
tu­
a­ção es­
tá ca­
da vez

mais de­
ses­
pe­
ra­
do­
ra e es­
sa po­
de ser ao me­
nos uma chan­
ce, em­
bo­
ra ar­
r is-­

ca­
da. Sen­
do as­
sim, fui li­
be­
ra­
do da pro­
mes­
sa que fiz a ela.
 Diá­rio de Mi­na Harker

30 de ou­tu­bro, noi­te

Os ra­
pa­
zes es­
ta­
vam tão can­
sa­
dos, tão aba­
ti­
dos e tão de­
sa­
ni­
ma­
dos. Lo­
go

per­
ce­
bi que, até des­
can­
sa­
rem um pou­
co, na­
da po­
de­
r ia ser fei­
to. Su­
ge­r i

que se dei­
tas­
sem por pe­
lo me­
nos meia ho­
ra en­
quan­
to da­
ti­
lo­
gra­
fo os úl­ti-­

mos acon­
te­
ci­
men­
tos. Sou gra­
ta ao in­
ven­
tor da má­
qui­
na de es­
cre­
ver por-­

tá­
til e ao sr. Mor­
r is, que con­
se­
guiu uma pa­
ra mim. Es­
ta­
r ia per­
di­
da se ti-­

ves­
se que es­
cre­
ver tu­
do is­
so à mão…

Ter­
mi­
nei. Coi­
ta­
do do meu amor, meu que­
r i­
do Jo­
na­
than, o que não

de­
ve ter so­
fri­
do, o que não de­
ve es­
tar so­
fren­
do ago­
ra. Es­
tá dei­
ta­
do no

so­
fá e mal con­
si­
go de­
tec­
tar sua res­
pi­
ra­
ção; o cor­
po pa­
re­
ce em co­
lap­
so:

tes­
ta fran­
zi­
da e ros­
to con­
tra­
í­do em es­
gar de dor. Po­
bre­
zi­
nho, com o ros­
to

to­
do en­
r u­
ga­
do, acho que al­
gum pen­
sa­
men­
to lhe exi­
ge má­
xi­
ma con­
cen-­

tra­
ção. Se ao me­
nos pu­
des­
se aju­
dá-lo… Vou fa­
zer o pos­
sí­
vel pa­
ra is­
so.

Pe­
di ao dr. Van Hel­
sing que me mos­
tras­
se to­
dos os re­
la­
tos que ain­
da

não li. En­

quan­
to des­
can­
sam, vou es­
tu­
dar tu­
do com aten­
ção e ver se con-­

cluo al­
go útil. Ten­
ta­
rei se­
guir o exem­
plo do pro­
fes­
sor e ana­
li­
sar os fa­
tos

sem pre­
con­
cei­
tos…

Acho que, com a gra­

ça de Deus, des­
co­
bri al­
go. Vou bus­
car os ma­
pas

e exa­
mi­
ná-los.

Es­
tou cer­
ta de que te­
nho ra­
zão. Ano­
tei mi­
nhas con­
clu­
sões e vou reu-­

nir o gru­
po pa­
ra lê-las em voz al­
ta. Dei­
xa­
rei que jul­
guem por si pró­
pri-­

É
os. É fun­
da­
men­
tal ser­
mos ob­
je­
ti­
vos, pois ca­
da mi­
nu­
to é pre­
ci­
o­so.
 Me­mo­ran­do de Mi­na Harker
(ANE­X A­D O AO DIÁ­R IO)

Pro­
ble­
ma a ser re­
sol­
vi­
do: o re­
tor­
no de con­
de Drá­
cu­
la pa­
ra sua pró­
pria

ca­
sa.

(a) Ele te­

rá de ser le­
va­
do por al­
guém. Is­
so sa­
be­
mos. Se ti­
ves­
se con­
di­
ção

de se mo­
vi­
men­
tar li­
vre­
men­
te, iria co­
mo ho­
mem, lo­
bo, mor­
ce­
go ou

ou­
tra for­
ma. Ele cer­
ta­
men­
te te­
me ser des­
co­
ber­
to ou so­
frer in­
ter­
fe­
rên-­

cia no es­
ta­
do vul­
ne­
rá­
vel em que es­
tá, con­
fi­
na­
do en­
tre o ama­
nhe­
cer e

o cre­
pús­
cu­
lo na cai­
xa de ma­
dei­
ra.

(b) Co­
mo se­
rá trans­
por­
ta­
do? Aqui po­
de­
mos pro­
ce­
der por eli­
mi­
na­
ção.

Es­
tra­
da, fer­
ro­
via ou trans­
por­
te ma­
rí­
ti­
mo?

1. Por es­
tra­
da: inú­
me­
ras di­
fi­
cul­
da­
des, so­
bre­
tu­
do pa­
ra sair da ci­
da­
de.

(x) Mui­
tas pes­
so­
as pe­
lo ca­
mi­
nho. E as pes­
so­
as são cu­
r i­
o­sas e po­
dem

que­
rer son­
dar. Uma in­
di­
re­
ta, sus­
pei­
ta, es­
pe­
cu­
la­
ção so­
bre o con­
te­
ú­do

da cai­
xa po­
de­
r ia des­
truí-lo.

(y) A pre­
sen­
ça de fis­
cais adu­
a­nei­
ros ou de co­
le­
to­
res de ta­
xas al­
fan­
de­
gá-­

rias.

(z) Po­
de ser per­
se­
gui­
do, seu prin­
ci­
pal te­
mor. E, pa­
ra evi­
tar pos­
sí­
vel trai-­

ção, re­
cha­
çou até mes­
mo a ví­
ti­
ma: eu!

2. Pe­
la fer­
ro­
via: nin­
guém fi­
ca en­
car­
re­
ga­
do da cai­
xa, o que po­
de atra­
sar o

trans­
por­
te, e um atra­
so se­
r ia fa­
tal, so­
bre­
tu­
do com ini­
mi­
gos no en­
cal-­

ço. Ele po­

de es­
ca­
par à noi­
te, é ver­
da­
de. Mas co­
mo fa­
r ia em lu­
gar
 des­
co­
nhe­
ci­
do, sem po­
der vo­
ar pa­
ra seu re­
fú­
gio? Is­
so não es­
tá nos

pla­
nos, e não vai cor­
rer ris­
cos des­
ne­
ces­
sá­
r ios.

3. Por trans­
por­
te ma­
rí­
ti­
mo: por um la­
do, é o ca­
mi­
nho mais se­
gu­
ro, mas,

por ou­
tro, o mais pe­
r i­
go­
so. O con­
de en­
fra­
que­
ce na água, ex­
ce­
to à

noi­
te; e, mes­
mo as­
sim, du­
ran­
te es­
se pe­
rí­
o­do po­
de ape­
nas al­
te­
rar o

cli­
ma e con­
ju­
rar ne­
bli­
na, tem­
pes­
ta­
de e ne­
ve, ou con­
vo­
car lo­
bos. No

en­
tan­
to, na hi­
pó­
te­
se de nau­
frá­
gio, se­
r ia tra­
ga­
do pe­
la água, fi­
ca­
r ia in-­

de­
fe­
so e, con­
se­
quen­
te­
men­
te, se­
r ia li­
qui­
da­
do. A van­
ta­
gem do trans-­

por­
te ma­
rí­
ti­
mo, por sua vez, é que po­
de con­
du­
zir a em­
bar­
ca­
ção até a

ter­
ra fir­
me, mas se a ter­
ra em ques­
tão não for se­
gu­
ra e não ti­
ver li-­

ber­
da­
de pa­
ra se des­
lo­
car, es­
tá em maus len­
çóis.

• • •

Sa­
be­
mos, pe­
lo meu tran­
se, que es­
tá em al­
to-mar: o que pre­
ci­
sa­
mos des-­

co­
brir ago­
ra é on­
de.

A pri­
mei­
ra coi­
sa a fa­
zer é ava­
li­
ar tu­
do o que foi fei­
to até ago­
ra. Só

as­
sim po­
de­
re­
mos ter ideia do que pre­
ten­
de da­
qui pa­
ra a fren­
te.

Em pri­
mei­
ro lu­
gar, te­
mos que di­
fe­
ren­
ci­
ar sua ação em Lon­
dres do

seu pla­
no ge­
ral, pois cor­
r ia con­
tra o tem­
po e te­
ve de se ar­
ran­
jar co­
mo

pô­
de.

Em se­
gun­
do lu­
gar, te­
mos de ava­
li­
ar, con­
si­
de­
ran­
do os fa­
tos, o que já

fez aqui.

Em re­
la­
ção ao pri­
mei­
ro pon­
to, sa­
be­
mos que pre­
ten­
dia che­
gar em

Ga­
latz, mas en­
vi­
ou a fa­
tu­
ra a Var­
na pa­
ra nos en­
ga­
nar, ca­
so des­
co­
brís­
se-­

mos o na­
vio que em­
bar­
ca­
ra na In­
gla­
ter­
ra. Seu úni­
co e ime­
di­
a­to ob­
je­
ti­vo

era fu­
gir. A pro­
va dis­
so são as ins­
tru­
ções de Im­
ma­
nu­
el Hil­
desheim pa­ra

re­
ti­
rar a cai­
xa do na­
vio an­
tes do ama­
nhe­
cer — bem co­
mo a ori­
en­
ta­
ção

de Pe­
trof Skinsky. Não sa­
be­
mos exa­
ta­
men­
te qual era, mas de­
ve ter es-­

cri­
to car­
ta ou bi­
lhe­
te, pois Skinsky pro­
cu­
rou Hil­
desheim.

Sa­
be­
mos que, até ago­
ra, seus pla­
nos fo­
ram bem-su­
ce­
di­
dos. O Cza­ri-­

na Ca­
the­
ri­
ne fez tra­
ves­
sia ex­
cep­
ci­
o­nal­
men­
te ve­
loz, a pon­
to de des­
per­
tar

sus­
pei­
tas no ca­
pi­
tão Do­
nel­
son, cu­
jo com­
por­
ta­
men­
to su­
pers­
ti­
ci­
o­so e sa-­

gaz fa­
vo­
re­
ceu o jo­
go do con­
de. Ele dei­
xou-se le­
var pe­
los ven­
tos fa­
vo­
rá-­

veis atra­
vés da ne­
bli­
na e foi con­
du­
zi­
do às ce­
gas até Ga­
latz. Tam­
bém já

fi­
cou pro­
va­
do que o con­
de te­
ve êxi­
to em to­
dos os pre­
pa­
ra­
ti­
vos. Hil-­
desheim bus­
cou a cai­
xa, re­
mo­
veu-a do na­
vio e a en­
tre­
gou a Skinsky. Sa-­

be­
mos que to­
mou pos­
se de­
la, mas, de­
pois dis­
so, per­
de­
mos seu ras­
tro.

Nos­
sa úni­
ca cer­
te­
za é que é trans­
por­
ta­
da por mar, pa­
ra evi­
tar pos­
sí­
veis

fis­
cais adu­
a­nei­
ros e co­
le­
to­
res de ta­
xas al­
fan­
de­
gá­
r ias.

Es­
pe­
cu­
le­
mos ago­
ra o que o con­
de po­
de ter fei­
to após che­
gar em ter-­

ra fir­
me a Ga­
latz.

A cai­
xa foi en­
tre­
gue a Skinsky an­
tes do ama­
nhe­
cer. Ao rai­
ar do sol,

o con­
de po­
de­
r ia as­
su­
mir sua for­
ma. Per­
gun­
te­
mo-nos en­
tão: por que ele

foi es­
co­
lhi­
do pa­
ra au­
xi­
liá-lo nes­
sa em­
prei­
ta­
da? No diá­
r io de meu ma­r i-­

do, Skinsky é men­

ci­
o­na­
do co­
mo pos­
sí­
vel in­
ter­
me­
diá­
r io pa­
ra os es­
lo­
va-­

cos que des­

cem o rio pa­
ra ne­
go­
ci­
ar no por­
to. O co­
men­
tá­
r io de uma das

vi­
zi­
nhas afir­
ma que o as­
sas­
si­
na­
to fo­
ra “obra de es­
lo­
va­
co”, de­
mons­
tra

que não são bem-vis­

tos, de mo­
do ge­
ral. Is­
so fa­
vo­
re­
ce o con­
de, que bus­
ca

iso­
la­
men­
to.

Mi­
nha hi­
pó­
te­
se é: ain­
da em Lon­
dres, o con­
de de­
ci­
diu re­
gres­
sar ao

cas­
te­
lo pe­
lo mar, por ser o meio mais se­
gu­
ro e me­
nos cons­
pí­
cuo. Quan-­

do fez o ca­
mi­
nho in­
ver­
so, foi le­
va­
do do cas­
te­
lo pe­
los sz­
gany. Eles pro­
va-­

vel­
men­
te en­
tre­
ga­
ram a car­
ga aos es­
lo­
va­
cos, que trans­
por­
ta­
ram as cai­
xas

pa­
ra Var­
na, de on­
de fo­
ram pa­
ra Lon­
dres. Por is­
so, o con­
de já co­
nhe­
cia

pes­
so­
as pa­
ra exe­
cu­
tar o ser­
vi­
ço. A par­
tir do mo­
men­
to que a cai­
xa foi de-­

sem­
bar­
ca­
da do na­
vio, ele po­
dia sair de seu re­
fú­
gio an­
tes do ama­
nhe­
cer e

do cre­
pús­
cu­
lo. Foi em uma des­
sas oca­
si­
ões que se en­
con­
trou com

Skinsky pa­
ra pro­
vi­
den­
ci­
ar o trans­
por­
te da cai­
xa rio aci­
ma. Quan­
do sou-­

be que su­
as or­
dens fo­
ram cum­
pri­
das, ten­
tou apa­
gar seus ras­
tros e as­
sas-­

si­
nou o agen­
te.

Exa­
mi­
nei o ma­
pa e con­
cluí que os es­
lo­
va­
cos su­
bi­
ram pe­
lo rio Pru­th

ou pe­
lo rio Se­
re­
th. Em um dos meus re­
la­
tos hip­
nó­
ti­
cos, men­
ci­
o­nei ou­
vir

o som do ga­
do ao lon­
ge, a água no ní­
vel das ore­
lhas e es­
ta­
lar de ma­
dei-­

ra. Po­
de­
mos de­
du­
zir en­
tão que o con­
de es­
tá na cai­
xa e so­
be o rio em

bar­
co aber­
to — pro­
va­
vel­
men­
te, a re­
mo. Es­
tá pró­
xi­
mo às mar­
gens e vai

con­
tra a cor­
ren­
te, por­
que na di­
re­
ção opos­
ta os sons se­
r i­
am ou­
tros.

É cla­
ro que pos­
so es­
tar en­
ga­
na­
da e não ser ne­
nhum des­
ses ri­
os, mas

acho vá­
li­
do in­
ves­
ti­
gar as du­
as pos­
si­
bi­
li­
da­
des. De­
les, o mais na­
ve­
gá­
vel é

o Pru­
th, mas o Se­
re­
th, na al­
tu­
ra de Fun­
du, une-se ao Bis­
tri­
ta, que cor­re

pe­
lo des­
fi­
la­
dei­
ro do Bor­
go. As­
sim, seu cur­
so é o mais pró­
xi­
mo do cas­
te-­

lo de Drá­
cu­
la.
 Diá­rio de Mi­na Harker
(CON­T I­N U­A ­Ç ÃO)

Quan­
do ter­
mi­
nei a lei­
tu­
ra, Jo­
na­
than me to­
mou nos bra­
ços e me bei­
jou.

Nos­
sos ami­
gos me cum­
pri­
men­
ta­
ram efu­
si­
va­
men­
te e o dr. Van Hel­
sing

dis­
se:

“Que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na, mais uma vez, é nos­
sa mes­
tra. Seus olhos

são ca­
pa­
zes de ver que pa­
ra nós é in­
vi­
sí­
vel. Ago­
ra es­
tá no ca­
mi­
nho cer­to

no­
va­
men­
te e, des­
sa vez, ven­
ce­
mos. Nos­
so ini­
mi­
go es­
tá mais vul­
ne­
rá­
vel

que nun­
ca; se o al­
can­
ça­
mos de dia ou ain­
da no rio, nos­
sa ta­
re­
fa es­tá

con­
clu­í­
da. Con­
se­
gue so­
bre nós le­
ve van­
ta­
gem, mas não tem co­
mo apres-­

sar vi­
a­gem. Não po­
de sair da cai­
xa, pa­
ra não le­
van­
tar sus­
pei­
ta de quem

car­
re­
ga cai­
xa. Uma vez des­
con­
fi­
a­dos, ati­
ram no rio, on­
de sem dú­
vi­da

pe­
re­
ce. Sa­
be is­
so e não ar­
r is­
ca. É ho­
ra, ami­
gos, de fa­
zer con­
se­
lho de

guer­
ra, por­
que de­
ve pla­
ne­
jar quan­
to an­
tes o que ca­
da um de nós faz.”

“Vou pro­
vi­
den­
ci­
ar uma lan­
cha a va­
por pa­
ra se­
guir o con­
de”, dis­
se o

lor­
de Go­
dal­
ming.

“E eu, ca­
va­
los, pa­
ra acom­
pa­
nhar a tra­
ves­
sia pe­
la mar­
gem do rio e

es­
tar de pron­
ti­
dão, ca­
so de­
sem­
bar­
que”, fa­
lou o sr. Mor­
r is.

“Óti­
mo!”, ex­
cla­
mou o pro­
fes­
sor, “am­
bas idei­
as bem pen­
sa­
das. Mas

não de­
vem ir so­
zi­
nhos. Em ca­
so de ata­
que, pre­
ci­
sam re­
for­
ços. Os es­
lo-­

va­
cos são ro­
bus­
tos e ar­
ma­
dos.”

Os ra­
pa­
zes sor­
r i­
ram, pois car­
re­
ga­
vam um pe­
que­
no ar­
se­
nal. O sr.

Mor­
r is in­
for­
ma:

“Trou­
xe al­
gu­
mas Win­
ches­
ters. São ex­
ce­
len­
tes ar­
mas pa­
ra ata­
ques

em gru­
po e ser­
vi­
rão igual­
men­
te pa­
ra com­
ba­
ter os lo­
bos. Não po­
de­
mos
es­
que­
cer que o con­
de po­
de ter to­
ma­
do ou­
tras pro­
vi­
dên­
cias que ig­
no­
ra-­

mos. Lem­
brem-se de que a sra. Harker ou­
viu or­
dens em lín­
gua es­
tran-­

gei­
ra, or­
dens que não ou­
viu di­
rei­
to nem com­
preen­
deu. Pre­
ci­
sa­
mos es­
tar

pre­
pa­
ra­
dos.”

“Acho me­
lhor acom­
pa­
nhar Quin­
cey”, dis­
se o dr. Seward. “Es­
ta­
mos

acos­
tu­ma­
dos a ca­
çar jun­
tos e nós, bem-ar­
ma­
dos, po­
de­
re­
mos en­
fren­
tar

qual­
quer ata­
que. Vo­
cê não de­
ve ir so­
zi­
nho, Art. Po­
de ter que lu­
tar com

os es­
lo­
va­
cos. Não creio que car­
re­
guem ar­
mas de fo­
go, mas po­
dem ani-­

qui­
lá-lo na even­
tu­
a­li­
da­
de de um gol­
pe fa­
tal. Não va­
mos cor­
rer ne­
nhum

ris­
co nem des­
can­
sar até cor­
tar a ca­
be­
ça do con­
de e ter cer­
te­
za ab­
so­
lu­ta

de que não reen­

car­
na­
rá no­
va­
men­
te.”

En­
quan­
to fa­
la­
va, o dou­
tor olhou pa­
ra Jo­
na­
than que, por sua vez,

olhou pa­
ra mim. Vi meu po­
bre ma­
r i­
do di­
vi­
di­
do: que­
r ia fi­
car ao meu la-­

do, mas sa­

bia que, na lan­
cha, te­
r ia mais chan­
ces de des­
truir o… o… o

vam­
pi­
ro (por que he­
si­
to es­
cre­
ver es­
sa pa­
la­
vra?). O dr. Van Hel­
sing viu

que Jo­
na­
than pon­
de­
ra­
va e di­
r i­
giu-se a ele:

“Ami­
go Jo­
na­
than, es­
sa ta­
re­
fa é sua, por dois mo­
ti­
vos. Pri­
mei­
ro, por

que é jo­
vem e des­
te­
mi­
do, lu­
ta e pre­
ci­
sa­
mos de to­
da for­
ça ao fim des­
se

com­
ba­
te. E, se­
gun­
do, por que tem di­
rei­
to de des­
truir o con­
de, res­
pon­
sá-­

vel por tan­

to so­
fri­
men­
to pa­
ra vo­
cê e sua es­
po­
sa. Não pre­
o­cu­
pa com ma-­

da­
me Mi­
na. Cui­
do de­
la, se per­
mi­
tir. Sou ve­
lho; mi­
nhas per­
nas não são

mais ágeis, não es­

tou acos­
tu­
ma­
do a ca­
val­
gar mui­
to tem­
po em ca­
so de

per­
se­
gui­
ção e não sou ap­
to na lu­
ta com ar­
mas mor­
tais. Mas sou útil de

ou­
tras ma­
nei­
ras, lu­
to do meu mo­
do. Es­
tou dis­
pos­
to a mor­
rer, se ne­
ces­
sá-­

rio, que nem vo­

cês, mais jo­
vens. Dei­
xa ex­
pli­
car que te­
nho em men­
te.

En­
quan­
to meu lor­
de Go­
dal­
ming e ami­
go Jo­
na­
than so­
bem rio na lan­
cha a

va­
por e John e Quin­
cey acom­
pa­
nham por ter­
ra a even­
tu­
a­li­
da­
de de de-­

sem­
bar­
que, le­
vo ma­
da­
me Mi­
na pa­
ra co­
ra­
ção do ter­
r i­
tó­
r io do ini­
mi­
go.

Apro­
vei­
to que ve­
lha ra­
po­
sa es­
tá pre­
sa na cai­
xa, rio aci­
ma — sem pos­
si-­

bi­
li­
da­
de de es­
ca­
par pa­
ra ter­
ra fir­
me, sem ou­
sar sair do re­
fú­
gio, por­
que

te­
me que car­
re­
ga­
do­
res es­
lo­
va­
cos em pâ­
ni­
co ati­
rem ele na água —, re­
fa-­

ço tra­
je­
to de Jo­
na­
than, de Bis­
tri­
ta ao Bor­
go; que­
ro en­
con­
trar ca­
mi­
nho

pa­
ra cas­
te­
lo de Drá­
cu­
la. O tran­
se hip­
nó­
ti­
co de ma­
da­
me Mi­
na, quan­do

pró­
xi­
mos do fa­
tí­
di­
co lu­
gar, cer­
ta­
men­
te aju­
da e con­
si­
go es­
tar lá após pri-­

mei­
ros rai­
os do ama­
nhe­
cer. Tem mui­
to a fa­
zer no cas­
te­
lo: es­
te­
r i­
li­
zar ou-­

tros re­
fú­
gios e des­
truir aque­
le ni­
nho de co­
bras pa­
ra sem­
pre.”
 Jo­
na­
than o in­
ter­
rom­
peu aca­
lo­
ra­
da­
men­
te:

“Não pos­
so acre­
di­
tar, pro­
fes­
sor Van Hel­
sing, que o se­
nhor su­
ge­
re le-­

var Mi­
na, no es­
ta­
do las­
ti­
má­
vel em que se en­
con­
tra, con­
ta­
mi­
na­
da com a

mar­
ca da­
que­
le de­
mô­
nio, jus­
ta­
men­
te pa­
ra o seu an­
tro de per­
di­
ção! De

jei­
to ne­
nhum! Nem pe­
lo céu ou pe­
lo in­
fer­
no!” Ca­
lou-se um ins­
tan­
te e,

em se­
gui­
da, con­
ti­
nuou: “O se­
nhor faz ideia do que é aque­
le lu­
gar? Por

aca­
so já viu de per­
to aque­
le re­
du­
to té­
tri­
co de in­
fâ­
mia di­
a­bó­
li­
ca, on­
de até

mes­
mo os rai­
os do lu­
ar se avi­
vam em for­
mas te­
ne­
bro­
sas e ca­
da par­
tí­
cu­la

de po­
ei­
ra que ro­
do­
pia no ven­
to dá ori­
gem a mons­
tros vo­
ra­
zes? Já sen­
tiu

lá­
bios de vam­
pi­
ro no pes­
co­
ço?”. Vi­
rou-se pa­
ra mim, fi­
tou a mar­
ca em

mi­
nha tes­
ta, er­
gueu os bra­
ços e gri­
tou: “Meu Deus do céu, o que fi­
ze-­

mos pa­
ra me­
re­
cer tan­
to ter­
ror nos ator­
men­
tan­
do?”. Em se­
gui­
da, de­
sa-­

bou no so­
fá, des­
tru­
í­do pe­
lo so­
fri­
men­
to.

A do­
ce en­
to­
na­
ção na voz do pro­
fes­
sor, que de tão cla­
ra pa­
re­
cia vi-­

brar no ar, tran­

qui­
li­
zou a to­
dos nós.

“Meu ami­
go, que­
ro jus­
ta­
men­
te sal­
var ma­
da­
me Mi­
na da­
que­
le lu­
gar

te­
ne­
bro­
so. Deus me li­
vre de le­
var ela lá. Mas há ta­
re­
fa ma­
ca­
bra à es­
pe­
ra:

pu­
r i­
fi­
car de vez o lu­
gar. Lem­
bra que es­
ta­
mos em si­
tu­
a­ção pe­
r i­
cli­
tan­
te.

Con­
de é for­
te, la­
di­
no e as­
tu­
to; se es­
ca­
pa no­
va­
men­
te, po­
de dor­
mir por

mais um sé­
cu­
lo.” Se­
gu­
rou mi­
nha mão e pros­
se­
guiu: “Se is­
so acon­
te­
ce,

nos­
sa que­
r i­
da ma­
da­
me Mi­
na se jun­
ta a ele e é igual àque­
las mu­
lhe­
res do

cas­
te­
lo, Jo­
na­
than. Vo­
cê con­
ta de lá­
bios las­
ci­
vos. Ou­
ve gar­
ga­
lha­
da en-­

quan­
to agar­
ra­
vam o sa­
co que con­
de ati­
ra com be­
bê den­
tro. Es­
tre­
me­
ce e

não sem mo­

ti­
vo. Per­
doa tra­
zer à bai­
la lem­
bran­
ça tão ma­
ca­
bra, mas é pe-­

lo bem. Meu ami­

go, es­
tou dis­
pos­
to a dar a vi­
da. Se al­
guém cum­
pre es­
se

de­
ver e en­
tra no cas­
te­
lo, qui­
çá nun­
ca mais vol­
ta, es­
se al­
guém sou eu”.

“Fa­
ça co­
mo achar me­
lhor”, dis­
se Jo­
na­
than aos so­
lu­
ços, “es­
ta­
mos

nas mãos de Deus!”

Mais tar­de

Ver es­
ses ho­
mens va­
len­
tes se pre­
pa­
ra­
rem pa­
ra o com­
ba­
te me en­
cheu de

âni­
mo. É fá­
cil pa­
ra a mu­
lher amar ho­
mens tão de­
ter­
mi­
na­
dos, sin­
ce­
ros e

co­
ra­
jo­
sos! Re­
fle­
ti tam­
bém so­
bre o po­
der ex­
tra­
or­
di­
ná­
r io que tem o di-­
nhei­
ro: co­
mo po­
de abrir por­
tas, se usa­
do de ma­
nei­
ra jus­
ta, mas co­
mo

po­
de ser des­
tru­
ti­
vo, se usa­
do com má in­
ten­
ção. Sou gra­
ta a lor­
de Go­
dal-­

ming e sr. Mor­

r is, tam­
bém mui­
to ri­
co, pe­
la dis­
po­
si­
ção em gas­
tar quan­to

for pre­
ci­
so. Sem eles, não co­
me­
ça­
rí­
a­mos nos­
sa pe­
que­
na ex­
pe­
di­
ção tão

de­
pres­sa e tão bem-equi­
pa­
dos, co­
mo fa­
re­
mos da­
qui a uma ho­
ra. Há me-­

nos de três ho­

ras, de­
ci­
di­
mos o que ca­
da um de nós fa­
rá e, ago­
ra, lor­de

Go­
dal­
ming e Jo­
na­
than já dispõem da be­
la lan­
cha a va­
por, pron­
ta pa­ra

par­
tir a qual­
quer mo­
men­
to. Dr. Seward e sr. Mor­
r is pro­
vi­
den­
ci­
a­ram

meia dú­
zia de vis­
to­
sos ca­
va­
los, to­
dos apa­
re­
lha­
dos pa­
ra vi­
a­gem. Te­
mos à

nos­
sa dis­
po­
si­
ção to­
dos os ma­
pas e ape­
tre­
chos va­
r i­
a­dos. O pro­
fes­
sor Van

Hel­
sing e eu em­
bar­
ca­
re­
mos ho­
je à noi­
te pa­
ra Ve­
res­
ti, no trem das on­
ze e

qua­
ren­
ta. Che­
gan­
do lá, va­
mos de car­
r u­
a­gem até o des­
fi­
la­
dei­
ro do Bor­
go.

Le­
va­
re­
mos quan­
tia ex­
pres­
si­
va de di­
nhei­
ro vi­
vo, pois te­
re­
mos que com-­

prar a car­
r u­
a­gem e os ca­
va­
los. Nós mes­
mos a con­
du­
zi­
re­
mos, pois não se

po­
de con­
fi­
ar em nin­
guém. Co­
mo o pro­
fes­
sor ar­
ra­
nha vá­
r ias lín­
guas,

creio que não te­

re­
mos pro­
ble­
ma pa­
ra nos co­
mu­
ni­
car com os lo­
cais. Es-­

ta­
mos to­
dos ar­
ma­
dos, sem ex­
ce­
ção: até mes­
mo eu re­
ce­
bi um re­
vól­
ver de

ca­
no lon­
go. Jo­
na­
than fez ques­
tão de que par­
tis­
se ar­
ma­
da, co­
mo o res­to

do gru­
po. In­
fe­
liz­
men­
te, não pos­
so usar as ar­
mas es­
pi­
r i­
tu­
ais — a mar­
ca

na tes­
ta não per­
mi­
te. Mas meu que­
r i­
do dr. Van Hel­
sing ga­
ran­
tiu que es-­

tou equi­
pa­
da ade­
qua­
da­
men­
te, pois po­
de­
mos en­
con­
trar lo­
bos pe­
lo ca­
mi-­

nho. O tem­
po es­
fri­
ou bas­
tan­
te e uma ne­
vas­
ca in­
ter­
mi­
ten­
te pa­
re­
ce anun-­

ci­
ar in­
tem­
pé­
r i­
es mais vi­
o­len­
tas.

Mais tar­de

Pre­
ci­
sei de to­
da a mi­
nha co­
ra­
gem pa­
ra a des­
pe­
di­
da de meu ama­
do. Tal-­

vez não nos en­

con­
tre­
mos nun­
ca mais. Co­
ra­
gem, Mi­
na! O pro­
fes­
sor es­tá

de olho em mim, aten­

to. Não pos­
so cho­
rar; a não ser que Deus, em bre-­

ve, per­
mi­
ta-me der­
ra­
mar lá­
gri­
mas de ale­
gria.
 Diá­rio de Jo­na­than Harker

30 de ou­tu­bro, noi­te

Apro­
vei­
to a cla­
r i­
da­
de da cal­
dei­
ra na lan­
cha pa­
ra es­
tas ano­
ta­
ções. Lor­de

Go­
dal­
ming guar­
ne­
ce o fo­
go. Es­
tou em com­
pa­
nhia de co­
man­
dan­
te ex­
pe-­

ri­
en­
te, pois tem du­
as lan­
chas na In­
gla­
ter­
ra, uma pa­
ra pas­
sei­
os no Tâ­
mi-­

sa, e ou­
tra em Nor­
folk. Em re­
la­
ção aos nos­
sos pla­
nos, de­
ci­
di­
mos que o

pal­
pi­
te de Mi­
na era cor­
re­
to e que o con­
de, pro­
va­
vel­
men­
te, fu­
giu pa­ra

seu cas­
te­
lo pe­
lo rio Se­
re­
th, pa­
ra se­
guir pe­
lo Bis­
tri­
ta de­
pois. Cal­
cu­
la­
mos

que, apro­
xi­
ma­
da­
men­
te a qua­
ren­
ta e se­
te graus de la­
ti­
tu­
de nor­
te, en­
con-­

tra-se o me­
lhor lo­
cal pa­
ra a tra­
ves­
sia en­
tre o rio e os Cár­
pa­
tos. Avan­
ça-­

mos rio aci­

ma a boa ve­
lo­
ci­
da­
de e sem me­
do, mes­
mo à noi­
te, pois o rio é

pro­
fun­
do e lar­
go, o que fa­
ci­
li­
ta bas­
tan­
te a na­
ve­
ga­
ção. Lor­
de Go­
dal­
ming

dis­
se que pos­
so dor­
mir um pou­
co, pois, por en­
quan­
to, bas­
ta um de nós

de vi­
gia. Mas não con­
si­
go pe­
gar no so­
no, é im­
pos­
sí­
vel re­
pou­
sar en­
quan-­

to mi­
nha que­
r i­
da Mi­
na cor­
re pe­
r i­
go, ain­
da mais a ca­
mi­
nho da­
que­
le lu­
gar

me­
do­
nho… O que me con­
for­
ta é sa­
ber que es­
ta­
mos nas mãos de Deus.

Não fos­
se a fé que me nor­
teia, se­
r ia mais fá­
cil mor­
rer do que vi­
ver, pois

a mor­
te ex­
tin­
gui­
r ia to­
das as afli­
ções. O sr. Mor­
r is e o dr. Seward par­ti-­

ram an­
tes de nós; têm lon­
ga ca­
val­
ga­
da pe­
la fren­
te. O pla­
no é se man­
te-­

rem na mar­
gem di­
rei­
ta, afas­
ta­
dos o bas­
tan­
te do rio pa­
ra po­
de­
rem avis­
tá-

lo do al­
to, sem pre­
ci­
sar se ater às su­
as cur­
vas. Pa­
ra a pri­
mei­
ra eta­
pa da

jor­
na­
da, con­
tra­
ta­
ram dois su­
jei­
tos pa­
ra con­
du­
zir os qua­
tro ca­
va­
los so-­
bres­
sa­len­
tes, pa­
ra não cha­
mar a aten­
ção. Lo­
go dis­
pen­
sa­
ram os su­
jei­
tos e,

en­
tão, cui­
da­
rão eles pró­
pri­
os dos ca­
va­
los. Tal­
vez se­
ja ne­
ces­
sá­
r io unir

nos­
sas for­
ças mais adi­
an­
te; nes­
se ca­
so, há ca­
va­
los pa­
ra to­
dos nós. Uma

das se­
las tem pi­
to re­
mo­
ví­
vel e po­
de fa­
cil­
men­
te ser adap­
ta­
da pa­
ra Mi­
na,

ca­
so ha­
ja ne­
ces­
si­
da­
de.

Em­
bar­
ca­
mos na aven­
tu­
ra fre­
né­
ti­
ca. Sou atin­
gi­
do por es­
sa cons­
ta­
ta-­

ção en­
quan­
to avan­
ça­
mos pe­
la es­
cu­
r i­
dão, atin­
gi­
dos pe­
lo ven­
to ge­
la­
do do

rio; ou­
vi­
mos mis­
te­
r i­
o­sas vo­
zes da noi­
te, pe­
ne­
tra­
mos em lu­
ga­
res des­
co-­

nhe­
ci­
dos por ca­
mi­
nhos in­
cer­
tos, mer­
gu­
lha­
mos em um mun­
do de tre­
vas

e ter­
ro­
res. Go­
dal­
ming fe­
chou a cal­
dei­
ra, vou fi­
car sem luz…

31 de ou­tu­bro

Pros­
se­
gui­
mos a vi­
a­gem a to­
do va­
por. Ama­
nhe­
ceu; Go­
dal­
ming dor­
me,

es­
tou de sen­
ti­
ne­
la, gra­
to pe­
lo ca­
lor da cal­
dei­
ra. O dia acor­
dou ge­
la­
do e

sen­
ti­
mos frio, ape­
sar de usar gros­
sos ca­
sa­
cos de pe­
le. Cru­
za­
mos com

pou­
cos bar­
cos no ca­
mi­
nho até ago­
ra, mas ne­
nhum trans­
por­
ta­
va cai­
xa ou

pa­
co­
te do ta­
ma­
nho que pro­
cu­
ra­
mos. Quan­
do lan­
ça­
mos o fa­
cho de nos-­

sas lan­
ter­
nas elé­
tri­
cas so­
bre os bar­
cos, os tri­
pu­
lan­
tes pros­
tra­
vam-se de

jo­
e­lhos e re­
za­
vam.

1º de no­vem­bro, en­tar­de­cer

Ne­
nhu­ma no­
vi­
da­
de. Ain­
da não en­
con­
tra­
mos na­
da se­
me­
lhan­
te ao que

bus­
ca­
mos. Já es­
ta­
mos no Bis­
tri­
ta e, se es­
co­
lhe­
mos o rio er­
ra­
do, per­
de-­

mos nos­
sa chan­
ce. Re­
vis­
ta­
mos to­
dos os bar­
cos, pe­
que­
nos e gran­
des. Ho-

je ce­
do, uma tri­
pu­
la­
ção nos con­
fun­
diu com agen­
tes do go­
ver­
no; não des-­

men­
ti­
mos e fo­
mos tra­
ta­
dos co­
mo tal. Des­
co­
bri­
mos as­
sim, sem que­
rer,

uma es­
tra­
té­
gia pa­
ra fa­
ci­
li­
tar fu­
tu­
ras re­
vis­
tas. Em Fun­
du, na jun­
ção do

Bis­
tri­
ta com o Se­
re­
th, con­
se­
gui­
mos uma ban­
dei­
ra da Ro­
mê­
nia, que has-­

te­
a­mos na lan­
cha. O tru­
que fun­
ci­
o­nou com to­
dos os bar­
cos que re­
vis­
ta-­

mos des­
de en­
tão. Fo­
mos tra­
ta­
dos com má­
xi­
ma de­
fe­
rên­
cia e não hou­
ve
ob­
je­
ção às per­
gun­
tas ou à ins­
pe­
ção. Al­
guns es­
lo­
va­
cos re­
la­
ta­
ram que um

gran­
de bar­
co pas­
sa­
ra por eles, em ve­
lo­
ci­
da­
de su­
pe­
r i­
or à nor­
mal e com o

do­
bro da tri­
pu­
la­
ção es­
pe­
ra­
da. Avis­
ta­
ram o bar­
co an­
tes de che­
gar a Fun-

du, en­
tão não sou­
be­
ram in­
for­
mar se des­
vi­
ou pa­
ra Bis­
tri­
ta ou con­
ti­
nuou

pe­
lo Se­
re­
th. Em Fun­
du, nin­
guém ou­
viu fa­
lar no bar­
co, de mo­
do que de-­

ve ter fei­
to a tra­
ves­
sia à noi­
te. Es­
tou mor­
to de so­
no. O frio co­
me­
ça a me

afe­
tar e meu cor­
po pre­
ci­
sa de re­
pou­
so. Go­
dal­
ming in­
sis­
tiu em fi­
car com

o pri­
mei­
ro tur­
no de vi­
gia. Que Deus o aben­
çoe por ser ami­
go tão bom

pa­
ra mim e pa­
ra mi­
nha que­
r i­
da Mi­
na.

2 de no­vem­bro, ma­nhã

O sol já es­
tá al­
to no céu; meu ami­
go dei­
xou-me dor­
mir a noi­
te to­
da.

Dis­
se que te­
ve pe­
na de me acor­
dar, pois dor­
mia tão se­
re­
no que pa­
re­
cia

ter es­
que­
ci­
do ao me­
nos por ora to­
dos os meus pro­
ble­
mas. Sin­
to-me ego-­

ís­
ta por dor­
mir tan­
to, dei­
xan­
do-o so­
zi­
nho de sen­
ti­
ne­
la a noi­
te in­
tei­
ra,

mas de­
vo ad­
mi­
tir que tem ra­
zão. Acor­
dei re­
no­
va­
do. Es­
tou a pos­
tos ago-

ra, en­
quan­
to ele dor­
me e sei que te­
nho con­
di­
ções de fa­
zer tu­
do o que

pre­
ci­
sa: vi­
gi­
ar os mo­
to­
res, gui­
ar o ti­
mão e fi­
car de vi­
gia. Sin­
to-me mais

for­
te, mais enér­
gi­
co. Gos­
ta­
r ia de sa­
ber no­
tí­
cias de Mi­
na e Van Hel­
sing.

O com­
bi­
na­
do era par­
ti­
rem pa­
ra Ve­
res­
ti por vol­
ta de meio-dia, na quar­
ta-

fei­
ra. Ima­
gi­
na­
mos que pre­
ci­
sas­
sem de al­
gum tem­
po pa­
ra pro­
vi­
den­
ci­
ar a

car­
r u­
a­gem e os ca­
va­
los. Se tu­
do cor­
reu bem, e se avan­
ça­
ram ve­
lo­
zes, de-­

vem es­
tar ago­
ra no des­
fi­
la­
dei­
ro do Bor­
go. Que Deus os guie e pro­
te­
ja!

Não gos­
to nem de pen­
sar no que po­
de acon­
te­
cer. Se ao me­
nos fôs­
se­
mos

mais de­
pres­
sa… Mas não po­
de­
mos. A lan­
cha ope­
ra em ve­
lo­
ci­
da­
de má-­

xi­
ma. E o dr. Seward e o sr. Mor­
r is, co­
mo se­
rá que es­
tão? Inú­
me­
ros ri­a-­

chos des­
cem pe­
la mon­
ta­
nha em di­
re­
ção ao rio, mas ne­
nhum de­
les é

mui­
to cau­
da­
lo­
so, por is­
so ima­
gi­
no que os dois não ti­
ve­
ram mui­
tos obs-­

tá­
cu­
los no ca­
mi­
nho — em­
bo­
ra, no in­
ver­
no e em épo­
cas de de­
ge­
lo, es­
ses

ri­
a­chos au­
men­
tem con­
si­
de­
ra­
vel­
men­
te de vo­
lu­
me. Tor­
ço pa­
ra avis­
tá-los

an­
tes de che­
gar­
mos a Stras­
ba. Se não ti­
ver­
mos de­
ti­
do o con­
de até lá, se-­

rá pre­
ci­
so pen­
sar jun­
tos os pró­
xi­
mos pas­
sos.
 Diá­rio do dr. Seward

2 de no­vem­bro

Três di­
as na es­
tra­
da. Ne­
nhu­
ma no­
vi­
da­
de e, mes­
mo que hou­
ves­
se, não te-­

mos tem­
po pa­
ra es­
cre­
ver, pois ca­
da mi­
nu­
to va­
le ou­
ro. Pa­
ra­
mos ape­
nas

pa­
ra os ca­
va­
los te­
rem o ne­
ces­
sá­
r io des­
can­
so. Quin­
cey e eu aguen­
ta­
mos

bem até aqui. A ex­

pe­
r iên­
cia que ad­
qui­
r i­
mos em nos­
sas an­
ti­
gas aven­
tu­
ras

se mos­
tra útil. Pre­
ci­
sa­
mos avan­
çar; só sos­
se­
ga­
re­
mos quan­
do avis­
tar­
mos

a lan­
cha no­
va­
men­
te.

3 de no­vem­bro

Em Fun­
du, sou­
be­
mos que a lan­
cha su­
biu pe­
lo Bis­
tri­
ta. Gos­
ta­
r ia que não

fos­
se tão frio. Há in­
dí­
cios de ne­
ve e, se ne­
var mui­
to, se­
re­
mos obri­
ga­
dos

a pa­
rar. Se for o ca­
so, pre­
ci­
sa­
re­
mos de tre­
nó, pa­
ra se­
guir vi­
a­gem à mo­
da

rus­
sa.

4 de no­vem­bro
Ho­
je sou­
be­
mos que a lan­
cha foi de­
ti­
da por um aci­
den­
te ao su­
bir as cor-­

re­
dei­
ras. Os bar­
cos es­
lo­
va­
cos so­
bem com aju­
da de cor­
da e da ex­
pe­
r iên-

cia dos con­

du­
to­
res. Al­
guns su­
bi­
ram há pou­
cas ho­
ras. Go­
dal­
ming é sa­fo

e co­
nhe­
ce bem o fun­
ci­
o­na­
men­
to da lan­
cha; apos­
to que con­
ser­
tou o pro-­

ble­
ma so­
zi­
nho. Sou­
be que su­
bi­
ram com a aju­
da dos lo­
cais e re­
to­
ma­
ram

o cur­
so. Te­
mo, po­
rém, que o aci­
den­
te te­
nha da­
ni­
fi­
ca­
do a lan­
cha. Os

cam­
po­
ne­
ses dis­
se­
ram que, mes­
mo após al­
can­
çar águas pla­
nas, a em­
bar-­

ca­
ção pa­
rou di­
ver­
sas ve­
zes e avan­
çou com di­
fi­
cul­
da­
de. Pre­
ci­
sa­
mos ser

ain­
da mais ve­
lo­
zes, pois po­
dem pre­
ci­
sar de nos­
sa aju­
da em bre­
ve.
 Diá­rio de Mi­na Harker

31 de ou­tu­bro

Che­
ga­mos a Ve­
res­
ti por vol­
ta de meio-dia. O pro­
fes­
sor dis­
se-me ho­je

ce­
do que qua­
se não con­
se­
guiu me in­
du­
zir ao tran­
se e ar­
ran­
cou de mim

ape­
nas as pa­
la­
vras: “Es­
cu­
ro e si­
len­
ci­
o­so”. Saiu pa­
ra com­
prar a car­
r u­a-­

gem e os ca­
va­
los. Dis­
se que ten­
ta­
rá com­
prar ou­
tros ca­
va­
los de­
pois, pa­
ra

po­
der tro­
car os ani­
mais ao lon­
go da vi­
a­gem. Te­
mos apro­
xi­
ma­
da­
men­te

cem qui­
lô­
me­
tros pe­
la fren­
te. A re­
gi­
ão é be­
lís­
si­
ma e mui­
to in­
te­
res­
san­
te.

Se es­
ti­
vés­
se­
mos aqui em ou­
tras cir­
cuns­
tân­
cias, te­
r ia tan­
to pra­
zer em ex- ­

plo­
rá-la. Ado­
ra­
r ia pas­
se­
ar aqui a sós com Jo­
na­
than; pa­
rar pe­
lo ca­
mi­
nho,

co­
nhe­
cer as pes­
so­
as, apren­
der um pou­
co so­
bre su­
as vi­
das e seus cos­
tu-­

mes, e le­
var pa­
ra sem­
pre a me­
mó­
r ia de to­
das as co­
res des­
te pi­
to­
res­
co,

agres­
te e lin­
do pa­
ís, bem co­
mo a de seus exó­
ti­
cos ha­
bi­
tan­
tes! É mes­
mo

uma pe­
na…

Mais tar­de

O dr. Van Hel­

sing re­
tor­
nou com a car­
r u­
a­gem e os ca­
va­
los. Va­
mos jan­
tar

e par­
tir em uma ho­
ra. A es­
ta­
la­
ja­
dei­
ra pre­
pa­
ra enor­
me ces­
ta de pro­
vi­
sões

pa­
ra a vi­
a­gem. É o bas­
tan­
te pa­
ra uma tro­
pa de sol­
da­
dos. O pro­
fes­
sor não
se fez de ro­
ga­
do: en­
co­
ra­
jou-a, e sus­
sur­
rou pa­
ra mim que po­
de ser que só

te­
nha­
mos co­
mi­
da da­
qui a uma se­
ma­
na. Fez com­
pras tam­
bém e re­
ce­
be-­

mos aqui na es­

ta­
la­
gem for­
mi­
dá­
vel co­
le­
ção de ca­
sa­
cos de pe­
le, man­
tas e

to­
do ti­
po de aga­
sa­
lho. Te­
nho cer­
te­
za de que não pas­
sa­
re­
mos frio.

• • •

Par­
ti­
re­
mos em bre­
ve. Te­
mo pe­
lo que po­
de acon­
te­
cer co­
nos­
co. Es­
ta­
mos

ver­
da­
dei­
ra­
men­
te nas mãos de Deus. Só Ele sa­
be o que es­
tá por vir e ro-­

go, com to­

das as for­
ças de mi­
nha pe­
sa­
ro­
sa e hu­
mil­
de al­
ma, pa­
ra que ze­le

pe­
lo meu ado­
ra­
do ma­
r i­
do. Acon­
te­
ça o que acon­
te­
cer, Jo­
na­
than de­
ve sa-­

ber que o amei e hon­

rei mais do que pos­
so ex­
pres­
sar com me­
ras pa­
la-­

vras, e que meus der­

ra­
dei­
ros e mais sin­
ce­
ros pen­
sa­
men­
tos es­
tão re­
ser­
va-­

dos ape­
nas pa­
ra ele.
 CA­P Í­T U­L O XX­V II
Diá­r io de Mi­n a Harker
1 º de no­v em­b ro

Vi­
a­ja­
mos o dia in­
tei­
ro, sem per­
der ve­
lo­
ci­
da­
de. Os ca­
va­
los pa­
re­
cem re­
co-­

nhe­
cer que são bem tra­
ta­
dos e avan­
çam vi­
go­
ro­
sos e ve­
lo­
zes de bom gra-­

do. Já tro­
ca­
mos os ani­
mais di­
ver­
sas ve­
zes e o mes­
mo se deu em to­
das as

oca­
si­
ões, de mo­
do que es­
ta­
mos con­
fi­
an­
tes que a jor­
na­
da se­
rá tran­
qui­
la.

Dr. Van Hel­

sing é la­
cô­
ni­
co: diz aos cam­
po­
ne­
ses que tem pres­
sa de che-­

gar a Bis­
tri­
ta e pa­
ga bem pa­
ra tro­
car os ca­
va­
los. To­
ma­
mos so­
pa, ca­
fé ou

chá e par­
ti­
mos em se­
gui­
da. Co­
mo es­
te pa­
ís é en­
can­
ta­
dor. Do­
ta­
do de to-­

das as be­
le­
zas ima­
gi­
ná­
veis e ha­
bi­
ta­
do por po­
vo co­
ra­
jo­
so, for­
te, sim­
ples e

que pa­
re­
ce re­
ple­
to de qua­
li­
da­
des ad­
mi­
rá­
veis. São, con­
tu­
do, in­
cri­
vel­
men-

te su­
pers­
ti­
ci­
o­sos. Já na pri­
mei­
ra ca­
sa em que pa­
ra­
mos, quan­
do a se­
nho­
ra

que nos aten­

deu viu a ci­
ca­
triz em mi­
nha tes­
ta, ben­
zeu-se e es­
ti­
cou dois

de­
dos em mi­
nha di­
re­
ção pa­
ra se pro­
te­
ger do mau-olha­
do. Pi­
or que se de-­

ram ao tra­
ba­
lho de co­
lo­
car por­
ção ex­
tra de alho na co­
mi­
da — e não su-­

por­
to alho. Des­
de en­
tão, cui­
do pa­
ra per­
ma­
ne­
cer de cha­
péu ou de véu,

pa­
ra es­
ca­
par das sus­
pei­
tas. Avan­
ça­
mos de­
pres­
sa e co­
mo dis­
pen­
sa­
mos a

co­
mo­
di­
da­
de do co­
chei­
ro, não há nin­
guém pa­
ra es­
pa­
lhar bo­
a­tos e fo­
men-­

tar es­
cân­
da­
los. Re­
ceio, po­
rém, que o me­
do do mau-olha­
do nos acom­
pa-­

nha­
rá por to­
do o ca­
mi­
nho. O pro­
fes­
sor é in­
can­
sá­
vel. Não quis pa­
rar pa­ra

des­
can­
sar o dia in­
tei­
ro, em­
bo­
ra me obri­
gas­
se a dor­
mir bas­
tan­
te. Hip­
no­
ti-­

zou-me ao pôr do sol e dis­

se que mi­
nha res­
pos­
ta con­
ti­
nua: “Es­
cu­
r i­
dão,

águas agi­
ta­
das e es­
ta­
lar de ma­
dei­
ra”. Nos­
so ini­
mi­
go con­
ti­
nua no rio. Fi-­
co afli­
ta quan­
do pen­
so em Jo­
na­
than, mas, de al­
gum mo­
do, não te­
mo

mais por ele ou por mim. Apro­

vei­
to pa­
ra es­
cre­
ver en­
quan­
to pa­
ra­
mos em

uma fa­
zen­
da e es­
pe­
ro apron­
ta­
rem os ca­
va­
los. Dr. Van Hel­
sing dor­
me.

Coi­
ta­
do, pa­
re­
ce exaus­
to e en­
ve­
lhe­
ci­
do, mas mes­
mo ador­
me­
ci­
do pre­
ser­
va

a ex­
pres­
são fa­
ci­
al fir­
me e re­
so­
lu­
ta, co­
mo um he­
rói con­
quis­
ta­
dor. De­
pois

que par­
tir­
mos, vou ver se o con­
ven­
ço a des­
can­
sar mais um pou­
co en-­

quan­
to to­
mo as ré­
deas da car­
r u­
a­gem. Vou ar­
gu­
men­
tar que ain­
da tem

mui­
tos di­
as pe­
la fren­
te e não po­
de fra­
que­
jar quan­
do mais pre­
ci­
sar­
mos

de su­
as for­
ças… Tu­
do pron­
to. Par­
ti­
re­
mos em bre­
ve.

2 de no­vem­bro, ma­nhã

Van Hel­
sing ou­
viu-me e al­
ter­
na­
mo-nos em tur­
nos a noi­
te to­
da. O dia

ama­
nhe­
ceu cla­
ro, con­
tu­
do, mui­
to frio. Sin­
to um pe­
so es­
qui­
si­
to no ar. Di-­

go “pe­
so” por fal­
ta de pa­
la­
vra me­
lhor; pa­
re­
ce que o ar nos opri­
me. A

tem­
pe­
ra­
tu­
ra caiu dras­
ti­
ca­
men­
te, mas es­
ta­
mos bem con­
for­
tá­
veis, em­
bru-­

lha­
dos nas pe­
les. Van Hel­
sing hip­
no­
ti­
zou-me ao ama­
nhe­
cer e dis­
se que

mi­
nha res­
pos­
ta foi “Es­
cu­
r i­
dão, ran­
ger de ma­
dei­
ra e água bem agi­
ta­
da”,

de mo­
do que a cor­
ren­
te­
za do rio in­
ten­
si­
fi­
ca con­
for­
me o bar­
co do con­de

avan­
ça. Re­
zo pa­
ra que meu amor não cor­
ra pe­
r i­
go des­
ne­
ces­
sá­
r io, em­
bo-­

ra sai­
ba que es­
ta­
mos nas mãos de Deus.

2 de no­vem­bro, noi­te

Avan­
ça­
mos o dia in­
tei­
ro. Es­
ta­
mos mais em­
bre­
nha­
dos no in­
te­
r i­
or e os pi-­

cos dos Cár­

pa­
tos, que em Ve­
res­
ti pa­
re­
ci­
am dis­
tan­
tes e mer­
gu­
lha­
dos no

ho­
r i­
zon­
te, ago­
ra ro­
dei­
am-nos e agi­
gan­
tam-se a nos­
sa fren­
te. Dr. Van

Hel­
sing e eu es­
ta­
mos bem-hu­
mo­
ra­
dos; acho que ao nos es­
for­
çar pa­ra

ani­
mar um ao ou­
tro, nos di­
ver­
ti­
mos de ver­
da­
de. Ele dis­
se que al­
can­
ça­
re-­

mos o des­
fi­
la­
dei­
ro do Bor­
go pe­
la ma­
nhã. As ca­
sas são ca­
da vez mais ra-­

ras e o pro­
fes­
sor já avi­
sou que não tro­
ca­
re­
mos mais de ca­
va­
los, os que

es­
tão co­
nos­
co ago­
ra pro­
va­
vel­
men­
te fi­
ca­
rão até o fim. Es­
ta­
mos com qua-­
tro; dr. Van Hel­
sing com­
prou mais dois além da pa­
re­
lha que tro­
ca­
mos.

São ani­
mais dó­
ceis e pa­
ci­
en­
tes, que não dão o me­
nor tra­
ba­
lho. Co­
mo

não pre­
ci­
sa se pre­
o­cu­
par com ou­
tros vi­
a­jan­
tes pe­
lo ca­
mi­
nho, até eu pos-­

so con­
du­
zi-los sem me­
do. Al­
can­
ça­
re­
mos o Bor­
go com dia cla­
ro, pois

não que­
re­
mos che­
gar de ma­
dru­
ga­
da. Vi­
a­ja­
mos com cal­
ma, al­
ter­
nan­
do-

nos em tur­
nos mais lon­
gos de des­
can­
so. Não fa­
ço ideia do que nos es­
pe-­

ra ama­
nhã. Va­
mos jus­
ta­
men­
te pa­
ra o lu­
gar on­
de meu po­
bre Jo­
na­
than so-­

freu tan­
to. Que Deus nos guie e pro­
te­
ja meu ma­
r i­
do e nos­
sos ami­
gos

que­
r i­
dos, que cor­
rem pe­
r i­
go mor­
tal. Quan­
to a mim, não sou dig­
na de

que vol­
va Seus olhos em mi­
nha di­
re­
ção. In­
fe­
liz­
men­
te, sou im­
pu­
ra, e as-­

sim per­
ma­
ne­
ce­
rei até que me con­
ce­
da a gra­
ça de ser aben­
ço­
a­da co­
mo

ser­
va pi­
e­do­
sa que não in­
cor­
reu em Sua ira.
 Me­mo­ran­do de
Abra­ham Van Hel­sing

4 de no­vem­bro

Is­
to é pa­
ra meu ve­
lho e bom ami­
go dr. John Seward, de Pur­
fleet, Lon-­

dres, ca­
so não ver ele mais. Ex­
pli­
ca o que acon­
te­
ce. É ma­
nhã e es­
cre­vo

jun­
to à fo­
guei­
ra que man­
ti­
ve ace­
sa a noi­
te to­
da, com a aju­
da de ma­
da­
me

Mi­
na. Faz frio, mui­
to frio. O pe­
sa­
do céu cin­
zen­
to é car­
re­
ga­
do de ne­
ve e,

quan­
do ela cai, co­
bre a ter­
ra por to­
do in­
ver­
no. O cli­
ma pa­
re­
ce afe­
tar ma-­

da­
me Mi­
na. An­
da com ca­
be­
ça pe­
sa­
da e age es­
tra­
nho. Dor­
me, dor­
me

mui­
to, o tem­
po to­
do! Nor­
mal­
men­
te é tão pro­
du­
ti­
va, mas não faz na­
da

dia in­
tei­
ro. Per­
deu até ape­
ti­
te. Per­
ce­
bo tam­
bém que não es­
cre­
ve mais

diá­
r io, em­
bo­
ra na vi­
a­gem re­
gis­
tra fi­
el­
men­
te acon­
te­
ci­
men­
tos sem­
pre que

pa­
ra e des­
can­
sa. In­
tui­
ção diz que tem al­
go er­
ra­
do. Ho­
je de noi­
te, po­
rém,

es­
tá mais vi­
vaz. Dor­
mir dia to­
do pa­
re­
ce bom pa­
ra ela, que ago­
ra es­tá

afá­
vel e bem-dis­
pos­
ta co­
mo sem­
pre. Ten­
to hip­
no­
ti­
zar no cre­
pús­
cu­
lo,

mas in­
fe­
liz­
men­
te não con­
si­
go. O po­
der di­
mi­
nui, dia após dia, e ho­
je de

noi­
te de­
sa­
pa­
re­
ce por com­
ple­
to. Bem, que fa­
ça a von­
ta­
de de Deus, qual-­

quer que é e aon­

de le­
va a gen­
te.

Ago­
ra, fa­
tos, por­
que ma­
da­
me Mi­
na não es­
cre­
ve mais, sou obri­
ga­
do a

as­
su­
mir a ta­
re­
fa e re­
la­
to acon­
te­
ci­
men­
tos do meu mo­
do, an­
ti­
qua­
do e ar­
re-­

ve­
sa­
do, pa­
ra ter re­
gis­
tro diá­
r io da vi­
a­gem.
 Che­
go no des­
fi­
la­
dei­
ro do Bor­
go on­
tem, ain­
da de ma­
nhã, lo­
go após

nas­
cer do sol. Pre­
pa­
ro pa­
ra hip­
no­
ti­
zar Mi­
na as­
sim que ve­
jo in­
dí­
cios da

au­
ro­
ra. Pa­
ro car­
r u­
a­gem e des­
ce­
mos, pa­
ra não ser in­
ter­
rom­
pi­
dos. Im­
pro-­

vi­
so as­
sen­
to com pe­
les e man­
tas, e ma­
da­
me Mi­
na, dei­
ta­
da, en­
tra em

tran­
se hip­
nó­
ti­
co — em­
bo­
ra, des­
sa vez, de­
mo­
ra mais e du­
ra me­
nos. A

res­
pos­
ta é a mes­
ma: “Es­
cu­
r i­
dão e águas agi­
ta­
das”. Lo­
go em se­
gui­da

des­
per­
ta, ani­
ma­
da e ra­
di­
an­
te, e se­
gui­
mos vi­
a­gem até o des­
fi­
la­
dei­
ro. Em

exa­
to mo­
men­
to e exa­
to lo­
cal, é to­
ma­
da por en­
tu­
si­
as­
mo fe­
bril. Co­
mo se

mis­
te­
r i­
o­so po­
der guia, apon­
ta es­
tra­
da e diz:

“É por ali.”

“Co­
mo sa­
be?”, per­
gun­
to.

“Cla­
ro que sei”, res­
pon­
de. Após bre­
ve pau­
sa, acres­
cen­
ta: “Meu Jo-­

na­
than já fez es­
se tra­
je­
to e des­
cre­
ve no diá­
r io, lem­
bra?”.

Ini­
ci­
al­
men­
te, es­
tra­
nho, mas lo­
go ve­
jo uma úni­
ca es­
tra­
da se­
cun­
dá­
r ia.

É pou­
co usa­
da e bem di­
fe­
ren­
te da prin­
ci­
pal que vai de Bu­
co­
vi­
na a Bis-­

tri­
ta, mais am­
pla, pla­
na e fre­
quen­
ta­
da.

Avan­
ça­
mos por es­
tra­
da me­
nor e, ao lon­
go do ca­
mi­
nho, vi­
mos ou­
tros

ata­
lhos, mas não sei di­
zer se são es­
tra­
das mes­
mo, pois eram bem aban-­

do­
na­
das e co­
ber­
tas de ne­
ve. Afrou­
xo ré­
deas e dei­
xo ca­
va­
los gui­
a­rem, o

que fa­
zem, man­
sos e pa­
ci­
en­
tes. Lo­
go re­
co­
nhe­
ço pai­
sa­
gem des­
cri­
ta por

Jo­
na­
than em for­
mi­
dá­
vel diá­
r io. Vi­
a­ja­
mos por lon­
gas ho­
ras. Di­
go a ma-­

da­
me Mi­
na pa­
ra des­
can­
sar pri­
mei­
ro e lo­
go dor­
me. Dor­
me pro­
fun­
da­
men-­

te até que, des­

con­
fi­
a­do, ten­
to acor­
dar. Po­
rém, dor­
me e não con­
si­
go des-­

per­
tar Mi­
na de jei­
to ne­
nhum. Não in­
sis­
to, com me­
do de as­
sus­
tar. Sei

que so­
fre mui­
to, e o so­
no é úni­
co ver­
da­
dei­
ro re­
pou­
so. Acho que co­
chi­lo

pou­
co tam­
bém, por­
que de re­
pen­
te sin­
to cul­
pa, co­
mo fa­
ço al­
go er­
ra­
do, e

ve­
jo ré­
deas na mão, que acom­
pa­
nham tro­
te cons­
tan­
te de nos­
sos bons ca-­

va­
los. Olho pa­
ra bai­
xo e ve­
jo ma­
da­
me Mi­
na ain­
da ador­
me­
ci­
da. O cre-­

pús­
cu­
lo apro­
xi­
ma e so­
bre ne­
ve ain­
da pai­
ra a luz ama­
re­
la­
da do sol, pro­
je-­

ta gran­
des som­
bras so­
bre mon­
ta­
nhas. Su­
bo, su­
bo sem pa­
rar, e ca­
mi­
nho é

bra­
vio e pe­
dre­
go­
so, co­
mo per­
to do fim do mun­
do.

Acor­
do ma­
da­
me Mi­
na e des­
per­
ta de­
pres­
sa des­
sa vez, e ten­
to in­
du­
zir

tran­
se. Mas não ce­
de, age co­
mo se não me vê. Ten­
to mais até fi­
car es­
cu-­

ro. Olho ao re­

dor, ve­
jo sol já es­
tá pos­
to. Ma­
da­
me Mi­
na ri; vi­
ro pa­
ra la­
do

e olho ela. Es­

ta­
va bem des­
per­
ta e não ve­
jo com me­
lhor apa­
rên­
cia des­de

da noi­
te que en­
tra­
mos na man­
são do con­
de em Car­
fax pri­
mei­
ra vez. Fi-­
co sur­pre­
so, mas bas­
tan­
te pre­
o­cu­
pa­
do tam­
bém. Mas é tão dis­
pos­
ta, mei-­

ga e aten­
ci­
o­sa que co­
lo­
co me­
do de la­
do. Acen­
do fo­
guei­
ra, trou­
xe le­
nha;

ela pre­
pa­
ra co­
mi­
da pa­
ra a gen­
te en­
quan­
to ali­
men­
to ca­
va­
los. Quan­
do vol-­

to, co­
mi­
da es­
tá pron­
ta. Que­
ro ser­
vir, mas sor­
r i e diz que é tan­
ta fo­
me

que não me es­

pe­
ra e co­
me an­
tes. Não gos­
to na­
da dis­
so, des­
con­
fio ca­
da

vez mais. No en­

tan­
to, não fa­
lo pa­
ra não as­
sus­
tar Mi­
na. Ela me ser­
ve e

co­
mo so­
zi­
nho. De­
pois em­
bru­
lha­
mos a gen­
te nas pe­
les e dei­
ta­
mos per­to

da fo­
guei­
ra; di­
go pa­
ra dor­
mir, eu vi­
gio. No en­
tan­
to, dis­
traio e quan­do

lem­
bro de ser sen­
ti­
ne­
la, per­
ce­
bo ela dei­
ta­
da, pro­
fun­
do si­
lên­
cio, mas des-­

per­
ta e ob­
ser­
va com olhos bri­
lhan­
tes. Du­
ran­
te noi­
te, is­
so re­
pe­
te umas

ve­
zes, mas con­
si­
go dor­
mir bas­
tan­
te. Acor­
do e ten­
to hip­
no­
se, mas, in­
fe-­

liz­
men­
te, em vão. Em­
bo­
ra fe­
cha olhos obe­
di­
en­
te, não dor­
me de jei­
to ne-­

nhum. No en­
tan­
to, bas­
ta sol le­
van­
tar, ela ador­
me­
ce pro­
fun­
da­
men­
te e não

con­
si­
go mais acor­
dar Mi­
na. Pre­
pa­
ro ca­
va­
los pa­
ra vi­
a­gem, pe­
go no co­lo

e aco­
mo­
do ela, ain­
da ador­
me­
ci­
da, den­
tro da car­
r u­
a­gem. Dor­
me e, em

so­
no, pa­
re­
ce mais sau­
dá­
vel e co­
ra­
da que an­
tes. Não gos­
to na­
da des­
ses

si­
nais. Te­
nho me­
do, mui­
to me­
do! Te­
nho me­
do de tu­
do, até dos pen­
sa-­

men­
tos, mas pre­
ci­
so se­
guir. É ques­
tão de vi­
da ou mor­
te; até mais que is-­

so, e não po­

de fra­
que­
jar.

5 de no­vem­bro, ma­nhã

Pre­
ci­
so re­
gis­
trar tu­
do cla­
ro, por­
que em­
bo­
ra ve­
jo coi­
sas mui­
to es­
tra­
nhas

com vo­
cês, te­
mo que po­
de pen­
sar que eu, Van Hel­
sing, en­
lou­
que­
ço. Que

pe­
so de tan­
tos hor­
ro­
res e a ten­
são nos ner­
vos fi­
nal­
men­
te com­
pro­
me­
te ra-­

zão.

Vi­
a­jo on­
tem o dia in­
tei­
ro, apro­
xi­
mo de mon­
ta­
nhas e pe­
ne­
tro em re-­

gi­
ão mais agres­
te e de­
ser­
ta. Ve­
jo pre­
ci­
pí­
cios ma­
jes­
to­
sos e di­
ver­
sas que-­

das d’água, e a na­

tu­
re­
za pa­
re­
ce fa­
zer aqui ver­
da­
dei­
ra fes­
ta. Ma­
da­
me Mi-­

na ain­
da dor­
me. Não con­
si­
go acor­
dar ela nem pa­
ra re­
fei­
ção quan­
do, com

fo­
me, pa­
ro um pou­
co pa­
ra co­
mer. Te­
mo que fei­
ti­
ço fu­
nes­
to do lo­
cal in-­

flu­
en­
cia Mi­
na, con­
ta­
mi­
na­
da pe­
lo ba­
tis­
mo do vam­
pi­
ro. Se dor­
me dia to-­

do, eu pas­
so noi­
te acor­
da­
do. Por is­
so, ao per­
cor­
rer rús­
ti­
ca es­
tra­
da, an­
ti­ga

e im­
per­
fei­
ta, abai­
xo ca­
be­
ça e dur­
mo.
 Acor­
do no­
va­
men­
te com cul­
pa, co­
mo se mui­
to tem­
po pas­
sa, e en­
con-­

tro ma­
da­
me Mi­
na ain­
da ador­
me­
ci­
da. O sol já es­
tá bai­
xo. A pai­
sa­
gem em

vol­
ta mu­
da bas­
tan­
te: mon­
ta­
nhas pa­
re­
cem mais dis­
tan­
tes e es­
ta­
mos pró-­

xi­
mos de ín­
gre­
me co­
li­
na, com cas­
te­
lo no to­
po, exa­
ta­
men­
te igual des­
cre-­

ve Jo­
na­
than no diá­
r io. Sin­
to mis­
to de eu­
fo­
r ia e me­
do. O fim ago­
ra es­tá

pró­
xi­
mo, pa­
ra bem ou pa­
ra mal.

Acor­
do ma­
da­
me Mi­
na e ten­
to hip­
no­
se mais uma vez, sem su­
ces­
so.

A es­
cu­
r i­
dão des­
ce em nós e cre­
pús­
cu­
lo per­
du­
ra, por­
que mes­
mo de­
pois

po­
en­
te, a ne­
ve re­
fle­
te der­
ra­
dei­
ros rai­
os de sol. Sol­
to e ali­
men­
to ca­
va­
los,

e im­
pro­
vi­
so lu­
gar pa­
ra des­
can­
so de­
les. Acen­
do fo­
guei­
ra e aco­
mo­
do ma-­

da­
me Mi­
na per­
to. Es­
ta­
va bem aler­
ta, mais en­
can­
ta­
do­
ra que nun­
ca, sen-­

ta­
da con­
for­
tá­
vel em man­
tas de pe­
le. Pre­
pa­
ro al­
go pa­
ra co­
mer, mas re­
cu-­

sa, diz não ter fo­

me. Não in­
sis­
to, não adi­
an­
ta. Co­
mo so­
zi­
nho, por­
que

pre­
ci­
so to­
das mi­
nhas for­
ças ago­
ra. De­
pois, com me­
do do que po­de

acon­
te­
cer, tra­
ço cír­
cu­
lo em vol­
ta de ma­
da­
me Mi­
na, am­
plo o bas­
tan­
te pa-­

ra fi­
car con­
for­
tá­
vel, e es­
pa­
lho pe­
da­
ci­
nhos da hós­
tia ao re­
dor pa­
ra pro­
te-­

ger to­
da cir­
cun­
fe­
rên­
cia. Du­
ran­
te to­
do o tem­
po, per­
ma­
ne­
ce imó­
vel e rí­
gi-­

da co­
mo ca­
dá­
ver, tão pá­
li­
da que bran­
cu­
ra da pe­
le su­
pe­
ra da ne­
ve. Não

diz, po­
rém, uma pa­
la­
vra. Quan­
do apro­
xi­
mo, agar­
ra a mim e ve­
jo a po­
bre

al­
ma em pâ­
ni­
co; tre­
me da ca­
be­
ça aos pés e cor­
ta meu co­
ra­
ção.

Quan­
do se acal­
ma um pou­
co, per­
gun­
to:

“Não quer vir mais per­

to da fo­
guei­
ra?”

Que­
r ia tes­
tar e ver se saia do cír­
cu­
lo. Ela le­
van­
ta, obe­
di­
en­
te, mas

bas­
ta um pas­
so e es­
ta­
ca, pa­
ra­
li­
sa­
da, co­
mo atin­
gi­
da por raio.

“Por que não vem?”, in­

da­
go.

Ba­
lan­
ça ca­
be­
ça, dá meia-vol­
ta, re­
gres­
sa on­
de es­
tá sen­
ta­
da até en­
tão.

Olha com olhos bem aber­

tos, co­
mo al­
guém que acor­
da no sus­
to:

“Não con­
si­
go!”

Fi­
ca­
mos em si­
lên­
cio e eu, por den­
tro, ali­
vi­
a­do. Se ela não con­
se­
gue,

is­
so diz que os vam­
pi­
ros tam­
bém não con­
se­
guem. Em­
bo­
ra cor­
po ain­da

cor­
re pe­
r i­
go, al­
ma es­
tá pro­
te­
gi­
da!

De re­
pen­
te, ca­
va­
los re­
lin­
cham, ten­
tam sol­
tar cor­
das. Cor­
ro até lá e

acal­
mo ani­
mais. Quan­
do sen­
tem to­
que, se­
re­
nam e lam­
bem as mãos. Le-­

van­
to di­
ver­
sas ve­
zes na noi­
te pa­
ra ver eles, e to­
das ve­
zes mi­
nha pre­
sen­ça

tran­
qui­
li­
za. Até che­
gar ho­
ra mais fria da ma­
dru­
ga­
da, quan­
do a pró­
pria

na­
tu­
re­
za des­
can­
sa. O fo­
go co­
me­
ça mor­
rer e le­
van­
to pa­
ra re­
a­vi­
var, por-­
que ne­ve cai em flo­
cos ve­
lo­
zes e gé­
li­
da bru­
ma en­
vol­
ve a gen­
te. Mes­
mo

es­
cu­
ro, tem cla­
r i­
da­
de — co­
mo sem­
pre com ne­
ve — e dis­
tin­
go, nos flo-­

cos e es­
pi­
rais da né­
voa, con­
tor­
nos de for­
mas fe­
mi­
ni­
nas em com­
pri­
das

ves­
tes que ar­
ras­
tam no chão. O si­
lên­
cio é ma­
ca­
bro, se­
pul­
cral; ou­
ço só

re­
lin­
chos ater­
ro­
r i­
za­
dos de ca­
va­
lo. Sin­
to me­
do pro­
fun­
do, até lo­
go per­
ce-­

ber es­
tar no cír­
cu­
lo e tran­
qui­
li­
zo. Acho que ima­
gi­
no coi­
sas, in­
flu­
en­
ci­
a­do

pe­
la noi­
te, at­
mos­
fe­
ra so­
tur­
na, meu can­
sa­
ço e to­
da afli­
ção me­
do­
nha que

pas­
sa­
mos. Tal­
vez lem­
bran­
ças da ex­
pe­
r iên­
cia ter­
rí­
fi­
ca de Jo­
na­
than pre-­

gam pe­
ça, por­
que flo­
cos de ne­
ve e né­
voa ro­
do­
pi­
am, gi­
ram meu re­
dor.

Fi­
nal­
men­
te, vis­
lum­
bro vul­
to de mu­
lhe­
res que ten­
tam bei­
jar Jo­
na­
than

quan­
do es­
tá aqui. Ca­
va­
los, acu­
a­dos, abai­
xam cri­
nas, ge­
mem dor e pa­
re-­

cem hu­
ma­
nos de tão apa­
vo­
ra­
dos; não con­
se­
guem nem fu­
gir. Quan­
do es-­

tra­
nhas fi­
gu­
ras apro­
xi­
mam, ro­
dei­
am, te­
mo por mi­
nha que­
r i­
da ma­
da­
me

Mi­
na. Olho ela, sen­
ta­
da, mui­
to cal­
ma e sor­
r i pa­
ra mim. Fa­
ço men­
ção de

avan­
çar até fo­
guei­
ra pa­
ra in­
ten­
si­
fi­
car cha­
mas, se­
gu­
ra bra­
ço, pu­
xa de vol-­

ta e sus­
sur­
ra com voz tão bai­
xa que acho ser so­
nho:

“Não vá, não sai da­

qui, aqui es­
tá se­
gu­
ro.”

Vi­
ro pa­
ra ela, olho fun­
do nos olhos e per­
gun­
to: “Mas e vo­
cê? Te­
mo

por vo­
cê!”.

Riu, ri­
so aba­
fa­
do e ir­
re­
al, e res­
pon­
de:

“Por mim? Por quê? Nin­

guém nes­
te mun­
do es­
tá mais pro­
te­
gi­
da de-­

las do que eu.”

En­
quan­
to ten­
to com­
preen­
der pa­
la­
vras, lu­
fa­
da de ven­
to re­
a­ni­
ma fo-

guei­
ra e ve­
jo ci­
ca­
triz ver­
me­
lha na tes­
ta. En­
ten­
do que diz e mes­
mo se

não en­
ten­
do lo­
go fi­
ca evi­
den­
te, por­
que fi­
gu­
ras ro­
do­
pi­
an­
tes de né­
voa e

ne­
ve che­
gam mais per­
to. A úni­
ca coi­
sa que de­
tém elas é cír­
cu­
lo con­
sa-­

gra­
do pe­
la hós­
tia. Co­
me­
çam a ma­
te­
r i­
a­li­
zar e, se Deus não me ti­
ra a sa-­

ni­
da­
de men­
tal, ve­
jo com pró­
pri­
os olhos, em car­
ne e os­
so, as mes­
mas

três mu­
lhe­
res de Jo­
na­
than no cas­
te­
lo, quan­
do ten­
tam bei­
jar pes­
co­
ço de-­

le. Re­
co­
nhe­
ço os cor­
pos cur­
vi­
lí­
neos, olhos vi­
va­
zes e cru­
éis, den­
tes bran-­

cos, fa­
ces co­
ra­
das e lá­
bios sen­
su­
ais. In­
si­
nu­
am sor­
r i­
den­
tes até pa­
ra mi­
nha

po­
bre ma­
da­
me Mi­
na. Gar­
ga­
lha­
da das três cor­
ta si­
lên­
cio da noi­
te. En­
tre-­

la­
çam bra­
ços, apon­
tam mi­
nha ami­
ga, sus­
sur­
ram com tom do­
ce e cris­
ta-­

li­
no, exa­
ta­
men­
te co­
mo Jo­
na­
than des­
cre­
ve:

“Ve­
nha, ir­
mã, jun­
te-se a nós. Ve­
nha!”
 Apa­
vo­
ra­
do, vi­
ro pa­
ra mi­
nha po­
bre ma­
da­
me Mi­
na e sin­
to co­
ra­
ção pu-­

lar de ale­
gria. Por­
que nos mei­
gos olhos tem hor­
ror e re­
pul­
sa, que en­
che

a mim de es­
pe­
ran­
ça. Gra­
ças a Deus, não se trans­
for­
ma ain­
da em elas.

Apa­
nho pe­
da­
ços de le­
nha do la­
do, em­
pu­
nho hós­
tia sa­
gra­
da e avan­ço

con­
fi­
an­
te pa­
ra fo­
guei­
ra. Elas re­
cu­
am, gar­
ga­
lham atro­
zes. Ali­
men­
to cha-­

mas sem te­

mer, por­
que sei que es­
ta­
mos se­
gu­
ros no cír­
cu­
lo; nem ma­
da-­

me Mi­
na po­
de sair, nem elas po­
dem en­
trar. Ca­
va­
los pa­
ram de ge­
mer e

dei­
tam. Ne­
ve cai e acu­
mu­
la­
va so­
bre cor­
pos iner­
tes de­
les, co­
bre de flo­
cos

bran­
cos. Sei en­
tão que po­
bres ani­
mais re­
pou­
sam em paz eter­
na, li­
vres

do ter­
ror.

E as­
sim fi­
ca até bri­
lho aver­
me­
lha­
do da au­
ro­
ra des­
cer co­
mo man­
to na

ne­
ve lú­
gu­
bre. Es­
ta­
va de­
so­
la­
do, com me­
do, co­
ra­
ção cheio de tris­
te­
za e

pa­
vor. Mas con­
tem­
plo be­
le­
za do sol no ho­
r i­
zon­
te, sin­
to meu âni­
mo des-­

per­
tar com ele. Aos pri­
mei­
ros si­
nais da au­
ro­
ra, vul­
tos pa­
vo­
ro­
sos dis­si-­

pam em né­
voa e ne­
ve, afas­
tam som­
bri­
os e di­
á­fa­
nos em di­
re­
ção ao cas­
te-­

lo, até de­

sa­
pa­
re­
cer por com­
ple­
to.

Por ins­
tin­
to, com che­
ga­
da da au­
ro­
ra, vi­
ro pa­
ra ma­
da­
me Mi­
na, com

in­
tui­
to de hip­
no­
ti­
zar. Po­
rém, es­
tá em so­
no sú­
bi­
to e pro­
fun­
do e não con-­

si­
go des­
per­
tar ela. Ten­
to in­
du­
zir tran­
se en