T�tulo: A Hip�crita

Autor: M. Delly
Dados da Edi��o: Casa Editora Figueirinhas, Porto.
G�nero: romance

Correc��o: F�tima Tom�s

Esta obra foi digitalizada sem fins comerciais e destinada unicamente � leitura de
pessoas portadoras de defici�ncia visual. Por for�a da lei de direitos de autor,

LOSBELEUC � uma linda vila bret� situada � margem dum ribeiro de �guas claras e
cercado de florestas, onde n�o penetrou ainda o machado implac�vel, que tem
devastado sem piedade as mais belas regi�es francesas. � tamb�m uma vila antiga,
ufana do seu bairro velho de ruas estreitas, cujos pavimentos s�o todos
dissemelhantes e cujas casas remontando ao reinado da duquesa Ana (1) ofereceu ao
turista arque�logo, ou simplesmente
(1) Ana de Bretanha, �ilha de Francisco II, duque de Bretanha, nascida em Nantes,
mulher de Carlos VIII (1491) e depois de Lu�s XII (1499), que entregou em dote �
Fran�a aquele antigo ducado Independente e hoje uma das prov�ncias francesas onde
mais arraigados se conservam ainda o culto do passado e o sentimento religioso. -
N. do T.
curioso do passado, ampla mat�ria para estudo e observa��o. A igreja, muito
escura,! e a ponte sobre o ribeiro s�o interessantes esp�cimens da arquitectura do
tempo. A admira��o dos entendidos � excitada a cada passo, ora por um torre�o
trabalhado como uma renda de pedra, ora por uma janela caracter�stica da �poca, ora
por um vener�vel chafariz brasonado com as armas da Bretanha. E desde a erva que
brota nas cal�adas e o bulor esverdeado que recobre as paredes de constru��es
vetustas aos jardins deliciosos abandonados a eles mesmos e alongando-se, em
luxuriantes vagas de verdura desgrenhada, para o tranquilo ribeiro, tudo acrescenta
ao velho bairro uma nota de pitoresco e de poesia arcaica.
A Losb�lluc possui tamb�m um bairro novo junto da esta��o, uma linda esta��o
branca, onde poucos viajantes descem, porque a vila s� oferece atractivos para
aqueles que atrai a novidade do passado. A palavra novidade deve aqui entender-se
como termo de compara��o, porque a maior parte das habita��es que comp�em esse
bairro, apesar de n�o terem a honra de haver conhecido o reinado da boa duquesa,
nem por isso s�o menos vener�veis.
7
Nessas condi��es se encontra por exemplo, a moradia do Sr. Arzen, principal not�rio
de Losb�leuc, bela casa antiga sem pretens�es arquitecturais, onde toda a ninhada
se acondiciona com folgan�a, onde o ar e a luz circulam em plena liberdade por
todos os compartimentos, em que as janelas n�o foram poupadas.
Uma encantadora fam�lia, essa dos Azen. Sete filhos, todos bem educados por pais
extremosos e de f� radicada. Al�m disso, uma av�zinha, que todos veneram. E devemos
acrescentar ainda a cozinheira, a velha Joana Maria, �s vezes resmungona, mas capaz
de se atirar ao lume pelos seus "meninos".
... Naquela tarde de Mar�o um tanto chuvosa e fresca, a senhora Arzen e sua sogra
trabalhavam no sal�o, junto dum magn�fico lume de achas. Era um sal�o muito simples
que nada ostentava de moderno. As duas mulheres tinham-no adornado com lavores de
tape�aria e de bordado, antes que o aumento excessivo da crian�ada lhes roubasse
todo o tempo para trabalhos deste g�nero. Agora, era preciso fazer concertos e
acrescentos, arranjar fatinhos para o pequeno Pascal, que tinha oito anos, e
vestidinhos para Josefa, a mais nova do
8
rancho. O not�rio dispunha duma boa clientela, mas, com t�o numerosa fam�lia era
indispens�vel fazer economias. Os Arzen viviam com muita simplicidade, o que n�o
impedia que fossem felizes, porque se contentavam com a sua sorte, n�o invejando a
fortuna alheia, e tamb�m porque reinava entre eles uma uni�o perfeita.
Num recanto do sal�o, Pascal brincava com a pequena Josefa, que tinha completado
cinco anos. Pascal era cego, o que constituia o �nico e profundo desgosto desse lar
aben�oado. E n�o poderia imaginar-se, contudo, crian�a mais deliciosa. Os seus
loiros cabelos, esparsos em ondas naturais, emolduravam-lhe um rosto fino, qu�si
sempre sorridente, porque Pascal era a alegria em pessoa, e ningu�m acreditaria de
relance, que esses olhos t�o belos eram incapazes de ver. E o rapazinho tinha ainda
um g�nio extremamente calmo e sossegado, propenso � ternura e � afei��o.
- Pascal, meu queridinho, vai pedir um candieiro, disse a senhora Arzen. Parece-me
que Armela se esqueceu de n�s.
A crian�a levantou-se, e, sem hesitar, encaminhou-se para a porta. Abriu-a, deu
alguns passos no corredor, e, voltando logo ao sal�o"
9
aproximou-se da m�e, cujo pesco�o envolveu caridosamente com os bra�os.
- A Armela vem a�, ou�o Armela, mam�. Aparecia uma luz no corredor, A donzela
mostrou-se logo, trazendo um candieiro que colocou sobre a mesa, junto da qual
trabalhavam a senhora Arzen e a av�.
- Demorei-me um pouco, - disse com uma voz harmoniosa - Mas a pobre Joana-Maria tem
uma dor de cabe�a t�o grande que tive de fazer a maionese, e ela deu-lhe para se
estragar...
-Agora! A Joana-Maria?
O interruptor era um rapaz duns quinze anos, robusto e desempenado, cabelos ruivos
cortados, rosto en�rgico, intelig�ncia viva, mas um tanto brincalh�o. Estava �
entrada da porta, tendo numa das m�os uma pasta de rapaz da escola e na outra um
barrete, que tirara para saudar a m�e e a av�.
A rapariga soltou uma linda risada clara, que p�s a descoberto uns dentinhos
maravilhosos.
Desde que Tug entrou, n�o podia faltar uma gracinha!... E que fizeste de Jo�o?
- Presente! - acudiu uma voz aflautada. Entre Tugdual e a ombreira da porta surgiu
10
uma cabe�a loira, um fino rosto esperto, em que brilhavam olhos risonhos.
- Ide rnudar de roupa, meus filhos, - atalhou a senhora Arzen - E de caminho, Tug,
dize � Mariquinhas que j� trabalhou hoje demais e que venha ter connosco.
- L� vou, mam�, mas a dona Sapi�ncia vai fazer m� cara.
Tugdual, o trocista da fam�lia, tinha posto aquela alcunha a sua irm� Mariquinhas,
uma rapariga de catorze anos, agarrada ao estudo, e que tinha as primeiras
classifica��es no col�gio Cordier.
Abrindo a porta que comunicava com a sala de jantar, Armela come�ou a p�r a mesa.
Pouco depois, juntou-se-lhe Mariquinhas. As duas irm�s n�o se pareciam nada. Fina e
esbelta, a mais velha tinha um delicioso rosto rosado, grandes olhos azues,
profundos e meigos, e uma cabeleira dum castanho doirado, leve e vaporosa, que em
Losb�leuc despertava fartas invejas. Mariquinhas era a �nica pessoa da fam�lia que
tinha cabelos pretos e cor de cigana. Alta e desageitada, possu�a pouco de bonita,
como a cada passo declarava Tug. Estava no per�odo da idade ingrata.
Mariquinhas possu�a, al�m disso, um car�cter
11
pouco acess�vel e uma boa soma de amor-pr�prio... o cora��o era bom, contudo, e
amava muito todos os seus.
A porta do sal�o, fez-se ouvir de repente a voz do sr. Arzen...
- Mam�, Helena, fazem-me o favor de virem por um momento ao meu gabinete!
A sogra e a nora abandonaram o aposento, emquanto Armela e Mariquinhas trocavam
olhares inquietos.
- Haver� qualquer m� nova? - murmurou Armela - O pap� tinha a voz alterada. Nada
notaste, Mariquinhas?
A irm� fez um sinal afirmativo... com gestos mais lentos, as duas raparigas
continuaram a sua tarefa. Depois voltaram para o sal�o, no momento em que aparecia
Tugdual e Jo�o em trajo caseiro...
- � boa! A av�zinha e a mam� desapareceram! - exclamou Tug- Queria dizer-lhes que
fiz um tema de estalo...
E fez estalar os dedos.
- Est�o ambas a falar com o pap�... Jo�o, vai dizer a Joana-Maria que se n�o
apresse a tirar o jantar.
12
Jo�o, um rapazinho de doze anos, magro e nervoso, fingiu um ar embara�ado.
- Mas ela vai devorar-me, Armela. J� esta manh� estava como uma bicha, e mandou-me
passear, quando lhe pedi com muito bons modos que me desse um ovo para tomar.
� que est� muito mal da cabe�a. Vai preveni-la e n�o te importes com o seu mau
humor.
- Ah! sim, ele h�-de importar-se muito com o seu mau humor! - exclamou Tug - E eu
da mesma forma. Joana-Maria � uma velha rabugenta, mas a gente bem sabe que aquilo
� feitio, e � bem nossa amiga.
- Gosto muito de Joana-Maria, - disse gravemente Pascal.
- Ah! pudera! Tu �s o seu menino bonito! E Tugdual, erguendo o irm�o com os bra�os,
assentou-lhe em ambas as faces um beijo ressonante.
- E eu! e eu! -acudiu a pequena Josefa, correndo, de nariz no ar e os loiros an�is
a flutuar-lhe no rosto miudinho.
- Dois beijos tamb�m para ti, Zefinha, n�o tenhas inveja!... Isso � coisa que n�o
existe entre n�s.
13
- N�o, gra�as a Deus! - comentou Armela, sentando-se e pegando num lavor come�ado.
Os minutos escoavam-se; tinha passado a hora de jantar e os pais n�o apareciam.
Armela trabalhava; Mariquinhas, que evitava o mais poss�vel todos os lavores, de
que n�o gostava, folheava um livro, j� lido e relido; Tug arreliava a irm�zinha;
Jo�o descrevia a Pascal o seu professor de alem�o.
Por fim, o sr. Arzen e sua mulher voltaram.
Mostravam-se tristes e preocupados.
- Vamos para a mesa, meus filhos! - disse o pai.
Joana-Maria trouxe a terrina; a senhora Arzen serviu a sopa, um prato cheio para
cada um. Mas o pai preveniu:
- Muito pouca para mim, Helena.
E, ao ver os olhares ansiosos que se xlevantavam para ele, depois de se haverem
demorado no lugar da av�, disse com tristeza:
- Recebi h� pouco um telegrama, dizendo que tinha morrido o vosso tio Gustavo. A
av�zinha e eu partimos logo para Paris.
O tio Gustavo!... Ningu�m o conhecia. Os mais velhos sabiam apenas que era o irm�o
mais
14
novo de seu pai, c�rebro esquentado, que desertara cedo da casa paterna sob
pretexto de voca��o art�stica, e desposara aos vinte e cinco anos uma russa,
artista l�rica de segunda ordem num teatro parisiense. Sete anos mais tarde, a
mulher morrera, deixando uma filhita. Ele nunca procurara, por�m, aproximar-se da
fam�lia. Por ocasi�o do seu casamento, o irm�o mais velho dirigiu-lhe censuras que
ele jamais lhe perdoou. A pr�pria m�e n�o sabia not�cias dele, e muitas vezes a
pobre senhora derramou l�grimas ardentes orando pelo filho pr�digo.
Agora teria apenas a triste consola��o de o beijar no seu leito de morte.
- Pobre av�zinha! - disse Armela, com l�grimas nos olhos - Que tormentosa viagem
para ela!... E para si tamb�m, pap�!
- Sim, porque nunca deixei de amar esse infeliz ingrato. Como � que ele morreria?
Quem lhe assistiria aos �ltimos momentos?... Que novas tristezas nos reservar�
talvez a sua filha? Deve ter sido educada por forma bem singular, a pobre crian�a!
- Que idade tem ela, pap�?
- Dezoito anos, creio eu, como tu, minha
15
querida!... Joana-Maria, traga-me depressa legumes e um pouco de queijo. Tenho de
dar ainda umas instru��es a Cam�lieu, antes de partir. Armela, v� a hora exacta do
comboio... Jo�o, h�s-de ir buscar a minha mala.
- N�o te preocupes com nada, Roberto, eu preparei tudo -, atalhou a senhora Arzen -
E vou j� subir para ajudar a pobre mam�.
- Eu vou l�, quer mam�? - prop�s espontaneamente Mariquinhas, que, no entanto,
gostava muito pouco de se incomodar.
- N�o, pequena, tenho de falar com a vossa av�zinha... Procura comer alguma coisa,
Coberto, precisas de ganhar for�as, para tratares em Paris de todos esses tristes
servi�os.
- Sim, vou fazer o poss�vel... Tug. ficas encarregado de escrever a Francisco, para
lhe dares parte deste luto que nos fere.
Quando mestre Tug, naquela noite, subiu para o quarto que ocupava sosinho desde que
Francisco, o mais velho, estava na Escola Naval, sentou-se � mesa, pegou numa larga
folha de papel e come�ou ao meio dela:
16
MEU CARO IRM�O:
� uma carta de participa��o a que te envio esta noite. O tio Gustavo morreu. O
pap�, e a av�zinha partiram h� pouco para Paris.
Estou triste por causa deles, visto que o tio Gustavo � um desconhecido para n�s. A
pobre av� encontra-se inconsol�vel. Estamos mortos que ela volte mais sossegada
para o meio de n�s. Mas h� agora a outra neta dela, que talvez lhe d� que fazer.
vou largar a pena, estou cheio de sono. Tu j� sabes bem que tenho pouco geito para
escrever cartas. Deixo � dona Sapi�ncia o cuidado de te mimosear com uma j�ia
liter�ria, � S�vign�. Sempre agarrada aos livros, a nossa Mariquinhas. Boa
rapariga, n�o h� d�vida, mas suscet�vel... Emfim, todos teem os seus defeitos, n�o
� verdade, meu velho?
Boa noite, e um abra�o do teu irm�o
Tug.

II

EM frente da habita��o do not�rio, erguia-se uma casa da mesma �poca, de bela

apar�ncia, separada da rua por um estreito jardim, fechado com uma grade
ferrugenta. Pertencia a um dos m�dicos de Losb�lluc, o dr. Dornoy, condisc�pulo e
amigo do sr. Arzen, a. quem o ligavam remotos la�os de parentesco. Tendo casado com
a filha dum magistrado de Vennes, enviuvara pouco depois do nascimento do seu
�ltimo filho, o pequeno Roberto, afilhado do not�rio. Veio fazer-lhe companhia uma
d�s suas tias, a senhora Lazarina Dornoy, para dirigir o governo da casa e a
educa��o de tr�s filhos que ele tinha. A primeira parte do programa tinha sido
admiravelmente cumprida, pois o governo duma casa n�o tinha segredos para D.
Lazarina. Mas n�o se dava o mesmo a respeito
18
da educa��o das crian�as. A tia Lazarina era boa certamente, mas um pouco seca,
autorit�ria e assomadi�a, muito senhora das suas opini�es. com Pedro, o mais velho,
um rapazola gordo e fleugm�tico, as coisas n�o corriam mal.
Mas Micaela e Roberto, Michon e Bobby, na intimidade, n�o eram t�o f�ceis de levar.
Havia alguns meses principalmente, que Bobby, todo ufano com os seus seis anos e os
seus primeiros cal��es, se tornara muito independente. A ti" Lazarina atribu�a o
facto ao exemplo de Micael" e aos conselhos de Tugdual e de Jo�o... Porque os
pequenos Dornay estavam constantemente na casa fronteira. A reciprocidade � que se
n�o dava com frequ�ncia. D. Lazarina Dornay n�o permitia os brinquedos ruidosos ou
que podiam sujar ou desarranjar fosse o que fosse na casa sempre bem conservada. E
assim Tug afirmava que, logo � entrada, lhe ca�a sobre os ombros um enorme peso de
gelo.
- Vinde aquecer em nossa casa, meus velhos,
- dizia aos seus amigos - Se n�o f�ssemos n�s, qualquer dia aparec�eis
transformados em m�mias.
Pedro, Micaela e Roberto n�o se faziam rogados para aproveitar a vizinhan�a.
Reinava entre eles e os jovens Arzen uma fraternal amizade. Por
19
seu lado, a av� e sua nora, a pr�pria Armela, desde que se tornava jovem senhora
esfor�avam-se por substituir junto das pobres crian�as am�e desaparecida, dando-
lhes discretamente bons conselhos e dirigindo-lhes tamb�m censuras, que, se n�o
tinham a fria severidade das da tia Lazarina, produziam, contudo, qu�si sempre
melhor resultado.
Cinco dias ap�s a partida do sr. Arzen e de sua m�e, estava todo o rancho reunido
no jardim, sob a vigil�ncia de Armela, que trabalhava � sombra dum pequeno
caramanch�o r�stico, porque o sol daquela tarde de mar�o estava muito quente. Todos
tinham feriado naquele dia e procuravam aproveit�-lo bem. O velho jardim � moda
antiga estrondeava de risos e de interpela��es alegres.
- Ora! vou descansar um bocado. Tenho muito calor, Tug! - disse Micaela, deixando-
se cair num banco - Vem da� tamb�m!
Tugdual acedeu logo. Entendia-se sempre admiravelmente com Micaela, cuja natureza
viva e decidida se harmonizava com o seu car�cter resoluto.
A rapariga esteve em sil�ncio durante alguns momentos, fazendo do chap�u leque para
refrescar
20
o rosto fino, iluminado por dois olhos escuros duma rara intelig�ncia, � beira
dela, Tug tra�ava letras na areia da �lea com a ponta duma vara. Micaela,
inclinando-se, leu, em voz alta: -Mussia... � o nome da tua prima, n�o �? Tug
respondeu afirmativamente.
- Tens vontade de a conhecer?
- Nenhuma!
A pequena fitou-o, abrindo muito os olhos.
- Como tu dizes isso! Mas tua av� e teu pai escrevem que ela � muito gentil, muito
bem educada.
- � poss�vel, mas a quest�o � o meu nariz.
- Que tem o teu nariz para o caso? Interrogou Micaela com espanto.
- Muito. � que possuo um extraordin�rio nariz, ou antes faro, se assim o preferes.
Essa Mussia n�o me cheira...
- Essa agora � muito forte! Demais, sem a conheceres...
- Mas o meu nariz, o meu nariz, Michon, o meu infal�vel nariz!
Micaela desatara a rir por causa desse nariz maravilhoso, irrever�ncia com que n�o
se melindrou o bom rapaz que era Tug.
21
- Quem viver, ver�! - concluiu ele filos�ficamente - Em todo caso, estou contente
por saber que voltam o pap� e a av�zinha. Cam�lia tamb�m est� satisfeito, porque
poder� ir assistir ao casamento da sua irm�.
- Olha! A� vem precisamente Cam�lia.
Pela �lea avan�ava um homenzinho atarracado, duns quarenta anos, fronte calva,
rosto redondo e tez fresca. Por tr�s dos vidros da luneta, faiscavam dois olhos
pretos sorridentes.
Esse personagem dava pelo nome de Lucas Cam�llen, e era o ajudante do sr. Arzen,
que nele depositava a maior confian�a. Era um homem excelente, muito estimado pelos
filhos aos quais testemunhava uma sincera afei��o.
Tug tratava-o por Cam�lia, menos por analogia com o seu nome do que por causa da
sua cor rosada, dizia o malicioso rapaz.
Josefa, Bobby foram logo ter com ele.
- N�o traz hoje as r�s, sr. Cam�lieu, - perguntou o pequeno.
- Hoje n�o, menino. S� as posso encontrar em minha casa, perto de Josselin. Hoje
trago apenas uma not�cia.
Micaela, Tugdual, Pedro e Jo�o aproximaram-se,
22
curiosos; a pr�pria Mariquinhas, que estava
a ler sentada num banco, ergueu a cabe�a.
- Uma boa not�cia? - inquiriu Micaela.
- Boa... Isso � conforme. Se essas pessoas forem de boas rela��es, estar� bem; se
n�o forem.
- Quais pessoas? - interrompeu Tug.
- Os propriet�rios da casa das Aves.
- V�em habit�-la!
Manifestou-se em todos os rostos a mesma consterna��o.
- � verdade! o criado do senhor de Rodennec, a quem acompanhou quando ele saiu
daqui, nunca mais o largando, veio hoje buscar a chave para observar as repara��es
que ser� preciso fazer. Seu amo encontra-se doente, e veio-lhe o desejo de tornar a
ver a sua terra natal e vir morrer nela.
Deve chegar por estes quinze dias, tendo feito a viagem no seu iate, com a mulher e
o filho �nico. Eh! eh! se entregarem os seus neg�cios ao nosso cart�rio, ser�o uns
clientes de m�o cheia. J� rico antes de partir, o sr. de Rodennec tornou-se l� fora
um aut�ntico nababo.
Esfregava as m�os, radiante com a ideia de que essa pechincha pudesse tocar ao
"patr�o",
23
porque o bom Cam�lieu n�o estava dentro das ideias do tempo, e considerava como
seus os interesses daquele de quem era empregado. Contemplava j� em pensamento os
servi�os soberbamente remuneradores que seriam confiados ao cart�rio Arzen. O
contrato de casamento do mancebo... e depois os neg�cios a regularizar ap�s a morte
do sr. de Rodennec. Porque o bom Cam�lieu previa tudo.
Mas as crian�as n�o viam o caso por esse lado.
Havia em todos uma verdadeira desola��o, e o motivo era simples: o pequeno parque
da casa das Aves estava separado do jardim dos Arzen apenas por uma sebe, em que
Tug e Jo�o tinham aberto uma passagem havia muito. Abandonado de cultura, fresco e
tufado que era um encanto, atravessado por um bra�o do ribeiro, esse parque
constitu�a um lugar ideal para recreio da pequenada. Que belas recorda��es ele
avivava! Francisco escolhera-o para assunto da sua primeira poesia; Tug e Jo�o j�
n�o contavam as brincadeiras que ali tinham feito com os seus companheiros, nos
dias de feriado; Armela apreciava tamb�m o seu pitoresco abandono e a sombra t�o
agrad�vel
24
durante o estio. N�o corriam o risco de serem desalojados pelo propriet�rio. Este
deixara a Bretanha depois de perder a mulher e um filhinho. Viajara e tornara a
casar-se nas �ndias com uma senhora de alta hierarquia, que lhe dera um filho.
Nunca voltara � terra natal. O sr. Arzen guardava as chaves da casa e enviava-lhe
os rendimentos duma importante quinta que ele possu�a nos arredores. E assim as
crian�as consideravam-se como em terreno seu no parque abandonado.
- Que grande espiga, meus amigos! - exclamou Tug.
E, correndo para a irm� mais velha, que havia interrompido o trabalho para escutar,
disse:
- Ouviste, Armela? Tu que tanto gostavas do velho parque!
- Sim, � lament�vel! Mas que quereis v�sf n�o podemos impedir a entrada dos seus
leg�timos propriet�rios!
- Apesar de tudo, continuarei a ir l�! - declarou Bobby.
- E eu tamb�m! - respondeu como um eco a voz da pequena Josefa.
O sr. Cam�lieu levantou-a nos bra�os.
25
- Mas eles mandar�o vir a pol�cia para te prender, Zefinha!
- N�o tenho medo da pol�cia! N�o tenho medo de nada!
- A n�o ser dos trapeiros, hein, minha linda!
- atalhou Tug.
Josefa corou um pouco e fez beicinho, voltando a cabe�a.
- Devem ser pessoas bem desagrad�veis" para nos virem importunar assim, - observou
Micaela - Que te diz o teu nariz a tal respeito, meu caro Tug?
- N�o me diz por emquanto nada. Se vier a indicar-me qualquer coisa, n�o deixarei
de te dar parte das minhas observa��es.
Chamando Jo�o aparte, Bobby cochichou-lhe ao ouvido:
- Ora dize c�: e se a gente deitasse no parque animais muito maus? Talvez que
tivessem medo e fugissem!
- Sim, mas que animais!
- Serpentes com �culos, como aquelas da gravura que Mariquinhas nos mostrou outro
dia. E depois le�es, e grandes macacos...
- Mas onde h�s-de ir buscar tudo isso, meu
26
tolinho? Ainda se eu arranjasse umas boas ratazanas para lhes soltar �s pernas!...
Ah! o nosso parque! Que desgra�a.
De fronte enrugada, Tug andava � volta dum sic�moro, numa atitude � Napole�o.
Micaela olhava-o curiosamente. Da� a pouco, n�o p�de conter-se e aproximou-se.
- Em que pensas tu? - perguntou ela.
Tug parou, pegou-lhe no bra�o e murmurou, misteriosamente:
- � ela que nos traz esta arrelia!
- Ela quem?
- Ah! a prima russa! Tem mau olhado.
- Est�s doido, Tug.
- Os doidos s�o muitas vezes os que t�em mais tino, Michon. Em todo o caso, vou
p�r-me de atalaia, e de olhos bem abertos!

III

-A AV�Z�NHA trazia, com efeito, a sua neta. Ficara surpreendida, escrevera ela �
senhora Arzen, por encontrar uma rapariga t�o bem educada, meiga e encantadora,
muito afectuosa, cuja maior aspira��o era a vida tranquila da fam�lia. Mussia
vivera at� � idade de dezasseis anos em casa duma tia de sua m�e, que possu�a uma
pequena propriedade, por ela pr�pria explorada, no governo de Kief. Depois, o
senhor Gustavo Arzen, que nunca at� ali se preocupara com sua filha, lembrara-se de
a mandar vir para Paris e internara-a num bom col�gio, donde sa�a apenas para ir
passar as f�rias com a sua parenta.
Mas essa parenta morrera pouco tempo antes. Mussia possu�a apenas uma dezena de mil
francos,
28
e era, al�m disso, muito nova para viver sozinha. A av� disse-lhe logo:
- Queres vir connosco? Encontrar�s uma fam�lia que n�o tardar� a estimar-te
sinceramente.
Mussia caiu em choro nos bra�os da av�zinha.
- Se eu quero! oh! querida av�, que maior felicidade poderia ambicionar uma pobre
orf�nzinha como eu!
A not�cia fora acolhida com prazer por toda a fam�lia Arzen, se exceptuarmos
Tugdual. Todos se preparavam para acolher o melhor poss�vel a infeliz rapariga, at�
ali privada das alegrias do lar. Foi-lhe destinado um quarto perto do de Armela,
que o adornou com flores no dia em que deviam chegar os viajantes, fazendo-o com o
requintado bom-gosto que punha em todas as coisas.
�s sete horas da tarde, tendo voltado do col�gio os rapazes e Mariquinhas,
encaminharam-se todos para a esta��o. O chefe cumprimentou a senhora Arzen e
Armela, respondendo completamente �s perguntas de Jo�o, a quem tudo interessava, ao
passo que Tug, de m�os atr�s das costas passeava
29
com passo desembara�ado, seguido de Josefa, que levava � trela o seu c�ozito Kif-
Kif
- O Comboio! - exclamou de repente Jo�o. Um rolo de fumo avan�ava, com efeito. Na
curva da linha, mostrou-se a locomotiva, depois a s�rie de vagons. � portinhola dum
deles vinha debru�ado algu�m que agitava um len�o.
� a av�zinha! gritou Josefa, saltando de alegria..
-Boa tarde, av�zinha!
Ao chegar ao cais, o comboio parou, rangendo.
As crian�as precipitaram-se para uma portinhola que se abria e ca�ram nos bra�os do
sr. Arzen.
-Boa tarde, queridinhos! Boa tarde Helena!... N�o h� nada de novo?
Aparecia agora tamb�m a av�zinha, um pouco p�lida, mas sorrindo para a nora e para
os netos.
- Tudo bem, Roberto. Vem muito cansada, mam�?
- Nem por isso, querida Helena, e julgo-me feliz, na minha tristeza, por trazer
comigo a minha neta.
30
O sr. Arzen sustentou a m�e qu�si em peso, para a fazer descer, pois era alto e
forte, e ela muito franzina, e viu-se ent�o surgir � portinhola uma rapariga de
pequena estatura, envolvida em crepes. Saltou a terra com ligeireza, sem o aux�lio
de ningu�m, e, erguendo o v�u, correu para a senhora Arzen.
- Minha tia Helena, n�o � verdade? - exclamou com voz muito doce.
- Sim, querida filha, tua tia que deseja a consideres tua m�e, - respondeu a
senhora Arzen, abrindo-lhe os bra�os.
Mussia abra�ou-se � tia e beijou-a.
- A av� j� mo tinha dito!... oh! como � boa, e como eu a vou amar!
As l�grimas humedeciam-lhe os olhos dum azul p�lido e cambiante. Era uma criatura
baixa e delgada, com um rosto que n�o era nem bonito nem feio. A sua fisionomia
tinha uma express�o de do�ura e de tristeza, t�o enternecedora que imediatamente
cativou o cora��o de Armela e de Mariquinhas, com as quais a pequenita trocou
beijos muito afectuosos. Jo�o tamb�m se deixou beijar de bom grado; depois Tug,
correcto e frio, a seguir Josefa, que
31
Mussia declarou uma "crian�a deliciosa", e por fim Pascal.
- Pobre pequeno! - murmurou a meiga voz de Mussia um pouco cantante, ao baixar-se
para poisar os seus l�bios na fronte do rapazinho.
Pascal fez ent�o uma esp�cie de movimento de recuo, desviando um tanto o rosto.
- N�o quer que o beije, menino? - perguntou a rapariga.
- Ent�o que � isso, Pascal? - interveio a senhora Arzen com surpresa, porque o
pequeno cego n�o era dado a caprichos.
A crian�a deixou-se beijar com modo contrafeito. Observando-o de soslaio, Tugdual
n�o perdeu um �nico pormenor dessa curta cena. E, quando toda a fam�lia saiu da
esta��o, a caminho de casa, pegou na m�o do irm�ozinho e reteve-o um pouco mais
atr�s.
- � gentil, a prima! - disse-lhe despreocupadamente.
- N�o, eu n�o gosto dela! declarou Pascal com toda a franqueza.
- Mas logo assim � primeira, sem a conheceres?
- Sim, porque a sua voz mente... sabes, �
32
como a da senhora Qradu, quando cumprimenta as pessoas muito amavelmente, para
depois dizer mal delas.
- Ora! ora! rosnou Tug, entre dentes. Quando chegaram a casa, sentaram-se logo �
mesa, para fazerem honra ao jantar que Joana-Maria preparara com todo o cuidado.
Como a av�zinha dissera, Mussia parecia realmente bem educada. Conversou pouco, mas
com habilidade e intelig�ncia, e muitas vezes exprimiu com tocante emo��o o seu
reconhecimento.
A av� e ela, ambas fatigadas, retiraram-se logo que o jantar acabou. Armela foi
mostrar-lhe o quarto e recebeu dois ternos beijos de agradecimento pelas suas
flores. Quando a irm� mais velha veio outra vez encontrar-se com a m�e Mariquinhas
e os irm�os no sal�o, a sua voz juntou-se ao juizo favor�vel que a rec�m-chegada
inspirava. Apenas Tugdual e Pascal permaneciam silenciosos.
O mais velho, sentado a um canto, parecia mergulhado em profundas medita��es.
- Ent�o que � isso, Tug, est�s a dormir? - inquiriu Armela.
- N�o, querida, estou a pensar.
33
- Mas em qu�?
- Em qualquer coisa de muito s�rio, que por emquanto n�o tens necessidade de saber.
- Guarda o teu segredo, meu amigo. N�o tenho pressa de o conhecer. Mas diz-me as
tuas impress�es a respeito da nossa nova prima.
- N�o me agrada! - respondeu Tug laconicamente.
Esta declara��o perent�ria foi acolhida com uma exclama��o de espanto.
- Essa agora! Pois olha que ela � muito gentil!
- �s muito precipitado em julgar as pessoas, Tug, - acrescentou a senhora Arzen - �
um dos teus defeitos, como te disse j� muitas vezes.
- Sim, mam�, bem sei... Mas confesse que acerto muitas vezes.
- Que presun��o! - exclamou Mariquinhas, em tom zombeteiro - Mas desta vez formas
um ju�zo falso, pois tenho a certeza de que Mussia � uma criatura encantadora.
Tug levantou-se e estendeu o bra�o com gesto majestoso.
- Desejo-o de todo o meu cora��o! - disse com �nfase - E se, dentro dum ano,
reconhecer
34
que me enganei, de bom grado confessarei o meu erro.
Entretanto, procurar�s n�o dar a perceber essa tua opini�o antecipada, - atalhou a
senhora Arzen em tom severo - Essa rapariga � tua prima, � uma �rf� que nunca foi
feliz; deve encontrar aqui, por parte de todos, uma larga e afectuosa
hospitalidade. Compreendes-me,
Tug?
- Sim, mam�, muito bem, e farei o poss�vel por n�o a desgostar... tanto mais que o
meu maior desejo � que ela n�o desconfie de mim, - concluiu ele comsigo mesmo.
No dia seguinte de manh�, quando Tugdual sa�a para se dirigir ao col�gio, descobriu
por tr�s da grade da casa Dornoy a cabe�a desgrenhada de Micaela.
- E ent�o, Tug, a tua prima? - interrogou ela em voz baixa.
- Parece que � encantadora! - respondeu gravemente.
- Como? Parece? Tu n�o a viste?
- Vi.
- E ent�o, que pensas?
- Parece que n�o devo, por emquanto, formular
35
opini�o a esse respeito! - disse com ar mais grave ainda.
Micaela encarou-o com admira��o; depois desatou a rir.
- Porque fazes uma cara t�o solene, Tug? Jo�o, que sa�a de casa, aproximou-se nesse
momento:
- � muito gentil a nossa prima, sabes, Michon!
Tug aprumou-se com um belo movimento de indigna��o.
- Tomo-te por testemunha, Michon, para que digas se isto n�o � tamb�m um juizo
precipitado! Todos podem dizer, logo � primeira vista, que ela � gentil,
encantadora, deliciosa!... S� o pobre Tug � que tem de ser repreendido, por dizer
em consci�ncia que ela lhe n�o agrada. � justi�a, tu n�o �s deste mundo!
E, muito digno, mestre Tug voltou costas e afastou-se, seguido de Jo�o, que ria
perdidamente, e deixando Micaela embasbacada, com o nariz encostado � grade.
- Mas que ter� ele? - pensava a pequena - Seria a chegada da prima que lhe deu
volta � cabe�a?
36
Abriu-se uma janela no primeiro andar, e uma voz seca chamou:
- Micaela, onde est�s?
- Estou aqui, minha tia!
Dum pulo, a rapariguinha encontrava-se no patamar.
L� em cima, Dona Lazarina inclinava a cabe�a magra, coberta de band�s pretos e
reluzentes.
- Que fazes a�?... Estavas � grade com esses cabelos em desordem? � vergonhoso!
Sobe imediatamente, penteia-te e vai buscar Bobby, que anda a brincar no jardim.
Temos de ir ao moinho Brahon procurar ovos.
Micaela abafou um suspiro. N�o lhe agradavam os passeios com sua tia, porque tinha
de caminhar tranquilamente a seu lado, sem se desviar para a direita nem para a
esquerda, quase sem falar, pois a tia Lazarina entendia que era comprometedor para
a sua dignidade falar com as crian�as... Tug chamava �quilo "o passeio
regimental"... Mas os soldados tinham ainda tambores e cornetas para os auxiliar na
marcha.
Foi vestir-se e desceu � sala, onde Dona
37
Lazarina passou minuciosa inspec��o ao seu trajo.
Depois de Bobby sofrer a mesma formalidade, dirigiram-se todos para o moinho, que
ficava a uns tr�s quil�metros, em pleno campo. A estrada era deliciosa e estava um
sol magn�fico.
Emquanto caminhavam, Micaela pensava:
- Se ao menos Tug viesse connosco!... Mas que telha ele tinha esta manh�!.
E lembrava-se tamb�m dessa prima Mussia, dizendo de si para si que nenhuma pressa
tinha de a conhecer.

IV

HAVIAM passado j� dez dias, e as primeiras impress�es da fam�lia confirmavam-se.

Mussia era a do�ura em pessoa e dum trato extremamente cativante. Mostrava-se muito
afectuosa e acariciadora com a av�zinha, duma defer�ncia gentil com o tio e a tia,
auxiliando Armela nos cuidados caseiros, dando li��es a Mariquinhas e a Jo�o,
divertindo Josefa e entretendo Pascal, com leituras, e fazendo tudo isso com a
mesma amabilidade sorridente, com a mesma invari�vel serenidade.
Em obedi�ncia � palavra dada, Tugdual nada deixava transparecer dos seus
pensamentos secretos e esfor�ava-se por aparentar, nas rela��es com Mussia, a
simpatia que lhe testemunhava o resto da fam�lia. No entanto, a donzela parecia
40
ter a intui��o da reserva de que era objecto por parte dele, pois que se mostrava
fria a seu respeito. N�o deixou, contudo, de lhe dirigir cumprimentos muito
graciosos, por duas ou tr�s vezes que Tug foi muito feliz nas suas li��es,
amabilidade que ele se limitou a agradecer, respondendo com toda a correc��o e
tranquilidade:
- Obrigado, minha prima.
Mussia fora apresentada aos Dornoy no dia seguinte ao da sua chegada. Desde logo
cativou Dona Lazarina, deixou Pedro indiferente, e entusiasmou Bobby, ensinando-lhe
um jogo russo, que obteve a aprova��o da terr�vel tia, porque tinha a vantagem de o
fazer conservar-se quieto.
Quanto a Micaela, na tarde desse mesmo dia Tug perguntou-lhe:
- E ent�o, que dizes tu de Mussia?
- Agrada-me muito, � extremamente am�vel e deve ser muito boa! O teu nariz, Tug,
mentiu-te!
O rapaz pegou nas m�os de sua amiguinha, e, olhando-a bem de frente, disse com
seriedade:
- Ela disse-te alguma amabilidade, Michon?
- A que prop�sito vem isso?
- N�o te disse que tinhas uns lindos olhos?
41
- Mas como conseguiste adivinhar, Tug? - exclamou a pequena, atarantada.
� que ela n�o � nenhuma cega, v� logo o que h� de melhor em cada pessoa e tamb�m o
seu ponto fraco. E aproveita-se disso. Tu, Michon, tens um pouco de vaidade nos
olhos; � Mariquinhas, elogia-lhe os lindos dentes e a aplica��o ao estudo; a Jo�o,
que � pregui�oso, disse outro dia que a sua intelig�ncia lhe bastaria para
triunfar. Procura conquistar Pascal, cuja antipatia soube adivinhar, contando-lhe
maravilhosas hist�rias.
- Mas porque julgas que ela faz isso com m� inten��o, Tug?
- Ouve, Michon, tu �s geralmente muito sagaz.
Quando a tornares a ver, observa-a com aten��o, depois me dir�s o que notares.
Dois dias depois, os meninos Dornoy tinham vindo brincar com os seus amiguinhos.
Micaela aproximou-se de Tugdual e disse-lhe ao ouvido:
- Tens raz�o, Tug, os seus olhos mentem!
- Muito bem, agora poder�s vigi�-la tamb�m, porque n�o �s cega! com os teus olhos,
42
com os ouvidos de Pascal e o meu nariz, seremos fortes, e, se for preciso
desmascar�-la, n�s nos encarregaremos disso!
Depois destas sentenciosas palavras, o belicoso Tug foi ter com o seu amigo Pedro e
sacudiu-o a valer, porque o achou naquele dia mais adormecido que de costume.
O parque da casa das Aves estava agora fechado �s crian�as. Faziam-se na
propriedade trabalhos de repara��o e de adapta��o, que eram fiscalizados por Herv�
Binic, o criado do conde de Rodennec, um homenzarr�o ruivo, de cara antip�tica, que
fazia mexer oper�rios e fornecedores, mas pagava sem regatear, como servi�al de
patr�es que n�o sabem roer as unhas. De Nantes, e de Paris haviam chegado numerosas
caixas,! m�veis, depois um soberbo autom�vel, uma carruagem, cavalos de sela e de
tiro. Os Arzen sabiam tudo aquilo pelos praticantes do cart�rio, cujas janelas
davam para a rua em que se abria o port�o da casa das Aves, e tamb�m por Matutino,
o criadito encarregado de cuidar do jardim, do carro e do cavalo do sr. Arzen.
Nas crian�as, a curiosidade lutava com o pezar que lhes causava a perda do "seu
parque".
43
Iam contempl�-lo melancolicamente pela abertura da sebe. E, como nem de prop�sito,
nunca ele lhes parecera t�o fresco e verdejante, nunca ali tinham admirado tantas
aves!
Armela teve de admoestar um dia seriamente Bobby por lhe ouvir formular este desejo
criminoso:
- Quem dera que o navio deles naufragasse, como o do Robinson, e ficassem toda a
vida numa ilha, muito longe, entre selvagens!
A pr�xima chegada dos nababos era um grande acontecimento na pacata povoa��o. Seria
uma pechincha para o com�rcio, bastante pobre. As m�is que tinham filhas casadouras
pensavam j� no jovem visconde de Rodennec. Informavam-se discretamente do dia da
chegada dos opulentos estrangeiros para os examinarem na passagem. Mas Herv�
mantinha-se impenetr�vel. Seu amo, segundo ele dizia, estava acostumado a avisar s�
� �ltima hora, e havia muito que ele, Herv�, se via na necessidade de conservar-se
sempre de atalaia.
Ora, certa manh�, mestre Tug acordou numa melanc�lica disposi��o de esp�rito.
Sonhara que o sr. de Rodennec mandara abater todas as �rvores
44
do parque, transformando-se este num horroroso deserto.
Dizia-se que ele era outrora muito original, e podia dar-se o caso de lhe passar
pela cabe�a, tal loucura, pensou Tug.
E, acudindo-lhe subitamente uma ideia, saltou da cama, vestiu-se sumariamente e
dirigiu-se ao quarto vizinho, onde dormiam seus irm�os mais novos.
Pascal dormitava ainda, Jo�o procedia �s suas ablu��es cantarolando, porque tinha
g�nio folgaz�o.
- Olha c�, Jo�o: como os vizinhos n�o chegaram, se n�s f�ssemos dizer adeus ao
"nosso "parque?
- Quem dera! mas o criado?
- N�o se deve levantar cedo, porque n�o tem c� os patr�es. Mesmo n�s n�o nos
aproximaremos da casa. Queres vir?
- Vamos l�!
Acabaram de vestir-se rapidamente, e, nos bicos dos p�s, dirigiram-se para a
escada. Era preciso n�o despertar a aten��o de Joana-Maria que j� devia estar a
contas com a cozinha, e de Armela, que se preparava para a missa das seis
45
horas. Sem ru�do, chegaram ao jardim e da� passaram ao parque, atrav�s da sebe.
- Se ao menos Micaela tivesse vindo connosco, ela que tanto gosta do velho parque!
disse Tug.
- E Francisco tamb�m, acrescentou Jo�o - Fez lindos versos a prop�sito dele! Deve
sofrer um grande desgosto, por l� n�o tornar a entrar!
Come�aram a percorrer os arruamentos arrelvados, por cima dos quais a folhagem das
velhas �rvores se entrela�ava. O ar estava fresco, embalsamado de odores
silvestres. O sol nascente iluminava com suavidade os pequenos bosques e fazia
espelhar o estreito regato, em cujo leito a corrente arrastava grossos calhaus,
agitando cons�antemente as altas ervas verde-p�lido.
- Atravessamos? -disse Jo�o, indicando o tronco da �rvore que tinha substitu�do a
velha ponte r�stica, desfeita pela vetustez.
- Pois atravessemos! - respondeu Tug.
Do lado de l�, descobria-se uma deliciosa clareira, tapetada de relva alta, que
aquele come�o de Abril entressachava de flores.
O coro das aves enchia o espa�o com um sussurro duma alegria vibrante.
46
Jo�o parou para escutar uma toutinegra... Mas teve um sobressalto ao ouvir uma voz
grossa bradar:
- Ent�o! ent�o! que vem a ser isso? P�s -, seia-se aqui como se fosse logradouro
p�blico?
Surgia duma alea o criado do sr. de Rodennec.
Tug e Jo�o, muito atrapalhados, ficaram im�veis, emquanto o criado avan�ava para
eles, de sobrecenho carregado.
- Quem foi que os autorizou? - come�ou ele.
- Deixa as crian�as, Herv� - acudiu uma voz m�scula e harmoniosa. Julgaram sem
d�vida que a casa ainda n�o estava habitada.
Os dois irm�os voltaram-se e viram-se em frente dum mancebo, que vestia um elegante
fato caseiro. No seu rosto de tez mate brilhavam dois olhos pretos chamejantes, mas
naquele momento sorridentes.
Tug e Jo�o descobriram-se.
- Pe�o-lhe que nos desculpe, senhor, disse polidamente o mais velho. - Julg�vamos,
com efeito, que n�o incomodar�amos ningu�m
47
esta manh�, e veio-nos a ideia, a mim e a meu irm�o, de dizer adeus ao parque.
- Est�o desculpados... tu procuravas-me, Herv�?
- Vinha saber se o sr. Visconde sa�a esta manh�!
- N�o, hoje n�o.
Herv� inclinou-se, afastando-se, emquanto o jovem titular se voltava para os dois
irm�os.
- S�o vizinhos, n�o � verdade? - perguntou com am�vel interesse.
- Sim, senhor, somos filhos do sr. Arzen, o not�rio. O parque est� separado do
nosso jardim apenas por uma sebe.
- E atravessavam-na muitas vezes, no tempo em que a casa das Aves estava
abandonada? Tinham raz�o, porque este pequeno parque agreste � delicioso, e deviam
aqui passar belas horas!
- Oh! se passamos! - disse Tug com um suspiro, a que Jo�o respondeu em eco.
O sr. de Rodennec p�s a m�o nos ombros do mais velho:
- Nesse caso, o que teem a fazer � continuar, nada mais simples!
Tug olhou-o um tanto desconfiado:
48
- Mas ent�o consentir�?
- Porque n�o? N�s n�o somos pap�es, que dem�nio! e at� ficaremos satisfeitos por
ver o velho parque remo�ado com os vossos folguedos.
- � que n�o somos sozinhos, senhor. L� em casa somos sete, mas temos de exceptuar
Armela, que j� � grande, Francisco, que est� na Escola Naval, e Mariquinhas, que
n�o gosta de brincar. Temos por�m, os nossos amigos Dornoy!...
- Julgo que esses amigos tamb�m poder�o vir. No entanto, eu tenho de visitar o sr.
Arzen e falar-lhe-ei a este respeito. At� � vista, pois espero v�-los em breve.
Estendeu aos dois irm�os uma fina m�o branca, em que faiscava um soberbo rubi, que
deslumbrou a vista de Jo�o.
Tug e o irm�o regressaram triunfantes, content�ssimos por poder anunciar a boa nova
e comunicar aos seus que estavam j� nas boas gra�as do jovem e simp�tico vizinho.
- � o que se chama um tipo chique! exclamou Tug. - E am�vel!
- E tem uns olhos! - acrescentou Jo�o.
O sr. Arzen arrefeceu-lhes o entusiasmo,
49
censurando-os pela indiscri��o cometida. Souberam tamb�m que, se n�o estivessem a
dormir profundamente, ouviriam na v�spera, �s onze horas, o autom�vel ir para a
esta��o e voltar, trazendo os vizinhos, que assim pregavam uma partida aos seus
novos concidad�os:
Tug disse com sorriso malicioso: -Que contrariedade em Losb�leuc! A linguareira da
senhora Gradu vai ficar desolada!
A senhora Gradu era a primeira das m�s l�nguas da pequena cidade. S�rna, mel�flua,
rasgava o pr�ximo pelas costas, com os seus dentes acerados. E era por isso que
Tug, t�o bom e leal, n�o a podia ver.
50
51
V
Houve um grande alvoro�o na pequena cidade quando viram os criados �ndios dos
estrangeiros. Eram seis, quatro homens e duas mulheres, que usavam todos o trajo do
seu pa�s. Um deles exercia as fun��es de condutor de autom�vel, e viram-no, logo no
dia seguinte, sentado junto de seu jovem amo, que governava o volante, vindo
estendido no interior do carro um enorme c�o de p�lo ruivo.
No regresso desse passeio, feito sem d�vida para reconhecer os arredores de
Losb�leuc, o visconde Even de Rodennec parou em frente da casa Arzen e teve com o
not�rio uma entrevista muito cordial. Conquistou desde logo as simpatias do sr.
Arzen, cujo car�cter ponderado se n�o deixava, contudo, entusiasmar � primeira
vista.
52
- � duma distin��o e amabilidade perfeitas! declarou ele � fam�lia, quando � noite
se encontrou com os seus, � hora de jantar. - Al�m disso, parece muito s�rio,
apesar dos seus vinte e tr�s anos, e extremamente instruido. Disse-me que voltaria
com sua m�e, para nos visitar.
- Joana-Maria, que naquele momento levantava os pratos da sopa, resmungou:
- Devem ser todos pag�os, com certeza!
- Engana-se redondamente, Joana! Amos e criados s�o cat�licos... Ah! o senhor de
Rodennec disse-me tamb�m, meus filhos, que podieis ir brincar para o parque, e que
teria at� muito prazer com isso. Mas pe�o-vos que n�o abuseis.
- Seria at� conveniente esperar a visita da senhora de Rodennec, - acrescentou a
senhora Arzen... - Vamos a ver se ela est� de acordo com o convite do filho.
- Tem m�o, Helena, - aprovou a av�. - N�o se deve incomodar essa gente nem dar a
perceber que nos queremos meter � cara.
Mussia mastigava em sil�ncio pequenos bocados de p�o, ouvindo atentamente, como os
outros. Tug observava-a, olhando de canto. Viu os pequenos l�bios cor de coral
arrepanharem-se
53
como os duma crian�a gulosa ao ouvir falar em deliciosas iguarias, e surpreendeu o
clar�o de cobi�a que lhe atravessou os olhos p�lidos, "olhos ang�licos", dizia Dona
Lazarina quando se referia � sua do�ura sorridente e c�ndida.
- Que querer� isto dizer? - pensou o feroz observador. - � preciso vigiar! Tenho de
prevenir Micaela.
No dia seguinte de manh�, quando Armela se dirigia ao jardim para procurar a sua
irm�zita, que ali brincava, encontrou Josefa, muito inquieta e afadigada em procura
do seu c�ozinho, que tinha desaparecido.
- Passou com certeza para o parque. Mas estou farta de o chamar, e n�o vem.
- Pois est� l�, n�o pode haver d�vida. Vem da�, vamos cham�-lo outra vez.
Pegando na m�o de Josefa, Armela dirigiu-se para o fundo do jardim.
Quando chegaram junto da sebe, ouviram um ladrido sonoro e em seguida um ganir
assustado dum c�ozito.
- � Kif-Kif! Est�o a fazer-lhe mal! - exclamou Josefa, com desespero. - Kif-Kif,
vem depressa!... vem, meu Kif-Kif!
54
No mesmo instante, ouviu-se uma voz masculina...
- Piloto, aqui! N�o assustes esse animalzinho!
Instantes depois, Even de Rodennec aparecia por tr�s da sebe, segurando nas m�os o
pobre Kif-Kif, todo tr�mulo.
� vista de Armela, descobriu-se rapidamente.
- Pe�o a fineza de desculpar o meu c�o, minha senhora, - disse a sorrir. - N�o fez
mal nenhum ao pequerrucho, mas foi a sua grande corpul�ncia que o assustou, creio
eu.
- O nosso � que andou mal, e n�s � que temos de pedir-lhe desculpa, senhor. vou
prevenir meu pai para mandar tapar a sebe, quando n�o Kif-Kif estar� sempre a�
metido.
- Mas, nesse caso, por onde passar�o seus irm�ozinhos?... pois suponho que tenho a
honra de falar � menina Arzen, n�o � verdade?
-� verdade, senhor... Mas � demasiadamente bom em autorizar todos esses traquinas a
fazer brincadeiras no parque.
- Pelo contr�rio, teremos nisso grande prazer. Os dois irm�os de vossa excel�ncia
que ontem vi teem um ar franco e simpatizei muito
55
com eles. O mais velho, sobretudo, tem uma fisionomia inteligente e resolvida, que
me surpreendeu.
- � Tug! - disse Josefa, cujos olhos azues, parecidos com os de Armela, n�o
desfitavam o am�vel rosto do novo vizinho. - Mas pode fazer o favor de me dar Kif-
Kif, senhor, porque o seu c�o est� a� atr�s e mete-lhe medo?
Even p�s-se a rir, estendendo por cima da sebe o pequeno animal, em que Armela
pegou, "para o p�r nas m�os de Josefa.
- � muito medroso o seu Kif-Kif, menina... Como se chama?
- Josefa ou Zefinha, senhor, como quiser, - respondeu ela gravemente, encostando ao
peito o pobre Kif-Kif, que tremia sempre.- � verdade que ele n�o � valente, mas
tamb�m o seu c�o � muito grande!
- O que o n�o impede de ser bom, como ver� quando nos der o prazer da sua visita...
Porque a menina Zefinha tamb�m vir� brincar no parque, n�o?
- Oh! senhor, � esse o meu maior desejo!... Mas com Bobby?
- Quem � Bobby?
56
- � Bobby Dornoy, que mora em frente de n�s. Seu pai � m�dico, sabe?
- N�o, ainda n�o sabia, pois conhe�o pouca gente aqui, menina Zefinha.
- Mas acaba j� de tomar conhecimento com uma grande tagarela, senhor, - disse
Armela, sorrindo. - Vamos, Zefinha, agradece ao sr. Rodennec e voltemos para casa.
- Obrigada, senhor!... e Kif-Kif tamb�m lhe fica muito grato, pois n�o consentiu
que o seu canzarr�o o comesse! - acrescentou a endiabrada petiza, levantando nos
bra�os o animalzito, que protestou com um grunhido.
O sr. de Rodennec, muito divertido com a cena, respondeu alegremente:
- Espero em breve Kif-Kif e a sua pequena dona... com Bobby, ainda a mais.
Saudou respeitosamente Armela, dirigiu a Josefa um amig�vel aceno de m�o e retirou-
se da sebe. Mas n�o se afastou. Emquanto p�de ver Armela e sua irm�zinha no jardim
vizinho, seguiu-as com os olhos, pensando:
- Como � bonita! E t�o simples! Quando as duas irm�s desapareceram, retomou o
caminho da habita��o, seguido de Piloto.
57
Foi dar uma vista � cavalari�a e acariciar o seu cavalo preferido; depois, entrou
em casa, vasta constru��o que datava de dois s�culos, sem grande car�cter, mas de
apar�ncia majestosa. No limiar da porta envidra�ada, estava em p� uma mulher ainda
nova e bela. Vestia um longo penteador branco, guarnecido de rendas e uma faixa de
tule laminada de prata, que lhe envolvia a cabe�a e o pesco�o.
- Est�s a�, querido? - disse com voz meiga e um leve acento. - Ent�o, na verdade,
esse parque agrada-te?
- Cada vez mais, mam�! � delicioso!... e parece-me que temos uns vizinhos
encantadores
Uma voz de homem disse no interior com alegria ir�nica:
- J� formaste o teu juizo, s� por teres visto o pai e os dois filhos?
- E as duas filhas, ou, pelo menos, duas delas, querido pap� - volveu Even,
penetrando no grande sal�o guarnecido de m�veis antigos, onde seu pai, homem de
rosto fino embora doentio, mas duma express�o inteligente e bondosa, estava sentado
junto duma mesa, coberta de livros e jornais.
58
- Ah! isso j� � outra coisa! Numa fam�lia, s�o as mulheres que d�o a nota. E ent�o,
gentis, as raparigas?
- Meu pai, uma delas tem apenas cinco anos... o que n�o impede que seja uma
criaturinha muito interessante. Tenho a certeza de que o havia de divertir muito.
- Preciso de travar rela��es com ela. As crian�as outrora eram-me indiferentes; �
medida que envelhe�o, gosto cada vez mais delas. Tenho toda a disposi��o para av�,
Even. Mas receio bem que afastes de mim indefinidamente essa felicidade, com as
tuas ideias. Pelos vistos, meu caro, queres uma perfei��o absoluta!
Emquanto falava, envolvia o filho num olhar de orgulhosa ternura.
Even p�s-se a rir com toda a vontade.
- Havemos de descobri-la, meu pai, ver�!... Querida mam�, n�o acha que poder�amos
fazer a nossa visita �s senhoras Arzen esta tarde?
- J�, Even? � muito cedo, parece-me! Mal acabamos de chegar!
-Que importa, mam�! S�o vizinhos t�o pr�ximos! N�o lhe parece, pap�, que n�o h�
nenhum inconveniente?
59
- Absolutamente nenhum!... Mas diz-me
c� Even, a outra irm� tamb�m tem cinco anos?
Even riu-se de novo.
- N�o, pap�: essa � j� donzela, o que n�o quer dizer que n�o seja t�o deliciosa
como a sua irm�zinha.
- Estou desconfiado... Tu n�o costumas ser t�o apressado em fazer visitas. Mas n�o
te deixes prender por um lindo rosto, hein? Precisas duma mulher s�ria e boa, pois
que, se assim n�o for, com a tua natureza, sofrerias muito, meu querido filho.
A fisionomia de Even tornou-se repentinamente grave.
- Esteja tranquilo, meu pai. Primeiro que tudo, observarei a alma, o cora��o, a
intelig�ncia daquela que lhe der por filha... E bem sabe, querido pap�, que tenho a
maior confian�a em minha m�e e em si, e que seguirei sempre os conselhos da sua
experi�ncia.
- Muito bem, meu querido filho! Como s� queremos a tua felicidade, podes ter a
certeza de que aprovaremos a tua escolha, desde que ela nos ofere�a as garantias
necess�rias... Ide, pois,
60
ambos ver essas senhoras � tarde... e tu depois Diana, h�s-de dizer-me a tua
opini�o a respeito dessa jovem fada que teve o privil�gio de agradar, logo �
primeira vista, a esse rapaz t�o dif�cil, - acrescentou ele maliciosamente,
dirigindo-se a sua mulher.

VI

NAQUELA tarde, portanto, as senhoras Arzen receberam a visita da condessa de

Rodennec e de seu filho. Ficaram verdadeiramente encantadas.
A senhora de Rodennec era a bondade em pessoa; inteligente e distinta, devia parte
da sua educa��o ao marido, que a desposara aos quinze anos, criada nos usos e
costumes orientais.
Foram-lhes apresentadas Armela e Mussia, depois Pascal e Josefa. Even sentara esta
nos joelhos, perguntando-lhe se Kif-Ki� j� estava refeito do susto que tomara de
manh�.
- Completamente, senhor, - respondeu ela com gravidade. - Comeu a sopinha muito
bem. Mas estou agora arreliada, porque Bobby zangou-se.
- Mas que � que lhe fez, Zefinha?
62
- N�o lhe fiz nada. Disse-lhe apenas que o senhor o convidava a vir comigo para o
parque, ainda a mais. E ent�o ele fez-se muito vermelho, como quando a senhora
Lazarina lhe ralha, e disse-me:
"Pois se � assim, n�o irei!... L� ainda a mais � que n�o vou!"
As senhoras e Even desataram a rir.
- Que idade tem esta criaturinha t�o sens�vel? - perguntou o visconde.
- Seis anos, senhor, - disse a av�. - � muito inteligente, mas � preciso corrigir-
lhe o amor-pr�prio.
- N�o h� d�vida: h�-de dizer-lhe, Zefinha, que n�o � bonito ser assim orgulhoso e
que eu exijo em absoluto que me venha ver consigo.
- E Kif-Kif
- E Kif-Kif, naturalmente.
- Mas mandar� prender o seu enorme c�o, diga? - perguntou Josefa num tom de rogo
mimalho.
- Zefinha, que est�s a dizer? - exclamou Armela, em ar de censura.
Mas Even ria com vontade.
- N�o fa�a caso, minha senhora. Decididamente,
63
o meu pobre Piloto intimida-a... Mas � preciso habituar-se, Zefinha, pois quero que
se tornem bons amigos.
- Oh! isso nunca poder� ser! - suspirou.Josefa. - Ele � muito grande!
- N�o quer dizer nada, ver� como se d� com ele. Nas �ndias, as crian�as dum dos
nossos vizinhos tinham-lhe tal afei��o que era qu�si preciso empregar a for�a para
os separar.
Quando Micaela voltou do col�gio, pelas cinco horas, Dona Lazarina mandou-a pedir
umas informa��es � senhora Arzen. A rapariguinha trouxe Bobby com ela. Ao ver o seu
amigo, Josefa correu para ele, triunfante...
- Sabes que ele veio?
- Quem?
- O senhor da casa das Aves! � muito gentil! S� tenho medo que me fa�a comer pelo
c�o... Disse-me para te dizer que � muito feio ser assim orgulhoso, e que exige que
venhas comigo.
Bobby empertigou-se como quem sente a sua dignidade ofendida.
- Pois n�o obedecerei a esse cavalheiro... Tenho a certeza de que � muito mau...
Primeiro porque te quer fazer comer pelo c�o.
64
- Mas n�o, eu � que tenho medo. Tu �s tolinho, Bobby! Ele n�o � nada mau, tem at�
uns olhos muito bons, e muito grandes, muito grandes... E t�o negros como a
noite!.. Lembras-te daquele conto que nos contava Armela? Havia um pr�ncipe que
tinha os olhos assim, e a princesa tinha os olhos azues, como os de Armela,
- Tamb�m eu tenho os olhos azues, Zefinha,
- disse uma voz cariciosa.
Mussia aproximava-se das crian�as.
- Sim, mas n�o s�o t�o azues como os de Armela, nem t�o grandes. Tenho a certeza de
que os da princesa se n�o pareciam com os teus.
Mussia deu uma risadinha exquisita, muito parecida com o som dum sino rachado.
- E o pr�ncipe de olhos negros desposou a princesa de olhos azues? - perguntou ela.
- com certeza! Foram muito felizes. Queres que pe�a a Armela que te conte essa
hist�ria?
- Obrigada, Zefinha, j� passou o tempo em que eu me divertia com contos de fadas.
Tenho agora mais que fazer.
- Mas o qu�? - interrogou Josefa.
65
Um sorriso descobriu os dentes ponteagudos de Mussia.
- Tenho que trabalhar, pequena. � a vida...
Zefinha fez um leve tregeito:
- � t�o aborrecido!... Vens brincar, Bobby?
- N�o, porque vais tornar a falar-me do tal senhor! - respondeu Bobby, muito digno.
- E assim tem de ser, pois exige que v�s a casa dele!
- N�o, n�o e n�o! - afirmou Bobby com energia.
Atra�da por aquele protesto veemente, Armela aproximou-se, informando-se do que se
passava. Logo que o soube, p�s Bobby sobre os joelhos e deu-lhe alguns bons
conselhos por forma que o pequeno recalcitrante, embora n�o convencido
inteiramente, prometeu, contudo, acompanhar Josefa, logo que ela fosse ao parque do
"senhor".
� noite, quando toda a fam�lia estava reunida, as senhoras trocaram impress�es
sobre as visitas da tarde. Mussia aprovava com o olhar ou com um monoss�labo.
Mostrava-se muito reservada
sempre que se tratava de apreciar coisas ou pessoas, o que levava a av� a dizer:
66
"Como esta pequena � discreta e delicada!"
Alguns dias mais tarde, a senhora Arzen e as filhas dirigiram-se � Casa das Aves.
Foram recebidas com a maior amabilidade pelo senhor e pela senhora de Rodennec.
Quando se despediram, o conde declarou que tinha o maior desejo de ver a sua casa
tornar-se "a casa das crian�as".
Foi o in�cio de rela��es frequentes e cada vez mais �ntimas. Apesar-da sua enorme
fortuna, os Rodennec eram pessoas simples e levavam vida folgada, mas sem luxo
exagerado, gastando em obras caritativas uma grande parte dos seus rendimentos.
Pelas opini�es e pelos gostos, entendiam-se admiravelmente com os Arzen. N�o tardou
que o not�rio, dado � literatura nas horas vagas, se entendesse com o conde e o
filho, tamb�m apaixonados por assuntos liter�rios e dotados de intelig�ncia
profunda. A senhora de Rodennec procurava a companhia das senhoras distintas que
eram a mulher do not�rio e sua sogra. Tamb�m gostava de atrair a sua casa Armela e
Mussia. Quanto �s crian�as, entravam quando queriam,
n�o s� no parque, mas em casa. Qu�si
67
sempre preso � sua poltrona de enfermo, o sr. de Rodennec, divertia-se
infinitamente com as brincadeiras de Josefa e Bobby. J� inteiramente convertido,
este n�o se fazia rogar para seguir a sua amiguinha, e eram agora ambos os grandes
amigos do terr�vel Piloto. Even, muito satisfeito tomava parte nos jogos dos seus
jovens vizinhos, dos quais rapidamente se tornou um verdadeiro �dolo, mas sabendo
impor-se ao respeito, porque sob uma apar�ncia graciosa, possu�a uma grande firmeza
e um vivo sentimento do dever.
Era, al�m disso, um not�vel car�cter, e as qualidades intelectuais e morais,
reunidas aos seus dons f�sicos, justificavam a terna admira��o que seus pais lhe
votavam.
Nas f�rias da P�scoa, o licenciamento da Escola Naval por causa duma epidemia
reconduziu Francisco � casa paterna. Era um rapaz alto e loiro, magro e nervoso
como Jo�o, de car�cter meigo, esp�rito sonhador, poeta nas horas de �cio, muito
trabalhador.
Entre Francisco e Even estabeleceu-se logo uma simpatia profunda, reconhecendo
mutuamente as suas naturezas leais e s�rias. Fizeram longas excurs�es em autom�vel
para que muitas
68
vezes foram convidados Tug, Jo�o e Pedro Dornoy. E, como Even fizesse instalar um
jogo de tennis e outros jogos no parque, houve frequentes partidas com Armela e
Mussia, a que se juntavam �s vezes outros rapazes e raparigas, porque os
propriet�rios da casa das Aves haviam alargado j� o c�rculo das suas rela��es.
Muito estimado e lisongeado, Even mostrava-se am�vel com todos, mas reservava a sua
amizade para a fam�lia Arzen. Ensinava Francisco e Tug a guiar e a montar a cavalo,
Mussia no tennis, tocava com Armela, dava conselhos a Mariquinhas sobre os seus
estudos liter�rios, confeccionava para Bobby e Zefinha figuras c�micas de gesso,
que arrebatavam as crian�as em transportes de alegria.
- Meu filho � um enfeiti�ador, - dissera um dia o sr. de Rodennec � velha senhora
Arzen, quando ela o cumprimentava pela delicada cortesia de que Even usava para com
todas as mulheres, novas e velhas.
E Bobby teve um dia esta reflex�o, que muito fez rir o mancebo:
- Ainda hoje pergunto a mim mesmo como
69
� que a gente podia aqui viver, quando o senhor c� n�o estava!
Essas encantadoras rela��es entre vizinhos, as distrac��es que se proporcionavam
mutuamente, faziam escurecer um pouco certas mudan�as que gradualmente se iam
produzindo nalguns membros da fam�lia Arzen.
A av�, outrora muito benevolente, que apoiava sempre a nora, tornava-se agora mais
reservada, censurava isto ou aquilo, mostrava-se severa com Armela, que antes era a
sua preferida. Mariquinhas tomava uns ares pretensiosos, a sua susceptibilidade
aumentava dia a dia, valendo-lhe frequentes reprimendas, depois das quais se
mostrava extremamente despeitada. A pregui�a de Jo�o transformava-se em
indisciplina, e choviam sobre ele as puni��es no col�gio. Do mais velho ao mais
novo, o car�cter de todos azedava-se pouco a pouco; somente Zefinha continuava a
mesma.
Tinha penetrado um germe de disc�rdia naquela fam�lia t�o unida. Era ainda coisa
insignificante, algumas pequenas fendas na paz familiar; mas, em certos momentos,
uns e outros sentiam a sua influ�ncia, sem descobrir donde partia
70
o vento maligno que amea�ava a tranquilidade do lar.
Parecia loucura, contudo, acusar Mussia, "esse anjo de Mussia", como dizia a av�,
que cada vez se afei�oava mais � que entrara de novo na fam�lia. Mussia tinha uma
�ndole duma igualdade incompar�vel, sabia mostrar-se alegre, s�ria ou compassiva,
conforme os casos. Era imposs�vel imaginar algu�m mais servi�al. Armela tinha disso
a experi�ncia. Logo nos primeiros dias da sua chegada, Mussia pediu-lhe que lhe
deixasse prestar � av� alguns ligeiros servi�os que ela at� ali recebera sempre da
neta mais velha.
Embora contra vontade, porque esses carinhos constituiam um prazer para o seu
cora��o amor�vel e reconhecido, n�o ousou recusar, por delicada bondade, lembrando-
se de que era natural que Mussia tamb�m quisesse testemunhar a sua afei��o �
excelente velhinha.
Pouco a pouco, por�m, encontrava-se completamente suplantada pela prima. Insinuante
e carinhosa, muito dextra, discretamente lisongeira, possuindo uma habilidade
maravilhosa para discernir em cada um as disposi��es de momento, a fim de com elas
conformar os seus actos, as
71
suas palavras e a sua fisionomia, insinuara-se em absoluto no cora��o da av�, em
detrimento de Armela, cujos servi�os quase sempre eram agora recusados.
E Armela, de cora��o muito afectuoso, come�ava a sofrer por se ver posta de lado
por quem tanto extremecia. Mas n�o ousava acusar Mussia.
Esta mostrava-se t�o sol�cita em prestar-lhe servi�os! Dizia-lhe com uma ternura
tocante:
- Amo-a como se fosse minha irm�, querida Armela!
Para com o tio e a tia, Mussia tinha aten��es filiais. Mariquinhas via apenas pelos
olhos da prima: Jo�o declarava que ela era mais gentil que Armela, que o obrigava a
trabalhar; Zefinha, muito gulosa, acarinhava-a para que lhe desse bonbons, que
Mussia lhe entregava �s escondidas, porque as gulodices raras vezes eram permitidas
fora da refei��o.
Os refract�rios eram sempre Tugdual e Pascal.
As lindas hist�rias da sua prima n�o conseguiam vencer a reserva do pequeno cego.
Tug, embora houvesse descurado um pouco o seu papel de observador no embevecimento
das
72
primeiras rela��es com seus vizinhos, voltava a desempenh�-lo com a maior aten��o,
desde que surpreendera um clar�o estranho que se escapara dos olhos de Mussia, ao
fixar o rubi que Even de Rodennec trazia no dedo.
Por sua vez Micaela, que tinha uma confian�a ilimitada no seu amigo Tug, vigiava
tamb�m constantemente a rec�m-vinda, sem o dar a perceber.
E foi por isso que ela disse a Tug, num domingo � tarde, emquanto se organizava uma
partida de croquet no parque:
- Estive sempre a olhar para Mussia, durante a missa, esta manh�. Tinha um ar t�o
recolhido, t�o piedoso! Distinguia-se mesmo junto de Armela, que � muito fervorosa.
Mas, de tanto que olhei para ela, descobri uma coisa curiosa: os seus olhos, que
pareciam n�o abandonar o altar ou o livro, viam tudo que estava � volta dela e
fixavam-se constantemente no banco do sr. de Rodennec.
- Ora vejam l�!... Est� muito bem, Michon... Mas deves confessar que n�o foi apenas
Mussia a que deixou de estar com aten��o � missa!
Micaela corou.
73
- � verdade! Agora estou sempre a distra�r-me com ela. Mas � tua a culpa, Tug, pois
foste tu que me tornaste desconfiada.
- Evidentemente, andas empenhada numa boa causa. � bem desagrad�vel ter esta
hip�crita em casa, e se um dia a pud�ssemos desmascarar!...
- Desmascarar quem? - perguntou Even que avan�ava para eles, a cujo fino ouvido
tinham chegado as �ltimas palavras.
Tug ficou embara�ado e Micaela corou novamente.
- Algu�m que � muito hip�crita, senhor, respondeu o rapaz. - Mas n�o posso dizer-
lhe o seu nome, porque n�o seria bonito.
Entreabriu os l�bios de Even urn sorriso enigm�tico.
- N�o, n�o me digas nada, amigo Tug, n�o tenho necessidade de o saber. Mas aprovo-
o, porque � um dever desmascarar a hipocrisia, onde quer que ela se encontre...
Micaela, a menina Armela e eu lev�mo-la para o nosso campo. Tug ir� para o da sua
prima Mussia.
Tug enfiou o bra�o no do mancebo, erguendo
74
para ele uns olhos meio sorridentes, meio contrariados.
- Mas � de prop�sito que me p�e a jogar com ela, sr. Even?
- Certamente, para o ensinar a reprimir as suas antipatias.
- Como o sabe?...
O visconde teve um sorriso zombeteiro.
- N�o � s� voc� que observa, amigo Tug! Tenho tamb�m bons olhos, e mais que uma vez
o tem reconhecido - t�o bons olhos, como Micaela que esta manh� esteve com muita
aten��o � missa... a olhar para a menina Mussia.
Soltou uma leve gargalhada, ao ver a cara espantada de Tug e a cor rosada que se
espalhou no rosto de Micaela.
- Mas guardarei segredo, nada receie! - acrescentou num tom subitamente s�rio.
Afastou-se rapidamente na direc��o do terreno do croquet, deixando os dois amigos
embasbacados.
- Tug, creio que ele � um tanto feiticeiro,
- murmurou por fim Micaela, com um certo espanto. -N�o voltou esta manh� uma �nica
vez os olhos para o meu lado.
75
Tug encolheu desdenhosamente os ombros.
- Feiticeiro, que tolice... Mas eu creio que... E incendiou-se-lhe no olhar uma
chama de triunfo, emquanto balbuciava aos ouvidos da rapariguinha:
- Creio que a Hip�crita encontrou nele tamb�m uma pessoa que n�o cair� na
esparrela!

VII

Da av� a Francisco:
DEMOREI um pouco a resposta, meu querido, � tua am�vel carta, porque estive doente,
como j� te informaram. Agora encontro-me qu�si restabelecida, e sa� ontem pela
primeira vez, com Mussia, no autom�vel dos Rodennec. Insistiram tanto que n�o pude
recusar, embora este modo de locomo��o me n�o inspire confian�a, como sabes. Mas o
sr. Even conduziu o carro com t�o moderada marcha, que estou quase tentada a mudar
de opini�o.
Gostei muito deste passeio, principalmente por causa de Mussia, que estava p�lida e
fatigada do trabalho que teve comigo, tratando-me com admir�vel solicitude. Que
encantadora rapariga!
78
Estava sempre � minha beira, espiava os meus menores desejos e recusava deixar-se
substituir por tua m�e ou por Armela, a n�o ser quando a isso a constrangia.
- Passei tantos anos sem a conhecer e sem poder consagrar-lhe a minha afei��o,
avozinha! Deixe-me recuperar agora o perdido! - dizia ela.
Que pequena t�o feiticeira! Todos gostam dela aqui. A senhora de Rodennec e seu
marido fazem-lhe os mais calorosos elogios a respeito da sua gentileza, do seu
car�cter atraente e da sua fina intelig�ncia. O visconde Even sente prazer ao que
parece, em conversar com ela. Todas as nossas rela��es, afinal, mostram ter por ela
a maior considera��o. O senhor reitor est� maravilhado da sua piedade e as damas de
caridade admiram a delicada solicitude com que ela trata a fam�lia pobre que foi
confiada aos seus cuidados.
Mas vejo agora que te estou falando apenas de Mussia. Teu pai e tua m�e est�o bons,
teus irm�os tamb�m. Armela h� tempos que anda um pouco p�lida, menos alegre e um
tanto nervosa. N�o tem a extraordin�ria igualdade de humor de sua prima. Em
compensa��o, est� cada vez mais bonita, possivelmente mesmo um t�do-nada garrida.
79
Nota-se uma certa mudan�a nos seus vestidos, at� agora t�o simples. Mariquinhas
mostra-se tamb�m fatigada, irrita-se facilmente e n�o quer abandonar os livros.
Zefinha � cada vez mais gentil e continua a fazer as del�cias dos nossos vizinhos,
como esse ruim macaquinho, que � Bobby.
As nossas rela��es com essa encantadora fam�lia de Rodennec v�o tornando-se dia-a-
dia mais �ntimas. Nos dias de feriado, Even leva muitas vezes Tug e Jo�o a passeio.
Ontem foi a vez da tua m�e, das raparigas e dos petizes, que ele conduziu a Vannes,
dando uma linda volta. Tive de for�ar Mussia a ir tamb�m. N�o queria abandonarme, a
querida pequena!
N�o sou mais extensa, meu bom Francisco, porque me sinto ainda um pouco fatigada.
Al�m disso, o doutor Dornoy recomendou-me que n�o cansasse a vista. Mussia faz-me a
leitura; n�o tem a voz harmoniosa de Armela, mas l� admiravelmente, com muito
sentimento e belas inflex�es...
Beijo-te ardentemente, meu queridinho. N�o te canses muito.
Tua av�, B. ARZEN.
80
De Tugdual a Francisco:
MEU ALMIRANTE:
Sa�de e fraternidade, como diziam os cidad�os da Rep�blica una e indivis�vel,
primeira de nome, cuja ver�dica hist�ria estou agora estudando. Resolvo-me a pegar
hoje na pena para te enviar algumas amostras da minha prosa, visto que te queixas
do meu sil�ncio. Bem sabes, meu velho, que sou muito teu amigo! Mas enfim, j� que
exiges o meu estilo, vamos l� � obra!
Que h� por aqui de novo? Nada, meu amigo, pelo menos para o comum dos mortais. Mas
para quem sabe ver!...
Para que falar-te, por�m, de semelhante coisa?
Como os outros, achaste que a hip�crita era perfeita. E vais, por isso, chamar-me
doido se te afirmar, que em menos dum ano, ter� semeado a ciz�nia por toda a parte.
- Mas que faz ela? -perguntar-me-�s tu.
com a lisonja e a mentira, indisp�e a av� contra a nossa m�e e Armela, anima os
defeitos de Mariquinhas, de Jo�o e de Josefa, infiltra-se cada vez mais nas boas
gra�as de Dona Lazarina,
81
a quem excita contra Micaela, e nas da senhora de Rodennec e de seu marido. Na casa
das Aves, n�o � apenas ang�lica, � ser�fica!
E os ares devotos que ela toma na igreja!... e as suas visitas aos pobres, com um
grosso embrulho debaixo do bra�o, sempre nas horas em que pode ser bem vista! Diz-
mo Joana-Maria, que nunca a p�de tolerar e que tamb�m a anda vigiando.
Suspeitar� que Michon desconfia dela? A verdade � que n�o perde nenhuma ocasi�o de
a prejudicar a ocultas, mostrando-se na apar�ncia encantadora e afectuosa. Mas �
isto que me faz dar s�rio cavaco! Se ela fosse m� abertamente, ainda v�! Mas esta
hipocrisia!...
A nossa dona Sapi�ncia torna-se cada vez mais intrat�vel. No outro dia, descobri
que ela tinha inveja de Armela. Quando o pap� voltou de Vannes, trouxe para a nossa
irm� mais velha uma linda gola de renda. Era uma coisa natural, porque Armela, como
sabes, � muito boa, muito dedicada a todos n�s e auxilia muito a mam� no governo da
casa. Pois Mariquinhas foi aos arames!... Mostrou o seu despeito com Armela durante
uns poucos de dias. N�o obstante, a inveja
82
n�o era conhecida entre n�s. �ramos t�o amigos uns dos outros!...
E imagina tu que a av� acha Armela muito garrida, muito presun�osa! Dantes,
contudo, era ela mesma que a incitava a vestir-se bem, e lembro-me de a ouvir
dizer, no ano passado, baixinho, � mam�: "Como esta pequena sabe enfeitar-se com
qualquer coisa! Um vestidinho de chita d� nela o efeito dum vestido de seda!"
Ora bem! Armela n�o mudou desde o ano passado. � ela quem faz os seus vestidos e
chales, e n�o gasta mais com certeza, porque � muito razo�vel.
Quem foi, pois, que deu volta a isto? E com que fim?
Ora atende: ontem, domingo, Armela, para ir � missa de festa p�s um chap�u que
tinha conclu�do na v�spera. Era de tule preto, com pregueados e la�os, ou n�o sei
qu�... Ficava-lhe a matar, � o caso! Mariquinhas tinha um igual mas j� n�o era a
mesma coisa.
Armela foi, pois, � missa com o seu chap�u. Ao sair, juntamo-nos com a senhora de
Rodennec e seu filho. Li imediatamente nos olhos do sr. Even que tamb�m ele achara
o chap�u bonito. A
83
senhora de Rodennec, por sua parte, cumprimentou Armela e convidou-a para almo�ar
em sua casa com Mussia, Pascal e Zefinha. Mussia recusou, "para n�o abandonar a sua
querida av�zinha". Armela foi, pois, com as crian�as, e n�s fomos l� ter depois,
para passar uma boa tarde na casa das Aves.
Nunca vi o sr. Even t�o satisfeito, e Armela n�o tinha a palidez nem o ar
preocupado, que lhe noto h� algum tempo. Na volta, por�m, a av� quase lhe deu uma
descompostura a prop�sito desse infeliz chap�u! Era j� de luto aliviado... e a sua
garridice, o seu desejo de agradar faziam-lhe esquecer que a av� e a prima ainda
traziam luto pesado...
O caso � que a nossa querida irm� tinha os olhos cheios de l�grimas quando saiu do
quarto da av�!
Interroguei-a, e acabou por contar-me a causa do seu desgosto.
- N�o sei o que a av� tem contra mim! acrescentou com ar desolado. - Nunca a vi
assim!
N�o pude conter-me, e, beijando a pobre irm�, exclamei:
84
- Que � que ela h�-de ter? � essa peste de Mussia que lhe mete minhocas na cabe�a,
porque tem ci�mes de ti, minha querida Armela. Mas defende-te, n�o consintas que
outra ocupe o teu lugar! �s boa e caritativa em excesso, � o que �!
Ela olhou-me com ar de espanto.
- Deixas arrebatar-te pela imagina��o, Tug!
Na verdade, acusar assim Mussia!...
- Ora adeus! Tu, afinal, minha querida, j� come�as a desconfiar! Mas, por caridade
crist�, n�o queres deter-te nesse pensamento. N�o te assustes, por�m; eu vigio, n�s
vigiamos, e, se acaso tentar fazer-te mal, ou a algum dos nossos, ai dela!
- Est�s doido, Tug!
- Sim, sim! J� � conhecido o estribilho! Tug � doido, Tug tem ideias
extraordin�rias!... Mas um dia se reconhecer� que o nariz de Tug era, apesar disso,
uma coisa famosa!
-l� te disse que Jo�o se torna tamb�m insuport�vel? Ontem, surpreendi Zefinha a
comer bonbons �s escondidas. Depois de muito instada, acabou por dizer-me que foi
Mussia "que lhos
85
deu, recomendando-lhe que nada dissesse a ningu�m, "porque seria um grande pecado".
- � verdade, Tug? - perguntou-me a inocente.
- O que � um pecado � ocultares-te dessa forma! Tu n�o eras assim reservada noutro
tempo, Zefinha, e como isso � feio!
Ela come�ou a chorar, e eu consolei-a,
contando depois tudo � mam�, que caiu das nuvens, mas n�o em absoluto, pois que a
transforma��o da av� a seu respeito dava j� que cismar.
Pensou primeiro em falar ao pap�, mas resolveu-se a esperar mais um pouco, porque
estando ele todo o dia fora, e vendo a sobrinha apenas �s horas da refei��o, talvez
se mostrasse incr�dulo. Al�m disso, � necess�rio tamb�m poupar a av�. Mas agora a
mam� vigiar� de perto as crian�as, principalmente Josefa e Jo�o, porque Pascal n�o
parece disposto a sofrer a influ�ncia de Mussia.
Eis o ponto a que chegamos, meu caro irm�o. H� alguma coisa que se dessolda na
fam�lia. Mas estou contente, ainda assim, com esta aragem de desconfian�a que sopra
j� nalguns. A
86
venda come�a a afastar-se, e h�-de cair por completo.
Um que me parece ter t�o bom faro como este teu criado � o sr. Even. Tenho a
impress�o de que nunca se deixou emba�r pelos ares c�ndidos da hip�crita, e de que
a observa tamb�m. Ainda queria saber a raz�o por que, h� algum tempo, ele conversa
muito mais com ela quando estamos reunidos. Mas n�o o faz com o mesmo modo que tem
para Armela.
Cada vez mais gentil, o nosso amigo. Estimo-o como se fosse um velho conhecimento.
Temos ambos palestras demoradas, e �s vezes muito s�rias, acredita. apesar da sua
idade, � j� um s�bio.
Falo com ele em alem�o, e tenho aprendido mais nestes dois meses do que em cinco
anos de li��es dadas por esse bom podre Mulbach, que em v�o se esfalfa para nos
fazer entrar na cabe�a essas abomin�veis palavras germ�nicas. O sr. Even, al�m de
muitos dialectos �ndios, fala muito bem o ingl�s e o russo. Esta �ltima l�ngua foi-
lhe ensinada por um secret�rio de seu pai, o sr. Arnzof, neste- momento ausente por
motivo de
87
sa�de, mas que deve retomar o seu posto no princ�pio do estio.
Mas que carta, meu almirante! � pior que um jornal! Tenho de p�r-lhe dois selos, e
se Mussia d� por isso, dir� com o seu mais inocente sorriso:
- Tug d� bons lucros ao correio, a palestrar com seu irm�o.
Porque � preciso que saibas tamb�m, meu caro, que eu sou agora acusado de ser muito
"gastador.
Hein!
� duma for�a, a tal menina... E est� albergada em nossa casa, e recebe lindos
presentes da av�!...
Mas tenho de ficar por aqui! H� ainda tanta coisa c� dentro, que nunca mais
acabaria. Quando voltares, conversaremos � vontade. Fa�o-te a minha contin�ncia,
meu caro Francisco, e abra�o-te cordialmente.
Teu irm�o muito amigo,
Tug".
P. S. - Outro Ind�cio: Piloto, que n�o sabe que mais festas h�-de fazer-nos, mas
principalmente a Armela, rosna
88
sempre que Mussia lhe quer tocar. E, no entanto, ela olha-o com muita meiguice,
torna a voz muito maviosa. Ora eu tenho grande confian�a no instinto dos animais...
quase tanta, como no meu. bom Piloto, avante! Mais um que se n�o deixa levar por
imposturas!

VIII

A DISTRIBUI��O de pr�mios coroou com �xitos numerosos o ano escolar de Tugdual,

cujo trabalho era sempre s�rio e regular. As composi��es de Jo�o foram, pelo
contr�rio, t�o detest�veisque o director do col�gio se viu obrigado a censurar o
rapaz na presen�a do pai. No regresso a casa, o sr. Arzen admoestou-o tamb�m
severamente, mas Jo�o retrucou pela primeira vez com tal indelicadeza que se tornou
necess�ria uma puni��o exemplar: um dia inteiro de reten��o no quarto e, - foi essa
a parte mais sens�vel do castigo, - a priva��o do passeio que se devia realizar
alguns dias depois a Belle-Isle, a bordo do Djalma, que era o iate dos Rodennec.
Havia j� muitos dias que o navio cruzava
90
nas aguas de Morbihan. Even projectava realizar excurs�es frequentes ao longo da
costa, e fora Tug, em homenagem aos seus triunfos escolares, quem indicara o
primeiro passeio.
Por uma brumosa e fresca manh�, o autom�vel conduziu a Vannes o sr. Arzen, Armela,
Mussia, Mariquinhas, Micaela, Tugdual, e Pedro. Embarcaram logo e o Djalma levantou
ferro, emquanto Even mostrava aos seus h�spedes o interior do iate, pequena
maravilha de eleg�ncia e conforto.
Desde que atingiram, por�m, o mar alto, come�ou o enjoo a manifestar-se nalguns,
tendo Armela e Michaela de refugiar-se nos lindos beliches, onde ficara � sua
disposi��o uma criada de quarto, �ndia. N�o tardou tamb�m que o sr. Arzen,
Mariquinhas e Pedro abandonassem a coberta.
S� Mussia e Tugdual resistiram intrepidamente. De m�os atr�s das costas, Tug
passeava por toda a parte, conversando com a marinhagem e interessando-se pela
manobra.
Quanto a Mussia, permanecia no spardek, sentada numa grande cadeira de junco, em
que a sua delgada estatura desaparecia, e conversando
91
com Even, que se conservava de p� junto dela, de m�os apoiadas nas costas duma
cadeira.
Enquanto ia e vinha, para n�o perder o h�bito, Tug observava sua prima. Notou, uma
vez mais, que nunca ela tomava ares t�o ser�ficos e embaidores, como quando estava
na presen�a do visconde de Rodennec. Naquele dia, principalmente, observou qualquer
coisa de extraordin�rio na fisionomia dela, sem poder, contudo, definir �s suas
impress�es.
Even conversava alegremente, e Mussia replicava-lhe a sorrir, com esse sorriso
c�ndido e suave que lhe era habitual, mas agora mais a�ucarado que nunca, no
entender de Tug. Pouco a pouco, a fisionomia transformou-se, e fez-se melanc�lica e
tocante. Even, tornando-se tamb�m s�rio, mostrava-se extremamente interessado e
atento.
- Que lhe estar� a contar a hip�crita? pensou Tug, intrigado e inquieto, sem saber
porqu�.
Dirigiu-se ao spardek, com a maior naturalidade poss�vel. Ouviu ent�o a voz de
Mussia, pat�tica e tr�mula, dizendo:
- Sim, a minha exist�ncia foi at� aqui triste
92
e dolorosa, mas o futuro n�o me deve ser mais prop�cio.
- Porqu�? Tem a mais encantadora fam�lia que � poss�vel imaginar-se.
- Decerto, s�o todos muito bons para mim, e de todos gosto imenso! Mas n�o posso
viver sempre � sua custa, preciso de escolher uma posi��o... E a necessidade de
viver entre pessoas estranhas ser� ainda mais penosa, por deixar parentes t�o
afei�oados, t�o cheios de solicitude.
A sua voz tornava-se d�bil, parecia que a embargavam as l�grimas.
- Quem sabe? Talvez consiga casar-se antes!
Fez um movimento de espanto, erguendo para Even os seus olhos azues, naquele
momento impregnados duma resigna��o ang�lica.
- Casar-me! Sem dote!... Oh! n�o penso nisso, acredite-me!
- Mas h� almas desinteressadas, minha senhora...
- S�o muito raras!... Ainda se eu tivesse a beleza de Armela, talvez...
93
- A beleza n�o � tudo, para um homem s�rio.
- Certamente! Mas Armela tem outras qualidades!
N�o me canso de admirar a sua habilidade para tudo, eu que sou uma desastrada. �
inimit�vel no arranjo dos seus vestidos. Sente nisso, ali�s, o seu maior prazer.
Gosta de emoldurar lindamente a sua beleza, e julgo que apreciaria muito uma
exist�ncia luxuosa e mundana. Infelizmente, n�o � em casa de seu pai que a poder�
encontrar. Ser-lhe-ia preciso arranjar um casamento rico... E pareceu-me
compreender j� que pensa nisso muito, sem embora escolher marido.
Desta vez era demais. Tug, indignado, avan�ou na inten��o de lan�ar em rosto a sua
perf�dia � imprudente mentirosa. Mas Even volveu os olhos para ele, e o rapaz ficou
mudo. Nesse olhar, acabava de ler uma ordem de se calar.
Porque? Tug n�o soube explicar o facto, mas teve a intui��o de que Even punha em
pr�tica naquele momento a execu��o dum plano. Ora Tug tinha uma confian�a absoluta
na lialdade e intelig�ncia do seu grande amigo, e ficou
94
sossegado e secretamente satisfeito, com a ideia de que a p�rfida Mussia ia ficar
lograda.
-Ent�o, amigo Tug, essa valentia n�o vai ao fundo? - perguntou o sr. de Rodennec,
sorrindo.
- Isso sim! Parece que nasci para marinheiro, e, se n�o tivesse de continuar a
descend�ncia dos Arzen not�rios, iria juntar-me a Francisco, a bordo.
- Mas ent�o vai sacrificar-se, meu caro Tug?
- De nenhum modo. O pap� deu-me liberdade, dizendo: "Se o notariado te desagrada,
escolhe segundo os teus gostos e aptid�es. Nunca te for�arei a abra�ar uma
determinada carreira. "Para dizer a verdade, o of�cio de tabeli�o n�o me
entusiasmava, positivamente, mas, emfim, tamb�m me n�o inspirava grande
repugn�ncia. E ent�o, sabendo que era esse o �ntimo desejo de meu pai disse-lhe:
"Serei not�rio, pap�... "E � desta maneira, sr. visconde de Rodennec, que Tugdual
Arzen ter� a honra e o prazer de lhe oferecer os seus servi�os, daqui a alguns
anos, para quaisquer actos que se digne confiar �s suas notas.
95
Even p�s-se a rir, mas brilhou-lhe nos olhos pretos um lampejo de emo��o.
- � um excelente rapaz, Tug, - disse-lhe batendo-lhe no ombro. E creio que os seus
clientes se entregar�o nas m�os dum perfeito homem de bem.
- Mas todos os Arzen teem sido, senhor! disse Tug com altivez. - S� tenho que
seguir o seu exemplo, � muito simples.
- Muito simples, com efeito, e s� ter� que dar-se por feliz, Tug. O testemunho duma
boa consci�ncia � ainda o que h� de melhor-... N�o � verdade, minha senhora?
- Oh! decerto! - disse Mussia num tom concentrado. - A honestidade e a rectid�o s�o
virtudes admir�veis; mas quantos, infelizmente, as p�em de lado, como uma bagagem
embara�ante!
- Oh! sim, quantos! - suspirou Tug, erguendo para o c�u um olhar pat�tico.
Even, voltando-se brevemente, mordeu os l�bios para evitar uma gargalhada, emquanto
Mussia envolvia o primo num r�pido olhar de desconfian�a.
- vou ver o que � feito de Armela e Mariquinhas,
96
- disse ela erguendo-se. - Essa pobre Armela n�o tem resist�ncia para as viagens
por mar. Receio que o abalo lhe seja desfavor�vel, no estado de sa�de em que se
encontra.
- Mas como? Ent�o ela est� doente? - perguntou Even com alguma vivacidade.
- Sim, h� algum tempo que tem mau aspecto. Ainda n�o deu por isso?
- com efeito, mas n�o deve ter import�ncia; talvez uma crise de anemia...
- � poss�vel... - disse Mussia em tom hesitante. - Mas tem necessidade de tratar-
se, a pobre amiga... Uma irm� de sua m�e n�o morreu tuberculosa, Tug?
O rapaz arregalou os olhos.
- N�o � verdade! Como imaginou isso? A tia Henriqueta, que tinha mais dez anos que
a mam�, morreu em resultado duma escarlatina que apanhou ao tratar das crian�as
pobres.
- Deveras? Julguei compreender o contr�rio, segundo o que me disse a av�zinha...
Mas, voltando a Armela, digo que ela tem necessidade de se tratar. � bastante
fraca. Ontem ficou esbaforida ao subir as escadas... Bem, vou ver os enfermos! At�
j�!
97
Even e Tug viram-na afastar-se, muito esguia franzina, com o seu grande v�u de tule
preto a flutuar-lhe em volta dos cabelos cor de linho.
Quando desapareceu, o jovem ergueu para o sr. de Rodennec o rosto preocupado.
- � verdade que Armela se mostra bastante fatigada. Receio que ela se aflija com...
- com qu�-perguntou Even com vivacidade.
Tug hesitou um momento, mas depois resolveu-se...
- com o facto de ver que a av� a troca por Mussia! A nossa Armela � muito sens�vel,
e isso causa-lhe um grande desgosto, tanto mais que a av� se torna para com ela
injusta e quase r�spida.
Atravessou os olhos sombrios de Even um rel�mpago de irrita��o.
- Mas ent�o essa v�bora f�-la sofrer? -
disse num tom de c�lera surda.
Ao ver o olhar estupefacto que para ele se levantava, pegou nas m�os de Tug.
- Ou�a-me, meu amigo! A express�o escapou-me, pe�o-lhe que a ningu�m a repita, pelo
menos at� nova ordem. Sei que desconfia de sua
98
prima, e tem raz�o. Desde o primeiro dia que tive a intui��o do que ela era. Tenho-
a estudado constantemente, e cada vez se radica mais no meu esp�rito a convic��o de
que � a personifica��o da perf�dia, e de que n�o hesitar� em empregar os meios para
alcan�ar o seu fim. Esse fimr tenho eu medo de o compreender... Nunca o atingir�,
mas receio por sua irm�, e estarei inquieto at� ao momento em que ela for
desmascarada diante de todos.
- Mas que receia? -balbuciou Tug aterrado.
- Tudo! � uma dessas criaturas perigosas que nenhuma considera��o moral faz deter,
que n�o recuam seja deante do que for para conseguir o que pretendem. Mas como
fazer compreender isto a seus pais, e principalmente a sua av�? Nenhumas provas
tenho, e n�o passo mesmo dum estranho, e demais muito novo. A si tratam-no como
crian�a, embora haja sido neste caso o mais perspicaz da fam�lia. S� nos resta
continuar a nossa vigil�ncia, sem p�r sua prima de sobre-aviso. Por seu lado, n�o
lhe d� a perceber que desconfia dela... Est� entendido, Tug?
99
- Perfeitamente, senhor... Mas... chega a assustar-me!... Julga acaso que ela �
capaz de fazer algum mal a Armela?
Uma forte emo��o fez empalidecer e estremecer o rosto de Even.
- Espero que n�o! Se o suspeitasse, nada me deteria para prevenir o sr. Arzen. Mas
deve contentar-se com manobras surdas para fazer decair Armela no conceito da
av�!... e no de outra pessoa... S�o manobras que temos de frustar � for�a de
paci�ncia e de habilidade.
Tug apertou fortemente as m�os de Even.
- Consigo, havemos de consegui-lo, sr. visconde! Que pena os outros serem cegos!
- � que ela � de grande for�a, Tug! S� um esp�rito de observa��o muito apurado p�de
penetrar as suas inten��es! Mas, quanto a n�s, � coisa assente, n�o � verdade?
- Oh! sim! E tamb�m quanto a Micaela, e ainda talvez a Joana-Maria!
- Ah! ah! tamb�m a vossa velha e resmungona criada! � um bom aux�lio nesta
ocasi�o... Bem, ponhamos este assunto de lado, Tug. Parece-me que temos � vista
Belle-Isle!
Sob um ligeiro v�u de bruma, mostravam-se,
100
com efeito, as altas penedias da grande ilha bret�. Em volta do iate, o mar estava
coalhado de barcos de pesca, e as vagas agitavam incessantemente as b�ias
flutuantes que marcam os pontos em que est�o imersas as redes para apanhar a
lagosta. � medida que se aproximavam do molhe, o mar tornava-se calmo e coloria-se
de azul sob uma atmosfera muito quente, cujo ardor era temperado por uma brisa
fresca, com um sabor a sal.
Os doentes apareciam agora na coberta. Para o-sr. Arzen, Armela e Mariquinhas, o
enjoo limitara-se a um simples mal-estar. Embora um tanto p�lida, mas sorridente,
Armela declarou a Even, que se informava do seu estado com solicitude, que se
sentia j� forte e disposta a explorar a ilha.
Mussia, aproximando-se, passou-lhe carinhosamente o bra�o em volta do pesco�o.
- N�o se v� fatigar, querida Armela. O ar do mar deve excit�-la, mas depois sentir�
a reac��o.
- N�o tem d�vida! Sinto-me bem e absolutamente restabelecida. Foi coisa sem
import�ncia.
101
- Tenha cuidado! insistiu ainda a voz suave de Mussia.
Atravessou o olhar de Even um clar�o de impaci�ncia, logo extinto.
- Vamos primeiro restaurar as for�as, - disse ele alegremente. - Depois
desembarcaremos e veremos ent�o o que � poss�vel fazer.
O iate passava junto do pequeno farol que assinala a ponta da ilha. Entrou no porto
de Falais, a gentil capital de Belle-Isle, edificada no rebordo dum fiord em
miniatura, muito pitoresco. Num alto promont�rio eleva-se a cidade de Vauban. Nas
diversas bacias do porto viam-se alguns barcos de pesca, mas o maior n�mero deles,
haviam sa�do em busca do atum e da sardinha.
Even conduziu os h�spedes � sala de jantar, onde os aguardava um lanche delicado, a
que todos fizeram as devidas honras, incluindo mesmo Pedro Dornoy, que tinha sido o
mais sens�vel ao enjoo. Em seguida, os excursionistas desembarcaram, e, depois de
reservarem os seus quartos no hotel, pois s� deviam regressar no dia seguinte,
foram numa bela disposi��o de esp�rito visitar a pequena cidade e as principais
curiosidades da ilha.
102
Belle-Isle parece muito agreste de fora, mas � no interior extremamente f�rtil e de
aspectos variados. Numa vertente encontra-se a costa bravia, contra a qual as ondas
se precipitam furiosamente, escavando as rochas em recortes fant�sticos e
imprevistos. Esta parte do planalto, varrida pelos borrifos salinos � est�ril,
sendo raras as aldeias. Mas o contraste � absoluto na vertente oposta. Ali, ao
longo de vales estreitos, estendem-se campinas verdejantes cercadas de �rvores,
erguem-se risonhas aldeias no meio de encantadores verg�is e culturas vigorosas. Os
loureiros e os mirtos, o mar calmo de tons azulados, a amenidade da temperatura d�o
a ilus�o da natureza meridional.
- Que preferem ver primeiro? - perguntou Even aos seus h�spedes. - A costa bravia
ou a costa azul?
Armela, Tugdual e Micaela optaram pela primeira, mas o sr. Arzen, Mussia,
Mariquinhas e Pedro prefeririam a segunda.
- Vejamos hoje primeiro a costa bravia, - disse Even. - Amanh� antes de partir,
desde que nos levantemos cedo, teremos tempo de fazer uma pequena excurs�o do outro
lado... Que diz a isto, senhor Arzen?
103
- Acho muito bem, - aprovou o not�rio. - Dizem na verdade que a costa bravia �
muito bonita, particularmente nas proximidades do farol de Bangor.
Tug, que estava perto de Mariquinhas, ouviu-a murmurar:
- Como � esse o gosto de Armela, toca a sacrificar o dos outros.
Ele inclinou-se e murmurou-lhe ao ouvido:
- Cala-te a�, terr�vel invejosa! Lembra-te das Vezes que ela tem sacrificado os
seus gostos pelos nossos!
Mariquinhas respondeu com um olhar raivoso e voltou costas ao irm�o. Mas Tug ainda
teve tempo de lhe cochichar em tom zombeteiro:
- Toma por modelo essa "ang�lica" Mussia! Olha para o seu ar sorridente e
satisfeito, como se n�o tivesse tamb�m optado pela costa azul!
De facto Mussia, com a mais requintada amabilidade, declarava-se encantada por
visitar primeiro a costa bravia, pois que era esse o desejo da sua querida Armela.
- Eu n�o quero impor o meu gosto a ningu�m,
104
- protestou vivamente Armela. - Respondi simplesmente � pergunta do sr. de
Rodennec. Terei muito prazer, contudo, em ver tamb�m a costa azul.
- Muito bem! v�-la-emos amanh�, minha senhora. Est� resolvido que hoje visitaremos
a outra parte, - disse tranquilamente Even.
Ningu�m lamentou a escolha depois de ver o pitoresco local da ponte dos Poldros, a
gruta do Botic�rio, o farol de Bangor, que se eleva numa regi�o terr�vel para os
navios e o porto de Donant, praia imensa de areia, cercada de soberbos rochedos a
pique.
No decorrer da excurs�o, produziu-se um incidente, que poderia ter consequ�ncias
tr�gicas.
Emquanto os passeantes repousavam um momento, Mussia e Tug, sempre infatig�veis,
exploravam os rochedos. A rapariga avan�ava com a ligeireza dum cabrito montez,
muito �gil e graciosa.
De repente, escorregou numa rocha. Tug chegava nesse momento junto dela. Sustentou-
a com m�o j� vigorosa, at� que ela conseguiu restabelecer o equil�brio.
105
Estava l�vida e sacudia-a uma tremura.
- Obrigada, Tug!
Queria pegar-lhe nas m�os, mas ele retirou-se, dizendo-lhe com um encolher de
ombros:
- Oh! n�o vale a pena!
- Como � que n�o vale a pena? Salvou-me a vida, meu caro Tug.
Ele sacudiu novamente os ombros, rosnando qualquer coisa entre-dentes. Depois
afastou-se, pulando por entre os rochedos, sacudindo nervosamente a cabe�a por
instantes.
O incidente n�o passara despercebido. Al�m disso Mussia, ao chegar junto dos outros
apressou-se a cont�-lo com uma emo��o que lhe enchia de l�grimas os olhos.
Felicitaram Tug, que recebeu os cumprimentos com ar desprendido, dizendo mais uma
vez que "n�o valia a pena".
No dia seguinte, quando o iate abandonou a ilha, Even encontrou-se por um momento
s� com o seu jovem amigo. Tug, pensativo, de fronte enrugada, olhava as altas
penedias douradas pelo sol.
- Em que pensa, meu amigo? - perguntou Even, pondo-lhe a m�o no ombro.
106
Tug levantou para o mancebo o seu olhar recto, naquele instante um pouco duro.
- perguntava a mim mesmo se n�o fiz mal em impedir que ela ca�sse.
- Tug, julgo que n�o fala seriamente?
- Palavra que sim!
- Ora adeus! N�o � voc�, t�o honesto e bom crist�o, que deve lamentar ter cumprido
o seu dever!
- Mas penso justamente se seria esse o meu dever! Ora veja! Ela vai certamente
fazer muito mal em nossa casa! E ent�o, se...
- N�o podemos ser os juizes, meu pobre amigo!
O rapaz suspirou:
- Sim... mas acredite que dormi esta noite muito mal, por causa disso.
- Conven�a-se, Tug, de que nunca devemos lamentar ter cumprido o nosso dever, sejam
quais forem os acontecimentos que da� resultem...
Al�m disso, n�o deve preocupar-se excessivamente com sua prima. Ela � falsa,
destitu�da de escr�pulos, mas seria pouco razo�vel e nada caritativo levar as
coisas ao extremo. Vigie-a, mais n�o � preciso... Depois, n�o ser� l�cito
107
esperar que o exemplo de sua m�e e de sua irm�, t�o boas e t�o liais, consiga com o
tempo exercer sobre ela uma salutar influ�ncia? Tug meneou a cabe�a.
- Desconfio bem que n�o! As hip�critas n�o mudam facilmente. Conhece acaso a
senhora Gradu?
- Sim, vi-a uma vez em casa dos Dornoy...
Uma mulher muito alta, magra, com um perfil um pouco de cabra, cujo sorriso
mel�fluo � extremamente desagrad�vel.
- Isso mesmo! Pois � tamb�m uma hip�crita. Vem a nossa casa dizer � mam� e a Armela
as coisas mais am�veis que � poss�vel imaginar, beija-as, elogia-as, mas logo que
sai, muda de tom, n�s somos todos criticados, n�o valemos um chavo.
Julgo que apesar de feia, tem inveja de Armela.
- � poss�vel. Mas h� infelizmente no mundo muita gente dessa esp�cie, meu caro Tug.
O essencial � n�o nos deixarmos enredar.
Belle-lsle desaparecia pouco a pouco numa bruma loira. O mar tomava tons mais
glaucos, as
108
vagas engrossavam, fazendo jogar o elegante barco. Na popa, Mussia conservava-se de
p�, junto de Armela.
O olhar de Even dirigia-se para as duas donzelas. Poisou com suavidade em Armela,
depois desviou-se para Mussia... E por entre os l�bios perpassou-lhe uma palavra
que ningu�m ouviu:
- Traidora!

IX
HAVIA essa tarde grande concili�bulo na sala de estudo, onde se tinham refugiado as
crian�as, que a chuva obrigara a abandonar o jardim. Estavam todos reunidos,
incluindo os tr�s Dornoy. Armela presidia � reuni�o, que tinha por fim resolver a
forma de festejar o anivers�rio da av�zinha, o qual se celebrava na semana
seguinte. Jo�o havia emitido j� algumas ideias extravagantes de que tinha a
especialidade, sendo contraditado por Tugdual, que tomava muito a s�rio o seu papel
de vice-presidente.
- Poder�amos desempenhar uma trag�dia de Corneille, - aventou Mariquinhas, que na
v�spera fora felicitada diante do curso, por ter Tecitado sem omiss�es uma cena
completa de "Hor�cio".
110
Seus irm�os soltaram-lhe uma gargalhada na cara.
- Mas ent�o, pequena, julgas acaso que te vamos ajudar a massacrar diante de
testemunhas esse pobre Corneille? - exclamou Tug.
"No outro dia estavas a gritar no quarto as impreca��es de Camila, o que me fez
lembrar a senhora Bichonneau, quando berra para o garoto:
"Ah! Ivonnick, grande tratante, �s a desonra da fam�lia! Ou deixas de andar a
rebolar-te no regato, ou levas uma boa surra!"
Uma gargalhada un�nime acolheu esta reflex�o de Tug, feita no tom c�ustico e sonso
que o caracterizava. Mariquinhas, por�m, tornou-se cor de p�rpura e levantou-se
bruscamente.
- Est� muito bem, arranjai-vos l� como quiserdes, eu desinteresso-me disso em
absoluto,
- disse com voz tr�mula de irrita��o.
Armela segurou-a pelo bra�o.
- N�o sejas t�o sens�vel! - disse-lhe num tom de suave censura. - Os gracejos de
Tug n�o teem m� inten��o!
- Para mim teem-na sempre! Procura todos os pretextos para me vexar e arreliar!
111
- N�o � dif�cil, porque tudo te irrita, am�vel dona Sapi�ncia! - volveu Tug - Mas,
enfim, como estamos aqui reunidos em honra da av�zinha, fa�amos as pazes e
continuemos o estudo dos nossos projectos.
- N�o precisais de mim, - continuou Mariquinhas com teimosia. - Fazei o que
entenderdes. Eu, por minha parte, recitarei um pequeno di�logo com Mussia, que sabe
tamb�m recitar versos.
- Perfeitamente, arranja-te l� com a tua Mussia; representai ambas a com�dia, �
coisa com que ela se ageita lindamente!
- Que bicho te mordeu, Tug? - exclamou Armela.
Ele encolheu os ombros.
- N�o fa�as caso; � que �s vezes tenho comich�es na l�ngua... Mas que diz�amos n�s?
Que � que tu prop�es, Micaela?
- Um fogo de artif�cio, - respondeu a pequena, emquanto Mariquinhas sa�a
majestosamente.
- Sim, n�o est� mal, - aprovou Tug.
- Haveria uma grande pe�a, com a sra Arzen no meio, - acrescentou Bobby.
112
- Como � isso? - perguntou Armela.
- Sim, como no fogo de artif�cio que foi queimado pelo S. Pedro. No meio dos fogos,
que giravam, havia a figura do santo, com as chaves na m�o.
Armela p�s-se a rir.
N�o seria f�cil de arranjar isso para a av�, meu caro Bobby. Mas acho que o fogo de
artif�cio ficava bem a fechar o dia, tanto mais que os nossos vizinhos jantar�o em
nossa casa. Pascal recitar� a pequena poesia de Francisco, Zefinha a f�bula do Lobo
e o Cordeiro.
- E eu tamb�m direi qualquer coisa em honra da senhora Arzen, - declarou Bobby. -
Que poderei eu dizer, Armela?
- Primeiro que tudo, � preciso falar em bom franc�s, Bobby... Que aprendeste na tua
aula?
- Muitas coisas, - disse Bobby com import�ncia. - O Cabo de Esquadra... ou ent�o os
Peixes vermelhos... ou ainda a R� que se quer fazer mais gorda do que o boi ou
mesmo a Raposa e o corvo...
- Alto, isso � muito bom para Mussia e Mariquinhas, - interrompeu o incorrig�vel
Tug.
113
Hei-de lembrar-lhes que escolham esse trecho... Bem, mostra l� o que sabes, para
vermos o que ser�s capaz de fazer, meu petiz!
Mas Bobby, rubro como a crista dum galo, ergueu-se repentinamente.
- Eu n�o sou um petiz! - exclamou com indigna��o. - Tu � que �s um... um...
Nenhum qualificativo bastante forte lhe acudia � mem�ria. De repente, por�m, veio-
lhe � lembran�a qualquer conversa ouvida e n�o compreendida, pois concluiu em tom
esmagador:
- Um anarquista!
Ficou muito penalizado, contudo, ao ver que Tug, Jo�o e Micaela se torciam de riso,
emquanto Armela empregava grandes esfor�os para se manter s�ria.
- Ora � isso mesmo, meu homem! - arquejou Tug. - O rapazote tem boas ideias!
- Infelizmente para Bobby, Dona Lazarina, que naquele momento sa�a do sal�o, onde a
senhora Arzen lhe tinha dado uma receita para conservas de feij�es, ouvira e
compreendera que seu sobrinho estava sob a influ�ncia duma dessas perrices a que
era atreito. Entrou na
114
sala de estudo seguida de Mussia, que a acompanhava.
-J� vejo que Bobby fez alguma das dele.
- disse com voz seca. - Esta crian�a � insuport�vel.
- N�o tem nenhuma import�ncia, minha senhora! - explicou rapidamente Armela. - Foi
um ligeiro movimento de susceptibilidade de que Bobby j� est� arrependido, tenho a
certeza disso.
- Como � indulgente, querida Armela, - murmurou Mussia. - Torna-se por essa forma
adorada pelas crian�as, mas n�o � esse o melhor processo de as educar.
- Certamente que n�o! - apoiou Dona Lazarina.
N�o percebe nada disto, Armela, s� sabe animar estes indisciplinados... Volta para
casa, Bobby, ficar�s esta noite privado de sobremesa, e amanh� n�o vir�s brincar
para aqui.
Era ferir o pequeno nos pontos mais sens�veis. Lan�ou-se nos bra�os de Armela e
desatou em solu�os.
- Sim, sim, hei-de vir amanh�, - balbuciou ele. - Diga, Armela, virei?
115
- Obedece primeiro a tua tia, Bobby, aconselhou a donzela num tom de firmeza suave,
- e talvez que amanh� ela te perdoe, se te mostrares mais razo�vel.
- Ainda bem que a senhora Dornoy n�o tem a sua fraqueza, minha querida, -
acrescentou Mussia com meiguice.
- De facto, n�o devem contar amanh� com Bobby, - volveu Dona Lazarina com um modo
implac�vel. - Retira-te imediatamente, Bobby, se n�o queres que seja aumentado o
teu castigo.
A pequena Josefa, de faces rubras e olhos brilhantes, colocou-se diante dela.
- � muito m�, a senhora! - gritou com voz sibilante.
Zefinha, que quer dizer isso? - atalhou Armela com severidade. - Pede imediatamente
perd�o � senhora Dona Lazarina!
Josefa voltou a cabe�a, declarando:
- Nunca!... Isso nunca!...
- Nesse caso, ser�s privada esta noite de sobremesa, como Bobby.
Ent�o a pequena bradou triunfalmente para o seu amiguinho, que se retirava de
cabe�a baixa:
116
- V�s tu, Bobby? Seremos tratados da mesma forma!
Mas Bobby, arreliado, resmungou:
- �s uma tola! Se te dessem a sobremesa, guardavas-me para amanh� metade,
percebeste?
E Zefinha ficou esmagada pelo esp�rito pr�tico do mestre Bobby, que lhe revelara a
inutilidade dum sacrif�cio para ela t�o merit�rio.
Mussia e Armela foram acompanhar � porta Dona Lazarina. Pedro, de m�os nos bolsos,
via cair a chuva. Zefinha esfregava os olhos com for�a, porque pela porta
entreaberta, lhe chegava um perfume delicioso. Quando expontaneamente se associara
ao castigo de Bobby, n�o sabia que naquela noite haveria doce de chocolate �
sobremesa! Se assim fosse... estaria quietinha, aguardando melhor ocasi�o para
censurar Dona Lazarina.
E oxal� que Joana-Maria se n�o lembrasse de fazer past�is de chocolate... o nec
plus ultra para Zefinha!
Tug, escarranchado numa cadeira, reflectia, de olhos no teto. Micaela contemplava-
o, impressionada com a sua seriedade.
117
Mas ele inclinou-se de repente para a rapariguinha e cochichou-lhe:
- Foi devido a ela que Bobby apanhou aquele castigo!
- Ela, quem?
- A Hip�crita, sempre! Dantes a tia Lazarina atendia muitas vezes Armela, que
apreciava pela sua compostura e sensatez. Agora, a outra anda tamb�m a minar por
esse lado, e a nossa irm� mais velha � acusada de nos estragar com mimos, de vos
ser prejudicial, a ti e a Bobby.
- Talvez tenhas raz�o! -disse Micaela, visivelmente chocada pela sagacidade de Tug.
- Mas a verdade � que minha tia se mostra mais severa connosco depois que conhece
Mussia.
- Ent�o, j� v�s! � preciso abrir os olhos, digo-to eu, porque...
Interrompeu-se. Armela e Mussia voltavam para a sala de estudo.
- Que segredinhos eram esses com Micaela, Tug? - perguntou Mussia, com ar
sorridente.
- Coisas muito interessantes!
- E n�o se podem conhecer?
- Imposs�vel!... Segredo de Estado! - afirmou Tug com solene gravidade.
118
claro.
� preciso met�-lo na diplomacia, meu
- N�o me devia dar mal. Mas o pior � que est� � minha espera o cart�rio. Em vez de
p�r de acordo o meu pa�s com os outros Estados, terei de reconciliar os herdeiros
quando eles andarem desavindos por causa do pec�lio. E o pap� diz que a coisa n�o �
t�o f�cil como parece, porque a humanidade � muitas vezes vil e perversa.
Ressoou um toque de campainha.
- N�o se incomode, eu vou! - disse Tug, avan�ando rapidamente para o vest�bulo.
Abriu a porta e soltou uma exclama��o de regosijo.
- O sr. de Rodennec! Que felicidade! Vai dar-nos algumas ideias para a festa da
av�zinha!
- Se for capaz disso, n�o me furtarei, Tug. Mas vinha falar com seu pai...
- O pap� s� deve voltar ao fim da tarde. Creio que foi fazer um testamento para as
bandas de Plouernac. Mas se Cam�lia o puder substituir, esse est� no escrit�rio...
- N�o, esperarei, Tug. Dizia ent�o?...
119
- Mas entre, estamos todos l� dentro... excepto Mariquinhas e Bobby, que fizeram
tolices.
- Como, tamb�m Mariquinhas?
- � verdade! � uma coisa que lhe acontece como a todos n�s! - disse Tug
filosoficamente. - Deu-lhe a mosca por eu n�o cair em �xtase diante das suas
impreca��es...
- Mas que quer afinal dizer com isso, Tug?
-Tolices tamb�m, segundo creio, - interveio Armela, que aparecia no limiar da sala
de estudo. - Como passa o senhor seu pai, sr. visconde? - acrescentou, estendendo a
m�o a Even que se inclinava.
- Muito melhor, minha senora. O clima da terra natal realiza maravilhas. H� muitos
anos que inst�vamos com ele para que viesse, mas receava que minha m�e sentisse
nostalgia das �ndias.
- E nada disso aconteceu, segundo creio.
- Felizmente. Minha m�e d�-se muito bem aqui... e encanta-a principalmente o facto
de ter vizinhos t�o am�veis.
- Mas que geito o senhor tem para fazer
120
cumprimentos! - declarou Tug. - S� h� a notar que s�o muito sinceros, o que n�o
acontece com os de toda a gente.
- Tug n�o perde ensejo de fazer reflec��es deste g�nero, - disse Armela sorrindo-
Mas visto que meu pai n�o est�, n�o quer vir at� ao sal�o, onde deve encontrar-se
agora a av�zinha?
- Terei muito prazer em ir cumprimentar a senhora Arzen. Mas parece que antes
solicitam o meu concurso para a organiza��o duma pequena festa...
- Tug � indiscreto! N�o se incomode com semelhante coisa.
- Gostaria at� muito de contribuir para a celebra��o do anivers�rio da sua av�, por
quem tenho a maior considera��o.
- Se assim �, venha para a sala das delibera��es, - disse jovialmente Armela.
Zefinha precipitou-se para o mancebo e disse-lhe num tom meio carinhoso, meio
imperativo:
- Ora fa�a favor de me pegar nos bra�os, sr. visconde.
Pegou nela como uma pena e p�-la ao colo.
121
Ent�o Zefinha colando-lhe a boca aos ouvidos, desabafou a grande novidade:
- Estou privada de sobremesa!
- Como! como! Acho isso muito extraordin�rio, Zefinha!
- � verdade, para que Bobby n�o ficasse sozinho.
- Ah! Bobby est� privado de sobremesa Que fez ele ent�o?
- Teve uma pequena zanga. A Dona Lazarina surpreendeu-o e castigou-o. Amanh�, n�o
vir� brincar connosco. E ent�o, para ter o mesmo castigo, eu disse � Dona Lazarina
que ela era muito m�, e Armela privou-me tamb�m da sobremesa.
- Ah! bem, foi a menina Armela que... Mas, pelo facto de o seu amiguinho ter uma
perrice, n�o era motivo para se mostrar pouco delicada com a Dona Lazarina. A
puni��o � bem merecida.
- Tanto mais que se recusou a pedir perd�o, - acrescentou Armela.
- com efeito, isso � ainda muito maisgrave.
Se soubesse disso, n�o teria pegado em si
122
ao colo, Zefinha, porque n�o gosto das meninas desobedientes.
Josefa, muito corada, baixava os olhos, que estavam cheios de l�grimas. O aspecto
de Even era severo.
- Ou�a-me: se me prometer que ir� logo com toda a delicadeza pedir perd�o � Dona
Lazarina, rogarei a sua irm� que lhe levante o castigo... mas por esta vez apenas,
porque, se voltar a fazer o mesmo, n�o poder� contar mais comigo.
- Pois sim... irei...-balbuciou Josefa.
- Muito bem, veremos logo isso, e, quando estiver cumprida a penit�ncia, pedirei o
seu perd�o... Mas ent�o, amigo Tug, de que se trata?
- Quer�amos arranjar qualquer coisa que fosse bonita para a festa da av�zinha.
Pens�mos j� num fogo de artif�cio...
- Est� bem.
- Depois as crian�as recitar�o qualquer coisa. Mariquinhas tamb�m... com Mussia, ao
que parece.
A rapariga fitou-o com espanto.
- Ela nada me disse, Tug.
- Isso pouco importa. Se meteres a m�o no
123
saco, h�s-de tirar de l� qualquer coisa, - retorquiu Tug com bastante irrever�ncia.
Mas os outros tamb�m querem fazer figura... Hein! meu velho Pedro, que me dizes tu?
acrescentou com uma pancadinha amistosa nas costas do seu pac�fico amigo.
Pedro mostrou-se aterrado.
- Oh!... eu n�o sei recitar nada! Atrapalho-me logo... e � uma coisa que me faz
muito calor...
- Poremos gelados � disposi��o de sua excel�ncia... e uma tina para se refrescar, -
disse Tug com ironia.
Todos riram, incluindo Pedro, cuja excelente natureza pl�cida nunca se formalizava
com os gracejos do seu amigo.
- Tratemos agora do caso a s�rio! - prop�s Even, sentando-se na cadeira que Armela
lhe indicou, em frente da grande mesa de trabalho, agrupando-se todos � volta dele.
- Que diriam duns quadros vivos?
- Bela id�a! - acudiu Tug. Jo�o fez estalar os dedos.
- E representar�amos qualquer coisa patri�tica, sr. visconde?
124
- Sim, Jo�o, com certeza. Depois, procurar�amos uma cena b�blica em que pud�ssemos
fazer entrar Pasca! e Zefinha... Mas onde est� a nossa Zefinha?
Micaela correu � porta, que tinha ficado aberta e chamou:
- Zefinha!.. Zefinha!
Ouviu-se um passinho hesitante, depois apareceu Josefa com ar sorridente.
- Onde estavas tu? - perguntou Armela.
- Na cozinha?
- E que fazias l�?
- Fui perguntar a Joana-Maria porque � que cheirava t�o bem a chocolate... E est� a
fazer pasteis para hoje � noite!
As pequenas narinas dilatavam-se, aspirando o perfume que vinha da cozinha.
- In! grande gulosa! - exclamou Tug, num tom de virtuosa indigna��o.
Zefinha arrebitou o nariz num movimento de desafio.
- Tamb�m tu eras muito guloso em pequeno, e sei que foste uma vez castigado pelo
pap�, por teres lambido os tachos do doce!
- Est� entalado, Tug! - disse Even sorrindo.
125
- Mas a Zefinha bem v� que seu irm�o se corrigiu. � preciso fazer como ele. Josefa
ficou perplexa.
- Mas... n�o ser� proibido gostar dos pasteis de chocolate! - murmurou ela.
- com certeza, querida Zefinha. O que � preciso � n�o gostar demasiadamente deles,
isto �, n�o pensar muitas horas antes no prazer que se sentir� ao com�-los, como
certa menina do meu conhecimento.
Tranquilizada, Zefinha foi buscar Kif-Kif, que estava a dormir a um canto, e veio
sentar-se num pequeno tamborete junto de Even.
- Fal�vamos de quadros vivos, - continuou o mancebo. - Quais havemos de escolher?
Todos emitiram a sua opini�o e acordaram numa cena tirada da "Atalia". Pascal devia
representar Eliacin; Tug, o sumo-sacerdote; Mariquinhas, Atalia.
- Se ela quiser, - observou Jo�o.
- Sim, sim, n�s combinaremos isso, nada receie, - disse Even. - E que diriam,
depois, dum quadro em que todos envergassem trajos �ndios?
- Espl�ndido! - aprovou Tug. - Mas t�ob�m
126
entraria, sr. Even? J� nos prometeu que havia de trazer um dia o trajo que usava na
sua terra.
- Pois sim! Vesti-lo-ei em honra da senhora
Arzen, para lhes ser agrad�vel. Quanto aos outros vestu�rios, tratar� disso Arvati,
a criada de quarto de minha m�e. Os ensaios ser�o feitos na casa das Aves, para que
a festejada tenha uma surpresa.
- Mas ser� um grande inc�modo para os pais do sr. Even, - objectou Armela.
- Um prazer e uma distrac��o, deveria dizer, minha senhora! Tenho a certeza de que
minha m�e ser� a primeira a querer organizar as coisas, e de que meu pai nos
fornecer� uma aluvi�o de ideias. V�o l� todos esta noite, depois do jantar.
- E eu tamb�m? - perguntou Zefinha.
- Tamb�m est� convidada, Zefinha, e Micaela, e Pedro, se a sra Dornoy der licen�a.
- E Bobby n�o?
- Ah! Bobby!... Esse est� castigado!... A n�o ser que eu obtenha o seu perd�o.
Zefinha bateu palmas, o que fez rosnar Kif-Kif.
127
- � isso mesmo, pe�a � Dona Lazarina! Ela disse um dia que se lhe n�o podia recusar
nada.
- Isso � muito lisonjeiro para mim! Veremos se me saio bem das minhas
negocia��es... E agora irei cumprimentar a senhora Arzen, se por acaso a n�o
incomodo!
- Oh! de modo algum! A av�zinha n�o ficaria satisfeita se a n�o fosse ver! -
atalhou rapidamente Mussia. - Venha da�, senhor visconde.
- At� logo, n�o � verdade, minha senhora?
- disse Even, inclinando-se diante de Armela.
- Espero que n�o surja qualquer impedimento... onde vais tu, Zefinha?
A pequena, conservando Kif-Kif nos bra�os, dirigia-se para a porta.
vou ver a av�zinha com1 o sr. Even, pois tenho medo que ele se esque�a de me levar
a casa de Dona Lazarina, e tu n�o me darias pasteis.
- N�o, Zefinha, n�o me esquecerei, - volveu Even. - Mas pode vir comigo. V�
anunciar-me � sua av�zinha... E muito cuidado com a l�ngua, n�o diga nada das
surpresas que preparamos para a sua festa!
128
Ela ergueu para o mancebo o rosto muito vivo, colocando o dedo nos l�biozitos
rosados.
Saiu depois da sala de estudo e ouviram-na abrir a porta do sal�o, anunciando:
- Av�zinha, � o sr. Even! Vem dar-lhe as boas tardes, e depois iremos ambos a casa
de Dona Lazarina.
- Que v�o fazer a casa da Dona Lazarina?
- interrogou a av� com surpresa.
- vou pedir-lhe perd�o.
- E tu que fizeste?
Even, que entrava depois de Mussia, contou-lhe o que se tinha passado, e a condi��o
que pusera para a sua interven��o junto de Armela, a fim de obter o perd�o da
pequena.
- Receio, infelizmente, que a perspectiva dos pasteis de chocolate haja influido
muito na sua contric��o, - acrescentou ele,
- Como v�s, Zefinha, o sr. de Rodenneq julga-te, e com muita raz�o, uma pequenina
gulosa, - disse a av�.
Mussia, aproximando-se da petiza, acariciou-lhe os cabelos com a m�o.
- N�o � bem assim, querida av�zinha. � l�cito gostar dos pasteis de chocolate, n�o
� verdade?...
129
E parece-me que Armela foi bastante cruel em privar a sua irm�zinha de sobremesa
precisamente no dia em que serviam o seu doce preferido.
- Pelo contr�rio, minha senhora, acho que fez muito bem! - interveio Even num tom
em que, embora contra a vontade, vibrava uma surda irrita��o.
- Certamente, se a culpa fosse grave. Mas n�o era assim... Demais, se procedessem
com habilidade e meiguice, facilmente conseguiriam que a crian�a pedisse perd�o, -
acrescentou a meia-voz, como falando para si mesma.
- N�o h� d�vida que Armela � �s vezes um pouco severa, - murmurou a av�. - E tem
pouco geito para lidar com crian�as.
Aos l�bios de Even acudiam palavras de indignado protesto. Conteve-se, por�m,
trocando algumas frases insignificantes com a av� e a petiza. Depois saiu com
Josefa.
Dona Lazarina estava s� no sal�o, correcto e frio como ela. � vista do sr. de
Rodennec e da pequena, mostrou um certo espanto. Mas Zef�nha, que tinha pressa de
arrumar o caso, avan�ou resolutamente e disse corando muito:
m�m
130
- Minha senhora, venho pedir-lhe perd�o por lhe ter dito que era m�...
- Muito bem! Assim � que se faz, - disse majestosamente. - Procura agora ter
juizinho, Zefinha, para n�o dares maus exemplos a Bobby.
Even explicou ent�o os motivos porque acompanhava a pequena penitente.
- Oh! n�o ser� preciso pedir muito a Armela para levantar o castigo! � t�o mole com
as crian�as!
Julgo, ao contr�rio, que as sabe dirigir muito bem, minha senhora.
- Tem gra�a! � duma toler�ncia �nica, digo-lho eu! S� h� pouco tempo � que dei por
isso. Outrora estava convencida de que daria uma boa dona de casa, mas tenho agora
as minhas d�vidas. Tem ainda gostos dispendiosos e prefere vestu�rios que julgo
incompat�veis com a sua posi��o. E � pena, porque ela � bonita.
- Mas possui outras qualidades, - disse Even com uma tranquilidade for�ada, porque
sentia o sangue a ferver.
- Sim, ela n�o � m� rapariga. Mas amimam-na muito em casa, est�o sempre em
admira��o diante dela. Precisaria de ter um pouco da
131
exist�ncia da prima. Pobre Mussia! Essa � t�o boa, t�o resignada! E que
simplicidade, que desprendimento!... Ah! essa n�o � pretensiosa! E, a respeito da
educa��o das crian�as, tem j� princ�pios bem definidos.
- Da teoria � pr�tica vai �s vezes uma certa dist�ncia, - disse Even com ironia. -
Como explica a senhora que ainda h� poucos momentos ouvisse Mussia censurar sua
prima pelo castigo, ali�s bem merecido, aplicado a Zefinha?
- Compreendeu mal, com certeza, meu caro senhor. Isso � t�o inveros�mil, que Mussia
repreendeu Armela amigavelmente diante de mim pela sua excessiva indulg�ncia para
com as crian�as.
Os l�bios de Even tiveram uma crispa��o.
- � realmente poss�vel que compreendesse mal, - disse ele com muita calma. - Mas a
senhora vai tamb�m com certeza acusar-me de fraco, se lhe pedir que perdoe a
Bobby...
- � imposs�vel, senhor! Essa crian�a torna-se intoler�vel!
- E se ele lhe pedir perd�o, minha senhora?
132
- Nesse caso, talvez... Mas n�o h� receio de que o fa�a.
- Permite-me que experimente?
- � vontade! vou mand�-lo chamar...
- N�o, preferirei ir ter com ele. Onde est�?
- No quarto, creio eu... Zefinha, mostra o quarto de Bobby ao sr. de Rodennec. Mas
vai ter um trabalho in�til, senhor, porque essa crian�a � a coisa mais teimosa e
mais orgulhosa que se pode imaginar.
Quem ficou bem surpreendida foi Dona Lazarina quando viu aparecer, dez minutos mais
tarde, atr�s do sr. de Rodennec, Bobby muito decidido, pedindo-lhe perd�o nos
melhores termos, e prometendo n�o se tornar a zangar quando lhe chamassem petiz.
- Visto que assim �, est� suspenso o castigo, - concedeu magnanimamente a senhora
Dornoy. - E podes agradecer ao sr. de Rodennec, pois que o fa�o para lhe ser
agrad�vel, porque n�o � meu h�bito revogar as decis�es tomadas.
- E consentir� que tanto ele como Micaela e Pedro se juntem esta noite em minha
casa com
133
os seus amigos, a fim de prepararmos qualquer coisa para a festa da senhora Arzen?
- Hum!... Emfim!... Mas est� fora dos h�bitos em que os mantenho, senhor.
- Fico orgulhoso e encantado por obter tais vit�rias, - volveu Even amavelmente. -
Mas creia que n�o abusarei. Farei reconduzir as crian�as pelo meu fiel Seradi.
Quando o senhor Dornoy chegou junto de sua irm�, alguns minutos depois, Dona
Lazarina exclamou com entusiasmo.
- Decididamente, esse visconde de Rodennec � encantador! Que diferen�a da maior
parte dos rapazes de hoje!... Uma delicadeza extraordin�ria!... Maneiras t�o
distintas!... E acima de tudo muito s�rio. � o que estava a matar para Mussia.
O doutor fitou a irm� com admira��o.
- Mussia!... E porque n�o Armela, t�o boa e t�o bonita!
Dona Lazarina encolheu os ombros.
- N�o vale metade de Mussia. � muito garrida.
- Oh! - protestou o doutor.
- Sei bem o que digo. Agora que sua prima
134
est� aqui, vejo bem a diferen�a... E creio que o sr. de Rodennec saber� escolher
como homem inteligente.
O doutor n�o quis entrar em discuss�es. Tinha a mesma natureza fleugm�tica de seu
filho mais velho, e n�o ignorava j�, por experi�ncia, que sua irm� queria ser
sempre a �ltima a falar. Mas n�o mostrava cara de convencido ao sair do sal�o, e
Micaela, que vinha de casa das suas amigas, ouviu-o murmurar:
- Apesar disso, n�o me agrada! N�o a acho franca!... Ao passo que Armela � uma bela
rapariga!
Entretanto Even, tocando � porta da casa do not�rio, entregava Josefa a sua irm�,
dava solenemente conta da sua embaixada e pedia perd�o para a culpada, o que lhe
foi concedido sem dificuldade. Num impulso de alegria e reconhecimento, Zefinha
saltou-lhe ao pesco�o.
- Obrigada, sr. Even! Pelo trabalho que teve, hei-de levar-lhe logo um pastel.
Armela e o sr. de Rodennec n�o puderam conter uma gargalhada.
- Mas, com chocolate, Zefinha? - perguntou Even.
135
- com certeza, s�o os melhores. E hei-de deitar-lhe muito, sabe, por ser t�o
gentil.
Even beijou-a em ambas as faces.
- E a Zefinha tamb�m � gentil, quando tem juizinho. Coma o seu pastel � minha
sa�de, terei nisso muito maior prazer.
- N�o, hei-de guard�-lo para Bobby, porque tamb�m gosta muito.
- Tem uma excelente natureza esta pequena,
- disse Even a meia-voz para Armela. - A ideia de ser agrad�vel ao seu amigo
prevalece sobre a gulodice.
- Sim, tem muito bom cora��o, felizmente. Isso compensa os seus pequenos defeitos,
que se atenuar�o com a idade, se for dirigida com firmeza.
Naquela noite, quando Armela, terminado o jantar, se levantava da mesa para
acompanhar a prima e os irm�os � casa das Aves, a senhora Arzen, dirigindo-se �
nora, disse-lhe no tom agridoce que �s vezes tomava:
- Talvez fosse melhor, Helena, que eu a ajudasse a concluir o vestido de Zefinha,
se quer que ela o traga amanh�, domingo.
- Terei ainda tempo de trabalhar quando
136
vier, av�, e hei-de termin�-lo antes da meia-noite, esteja descansada, - replicou
Armela com vivacidade, sentindo a censura, embora indirecta. - J� tinha falado �
mam�, ficando assente que ela se n�o apressasse.
- Sim, mas ser� trabalho mal amanhado. Outrora cuidavas de tudo que fazias, mas
agora n�o acontece o mesmo. Basta, para prova, aquele n� que deste outro dia no meu
chap�u. Mussia viu-se obrigada a faz�-lo ontem de novo. � preciso n�o pensar apenas
no prazer, minha filha.
O rosto de Armela purpureou-se. Era t�o pouco merecida a censura, que teve um
movimento de revolta instintiva.
- Est� bem, n�o sairei esta noite! - disse com voz em que tremia uma indigna��o
dificultosamente contida.
- Oh! se fazes esse sacrif�cio com t�o am�vel humor, isso de nada vale, porque o
trabalho assim n�o render�.
- Levar-lho-ei amanh� de manh�, av�, para o examinar � vontade e fazer-lhe a sua
cr�tica.
E saiu da sala de jantar, porque as l�grimas lhe enchiam os olhos, e receando
tamb�m pronunciar algumas palavras mais �speras. Estava j�
137
envergonhada das que lhe tinham escapado. N�o tinha isso por costume. Mas as
repreens�es da av� eram t�o injustas e rudes...
Reflectindo bem, n�o as teria ela merecido em parte?
Positivamente que n�o, pois estava convencida de que havia procurado agradar a
todos e se n�o descuidara no seu trabalho. Gostava muito, de facto, das rela��es
com os Rodennec, mas n�o fizera mais que imitar todos os seus, e at� Mussia, apesar
dos seus ares desprendidos.
Mussia!...
Que singular sensa��o de desconfian�a se implantava desde algum tempo no cora��o de
Armela! Censurava-se por isso, mas n�o podia repeli-la em absoluto... E naquela
noite dizia:
- Ela � que tem a culpa de tudo isto. Mas pensou logo:
- Que m� ideia! � t�o afectuosa e am�vel para comigo! Isto deve ser inveja, pois
observo que a av� gosta mais dela.
Era-lhe imposs�vel, contudo, libertar-se daquele pensamento obsidiante. E sentia-se
triste, a
138
pobre Armela, ao recordar-se dos belos momentos que teria passado com seus irm�os
na casa das Aves.
Entre suspiros, p�s-se a coser o famoso vestido que motivara a cena daquela noite.
Como tinha dito � av�, era trabalho para uma hora, hora e meia, quando muito.
A senhora Arzen veio ter com sua filha. Ao ver-lhe l�grimas nos olhos, atraiu a
linda cabe�a contra o peito e beijou-a demoradamente.
- N�o te aflijas, querida. Foi um momento de vivacidade de tua av�. Ela aprecia,
por�m, como todos n�s, a dedica��o e o esp�rito de dever da nossa Armela.
- Mam�, n�o acredita certamente que penso acima de tudo no prazer e que me descuido
no meu trabalho?
- N�o, minha filha, �s sempre o exemplo que eu proponho a teus irm�os. N�o te
inquietes, repito, porque a av� gosta sempre de ti.
A fronte de Even cobriu-se de sombra, naquela noite, quando Mussia lhe comunicara
que sua prima n�o podia ir, porque tinha de acabar um vestido para o dia seguinte.
- Um vestido para Zefinha, - rectificara
139
Tug, que assistira � cena, e cuja fisionomia estava tamb�m carregada de nuvens.
- Que pena! - disse a senhora de Rodennec. - Vai fazer-nos grande falta essa
encantadora Armela, t�o graciosa e alegre.
- Uma verdadeira p�rola, - acrescentou o conde, o que fez brilhar de contentamento
os olhos de Tugdual.
- Oh! sim, - apoiou Mussia compungidamente. De boa vontade a substituiria, mas n�o
sei costurar t�o bem como ela, e tinha receio que o vestido n�o ficasse ao seu
gosto.
- Mas n�s tamb�m a queremos aqui, rninha senhora, - exclamou amavelmente a
condessa. - As duas primas s�o-nos igualmente simp�ticas, e gostar�amos de as ter
ambas junto de n�s.
- � muito boa, minha senhora!... E, pensando bem, deveria ter procurado trazer
Armela, porque...
Lan�ou a vista para Tug, a quem a entrada de Piloto distra�a naquele momento... E,
inclinando-se para a condessa, concluiu a meia-voz:
- O trabalho n�o era de grande urg�ncia, mas a verdadeira raz�o foi uma birra dessa
boa
140
Armela, por causa duma observa��o ali�s bem natural, que lhe fez a av�.
- N�o acho sua prima capaz de amuar disse a senhora de Rodennec.
- N�o tem isso muito por h�bito. Mas tamb�m se lhe n�o oferece ocasi�o, porque lhe
fazem todas as vontades. Pais, irm�os, irm�s, Tugdual sobretudo, est�o em constante
admira��o diante dela. Compreendo bem isso, pois tamb�m cedo aos seus encantos.
Quando Mussia e as crian�as voltaram da casa das Aves, Armela ajudou a deitar a sua
irm�zinha. Retirou-se depois para o seu quarto. Estava ali havia cinco minutos,
ageitando o cabelo, quando ouviu bater � porta. Viu entrar Mussia, quase infantil
no seu penteador preto, um tanto flutuante, com as tran�as do cabelo soltas.
- Quero inform�-la do que se resolveu na sess�o desta noite para a festa da
av�zinha, querida Armela.
- Muito obrigada, mas Tug disse-me o que se passou, emquanto deitava Zefinha, -
respondeu friamente Armela.
- Ah! bem, n�o sabia... Tenho tamb�m de
141
pedir-lhe perd�o, minha querida, por n�o me oferecer para ficar em seu lugar e
concluir o vestido de Josefa. N�o me atrevi a faz�-lo na ocasi�o, porque a av�zinha
estava muito descontente...
Mas fiquei depois penalizada, por me lembrar de que gostaria de passar este ser�o
em casa dos nossos encantadores vizinhos.
- Agrade�o-lhe a inten��o, mas n�o aceitaria que, por minha causa, se privasse
desse prazer, - disse Armela com a mesma frieza.
Mussia meneou levemente a cabe�a.
- Oh! a mim pouco me importava! A minha �nica satisfa��o � ver os outros
contentes... e a si principalmente, querida Armela!
A sua cabe�a inclinou-se e os l�bios poisaram nas faces de Armela. Esta fez um leve
movimento de recuo ao seu contacto, mas quase impercept�vel. Quando a prima saiu,
ficou longo tempo im�vel, caindo-lhe sobre o penteador a espl�ndida cabeleira em
ondas douradas. Por fim, passando a m�o pela fronte, murmurou pensativamente:
- Como � triste duvidar de algu�m!

DURANTE os dias seguintes houve frequentes idas e vindas entre a casa do not�rio e
a casa das Aves. A av� fingia nada ver, nada adivinhar, e n�o pedia explica��es
sobre aquelas ass�duas rela��es com os vizinhos.
- Vamos brincar com Piloto, av�zinha! dissera um dia Zefinha, olhando para a av�
com olhos maliciosos.
- Diverti-vos muito, meus filhos, - respondera ela benevolamente.
A pedido instante da condessa, as raparigas acompanhavam qu�si sempre Tug e as
crian�as. Ajudavam a senhora de Rodennec e a sua criada �ndia a preparar os trajos
para os quadros vivos, emquanto o senhor de Rodennec e o filho se distra�am com os
petizes ou conversavam com Tug
144
e Mariquinhas. Depois uma merenda esperada sempre com impaci�ncia por Zefinha e
Bobby, pois que Even recomendara ao cozinheiro que preparasse sempre alguma
gulodice de chocolate, reunia toda a gente no sal�o ou no jardim, se o tempo estava
bom. A alegria e o entusiasmo n�o faltavam nessas pequena reuni�es, e o sr. de
Rodennec esfregava as m�os de contente, declarando que remo�ava, no meio daquela
juventude.
A sua sa�de melhorava, de facto, dia a dia; dava agora pequenos passeios no parque,
apoiando-se ao bra�o do filho ou do seu fiel Herv�.
- A minha Bretanha realiza milagres.
- dizia.
Na v�spera da festa da av�, Mussia apresentou-se s� com as crian�as na casa das
Aves, Armela ficara retida em casa com violentas nevralgias.
- Tenho pena dela, pois sei bem o que isso �, - dizia ela. - Ainda ontem estive
apoquentada todo o dia.
- E ent�o conseguiu mostrar-se t�o alegre, t�o am�vel! - interrogou a condessa com
evidente admira��o. Como � corajosa!
145
- Oh! n�o, estou apenas acostumada a n�o ouvir as minhas dores, - disse Mussia com
mod�stia.
Naquele dia, o guarda-roupa estava conclu�do. Vestiram os jovens amadores para um
�ltimo ensaio, dirigido por Even, que n�o tinha a anima��o do costume, como sempre
que faltava Armela.
- A senhora n�o veste tamb�m o seu trajo �ndio? - perguntou Tug � condessa.
- Se isso lhes d� prazer, n�o me recuso, Vestir-nos-emos ambos, Even e eu.
- Ser� uma coisa chique! - exclamou Jo�o. - Quando for oficial de marinha, hei-de
ir ver o seu pa�s, minha senhora. Sempre tive esse desejo.
- E eu tamb�m irei, - declarou Zefinha, que se encostava confiadamente ao terr�vel
Piloto.
- Tamb�m eu! - disse Bobby. - Passearei a cavalo nos elefantes e matarei tigres,
como os que h� em casa do sr. Even.
O mancebo deu-lhe uma palmada amig�vel.
- A n�o ser que o tigre te coma, Bob!
146
- Oh! mas eu n�o me deixarei comer! N�o tenho medo dos animais grandes!
- L� fanfarr�o �s tu, Bobby! - disse sorrindo o conde de Rodennec. - Gostava de
ver-te em apuros. Bastaria que mand�ssemos vir um pequeno tigre, um muito
pequenino, para ver a tua valentia.
- Matava-o! - repetiu soberbamente Bobby.
- E eu tamb�m! - acrescentou Zefinha.
Even ergueu-a nos bra�os.
- Ouve c�, Zefinha; olha que um tigre � maior que Piloto, e, principalmente, muito
pior. N�o obstante, estavas cheia de medo ao ver o meu pobre c�o.
- Mas j� n�o tenho medo... n�o tenho medo de nada!
- Muito bem, veremos isso. Entretanto, ide brincar para o jardim,
A pedido da senhora de Rodennec, Mussia acompanhou-a ao quarto. A condessa queria
perguntar-lhe a sua opini�o sobre um bordado que acabava de terminar. Emquanto o
procurava na gaveta dum m�vel, Mussia lan�ava em roda os seus olhos investigadores,
parecendo calcular o valor dos objectos preciosos que ornavam este
147
aposento, que o conde fizera decorar com o luxo oriental a que sua mulher estava
acostumada.
Ao voltar-se, a senhora de Rodennec fez cair um bracelete colocado no rebordo do
fog�o. Mussia precipitou-se para o apanhar, soltando uma exclama��o admirativa.
- Que maravilhoso trabalho de cinzeladura!... E com que arte estas pedras est�o
engastadas!
- Sim, � bonito, e constitui para mim uma recorda��o. Meu marido ofereceu-mo alguns
dias depois dos nossos esponsais... Gosta de j�ias, minha senhora?
- Para as ver nos outros, sim. Pessoalmente, n�o as aprecio. Armela ficou no outro
dia muito admirada quando lhe disse isto mesmo. N�o podia compreender, porque ela
tem paix�o pelas j�ias.
- Na verdade? N�o supunha tal coisa... Pois se ela traz apenas um anel muito
simples...
- N�o pode proceder doutra forma. Meu tio, com a numerosa fam�lia que tem, n�o est�
em situa��o de pagar j�ias a sua filha. Mas espera encontrar uma compensa��o quando
se casar. No
148
outro dia, estando ambas a conversar, disse-me ela, naturalmente por gracejo: "Ora
veja l�: por causa de lindas j�ias, seria capaz de cometer um crime!"
- Sim, calculo efectivamente que ela gracejava, - disse a condessa sorrindo. - N�o
me parece que Armela fosse capaz de tornar-se criminosa mesmo por todas as j�ias do
mundo... Ora aqui est� o bordado, minha senhora. Diga-me o que pensa dele.
- � admir�vel! Que tons bem combinados. � uma fada, minha senhora.
- E a senhora uma grande lisonjeira. Ora diga sinceramente, vamos...
- Minha senhora! falo-lhe com toda a franqueza! � esse o meu costume, como tem tido
ocasi�o de reconhecer.
Emquanto falava, embaindo a condessa com o olhar e com o sorriso, os dedos, com
gesto qu�si inconsciente, acariciavam o bracelete que continuavam a segurar. A
senhora de Rodennec era pouco observadora e n�o notou esse pormenor. Mas Arvati, a
criada de quarto, que estava acocorada a um canto do aposento, aparentemente
ocupada com um trabalho de agulha, n�o tirava
149
os olhos da donzela, e observou ainda o gesto da m�o branca e esguia que colocou a
j�ia sobre a pedra do fog�o qu�si como que a custo.
Quando a condessa e Mussia se reuniram na pequena clareira do parque a Even e aos
seus jovens companheiros, viram Tug, Micaela, Mariquinhas e at� o pac�fico Pedro em
volta de Bobby e Josefa, vermelhos e envergonhados, zombando visivelmente deles,
emquanto Even sorria com mal�cia.
- Ent�o que h�? - perguntou a senhora de Rodennec.
- Forma-se-lhe o car�cter, - disse a meia-voz Even.
E, mais alto, acrescentou:
- Estes dois bravos, que de nada tinham medo, acabam de fugir diante dum rato, que
estava longe, contudo, de atingir o tamanho dum tigre.
J� v�em que n�o foi preciso esperar muito para lhes experimentar a coragem.
- N�o prolongues muito a sua humilha��o, Even, - aconselhou a senhora de Rodennec.
- Oh! isto � excelente! Estes dois figur�es teem um grande amor-pr�prio... Venham
c�,
150
Bobby e Zefinha. J� ficam sabendo agora que n�o � bom gabarem-se
antecipadamente!...
Chora, Zefinha? Oh! s�o l�grimas de despeito, essas, e eu n�o quero v�-las nos seus
olhos. Toca a limp�-las, vamos!
Inclinando-se para a pequena, passou-lhe o len�o pelos olhos. Depois sentou-se numa
das cadeiras do jardim e colocou Josefa sobre os joelhos.
- Prometeu no outro dia contar-me uma linda hist�ria, Zefinha. Se quisesse diz�-la
agora?
- Pois sim, sr. Even... Era uma vez uma princesa que tinha os cabelos doirados e os
olhos muito azues. Um dia, uma maldita feiticeira levou-a para um castelo, no alto
duma montanha. Ent�o um pr�ncipe, que tinha os olhos pretos...
Interrompeu-se e curvou a cabe�a um pouco para ver melhor Even.
- Julgo que se parecia muito consigo, -
disse gravemente.
- Ah! parece-lhe, Zefinha?
- Sim, com certeza, e a princesa, de olhos azues, era Armela.
151
-� muito poss�vel, no fim de contas! disse Even com n�o menor gravidade-, Mas
ent�o, Zefinha, que fez o pr�ncipe?
- Ah! sim!... Abriu a porta do castelo, meteu a feiticeira na pris�o e fez sair a
pobre princesa. Depois casaram-se, e foram muito, muito felizes...
� verdade isto, sabe? - acrescentou ela agitando a sua pequenina cabe�a.
- N�o duvido, Zefinha.
Bobby, que ouvira atentamente, disse com ar profundo:
- O senhor � que � o pr�ncipe dos olhos pretos, e h�-de ser marido de Armela.
Os c�lios de Even baixaram-se velando-lhe por momentos os olhos. Mas n�o tardou a
soltar uma gargalhada franca.
- Casa a gente com grande facilidade, amigo Bob! Ora v� antes buscar Piloto, que
est� em baixo a esgravatar n�o sei o qu�.
- Tamb�m o vou buscar! - disse Zefinha saltando ao ch�o. - Obedece-me melhor que a
Bobby.
- N�o � verdade! - exclamou Bobby, vexado.
152
- Mas � verdade, �! Tu vais ver!... Piloto! Vem, Piloto, vem, meu pequenino!
- Meu pequenino! Tens uma chan�a! comentou Tug. - Ele � maior do que tu! -E vais
ferir tamb�m esse animal no seu amor-pr�prio.
- Aposto que n�o vem! -disse Micaela.
- Mas vem, sim... Piloto, vem depressa, meu grandalh�o!
Mas nem a voz aflautada nem os bra�os estendidos exerciam influ�ncia sobre Piloto,
que continuava a esgravatar ao p� duma �rvore.
- Descobriu trufas! - anunciou Pedro. Bobby exclamou:
-Trufas! Que bom J� comi uma vez. vou ajudar Piloto.
Correu para junto do c�o. Foi preciso que Mariquinhas o fosse buscar e tirasse �
for�a, porque as m�os, que esgravatavam com tanta const�ncia como Piloto, estavam
j� cheias de terra.
- Mas ele vai com�-las todas! - gritou quase a chorar.
- Tolinho! Pedro estava a brincar. N�o h� l� trufas nenhumas.
153
- Ent�o porque esgravatava ele?
- � um h�bito que teem os c�es. Kif-Kif tamb�m �s vezes faz o mesmo no jardim.
- Sim, mas nunca vi fazer isso a Piloto... Deixa-o, Zefinha, � preciso ver o que
ele procura! - disse para a petiza, que pegara no c�o pela coleira e pretendia
arrast�-lo.
- O senhor Even disse que lho levasse retorquiu Josefa com ares de import�ncia.
- � verdade Zefinha, - aprovou Even mas Piloto est� recalcitrante, ao que parece...
Aqui, Piloto!
O c�o obedeceu logo, e veio apoiar a cabe�a magn�fica nos joelhos do amo, voltando
para Josefa uns olhos que pareciam um tanto zombeteiros, porque a petiza exclamou:
- Est� a escarnecer de mim, o mau! Eh! como isso � feio, cavalheiro! J� n�o gosto
de si, ouviu?
E voltou-lhe majestosamente as costas, com grande risota de todos.
No dia seguinte de manh� toda a fam�lia desfilou no quarto em que a av� acabava de
ler uma carta de Francisco, o �nico que faltava � reuni�o, pois s� devia chegar
dali a dez dias.
�
154
Armela ofereceu-lhe uma linda touca bordada por ela. Mussia, uma saquinha de
trabalho, Tug um desenho feito em grande segredo, e que representava Pascal e
Josefa, ali�s muito parecidos. Kif-Kif tamb�m fazia parte do quadro, como notou
Zefinha com embevecimento.
- O senhor Even disse-me que n�o estava mal, e que podia atrever-me a oferecer-lho,
avozinha, - explicou Tug.
- � verdade, meu rapaz! tiveste uma lembran�a encantadora. Conservarei sob meus
olhos estes retratos dos nossos dois benjamins, e pensarei em ti quando olhar para
eles.
Zefinha puxou pela manga do casaco de Jo�o e perguntou baixinho:
- Dize, Jo�o, Benjamim n�o havia dois. Porque � que a avozinha disse "dois
benjamins"?
- Porque sois os dois mais novos, essa � "boa!
- N�o, a mais nova sou eu!
- � t�o orgulhosa desse privil�gio, como se tratasse do direito de primogenitura! -
disse o senhor Arzen sorrindo. - V�, Pascal n�o far� quest�o, minha derradeira!
155
- Oh! n�o, eu nunca fa�o quest�o! - declarou o meigo Pascal ocupado em acariciar a
avozinha, que lhe passava a m�o carinhosa pelhos seus belos olhos sem vista.
Um pouco mais tarde, apareceram os tr�s Dornoy, trazendo as suas sauda��es e os
seus ramalhetes.
Depois veio da casa das Aves um grande molho de flores, com cart�es do senhor de
Rodennec, de sua mulher e de seu filho.
� tarde, toda a fam�lia, bem como Dona Lazarina e seus sobrinhos, dirigiram-se �
casa das Aves. Herv� e Seradi, o criado �ndio de Even, haviam levantado na clareira
do parque um pequeno estrado. Foi ali que os jovens artistas se fizeram ver e
ouvir, diante durn p�blico muito indulgente, a que se juntara o bom Cam�leu,
radiante por aplaudir os seus pequenos amigos.
Armela tinha ensinado a Zefinha e a Bobby um pequeno di�logo, que eles disseram
admiravelmente. Tug fez rir at� �s l�grimas toda a assist�ncia, incluindo os
criados �ndios e mesmo a rabugenta Joana Maria, com um mon�logo c�mico, a que o seu
ar de trocista dava ainda mais hilaridade.
156
Mariquinhas, num tom mon�tono e pretensioso, recitou algumas estrofes das
"Orientais",, que seus irm�os, sem respeito por Victor Hugo,, e n�o atendendo sen�o
� insufici�ncia da int�rprete, declararam "ma�adoras arrazantes". Jo�o disse uma
pequena poesia composta por Francisco para a festa da av�, e Micaela que tinha uma
linda voz obteve muito �xito numa can��o bret�.
Vieram depois os quadros vivos, que foram bisados e aplaudidos freneticamente,
principalmente o �ltimo, em que se agrupavam todas as crian�as, vestidas � indiana,
em lindas atitudes, marcadas por Even, o ensaiador.
Toda a gente voltou depois para a casa das Aves, onde foi servida uma deliciosa
merenda, E, emquanto os seus h�spedes merendavam, a senhora de Rodennec e seu filho
afastaram-se dissimuladamente para reaparecerem da� a pouco no seu trajo �ndio: ele
todo de branco, e de turbante de seda vaporosa, ornado com um magn�fico enfeite de
diamantes; ela, trazendo uma v�stia curta de veludo p�rpura, bordada a oiro, e uma
saia de seda branca, que deixava ver, em volta do tornozelo, braceletes ornados de
admir�veis
157
pedrarias. Outros braceletes lhe rodeavam os pulsos, cercava-lhe o colo uma
tr�plice fileira de p�rolas, retinham-lhe o v�u de gaze que a envolvia alfinetes de
ouro com diamantes de cintila��es deslumbrantes.
Nunca ela parecera t�o formosa � vista maravilhada dos Arzen. Nunca os olhos de
Even haviam tido semelhante brilho, t�o sedutor encanto, como � sombra desse
turbante que fazia ressaltar a sua tez escura e aveludada.
Zefinha murmurou ao ouvido de Tugdual: A senhora de Rodennec � uma fada, n�o �?
- � poss�vel, - respondeu Tug distra�damente, entretido a observar Mussia.
A donzela tinha os olhos pregados na condessa, parecendo n�o poder desvi�-los.
Depois, dirigiram-se para Even, ou com mais exactid�o, para o seu enfeite de
diamantes.
- Oh! minha senhora, se quisesse mostrar-nos as suas j�ias! - pedia naquele momento
Mariquinhas.
- �s indiscreta, minha filha! - censurou a senhora Arzen.
Mas a condessa protestou:
158
- De modo algum! Se as pequenas t�em gosto nisso, vou mostrar-lhes algumas.
Tocou e deu uma ordem � criada de quarto.
Esta reapareceu logo, trazendo um cofre de madeira preciosa, que a senhora de
Rodennec abriu com uma pequena chave de ouro.
Houve um coro de exclama��es admirativas em face daquelas j�ias maravilhosas, uma
parte das quais vinha da fam�lia da condessa, tendo-lhe sido as outras oferecidas
por seu marido.
Armela admirou principalmente os longos alfinetes de ouro destinados a prender os
v�us, ornados de diamantes e safiras duma rara beleza
e dispostos com requintado gosto.
Mussia conservava-se modestamente, por tr�s de sua prima. Tinha as p�lpebras
descidas, parecendo n�o ligar grande import�ncia �s j�ias que passavam de m�o em
m�o.
Tug, a quem essas riquezas nada interessavam, n�o tirava os olhos dela... E ia
fazendo as suas observa��es. Sob os c�lios p�lidos, via brilhar as pupilas claras,
que se fixavam nas gemas deslumbrantes com uma express�o de cobi�a. Os l�bios
tinham bem esse arrepanhado
159
de avidez que por mais que uma vez lhe notara, principalmente quando ela estava na
casa das Aves.
E, quando segurava nas m�os um pingente com diamantes, Tug observou que os dedos
finos,, de unhas ponteagudas, se crispavam na soberba j�ia com um gesto rapace.
Tugdual dirigiu instintivamente os olhos para Even. O mancebo estava sentado
aparte.
Acariciava os loiros cabelos de Pascal, que se encostava carinhosamente, e parecia
interessado com a cara de pasmo e engra�adas reflex�esde Josefa, diante das "belas
pedras brilhantes". Mas Tug sabia agora que o seu grande amigo tinha a faculdade de
ver tudo sem o parecer, e n�o duvidou que o gesto significativo de Mussia o tivesse
surpreendido.
Depois que todos admiraram as j�ias � sua vontade, a senhora de Rodennec voltou a
coloc�-las no cofre, um pouco ao acaso, deixando para mais tarde disp�-las melhor.
Levou tudo para uma sala pr�xima, e, como a senhora Arzen estranhasse o facto de
n�o fechar o cofre � chave, ela replicou:
- Oh! nada h� a recear. Tenho tanta
160
confian�a nos meus criados como em mim mesma.
Como a temperatura estava deliciosa, o senhor de Rodennec, apoiado no bra�o do
filho, foi sentar-se no terra�o e todos se agruparam em volta dele, � sombra de
velhos castanheiros.
- N�o tem receio de apanhar frio, minha senhora? - perguntou a condessa a av�, que
estava um pouco encatarrada.
- N�o haver� perigo. Est� muito calor.
- Ainda assim, vou buscar o seu pequeno chaile, - disse Armela, levantando-se. E
aproveitou o ensejo para fazer uma recomenda��o a Joana-Maria, por causa do jantar.
- O chaile est� no sal�o, Armela, deixei-o l� esta manh� por esquecimento, - disse
Mussia.
Havia cinco minutos que Armela tinha partido, quando sua prima bateu de repente na
fronte.
- Que tola eu sou! O chaile n�o est� no sal�o, mas no seu guarda-vestidos,
av�zinha. Lembro-me de o l� ter colocado esta manh�.
E Armela a procur�-lo inutilmente c� fora! vou ter com ela...
161
- N�o vale a pena incomodar-se, minha filha, - atalhou a senhora Arzen. Se Armela o
n�o encontrar no sal�o, lembrar-se-� de o procurar em cima.
- Ainda assim, o mais simples � eu l� ir, minha tia, para o n�o procurar
inutilmente, o que � sempre aborrecido.
Afastou-se, e, mal desapareceu, a senhora Dornoy disse num tom convicto:
- Como esta pequena � am�vel! Est� sempre com receio de causar qualquer desgosto ou
inc�modo, seja a quem for.
- �, com efeito, uma natureza encantadora! - apoiou a senhora de Rodennec
sinceramente.
A senhora � muito feliz com todos os netos.
- Oh! certamente, e por isso dou gra�as a Deus, - respondeu a av� com um afectuoso
olhar sobre as jovens cabe�as que a rodeavam. - Mas estes e Armela conheceram-me
sempre, foram tratados e amimados por mim. A afei��o de Mussia � mais espont�nea,
menos influenciada pelo h�bito, porque a pobre pequena conhece-me h� pouco tempo.
162
No entanto, como ela me estima! E que dedica��o!
Even mordeu os bei�os, como para reter uma palavra que lhe ia escapar. Tug,
receando n�o poder conter-se, levantou-se, foi ter com Piloto, pegou-lhe nas patas
dianteiras, colocou-as nos ombros e beijou-lhe o focinho sedoso.
- �s ainda tu o melhor, meu velho - declarou ele. - � por isso que sou teu amigo a
valer, meu ador�vel pach�!
Piloto deitou de fora a sua l�ngua rosada e lambeu delicadamente o nariz de Tug,
com enorme g�udio de Zefinha, que pretendeu que o excelente c�o lhe mostrasse, com
aquela car�cia, que por seu lado tamb�m era amigo a valer dos amiguinhos do seu
dono.
Pouco depois, apareceram ao mesmo tempo Armela e Mussia. Esta chegara a tempo,
visto que a prima, tendo de conferenciar com Joana-Maria, ainda n�o tinha procurado
o chaile.
Os Rodennec e os Dornoy jantavam nessa noite em casa do not�rio. Era uma recep��o"
�ntima, por motivo do luto da fam�lia Arzen. Joana-Maria, que tinha uma
considera��o muito especial pelos habitantes da casa das Aves, preparou
163
em sua honra um delicado jantar, e ficou muito satisfeita com os cumprimentos que
se dignou dirigir-lhe a senhora de Rodennec, quando, ao sair da sala de jantar para
o jardim, descobriu a cozinheira no vest�bulo.
Na hora pr�pria, Tug e Jo�o encarregarm-se do fogo de artif�cio, sob a direc��o de
Even. O visconde tinha querido absolutamente encarregar-se da compra do fogo, e
fizera tudo � grande. Todo o bairro ficou em sobressalto. Os vizinhos vieram �s
janelas para gozarem em parte o espect�culo, o que fez dizer a Tug, sempre bom
cora��o ali�s, que deveria ter pedido autoriza��o para deitar o fogo na pra�a da
igreja, para que todos se pudessem divertir.
Quando tudo acabou, os Rodennec voltaram para sua casa. E emquanto o conde, pelo
bra�o de Herv�, se dirigia para o quarto, a senhora de Rodennec foi dispor as j�ias
que tinham ficado na sala. Even seguiu maquinalmente a sua m�e, e, emquanto ele
punha nos respectivos lugares caixas e escr�nios, trocaram algumas impress�es sobre
a festa.
- Acho esta fam�lia cada vez mais encantadora- disse a condessa. - E parecem todos
t�o
164
unidos!... Que belo e franco temperamento o de Tugdual!
- Sem d�vida, e uma intelig�ncia muito perspicaz! Quem me agrada menos �
Mariquinhas. Toma umas atitudes cada vez mais irritantes e pedantescas.
- Sim, talvez, mas isso h�-de passar-lhe. O que nunca ter� � a beleza de sua irm�
nem as suas maneiras graciosas. O preto fica admiravelmente a Armela, n�o �
verdade?
- Tudo lhe fica admiravelmente, minha m�e.
A senhora de Rodennec p�s-se a rir, com certa mal�cia.
- Sim, a teus olhos, � a perfei��o personificada. Confesso que dificilmente se
encontrar� uma rapariga assim. E parece muito s�ria...
Mas s�-lo-� de facto?
- Donde lhe vem essa d�vida, minha m�e?
- perguntou Even com alguma vivacidade.
- � c� uma idea... Parece que gosta muito dos vestu�rios ricos, do luxo...
- Ainda n�o dei por isso! Os vestidos s�o feitos por ela, e ficam-lhe muito bem,
porque tem um gosto delicado, mas muito simples. Quanto
165
a gostar do luxo, nada observei ainda que o fizesse acreditar.
- Oxal� que assim seja... Mas onde se ter� metido aquele escr�nio? Eu ainda o n�o
guardei...
- Que procura, minha m�e?
- O escr�nio que cont�m os meus alfinetes de safiras e diamantes... � poss�vel,
afinal, que o tenha metido no cofre. vou tirar tudo outra vez para verificar.
Foi em v�o, contudo, que a senhora de Rodennec e seu filho procuraram primeiro no
cofre e depois por toda a sala, onde o escr�nio poderia ter ficado esquecido nalgum
m�vel.
Os preciosos alfinetes n�o apareceram.
- � imposs�vel, contudo, suspeitar dos nossos criados! - dizia a condessa,
esquadrinhando por todos os cantos. - H� tantos anos que est�o ao nosso servi�o, e
nunca houve a menor coisa que atribuir-lhes a este respeito.
- N�o, n�o devemos suspeitar deles, - disse Even, em cuja fronte se cavava uma ruga
de preocupa��o. - Voltaremos a procurar amanh�, talvez que o escr�nio se haja
escondido em qualquer canto... Mas tem a certeza de que
166
estava entre as j�ias que mostrou a essas senhoras?
- Oh! Absolutamente! Lembro-me at� de que Armela admirou muito os alfinetes.
- � verdade, tamb�m me recordo! Deixemos por hoje essa busca, minha m�e, amanh�
veremos.
Uma vez no quarto, e tendo despedido Seradi, Even encostou-se � varanda de pedra
cinzenta, que as aristologias engrinaldavam.
E meditou longamente, de olhos fitos na casa Arzen. Cobria-lhe o rosto uma tristeza
infinita, e murmurou de repente:
- Pobres amigos! Que desgosto para eles quantlo conhecerem a sua indignidade!

XI

JOANA-MARIA, a senhora de Rodennec encarregou-me de te pedir uma coisa.

A velha criada, que estava depenando frangos � entrada da cozinha, volveu para
Armela o seu rosto carrancudo.
- Ent�o que �, menina?
-Ser�s capaz de ensinar o cozinheiro dela a fazer aquele prato do meio de que tanto
gostou no dia da festa da av�zinha?
Joana-Maria ficou um tanto perplexa. Estava visivelmente lisonjeada com o pedido,
porque o cozinheiro �ndio dos Rodennec passava por ser um mestre na sua arte. Mas,
por outro lado, era muito avara dos seus segredos culin�rios, e, em particular,
desse prato da sua inven��o, que. era
168
para ela um triunfo sempre que seus amos tinham convidados.
Armela conhecia bem a velha servi�al, n�o ignorava que era a sua favorita, e estava
acostumada a obter sempre o que desejava. Curvando-se um pouco, p�s a m�o nos
ombros de Joana-Maria, e disse-lhe em tom de am�vel censura:
- Vamos, Joaninha, s� generosa e faz esse favor � senhora de Rodennec, t�o am�vel e
bondosa!
- Ah! por esse lado est� bem, � uma senhora muito gentil! Dir-lhe-� que irei quando
ela quiser, menina.
- Ent�o esta tarde, se n�o tiveres muito que fazer?
- Est� bem, esta tarde. Se a menina quiser ir, aprender� tamb�m a fazer o
cozinhado. Se eu morrer qualquer dia, sem ter tempo de falar, saber� arranj�-lo sem
mim.
- Que ideia, Joana-Maria! Mas tenho grande prazer em que me ensines; e prometo n�o
dar a ningu�m a receita, sem te falar primeiro.
- O que tem de me prometer � que nunca a dar� principalmente a essa m� r�s, a essa
serpente...
169
- De quem falas tu, Joana?
- Eh! dessa Mussia! - rugiu a velha, agitando no ar o pesco�o do frango, j� meio
depenado, como se desejasse bater em algu�m.
- No que tu pensas! - exclamou Armela espantada. - Est�s louca, Joana-Maria?
- Ah! n�o, n�o! E vejo muito claro, acredite! N�o sou como a pobre senhora, a quem
essa feiticeira arrasta pela ponta do nariz. Parece imposs�vel que algu�m se deixe
enlear nas lisonjas dessa embusteira!
- Joana-Maria, isso � demais!
- N�o julgue que � capaz de me fazer mudar de ideias! E eu vigio-a, esteja
descansada!
Imagine que, j� h� bastante tempo, desaparece o chocolate do arm�rio da cozinha,
onde o guardo. Pensei primeiro em acusar Maturino, embora esse pequeno n�o seja
guloso. Mas vi logo que n�o era ele. Para Zefinha, o arm�rio era muito alto. Jo�o
n�o gosta de chocolate. Mas, em compensa��o, gosta ela, a tal Mussia. Espreitei-a
pela porta entreaberta uma manh� que estava sozinha a almo�ar na sala de jantar, e
era de ver como ela saboreava aquilo, n�o deixando nem gota no fundo da ch�vena!
170
- � rid�culo e parece mal o que tu dizes, Joana-Maria! exclamou Armela em tom
severo. -
Ainda bem que s� eu te estou a ouvir! Enganaste-te com certeza na conta dos paus de
chocolate!
- Pois � isso, eu n�o sei contar!... Ou ent�o, fui eu que os comi. E eram capazes
de acusar toda a gente, menos a ela, essa maldita hip�crita!
A velha criada estava furiosa, sendo em v�o que Armela procurou acalm�-la. E,
emquanto a a donzela se afastava, Joana-Maria resmungava ainda:
- Esta era capaz de se deixar devorar como um cordeiro por essa grande loba! E
est�o todos cegos, por desgra�a! Muito mais cegos que o pequeno Pascal, que esse ao
menos, n�o gosta dela! E Tugdual tamb�m tem as suas ideias. Temos de impedir que
fa�a mal � nossa Armela. Eu tenho bons olhos, e bem vi como ela a fitava, ainda h�
pouco.
"Mas ficas por minha conta, minha excomungada!
E depois disto, Joana-Maria continuou a depenar o frango, resmungando palavras de
amea�a.
171
� tarde, dirigiu-se com Armela � casa das Aves. Em p� no patamar de pedra cinzenta,
Even vigiava a instala��o de aves raras no viveiro de p�ssaros, havia muitos anos
vazio, e que dera o nome � habita��o.
- Vem por causa do famoso prato do meio, Joana-Maria? -disse ele para a velha,
depois de cumprimentar Armela. - V� at� � cozinha, deve l� estar o chefe. Minha
senhora, consente-me que a acompanhe aos aposentos de minha m�e?
- Irei cumprimentar a senhora de Rodennec mais logo, senhor; queria aproveitar
agora, com o seu cozinheiro, esta li��o, de Joana-Maria, - disse a donzela
sorrindo.
- Est� muito bem, minha senhora!... E que diria dum terceiro aluno, Joana-Maria?
- Palavra, se � o sr. Even, nada direi. Mas h� algu�m que eu n�o consentiria que me
trouxessem...
- Mas quem?
com gesto discreto, Armela fez sinal a Joana-Maria para que se calasse: Mas n�o era
f�cil impor sil�ncio � velha recalcitrante, quando ela tinha vontade de falar.
- N�o desejaria confiar os meus segredos a
172
Mussia, � o caso; cada qual tem as suas ideias n�o � verdade?
Os l�bios de Even entreabiram-se num leve sorriso.
- Mas certamente, minha boa Joana-Maria!... Vamos ent�o para a cozinha... E conte
com a minha absoluta discri��o.
-Que prova de extraordin�ria confian�a lhe d� a nossa velha criada! - murmurou
Armela
ao ouvido de Even, quando desciam para o subsolo.
- Sinto-me extremamente lisojeado, acredite... Mas diga-me, minha senhora, porque
n�o trouxe a Zefinha?
- Zefinha mostrou-se esta manh� bastante caprichosa e malcriada com a mam�, e teve
de ser punida severamente, tanto mais que o facto se repete j� h� algum tempo.
- Verdade? E a que atribuir essa mudan�a?
- Mas... n�o sei... �s vezes as crian�as t�em destes maus momentos, sem motivo...
Parecia embara�ada, e corou um pouco sob o olhar de Even.
O mancebo n�o insistiu. Chegavam tamb�m
173
� cozinha, onde os aguardava o cozinheiro �ndio, homem baixo, magro e moreno, de
olhar inteligente, que Joana-Maria mediu com ar de superioridade. A velha criada
p�s-se logo em atitude de explicar a confec��o da sua obra-prima, e de a preparar
em seguida com m�o h�bil. Armela ouvia e olhava com aten��o... e Even olhava
Armela.
Joana-Maria estava na �ltima fase das suas explica��es, quando a porta se abriu
devagarinho, deixando aparecer uma cabe�a de cabelos cor de linho. A criada
interrompeu-se bruscamente, e o sr. de Rodennec n�o p�de evitar um franzimento de
sobrancelhas.
- Oh! perd�o, - disse a voz cantante de Mussia, - Maturino acaba de dizer-me que
Joana-Maria estava aqui, e como a senhora de Rodennec mostrou no outro dia desejos
a Armela de que o seu chefe de cozinha fosse iniciado na confec��o dum certo prato
delicioso, calculei imediatamente que era hoje o dia da li��o. Nesse caso, vinha
aumentar o n�mero dos alunos de Joana-Maria.
Emquanto falava, num tom gracioso e doce, ia avan�ando para o meio da cozinha.
174
No seu vestido preto, algo flutuante, cuja gola decotada punha a nu um colo branco
e fino, com os seus cabelos desmaiados negligentemente enla�ados na nuca, parecia
muito mais nova e n�o deixaria de tornar-se atraente a olhos desprevenidos.
Joana-Maria, que mostrara tanto agrado a Even, cujas qualidades era a primeira a
elogiar,
tornou-se de s�bito �spera e rezinguenta, ripostando com dureza:
- N�o valia a pena incomodar-se, minha senhora. Est� acabado... E, al�m disso, de
nada lhe serviria a minha receita, porque n�o gosta de gulodices.
Brilhou nos olhos de Joana-Maria um clar�o de zombaria. No rosto de Mussia houve um
estremecimento impercept�vel.
- Mas n�o � em mim que penso ao querer conhecer essa receita, minha boa Joana-
Maria, - disse ela com o seu mais suave sorriso. - Seria um meio de ser agrad�vel
aos outros, e devemos aproveitar todos os ensejos que se nos oferecem, n�o acha,
sr. Even?
Parece que o "celeste olhar", como dizia Dona Lazarina, n�o produziu efeito em
Even,
175.
porque lhe respondeu com frieza levemente ir�nica:
- � certo, minha senhora, mas julgo que neste momento esbarra com uma cidadela
inexpugn�vel. Joana-Mar�a n�o quer confiar-lhe o seu segredo.
- Mas a si, sr. Even...
- � um imenso favor que muito lhe agrade�o, - respondeu a sorrir. - E Joana-Maria
sabe que sou homem de segredo.
- com certeza que sei. Se assim n�o fosse, pode crer, sr. visconde, que n�o teria
dito uma �nica palavra, - replicou Joana-Maria com majestade, fulminando com um
olhar carregado Mussia, imperturbavelmente sorridente.
- Tenho ent�o de desistir em absoluto de conhecer essa maravilhosa receita, Joana-
Maria?
- perguntou ela num carinhoso tom de m�goa.
- Decerto, minha senhora, contente-se em saborear o petisco, - rematou Joana-Maria,
com uma esp�cie de sorriso escarninho.
Mussia n�o insistiu. com ar de vivo interesse, informou-se do estado do senhor de
Rodennec.
Depois Even acompanhou as duas donzelas
176
ao sal�o em que trabalhava a condessa. Ap�s a festa que se dera em honra do
anivers�rio da av�, Armela julgou notar uma certa reserva na sua vizinha, pelo
menos a seu respeito. �s vezes surpreendia fitos nela os olhos pretos da senhora de
Rodennec, semelhantes aos de Even, e parecia-lhe ler neles uma perplexidade, um
receio cuja causa ignorava. Bastava esta observa��o para roubar a Armela a sua
expontaneidade habitual, quando agora se encontrava em frente da condessa, e havia
alguns dias que tinha resolvido espa�ar as visitas.
Naquele dia, encontrou a condessa quase glacial. A discreta solicitude de Even n�o
conseguiu apagar essa impress�o, e ia levantar-se, passados dez minutos, para sair,
quando entrou o senhor de Rodennec seguido dum homem de meia idade, alto e forte,
de comprida barba loira e fisionomia simp�tica.
- As meninas Arzen! Estou encantado por as encontrar, - disse com a cordialidade do
costume. - Permitam-me que lhes apresente o senhor Arnzof, meu secret�rio, que
acaba de chegar... mas � verdade, menina Mussia, � um seu meio-compatriota!
177
Even, que nesse momento olhava a donzela, julgou surpreender um lampejo de
inquieta��o nos seus olhos claros, que fitaram rapidamente o estrangeiro. Este,
depois de atentar discretamente nas duas primas, inclinou-se respeitosamente,
pronunciando algumas palavras am�veis. Travou-se uma conversa��o entre todos. O
senhor Arnzof falou da R�ssia com Mussia, que pouco sabia do pa�s natal de sua m�e,
visto que a velha tia, em casa da qual passava as f�rias, nunca sa�a da aldeia.
- Em que parte da R�ssia ficava essa aldeia? - perguntou o senhor Arnzof.
Ela teve uma impercept�vel hesita��o antes de responder.
- No governo de Kief.
Armela n�o prolongou a visita. A atitude da condessa incomodava-a e penalizava-a.
Afastou-se com Mussia, a despeito das am�veis inst�ncias do senhor de Rodennec e de
seu filho.
Pouco depois, o conde retirou-se do sal�o com o secret�rio. Even, cuja fronte
parecia coberta de nuvens, aproximou-se de sua m�e e sentou-se junto dela, num
canap�.
- Que tem contra Armela, querida mam�?
- perguntou num tom de grave censura.
178
Ela estremeceu ligeiramente, subindo-lhe �s faces de cor mate um pouco de rubor.
- N�o me atrevo a dizer-to, Even... Esta desconfian�a parece-me t�o odiosa!
Even estremeceu violentamente.
- Mas ser� capaz de pensar!... disse ele numa voz cuja veemente indigna��o n�o
conseguiu dominar. - Essa admir�vel rapariga, t�o recta e delicada!... Oh! como
pode conservar um �nico instante no seu esp�rito essa ideia
horr�vel?
- Sim, chego a recriminar-me, digo para mim que � imposs�vel. No entanto o
misterioso desaparecimento desses alfinetes!... Ela passou precisamente no sal�o
para ir buscar o chaile da av�...
Even pegou na m�o da m�e.
- Nem uma palavra mais, suplico-lho! N�o posso consentir que chegue a ro��-la
sequer com a mais leve desconfian�a! E a mam� ser� a primeira um dia a lament�-lo
quando tudo estiver a claro, quando a m�scara arrancada puser � vista a culpada.
- Even, sabes acaso?...
- Nada quero dizer sem apresentar provas,
179
minha m�e. Mas pe�o-lhe que n�o mantenha a menor suspeita a respeito de Armela! Ela
� digna, mais que nunca, da sua afei��o e da sua confian�a. Acredite em seu filho,
que sabe bem agora o juizo que deve fazer sobre o valor moral dessas duas primas
t�o diferentes.
- Querer�s dizer ent�o, Even, que... que Mussia...?
-Estude-a bem, mam�, - disse ele simplesmente. - E espero que n�o querer� p�-la em
paralelo com Armela. Quanto a esta, nunca mais lhe mostrar� semelhante frieza, n�o
� verdade, querida mam�?
Com gesto acariciante, ela passou a m�o pelos cabelos escuros de seu filho.
- N�o, meu Even. Tenho confian�a na tua perspic�cia, e n�o pensarei mais nessa
odiosa suspeita que me atravessou o esp�rito, n�o sei como... talvez por saber que
Armela gosta muito de j�ias.
- Ela? Quem lho disse?
- Foi Mussia. Ontem ainda, n�o sei a que prop�sito, falou-me disso.
Crispou nos olhos de Even um rel�mpago de c�lera.
180
- Que v�bora essa encantadora fam�lia Arzen aquece no seio! - exclamou. - Parece-me
que essa criatura � capaz de tudo, e chego a temer pela sorte de Armela, a quem ela
odeia.
- Julgas isso, Even... e a esse ponto?
- Sim, n�o tenho a menor d�vida. Mas felizmente, eu vigio, Tug tamb�m... e a Joana-
Maria est� longe de a trazer no cora��o. � duma habilidade e duma velhacaria
extraordin�rias.
O que seria preciso era desmascar�-la aos olhos do senhor Arzen e de sua m�e,
completamente cegos. Ser� dif�cil, a n�o ser com provas absolutamente seguras. E,
entretanto, essa boa Armela sofre profundamente, como o demonstra a sua fisionomia,
desde algum tempo desfigurada.
- Sim, tenho notado, com efeito, que ela vai empalidecendo, tornando-se mais magra,
e j� n�o tem a costumada vivacidade. Mas tu ama-la muito, meu querido? -
acrescentou ela com ternura.
- Sim, muito, minha m�e. Ela realiza tudo que eu sempre ambicionei nos meus sonhos
mais belos. Se o pap� e a mam� se n�o opuserem, ser� ela a minha mulher. Mas como
n�o quero que em volta dela paire a mais leve sombra,
181
esperarei, antes de lhes pedir consentimento, que todo este caso se esclare�a, e
que os manejos da mais velhaca das criaturas sejam postos a descoberto. Ent�o, ser�
a mam� a primeira a dizer-me:
"S� seu esposo: ela � digna de ser nossa filha!"

XII

HAVIA dias que a sa�de de Armela preocupava "seriamente os seus. Tinha perdido o
apetite, cansava ao menor esfor�o e todas as noites a acometia uma ligeira febre,
que s� a abandonava de manh�. Vinham-lhe tamb�m regularmente, quase todas as
tardes, nevralgias atrozes. O dr. Dornoy falou a princ�pio em anemia, mas agora
confessava n�o saber a que causa deveria atribuir o estado da donzela.
Armela n�o queria recolher ao leito. Continuava a trabalhar, a n�o ser nos momentos
de grande prostra��o. Mussia era duma solicitude admir�vel em a tratar, em lhe
evitar a fadiga, e Armela, em face de tanta dedica��o, chegava a recriminar-se pela
desagrad�vel impress�o que, havia algum tempo, sua prima lhe causava.
184
A senhora de Rodennec vinha todos os dias ver a sua jovem amiga, testemunhando-lhe
uma simpatia talvez mais afectuosa ainda do que dantes. Pelo contr�rio parecia
agora um tanto reservada com Mussia.
A av�, preocupada com o definhamento de Armela, tornava-se mais carinhosa para com
ela. Mussia era a primeira a deixar a sua prima o primeiro lugar, o que n�o fazia
diminuir a admira��o que por ela tinha a senhora Arzen.
Depois que sua irm� adoecera, Tugdual tornara-se estranhamente sombrio. Rondava por
todos os cantos da casa com as atitudes dum pele-vermelha que seguisse uma pista, e
ficava longas horas a cismar no quarto, de cabe�a entre as m�os. A pr�pria Micaela
n�o conseguia distra�-lo, e arreliava-se por j� n�o ser considerada a sua
confidente.
Passava pela casa Arzen um vento de tristezas e de inquieta��o. E parecia que
chegava tamb�m � casa das Aves, onde Even mostrava uma fisionomia anciosa e
carregada.
Uma tarde, contudo, Armela sentiu-se um pouco melhor, e, a inst�ncias da senhora de
Rodennec, consentiu em dar um curto passeio de
185
autom�vel com sua m�e e a condessa, em marcha moderada. Mussia recusou acompanh�-
las. Tinha de concluir um mont�o grande de saiotes para as crian�as pobres
visitadas pelas damas de caridade, e via-se obrigada a privar-se daquele prazer.
- E al�m disso, querida av�zinha, prefiro ficar consigo, - acrescentou
cariciosamente, quando se encontrou s� com a senhora Arzen na sala de trabalho.
A av� beijou-a enternecidamente..
- Sempre boa e am�vel, minha querida! Tamb�m eu tenho grande prazer em ver-te �
minha beira! Mas gostaria, ainda assim, que te distra�sses um pouco!
- Oh! que me importa isso, av�zinha? Desde que Armela esteja satisfeita, nada mais
desejo.
Mas preciso de agarrar-me ao trabalho... j� encontrou o trancelim que tinha
perdido, av�zinha?
- N�o, minha filha. Receio que Joana-Maria o haja varrido, apesar de dizer que n�o!
Como tu observaste no outro dia, � pouco cuidadosa e torna-se cada vez mais
desagrad�vel.
- No entanto, � delicada.
186
Sem d�vida. Nunca pensar�amos, por isso, em despedi-la. Faz parte da fam�lia... Que
est�s a procurar, Mussia?
- O seu cord�ozinho, av�. J� remexi esta gaveta, mas p�de ser que me escapasse. Mas
n�o, decididamente n�o est� aqui. Se fosse procurar na mesa de trabalho de Armela?
Podiat�-lo fechado, por esquecimento, naquela tarde em que lhe do�a muito a cabe�a.
- � poss�vel. Vai ver, minha filha. Se n�o aparecer, preciso de comprar outro
amanh�, porque tenho absoluta necessidade dele.
A mesa de trabalho de Armela era um lindo m�vel de jacarand� e pau rosa, que lhe
tinha dado como presente de boas-festas, sua madrinha, morta havia alguns anos.
Como a donzela trabalhava quase sempre no meio dos seus, deixava-a na sala em que
todos se reuniam. A parte interior estava sempre bem arranjada, e Armela encontrava
tudo que procurava � primeira vista. Mussia, por�m, n�o estava a par daquela
arruma��o, e os seus dedos compridos, de unhas finas, deslocaram cuidadosamente
todas as pequenas caixas, e objectos mi�dos.
187
- N�o, aqui tamb�m n�o est�!... Ah! talvez ali, naquela pequena divis�o fechada...
N�o, s�o bocados de seda, novelos de l�... Ah!...
A exclama��o quase se estrangulou na garganta de Mussia.
- Ent�o que �?-exclamou a senhora Arzen, j� inquieta.
- Nada, av�zinha... nada... � que...
Mas o embara�o, a altera��o da voz impressionaram a senhora Arzen. Ergueu-se com a
ligeireza que a idade lhe permitia, e dirigiu-se para a mesa.
- Mas ent�o que h�, Mussia?
A donzela, sem dizer uma palavra, apontou para a divis�o. Ao fundo, entre sedas e
l�s afastadas, cintilava um objecto. A senhora Arzen inclinou-se mais; os seus
dedos, que repentinamente se haviam tornado tr�mulos, pegaram em qualquer coisa...
eram os alfinetes de diamantes e safiras da senhora de Rodennec.
A velha senhora fez-se l�vida, e as unhas quase se lhe cravaram no ombro de Mussia.
- Como se encontra isto aqui... N�o compreendo, Mussia...
- Tamb�m eu n�o... av�zinha, n�o trema
188
assim! Armela explicar� tudo... Talvez que os encontrasse...
- Encontrar? onde?... E, nesse caso, deveria entreg�-los imediatamente � senhora de
Rodennec!
- No entanto, av�zinha... n�o p�de haver outra explica��o.
No olhar desvairado da velha senhora leu Mussia uma ang�stia atroz. Como se
respondesse a uma acusa��o por ela mesma formulada, a senhora Arzen murmurou:
- N�o, n�o, � poss�vel! Nunca ousarei pensar semelhante coisa!
De aspecto preocupado e triste, Mussia olhava-a com terna compaix�o. P�lida e
tr�mula, a av� colocou os alfinetes onde os tinha encontrado, fechou a tampa da
mesa, e, voltando-se para Mussia, disse numa voz cuja agita��o mal conseguia
reprimir:
- Nem uma palavra seja a quem for, ouviste, minha filha? Armela dar-me-� as
necess�rias explica��es, e tenho a certeza de que ser�o satisfat�rias. E agora
deixa-me s�, tenho necessidade de reflectir.
- N�o tenha receios, av�zinha! Por mim,
189
mingu�m saber� nada! Pobre Armela!... Oh! n�o se aflija, querida av�zinha, e pense
na sua querida Mussia, que a ama tanto!
Lan�ou os bra�os ao pesco�o da velha senhora, beijou-a, e saiu leve e silenciosa
como uma sombra.
Armela e a m�e voltaram uma hora depois.
Parecia que o passeio tinha feito bem � donzela. Trazia a cor menos p�lida e os
olhos mais vivos. Entrou na sala de trabalho com um sorriso nos l�bios, dizendo
alegremente:
- Av�zinha, trago-lhe algumas flores colhidas para si pelo senhor de Rodennec na
estrada de Ervenc.
Mas o sorriso apagou-se-lhe ao ver o rosto severo e preocupado que se voltava para
ela.
- Que tem, av�? - perguntou ela, subitamente inquieta.
- Sim, que tem, minha m�e? - interrogou tamb�m a senhora Arzen, que entrava.
Desenhou-se uma hesita��o no rosto da velha senhora. O olhar perplexo envolveu o
rosto encantador de Armela, parecendo mergulhar por momentos nos seus belos olhos
azues, t�o sinceros e l�mpidos...
190
- Preciso duma r�pida explica��o, minha filha, - disse-lhe com uma voz que, apesar
de todos os seus esfor�os, estava perturbada. - H� pouco, procurando o meu
cord�ozinho na tua mesa de trabalho, onde sup�nhamos que o terias guardado por
engano, encontramos qualquer coisa... cuja presen�a ali n�o compreendo.
Perscrutava avidamente a fisionomia da neta..
Mas apenas podia decifrar nela a surpresa e uma certa inquieta��o causada pelo tom
invulgar da av�.
- Qualquer coisa?... Mas qu�, av�zinha? Sem dizer uma palavra, a velha senhora
levantou-se, abriu a mesa, afastou as l�s e as sedas...
Armela soltou uma exclama��o de espanto,, � qual correspondeu o eco da voz da sua
m�e, que se havia aproximado para ver.
Os alfinetes da senhora de Rodennec!
Patenteava-se na fisionomia de Armela um espanto intenso. Os seus olhos
inquiridores, dilatados pela surpresa, voltaram-se para a av�.
- Que quer dizer isto, av�zinha?
- Era o que eu desejava que me explicasses" Armela, - volveu friamente a velha
senhora.
191
A donzela fez um movimento brusco.
Mas o olhar encheu-se-lhe repentinamente de ang�stia, e cobriu-lhe o rosto um rubor
ardente...
- Av�... ser� poss�vel... ser� poss�vel que pensasse?... balbuciou com voz
estrangulada.
- N�o quero pensar em nada... Espero apenas que me expliques...
- Que quer dizer, minha m�e? - exclamou a senhora Arzen, saindo do seu
primeiroespanto.
- N�o digo nada... Mas a verdade � que � preciso justificar a presen�a aqui destas
j�ias.
Dos l�bios descorados de Armela escapou um cortante grito de dor.
-Ah! julga ent�o que fui eu... eu que roubei?... oh! av�!
Fugiu da sala, galgou as escadas, foi lan�ar-se de joelhos no quarto, diante da
cama. Escondendo na coberta o rosto ardente, p�s-se a solu�ar. Sua m�e seguiu-a,
procurando acalm�-la com palavras ternas. Mas ela repetia:
- Oh! � horr�vel! � horr�vel! Quem faria aquilo?... E a av� julga-me capaz dessa
coisa horrorosa!... E a mam�? sim, a mam�?
192
- � minha filhinha, nada receies, sei bem que �s sempre a minha Armela t�o recta e
delicada, incapaz do menor compromisso de consci�ncia. E tua av� est� disso t�o
convencida como eu. com certeza j� se arrependeu de te falar assim.
- Sim, mas emquanto se n�o explicar tudo, ela duvidar�. E como explicar-lho, visto
que nada sei? Quem poria ali esses alfinetes? Quem...
Interrompeu-se. O seu olhar havia-se encontrado com o da sua m�e, e compreenderam
ambas que lhes atravessava o esp�rito o mesmo pensamento.
- Oh! isso era horroroso! - murmurou Armela.
- Abomin�vel! Mas h� algum tempo que abro os olhos, e desconfio. Ouve, Armela: vou
contar tudo a teu pai, dar-lhe parte das nossas observa��es...
A donzela torceu as m�os.
- E se o pap� tamb�m acredita?...
- N�o tenhas esse receio, minha filha. Teu pai conhece-te bem. E a tua av�, mesmo,
repito, n�o te acusa. Vamos, deita-te depressa. Tens febre, queridinha.
193
- Mas, mam�, como havemos de proceder para entregar as j�ias? - interrogou com
ang�stia.
- Procuraremos um meio. Nada receies, nem te aflijas, minha filha, suplico-to! N�s
descobriremos todas estas maquina��es, pois � preciso que a culpada seja conhecida.
- Seja o que for, nunca poderei esquecer que a av�, a querida av� que eu tanto
amava, desconfiou de mim - murmurou a donzela com um estremecimento de dor.
Estava p�lida e tr�mula, parecendo que n�o podia aguentar-se em p�. A inst�ncias da
m�e, recolheu ao leito. Uma hora depois, Joana-Maria ia � pressa chamar o dr.
Dornoy. Armela estava em del�rio, queixava-se constantemente, levando a m�o �
cabe�a. Este �ltimo abalo fora demasiado forte para o seu organismo debilitado. E,
quando Mariquinhas e os irm�os voltaram do col�gio, souberam que a irm� mais velha
estava muito doente.
Em tr�s pulos, Tug subiu as escadas. Esbarrou com a av�, que sa�a do quarto de
Armela com l�grimas nos olhos, porque a donzela, ao v�-la junto do leito,
manifestou t�o viva agita��o que teve de retirar-se imediatamente.
194
- Av�, que tem ela?
- O doutor ainda se n�o pronunciou...
Receia uma febre cerebral...
- Mas que houve?... Ela estava melhor esta manh�...
Interrompeu-se ao ver Mussia, que aparecia nas escadas. Trazia cautelosamente uma
ch�vena duma infus�o. Brilhou um rel�mpago nas pupilas de Tug. Mal a prima chegou
ao alto das escadas, correu para ela, apoderou-se da ch�vena e enguliu o conte�do
dum trago.
- Tug, que quer dizer isso?... - exclamaram ao mesmo tempo a senhora Arzen e sua
neta.
Mas Tug fugiu para o seu quarto, levando a ch�vena, em cujo fundo ficara um pouco
de l�quido. Fechou-se � chave, recusando abrir � av� e repetindo obstinadamente:
- Desta vez n�o posso obedecer-lhe, av�; perdoe-me, castigue-me quando quiser mas o
que fa�o, tenho de o fazer.
Passada uma hora, desceu cautelosamente � cozinha, lan�ando em roda olhares
desconfiados.
Joana-Maria estava s�. Entregou-lhe a ch�vena
195
embrulhada com muito cuidado, e disse-lhe em voz baixa!
- Confio-te isto. Vais escond�-lo no arm�rio do teu quarto, imediatamente, tendo
cuidado de que ningu�m te veja, porque no meu quarto nada posso fechar em termos.
E, se eu amanh� estiver doente, far�s notar que fui eu que bebi a tisana que Mussia
levava a Armela.
A velha encarou-o aturdida.
- Que hist�ria vem a ser essa, menino?
- N�o tens necessidade de me compreender por emquanto. Mas n�o consintas que
ningu�m, a n�o seres tu, leve a Armela as tisanas ou qualquer coisa de que ela
precise.
- Meu Deus! que ideias s�o essas, Tug? E porque h�-de estar amanh� doente?
- Veremos! replicou laconicamente o rapaz, que voltou costas e desapareceu.

XIII

NAQUELA mesma tarde, os Rodennec souberam "que a doen�a de Armela se agravara. No

dia seguinte de manh�, muito cedo, Even estava na casa Arzen, pedindo informa��es a
Joana-Maria com uma ansiedade que n�o conseguia dissimular.
A velha servi�al, cuja fisionomia estava transtornada, comunicou-lhe que a sua
jovem ama nem estava pior nem melhor. O dr. Dornoy nada dizia ainda, mas mostrava-
se apreensivo.
- E aconteceu que Tug tamb�m se encontrou mal esta noite! - acrescentou Joana-
Maria. - Ele que nunca teve nada,
- Tug! � extraordin�rio, com efeito! Mas que tem?
198
A criada tomou uns ares um tanto embara�ados e misteriosos.
- Tenho c� umas ideias a esse respeito, senhor, mas nada posso dizer por emquanto.
Enfim, o pobre pequeno esta manh� est� melhor e j� fala em levantar-se.
- Diga-lhe que o virei ver � tarde, Joana-Maria.
- Ficar� radiante, senhor.
Even retirou-se pensativo. Tinha descoberto na velha criada retic�ncias que lhe
davam que pensar. Aquele s�bito agravamento da incompreens�vel doen�a de Armela, o
inexplic�vel mal-estar do robusto Tugdual, tudo aquilo era muito singular.
Voltava para casa, distra�do e preocupado e qu�si esbarrava no vest�bulo com o
senhor Arnzof, o secret�rio de seu pai.
- Ah! perd�o! N�o tinha dado pela sua presen�a! - disse Even, estendendo-lhe a m�o.
- Ia precisamente procur�-lo, para me conceder uns momentos de aten��o.
- Da melhor vontade. Venha da�.
Conduziu o secret�rio aos seus aposentos e introduziu-o num sal�o mobilado �
oriental, decorado
199
com peles de tigres, objectos preciosos, soberbos tapetes do Oriente. A convite do
mancebo, o senhor Arnzof sentou-se. Parecia muito agitado e respirou profundamente
antes de falar.
- Ora eis aqui do que se trata, senhor Even: Esta manh�, quando sa�a, encontrei o
distribuidor. A meu pedido, entregou-me a minha correspond�ncia, que constava
apenas de jornais. Mas ao abrir h� pouco um deles, encontrei uma carta que se tinha
metido nas dobras. Era dirigida a Dona Mussia Arzen. Mas a letra do sobrescrito
fez-me estremecer. Essa letra t�o caracter�stica, t�o diferente de todas as outras,
era...
Respirou de novo com mais for�a, e concluiu em voz baixa:
- Era de minha irm�.
- O senhor tem uma irm�? - perguntou Even com surpresa, porque o secret�rio nunca
falava de sua fam�lia.
- Sim, senhor, infelizmente! Taciana filiou-se, muito nova, numa sociedade de
milistas, e desde ent�o considerou-se perdida para seus pais e para mim. � uma
tresloucada, que julga
200
cumprir um dever fazendo-se c�mplice, e, quem sabe, talvez executora, por vezes, de
crimes horrorosos.
Procurei muitas vezes reconduzi-la ao caminho do bem, mas sempre em v�o. Da �ltima
vez que a vi, h� dois anos, encontrei-a em Moscou, numa casa que ela me tinha
indicado.
Ao subir as escadas, cruzei com uma rapariga que evidentemente sa�a da sua casa, e
cujas fei��es pude descobrir, apesar do v�u que lhe ocultava o rosto. Ora calcule o
meu espanto ao notar outro dia uma singular semelhan�a entre Dona Mussia e ela.
Even deu um pulo na cadeira.
- Encontrar�amos a boa pista? Mas, nesse caso, t�-lo-ia ela reconhecido? Ora eu
nada notei no momento em que lhe foi apresentado, salvo talvez uma leve inquieta��o
no olhar.
- N�o desejando por forma alguma comprometer-me, disfarcei-me para ir ver Taciana.
N�o podia, pois, reconhecer-me. Nada quis dizer porque aquela semelhan�a podia ser
fortuita. Mas esta carta, se realmente vem de Taciana, e a letra n�o p�de deixar de
ser a dela, dar-me-ia a certeza de que essa rapariga e a que
201
sa�a de casa de minha irm� s�o uma e a mesma pessoa.
- Nesse caso... seria tamb�m uma niilista?
- � poss�vel, e at� muito prov�vel. Se assim n�o fosse, n�o teria rela��es com
Taciana, cujas doutrinas e actos lhe causariam horror.
"Em todo o caso, essas rela��es s�o excessivamente perigosas, e julguei de meu
dever falar-lhe, senhor, para que veja se ser� conveniente prevenir o senhor Arzen
do perigo que para ele e para os seus representa a presen�a dessa rapariga. Desde
que ela se corresponde com Taciana, � porque continua a seguir as mesmas doutrinas.
- � terr�vel! Sim, devo preveni-lo... Mas � um caso muito delicado, senhor Arnzof;
porque, se essa carta, no fim de contas, n�o fosse de sua irm�?
- � a sua letra, tenho a certeza disso! N�o h� nenhuma diferen�a, por pequena que
seja! Confrontei-a, apesar de tudo, com outras que ainda conservo. Aqui as tem.
Veja, senhor.
Ap�s um minucioso exame, Even reconheceu, com efeito, que n�o podia haver d�vidas.
202
- quer entregar-me tudo isso? - perguntou ele. Esta tarde falarei com o senhor
Arzen, e comunicar-lhe-ei a sua descoberta, a qual, ali�s, n�o me causa grande
espanto, porque a minha desconfian�a a respeito dessa rapariga aumentava dia a dia.
Mas que tristeza para esses pobres amigos, se n�s virmos bem!
- Oh! calculo por mim! - murmurou o senhor Arnzof.
Even pegou-lhe nas m�os e apertou-as fortemente.
- Obrigado por n�o ter hesitado em dar-me a conhecer o seu doloroso segredo para
prestar um servi�o a esses amigos que profundamente estimo. Mas esteja descansado
que saberei guardar esse segredo, e pelo senhor Arzen posso tamb�m tomar a
responsabilidade.
- Perfeitamente, senhor! Conhe�o bem a sua delicadeza, e, apesar de ter visto
poucas vezes o senhor Arzen, j� adivinhei que � um perfeito homem de bem. Essa
Mussia, ao contr�rio, desagradou-me desde o primeiro momento.
- E todos est�o rendidos de admira��o diante dela!... Todos, n�o, porque Tug
detesta-a
203
desconfia. Acabo de saber que tamb�m ele est� doente.
- Ah! sim? E a irm� como vai?
O rosto de Even ensombrou-se.
- Muito mal ainda. � exquisita essa doen�a, que ningu�m compreende!... E agora
Tug!... Mas n�o, eu n�o quero pensar nisso!
O senhor Arnzof abanou a cabe�a.
- Se est� filiada nos Vingadores vermelhos, todas as desconfian�as podem ser
permitidas, - disse ele tristemente.
- quer ent�o dizer que...
- N�o quero dizer nada, senhor, antes de saber se verdadeiramente adivinhei.
- Mas o senhor faz-me entrever horizontes pavorosos! - murmurou Even, bastante
p�lido.
A tarde, Tugdual sentia-se melhor. Teimara em levantar-se e sentara-se junto da
janela aberta. Apresentava o rosto p�lido e alterado, mas
204
brilhava-lhe nos olhos um clar�o de contentamento. Tinha a consci�ncia de haver
cumprido o seu dever, na v�spera, e de ter dado um grande passo na obra a
prosseguir por ele e pelos seus aliados. Naquela manh�, em presen�a de Joana-Maria,
contara a seu pai e a sua m�e o que se passara com a ch�vena de tisana. Depois
Joana-Maria entregara solenemente a prova do crime. Como nesse intervalo chegara o
dr. Dornoy, o senhor Arzen teve uma confer�ncia com ele, em resultado da qual o
m�dico partiu, levando a ch�vena, em cujo fundo havia ainda um pouco de l�quido.
- Parece-lhe que seria veneno, pap�? havia perguntado Tug.
- N�o sei... nem me atrevo a pens�-lo! respondera o senhor Arzen, a quem a
revela��o do filho parecia aturdir completamente.
N�o disseram uma �nica palavra � av�, j� afectada pela doen�a de Armela, e que
naquela tarde recolhera � cama. Mas, emquanto Tugdual sorvia � janela o ar fresco
daquele dia de outono, o senhor Arzen e sua mulher falavam em voz baixa no gabinete
do not�rio. A senhora Arzen contava todas as suas observa��es a respeito de
205
Mussia, falava da mudan�a da av� com respeito a Armela. E aquela descoberta dos
alfinetes na mesa da donzela! Que m�o criminosa poderia coloc�-los ali, a n�o ser a
de Mussia?
O pobre senhor Arzen estava abismado! Tamb�m ele, como sua m�e, tivera uma espessa
venda nos olhos.
- Mas � horr�vel! Como acreditar em semelhante coisa? - repetia.
Bateram � porta, e apareceu um dos empregados, dizendo que o visconde de Rodennec
lhe desejava falar.
- Que fa�a o favor de entrar, - disse o senhor Arzen.
A mulher desapareceu, quando Even entrava.
O not�rio avan�ou, de m�o estendida, para o jovem vizinho. E, reciprocamente,
notaram a altera��o das suas fisionomias.
- Como vai a menina Armela? - perguntou logo Even com voz ansiosa.
- Um tanto melhor, h� uma hora. O doutor espera que ela entre numa fase mais
tranquilizadora.
- E Tug?
206
- Est� melhor tamb�m, muito obrigado. Mas que noite n�s passamos, com os dois
filhosdoentes!
- E a que atribuem o mal-estar de Tug?
O senhor Arzen teve um estremecimento, que n�o escapou ao olhar arguto de Even.
- N�o sei bem... uma digest�o m�, talvez...
Even n�o insistiu. Mas, tirando a carta do bolso, entregou-a ao senhor Arzen.
- Foi encontrada por engano no correio do senhor Arnzof, e vinha trazer-lha.
- Oh! � para Mussia, da sua amiga russa,, disse o not�rio.
- Ela tem l� uma amiga?
- Tem, e escrevem uma � outra frequentes vezes. � filha dum m�dico, parece, e
conheceu-a em Bagleff, a aldeia em que habitava sua tia. Os pais dessa rapariga
tinham ali uma pequena propriedade, onde passavam o estio.
- Como se chamavam eles?
- Var�nine, se bem me recordo.
- Nunca se lembrou de tirar informa��es a respeito dessa amiga?
207
- N�o, minha m�e tinha toda a confian�a em Mussia... e eu tamb�m.
-Perdoe-me, se sou indiscreto, - disse resolutamente o mancebo. - � unicamente a
minha profunda estima e a minha afei��o por todos que neste momento me guiam. Eis o
caso em duas palavras: o senhor Arnzof julga reconhecer nesse sobrescrito a letra
de sua irm�, niilista das mais perigosas.
O senhor Arzen estremeceu violentamente.
- Tamb�m s� faltava isso! Ter� minha mulher raz�o?
- A senhora Arzen desconfia de sua sobrinha?
- Desconfia... Tem umas suspeitas... Eu n�o queria acreditar, � uma coisa
horrorosa! Mas, se,, de facto, ela tem semelhantes rela��es... Ou�a-me: eu sou o
seu tutor, ela � menor, tenho o direito de abrir esta carta.
Even inclinou afirmativamente a cabe�a. O senhor Arzen rasgou o sobrescrito com
m�ofebril e tirou uma folha do papel escrita em l�ngua estrangeira.
- Ora! est� escrito em russo!
208
- Permite-me que lha traduza? - prop�s Even.
O senhor Arzen estendeu-lhe a carta nervosamente, e Even come�ou:
"Decididamente, minha querida, chego a convencer-me de que tens segredinhos para a
tua amiga Taciana. Para que poder�o servir os p�s que, a teu pedido, te enviei?
Poderias logo dizer-mo por meias palavras. Em vez de o fazeres, por�m, contas-me
uma hist�ria inveros�mil em que n�o podia por forma alguma acreditar. E em que
ficaram as tuas esperan�as de casamento com esse vizinho rico? Arranja as coisas o
mais depressa que puderes, porque tenho necessidade de dinheiro, e estou menos
disposta que nunca a esquecer a tua promessa. Desejo guardar sil�ncio, mas tenho de
ser compensada. Ora tu como n�o tens um chavo, e os teus pretensos parentes n�o
disp�em de fortuna, s� poder�s tirar-te de apuros com um bom casamento. Desposa
rapidamente o teu visconde e prepara as coisas por forma que ele te estabele�a um
grande dote. Realizar�s assim um belo sonho, L�dia! Jamais a modesta prima de
209
Nat�lia Var�nine poderia esperar semelhante coisa. E � preciso que com isso
aproveitem os teus camaradas, e principalmente esta boa Taciana, que te auxiliou
poderosamente. Se n�o fosse eu, minha pombinha, n�o passarias ainda de L�dia
Galgof, isto �, duma infortunada da minha esp�cie.
Nunca te esque�as disto.
Responde-me rapidamente, e informa-me "tamb�m a respeito dos p�s que me pediste.
Tenho remorsos. Tudo faria pela "causa", mas, fora disso, h� actos que me repugnam,
e at� tu �s capaz de praticar a sangue-frio.
T. A."
Even fizera esta leitura em voz baixa e tr�mula.
Ao terminar, ergueu a cabe�a e encontrou na sua frente um olhar horrorizado. Os
dois homens estavam igualmente l�vidos.
- Mas que esp�cie de criatura � esta? - balbuciou o senhor Arzen. - E esses p�s?...
Teria Tug adivinhado?...
- Tug?... Adivinhado o qu�?...
u
210
- Qu�... que Armela estava a ser v�tima duma tentativa de envenenamento. Havia
tempo que o dedicado rapaz tinha desconfian�as, e para se convencer, entendeu que o
melhor era ingerir a tisana que Mussia levava a minha filha ontem � tarde. Ora ele
esteve seriamente incomodado esta noite.
- Bravo rapaz! - exclamou Even, muito comovido. - t�o bom e inteligente como
her�ico Sim, ele adivinhou bem, e aqui temos a prova! Essa abomin�vel criatura,
pois que assim a considero h� muito tempo, odiava a menina Aimela. Para a suprimir
do seu caminho, n�o hesitou diante dum crime.
- E � a filha de meu irm�o! - murmurou o senhor Arzen com voz apagada.
Even abanou a cabe�a.
- N�o me conven�o disso! Porque � que Taciana lhe chama L�dia e fala dum segredo
entre elas? Deve existir, com certeza, uma tenebrosa maquina��o.
- Oh, se assim fosse!... Se ao menos essa miser�vel n�o pertencesse � nossa
fam�lia! Mas oxal� que a minha pobre Armela...
A voz estrangulou-se-lhe na garganta.
211
- Oh! n�o, n�o, ela h�-de sarar! Confio que Deus lha deixar�, essa filha
amant�ssima, que � o encanto de sua casa! E para ter tamb�m o direito de proteg�-la
contra a sua odiosa inimiga, seguro antecipadamento do consentimento de meus pais,
pe�o-lhe, senhor, a m�o da menina Armela.
O senhor Arzen olhou-o um pouco aturdido.
- Mas ent�o o senhor quer?...
- Sim, pe�o-lhe.encarecidamente. Dir-lhe-� que tenho por ela uma grande afei��o,
que a tornarei muito feliz!...
O not�rio apertou-lhe vigorosamente as m�os.
- N�o duvido! O senhor � digno de toda a nossa estima, e n�o posso dizer-lhe com
que alegria lhe confiaremos a nossa Armela. Mas ela est� enferma, infelizmente! E,
se na verdade se trata de veneno, quem sabe que perturba��es poder�o resultar no
seu organismo!
- N�o se aflija. N�s havemos de cur�-la. Fale-lhe o mais depressa poss�vel, fale
tamb�m � senhora Arzen; por minha parte, vou prevenir meus pais. � preciso que
sejamos noivos o mais
212
depressa poss�vel. E ent�o essa criatura, vendo logradas todas as suas esperan�as,
talvez que espontaneamente se d� a conhecer. N�o posso acreditar que ela seja uma
Arzen! Repare bem nas alus�es que se fazem nesta carta e na amea�a que ela
oculta... Mesmo que n�o queira falar, poderemos informar-nos da sua verdadeira
personalidade por interm�dio do senhor Arnzof. Essa Taciana precisa de dinheiro;
ser-lhe-� dado em troca das revela��es que fizer sobre a falsa Mussia.
- Oxal� que o senhor acerte nas suas previs�es. Mas como deveremos proceder, para
tentar arrancar-lhe a verdade? O incidente provocado por Tug deve t�-la posto de
sobreaviso, deve recear que o seu crime seja descoberto.
Os dois homens conferenciaram longamente. N�o tardou a reunir-se com eles o dr.
Dornoy, que trazia o rosto grave e preocupado. Ao sair do concili�bulo, o senhor
Arzen foi ter com sua mulher, que descansava um pouco no quarto pr�ximo ao de
Armela. Pouco tempo depois, dirigiu-se para o quarto de Mussia.
A jovem trabalhava numa aguarela que
213
devia ser oferecida a Armela por ocasi�o da sua festa, como pouco antes havia
comunicado a sua tia. � entrada do senhor Arzen, percorreu-lhe o semblante um
impercept�vel estremecimento. Mas levantou-se com graciosa solicitude,
entreabrindo-lhe os l�bios um sorriso de bom acolhimento.
- Preciso de falar-lhe, L�dia, - disse friamente o senhor Arzen.
Fez um movimento brusco, e empalideceu um pouco.
- L�dia? Porque me d� esse nome, meu tio? - interrogou ela com uma voz cuja
tranquilidade aparente j� n�o enganava o senhor Arzen.
- Porque � esse o seu nome, L�dia Galgoff... E n�o me chame seu tio, porque o n�o
sou, - disse o senhor Arzen, um pouco � ventura, porque lhe faltava a certeza a
esse respeito.
O rosto de Mussia empalideceu mais ainda. Mas ruborizou-se de s�bito, e nos olhos
apagados incendiou-se um clar�o de revolta.
- Pois que? Pretende renegar a infeliz �rf�, cujo �nico abrigo � o seu teto? Que
lhe fiz para justificar essa atitude, meu tio?
214
- Come�ou por semear a perturba��o na nossa fam�lia, t�o unida antes da sua
chegada; indisp�s Armela com a sua av�... e, para coroar a sua obra, tentou
envenenar a minha pobre filha.
Mussia teve uma exclama��o de horror, admiravelmente fingida.
-O senhor atreve-se!... oh! � abomin�vel! Dizer-me isso de cara, a mim que tanto
quero a Armela!
- Cale-se, miser�vel hip�crita! - exclamou o senhor Arzen, n�o podendo conter-se. -
Gra�as a Tugdual, temos as provas do seu crime. No l�quido que ficou no fundo da
ch�vena, encontrou o dr, Dornoy o veneno que esta noite fez adoecer meu filho, e
que pouco a pouco a senhora ministrava a Armela.
O rosto de Mussia alterou-se repentinamente.
Mas, levantando a cabe�a, ela contestou, num tom de desafio:
- E quem lhe disse que fui eu? A tisana n�o foi preparada pela minha m�o.
- N�o; mas como � imposs�vel acusar a nossa fiel Joana-Maria, e era a senhora quem
215
a levava � doente... Al�m disso, numa carta de que acabo de tomar conhecimento,
fala-se duns certos p�s a respeito dos quais a sua correspondente manifesta
remorsos, pois receia que os haja destinado a um fim criminoso.
Passou nos olhos de Mussia um lampejo de terror.
- Uma carta? Que carta? - perguntou com voz alterada.
- Est� assinada por T. A. e � muito instrutiva. Por ela soubemos que a senhora n�o
passa duma aventureira, que tem usado criminosamente do nome de Arzen.
Por alguns momentos, Mussia mostrou-se sucumbida sob a pesada acusa��o formulada
pelo senhor Arzen, no tom dum homem que tem a certeza do que diz. Mas aprumou-se
novamente e assumiu um aspecto arrogante, brilhando-lhe nos olhos um surdo furor.
- Ah! o senhor acredita? E as provas?... onde est�o as provas?
- Hei-de fornec�-las a quem de direito, n�o se aflija. A justi�a vai ser avisada da
sua tentativa de envenenamento.
216
A cor l�vida acentuou-se no rosto de Mussia.
Mas tentou recorrer ainda � aud�cia...
- Pois seja, acuse-me! Por meu lado contarei tamb�m como os alfinetes da senhora de
Rodennec apareceram na mesa de Armela.
- Pode contar � sua vontade, miser�vel!... Pode contar tudo quanto quiser. Mas a
senhora de Rodennec revelar� igualmente as p�rfidas insinua��es que lhe fez a
respeito da pretensa paix�ode Armela pelas j�ias; seu filho dir� como surpreendeu
os seus olhares e os seus gestos de cobi�a quando lhe mostraram as j�ias da
condessa. Sim, pode repetir as suas mentiras diante da justi�a, mas n�s n�o as
recearemos, e havemos de desmascar�-la, miser�vel hip�crita!
S� acontecimentos muito graves podiam arrancar o tranquilo senhor Arzen � sua calma
habitual. Mas desta vez estava visivelmente fora de si. J� n�o duvidava da
culpabilidade da falsa Mussia, e tinha a convic��o de que nenhum parentesco a
ligava � sua fam�lia.
Compreendia, contudo, como era dif�cil obter explica��es e uma confiss�o. com
efeito, a donzela ripostava tranquilamente � sua amea�a:
- Est� bem! A justi�a decidir�! E h�-de
217
arrepender-se de ter tratado sua sobrinha dessa forma.
- Minha sobrinha! N�o, a senhora n�o o �, e havemos de prov�-lo! Entretanto, fica
fechada, para que n�o possa prejudicar ningu�m!
E, juntando o gesto � palavra, o senhor Arzen saiu do quarto dando uma volta �
chave da fechadura.

XIV

NA tarde desse dia, a senhora de Rodennec veio em seu nome e no do marido fazer o
pedido oficial aos pais de Armela. N�o foi sem hesita��o que o conde e ela acederam
aos desejos de seu filho. Armela agradava-lhes infinitamente, mas, como o senhor
Arzen, receavam as consequ�ncias que para a donzela podia ter o lento envenenamento
de que, havia tempos, era v�tima.
No entanto, em face das inst�ncias de Even, resolveram fazer-lhe a vontade.
Os esposos Arzen receberam a condessa e renovaram lealmente as objec��es j� feitas
ao mancebo.
- Devo esclarecer, contudo, - acrescentou o senhor Arzen, - que o dr. Dornoy me
afirmou n�o duvidar do restabelecimento de Armela,
220
havendo os devidos cuidados, e com um tratamento apropriado, bons ares, e
distrac��es.
Mas, no entanto, seria mais prudente esperar.
N�o queria que o sr. Even pudesse um dia ter o menor motivo para nos censurar.
- Nunca os poder� censurar, porque � ele que assim o quer. Nosso querido filho
deplora ter sido a causa, embora involunt�ria, do �dio encarni�ado que Mussia
votava a sua filha. Essa criatura imaginou provavelmente que, n�o existindo Armela,
poderia com facilidade tornar-se viscondessa de Rodennec, e entendeu que o melhor
que tinha a fazer era suprimir o obst�culo. Ora Even, com a sua afei��o, com as
aten��es que dispensar� � noiva, deseja concorrer para a sua cura.
Um quarto de hora depois a condessa era introduzida no quarto de Armela. A donzela
estava melhor nessa tarde, tendo desaparecido o perigo da febre cerebral. O fino
rosto p�lido iluminou-se de alegria e felicidade quando a senhora de Rodennec,
depois de a ter beijado, lhe disse que vinha pedir-lhe fosse esposa de Even, e,
portanto, sua filha.
221
A donzela objectou, contudo:
- Mas estou doente...
- Isso n�o � nada, querida, vai curar-se depressa. Even h�-de auxili�-la. Vamos,
diga-me que sim depressa, minha Armela!
- Oh! Sim, sim!... Serei t�o feliz! - disse Armela, apoiando a face repentinamente
rosada no ombro da am�vel senhora.
Ao saber da not�cia, Tug deu um pulo na cadeira de bra�os, apesar da fraqueza que
lhe ficou do mal-estar da noite antecedente.
- Ora � isso mesmo! Viva meu cunhado e viva a nossa Armela! A pobre irm� bem o
merece. Mas sempre queria ver a cara que vai fazer essa maldita Mussia, quando o
souber.
Esse desejo de Tug n�o poderia ser satisfeito, porque, no dia seguinte de manh�,
quando Joana-Maria entrou no quarto de Mussia para lhe levar o primeiro almo�o, o
p�ssaro tinha batido as asas.
A rapariga havia fugido, com certeza pela janela, o que era f�cil, porque se
encontrava por baixo o teto da lavandaria. Vendo-se descoberta, n�o julgara
prudente que a justi�a se intrometesse no caso..
222
Com mil precau��es, informaram a velha senhora Arzen do que se passava. Foi um
golpe terr�vel para a pobre av�. A princ�pio n�o quis acreditar. Teve, contudo, de
render-se � evid�ncia, ao ler a carta de Taciana e ao saber da fuga da que tinha
chamado sua neta.
- Ent�o n�o era a filha de Gustavo? exclamou.
- � essa a minha profunda convic��o, - respondeu o senhor Arzen. - N�o temos,
contudo, certeza absoluta a esse respeito. Mas o senhor Arnzof fez-me h� pouco o
oferecimento de partir imediatamente para Petersburgo, e tentar descobrir o
paradeiro de sua irm�, afim de lhe arrancar a verdade com respeito a Mussia. Esta �
beneficiada ainda com a incerteza em que estamos, porque, se estivesse inteiramente
convencido de que ela n�o � filha de meu irm�o, denunci�-la-ia imediatamente �
justi�a.
- Oh! n�o, n�o! - disse a av� mortificada pelo desgosto. Deixa-a ir, e oxal� que
nunca mais ou�amos falar dessa desgra�ada.
- Sim, desejaria impedir que fosse fazer mal para outra parte. � uma envenenadora,
nem mais nem menos, e era bem tempo de descobrirmos
223
o crime, para evitar a morte da nossa pobre Armela.
A velha senhora estremeceu e os olhos
encheram-se-lhe de l�grimas, que lhe correram pelas faces enrugadas. Recriminava-se
agora amargamente pela confian�a que concedera � embaidora.
Dona Lazarina caiu tamb�m das nuvens ao conhecer a indignidade daquela que tanto
elogiava. E n�o foi s� com ela que esse facto se deu em Losb�leuc, onde Mussia, com
o seu ar meigo e simples, as suas h�beis lisonjas, a hip�crita mod�stia que a
caracterizava, tinha criado in�meras simpatias.
-Eu � que nunca simpatizei com ela! declarava o dr. Dornoy. - E nunca pude
compreender o entusiasmo de minha irm�.
A senhora de Rodennec, arrependida de ter desconfiado por momentos de Armela, por
causa dos alfinetes desaparecidos, n�o sabia que mais fazer para animar a sua
futura nora. A convalescen�a da jovem enferma f�z-se rapidamente,, naquela
atmosfera de afei��o e de alegria tranquila.
Tug tornara-se entre os seus uma esp�cie de
224
her�i. O bom rapaz n�o se vangloriava com isso, e contentava-se com fruir um pouco
da felicidade de sua irm� mais velha e do seu amigo Even, o �nico a descobrir, como
ele, a hipocrisia de Mussia.
A respeito desta, foram conhecidas por interm�dio do senhor Arnzof todas as
informa��es necess�rias. Era filha duma irm� da falecida senhora Gustavo Arzen.
�rf� de pai e m�e, fora educada, como sua prima, a verdadeira Mussia, por sua tia
comum. Foi ali que ela conheceu Taciana Arnzof, muito mais velha, e que n�o tardou
a domin�-la, mas sem poder confiar muito na sua natureza esquiva, cuja velhacaria
pouco a pouco foi reconhecendo.
Uma tarde, Mussia Arzen deitou-se, tomada por uma s�bita indisposi��o. Lavrava a
esse tempo na regi�o uma epidemia que fazia numerosas v�timas e ocasionava mortes
�s vezes
fulminantes. Mussia tinha sido certamente atingida por essa doen�a, porque morrera
durante a noite.
Acudiu ent�o uma idea ao esp�rito de L�dia.
As duas primas pareciam-se muito. Porque n�o seria L�dia dada por morta, fazendo-se
passar
225
na realidade por Mussia, ficando-lhe a esperan�a de ser um dia adoptada e dotada
pela fam�lia francesa desta, admitindo a hip�tese de Gustavo Arzen persistir em n�o
se preocupar com sua filha, enviando-lhe apenas o necess�rio para o seu sustento?.
Consultada, Taciana aprovou o plano. Deram parte � tia, que a princ�pio se mostrou
mais resistente. Era, contudo, uma natureza fraca, sobre que L�dia exercia uma
certa influ�ncia..Cedeu, por fim, e foi levada ao cemit�rio a pretensa L�dia
Galgoff.
Pouco tempo depois, o senhor Arzen, resolvendo cuidar de sua filha, mandou-a vir
para Fran�a e colocou-a num col�gio, para completar, embora tardiamente, a sua
educa��o.
Inteligente e de esp�rito assimilador, L�dia fizera admir�veis progressos em dois
anos, conquistando a simpatia das professoras, que, a seu respeito, fizeram um
entusi�stico elogio ao senhor Arzen e a sua m�e quando, ap�s a morte de Gustavo,
pensaram em trazer a �rf� para Losb�leuc.
Tudo se explicava, pois, e foi um grande al�vio para os Arzen a idea de que essa
criatura
226
trai�oeira e criminosa nenhuma liga��o tinha com a sua fam�lia. O not�rio mandou
ent�o procurar a aventureira. A pol�cia conseguiu saber que embarcara em Saint-
Nazaire para os Estados Unidos. Mas, em Nova-York, perdiam-se os seus vest�gios. E
os Arzen nunca mais ouviram falar dela.
O casamento de Even e Armela realizou-se num belo dia de fim de outono. Foi um
acontecimento na terra. Os Rodennec tinham-se mostrado duma generosidade real para
com os dirigentes de Losb�leuc, e o bom reitor estava em ext�tica admira��o diante
dos ornamentos e vasos sagrados oferecidos pelo futuro esposo. A igreja n�o p�de
conter toda a assist�ncia, que trasbordava para o adro. Contemplavam avidamente os
rec�m-casados, t�o novos e belos, e a condessa de Rodennec, muito formosa ainda e
t�o elegantemente vestida. Mas um dos donz�is de honor obteve tamb�m um triunfo.
Foi Tugdual, que conduzia Micaela, toda garrida no seu vestido azul p�lido e um
pouco ufana do lindo bracelete que lhe oferecera a noiva nessa mesma manh�.
- Foi aquele que bebeu o veneno para salvar a irm�! - cochichava-se.
227
Tug espraiava pela assist�ncia o seu olhar claro e franco, sem timidez mas tamb�m
sem orgulho. E essa fisionomia simp�tica provocou num velho cliente de seu pai esta
reflex�o:
- Eis a� um rapaz que h�-de ser um grande homem de bem e que continuar� dignamente
a descend�ncia dos Arzen.
A dolorosa recorda��o da malvada criatura, que usurpara o lugar de Mussia Arzen
devia pairar por longo tempo na habita��o do not�rio. Em todos ela deixara uma
ferida. E a da av� era mais larga, mais cruenta que as outras. S� cicatrizou
verdadeiramente no dia em que recebeu em seus bra�os um pequeno Tugdual Rodennec.
Pais e av�s haviam declarado todos, por comum acordo, que Tug era bem digno de ser
padrinho, sendo madrinha a senhora de Rodennec. Tug apreciou essa honra no seu
justo valor, e foi certamente do fundo do cora��o que fez ao nome do rec�m-nascido
as promessas do costume. Como disse Armela a seu marido, aquele n�o seria um
padrinho meramente decorativo, mas saberia cumprir o seu dever junto do pequenino
Tug, se um dia lhe faltassem os seus protectores naturais.
228
Numa tarde de ver�o, as duas fam�lias encontraram-se reunidas no terra�o da casa
das Aves.
Josefa, que se esquecia de Kif-Kif ap�s o nascimento daquele a quem pomposamente
chamava "meu sobrinho", ca�ra em �xtase diante da criancinha adormecida nos joelhos
de Armela. Sentado junto de sua irm�, Tug contemplava tamb�m o afilhado. Bobby
apareceu nesse momento, fazendo grande barulho, como tinha por h�bito. Tugdual fez-
lhe sinal para que se moderasse, e Zefinha avan�ou para ele, de dedo no ar.
- Tu vais acordar meu sobrinho! - disse
em tom severo, e t�o engra�ado que todos ficaram perdidos de riso.
Bobby, um tanto vexado, respondeu desdenhosamente:
- Tamb�m agora s� pensas nele! J� ningu�m pode brincar contigo! As raparigas s�o
muito aborrecidas!
- Est� bem! Deixa-te ficar em casa! -
volveu Zefinha majestosamente, voltando-lhe as costas. - Gosto mais de meu sobrinho
que de ti!
229
�quela declara��o, o pobre Bobby perdeu toda a sua serenidade. com ar consternado,
contemplava a sua amiguinha, que voltava para junto da crian�a. Armela notou o
facto, e, inclinando-se para Zefinha, disse-lhe em tom de censura:
- Isso � mal feito, Zefinha, n�o se deve entristecer assim o pobre Bobby.
A pequena voltou-se de repente e viu a cara desolada de Bobby. Num impulso
irresist�vel, correu para o rapazinho e saltou-lhe ao pesco�o.
Armela afastou-se para ir deitar a crian�a. Micaela, que trabalhava um pouco
afastada, ouvindo a leitura que Mariquinhas fazia a Pascal, deixou o trabalho para
responder a um chamamento de Tugdual.
- Tenho a convic��o, Micaela, de que est� reparado todo o mal feito por essa falsa
Mussia, - disse Tug ap�s um momento de sil�ncio.
- Assim me parece. Armela est� boa de sa�de e � muito feliz; Jo�o compreendeu emfim
a necessidade de trabalhar; Mariquinhas est� muito mudada para bem dela, como ontem
dizia o senhor de Rodennec � senhora Arzen.
230
- � verdade, a nossa dona Sapi�ncia segue o exemplo de Armela. Come�a a preocupar-
se mais com os outros, e menos com a sua pr�pria pessoa, principalmente com a sua
intelig�ncia, que a hip�crita lhe dissera ser muito superior, podendo dispensar-se,
por esse facto, dos deveres habituais e dos cuidados com o pr�ximo. Ah! a
miser�vel!
- Se n�o f�sse o teu aviso, Tug, talvez me deixasse apanhar, como os outros.
- N�o acredito, porque �s observadora e n�o deixariam de te chocar as notas falsas.
"Ainda bem que Even teve faro! Ora imagina que essa embusteira vinha a ser
viscondessa de Rodennec! Que desgosto para essa pobre Armela!... e que desgra�a
para Even! S� eu � que tive nariz em todo este neg�cio, Micaela.
- Foi um nariz famoso, Tug; conheceste-la � primeira vista, logo ao descer do
vagon.
- Sim, mas n�o quiseram acreditar no pobre Tug, todos se deixaram seduzir pelos
bons modos da Hip�crita. Ah! como isso nos podia ter custado caro! Mas emfim, bem
est� o que bem acaba. O melhor, Micaela, � nunca mais pensarmos nesses maus dias.
231
Passearam um bocado, conversando jovialmente como de costume, e voltaram para casa.
A av�, que se deitava cedo, tinha-se retirado; o senhor Arzen tamb�m, para concluir
um trabalho urgente; os pequenos haviam ido para a cama; Jo�o e Mariquinhas estavam
estudando as suas li��es.
- E tu n�o te esque�as de que tens de escrever esta noite a Francisco, Tug, -
recomendou a senhora Arzen, ao ver aparecer o filho.
-Est�s a dever resposta, e o nosso querido aspirante ficaria triste, se n�o
recebesse carta por este correio.
- Sim, n�o me esque�o, mam�. vou acompanhar Micaela a casa e volto j�!
Momentos depois, sentado � mesa, Tug come�ava:
MEU QUERIDO FRANCISCO:
A� v�o algumas not�cias da fam�lia, que te encontrar�o muito longe, nesses
distantes mares da China, onde navegas, feliz mortal! Como eu te invejo, meu irm�o!
Bem sei que h� os acasos da profiss�o, mas isso n�o importa, � bem mais
232
agrad�vel essa vida do que a de tabeli�o. No entanto, devemos seguir o caminho que
nos tra�a a Provid�ncia, como dizia o bom senhor Jacquet, nosso antigo professor de
literatura, de cuja morte Jo�o te falou na �ltima carta. � mais um homem de bem que
desapareceu. Arrependo-me agora de o ter feito arreliar �s vezes. Mas a inf�ncia �
cruel, como disse n�o sei quem, e passa-se metade da vida a lamentar o que se fez
durante a outra metade.
Que tal, hein? N�o achas que teu irm�o sabe j� filosofar lindamente? Lembra-te de
que tenho j� dezasseis anos, meu velho, e uma pinha em que se aloja um mont�o de
ideias, de observa��es em massa. Mas isso n�o impede que me divirta a aler e pregue
partidas a Micaela, a Jo�o e a esse bonacheir�o de Pedro, sempre fleugm�tico e
pac�fico.
Vamos agora a not�cias de todos. A av� vai melhor; consola-se acariciando agora o
meu lindo afilhado, que medra a olhos vistos. Estou radiante com ele, mas podes
acreditar que o pap� e a mam� o est�o ainda mais. - � um casal encantador,
Francisco. Mas olha que, apesar de tanto tempo decorrido, ainda tenho arrepios
233
quando me lembro do espantoso perigo que era no meio de n�s essa abomin�vel
Mussia!...
Tug parou nesta altura. Pela janela aberta,, penetrava o ar fresco da noite,
perfumado de aromas silvestres. Um raio de luar iluminava o jardim da casa Arzen e
o pequeno parque da casa das Aves, com o queixo apoiado na m�o" Tug meditava agora.
Revia em todos os seus pormenores as cenas em que entrara a falsa Mussia durante a
sua perman�ncia no seio da fam�lia Arzen. E pensou de repente:
- Pensar que lhe salvei a vida em Belle-Isle!
"N�o o lamento, era o meu dever! Mas, para me pagar, ela envenenava minha querida
irm� mais velha! Ah! miser�vel hip�crita!