Você está na página 1de 207

TTULO: Memrias de um mdico (1 de 5).

Jos Blsamo (5 de 5)
AUTOR: DUMAS, Alexandre
LOCAL DA PUBLICAO: Porto
EDITORA: Lello & Irmo, Editores
Data da publicao: 1963
GNERO: Romance histrico
CLASSIFICAO: Frana
Sculo XIX Fico
COLECO: Romances para todos n 48
DIGITALIZADO E CORRIGIDO POR:
Aventino de Jesus Teixeira Gonalves
Agosto de 2004
***
Memrias de um mdico uma srie de obras em que, por assim dizer, se relata a histria d
a Frana desde a entrada de Maria Antonieta em territrio francs para se casar com o
futuro Lus XVI at sua morte na guilhotina.
constituda pelos seguintes ttulos:
1.
Jos Blsamo
2.
O colar da rainha
3.
ngelo Pitou
4.
A condessa de Charny
5.
O cavaleiro da Casa Vermelha
Nota do digitalizador
***
JOS
BLSAMO
ALEXANDRE DUMAS
MEMRIAS DE UM MDICO
JOS BLSAMO
VOLUME V
era -M
1963
LELLO & IRMO - EDITORES
144, Rua das Carmelitas - PORTO
O COFRE
QUANDO se viu s, o senhor de Sartines levantou o
cofre, virou-o e revirou-o como homem que sabe
apreciar o valor de uma descoberta.
Depois estendeu a mo e apanhou o molho de chaves
que cara das mos de Lorenza.
Experimentou-as todas, nenhuma servia.
Tirou da gaveta trs ou quatro outros molhos semelhantes.
Continham chaves de todas as dimenses: chaves de
mveis, de cofres, de caixas; desde a chave usual at
chave microscpica, pode-se dizer que o senhor de Sartines
possua uma amostra de todas as chaves conhecidas.
Experimentou vinte, cinquenta, cem, nenhuma delas
pde sequer dar uma volta.
Concluiu o magistrado que a fechadura era uma aparncia de fechadura, e ,que, por consequncia, as suas chaves
eram simulacros de chaves.
Ento tirou da mesma gaveta uma tesourinha, um
martelo, e com a sua mo branca, cercada por um farto
punho de rendas de Malinas, fez saltar fora a fechadura,
guarda fiel do cofre.
6 MEMRIAS DE UM MDICO:
Achou logo um mao de papis, em lugar de mquinas

fulminantes que receava, ou dos venenos, cujo aroma


deveria exalar-se mortalmente e privar a Frana do seu
magistrado mais essencial.
As primeiras palavras que saltaram aos olhos do chefe
de polcia foram as seguintes, escritas por mo que visivelmente
quisera disfarar a letra:
Mestre, tempo de deixar o nome de Blsamo.
No havia assinatura, mas unicamente estas trs
letras: L. P. D,
- Ah! ah! - disse ele passando os dedos pelos anis
da cabeleira - se no conheo a letra, parece-me que me
no desconhecido o nome. Blsamo, vejamos, procuremos
na letra B.
Abriu ento uma das suas vinte e quatro gavetas e
tirou um pequeno registro, no qual, por ordem alfabtica,
estavam escritos em letra mida e cheia de abreviaturas,
trezentos ou quatrocentos nomes precedidos, seguidos e
acompanhados de referncias, que se lhes ligavam por vistosas
chaves.
- Oh! oh! - murmurou ele - temos muita coisa a
respeito do tal Blsamo.
E leu a pgina toda com sinais no equvocos de desagrado.
Depois, tornou a meter na gaveta o seu registro para
continuar no inventrio do cofre.
No profundou muito sem ficar seriamente impressionado.
Depois achou uma nota cheia de nomes e de algarismos.
A nota pareceu-lhe importante: estava muito apagada
nas margens, muito carregada de sinais feitos a lpis.
Tocou a campainha, e apareceu imediatamente um
criado.
- O ajudante da chancelaria - disse ele - que venha
c imediatamente. Que atravesse a secretaria para chegar
mais depressa.
JOS BLSAMO 7
O criado saiu.
Dois minutos depois, um escrevente, com a pena na
mo, o chapu debaixo de um brao, e um grande registro
debaixo do outro, com as mangas de sarja preta enfiadas
por cima das do fato, apresentou-se no limiar do gabinete.
O senhor de Sartines viu-o no espelho do seu armrio e
estendeu para ele o papel por cima do ombro.
- Decifre-me isso - disse ele.
- Sim, meu senhor - respondeu o empregado.
Este adivinhador de charadas era um homenzinho delgado,
de lbios cerrados, sobrancelhas carregadas, pelo
hbito de investigar a imaginao, plido, de cabea
bicuda, barba delgada, testa fugitiva, ossos das faces salientes,
e olhos encovados e amortecidos, mas que por vezes
se animavam.
O senhor de Sartines chamava-lhe o Fuinha.
- Sente-se - disse-lhe o magistrado ao v-lo embaraado
com o canhenho, os cifrantes, a nota e a pena
O Fuinha sentou-se modestamente num banco, uniu
as pernas, e comeou a escrever sobre os joelhos, folheando
o dicionrio e interrogando a memria com uma fisionomia
impassvel.
Ao cabo de cinco minutos, tinha escrito o que se
segue:
Ordem para reunir em Paris trs mil irmos.

Ordem de organizar trs crculos e seis lojas.

Ordem de organizar uma guarda para o Gro-Copta,


e de lhe fornecer quatro domiclios, um dos quais dever
ser numa casa real.
Ordem para pr sua disposio quinhentos mil
francos para uma polcia.
8 MEMRIAS DE UM MDICO
Ordem para alistar no crculo principal toda a flor da
literatura e da filosofia.
Ordem de seduzir ou comprar a magistratura, e de se
apoderar particularmente do chefe da polcia, por corrupo,
violncia ou astcia.
O Fuinha parou um momento; no que o pobre homem
quisesse meditar sobre isto, no se atrevia a faz-lo, seria
um crime; seno porque a pgina estava cheia e a tinta
fresca, e precisava esperar que secasse para continuar.
O senhor de Sartines, impaciente, arrancou-lhe a folha
das mos e leu.
No ltimo pargrafo, desenhou-se-lhe no rosto uma tal
expresso de terror, que empalideceu ao ver-se nos espelhos
do armrio.
No restituiu a folha ao empregado, mas deu-lhe outra
limpa.
O homem ento comeou novamente a escrever proporo
que ia decifrando, o que alis executava com uma
facilidade aterradora para os senhores fazedores de cifras.
Desta vez, o senhor de Sartines leu por cima do ombro
do empregado o seguinte:
Deixar em Paris o nome de Blsamo, que comea a
ser muito conhecido, para tomar o de conde de F...
O resto da palavra no se podia ler por causa de um
borro de tinta que lhe cara em cima.
No momento em que o senhor de Sartines estava procurando
que slabas seriam as que ali faltavam para completar
a palavra, ouviu-se um toque de campainha, e logo
depois entrou um criado anunciando:
- O Sr. Conde de Fnix!
O senhor de Sartines soltou um [grito, e, em riscos de
demolir o edifcio harmonioso da sua cabeleira, juntou as
mos acima da cabea e apressou-se em despedir o escrevente,
que saiu por uma porta oculta.
JOS BLSAMO 9
Depois, sentando-se no seu lugar diante da secretria,
disse ao lacaio:
- Mande entrar.
Alguns instantes depois, viu o senhor de Sartines no
seu espelho o perfil grave do conde, que j vira no dia da
apresentao da senhora du Barry,
Blsamo entrou sem hesitar.
O senhor de Sartines ergueu-se, dirigiu um frio cumprimento
ao conde, e cruzando uma perna sobre a outra,
apoiou-se cerimoniosamente na cadeira.
primeira vista percebera o magistrado a causa e o
fim daquela visita.
Blsamo tambm vira logo o cofre aberto e os papis
espalhados sobre a mesa do senhor de Sartines.
O seu olhar, por mais rpido que o dirigisse para o

cofre, no escapou ao chefe da polcia.


- A que acaso devo a honra da sua visita, senhor
conde? - perguntou o senhor de Sartines.
- Senhor - respondeu Blsamo com um sorriso amenssimo
- tive a honra de ser apresentado a todos os
soberanos da Europa, a todos os ministros, a todos os
embaixadores, mas ainda no achei quem me apresentasse
ao senhor de Sartines; venho portanto apresentar-me eu
mesmo.
- Realmente, senhor - respondeu o chefe da polcia
- chega em ptima ocasio, porque estou persuadido que
se no tivesse vindo, eu teria tido a honra de o mandar
chamar aqui.
- Ah! - disse Blsamo - que feliz acaso.
O senhor de Sartines inclinou-se com um sorriso irnico.
- Seria eu bastante feliz, senhor - prosseguiu Blsamo
- para lhe poder ser til!
Estas palavras foram pronunciadas sem que uma sombra
de comoo ou de desassossego lhe anuviasse a risonha
fisionomia.
10 MEMRIAS DE UM MDICO
- Tem viajado muito, senhor conde? - perguntou o
chefe de polcia.
- Muito, senhor.
- Ah!
- Deseja talvez alguns esclarecimentos geogrficos?
Um homem da sua capacidade no se ocupa exclusivamente
da Frana, abraa a Europa, o mundo...
- Geogrficos, no, senhor conde, uma informao
moral que eu precisava.
- No faa cerimnia, senhor, quer para uma, quer
para outra coisa estou s suas ordens.
- Pois bem, senhor conde, procuro um homem muito
perigoso, pela minha vida, um homem que ao mesmo
tempo ateu...
- Oh!
- Conspirador.
- Oh!
- Falsrio.
- Oh!
- Adltero, fabricante de moeda falsa, emprico, charlato,
chefe de seita; um homem cuja histria tenho a
escrita nas folhas dos meus registos, nos papis da caixa
que a v, por toda a parte...
- Ah! sim, compreendo - disse Blsamo; - tem a histria,
mas no tem o homem.
- No.
- Diacho! falta-lhe o mais importante.
- Certamente; mas vai ver como estou perto de o
apanhar. Proteu no tem mais formas, nem Jpiter mais
nomes do que o tal viajante misterioso: Acharat no Egipto,
Blsamo na Itlia, Somini na Sardenha, marqus de Anna
em Malta, marqus Pellagrini na Crsega, enfim conde de...
- Conde de?... - acrescentou Blsamo.
- Este ltimo nome que no pude ler bem, senhor,
mas h-de ajudar-me, no verdade? Tenho a certeza
disso, porque h-de por fora ter conhecido o homem,
JOS BLSAMO 11

h-de t-lo encontrado nas suas viagens, nas terras que h


pouco citei.
- D-me mais alguns esclarecimentos - disse Blsamo.
-Ah! compreendo; deseja que lhe d os sinais do
; indivduo, no verdade, senhor conde?
!
- Tal qual, se do seu agrado.
!
- Pois bem - disse o senhor de Sartines cravando em
Blsamo um olhar que tentava mostrar inquisidor - um
homem da sua idade, da sua estatura configurao;
umas vezes grande fidalgo e semeando e espalhando o
ouro, outras charlato, procurando os segredos naturais,
ou sombrio filiado de alguma confraria misteriosa, que
jura nas trevas a morte dos reis e o derrubamento dos
tronos.
- Oh! - disse Blsamo - isso muito vago.
- Como vago?
- Se soubesse quantos homens tenho visto que se
parecem com o retrato que acaba de fazer!
- Realmente?
- Sem dvida, e faria bem precisando um pouco os
factos, se quer que o auxilie. Em primeiro lugar: sabe
qual o pas que ele habita de preferncia?
- Habita todos.
- Mas neste momento, por exemplo?
- Neste momento est em Frana.
- E o que faz ele em Frana?
- Dirige uma imensa conspirao.
- Ah! agora com esse esclarecimento, percebe-se; e
se sabe qual a conspirao que ele dirige, nesse caso,
facilmente ter a possibilidade de descobrir o seu homem,
pondo em aco os seus agentes.
- Assim o creio tambm.
- Pois ento, se o cr assim, por que me pede que
lhe d conselho? intil.
- Ah! porque estou ainda em dvida.
12 MEMRIAS DE UM MDICO
- Sobre qu?
- Sobre isto mesmo.
- Queira falar.
- Deverei mand-lo prender, sim ou no?
- Sim ou no?
- Sim ou no.
- No compreendo a palavra no, senhor chefe de
polcia; porque enfim, se ele conspira...
- Sim; mas se tiver algum nome ou ttulo que o
garanta?
- Ah! sim, compreendo. Mas que nome? que ttulo?
seria preciso dizer-me quais so para eu o poder auxiliar
nas suas investigaes.
- Ah! senhor, eu j lho disse, sei o nome com que ele
se esconde, mas...
- Mas no sabe aquele com que ele se -mostra, no
assim?
- Exactamente, seno...
- Seno .mand-lo-ia prender?
- Imediatamente.
- Pois bem, meu caro senhor de Sartines, uma fortuna,
como ainda h pouco me dizia, que eu tenha chegado

neste momento, porque vou prestar-lhe o servio que


me pede.
- O senhor?
- Eu,
- Vai dizer-me o nome?
- Vou.
- O nome com que ele se apresenta?
- Sim.
- Ento sabe-o?
- Perfeitamente.
- E que nome esse? -perguntou o senhor de Sartines,
esperando ouvir alguma patranha.
- O conde de Fnix.
- Como! o mesmo nome com que se fez anunciar?...
JOS BLSAMO 13
- Exactamente o mesmo nome com que me fiz anunciar.
- O seu nome?
- O meu nome.
- Ento o tal Acharat, o tal Somini, o tal marqus de
Anna, o tal marqus Pellegrini, o tal Jos Blsamo, o
senhor?
- Sim, senhor - disse Blsamo simplesmente - sou eu
mesmo.
O senhor de Sartines levou um minuto em voltar a si
do deslumbramento que lhe causou to descarada franqueza.
Depois disse:
- Eu tinha adivinhado, como v, senhor... Conhecia-o,
sabia que Jos Blsamo e o conde de Fnix eram a mesma
personagem.
- Ah! confesso que o senhor um grande ministro
- disse Blsamo.
- E o senhor um grande imprudente - retorquiu o
magistrado dirigindo-se para a campainha.
- Imprudente, por qu?
- Porque vou mand-lo prender.
Ora adeus - disse Blsamo dando um passo para
interpor-se entre a campainha e o magistrado; - quem
capaz de prender-me?
- Ora essa! O que far para mo impedir?
- Pergunta-mo?
- Pergunto, sim.
- Meu caro senhor chefe de polcia, vou fazer-lhe saltar
os miolos.
E Blsamo tirou do bolso uma linda pistola com fechos
de prata dourada, que se diriam cinzelados por Benvenuto
Cellini, e apontou-a tranquilamente cara do senhor de
Sartines, que empalideceu e se deixou cair numa cadeira.
- Bem - disse Blsamo puxando outra cadeira para
junto do chefe da polcia e sentando-se; - agora estamos
sentados e podemos conversar um pouco.
II
PALESTRA
O senhor de Sartines levou algum tempo em tornar
a si de to grande susto. Vira, como se tivesse
querido mirar-lhe o interior, a goela ameaadora da pistola;
chegara a sentir na testa o frio do anel de ferro.
Por fim sossegou, e disse:
- Tenho sobre o senhor uma vantagem; sabendo a

que qualidade de homem falava, no tinha tomado as precaues


que geralmente se tomam contra os malfeitores
ordinrios.
- Ora, meu caro senhor - redarguiu Blsamo - a est
a irritar-se e a proferir palavres; pois bem injusto.
Aqui onde me v venho prestar-lhe um servio.
O senhor de Sartines fez um movimento.
- Um servio, sim, senhor - repetiu Blsamo - e a
est enganando-se nas minhas intenes. Fala de conspiradores,
mesmo no momento em que eu vinha denunciar-lhe
uma conspirao.
Mas por mais que Blsamo dissesse, naquele momento
o senhor de Sartines no prestava grande ateno s palavras
do seu perigoso visitante, tanto assim que a palaJOS BLSAMO 15
vra conspirao, que em tempos ordinrios o teria feito
saltar na cadeira, mal conseguiu fazer-lhe apurar os ouvidos.
- O senhor compreende, pois que sabe to bem como
eu quem sou, compreende, repito, qual a minha misso
em Frana? Sou enviado por Sua Majestade o grande
Frederico, isto , embaixador mais ou menos particular de
Sua Majestade prussiana; ora, quem diz embaixador diz
curioso, e na minha qualidade de curioso, no ignoro coisa
nenhuma das que se passam, e uma das que melhor
conheo, o monoplio dos cereais.
Simples como eram, as ltimas palavras que Blsamo
pronunciou tiveram mais poder no chefe da polcia do que
todas as outras, porque atraram-lhe a ateno.
Ergueu vagarosamente a cabea.
- O que o monoplio dos cereais? - disse ele, afectando
tanta segurana como o prprio Blsamo desenvolvera
no comeo da conversa; - digne-se dar-me tambm
alguns esclarecimentos, senhor.
- De boa vontade - disse Blsamo. - Eu lhe digo o
que .
- Estou ouvindo.
-Oh! no precisava diz-lo... Alguns especuladores
hbeis persuadiram a Sua Majestade el-rei de Frana que
devia mandar construir celeiros para o caso de que viessem
a escassear os cereais do seu povo. Construram-se pois
esses celeiros, e como se encontravam com as mos na
obra, pensaram que era melhor faz-los grandes do que
pequenos; nada se poupou, nem pedra, nem cal, e fizeram-nos
bem grandes.
- E depois?
- Depois foi preciso ench-los; celeiros vazios eram
inteis, e portanto, encheram-nos,
- E da? - disse o senhor de Sartines, no percebendo
bem claramente ainda o que Blsamo queria dizer.
- E da, bem deve saber que para encher celeiros
16 MEMRIAS DE UM MDICO
muito grandes foi preciso meter-lhes dentro grande quantidade
de cereais. Isto parece-me natural.
- Certamente.
- Ento continuo. Retirar muitos cereais da circulao
um meio certo de matar de fome o povo; porque,
note isto bem, todo o gnero retirado da circulao equivale
a uma falta de produo. Mil sacos de trigo no celeiro

so mil sacos de menos na praa. Multiplique isto por dez,


e o preo sobe imediatamente.
O senhor de Sartines teve um ataque de tosse de irritao.
Blsamo calou-se, e esperou sossegadamente que passasse
o ataque de tosse.
- Portanto - continuou ele quando o chefe da polcia
lhe deu ocasio para isso - a temos o nosso especulador
do celeiro enriquecendo com o aumento do valor; ora
diga, no acha isto claro?
- Perfeitamente claro - disse o senhor de Sartines; mas,
pelo que vejo, o senhor tem a pretenso de me imputar
uma conspirao ou um crime de que Sua Majestade
autor?...
- Justamente - redarguiu Blsamo; - vejo que compreende.
- uma grande ousadia, senhor, e tenho realmente
curiosidade de saber de que modo receber el-rei a sua
acusao; receio muito que o resultado seja exactamente
o mesmo -que eu me propunha quando estava examinando
os papis deste cofre, antes da sua chegada; cuidado,
senhor, que sempre vai parar Bastilha.
- Ah! agora vejo que j me no compreende.
- Por qu?
- Jesus! como o senhor me julga mal e que injustia
me faz em supor que sou um estpido. Pois imagina que
havia de ir atacar el-rei, eu, um embaixador, um curioso?...
Mas isso que est dizendo s seria perdovel a um tolo.
Peo-lhe que me oua at ao fim.
JOS BLSAMO 17
O senhor de Sartines fez um sinal de assentimento com
a cabea.
- Os que descobriram a conspirao contra o povo
francs... (perdoe-me o tempo precioso que lhe roubo,
senhor, mas em breve ver que no tempo perdido), os
que descobriram a conspirao contra o povo francs so
uns economistas, que, laboriosssimos e muito minuciosos,
aplicando a este negcio o seu microscpio investigador,
notaram que el-rei no jogava s. Sabem muito bem que
Sua Majestade tem um preo corrente exacto dos cereais
dos diversos mercados; sabem muito bem que Sua Majestade
esfrega as mos de contentamento quando o aumento
do preo lhe d um lucro de oito ou dez mil escudos; mas
tambm sabem que ao lado de Sua Majestade est um
homem, cuja posio facilita as transaces, um homem
que, do modo mais natural, graas a certas funes, -
um funcionrio, compreende? - vigia as compras, as chegadas,
os encaixotamentos, homem, enfim, que figura por
El-rei; ora esses economistas, como eu lhes chamo, no
atacam o rei, porque no so imbecis; atacam o homem,
meu caro senhor, atacam o funcionrio, o agente, o testa
de ferro de Sua Majestade.
O senhor de Sartines tentou baldadamente restituir
o equilbrio cabeleira.
- Ora - prosseguiu Blsamo - chego ao ponto principal.
Assim como o senhor sabia, o senhor que tem uma
polcia s suas ordens, que eu era o conde de Fnix, eu sei
que o senhor se chama Sartines.
- Bem, e depois? - disse o magistrado deveras perturbado
verdade, sou Sartines. Olhe que na realidade
adivinhou grande coisa!

- Ah! mas compreenda bem o que lhe digo, o senhor


de Sartines de quem falo exactamente o homem dos
preos correntes dos cereais, dos negcios, que arrecada
lucros, aquele que, com conhecimento ou no de el-rei,
trafica com os estmagos de vinte e sete milhes de fran2 - Vol. V
18 MEMRIAS DE UM MDICO;
ceses, a quem tem obrigao, pelo seu emprego, de sustentar
nas melhores condies possveis. Ora, imagine o
efeito de semelhante descoberta! O senhor no muito
querido do povo; el-rei no passa por sensvel; assim que
o brado dos esfaimados pedir a cabea do senhor conde,
Sua Majestade, para afastar de si toda a suspeita de conivncia
com o senhor, se com efeito el-rei conivente, ou
para fazer justia, se no existe cumplicidade, Sua Majestade
h-de dar-se pressa em faz-lo pendurar numa forca
semelhante de Enguerrand de Marigny; est lembrado?
- Pouco me lembra - disse o senhor de Sartines muito
plido - e parece-me que d prova de muito mau gosto,
falando de forca a um homem da minha condio.
- Oh! se eu lhe falo nisso, meu caro senhor, que
ainda me parece estar vendo Enguerrand. Era um perfeito
cavaleiro da Normandia, de uma famlia muito antiga e
de uma casa nobilssima. Era camarista de Frana, capito
do Luvre, intendente da fazenda e das obras pblicas;
era conde de Longueville, que um condado mais considervel
que o de Alby, que o seu. Pois bem, senhor, vi-o
pendurado na forca de Montfaucon, que ele tinha mandado
construir, e graas a Deus, no foi por falta de lhe
ter repetido: Enguerrand, meu caro Enguerrand, tome
cuidado, entra pelos dinheiros pblicos com tal desembarao,
que Carlos de Valois no lho perdoar. Ele no
me quis dar ouvidos, e morreu desgraadamente! Ah! se
soubesse quantos prefeitos de polcia tenho visto, desde
Pncio Pilatos, que condenou Jesus Cristo, at Berlin de
Belle-Isle, conde de Bourdeilles, senhor de Brantme, seu
antecessor, que instituiu os candeeiros, e proibiu os ramalhetes !
O senhor de Sartines levantou-se, tentando em vo disfarar
a agitao que dele se tinha apoderado.
- Pois bem -disse ele - acuse-me, se quiser; que me
importa o testemunho de um homem como o senhor?
- Cuidado, senhor! - disse Blsamo - olhe que muiJOS BLSAMO 19
tas vezes os que parecem no ter valor so os que valem
tudo, e quando eu escrever com todas as suas circunstncias
a histria do monoplio dos cereais, ao meu correspondente
ou ao rei Frederico, que filsofo, como sabe;
quando o monarca prussiano se der pressa em escrever o
caso, comentado por ele, ao Sr. Arouet de Voltaire, que
conhece de nomeada; quando este tiver escrito, pelo menos,
um conto jocoso no gnero do Homem dos Quarenta
Escudos; quando o senhor de Alembert, admirvel gemetra,
tiver calculado que com os gros de trigo pelo senhor
roubados subsistncia pblica se poderiam ter sustentado
cem milhes de homens durante trs ou quatro anos;
quando Helvetius tiver estabelecido que posto o valor
desse trigo em escudos de seis francos uns sobre os outros,
poderiam chegar at Lua, ou que em notas de banco

postas umas ao lado das outras, poderiam estender-se at


S. Petersburgo; quando tal clculo tiver inspirado um
mau drama ao senhor de La Harpe, uma palestra do Paz
de Famlias a Diderot e uma terrvel parfrase dessa palestra,
seguida de comentrios, a Joo Jacques Rousseau, de
Genebra, que tambm no morde mal quando quer, uma
memria ao Sr. Caron de Beaumarchais, a quem Deus o
livre de ofender, uma cartinha ao Sr. Grimm, um dito
picante ao Sr. Holbac, um belo conto moral ao senhor de
Marmontel, que o assassinar defendendo-o mal; quando
se falar disso no caf da Regncia, no Palais-Royal, em
casa de Audinot, e em casa dos danarmos do rei, dirigidos
como se sabe pelo Sr. Nicolet; ai! Sr. Conde de Alby, ser
um chefe de polcia muito mais doente do que o pobre
Enguerrand de Marigny, de ,quem no quer ouvir falar,
que ainda na forca protestava a sua inocncia e fazia-o
com to boa f, que, palavra de honra, eu acreditei-o
quando ele mo afirmou.
A estas palavras o senhor de -Sartines, sem olhar mais
ao decoro, tirou a cabeleira e limpou a calva, inundada
de suor.
20 MEMRIAS DE UM MDICO
- Pois bem - disse ele - seja assim: com isso nada
evitar. Deite-me muito embora a perder, se puder. Tem
as suas provas, eu tenho as minhas. Guarde o seu segredo,
que eu guardo tambm o cofre.
- A est, meu caro senhor - disse Blsamo - outro
erro grave em que estou admirado de ver cair um homem
da sua fora; esse cofre...
- E ento, este cofre?
- No h-de guard-lo.
- Oh! - exclamou o senhor de Sartines com um sorriso
irnico - verdade; no me lembrava que o Sr. Conde
de Fnix um fidalgo de estrada, que ataca mo armada.
J me no lembrava da pistola, porque a meteu na algibeira.
Perdoe-me o senhor embaixador.
- Qual histria! no se trata aqui de pistola, senhor
de Sartines; decerto no pode pensar que eu v agora
arrancar-lhe esse cofre das mos viva fora, lutando com
o senhor, para, chegado escada, ouvir o som da sua campainha
e a sua voz para que me prendam como ladro.
No! Quando digo que no h-de guardar o cofre, quero
dizer que vai restituir-mo de boa vontade e com o melhor
modo possvel.
- Eu! - bradou o magistrado, pondo a mo sobre o
objecto em litgio com tanta fora que por pouco o no
quebrou.
- O senhor mesmo.
- Pois v zombando, que eu lhe juro que s levar
este cofre custa da minha vida. Que digo eu, custa
da minha vida? No a tenho eu exposto mil vezes? no
a devo ao servio de Sua Majestade? Mate-me, pode faz-lo;
mas a bulha h-de atrair quem me vingue, e hei-de ter
ainda voz bastante para denunciar todos os seus crimes.
Ah! restituir-lhe este cofre - acrescentou com um riso
amargo - nem que o Inferno o reclamasse eu o restituiria!
- Pois asseguro-lhe que no hei-de empregar para isso
a interveno das potncias subterrneas; bastar-me- a

JOS BLSAMO 21
interveno da pessoa que neste momento bate porta
da sua casa.
E de facto acabavam de soar trs fortes argoladas.
- E cuja carruagem - prosseguiu Blsamo - escute,
entra neste momento no ptio do seu palcio.
- uma pessoa da sua amizade, segundo parece, que
faz a honra de me (visitar?
- como diz, uma pessoa da minha amizade.
- E hei-de restituir-lhe este cofre?
- Sim, meu caro senhor de Sartines, h-de restituir-lho.
Ainda o chefe da polcia no tinha acabado um gesto
de soberano desprezo, quando um lacaio diligente abriu a
porta e anunciou que a Sr.a Condessa du Barry pedia uma
audincia.
O senhor de Sartines estremeceu e olhou admirado
para Blsamo, que abusava de todo o poder que tinha
sobre si para no soltar uma gargalhada na cara do respeitvel
magistrado.
Naquele momento, atrs do criado entrou rapidamente,
e toda perfumada, uma mulher, que entendeu no precisar
de licena para penetrar ali; era a formosa condessa, cujas
saias ondeantes roaram com grato rumor pela porta do
gabinete.
- A senhora condessa! - murmurou o chefe da polcia,
que, por um resto de terror, segurara entre as mos e apertara
contra o peito o cofre ainda aberto.
- Bons dias, Sartines - disse a condessa com o seu
alegre sorriso.
Depois, voltando-se para Blsamo:
- Bons dias, caro conde - acrescentou ela.
E estendeu a mo para este ltimo, que se inclinou
familiarmente sobre aquela mo branca e pousou os lbios
onde tantas vezes haviam pousado os lbios reais.
Neste movimento teve Blsamo ocasio de dizer condessa
trs ou quatro palavras, que o senhor de Sartines
no pde ouvir.
22 MEMRIAS DE UM MDICO
- Ah! justamente - bradou a condessa - a est o meu
cofre.
- O seu cofre! - balbuciou o senhor de Sartines.
- Sem dvida, o meu cofre. Ah! abriu-o! Est bom,
no fez cerimnia!
- Mas, minha senhora...
- Oh! isto belo, eu tinha j tido essa ideia... Esse
cofre foi-me roubado e eu ento disse comigo: preciso
ir ter com Sartines, que h-de achar-mo. No esperou
pela minha reclamao, achou-o primeiramente; mais agradecida
lhe fico.
- E como v - disse Blsamo - o senhor de Sartines
at o abriu.
- E verdade!... Quem tal diria? uma aco muito
feia, Sartines.
- Minha senhora, salvo o respeito que lhe tenho disse
o chefe da polcia - receio muito que se deixe
, enganar.
- Enganar, senhor! -- disse Blsamo; - ser porventura
a mim que dirige essa palavra?

- Eu sei o que digo - redarguiu o senhor de Sartines.


- E eu nada sei - disse em voz baixa a senhora du
Barry a Blsamo; - vamos a saber, o que , caro conde?
Reclamou de mim a promessa que lhe fiz de lhe conceder
a primeira coisa que me pedisse. Cumpro a minha palavra
como um homem; aqui me tem. Vamos, o que devo fazer
por seu respeito?
- Minha senhora - respondeu Blsamo em voz alta
- h poucos dias confiou-me aquele cofre com tudo quanto
tem dentro.
- No h dvida - redarguiu a senhora du Barry,
respondendo com o seu olhar ao do conde.
- No h dvida! - bradou o senhor de Sartines - no
h dvida, diz a senhora condessa?
- Parece-me que a senhora condessa pronunciou essas
palavras em voz bastante alta para que as ouvisse.
JOS BLSAMO 23
- Um cofre que contm talvez dez conspiraes!
-Ah! senhor de Sartines, bem sabe que infeliz com
essa palavra; aconselho-o a que no a repita. A senhora
condessa pede-lhe o seu cofre, restitua-lho, nada mais.
- Pediu-me este cofre, minha senhora? - disse o senhor
de Sartines tremendo de raiva.
- Pedi, sim, caro magistrado.
- Mas, pelo menos, saiba...
Blsamo olhou para a condessa.
- Nada tenho que saber que no saiba j - disse a
senhora du Barry; - restitua-me a minha caixa; no foi
para me divertir que me incomodei, percebe?
- Em nome do Deus vivo, em nome do interesse de
Sua Majestade, minha senhora!
Blsamo fez um gesto de impacincia.
- Esse cofre, senhor - disse secamente a condessa esse
cofre, sim ou no! Pense antes de dizer no.
- Como lhe aprouver, minha senhora - disse o senhor
de Sartines humildemente.
E estendeu condessa o cofre, no qual Blsamo tinha
j metido todos os papis espalhados pela secretria.
A senhora du Barry voltou-se para este e com um sorriso
encantador.
- Conde - disse ela - tem a bondade de me trazer
este cofre carruagem e de me oferecer a mo para eu
no atravessar sozinha todas essas casas cheias de gente
mal encarada? Obrigada, senhor de Sartines.
E Blsamo dirigiu-se para a porta com a sua protectora,
quando viu o senhor de Sartines correr campainha.
- Senhora condessa - disse Blsamo suspendendo o
seu inimigo com o olhar - tem a bondade de dizer ao
senhor de Sartines, que me quer mal por eu lhe ter reclamado
o seu cofre; tem a bondade de lhe dizer -quanto a
penalizaria que me acontecesse qualquer desgraa por interveno
do chefe de polcia, e quanto isso lhe desagradaria?
A condessa sorriu para Blsamo.
24 MEMRIAS DE UM MDICO
- Ouviu o que disse o senhor conde, meu caro Sartines?
Pois bem, a verdade pura; o senhor conde um
dos meus melhores amigos, e levar-lhe-ia mortalmente a
mal que lhe causasse o mais pequeno incmodo, fosse no

que fosse. Adeus, Sartines.


E desta vez, com a mo na de Blsamo, que levava o
cofre, a senhora du Barry saiu do gabinete do chefe da
polcia.
O senhor de Sartines viu afastar ambos sem mostrar
a clera que Blsamo esperava ver.
- Vai! - murmurou o magistrado vencido; - vai, levas
o cofre, mas eu tenho a mulher
E para se desforrar, tocou de modo a quebrar todas as
campainhas.
III
O SENHOR DE SARTINES COMEA A CRER
QUE BLSAMO FEITICEIRO
Ao toque precipitado da campainha do senhor de Sartines,
acudiu um criado. )
- Ento? - perguntou o magistrado - a mulher?
- Que mulher, senhor?
- A que perdeu aqui os sentidos e que mandei conduzir
para o quarto fronteiro?
- Est j boa, senhor - redarguiu o criado.
- Bem; que venha aqui.
- Onde a deverei ir buscar, senhor?
- Onde? ao quarto para onde a levaram.
- Mas j l no est, senhor.
- J l no est?! Ento onde est?
- No sei.
- Saiu?
- Saiu, sim, senhor.
- S?
- Sim, senhor.
- Mas ela nem podia ter-se em p!
- Isso verdade, senhor, ela esteve alguns instantes
sem sentidos, mas cinco minutos depois que o Sr. Conde
26 MEMRIAS DE UM MDICO
de Fnix foi introduzido no gabinete, acordou daquele singular
desmaio a que nem essncias, nem sais tinham conseguido
dar remdio. Ento abriu os olhos, levantou-se
no meio de ns todos, e respirou com modo de satisfao.
- E depois?
- Depois, dirigiu-se para a porta, e como V. Ex.a no
tinha ordenado :que a detivessem, deixamo-la sair.
- Sair! - exclamou o senhor de Sartines; - ah! desgraados!
hei-de faz-los apodrecer todos em Bictre!
Depressa! digam ao meu primeiro agente que venha
falar-me.
O criado saiu apressadamente para obedecer ordem
que acabavam de lhe dar.
- O miservel feiticeiro - murmurou o desditoso
magistrado. - Eu sou chefe da polcia de el-rei; ele
chefe da polcia do diabo!
O leitor compreendeu j certamente o que o Sr. Conde
de Sartines no podia perceber. Logo em seguida cena
da pistola, e enquanto o chefe da polcia procurava tornar
a si, Blsamo, aproveitando-se desse momento, tinha-se
orientado e voltando-se sucessivamente para os quatro
pontos cardeais, bem certo de encontrar Lorenza nalgum
deles, tinha-lhe ordenado que se levantasse, que sasse, e
que voltasse para casa por o caminho por onde viera.

Logo depois de formulada essa vontade no esprito de


Blsamo, tinha-se estabelecido uma corrente magntica
entre ele e a romana, que obedecendo ordem que recebia
por intuio, levantara-se e sara sem achar quem se opusesse
sua partida.
Naquela mesma noite o senhor de Sartines meteu-se na
cama e mandou que o sangrassem; o choque fora muito
forte para que o pudesse suportar impunemente, e se deixasse
passar mais um quarto de hora sem a sangria,
sucumbiria, segundo a opinio do mdico, a um ataque de
apoplexia.
JOS BLSAMO 27
Durante aquele tempo, acompanhara Blsamo a condessa
carruagem, e apressava-se em despedir-se dela;
mas no era a du Barry mulher que assim o deixasse, sem
saber, ou pelo menos sem procurar saber, a causa do
estranho acontecimento que acabava de se passar na sua
presena.
Rogou portanto ao conde que entrasse para a carruagem;
o conde obedeceu, e um criado levou Djrid
mo.
- V, conde, se sou leal - disse ela - e se quando
chamo amigo a algum digo essa palavra com os lbios ou
com o corao? Eu ia voltar para Luciennes, onde el-rei
me tinha dito que viria ver-me amanh pela manh; mas
veio a sua carta, e deixei tudo para lhe obedecer. Muitos
ter-se-iam aterrado com os palavres de conspiraes e
conspiradores que o senhor de Sartines lhe lanou em
rosto; mas olhei para o senhor antes de proceder e fiz o
que ordenou.
- Minha senhora - respondeu Blsamo - pagou largamente
o pequeno servio -que pude prestar-lhe; mas comigo
nunca se perde. Eu sei agradecer o que me fazem, ver.
No julgue entretanto que sou algum criminoso, algum
conspirador, como diz o senhor de Sartines. O bom magistrado
recebeu das mos de algum, que me atraioou,
este cofre cheio com os meus segredinhos qumicos e hermticos,
segredos, senhora condessa, de que lhe quero fazer
participar, para que conserve essa imortal, essa esplndida
formosura, essa deslumbrante mocidade. Ora, vendo a
cifra das minhas frmulas, o caro senhor de Sartines chamou
o seu ajudante da chancelaria, que, para no dar o
brao a torcer, interpretou a cifra a seu modo. Creio ter-lho
j dito uma vez, minha senhora, este ofcio no est
ainda livre de todos os perigos que o cercavam na Idade
Mdia: s os espritos inteligentes e novos como o seu lhe
so favorveis. Enfim, minha senhora, tirou-me de um
embarao, confesso-o, e hei-de provar-lhe a minha gratido.
28 MEMRIAS DE UM MDICO
- Mas o que lhe teria ele feito, se eu lhe no tivesse
acudido?
- Para pregar uma pea ao rei Frederico, que Sua
Majestade odeia, mandava-me fechar em Vincennes ou
na Bastilha. Bem sei que havia de sair de l, graas ao
meu processo para derreter a pedra com o bafo, mas teria
perdido nisso o meu cofre, que contm, como tive
honra de lhe dizer, muitas frmulas curiosas e impagveis,
arrancadas por um feliz acaso da cincia s trevas

eternas.
- Ai, conde, sossega-me e encanta-me ao mesmo tempo.
Promete-me portanto uma receita para me tornar mais
nova?
- Prometo.
- E quando ma d?
- Oh! no h pressa, h-de pedir-ma daqui a vinte
anos, formosa condessa. Agora no creio que deseje tornar-se
criana.
- Na verdade, um homem encantador; mas ainda
lhe quero fazer uma pergunta e depois deixo-o, porque me
parece estar com pressa.
- Fale, condessa.
- Disse-me que algum o tinha atraioado; homem
ou mulher?
- mulher.
- Ah! ah! conde; amor!
- Ah! sim, amor e cime, que chegam ao desespero,
e que produzem o lindo efeito que viu. A est uma mulher,
que, no se atrevendo a dar-me uma punhalada, porque
sabe que me no pode matar, quis fazer-me enterrar numa
priso e arruinar-me.
- Arruin-lo, como?
- Assim o julgava ela, pelo menos.
- Conde, eu mando parar - disse a condessa rindo.
- o azougue que lhe gira nas veias, que lhe d essa
imortalidade que faz com que o denunciem em vez de o
JOS BLSAMO 29
matar? Quer apear-se aqui ou deseja que a minha carruagem
o leve a casa?
- No, minha senhora, seria demasiada bondade da
sua parte torcer o caminho por minha causa. Tenho a o
meu cavalo Djrid.
- Ah! Aquele maravilhoso animal que, segundo dizem,
corre mais do que o vento?
-Vejo que lhe agrada, minha senhora.
- Na realidade um cavalo magnfico.
- Permite que lho oferea, com a condio que s a
senhora condessa o montar?
- Oh! no, muito agradecida; no monto a cavalo,
ou pelo menos monto com grande timidez. Agradeo tanto
a sua oferta como se a aceitasse. Adeus, caro conde, no
esquea daqui a dez anos o meu filtro regenerador.
- Eu disse vinte anos.
- Conde, conhece o ditado: Mais vale um pssaro...
E mesmo, se mo pudesse dar dentro de cinco anos... NinQuem sabe o que poder suceder.
- Quando lhe aprouver, condessa. No sabe que estou
sempre s suas ordens?
-Uma ltima palavra, conde.
-Diga, minha senhora.
- S por ter grande confiana no senhor que lha
dirijo.
Blsamo, que j se tinha apeado, venceu a impacincia
e aproximou-se novamente da condessa.
- Dizem por toda a parte - continuou a senhora du
Barry -que el-rei gosta da menina de Taverney.
- Ah! minha senhora - disse Blsamo - possvel?
- E que gosta muito, segundo afirmam. Se isso verdade,

preciso que mo diga. Conde, no me oculte nada;


trate-me como amigo, peo-lho e diga-me a verdade.
- Minha senhora - redarguiu Blsamo - farei mais;
afiano-lhe que nunca Andreia h-de ser amante de el-rei.
- E por qu? - bradou a senhora du Barry.
30 MEMRIAS DE UM MDICO
- Porque no o -quero eu - disse Blsamo.
- Oh! - disse a senhora du Barry incrdula.
- Duvida?
- No permitido?
- Nunca duvide da cincia, minha senhora. Acreditou
quando eu disse: sim, creia-me tambm quando digo: no.
--Mas enfim tem meios?...
Deteve-se sorrindo.
- Acabe.
- Meios capazes de aniquilar a vontade de el-rei ou
de combater as suas fantasias?
Blsamo tambm sorriu.
- Sei criar simpatias - disse ele.
- Sim, isso sei eu.
- E cr?
- Creio.
- Pois bem, do mesmo modo criarei repugnncias, e
sendo preciso impossibilidades. Assim, sossegue, condessa,
eu velo.
Blsamo soltava todas essas pequenas frases com tal
distraco, que a senhora du Barry no as teria tomado
como tomou por adivinhao, se soubesse a sede febril
que Blsamo tinha de ver quanto antes Lorenza.
- Vamos - disse ela - decididamente o conde no
s o meu profeta de felicidade, seno tambm o meu anjo
da guarda. Conde, d ateno, eu o defenderei, defenda-me
a mim. Aliana! aliana!
- Conte comigo, minha senhora - redarguiu Blsamo.
E beijou mais uma vez a mo da condessa.
Depois, fechando a portinhola da carruagem, que a
condessa fizera parar nos Campos Elsios, montou o seu
cavalo, que relinchou de prazer, e em breve desapareceu
na escurido da noite.
- Para Luciennes! - bradou a Sr.a Condessa du Barry
mais sossegada.
Desta vez, Blsamo soltou um leve assobio, apertou
JOS BLSAMO 31
ligeiramente os joelhos e deu a mo a Djrid, que o levou
a galope.
Cinco minutos depois, estava no vestbulo da Rua de
Saint-Claude, olhando para Fritz.
- Ento? - perguntou ele com ansiedade.
- Sim, mestre - respondeu o criado, que tinha o
costume de ler-lhe nos olhos.
- Voltou?
- Est l em cima.
- Em qual das casas?
- Na cmara das peles.
- Em que estado?
- Oh! muito cansada; corria to rapidamente que eu,
que de longe a vi chegar, porque esperava por ela, nem
tive tempo de lhe correr ao encontro.

- Realmente?
- Oh! at me assustou; entrou aqui como um furaco,
subiu a escada sem tomar flego, e de repente,
entrando na cmara, caiu sopre a pele grande de leo
preto; l a encontrar.
Blsamo subiu precipitadamente e achou com efeito
Lorenza que lutava sem foras contra as primeiras convulses
de uma crise nervosa. Havia tempo demasiado que
o fluido pesava sobre ela e a impelia para actos violentos.
Padecia, gemia; dir-se-ia que sobre o peito lhe pesava
uma montanha, que ela tentava afastar com as mos.
Blsamo contemplou-a um instante com olhar enraivecido,
e levantando-a nos braos, levou-a para o quarto,
cuja porta misteriosa se fechou aps ele.
IV
O ELIXIR DA VIDA
conhecida a disposio em que Blsamo acabava de
entrar no quarto de Lorenza.
Dispunha-se a acord-la e a fazer-lhe as admoestaes
que meditava na sua clera silenciosa; queria castig-la
severamente, seguindo os ditames da mesma clera, quando
soaram trs pancadas no tecto, avisando-o de que Althotas
espreitara o seu regresso e -queria falar-lhe.
Blsamo porm demorou-se ainda; esperava que se
tivesse enganado, ou que o sinal fosse unicamente casual,
quando o impaciente ancio reiterou a chamada; de modo
que Blsamo, receando sem dvida v-lo descer, como j
por vezes acontecera, ou que Lorenza, acordada por
uma influncia contrria sua, tomasse conhecimento de
alguma nova particularidade, no menos perigosa para ele
do que os seus segredos polticos; de modo que Blsamo,
dizemos depois de ter, se assim permitido exprimir-nos,
carregado Lorenza com uma nova poro de fluido, saiu
para ir ter com Althotas.
Era tempo, o alapo descia. Althotas abandonara a
sua cadeira de rodas, e mostrava-se agachado sobre a
parte mvel do sobrado, que descia e subia.
JOS BLSAMO 33
Viu sair Blsamo do quarto de Lorenza.
Daquele modo agachado, o ancio era ao mesmo tempo
terrvel e hediondo.
No rosto, ou antes nalguns pontos dele em que parecia
haver vida, ardia o fogo da clera; as mos afiladas e
nodosas como as de um esqueleto, tremiam-lhe; os olhos
encovados pareciam vacilar-lhe nas rbitas profundas, e
numa linguagem, que nem o discpulo conhecia, proferia
as invectivas mais violentas contra ele.
Ergueu-se da poltrona para fazer saltar a mola; parecia
que s vivia e se movia com o auxlio dos braos, compridos,
delgados e redondos como os de uma aranha; e
saindo, como dissemos, do quarto apenas acessvel a Blsamo,
tratava de se transportar para o quarto inferior.
Para que o fraco velho, de si to preguioso, tivesse
deixado a sua poltrona, mquina inteligente que lhe poupava
todas as fadigas; para que se tivesse dado ao incmodo
de operar semelhante mudana nos seus costumes,
era preciso que uma grande excitao o tivesse obrigado
a sair da vida contemplativa para entrar na vida real.

Blsamo, surpreendido por assim dizer em flagrante


delito, mostrou-se a princpio admirado, depois inquieto.
Blsamo, segundo costumava quando falava com o
velho, chamou em auxlio toda a sua pacincia.
- Ah! - gritou Althotas - eis a, preguioso, eis
poltro, que abandonas teu mestre!
- Mas - redarguiu brandamente - parece-me,
meu
amigo, que me chamou neste mesmo instante.
- Teu amigo! - bradou Althotas - teu amigo, vil criatura
humana? Parece-me que me falas na linguagem dos
teus semelhantes. Amigo para ti, pudera no. Mais que
amigo, pai, que te nutriu, que te criou, que te instruiu,
que te enriqueceu. Mas tu no s meu amigo, no, porque
me abandonaste, porque me matas, porque me assassinas!
- Vamos, mestre; exalta assim a blis, corrompe o
sangue, pode adoecer.
3 -Vol. V

a,

34 MEMRIAS DE UM MDICO.
- Doente! eu! Irriso! Estive eu nunca doente, a
no ser quando me fizeste participar, contra minha vontade,
de algumas das misrias da vil condio humana?
Doente! j te no lembras que sou eu quem cura os
outros?
- Enfim, mestre - redarguiu Blsamo friamente aqui
estou; no desperdicemos tempo.
-Sim, fazes bem em mo lembrar: o tempo que me
obrigas a economizar, a mim, para quem no deveria ter
fim nem limite essa fazenda, medida e contada para cada
criatura humana; sim, o meu tempo passa-se; sim, o meu
tempo, como o tempo de todos, cai minuto por minuto na
eternidade, quando o meu tempo devia ser a prpria eternidade !
- Vamos, mestre - disse Blsamo com inaltervel
pacincia, fazendo descer de todo o alapo, colocando-se
nele ao lado do ancio e carregando na mola que o fazia
subir; - vamos a saber, o que preciso, diga? Diz que
o mato. fome? No est agora na sua quarentena de
dieta absoluta?
- Estou, sim, h trinta e dois dias que comecei a obra
de regenerao.
- Ento, diga-me, de que se queixa? Vejo a duas ou
trs garrafas de gua da chuva, nica de que bebe.
- certo, mas imaginas que eu seja algum bicho-da-seda,
para operar por mim s esta grande transformao?
Imaginas que, no tendo j foras, poderei compor
sozinho o meu elixir da vida? Imaginas tu que, deitado
de lado, amolecido pelas bebidas refrigerantes, meu nico
sustento, terei o esprito muito tranquilo, se me no auxiliares,
para fazer, abandonado aos meus nicos recursos,
o trabalho minucioso da minha regenerao, no qual - tu
bem o sabes, desgraado - devo ser ajudado e socorrido
por um amigo?
- Pois aqui me tem, mestre, aqui estou; mas vamos,
responda - redarguiu Blsamo assentando quase fora
JOS BLSAMO 35
o velho na poltrona, como o teria feito a uma criana disforme
vamos, responda: no lhe tem faltado gua destilada,
porque, como h pouco lhe dizia, vejo a trs garrafas

cheias; essa gua foi apanhada no ms de Maio,


bem o sabe; esto tambm a os seus biscoitos de aveia, e
eu mesmo lhe forneci as gotas brancas que pediu.
- Sim, mas o elixir! o elixir no est composto. No
te podes lembrar disso, que no estavas ento presente:
era teu pai, teu pai, mais fiel que tu; na minha ltima
cinquentena, compus o elixir com um ms de antecipao.
Tinha-me retirado para o monte Ararat. Um judeu forneceu-me
pelo que pesava em prata uma criana crist, que
mamava ainda; sangrei-a segundo o rito, recolhi as ltimas
trs gotas de sangue arterial, e uma hora depois o meu
elixir, a que s faltava aquele ingrediente, ficou pronto;
por isso a minha regenerao de cinquentena passou-se
maravilhosamente; os cabelos e os dentes caram-me
durante as convulses que sucederam absoro do feliz
elixir, outros, porm, vieram, os dentes maus, verdade,
porque desprezei a precauo de introduzir o elixir
na garganta por meio de um pequeno tubo de ouro, mas os
cabelos e as unhas nasceram-me de novo nessa segunda
mocidade, e achei-me a viver novamente como se tivesse
quinze anos. Mas tornei a envelhecer, e chego quase ao
ltimo termo; se o elixir no estiver pronto, se o no
meter nesta garrafa, se no prestar toda a minha ateno
a esta obra, morrer comigo a cincia de um sculo, e
o segredo admirvel, sublime, que conheo, ser perdido
para o homem, que em mim e por mim toca a divindade.
Oh! se eu faltar, se me enganar, a culpa ser tua,
Acharat, e toma sentido, que a minha clera h-de ser
terrvel!
E pronunciando estas ltimas palavras, que lhe fizeram
sair como que lvida fasca dos olhos moribundos, o
sbio caiu numa pequena convulso, a que sucedeu um
violento ataque de tosse seca.
36 MEMRIAS DE UM MDICO
Blsamo prestou-lhe imediatamente todos os socorros
possveis.
O ancio tornou a si, j no estava plido, estava
lvido. O fraco acesso de tosse esgotara-lhe as foras a
ponto tal que parecia estar para morrer.
- Vamos, mestre - disse-lhe ento Blsamo - pea o
que quiser.
- O que quiser... - disse ele olhando fixamente para
Blsamo.
- Sim, o que quiser...
- O que eu quero, isto...
- Diga e eu obedecerei, se a coisa que desejar for
possvel.
- Possvel... possvel... - murmurou desdenhosamente o
ancio. - Tudo possvel, bem o sabes.
- Sim, decerto, com o tempo e a cincia.
- A cincia, tenho-a; o tempo, estou a ponto de o
vencer; a minha dose teve bom xito; as minhas foras
desapareceram quase inteiramente; as gotas brancas provocaram
a expulso de uma parte dos restos da natureza
envelhecida. A juventude, semelhante seiva das rvores
de Maio, cresce debaixo da casca antiga e nutre por assim
dizer a nova madeira. Nota, Acharat, que os sintomas so
excelentes; a minha voz est enfraquecida, a minha vista
descaiu trs quartos; sinto por intervalos a cabea perdida;

a transio do calor ao frio tornou-se-me insensvel;


portanto de urgncia para mim acabar o meu elixir,
a fim de que no prprio dia da minha segunda cinquentena,
passe de cem anos para vinte sem hesitao; os meus
ingredientes para esse elixir esto preparados, o canal est
feito, j me no faltam seno as ltimas trs gotas de sangue,
de que te falei.
Blsamo fez um movimento de repugnncia.
- Est bom - disse Althotas - renunciemos criana,
visto que to difcil , e que tu achas prefervel fechar-te
no quarto com a tua amante a procurar-me alguma.
JOS BLSAMO 37
- Sabe muito bem, mestre, que Lorenza no minha
amante - respondeu Blsamo.
- Oh! oh! oh! - disse Althotas - julgas fazer-me crer
a mim o que fazes crer outra gente? Pretendes que
eu creia nessa criatura imaculada, e s homem!
- Juro-lhe, mestre, que Lorenza casta como a santa
me de Deus, juro-lhe que amor, desejos, voluptuosidade
terrestres, tudo sacrifiquei minha obra, porque eu tambm
tenho a minha obra regeneradora, com a diferena
que em vez de aplic-la a mim mesmo, h-de ser aplicada
ao mundo inteiro.
- Louco, pobre louco! - bradou Althotas. - Parece-me
que me vais falar outra vez dos teus cataclismos de insectos,
das tuas revolues de formigas, quando te falo da
vida eterna, da eterna juventude.
- Que s pode alcanar-se ,por meio de um crime horrvel,
e ainda assim...
- Duvidas? Parece-me que duvidas, desgraado?
- No, mestre; mas enfim, se renuncia criana, fale,
vamos, o que precisa?
- -me preciso a primeira criatura virgem que me
cair debaixo das mos: homem ou mulher, pouco importa,
entretanto seria melhor que fosse mulher. Descobri isto
por causa da afinidade dos sexos; arranja-se pois o que
te peo, e avia-te, porque j no tenho seno oito dias.
- Bem, mestre; - disse Blsamo -eu verei, eu procurarei.
Novo raio, mais terrvel que o primeiro, cintilou nos
olhos do ancio.
- Vers, procurars! - bradou ele. - Oh! essa a tua
resposta? Eu j a esperava tal qual, nem sei como me
admiro. E desde quando, nfimo verme, se atreve a criatura
a falar assim ao criador? Ah! vs-me sem foras,
ah! vs-me deitado, solicitando, e s bastante ignorante
Para julgares que estou em teu poder? Sim ou no, Acharat,
e no tenhas nos olhos nem embarao nem mentira,
38 MEMRIAS DE UM MDICO
porque te vejo bem e leio no teu corao; porque te julgo
e hei-de castigar-te.
- Mestre - respondeu Blsamo - cautela, a sua clera
vai fazer-lhe mal.
- Responde! responde!
- No sei dizer ao meu mestre seno a verdade, verei
se posso procurar o que deseja, sem nos prejudicar a
ambos, sem nos perder, at.
Procurarei um homem
que nos venda a criatura de que precisa; mas no
me responsabilizarei pelo crime.
tudo quanto posso

dizer-lhe.
- coisa delicada - disse Althotas com amargo sorriso.
- E assim exactamente, mestre - disse Blsamo.
Althotas, fez um esforo to poderoso, que, com
o auxlio dos braos apoiados nos da poltrona, ps-se
de p.
- Sim ou no? - disse ele.
- Mestre, sim, se eu achar; no, se no achar.
- Queres ento expor-me a morrer, miservel? Economizars
trs gotas de sangue de um animal imundo e nulo,
como a criatura de que preciso, para deixar cair no eterno
abismo a criatura perfeita que eu sou. Ouve, Acharat, j
te no peo mais nada - disse o ancio com um sorriso
aterrador - no, absolutamente nada mais te peo. Esperarei;
mas se me no obedeceres, hei-de servir-me a mim
mesmo, se me abandonas eu me socorrerei. Ouviste, no
verdade? Agora retira-te.
Blsamo, sem responder a esta ameaa, preparou em
torno do ancio o que lhe era necessrio, ps ao seu
alcance a bebida e o sustento, fez tudo quanto tinha que
fazer, cumpriu todos os deveres, enfim, que um cuidadoso
servidor teria por seu amo, que um filho dedicado teria
por seu pai; depois, absorto noutro pensamento diverso
daquele que atormentava Althotas, baixou o alapo para
descer, sem reparar que o olhar irnico do ancio o seguia
JOS BLSAMO 39
quase to longe quanto alcanava o seu esprito e o seu
corao.
Althotas sorria ainda como um gnio mau, quando Blsamo
se encontrou defronte de Lorenza, que se conservava
adormecida.
V
LUTA
Ali parou Blsamo com o corao opresso por dolorosos
pensamentos.
Dizemos dolorosos e no violentos.
A cena que entre ele e Althotas tivera lugar, fazendo-lhe
encarar talvez o nada das coisas humanas, expelira-lhe
da alma toda a clera. Lembrava-se do processo seguido
pelo filsofo, que recitava todo o alfabeto grego antes de
escutar a voz negra da divindade, conselheira de Aquiles.
Passado um instante de fria e muda contemplao
diante daquele canap onde Lorenza estava deitada, disse
consigo, triste, mas resoluto e encarando claramente a sua
situao:
- Lorenza odeia-me; Lorenza ameaou trair-me e
traiu-me, o meu segredo j me no pertence, deixei-o
nas -mos desta mulher, que o divulga; pareo-me com a
raposa que, presa na armadilha de ao, s retirou dela o
osso da perna, deixando l a pele e a carne, de modo que
no dia seguinte pde o caador dizer: A raposa caiu no
lao, morta ou viva facilmente a conhecerei. E essa espantosa
desgraa, essa desgraa que Althotas no pode compreender,
e por isso nem sequer lha contei; essa desgraa,
JOS BLSAMO 41
que despedaa todas as minhas esperanas de fortuna neste
pas, e por consequncia neste mundo, cuja alma a

Frana, a criatura que est aqui adormecida, _a esta


bela esttua de encantador sorriso que a devo. Devo a
este anjo sinistro a desonra e a runa, enquanto lhe no
dever o cativeiro, o exlio, a morte. Portanto - prosseguiu
ele animando-se - a soma do bem foi ultrapassada pela do
mal, e Lorenza prejudica-me. serpente de formosas roscas,
mas que esmagam, de garganta dourada, mas cheia
de veneno, dorme! dorme! porque, quando acordares, terei
de matar-te!
E Blsamo, com sorriso sinistro, aproximou-se lentamente
de Lorenza, cujos olhos, carregados de languidez,
se ergueram para ele medida que se aproximava, como
os girassis e os volubilis se abrem aos primeiros raios do
sol nascente.
- Oh! - disse Blsamo - terei de fechar para sempre
aqueles olhos, -que neste momento se cravam em mim
com tanta ternura; aqueles lindos olhos, ,que despedem
raios, quando no esto cheios de amor.
Lorenza sorriu docemente, e sorrindo assoalhava as
duas ordens de dentes, que pareciam prolas.
- Mas, matando a que me odeia - continuou Blsamo
torcendo os braos - mato igualmente a que me
ama!
E o corao encheu-se-lhe de dor profundssima, singularmente
unida a um vago desejo.
- No - murmurou ele - no; jurei em vo. Ameacei
inutilmente; no, nunca terei nimo de a matar; no, ela
h-de viver, mas h-de viver sem tornar a ser acordada;
h-de -viver essa vida factcia, que h-de ser para ela a
felicidade, ao passo que a outra o desespero. Possa eu
torn-la feliz, que importa o resto?... No ter seno uma
existncia, aquela que eu lhe der, aquela durante a qual
se ama, aquela que vive neste momento.
E fixou um terno olhar no olhar amoroso de Lorenza,
42 MEMRIAS DE UM MDICO
ao mesmo tempo que ia lentamente baixando a mo sobre
a cabea da gentil sonmbula.
Naquele momento, Lorenza, que parecia ler no pensamento
de Blsamo como em livro aberto, soltou profundo
suspiro, ergueu-se docemente e com todo o suave vagar
do sono, foi lanar os braos brancos e formosos ao pescoo
de Blsamo, que sentiu nos lbios o hlito perfumado
da virgem.
- Oh! no, no! - bradou Blsamo passando a mo
pela fronte ardente e pelos olhos deslumbrados; - no,
esta vida de embriaguez conduziria ao delrio; no, eu
nem sempre poderia resistir, e com ela, com este demnio
tentador, com esta sereia, a glria, o poder, a imortalidade
fugiriam. No, no, h-de acordar, eu quero-o, preciso.
Embriagado, fora de si, Blsamo teve ainda foras para
repelir Lorenza, que se desprendeu dele, e como um vu
flutuante, como uma sombra, como um floco de neve, foi
cair no sof.
A mais ansiosa coquete no escolheria, para se oferecer
vista do amante, posio mais tentadora.
Inebriado, fora de si, Blsamo teve foras para dar
alguns passos e afastar-se: mas, como Orfeu, voltou-se e
perdeu-se!
- Oh! se a acordar, ela mata-se, ou mata-me ou obriga-me

a mat-la. Abismo! abismo! Sim, o destino desta


mulher est escrito, parece-me l-lo em caracteres de fogo:
morte! amor! Lorenza! Lorenza! s predestinada para
amar e morrer.
Lorenza! Lorenza! tenho nas minhas
mos a tua vida e o teu amor.
A nica resposta da feiticeira foi levantar-se, caminhar
direita a Blsamo, cair-lhe aos ps, olhar para ele com os
olhos banhados em sono .e volpia, pegar-lhe numa das
mos e lev-la ao corao.
- Morte! - disse ela em voz baixa, com os lbios
hmidos e brilhantes como o coral que sai do mar morte,
mas amor!
JOS BLSAMO 43
Blsamo recuou dois (passos, com a cabea reclinada
para trs, e a mo nos olhos.
Lorenza, arquejante, seguiu-o de rastos.
- Morte! - repetiu ela com a sua voz inebriante mas
amor! amor!
Blsamo no pde resistir mais tempo; uma nuvem de
chamas o cercava.
- Oh! - disse ele - de mais; lutei tanto tempo
quanto o pode fazer um ente humano. Demnio ou anjo
do porvir, quem quer que tu sejas, deves estar contente!
Bastante tempo sacrifiquei ao egosmo e ao orgulho todas
as generosas paixes que em mim fervem. Oh! no, no
tenho direito de assim me revoltar contra o nico sentimento
humano que fermenta no fundo do meu corao.
Amo esta mulher; amo-a e este amor apaixonado faz contra
ela mais do que faria o dio mais terrvel. Este amor
d-lhe a morte; oh! covarde! oh! louco varrido que eu
sou, nem sei satisfazer os meus desejos. Como! quando
eu exalar o ltimo suspiro, quando me aprontar para
comparecer diante de Deus, eu, o enganador, eu, o falso
profeta; quando despir o meu manto de artifcios e hipocrisia
diante do Soberano Juiz, no terei uma nica aco
generosa de que me confessar, no terei uma nica felicidade
cuja recordao venha consolar-me no meio dos padecimentos
eternos. Oh! no, no, Lorenza, bem sei que
amando-te perco o futuro; bem sei que o meu anjo revelador
vai subir aos cus desde que a mulher descer
aos meus braos. Mas assim o queres, Lorenza, assim o
queres!
- Meu querido! - disse ela suspirando.
- Ento aceitas essa vida factcia,, em lugar da vida
real?
- Peo-a de joelhos, rogo, suplico; esta vida o amor,
a felicidade.
- E h-de bastar para ti, quando fores minha mulher,
porque te amo ardentemente.
44 MEMRIAS DE UM MDICO
- Oh! bem o sei, pois que leio claramente em teu
corao.
- E nunca me acusars, nem perante os homens, nem
perante Deus, de ter surpreendido a tua vontade, de ter
iludido o teu corao?
- Nunca! nunca! oh! perante os homens e perante
Deus eu te agradecerei de me teres dado o amor,
nico bem, a nica prola, o nico diamante deste

mundo.
- Nunca ters saudades das tuas asas, pobre pomba;
porque, deves sab-lo, no tornars a voar pelos espaos
radiosos a fim de procurar para mim, junto do trono de
Jeov, o raio de luz que ele outrora mandava fronte dos
seus profetas. Quando eu quiser saber o futuro, quando
quiser dar ordens aos homens, oh! a tua voz j me no
responder; eu tinha em ti ao mesmo tempo a mulher
amada e o gnio auxiliar, j no terei seno um dos dois,
e ainda assim...
-Ah! duvidas - bradou Lorenza; - vejo a dvida
como uma ndoa negra sobre o teu corao.
- Hs-de amar-me sempre, Lorenza?
- Sempre, sempre!
Blsamo passou a mo pela fronte.
- Pois bem, seja - disse ele. - E demais...
Permaneceu um instante mergulhado nos seus pensamentos.
- Demais, preciso eu absolutamente desta? - prosseguiu
ele. - ela a nica no mundo? No, no; enquanto
esta me fizer feliz, outra continuar a fazer-me rico e
poderoso. Andreia moa, pura, virgem, e eu no amo
Andreia; e contudo, durante o seu sono, Andreia mostra-se
to submissa para mim como tu; tenho em Andreia
uma vtima pronta para tomar o teu lugar, e para mim
essa a alma vil do mdico, que pode servir para as experincias;
ela voa to longe como tu, talvez mais longe
ainda, rasga o vu do desconhecido. Andreia! Andreia!
JOS BLSAMO 45
tomo-te para minha realeza. Lorenza, vem aos meus braos
; guardo-te para minha amante. Com Andreia sou poderoso;
com Lorenza sou feliz. A comear desta hora unicamente,
a minha vida completa, e, menos a imortalidade,
sou o igual dos deuses!
VI
AMOR
Comeara para Blsamo outra vida, vida desconhecida
at ento quela existncia activa, perturbada, mltipla.
Havia j trs dias que no conhecia apreenses, nem
cleras, nem cimes; havia trs dias que no ouvia falar
em poltica, nem em conspiraes, nem em conspiradores.
Junto de Lorenza, de quem no se apartara um s instante,
esquecera o mundo inteiro. Aquele amor estranho,
inaudito, que decerto modo pairava acima da humanidade,
aquele amor cheio de embriaguez e de mistrios,
aquele amor de fantasma, porque no esquea que bastava
uma palavra para transformar a amante terna em inimiga
implacvel; aquele amor, arrancado ao dio, graas a um
inexplicvel capricho da natureza ou da cincia, lanava
Blsamo numa felicidade, que participava a um tempo do
delrio e do assombro.
Mais de uma vez, durante aqueles trs dias, ao acordar
dos entorpecimentos de amor, Blsamo olhava para a gentil
companheira, sempre risonha, sempre exttica, porque
na existncia que acabava de lhe criar, fazia-a repousar
da vida factcia lanando-a no xtase, sono igualmente
enganador; e quando assim a via tranquila, terna,
JOS BLSAMO 47

feliz, tratando-o pelos nomes mais doces e sonhando em


voz alta a sua misteriosa voluptuosidade, mais de uma vez
perguntou a si mesmo se Deus no estaria irritado contra
o Tit moderno, que tentara roubar-lhe os seus segredos,
se no comunicara a Lorenza a ideia de o enganar por
meio de uma mentira, para desse modo adormecer a sua
vigilncia, e adormecida ela, fugir para no tornar a aparecer
seno como Eumnides vingadora.
Em tais momentos, Blsamo duvidava daquela cincia,
recebida por tradio da antiguidade, mas de que s
tinha exemplos para prova.
Em breve porm aquela chama perptua, aquela sede
constante de carcias o sossegavam.
- Se Lorenza dissimulasse - dizia consigo - se tivesse
teno de fugir novamente, procuraria ocasio de me
afastar de si, de estar s; mas, longe disso, so sempre
os seus braos que me prendem como inextricvel cadeia;
sempre o seu olhar ardente que me diz: No te vs;
sempre a sua doce voz que me diz: Fica!
Ento Blsamo readquiria a sua confiana em si e na
cincia.
Por que efectivamente, havia aquele segredo mgico,
a que devia todo o seu poder, de tornar-se repentinamente,
sem transio, uma quimera to desprezvel como uma
recordao desvanecida, como o fumo de um fogo apagado?
Nunca, relativamente a ele, Lorenza fora mais lcida,
mais vidente; todos os pensamentos que no esprito se
lhe formulavam, todas as impresses que lhe faziam estremecer
o corao, reproduzia-as Lorenza no mesmo instante.
Faltava saber se aquela lucidez no era simptica; se
fora dele e da amante, do outro lado do crculo traado
pelo amor de ambos e que o amor de ambos inundava de
luz; faltava saber se os olhos da alma, que to claro viam
antes da queda dessa nova Eva, poderiam ainda penetrar
a escurido.
48 MEMRIAS DE UM MDICO
Blsamo no ousava fazer a experincia decisiva, esperava
sempre, e a esperana formava uma coroa estrelada
sua felicidade.
Algumas vezes Lorenza lhe dizia, com branda melancolia :
- Acharat, tu pensas noutra mulher, uma mulher
do norte, de cabelos louros, de olhos azuis; Acharat, ai!
Acharat, aquela mulher andou sempre ao meu lado no teu
pensamento.
Ento Blsamo olhava ternamente para Lorenza.
- Vs isso em mim? - dizia ele.
- Oh! sim, to claramente como o poderia ver num
espelho.
- Ento, bem vs que no por amor que penso
nessa mulher - lhe respondeu Blsamo; - l, l em meu
corao, querida Lorenza.
- No - dizia esta abanando a cabea - no, bem o
sei; mas divides o teu pensamento por ambas ns, como
no tempo em que Lorenza Feliciani te atormentava, aquela
m Lorenza, que dorme e j no queres acordar.
- No, meu amor, no -bradou Blsamo; - s penso
em ti, com o corao, pelo menos; tudo tenho esquecido
e descurado depois da nossa felicidade: estudos, poltica,
trabalhos.

- E faz estual - disse Lorenza - porque nesses trabalhos


posso ajudar -te.
- Como?
- Sim, antigamente no passavas horas inteiras fechado
no teu laboratrio?
- Certamente, mas renuncio a todas essas vs tentativas;
seriam outras tantas horas diminudas da minha
existncia, porque durante esse tempo no te poderia ver.
- E por que te no acompanharei eu nos teus trabalhos
como no teu amor? por que te no farei poderoso
como te fao feliz?
- Porque a minha Lorenza formosa, verdade, mas
JOS BLSAMO 49
a minha Lorenza no estudou. Deus d a formosura e o
amor, mas a cincia s a d o estudo.
- A alma tudo sabe.
- ento realmente com os olhos da alma que tu vs?
- .
- E podes guiar-me, dizes tu, nesta grande obra de
procurar a pedra filosofal?
- Creio que sim.
- Vem comigo.
E -Blsamo, cingindo com o brao a cintura da romana,
conduziu-a ao seu laboratrio.
A fornalha gigantesca, que havia quatro dias estava
abandonada, tinha o fogo apagado.
Os cadinhos estavam frios.
Lorenza olhou sem admirao para todos aqueles
instrumentos to singulares, derradeiras combinaes da
moribunda alquimia; parecia conhecer a serventia de
cada um.
- Procuras fazer ouro? - disse ela sorrindo.
- Procuro, sim.
- Todos esses cadinhos contm preparaes em diferentes
graus?
- Todas paradas, todas partidas; mas no as lamento.
- E tens razo, porque o teu ouro nunca h-de ser
seno mercrio colorido, talvez consigas torn-lo slido,
mas nunca o transformars.
- Mas pode fazer-se ouro?
- No.
- Mas Daniel de Transilvnia vendeu por vinte mil
ducados, a Cosme I, a receita para a comutao dos metais.
- Daniel de Transilvnia enganou Cosme I.
- Mas o saxnio Payken, condenado morte por
Carlos II, resgatou a vida mudando uma barra de chumbo
em ouro, de que se tiraram quarenta ducados, e uma
medalha, que foi cunhada grande glria do hbil alquimista.
4 -Vol. V
50 MEMRIAS DE UM MDICO
- O hbil alquimista que era um hbil prestmano
Substituiu a barra de chumbo, nada mais. O teu modo
mais certo de fazer ouro, Acharat, fundir em barras,
como costumas faz-lo, as riquezas que os teus escravos
vm trazer-te das quatro partes do mundo.
Blsamo ficou pensativo.
- Assim - disse ele - a transmutao dos metais
impossvel?

Impossvel.
Mas, por exemplo - perguntou Blsamo - o diamante?
Oh! o diamante, isso outra coisa - disse Lorenza.
Pode-se ento fazer diamante?
Pode, porque fazer diamante no operar a transmutao
de um corpo noutro; fazer diamante, operar a
simples modificao de um elemento conhecido.
- Mas conheces ento o elemento de que se forma o
diamante?
- Decerto conheo: o diamante a cristalizao do
carbono puro.
Blsamo ficou assombrado. Uma luz deslumbrante,
inesperada, inaudita, lhe feria os olhos; cobriu-os com as
mos como se o cegasse aquela chama.
- Oh! meu Deus - disse ele - meu Deus, fazes muito
por mim, ameaa-me algum perigo. Meu Deus! qual o
anel precioso que eu posso lanar ao mar para conjurar a
tua ira? Basta, basta por hoje, Lorenza, basta!
- No te perteno eu? ordena, manda!
- Sim, s minha, vem, vem.
E Blsamo levou Lorenza para fora do laboratrio,
atravessou o quarto das peles, e sem prestar ateno a um
leve estalar que ouviu acima da cabea, voltou com Lorenza
para o quarto das grades.
- Assim - perguntou ela - ests contente com a tua
Lorenza, meu querido Blsamo?
- Se estou! -exclamou ele.
- O que receavas tu, diz, fala?
JOS BLSAMO 51
Blsamo, de mos postas, olhou para Lorenza com
uma expresso de terror, que fora impossvel ser compreendida
por qualquer outra pessoa que no lhe soubesse
ler na alma.
- Oh! - murmurou ele - e eu que estive a ponto de
matar este anjo, eu que estive a ponto de morrer de desespero
antes de resolver este problema de ser feliz e poderoso
ao mesmo tempo; eu que olvidei que os limites do possvel
sempre ultrapassam o horizonte marcado pelo estado presente
da cincia, e que a maior parte das verdades, que se
tm tornado factos, comeam sempre por ser olhadas como
vises; eu, que julgava saber tudo, e que nada sabia!
Lorenza sorriu divinamente.
- Lorenza, Lorenza - prosseguiu Blsamo - realizou-se
portanto esse misterioso desgnio do Criador, que
nascer a mulher da carne do homem, e que lhes ordena
que tenham um s corao para ambos. Eva ressuscitou
para mim; Eva, que no h-de passar sem mim, e cuja
vida est suspensa do fio que tenho nas mos; de mais,
meu Deus, para uma s criatura, e sucumbo ao peso dos
teus benefcios!
E caiu de joelhos, abraando com adorao aquela
suave formosura, que lhe sorria na Terra.
- Pois bem! - prosseguiu - no, tu no me largars
mais; sob o teu olhar, que v nas trevas, viverei com toda
a segurana: hs-de auxiliar-me nas laboriosas indagaes
que s tu, como disseste, podias completar, e que uma palavra
tua tornar fceis e fecundas; sers tu quem me diga,
se no posso fazer ouro, visto que o ouro uma matria
homognea, um elemento primitivo, em que parcela da

faz

sua criao o ocultou Deus; sers tu quem me diga onde


jazem os tesouros seculares que os imensos abismos do
Oceano escondem. Verei com os teus olhos arredondar-se
a prola na sua concha de ncar, e crescer o pensamento
do homem sob as lamacentas camadas da carne. Ouvirei,
com os teus ouvidos, a abafada roedura do verme debaixo
52 MEMRIAS DE UM MDICO
da terra, e o passo do inimigo que se aproximar de mim.
Serei grande como Deus, e mais feliz que Deus, minha
Lorenza, porque Deus Todo-Poderoso, mas est s na
sua majestade divina e no partilha com ente algum
divino como ele, essa omnipotncia que o faz ser Deus.
E Lorenza sorria sempre; e sorrindo, respondia s palavras
com ardentes carcias.
- E contudo - murmurava ela como se tivesse visto
no crnio do seu amante cada pensamento que agitava as
fibras daquele crebro irrequieto e contudo duvidas,
como j disseste, que eu possa sair do crculo do nosso
amor, duvidas que possa ver em distncia; mas consolas-te
dizendo que se eu no vejo, ela h-de ver.
- Ela, quem?
- A mulher loura; queres que lhe diga o nome?
- Diz.
- Espera... Andreia...
- Oh! : isso. Sim, ls no meu pensamento; sim, um
ltimo receio me perturba. Vs tu sempre atravs do
espao, ainda que esse espao seja cortado por objectos
materiais?
- Experimenta.
- D-me a mo, Lorenza.
Lorenza pegou vivamente na mo de Blsamo.
- Podes seguir-me?
- Por toda a parte.
- Vem,
E Blsamo, saindo, mentalmente, da Rua de Saint-Claude,
levou consigo o pensamento de Lorenza.
- Onde estamos? -perguntou ele a Lorenza.
- Estamos numa montanha - respondeu ela.
- Sim, isso - disse Blsamo, estremecendo de prazer;
- mas o que vs tu?
- Em frente, da direita, ou da esquerda?
- Em frente.
- Vejo um imenso vale com uma floresta de um lado,
JOS BLSAMO 53
uma cidade do outro, e um rio que os separa e vai perder-se
no horizonte, passando por p da muralha de um
palcio.
- isso, Lorenza. Essa floresta a de Vesinet, essa
cidade Saint-Germain, esse palcio o palcio de Maisons. Entremos, entremos no pavilho que fica por detrs
de ns.
- Entremos.
- O que vs?
-- Ah! primeiramente, na antecmara vejo um prtinho exticamente vestido e comendo pastilhas.
- Zamora. Entremos, entremos.
- Uma sala sem gente mas esplendidamente mobilada, com sobreporias representando deuses e amores.

-A sala no tem gente?


- No.
- Vamos sempre entrando.
-Ah! estamos num lindo gabinete forrado de cetim.
- Tambm no tem gente?
- Tem, uma mulher que est deitada num sof.
- Quem essa mulher?
- Espera.
- No te parece hav-la j visto?
-Sim, aqui; a Sr.a Condessa du Barry.
- isso, Lorenza, isso; hs-de enlouquecer-me. O que
faz essa mulher?
- Pensa em ti, Blsamo.
- Em mim?
- Sim.
- Podes ler no seu pensamento?
- Posso, porque, eu to repito, pensa em ti.
- E a que propsito pensa em mim?
- Fizeste-lhe uma promessa.
- Sim, qual foi?
- Prometeste-lhe a gua da formosura, que Vnus,
para se vingar de Safo, tinha dado a Faon.
54 MEMRIAS DE UM MDICO
- isso, exactamente isso. E o que faz ela enquanto
pensa?
- Toma uma deciso.
- Qual?
- Espera; estende a mo para a campainha; toca,
entra outra mulher.
- Morena ou loura?
- Morena.
- Alta ou baixa?
- Baixa.
- a irm. Ouve o que ela vai dizer.
- Manda aprontar a carruagem.
- Para ir onde?
- Para vir aqui.
Tens a certeza disso?
- D essa ordem. Ah! l obedecem; vejo os cavalos,
a carruagem; dentro de duas horas h-de estar aqui.
Blsamo ajoelhou.
- Oh! - bradou ele - se dentro de duas horas estiver
efectivamente aqui, nada mais terei que vos pedir,
meu Deus, seno que tenhais compaixo da minha felicidade !
- Pobre amigo - disse ela - receavas?
- Sim, sim, receava.
- E o que podias tu recear? O amor que completa
a existncia fsica engrandece tambm a existncia moral.
O amor, como todas as paixes generosas, aproxima-nos
de Deus, e de Deus que vem toda a luz.
- Lorenza, Lorenza, hs-de enlouquecer-me de prazer.
E Blsamo deixou pender a cabea sobre os joelhos
da amante.
Esperava uma nova prova para ser completamente feliz.
Essa prova, era a chegada da senhora du Barry.
As duas horas de espera correram com velocidade; a
medida do tempo para Blsamo tinha completamente desaparecido.
JOS BLSAMO 55

De repente Lorenza estremeceu, tinha entre suas mos


a mo de Blsamo.
- Duvidas ainda - disse ela - e quererias saber onde
ela est neste momento?
- Sim - disse Blsamo - verdade.
- Pois bem, segue no seu caminho para c, com toda
a velocidade dos cavalos, aproxima-se, entra na Rua de
Saint-Claude, pra diante da porta, bate.
A cmara onde ambos estavam fechados ficava to
retirada que a bulha das argoladas na porta no lhes
chegou aos ouvidos.
Mas Blsamo, erguido um pouco sobre um joelho, prestou
ouvido atento.
Duas pancadas batidas por Fritz fizeram-no levantar.
O leitor deve estar lembrado que era o sinal de uma visita
importante.
- Oh! - disse ele - era verdade.
- Vai certificar-te, Blsamo, mas volta depressa.
Blsamo correu para o lado da chamin.
- Deixa-me acompanhar-te at porta da escada disse
Lorenza.
- Vem.
E ambos atravessaram novamente a cmara das
peles.
- No sairs desta cmara? - perguntou Blsamo.
- No, porque te espero. Oh! sossega, esta Lorenza
que te ama no. , bem o sabes, a Lorenza que temes.
E demais...
- O qu? - perguntou Blsamo.
- No vs tu na minha alma como eu vejo na tua?
- Infelizmente, no!
- Ento, ordena-me que durma at que voltes; ordena-me
que fique imvel sobre aquele sof, e eu dormirei,
e eu ficarei imvel.
- Pois bem, seja, minha querida Lorenza, dorme e
espera por mim.
56 MEMRIAS DE UM MDICO
Lorenza, lutando j com o sono, uniu num ltimo
beijo a sua boca de Blsamo, e cambaleando foi cair
sobre o sof, murmurando:
- Depressa, meu Blsamo, depressa, sim?
Blsamo disse-lhe adeus com a mo; Lorenza j dormia.
Mas to bela, to pura com os longos cabelos soltos, a
boca entreaberta, as faces de um vermelho febril, e os
olhos inundados; mas to longe de parecer uma mulher,
que Blsamo voltou a ela, pegou-lhe na mo, beijou-lhe os
braos e o pescoo, mas no ousou beijar-lhe os lbios.
Ouviram-se duas novas pancadas; era a senhora du
Barry que se impacientava, ou Fritz que julgava que o amo
no ouvira as primeiras.
Blsamo correu para a porta.
Quando a fechou sobre si, pareceu-lhe ouvir um rumor
semelhante quele que j ouvira quando atravessara aquela
casa com Lorenza; tornou a abrir a porta, olhou em redor
de si e nada viu.
Nada, seno Lorenza deitada e arquejante sob o peso
do seu amor.
Blsamo fechou a porta e correu sala muito sossegado,
Sem receio, sem pressentimento, levando na alma o

paraso.
Blsamo enganava-se, no era s o amor que oprimia
o peito de Lorenza e lhe tornava excessivamente penosa
a respirao.
Era uma espcie de sonho, que parecia fazer parte da
letargia em que estava, letargia to semelhante morte.
Lorenza sonhava, e no hediondo espelho dos sonhos
sinistros, parecia-lhe ver no meio da escurido, que comeava
a tornar tudo sombrio, o tecto da sala abrir-se circularmente,
e alguma coisa semelhante a uma grande roda
destacar-se e descer com um movimento igual, lento,
compassado, acompanhado por lgubre sibilar; parecia-lhe
que a pouco e pouco lhe ia faltando o ar, como se estiJOS BLSAMO 57
vesse prxima a ser abafada sob a presso daquele crculo
:
movedio.
Parecia-lhe finalmente que sobre aquela espcie de alapo
movedio se agitava alguma coisa informe como o
Kaliban da tempestade, um monstro de rosto humano,
(
um velho, que s tinha vivos os olhos, que cravava nela
com um modo aterrador, e os braos descarnados, que para
; ela estendia.
E ela, ela, a pobre criana, torcia-se em vo sem poder
fugir, sem nada adivinhar do perigo que a ameaava; sem
nada sentir, seno duas tenazes cujos extremos a agarravam
pelo vestido branco, e a arrancavam do sof, transportando-a
sobre o alapo, que tornava a subir lentamente
para o tecto, com o ranger lgubre do ferro roando
contra o ferro, e um riso hediondo, que se escapava da
hedionda boca daquele monstro de rosto humano, que a
levava para o cu, sem abalo nem dor.
VII
O FILTRO
Como Lorenza profetizara, era a senhora du Barry
quem acabava de bater porta.
A formosa cortes fora introduzida na sala. Esperava
por Blsamo folheando um curioso livro da morte gravado
em Mogncia, e cujas estampas, desenhadas com arte
maravilhosa, mostram a morte presidindo a todos os actos
da vida do homem, esperando-o porta do baile onde
acaba de apertar a mo mulher que ama, atraindo-o ao
fundo da gua em que se est banhando, ou escondendo-se
no cano da espingarda que leva caa.
A senhora du Barry estava vendo a estampa que representa
uma bonita mulher pintando-se e mirando-se, quando
Blsamo entrou e foi cumpriment-la, trazendo bem visvel
no rosto uma expresso de felicidade.
- Queira perdoar, minha senhora, por a ter feito esperar;
mas no tinha calculado bem a distncia ou conhecia
mal a velocidade dos seus cavalos, pensava que ainda
estivesse ali pela Praa de Lus XV.
- Como! - perguntou a condessa - pois sabia que eu
vinha?
- Sabia, sim, minha senhora; h-de haver pouco mais
JOS BLSAMO 59
ou menos duas horas que a vi no seu gabinete de cetim
azul, dando ordens para que lhe pusessem a carruagem.

- E diz que eu estava no meu gabinete de cetim


azul?
- Matizado de flores. Sim, condessa, e deitada num
sof! Ocorreu-lhe ento uma ideia feliz; disse consigo:
vamos ver o conde de Fnix; e puxou pelo cordo da
campainha.
- E quem entrou?
- Sua irm, condessa; no assim? Pediu-lhe que
transmitisse as suas ordens, que foram logo executadas.
- Realmente, conde, um feiticeiro. Olha assim para
o meu gabinete a todos os instantes do dia? Seria bom
prevenir-me, percebe?
- Ah! sossegue, condessa, eu no olho seno quando
as portas esto abertas.
- E olhando pela porta aberta, viu que eu pensava
no senhor?
- Certamente, e at com boa inteno.
- Ah! tem razo, meu caro conde, tenho pelo senhor
as melhores intenes do mundo, e confesso que merece
mais do que inteno, o senhor ,que to bondoso, to
til, e que na minha vida parece destinado a representar
o papel de tutor, isto , o mais difcil de quantos conheo.
- Realmente, minha senhora, torna-me bem feliz; pude
ento ser-lhe til?
- Como!... adivinho e no adivinhou?!
- Deixe-me pelo menos o mrito da modstia.
-Pois sim, meu caro conde, seja assim, e vou por
consequncia falar-lhe em primeiro lugar do que fiz por
seu respeito.
- No o consentirei, minha senhora: pelo contrrio,
Peo-lhe que falemos da condessa.
- Pois bem, meu caro conde, comece em primeiro
lugar por me emprestar a pedra que torna a gente visvel;
porque durante a minha jornada, apesar de rpida como
60 MEMRIAS DE UM MDICO
foi, pareceu-me reconhecer um dos cavalos do senhor de
Richelieu.
- E depois, minha senhora?
- Vinha montado por um correio e seguia a minha
carruagem.
- O que pensa dessa circunstncia e para que fim
a mandaria seguir o duque?
- Para o fim de me pregar alguma pea, como costuma.
To modesto como , Sr. Conde de Fnix, acredite que
Deus lhe concedeu bastantes dotes pessoais para tornar
um rei ciumento... invejoso das minhas visitas sua casa,
ou das suas visitas minha.
- O senhor de Richelieu, minha senhora - respondeu
Blsamo - no pode ser perigoso para a senhora condessa
em recontro nenhum.
- Mas era-o, caro conde, era-o contudo antes do acontecimento.
Blsamo compreendeu que havia ali um segredo, que
Lorenza lhe no revelara ainda. No se aventurou, por
consequncia, no terreno desconhecido, e contentou-se em
responder com um sorriso.
- Era-o - repetiu a condessa - e estive a ponto de
ser vtima da intriga mais bem combinada, em que o conde
tinha tambm um papel.
- Eu! numa intriga contra a condessa? isso nunca,

minha senhora!
- No foi o senhor que deu o filtro ao duque de
Richelieu?
- Que filtro?
- Um filtro que faz amar loucamente?
- No, minha senhora; esses filtros compe-os o senhor
de Richelieu mesmo, porque h muito tempo que lhes
conhece a receita; eu apenas lhe dei um simples narctico.
- Ah! realmente?
- Palavra de honra.
- E o senhor duque, espere, o senhor duque veio pedir
JOS BLSAMO 61
-lhe esse narctico? Em que dia? Veja bem o senhor se se
lembra da data; da maior importncia.
- Minha senhora, foi sbado passado. Na vspera do
dia em que tive a honra de lhe mandar por Fritz aquele
bilhetinho, em que lhe pedia o favor de vir ter comigo a
casa do senhor de Sartines.
- Na vspera daquele dia em que el-rei foi visto dirigindo-se ao quarto da menina de Taverney. Oh! agora
percebo tudo.
- Ento, se percebe tudo, deve conhecer que a nica
parte que tenho nisso o narctico.
- Sim, foi o narctico que nos salvou.
Blsamo esperou desta vez; ignorava tudo.
- Sou feliz, minha senhora - respondeu ele - por lhe
ser til para alguma coisa, mesmo sem inteno.
- Oh! sempre excelente para mim. Mas pode ainda
fazer mais do que tem feito at agora. Oh! doutor, estive
muito doente, poeticamente falando, e ainda me custa a
crer na minha convalescena.
- Minha senhora - disse Blsamo - o mdico pergunta sempre as circunstncias da doena que vai tratar.
D-me portanto as informaes mais exactas sobre o que
tem sentido, e sendo possvel no esquea sintoma algum.
-Nada mais simples, caro doutor, ou feiticeiro, como
quiser. Na vspera do dia em que o tal narctico foi
empregado, tinha Sua Majestade recusado acompanhar-me
a Luciennes. Tinha ficado, sob pretexto de cansao, no
Trianon, e isso para cear, soube-o depois, com o duque de
Richelieu e o baro de Taverney.
- Ah! ah!
- Compreende agora? Foi durante essa ceia, que deram
a el-rei o filtro do amor. J ele tinha inclinao pela
tal Taverney; sabiam que no dia seguinte no devia estar
comigo. Portanto era a favor daquela pequena que devia
operar.
- E depois?
62 MEMRIAS DE UM MDICO
- E depois operou, nada mais.
- O que sucedeu ento?
- Isso que difcil saber positivamente. Pessoas bem
informadas viram Sua Majestade dirigir-se para o edifcio
em que so os quartos da Taverney.
- Bem sei onde so; e depois?
- Ah! depois; diacho! como apressado, conde. Bem
sabe que perigoso seguir um rei que se oculta.
- Mas enfim?

- Enfim, tudo quanto posso dizer-lhe :que Sua Majestade,


numa horrvel noite de tempestade, voltou para o
Trianon, plido, trmulo, e com uma febre que participava
do delrio.
- E julga - perguntou Blsamo sorrindo - que no foi
s da tempestade que el-rei teve medo?
- No, porque o criado ouviu-o exclamar umas poucas
de vezes: Morta! morta! morta!
- Oh! -bradou Blsamo.
- Era o narctico - prosseguiu a senhora du Barry; nada
assusta mais el-rei do que os mortos, e depois dos
mortos a imagem da morte. Achou a Taverney adormecida
com um sono estranho, naturalmente julgou-a morta.
- Sim, sim, estava morta com efeito - disse Blsamo,
que se lembrava de ter fugido sem acordar Andreia;
- morta ou pelo menos apresentando todas as aparncias
da morte. isso! isso! E depois, minha senhora, depois?
- Ningum soube o que se passou naquela noite. S
consta que, quando voltou para casa, el-rei foi acometido
por um acesso de febre violenta, e de estremecimentos nervosos,
que s lhe passaram no dia seguinte, quando a
senhora delfina teve a ideia de mandar abrir as janelas do
quarto de el-rei e mostrar a Sua Majestade um belo sol,
que alumiava rostos alegres. Ento todas aquelas vises
desconhecidas desapareceram com a noite que as tinha
criado. Ao meio-dia, el-rei achava-se melhor, tomava um
caldo e comia uma asa de perdiz, e noite...
JOS BLSAMO 63
- noite?... - repetiu Blsamo.
- A noite - prosseguiu a senhora du Barry - Sua
Majestade, que certamente no queria ficar no Trianon
depois do seu terror da vspera, foi ter comigo a Luciennes,
onde, caro conde, tive ocasio de conhecer que o senhor
de Richelieu era um feiticeiro quase to poderoso como
o conde.
O rosto triunfante da condessa, e o gesto, cheio de
graa e de malcia completaram-lhe o pensamento e sossegaram
completamente Blsamo a respeito do poder que a
favorita exercia ainda sobre el-rei.
- Ento - disse ele - est contente, minha senhora?
- Entusiasmada, conde, porque, falando-me das impossibilidades
que criou, disse-me a verdade exacta.
E como prova de agradecimento estendeu para ele
aquela mo to branca, to delicada, to perfumada, que
no era fresca como a de Lorenza, mas cujo calor tinha
tambm a sua eloquncia.
- Agora, conde, vamos ao que lhe diz respeito disse
ela.
Blsamo inclinou-se como homem pronto para ouvir.
- Se me livrou de um grande perigo - prosseguiu a
senhora du Barry - parece-me que pela minha parte tambm
o salvei de um perigo, que no era pequeno.
- Eu - disse Blsamo, ocultando a comoo - no preciso
de tanto para lhe ser reconhecido; contudo, digne-se
dizer-me..,
- ainda a questo do cofre.
- Pois ainda, minha senhora?
- Continha muitas cifras, que o senhor de Sartines
mandou traduzir pelos seus empregados; cada um deles

assinou a traduo feita em particular, e todas as tradues


deram o mesmo resultado. De modo que o senhor de
Sartines chegou esta manh a Versalhes, enquanto eu l
estava, trazendo todas as tradues e o dicionrio das
cifras diplomticas.
64 MEMRIAS DE UM MDICO
- Ah! ah! E o que disse el-rei?
- El-rei de princpio pareceu admirado, depois assustou-se.
Sua Majestade d facilmente ouvidos ao que se
diz quando se lhe fala em perigos. Desde a canivetada de
Damiens, h uma palavra que Lus XV est pronto a
ouvir de todos; : cautela!
- Ento o senhor de Sartines acusou-me de conspirao?
- Primeiro o senhor de Sartines quis ver se me fazia
sair do quarto, mas recusei, declarando que, como ningum
tinha mais amizade a el-rei do que eu, ningum.
tinha direito de me fazer sair quando se tratava de perigo.
O senhor -de Sartines insistiu, mas eu resisti, e el-rei disse,
sorrindo e olhando para mim de um modo que eu s
entendo: Deixe-a, Sartines, nada lhe posso recusar hoje.
Ento compreende, conde, que, estando eu presente, o
senhor de Sartines, que se lembrava da nossa despedida
to claramente formulada, receou desagradar-me acusando-o.
Falou portando da m vontade do rei da Prssia
para com a Frana, das disposies dos espritos se valerem
do sobrenatural para facilitar o andamento da sua
rebelio. Numa palavra, acusou muita gente, provando,
sempre com as cifras vista, que essa gente era culpada.
- Culpada de qu?
- De qu?... Conde, devo eu dizer um segredo de Estado?
- Que nosso segredo, minha senhora. Oh! em nada
periga! Parece-me que tenho interesse em no falar.
- verdade, conde, bem sei, e at grande interesse ;
o senhor de Sartines quis provar que uma seita numerosa,
poderosssima, formada de adeptos cheios de nimo, hbeis,
resolutos, minava silenciosamente o respeito devido a Sua
Majestade Real, espalhando certos boatos a respeito de
el-rei,
- Que boatos?
- Dizendo, por exemplo, que Sua Majestade era
acusado de matar o seu povo fome.
JOS BLSAMO 65
- Ao que el-rei respondeu?
- Como el-rei responde sempre, com uma zombaria.
Blsamo respirou.
- E desta vez qual foi a zombaria?
- Como nos acusam de matar fome o nosso povo
- disse el-rei - no temos seno uma resposta que dar
a essa acusao: sustent-lo.
- Como assim, senhor? - perguntou o senhor de Sartines
cheio de assombro.
- Tomo minha conta sustentar e dar de comer a
todos aqueles que espalham esse boato, e ofereo-lhes
ainda em cima casas pagas no meu palcio da Bastilha.
Blsamo sentiu um leve estremecimento correr-lhe nas
veias, mas permaneceu risonho.
- E depois? - perguntou.
- Depois el-rei pareceu consultar-me com um sorriso.

Senhor, disse-lhe ento, nunca me faro acreditar que


todas essas cifras negras, que o senhor de Sartines a apresenta
a Vossa Majestade, queiram dizer que Vossa Majestade
seja mau rei.
Ento o chefe da polcia renovou as suas queixas.
- Nem, acrescentei eu, voltando-me para Sartines, me
provaro nunca que os seus empregados sabem ler.
- E o que disse el-rei, condessa? - perguntou Blsamo.
- Que eu podia ter razo, mas que o senhor de Sartines
tambm a tinha.
- E ento?
- Ento expediram-se muitas ordens de priso, entre
as quais vi claramente que o senhor de Sartines procurava
fazer assinar uma para o conde. Mas eu afrouxei-o e suspendi-o
com uma nica palavra.
- Senhor, lhe disse eu em voz alta, e diante de el-rei,
prenda toda a populao de Paris, se do seu gosto, o
seu ofcio; mas que se no atrevam a tocar num nico dos
meus amigos, tome conta, seno...
5 - Vol. V
66 MEMRIAS DE UM MDICO
- Oh! Oh, disse el-rei - ela enfada-se; cautela consigo,
Sartines.
- Mas, senhor, o interesse da nao...
- Oh! o senhor no um Sully, lhe disse eu, vermelha
de clera, nem eu sou uma Gabriela.
- Minha senhora, querem assassinar el-rei, como assassinaram
Henrique IV!
Desta vez el-rei tornou-se plido, estremeceu, e passou
a mo pela testa.
Julguei-me vencida.
- Senhor, prossegui eu, preciso deixar o senhor de
Sartines continuar, porque os seus escreventes leram decerto
tambm naquelas cifras que eu conspirava contra Vossa
Majestade.
E sa.
Mas isto passava-se no dia que seguiu ao do filtro,
meu caro conde. El-rei preferiu a minha presena do
senhor de Sartines, e correu atrs de mim.
- Por piedade, condessa, no se enfade - disse ele.
- Ento mande embora esse homem, senhor, que
cheira muito cadeia.
- Vamos, retire-se, lhe disse el-rei encolhendo os ombros.
- E probo-o para o futuro, no s de pr o p em
minha casa, acrescentei eu, seno tambm de me cumprimentar.
Desta vez o nosso magistrado perdeu a cabea, correu
direito a mim e beijou-me humildemente a mo.
- Pois bem, seja como quer, disse ele, no falemos
mais em tal; se bem que o Estado perca. O seu protegido,
uma vez que assim deseja, h-de ser respeitado pelos meus
agentes.
Blsamo pareceu entregue a profunda meditao.
- Agora - disse a condessa - no me agradece por
o ter livrado de travar conhecimento com a Bastilha, o
que teria sido talvez injusto, mas nem por isso deixaria
de ser desagradvel?
JOS BLSAMO 67
Blsamo no deu resposta, mas tirou da algibeira um

frasco ,que continha um licor vermelho como sangue.


- Olhe, minha senhora - disse ele - por essa liberdade
que me d, dou-lhe eu mais vinte anos de mocidade.
A condessa guardou o frasco no seio e saiu alegre e
triunfante.
Blsamo ficou pensativo.
- Estavam salvos talvez -disse ele consigo - se no
fosse a vaidade de uma mulher. O pezinho desta cortes
precipita-os no mais profundo do abismo. Decididamente,
Deus est connosco!
VIII
O SANGUE
Ainda a condessa no sentira a porta da casa fechar-se-lhe
nas costas e j Blsamo subira a escada
particular e entrara no quarto das peles.
A conversao com a condessa fora demorada, e a
pressa de Blsamo tinha duas causas.
Era a primeira o desejo de ver Lorenza; a segunda, o
receio de que ela estivesse cansada; porque na vida nova
que acabava de lhe traar, no havia lugar para tdio;
cansada, sim, podia estar, como algumas vezes lhe sucedia,
ao passar do sono magntico ao xtase.
Ora, ao xtase sucediam quase sempre crises nervosas,
que a despedaavam, se a interveno do fluido reparador
no estabelecia um equilbrio satisfatrio s diversas
funes do organismo.
Blsamo fechou a porta e olhou para o canap onde
deixara Lorenza.
No estava l.
S a fina manta de l bordada de flores de ouro,
com que ela se cobria, ficara sobre as almofadas, como
prova de que permanecera naquela sala, descansando
no sof.
JOS BLSAMO 69
Blsamo ficou imvel com os olhos cravados no sof.
Talvez que Lorenza se tivesse sentido incomodada com o
cheiro singular que parecia ter-se espalhado no quarto
depois da sua sada; talvez que por um movimento maquinal,
tivesse usurpado o uso da vida real, e mudasse de
lugar instintivamente.
A primeira ideia de Blsamo foi que Lorenza voltara
ao laboratrio, onde um instante antes estivera com ele.
Entrou portanto no laboratrio. Ao primeiro aspecto,
parecia no estar l ningum; mas sombra da fornalha
gigantesca, por detrs da tapearia oriental, podia facilmente
esconder-se uma mulher.
Levantou portanto a tapearia, andou em redor da
fornalha, e no encontrou em parte alguma vestgios de
Lorenza.
Faltava ver no quarto, para onde decerto teria ido.
Para ela aquele quarto era priso no estado de viglia.
Correu ao quarto e achou a porta fechada.
No provava isso que Lorenza no tivesse voltado
para o seu quarto. Nada se opunha, com efeito, a que
Lorenza, no seu sono to lcido, se tivesse lembrado
daquele maquinismo, e, lembrando-se dele, tivesse obedecido
s alucinaes de um sonho mal varrido do seu esprito.
Blsamo carregou na mola,

O quarto estava to vazio como o laboratrio: nem


sequer havia vestgios de que Lorenza tivesse por l passado.
Ento um pensamento doloroso, um pensamento, que,
como o leitor decerto se lembrar, tinha j assaltado o
esprito de Blsamo, repeliu todas as suposies, todas as
esperanas do amante feliz.
Lorenza teria representado um papel; teria fingido que
dormia, e ,teria assim desvanecido todas as desconfianas
todo o desassossego, toda a vigilncia no esprito do
marido, e na primeira ocasio de liberdade que se lhe oferecia,
teria fugido novamente, mais certa dos passos que
70 MEMRIAS DE UM MDICO
devia dar, instruda como estava por uma primeira, ou
antes por uma segunda experincia.
Blsamo ficou sobressaltado com aquela ideia e chamou
logo Fritz.
Depois, como na sua impacincia j Fritz lhe tardava,
foi ao encontro dele, e achou-o j na escada particular.
- A senhora? - disse ele.
- O que aconteceu, mestre? - perguntou Fritz, conhecendo
pela agitao de Blsamo que se passava alguma
coisa extraordinria.
- Viste-la?
- No, mestre.
- No saiu?
- De onde?
- De casa.
- Ningum saiu seno a senhora condessa, sobre a
qual acabo de fechar a porta.
Blsamo tornou a subir como doido. Figurou-se-lhe
ento que a louca senhora, to diferente no seu sono do
que era na sua viglia, quisera divertir-se com ele um
momento; que oculta em algum canto, lia-lhe no corao
o grande susto por que ele estava passando e que se divertia
em assust-lo, para depois lhe aparecer.
Ento comeou uma busca minuciosa.
Nem um canto deixou de ser examinado, nem um
armrio esquecido, nem uma cadeira ficou no seu lugar.
Havia naquela busca de Blsamo alguma coisa do homem
embriagado que cambaleia. J no tinha fora seno para
abrir os braos e bradar: Lorenza! Lorenza! esperando
que essa adorada criatura viria de repente precipitar-se
neles com um grito de alegria.
Mas s o silncio, o triste e obstinado silncio, respondia
ao seu pensamento extravagante, ao seu chamar insensato.
Correr, arredar os mveis dos seus lugares, falar s
JOS BLSAMO 71
paredes, chamar Lorenza, olhar sem ver, escutar sem ouvir,
palpitar sem viver, estremecer sem pensar, era este o
estado em que Blsamo passou trs minutos, isto , trs
sculos de agonia.
Saiu meio louco daquele estado de alucinao, meteu
a mo direita em gua fria e molhou com ela as fontes;
depois, comprimindo uma das mos com a outra, como
para se forar imobilidade, afrouxou, pelo poder da vontade,
o importuno rumor do bater do sangue no crnio
rumor fatal, incessante, montono, que, quando movimento
silencioso, indica a vida, mas que, quando se torna

tumultuoso, significa morte ou loucura.


- Vamos, raciocinemos - disse ele; - Lorenza j aqui
no est, porque saiu. Sim, isso, no h que duvidar,
saiu, saiu.
E olhou mais uma vez ainda em volta de si, e mais
uma vez a chamou.
- Saiu! - continuou ele. - Em vo Fritz me diz que
no a viu. Ela saiu, saiu!
Dois casos se oferecem:
Ou ele nada viu efectivamente, o que verdadeiramente
possvel, porque o homem est sujeito a errar; ou viu, e
foi corrompido por Lorenza.
Corrompido! Fritz!
Por que no? Em vo a sua fidelidade passada advogava
contra semelhante suposio. Se Lorenza, se o amor,
se a cincia puderam at semelhante ponto enganar e
mentir, por que no enganaria tambm por sua vez a
natureza to frgil, to falvel de uma criatura humana?
Oh! eu saberei tudo, eu saberei tudo! No me resta
ainda a de Taverney?
Sim, por meio de Andreia, saberei a traio de Fritz;
por meio de Andreia, saberei a traio de Lorenza; e desta
vez... Oh! desta vez, como o amor ter -sido mentiroso,
como a cincia ter sido um erro, como a fidelidade ter
sido um lao... Oh! desta vez, Blsamo castigar sem
,72 MEMRIAS DE UM MDICO
piedade, sem reserva, como um homem poderoso que se
vinga, pondo de parte a misericrdia e conservando o
orgulho.
Vejamos, no se trata agora seno de sair quanto
antes, de nada deixar perceber a Fritz e de correr ao
Trianon.
E Blsamo, pegando no chapu que lhe cara no cho,
correu para a porta.
Mas de repente parou.
- Oh! - disse ele - primeiro que tudo... Meu Deus!
pobre velho, esqueci-o! Primeiro que tudo devo ir ver,
Althotas. Durante o meu acesso de delrio, durante o meu
espasmo de amor monstruoso, abandonei o pobre velho.
Fui bem desumano.
E Blsamo, com a febre que naquela hora lhe animava
todos os movimentos, Blsamo aproximou-se da mola que
fazia descer o alapo do tecto.
A tbua desceu logo com rapidez.
Blsamo colocou-se sobre ela, e com auxlio dos contrapesos,
comeou a subir, mas todo entregue ainda
perturbao do seu corao e esprito, e pensando unicamente
em Lorenza.
Apenas chegou ao nvel do quarto de Althotas veio a
voz do ancio ferir-lhe o ouvido e arranc-lo dolorosa
meditao.
Mas com grande admirao de Blsamo, aquelas palavras
no foram de censura, como ele esperava: foi com
uma alegria natural e simples que ele o recebeu.
O discpulo olhou admirado para o mestre.
O velho estava recostado na cadeira de molas; respirava
sofregamente e com delcia um frasco, como se de
cada vez sorvesse um dia de vida; os olhos, cheios de um
fogo sombrio, mas cuja expresso lhe alegrava o sorriso

desabrochado nos lbios, fitava-os importunamente no


visitante.
Blsamo juntou todas as foras, reuniu todas as ideias
JOS BLSAMO 73
para nada deixar perceber da sua perturbao ao mestre,
to-pouco indulgente para com as fraquezas da humanidade.
Durante aquele instante de sossego, sentiu Blsamo
uma singular opresso pesar-lhe no peito. O ar estava
decerto excessivamente viciado; um cheiro pesado, enjoativo,
tpido, nauseabundo, o mesmo cheiro que j sentira
no pavimento inferior, mas menos activo, impregnava o
espao, e semelhante aos vapores que as lagoas e os pntanos
exalam no Outono, ao nascer e ao pr do Sol, engrossara
e embaciara os vidros.
Naquela atmosfera acre e densa, o corao de Blsamo
fraquejou, a cabea perturbou-se-lhe, uma vertigem se apoderou
dele, e sentiu que iam faltar-lhe ao mesmo tempo
a respirao e as foras.
- Mestre - disse ele, buscando um ponto slido para
segurar-se e procurando dilatar o peito - mestre, no pode
viver aqui; falta a respirao.
- Parece-te isso?
- Decerto.
- Entretanto eu respiro perfeitamente! - respondeu
Althotas alegremente - e ,vivo como vs.
- Mestre, mestre - disse Blsamo cada vez mais atordoado
- repare bem, deixe-me abrir uma janela, parece
que sobe do cho um vapor de sangue,
- De sangue! Ah! julgas isso? -bradou Althotas soltando
uma gargalhada.
- Oh! sim, sim, sinto os miasmas que se exalam de um
corpo recentemente morto; poderia pes-los, to fortes os
sinto no meu crebro e no meu corao.
- isso - disse o ancio com o seu sorriso irnico
isso, j me tinha parecido; tens um corao muito brando
e um crebro muito frgil, Acharat.
- Mestre - disse Blsamo, estendendo um dedo para
o ancio - mestre, tem sangue nas mos, h sangue sobre
aquela mesa, h sangue por todos os lados, mesmo nos
seus olhos, que luzem como duas chamas; o cheiro que
74 MEMRIAS DE UM MDICO
aqui se respira, que me causa vertigens, que me sufoca,
cheiro de sangue.
- Muito bem, e depois? - disse. Althotas sossegadamente -
porventura a primeira vez que sentes aqui o
cheiro de sangue?
-No.
- Nunca me viste fazer as minhas experincias? No
as tens tu mesmo feito?
- Mas, sangue humano! - disse Blsamo passando a
mo pela fronte coberta de suor.
- Ah! tens o olfacto subtil - disse Althotas. - Pois
olha, nunca eu teria julgado que se pudesse distinguir pelo
- cheiro o sangue de homem do sangue de qualquer outro
animal.
- O sangue de homem! - murmurou Blsamo.
E quando, cambaleando, procurava uma cadeira para
se suster, viu com horror uma grande bacia de cobre, cujas

paredes brilhantes reflectiam a cor vermelha de sangue


ainda fresco.
O enorme vaso estava at meio.
Blsamo recuou espavorido.
- Oh! sangue! - bradou ele - De onde veio esse sangue?
Althotas no respondia, mas no perdia com o olhar
nenhum dos tormentos, dos desesperos e dos terrores de
Blsamo. Subitamente este soltou um rugido terrvel.
Depois, baixando-se como se casse sobre uma presa,
correu para um canto da casa e apanhou do cho uma fita
de seda tecida com prata, que ligava uma comprida trana
de cabelos pretos.
Depois daquele grito agudo, doloroso, supremo, um
silncio mortal reinou um instante no quarto do ancio.
Blsamo, levantando aquela fita, examinava com estremecimentos
os cabelos que estavam presos por uma extremidade
com um alfinete de ouro fita de seda, ao passo
que, cortados do outro lado com igualdade, pareciam uma
JOS BLSAMO 75
franja que tivesse sido salpicada por uma onda de sangue,
porque alguns pingos vermelhos a orvalhavam.
A medida que Blsamo levantava a mo, tornava-se-lhe
esta mais trmula. proporo que cravava mais o
olhar sobre a fita enxovalhada, as faces tornavam-se-lhe
mais lvidas.
- Oh! de onde veio isto? - murmurou ele, mas em
tom bastante alto para que as suas palavras fossem
ouvidas.
-Isso? - disse Althotas.
- Sim, isto.
- No vs o que ? uma fita de seda atando uns
cabelos.
- Mas estes cabelos, estes cabelos, em que se molharam?
- Bem o vs, em sangue.
- Em que sangue?
- Com os diabos, no sangue que eu precisava para o
meu elixir, no sangue que me recusavas e que, por causa
da tua recusa, tive que ir eu mesmo procurar.
- Mas estes cabelos, esta trana, esta fita onde os
foi buscar? Este cabelo no de uma criana!
- E quem te diz que foi uma criana que eu matei?
- perguntou Althotas sossegadamente.
- No precisava do sangue de uma criana para o seu
elixir? - bradou Blsamo. - Vamos, no me disse isso?
- Ou de uma virgem, Acharat, ou de uma virgem.
E Althotas estendeu a mo descarnada sobre o brao
da poltrona, e pegou num frasco cujo contedo saboreou
com delcia.
E depois, no tom mais natural, e com a expresso mais
afectuosa, disse:
- Procedeste muito bem, Acharat, foste prudente e
delicado em colocar ali aquela mulher debaixo do tecto do
meu gabinete quase ao alcance da minha mo; a humanidade
no tem de que se queixar, a lei nada tem que ver
76 MEMRIAS DE UM MDICO
nisto. Ah! ah! no foste tu que me entregaste a virgem,
sem a qual eu ia morrer; no, fui eu que a furtei. Ah! ah!
eu to agradeo, meu Acharat.

E aproximou de novo o frasco dos lbios.


Blsamo deixou cair a trana de cabelos que segurava;
uma luz horrvel acabava de o deslumbrar.
Em frente dele, a mesa do ancio, aquela enorme mesa
de mrmore, sempre cheia de plantas, de livros, de frascos,
estava coberta com um grande pano de damasco branco
com flores escuras, sobre a qual a lmpada de Althotas
reflectia a cor vermelha e desenhava formas sinistras, que
ainda Blsamo no notara.
Blsamo pegou num dos cantos do pano, e puxou-o
violentamente para si.
Ento eriaram-se-lhe os cabelos, e a boca aberta no
pde deixar explodir o horrvel grito sufocado na garganta.
Debaixo daquela mortalha, estendida sobre aquela
mesa, acabava de ver o cadver de Lorenza, conservando
nos lbios uma expresso de sorriso, com o rosto lvido e a
cabea pendida para trs como levada pelo peso dos compridos
cabelos.
Uma grande ferida aberta prximo da clavcula, no
deixava sair j uma s gota de sangue.
As mos estavam inteiriadas e os olhos fechados.
- Sim, sangue de virgem, era o que eu precisava disse
o ancio pegando pela terceira vez no seu frasco.
- Miservel! - bradou Blsamo, cujo grito de desespero
se exalou por cada um dos seus poros - morre, ento,
porque havia quatro dias ;que era a minha amante, o meu
amor, a minha mulher! assassinaste-la inutilmente... No
era virgem!...
Os olhos de Althotas estremeceram ao ouvir aquelas
palavras, como se um choque elctrico os tivessem feito
saltar nas rbitas; as plpebras dilataram-se-lhe horrivelmente;
rangeram-lhe os dentes; o frasco escapou-lhe das
JOS BLSAMO 77
mos e fez-se em mil pedaos, ao passo que ele, estupefacto,
aterrado, ferido ao mesmo tempo no corao e no
crebro, se recostava pesadamente na poltrona.
Quanto a Blsamo, inclinou-se soluando sobre o corpo
de Lorenza, e perdeu os sentidos beijando-lhe os cabelos
ensanguentados.
IX
O HOMEM E DEUS
AS horas, as singulares irms que vivem de mos dadas
e passam num voo to vagaroso para o desgraado
e to rpido para o homem feliz, desceram silenciosamente,
dobrando as suas asas pesadas, sobre aquela casa, cheia de
suspiros e de soluos.
De um lado, a morte; do outro, a agonia.
No meio, o desespero, doloroso como a agonia, profundo
como a morte.
Blsamo no proferira uma s palavra mais.
Depois daquela fulminante revelao, que abatera a
alegria de Althotas, Blsamo no fizera sequer um movimento.
Quanto ao hediondo ancio, violentamente precipitado
na vida comum, como Deus a fez para os homens, parecia-lhe
to estranho aquele novo elemento como o para a
avezinha que, ferida com um gro de chumbo, cai das
nuvens dentro de um lago, em cuja superfcie se debate,
,sem conseguir tornar e encher as asas de vento.

A estupefaco daquele rosto lvido e transtornado revelava


a incomensurvel extenso do seu desengano.
Efectivamente, Althotas nem j se dava ao trabalho
JOS BLSAMO 79
de pensar, desde que vira desvanecerem-se-lhe como fumo
os pensamentos, que se dirigiam a um fim que julgava
slido como uma rocha.
O desespero triste e silencioso em que ficara submerso
tinha alguma coisa de embrutecimento. Para um esprito
pouco acostumado a medir o seu, aquele silncio teria sido
talvez um indcio de indagao; para Blsamo, que alis
nem para ele olhava, era a agonia do poder, da razo, da
vida.
Althotas no desfitava os olhos daquele frasco quebrado,
imagem das suas esperanas perdidas; dir-se-ia
que estava contando aqueles mil pedaos que, espalhando-se,
lhe tinham diminudo igual nmero de dias na sua
vida; dir-se-ia que queria sorver com o olhar aquele licor
precioso espalhado pelo cho, e -que por alguns instantes
julgara ser a imortalidade.
Por vezes tambm, quando era muito viva a dor
daquela desiluso, o ancio dirigia para Blsamo o olhar
moribundo; depois, olhava para o cadver de Lorenza.
Parecia-se com os animais, que o caador acha pela
manh, cados no lao, detidos pela perna, e a quem atormentam
algum tempo com o p a fim de os atordoar, mas
que, se os despedaam com a faca de mato, ou com a
baioneta da espingarda, erguem obliquamente os olhos
ensanguentados, cheios de dio, de vingana e de espanto.
- possvel - exprimia aquele olhar, to animado
ainda na sua atonia; - crvel que tantas desgraas, que
tantos revezes venham sobre mim, da parte de um ente
to nfimo como este homem, que vejo ali ajoelhado a quatro
passos de distncia, aos ps de um objecto to vulgar
como aquela mulher morta? No uma revoluo da natureza,
um transtorno da cincia, um cataclismo da razo,
que to grosseiro discpulo zombasse assim de to sublime
mestre? no monstruoso, enfim, que o gro de areia
tenha travado a roda do carro quebrando-lhe o impulso,
soberbo, rpido, omnipotente e imortal?
80 MEMRIAS DE UM MDICO
Quanto a Blsamo, quebrado, aniquilado, sem voz,
sem movimento, quase sem vida, nenhum pensamento
humano lhe pudera ainda penetrar pelos ensanguentados
vapores do crebro.
Lorenza, a sua Lorenza! Lorenza, a sua mulher, o seu
dolo, aquela criatura duas vezes preciosa a ttulo de anjo
e de amante, Lorenza, isto , o prazer e a glria, o presente
e o porvir, a fora e a f; Lorenza, isto , tudo quanto ele
amava, tudo quanto ele desejava, tudo quanto no mundo
ambicionava, Lorenza estava para sempre perdida para
ele !
Blsamo no chorava, no gritava, nem sequer suspirava.
Mal tinha tempo para admirar que to espantosa desgraa
tivesse cado sobre ele. Parecia-se com aqueles desgraados
a quem a inundao surpreende enquanto esto
deitados, no meio das trevas, que sonham que a gua os
alcanou, que despertam, abrem os olhos e que, vendo

acima da cabea a onda espumante, nem sequer tm tempo


de soltar um grito antes de passarem da vida para a morte.
Blsamo, durante trs horas, julgou-se abismado no
mais profundo tmulo; atravs da sua dor imensa, tomava
o que via por um desses sonhos sinistros que visitam os
finados da noite eterna e silenciosa do sepulcro.
Para ele, no havia j Althotas, isto , no havia mais
dio nem vingana.
Para ele, no havia j Lorenza, isto , no havia mais
vida nem amor.
O sono, a noite, o nada.
Eis a como se passou o tempo, lgubre, silencioso, infinito,
naquela cmara onde o sangue resfriava depois de
ter mandado a sua parte de fecundidade aos tomos que a
reclamam.
De repente, no meio do silncio e da noite, soou trs
vezes uma campainha.
Fritz sabia sem dvida que o amo estava no gabinete
JOS BLSAMO 81
de Althotas, porque foi nesse mesmo gabinete que soou a
campainha.
Mas debalde retiniu trs vezes com rudo insistente;
o som morria no espao.
Blsamo nem sequer ergueu a cabea.
Passados alguns minutos, repetiu-se o mesmo toque
sonoro, mas com o mesmo resultado que da primeira vez.
Depois, com determinado intervalo, mas menor do que
o que seguira ao primeiro toque, a campainha soou pela
terceira vez no gabinete irritada, com um rudo mltiplo
de sons agudos e impacientes.
Blsamo, sem estremecer, ergueu lentamente a fronte
e interrogou o espao com a fria solenidade de um morto
que sasse do tmulo.
Assim deve ter olhado Lzaro quando a voz de Cristo
o chamou trs vezes.
O som da campainha continuou a ouvir-se.
A insistncia, sempre crescente, despertou por fim a
inteligncia no amante de Lorenza.
Largou a mo do cadver, que segurava entre as suas.
Todo o calor lhe fugira do corpo, sem que tivesse passado
ao de Lorenza.
- Grande novidade ou grande perigo - disse consigo.
- Seja antes um grande perigo!...
E levantou-se,
- Mas por que hei-de eu acudir a essa chamada? prosseguiu
ele sem aperceber-se do lgubre efeito das suas
palavras debaixo daquela abbada sombria, naquele quarto
fnebre; - pode de ora em diante alguma coisa interessar-me
ou assustar-me neste mundo?
A campainha ento, como para lhe responder, bateu
to brutalmente com o badalo de ferro nos seus flancos de
bronze, que o badalo soltou-se e caiu sobre uma retorta de
vidro, que se despedaou espalhando-se-lhe os fragmentos
pelo cho.
Blsamo no resistiu mais tempo, mesmo porque era
6 -Vol. V
82 MEMRIAS DE UM MDICO
da maior importncia que ningum, nem sequer Fritz, o

viesse buscar onde ele estava.


Caminhou portanto com passo firme para o alapo,
soltou a mola e desceu assim lentamente para o quarto
das peles.
Ao passar por p do sof roou pela manta que cara
dos ombros de Lorenza, quando o desapiedado ancio,
impassvel como a morte, a levara nos braos.
Aquele contacto, mais animado que a prpria Lorenza,
imprimiu em Blsamo doloroso estremecimento.
Pegou na manta e beijou-a, abafando com ela os
soluos.
Depois foi abrir a porta da escada.
Nos degraus mais altos, Fritz plido, arquejante, segurando
uma luz com uma das mos, e com a outra o cordo
da campainha, que no seu terror e impacincia, continuava
a puxar convulsivamente, Fritz, dizemos, esperava pelo
amo.
Vendo-o soltar um grito de satisfao, logo em seguida
porm soltou um segundo grito de admirao e terror.
Mas Blsamo, como ignorava a causa daquele duplo
grito, s respondeu por uma interrogao muda.
Fritz no disse palavra, mas aventurou-se, ele geralmente
to respeitoso, a pegar na mo do amo e a lev-lo
ao grande espelho de Veneza, que guarnecia a parte superior
da chamin por onde se passava para o quarto de
Lorenza.
-Oh! olhe, excelncia - lhe disse ele, indicando-lhe
no espelho o prprio reflexo.
Blsamo estremeceu.
Depois um sorriso, um desses sorrisos que so filhos
de uma dor infinita e incurvel, um sorriso mortal lhe
assomou passageiramente aos lbios.
Efectivamente ele tinha percebido logo a causa do
espanto de Fritz.
Numa hora envelhecera Blsamo vinte anos; tinha-lhe
JOS BLSAMO 83
desaparecido o brilho dos olhos, tinha secado o sangue
nas veias, via-se uma expresso de entorpecimento e de
ininteligncia espalhada em todas as suas feies, uma
espuma sangrenta franjara-lhe os lbios, e uma grande
ndoa de sangue manchava a cambraia finssima da
camisa.
Blsamo olhou para si um instante sem poder reconhecer-se,
depois mergulhou resolutamente os olhos nos da
singular personagem que o espelho reflectia.
- Sim, Fritz, sim - disse ele - tens razo.
Depois, notando o modo assaz inquieto do seu fiel servidor,
perguntou-lhe:
- Mas por que me chamas tu?
- Oh! mestre, por causa deles.
- Eles?
- Sim.
- Eles! quem?
- Excelncia - murmurou Fritz chegando a boca ao
ouvido de Blsamo - eles, os cinco mestres.
Blsamo estremeceu.
- Todos? - perguntou ele.
- Sim, todos.
- E esto c?

- Esto.
- Ss?
- No, cada um traz consigo um criado bem armado,
que ficou no ptio.
- Vieram juntos?
- Juntos, sim, mestre; e esto impacientes; o motivo
porque toquei to forte e to repetidas vezes.
Blsamo, sem cuidar sequer de esconder sob uma prega
dos bofes de renda a ndoa de sangue, sem procurar compor
a desordem do vesturio, comeou a descer a escada,
depois de ter perguntado a Fritz se os seus hspedes estavam
instalados na sala ou no grande gabinete.
- Na sala, senhor - respondeu Fritz, seguindo o amo.
84 MEMRIAS DE UM MDICO
Depois, no fim da escada, decidindo-se a dirigir a palavra
a Blsamo, perguntou:
- V. Ex.a tem algumas ordens a dar-me?
- Nenhumas, Fritz.
- Senhor... - continuou Fritz balbuciando.
- O que ? - perguntou Blsamo com infinita doura.
- V. Ex.a vai para l sem armas?
- Vou, sim.
- Nem leva a sua espada? - insistiu Fritz.
- E por que queres que eu leve a espada, Fritz?
- No sei - disse o fiel servidor - porque eu julgava,
pensava, tinha medo...
- Est bom, retire-se, Fritz.
Fritz deu alguns passos para obedecer e voltou.
- No ouviu? - perguntou Blsamo.
- Senhor, eu desejava dizer a V. Ex.a que as pistolas
de dois canos esto no cofre de bano, em cima da mesa
dourada.
- Digo-lhe que se retire, Fritz - respondeu Blsamo.
E entrou na sala.
x
O JULGAMENTO
Fritz tinha razo, os hspedes de Blsamo no tinham
entrado na Rua de Saint-Claude com aparncias
pacficas nem exterior benvolo.
Cinco homens a cavalo escoltavam a carruagem em
que os amos tinham vindo; cinco homens, de aspecto
altivo e sombrio, armados de ponto em branco, tinham
fechado a porta da rua, e guardavam-na parecendo esperar
pelos amos.
Um cocheiro e dois lacaios no assento da carruagem
traziam debaixo das capas facas de mato e clavinas. Era
mais para uma expedio do que para uma visita, que
toda aquela gente tinha vindo Rua de Saint-Claude.
Por isso aquela invaso nocturna da gente terrvel que
Fritz reconhecera, aquela tomada de assalto do palcio
havia logo de princpio imposto ao alemo indizvel terror.
Tinha tentado negar a todos a entrada, quando pelo
postigo vira a escolta e adivinhara as armas que traziam;
mas os sinais poderosos, irresistvel testemunho do direito
dos que chegavam, no lhe deixaram prosseguir na recusa.
Apenas senhores da praa, os estranhos, como hbeis capites,
tinham tomado posies em todas as sadas do edi-

86 MEMRIAS DE UM MDICO
fcio, sem se darem ao incmodo de disfarar as malvolas
intenes.
Os supostos criados no ptio e nos corredores, os
supostos amos na sala, nada pressagiavam de bom a Fritz:
eis o motivo porque ele tinha tocado desesperadamente
a ponto de quebrar a campainha.
Blsamo, sem se admirar, sem preparar-se, entrou na
sala, que Fritz alumiara como convinha para receber qualquer
visita.
Viu os cinco visitantes sentados em cadeiras, nenhum
dos quais se levantou quando ele apareceu.
Ele, o dono da casa, tendo-os visto a todos, fez uma
cortesia.
Foi s ento que se levantaram e lhe corresponderam
com gravidade.
Sentou-se noutra cadeira em frente deles sem notar
ou sem parecer notar a estranha disposio em que estavam
colocados. Com efeito, as cinco poltronas formavam
um hemiciclo semelhante aos dos tribunais, com um presidente
dominando dois assessores, e a poltrona em que
Blsamo estava sentado, em frente do presidente, ocupava
o lugar que nos conclios e pretrios do ao ru.
Blsamo no foi o primeiro a tomar a palavra, como
teria feito em qualquer outra circunstncia; olhava sem
ver bem, por causa da dolorosa sonolncia que lhe ficara
depois do choque.
- Compreendeste-nos, ao que parece, irmo - disse o
presidente, ou antes o que ocupava a poltrona do centro.
Entretanto tardaste muito em vir, e estvamos j deliberando
sobre se te devamos mandar procurar.
- No compreendo o que dizeis - respondeu Blsamo
simplesmente.
- No o que eu tinha julgado, vendo que tomavas
diante de ns o lugar e atitude de ru.
- De ru? - balbuciou Blsamo vagamente.
E encolhendo os ombros, disse:
JOS BLSAMO 87
- No percebo.
- Vamos fazer-te perceber, e no ser difcil, se devo
dar crdito tua fronte plida, aos olhos amortecidos,
voz trmula... parece que no ouves.
- Ouo, sim - respondeu Blsamo sacudindo a cabea
como para afastar as ideias que o preocupavam.
- Ests lembrado, irmo - prosseguiu o presidente que,
nas suas ltimas comunicaes, o conselho superior
te avisou de uma traio que se meditava por parte de
um dos grandes apoios da ordem?
- Talvez... sim... no o nego.
- Ests respondendo de um modo prprio de uma
conscincia tumultuosa e perturbada; mas... mas torna a
ti... no te deixes abater; responde com clareza e preciso,
que uma posio terrvel to ordena; responde-me
com essa certeza com que nos podes convencer, porque
nem dios, nem prevenes trazemos; somos a lei, a qual
s fala depois do juiz ouvir.
Blsamo no deu resposta.
- Eu to repito, Blsamo, e o meu aviso, uma vez

dado, ser como o aviso que se do os combatentes antes


de se atacarem um ao outro: vou atacar-te com armas
leais, mas poderosas; defende-te!
Os assistentes, vendo a fleuma e imobilidade de Blsamo,
olharam uns para os outros, no sem admirao;
depois olharam para o presidente.
- Ouviste-me, no verdade, Blsamo? - repetiu este
ltimo.
Blsamo fez um sinal afirmativo com a cabea.
- Portanto, como um irmo cheio de lealdade, de
benevolncia, adverti o teu esprito, e fiz-te conhecer o
fim do meu interrogatrio. Ests prevenido; pe-te em
guarda, eu comeo. Depois daquela advertncia - prosseguiu
o presidente - a associao delegou para Paris cinco
dos seus membros para velarem no proceder daquele que
nos denunciavam como traidor.
88 MEMRIAS DE UM MDICO
Ora, as nossas revelaes no esto sujeitas a erro;
sabes bem que as recebemos geralmente de agentes fiis,
entre os homens, ou de indcios certos, entre as coisas, ou
de sintomas e sinais infalveis entre as misteriosas combinaes
que a natureza s a ns por enquanto tem revelado.
Ora, um de ns teve uma viso a teu respeito, e
sabendo que nunca se tem enganado, pusemo-nos em
guarda e vigimos-te.
Blsamo ouviu tudo sem dar as mais leves manifestaes
de impacincia, e nem sequer de inteligncia.
O presidente prosseguiu:
- NO era fcil vigiar um homem da sua natureza;
entras em toda a parte, a tua misso de te estabeleceres
onde os nossos inimigos tenham uma casa ou um poder
qualquer. Tens tua disposio todos os teus recursos
naturais, que so imensos, e os que te fornece a associao
para fazer triunfar -a sua causa. Muito tempo vacilmos
na dvida, ao ver que eras visitado por inimigos tais
como Richelieu, du Barry, Rohan. Na ltima sesso da
Rua Platrire houve um discurso cheio de hbeis paradoxos,
que nos deixaram crer que lisonjeavas e mantinhas
relaes com essa raa incorrigvel de que mister purgar
a terra. Respeitmos algum tempo os mistrios do teu proceder,
esperando feliz resultado; afinal chegou a desiluso.
Blsamo conservou tanto a mesma imobilidade, a
mesma impassibilidade, que o presidente se deixou vencer
pela impacincia.
- H trs dias - disse - foram expedidas cinco ordens
de priso. Tinham sido pedidas ao rei pelo senhor de Sartines;
mal se acharam assinadas, foram cheias e apresentadas
no mesmo dia a cinco dos nossos principais agentes,
irmos fidelssimos, cheios de lealdade, que residem em
Paris. Todos cinco foram presos e levados, dois para a
Bastilha, onde esto fechados nas mais horrveis masmorras;
dois para Vincennes, onde se conservam no segredo,
e um para Bictre. Conheces esta particularidade?
JOS BLSAMO 89
- No - disse Blsamo.
- singularssimo, vistas as relaes que sabemos
teres com os poderosos do reino. Mas o que ainda mais
singular, o seguinte.

Blsamo escutou.
- O senhor de Sartines, para fazer prender aqueles
cinco amigos fiis, devia ter lido a nica nota que legivelmente
contm os cinco nomes das vtimas. Essa nota
foi-te dirigida pelo conselho supremo em 1769, e tu mesmo
deves ter recebido os novos membros, para lhes dar imediatamente
a posio que o conselho supremo lhes designava.
Blsamo mostrou por um sinal, que de nada se lembrava.
- Vou ajudar a tua memria. As cinco pessoas de que
se trata eram designadas por cinco caracteres rabes, e
os caracteres correspondiam, na nota a ti comunicada, aos
nomes e cifras dos novos irmos,
- Seja - disse Blsamo.
- Reconheces a verdade disto?
- Como quiserem.
O presidente olhou para os seus assessores para que
tomassem nota desta resposta.
- Muito bem - continuou ele - nessa mesma nota, a
nica, ouves bem, que poderia comprometer os irmos,
estava outro nome, recordas-te?
Blsamo no respondeu.
- O nome de que te falo era este: Conde de Fnix.
- Estou de acordo - disse Blsamo.
- Ento, por que motivo, se os cinco nomes dos
irmos figuravam nas cinco ordens de priso, foi o teu
respeitado, poupado, e ouvido com agrado na corte ou
nas antecmaras dos ministros? Se os nossos irmos mereciam
a priso, tambm tu a merecias: que tens para responder?
- Nada.
90 MEMRIAS DE UM MDICO
- Ah! adivinho a tua negativa; podes dizer que a
polcia, por meios que lhe so prprios, soube os nomes
dos irmos mais obscuros, mas que teve de respeitar o teu,
nome de embaixador, nome de homem poderoso; dirs
que nem sequer suspeitou esse nome.
- No digo coisa nenhuma.
- O teu orgulho sobrevive tua honra: esses nomes,
no podia a polcia sab-los seno lendo a nota confidencial
que pelo conselho supremo te foi dirigida, e vou
dizer-te como a polcia a leu... Tinha-la fechada num cofre.
isto verdade?
- verdade.
- Um dia saiu de tua casa uma mulher levando
debaixo do brao esse cofre. Foi vista pelos nossos agentes
de vigilncia, que a seguiram at ao palcio do chefe
da polcia, no Bairro de Saint-Germain. Podamos evitar
o mal na sua origem, porque, tirando o cofre e agarrando
a mulher tudo se tornava tranquilo e seguro para ns. Mas
obedecemos aos artigos da constituio, que mandam respeitar
os meios ocultos pelos quais certos associados entendem
servir a causa, ainda que esses meios tenham aparncia
de traio ou de imprudncia.
Blsamo pareceu aprovar esta assero, mas por um
gesto to pouco pronunciado, que, se no fosse a imobilidade
que conservava, o gesto teria parecido insensvel.
- Aquela mulher chegou at ao chefe da polcia disse
o presidente; - aquela mulher entregou o cofre, e
tudo se descobriu. No verdade?
- Perfeitamente verdade.

.O presidente ergueu-se.
- Quem era aquela mulher? - bradou ele; formosa,
apaixonada, tua no corpo e na alma, ternamente amada
por ti; to espirituosa, ,to desembaraada, to gil como
um dos anjos das trevas que ajudam o homem a vencer
o mal; Lorenza Feliciani o seu nome, Blsamo!
Blsamo soltou um rugido de desespero.
JOS BLSAMO 91
- Ests convencido? - disse o presidente.
- Conclui! - disse Blsamo.
- Ainda no acabei. Um quarto de hora depois da
sua entrada em casa do chefe da polcia, entraste tu tambm.
Ela tinha semeado a traio, tu ias colher a recompensa.
Ela tomara sobre si, como obediente criada, a
perpetrao do crime; tu vinhas elegantemente dar uma
ltima demo tua obra infame. Lorenza saiu s. Tu
renegaste-la sem dvida, e no quiseste comprometer-te
acompanhando-a; tu saste triunfante, com a senhora du
Barry, ali chamada para ouvir da tua boca os indcios
que querias fazer-lhe pagar... Entraste para a carruagem
daquela prostituta, como o barqueiro para o batel com a
pecadora Maria -Egipcaca, deixaste em casa do senhor de
Sartines as notas que nos comprometiam, mas tiveste todo
o cuidado de trazer o cofre que te podia comprometer
para connosco. Felizmente que vimos tudo! A luz de Deus
no nos falta nas boas ocasies...
Blsamo inclinou-se sem dizer palavra.
- Agora, posso concluir - acrescentou o presidente.
- Dois rus foram denunciados ordem: uma mulher,
tua cmplice, que, talvez inocentemente, mas de facto,
prejudicou a causa revelando um dos nossos segredos;
depois, tu, tu o Mestre, tu o Gro-Copta, tu, o raio luminoso,
que tiveste a cobardia de te abrigares sombra
daquela mulher, para que menos claramente se pudesse
ver a tua traio.
Blsamo ergueu lentamente a cabea, e cravou nos
comissrios um olhar que cintilava com todo o fogo que no
peito se lhe ateara desde o comeo do interrogatrio.
- Por que acusais essa mulher? - disse ele.
- Ah! bem sabemos que tentars defend-la; bem sabemos
que a amas com idolatria, que a preferes a tudo.
Sabemos que ela o teu tesouro de cincia, de felicidade
e de fortuna; sabemos que ela para ti um instrumento
mais precioso que todos.
92 MEMRIAS DE UM MDICO
- Sabeis isso? - disse Blsamo,
- Sim, sabemo-lo, e ser muito mais por ela que te castigaremos
do que por ti.
- Acabai...
O presidente levantou-se.
-Aqui est a sentena: Jos Blsamo um traidor;
faltou aos seus juramentos; mas a sua cincia imensa,
e til ordem. Blsamo deve viver pela causa que atraioou;
pertence aos seus irmos, apesar de os ter renegado.
- Ah! ah! - disse Blsamo sombrio e feroz.
- Uma priso perptua proteger a associao contra
as suas novas perfdias, ao mesmo tempo que permitir
aos irmos colherem de Blsamo a utilidade que a associao

tem direito a esperar de cada um dos seus membros.


Quanto a Lorenza Feliciani, um castigo horrvel...
- Esperai - disse Blsamo com o maior sossego na
voz - esqueceis que ainda me no defendi; o acusado
deve ser ouvido na sua justificao... Uma palavra me
bastar, um s documento; esperai-me um minuto, vou
buscar a prova que prometo.
Os comissrios consultaram-se entre si.
- Oh! receais que me mate? - disse Blsamo com
amargo sorriso. - Se eu quisesse j o tinha feito. Bastava-me
abrir este anel para vos matar de repente a todos
cinco; receais que eu fuja, mandai-me acompanhar, se
for da vossa vontade.
- Vai - disse o presidente.
Blsamo desapareceu por espao de um minuto; depois
ouviram-no descer pesadamente a escada e viram-no
entrar.
Trazia s costas o cadver inteiriado, frio e lvido de
Lorenza, da qual as mos pendiam para o cho.
- Esta mulher que eu adorava, esta mulher que era
o meu tesouro, o meu bem nico, a minha vida, esta
mulher que nos atraioou, como dizeis - bradou ele - ei-la
JOS BLSAMO 98
aqui, levai-a! Deus no esperou por vs para a punir,
meus senhores - acrescentou ele.
E, por um movimento rpido como um raio, fez escorregar
sobre os braos o cadver, que rolou sobre o tapete
at aos ps dos juzes, a quem os frios cabelos e as mos
inertes da morta foram tocar no seu profundo horror,
enquanto claridade das lmpadas se via uma ferida de
um -vermelho sinistro e profundo abrir-se-lhe no seio alvo
como o de um cisne.
- Pronunciai agora a sentena - articulou Blsamo.
Os juzes, espavoridos, soltaram um terrvel grito, e
assaltados por vertiginoso terror, saram em inexplicvel
confuso. Pouco depois, ouviu-se relincharem os cavalos
no ptio e moverem-se; a porta rangeu nos gonzos, e depois
o silncio solene, voltou a reinar junto da morte e do
desespero.
XI
O HOMEM E DEUS
Enquanto a terrvel cena que acabmos de contar se
passava entre Blsamo e os cinco mestres, nada
aparentemente mudara em todos os mais pontos da casa;
o ancio vira Blsamo entrar no seu laboratrio e levar o
cadver de Lorenza, e aquela nova demonstrao chamara-o
ao sentimento de quanto em redor dele se passava.
Vendo Blsamo carregar com o corpo s costas e descer
aos pavimentos inferiores, julgou ser aquele o ltimo,
o eterno adeus do homem, cujo corao despedaara, e
receou um abandono que, a ele, a ele sobretudo, que
fizera quanto podia para no morrer, lhe aumentava os
horrores da morte.
Ignorando o fim com que Blsamo se afastara, no
sabendo onde fora, comeou a chamar com todas as suas
foras:
- Acharat! Acharat!
Como era o nome de infncia, esperava que fosse esse

o que maior influncia tivesse sobre aquele homem.


Entretanto Blsamo descia sempre; logo que chegou
a baixo nem pensou em fazer subir novamente o alapo
e desapareceu pelos corredores.
JOS BLSAMO 95
- Ah! - bradou Althotas; - a est o que o homem,
animal cego e ingrato; volta, Acharat, volta; ah! preferes
o ridculo objecto chamado mulher perfeio da
humanidade ,que eu represento; preferes o fragmento da
vida imortalidade!
Mas no - bradou ele depois de um instante - no, o
celerado enganou o seu mestre, zombou da minha confiana
como um vil salteador; receava ver-me viver, eu
que tanto o excedo em cincia; quis herdar a obra laboriosa
que tenho quase levado a cabo, e armou-me um lao,
a mim, que sou seu mestre, o seu benfeitor. Oh! Acharat!...
E a pouco e pouco a clera do ancio crescia, as faces
adquiriam uma cor febril; nos olhos apenas abertos, reanimava-se
o sombrio raiar daquelas luzes fosforescentes
que as crianas sacrlegas pem nas rbitas de uma
caveira.
Ento bradou:
- Volta, Acharat, volta; mas cautela: no ignoras
que sei conjuraes que evocam o fogo, que suscitam os
espritos sobrenaturais; evoquei Satans, aquele a quem
os magos nomeavam Fegor, nas montanhas de Gad, e
Satans apareceu-me; conversei com os sete anjos, ministros
da ira do Senhor, sobre aquela mesma montanha onde
Moiss recebeu as tbuas da lei; pelo simples acto de
minha vontade, acendi a grande trpode de sete chamas
que Trajano arrebatou aos judeus: toma cuidado, Acharat,
toma cuidado!
Mas ningum lhe respondia.
E perturbando-se-lhe cada vez mais o esprito, prosseguiu
com voz sufocada:
- No vs tu, desgraado, que a morte me vai roubar
como se eu fosse uma criatura vulgar? Ouve, podes
voltar, Acharat; no te farei mal, volta; renuncio ao fogo,
nada tens que recear dos espritos malignos, nada tens
que recear dos sete anjos vingadores; renuncio vin96 MEMRIAS DE UM MDICO
gana, e contudo poderia assombrar-te com tal terror,
que te tornaria idiota e frio como o mrmore, porque
sei fazer parar a circulao do sangue, Acharat;
volta pois, que no te farei mal nenhum; pelo contrrio,
posso-te fazer tanto bem... Acharat, em vez de me
abandonar, vela sobre a minha vida, e todos os meus
tesouros, todos os meus segredos sero teus; faz-me viver,
Acharat, faz-me viver para ensinar-te tudo quanto sei;
v!... v!...
E com os olhos e a mo trmula apontava para os
milhes de objectos, de papis e rolos espalhados naquele
casaro.
Depois calava-se, para consultar as foras, que iam
decrescendo cada vez mais.
- Ah! tu no voltas - continuou ele; - ah! julgas
que hei-de morrer assim? julgas que tudo te pertencer
por semelhante assassnio?... porque s tu, s tu, quem

me mata! Insensato, ainda que soubesses ler os manuscritos


que s os meus olhos puderam decifrar, ainda que
por uma vida, duas ou trs vezes centenria, o esprito
te desse a minha cincia, o uso enfim de todos estes materiais
por mim reunidos, nem assim, no, cem vezes no,
tu no herdarias de mim, Acharat! Acharat, volta, volta
um instante, quando no seja mais que para assistires
runa de toda esta casa, quando no fosse mais que
para contemplar o belo e grandioso espectculo que te
preparo! Acharat! Acharat! Acharat!
Ningum lhe respondia, porque, durante aquele tempo,
Blsamo respondia acusao dos mestres mostrando-lhes
o corpo de Lorenza assassinada; e os gritos do ancio
abandonado tornavam-se cada vez mais agudos, e o desespero
dobrava-lhe as foras, e os gritos roucos abismando-se
pelos corredores, iam levar ao longe o terror, como os
rugidos do tigre que rompe a corrente ou quebra as grades
da jaula, e se v livre.
- Ah! tu no voltas! - bradava Althotas; - ah! tu
JOS BLSAMO 97
desprezas-me! ah! contas com a minha fraqueza! Pois
bem, vais -ver: fogo! fogo! fogo!
Articulou estes gritos com raiva tal, que Blsamo
vendo-se livre dos visitantes aterrados, ouviu-os no fundo
da sua dor, levantou novamente nos braos o corpo de
Lorenza, subiu a escada, ps o cadver sobre o sof, onde
duas horas antes descansara no sono, e colocando-se na
tbua movedia, apareceu de repente aos olhos de Althotas.
- Ah afinal! - bradou o ancio louco de alegria tens
medo! viste que eu podia vingar-me, vieste e fizeste
bem em vir, porque um momento mais que passasse,
punha fogo a esta casa.
Blsamo olhou para ele encolhendo os ombros, mas
sem se dignar responder uma nica palavra.
- Tenho sede - bradou Althotas; - tenho sede, d-me
de beber, Acharat.
Blsamo no respondeu, nem deu um passo sequer;
olhava para o moribundo como se nada quisesse perder
da sua agonia.
- Ouves-me? - bradou Althotas - ouves-me?
O mesmo silncio, a mesma imobilidade continuou da
parte do triste espectador.
- Ouves-me, Acharat? - vociferou o ancio rasgando
a garganta para dar passagem ltima irrupo da sua
clera; - a minha gua, d-me a minha gua!
O rosto de Althotas decompunha-se rapidamente.
No tinha j brilho nos olhos, em que apenas raiavam
por espaos alguns clares sinistros e infernais; no havia
j sangue sob a pele, aco no corpo, hlito na boca; os
braos compridos e musculosos, em que arrebatara Lorenza
como uma criana, aqueles longos braos erguiam-se, mas
inertes e flutuantes como as membranas do plipo; a
raiva gastara as poucas foras que o desespero despertara
um instante nele.
- Ah! disse - ah! achas que no morro to depressa!
ah! queres matar-me sede! ah! ests cobiando com os
7 -Vol. V
98 MEMRIAS

DE

UM MDICO

olhos os meus manuscritos, os meus tesouros! ah! julgas


j possu-los! pois bem, Acharat, espera a! espera!
E Althotas, fazendo um esforo supremo, tirou debaixo
das almofadas da sua poltrona um frasco que destapou.
Ao contacto do ar, uma chama lquida saiu do recipiente
de vidro, e Althotas, semelhante a uma criatura mgica,
sacudiu essa chama em volta de si.
No mesmo instante, os manuscritos empilhados em
torno da poltrona do ancio, os livros espalhados pela
casa, os rolos de papel com tanto trabalho arrancados das
pirmides de Keops e das runas Herculanum incendiaram-se
com a rapidez da plvora; uma chama imensa
se estendeu pelo cho de mrmore, e ofereceu aos olhos de
Blsamo alguma coisa de semelhante a um desses crculos
chamejantes do Inferno, de que fala Dante.
Althotas esperava certamente que Blsamo fosse precipitar-se
no meio do fogo para salvar aquela primeira
herana, que o ancio destrua consigo; mas enganava-se;
Blsamo permaneceu imvel, isolando-se sobre o alapo
mvel, de modo que o fogo no lhe pudesse chegar.
As chamas cercavam Althotas, mas em vez de o aterrarem,
dir-se-ia que o ancio se achava no seu elemento,
e que o fogo, semelhante ao que se v na Salamandra
esculpida nos nossos antigos castelos, acariciava-o em vez
de o queimar.
Blsamo continuava a olhar para ele; a chama ia
chegando ao madeiramento, envolvia completamente o
ancio, rastejava ao p da poltrona em que ele estava
sentado, e caso estranho, j lhe comeava a devorar o
corpo, e ele parecia no o sentir.
Pelo contrrio, com o contacto desse fogo, que parecia
purificador, os msculos do moribundo distenderam-se
gradualmente, e uma serenidade desconhecida lhe invadiu,
como se fosse uma mscara, todas as feies do rosto.
Isolado do corpo nessa hora derradeira, o esprito olvidava
a matria, e certo que nada tinha a esperar, dirigiu-se
JOS BLSAMO 99
energicamente s esferas superiores para onde o fogo parecia
arrebat-lo.
Desde esse momento os olhos de Althotas, que pareciam
achar de novo a vida com o primeiro reflexo da
chama, tomaram um ponto de vista fixo, perdido, que no
era o Cu nem a Terra, mas que parecia querer penetrar o
horizonte, resignado e sossegado, analisando toda a sensao,
escutando toda a dor; como uma ltima voz da Terra,
o velho mago pronunciou surdamente as suas despedidas
ao poder, vida, esperana.
- Vamos, vamos -disse ele - morro sem saudades;
possu tudo sobre a Terra; conheci tudo; tudo pude praticar;
ia quase alcanando a imortalidade.
Blsamo deixou ouvir uma gargalhada, cujo som sinistro
atraiu a ateno do velho.
Ento Althotas, lanando-lhe por entre as chamas, que
lhe formavam como um vu, um olhar cheio de feroz
majestade, disse:
- Sim, tens razo, uma coisa h que eu tinha esquecido...
Deus.
E, como se esta palavra to poderosa lhe tivesse desarreigado
a alma, Althotas deixou-se cair encostado na poltrona;

acabava de dar a Deus o ltimo suspiro que esperara


roubar-lhe.
Blsamo suspirou; e sem tentar subtrair coisa -alguma
da preciosa fogueira sobre a qual este novo Zoroastro se
deitara para morrer, desceu novamente para junto do
cadver de Lorenza e soltou a mola do alapo que
foi adaptar-se ao tecto, escondendo a seus olhos a fornalha
imensa que fervia semelhante cratera de um
vulco.
Durante a noite toda, o fogo ardeu acima da cabea
de Blsamo, com um rumor semelhante ao da procela, sem
que Blsamo fizesse coisa alguma para apag-lo ou fugir-lhe,
insensvel como estava a todo o perigo junto do corpo
insensvel de Lorenza; mas, contra o que ele esperava,
100 MEMRIAS DE UM MDICO
depois de haver devorado tudo, depois de ter descoberto
a abbada de tijolo cujos preciosos ornamentos aniquilara,
o fogo apagou-se por si, e Blsamo ouviu-lhe os ltimos
rugidos, que semelhantes aos de Althotas, degeneravam
em queixas e morriam em suspiros.
XII
VOLTAMOS TERRA
O Sr. Duque de Richelieu estava no seu quarto do
palcio que habitava em Versalhes, tomando o seu
chocolate de baunilha em companhia do Sr. Raft, que
lhe tomava contas.
O duque, muito ocupado com o prprio rosto, que via
num espelho fronteiro, prestava pouqussima ateno aos
clculos mais ou menos exactos do seu secretrio.
De repente certo ranger de sapatos na antecmara,
anunciou uma visita, e o duque bebeu rapidamente o resto
do chocolate, olhando desassossegado para o lado da porta.
Havia horas em que o senhor de Richelieu, semelhante
s velhas casquilhas, no gostava de receber toda a qualidade
de gente.
O criado anunciou o senhor de Taverney.
O duque ia decerto negar-se ou transferir para outro
dia ou diversa hora, pelo menos, a visita do amigo; mas
logo que a porta se abriu, o petulante ancio entrou no
quarto, estendeu, de passagem, a ponta dos dedos ao marechal,
e foi apressadamente atirar consigo para uma vasta
poltrona, que gemeu, com o choque, que no com o peso.
Richelieu viu passar o seu amigo, semelhante a um
102 MEMRIAS DE UM MDICO
desses homens fantsticos, em cuja existncia Hoffmann
nos fez crer depois. Ouviu o estalar da poltrona, ouviu um
enorme suspiro, e voltando-se para o seu visitante, disse:
- baro, o que h de novo? pareces-me triste como
a morte.
- Triste - disse Taverney - triste?
- Com os diabos! parece-me que no um suspiro de
satisfao que acabas de soltar.
O baro olhou para o marechal com um modo que queria
dizer que enquanto Raft estivesse ali, no daria a
explicao do suspiro,
Raft compreendeu, sem sequer se dar ao trabalho de
voltar-se, por que tambm ele, seguindo nisso o exemplo

do amo, via s vezes nos espelhos.


Tendo percebido, retirou-se discretamente.
O baro seguiu-o com a vista, e assim que a porta se
fechou sobre ele, disse:
- No digas triste, duque, diz antes inquieto, mortalmente
inquieto.
- Isso certo?
- Se te parece, finge-te admirado! Vai para um ms
que me embalas com palavras vagas como estas: no vi
el-rei; ou ento: el-rei no me viu; ou: el-rei mostra-me
mau modo. Com os diabos! duque, no assim que se responde
a um amigo velho. Olha que um ms a eternidade!
Richelieu encolheu os ombros, e redarguiu:
- Que diabo ;queres tu que te diga, baro?
- A verdade.
- Alma do diabo! tenho-te dito a verdade, a verdade
pura, e repetir-ta-ei gritando aos teus ouvidos eternamente;
com a diferena que, no lhe ds crdito, nada mais.
- Como! tu, um duque e par, um marechal de Frana,
um gentil-homem da cmara, queres fazer-me acreditar que
no tens ocasio de estar com el-rei, tu que todas as
manhs lhe assistes ao levantar; ora adeus!
JOS BLSAMO 103
- J to disse e repito-o, no crvel, mas verdade;
h trs semanas que tenho ido constantemente ao levantar
de el-rei, eu duque e par, eu marechal de Frana, eu gentil-homem
da cmara!
- E el-rei no te fala - interrompeu Taverney - e tu
no falas a el-rei; e queres fazer-me engolir semelhante
patranha?
- Ora, meu caro baro, tu ests-te tornando muito
maador, querido amigo; ests-me desmentindo, como
se cada um de ns tivesse quarenta anos de menos e a
estocada firme.
- Se isso de fazer desesperar, duque!
- Ah! isso agora outro caso; desesperas-te, meu
caro? pois a mim sucede-me o mesmo.
- Tambm ests desesperado?
- E no me falta de qu. Desde aquele dia, que el-rei
no tornou a olhar para mim; Sua Majestade tem-me
constantemente voltado as costas; cada vez que me pareceu
dever sorrir-lhe agradavelmente, el-rei correspondeu-me
com uma ;visagem horrenda; enfim, estou farto de ir
dar-me em risota a Versalhes. Vamos, o que pretendes
tu que eu faa neste caso?
Taverney roa cruelmente as unhas durante a rplica
do marechal.
- No percebo nada - soltou afinal.
- Nem eu, baro.
- Realmente, parece que el-rei se diverte com a tua
inquietao, porque enfim...
- Sim, o que eu digo comigo mesmo, baro. Enfim...
- Vejamos, duque, trata-se de sarmos deste embarao;
trata-se de tentar alguma hbil manobra, pela qual
tudo se esclarea.
- Baro, baro - atalhou Richelieu - perigoso provocar
as explicaes dos reis.
- Parece-te isso?
- Parece, sim. Queres que te diga?...

104 MEMRIAS DE UM MDICO


- Fala.
- Pois bem! desconfio de alguma coisa.
- E de qu? - perguntou orgulhosamente o baro.
- Ah! agora enfadas-te tu.
- Se te parece ,que no haja de qu!...
- Ento, no falemos mais nisso.
- Pelo contrrio, falemos, mas explica-te.
- s um endemoninhado com as tuas explicaes;
isso monomania, homem! Toma cuidado contigo.
- Tens graa, duque! Vs todos os nossos planos
gorados, vs uma inexplicvel estagnao na marcha dos
meus negcios, e ds-me de conselho que espere!
- Que estagnao, vamos a saber?
- Primeiro v isto.
- Uma carta?
- Sim, de meu filho.
- Ah! o coronel.
- Belo coronel, no h dvida!
- Ento o que aconteceu?
- Aconteceu que h perto de um ms tambm, que
Filipe espera em Reims pela nomeao que el-rei lhe prometeu,
que a nomeao no chega, e o regimento vai partir
dentro de dois dias.
- Com os diabos! o regimento parte?
- Parte, sim, vai para Estrasburgo.
- De modo que, se dentro de dois dias Filipe no tiver
recebido a nomeao...
- O que sucede?
- Dentro de poucos dias est aqui.
- Sim, compreendo, o pobre rapaz foi esquecido! isso
acontece sempre nas reparties pblicas, quando se encontram
organizadas como as do novo ministrio. Ah! se
eu tivesse sido ministro, no teria a patente deixado de ser
expedida.
- Hum! hum! - tossiu Taverney.
- Que dizes?...
JOS BLSAMO 105
- Digo, meu caro duque, que no creio uma palavra
do que acabas de dizer.
- Como?
- Se tivesses sido nomeado, mandavas o Filipe a todos
os diabos.
- Oh!
- E o pai tambm.
- Oh! oh!
- E a irm ainda para mais longe.
- Realmente agradabilssimo conversar contigo, Taverney!
Tens muito esprito; mas acabemos com isto.
- esse o meu desejo; mas o meu filho no pode continuar
assim; est numa posio falsa. Duque, absolutamente
preciso ver el-rei.
- Isso fao eu todos os dias.
- Falas-lhe?
- Ai, meu caro, no se fala assim a el-rei, sem que ele
nos dirija a palavra.
- Obriga-o.
- Essa melhor! Eu no sou o papa.

- Ento - disse Taverney - vou decidir-me a falar a


minha filha, porque isto no est claro, duque.
Estas palavras produziram um efeito mgico.
Richelieu tinha sondado Taverney; sabia que era
esperto como o Sr. Lafare ou o senhor de Noc, seus
amigos da infncia, cuja bela reputao se tinha conservado
intacta. Temia a aliana do pai e da filha; receava
enfim alguma coisa desconhecida, que lhe trouxesse o
desagrado real.
- Pois bem - disse ele - no te enfades; vou ainda
tentar. Mas preciso um pretexto.
- Pretexto j tu tens.
- Eu?
- Certamente.
- Qual ?
- El-rei fez uma promessa.
106 MEMRIAS DE UM MDICO
- A quem?
- A meu filho.
- E essa promessa...
- Diz.
- Pode ser-lhe lembrada.
- Com efeito, possvel. Tens a carta?
- Tenho, sim.
- D-ma.
Taverney tirou-a do bolso e deu-a ao duque, recomendando-lhe
ao mesmo tempo a maior ousadia e circunspeco.
- O fogo e a gua - disse o duque; - ora, bem se
v que estamos dizendo disparates. No importa! a luva
est lanada, preciso levant-la.
Tocou a campainha.
- Vistam-me, e ponham a carruagem - disse o duque.
Depois, voltando-se para Taverney:
- Queres ver-me vestir, baro? - perguntou ele com
modo pouco satisfeito.
Taverney conheceu que desagradaria muito ao amigo
se aceitasse, e respondeu:
- No, meu caro, impossvel; tenho umas voltas a
dar pela cidade; ajustemos um ponto de reunio qualquer.
- No pao.
- Pois sim, no pao.
- necessrio que tu tambm apareas a Sua Majestade.
- Julgas isso? -disse Taverney encantado.
- Exijo-o; quero que te certifiques com os teus prprios
olhos da exactido da minha palavra.
- Eu no duvido; mas enfim, como assim o queres...
- No deixa de te agradar, no verdade?
- Para te responder francamente, assim .
- Pois bem, aparece na galeria dos espelhos, s onze
horas.
- Est dito, adeus.
JOS BLSAMO 107
- Adeus, caro baro - disse Richelieu, que at ao
ltimo momento tinha a peito no criar um inimigo, cuja
fora era ainda desconhecida.
Taverney tornou a meter-se na carruagem e partiu
para ir s e pensativo dar um passeio no jardim, enquanto
Richelieu, entregue ao cuidado dos seus criados, remoava-se

a seu gosto e vontade, importante ocupao que no


levou menos de duas horas ao ilustre vencedor de Mahon.
Era, entretanto, muito menos tempo do que no seu
esprito lhe concedia Taverney, e o baro espreita viu
s onze horas em ponto a carruagem do marechal parar
defronte da porta do palcio, onde os oficiais de servio
cumprimentaram Richelieu, enquanto os porteiros o introduziam.
O corao de Taverney palpitava com violncia. Abandonou
o seu passeio, e lentamente, mais lentamente que o
permitia o seu ardente esprito, dirigiu-se para a galeria
dos espelhos, onde grande nmero de cortesos pouco favorecidos,
de oficiais portadores de requerimentos, e de
ambiciosos se achavam como esttuas no escorregadio
sobrado, muito bem apropriado quele gnero de namorados
da fortuna.
Taverney, suspirando, sumiu-se por entre a chusma,
com a precauo, contudo, de se colocar num lugar onde
ficasse perto do marechal quando sasse do quarto de Sua
Majestade.
- Oh! - murmurou ele - ver-me aqui confundido com
esta gentinha, eu que ainda no h um ms ceava familiarmente
com Sua Majestade.
E da testa enrugada saa-lhe mais de uma desconfiana
infame, que teria feito corar de pejo a pobre Andreia.
XIII
A MEMRIA DOS REIS
Conforme prometera, Richelieu tinha ido afoitamente colocar-se em frente de Sua Majestade
no momento em que o senhor de Conde lhe dava a
camisa.
El-rei, assim que viu o marechal, fez um movimento
to spero para se desviar, que a camisa esteve quase
para cair-lhe no cho, e o prncipe, muito admirado,
recuou.
- Perdo, meu primo - disse Lus XV, a fim de provar
ao prncipe que nada havia de pessoal contra ele
naquele movimento desabrido.
Richelieu conheceu perfeitamente que a ira era para ele.
Mas como ali fora decidido a provocar toda aquela ira,
se necessrio fosse, a fim de ter uma explicao muito
sria, mudou de posio, como em Fontenoy, e foi colocar-se
no lugar por onde el-rei devia passar para entrar
no seu gabinete.
El-rei, deixando de ver o marechal, comeou a falar
livre e alegremente; vestiu-se, projectou uma caada em
Marly, e consultou minuciosamente o primo, porque os
JOS BLSAMO 109
senhores de Conde tiveram sempre reputao de bons caadores.
Mas no momento de entrar no gabinete, quando toda
a gente se retirava j, viu Richelieu preparando-se com
toda a amabilidade para fazer a cortesia mais encantadora
que se tenha feito desde Lauzun, que, como todos
sabem, era modelo de cortesos.
Lus XV parou quase perturbado.
- Ainda aqui, senhor de Richelieu!? - disse ele.
- Sim, meu senhor, para receber as ordens de Vossa
Majestade.
- Mas nunca deixa Versalhes!

- H quarenta anos, meu senhor, que bem raro


ter-me eu afastado para coisa diversa do servio de Vossa
Majestade.
El-rei parou em frente do marechal.
- Vamos - disse ele - quer alguma coisa de mim, no
assim?
- Eu, meu senhor? - disse Richelieu sorrindo; - o que
havia de querer?
- Mas, com os diabos! persegue-me por toda a parte,
duque, bem o percebo.
- Sim, meu senhor, com o meu amor e o meu respeito;
agradecido, meu senhor.
- Oh! finge no -me compreender, mas compreende-me
perfeitamente. Pois bem! eu, senhor marechal, nada tenho
que dizer-lhe.
- Nada, meu senhor?
- Nada absolutamente.
Richelieu afectou profunda indiferena.
- Meu senhor - disse ele - tive sempre a felicidade de dizer
comigo, em alma e conscincia, que a minha assiduidade
junto de el-rei era desinteressada; e tambm, meu senhor,
nos quarenta anos de que falei a Vossa Majestade, nunca os
invejosos podero dizer que el-rei me concedeu coisa alguma.
Nesse ponto, felizmente, a minha reputao est feita.
110 MEMRIAS DE UM MDICO
- Duque! pea para si, se de alguma coisa precisa,
mas pea depressa.
- Meu senhor, de nada absolutamente preciso, e por
agora limito-me a suplicar a Vossa Majestade...
- O qu?
- Que se digne receber para agradecer-lhe...
- Quem?
- Algum, meu senhor, que deve grandes obrigaes
a Vossa Majestade.
- Algum, meu senhor, a quem Vossa Majestade fez a
honra insigne... Ah! porque, quando se recebe a honra de
sentar-se mesa de el-rei, quando se tem gozado dessa conversao
to delicada, dessa alegria to encantadora, que faz
de Vossa Majestade o mais divino conviva, ento, meu
senhor, nunca mais a gente esquece, e adquire-se depressa e
facilmente o doce costume de querer ver a Vossa Majestade.
- um lisonjeiro, senhor de Richelieu.
- Oh! meu senhor!
- Enfim, de quem quer falar-me?
- Do meu amigo Taverney.
- Do seu amigo! - bradou el-rei.
- Perdo, meu senhor.
- Taverney! - continuou el-rei com uma espcie de
horror, que muita admirao causou no duque.
- Meu senhor, um antigo camarada.
Deteve-se um instante.
- Um homem que serviu comigo sob o comando de
Villars.
Tornou a deter-se.
- Bem o sabe, meu senhor, neste mundo d-se o nome
de amigo a todas as pessoas que se conhecem, a todos os
que no so inimigos; uma palavra de civilidade, que
muitas vezes no tem grande significao.
- uma palavra de comprometimento, duque - atalhou

el-rei com azedume; - uma


usar com muita precauo.

palavra

que

se

deve

JOS BLSAMO 111


- Os conselhos de Vossa Majestade so preceitos de
sabedoria. Ento o senhor de Taverney...
- O senhor de Taverney um homem imoral.
- Pois bem, meu senhor, f de gentil-homem, que
j tinha desconfiado disso.
- Um homem sem delicadeza, senhor marechal.
- Quanto sua delicadeza, no falarei dela diante
de Vossa Majestade; s posso garantir aquilo que conheo.
- Como! no quer garantir a delicadeza de um amigo,
de um antigo camarada, de um homem que serviu consigo
sob o comando de Villars, de um homem, enfim, que me
apresentou? Entretanto, conhece-o?
- A ele, . certamente, senhor, mas sua delicadeza,
no. Sully dizia ao real av de Vossa Majestade, el-rei
Henrique IV, que tinha visto a sua febre sair com um
vestido verde; eu humildemente o confesso, meu senhor,
nunca soube como se vestia a delicadeza de Taverney.
- Finalmente, marechal, sou eu quem lho digo, um
homem hediondo, e que representou um papel feissimo.
- Oh! se Vossa Majestade que o afirma...
- Sim, senhor, sou eu!
- Pois bem! - respondeu Richelieu - Vossa Majestade,
falando-me assim, pe-me plenamente vontade. No, eu
confesso-o, Taverney no uma flor de delicadeza, j o
percebi; mas enfim, meu senhor, enquanto Vossa Majestade
no se dignou fazer-me conhecer a sua opinio...
- esta, senhor; detesto-o.
- Ah! a sentena est proferida, meu senhor; felizmente
que aquele desgraado - prosseguiu Richelieu tem
quem poderosamente interceda por ele junto de Vossa
Majestade.
- O que quer dizer?
- Se o pai teve a infelicidade de desagradar a el-rei...
- E muito.
- No digo o contrrio, meu senhor.
- Ento o que diz?
112 MEMRIAS DE UM MDICO
- Digo que certo anjo de olhos azuis e cabelos louros...
- No o percebo, duque.
- Isso natural, meu senhor.
- Contudo desejaria perceber...
- Um profano como eu, meu senhor, treme com a
ideia de levantar uma ponta do vu sob o qual se abrigam
tantos mistrios de encanto e amor; mas, repito-o, quantos
agradecimentos no deve Taverney quela que abranda
em seu favor a indignao real! Oh! sim, sim, a menina
de Taverney deve ser um anjo.
- A menina de Taverney um monstrozinho no fsico,
como o pai o no moral - bradou el-rei.
- Oh! - exclamou Richelieu no cmulo da admirao
- estvamos todos enganados, e aquela bela aparncia...
- No me fale em semelhante rapariga, duque; s de
pensar nela estremeo.
Richelieu ps as mos com hipocrisia.
- Oh! meu Deus! - disse ele - os contornos... Se

Vossa Majestade, que a infalibilidade personalizada, no


me assegurasse isso, no lhe daria crdito!... Como, meu
senhor, pois contrafeita a esse ponto?
- Mais do que isso, senhor, padece uma enfermidade...
horrvel... Foi um lao em que eu ca, duque. Mas, por
Deus, no falemos mais nela, far-me-ia morrer.
- Oh! cus! - bradou Richelieu - nem mais abrirei
a boca a semelhante respeito, meu senhor. Fazer morrer
Vossa Majestade! Oh! que tristeza! Que famlia! Bem
infeliz deve ser aquele pobre rapaz!
- Mas de quem me est falando?
- Oh! desta vez, de um fiel, sincero e leal servidor
de Vossa Majestade. Oh! esse, meu senhor, um verdadeiro
modelo, e Vossa Majestade julgou-se bem. Desta vez,
respondo por isso, foram bem empregadas as mercs que
se lhe fizeram.
JOS BLSAMO 113
- Mas de quem se trata, duque? acabe, porque estou
com pressa.
- Quero falar - redarguiu Richelieu brandamente - do
filho de um irmo da outra, meu senhor. Quero falar de
Filipe de Taverney, daquele belo moo a quem Vossa
Majestade deu o comando de um regimento.
- Eu! Pois eu dei a algum o comando de um regimento?
- Sim, meu senhor, um regimento que Filipe de Taverney
espera ainda, verdade, mas enfim que est dado.
- Por mim?
- Decerto, meu senhor.
- Est doido!
- Eu!
- No dei coisa alguma, marechal.
- Realmente?
- Mas que diabo de histrias so essas?
- Mas, meu senhor...
- Jurou ento queimar-me a fogo lento, com esse feixe
de espinhos?
- O que hei-de eu fazer, meu senhor? Parecia-me,
agora porm vejo que estava enganado, parecia-me que
Vossa Majestade tinha prometido...
- Eu no me meto nesses negcios, duque. Tenho um
ministro da guerra. No dou comandos, eu... O comando
de um regimento! que bela histria lhe contaram! Ah!
o advogado dessa gentalha? Bem dizia eu que fazia mal
em me falar, j no estou em mim.
- Oh! meu senhor!
- No, no estou em mim. O diabo leve o advogado! A
fico todo o dia com os Taverneys atravessados na garganta!
E dizendo isto, el-rei voltou as costas ao duque e refugiou-se
furioso no seu gabinete, deixando Richelieu o mais
desorientado possvel.
- Ah! Agora - murmurou o marechal - j sei o que
devo fazer.
8 - Vol. V
114 MEMRIAS DE UM MDICO
E sacudindo de si o p com um leno, porque no calor
da discusso havia-lhe cado o p da cabeleira sobre o
fato, dirigiu-se para a galeria, onde o esperava o seu amigo
com devoradora impacincia.

Apenas apareceu o marechal, semelhante aranha que


cai sobre a presa, correu o baro para saber novidades
frescas.
Com os olhos vivos, a boca risonha e os braos abertos
correu ao duque perguntando:
- Ento o que h de novo?
- H de novo, senhor - respondeu Richelieu endireitando-se
com ar altivo - h de novo o rogar-lhe que no
me torne a dirigir a palavra.
Taverney olhou para o duque com os olhos espantados.
- Sim, desagradaste muito a el-rei - continuou Richelieu - e
quem desagrada a el-rei, ofende-me.
Taverney, como se tivesse os ps pegados ao mrmore,
ficou imvel de admirao.
Entretanto, Richelieu continuou o seu caminho.
Chegado porta da galeria dos espelhos, onde o criado
o esperava, ordenou:
- Para Luciennes!
E desapareceu.
XIV
OS DESMAIOS DE ANDREIA
Logo que Taverney tornou a si, e meditou no que ele
chamava a sua desgraa, conheceu que estava chegado
o momento de ter uma sria explicao com a causa
primria de tamanha sarrafusca.
Portanto, ardendo em clera e indignao, dirigiu-se
ao quarto de Andreia.
Acabava esta de se vestir, e erguendo os braos rolios,
segurava atrs da orelha duas tranas de cabelos
rebeldes.
Andreia ouviu na antecmara os passos do pai, no
momento em que, sobraando um livro, ia sair do quarto.
- Ah! bons -dias, Andreia - -disse o senhor de Taverney
- vais sair?
- Vou, sim, meu pai.
- S?
- Como v.
- Ento ainda ests s?
- Desde que a Nicola fugiu, no tomei outra criada
para o meu quarto.
- Mas no te podes vestir, Andreia, isso no te est
bem; uma mulher mal vestida no produz efeito nenhum
116 MEMRIAS DE UM MDICO
na corte; era coisa bem diferente o que eu tinha recomendado,
Andreia.
- Perdo, meu pai, mas a senhora delfina espera-me.
- Asseguro-te, Andreia - redarguiu Taverney esquentando-se
medida que falava - asseguro-te, minha filha,
que, fora de simplicidade, acabas por todos te meterem
a ridculo.
- Meu pai...
- Olha que o ridculo mata em toda a parte, e na
corte faz mais alguma coisa.
- Eu darei ordem a isso, meu pai; mas, neste
momento, a senhora delfina agradecer-me- por eu me
vestir com menos elegncia para a no fazer esperar
por mim.
- Ento vai, e volta assim que estiveres livre, porque

preciso falar-te de um negcio muito srio.


- Sim, meu pai - disse Andreia, procurando sair.
O baro, seguindo-a com os olhos, bradou:
- Espera, espera, no podes sair assim; esqueceste o
teu carmim, menina; ests horrivelmente plida.
- Eu, meu pai! - disse Andreia parando.
- Mas, na realidade, quando te vs ao espelho, em
que pensas? Tens as faces brancas como cera, os olhos
pisados. No se sai assim para a rua, menina, sob pena de
fazer fugir de medo as pessoas que te encontram.
- J no tenho tempo de tratar de coisa nenhuma,
meu pai.
- Isso odioso - bradou Taverney encolhendo os
ombros - no h no mundo seno uma mulher assim, e
logo essa mulher havia de ser minha filha. Que infelicidade!
Andreia! Andreia!
Mas Andreia estava j no fim da escada.
Voltou-se.
- Pelo menos - bradou Taverney - diz que ests
doente, faz-te interessante, com os diabos! j que te no
queres fazer formosa.
JOS BLSAMO 117
- Oh! quanto a isso, meu pai, h-de ser coisa fcil,
e no ser necessrio mentir para dizer que estou doente,
porque me sinto realmente incomodada neste momento.
- Bem - murmurou o baro; - o que faltava agora
que estivesses doente.
Depois, entre dentes, acrescentou:
- O diabo leve as delambidas!
E entrou no quarto da filha, onde minuciosamente se
ocupou em procurar -quanto pudesse auxiliar as suas conjecturas
e lev-lo a formar uma opinio.
Durante aquele tempo Andreia atravessava os jardins.
Erguia por vezes a cabea como para procurar no ar mais
vigorosas aspiraes, porque o perfume das flores novas
subia-lhe com demasiada violncia ao crebro e incomodava-a.
Assim atacada, cambaleando sob os raios de sol, procurando
em torno de si um ponto de apoio e combatendo
um mal-estar desconhecido, chegou s antecmaras do
Trianon, onde a senhora de Noailles, de p no limiar do
gabinete da delfina, fez logo saber a Andreia que eram
horas e a estavam esperando.
Com efeito, o abade ***, leitor titular da princesa,
almoava com Sua Alteza Real, que muitas vezes concedia
essa honra s pessoas da sua intimidade.
O abade gabava a excelncia desses pezinhos com
manteiga, que as alems sabem dispor com tanta arte em
torno de uma chvena de caf com leite.
O abade falava em vez de ler, e contava delfina todas
as notcias de Viena, que ele colhera em casa dos gazeteiros
e diplomatas, porque naquela poca a poltica era
feita ao ar livre, e palavra que era to boa, como a que se
faz nas mais ocultas cavernas das chancelarias, e no era
raridade, que no ministrio apenas soubessem as novidades
espalhadas ou forjadas pelos senhores do Palcio Real
ou dos jardins de Versalhes.
O abade falava principalmente dos ltimos rumores
118 MEMRIAS DE UM MDICO

de uma revolta clandestina por causa da carestia dos


cereais, revolta, dizia ele, que o senhor de Sartines tinha
prontamente feito gorar, mandando para a Bastilha cinco
dos maiores monopolistas.
Andreia entrou. A delfina tambm tinha seus dias de
fantasia, e de enxaqueca; o abade interessara-a: o livro
de Andreia, vindo depois da conversa, enfadou-a.
Por consequncia, disse sua leitora que tratasse de
no faltar hora, acrescentando que todas as coisas, para
terem merecimento, deviam ser feitas a tempo e horas
prprias.
Andreia, confusa com o lembrete, e penetrada principalmente
da injustia, nada respondeu, bem que pudesse
ter dito que o pai a tinha demorado e que no podia andar
depressa por estar incomodada.
No; perturbada, opressa, curvou a cabea, e como
se estivesse para morrer, fechou os olhos e perdeu o equilbrio.
A no ser a senhora de Noailles, teria cado.
- Que pouca firmeza tem, menina, - murmurou D. Etiqueta.
Andreia no deu resposta.
- Mas, duquesa, ela perde os sentidos! - bradou a
delfina levantando-se para acudir a Andreia.
- Mas, no - redarguiu vivamente Andreia com os
olhos arrasados de lgrimas; - no, minha senhora, estou
boa, ou antes, estou melhor.
- Mas est branca como o seu leno, duquesa, olhe!
A culpa foi minha, que ralhei com ela; pobre criana,
sente-se!
- Minha senhora...
- Vamos, ordeno eu!... D-lhe o seu banco, abade.
Andreia sentou-se, e a pouco e pouco, sob a doce
influncia de tanta bondade, serenou o esprito e as cores
assomaram-lhe de novo s faces.
- Ento, menina, pode ler agora? - perguntou a delfina.
JOS BLSAMO 119
- Oh! sim, certamente; assim o espero, pelo menos.
E Andreia abriu o livro no lugar em que tinha deixado
na vspera a leitura, e com voz pausada, para ser inteligvel
e agradvel, comeou.
Mas apenas os olhos teriam percorrido cerca de duas
ou trs pginas, que os pequenos tomos negros adejando
entre eles comearam a andar num turbilho, a tremer e
tornaram-se indecifrveis.
Andreia empalideceu novamente; um suor frio lhe
subiu do peito cabea e o crculo negro que Taverney
vira nos olhos da filha, e que to amargamente censurara,
cresceu por tal forma que a delfina, a quem a hesitao de
Andreia fizera erguer a cabea, bradou:
- Outra vez!... olhe, duquesa, na verdade, esta criana
est doente, perde os sentidos.
E desta vez, a delfina recorreu a um frasco de sais, que
fez respirar sua leitora. Assim reanimada, quis Andreia
tentar levantar de novo o livro, mas foi debalde porque as
mos tinham conservado um tremor nervoso, que nada
pde sossegar durante alguns minutos.
- Decididamente, duquesa - disse a delfina - esta
menina est muito doente e no quero que agrave o mal
ficando aqui.
- Ento preciso que volte imediatamente para os

seus quartos - disse a duquesa.


- E por qu, minha senhora? - perguntou a delfina.
- Porque - redarguiu a dama de honor fazendo profunda
mesura - porque, segundo dizem, assim que
comeam as bexigas.
- As bexigas?
- Sim, desmaios, sncopes, estremecimentos.
O abade julgou-se essencialmente comprometido no
perigo que a senhora de Noailles designava, porque se
levantou, e graas liberdade que lhe dava a indisposio
de uma senhora, saiu no bico dos ps, e com tanto cuidado,
que ningum notou o seu desaparecimento.
120 MEMRIAS DE UM MDICO
Quando Andreia se viu, por assim dizer, entre os braos
da delfina, o acanhamento de ter a tal ponto incomodado
to poderosa princesa, restituiu-lhe as foras, ou
melhor diremos, o nimo e aproximou-se da janela para
poder respirar.
- No assim que se deve tomar o ar, minha querida
menina - disse a senhora delfina; - volte para casa, onde
a mandarei acompanhar.
- Oh! minha senhora - disse Andreia - asseguro-lhe
que estou completamente restabelecida; posso facilmente
voltar para casa s, pois que Vossa Alteza se digna dar-me
licena para me retirar.
- Dou, sim, e fique descansada - redarguiu a delfina
- no se tornar a ralhar consigo, j que to susceptvel...
minha sensitiva!
Andreia, sensibilizada com tanta bondade, que mais
parecia amizade de irm, beijou a mo da sua protectora,
e saiu do quarto, ao passo que a delfina a seguia desassossegadamente
com os olhos.
Quando chegou ao fim dos degraus, a delfina bradou-lhe
da janela:
- No entre j em casa, menina, passeie um pouco no
jardim, que o sol h-de fazer-lhe bem.
- Oh! meu Deus! minha senhora, tanta bondade! murmurou
Andreia.
- E depois, faa o favor de mandar c o abade, que
est acol estudando botnica num tabuleiro de tlipas
da Holanda.
Andreia, para chegar onde estava o abade, viu-se obrigada
a desviar-se do caminho e atravessou o jardim.
Ia com a cabea baixa, e ainda no aliviada do
peso das tonturas singulares que desde pela manh a
faziam padecer, no dava ateno nenhuma s avezinhas
que espavoridas esvoaavam pelos arbustos e pelos
macios de flores, nem s abelhas que zumbiam por
entre elas.
JOS BLSAMO 121
Nem sequer reparava em dois homens, que distante
dela uns vinte passos conversavam juntos, e um dos quais
a seguia com olhar perturbado e inquieto.
Era Gilberto e o senhor de Jussieu.
O primeiro, apoiando-se na sua enxada, escutava o
sbio professor, que lhe explicava a maneira de regar as
plantas delicadas, de modo que a gua apenas passasse
por elas sem se demorar.

Gilberto parecia escutar a demonstrao com avidez, e


o senhor de Jussieu achava naturalssimo aquele ardor
pela cincia, porque a demonstrao era daquelas que provocavam
os aplausos nos bancos das aulas num curso
pblico; ora no seria grande favor para um pobre aprendiz
de jardineiro, a lio de to distinto mestre na presena
da natureza?
- Meu filho, olha, tens aqui quatro qualidades de
terreno - dizia o senhor de Jussieu - e se eu quisesse
descobria mais dez misturadas com estas quatro principais.
Mas, para um aprendiz de jardineiro a distino
seria demasiado subtil. Entretanto o florista deve sempre
provar a terra, como o fazendeiro deve provar as frutas.
Ests ouvindo, no verdade, Gilberto?
- Estou, sim, senhor - redarguiu Gilberto, com o olhar
fixo e a boca entreaberta, porque tinha visto Andreia,
e na posio em que estava colocado podia continuar a
olhar para ela sem deixar suspeitar ao professor que a sua
demonstrao no era religiosamente ouvida e compreendida.
- Para provares a terra - disse o senhor de Jussieu
sempre enganado pelo modo atento de Gilberto - mete um
punhado dela num cesto, vaza-lhe algumas gotas de gua
brandamente por cima, e prova essa gua quando sair filtrada
pela terra no fundo do cesto. Os sabores salinos,
acres, desenxabidos, ou perfumados de certas essncias
naturais, apropriam-se maravilhosamente com os sucos
das plantas que queres fazer produzir, porque, na natu122 MEMRIAS DE UM MDICO
reza, diz o senhor de Rousseau, teu antigo mestre, tudo
analogia, assimilao, tendncia para homogeneidade.
- Oh! meu Deus! - bradou Gilberto estendendo os
braos diante de si.
- O que aconteceu?
- Ela perde os sentidos, senhor, ela perde os sentidos !
- Quem? ests doido?
- Ela, ela!
- Ela?
- Sim - respondeu Gilberto vivamente - uma senhora.
E o susto e a palidez t-lo-iam trado, bem como a
palavra ela, se o senhor de Jussieu no tivesse desviado
dele a vista para lhe seguir a direco da mo.
Seguindo essa direco, viu efectivamente Andreia, que
se arrastara at junto de um caniado, e que, chegando
ali, tinha cado sobre um banco, permanecendo imvel e
prestes a perder o ltimo sopro de sentimento que ainda
lhe restava.
Era a hora a que el-rei costumava fazer a -sua visita
delfina, e Sua Majestade desembocava de uma das ruas
que conduziam do grande ao pequeno Trianon.
Portanto, apareceu de repente.
Trazia na mo um belo pssego, milagre de fruta tempor,
e como verdadeiro egosta, perguntava a si mesmo
se no era muito melhor, para a felicidade da Frana, que
aquele pssego fosse saboreado por ele do que pela senhora
delfina.
A pressa do senhor de Jussieu em correr a Andreia, que
el-rei com a sua vista fraca a custo distinguia e no conhecera;
os gritos sufocados de Gilberto, que indicavam o
mais profundo terror, aceleraram o passo de Sua Majestade.

- O que aconteceu, o que aconteceu? - perguntou


Lus XV, aproximando-se do caniado, de que apenas
estava separado pela largura de uma rua.
JOS BLSAMO 123
- El-rei! - bradou o senhor de Jussieu segurando
Andreia nos braos.
- El-rei! - murmurou Andreia, perdendo inteiramente
os sentidos.
- Mas o que isso? - repetiu Lus XV - uma mulher!
O que aconteceu a essa mulher?
- Senhor, um desmaio.
- Ah! vejamos - disse Lus XV.
- Perdeu os sentidos, senhor - acrescentou o senhor
de Jussieu apontando para Andreia estendida, inteiriada,
e imvel no banco em que ele a deitara.
El-rei aproximou-se, e reconhecendo Andreia, bradou
estremecendo:
- Outra vez!... oh!
mas isto espantoso! Quando
se tm semelhantes molstias fica a gente em casa; no
decente andar assim a morrer a cada instante diante das
pessoas.
E Lus XV voltou as costas para seguir o caminho do
pequeno Trianon, murmurando mil coisas desagradveis
para a pobre Andreia.
O senhor de Jussieu, que ignorava os antecedentes, permaneceu
um instante estupefacto, depois, voltando-se e
vendo Gilberto a dez passos de distncia, em atitude de
receio e ansiedade, gritou-lhe:
- Vem c, Gilberto, tu que tens fora; vai levar a
senhora de Taverney a casa.
- Eu! - bradou Gilberto estremecendo - eu lev-la,
tocar nela. No, no, nunca mo perdoaria; no, nunca!
E fugiu com a cabea perdida e clamando por socorro.
XV
O DOUTOR LUS
A alguns passos de distncia do lugar onde Andreia
perdera os sentidos, trabalhavam dois ajudantes de
jardineiro, que acudiram aos gritos de Gilberto, e tendo-se
posto s ordens do senhor de Jussieu, transportaram
Andreia para o seu quarto, enquanto Gilberto seguia de
longe, e com a cabea baixa, aquele corpo inerte, moribundo,
como o assassino que caminha atrs do corpo da
sua vtima.
O senhor de Jussieu, chegando ao princpio da escada
dos quartos de Andreia, aliviou os jardineiros do seu
fardo; ela acabava de abrir os olhos.
O rumor de vozes e o ardor significativo, que sempre
sucede a qualquer acontecimento, atraram o senhor de
Taverney, que encontrou a filha, pouco firme ainda e tentando
subir os degraus amparada pelo senhor de Jussieu.
Acudiu, perguntando como el-rei:
- O que aconteceu?
- Nada, meu pai - redarguiu Andreia debilmente -
apenas um ligeiro incmodo, uma dor de cabea.
- Esta menina sua filha, senhor? - perguntou Jussieu
cortejando o baro.
JOS BLSAMO 125

- sim, senhor.
- No posso ento deix-la em melhores mos; mas,
por quem , consulte um mdico.
- Oh! no nada - disse Andreia.
E Taverney repetiu:
- Decerto, isto no nada.
- Assim o desejo - disse o senhor de Jussieu; - mas,
realmente, a menina estava muito plida.
E tendo dado a mo a Andreia at ao cimo da escada,
o senhor de Jussieu despediu-se deles.
O pai e a filha ficaram ss.
Taverney, ,que durante a ausncia de Andreia tinha certamente
aproveitado o tempo para fazer boas reflexes,
tomou a mo de Andreia, que ficara de p, conduziu-a para
um sof, f-la sentar, e sentou-se ao lado dela.
- Perdo, meu pai - disse Andreia - mas tenha a bondade
de abrir a janela, porque me falta o ar.
- Mas eu desejava falar seriamente contigo, Andreia,
e nesta gaiola, que te deram por habitao, um sopro
ouve-se de todos os lados; no importa, falarei em voz
baixa.
E abriu a janela.
Depois, voltando a sentar-se junto da filha, abanando
a cabea, disse:
- preciso confessar que el-rei, que a princpio tanto
interesse por ns mostrou, no d provas de delicadeza
deixando-te habitar em semelhante toca.
- Meu pai - respondeu Andreia - no h alojamentos
bastantes no Trianon; esse um dos grandes defeitos
desta residncia.
- Que no haja alojamentos para outros - disse Taverney
com um sorriso insinuante - isso conceberia eu rigorosamente,
minha filha; mas para ti, realmente no o
concebo.
- Agradeo os seus bons desejos pela minha comodidade
e a boa opinio que de mim forma - redarguiu
126 MEMRIAS DE UM MDICO
Andreia sorrindo; - infelizmente, porm, nem todos pensam
assim.
- Pelo contrrio, minha filha, todos os que te conhecem
so da minha opinio.
Andreia inclinou-se, como o faria para agradecer a
qualquer estranho, porque esses cumprimentos, da parte
de seu pai, comeavam a dar-lhe bastante cuidado.
- E - continuou Taverney com o seu tom adocicado
- e... el-rei conhece-te, suponho eu?
E ao mesmo tempo que falava, fitava na filha um
olhar, para ela insuportvel.
- Mas el-rei mal me conhece - redarguiu Andreia com
o modo mais natural possvel - e sou bem pouca coisa
para ele, presumo eu.
Estas palavras fizeram que o baro desse um pulo na
cadeira.
- Pouca coisa!--exclamou ele; - no percebo as tuas
palavras, menina; pouca coisa! ora essa! belo baixo preo
ds tua pessoa.
Andreia olhou admirada para seu pai.
- Sim, sim - continuou o baro - digo-o e repito-o: s de
uma tal modstia que chegas a esquecer a dignidade pessoal.

- Oh! senhor! exagera tudo; verdade que el-rei se


interessou pelas desgraas da nossa famlia; el-rei dignou-se
fazer-nos algumas -mercs; mas h tanto desgraado em
volta do trono de Sua Majestade, to esmoler a sua
mo real, que necessariamente devia vir o esquecimento
depois da merc.
O baro de Taverney olhou fixamente para a filha,
com profunda admirao pela sua impenetrvel discrio.
- Vamos - lhe disse ele aproximando-se - vamos, querida
Andreia, teu pai o primeiro pretendente que se dirige
a ti, e assim, espero que no o repelirs.
Andreia olhou para o pai como quem pede uma explicao.
- Vamos - prosseguiu ele; - todos ns to rogamos,
JOS BLSAMO 127
intercede por ns, alcana alguma coisa para a
famlia...
- Mas a que propsito me diz isso? Mas o que quer
que eu faa? - bradou Andreia estupefacta pelo tom e
pelo sentido daquelas palavras.
- Ests ou no ests disposta a pedir alguma coisa
para mim e para teu irmo? Vamos, fala!
- Senhor - respondeu Andreia - farei tudo quanto
me ordenar; mas, realmente, no receia que pareamos
demasiadamente vidos? J que el-rei me deu de presente
um adereo que, segundo diz, vale mais de cem
francos. Alm disso, Sua Majestade prometeu o comando
de um regimento a meu irmo; absorvemos assim uma
parte considervel dos favores do pao.
Taverney no pde reprimir uma gargalhada estrdula
e desdenhosa.
- Ento - disse ele - achas que a paga suficiente,
menina?
- Bem sei, senhor, que os seus servios valem muito
- respondeu Andreia.
- Ora! - bradou Taverney impaciente - quem diabo te
fala dos meus servios?
- Mas de que fala ento?
- Realmente, ests jogando comigo um jogo de dissimulao !
- O que tenho eu que dissimular, meu Deus? - perguntou
Andreia.
- Mas eu sei tudo, minha filha!
- Sabe?...
- Tudo, digo-to eu.
- Tudo, o qu, senhor?
E o rosto de Andreia corou instintivamente de pejo nascido
daquele grosseiro ataque mais pudica das conscincias.
O respeito do pai para com a criana suspendeu Taverney
no rpido declive das suas interrogaes.
- Ora bem! seja -disse ele -j que assim o dese128 MEMRIAS DE UM MDICO
jas; queres fazer-te misteriosa, reservada! Pois sim. Deixas
arrastar teu pai e teu irmo na obscuridade do esquecimento;
mas lembra-te bem destas palavras: quando se
no adquire imprio no princpio fica-se exposto a nunca
o alcanar.
E Taverney girou nos calcanhares.
- No o percebo, senhor - disse Andreia.
- Muito bem, mas percebo eu - respondeu Taverney.

tua

mil

- Isso no basta, quando so dois que falam.


- Pois bem, serei mais explcito; emprega toda a
diplomacia de que naturalmente dispes, e que virtude
de famlia, para promover, enquanto se proporciona ocasio,
a fortuna da tua famlia e a tua, e a primeira vez
que vires el-rei, diz-lhe ,que teu irmo espera pela patente,
e que te tornas amarela num quarto sem ar nem vista;
numa palavra, no sejas bastante ridcula para ter demasiado
amor ou demasiado desinteresse.
- Mas, senhor...
- Diz isto ao rei, esta noite mesmo
- Mas onde quer que veja el-rei?
- E acrescenta que no mesmo conveniente para
Sua Majestade vir...
No momento em que Taverney ia, sem dvida, por
palavras mais explcitas, desafiar a tempestade que surdamente
se formava no peito de Andreia e provocar a explicao
que teria esclarecido o mistrio, ouviram-se passos
no corredor.
O baro interrompeu-se logo e correu porta, para ver
quem vinha visitar a filha.
Andreia viu com admirao o pai afastar-se respeitosamente.
Quase no mesmo momento, a delfina, seguida por um
homem vestido de preto, que se apoiava em comprida bengala,
entrou no quarto.
- Vossa Alteza! - bradou Andreia, reunindo todas as
suas foras para ir ao encontro da delfina.
JOS BLSAMO 129
- Sim, minha doentinha - respondeu a princesa - trago-lhe
a consolao e o mdico.
Venha, doutor.
Ah!
senhor de Taverney - prosseguiu a princesa conhecendo o
baro - sua filha est doente, e parece-me que o senhor
no tem grande cuidado nesta criana.
- Minha senhora... - murmurou Taverney.
- Venha, doutor -disse a delfina com a bondade
encantadora que lhe era peculiar; - venha, tome-lhe o
pulso, interrogue-lhe os olhos pisados, e diga-me qual a
doena da minha protegida.
- Oh! minha senhora, minha senhora, tanta bondade!...murmurou Andreia. - Como me atrevi eu a
receber Vossa Alteza Real...
-Nesta casinhola, quer dizer, querida filha; a culpa
minha, s minha, que to mau alojamento lhe dou; eu
verei se dou remdio a isso. Agora, minha filha, vamos, d
a sua mo ao Dr. Lus, meu mdico, e tome cuidado!
um filsofo que adivinha, ao mesmo tempo que um
sbio que v.
Andreia, sorrindo, estendeu a mo ao doutor.
Este homem, ainda moo e cuja fisionomia inteligente
confirmava tudo quanto a delfina dissera a seu respeito,
no cessara, desde a sua entrada no quarto, de considerar
em primeiro lugar a enferma, depois o local, e em seguida
o singular rosto do pai, onde se pintava a perturbao e
no cuidado.
O sbio ia -ver, o filsofo tinha talvez j adivinhado.
O Dr. Lus consultou por muito tempo o pulso da
senhora, e interrogou-a sobre o que sentia.
- Um profundo enjoo por qualquer alimento - respondeu
Andreia - estremecimentos sbitos, afrontamentos,

espasmos, palpitaes, vmitos e desmaios.


medida que Andreia falava, o semblante do doutor
tornava-se cada vez mais carregado.
Acabou por abandonar a mo de Andreia e desviar dela
os olhos.
9 -Vol. V
130 MEMRIAS DE UM MDICO
- Ento, doutor - disse a princesa ao mdico - quid?
como os senhores dizem nas consultas. Esta menina est
em perigo? condena-a morte?
O doutor dirigiu novamente os olhos para Andreia, e
tornou a examin-la em silncio.
- Minha senhora - disse ele - a doena desta menina
das mais naturais.
- perigosa?
- Geralmente no - respondeu o mdico sorrindo.
- Ah! ainda bem - disse a princesa respirando mais
livremente - no a atormente muito.
- Oh! no a atormentarei em coisa nenhuma, minha
senhora.
- Como? no lhe receita nada?
- No h remdio nenhum contra a doena desta
menina.
- Realmente?
- Nenhum.
- Nada?
- Nada.
E o mdico, como para evitar mais extensa explicao,
despediu-se da princesa, sob pretexto de que os seus doentes
reclamavam a sua presena.
- Doutor, doutor - disse a delfina - se o que diz no
s para me tranquilizar, ento estou eu muito mais
doente do que a menina de Taverney; traga-me portanto
sem falta, quando vier fazer-me a visita da tarde, as pastilhas
que me prometeu para me fazerem dormir.
- Minha senhora, eu as prepararei pessoalmente quando
chegar a casa.
E partiu.
A delfina ficou ao p da sua leitora.
- Sossegue, portanto, minha querida Andreia -disse
ela com um sorriso benvolo - a sua doena nada oferece
de cuidado, porque o Dr. Lus retirou-se sem lhe receitar
coisa alguma.
JOS BLSAMO 131
- Ainda bem, minha senhora - redarguiu Andreia porque
ento nada interromper o meu servio junto de
Vossa Alteza Real, e essa interrupo era o que eu sobretudo
receava; contudo, tenha o senhor doutor pacincia,
mas afirmo a Vossa Alteza, minha senhora, que me sinto
muito incomodada.
- Contudo nunca pode ser de grande consequncia a
doena, visto que o mdico se ri dela. Sossegue, minha
filha; vou mandar-lhe algum para a servir, porque noto
que est s. Tem a bondade de me acompanhar, senhor de
Taverney?
A princesa estendeu a mo a Andreia, e partiu depois
de a ter consolado, conforme prometera.

XVI
TROCADILHOS DO SENHOR DE RICHELIEU
Como tivemos ocasio de ver, o Sr. Duque de Richelieu
dirigira-se para Luciennes com a rapidez de deciso
e a segurana de inteligncia, que caracterizavam o embaixador
em Viena e o vencedor de Mahon.
Chegou com modo alegre e desenvolto, subiu a escada
ligeiro como um rapaz, puxou pelas orelhas a Zamora,
como nos belos dias de favor, e forou por assim dizer a
porta do formoso gabinete de cetim azul, onde a infeliz
Lorenza viu a senhora du Barry preparando-se para ir
Rua de Saint-Claude.
A condessa, reclinada no sof, dava ao senhor de
Aiguillon as suas ordens da manh.
Ambos se voltaram ao ouvir o rumor da porta e ficaram
estupefactos ao ver o marechal.
- Ah! o senhor duque! - bradou a condessa.
- Ah! meu tio! - exclamou o senhor de Aiguillon.
- Sim, minha senhora; sim, meu sobrinho.
- Como, pois o senhor?
- Sou eu mesmo em pessoa,
- Mais vale tarde que nunca - redarguiu a condessa.
JOS BLSAMO 133
- Minha senhora - disse o marechal - a gente quando
envelhece vai estando sujeito a caprichos.
- O que quer dizer que torna a sentir-se namorado de
Luciennes...
- Com um violento amor, que s por capricho me
havia abandonado. exactamente isso, e a condessa concluiu
admiravelmente o meu pensamento.
- De modo que volta...
- De modo que volto; isso - disse Richelieu instalando-se
na melhor poltrona, que distinguira logo primeira
vista.
- Oh! oh! - disse a condessa - h-de naturalmente
haver mais algum motivo, que no quer dizer; o capricho...
no coisa que influa num homem como o senhor.
- Condessa, no faria bem em me acusar, valho mais
do que a reputao que tenho; e se volto, quer saber, ...
- ? - perguntou a condessa.
- De todo o corao.
O senhor de Aiguillon e a condessa soltaram uma gargalhada.
- Somos bem felizes em ter alguma inteligncia disse
a condessa - a fim de bem compreendermos todo o
talento que o duque tem.
- Como?
- Sim, juro-lhe que os imbecis no o perceberiam,
ficariam de boca aberta, e procurariam qualquer outro
motivo ao seu regresso; realmente, f de du Barry, no
conheo outro como o senhor, caro duque, para fazer
entradas e sadas; Mole, o prprio Mole, um actor sem
merecimento a par do duque.
- Ento, no acredita que o corao que aqui me
traz? - bradou Richelieu. - Condessa, condessa, cautela!
No ria, meu sobrinho, seno chamo-lhe Pedra, e nada
edifico sobre voc.
- Nem sequer um ministriozinho? - perguntou a condessa.

134 MEMRIAS DE UM MDICO


E pela segunda vez, a condessa soltou uma gargalhada
com franqueza que no tentou dissimular.
- Bom, bata, bata! - disse Richelieu, fingindo-se conformado
- que no me vingarei. Ai! estou muito velho,
j me no posso defender; abuse, condessa, prazer que
no oferece perigo.
- Tome cuidado, pelo contrrio, condessa - disse de
Aiguillon; - se meu tio lhe fala mais outra vez da sua
fraqueza, estamos perdidos. No, senhor duque, no nos
bateremos, porque fraco como , ou finge ser, havia de
pagar-nos os golpes com usura; no, a verdade toda esta:
com prazer que visto de novo aqui.
- Sim - disse loucamente a condessa - e em louvor
deste regresso, do-se salvas e h foguetes; e bem sabe,
duque...
- Eu no sei coisa nenhuma, minha senhora - disse
o marechal com uma simplicidade de criana.
- que, nos fogos de vista, h sempre alguma cabeleira
queimada pelas fascas, ou algum chapu atravessado
pelas canas.
O duque levou a mo cabeleira e olhou para o chapu.
- isso, isso - disse a condessa. - Mas o senhor
volta, ainda bem; quanto a mim, estou, como dizia o
senhor de Aiguillon, louca de alegria; sabe por qu?
- Condessa, quer dizer-me mais alguma maldade?
- Quero, mas h-de ser a ltima.
- Pois ento, diga.
- Estou alegre, marechal, porque o seu regresso anuncia
o bom tempo.
Richelieu inclinou-se.
- Sim - continuou a condessa - como as aves poticas
que presidem bonana; como se chamam as tais
aves, senhor de Aiguillon? o senhor, que faz versos, deve
sab-lo.
- Maaricos, minha senhora.
JOS BLSAMO 135
- Exactamente! ah! marechal, no se enfadar, por
certo, comparando-o com uma ave que tem um nome to
bonito!?
- Enfadar-me-ei tanto menos, minha senhora - disse
Richelieu fazendo a sua visagem, que anunciava satisfao,
e a satisfao de Richelieu pressagiava sempre
alguma ideia m - enfadar-me-ei tanto menos quanto a
comparao exacta.
- No dizia eu?
- Sim, trago boas, excelentes novas.
- Ah! - disse a condessa.
- Quais so? - perguntou de Aiguillon.
- Com os diabos! caro duque, tem muita pressa
- disse a condessa; - d tempo ao marechal para as
fabricar.
- No, os diabos me levem! posso diz-las imediatamente;
esto j fabricadas, e mesmo so j antigas.
- Marechal, se nos traz coisas velhas e sabidas...
- Ah! - disse o marechal - no obrigao ouvi-las,
condessa.
- Pois bem! venham.
- Parece, condessa, que el-rei caiu no lao.

- No lao?
- Sim, completamente.
- Em que lao?
- No que lhe armou.
- Eu! - disse a condessa; - pois eu armei algum lao
a el-rei?
- Com os diabos! sabe-o perfeitamente.
- No, palavra de honra que no sei.
- Ah! condessa, no amvel da sua parte o querer
mistificar-me desse modo.
- Realmente, marechal, no percebo; Peo-lhe que se
explique.
- Sim, meu tio, explique-se - disse de Aiguillon, que
adivinhava algum feio sentido no sorriso ambguo do mar136 MEMRIAS DE UM MDICO
chal; - a senhora condessa espera e parece no estar
muito sossegada.
O velho duque voltou-se para o sobrinho.
- Com a fortuna! - disse ele - tinha graa, meu caro
de Aiguillon, se a senhora condessa o no tivesse feito participar
da sua confidncia; oh! ento o caso seria muito
mais profundo ainda do que eu pensava.
- Eu, meu tio?
- Ele?
-Certamente, tu; certamente, ele; Vamos, condessa,
franqueza: no associou nas suas pequenas conspiraes
contra Sua Majestade... a este pobre duque, que to grande
papel desempenhou?
A senhora du Barry corou. Era to cedo, que ainda no
tinha posto cor, nem sinais; por isso era-lhe possvel corar.
Mas corar era perigosssimo.
- Olham ambos para mim com os seus belos e grandes
olhos admirados - disse Richelieu; - preciso portanto instru-los
dos seus prprios negcios.
- Instrua, instrua - disseram o duque e a condessa
ao mesmo tempo.
- Pois bem, el-rei deve ter percebido tudo, graas
sua maravilhosa sagacidade, e h-de ter-se assustado.
- O que ter ele percebido, vejamos? -perguntou a
condessa; - porque, realmente, marechal, faz-me morrer
de impacincia.
- A sua fingida inteligncia com meu sobrinho...
De Aiguillon tornou-se plido e pareceu dizer com os
olhos condessa:
- V! eu j esperava uma maldade.
Em tais casos as mulheres so valentes, muito mais
valentes que os homens. A condessa saiu logo a campo.
- Duque - disse ela -eu tenho medo dos enigmas,
quando o senhor desempenha o papel de esfinge; porque
ento parece-me que, um pouco antes ou um pouco depois,
infalivelmente hei-de ser devorada: tire-me de cuidados,
JOS BLSAMO 137
e se uma graa permita que eu a ache muito desengraada.
- Desengraada, condessa! pelo contrrio, excelente
- bradou Richelieu; - no a minha, a sua, j se sabe.
- No percebo nada, marechal - disse a senhora du
Barry, mordendo os beios com impacincia, que o lindo
pezinho irrequieto denunciava ainda mais visivelmente.

- Vamos, vamos, nada de amor-prprio, condessa prosseguiu


Richelieu. - Receou que el-rei se agradasse da
menina de Taverney. Oh! no o queira contestar, um
facto, que para mim est provado at evidncia.
- verdade, no o nego.
- Pois bem! tendo receado isso, quis da sua parte,
quanto possvel, tirar desforra de Sua Majestade.
- No digo o contrrio. Depois?
- Vamos chegando ao ponto, condessa. Mas para chegar
ao vivo a Sua Majestade, cuja epiderme dura, precisava
um aguilho bem fino... Ah! ah! a est, por vida
minha, um feio trocadilho que me escapou. Mas compreende?
E o marechal comeou a rir ou a fingir que ria s gargalhadas,
para melhor observar, nas convulses dessa hilaridade,
a fisionomia ansiosa das suas vtimas.
- Que trocadilho v nisso, meu tio? - perguntou de
Aiguillon, afectando perfeita lhaneza.
- No percebeste - disse o marechal; - ah! ainda
bem, porque era horrvel. Olha! eu queria dizer que a
senhora condessa tinha querido inspirar cime a el-rei, e
que tinha escolhido para esse fim um fidalgo bem parecido,
cheio de graa e de talento, enfim uma maravilha da natureza.
- Quem diz isso? - bradou a condessa furiosa, como
todos aqueles que so poderosos e culpados.
- Quem o diz?... toda a gente, minha senhora.
- Toda a gente, no ningum; bem o sabe, duque.
- Pelo contrrio, minha senhora; toda a gente so
138 MEMRIAS DE UM MDICO
cem mil almas em Versalhes; seiscentas mil em Paris;
vinte e cinco milhes na Frana; e note bem que no
conto a Haia, Hamburgo, Roterdo, Londres, Berlim,
onde h tantas gazetas como em Paris h de palestras.
- E dizem em Versalhes, em Paris, em Frana, na
Haia, em Hamburgo, em Roterdo, em Londres e em
Berlim?...
- Dizem que a senhora a mulher mais encantadora
da Europa; dizem que graas a esse engenhoso estratagema
de fingir que tomou um amante...
- Um amante! e em que fundam uma acusao to
estpida? queira dizer-me.
- Acusao! que est dizendo, condessa? admirao?
Sabe-se que no fundo no verdade, mas admira-se o
estratagema. Em que fundam essa admirao, esse entusiasmo?
Fundam-no no seu procedimento radiante de
esprito, na sua tctica to sbia; fundam-no em que fingiu,
com arte maravilhosa, ter ficado s, estar lembrada,
na noite em que el-rei, o senhor de Aiguillon e eu estivemos
em sua casa, na noite em que eu fui o primeiro a sair,
el-rei o segundo, e o senhor de Aiguillon o terceiro...
- Pois bem, conclua.
- Fundam-no em que fingiu ficar s com de Aiguillon,
como se ele fosse seu amante, fazendo-o sair misteriosamente
de Luciennes, pela manh, e isto de modo que dois
ou trs patetas, dois ou trs papa-moscas, como eu, por
exemplo, o vssemos, para o irem apregoar por toda a
parte, de modo que el-rei ter sabido, ter-se- assustado,
e logo, logo, para a no perder, ter deixado a menina de
Taverney.
A senhora du Barry e o duque de Aiguillon no podiam

j conter-se.
Richelieu todavia no os incomodava nem com o olhar,
nem com os gestos; a caixa do rap e os bofes da camisa
pareciam absorver-lhe toda a ateno.
- Porque, enfim - continuou o marechal sacudindo
JOS BLSAMO 139
o rap, que lhe cara nos bofes - parece certo que el-rei
abandonou a pequena.
- Duque - atalhou a senhora du Barry - declaro-lhe
que no percebo nem palavra de todas as suas imaginaes;
e estou certa de uma coisa, que el-rei, se lho dissessem,
no perceberia mais do que eu.
- Deveras? -disse o duque.
- Sim, deveras, e atribui-me, bem como todos me
atribuem, muito mais imaginao do que realmente tenho;
nunca pretendi despertar o cime de Sua Majestade pelos
meios que indicou.
- Condessa!
- Juro-lho.
- Condessa, a perfeita diplomacia, e no h diplomatas
melhores do que as mulheres, a perfeita diplomacia no
confessa nunca que empregou em vo a astcia; porque
h um axioma em poltica, eu sei-o, j fui embaixador,
um axioma que diz: No ensines a ningum o meio que
uma vez te aproveitou, porque pode aproveitar-te duas
vezes.
- Mas, duque...
- O meio aproveitou, nada mais. E el-rei est a ferro
e a fogo com todos os Taverneys.
- Mas, realmente, duque - bradou a condessa du
Barry - tem um meio de supor as coisas, que lhe inteiramente
particular.
- Ah! no acredita que el-rei esteja mal com os Taverneys?disse Richelieu iludindo a questo.
Richelieu tentou pegar na mo da condessa.
- uma pomba - disse ele.
- E o senhor uma serpente.
- Ah! est bem! espere que eu me apresse outra
vez em lhe trazer boas novas, para semelhante recompensa.
- Meu tio, desengane-se - disse vivamente de Aiguillon,
que sentira onde se dirigia a manobra de Richelieu 140 MEMRIAS DE UM MDICO
ningum o aprecia tanto como a senhora condessa, e ainda
h pouco mo dizia no momento em que anunciaram a sua
chegada.
- O facto - disse o marechal - que sou muito amigo
dos meus amigos; eu quis ser o primeiro em trazer-lhe
a certeza do seu triunfo, condessa. Sabe que Taverney
pai queria vender a filha a el-rei?
- Mas ,parece-me que efectivamente a vendeu - disse
a senhora du Barry.
- Oh! querida condessa, como aquele homem hbil!
uma serpente; olhe que at eu me deixei adormecer com
os seus cantos de amizade, de antiga fraternidade de
armas. Levam-me sempre pelo corao! E da, realmente,
como se podia julgar que aquela Aristide de provncia
viria expressamente a Paris para tentar minar o cho
debaixo dos ps de Joo du Barry, isto , do homem mais

espirituoso? Foi realmente precisa toda a minha dedicao


aos seus interesses para ter um pouco de bom senso e de
penetrao; palavra de honra que estava cego...
- E est tudo acabado ao menos? - perguntou a
senhora du Barry.
- Oh! inteiramente acabado, respondo por isso. Repreendi
to amargamente aquele digno fornecedor, que
deve a estas horas ter desaparecido e estamos senhores do
campo.
- Mas el-rei?
- El-rei?
- Sim.
- Sobre trs pontos consegui eu ouvi-lo.
- O primeiro?
- O pai.
- O segundo?
- A filha.
- E o terceiro?
- O filho. Ora Sua Majestade dignou-se chamar ao
pai um... condescendente; filha uma delambida e, quanto
JOS BLSAMO 141
ao filho, Sua Majestade no lhe chamou coisa nenhuma,
porque nem sequer dele se lembrou.
- Muito bem; estamos ento livres da raa toda?
- Creio que sim.
- Valer a pena mandar aquilo tudo l para a sua
toca da provncia?
- Parece-me que no.
- E diz que aquele filho a quem el-rei prometera o
comando de um regimento...
- Ah! tem mais memria que el-rei, condessa. verdade
que Filipe um guapo moo, que lhe dirigia repetidas
olhadelas, e das mais terrveis. Ah! j no coronel,
nem capito, nem irmo da favorita; mas fica-lhe o ter
sido distinguido pela condessa.
Dizendo isto, o velho duque tentava ferir o corao do
sobrinho com as unhas do cime. Mas o senhor de Aiguillon
no pensava em cimes naquele momento.
Procurava adivinhar o procedimento do velho marechal
e distinguir o verdadeiro motivo da sua volta.
Depois de algumas reflexes, esperou que a brisa do
agrado real fosse o nico motivo que impelisse Richelieu
para Luciennes.
Fez um sinal a senhora du Barry, o qual o duque percebeu
num espelho fronteiro, enquanto compunha a cabeleira,
e logo em seguida a condessa convidou Richelieu
para tomar chocolate com ela.
De Aiguillon despediu-se fazendo muitas blandcias ao
tio, que lhe correspondeu graciosamente.
Este ltimo ficou s com a condessa diante da mesa
que Zamora acabava de servir.
O velho marechal olhava para todo aquele manejo da
favorita, murmurando em voz baixa:
- H vinte anos, teria eu olhado para aquele relgio
dizendo: Dentro de uma hora, devo -ser ministro, e havia
de s-lo. Que feia coisa a vida - prosseguiu ele falando
sempre consigo: - durante a primeira parte pe-se o corpo
142 MEMRIAS DE UM MDICO

ao servio do esprito; durante a segunda, o esprito, que


tem sobrevivido unicamente, torna-se criado do corpo:
absurdo.
- Meu caro marechal - disse a condessa interrompendo
os monlogos interiores da sua visita - agora que
estamos ss, diga-me que empenho tinha em meter cara
do rei aquela delambida?
- Realmente, condessa - respondeu Richelieu chegando
boca a sua chvena de chocolate - essa pergunta estava
eu agora fazendo a mim mesmo, e declaro-lhe que no sei.
XVII
REGRESSO
O senhor de Richelieu sabia o que devia pensar de
Filipe, e podia com conhecimento de causa anunciar-lhe
o regresso, porque, quando pela manh sara de
Versalhes para Luciennes, encontrara-o na estrada, dirigindo-se
para o Trianon, e passara perto bastante dele
para lhe notar no rosto todos os sintomas de tristeza e
inquietao.
Efectivamente, esquecido em Reims, depois de ter passado
por todos os graus do agrado, indiferena e esquecimento;
aborrecido de princpio pelos sinais de amizade, e
pelas atenes dos prprios superiores, Filipe, proporo
que o desagrado lhe embaciara com o hlito a brilhante
fortuna, tinha-se desgostado de ver as amizades mudadas
em frieza, e as atenes em desprezo; e a dor naquela alma
delicada, tomara todos os caracteres da saudade.
Portanto, Filipe tinha muitas saudades do tempo em
que era tenente em Estrasburgo, por ocasio da entrada
da delfina em Frana; tinha saudades dos -seus amigos,
dos seus iguais, dos seus camaradas; tinha sobretudo
saudades do interior sossegado e puro da casa paterna,
junto do lar em que La Brie era mordomo. Todas as penas
144 MEMRIAS DE UM MDICO
achavam a consolao no silncio e no esquecimento, esse
sono dos espritos activos; e da a solido de Taverney,
que atestava tanto a decadncia de todas as coisas
como a runa das pessoas, tinha um no sei qu de filosfico,
que falava com voz poderosa ao corao do mancebo.
Mas do que Filipe sobretudo tinha saudades, era do
brao da irm, era do seu conselho quase sempre to justo,
conselho nascido antes da altivez que da experincia. Porque
as almas nobres tm isso de notvel e de eminente,
livram-se involuntariamente e pela sua prpria natureza
acima do vulgar, e muitas vezes tambm, pela sua prpria
elevao, escapam aos choques, s feridas e aos laos, o
que nem sempre a habilidade dos insectos humanos de
ordem inferior, por mais habituados que estejam a revolver-se
no lodo, consegue evitar.
Assim que Filipe sentiu apoderar-se dele o tdio, veio-lhe
a desanimao, e achou-se to infeliz no seu isolamento,
que no quis acreditar em Andreia, aquela metade
dele mesmo, pudesse ser feliz em Versalhes, quando ele
padecia to cruelmente em Paris.
Escreveu pois ao baro a carta de que j falamos, e
na qual lhe anunciava o prximo regresso. Esta carta no
causou admirao a ningum, e principalmente ao baro;
o que pelo contrrio o admirava era que Filipe tivesse tido

a pacincia de esperar assim, quando ele vivia em brasas,


e havia quinze dias que suplicava a Richelieu, cada vez
que o via, que precipitasse o desenlace.
Como Filipe no recebesse a patente no prazo que
fixara, despediu-se dos oficiais sem parecer dar ateno
aos seus desdns e sarcasmos, s disfarados pela civilidade,
que era ainda naquela poca uma virtude francesa, e
pelo respeito natural que sempre inspira um homem desembaraado.
Por conseguinte na hora em que consigo resolvera partir,
hora at qual esperara pela patente com mais receio
JOS BLSAMO 145
do que desejo de a ver chegar, montou a cavalo e meteu
estrada de Paris.
Os trs dias de jornada pareceram-lhe de uma extenso
mortal, e quanto mais se aproximava do termo, mais o
silncio do pai a seu respeito, e principalmente o da irm,
que tanto lhe prometera escrever, pelo menos duas vezes
cada semana, tomava propores assustadoras.
Filipe chegava portanto a Versalhes pelo meio-dia, no
mesmo momento em que o senhor de Richelieu saa. Caminhara
durante uma parte da noite, tendo apenas descansado
algumas horas em Melun; to preocupado estava,
que no viu o senhor de Richelieu na sua carruagem e
nem sequer conheceu a libr.
Dirigiu-se em direitura s grades da quinta, onde se
despedira de Andreia no dia da sua partida, quando ela,
sem razo alguma para afligir-se, visto que a prosperidade
da famlia estava no seu auge, sentia contudo subir-lhe
ao crebro os profticos vapores de uma incompreensvel
tristeza.
Tambm naquele dia pressentira Filipe, por supersticiosa
credulidade, os padecimentos da irm; mas a pouco
e pouco, o esprito, que se lhe tornava senhor de si, sacudira
o jugo e por um estranho acaso, era ele, Filipe,
que, sem razo alguma, voltava ao mesmo lugar, e com
o mesmo susto, e sem achar infelizmente no seu pensamento
uma consolao provvel quela invencvel tristeza,
que parecia um pressentimento, visto que no tinha causa.
No momento em que o cavalo, ao trotar pelas pedras
da calada, lhes arrancava lume, algum, sem dvida
atrado pela bulha, saiu de entre os arbustos e caniados.
Era Gilberto, que trazia uma foice na mo.
O jardineiro conheceu logo o seu antigo amo.
Filipe tambm conheceu Gilberto.
Havia um ms que Gilberto vagueava assim; havia um
ms que, semelhante a uma alma de condenado, no sabia
o que fazia, nem onde devia parar.
10 - Vol. V
146 MEMRIAS DE UM MDICO
Naquele dia, hbil como era em seguir a execuo do
pensamento, estava ocupado em escolher pontos de vista
nas ruas da quinta de onde descobrisse as janelas de
Andreia, e de onde pudesse constantemente ver a casa,
sem que olhar algum notasse a sua preocupao, os seus
estremecimentos e os seus suspiros.
Com o podo nas mos, percorria os canteiros e latadas,
cortando de um lado os ramos carregados de flores,
sob pretexto de limpeza; arrancando de outro a casca

ainda s de rvores novas, sob pretexto de lhes tirar a


goma e a resina; com o ouvido sempre escuta, mirando,
ansiando e deplorando.
Tornara-se muito plido durante aquele ms. J se lhe
no conhecia a mocidade no semblante, mais que pelo
fogo estranho dos olhos e pela alvura lvida do rosto; mas
a boca, franzida pela dissimulao, o olhar oblquo, a
mobilidade fremente dos msculos do rosto, pertenciam
j aos anos mais sombrios da idade madura.
Como dissemos, Gilberto conhecera Filipe, e fizera um
movimento rpido para se ocultar entre os arbustos.
Mas Filipe, dirigindo para ele o cavalo, bradou:
- Gilberto! Gilberto!
O primeiro movimento de Gilberto fora de prosseguir na
fuga, e a vertigem, o terror, esse delrio sem explicao possvel,
que os antigos, que procuravam uma causa a tudo,
atribuam ao Deus Pa, ia apoderar-se dele e arrast-lo
como um doido pelas ruas, pelos bosques e at pelos lagos.
Uma palavra cheia de doura, que Filipe pronunciou,
foi felizmente ouvida pelo selvtico mancebo.
- No me conheces, Gilberto?
Gilberto compreendeu a sua loucura e parou.
Depois voltou, mas lentamente e com desconfiana.
- No, senhor - disse Gilberto todo trmulo; - no,
eu no o conhecia; e como me tinha parecido que era
algum dos guardas, e eu no estava trabalhando, receei
que me vissem e que fosse castigado.
JOS BLSAMO 147
Filipe contentou-se com essa explicao, apeou-se, enfiou
no brao a rdea do cavalo, e apoiando a outra mo no
ombro de Gilberto, que estremecia visivelmente, perguntou:
- Que tens tu, rapaz?
- Nada, senhor - respondeu este.
Filipe sorriu tristemente.
- Tu no nos tens amizade, Gilberto - disse ele.
O mancebo estremeceu segunda vez.
- Sim, compreendo - prosseguiu Filipe - meu pai tratou-te
com injustia e dureza; mas eu, Gilberto?
-Oh! o senhor... - murmurou o mancebo.
- Eu, sempre fui teu amigo e sempre te defendi.
- verdade.
- Assim, esquece o mal pelo bem; minha irm tambm
tem sempre sido boa para ti.
- Oh no! quanto a isso, no - respondeu vivamente
o mancebo com uma expresso que ningum poderia compreender,
porque encerrava uma acusao contra Andreia
e uma desculpa para ele, porque explodia como o orgulho,
ao mesmo tempo que gemia como o remorso.
- Sim, sim - disse Filipe - percebo: minha irm um
pouco soberba, verdade; mas no fundo boa, tem bom
corao.
Em seguida, depois de leve pausa, porque a conversa
s tinha por fim atrasar uma entrevista, que um pressentimento
lhe dizia ser de recear, Filipe perguntou:
- Sabes onde est neste momento a minha boa
Andreia?
Este nome feriu dolorosamente o corao de Gilberto,
que respondeu com voz sufocada:
- Presumo que esteja nos seus quartos, -senhor. Como

quer que eu possa saber...


- Sempre s e aborrecendo-se; pobre irm! - interrompeu
Filipe.
- ,S, neste momento, sim, senhor, segundo toda a
probabilidade, porque desde a fuga da Nicola...
148 MEMRIAS DE UM MDICO
- como, a Nicola fugiu?
- Fugiu, sim, senhor, fugiu com o amante,
- Com o amante?
- o que presumo - disse Gilberto, que conheceu
ter-se adiantado demasiado; - pelo menos os criados
diziam-no a boca cheia.
- Mal, realmente, Gilberto - disse Filipe cada vez mais
inquieto - j no percebo nada. preciso arrancar-te as
palavras. V se te podes mostrar mais amvel. Tens inteligncia,
possuis uma certa distino natural; vamos, no
estragues essas boas qualidades por uma afectada e fingida
estranheza, ,que no cabe na tua condio, nem na
de ningum.
- Mas que no sei tudo o que me pergunta, senhor,
e que, se reflectir, conhecer que o no posso saber. Trabalho
todo o dia nos jardins, e o que se faz no palcio,
por minha alma que no o sei.
- Gilberto, Gilberto, eu pensava que tinhas olhos.
- Eu?
- Sim, e que te interessavas pelos que tm o meu
nome, porque enfim, por m que tenha sido a hospitalidade
de Taverney, tiveste-la.
- Por isso, Sr. Filipe, interesso-me muito pelo senhor
- disse Gilberto com um som de voz rouco e estridente,
porque a. suavidade de Filipe e outro sentimento que este
no podia adivinhar tinham abrandado aquele corao
bravio; - sim, sou seu amigo, e a est o motivo porque
lhe digo que a senhora sua irm est muito doente.
- Muito doente! minha irm muito doente! - bradou
Filipe com exploso; - minha irm est muito doente, e
tu no me disseste isso logo!
E estugando o passo, perguntou:
- O que tem ela, meu Deus?
- Ah! isso o que eu no sei.
- Mas o que sabes?
- O que sei que perdeu hoje os sentidos trs vezes,
JOS BLSAMO 149
aqui no jardim, e que o mdico da senhora delfina j a foi
visitar, e o senhor baro tambm.
Filipe nada mais quis ouvir; os seus pressentimentos
tinham-se realizado, e na presena do perigo real recobrara
todo o nimo.
Deixou o cavalo entregue nas mos de Gilberto, e
correu quanto pde para o lado da habitao de Andreia.
Quanto a Gilberto, ficando s, conduziu precipitadamente
o cavalo s cavalarias, e fugiu como as aves bravias
ou daninhas, que nunca se querem demorar ao alcance
do homem.
XVIII
O IRMO E A IRM
Filipe encontrou a irm deitada no pequeno sof de

que j tivemos ocasio de falar.


Entrando na antecmara, o mancebo notou que Andreia
tinha cuidadosamente afastado de si todas as flores, ela
que tanto as prezava, porque, desde que se sentia doente,
o aroma delas causava-lhe dores insuportveis, e quela
irritao das fibras cerebrais atribua a pobre menina
todos os padecimentos que desde quinze dias a torturavam.
No momento em que Filipe entrou, estava Andreia
meditando, a bela fronte carregada pendia-lhe pesadamente,
e os olhos vacilavam-lhe nas rbitas doloridas.
Tinha as mos pendentes, e bem que naquela situao o
sangue devesse circular, estavam brancas como as de uma
esttua de cera.
A imobilidade de Andreia era tal que, aparentemente,
parecia no viver, e para bem se ficar convencido de que
no estava morta, era preciso ouvi-la respirar.
Filipe seguira sempre com passo rpido, desde o
momento em que Gilberto lhe tinha dito que a irm
JOS BLSAMO 151
estava doente, de modo que chegara todo arquejante ao
princpio da escada; mas ali parara, voltara-lhe a razo, e
subiu os degraus com passo mais tranquilo, de modo que
ao entrar no quarto caminhava j sem fazer bulha alguma,
como se fosse um silfo.
Queria conhecer e ver, com a solicitude particular que
d a amizade, os sintomas da doena; sabia que Andreia
era ,to terna e boa, que logo depois de o ter visto e ouvido
comporia o gesto e o porte para no o assustar.
Entrou portanto, abrindo to brandamente a porta de
vidraa, que a irm no o ouviu, de sorte que estava j
no meio do quarto antes que ela se apercebesse da sua
presena.
Filipe teve pois tempo de contempl-la, de ver aquela
palidez, aquela imobilidade, aquela atonia. Surpreendeu
a singular expresso daqueles olhos, que se perdiam no
vcuo, e mais assustado do que imaginara, nasceu-lhe
repentinamente a ideia de que as afeces morais tinham
grande parte nos padecimentos da irm.
quele aspecto, que lhe fazia estremecer o corao,
Filipe no pde reprimir um movimento de terror.
Andreia ergueu os olhos, e soltando um grito, levantou-se
como um defunto que ressuscita; e por sua vez
tambm arquejante correu para os braos do irmo.
- Tu, tu, Filipe! - disse ela; e a fora abandonou-a
antes que pudesse dizer mais.
E como podia ela dizer outra coisa, quando s pensava
aquilo?
- Sim, sim, eu - respondeu Filipe abraando-a e segurando-a,
porque a sentia escorregar-lhe dos braos; - sou
eu que -volto e venho encontrar-te doente. Ai, minha pobre
irm, o que tens tu?
Andreia riu-se com um riso nervoso, que fez mal a
Filipe, longe de o sossegar, como a doente desejava.
- O que tenho, perguntas tu? Por qu? Eu tenho aparncia
de doente, Filipe?
152 MEMRIAS DE UM MDICO
- Tens sim, Andreia; ests muito plida e toda trmula.
- Mas em que vs tu isso, meu irmo? no sinto o

mais leve incmodo; quem te deu to falsas notcias, meu


Deus? quem teve a loucura de ir assustar-te? Mas, realmente,
no sei o que queres dizer; eu estou perfeitamente,
salvo alguns leves e pequenos deslumbramentos, que se
ho-de ir como vieram.
- Oh! mas ests plida, Andreia...
- E costumo eu ser muito corada?
- No; mas vivias, ao passo que hoje...
- Isto no vale nada.
- Olha, olha, as tuas mos, que ainda agora ardiam
como fogo, esto frias como gelo.
- Isso muito simples e natural, Filipe; quando te
vi entrar...
- Ento!
- Experimentei uma viva sensao de alegria e o sangue
afluiu-me ao corao, nada mais.
- Mas tu no te tens nas pernas, Andreia; segura-te
a mim.
- No, estou-te abraando, nada mais; no queres que
te abrace, Filipe?
- Ai, querida Andreia!
E apertou a irm contra o peito.
No mesmo instante sentiu-se Andreia novamente abandonada
pelas foras; debalde tentou segurar-se ao pescoo
do irmo, a mo escorregou-lhe hirta e quase morta, e
tornou a cair no sof, mais branca do que as almofadas de
cassa onde o encantador perfil lhe descansava.
- Vs, vs, que me enganavas? - bradou Filipe. - Ai!
querida irm, tu ests mal, perdes os sentidos...
- O frasco! - murmurou Andreia, constrangendo a
expresso do rosto num sorriso, que at na morte a acompanhava.
E com os olhos moribundos, e a mo elevada a custo,
JOS BLSAMO 153
indicava a Filipe um frasco colocado em cima da cmoda,
que estava prximo da janela.
Filipe correu para o lugar indicado, mas sem desviar
a vista do lado onde estava a irm.
Depois abriu a janela, e fez respirar o frasco a Andreia,
que se conservava sem sentidos.
- Ah! - disse ela ao fim de algum tempo respirando
com fora o ar e a vida - estou j ressuscitada; vamos,
julgas que realmente esteja muito doente, diz?
Mas Filipe nem pensava em responder; contemplava
a irm.
Andreia, tornando a pouco e pouco a si, sentou-se
sobre o sof, tomou entre as suas mos lentas a mo
trmula de Filipe, e animando-se-lhe o olhar, subindo-lhe
o sangue ao rosto, apareceu mais formosa do que nunca.
- Ai, meu Deus! - disse - bem vs, Filipe, que j
estou boa, e aposto que a no ser a surpresa que me
fizeste, na melhor das intenes, no me teriam voltado
os espasmos e estaria j inteiramente restabelecida; mas
chegar assim diante de mim, bem deves compreender,
Filipe, diante de mim, que tanto te amo... tu, tu! que s a
meu nico amigo, querer matar-me,
minha vida, o
mesmo quando eu estivesse de boa sade.
- Sim, sim, tudo isso muito bom, minha Andreia ;
entretanto tem a bondade de dizer-me a que atribuis esse
incmodo, que tanto te tem desfigurado?

- Eu sei, meu amigo? talvez Primavera, estao


das flores; bem sabes como sou nervosa; j ontem me
senti sufocada com o cheiro do lils da Prsia; bem sabes
quanto activo o cheiro que exalam aqueles magnficos
cachos de flores, que balanceiam com as primeiras brisas
do ano; pois bem! ontem... oh! meu Deus! olha, Filipe,
nem quero pensar em tal, tenho medo que s a ideia me
perturbe.
- Sim, tens razo, talvez seja isso; realmente perigosssimo
ter flores no quarto. Recorda-te, de quando,
154 MEMRIAS DE UM MDICO
ainda criana, me lembrei em Taverney de enfeitar o
leito com umas grinaldas de lils; o efeito era lindssimo,
mas no dia seguinte no acordei; todos me julgavam
morto, excepto tu, que nunca pudeste compreender que
eu deixasse assim o mundo, sem dizer-te adeus, e foste
tu s, minha pobre Andreia, tendo apenas seis anos naquela
poca, que me chamaste vida, a poder de lgrimas e de
carcias...
- E de ar, Filipe, porque de ar que em tais casos se
precisa; ah! e o que parece faltar-me sempre.
- Ah! minha irm, minha irm, ter-te- esquecido isso,
e ters mandado vir flores para o teu quarto?
- No, Filipe, no; realmente, h mais de quinze dias
que no me entra no quarto a mais insignificante bonina.
Caso estranho! eu que tanto gostava de flores, agora nem
v-las posso. Mas deixemos as flores. Tive uma enxaqueca;
Andreia de Taverney teve uma enxaqueca, querido
Filipe, e Andreia de Taverney uma pessoa felicssima,
porque uma simples dor de cabea, que produziu um desmaio,
fez interessar a corte em seu favor.
- Como?
- Tal qual; a senhora delfina teve a bondade de vir
visitar-me. Oh! Filipe! que encantadora protectora, que
dedicada amiga que a senhora delfina! Visitou-me, acariciou-me
muito, trouxe-me o seu primeiro mdico, e depois
do sisudo doutor, cujos decretos so infalveis, me tomar
o pulso, e consultar os olhos e a lngua, sabes ainda a
ltima felicidade que me esperava?
- No.
- Decidiu pura e simplesmente que eu no estava
doente; o Dr. Lus no achou o mais insignificante remdio
para receitar-me, ele, que todos os dias faz centenares
de curas, com a maior felicidade, segundo dizem; portanto,
Filipe, bem vs que estou de perfeita sade. Agora,
diz-me, quem te foi assustar?
- Foi aquele velhaco do Gilberto.
JOS BLSAMO 155
- O Gilberto? - disse Andreia com impacincia.
- Sim, disse-me que estavas doentssima.
- E deste crdito a semelhante pateta, a semelhante
mandrio, que s presta para fazer ou dizer mal?
- Andreia! Andreia!
- Que ?
- Ests empalidecendo outra vez.
- No nada; mas realmente o tal Gilberto contende-me
com os nervos; no me basta encontr-lo no caminho,
tenho ainda que ouvir falar dele!

- Andreia! vais outra vez perder os sentidos!


- Oh! sim, sim, meu Deus!... Mas tambm...
E os lbios de Andreia tornaram-se lvidos, e cessou
de falar.
- Isto singular! - murmurou Filipe.
Andreia fez um esforo.
- No, isto no nada - disse ela; - no faas caso
de todos estes deslumbramentos; j estou boa, aqui me
tens de p, Filipe; olha, se for da tua vontade, iremos
juntos dar um passeio, e dentro de dez minutos estarei
pronta e curada.
- Parece-me que te enganas com as tuas prprias foras,
Andreia?
- No, o teu regresso seria para mim a sade, o vigor,
se eu estivesse moribunda; queres dar uma volta comigo,
Filipe?
- Logo, cara Andreia - disse Filipe detendo docemente
a irm; - ainda no estou perfeitamente sossegado sobre
o teu estado, descansa mais um instante.
- Pois sim.
Andreia deixou-se novamente cair no sof, levando
consigo Filipe, a quem segurava pela mo.
- E por que motivo - prosseguiu ela - voltaste assim
de repente, sem preveno?
- Mas, responde-me, querida Andreia, por que deixaste
tu de escrever-me?
156 MEMRIAS DE UM MDICO
- Tens razo; mas foi s h poucos dias.
- H perto de quinze dias que me no escreves,
Andreia.
Andreia abaixou a cabea.
- Minha esquecida! - disse Filipe.
- No me esqueci, mas estava adoentada, Filipe. Olha,
este meu incmodo data do dia em que deixaste de receber
notcias minhas; desde aquele dia as coisas que mais
gratas me eram tm-se tornado para mim uma fadiga.
- Enfim, no meio disto tudo, satisfaz-me uma coisa
que h pouco te ouvi.
- Que coisa foi?
- Disseste que eras aqui muito feliz: ainda bem, porque
se aqui te tm amizade e se pensam em ti, comigo
no acontece outro tanto.
- Contigo?
- Sim, comigo, que estava completamente esquecido
por todos, at pela minha irm.
- Oh! Filipe.
- Acreditars, querida Andreia, que desde a minha
partida, que com tanta pressa me foi ordenada, no tive
notcias daquele suposto regimento de que me mandavam
tomar posse, e que el-rei me fizera prometer pelo senhor
de Richelieu, e at pelo nosso pai?
- Oh! isso no me admira - disse Andreia.
- Como! no te admira?
- No. Se soubesses, Filipe, o senhor de Richelieu, e
o nosso pai andam com a cabea perdida: parecem dois
corpos sem alma. Nada compreendo da vida deles. Pela
manh, comea o pai a correr atrs do seu velho amigo,
como ele lhe chama: empurra-o para Versalhes, para os
aposentos de el-rei, depois, volta para o esperar aqui, onde

passa o tempo fazendo-me perguntas, que no percebo.


Passa-se o dia, no h novidades. Ento, o senhor de
Taverney desespera-se. O duque Est-o enganando, diz ele,
o duque traidor. A quem atraioa o duque? isso no sei
JOS BLSAMO 157
eu, confesso-te que pouco me importa sab-lo. O senhor
de Taverney vive assim como um condenado no Purgatrio,
esperando sempre alguma coisa que no lhe trazem,
algum que no chega.
- Mas el-rei, Andreia, el-rei?
- Como el-rei?
- El-rei, que tanto se mostrava disposto em nosso favor?
Andreia olhou timidamente em redor de si.
-O que ? - perguntou Filipe.
- Ouve, el-rei... falemos baixo, el-rei parece-me ser
muito caprichoso, Filipe. Sua Majestade mostrava a princpio
interessar-se muito por mim, como por ti e por nosso
pai; mas de repente esse interesse esfriou, sem que eu
pudesse adivinhar porqu, nem como. O facto que Sua
Majestade nem j olha para mim, chega a voltar-me as
costas, e ontem, quando perdi os sentidos no jardim...
- Ah! vs! o Gilberto tinha razo; perdeste os sentidos,
Andreia.
- Era muito preciso que aquele miservel te fosse
contar isso, e cont-lo talvez a toda a gente. Que lhe
importa a ele que eu perca ou deixe de perder os sentidos?
Bem sei, caro Filipe - acrescentou Andreia sorrindo
- que no das coisas mais prprias perder a gente os
sentidos num palcio real, mas ningum desmaia para se
divertir, nem eu o fiz de propsito.
- Mas quem te leva isso a mal, minha irm?
- El-rei. Sim, Sua Majestade, que no momento fatal
desembocava por uma rua, vindo do grande Trianon. Eu
estava estendida sobre um banco, nos braos do excelente
senhor de Jussieu, que me socorria do melhor modo que
lhe era possvel, quando el-rei me viu. Bem sabes, Filipe,
que o desmaio no tira inteiramente a percepo, a conscincia
do que se passa em volta de ns. Pois bem, assim
que el-rei me viu, por insensvel que eu na aparncia estivesse,
julguei notar-lhe um certo franzir de sobrolho, certo
olhar irado e algumas palavras desagradabilssimas, que
158 MEMRIAS DE UM MDICO
el-rei murmurou entre dentes; depois Sua Majestade retirou-se,
muito escandalizado, ao que parece, por eu ter tido
o arrojo de desmaiar nos seus jardins. E na verdade,
Filipe, a culpa no era minha.
- Coitada! - disse Filipe apertando afectuosamente as
mos da irm - creio bem que a culpa no era tua; mas
depois, minha querida Andreia, depois?
- Nada mais, meu amigo; e o sr. Gilberto poderia
ter-me dispensado os seus comentrios.
- Vamos, a ests calcando o pobre rapaz.
- Se te parece defende-o, diz que um excelente
rapaz!
- Andreia, por piedade, no sejas to cruel com o
pobre moo, que to mal tratas, e j te tenho visto a contas
com ele!... Oh! meu Deus, meu Deus, Andreia, o que
tens tu?

Desta vez Andreia deixara-se cair para trs sobre as


almofadas do sof, sem proferir uma palavra; desta vez
o frasco no a chamou novamente vida; foi preciso
esperar que acabasse o deslumbramento, que a circulao
se restabelecesse.
- Decididamente - murmurou Filipe - tu ests doente,
minha irm, e de modo a assustar pessoas mais animosas
do que eu; mas essa indisposio no me parece que deva
ser tratada levianamente.
- Mas enfim, Filipe, se o mdico disse...
- O mdico nunca me persuadir de que estejas de
sade. Se eu lhe falasse!... Onde pode ele ser encontrado?
- Vem todos os dias ao Trianon.
- Mas todos os dias, a que horas? pela manh?
- De manh e de tarde, quando est de servio.
- E hoje est de servio?
- Est, sim, meu amigo; e s sete horas em ponto,
porque exactssimo, h-de subir as escadas que conduzem
ao quarto da senhora delfina.
- Bem - disse Filipe mais sossegado - esperarei aqui.
XIX
ENGANO
Filipe continuou conversando sem afectao, vigiando
sempre de revs a irm, que tentava ganhar imprio
bastante sobre si para no lhe causar novos cuidados
com os seus delquios.
Filipe falou muito dos seus negcios, do esquecimento
de el-rei, da inconstncia do senhor de Richelieu, e quando
deram sete horas, saiu precipitadamente, importando-se
pouco de deixar adivinhar a Andreia o que ia fazer.
Caminhou direito ao palcio da delfina, e parou numa
distncia grande bastante para no ser interpelado pelos
homens que estavam de servio, mas suficientemente perto,
para poder conhecer bem todas as pessoas que passassem.
No havia ainda cinco minutos que ali estava, quando
viu chegar, com o seu aspecto grave, o estimvel mdico
de que Andreia lhe falara.
O dia ia declinando, e apesar da dificuldade que devia
ter para ler, o digno doutor folheava um tratado, recentemente
publicado em Colnia, sobre as causas e resultados
das paralisias do estmago. A pouco e pouco crescia a
escurido em volta dele,, e o doutor adivinhava mais do
160 MEMRIAS DE UM MDICO
que lia no seu livro, quando um corpo ambulante e opaco
acabou por interceptar toda a luz ao sbio facultativo.
Ergueu a cabea, viu diante de si um homem, e perguntou :
- O que quer?
- Perdo, senhor - disse Filipe - com o Sr. Dr. Lus
que tenho a honra de falar?
- Sim, senhor - redarguiu o doutor fechando o livro.
- Ento, senhor, queira ter a bondade de me dar uma
palavra - disse Filipe.
- Senhor, desculpe-me, mas o meu servio chama-me
junto da senhora delfina. So horas da minha visita, e
no posso fazer esperar Sua Alteza.
- Senhor...-e Filipe fez um movimento de splica
para impedir o caminho ao doutor. - Senhor, a pessoa
para quem solicito os seus cuidados est ao servio da

senhora delfina. Padece muito, ao passo que a senhora


delfina se acha de perfeita sade.
- Vamos primeiro saber de quem fala? - perguntou
o doutor.
- De uma pessoa que j visitou em companhia da
senhora delfina.
- Ah! ah! trata-se, porventura, da menina Andreia de
Taverney?
- Exactamente, senhor.
- Ah! ah! - murmurou o mdico, erguendo vivamente
a cabea para examinar o mancebo.
- Ento sabe que padece muito?
- Sim, uns desmaios, no verdade?
- Desmaios contnuos, sim, senhor. Hoje, no espao
de poucas horas, caiu-me desmaiada nos braos trs ou
quatro vezes.
- E acha-se agora pior?
- Ah! no sei; mas bem deve compreender, doutor,
que, quando se ama algum...
- Ama a menina Andreia de Taverney?
JOS BLSAMO 161
- Oh! mais do que prpria vida, senhor.
Filipe pronunciou estas palavras com tal exaltao de
amor fraternal, que o doutor Lus se enganou na sua
significao.
- Ah! ah! - disse ele - ento o senhor...
O doutor parou hesitando.
- O que quer dizer, senhor? - perguntou Filipe.
- O senhor ento que ...
- Que sou quem, senhor?
- Com os diabos! que o amante? - disse o doutor
com impacincia.
Filipe recuou dois passos, levando a mo fronte e
tornando-se plido como a morte.
- Cuidado, senhor - disse ele; - olhe que est insultando
minha irm.
- Sua irm! a menina de Taverney sua irm?
- sim, senhor, e eu no julgava ter dito coisa
alguma, que pudesse da sua parte dar lugar a to estranho
engano.
- Desculpe-me, senhor; a hora a -que me procura, o
modo misterioso com que me dirige a palavra... eu julguei,
supus que um interesse mais terno ainda que o amor
fraternal...
- Oh! senhor, amante ou marido, ningum amar
minha irm com mais amor profundo do que o meu.
- Muito bem, nesse caso, vejo que a minha suposio
o h-de ter ofendido, e Peo-lhe perdo; e agora, senhor,
permita...
E o doutor deu um passo para seguir o seu caminho.
- Doutor - insistiu Filipe - Peo-lhe, suplico-lhe que
no me deixe sem primeiro me ter sossegado relativamente
ao estado de minha irm.
- Mas quem lhe disse que o seu estado era assustador?
- Oh! meu Deus! assusta-me o que tenho visto.
- Viu sintomas que anunciam uma indisposio...
- Grave, senhor?
11 -Vol. V

162 MEMRIAS DE UM MDICO


- Conforme.
- Oua, doutor, h em tudo isto alguma coisa muito
extraordinria; dir-se-ia que no quer ou que no ousa responder-me.
- Suponha antes, senhor, que na minha impacincia
em dirigir-me para junto da senhora delfina, que espera...
- Doutor, doutor - disse Filipe passando a mo pela
testa, coberta de suor, - julgou que eu era amante da
menina de Taverney?
- Julguei, mas j se desfez o engano.
- Julga ento que a menina de Taverney tenha um
amante?
- Perdo, senhor, mas no me julgo obrigado a dar-lhe
conta dos meus pensamentos.
- Doutor, tenha piedade de mim. Soltou uma palavra
terrvel, uma palavra que est cravada no meu corao
como a folha partida de um punhal; doutor, no tente evadir-se;
em vo que pretende ser um homem hbil e
delicado; doutor, que enfermidade essa de que teria
falado a um amante e que deseja ocultar a um irmo?
Responda-me, suplico-lhe.
- Pelo contrrio, senhor, rogo-lhe que me dispense de
responder, porque, pelo modo como me interroga, vejo que
no tem j poder em si.
- Oh! meu Deus, no compreende ento, senhor, que
cada uma das palavras que pronuncia me impele ainda
mais para esse abismo que tremo ver.
- Senhor!
- Doutor! - bradou Filipe com uma nova veemncia
- devo concluir que to terrvel o segredo que tem a
revelar-me, que para ouvi-lo preciso de todo o meu sangue
frio e de todo o meu nimo?
- Mas no sei realmente em que suposio est, senhor
de Taverney; eu no disse semelhante coisa.
- Oh! faz cem vezes mais que diz-lo!... deixa-me desconfiar
de coisas!... Oh! isso no ter caridade, doutor;
JOS BLSAMO 163
veja que diante do senhor se me parte o corao; veja
que rogo, que suplico; fale, fale, por piedade; juro-lhe
que terei nimo, tenho sangue-frio... Essa enfermidade,
essa desonra talvez... Oh! meu Deus! meu Deus! No me
interrompa, doutor!
- Senhor de Taverney, eu no disse coisa nenhuma,
nem senhora delfina, nem a seu pai, nem ao senhor;
no me pergunte mais nada.
- Sim, sim, mas bem v que interpreto o seu silncio;
v :que sigo o seu pensamento no sombrio e fatal caminho
em que se some; se erro, no me deixe prosseguir.
- Adeus, senhor - respondeu o doutor em tom comovido.
- Oh! no me deixar assim sem me dizer sim ou
no. Uma palavra, uma s, tudo quanto lhe peo.
O mdico parou.
-Senhor - disse ele - h pouco... e produziu isso o
fatal engano que o ofendeu...
- No falemos mais disso, senhor.
- Pelo contrrio, devemos falar; h pouco, talvez tarde
de mais, disse-me que a menina de Taverney era sua irm.
Mas antes, com uma exaltao que foi causa do meu
engano, disse-me que amava a menina Andreia mais que a

prpria vida.
- verdade.
- Se o seu amor por ela to grande, deve ser correspondido.
- Oh! senhor, Andreia ama-me como a ningum ama
no mundo.
- Pois ento interrogue-a, senhor; interrogue-a nesse
caminho em que me vejo obrigado a abandon-lo, senhor;
e se ela o ama como o senhor a ama, tenho a certeza que
h-de responder s suas perguntas. Muitas coisas se dizem
a um amigo, que se no diriam a um mdico; ento talvez
que ela consinta em dizer-lhe o que, por minha vida! eu
no quisera ter-lhe deixado perceber. Adeus, senhor.
164 MEMRIAS DE UM MDICO
E o mdico deu outro passo para seguir ao seu destino.
- Oh! no, no; impossvel - bradou Filipe, louco
de dor e entrecortando cada palavra com um soluo; no,
doutor, no ouvi bem; no, o senhor no me disse
semelhante coisa.
O mdico, com uma voz cheia de bondade e comiserao,
disse:
- Faa o que acabo de aconselhar-lhe, senhor de Taverney;
e, acredite-me, o que tem de melhor a fazer.
- Oh! mas, pense bem; dar-lhe eu crdito, renunciar
religio da minha vida inteira, acusar um anjo,
tentar Deus, doutor; -se exige que eu creia, prove o que
disse, prove.
- Adeus, senhor.
- Senhor! - bradou Filipe desesperado.
- Tome cuidado, se fala com essa veemncia, vai dar
a conhecer o que eu me tinha prometido ocultar a todos,
e o que a si mesmo quisera ter ocultado.
- Sim, sim, tem razo, doutor - disse Filipe em voz
to baixa, que o sopro morria ao sair-lhe dos lbios; mas
enfim, a cincia pode enganar-se, e o senhor mesmo
confessar que algumas vezes se tem enganado.
mdico; - sou
- Raras vezes, senhor - respondeu o
homem de estudos severos, e a minha boca s diz sim
quando os meus olhos e o meu esprito tm dito: vi, sei,
estou certo. Sim, tem razo, senhor; terei algumas vezes
podido enganar-me como se engana toda a criatura fraca;
mas, segundo toda a probabilidade, no foi desta vez.
Vamos, sossegue e separemo-nos.
Mas Filipe no podia resignar-se assim. Ps a mo no
brao do doutor com ar de to profunda splica, que este
parou.
- Um derradeiro, um supremo favor, senhor - disse
ele; - v a perturbao em que se acha o meu esprito;
sinto alguma coisa que parece loucura; para saber se devo
viver ou morrer preciso de uma confirmao dessa realiJOS BLSAMO 165
dade que me ameaa. Volto para junto de minha irm, e
s a interrogarei depois de a ter ido ver outra vez, reflicta
nisto.
- o melhor que tem a fazer, senhor; quanto a mim,
nada mais tenho que acrescentar ao que j disse.
- Senhor, prometa-me; meu Deus! uma merc que
o carrasco no negaria vtima; prometa-me que h-de
ir ver a minha irm depois da sua visita a Sua Alteza a

senhora delfina; senhor, em nome do Cu, prometa-me


isso!
- intil, senhor; mas, como mostra tanto empenho,
dever meu fazer o que deseja; quando eu sair da casa
da senhora delfina, irei ver a sua irm.
-Oh! agradeo-lhe infinitamente. Sim, venha, e ento
o senhor mesmo confessar que se enganou.
- De todo o corao o desejo, senhor, e se me tiver
enganado, com prazer o confessarei. Adeus!
E o doutor restitudo finalmente liberdade, partiu,
deixando Filipe s, tremendo com febre, inundado por
um suor de gelo, e no conhecendo j no seu transporte
delirante, nem o lugar onde se achava, nem o homem com
quem tinha conversado, nem o terrvel segredo que acabava
de saber.
Alguns minutos olhou, sem poder compreender, para o
cu, que insensivelmente se enchia de estrelas, e para o
palcio, que se enchia de luz.
XX
INTERROGATRIO
Assim que Filipe tornou a si e conseguiu recuperar a
razo, dirigiu-se aos quartos de Andreia.
Mas, medida que se aproximava, ia a pouco e pouco
desaparecendo o fantasma da sua desgraa; parecia-lhe
que tinha estado a sonhar e no que tudo aquilo fosse uma
realidade com a qual havia um instante lutara. Quanto
mais se afastava do mdico, mais incrdulo se tornava.
Errara decerto a cincia, mas a virtude no.
No lhe dava completamente razo o doutor, prometendo-lhe
visitar novamente a irm?
Entretanto, quando Filipe tornou a achar-se na presena
de Andreia, estava to mudado, to plido, to abatido,
que desta vez foi ela quem ficou inquieta pelo irmo,
e perguntou-lhe como tinha sido possvel operar-se nele
mudana to sensvel e repentina!
S uma coisa podia ter produzido semelhante efeito
em Filipe.
- Santo Deus! meu irmo - perguntou Andreia - to
doente estou eu?
- Por qu? - disse Filipe.
JOS BLSAMO 167
- Porque a conferncia que tiveste com o Dr. Lus
parece ter-te aterrado.
- No, minha irm - disse Filipe; - o doutor no d
importncia tua doena, e tu disseste a verdade. At me
custou muito conseguir que ele aqui voltasse.
- Ah! ele volta? - disse Andreia.
- Volta, sim. Por qu? no querias que ele viesse,
Andreia?
E Filipe, pronunciando estas palavras, cravou a vista
nos olhos de Andreia.
- -me indiferente - respondeu ela simplesmente contanto
que essa visita te sossegue um pouco, como
desejo; entretanto, de que procede a assustadora palidez,
que te transtorna?
- Causa-te isso inquietao, Andreia?
- Ainda o perguntas!
- Amas-me ento muito, Andreia?

- Como?
- Pergunto, Andreia, se s sempre minha amiga, como
no tempo da nossa infncia?
- Oh! Filipe! Filipe!
- Assim pois, sou para ti uma das pessoas mais queridas
que tens no mundo?
- Oh! a mais querida, a nica - exclamou Andreia.
Depois, corando e perturbada, acrescentou:
- Perdoa, Filipe, eu no me lembrava...
- Do nosso pai, no verdade, Andreia?
- Sim.
Filipe pegou na mo da irm e olhou para ela com ternura.
- Andreia - disse ele - no julgues que te levasse
nunca a mal, e o teu corao experimentasse uma afeio
que no fosse nem o amor que tens ao pai, nem o que tens
por mim...
Depois, chegando-se mais ainda para ela, prosseguiu:
- Ests numa idade, Andreia, em que o corao das
168 MEMRIAS DE UM MDICO
raparigas fala mais vivamente do que elas mesmas quereriam,
e bem o sabes, um preceito divino ordena s mulheres
que deixem parentes e famlia para seguirem o esposo.
Andreia olhou algum tempo para Filipe, como se este
lhe falasse uma linguagem estrangeira, que ela no entendesse.
Depois, rindo com uma simplicidade difcil de explicar,
disse:
- Meu esposo! no falaste no meu esposo, Filipe?
Ai, meu Deus! ainda h-de nascer; pelo menos no o
conheo!
Filipe, ouvindo esta exclamao to verdadeira de
Andreia, aproximou-se mais dela, e apertando-lhe a mo
entre as suas, respondeu:
- Antes de ter um esposo, minha boa Andreia, h um
namorado, um noivo.
Andreia olhou admirada para Filipe, podendo assim o
mancebo penetrar com a vista vida at ao fundo do claro
e virginal olhar da irm, cuja alma inteira nele se reflectia.
- Minha irm - disse Filipe - desde o teu nascimento
tiveste-me sempre pelo teu melhor e mais verdadeiro
amigo; eu tambm sempre te tive por minha nica amiga.
Sempre tenho preferido a tudo a tua companhia, bem o
sabes. Juntos crescemos, e nada perturbou a confiana
que um de ns cegamente depositava no outro; por que
razo desde algum tempo, Andreia, sem motivo, s a primeira
a mudar de sentimentos a meu respeito?
- Mudar, eu! Pois eu mudei em alguma coisa para
contigo, Filipe? Explica-te. Realmente, nada percebo do
que me ests dizendo desde que voltaste.
- Sim, Andreia - disse o mancebo apertando-a contra
o peito; - sim, minha querida irm, as paixes da mocidade
sucederam s afeies da infncia, e j me no
achaste bom nem seguro para depositar em mim os segredos
de amor que encerra o teu corao.
- Meu irmo, meu irmo - disse Andreia cada vez
JOS BLSAMO 169
mais admirada - o que ests a dizendo? o que me ests
a dizendo de amor, a mim?
- Andreia, eu entro numa questo cheia de perigos

para ti, cheia de angstias para mim. Bem sei que solicitar
ou antes exigir a tua confiana neste momento, perder-me
no teu esprito; mas prefiro, e acredita que cruel
para mim diz-lo, prefiro sentir que me tens menos amizade
do que deixar-te entregue s desgraas que te ameaam,
desgraas aterradoras, Andreia, se persistes no silncio
que deploro, e de que te no teria julgado capaz para
com um irmo, para com um amigo.
- Meu irmo, meu amigo - disse Andreia - juro-te
que no percebo nada do que me dizes.
- Queres que te faa perceber, Andreia?
- Decerto, quero.
- Pois ento, se, animado por ti, eu falar com demasiada
exactido; se te fizer assomar s faces a cor do pejo,
e fizer pesar a vergonha sobre o teu corao, lembra-te que
a culpa ter sido tua por me teres obrigado a descer ao
fundo da tua alma para de l te arrancar o teu segredo.
- Pois sim, Filipe, e juro-te que no te quererei mal
pelo que fizeres.
Filipe olhou para a irm, ergueu-se na maior agitao,
e percorreu o quarto a passos largos. Havia tanta discrepncia
entre a acusao, que no esprito formulava contra
ela, e a tranquilidade de Andreia, que se via perplexo sobre
o que devia julgar a respeito da irm.
Andreia, pela sua parte, contemplava o irmo com
pasmo, e a pouco e pouco ia gelando ao contacto daquela
solenidade, to diferente da doce e suave autoridade fraternal.
Por isso, antes que Filipe comeasse de novo a falar,
Andreia levantou-se, foi direita ao irmo e encostou-se-lhe
ao brao.
Ento, olhando para ele, com inexplicvel ternura,
disse:
170 MEMRIAS DE UM MDICO
- Ouve, Filipe, olha para mim como eu olho para ti!
- Oh! tambm esse o meu desejo - respondeu o
mancebo, fitando nela os olhos ardentes - o que me queres
tu dizer?
- Quero dizer-te, Filipe, que sempre tiveste cime da
minha amizade; natural, pois que da minha parte tenho
cime dos teus cuidados e da tua afeio; pois bem, olha
para mim como eu to pedi.
Andreia sorriu.
- Vs algum segredo nos meus olhos? - prosseguiu ela.
- Sim, sim, vejo um - disse Filipe. - Andreia, tu amas
algum?
- Eu! - bradou Andreia com uma admirao to natural,
que fora impossvel mais hbil actriz imitar a inflexo
daquele monosslabo.
E comeou a rir.
- Eu, amo algum! - continuou ela.
- Ento amam-te?
- Pois a ser assim pena! porque, visto que essa pessoa
desconhecida nunca se mostrou, e por consequncia
nunca se declarou, amor perdido.
Ento, vendo sua irm rir e zombar com tanta franqueza
a semelhante respeito, contemplando-lhe o azul to
puro dos olhos, a candura to casta do porte, Filipe, que
sentia o corao de Andreia palpitar junto ao seu corao
com um movimento igual, pensou consigo que um ms de

ausncia no podia produzir semelhante mudana no carcter


de uma senhora de proceder irrepreensvel; que a
infeliz Andreia era indignamente suspeitada, que a cincia
mentia; lembrou-se que o Dr. Lus podia ser desculpado,
pois que no conhecia nem a pureza, nem os instintos
delicados de Andreia; ele podia t-la julgado igual a
todas essas raparigas nobres, que, fascinadas por exemplos
indignos ou levadas pelo calor temporo de um sangue
corrompido, abdicavam a virgindade sem pesar e at sem
ambio.
JOS BLSAMO 171
Um ltimo olhar lanado sobre Andreia explicou a
Filipe a falibilidade do facultativo, e considerou-se logo
to feliz com a sua explicao, que abraou a irm como
aqueles mrtires, que confessavam a pureza da Virgem
Maria, confessando ao mesmo tempo a sua crena no Filho
Divino.
Foi neste perodo de flutuao que Filipe ouviu nas
escadas os passos do Dr. Lus, que se mostrava fiel promessa
que lhe fizera.
Andreia estremeceu: tudo para ela era assustador na
situao em que se encontrava.
- Quem vem a? - perguntou ela.
- Provavelmente h-de ser o Dr. Lus - disse Filipe.
No mesmo instante, abriu-se a porta, e o mdico, esperado
por Filipe com tanta ansiedade, apareceu com efeito
no quarto.
Era, j o dissemos, um desses homens honrados e sisudos,
para quem a cincia um sacerdcio, e que lhe estudam
os mistrios com religio.
Naquela poca toda materialista, o Dr. Lus, caso raro,
procurava descobrir as doenas da alma nas enfermidades
do corpo. Caminhava franca e arrebatadamente nesse caminho,
importando-lhe pouco os rumores e os obstculos,
economizando o tempo, patrimnio da gente laboriosa,
com uma avareza, que o tornava brutal para com os ociosos
e tagarelas.
Por isso to asperamente tratara Filipe na primeira
entrevista: tomara-o por um desses peralvilhos da corte,
que conversam o mdico, para lhe ouvirem cumprimentos
sobre as proezas amorosas. Mas logo que viu o verso da
medalha, e em lugar do peralvilho mais ou menos amoroso,
achou o rosto triste e ameaador do irmo; quando,
em vez de um sujeito enfadonho, viu esboar-se uma
desgraa, o homem honrado, o filsofo comovera-se, e
s ltimas palavras de Filipe o mdico dissera para
consigo:
172 MEMRIAS DE UM MDICO
- No s podia enganar-me, seno que desejo ter-me
enganado.
E a est o motivo porque, mesmo independente dos
instantes rogos de Filipe, tornaria a visitar Andreia, para
melhor conhecer, por um exame mais decisivo, o que a
primeira experincia lhe dera como provvel.
Entrou portanto, e o seu primeiro olhar, o modo investigador
to peculiar ao mdico observador, desde que
entrou no quarto, cravou-se em Andreia, de quem nunca
mais se despregou.

Fosse pela comoo causada pela visita do doutor,


fosse casualmente, Andreia teve um desses ataques que
tanto haviam assustado Filipe, e cambaleou, levando ao
mesmo tempo o leno boca.
Filipe, ocupado como estava em receber o doutor, nada
vira.
- Doutor - disse ele - seja bem-vindo, e perdoe o meu
modo um pouco arrebatado; quando haver uma hora me
cheguei ao senhor, estava to agitado quo sossegado estou
neste momento.
O doutor deixou um instante de olhar para Andreia, e
dirigiu a vista para o mancebo, cujo sorriso e contentamento
analisou.
- Conversou com a senhora sua irm, como lhe aconselhei?
- perguntou ele.
- Conversei, doutor, conversei.
- E est descansado?
- Tenho de mais o Cu e de menos o Inferno na
minha alma.
O doutor pegou na mo de Andreia e tomou-lhe o
pulso, que estudou por muito tempo.
Filipe olhava para ele e parecia dizer:
-Oh! examine bem, doutor, agora j no temo os
comentrios do mdico.
Em seguida, com modo triunfante, perguntou:
- Ento, senhor?
JOS BLSAMO 173
- Senhor cavaleiro - respondeu o Dr. Lus - tenha a
bondade de me deixar s com sua irm.
Estas palavras, pronunciadas simplesmente, abateram
o orgulho do mancebo.
- Como! Ainda? - disse ele.
O doutor fez um movimento.
- Est bem, eu deixo-os, senhor - redarguiu Filipe
com modo triste.
Depois, dirigindo-se irm, prosseguiu:
- Andreia, s franca e leal para com o doutor.
Esta encolheu os ombros como se nem pudesse compreender
o que lhe queriam dizer.
Filipe prosseguiu:
- Enquanto ele vai fazer-te perguntas sobre a tua
sade, vou eu dar uma volta pelo jardim. A hora a que
mandei vir o cavalo ainda no est chegada, de modo que
poderei ainda ver-te antes da minha partida, e conversar
contigo um instante.
E apertou a mo de Andreia, tentando sorrir.
Mas Andreia sentiu alguma coisa de convulso e de
constrangido naquele aperto de mo e naquele sorriso.
O doutor acompanhou Filipe com toda a civilidade at
porta da entrada, que fechou.
Depois do que foi sentar-se ao lado de Andreia, no
mesmo sof em que ela estava.
XXI
A CONSULTA
Reinava o mais profundo silncio.
Nem um sopro agitava o ar, nem uma voz humana
soava: a natureza estava tranquila.
Todo o servio do Trianon estava acabado; a gente

das cavalarias e das cozinhas recolhera-se; o ptio estava


deserto.
Andreia sentia, no fundo do seu corao, certa comoo
pela espcie de importncia que Filipe e o mdico
ligavam quela doena.
Admirava-se um tanto da segunda visita do Dr. Lus,
que na manh daquele mesmo dia declarara a enfermidade
insignificante e os remdios inteis; mas, graas sua profunda
candura, o espelho resplandecente da alma nem de
leve se embaciava com o sopro de todas aquelas desconfianas.
De repente, o mdico, que nunca deixara de olhar para
ela, depois de lhe haver dirigido sobre o rosto a luz da
lmpada, pegou-lhe na mo como amigo ou confessor, e
no j como mdico.
Aquele gesto inesperado causou grande estranheza
susceptvel Andreia, que esteve a ponto de retirar a mo.
JOS BLSAMO 175
- Minha senhora - perguntou o mdico - esta minha
visita devida a desejo seu ou cedi eu simplesmente
vontade de seu irmo?
- Senhor doutor - respondeu Andreia - meu irmo
entrou aqui dizendo-me que o senhor doutor voltaria a
visitar-me; segundo o que pela manh me fez a honra de
dizer sobre a insignificncia da minha doena, por mim
no teria tomado a liberdade de tornar a incomod-lo.
O mdico inclinou-se.
- Seu irmo - prosseguiu - parece ser um tanto colrico,
zeloso da sua honra e intratvel sobre certas matrias;
foi naturalmente por esse motivo que recusou confessar-lhe
tudo.
Andreia olhou para o mdico como j havia olhado
para Filipe.
- Tambm o senhor?! - disse ela com suprema altivez.
- Perdo, minha senhora, deixe-me concluir.
Andreia fez um gesto, que indicava pacincia ou antes
resignao.
- portanto natural - prosseguiu o doutor - que ao
ver o desgosto dele, ao pressentir-lhe a clera, tenha obstinadamente
guardado o seu segredo; mas, comigo, minha
senhora, comigo, que sou, acredite-o, mdico tanto da alma
como do corpo; que vejo e que sei, e que por consequncia
lhe poupo metade do difcil caminho das revelaes,
tenho direito a esperar que seja mais franca.
- Senhor - respondeu Andreia - se eu no tivesse
visto o rosto do meu irmo entristecer e tomar o carcter
de uma dor verdadeira, se no consultasse o seu aspecto
venerando e a reputao de sisudez de que goza, julgaria
que estavam ambos de acordo para representar uma comdia
minha custa, e para me fazer tomar, depois desta
conferncia, algum remdio bem negro e bem amargo.
O mdico franziu o sobrolho.
- Minha senhora - disse ele - rogo-lhe que no prossiga
nesse caminho de dissimulao.
176 MEMRIAS DE UM MDICO
- De dissimulao! - bradou Andreia.
- Prefere que eu diga de hipocrisia?
- Mas, senhor - bradou Andreia - est-me ofendendo!
- Diga antes que adivinho.

- Senhor!
Andreia ergueu-se; mas o mdico obrigou-a com brandura
a sentar-se de novo.
- No - prosseguiu ele - no, minha filha; no a
ofendo, sirvo-a; e se a conveno, salvo-a!... Assim, nem
o seu olhar irritado, nem a fingida indignao que a anima,
me faro mudar de resoluo.
- Mas o que quer, o que exige, meu Deus?
- Confesse, quando no, palavra de honra, dar-me-
bem miservel opinio de si!
- Senhor, ainda lho repito, meu irmo no est aqui
para me defender, e eu digo-lhe que me insulta, que no
o entendo, e ordeno que se explique clara e simplesmente
a propsito desta suposta doena.
- Pela ltima vez, minha senhora, queira poupar-me
o desgosto de a fazer corar!
- No o compreendo, no o compreendo, no o compreendo
! - repetiu Andreia trs vezes, olhando para o
doutor com os olhos chamejantes de interrogao, de
desafio e quase de ameaa.
- Pois bem! eu, minha senhora, compreendo-a; duvida
da cincia e espera ocultar a todos o seu estado, mas,
desengane-se, com uma nica palavra abaterei toda a sua
soberba: est grvida!...
Andreia soltou um grito terrvel e caiu sobre o sof.
Este grito foi seguido pela bulha de uma porta aberta
com violncia, e Filipe deu um salto at ao meio do quarto,
com a espada na mo, os olhos sanguinolentos, os beios
trmulos.
- Miservel! - disse ele ao mdico - o senhor mente!
O doutor voltou-se lentamente para o mancebo, sem
largar o pulso de Andreia, que palpitava meio morta.
JOS BLSAMO 177
- O que eu disse est dito, senhor - disse o doutor
com ar de desprezo - e no ser a sua espada, embainhada
ou fora da bainha, que me faa mentir.
- Doutor! - murmurou Filipe deixando cair a espada.
- Desejou que eu verificasse, por uma segunda prova,
o meu primeiro exame! assim o fiz; agora a certeza est
fundada, adquirida, nada ma arrancar do corao. Isso
magoa-me vivamente, senhor, porque me inspira tanta
simpatia quanta averso me inspira esta menina pela sua
perseverana na mentira.
Andreia permaneceu imvel, mas Filipe fez um movimento.
- Sou pai de famlia, senhor - prosseguiu o doutor
- e compreendo tudo quanto pode e deve sofrer. Ofereo-lhe
portanto os meus servios e prometo-lhe a minha
discrio. A minha palavra sagrada, senhor, e toda a
gente lhe dir que tenho a minha palavra em maior conta
do que a minha vida.
- Oh! mas, senhor, impossvel!
- No sei se impossvel, mas verdade. Adeus,
senhor de Taverney.
E o mdico retirou-se com o mesmo passo lento e sossegado,
depois de ter olhado com sinais de compaixo para
o mancebo, que estava aterrado pelo sofrimento, e que, no
momento em que a porta se fechou, caiu abismado na sua
dor sobre uma poltrona distante de Andreia dois passos.
Depois da sada do mdico, Filipe levantou-se, foi

fechar a porta do corredor, a do quarto, as janelas, e chegando-se


a Andreia, que o viu fazer esses sinistros preparativos,
cruzando os braos, disse-lhe:
- Enganaste-me cobarde e estupidamente; cobardemente,
porque sou teu irmo, porque tive a fraqueza de
te amar, de te preferir a tudo, de te estimar mais que
tudo, e porque esta confiana da minha parte devia pelo
menos provocar a tua, falta de ternura; estupidamente,
porque hoje o infame segredo que nos desonra est em
12 - Vol. V
178 MEMRIAS DE UM MDICO
poder de terceira pessoa, porque apesar da sua discrio
talvez tenha j sido patente a outros olhos, porque enfim,
se logo de princpio me tivesses confessado a posio
melindrosa em que te achavas, eu te teria salvado da vergonha,
quando no por afeio, pelo menos por egosmo;
porque, enfim, salvando-te eu, tambm me salvaria a mim.
At nisso andaste muito mal. A tua honra, enquanto
no s casada, pertence em comum a todos aqueles cujo
nome enxovalhas. Ora, agora, no sou j teu irmo, pois
que renegaste este ttulo; agora sou um homem interessado
em arrancar-te por todos os meios possveis o segredo
todo inteiro, para que dessa confisso brote para mim uma
reparao qualquer. Dirijo-me portanto a ti, cheio de
clera e de resoluo, e digo-te: Pois que foste cobarde
bastante para confiares numa mentira, sers castigada
como se castigam os cobardes. Confessa-me portanto o
teu crime, seno...
- Ameaas! - bradou a soberba Andreia - ameaas a
uma mulher!
E ergueu-se plida e terrvel.
- Sim, ameaas, no a uma mulher, mas a uma criatura
sem f, sem honra.
- Ameaas - prosseguiu Andreia, exasperando-se a
pouco e pouco; - ameaas a mim, que nada sei, que nada
compreendo, e que olho para todos como doidos sanguinrios
mancomunados para me fazerem morrer de pena,
quando no de vergonha!
- Pois seja! - bradou Filipe - morre ento! morre, se
no queres confessar! morre imediatamente. Deus teu
juiz, e eu sou o teu verdugo.
E o mancebo levantou convulsivamente a espada que
deixara cair no cho, e rpido como um raio, dirigiu-lhe a
ponta ao seio.
- Bem, bem, mata-me - bradou ela sem se assustar
por ver brilhar contra o peito a espada nua e sem procurar
evitar o golpe.
JOS BLSAMO 179
Pelo contrrio, lanou-se para diante, dolorosa e dementada;
e o seu impulso foi to vivo, que a espada lhe
teria atravessado o peito lado a lado se no fosse o
repentino terror de Filipe, e a vista de algumas gotas de
sangue que tingiram a roupa da irm.
Ao mancebo enfraqueceram-lhe as foras e a clera,
recuou, deixou cair o ferro das mos, e caindo de joelhos
soluando, abraou o corpo da irm.
- Andreia! Andreia! - bradou ele - no! no! eu
que hei-de morrer. J no s minha amiga, j me no

conheces, nada mais tenho que fazer neste mundo. Oh!


a tal ponto tens tu amor a algum, Andreia, que prefiras
a morte a uma confisso depositada no meu peito? Oh!
Andreia, no s tu que deves morrer, sou eu que hei-de
matar-me.
E fez um movimento para fugir; mas j Andreia o
tinha agarrado pelo pescoo, e cobria-o de beijos e banhava-o
com as suas lgrimas.
- No, no - disse ela - tinhas ainda h pouco
razo: mata-me, Filipe, porque dizem que sou culpada!
Mas tu, to nobre, to puro, to bom, tu, a quem ningum
acusa, vive, e tem d de mim em vez de me amaldioar.
- Pois bem! minha irm - disse Filipe - em nome
do Cu, em nome da nossa amizade de outrora, vamos,
nada receies, nem por ti, nem por aquele a quem amas;
esse, seja quem for, h-de ser-me sagrado, ainda que fosse
o meu maior inimigo, ou o mais nfimo dos homens. Mas
eu no tenho inimigos, Andreia, e tu s to nobre de corao
e de sentimentos, que hs-de ter bem escolhido o teu
amante, e aquele que escolheste, vou procur-lo, vou chamar-lhe
meu irmo. Nada dizes; mas porventura impossvel
um casamento entre ti e ele? isso o que queres
dizer? Pois bem! seja, eu me resignarei, guardarei para
mim s toda a minha dor, abafarei essa voz imperiosa da
honra que pede sangue. Nada mais exijo de ti, nem mesmo
180 MEMRIAS DE UM MDICO
o nome desse homem. Seja, esse homem agradou-te, -me
caro. Sairemos da Frana, fugiremos juntos. El-rei deu-te
de presente um rico adereo, segundo me disseram; vend-lo-emos,
mandaremos a nosso pai metade do produto,
e depois, com a outra metade, viveremos desconhecidos;
serei tudo para ti, Andreia, tu sers tudo para mim. Eu
no amo ningum; bem vs que a minha amizade no
dividida, Andreia, vs o que fao, vs que podes contar
com a minha amizade; vejamos, negar-me-ias tu ainda
a tua confiana, depois do que acabo de dizer-te? Vamos,
vamos, no queres chamar-me teu irmo?
Andreia escutara silenciosamente tudo quanto o triste
moo acabara de dizer.
O palpitar do corao era o nico sinal de vida que lhe
restava; o seu olhar era o nico indcio de razo.
- Filipe - disse ela depois de longo silncio - pensaste
que eu j te no amava, pobre irmo; pensaste que eu
tinha amado outro homem; pensaste que eu tinha esquecido
a lei da honra, eu, que sou mulher nobre e compreendo
todos os deveres que esta palavra me impe!...
Meu amigo, perdoo-te; sim, sim, perdoo-te; mas no te
perdoarei se me julgares mpia bastante, bastante vil, para
te fazer um juramento falso. Eu juro-te, Filipe, pelo Deus
que me ouve, pela alma da nossa me, que ao que parece
no me protegeu bastante, juro-te pelo meu ardente amor
por ti, que nunca um pensamento de amor me perturbou
a mente, que nunca homem algum me disse: Eu amo-te;
que nunca boca alguma me beijou a mo; que estou pura
de esprito, virgem de desejos, e isso como no dia do meu
nascimento. Agora, Filipe, agora tenha Deus a minha
alma, o meu corpo est nas tuas mos.
- Est bem - disse Filipe depois de um momento de
silncio - est bem, Andreia, agradeo-te. Agora vejo claramente

at ao ntimo do teu corao. Sim, s pura, inocente,


querida vtima; mas h bebidas mgicas, filtros
venenosos; algum te armou um lao infame: o que em
JOS BLSAMO 181
vida ningum houvera podido arrancar-te, foi-te roubado
durante o sono. Caste em algum lao, Andreia; mas agora
estamos unidos, por consequncia, estamos fortes. Confias-me
o cuidado da tua honra, no verdade, e o da tua
vingana?
- Oh! sim, sim - disse vivamente Andreia; - sim, porque
se me vingares, h-de ser de um crime.
- Pois bem! - prosseguiu Filipe - vamos, ajuda-me,
auxilia-me. Procuremos juntos, examinemos um por um
os dias passados, sigamos o fio da memria, e no primeiro
n desta horrvel trama...
- Oh! sim, sim! de boa vontade - disse Andreia procuremos.
- Vejamos, notaste que algum te seguisse, te espreitasse?
- No.
- Ningum te escreveu?
- Ningum.
- Nenhum homem te disse que te amava?
- Nenhum.
- As mulheres tm para isso um instinto notvel; na
falta de cartas, de palavras, no percebeste nunca que
algum te... cobiasse?
- Nunca percebi semelhante coisa.
- Querida irm, procura nas circunstncias da tua
vida ntima.
- Guia-me.
- Deste algum passeio s?
- Nunca, a no ser no meu caminho daqui para casa
da senhora delfina.
- Quando te afastavas na quinta, na floresta?...
- A Nicola acompanhava-me sempre.
- A propsito, a Nicola, abandonou-te?
- Abandonou.
- Em que dia?
- No mesmo dia da tua partida, creio eu.
182 MEMRIAS DE UM MDICO
- Era uma rapariga de maus costumes. Soubeste as
particularidades da sua fuga? Procura bem.
- No, sei unicamente que fugiu com um rapaz de
quem gostava.
- Quais foram as tuas ltimas relaes com ela?
- Oh! foram insignificantes; pelas nove horas, segundo
o costume, entrou no meu quarto, despiu-me, preparou o
copo de gua e saiu.
- No reparaste se te deitou alguma coisa na gua?
- No; mas quando assim fosse era indiferente, porque
me lembra que no momento em que eu levava o copo
boca, experimentei uma sensao estranha.
- Qual?
- A mesma que eu j um dia experimentara em
Taverney.
- Em Taverney?
- Sim, quando l esteve aquele estrangeiro.
- Que estrangeiro.
- O conde de Blsamo.

- O conde de Blsamo? E que sensao era essa?


- Oh! alguma coisa semelhante a uma vertigem, a
um deslumbramento, e depois a perda de todas as minhas
faculdades.
- E j tinhas experimentado essa sensao em Taverney,
dizes tu?
- Tinha.
- Em que circunstncias?
- Eu estava sentada ao piano, e senti-me desfalecer;
olhei em frente de mim, e vi o conde num espelho. A partir
desse momento nada mais me lembra, s sei que acordei
sentada ao piano, sem poder calcular o tempo que
tinha dormido.
- Foi a nica vez, dizes tu, que experimentaste essa
singular sensao?
- E uma vez ainda, no dia, ou antes na noite do fogo
de vistas. Eu ia levada pela multido, estava a ponto de
JOS BLSAMO 183
ser esmagada, despedaada; reunia todas as minhas foras
para lutar, quando de repente, os meus braos estenderam-se,
uma nuvem me passou diante dos olhos, mas
atravs dessa nuvem tive tempo de ver o conde.
- O conde de Blsamo?
- Sim.
- E adormeceste?
- Adormeci ou desmaiei, no posso diz-lo com certeza.
Sabes de que modo me levou depois para nossa casa.
Sim, sim; e nessa noite, na noite da partida da
Nicola, tornaste a v-lo?
- No, mas experimentei todos os sintomas que anunciavam
a sua presena: a mesma sensao estranha, o
mesmo deslumbramento nervoso, o mesmo entorpecimento,
o mesmo sono.
- O mesmo sono?
- Sim, sono cheio de vertigens, cuja influncia misteriosa
eu reconheci, lutando sempre, mas sucumbindo afinal.
- Santo Deus! - bradou Filipe; - continua, continua.
- Adormeci.
- Onde?
- Na minha cama, estou certssima disso, e acordei no
cho, sobre o tapete, s, padecendo e gelada como uma
defunta que ressuscita. Quando acordei, chamei a Nicola,
mas debalde; a Nicola tinha desaparecido.
- E esse sono era exactamente o mesmo?
- Era.
- O mesmo que em Taverney? o mesmo que no dia
das festas?
- Sim, sim.
- Das duas primeiras vezes, antes de sucumbires,
tinhas visto esse Jos Blsamo, esse conde de Fnix?
- Perfeitamente.
- E da terceira vez, no o viste?
- No - disse Andreia com terror, porque comeava
a compreender; - no o vi, mas adivinhei-o.
184 MEMRIAS DE UM MDICO
- Bem! - bradou Filipe; - agora, sossega, tranquiliza-te,
ergue a cabea, Andreia; j sei o segredo; obrigado,
querida irm, eu to agradeo! Ah! estamos salvos!

Filipe abraou Andreia, apertando-a ternamente contra


o peito, e levado pelo (fogo da resoluo, correu para fora
do quarto, sem mais querer esperar nem ouvir.
Correu cavalaria, aparelhou ele mesmo o cavalo,
montou-o, e meteu a toda a pressa pela estrada de Paris.
XXII
A CONSCINCIA DE GILBERTO
As cenas que acabmos de descrever tinham causado
forte impresso em Gilberto.
A equvoca susceptibilidade deste mancebo via-se
exposta a uma cruel prova, quando, do fundo do retiro
que escolhera, nalgum recanto dos jardins, via todos os
progressos da doena nas feies de Andreia; quando a
palidez, que na vspera o aterrara, lhe aparecia no dia
seguinte mais pronunciada, mais acusadora, ao v-la assomar
janela do quarto, logo ao despontar da manh.
Ento, quem observasse o olhar de Gilberto, no teria
desconhecido nele os sinais caractersticos do remorso,
cujo desenho se tornou clssico entre os pintores da antiguidade.
Gilberto amava a formosura de Andreia, e ao mesmo
tempo detestava-a. Aquela radiante formosura, junta a
tantas outras superioridades, estabelecia entre ele e a
menina de Taverney uma nova linha de demarcao; contudo,
aquela formosura afigurava-se-lhe um tesouro para
conquistar. Tais eram as razes do seu amor e do seu
dio, do seu desejo e do seu desprezo.
Mas, a partir do dia em que aquela formosura se ofus186 MEMRIAS DE UM MDICO
cava, em que as feies de Andreia se tornavam reveladoras
de um padecimento ou de uma vergonha; a partir do
dia, finalmente, em que havia perigo para Gilberto, a situao
mudou completamente, e Gilberto, esprito eminentemente
justo, mudou tambm de ponto de vista.
Convm diz-lo: o primeiro sentimento de Gilberto foi
uma profunda tristeza. No viu sem mgoa murchar-se a
formosura, a sade da sua antiga ama. Experimentou o
delicioso orgulho de se compadecer daquela mulher to
desdenhosa para com ele, e de lhe pagar com a piedade
e a compaixo todos os oprbrios com que o tinha
coberto.
Contudo no a que acharemos perdo para Gilberto.
A soberba no serve de justificao; e s a soberba
entrou no hbito que adquiriu de encarar a situao. Cada
vez que a pobre menina, plida, doente, curvada, aparecia
como um fantasma aos olhos de Gilberto, o corao
pulava-lhe, o sangue subia-lhe s plpebras como se fossem
lgrimas, e levava ao peito a mo crispada, convulsa, tentando
comprimir a revolta da sua conscincia.
- por mim que est perdida - murmurava ele; e
depois de a ter contemplado com um olhar furioso e devorador,
fugia, julgando sempre v-la e ouvi-la gemer.
Ento sentia no corao uma das dores mais agudas e
pungentes que dado ao homem suportar. O seu furioso
amor precisava um alvio, e teria por vezes sacrificado a
sua vida para ter direito de cair de joelhos diante de
Andreia, pegar-lhe na mo, consol-la, e cham-la de novo
vida quando ela desmaiava. A impossibilidade de pratic-lo
era nessas ocasies um suplcio, cujas torturas no

h termos no mundo que as possam explicar.


Trs dias suportou Gilberto aquele martrio.
No primeiro notara a mudana, a lenta decomposio
que em Andreia se ia operando. Onde ainda ningum via
coisa nenhuma, ele, o cmplice, adivinhava e explicava
tudo. Houve mais: depois de ter estudado e seguido o
JOS BLSAMO 187
andamento do mal, calculou a poca exacta em que a crise
rebentaria.
O dia dos desmaios passou-se para ele em aflies, em
suores, indcios certos de uma conscincia pouco sossegada.
Todas aquelas manifestaes de simpatia ou de sarcasmo,
que Gilberto considerava como verdadeiros primores
de dissimulao e de tctica, o mais limitado escrevente
do Chtelet, o mais insignificante chaveiro de S. Lzaro
t-las-ia to perfeitamente traduzido e analisado como o
Fuinha do senhor de Sartines lia e transcrevia as correspondncias
em cifra.
No se -v um homem correr at perder o flego e
parar de repente, soltar sons inarticulados e subitamente
cair no mais profundo silncio, escutar no espao os rumores
indiferentes, ou raspar a terra e cortar as rvores com
frenesi, sem dizer:
- Se aquele homem no um criminoso, um doido.
Depois do primeiro sentimento de remorso, Gilberto
passara da comiserao ao egosmo. Conhecia que os desmaios
to frequentes de Andreia nem a todos pareceriam
uma doena natural, e que haviam de investigar-lhes a
causa.
Lembrou-se ento das formas brutais e expeditas da
justia, que trata de informar-se; as perguntas, as indagaes,
as analogias desconhecidas aos outros e que pem
no rasto de um criminoso esses rafeiros cheios de recursos
a que chamam descobridores de todos os gneros de roubos
que podem desonrar um homem.
Ora, o que Gilberto tinha cometido parecia-lhe, em
moral, o mais odioso e digno de castigo.
Comeou portanto a tremer seriamente, porque receou
que os padecimentos de Andreia suscitassem um exame.
Desde ento, semelhante ao criminoso do clebre quadro
a quem o anjo do remorso persegue com o plido claro
da sua tocha, no cessou Gilberto de olhar com olhos
assustados para quanto o cercava. O mais leve rumor, a
188 MEMRIAS DE UM MDICO
vista de pessoas segredando, tudo se lhe tornava suspeito.
Escutava ansioso as palavras pronunciadas diante dele, e
por insignificantes que fossem, pareciam-lhe ter relao
com a menina de Taverney ou com ele.
Vira o senhor de Richelieu ir ao palcio, e o senhor
de Taverney a casa da filha. A residncia rgia tinha-lhe
naquele dia parecido assumir um aspecto de conspirao e
de desconfiana, que no era habitual.
Pior foi quando viu o mdico da senhora delfina dirigir-se
para os quartos de Andreia.
Gilberto era daqueles cpticos que em nada crem.
Pouco lhe importava com os homens ou com o cu, mas
reconhecia por Deus a cincia e proclamava a sua omnipotncia.
Havia momentos em que Gilberto negaria a penetrao

infalvel do Ente Supremo; das palavras do mdico nunca


duvidava. A chegada do Dr. Lus junto de Andreia foi um
golpe profundo na moral de Gilberto.
Correu ao quarto, interrompendo todo o trabalho, e
surdo como uma esttua s recomendaes dos seus chefes.
Ali, por detrs da pobre cortina que improvisara, para
encobrir as suas espionagens, apurou todas as faculdades
para tentar surpreender uma palavra, um gesto, que lhe
revelasse o resultado da consulta.
Nada o esclareceu. Viu unicamente uma vez o rosto
da delfina, que se aproximara da janela para olhar para o
ptio, que talvez nunca tivesse visto.
Viu o Dr. Lus abrir a mesma janela para deixar entrar
um pouco de ar no quarto. Quanto a ouvir o que se dizia,
quanto a ver a expresso das fisionomias, Gilberto no o
conseguiu: uma cortina, que servia de estore, tapou a
janela e interceptou todo o sentido da cena.
Pode-se julgar das angstias do mancebo. O mdico,
com o seu olho de lince descobrira o mistrio. Ia saber-se
tudo; no imediatamente, porque Gilberto supunha com
razo que a presena da delfina seria um obstculo, mas
JOS BLSAMO 189
dentro de pouco tempo, entre o pai e a filha, depois da
partida das pessoas estranhas.
Gilberto, embriagado de dor e impacincia, batia com
a cabea contra as paredes da sua gua-furtada.
Viu o senhor de Taverney sair com a senhora delfina,
e j o doutor tinha partido.
- Ser entre o senhor de Taverney e a delfina - disse
ele - que tenha lugar a explicao.
O baro no voltou para junto da filha; Andreia ficou
s no seu quarto e passou o tempo sobre um sof entregue
ora a uma leitura, que os espasmos e as dores de cabea a
obrigavam a interromper, ora a uma meditao e impassibilidade
por tal forma estranhas, que Gilberto tomava-as
por xtase, quando a surpreendia num desses perodos
pela abertura da cortina, que o vento levantava.
Andreia, cansada de tantos padecimentos e comoes,
adormeceu. Gilberto aproveitou esse intervalo para ir fora
ouvir os rumores e os comentrios.
Esse tempo foi-lhe precioso por causa das reflexes
que lhe deu lugar para fazer.
O perigo era por tal forma iminente, que se tratava de
o combater por uma resoluo sbita, herica.
Foi o primeiro ponto de apoio em que aquele esprito
vacilante, fora de subtil, achou nimo e descanso.
Mas que resoluo tomaria? Uma mudana em circunstncias
semelhantes era uma revelao. A fuga? Ah!
sim! a fuga, com essa energia da mocidade, com esse
vigor do desespero e do terror, que duplicam as foras
de um homem e as igualam de um exrcito inteiro...
Esconder-se de dia, caminhar de noite, e chegar enfim...
Onde?
Em que lugar do mundo poderia ocultar-se, que no
fosse l busc-lo o brao vingador da justia de el-rei?
Gilberto conhecia os costumes do campo: o que pensam
nos lugares quase desertos; o que pensam numa
aldeia, num lugar, do estrangeiro que aparece um dia a.

190 MEMRIAS DE UM MDICO


mendigar o po, ou que suspeitam de o roubar. E da
Gilberto seria fcil de conhecer; um rosto notvel, uma
fisionomia que dali por diante teria o sinal indelvel de
um segredo terrvel atrairia a ateno do primeiro observador.
Fugir era um perigo; ser descoberto, era uma vergonha.
A fuga devia fazer julgar Gilberto culpado; repeliu a
ideia, e como se nele o esprito no tivesse fora para
engendrar outra, s lhe ocorreu a da morte.
- A todo o tempo tempo - disse consigo - de pensar
na morte, reservemo-nos para quando estiverem esgotados
todos os recursos. E demais, o suicdio uma cobardia,
segundo diz o Sr. Rousseau; sofrer mais nobre.
Sobre este paradoxo, ergueu Gilberto a cabea e comeou
novamente os seus passeios pelos jardins.
Nasciam-lhe na alma os primeiros raios da confiana
quando de repente Filipe, chegando de sbito como vimos,
confundiu-lhe todas as ideias, lanando-o em nova srie
de perplexidades.
O irmo! foi chamado o irmo! ento era caso bem
averiguado! famlia tomava o partido do silncio; sim,
mas com as investigaes, o apurar das circunstncias,
que,, para Gilberto, valiam todo o aparelho de tortura da
Conciergerie, do Chtelet e da Tournelle. Lev-lo-iam ento
presena de Andreia, obrig-lo-iam a ajoelhar, a confessar
baixamente o seu crime, e mat-lo-iam como um
co, a pau ou faca. Vingana legtima, que tinha a sua
imunidade nos precedentes de uma chusma de aventuras.
O rei Lus XV era muito indulgente para com a
nobreza em semelhantes ocasies.
E da Filipe era o mais terrvel vingador que Andreia
podia chamar em seu auxlio; o nico da famlia que havia
mostrado a Gilberto sentimentos de homem e -quase de
igual, mataria o culpado mais depressa com uma palavra
do que com o ferro, se essa palavra fosse: Gilberto,
comeste do nosso po, e desonraste-nos!
JOS BLSAMO 191
Por isso vimos Gilberto fugir apenas divisou Filipe;
por isso voltando chamada do mesmo oficial, s obedecia
ao seu instinto para se no acusar a si mesmo, e a partir
daquele momento concentrou todas as suas foras num
nico ponto: a resistncia.
Seguiu Filipe, viu-o entrar no quarto de Andreia, conversar
com o Dr. Lus; espreitou tudo, apreciou tudo, e
compreendeu o desespero do moo oficial. Viu nascer e
desenvolver-se aquela dor: a terrvel cena com Andreia
adivinhou-a pela projeco das sombras sobre as cortinas.
- Estou perdido - pensou, e, perdendo o juzo, pegou
numa faca para matar Filipe, que esperava ver aparecer-lhe
porta do quarto... ou para matar-se a si, se fosse
preciso.
Pelo contrrio, Filipe reconciliou-se com a irm. Gilberto
viu-o de joelhos beijando as mos de Andreia. Era
uma nova esperana, uma porta de salvao. Se Filipe no
tinha ainda soltado gritos de raiva, era porque Andreia
ignorava completamente o nome do culpado. Se ela, a
nica testemunha, a nica acusadora, nada sabia, ningum
podia saber alguma coisa. Se Andreia, louca esperana!
sabia e nada tinha dito, era mais do que a salvao, era a

felicidade, era o triunfo.


Desde aquele momento, Gilberto subiu resolutamente
ao nvel da situao. Nada mais o deteve no seu caminho,
logo que se tornou mais claro o seu modo de ver.
- Onde esto os vestgios - disse ele - se Andreia me
no acusa? e louco que eu sou! seria do resultado que me
acusasse ou do crime? Ora, ela nunca me levou a mal o
crime, nada nestas trs semanas me tem indicado que
me odeie mais, ou fuja mais de mim do que dantes.
Se portanto no conheceu a causa, nada no efeito me
pode comprometer mais a mim do que a qualquer outro.
Eu vi o rei na cmara da Sr.a Andreia, e iria jur-lo, se
fosse preciso, diante do irmo, e apesar de todas as negativas
de Sua Majestade, haviam de dar-me crdito.
192 MEMRIAS DE UM MDICO
Haviam, mas seria perigosssimo... Calar-me-ei: el-rei tem
demasiados meios para provar a sua inocncia ou anular
o meu juramento. Mas, na falta do rei, cujo nome em tudo
isto no pode ser invocado, sob pena de priso perptua
ou de morte, no tenho eu aquele desconhecido, que na
mesma noite fez descer a menina de Taverney ao jardim?...
E como poder ele defender-se? Como se adivinhar quem
era, e adivinhando como ser possvel ach-lo? um
homem como qualquer outro, no vale mais do que eu,
e contra ele sempre me defenderei bem. Alm disso,
nem sequer pensam em mim. S Deus me viu - acrescentou
ele rindo amargamente. - Mas esse Deus, que tanta
vez viu as minhas lgrimas e a minha dor sem dizer coisa
alguma, cometeria agora a injustia de me revelar nesta
ocasio, a primeira de felicidade que porventura me tenha
concedido?...
E demais, se o crime existe, dele e no meu, e o
senhor de Voltaire prova sociedade que j no h milagres.
Estou salvo, estou sossegado, o meu segredo pertence-me.
O futuro meu.
Feitas estas reflexes, ou melhor diremos, esta composio
com a conscincia, Gilberto guardou os utenslios de
lavoura, e foi juntar-se aos companheiros para tomar a
refeio da noite. Mostrou-se contente, alegre, provocador
mesmo. Sentira remorsos, assustara-se, e era essa uma
dupla fraqueza, que um homem, um filsofo, devia apressar-se
em destruir. Mas, no contara com a conscincia.
Gilberto no pde dormir.
XXIII
DUPLA AFLIO
Gilberto julgara bem a situao quando dizia, falando
do desconhecido por ele surpreendido nos jardins
durante a noite, que to fatal fora para a menina de
Taverney:
- Encontr-lo-o?
Efectivamente, Filipe ignorava de todo a morada de
Blsamo, conde de Fnix.
Mas lembrou-se daquela senhora, daquela marquesa
de Savigny, a cuja casa, na noite de 31 de Maio, Andreia
fora levada para receber os socorros de que precisava.
No era to adiantada a hora que no fosse possvel ir
a casa da marquesa, que morava na Rua de Saint-Honor.
Filipe comprimiu toda a agitao do esprito e dos sentidos:

foi a casa daquela senhora, cuja criada, sem hesitao,


lhe indicou a morada de Blsamo, na Rua de Saint-Claude,
ao Marais.
Filipe dirigiu-se imediatamente casa que lhe ensinaram.
Mas no foi sem profunda comoo que bateu porta
daquela casa suspeita, onde segundo as suas conjecturas,
se achava sepultado para sempre o descanso e a honra da
13 -Vol. V
194 MEMRIAS DE UM MDICO
infeliz Andreia. Mas com um esforo de vontade, venceu
a indignao e a sensibilidade para reservar bem intactas
as foras de que contava ter em breve muita necessidade.
Bateu portanto porta com mo firme, e segundo o
costume, a porta abriu-se imediatamente.
Filipe entrou no ptio segurando o cavalo pela rdea.
Mas no tinha ainda dado quatro passos quando Fritz,
saindo do vestbulo e aparecendo no cimo da escada, o fez
parar com esta pergunta:
- O que pretende o senhor?
Filipe estremeceu ao ouvir estas palavras.
Olhou para o alemo, franzindo o sobrolho, como se
Fritz no tivesse cumprido um simples dever de servo.
- Quero - disse ele - falar ao dono da casa, ao
Sr. Conde de Fnix - redarguiu Filipe atando a rdea do
cavalo a uma argola e caminhando para a casa, na qual
entrou.
- O senhor no est em casa - disse Fritz, deixando
contudo passar Filipe, com a civilidade de um criado bem
educado.
Caso estranho, Filipe parecia ter previsto tudo, menos
aquela simples resposta.
Ficou um instante silencioso.
- Onde o encontrarei? - perguntou.
- No sei, senhor.
- Contudo deve sab-lo.
- Peo perdo, mas meu amo no me d conta das
suas aces.
- foroso que eu fale esta noite mesmo a seu amo
- disse Filipe.
- Duvido que seja possvel.
- absolutamente preciso falar-lhe; para um negcio
da -maior importncia.
Fritz inclinou-se sem dar resposta.
- Saiu ento? - perguntou Filipe.
JOS BLSAMO 195
- Saiu, sim senhor.
- Mas h-de certamente voltar?
- Creio que no, senhor.
- Ah! cr que no?
- Assim o creio, senhor.
- Muito bem - disse Filipe com visveis sinais de impacincia
entretanto v dizer a seu amo...
- J tive a honra de dizer-lhe que no est em casa
- respondeu imperturbavelmente Fritz.
- Eu sei muito bem o que valem essas ordens - disse
Filipe - e a sua respeitvel; mas realmente no se pode
entender comigo, cuja visita seu amo no podia prever e
que venho por excepo.

-- A ordem para todos, senhor - respondeu desabridamente


Fritz.
- Ento, uma vez que confessa que uma ordem disse
Filipe -o conde de Fnix est aqui.
- Muito bem, e que esteja? - disse Fritz, que comeava
a impacientar-se com tanta insistncia.
- Nesse caso esperarei.
- O senhor no est em casa, j lho disse - redarguiu
Fritz; - parte da casa ardeu h algum tempo, e em consequncia
desse incndio no est habitvel.
- Todavia voc habita nela - disse Filipe com mau
modo.
- Habito-a para a guardar.
Filipe encolheu os ombros como quem no d crdito
ao que lhe dizem.
Fritz comeou a irritar-se.
- E demais - disse ele--quer o senhor conde esteja
em casa, quer no esteja, na sua presena ou na sua
ausncia, no costume entrar na casa dele fora; e se
se no conforma com os usos, vejo-me obrigado...
Fritz calou-se.
- Obrigado a qu? - perguntou Filipe encolerizando-se.
- A p-lo na rua - respondeu Fritz sossegadamente.
196 MEMRIAS DE UM MDICO
- Voc? - bradou Filipe, com os olhos chamejantes.
- Eu - redarguiu Fritz, tomando, com o carcter particular
aos da sua nao, todas as aparncias do sangue
frio, , medida que a sua clera crescia.
E deu um passo para o mancebo, que, exasperado,
fora de si, levou a mo espada.
Fritz, sem se atemorizar com a vista do ferro, sem chamar
(talvez mesmo que estivesse s) foi buscar a uma
panplia uma espcie de lana com ferro curto mas agudo,
e correndo para Filipe fez-lhe voar em pedaos, logo ao
primeiro golpe, a espada fraca e pequena.
Filipe soltou um grito de raiva, e correu tambm para
o trofu, a fim de tirar uma arma.
Neste momento abriu-se a porta oculta do corredor, e
destacando-se no quadro sombrio, apareceu o conde.
- O que isso, Fritz? - perguntou ele.
- Nada, senhor - redarguiu o criado baixando a lana,
mas colocando-se como uma barreira em frente do amo,
que, parado nos degraus da escada oculta, o dominava com
metade do corpo.
- Sr. Conde de Fnix - disse Filipe - costume da sua
terra virem os lacaios receber a gente com uma lana na
mo, ou ser isso apenas uma ordem relativa sua casa?
- Suspende, Fritz - disse Blsamo.
Fritz baixou a lana, e a um sinal do amo, foi p-la
num recanto do vestbulo.
- Quem o senhor? - perguntou o conde, que no
via bem Filipe com a m claridade da lmpada que alumiava
a antecmara.
- Algum que quer absolutamente falar-lhe.
- Que quer?
- Tal qual.
- A est uma palavra que contm o perdo de Fritz,
senhor, porque eu a ningum quero falar, e quando estou
em minha casa, a ningum reconheo o direito de me

querer falar. portanto culpado de um erro para comigo;


JOS BLSAMO 197
mas - acrescentou Blsamo suspirando - eu perdoo-lho,
com a condio porm de se retirar e no perturbar por
mais tempo o meu sossego.
- realmente muito justo da sua parte - bradou
Filipe - pedir-me o seu sossego quando me roubou
o meu.
- Eu roubei-lhe o sossego? - perguntou o conde.
- Sou Filipe de Taverney! - bradou o mancebo, julgando
que, para a conscincia do conde, essas palavras
respondiam a tudo.
- Filipe de Taverney?,.. - disse o conde; - fui bem
recebido por seu pai, seja bem-vindo a minha casa. Queira
acompanhar-me, senhor.
Blsamo fechou a porta da escada particular, e indo
adiante de Filipe, conduziu-o sala, onde vimos necessariamente
representar-se algumas das cenas desta histria,
e particularmente a mais recente de todas as que l se
passaram, a dos cinco chefes.
A sala estava iluminada como se esperassem algum,
mas evidentemente era um dos usos da casa.
- Boa noite, senhor de Taverney - disse Blsamo com
um som de voz doce e triste, que obrigou Filipe a erguer
os olhos para ele.
Mas ao fitar Blsamo, Filipe recuou dois passos.
O conde, com efeito, no era j seno a sombra do que
fora; os olhos encovados j no brilhavam; as faces, emagrecidas,
emolduravam-lhe a boca com duas pregas, o
ngulo facial, nu e descarnado, dava-lhe cabea o aspecto
de uma caveira.
Filipe ficou aterrado. Blsamo notou a sua admirao,
e um sorriso de tristeza mortal lhe assomou aos lbios descorados.
- Senhor - disse ele - peo desculpa pelo procedimento
do meu criado; mas, na realidade, ele obedecia s
ordens, e era o senhor, permita que lho diga, que no procedia
bem, querendo resistir a elas,
198 MEMRIAS DE UM MDICO
- Senhor - disse Filipe - bem sabe que h na vida
situaes extremas, e eu estava numa dessas situaes.
Blsamo no respondeu.
- Queria v-lo - continuou Filipe - queria falar-lhe, e
para chegar a encontr-lo, teria afrontado a morte.
Blsamo continuava a estar silencioso e parecia esperar
um esclarecimento s palavras do mancebo, sem ter
fora nem curiosidade de o pedir.
- Mas afinal, consegui-o - continuou Filipe - estamos
em frente um do outro, e vamos ter uma explicao, se
quiser; mas, tenha primeiramente a bondade de mandar
retirar aquele homem.
E com a mo Filipe designava Fritz, que acabava de
levantar o reposteiro, como para pedir ao amo as suas
ltimas ordens a respeito do importuno.
Blsamo fitou em Filipe um olhar cujo fim era penetrar-lhe
as intenes; mas achando-se em presena de um
homem seu igual pela posio e pela distino, Filipe
readquirira o seu sossego e a sua fora, e foi impenetrvel.
Ento Blsamo, com um simples movimento de cabea,

ou antes de olhos, mandou retirar Fritz, e sentaram-se ambos


em frente um do outro; Filipe de costas voltadas para a
chamin, Blsamo com o cotovelo apoiado sobre uma mesa.
- Tenha a bondade de ser breve e explcito, senhor disse
Blsamo - porque o atendo s por condescendncia,
e previno-o de que depressa cansarei.
- Falarei como devo, senhor, e tanto quanto eu o julgar
conveniente - disse Filipe - e com a devida licena,
vou comear por uma interrogao.
quela palavra Blsamo franziu o sobrolho e despediu
dos olhos como que um raio elctrico.
Trazia-lhe tantas recordaes, que Filipe estremeceria,
se tivesse sabido o que se revolvia no fundo do corao
daquele homem.
Entretanto, passado um momento de silncio, que
empregou em tomar imprio sobre si, Blsamo disse:
JOS BLSAMO 199
- Pode interrogar.
- Senhor - respondeu Filipe - nunca me explicou bem
o emprego do seu tempo durante aquela memorvel noite
de 31 de Maio, a partir do momento em que tirou minha
irm do meio dos moribundos e dos mortos, que entulhavam
a Praa de Lus XV.
- O que significa isso? - perguntou Blsamo.
- Significa, senhor conde, que todo o seu procedimento,
naquela noite, foi-me sempre, e agora mais que
nunca, gravemente suspeito.
- Suspeito?
- Sim, e segundo todas as probabilidades, no foi
prprio de um homem honrado.
- Senhor - disse Blsamo - no o percebo; deve
notar que a minha cabea est cansada, enfraquecida, e
que essa fraqueza causa-me naturalmente impacincias.
- Senhor! - bradou Filipe, por sua vez irritado com
o tom ao mesmo tempo altivo e sossegado em que Blsamo
lhe falava.
- Senhor! - prosseguiu Blsamo no mesmo tom desde
que tive a honra de o ver, experimentei uma grande
desgraa: parte da minha casa ardeu, e vrios objectos
preciosos, entenda, foram perdidos para mim; desse desgosto
resultou-me alguma perturbao; rogo-lhe, portanto,
que fale com muita clareza, seno, despeo-me do senhor
imediatamente.
- Oh! no, no, senhor - disse Filipe; - no se
despedir de mim com tanta facilidade como diz; eu
respeitarei os seus desgostos se o senhor respeitar os
meus: a mim, senhor, tambm me sucedeu uma grande
desgraa, muito maior do que a sua, tenho a certeza
disso.
Blsamo sorriu com um sorriso desesperado que Filipe
lhe vira j nos lbios.
- Eu, senhor - continuou Filipe - perdi a honra da
minha famlia.
200 MEMRIAS DE UM MDICO
- Pois bem, senhor - redarguiu Blsamo - o que
posso eu fazer a essa desgraa?
- O que pode fazer? - bradou Filipe com os olhos chamejantes.
- Sim.

- Pode restituir-me o que perdi, senhor.


- Ora vamos a saber - exclamou Blsamo - est
doido?
E estendeu a mo para a campainha.
Mas fez esse gesto to brandamente e com to pouca
precipitao, que o brao de Filipe pde det-lo.
- Eu doido? - bradou Filipe com voz trmula; - mas
no compreende que se trata da minha irm, que teve
desmaiada nos seus braos, em 31 de Maio; de minha
irm, que o senhor levou para uma casa, honrada segundo
dizem, mas infame segundo creio; de minha irm, numa
palavra, cuja honra venho pedir-lhe com a espada na mo?
Blsamo encolheu os ombros.
- Oh! meu Deus!--murmurou ele - que rodeios para
chegar a uma coisa to simples.
- Desgraado! - bradou Filipe.
- Que estrondosa voz que tem, senhor - disse Blsamo
com a mesma impacincia triste; - ensurdece-me.
Vamos a saber, acaba de dizer-me que eu tinha insultado
sua irm?
- Sim, cobarde!
- Outro grito e um insulto inteis, senhor; quem diabo
lhe disse que eu tinha insultado sua irm?
Filipe hesitou; o tom com que Blsamo pronunciara
estas palavras causava-lhe profunda estranheza. Era o
cmulo da imprudncia, ou era a expresso de uma conscincia
pura?
- Quem mo disse? - redarguiu o mancebo.
- Sim, quem lho disse?
- Foi minha irm mesma, senhor.
- Pois ento, senhor, sua irm uma...
JOS BLSAMO 201
- Ia dizer? - bradou Filipe com gesto ameaador.
- Ia dizer, senhor, que na realidade me d bem triste
ideia de si e de sua irm. Quer que lho diga, a mais feia
especulao do mundo, essa que fazem certas mulheres
com a sua desonra. Ora, veio com a ameaa nos lbios,
como os irmos barbudos das comdias italianas, para me
obrigar, de espada em punho, ou a casar com sua irm, o
que prova que ela tem urgente necessidade de um marido,
ou a dar-lhe dinheiro, porque sabe que fao ouro. Pois
bem, senhor, em ambos os pontos se enganou: no lhe
darei dinheiro e sua irm ficar solteira.
- Nesse caso terei o sangue todo das suas veias exclamou
Filipe - dado o caso que nelas lhe gire sangue.
- Tambm no, senhor.
- Como?
- O sangue que tenho, guardo-o; se o quisesse verter,
tinha uma ocasio muito mais sria do que essa que me
oferece. Portanto, senhor, faa favor de se retirar sossegadamente,
e se faz tanta bulha, como est fazendo, causar-me-
dores de cabea, chamarei Fritz, que acudir, e a
um sinal meu, h-de quebr-lo ao meio como um ramo de
arbusto. Retire-se.
Desta vez Blsamo tocou, e como Filipe queria impedi-lo,
abriu uma caixa de bano que estava sobre a mesa,
e tirou de dentro uma pistola de dois canos que engatilhou.
- Pois sim! prefiro isso -bradou Filipe.
- Por que o mataria eu?

- Porque me desonrou.
O mancebo pronunciou estas palavras com tal acento
de verdade, que Blsamo, olhando para ele com um modo
cheio de doura, disse:
- Ser possvel que esteja de boa-f?
- Duvida? duvida da palavra de um homem de bem?
- E - prosseguiu Blsamo - que a menina de Taverney
tenha concebido essa indigna ideia, que o impeliu
a isto? Quero admiti-lo: vou portanto dar-lhe uma satis202 MEMRIAS DE UM MDICO
fao. Juro-lhe pela minha honra que o meu procedimento
para com a senhora sua irm na noite de 31 de Maio foi
irrepreensvel; que nem ponto de honra, nem tribunal
humano, nem justia divina, podem provar seja o que for
de contrrio . mais perfeita probidade; cr o que digo?
- Senhor! - disse o mancebo admirado.
- Sabe que no temo um duelo, isso l-se nos olhos,
no verdade? Quanto minha fraqueza, no se iluda
com ela; s aparente. Tenho pouco sangue no rosto,
verdade, mas os meus msculos nada perderam da sua
fora. Quer uma prova, olhe!...
E Blsamo levantou com uma das mos, e sem esforo,
um enorme vaso de bronze, que estava sobre um mvel
de Boule.
- Pois bem, senhor, seja - disse Filipe; - acredito-o,
no que diz respeito ao dia 31 de Maio; mas um subterfgio
que emprega; coloca a sua palavra sob a garantia
de um erro de data. Depois disso, tornou a ver minha
irm.
Blsamo hesitou.
- verdade - disse ele - tornei a v-la.
E a fronte, um instante lmpida, tornou a anuviar-se
de um modo terrvel.
- Ah! no me enganei! - disse Filipe.
- Mas tendo eu tornado a ver sua irm, o que prova
isso contra mim?
- Prova que a lanou nesse sono inexplicvel, que j
trs vezes, sua chegada, ela tem experimentado, e que
abusou dessa insensibilidade para obter o segredo do seu
crime.
- Repito: quem diz isso? - bradou Blsamo.
- Minha irm!
- Como o sabe ela, uma vez que dormia?
- Ah! confessa ento hav-la adormecido?
- Confesso, sim, senhor.
- Hav-la adormecido, disse?
JOS BLSAMO 203
- Sim, senhor.
- E para que fim, seno para a desonrar?
- Com que fim, ah! - disse Blsamo, inclinando a
cabea sobre o peito.
- Fale, fale!
- Com o fim, senhor, de lhe fazer revelar um segredo,
que me era mais precioso do que a vida.
- Oh! astcia, subterfgio!
- E foi nessa noite - continuou Blsamo seguindo
mais o seu pensamento do que respondendo injuriosa
interrogao de Filipe, foi nessa noite que sua irm?...

- Foi desonrada, sim, senhor.


- Desonrada?
- Minha irm me!
Blsamo soltou um grito.
- Oh! verdade, verdade - disse ele - lembro-me
bem; retirei-me sem a despertar.
- Confessa! confessa! - bradou Filipe.
- Sim, e algum infame durante essa terrvel noite!
oh! terrvel para todos ns, senhor! algum infame se ter
aproveitado do seu sono.
- Quer zombar de mim, senhor?
- No, quero convenc-lo.
- H-de ser difcil.
- Onde se acha neste momento sua irm?
- L, onde to bem a descobriu.
- No Trianon?
- Sim.
- Vou ao Trianon com o senhor.
Filipe ficou imvel de admirao.
- Cometi um erro, senhor - disse Blsamo - mas
estou puro de todo o crime; deixei aquela criana no sono
magntico. Pois bem, em compensao desse erro, que
justo perdoar-me, eu lhe darei a conhecer o nome do culpado.
- Diga-o, diga-o!
204 MEMRIAS DE UM MDICO
- No o sei - disse Blsamo.
- Quem o sabe, ento?
- Sua irm.
- Mas ela no mo quis dizer.
- Pode ser; mas a mim h-de diz-lo.
- Minha irm?
- Se sua irm acusar algum, acredit-la-?
- Sim, porque minha irm um anjo de pureza.
Blsamo tocou a campainha.
- Fritz, uma carruagem - disse ele, vendo entrar o
alemo.
Filipe passeava pela casa como um doido.
- O criminoso? - disse ele - promete fazer-me conhecer
o criminoso?
- Senhor - disse Blsamo - a sua espada quebrou-se
na luta; permita que eu lhe oferea outra.
E de cima de uma poltrona tirou uma espada magnfica,
de punho dourado, que prendeu ao cinto de Filipe.
- E o senhor! - disse o mancebo.
- Eu, no preciso ir armado - redarguiu Blsamo;
- a minha defesa est no Trianon, o meu defensor, ser o
senhor mesmo, quando sua irm tiver falado.
Um quarto de hora depois, entraram para a carruagem,
e Fritz, a todo o galope de dois excelentes cavalos,
conduziu-os pela estrada de Versalhes.
XXIV
CAMINHO DO TRIANON
Todos aqueles passos e a explicao que se lhes seguiu
tinham levado tempo, de modo que eram quase
duas horas da madrugada quando saram da Rua de Saint-Claude.
Levaram cinco quartos de hora para chegar a Versalhes,
e dez minutos para ir de Versalhes ao Trianon, por
isso s s trs horas e meia chegaram ao seu destino.

Durante a segunda parte do caminho, j a aurora


reflectia nos bosques cheios de frescura e nas colinas de
Svres os seus raios cor-de-rosa. Como se um vu se
tivesse lentamente erguido diante dos seus olhos, os lagos
de Ville de Avray e os outros mais distantes de Buc
tinham-se iluminado, semelhando espelhos.
Depois, finalmente, apareceram-lhes as colunatas e os
telhados de Versalhes, avermelhados j pelos raios de um
sol ainda invisvel.
De vez em quando, um vidro em que se reflectia um
raio de sol, cintilava, e avermelhava com a sua luz a nvoa
da madrugada.
Chegando ao fim da avenida que conduz de Versalhes
ao Trianon, Filipe mandara parar a carruagem; e dirigin206 MEMRIAS DE UM MDICO
do-se ao seu companheiro, que durante a viagem toda
tinha conservado profundo silncio, disse-lhe:
- Senhor, receio muito que nos vejamos obrigados a
esperar aqui algum tempo. As portas do Trianon no se
abrem antes das cinco horas da manh e receio que, querendo
entrar antes, a nossa chegada parea suspeita aos
vigias e guardas.
Blsamo no respondeu, mas mostrou por um sinal,
que aquiescia proposta.
- Demais, senhor - continuou Filipe - esta demora
dar-me- tempo de lhe participar algumas reflexes que
fiz durante a nossa jornada.
Blsamo olhou para Filipe com um modo vago, cheio
de enfado e indiferena.
- Como quiser, senhor - disse ele; - pode falar.
- Disse-me - continuou Filipe - que durante a noite
de 31 de Maio, depositara minha irm em casa da Sr.a Marquesa
de Savigny?
- E o senhor certificou-se disso - disse Blsamo visto
que fez uma visita de agradecimento a essa senhora.
- Acrescentou que tendo sido acompanhado por um
criado de el-rei desde o palcio da marquesa at nossa
casa, isto , Rua Coq-Hron, no tinha estado s com
ela; acreditei no que disse na f da sua honra.
- E fez muito bem, senhor.
- Mas trazendo o meu pensamento para circunstncias
mais recentes, vi-me obrigado a conhecer que h um
ms, no Trianon, para falar com minha irm, nesse
momento em que achou meio de se introduzir nos jardins,
deve ter entrado no seu quarto.
- Nunca entrei no Trianon, na cmara da sua irm,
senhor.
- Todavia, oua!... Bem v que, antes de chegar presena
de Andreia, preciso que tudo esteja bem explicado.
- Esclarecerei tudo o que quiser, senhor cavaleiro,
estimo imenso, para isso aqui viemos.
JOS BLSAMO 207
- Pois bem! nessa noite - cuidado na sua resposta,
porque o que vou dizer-lhe positivo, e mesmo confessado
por minha irm - nessa noite, digo, minha irm
tinha-se deitado cedo; foi ento na cama que a surpreendeu?
Blsamo abanou a cabea com sinal negativo.
- Nega? cuidado! - disse Filipe.

- Nada nego, senhor, interroga-me, eu respondo.


- Pois ento, continuo a interrogar, e continue o
senhor a responder.
Blsamo no se irritou, pelo contrrio, fez sinal a
Filipe que estava esperando.
- Quando subiu ao quarto da minha irm - continuou
Filipe animando-se cada vez mais - quando a surpreendeu
e a adormeceu com o seu infernal poder, Andreia
estava deitada. Estava lendo quando sentiu a invaso do
singular entorpecimento que a sua presena sempre lhe
impe, e perdeu os sentidos. Ora, disse que nada mais fez
do que interrog-la; acrescentando apenas que se retirou
esquecendo-se de a despertar; contudo - acrescentou Filipe
agarrando o pulso de Blsamo e apertando-o convulsivamente
- contudo, quando Andreia tornou a si, no dia
seguinte, estava, no j na cama, mas aos ps do sof,
quase nua. Responda a esta acusao, senhor, e no tergiverse.
Durante esta interpelao, Blsamo, semelhante a um
homem a quem acordam, afastava uma por uma as negras
ideias que lhe anuviavam o esprito.
- Realmente, senhor -disse ele -no devia ter voltado
a este assunto, levantando uma questo eterna. Vim
aqui por condescendncia e no seu interesse, e parece-me
que o esquece.
ainda moo, oficial, tem o costume
de falar alto e com a mo no punho da espada:
tudo isso faz com que em graves circunstncias o seu
raciocnio seja falso. Em minha casa, j fiz mais do que
devia fazer para convenc-lo e obter-lhe algum descanso.
208 MEMRIAS DE UM MDICO
Comea novamente; tome conta, que, se me fatigar, deixo-me
abismar na profundidade dos meus desgostos, ao
lado dos quais os seus so apenas males passageiros; e
quando assim durmo, senhor, ai daquele que me desperta!
No entrei no quarto de sua irm, tudo quanto posso
dizer-lhe; foi sua irm que, do seu moto prprio, para o
qual muito concorria a minha vontade, confesso, foi sua
irm que veio ter comigo ao jardim.
Filipe fez um movimento, mas Blsamo deteve-o.
- Prometi-lhe uma prova - continuou ele - eu lha
darei.
Quere-a j? Seja assim.
Entremos no Trianon,
em vez de perdermos tempo com questes inteis. Prefere
esperar? Esperemos, mas em silncio e sem comoo.
Dito isto, e com modo que os nossos leitores lhe
conhecem, Blsamo apagou do olhar o raio fugitivo e abismou-se
de novo na sua meditao.
(Filipe soltou profundo gemido, como um animal feroz
que se prepara para morder; depois, mudando repentinamente
de atitude e de pensar, disse:
- Com este homem preciso persuadir ou dominar
por uma superioridade qualquer. Por enquanto no
tenho meio algum de dominao nem de persuaso;
pacincia!
Mas, como junto de Blsamo lhe era impossvel ter
pacincia, apeou-se da carruagem e comeou a passear a
passos largos na rua verdejante, onde a carruagem parara.
Passados dez minutos, sentiu Filipe que lhe era impossvel
esperar mais tempo.
Preferiu portanto mandar abrir mais cedo a grade,
mesmo com o risco de despertar desconfianas.

- E demais - murmurava Filipe dando vulto a uma


ideia que j vrias vezes se lhe apresentara ao esprito; demais,
que desconfianas pode conceber o porteiro, se
eu lhe disser que a sade de minha irm me dava to
srios cuidados, que fui a Paris chamar um mdico, que
veio logo comigo, mesmo antes de ser dia?
JOS BLSAMO 209
Adoptando esta ideia, que, pelo desejo que tinha de a
pr em execuo, ia perdendo a pouco e pouco todos os
seus perigos, correu carruagem.
- Sim, senhor - disse ele - tinha razo, intil esperar
mais tempo. Venha, venha...
Mas teve que renovar o aviso. S segunda vez Blsamo,
largando a capa em que estava embuado, abotoou
o casaco escuro com botes de ao, e apeou-se da carruagem.
Filipe meteu por um caminho que o conduziu grade
da quinta, com toda a economia de diagonais.
- Caminhemos depressa - disse ele a Blsamo.
E de feito, alargou de tal modo o passo, que Blsamo
mal podia segui-lo.
A grade abriu-se, Filipe deu a sua explicao ao porteiro,
e entrou acompanhado de Blsamo.
Quando estavam j dentro da quinta, Filipe parou
mais uma vez e disse para Blsamo:
- Senhor, uma ltima palavra. Estamos chegados ao
termo da nossa jornada, e no sei quais so as perguntas
que vai fazer a minha irm; poupe-lhe ao menos as circunstncias
da horrvel cena que necessariamente se passou
durante o sono. Respeite-lhe a pureza da alma, uma
vez que a -virgindade do corpo j no existe.
- Senhor - disse Blsamo - atente bem no que vou
dizer-lhe: Nunca entrei nesta quinta para alm daqueles
arbustos que acol v em frente do edifcio onde habita
sua irm. Por consequncia, nunca entrei no quarto da
senhora de Taverney, como tive a honra de lhe dizer.
Quanto cena, cujo efeito receia no esprito da senhora
sua irm, esse efeito s se reproduzir para o senhor, e
para uma pessoa adormecida, atendendo a que desde este
passo que dou, vou ordenar senhora sua irm que caia
no seu sono magntico.
Blsamo parou, cruzando os braos sobre o peito,
voltou-se para o lado do quarto de Andreia, e ficou
14 _ Vol. V
210 MEMRIAS DE UM MDICO
um instante imvel com as sobrancelhas franzidas e a
expresso de vontade toda poderosa desenhada na fisionomia.
- Bem - disse ele, deixando pender os braos - a
Sr.a Andreia deve estar agora adormecida.
A fisionomia de Filipe exprimiu um visvel sinal de
dvida.
- Ah! no me acredita? - continuou Blsamo - pois
bem, espere! Para bem lhe provar que me no foi preciso
entrar no quarto, vou ordenar-lhe, adormecida como est,
que saia e venha ter comigo ao mesmo lugar onde pela
ltima vez lhe falei.
- Pois sim - disse Filipe; - quando vir isso acreditarei.
- Aproximemo-nos daquela rua, e esperemos junto
daquelas rvores.

Filipe e Blsamo foram colocar-se no lugar designado.


Blsamo estendeu a mo para o lado do quarto de
Andreia.
Estava nesta atitude quando se ouviu rumor nas rvores
fronteiras.
- Um homem - disse Blsamo - cuidado!
- Onde? - perguntou Filipe, procurando com a vista
aquele que o conde lhe designava.
- Ali, entre as rvores da esquerda - disse este.
- Ah! sim - disse Filipe - Gilberto, um antigo criado
nosso.
- Receia alguma coisa desse rapaz?
- No, parece-me que no; mas no importa, suspenda,
senhor, se Gilberto est levantado, pode ser que
mais algum o esteja.
Durante este tempo, Gilberto afastava-se aterrado; porque
vendo juntos Filipe e Blsamo, conhecia que estava
perdido.
- Ento, senhor - perguntou Blsamo, finalmente o
que decide?
JOS BLSAMO 211
- Senhor - disse Filipe, experimentando contra sua
vontade a espcie de encanto magntico que aquele homem
espalhava em volta de si - senhor, se realmente o seu
poder grande bastante para trazer aqui minha irm,
manifeste esse poder por qualquer modo, mas no obrigue
minha irm a vir a um lugar descoberto como este,
onde qualquer poder ouvir as suas perguntas e as suas
respostas.
- Era tempo - disse Blsamo, agarrando no brao do
mancebo e mostrando-lhe, pela janela do corredor, Andreia,
branca e direita, que saa do quarto, e obedecendo ordem
de Blsamo, preparava-se para descer a escada.
- Suspenda, suspenda! - bradou Filipe maravilhado e
louco ao mesmo tempo.
- Seja - disse Blsamo.
O conde estendeu o brao na direco da senhora de
Taverney, que logo parou.
E depois, como a esttua do convidado de pedra,
parando um instante, voltou-se e entrou novamente no seu
quarto.
Filipe foi atrs dela; Blsamo seguiu-o.
Filipe entrou no quarto quase ao mesmo tempo que
Andreia; e tomando-a nos braos, f-la sentar.
Poucos instantes depois de Filipe, Blsamo entrou e
fechou a porta.
Mas, por muito rpido que fosse o intervalo que separou
a entrada de ambos, um terceiro personagem tinha
achado tempo para passar entre os dois homens e penetrar
no quarto que pertencera a Nicola, onde se foi esconder,
conhecendo que dessa conferncia ia depender a sua
vida.
Essa terceira pessoa, era Gilberto.
XXV
REVELAO
Blsamo fechou a porta aps si, e aparecendo no limiar,
no momento em que Filipe contemplava a irm com
um terror cheio de curiosidade, perguntou:

- Est pronto, cavalheiro?


- Estou sim, senhor... - balbuciou Filipe todo trmulo.
- Podemos ento comear a interrogar sua irm?
- Se lhe aprouver - disse Filipe, tentando aliviar com
a respirao o peso que lhe oprimia o peito.
- Mas, primeiro que tudo - disse Blsamo - olhe para
sua irm.
- Estou olhando, senhor.
- Acredita que esteja dormindo, no verdade?
- Acredito.
- E que por consequncia no pode ter conscincia do
que aqui se passa?
Filipe no respondeu, fez unicamente um sinal de dvida.
Ento Blsamo foi ao fogo, acendeu uma luz, que
passou diante dos olhos de Andreia, sem que a chama lhe
fizesse fechar as plpebras.
- Sim, sim, est dormindo, v-se bem - disse Filipe;
- mas com que singular sono, meu Deus!
JOS BLSAMO 213
- Pois bem! vou interrog-la - continuou Blsamo ou
antes, como manifestou receio de que eu dirigisse a sua
irm alguma pergunta indiscreta, interrogue-a o senhor
mesmo.
- Mas toquei-lhe h pouco, e pareceu no me ouvir,
nem sentir-me...
- porque no estava em correspondncia com ela;
vou remediar isso.
E Blsamo pegou na mo de Filipe e p-la na de
Andreia.
Logo a irm sorriu e murmurou:
- Ah! s tu, meu irmo?
- V - disse Blsamo - agora j ela o conhece.
- Sim; singular!
- Interrogue-a, que ela responder.
- Mas se ela nada sabia quando estava acordada, como
poder sab-lo agora que dorme?
- um dos mistrios da cincia.
E Blsamo, soltando um suspiro, foi para um canto
sentar-se numa poltrona.
Filipe ficou imvel, com a mo colocada na de
Andreia. Como daria comeo s interrogaes, cujo resultado
seria para ele a certeza da sua desonra e a revelao
de um criminoso, de quem talvez no se pudesse
vingar?
Quanto a Andreia, estava numa tranquilidade semelhante
ao xtase, e a fisionomia indicava nela antes quietao
do que um sentimento qualquer.
Tremendo, contudo, obedeceu ao olhar significativo de
Blsamo, que lhe dizia que se preparasse.
Mas, medida que pensava na sua desgraa, medida
que o rosto se lhe anuviava, o de Andreia tambm se
cobria com uma nuvem, e foi ela quem comeou por
dizer-lhe:
- Sim, meu irmo, verdade; uma grande desgraa
para a nossa famlia.
214 MEMRIAS DE UM MDICO
Andreia traduzia assim o pensamento que lia no esprito
de seu irmo.

Filipe, que no esperava semelhante comeo, estremeceu.


- Ah! bem o sabes, meu irmo.
- Obrigue-a a falar, senhor, que ela falar.
- Como a posso eu obrigar?
- Ordene-lhe que fale, nada mais.
Filipe olhou para sua irm formulando uma vontade
interior.
Andreia corou.
- Oh! -disse ela - isso mal feito da tua parte,
Filipe, julgares que Andreia te enganou.
- Ento no amas ningum? - perguntou Filipe.
- Ningum.
- Ento no um cmplice, um criminoso que devo
castigar.
- No te percebo, meu irmo.
Filipe olhou para o conde como para lhe pedir conselho.
- Inste com ela -disse Blsamo.
- Que inste?
- Sim, interrogue-a com franqueza.
- Sem respeitar o pudor desta criana?
- Oh! fique descansado, que quando acordar de nada
se lembrar.
- Mas poder ela responder s minhas perguntas?
- V bem? - perguntou Blsamo a Andreia.
Andreia estremeceu ao som daquela voz, e voltou o
olhar amortecido para o lado de Blsamo.
- No to bem como se o senhor mesmo me interrogasse.
disse ela; - entretanto vejo.
- Pois bem! - perguntou Filipe - se vs, minha irm,
conta-me todas as circunstncias da noite em que perdeste
os sentidos.
- No comea pela noite de 31 de Maio, senhor?
JOS BLSAMO 215
Parece-me que as suas suspeitas datam de ento. Chegou
o momento de esclarecer tudo ao mesmo tempo.
- No, senhor - redarguiu Filipe - intil, e desde
alguns momentos, creio na sua palavra. Aquele que dispe
de um poder tal como o seu no se serve dele para conseguir
um fim vulgar. Minha irm - repetiu Filipe - conta-me
tudo o que se passou na noite do teu desmaio.
- No me lembra - disse Andreia.
- Ouve, senhor conde?
- preciso que se lembre, preciso que fale; ordeno-lho.
- Mas se ela dormia?
- A alma velava.
Ento levantou-se, estendeu a mo para Andreia, e com
um franzir de sobrancelhas que indicava maior vontade e
aco, disse:
- Lembre-se, quero-o eu!
- Lembro-me - disse Andreia.
- Oh! - bradou Filipe, limpando o suor da fronte.
- O que queres saber?
- Tudo!
- A partir de que momento?
- A comear do momento em que te deitaste..
- V-se a si mesma? - perguntou Blsamo.
- Sim, vejo-me; seguro nas mos o copo preparado
por Nicola... Oh! meu Deus!
- O que ? o que aconteceu?

- Oh! a miservel!...
- Fala, minha irm, fala.
- O copo contm uma bebida preparada; se bebo,
estou perdida.
- Uma bebida preparada! - bradou Filipe - e com que
fim?
- Espera! espera!
- Primeiramente a bebida.
- Ia lev-la aos lbios; mas... nesse momento...
216 MEMRIAS DE UM MDICO
- Ento?
- O conde chamou-me.
- Que conde?
- Ele - disse Andreia estendendo a mo para o lado
de Blsamo.
- E depois?
- Depois, larguei o copo e adormeci.
- Depois, depois? - perguntou Filipe.
- Ergui-me e fui ter com ele.
- Onde estava o conde?
- Entre os arbustos, em frente da minha janela.
- E o conde nunca entrou no teu quarto, minha irm?
- Nunca.
Um olhar de Blsamo, dirigido a Filipe, disse-lhe claramente :
- Bem v que no o enganava, senhor.
- E dizes que foste ter com o conde?
- Sim, obedeo-lhe quando me chama.
- O que queria o conde de ti?
Andreia hesitou.
- Diga, diga-o - bradou Blsamo - que eu ouvirei.
E deixou-se cair na poltrona ocultando a cabea entre
as mos, como para impedir que as palavras de Andreia
lhe chegassem aos ouvidos.
- Diz, o que queria de ti o conde? - repetiu Filipe.
- Queria pedir-me notcias...
Suspendeu novamente; dir-se-ia que receava despedaar
a alma do conde.
- Continua, minha irm, continua - disse Filipe.
- De uma pessoa que tinha fugido de sua casa - e
Andreia baixou a voz -e que morreu depois.
Apesar de Andreia pronunciar estas palavras em tom
baixo, Blsamo ouviu-as ou adivinhou-as, porque soltou
um lgubre gemido.
Filipe calou-se; houve um momento de silncio.
- Continue, continue - disse Blsamo - seu irmo
JOS BLSAMO 217
quer saber tudo, minha senhora; mister dizer-lhe tudo.
Depois desse homem ter as informaes que desejava, o
que fez ele?
- Fugiu - disse Andreia.
- Deixando-te no jardim? -perguntou Filipe.
- Sim.
- O que fizeste ento?
- Como se afastava de mim, como a fora que me
sustentava me ia abandonando, ca.
- Sem sentidos?
- No, sempre adormecida, mas com um sono de
chumbo.

- Podes recordar-te do que sucedeu durante esse sono?


- Verei se posso.
- Ento, o que sucedeu, diz?
- Um homem saiu dentre os arbustos, pegou em mim
nos braos e trouxe-me.
- Para onde?
- Para aqui, para o meu quarto.
- Ah!... e esse homem, podes v-lo?
- Espera... sim... sim... Oh! - prosseguiu Andreia com
um sentimento de asco e desconsolo; - oh! outra vez
Gilberto!
- Gilberto?
- Sim.
- O que fez ele?
- Deitou-me neste sof.
- Depois?
- Espera!...
- Veja, veja -disse Blsamo - quero que veja.
- Ele escuta... vai para o outro quarto... recua como
assustado... entra no quarto de Nicola... Meu Deus! Meu
Deus!
- O que ?
- Um homem segue-o;
e eu, eu que no posso
erguer-me, defender-me, gritar, eu que durmo!
218 MEMRIAS DE UM MDICO.
- E quem esse homem?
- Meu irmo! meu irmo!...
E o rosto de Andreia exprimiu a dor mais profunda.
- Diga que homem esse! - insistiu Blsamo - ordeno-lho
eu!
- El-rei! - murmurou Andreia - el-rei.
Filipe estremeceu.
- Ah! - murmurou Blsamo - disso desconfiava eu.
- Chega-se a mim - continuou Andreia - fala-me,
agarra-me nos braos, d-me um beijo. Oh! meu irmo!
meu querido irmo!
Grossas lgrimas corriam dos olhos de Filipe, enquanto
que com a mo apertava o punho da espada, que Blsamo
lhe dera.
- Fale, fale! - continuou o conde em tom imperativo.
-Oh! que felicidade! perturba-se... suspende... olha
para mim... tem medo... foge... Andreia est salva!
Filipe aspirava, arquejando, cada palavra que saa da
boca da irm.
- Salva! Andreia est salva! - repetiu ele maquinalmente.
- Espera, meu irmo, espera!
E Andreia, como para se suster, procurava a apoio do
brao de Filipe.
- Depois? depois? - perguntou Filipe.
- Eu tinha esquecido.
- O qu?
- Acol, acol, no quarto de Nicola, com uma faca
na mo...
- Com uma faca na mo?
- Vejo-o, est plido como um defunto.
- Quem?
- Gilberto.
- Filipe tomou o flego.
- Segue o rei - prosseguiu Andreia; - fecha a porta

JOS BLSAMO 219


aps ele; pe o p sobre a vela, que queimava o tapete;
vem para mim. Oh!
Andreia ergueu-se nos braos do irmo. Os msculos
do corpo estavam retesados como se estivessem prximos
a quebrar-se.
- Oh! o miservel! - disse ela afinal.
E caiu sem foras.
- Meu Deus! - murmurou Filipe, no ousando interromper
a irm.
- ele! ele! - murmurou Andreia.
Depois, chegando-se ao ouvido do irmo, com o olhar
chamejante e a mo convulsa:
- Hs-de mat-lo, no assim, Filipe?
- Oh! sim! - bradou o mancebo recuando.
Atrs dele estava uma mesa carregada de porcelana,
que caiu.
As porcelanas quebraram-se.
A essa bulha ouviu-se um rumor surdo e um estremecer
sbito do tabique que dividia o quarto de Andreia, que
dominou tudo.
- O que isso? - disse Blsamo - abriu-se uma porta!
- Estava algum escutando! - bradou Filipe levando
a mo espada.
- Era ele - disse Andreia; - outra vez ele.
- Mas quem?
- Gilberto, sempre Gilberto. Ah! hs-de mat-lo, no
verdade, Filipe, hs-de mat-lo?
- Oh! Sim, sim, sim - bradou o mancebo.
E correu para a antessala, com a espada na mo,
enquanto Andreia se deixava novamente cair no sof.
Blsamo correu atrs de Filipe e segurou-o por um
brao, dizendo-lhe:
- Tome cuidado, senhor - disse ele - o que segredo
h-de tornar-se pblico: dia e o eco das casas reais
fortssimo.
- O Gilberto! o Gilberto! - murmurava Filipe; - e
220 MEMRIAS DE UM MDICO
estava ali escondido, e ouvia-nos! Eu podia mat-lo. Oh!
maldio sobre o miservel!
- Sim, mas silncio: h-de tornar a encontr-lo; agora
de sua irm que deve tratar, senhor. Bem v, que comeam
a cans-la tantas comoes.
- Oh! sim, compreendo o que ela padece pelo que eu
mesmo padeo; esta desgraa to horrvel, to difcil de
remediar! Oh! senhor, senhor, isto h-de matar-me!
- Pelo contrrio, viver para ela, que precisa do
senhor, porque no tem seno ao senhor no mundo, ame-a,
compadea-se dela e trate-a. E agora - prosseguiu depois
de alguns momentos de silncio - j no precisa de mim,
no verdade?
- No, senhor; perdoe as minhas suspeitas, perdoe as
minhas ofensas; e todavia, do senhor que vem o mal.
- No me quero desculpar, cavalheiro, mas esquece
decerto o que sua irm disse.
- O que disse ela? tenho as ideias to confusas!
- Se eu no tivesse vindo, bebia o copo de gua preparado
por Nicola, e ento teria sido el-rei. Julgaria assim

mais pequena a desgraa?


- No, senhor, teria sido igual sempre, e vejo que
infelizmente estvamos condenados. Desperte minha irm,
senhor.
- Mas ver-me-, compreender talvez o que passou;
melhor ser que eu a acorde em distncia,, do mesmo
modo que a adormeci.
- Agradecido! agradecido!
- Ento, adeus, senhor.
- Ainda uma palavra, conde. O senhor um homem
honrado...
- Oh! o segredo, quer o senhor dizer?
- Conde...
- uma recomendao intil, senhor; em primeiro
lugar, porque sou um homem honrado; depois, porque
estou decidido a no ter mais nada de comum com os
JOS BLSAMO 221
homens, vou esquec-los e aos seus segredos; todavia,
senhor, conte comigo se alguma vez lhe puder ser til.
Mas no, no, j no sou til para coisa nenhuma, nada
mais valho sobre a Terra. Adeus, senhor, adeus!
E inclinando-se diante de Filipe, Blsamo olhou mais
uma vez para Andreia, cuja cabea pendia para trs com
todos os sintomas de dor e de cansao.
- cincia! - murmurou ele; - tantas vtimas para
um resultado sem valor!
E desapareceu.
medida que se afastava, Andreia ia-se reanimando;
ergueu a cabea pesada como se fosse de chumbo, e
olhando para o irmo com ar admirado, murmurou:
- Oh! Filipe, o que acaba de se passar?
Filipe reprimiu o soluo que o sufocava, e sorrindo
heroicamente, disse:
- Nada, minha irm.
- Nada?
- Nada.
- Todavia, parece-me que estive doida e que sonhei!
- Sonhaste? e com que sonhaste, minha querida e boa
Andreia?
- Oh! o Dr. Lus, o Dr. Lus, meu irmo!
- Andreia! - bradou Filipe apertando-lhe a mo Andreia!
s pura como a luz do dia; mas tudo te acusa,
tudo te perde; um segredo terrvel te imposto. Vou
ter com o Dr. Lus, para que diga senhora delfina que
padeces um mal inexorvel, saudades de Taverney, e que
s em Taverney te podes curar, e partimos ambos, ou
para l, ou para algum outro lugar do mundo; depois,
ambos isolados sobre a Terra, amando-nos... e consolando-nos...
- Entretanto, meu irmo - disse Andreia - se eu
estou pura como dizes...
- Querida Andreia, eu te explicarei tudo isso; entretanto,
prepara-te para partir.
222 MEMRIAS DE UM MDICO
- Mas, o pai?
- O pai -disse Filipe tristemente -o pai, deixa-o ao
meu cuidado, eu o prepararei.
- H-de acompanhar-nos?
- O pai? Oh! impossvel, impossvel; iremos

ss,

Andreia, ss.
- Oh! como me assustas, meu amigo! como me aterras,
meu irmo! Muito padeo eu assim, Filipe.
- Deus vela por tudo, Andreia - disse o mancebo; portanto,
nimo; vou em busca do doutor; a ti, Andreia, a
ti, o que te torna doente a saudade de Taverney, saudade
que ocultavas senhora delfina. Vamos, vamos, tem
nimo, minha irm: depende disso a honra de ambos ns.
E Filipe apressou-se em abraar a irm, porque estava
sufocado.
Depois levantou a espada que deixara cair no cho,
meteu-a na bainha com mo trmula, e dirigiu-se para a
escada.
Um quarto de hora depois, batia Filipe porta do
Dr. Lus, que habitava sempre em Versalhes, quando a
corte estava no Trianon.
XXVI
O JARDIM DO DR. LUS
O Dr. Lus, a cuja porta deixamos Filipe, passeava no
jardim sumido entre quatro paredes, que fazia
parte das dependncias de um antigo convento de freiras,
transformado em armazm de forragens para os drages
da casa real.
Enquanto passeava, lia o doutor as provas de uma
nova obra, que estava fazendo imprimir, e baixava-se de
vez em quando para arrancar da rua em que passeava ou
dos tabuleiros que lhe ficavam dos lados as ervas ruins,
que lhe revoltavam o natural instinto da simetria e boa
ordem.
Uma nica criada um tanto arisca, como todos os
criados de um homem trabalhador que no quer ser incomodado,
formava todo o pessoal da casa do doutor.
Ouvindo a bulha da aldraba de bronze que soara s
mos de Filipe, chegou-se porta e entreabriu-a.
Mas o mancebo, em vez de parlamentar, empurrou a
porta e entrou. Senhor da passagem viu o jardim, e no
jardim o doutor.
Ento, sem fazer caso das alocues e gritos da vigilante
guarda, correu para o jardim.
224 MEMRIAS DE UM MDICO
Ao ouvir rumor de passos, o doutor ergueu a cabea.
- Ah! ah! - disse - o senhor?
- Perdoe-me senhor doutor vir assim perturbar a sua
solido; mas chegou o momento que previu; preciso do
senhor e venho reclamar o seu auxlio.
- Prometi-lho j, e reitero a promessa.
Filipe inclinou-se, estava demasiado comovido para que
fosse o primeiro a entrar no assunto da visita.
O Dr. Lus percebeu a hesitao.
- Como est a doente? - perguntou, inquieto por ver a
palidez de Filipe, e receando alguma catstrofe no desfecho
daquele drama.
- Muito bem, graas a Deus, - doutor. Minha irm
uma senhora to digna e to honrada, que realmente Deus
seria injusto se lhe mandasse sofrimentos e perigos.
O doutor olhou para Filipe como para o interrogar; as
palavras do moo oficial pareciam-lhe uma continuao
das denegaes da vspera.

- Ento - disse - a menina foi vtima de alguma surpresa


ou de algum lao?
- Sim, doutor, foi vtima de uma surpresa inaudita,
foi vtima de um lao infame.
O facultativo juntou as mos e ergueu os olhos ao cu.
- Ai - disse ele - vivemos num tempo horrvel, e
est-me parecendo urgente que venham por sua vez os
mdicos das naes, como h j muito vieram os dos indivduos.
- Sim - disse Filipe - sim, que venham; ningum os
ver chegar com mais prazer do que eu; entretanto...
E Filipe fez um gesto de sombria ameaa.
- Ah! -disse o doutor - vejo que o senhor dos
que fazem consistir a reparao do crime na violncia e na
morte.
- Sim, doutor - respondeu Filipe serenamente; - sim,
sou desses.
- Um duelo - disse o doutor suspirando - um duelo,
JOS BLSAMO 225
que no h-de restituir a honra a sua irm, se o senhor
matar o culpado, e h-de abism-lo no desespero se for
morto. Ai, senhor, supunha-o dotado de um esprito recto,
de um corao inteligente; parecia-me ter-lhe ouvido exprimir
o desejo de que em tudo isto se observasse profundo
segredo?
Filipe ps a mo no brao do doutor.
- Senhor - lhe disse ele - engana-se singularmente
comigo; tenho um raciocnio bastante firme, que nasce
de uma convico profunda e de uma conscincia imaculada;
quero, no digo fazer justia a meu talante, seno
fazer justia recta; no quero expor minha irm ao abandono
e morte fazendo-me matar, quero ving-la, matando
o miservel.
- E mat-lo-, o senhor, um fidalgo? Cometer um
assassnio?
- Senhor, se eu tivesse visto, dez minutos antes do
crime, entrar como um ladro no quarto de minha irm
aquele cuja miservel condio no lhe dava direito de l
pr o p, e o tivesse morto naquela ocasio, todos me
teriam aplaudido: por que razo no hei-de eu mat-lo
agora? o crime tornou-o sagrado?
- Portanto, esse projecto de sangue est decidido no
seu esprito, decretado no seu corao?
- Est resolvido, est decidido.
Hei-de encontr-lo
algum dia, por mais que se esconda, e nesse dia, juro-lhe,
senhor, que sem piedade, sem remorso, hei-de mat-lo
como um co!
- Ento - disse o Dr. Lus - ento cometer um
crime igual ao que ele cometeu, um crime mais odioso,
talvez; por que, quem sabe, senhor, at onde uma palavra
imprudente, um gesto impensado de uma mulher podem
levar os desejos e as inclinaes do homem? Assassinar,
quando tem outras reparaes possveis, quando um casamento...
Filipe ergueu a cabea.
15 -Vol. V
226 MEMRIAS DE UM MDICO
- O senhor doutor ignora que os Taverney Casa Vermelha
datam das cruzadas, e que minha irm to nobre
como uma infanta ou uma arquiduquesa?

- Sim, percebo, e o culpado, no to nobre; um


vilo, um rstico, como lhe chamam as pessoas de raa
fina. Sim, sim - continuou o doutor com um sorriso sim,
verdade, Deus fez uns homens de uma certa terra
inferior, para serem assassinados por outros homens feitos
de terra mais fina; oh! sim, tem razo, mate-o, senhor,
mate-o.
E o doutor voltou costas a Filipe e continuou a
arrancar de um lado e de outro as ervas silvestres do
jardim.
Filipe cruzou os braos.
- Doutor, oua-me - disse ele - no se trata aqui de
um sedutor a quem uma rapariga leviana provocasse
mais ou menos; no se trata de um homem provocado,
como o senhor disse, trata-se de um miservel, criado em
nossa casa, e que, depois de ter comido durante vinte
anos o po da piedade, se atreveu, de noite, abusando
de um sono factcio, de um desmaio, de uma morte, por
assim dizer, a enxovalhar traioeira, cobardemente, a mais
santa e pura das mulheres, para quem, luz do dia, no se
atreveria a erguer os olhos; perante qualquer tribunal,
um tal culpado seria certamente condenado morte; pois
bem! hei-de eu julg-lo com tanta imparcialidade como
um tribunal, e hei-de mat-lo; agora, doutor, querer o
senhor, que eu julguei to generoso e to elevado, querer
fazer-me pagar o servio que lhe peo impondo-me uma
condio? Prestando-me esse servio, querer fazer como
aqueles que buscam satisfazer-se a si prprios, obsequiando
os outros? Se assim , doutor, o senhor no o sbio que
eu tenho admirado, no mais que um homem vulgar, e,
apesar do desprezo que ainda h pouco me mostrou, sou-lhe
eu superior, eu, cujo pensamento liso, eu, que lhe
contei o meu segredo todo.
JOS BLSAMO 227
- Disse - redarguiu o doutor pensativo - que o criminoso
fugiu?
- Sim, senhor doutor; adivinhou decerto que tudo se
ia esclarecer; ouviu que o acusavam, e fugiu logo.
- Bem. Agora o que deseja, senhor? - perguntou o
doutor.
- O seu auxlio para retirar minha irm de Versalhes,
e sepultar numa sombra ainda mais densa e muda
o terrvel segredo, que nos desonrar se se tornar
pblico.
- S lhe farei uma pergunta.
Filipe enfadou-se.
- Oua-me - prosseguiu o doutor com a mxima tranquilidade.
oua-me. Um filsofo cristo, de quem acaba
de fazer um confessor, v-se obrigado a impor-lhe, no
uma condio pelo servio que lhe prestar, mas em virtude
do direito de conscincia. A humanidade uma funo,
senhor, no uma virtude; fala-me em matar um homem ;
eu devo impedi-lo como teria impedido por todos os meios
ao meu alcance, at pela violncia, a execuo do crime
cometido em sua irm. Portanto, senhor, exijo-lhe um
juramento.
- Oh! nunca! nunca!
- H-de prest-lo - bradou com veemncia o Dr. Lus
- h-de prest-lo, homem de boa linhagem; reconhea em

tudo a mo de Deus, e nunca balde o golpe nem o seu


alcance. O senhor disse que teve o criminoso nas suas
mos?
- Tive, sim, doutor. Ah! que se eu tivesse adivinhado
que estava to perto de mim, bastava-me abrir uma porta
para achar-me de cara a cara com ele.
- E ele fugiu, treme; comeou o seu suplcio. Ah! o
senhor sorri, parece-lhe pouco o que Deus faz? No acha
bastante o remorso? Espere, espere! Deixe-se ficar ao p
de sua irm, e prometa-me que nunca perseguir o criminoso.
Se o encontrar, isto , se Deus lho entregar, ento!
228 MEMRIAS DE UM MDICO
eu tambm sou homem, compreende, ento ver o que lhe
cumpre fazer!
- Irriso, senhor; no me fugir ele sempre?
- Quem sabe? O assassino foge sempre, o assassino
procura um retiro, o assassino teme o cadafalso, e contudo,
como se fosse um man, o ferro da justia atrai o criminoso,
que vem curvar-se fatalmente sob as mos do carrasco.
E demais, trata-se porventura agora de desmanchar
o que com tanto custo procurou fazer? Ser pelo mundo
em que vive e a quem no pode explicar a inocncia de sua
irm, ser pelos ociosos cheios de curiosidade, que matar
o homem fornecendo por esse modo duplo pasto curiosidade,
primeiro pela confisso do atentado, depois pelo
escndalo do castigo? No, no, acredite-me, sepulte essa
desgraa no mais profundo silncio.
- E quem saber, quando eu tiver morto aquele miservel,
se foi por minha irm que o matei?
- Por fora h-de dar uma causa a essa morte?
- Pois bem, doutor; obedecerei, no perseguirei o culpado,
mas Deus h-de ser justo; oh, sim. Deus emprega a
impunidade como man, Deus me entregar o criminoso.
- Quando tal acontecer, ser porque Deus o tenha
condenado. D-me a sua mo, senhor.
- Ei-la.
- O que preciso fazer pela menina de Taverney?
diga.
- Seria preciso, doutor, achar um pretexto para dar
senhora delfina, a fim de afastar minha irm por algum
tempo: saudades de Taverney, o ar, o regmen...
- fcil.
- Sim, isso da sua competncia, e entrego-me ao
seu cuidado. Ento levarei minha irm para algum recanto
da Frana, para Taverney, por exemplo, distante de todas
as vistas, longe de todas as suspeitas.
- Nada, no, senhor, isso no convm; a infeliz menina
precisa de cuidados permanentes, de assduas consolaes;
JOS BLSAMO 229
precisar de todos os socorros da cincia. Deixe-me por
isso achar-lhe perto daqui, num stio que conheo, um
retiro cem vezes mais recndito, cem vezes mais seguro
do que o lugar deserto para onde a quer conduzir.
- Parece-lhe isso, doutor?
- Parece, e com razo. A suspeita tende sempre a
afastar-se dos centros, semelhante nisso aos crculos crescentes
produzidos pela queda de uma pedra na gua; a
pedra no se afasta, e quando as ondulaes cessam,

nenhum olhar lhes acha a causa, sepultada como est na


profundidade da gua.
- Ento, doutor, mos obra.
- J, senhor.
- Previna a senhora delfina.
- Hoje mesmo.
- E quanto ao resto?...
- Dentro de vinte e quatro horas ter a minha resposta.
- Oh! muito obrigado, doutor, um deus para mim.
- Pois ento, mancebo, agora que tudo est tratado
entre ns, cumpra a sua misso, volte para junto de sua
irm, console-a e proteja-a.
- Adeus, doutor, adeus!
E o doutor, depois de ter seguido Filipe com os olhos
at que de todo tivesse desaparecido, continuou o seu
passeio, lendo as provas e limpando o jardim.
XXVII
O PAI E O FILHO
QUANDO, Filipe voltou para junto da irm, achou-a agitada,
e na maior inquietao.
- Na tua ausncia - disse ela - pensei em quanto me
tem acontecido de algum tempo a esta parte, uma
voragem em que se me perde o juzo. Diz, estiveste com
o Dr. Lus?
- Venho de casa dele, Andreia.
- Aquele homem fez-me uma acusao terrvel. Infelizmente,
ser justa?
- No se tinha enganado, minha irm.
Andreia enfiou, e um acesso nervoso lhe recurvou os
dedos brancos e delicados.
- O nome - disse ela ento - o nome - do cobarde que
me perdeu?
- Minha irm, deves ignor-lo eternamente.
- Oh! Filipe, no dizes a verdade; Filipe, mentes
tua prpria conscincia... Esse nome, preciso sab-lo, para
que, fraca como sou, e tendo por mim a orao, eu
possa, orando a Deus, armar contra o criminoso toda a
clera divina... O nome desse homem, Filipe?
- Minha irm, no falemos mais nisso.
JOS BLSAMO 231
Andreia pegou-lhe na mo e olhou para ele fixamente:
- Oh! - disse ela - a est o que me respondes, tu
que trazes cinta uma espada!
Filipe empalideceu quele movimento de raiva; mas,
reprimindo o prprio furor, disse:
- Andreia, no posso dizer-te o que eu mesmo no sei.
O segredo -me ordenado pelo destino que nos persegue;
esse segredo, que a bulha comprometeria com a honra da
tua famlia, um ltimo favor de Deus torna-o inviolvel
para todos.
- Excepto para um homem, Filipe... para um homem
que ri, para um homem que nos afronta!... meu Deus!
para um homem que talvez escarnea infernalmente de
ns no seu retiro tenebroso.
Filipe fechou os punhos, levantou os olhos ao cu, e
no respondeu.
- Esse homem - bradou Andreia redobrando de clera
e de indignao - talvez eu o conhea, esse homem...

Enfim, Filipe, consente que to represente. J te


as singulares influncias que ele exerce sobre mim, e
julgava ter-te dito que fosses ter com ele.
- Esse homem est inocente; estive com ele, e tenho
provas do que digo... Assim, no procures mais, Andreia,
no procures mais...
- Filipe, procuremos juntos em graus superiores ao
desse homem... Vamos s primeiras classes dos homens
poderosos deste reino... Vamos at el-rei!
Filipe abraou a pobre criana, sublime na sua ignorncia
e na sua indignao...
- Todos os que acordada nomeias - disse-lhe - j os
nomeaste adormecida, todos os que acusas com a ferocidade
da tua virtude, justificaste-los quando vias o crime
por assim dizer cometer-se.
- Ento, nomeei o culpado? - disse ela com os olhos
chamejantes.
- No - redarguiu Filipe - no. No me faas mais

indiquei

232 MEMRIAS DE UM MDICO


perguntas; imita-me, conforma-te com a vontade do destino,
a desgraa irremedivel, e redobra-a ainda a impunidade
do criminoso. Mas tem esperana, tem esperana,
que Deus superior a tudo. Deus reserva aos desgraados
oprimidos uma triste alegria, a que chamam vingana.
- Vingana!... - murmurou ela, assustada no modo
terrvel com que Filipe acentuara aquela palavra.
- Entretanto descansa, minha irm, de todas as vergonhas
que a minha louca curiosidade te causaram. Se eu
tivesse sabido! Oh! se eu tivesse sabido!
E escondeu a cabea entre as mos com horrvel desespero.
Depois, erguendo-se subitamente:
- De que me queixaria eu? - disse ele com um sorriso.
- Minha irm pura, ama-me! Nunca traiu nem a
confiana nem a amizade; minha irm moa como eu,
viveremos juntos, envelheceremos juntos... Ns ambos seremos
mais fortes que o mundo todo!...
medida que o mancebo falava de consolao, Andreia
entristecia; curvava a fronte mais plida, e tomava a
atitude e o olhar fixo do desespero, que Filipe acabava de
suavizar com tanto nimo.
- S falas de ns - disse cravando os olhos azuis to
penetrantes na fisionomia mvel do irmo.
- De quem mais queres tu que eu fale, Andreia? disse
o mancebo sentindo aquele olhar.
- Mas... temos pai... Como tratar ele a sua filha?
- J ontem te disse - respondeu Filipe friamente deves
esquecer todas as penas e todos os cuidados, repelir,
como o vento quando dissipa os vapores da manh, todas
as recordaes e toda a afeio que no seja a afeio a
mim e a lembrana de mim... Efectivamente, querida
Andreia, s eu te amo neste mundo; e eu s por ti sou
amado. Pobres rfos abandonados, por que motivo nos
sujeitaramos ao jugo do agradecimento ou do parentesco?
recebemos ns alguns favores, sentimos ns a proteco
de um pai?... Oh! - acrescentou com amargo sorJOS BLSAMO 233
riso - conheces a fundo o meu pensamento, conheces o
estado do meu corao... Se devesses amar aquele

de

quem falas, eu diria: Ama-o! Mas bem vs que me


calo, Andreia, portanto deves abster-te de am-lo.
- Ento, meu irmo... devo crer...
- Minha irm, nos grandes infortnios, ouve o homem
involuntariamente ressoar estas palavras pouco compreendidas
na sua infncia: Teme a Deus!... Oh! sim, Deus
recorda terrivelmente nossa lembrana: respeita teu
pai... Oh! minha irm, a maior prova de respeito que
podes dar ao teu, risc-lo da tua memria.
- verdade... - murmurou Andreia com modo sombrio
e deixando-se cair na cadeira.
- Minha amiga, no percamos tempo com palavras
inteis; junta todos os objectos que te pertencem; o
mdico vai ter com a senhora delfina e preveni-la da tua
partida.
As razes que ter alegado, bem as sabes...
so a necessidade de uma mudana de ares para o teu
padecimento, que inexplicvel... Apronta tudo para partirmos.
Andreia levantou-se.
- A moblia? - disse ela.
- No, s a roupa, os vestidos e as jias.
Andreia obedeceu.
Emalou a sua roupa, e depois pegou nalguns adereos,
que se preparava para guardar.
- O que isso?... - disse Filipe.
- o adereo que Sua Majestade se dignou mandar-me,
quando fui apresentada no Trianon.
Filipe empalideceu ao ver a riqueza do presente.
- Com estas jias s - disse Andreia - viveremos por
toda a parte honradamente. Tenho ouvido dizer que s
as prolas valem cem mil libras.
Filipe fechou a caixa que tinha o adereo.
- So com efeito muito preciosas - disse ele.
E recebendo a caixa das mos de Andreia, disse:
234 MEMRIAS DE UM MDICO
- Minha irm, parece-me porm que temos ainda
outras jias?
- Oh! querido amigo, no so dignas de se comparar
com essas; contudo ornavam a nossa me h quinze
anos... O relgio, as pulseiras, os brincos so guarnecidos
de brilhantes. H tambm o retrato . Meu pai queria vender
tudo, porque, dizia ele, j nada disto era moda.
- Entretanto, quanto possumos - disse Filipe -
o teu nico recurso. Minha irm, mandaremos fundir os
objectos de ouro, e venderemos as pedras do retrato; isso
produzir vinte mil libras, que so uma soma suficiente
para infelizes.
- Mas... este adereo de prolas meu - disse Andreia.
- Nunca toques nessas prolas, Andreia; queimar-te-iam.
Cada uma dessas prolas de natureza singular,
minha irm, maculam as frontes em que tocam.
Andreia estremeceu.
- Guardo este adereo, minha irm, para o restituir a
quem pertence. Repito-te, no propriedade nossa; no,
e no temos desejo de pretender coisa nenhuma dele,
no verdade?
- Como queiras, meu irmo - redarguiu Andreia tremendo
de vergonha.
- Querida irm, veste-te para fazeres a tua visita
senhora delfina; mostra-te sossegada, muito respeitosa, e

pesarosa de te afastares de to nobre protectora.


- E bem me custa realmente - murmurou Andreia,
comovida; - na minha desgraa ainda uma grande infelicidade.
- Eu vou a Paris, minha irm, e voltarei noite;
assim que chegar, levar-te-ei comigo; paga aqui tudo
quanto devas.
- Nada devo; a Nicola fugiu... Ah! esquecia-me do
Gilberto.
Filipe estremeceu e os olhos brilharam-lhe.
- Deves alguma coisa ao Gilberto? - bradou ele.
JOS BLSAMO 235
- Devo, sim -disse Andreia em tom naturalssimo;
- tem-me fornecido flores. Ora, como j me disseste, fui
algumas vezes injusta e severa para com o pobre rapaz,
que, afinal, atenciosssimo... Eu o recompensarei agora.
- No procures o Gilberto - murmurou Filipe.
- Por qu?... Deve estar nos jardins; ou seno manda-o
chamar.
- No! no! que perderias com isso um tempo precioso...
Ao atravessar os jardins hei-de encontr-lo, e ento
lhe pagarei.
- Pois bem, seja como queiras.
-Sim; adeus, at tarde.
Filipe beijou a mo de Andreia, que se lhe lanou nos
braos. Comprimiu at as palpitaes do corao naquele
suave abrao, e sem demora partiu para Paris, onde a
carruagem o deixou em frente da porta do palacete da Rua
Coq-Hron.
Sabia que encontraria o pai em casa. O baro, desde o
singular rompimento com Richelieu, achava insuportvel
a vida em Versalhes, e procurava, como todos os espritos
superabundantes de actividade, meio de enganar as torpezas
da moral com as agitaes da mudana de lugar.
Ora, quando Filipe bateu ao porto, passava ele soltando
horrendas imprecaes do jardim da casa para o
ptio que lhe ficava contguo.
Estremeceu bulha da campainha e foi ele mesmo
abrir a porta.
Como no esperava ningum, aquela visita inesperada
trazia-lhe uma esperana. Um desgraado, na sua queda,
agarra-se a quanto encontra.
Recebeu portanto Filipe com um sentimento de despeito
e uma curiosidade inexplicveis.
Mas assim que olhou para o rosto do seu interlocutor,
a palidez, a severidade e o franzimento nervoso da boca
gelaram-lhe na origem as perguntas que se preparava para
fazer.
V
236 MEMRIAS DE UM MDICO
- Tu aqui! - disse unicamente - e por que acaso?
- Terei a honra de lhe explicar isso, senhor - disse
Filipe.
- Bem! ento caso grave?
- Gravssimo.
- Este rapaz tem sempre uns modos cerimoniosos, que
inquietam a gente... Vamos a saber, uma desgraa ou
uma felicidade o que aqui te traz?
- uma desgraa - disse Filipe gravemente.

O baro cambaleou.
- Estamos bem ss? - perguntou Filipe.
- Estamos, sim.
- Quer que entremos em casa, senhor?
- Por que no h-de ser aqui, ao ar livre, debaixo
destas rvores?...
Porque h coisas que no se devem dizer luz
do cu.
O baro olhou para o filho, obedeceu-lhe ao gesto
mudo, afectando sempre a mesma impassibilidade, o
mesmo sorriso, e seguiu-o para a sala, cuja porta j Filipe
abrira.
Depois de fechar cuidadosamente as portas, Filipe
esperou um gesto do pai para comear a conversa, e tendo-se
o baro comodamente refastelado na melhor poltrona
da sala, disse:
- Senhor, minha irm e eu vimos fazer-lhe as nossas
respeitosas despedidas.
- Como? -disse o baro admirado. - Tu... ausentas-te?...
E o servio?
- J no h servio para mim; bem sabe que as promessas
de el-rei no se realizaram felizmente.
- A est um felizmente, que eu no percebo.
- Senhor...
- Explica-te, como podes achar uma felicidade o no
seres coronel de um regimento? Seria levar bem longe
a filosofia.
JOS BLSAMO 237
- Levo-a longe bastante para no preferir a desonra
,
fortuna, nada mais. Mas no entremos, senhor, em consideraes
dessa ordem.
- Pelo contrrio, entremos nelas!
-Suplico-lhe que no...-redarguiu Filipe com uma
firmeza que significava: no quero!
O baro franziu o sobrolho.
- E tua irm?... Tambm esquece os seus deveres?
O seu servio junto de Sua Alteza...
- So deveres esses que ela deve subordinar a outros,
senhor.
- De que natureza?
- Da mais imperiosa necessidade.
O baro levantou-se.
- M raa - resmungou ele - a raa dos fazedores de
enigmas.
- Ser para si um enigma o que lhe estou dizendo?
- Absolutamente - respondeu o baro com uma firmeza
de que Filipe se admirou.
- Eu me explico: minha irm retira-se porque se v
obrigada a fugir para evitar uma desonra.
O baro deu uma gargalhada.
- Santo Deus! que filhos modelos eu tenho!
bradou ele. - O filho abandona a esperana de um regimento,
porque teme a desonra; a filha deixa um lugar de dama
no pao, porque tem medo da desonra. Realmente, estamos no tempo dos Brutos e das Lucrcias. No meu tempo,
mau tempo decerto, e no vale os belos dias da filosofia,
quando um homem via vir de longe uma desonra, e que,
como tu, tinha uma espada e tinha recebido lies de

esgrima de cinco professores, espetava a primeira desonra


na ponta da espada.
Filipe encolheu os ombros.
- Sim, o que estou dizendo insignificante para um
filantropo que no gosta de ver correr sangue. Mas enfim,
! os oficiais no nasceram precisamente para filantropos.
238 MEMRIAS DE UM MDICO
- Tenho tanto como o senhor a conscincia das necessidades
que impem o ponto de honra; mas no o sangue
vertido que resgata...
- Palanfrrio, palanfrrio de... de filsofo! - bradou
o baro irritado a ponto de se tornar majestoso. - Parece-me
que ia dizer de cobarde.
- Fez bem em no o dizer - redarguiu Filipe plido e
tremendo.
O baro afrontou soberbamente o olhar implacvel e
ameaador do filho.
- Dizia eu - continuou ele - e a minha lgica no
to m como me querem fazer crer; dizia eu que toda a
desonra neste mundo precede, no de uma aco, mas de
um dito. E assim ... Cometam um crime diante dos surdos,
dos cegos ou dos mudos, ficaro por isso desonrados?...
Vais talvez responder-me com o estpido verso:
Do crime nasce a vergonha, no do cadafalso.
Isso bom para se pregar s crianas e s mulheres; mas
um homem fala outra linguagem... Ora, a mim parecia-me
que tinha criado um homem... Mas veja o cego, oua o
surdo, fale o mudo, que se vaza os olhos a um, arromba-se
o tmpano a outro, corta-se a lngua ao ltimo, e a est
como responde ao ataque da desonra um fidalgo que tem
por apelido Taverney Casa Vermelha!
- Um fidalgo desse nome, senhor, sabe sempre que
entre as coisas que tem a fazer, a primeira de todas no
cometer uma aco desonrosa: por esse motivo que no
responderei aos seus argumentos. Sucede porm s vezes
que o oprbrio nasce de uma desgraa inevitvel; e esse
o caso em que nos achamos, minha irm e eu.
- Vou agora falar de sua irm. Se, segundo o meu sistema,
o homem nunca deve fugir de uma coisa que pode
combater e vencer, a mulher tambm deve esperar o
ataque -de p firme. De que serve a virtude, senhor filJOS BLSAMO 239
sofo, seno para repelir os ataques do vcio? Onde est
o triunfo dessa mesma virtude, seno na derrota do
vcio?
E Taverney comeou novamente a rir.
- A menina de Taverney teve ento muito medo, no
verdade?... Sente-se portanto fraca... Ento...
Filipe, aproximando-se de repente, disse:
- Senhor, a menina de Taverney no se sentiu fraca,
est vencida! sucumbiu, caiu num lao.
- Num lao?...
- Sim. Guarde, Peo-lhe, um pouco desse entusiasmo,
que ainda h pouco o animava, para o aplicar contra os
miserveis que tramaram cobardemente a runa dessa
honra sem mcula.
- No percebo.

- J vai perceber. Houve um cobarde, que introduziu


algum no quarto de Andreia de Taverney...
O baro tornou-se plido.
- Um cobarde - continuou Filipe - que quis que o
nome de Taverney... o meu... e seu, senhor, fosse manchado
de modo indelvel... Vamos a saber: onde est
a espada da sua mocidade, para ir fazer correr o sangue
do infame? O motivo no valer a pena?
- Sr. Filipe...
- Ah! nada receie; eu no acuso ningum, ningum
conheo... O crime tramou-se nas trevas, e nas trevas foi
executado... o resultado tambm nas trevas h-de desaparecer,
que assim o quero eu, que entendo a meu modo
a honra e a glria da minha casa.
- Mas, como sabe?... - bradou o baro, tornando a
si com o engodo de uma ambio infame, de uma ignbil
esperana; - por onde conhece isso?
- o que ningum de entre os que poderiam ver
minha irm, sua filha, daqui a alguns meses h-de perguntar.
- Mas ento, Filipe - bradou o ancio com os olhos
240 MEMRIAS DE UM MDICO
luzentes de jbilo -ento a fortuna e a glria da nossa
casa no se desvaneceram, ento triunfaremos!
- Ento... bem realmente o homem que eu pensava disse
Filipe com supremo desprezo; - traiu-se a si mesmo,
e acaba de mostrar falta de tino diante de um juiz, depois
de ter mostrado falta de sentimentos diante de um filho.
- Insolente!
- Basta! - redarguiu Filipe. - No desperte, falando
alto, a sombra, infelizmente demasiado insensvel, de
minha me, que, se vivesse, teria velado sobre a filha.
O baro baixou os olhos perante o fulgor deslumbrante
que brilhava nos olhos do filho.
- Minha filha - disse ele depois de um momento de
silncio--no h-de deixar-me sem o meu consentimento.
- Minha irm - disse Filipe - nunca mais o tornar a ver.
- Ela que disse isso?
- Foi ela quem me mandou declarar-lho.
O baro limpou com a mo trmula os lbios plidos
e hmidos.
- Seja! - disse ele.
Depois, encolhendo os ombros, acrescentou:
- Fui infeliz com os filhos, um tolo e uma estpida.
Filipe no respondeu.
- Bom, bom - continuou Taverney - j no preciso
de voc; acabou de recitar a tese, pode retirar-se.
- Tinha ainda duas coisas que dizer-lhe, senhor.
- Fale.
- A primeira esta: el-rei deu-lhe um adereo de
prolas...
- Deu-o a sua irm.
- Diga antes que o deu a si, senhor... E demais,
pouco importa... -Minha irm no usa semelhantes jias...
Andreia de Taverney no uma prostituta; rogo-lhe que
entregue o adereo a quem lho deu; ou, como poder
recear desagradar a Sua Majestade, que tanto fez pela
nossa famlia, guarde-o.
JOS BLSAMO 241

Filipe deu o adereo ao pai. Este recebeu-o, abriu a


caixa, olhou para as prolas e p-lo em cima da mesa.
- Depois? -disse ele.
- Depois, senhor, como no somos ricos, visto que
empenhou e gastou at a fortuna de nossa me, o que
Deus me livre censurar-lhe...
- Se lhe parece!... - disse o baro rangendo os dentes.
- Mas, enfim, como no temos seno Taverney, resto
dessa mdica sucesso, rogamos-lhe que escolha entre
Taverney e esta casa em que estamos. Viver numa parte
e ns na outra.
O baro amarrotou os bofes da camisa com uma
clera, que s a agitao dos dedos, o suor da fronte e o
estremecimento dos lbios puderam trair; Filipe nem
sequer notou isso. Tinha voltado a cabea.
- Prefiro Taverney - respondeu o baro.
- Ento ficaremos nesta casa?
- Como quiser.
- Quando parte?
- Esta noite mesmo... No, imediatamente.
Filipe inclinou-se.
- Em Taverney - prosseguiu o baro - com trs mil
libras de renda, vive-se como um rei... Serei duas vezes rei.
Estendeu a mo ao adereo, que guardou na algibeira.
Depois dirigiu-se para a porta.
Mas de repente, voltando atrs e rindo terrivelmente,
disse para o filho:
- Filipe, dou licena que assine com o seu nome o
primeiro tratado de filosofia que publicar.
Quanto
Andreia... sua primeira obra... aconselhe-lhe que
chame Lus ou Lusa. So nomes que do fortuna...
E saiu motejando. Filipe, com os olhos terrveis, a
fronte em brasa, apertou com a mo o punho da espada,
e murmurou:
- Meu Deus! dai-me pacincia, concedei-me o esquecimento.
16 -Vol. V
XXVIII
CASO DE CONSCINCIA
Depois de transcrever, com o meticuloso cuidado que o
caracterizava, algumas pginas das suas Meditaes
de um Solitrio, Rousseau acabava um almoo frugal.
Apesar de lhe haver sido oferecido pelo senhor de
Girardin um retiro nos deliciosos jardins de Armenonville,
Rousseau, hesitando em submeter-se escravido dos
grandes, como dizia na sua monomania misantrpica,
habitava ainda a casinha da Rua Platrire, que conhecemos.
Da sua parte, Teresa, tendo acabado de pr em ordem
a casa, pegara no cesto para ir s compras.
Eram nove horas da manh.
A dona da casa, segundo o seu costume, foi perguntar
a Rousseau o que preferia para o jantar daquele dia.
Rousseau despertou da sua meditao, ergueu lentamente
a cabea e olhou para Teresa, como faz um homem
meio acordado.
- O que quiser - disse ele - contanto que venham
cerejas e flores.
- Veremos - disse Teresa - se no forem muito
caras.

a
lhe

JOS BLSAMO 243


- Est entendido - disse Rousseau.
- Porque enfim - continuou Teresa - no sei se por
no terem j merecimento as suas obras, mas parece-me
que lhe no pagam como dantes.
- Est enganada, Teresa, pagam-me do mesmo modo,
mas vou estando cansado e trabalho menos; alm disso o
livreiro deve-me ainda metade de um volume.
- Ver que tambm esse lhe prega calote.
- Tenho esperana que no porque este estou certo
que um homem honrado.
- Um homem honrado, um homem honrado! o senhor
quando diz isso, julga ter dito tudo.
- No, mas tenho dito muito - redarguiu Rousseau
sorrindo - porque no digo o mesmo de toda a gente.
- No admira; to fastidioso.
- Teresa, no saiamos da questo.
- Sim, quer as suas cerejas, guloso! no passa sem
as suas flores, sibarita!
- Que quer, minha Teresa? - redarguiu Rousseau com
uma pacincia de anjo - tenho o corao e a cabea to
doentes, que, no podendo sair, entreter-me-ei pelo menos
a ver um pouco o que Deus espalha com profuso pelos
campos.
Com efeito, Rousseau estava plido e entorpecido, e as
mos preguiosas folheavam um livro que os olhos no
liam.
Teresa abanou a cabea.
- Est bom, est bom - disse ela - saio por uma hora;
olhe: a chave fica debaixo do capacho, e se precisar
dela...
- Eu no saio - disse Rousseau.
- Bem sei que no sai, porque se no pode suster nas
pernas; mas digo-lhe isto para que d ateno s pessoas
que por acaso vierem, e para abrir a porta se baterem;
porque, se baterem, tem a certeza que no sou eu.
- Obrigado, obrigado; v.
244 MEMRIAS DE UM MDICO
Teresa saiu resmungando segundo o seu costume, e a
bulha dos pesados passos ouviu-se-lhe ainda por muito
tempo na escada.
Assim que a porta se fechou, Rousseau aproveitou-se
do isolamento para estender-se comodamente na cadeira,
olhou para os passarinhos que vinham pousar na janela e
respirou todo o sol que se filtrava por entre as chamins
das casas fronteiras.
O seu pensamento, vigoroso e rpido, apenas sentiu a
liberdade, abriu as asas, como faziam os passarinhos da
janela depois de comerem as migalhas de po.
De repente a porta da entrada rangeu nos gonzos, e
veio arrancar o filsofo ao seu doce enleio.
- O qu? -disse ele -j de volta!... terei dormido
quando s julgava estar sonhando?
A porta do gabinete abriu-se tambm por sua vez.
Rousseau estava de costas voltadas para essa porta, e
convencido de que era Teresa que voltava, nem sequer
se moveu.
Houve um momento de silncio.
Depois, no meio desse silncio, uma ;voz que fez estremecer

o filsofo, pronunciou:
- Perdo, senhor.
- Gilberto! - disse ele.
- Sim. Gilberto, que lhe pede outra vez perdo,
Sr. Rousseau.
Rousseau fitou os olhos no mancebo.
Era com efeito Gilberto.
Mas Gilberto plido e com o cabelo em desordem,
ocultando mal, sob o fato em desalinho, os seus membros
magros e trmulos; Gilberto, numa palavra, cujo aspecto
fez estremecer Rousseau, arrancando-lhe uma exclamao
de piedade.
Gilberto tinha o olhar fixo e luminoso das aves de
rapina esfaimadas: um sorriso de afectada timidez contrastava
com aquele olhar, como faria, com o alto de uma
JOS BLSAMO 245
cabea sria de guia, o baixo de uma cabea motejadora
de lobo ou de raposa.
- O que vem aqui fazer? - bradou vivamente Rousseau,
que no gostava da desordem, e a considerava nos
outros como um mau indcio.
- Senhor - respondeu Gilberto - tenho fome.
Rousseau estremeceu ouvindo o som daquela voz que
proferia a palavra mais terrvel da linguagem humana.
- E como entrou aqui? -perguntou ele. - A porta
estava fechada.
- Senhor, eu sei muito bem que a Sr.a Teresa pe
geralmente a chave debaixo do capacho; esperei que ela
sasse, porque no gosta de mim, e teria talvez recusado
receber-me ou introduzir-me junto do senhor; ento,
sabendo que ficava s, subi, tirei a chave do esconderijo,
e entrei.
Rousseau ergueu-se um pouco, firmando-se nos braos
da poltrona.
- Oua-me, senhor - disse Gilberto; - juro-lhe que
mereo a sua ateno.
- Vejamos - respondeu Rousseau, admirado com a
vista daquele rosto, que no tinha j nenhuma expresso
dos sentimentos comuns generalidade dos homens.
- Deveria ter comeado por dizer-lhe que estou reduzido
,a uma tal extremidade, que j no sei se devo roubar,
se matar-me, ou se fazer ainda pior.
A estas palavras, Rousseau levantou-se de todo e fez
uma trincheira da mesa.
- Oh! nada receie, meu mestre, meu protector disse
Gilberto com uma voz cheia de doura - porque,
reflectindo bem, creio que no terei necessidade de me
matar e que morrerei bem sem isso, porque h oito dias
que fugi do Trianon, e tenho corrido pelos bosques e campos
sem comer outra coisa seno ervas ou alguma fruta silvestre.
Estou sem foras. Caio de fraqueza e de inanio.
Quanto a roubar, no ser em sua casa que farei seme246 MEMRIAS DE UM MDICO
lhante coisa; sou muito obrigado ao Sr. Rousseau para
isso. Quanto a praticar a outra coisa, oh! para o fazer...
- O qu? - disse Rousseau.
- Preciso de uma resoluo, que venho aqui buscar.
-Est doido? - bradou Rousseau.

- No, senhor, mas sou muito infeliz, estou muito


desesperado, e ter-me-ia afogado no Sena esta manh, se
no fosse uma reflexo que me ocorreu.
- Qual foi?
- Foi que o senhor escreveu: O suicdio um roubo
feito ao gnero humano.
Rousseau olhou para o mancebo como para lhe dizer:
- Tens o amor-prprio de crer que pensava em ti
quando escrevi isso?
- Oh! compreendo - murmurou Gilberto.
- Parece-me que no - disse Rousseau.
- Quer dizer: Porventura a tua morte, tu que no
passas de um miservel, que nada s, que nada possuis,
que a nada ests ligado, seria acontecimento que
notasse?
- No disso que se trata - disse Rousseau envergonhado
por ver-se assim adivinhado; - mas tinhas fome,
creio eu?
- Sim, j o disse.
- Pois bem! assim como soubeste onde era a porta,
sabes onde est o po: vai ao armrio, tira po, e retira-te.
Gilberto no se arredou.
- Se no po que precisas, mas sim dinheiro, no te
julgo to mal intencionado para que maltrates um ancio
que foi teu protector, na prpria casa onde te deu asilo.
Contenta-te portanto com este pouco... Aqui tens.
E revolvendo na algibeira, deu-lhe um pouco de
dinheiro.
Gilberto deteve-o.
- Oh! - disse ele com uma dor pungente - no de
dinheiro nem de po que se trata; no compreendeu o
JOS BLSAMO 247
que eu queria dizer quando falava em me matar. Se eu
no me mato, porque talvez agora a minha vida seja
til a algum; porque a minha morte seria um roubo
feito a algum, senhor. O senhor, que conhece todas as
leis sociais, todas as obrigaes naturais, diga, haver
neste mundo um lao que possa prender vida um homem
que quer morrer?
- H muitos - disse Rousseau.
- Ser pai - murmurou Gilberto - ser um desses
laos? Olhe para mim para me responder, Sr. Rousseau,
para que eu veja a resposta nos seus olhos.
- , sim - murmurou Rousseau - certamente que .
De que serve essa pergunta feita por si?
- Senhor, as suas palavras vo ser um decreto para
mim, pese-as portanto bem, suplico-lho - disse Gilberto.
- Senhor, sou desgraado e quisera matar-me, mas... tenho
um filho!
Rousseau fez um movimento de admirao na sua
poltrona.
- Oh! no escarnea de mim, senhor - disse Gilberto
humildemente; - julgaria fazer uma arranhadura no meu
corao, e rasg-lo-ia como se fosse com um punhal:
repito-lho, tenho um filho.
Rousseau olhou para ele sem lhe responder.
- Se no fosse isso, estaria j morto - continuou Gilberto
; - nessa alternativa, eu disse comigo que o senhor
me daria um bom conselho, e vim aqui.

se

- Mas - perguntou Rousseau - por que motivo hei-de


eu ter conselhos para lhe dar? veio porventura consultar-me
quando cometeu o erro?
- Senhor, o erro...
E Gilberto, com uma expresso singular, aproximou-se
de Rousseau.
- Que ? - disse este.
- O erro... - redarguiu Gilberto - h pessoas que lhe
chamam um crime.
248 MEMRIAS DE UM MDICO
- Um crime! mais forte razo para que no me fale
nele. Eu sou um homem como voc, e no um professor!
Alm disso, o que me diz no me admira; sempre lhe
conheci inclinao para o mal; m ndole!
- No, senhor - respondeu Gilberto abanando melancolicamente
a cabea. - No, senhor, est enganado; tenho
o esprito falso ou antes falsificado; li muitos livros que
me pregavam a igualdade das castas, o orgulho do esprito,
a nobreza dos instintos, esses livros, senhor, eram
assinados por nomes to ilustres, que um pobre aldeo
como eu pode facilmente enganar-se... E perdi-me.
- Ah! ah! j vejo o que quer concluir, Sr. Gilberto.
- Eu?
- Sim, acusa a minha doutrina; mas no tem o senhor
o livre arbtrio?
- Eu no acuso, senhor, digo-lhe que li; o que acuso
a minha credulidade; cri e errei; h duas causas no meu
crime: o senhor a primeira, e venho portanto ter primeiro
consigo; irei depois segunda, mas por sua vez e
quando for tempo.
- Enfim, vejamos, o que pede?
- Nem proteco, nem abrigo, nem po, apesar de
estar abandonado, nu e esfaimado; no, venho pedir-lhe
um sustentculo moral, uma sano da sua doutrina, peo
que me restitua com uma palavra toda a minha fora, que
se perdeu, no pela inaco dos meus braos ou das
minhas pernas, mas pela dvida na minha cabea e no
meu corao. Sr. Rousseau, rogo-lhe portanto que me diga
se isto que sinto h oito dias a dor da fome nos msculos
do estmago, ou :se o tormento do remorso nos
rgos do meu pensamento. Gerei uma criana, senhor,
cometendo um crime; portanto, diga-me agora, se devo
num amargo desespero, arrancar os cabelos e torcer-me
no cho bradando: Perdo! ou se devo rir, como a
mulher de que nos fala a Escritura, dizendo: Fiz como
faz toda a gente; se houver entre os homens um que
JOS BLSAMO 249
valha mais do que eu, que me apedreje. Numa palavra,
Sr. Rousseau, o senhor que deve ter experimentado o que
eu experimento, responda a esta pergunta: diga, diga,
natural que um pai abandone o seu filho?
Apenas Gilberto pronunciou estas palavras, Rousseau
tornou-se mais plido do que ele, e todo trmulo perguntou-lhe:
- Com que direito me fala assim?
- porque estando em sua casa, Sr. Rousseau, na
gua-furtada em que me tinha dado hospitalidade, li o
que a este respeito escreveu; porque declarou que as crianas
nascidas na misria pertencem ao Estado, que deve

cuidar delas; porque enfim sempre se teve em conta de


homem honrado, conquanto no recuasse diante do abandono
dos filhos que teve.
- Desgraado - disse Rousseau - tinhas lido o meu
livro, e vens falar-me em semelhante linguagem!
- E ento? - disse Gilberto.
- Ento, no s mais que um mau esprito junto a
um mau corao.
- Sr. Rousseau!
- Leste mal nos meus livros, como ls mal na vida
humana! S viste a superfcie das folhas, como s vs a do
rosto! Ah! julgas tornar-me solidrio do teu crime citando-me
os livros que tenho escrito; dizendo-me: confessa
ter feito isto, portanto eu tambm posso faz-lo! Mas,
desgraado! o que no sabes, o que no leste nos meus
livros, o que no adivinhaste, que a vida inteira daquele
que tomaste por exemplo, essa vida de misria e sofrimentos,
podia ele troc-la por uma existncia dourada,
voluptuosa, cheia de fausto e de prazer. Tenho eu menos
talento do que o senhor de Voltaire, e no podia eu produzir
tanto como ele? Aplicando-me menos do que fao, no
poderia eu vender os meus livros to caros como ele vende
os seus, e obrigar o dinheiro a vir entrar no meu cofre,
tendo sempre esse cofre disposio dos meus livreiros?
250 MEMRIAS DE UM MDICO
O ouro atrai o ouro; no sabes tu isso? Eu poderia tambm
ter um palcio, cavalos fogosos, carruagens para passear
com uma amante moa e formosa, e acredita-o, esse
luxo no teria secado em mim a fonte inesgotvel de
poesia. No tenho eu j paixes, diz? Olha bem para
os meus olhos, que aos sessenta anos, brilham ainda com
o fogo da mocidade e dos desejos. Tu, que leste ou
copiaste os meus livros, vejamos, no te lembras que apesar
da declinao dos anos, apesar de males bem graves e
verdadeiros, o meu corao, sempre novo, parece, para
melhor padecer, ter herdado todas as foras do resto da
minha organizao? Atacado de enfermidades que me
tolhem o andar, sinto-me contudo com mais vigor e mais
vida para absorver a dor do que nunca tive na flor da
minha idade para acolher as raras felicidades que recebi
de Deus.
- Sei isso tudo, senhor - disse Gilberto. - Vi-o de
perto e compreendi-o.
- Ento, se de perto me viste, se me compreendeste,
no tem a minha vida para ti uma significao que para
os outros no tem? Essa estranha abnegao, que no
est na minha natureza, no diz que eu quis expiar...
- Expiar! - murmurou Gilberto.
- No compreendeste - continuou o filsofo - que tendo-me
essa misria obrigado de princpio a tomar uma
determinao excessiva, no achei depois outra desculpa
a essa determinao seno o desinteresse e a perseverana
na misria? No compreendeste que castiguei o meu esprito
pela humilhao? Porque era o meu esprito que, para
se justificar, recorria aos paradoxos, ao passo que, de
outra parte, eu castigava o meu corao com a perpetuidade
do remorso.
- Ah! - exclamou Gilberto - assim que me responde
! assim que os filsofos, que do ao gnero humano

preceitos escritos, nos abismam no desespero, condenando-nos


se os irritamos; ah! que me importa a mim com
JOS BLSAMO 251
a sua humilhao, no momento em que ela secreta?
com o seu remorso, quando ele se oculta? Oh! desgraa,
desgraa sobre todos! e possam recair sobre todos os crimes
cometidos em seu nome!
- Sobre mim, dizes tu, a maldio e o castigo ao
mesmo tempo, como se no bastasse o castigo. Oh! seria
muito! Tu, que pecaste como eu, condenas-te com tanta
severidade como eu me condeno?
- Com mais severidade ainda -disse Gilberto - porque
o meu castigo h-de ser terrvel, porque agora, que j
, em nada tenho f, hei-de deixar-me matar pelo meu adversrio,
ou antes pelo meu inimigo; suicdio que a minha
misria me aconselha, que a minha conscincia me perdoa;
porque, agora, a minha morte j no um roubo feito
humanidade, e o senhor escreveu uma frase que decerto
no pensou.
- Suspende, desgraado - disse Rousseau - suspende!
No fizeste j bastante mal com o teu cepticismo estpido?
Falaste-me de um filho, disseste-me que eras ou que estavas
para ser pai?
- verdade - disse Gilberto.
- Sabes tu o que - murmurou Rousseau em voz
baixa - arrastar consigo, no na morte, mas na vergonha,
criaturas nascidas para respirar livre e puramente o ar
pleno da virtude, que Deus -d por dote ao homem que sai
do seio materno? Pois ouve quanto horrvel a minha
situao. Quando abandonei os meus filhos, compreendi
que a sociedade, que no poupa qualquer superioridade,
ia lanar-me em rosto essa injria como um acto infamante;
ento justifiquei-me com paradoxos; ento empreguei
dez anos da minha vida em dar conselhos s mes para
a educao dos seus filhos, eu que no tinha sabido ser
pai, quis dar conselhos Ptria para a formao de cidados
fortes e honrados, eu que tinha sido fraco e corrupto.
Depois, um dia, o carrasco, que vinga a sociedade,
a Ptria e o rfo, o carrasco, no se podendo vingar em
252 MEMRIAS DE UM MDICO
mim, vingou-se no meu livro, e queimou-o como um objecto
de asco e de horror para o pas, cujo ar tinha sido empestado
com esse livro. Escolhe, torna-te juiz: fiz eu bem
praticando semelhante aco? fiz mal publicando os meus
preceitos? No respondes? O prprio Deus hesitaria, Deus
que tem nas mos a inflexvel balana do que justo e
injusto. Pois bem, eu tenho um corao que resolve a
dvida, e que me -diz aqui no ntimo do peito: Maldio
sobre ti, pai desnaturado, que abandonaste teus filhos;
maldio sobre ti, se encontrares a jovem prostituta que
ri com impudncia noite nas esquinas das ruas e nas
praas pblicas, porque essa talvez a tua filha abandonada,
que a fome impeliu para a infmia; maldio sobre
ti, ;se encontrares na rua o ladro que prendem, trazendo
ainda na mo o roubo, porque esse talvez o teu filho
abandonado, que a fome impeliu para o crime!
A estas palavras, Rousseau, que se tinha levantado,
deixou-se cair novamente na poltrona.

- E contudo - prosseguiu ele com a voz cansada, que


tinha a expresso de uma splica - eu no fui to culpado
como o poderiam crer; eu vi uma me sem entranhas
fazer-se minha cmplice, esquecer, como fazem os animais,
e disse comigo: Deus permitiu que a me esquecesse,
prova que ela devia esquecer. Pois enganei-me naquele
momento, e hoje que me ouviste dizer-te o que nunca
disse a nenhuma outra pessoa, hoje no tens j direito
para te quereres iludir.
- Ento - perguntou o mancebo franzindo as sobrancelhas
- nunca teria abandonado os seus filhos se tivesse
possudo dinheiro para os sustentar?
- Bastava-me ter o estritamente necessrio, que nunca
os houvera abandonado; juro-o.
E Rousseau estendeu solenemente a mo trmula para
o cu.
- Vinte mil libras - perguntou Gilberto - ser bastante
para sustentar um filho?
JOS BLSAMO 258
- Sim, bastante - disse Rousseau.
- Bem - disse Gilberto - obrigado, senhor, agora sei
o que tenho a fazer.
- E, em todo o caso, moo como s, com o teu trabalho
podes sustentar o teu filho - disse Rousseau. Mas
falaste de crime; procuram-te, seguem-te talvez...
- Sim, senhor.
- Pois bem, esconde-te aqui, meu filho, a gua-furtada
continua devoluta.
- O senhor um homem que eu estimo muito, meu
mestre - bradou Gilberto - e o oferecimento que me faz
enche-me de prazer; efectivamente, s lhe peo um abrigo;
quanto ao meu po, eu o ganharei, sabe que no sou preguioso.
- Pois sim - disse Rousseau com modo inquieto sendo
assim, vai l para cima, para que a Sr.a Rousseau
te no veja aqui; ela j no costuma subir gua-furtada,
porque desde que de l saste no guardamos nada naquela
casa; o teu enxergo l ficou, arranja-te o melhor que
puderes.
- Obrigado, senhor; sendo assim, serei mais feliz do
que mereo.
- quanto desejas por agora? - disse Rousseau indicando
a porta a Gilberto para que subisse.
- , sim, senhor; mais uma palavra ainda, se d
licena.
- Diz.
- Um dia, em Luciennes, acusou-me de o haver trado;
eu no atraioava pessoa alguma, senhor, seguia o meu
amor.
- No falemos mais nisso; tudo?
- . Agora, Sr. Rousseau, quando em Paris se no
sabe a morada de alguma pessoa, possvel procur-la
com facilidade?
- Certamente, quando essa pessoa conhecida.
- Aquela de quem quero falar muito conhecida.
254 MEMRIAS DE UM MDICO
- O seu nome?
- O Sr. Conde Jos Blsamo.
Rousseau estremeceu; no tinha esquecido a sesso

da Rua Platrire.
- O que queres desse homem? - perguntou ele.
- Uma coisa muito simples. Eu tinha-o acusado, meu
mestre, de ser moralmente a causa do meu crime, porque
julgava no ter obedecido seno lei natural.
- Mas dissuadi-te disso, no assim? - bradou Rousseau
tremendo com a ideia dessa responsabilidade.
- Pelo menos esclareceu-me.
- Pois bem! o que queres tu dizer?
- Que o meu crime teve, no s uma causa moral, mas
tambm uma causa fsica, no verdade?
- .
- Copiei exemplos, aproveitei uma ocasio, e nisso,
agora o conheo, obrei como um animal selvagem, e no
como homem. O exemplo, o senhor, a ocasio, o
Sr. Conde de Blsamo. Onde mora ele, sabe?
- Sei.
- D-me a morada.
- Rua de Saint-Claude, no Marais.
- Agradecido, vou j a casa dele.
- Cuidado, meu filho - bradou Rousseau, detendo-o
um homem poderoso e profundo.
- No receie coisa nenhuma, Sr. Rousseau, sou resoluto,
e ensinou-me a ser senhor de mim.
- Depressa, depressa, sobe - bradou Rousseau - ouo
fechar-se a porta da rua; sem dvida minha mulher
que volta para casa, esconde-te na gua-furtada at que ela
tenha entrado, depois sairs.
- A chave?
- Est no prego, na cozinha, como de costume.
- Adeus, senhor, adeus.
- Leva po, que eu te prepararei trabalho para esta
noite.
JOS BLSAMO 255
- Agradecido.
E Gilberto saiu to ligeiramente, que chegou gua-furtada
antes que Teresa tivesse subido ao primeiro andar.
Munido da preciosa informao que Rousseau lhe dera,
no levou Gilberto muito tempo em executar o seu projecto.
Efectivamente, apenas Teresa fechou a porta do seu
quarto, o mancebo, que da porta da gua-furtada espreitara
todos os seus movimentos, desceu a escada com tanta
rapidez como se no estivesse enfraquecido por um longo
jejum. Ferviam-lhe na cabea muitas ideias cheias de
esperanas, de rancores, e por detrs disso tudo pairava
uma sombra vingadora, que o aguilhoava com queixumes
e acusaes.
Chegou Rua de Saint-Claude num estado difcil de
descrever.
Entrava no ptio do palcio, no momento em que Blsamo
acompanhava at sada o prncipe de Rohan, a
quem deveres de civilidade tinham levado a casa do seu
generoso alquimista.
Ora, na ocasio em que o prncipe saa, parando uma
ltima vez para renovar a Blsamo os seus agradecimentos,
o infeliz mancebo, esfarrapado, entrava como um co,
no se atrevendo a olhar em torno de si, pelo receio de
ficar deslumbrado.
A carruagem do prncipe Lus estava esperando-o no

bulevar; o prelado atravessou lentamente o espao que


o separava da carruagem, a qual partiu rapidamente apenas
se fechou a portinhola.
Blsamo seguira-o com um olhar melanclico, e quando
a carruagem desapareceu, voltou-se para os degraus da
escada.
Nesses degraus estava um mendigo em atitude suplicante.
Blsamo dirigiu-se para ele, e conquanto se conservasse
mudo, o olhar expressivo interrogava.
256 MEMRIAS DE UM MDICO
- Um quarto de hora de audincia, por favor, senhor
conde - disse o mancebo esfarrapado.
- Quem , meu amigo? - perguntou Blsamo com
muita doura.
- No se lembra de mim? - perguntou Gilberto.
- No, mas no importa, venha - redarguiu Blsamo
sem importar-se com o aspecto do seu estranho solicitador,
nem com o trajo, nem com a importunidade.
E caminhando adiante dele, conduziu-o para a primeira
casa, e sentou-se, sem mudar de tom nem de fisionomia.
- Perguntou se me no lembrava de si? - disse ele.
- Perguntei, sim, senhor conde.
- Efectivamente parece-me t-lo visto em alguma parte.
- Em Taverney, senhor, na vspera da passagem da
delfina.
- O que fazia em Taverney?
- Morava l.
- Como criado?
- No, senhor, como hspede.
- Saiu ento de Taverney?
- Sa h-de haver perto de trs anos.
- E veio?...
- Para Paris, onde estudei em casa do Sr. Rousseau,
depois do que, pela proteco do senhor de Jussieu, fui
empregado no Trianon como ajudante de jardineiro da
floresta.
- Citou-me dois belos nomes, meu amigo. O que quer
de mim?
- Vou diz-lo.
E fazendo uma pausa, fixou em Blsamo um olhar
cheio de firmeza.
- O senhor conde - disse - lembra-se de ter ido ao
Trianon numa noite de tempestade, faz sexta-feira seis
semanas?
Blsamo tornou-se triste.
JOS BLSAMO 257
- Lembro, sim - respondeu; - dar-se- o caso de
ter-me visto?
- Vi.
- Ento vem pedir-me dinheiro para guardar segredo?
- disse Blsamo em tom ameaador.
- No, senhor, porque esse segredo, tenho, ainda maior
interesse em o guardar, que o senhor conde.
- Ento Gilberto? - disse Blsamo.
- Sou, sim, senhor conde.
Blsamo examinou profundamente o mancebo, sobre
cujo nome caa uma acusao terrvel.
Ficou admirado, ele que tanto conhecia os homens, da

firmeza do mancebo e da dignidade das suas palavras.


Gilberto ficara de p diante de uma mesa, qual se
no encostava; uma das mos, delgadas e claras apesar
dos trabalhos rsticos, tinha-a escondida no peito; a outra
pendia-lhe ao lado.
- Pelo seu modo, vejo o que aqui vem fazer - disse
Blsamo; - sabe que uma terrvel denncia foi feita contra
o senhor pela menina de Taverney, a quem com o auxlio
da cincia obriguei a dizer a verdade, e vem censurar-me
por isso, no verdade? por essa evocao de um
segredo que, a no ser eu, teria ficado sepultado nas trevas
como num tmulo?
Gilberto contentou-se em abanar a cabea.
- Faria mal - prosseguiu Blsamo - porque, admitindo
que eu tivesse querido denunci-lo sem ser para isso
forado por interesse meu, visto que me acusavam; admitindo
que houvesse sido tratado por mim como inimigo,
que o tivesse atacado ao passo que tratava de defender-me;
admitindo isso tudo, no tem direito de dizer
coisa nenhuma, porque na realidade cometeu uma aco
bem infame.
Gilberto rasgou o peito com as unhas, e no respondeu
coisa alguma.
- E tome cuidado, que o irmo h-de persegui-lo e
17 - Vol. V
258 MEMRIAS DE UM MDICO
mat-lo - redarguiu Blsamo - se tiver a imprudncia de
continuar a passear pelas ruas de Paris.
- Oh! quanto a isso, pouco me importa - disse Gilberto.
- Como! pouco lhe importa?
- Pouqussimo; eu amava a menina de Taverney,
amava-a como nunca ser amada por ningum; mas desprezou-me,
a mim que tinha sentimentos to respeitosos
por ela, desprezou-me, a mim que j duas vezes a havia
tido em meus braos, sem sequer me atrever a beijar-lhe
o vestido.
- Sim, e fez-lhe pagar esse respeito, vingando-se do
desprezo. E como? Por uma traio!
- Oh! no, no, a traio, o lao ou como lhe quiser
chamar, no foi minha criao, proporcionaram-me uma
ocasio de cometer o crime.
- Quem lha proporcionou?
- O senhor.
Blsamo endireitou-se como se o mordera uma serpente.
- Eu? - bradou ele.
- Sim, o senhor - repetiu Gilberto; - o senhor adormeceu
a menina de Taverney e depois fugiu. medida
que o senhor se afastava iam vergando as pernas menina,
que afinal caiu. Tomei-a ento nos braos para a levar
para o quarto; senti o seu corpo em contacto com o meu,
e s isso teria dado vida a uma pedra!... Eu, que amava,
cedi ao meu amor. Sou eu to criminoso como dizem?
responda-me o senhor, que a causa da minha desgraa.
Blsamo ergueu para Gilberto o olhar cheio de tristeza
e piedade.
- Tens razo, criana - disse ele - fui a causa do
teu crime e do infortnio daquela senhora.
- E em lugar de lhe dar remdio, o senhor, que um
homem to poderoso e que deveria -ser to bom, agrava a

desgraa de Andreia, e suspende a morte sobre a cabea


do culpado.
JOS BLSAMO 259
- verdade - respondeu Blsamo - e falas com muito
critrio. H algum tempo, mancebo, que sou uma criatura
maldita, e todos os meus planos ao sair do crebro
revestem-se de formas ameaadoras e prejudiciais: provm
isto de desgraas porque tambm eu passei, e que
no podes compreender. Todavia, no uma razo para
que faa padecer os mais. O que pretendes, vejamos?
- Peo-lhe meios para poder remediar tudo, senhor
conde; isto , para remediar tanto o crime como a desgraa.
- Amas aquela senhora?
- Se a amo!...
- H muitas espcies de amor. Com que amor a
amas?
- Antes de a possuir, amava-a com delrio; hoje
amo-a com remorso, com furor. Morreria de pena, se ela
me recebesse mal; morreria de prazer, se ela me permitisse
que lhe beijasse os ps.
- uma menina nobre, mas pobre - disse Blsamo
reflectindo.
- Sim.
- Entretanto, o irmo um homem honrado, que eu
julgo um pouco enfatuado com o vo privilgio da nobreza.
O que sucederia, se pedisses ao irmo que te permitisse
casar com sua irm?
- Matava-me - respondeu Gilberto friamente; - entretanto,
como eu, longe de temer a morte a prefiro, se me
aconselhar que faa esse pedido, f-lo-ei.
Blsamo reflectiu.
- Tens talento - disse ele - e -dir-se-ia at -que s
honrado, ainda que na realidade as tuas aces so criminosas,
a minha cumplicidade coisa parte. Pois bem!
vai procurar, no o Sr. Filipe de Taverney, mas o pai, o
baro de Taverney; diz-lhe, ouve bem, diz-lhe que no
dia em que consentir no teu casamento com a sua filha,
levars um dote menina Andreia.
260 MEMRIAS DE UM MDICO
- No posso dizer isso, senhor conde: nada tenho.
- E eu digo-te que levars um dote de cem mil
escudos, que eu te -hei-de dar para reparares a desgraa e o
crime, como ainda h pouco dizias.
- No me acreditar; sabe que sou pobre.
- Pois ento, se o no acreditar, mostrar-lhe-s estas
notas do banco, que vendo-as ho-de cessar-lhe as dvidas.
;E dizendo isto, abriu uma gaveta, de onde tirou trinta
notas de dez mil francos cada uma.
Depois entregou-as a Gilberto.
- Isto dinheiro? - perguntou o mancebo.
- L.
Gilberto lanou um olhar vido para o mao de papis
que segurava nas mos, e conheceu a verdade do que Blsamo
lhe dizia.
Um raio de jbilo lhe brilhou nos olhos.
- Ser possvel? - bradou ele. - No, semelhante generosidade
seria demasiado sublime.
- s desconfiado - disse Blsamo; - tens razo, mas

deves acostumar-te a escolher melhor as pessoas de quem


quiseres desconfiar. Pega portanto nesses cem mil escudos,
e vai a casa do senhor de Taverney.
- Senhor - disse Gilberto - enquanto semelhante soma
me for dada sobre simples palavra, no acreditarei na
sua realidade.
Blsamo pegou numa pena e escreveu:
Dou a Gilberto, no dia em que ele assinar o contrato
do seu casamento com a menina Andreia de Taverney, a
soma de cem mil escudos, que lhe entreguei j, na esperana
de uma feliz negociao. - Jos Blsamo.
- Recebe este papel, vai e no duvides mais.
Gilberto recebeu o papel com mo trmula.
- Senhor - disse ele - se lhe devo semelhante felicidade,
ser o deus que hei-de adorar na Terra..
JOS BLSAMO 261
- H s um Deus que se deve adorar - respondeu
Blsamo gravemente - e esse no sou eu. V, meu amigo.
- Uma ltima merc, senhor.
- Qual ?
- D-me cinquenta francos.
- Pedes-me cinquenta francos quando levas nas mos
trezentos mil?
- Estes trezentos mil francos no sero meus, seno
no dia em que a menina Andreia consentir em casar
comigo.
- E para que queres os cinquenta francos?
- Para comprar um fato decente com que me possa
apresentar em casa do baro.
- Aqui tens, meu amigo - disse Blsamo.
E deu-lhe os cinquenta francos que desejava.
Feito isto, despediu Gilberto com um sinal, e com o
mesmo passo triste e vagaroso retirou-se para o seu quarto.
XXIX
PROJECTOS DE GILBERTO
Assim que se viu na rua, deixou Gilberto esfriar a
febril imaginao que as ltimas palavras do conde
levara alm, no s do provvel, mas ainda do possvel.
Chegado Rua Pastourel, sentou-se num marco de
pedra, e circunvagando a vista, certificou-se de que ningum
o espreitava, e tirou da algibeira as notas de banco,
todas amarrotadas do aperto da mo.
Passara-lhe pelo esprito uma terrvel ideia, que o
inundou de suor.
- Vejamos - disse olhando para as notas - aquele
homem no me ter enganado; vejamos se me no armou
algum lao, e se me no faz encontrar uma morte certa
sob pretexto de me fazer achar a felicidade; saibamos se
no me fez o que fazem s ovelhas, que atraem ao matadouro
oferecendo-lhes um punhado de ervas floridas.
Tenho ouvido dizer que h muitas notas de banco falsas,
com que muitas vezes os peralvilhos da corte enganam as
raparigas do teatro. Vejamos se o conde no me ter
enganado.
Tirou do mao uma nota de dez mil francos, e entrando
JOS BLSAMO 263
numa loja, mostrou-a e pediu que lhe ensinassem uma

casa de cmbio onde pudesse troc-la, conforme, disse ele,


lhe ordenara o seu amo.
O lojista olhou para a nota, virou-a e revirou-a admirando-a
muito, porque a soma era pomposa e a loja modestssima,
e ensinou a Gilberto a casa de um banqueiro, na
Rua de Saint-Avoie.
Portanto, a nota era boa.
Gilberto, rejubilando, deu largas imaginao, guardou
no leno mais cuidadosamente do que nunca o mao
de papis, e vendo na Rua de Saint-Avoie uma loja de algibebe,
comprou por vinte cinco francos um fato completo
de pano cor de castanho, cujo asseio o encantou; um par
de meias de seda preta, um pouco ruas, sapatos de fivela
e uma camisa de pano fino completou o trajo, mais decente
que rico, com o qual Gilberto se admirou num rpido
relancear de olhos pelo espelho do adelo.
Depois, deixando o fato velho como apenso aos vinte .
e cinco francos, guardou na algibeira o precioso leno e
passou da loja do adelo para a casa do cabeleireiro, que,
num quarto de hora, acabou de tornar elegante, e at
bela, a notvel cabea do protegido de Blsamo.
Concludas estas operaes, entrou na casa de um
padeiro, que morava perto da Praa de Lus XV, e comprou
um po, que comeu rapidamente seguindo o caminho
de Versalhes.
Na fonte da Conferncia parou para beber.
Depois metendo-se de novo a caminho, rejeitando todos
os oferecimentos que lhe faziam os cocheiros, que no
podiam compreender que um mancebo to bem vestido
quisesse economizar quinze soldos em prejuzo dos seus
sapatos lustrados com ovo.
O que diriam eles se soubessem que esse mancebo,
que assim caminhava a p, levava na algibeira trezentos
mil francos?
Mas Gilberto tinha os seus motivos para querer ir a
264 MEMRIAS DE UM MDICO
p. Primeiro pela firme resoluo por ele tomada de no
exceder as despesas num real do que lhe fosse estritamente
necessrio; depois, porque precisava de isolamento para
se entregar mais comodamente pantomina e aos monlogos.
S Deus sabe as ideias de felicidade que perpassaram
pela cabea daquele moo, durante as duas horas e meia
que ele caminhou.
Em duas horas e meia, tinha andado mais de quatro
lguas, sem dar pela distncia, sem sentir a menor fadiga,
to poderosa era a sua organizao.
Traara o seu plano, e decidira proceder do modo
seguinte:
Falar ao senhor de Taverney com palavras pomposas;
obtida a autorizao do baro, dirigir a Andreia um discurso
to eloquente, que no s ela perdoasse, mas concebesse
respeito e afeio pelo autor da pattica arenga que
ele preparara.
Com estas ideias, a esperana vencera o temor, e parecia
impossvel a Gilberto que uma rapariga, na posio
em que Andreia se achava, no aceitasse a reparao que
lhe apresentava com uma soma de cem mil escudos.
Gilberto, formando os seus castelos no ar, era mais
lhano e honrado do que se pensa.

Preparadas todas as baterias, chegou com o corao


opresso ao Trianon, Uma vez ali, estava pronto para
tudo: para os primeiros furores de Filipe, a quem, assim
o esperava, a generosidade do seu procedimento devia
acalmar; para os primeiros desesperos de Andreia, que o
seu amor devia submeter; para os primeiros insultos do
baro, a quem o seu ouro abrandaria.
Com efeito, apesar de ter -vivido sempre longe da
sociedade, Gilberto adivinhava instintivamente que trezentas
mil libras na algibeira so uma forte couraa; o que
ele mais receava, era a vista dos padecimentos de Andreia;
s contra tal desgraa temia a sua fraqueza, que lhe desJOS BLSAMO 265
truiria parte dos meios necessrios para o bom xito da sua
causa.
Entrou portanto nos jardins, olhando, no sem certo
orgulho, que se lhe casava bem com a fisionomia, para
todos aqueles trabalhadores, ainda ontem, seus companheiros,
e j hoje seus inferiores.
A primeira pergunta que fez referiu-se ao baro de
Taverney. Para isso dirigiu-se naturalmente ao moo de
servio.
- O baro no est no Trianon - respondeu este.
Gilberto hesitou um instante.
- E o Sr. Filipe? - perguntou ele.
- Oh! o Sr. Filipe partiu com a menina Andreia.
- Partiu! -bradou Gilberto aterrado.
- Foi-se.
- E a menina Andreia tambm se foi?
- H cinco dias.
- Para Paris?
O rapaz fez um movimento que significava:
- No sei.
- Como, no sabe? - exclamou Gilberto - a menina
Andreia partiu sem que saibam para onde ela foi? Mas
devia haver para isso alguma causa.
- Ora essa! - respondeu o rapaz pouco respeitoso
pelo fato cor de castanha de Gilberto - j se v que no
partiu sem causa.
- Ento por que motivo se retirou?
- Para mudar de ar.
- Mudar de ar? - repetiu Gilberto.
- Sim, parece que o do Trianon era mau para a sade
da menina, e por ordem do mdico retirou-se do Trianon.
Era intil fazer mais perguntas; era evidente que o
criado tinha dito quanto sabia a respeito de Andreia.
E contudo, Gilberto, estupefacto, no podia crer no
que ouvia. Correu ao quarto de Andreia e achou a porta
fechada.
266 MEMRIAS DE UM MDICO
Fragmentos de vidro, palha, papis que se viam pelo
corredor, mostravam-lhe todos os sinais da partida.
Gilberto foi ao seu antigo quarto, que achou tal qual o
deixara.
A janela do quarto de Andreia estava aberta; podia ver
at antecmara.
Estava completamente vazia.
Gilberto entregou-se ento a toda a fora do desespero;

bateu com a cabea contra a parede, torceu os braos e


rolou pelo cho.
Depois, como um insensato, correu para fora da mansarda,
desceu a escada como se tivera asas, entrou nos
bosques levando as mos cabea, e com imprecaes e
gritos, deixou-se cair no meio do mato, amaldioando a
vida e os que lha tinham dado.
- Oh! est tudo acabado, bem acabado - murmurou
ele. - Deus no quer que eu a torne a encontrar; Deus
quer que eu morra de remorso, de desespero e de amor;
expiarei assim o meu crime, vingarei assim aquela que
ultrajei.
Onde pode ela estar? Em Taverney! Oh!
irei! eu irei! Irei at ao fim do mundo; subirei at s
nuvens, se for preciso. Oh! hei-de encontr-la e segui-la,
ainda que eu tenha de cair no meio do caminho morto de
fome e de cansao.
Mas a pouco e pouco, esquecido da sua dor pela exploso
dela, Gilberto levantou-se, respirou mais livremente,
olhou em volta de si com um modo menos espantado,
e com passos vagarosos, dirigiu-se novamente para Paris.
Desta vez empregou sete horas no caminho.
- O baro - dizia ele consigo, com certa aparncia
de razo - o baro no ter talvez sado de Paris; hei-de
falar-lhe. Andreia fugiu. Com efeito, no podia ficar no
Trianon; mas, em qualquer parte onde esteja, o pai deve
sab-lo; uma s palavra que ele me diga me indicar o
lugar, e demais ele h-de chamar para si a filha, se eu
conseguir convencer-lhe a avareza.
JOS BLSAMO 267
Gilberto, firme nesta nova resoluo, entrou em Paris
pelas sete horas da tarde, isto , pela hora em que a brisa
fresca atraa a gente para passear nos Campos Elsios, pela
hora em que Paris flutuava entre as primeiras nvoas da
noite e as primeiras claridades desse dia artificial que lhe
faz um dia de vinte e quatro horas.
O mancebo, em consequncia da sua resoluo, foi
direito porta da casa da Rua Coq-Hron, e bateu sem
hesitar.
S o silncio lhe respondeu.
Renovou as aldrabadas, sem que a dcima obtivesse
mais resultado do que a primeira.
Ento desapareceu-lhe o ltimo recurso com que contara.
Desesperado, mordendo as mos para castigar o
corpo, por padecer menos que o esprito, Gilberto retirou-se
precipitadamente, voltou para a outra rua, abriu a
porta da casa de Rousseau, e subiu.
Levava a chave da mansarda atada no leno em que
estavam as trinta notas de banco.
Gilberto precipitou-se no quarto como se teria precipitado
no Sena, se tivesse corrido naquele lugar.
Depois, como a tarde estava boa e as nuvens se cruzavam
no azul do cu, como um suave aroma de flores subia
no crepsculo da noite, como as aves nocturnas vinham
com suas asas bater nos vidros da fresta da gua-furtada,
Gilberto, chamado vida por todas essas sensaes, chegou-se
a fresta, e vendo alvejar no meio das rvores o
pavilho do jardim onde outrora vira Andreia, que ele julgava
perdida para sempre, sentiu despedaar-se-lhe o corao
e caiu quase desfalecido, com a vista perdida numa

eu

contemplao vaga e estpida.


XXX
GILBERTO RECONHECE QUE MAIS FCIL COMETER
UM CRIME DO QUE VENCER UM PRECONCEITO
proporo que diminua a sensao dolorosa que se
apoderara de Gilberto, iam-se-lhe as ideias tornando
mais claras e precisas.
Durante aquele tempo, as trevas que se iam formando
impediram-lhe de poder ver mais coisa alguma; ento
apoderou-se dele um desejo invencvel de ver as rvores,
a casa, o jardim, que a escurido acabava de lhe roubar
aos olhos.
Lembrou-se que uma noite, em tempos mais felizes,
quisera saber notcias de Andreia, v-la, ouvi-la falar, e
com risco da prpria vida, padecendo ainda da doena que
lhe resultara do dia 31 de Maio, tinha-se deixado escorregar
pela calha, desde o primeiro andar at abaixo, isto ,
at ao jardim.
Naquele tempo havia grande perigo em penetrar na
casa, que o baro habitava ento e onde Andreia estava
to bem guardada, e contudo, apesar desse perigo, lembrou-se
Gilberto de quanto lhe tinha sido grata a situao,
e como o corao lhe palpitava cheio de felicidade ao ouvir
o som da voz amada.
JOS BLSAMO 269
- Se eu tornasse a ir l, se pela ltima vez fosse pensar
nela, no prprio lugar onde ela esteve; se mais uma
vez fosse procurar de joelhos sobre a areia do jardim, o
vestgio adorado dos ps da minha amante!
Oh, que se esta palavra terrvel fosse ouvida! Gilberto
disse-a quase em voz alta, achando prazer em pronunci-la.
Interrompeu o monlogo para cravar um olhar profundo
sobre o ponto que adivinhava ser o pavilho.
Depois de um instante de silncio e investigao, acrescentou :
- Nada indica que o pavilho esteja habitado: nem
luz, nem rumor, nem portas abertas; vamos!
Gilberto tinha um merecimento, e era que, tomada
uma resoluo, executava-a com suma rapidez. Abriu a
porta da mansarda, e como um silfo desceu at ao primeiro
andar, saiu pela janela e deixou-se corajosamente escorregar
at baixo, mesmo com risco de rasgar o fato novo.
Chegando a esse ponto, passou por todas as comoes
da sua primeira visita ao pavilho, a areia rangeu sob os
seus passos, e viu a portinhola por onde Nicola introduzira
o Sr. Beausire.
Afinal aproximou-se dos degraus para beijar a aldraba
da porta, dizendo consigo que a mo de Andreia tinha
decerto pousado vrias vezes ali. O crime de Gilberto
fizera do seu amor uma espcie de religio.
De repente, um ligeiro rumor que vinha do interior da
casa fez estremecer o mancebo; era como que a bulha
de uns passos ligeiros.
Gilberto recuou.
Havia oito ou dez dias que trazia a cabea to atormentada
que vendo uma claridade que passava pela porta,
julgou que a superstio, essa filha da ignorncia e do
remorso, lhe acendia nos olhos um dos seus sinistros

fachos, e que era desse facho que a claridade procedia.


Julgou que a sua alma, carregada de terrores, evocava
270 MEMRIAS DE UM MDICO
outra alma, e que era chegada a hora de uma dessas alucinaes
como geralmente tm os doidos e os extravagantes
apaixonados.
E contudo os passos e a luz aproximavam-se sempre.
Gilberto via e ouvia sem crer, mas de repente abriu-se a
porta no momento em que ele se aproximava mais para
espreitar; recuou at parede, soltou um grito e caiu de
joelhos.
O que assim o prostrara era, no tanto o choque que
recebera ao abrir da porta, como a vista que se lhe oferecia:
naquela casa, que julgava deserta, e a cuja porta
batera sem obter resposta, acabava de ver Andreia.
A menina de Taverney, e era verdadeiramente ela e
no uma sombra, soltou um grito igual ao de Gilberto;
depois, menos assustada, porque sem dvida esperava
algum, perguntou:
- O que ? Quem ? O que deseja?
- Oh! perdo, perdo, minha senhora! - murmurou
Gilberto, com o rosto humildemente voltado para o cho.
- Gilberto! Gilberto aqui! - bradou Andreia surpreendida,
mas sem susto nem clera; - Gilberto neste jardim!
o que vem aqui fazer, meu amigo?
O tratamento vibrou dolorosamente no corao do
mancebo.
- Oh! - disse ele com voz comovida - no me queira
mal, minha senhora, tenha misericrdia; tenho padecido
tanto!
Andreia olhou para Gilberto admirada, e como quem
nada compreendia daquela humildade, disse:
- Em primeiro lugar levante-se, depois explique-me porque
est aqui.
- Oh! minha senhora - bradou Gilberto - no me
levantarei daqui sem alcanar o seu perdo!
- O que fez ento contra mim, para que eu tenha de
perdoar-lhe? Fale, explique-se; em todo caso - prosseguiu
ela. com um sorriso melanclico - como a ofensa no pode
JOS BLSAMO 271
ter sido grande, ser fcil o perdo. Foi meu irmo quem
lhe entregou a chave?
- A chave?
- Certamente; tnhamos combinado que eu no abriria
a porta a pessoa alguma durante a ausncia de meu
irmo, e para que tenha entrado preciso que ele lhe tenha
facilitado os meios, salvo se saltou por cima do muro.
- Seu irmo, o Sr. Filipe? - murmurou Gilberto; no,
no foi ele. Mas no de seu irmo que se trata,
minha senhora. No partiu? no deixou a Frana? Oh!
felicidade, felicidade inesperada!
Gilberto tinha-se levantado sobre um dos joelhos, e
com os braos abertos, agradecia ao cu com singular
boa f.
Andreia inclinou-se, e olhando para ele com inquietao,
disse:
- Fala como um doido, Sr. Gilberto, e acaba por me
rasgar o vestido; largue-o portanto e acabemos com esta

comdia.
Gilberto levantou-se.
- A se enfada - disse ele; - mas no me devo queixar,
porque bem o mereci; bem sei que no deste modo
que devia ter-me apresentado; mas ignorava que estivesse
aqui, julgava que no havia moradores nesta casa;
o que eu vinha aqui buscar era uma recordao sua, nada
mais... O acaso unicamente... Na realidade, nem sei j o
que digo; desculpe-me, minha senhora, eu queria primeiramente
dirigir-me ao senhor baro, mas ele tinha tambm
desaparecido.
Andreia fez um movimento.
- A meu pai? - disse ela - e por que havia de falar
a meu pai?
Gilberto iludiu-se com a resposta.
-Oh! porque a temo muito - disse ele; - e contudo,
bem sei, melhor que tudo se passe entre mim e a
menina; o meio mais seguro de reparar tudo,,
272 MEMRIAS DE UM MDICO
- Reparar! o que quer dizer? - perguntou Andreia e
que coisa deve ser reparada, diga?
Gilberto olhou para ela com os olhos cheios de amor e
humildade.
- Oh! no se enfade - disse ele; - foi certamente
grande temeridade da minha parte, to insignificante coisa
como sou no mundo, erguer os olhos to alto; mas a desgraa
est cumprida.
Andreia fez um movimento.
- O crime, se assim o quiser - continuou Gilberto; sim,
o crime; porque realmente foi um grande crime.
Pois bem, desse crime, -acuse a fatalidade, minha senhora,
mas nunca o meu corao.
- O seu corao, o seu crime, a fatalidade... Est
insensato, Sr. Gilberto, e mete-me medo.
- Oh! impossvel que com tanto respeito, tanto
remorso, com a fronte humilhada, as mos postas, eu lhe
inspire outro sentimento que no seja piedade. Minha
senhora, oua o que vou dizer-lhe, e um contrato sagrado
a que me obrigo diante de Deus e dos homens: quero que
toda a minha vida seja consagrada a expiar o erro de um
momento; quero que a sua felicidade futura seja to
grande, que apague todos os padecimentos do passado.
Minha senhora...
E Gilberto hesitou.
- Minha senhora, consinta num casamento, que santificar
uma unio criminosa.
Andreia recuou dois passos.
- No, no - disse Gilberto - no sou um insensato;
no tente fugir, no me retire as suas mos, que eu beijo
humilde; por piedade, por compaixo... consinta em ser
minha esposa.
- Sua esposa! - exclamou Andreia, julgando ser ela
quem estivesse doida.
- Oh! - continuou Gilberto com soluos devoradores
- oh! diga que me perdoa aquela horrvel noite; diga
JOS BLSAMO 273
que o meu atentado a horroriza; mas diga tambm que
vendo o meu arrependimento, me perdoa; diga que v a

justificao do meu crime no meu amor tanto tempo comprimido.


- Miservel! - exclamou Andreia com uma raiva inaudita
- pois foste tu? Oh! meu Deus, meu Deus!
E Andreia apertou a cabea entre as mos ambas,
como para impedir o voo ao seu pensamento revoltado.
Gilberto recuou mudo e petrificado, diante daquela
formosa e plida cabea de Medusa, em que ao mesmo
tempo se pintava o espanto e a admirao.
- Estava-me
reservada
semelhante
desgraa,
meu
Deus! - bradou Andreia, entregue a crescente exaltao;
- ver assim duplamente desonrado o meu nome: desonrado
pelo crime, desonrado pelo criminoso? Responde,
cobarde! responde, miservel! Foste tu?
- Ela ignorava-o! - murmurou Gilberto aterrado.
- Socorro! socorro! - bradou Andreia entrando no
seu quarto; - Filipe! Filipe! acode-me, Filipe!
Gilberto, que triste e desesperado a seguira com os
olhos, procurou em torno de si, ou um lugar para cair
nobremente aos golpes que esperava, ou uma arma para
defender-se.
Mas ningum acudiu ao chamamento de Andreia;
Andreia estava s em casa.
- S! s! - bradou ela com um estremecimento de
raiva. - Fora daqui, miservel! No temes a clera do
Senhor?
Gilberto ergueu vagarosamente a cabea.
- A sua clera - disse ele - para mim a mais terrvel
de todas; no se encolerize contra mim, minha
senhora, por piedade!
E ps as mos em ar de splica.
- Assassino! assassino! assassino! - vociferou Andreia.
- Mas no me quer ento ouvir? - bradou Gilberto;
18 -Vol. V
274 MEMRIAS DE UM MDICO
-oua-me primeiro, pelo menos, e mande-me depois matar,
se quiser.
- Ouvir-te, ouvir-te, ainda mais esse suplcio! E o
que dirs tu, vejamos?
- O que ainda h pouco dizia; cometi um grande
crime! crime muito perdovel para quem ler no meu corao,
e trago a reparao desse crime.
- Oh! - bradou Andreia - a est o sentido dessa palavra
que me horrorizava ainda antes de eu a compreender:
um casamento... Parece-me que pronunciou esta palavra?
- Minha senhora! - murmurou Gilberto.
- Um casamento! - continuou a soberba senhora,
exaltando-se cada vez mais. - Oh! no clera o que eu
sinto, desprezo, dio; e com esse desprezo um sentimento
ao mesmo tempo to baixo e terrvel, que no compreendo
como em vida se possa sofrer a expresso dele,
do modo porque lho cuspo na cara.
Gilberto empalideceu, brilharam-lhe duas lgrimas de
raiva nas franjas dos olhos e os lbios adelgaaram-se-lhe,
plidos como dois fios de ncar.
- Minha senhora - disse ele todo trmulo - no sou
to pouco, na realidade, que no possa servir para reparar
a perda da sua honra.
Andreia olhou para ele com desprezo.
- Se se tratasse de honra perdida, senhor - disse ela

com soberba - seria a sua e no a minha. Tal qual sou, a


minha honra est intacta e seria desposando-o que me
desonrava!
- Eu no julgava - respondeu Gilberto num tom frio
e incisivo - que uma mulher, quando me, devesse pensar
em outra coisa que no fosse no futuro do seu filho.
- E eu no suponho que tenha o atrevimento de se
ocupar disso, senhor - redarguiu Andreia, cujos olhos chamejaram.
- Ocupo-me, sim, minha senhora - respondeu GilJOS BLSAMO 275
berto, comeando a rebelar-se contra o p cruel que o
pisava. - Ocupo-me disso, porque no quero que essa
criana morra de fome, como sucede muitas vezes em casa
dos fidalgos, onde as senhoras nobres entendem a honra
a seu modo. Os homens so iguais entre si; homens que
valiam mais do que muitos outros proclamaram esta
mxima. Que me ame, coisa que eu facilmente concebo,
porque no v o meu corao; que me despreze, tambm
o concebo; no sabe o que penso; mas que me negue o
direito de me ocupar do meu filho, coisa que nunca poderei
compreender. Ah! desejando casar com a senhora,
no satisfazia unicamente uma paixo ou uma ambio,
cumpria tambm um dever, condenava-me a ser seu
escravo, dava-lhe a minha vida. Ai, Santo Deus, se quisesse
nunca usaria do meu nome, continuaria a tratar-me
como o jardineiro Gilberto; era justo; mas o seu filho,
no o deve sacrificar. Tenho aqui trezentos mil francos
que um generoso protector, que forma de mim opinio
diversa da sua, me deu por dote. Se eu casar com a
senhora, meu este dinheiro; ora, para mim, minha
senhora, de nada mais preciso seno de um pouco de ar
para respirar, se viver, e de uma cova na terra para ocultar
o meu corpo, se morrer. O que sobeja, dou-o para meu
filho; receba, aqui tem os trezentos mil francos.
E ps sobre a mesa um mao de notas, quase debaixo
das mos de Andreia.
- Senhor - disse esta - est muitssimo enganado;
no sei que tenha filho algum!
- Eu?
- De que filho me fala o senhor? - perguntou Andreia.
- Daquele de que me. No confessou a senhora
diante de duas pessoas, de seu irmo Filipe e do conde de
Blsamo, no confessou que estava grvida, e que estava
grvida de mim, de mim, desgraado!...
- Ah! ouviu isso? - bradou Andreia; - pois bem,
melhor, melhor; ento, senhor, aqui est a minha rs276 MEMRIAS DE UM MDICO
posta: violentou-me cobardemente; possuiu-me durante o
meu sono; possuiu-me por um crime; sou me, verdade,
mas o meu filho s tem me, ouviu? Violou-me, verdade,
mas no o pai do meu filho!
E pegando nas notas, atirou com elas desdenhosamente
para fora do quarto, de tal modo que voando roaram
pelo rosto lvido do desventurado Gilberto.
(Ento experimentou o mancebo um movimento de
raiva to profundo, que o anjo bom de Andreia deve ter
velado mais uma vez por ela.
Mas essa raiva conteve-se pela sua prpria violncia,

e o mancebo passou diante de Andreia, sem sequer lhe


dirigir um olhar.
Mal transpusera o limiar da porta, correu Andreia a
fechar as portas e as janelas, e cerrou as cortinas, como se
por esse acto violento, colocasse o universo entre o presente
e o passado.
XXXI
RESOLUO
COMO Gilberto voltou para casa, como pde, sem morrer
de dor e de raiva, suportar as angstias da
noite, como ao erguer-se no dia seguinte, no tinha os cabelos
todos brancos, o que no tentaremos explicar ao
leitor.
Assim que amanheceu sentiu um violento desejo de
escrever a Andreia para lhe dizer todos os argumentos to
slidos, to cheios de probidade, que a noite lhe fizera
brotar no esprito, mas j tinha em demasiadas circunstncias
experimentado o carcter inflexvel da Taverney,
para conhecer que no lhe restava esperana alguma.
E demais, escrever, era uma concesso que repugnava ao
seu orgulho. Pensando porm que a carta seria amarrotada,
queimada talvez sem ser lida, lembrando-se que s
serviria para descobrir o seu retiro a uma multido de
inimigos encarniados e sem inteligncia, no escreveu.
Gilberto pensou ento que a sua proposta podia ser
melhor recebida pelo pai, que era um avarento e ambicioso,
e pelo irmo, que era homem de honra, e de quem
s tinha que temer o primeiro repente. Mas, disse consigo,
de que serve ser protegido pelo senhor de Taverney ou pelo
278 MEMRIAS DE UM MDICO
Sr. Filipe, se Andreia me h-de perseguir com as suas eternas
palavras:
- No sei quem !
- Est bem - prosseguiu ele falando consigo mesmo;
- nada mais me prende quela mulher; ela mesma teve
o cuidado de romper os laos que nos ligavam.
E torcia-se de raiva sobre o enxergo, lembrando-se
dolorosamente das mais leves circunstncias, da voz, das
feies de Andreia; e sofria inexplicvel tormento, porque
a amava loucamente.
Quando o Sol, j alto no horizonte, penetrou na mansarda,
Gilberto ergueu-se cambaleando, com a ltima esperana
de ver a sua inimiga no jardim ou na casa.
Seria um prazer no meio da sua desgraa.
Mas de repente, uma onda de despeito, de remorso,
de clera, inundou-lhe o pensamento; lembrou-se de quantos
desgostos, quantos desprezos Andreia lhe fizera suportar;
e parando no meio do quarto, obedecendo, por assim
dizer, mais matria do que razo, disse:
- No! no chegars quela janela; no, no hs-de
infiltrar mais em ti o veneno com que te matas. uma
mulher cruel, que nunca te sorriu, nunca te dirigiu uma
palavra de consolao ou de amizade, quando diante dela
curvavas a fronte humilde; uma soberbona, que se deleitou
em esmagar entre as suas mos o teu corao cheio
de inocncia e de casto amor! uma criatura sem honra
nem religio, que nega ao filho o pai, seu natural esteio, e
condena a infeliz criatura ao esquecimento, misria e

talvez morte, porque aquela criana desonra as entranhas


em que foi concebida. No, Gilberto, por criminoso
que fosses, namorado e cobarde que sejas, probo-te que
ds um passo mais para aquela casa, probo-te que te
compadeas da sorte daquela mulher, e que afrouxes a tua
alma pensando no que se passou. Emprega a tua vida
como os animais, no trabalho e na satisfao das necessidades
materiais; emprega o tempo que vai correr entre a
JOS BLSAMO 279
afronta e a vingana, e lembra-te sempre que o nico meio
de ainda te respeitares, de te conservares acima desses
nobres orgulhosos, mostrares-te mais nobre do que eles.
Plido, trmulo, atrado pelo corao para o lado da
janela, obedeceu contudo ao domnio do esprito. Poderiam
t-lo visto, ir a pouco e pouco, lentamente, como se
os ps se tivessem arraigado naquele quarto, caminhando
a custo para o lado da escada, at que por fim, saiu para
se dirigir a casa de Blsamo.
-Mas de repente bradou:
- Louco, miservel, insensato que eu sou! Parece-me
que falei em vingana, e que vingana poderei exercer
eu? Matar aquela mulher? Oh! isso no, que ela sucumbiria
feliz, por me poder dirigir uma injria mais! Desonr-la
publicamente? Seria cobardia!... Haver um ponto
sensvel na alma daquela criatura onde o meu golpe de alfinete
a fira to dolorosamente como uma punhalada?...
de humilhao que ela precisa... Sim, porque ainda
mais orgulhosa do que eu. Mas humilh-la... eu... como?
Nada tenho, nada sou, e ela vai certamente desaparecer-me.
A minha presena, frequentes aparies, um olhar de desprezo
ou de provocao haviam de castig-la cruelmente.
Bem sei que uma me sem entranhas seria uma irm sem
corao, e que mandaria matar-me pelo irmo; mas, quem
me impede de aprender a matar um homem como aprendi
a raciocinar e a escrever; quem me impede de vencer
Filipe, de o desarmar, de rir no rosto do vingador, como
no da ofendida? No, este meio prprio de comdias,
onde muitas vezes se conta com a agilidade e a experincia,
e no se calcula com a interveno de Deus ou do
acaso... Eu s, eu s, com o meu brao nu, com uma razo
despida de imaginao, com a fora dos meus msculos
dados pela natureza e a fora do meu pensamento, hei-de
aniquilar os projectos daqueles desgraados... O que quer
Andreia, o que possui ela, o que apresenta ela para sua
defesa e meu oprbrio? Vejamos.
280 MEMRIAS DE UM MDICO
Depois, encostando-se parede, curvado, com o olhar
fixo, meditou profundamente.
- A ela s pode agradar tudo quanto eu odeio. Portanto
preciso destruir tudo o que odeio... Destruir! oh!
no... No deve a minha vingana levar-me a fazer mal!
nunca ela me obrigue a empregar o ferro ou o fogo!
O que me resta ento? Isto: procurar a causa da superioridade
de Andreia, ver qual a cadeia com que vai ao
mesmo tempo agrilhoar o meu corao e o meu brao...
Oh! no a tornar a ver!... oh! no ser mais visto por
ela! oh! passar na distncia de dois passos daquela mulher,

no momento em que sorrindo com a sua insolente formosura,


levar pela mo o seu filho... o seu filho, o meu filho
que nunca me h-de conhecer... Inferno!
E Gilberto acompanhou esta frase batendo um furioso
murro na parede, e soltando uma imprecao ainda mais
terrvel, que voou no espao.
- O seu filho! a est o segredo. necessrio que ela
no conserve no seu poder aquela criana, a quem ensinaria
a execrar o nome de Gilberto. necessrio que,
pelo contrrio, saiba que aquela criana h-de crescer
execrando e amaldioando o nome de Andreia! Numa
palavra, aquela criana, a quem ela no amaria, a quem
talvez torturasse, porque tem mau corao, aquela criana,
com a qual me flagelariam perpetuamente, mister que
nunca Andreia a veja, e que, perdendo-a, solte rugidos
to furiosos como os da leoa a quem arrancam os filhinhos.
Gilberto endireitou-se, belo de clera e de selvtica
alegria.
- Sim - disse ele estendendo o punho para o lado da
casa de Andreia - condenaste-me vergonha, ao isolamento,
ao remorso, ao amor... eu condeno-te a um padecer
sem fruto, ao isolamento, vergonha, ao terror, ao
dio sem vingana. Hs-de procurar-me, e eu terei fugido,
hs-de chamar por teu filho, ainda que devesses despeJOS BLSAMO 281
da-lo se o achasses; ser pelo menos uma raiva de
desejo que terei acendido na tua alma: ser um punhal
sem copos que te terei cravado no corao. Sim, sim, o
filho! Hei-de obter o filho, Andreia; no o teu filho, como
dizes, mas sim o meu. Gilberto h-de ter o seu filho!
filho nobre por sua me... Meu filho!... meu filho!...
E animou-se insensivelmente nos raptos de uma embriaguez
de jbilo.
- Vamos - disse ele - no se trata de despeitos vulgares
nem de lamentaes pastoris; trata-se de preparar
um bom plano. J se no trata de ordenar aos meus olhos
que mirem o pavilho onde ela reside, trata-se de ordenar
a toda a minha alma, que vele para assegurar o feliz xito
da minha empresa. Eu velarei, Andreia! - disse solenemente
abeirando-se da janela - eu velarei noite e dia;
no dars mais um passo, que eu no espreite; no soltars
mais um grito de dor, sem que eu te prometa uma
dor mais aguda; no esboars mais um sorriso sem que
eu lhe responda com um riso sardnico e insultante. s
minha presa, Andreia: uma parte de ti propriedade
minha; eu estou alerta, eu estou alerta!
Ento aproximou-se da trapeira e viu abrirem-se as cortinas
da janela, depois viu nelas e no tecto do quarto a
sombra de Andreia, reflectida sem dvida por algum
espelho.
Depois viu Filipe, que se tinha levantado mais cedo,
mas que estivera trabalhando no seu quarto, que ficava
por detrs do de Andreia.
Gilberto notou quanto era animada a conversao dos
dois irmos. Certamente falavam dele, da cena da vspera.
Filipe passeava pela casa com uma espcie de perplexidade.
Talvez que aquela chegada de Gilberto tivesse
mudado alguma coisa nos projectos de instalao, talvez

que fossem buscar em outra parte a paz, as trevas, o


esquecimento.
Com semelhante ideia, os olhos de Gilberto tornaram-se
282 MEMRIAS DE UM MDICO
em raios luminosos, que teriam no s abrasado a casa
de Andreia, mas penetrado at ao fim do mundo!
Mas quase no mesmo instante entrou uma criada pela
porta do jardim; vinha com uma recomendao qualquer.
Andreia ajustou-a, porque ela foi instalar a sua
pequena trouxa no quarto que outrora servia a Nicola;
depois, vrias compras de moblia, de utenslios e outros
objectos confirmaram o vigilante Gilberto na certeza da
possvel persistncia ali dos dois irmos.
Filipe examinou e mandou examinar, com o maior
cuidado, as fechaduras da porta do jardim. O que principalmente
provou a Gilberto que suspeitavam ter ele entrado
com uma chave falsa, dada talvez por Nicola, que, na
presena de Filipe, um serralheiro mudou as guardas
fechadura.
Era aquela ,a primeira alegria que Gilberto experimentava
desde que tiveram princpio estes acontecimentos.
Sorriu ironicamente.
- Pobre gente - murmurou - no so muito perigosos;
s pensam nas fechaduras, nem sequer me supem a
fora precisa para ter escalado o muro!... Triste ideia
fazem eles de ti, Gilberto.
Ainda bem.
Sim, soberba
Andreia - acrescentou ele - a despeito das fechaduras, se
eu quisesse entrar em tua casa, entraria... Mas chegou
finalmente a hora da minha felicidade; desprezo-te... e,
a no ser que a fantasia...
E fez uma pirueta, imitando os peraltas da corte.
- Mas nada - continuou ele amargamente...- isso
mais digno de mim; nada mais quero de ti, mulher!...
Dorme sossegada, que tenho meio mais seguro de atormentar-te
minha vontade; dorme... dorme!...
Retirou-se da trapeira, e depois de ter percorrido
a vista pelo fato, desceu a escada para ir a casa de
Blsamo.
XXXII
EM 15 DE DEZEMBRO
Gilberto no encontrou da parte de Fritz dificuldade
alguma em introduzi-lo junto de Blsamo.
O conde estava recostado num sof como a gente rica
e ociosa, que descansa da fadiga de ter dormido toda a
noite; foi pelo menos o que Gilberto pensou ao v-lo
assim deitado a semelhante hora.
de supor que o criado tivesse ordem para introduzir
Gilberto apenas ele chegasse, porque este no teve tempo
de dizer o nome, nem sequer de abrir a boca.
Assim que entrou na sala, Blsamo ergueu-se um pouco
e fechou o livro, que tinha aberto diante de si sem o ler.
- Oh! oh! - disse ele - aqui temos um noivo.
Gilberto no respondeu.
- Est bom - disse o conde tomando novamente a
sua atitude indolente - s feliz e s quase grato. Isso
muito bonito. Vens agradecer-me, intil. Os agradecimentos
so trocos de dinheiro, que satisfazem muita gente
quando se distribuem com um sorriso. Vai, meu amigo,

adeus.
Havia nestas palavras e no tom com que Blsamo as
pronunciara alguma coisa de profundamente lgubre e
284 MEMRIAS DE UM MDICO
acariciador ao mesmo tempo, que pareceu a Gilberto uma
admoestao ou uma revelao.
- No, senhor - disse ele - est enganado, no me
caso.
- Oh! - disse o conde... - o que fazes, ento?... O que
te sucedeu?
- Sucedeu que fui rejeitado - respondeu Gilberto.
O conde sentou-se.
- que no soubeste conduzir o negcio, meu caro.
- Parece-me que andei bem, senhor; assim o creio,
pelo menos.
- Quem te recusou?
- A senhora.
- Isso era sabido; por que no procuraste o pai?
- Porque a fatalidade no o quis.
- Ah! somos fatalistas?
- No tenho meio de ter f.
Blsamo franziu o sobrolho e olhou para Gilberto com
uma espcie de curiosidade.
- No fales assim das coisas que no conheces - disse
ele; - isso nos homens maduros, tolice, nas crianas
bazfia. Consinto que sejas orgulhoso, mas no que sejas
pateta; diz-me que no tens meio de ser tolo, que te
aplaudo. Em resumo, o que fizeste?
- Quis, como os poetas, devanear em vez de proceder,
quis passear nos jardins onde tantas vezes sonhara
amor, e de repente apresentou-se ante mim a realidade,
sem que eu estivesse preparado para ela: a realidade
matou-me logo.
- bem (feito, Gilberto, porque um homem, na situao
em que te achas, parece-se com a vanguarda de um
exrcito, e deve sempre andar de espingarda engatilhada
e lanterna de furta-fogo na mo.
- Finalmente, senhor, nada fiz; a menina de Taverney
chamou-me celerado, assassino, e disse-me que me
mandava matar.
JOS BLSAMO 285
- Ora! Mas o filho?
- Disse-me que era dela e no meu.
- Depois?
- Depois, retirei-me.
- Ah!...
Gilberto olhou para Blsamo.
- O que teria feito o senhor? - perguntou ele.
- Ainda no sei; diz-me: o que queres tu fazer?
- Castig-la pelas humilhaes por que me fez passar.
- Isso so palavras.
- No, senhor, uma resoluo.
- Mas... talvez deixasses arrancar-te o teu segredo...
o teu dinheiro.
- O meu segredo pertence-me, ningum mo poderia
arrancar; o dinheiro seu, e aqui lho trago.
E Gilberto abrindo a vstia, tirou as trinta notas do
banco, que contou minuciosamente pondo-as na mesa

diante de Blsamo.
O conde pegou nelas e dobrou-as, observando sempre
Gilberto, cujo rosto no traiu a mais leve comoo.
- honrado, e no vido... Tem esprito e firmeza;
um homem - pensou consigo.
- Agora, senhor conde - disse Gilberto - tenho que
dar-lhe conta dos dois luses que me deu.
- No sejas exagerado - redarguiu Blsamo - restituir
cem mil escudos uma bela aco; mas restituir quarenta
e oito francos uma puerilidade.
- No os queria restituir, queria unicamente dizer-lhe
o que tinha feito deles, a fim de que soubesse positivamente
que precisava de outros.
- Isso diferente. Pedes ento?
- Peo...
- O qu?
- Que ponha em aco aquilo que ainda h pouco
disse ser apenas palavras.
- Seja. Queres vingar-te?
286 MEMRIAS DE UM MDICO
- Nobremente, creio eu.
- No duvido; mas cruelmente, tambm, no verdade?
- verdade.
- Quanto precisas?
- Vinte mil francos.
- E no tocars naquela senhora? - disse Blsamo
julgando destruir o plano de Gilberto.
- No lhe tocarei.
- Nem no irmo?
- Tambm no, nem no pai.
- No a caluniars?
- Nunca abrirei a boca para lhe pronunciar o nome.
- Bem, compreendo. Mas, apunhalar uma mulher com
um ferro, ou mat-la por meio de contnuas perseguies,
vem a dar no mesmo... Queres afront-la aparecendo-lhe,
seguindo-a por toda a parte, dirigindo-lhe sorrisos cheios
de insultos e de dio?
- No quero to pouco fazer o que diz. Venho pedir-lhe
que, no caso de eu ter desejo de sair de Frana, me
proporcione meios para atravessar os mares, sem que isso
me custe dinheiro.
Blsamo olhou para ele espantado.
- Sr. Gilberto - disse ele com a sua voz ao mesmo
tempo agra e acariciadora, a qual contudo no indicava
dor nem prazer; - Sr. Gilberto, parece-me que no consequente
com as suas asseres de desinteresse. Pede-me
vinte mil francos e desses vinte mil francos no pode
tirar mil para pagar uma passagem?
- No, senhor, por dois motivos.
- Quais so?
- O primeiro, porque ao dia em que eu embarcar
no terei um ceitil; porque, note bem, senhor conde, no
para mim que eu peo, o que eu peo para a reparao
de um erro, que o senhor me facilitou...
- Ah! s ferrenho! - disse Blsamo.
JOS BLSAMO 287
- Sou, porque tenho razo... Peo-lhe dinheiro para

uma reparao, repito, e no para viver ou regalar-me;


nem um ceitil desses vinte mil francos reverter em meu
proveito; tm o seu destino.
- Percebo, so para o teu filho...
- Para o meu filho, sim, senhor - redarguiu Gilberto
com certo orgulho.
- Mas tu?
- Eu, sou forte, livre e inteligente, viverei sempre,
quero viver!
- Oh! vivers! Nunca Deus concedeu uma vontade
to forte a almas que devem prematuramente deixar a
terra. Deus, que reveste solidamente as plantas que tm
de afrontar grandes invernos, d uma couraa de ferro
queles que tm de passar por duras provaes. Mas,
parece-me que tinhas dito haver dois motivos para no
guardar os vinte mil francos: a delicadeza primeiramente.
- Depois, a prudncia. No dia em que eu sair de
Frana h-de ser-me preciso um refgio em que me oculte...
No portanto, indo a um porto procurar um capito, e
dando-lhe dinheiro, porque presumo ser isso o que se faz;
no , digo, indo vender-me a mim mesmo, que conseguirei
esconder-me.
- Ento, supes que posso ajudar-te a desaparecer?
- Sei que pode.
- Quem to disse?
- Oh! o senhor tem muitos meios sobrenaturais sua
disposio para deixar de possuir tambm um completo
arsenal de todos os meios naturais. Um feiticeiro nunca
est to seguro de si, que no tenha um bom porto de salvao.
- Gilberto - disse Blsamo de repente, estendendo a
mo para o mancebo - tens um esprito ousado e aventuroso;
s composto de bem e de mal, como uma mulher, s
estico e probo sem afectao; farei de ti um grande
homem; deixa-te ficar aqui; este palcio um asilo seguro;
288 MEMRIAS DE UM MDICO
e demais, dentro de alguns meses parto da Europa e
levar-te-ei comigo.
Gilberto escutou.
- Dentro de alguns meses responderei afirmativamente
; mas hoje devo dizer-lhe: agradecido, senhor conde;
a sua proposta deslumbrante para um desditoso, contudo
rejeito-a.
- A vingana de um momento no vale um futuro de
cinquenta anos, talvez.
- Senhor, a minha fantasia ou o meu capricho sempre
vale mais para mim do que o universo todo. E da, alm
da vingana, tenho outro dever a cumprir.
- Aqui tens os vinte mil francos - redarguiu Blsamo.
Gilberto recebeu dois bilhetes do banco, e olhando para
o seu benfeitor, disse:
- magnnimo como um rei!
- Oh! creio que mais do que um rei - disse Blsamo;
- porque nem sequer peo que se recordem de mim pelos
favores que fao.
- Bem, eu sou agradecido, como ainda h pouco dizia,
e quando a minha tarefa estiver cumprida, hei-de pagar-lhe
estes vinte mil francos.
- Como?
- Pondo-me ao seu servio tantos anos, quantos so

precisos a um criado para pagar vinte mil francos a seu


amo.
-A ests falhando outra vez lgica, Gilberto. H
apenas um momento, dizias-me: Peo-lhe vinte mil francos
que me deve.
- verdade, mas adquiriu a minha estima.
- Prezo isso muito - disse Blsamo, sem expresso
alguma de ironia. - Ento, se eu quiser, sers meu?
- Serei.
- O que sabes tu fazer?
- Nada; mas em mim est tudo.
- verdade.
JOS BLSAMO 289
- Mas quero ter na minha algibeira um meio de deixar
a Frana em duas horas, se for preciso.
- Ah! l me deserta o criado.
- Eu saberei procur-lo depois.
- E eu saberei achar-te. Vamos, acabemos; cansa-me
falar tanto. Chega para aqui aquela mesa.
- Aqui est.
- D-me os papis que esto naquela pasta.
- Aqui tem.
Blsamo pegou nos papis e leu em meia voz as seguintes
linhas, escritas num papel com trs assinaturas, ou
antes com trs cifras estranhas:
Em 15 de Dezembro, no Havre, para Boston, a partir,
o Adnis.
- O que pensas tu da Amrica, Gilberto?
- Penso que no a Frana, e que me ser muito
agradvel ir por :mar, num momento dado, para um pas
qualquer que no seja a Frana.
- Bem!... no dia 15 de Dezembro, no esse
momento dado de que falas?
Gilberto contou pelos dedos, reflectindo.
- Exactamente - disse ele.
Blsamo pegou numa pena, e contentou-se em escrever
estas palavras numa folha de papel em branco:
Receba no Adnis um passageiro. - Jos Blsamo.
- Mas este papel perigoso - disse Gilberto olhando
para ele - e eu que procuro um refgio, poderia achar a
Bastilha.
- fora de esperteza, chega-se s vezes a parecer
estpido - disse o conde - O Adnis, meu caro Sr. Gilberto,
um navio mercante, do qual eu sou o principal
armador.
19 -Vol. V
290 MEMRIAS DE UM MDICO
- Perdoe-me, senhor conde - disse Gilberto, inclinando-se;
sou com efeito um miservel, cuja cabea anda
algumas vezes desordenada; perdoe-me portanto, e acredite
em toda a minha gratido.
- Adeus, meu amigo.
- Adeus, senhor conde.
- Adeus - repetiu Blsamo, voltando costas.
XXXIII
LTIMA AUDINCIA
Em Novembro, isto , alguns meses depois dos acontecimentos,

cuja narrao acabamos de fazer, Filipe


de Taverney saiu ao amanhecer da casa que habitava com
sua irm. J estavam em movimento todas as pequenas
indstrias de Paris. Os bolos quentes, que o habitante do
campo come avidamente pela manh, carros cheios de
hortalia, cestos de peixe e de ostras, tudo isto -dirigiam
para o mercado, e nesse movimento da chusma laboriosa,
observava-se essa espcie de dever imposto aos trabalhadores
pelo respeito ao sono dos ricos.
Filipe apressou-se em atravessar o bairro frequentadssimo
que habitava, para chegar aos Campos Elsios,
absolutamente desertos.
As rvores estavam quase todas desfolhadas: a maior
parte das folhas formavam no cho uma camada, que
cobria tanto as Ruas do Cours-la-Reine como os jogos de
bola, ,a essa hora abandonados.
O mancebo trajava como os particulares mais abastados
de Paris; casaca de abas largas, calo, meias de
seda, e espada; o penteado, muito bem disposto, indicava
que muito -antes de amanhecer se devia ter entregado
292 MEMRIAS DE UM MDICO
disposio do cabeleireiro, supremo recurso de toda a
beleza daquela poca.
Por isso, quando Filipe viu que a brisa da manh
comeava a desorganizar-lhe o penteado e a dispersar os
ps, olhou com grande desprazer para a Avenida dos
Campos Elsios para ver se aparecia alguma das carruagens
empregadas no servio daquele caminho.
No esperou muito tempo. Uma carruagem velha, quebrada,
de cor duvidosa, puxada por uma mula rua marasmdica,
comeava a vaguear no caminho: o cocheiro,
de olho alerta, procurava ao longe algum fregus entre as
rvores, como Eneias procurava um dos seus navios nas
ondas do mar Tirreno.
Ao lobrigar Filipe, o cocheiro fez sentir mais energicamente
o chicote sua mula, e a carruagem alcanou o
viajante.
- Arranje-se de modo que eu esteja em Versalhes s
nove horas em ponto - disse Filipe - e dou-lhe meio
escudo.
Efectivamente, s nove horas, Filipe alcanava da delfina
uma audincia das que ela comeava a dar todas as
manhs. Vigilante, e libertando-se de toda a lei da etiqueta,
tinha a princesa por hbito visitar pela manh os
trabalhos que mandava fazer no Trianon, e encontrando
no caminho os solicitadores a quem concedera audincia,
ouvia-os e respondia-lhes rapidamente, com uma presena
de esprito e uma afabilidade que no excluam a dignidade,
e muitas vezes at a altivez, se ela via que se enganavam
com os seus modos delicados.
Filipe de princpio resolvera ir a p, porque estava
reduzido s mais duras economias; mas o sentimento do
amor-prprio, e talvez unicamente o do respeito que todo
o militar sabe sempre conservar na presena de um superior,
tinha obrigado o mancebo a gastar um dia de economias
para ir com decncia a Versalhes.
Filipe contava voltar a p. Partindo de dois pontos
JOS BLSAMO 293

opostos, o patrcio Filipe e o plebeu Gilberto tinham-se,


como se v, encontrado no mesmo ponto.
Filipe tornou a ver, com um aperto no corao, aquele
Versalhes ainda mgico, que o encantara com tantos
sonhos dourados e tantas promessas. Tornou a ver, com o
corao despedaado, o Trianon, to cheio para ele de
recordaes de desgraa e de vergonha. s nove horas em
ponto dirigia-se para o lugar da audincia, levando o seu
bilhete de admisso.
Numa distncia de cerca de cem passos, distinguiu a
princesa conversando com o seu arquitecto, embuada em
peles de marta, apesar de no estar o tempo muito frio;
trazia na cabea um chapu como as damas de Watteau,
Algumas vezes, o som da sua voz argentina e vibrante chegava
aos ouvidos de Filipe, e revolvia nele sentimentos,
que ordinariamente apagam todas as penas num corao
aflito.
Vrias pessoas favorecidas com audincia, como Filipe,
apresentavam-se umas aps outras porta da casa, a cuja
antecmara ia busc-los um meirinho segundo a ordem da
inscrio. Colocadas na passagem da princesa, cada vez
que ela com Mique voltava em sentido inverso, recebiam
essas pessoas uma palavra de Maria Antonieta, ou mesmo
a merc especial de um curto dilogo em particular.
Depois, esperava a princesa que se apresentasse outra
visita.
Filipe deixava-se ficar para o ltimo. Tinha j visto os
olhos da delfina voltarem-se para ele, como se tentasse
recordar-se de quem era; corava ento e tentava mostrar
a atitude mais modesta e paciente.
O porteiro foi enfim perguntar-lhe se ele no se queria
tambm apresentar, atendendo a que a senhora delfina
no tardaria em retirar-se, e que uma vez em casa no
receberia mais ningum.
Filipe portanto adiantou-se. A delfina seguiu-o com a
vista todo o tempo que ele empregou em andar aquela
294 MEMRIAS DE UM MDICO
distncia de cem passos, e ele escolheu o momento mais
favorvel para dirigir bem a sua cortesia.
A delfina perguntou ao meirinho:
- Como se chama aquela pessoa que est cortejando?
O meirinho leu o bilhete de audincia:
- Filipe de Taverney, minha senhora.
- verdade... - disse a princesa. - E fixou no mancebo
um olhar mais profundo do que curioso.
Filipe esperou.
- Bons dias, senhor de Taverney - disse Maria Antonieta.
- Como est sua irm?
- Mal bastante, minha senhora - redarguiu Filipe; mas
h-de certamente julgar-se felicssima pela prova de
interesse que Vossa Alteza Real se digna conceder-lhe.
A delfina no respondeu, tinha adivinhado os padecimentos
no rosto magro de Filipe; e reconhecia bem dificilmente
sob o modesto vesturio de paisano, o guapo oficial,
que, primeiro que ningum, lhe servira de guia em
Frana.
- Sr. Mique - disse ela chegando-se ao arquitecto est
tratado tudo a respeito da ornamentao da sala de
baile e j se resolveu como h-de ser a plantao do bosque

vizinho. Desculpe-me por t-lo demorado tanto tempo


ao frio.
Era a despedida. Mique cortejou e partiu.
A delfina fez uma cortesia a todas as pessoas que
esperavam em distncia, as quais se retiraram imediatamente.
Filipe pensou que o cumprimento ia tambm dirigir-se
a ele, e j se lhe oprimia o corao com essa ideia,
quando a princesa, passando diante dele, disse:
- Dizia, senhor, que sua irm est doente?
- Quando no esteja doente, minha senhora - apressou-se
Filipe em responder - est pelo menos muito abatida.
- Abatida! - bradou com interesse a delfina - com
uma sade to bela!
JOS BLSAMO 295
Filipe inclinou-se. A jovem princesa dirigiu-lhe mais
um desses olhares investigadores que, num homem da sua
raa, chamariam um olhar de guia. Em seguida, depois
de uma pausa, disse:
- Permita que eu ande um pouco, o (vento est frio.
Deu alguns passos; Filipe deixou-se ficar no seu
lugar.
- Como! no me quer acompanhar? - disse Maria
Antonieta voltando-se para ele.
Em dois saltos Filipe achou-se junto dela.
- Por que me no preveniu mais cedo do estado de sua
irm, que tanto me interessava?
- Ah! - disse Filipe - Vossa Alteza acaba de soltar
o termo... Vossa Alteza interessava-se por minha irm...
mas, agora...
- Ainda me interesso, certamente... Contudo, parece-me
que a menina de Taverney deixou muito cedo o meu
servio.
- A necessidade, minha senhora - disse Filipe em voz
baixa.
- Como? essa palavra horrvel; a necessidade!...
Explique-se sobre essa palavra, senhor.
Filipe no respondeu.
- O Dr. Lus - continuou a delfina - contou-me que
o ar de Versalhes era prejudicial sade da menina de
Taverney, e que a sua sade se restabeleceria recolhendo
casa paterna... tudo quanto me disseram; ora, antes
da sua partida, sua irm s me fez uma visita. Estava
plida, triste; e devo confessar que me mostrou muita
dedicao nessa ltima entrevista, porque chorou copiosas
lgrimas!
- Lgrimas sinceras, minha senhora - disse Filipe, cujo
corao batia com violncia - lgrimas que ainda no cessaram
de correr.
- Eu tinha pensado - prosseguiu a princesa - que o
senhor seu pai tinha obrigado a filha a vir corte, e que
296 MEMRIAS DE UM MDICO
sem dvida ela tinha saudades da sua terra, onde alguma
afeio...
- Minha senhora - respondeu Filipe apressadamente
- minha irm s tem saudades de Vossa Alteza.
- E padece... singular enfermidade, que o ar do seu
pas devia curar, e que pelo contrrio agrava.
- No deixarei a Vossa Alteza mais tempo nesse

engano - disse Filipe; - a enfermidade de minha irm foi


um profundo desgosto que a conduziu a uma espcie de
desespero. Andreia a ningum tem amor no mundo seno
a Vossa Alteza e a mim; mas comea a preferir Deus a
todas as afeies, e a audincia que tive a honra de solicitar,
minha senhora, tem por fim pedir a sua proteco
relativamente ao desejo de minha irm.
A delfina ergueu a cabea.
- Quer talvez entrar num convento, no verdade?
- Sim, minha senhora.
- E consentir nisso, o senhor que tanto lhe quer?
- Parece-me ter ajuizado smente a sua posio, minha
senhora, e esse conselho foi meu. Entretanto tenho bastante
amizade a minha irm para que este conselho no
seja suspeito, e o mundo no o atribuir certamente
minha avareza. Nada tenho a ganhar com a clausura de
Andreia: nada possumos nem um nem outro.
A delfina parou e olhando outra vez para Filipe, disse:
- Eis a o que eu ainda h pouco dizia, senhor, quando
no me quis compreender; no rico?
- Senhora...
-No se envergonhe, senhor, trata-se da felicidade
dessa pobre criana... Responda-me sinceramente como um
homem honrado... que , tenho a certeza disso.
O olhar brilhante e leal de Filipe encontrou-se com o
da princesa, e no se baixou.
- Eu responderei, minha senhora - disse ele.
- por necessidade que sua irm quer deixar o
mundo? Que fale! Santo Deus! os prncipes so desgraJOS BLSAMO 297
ados! Deus deu-lhes um corao para se compadecerem
dos infortnios, mas negou-lhe essa perspiccia suprema
que adivinha ,a desgraa sob o vu da discrio. Responda
francamente, isso?
- No, minha senhora - disse Filipe com firmeza; no,
no isso; contudo, minha irm deseja entrar no
convento de Saint-Denis, e s possumos a tera parte da
soma necessria para a dotao.
- So precisos sessenta mil francos! - bradou a princesa;
portanto s tem vinte mil?
-Escassamente, minha senhora; mas sabemos que
Vossa Alteza pode com uma palavra, e sem para isso
abrir a bolsa, fazer admitir uma pensionista.
- Decerto posso.
- essa portanto a nica merc que ousarei solicitar
de Vossa Alteza, no caso de que no tenha j prometido a
outra pessoa a sua proteco junto da senhora infanta
Lusa de Frana.
- Coronel, surpreende-me bem singularmente - disse
Maria Antonieta; - como? pois tenho em volta de mim
tantas nobres misrias! Ah! coronel, fez mal por ter-me
enganado desse modo.
- No sou coronel, minha senhora - redarguiu Filipe
- nada sou mais que um fiel servidor de Vossa Alteza.
- No coronel, diz o senhor? e desde quando?
- Nunca o fui, minha senhora.
- El-rei prometeu na minha presena um regimento...
- Cuja patente nunca foi expedida.

- Mas j tinha um posto...


- Que abandonei, minha senhora, visto ter incorrido
no desagrado de el-rei.
- Por qu?
- Ignoro-o.
- Oh! - exclamou a princesa com profunda tristeza
- oh! a corte!
Ento Filipe sorriu melancolicamente.
298 MEMRIAS DE UM MDICO
- um anjo do cu, minha senhora - disse ele - e
muita pena tenho de no servir a casa de Frana a fim de
ter uma ocasio de morrer por Vossa Alteza.
Brilhou um raio to vivo e ardente nos olhos da delfina,
que Filipe ocultou o rosto entre as mos. A princesa
no tentou consol-lo nem despert-lo do pensamento que
naquele momento o dominava.
Muda e respirando com esforo, desfolhava algumas
rosas de Bengala arrancadas da planta pela sua mo nervosa
e inquieta.
Filipe tornou a si.
- Digne-se perdoar-me, minha senhora - disse ele.
Maria Antonieta no deu resposta a estas palavras.
- Sua irm entrar amanh, se quiser, em Saint-Denis
- disse ela com a vivacidade da febre - e o senhor, dentro
de um ms estar frente de um regimento; assim o
quero!
- Minha senhora - respondeu Filipe -quer ainda ter
a bondade de ouvir as minhas ltimas explicaes? Minha
irm aceita a merc de Vossa Alteza Real; eu devo
recus-la.
- Recusa?
- Sim, minha senhora, recebi uma afronta da corte...
Os inimigos que ma fizeram infligir acharo meio de me
ferirem mais, vendo-me mais elevado.
- Como? mesmo com a minha proteco?
- A vossa graciosa proteco ser mais um motivo
para me quererem mal, minha senhora - disse Filipe resolutamente.
- verdade! - murmurou a princesa tornando-se
plida.
- Depois, minha senhora; no... eu esquecia, falando-lhe,
esquecia que j para mim no h felicidade no
mundo... Retirado da vida pblica, no devo mais aparecer:
no isolamento um homem de honra pode orar e
lembrar-se!
JOS BLSAMO 299
Filipe pronunciou estas palavras com uma inflexo que
fez estremecer a princesa.
- Um dia vir - disse ela - em que eu terei direito
de dizer o que neste momento s posso -pensar. Sua irm
pode entrar no convento assim que for da sua vontade.
- Agradecido, minha senhora.
- Quanto ao senhor... quero que me faa algum pedido.
- Mas, minha senhora...
- Eu quero! ,
Filipe viu baixar-se para ele a mo enluvada da princesa,
mo que deixou suspensa como quem esperava;
mas talvez fosse s para exprimir a sua vontade.

O mancebo ajoelhou, pegou-lhe na mo, e, lentamente,


com o corao opresso, palpitante, beijou-a.
- O pedido! vamos - disse a delfina to comovida que
nem retirou a mo.
Filipe curvou a cabea. Uma onda de amargos pensamentos
o assaltou como ao nufrago numa tempestade...
Ficou alguns segundos mudo e imvel, depois,
ergueu-se meio desmaiado e com os olhos amortecidos.
- Peo - disse ele - um passaporte para sair de
Frana, no dia em que minha irm entrar para o convento
de Saint-Denis.
A delfina recuou como espantada; depois vendo aquela
dor, que sem dvida compreendeu, que talvez at compartilhasse,
nada achou para responder seno estas palavras
apenas inteligveis:
- Est bem!
E desapareceu por uma rua de ciprestes, nicas rvores
que conservavam as suas folhas eternas, e que so o
ornamento dos tmulos.
XXXIV
O FILHO SEM PAI
O dia da vergonha e da dor aproximava-se. Apesar
das visitas cada vez mais frequentes do bom
Dr. Lus, apesar dos desvelos e consolaes de Filipe,
Andreia entristecia de hora para hora, como os condenados
ameaados pela hora extrema.
Aquele irmo desgraado, achava algumas vezes
Andreia pensativa e trmula... mas com os olhos enxutos;
durante dias inteiros no soltava uma s palavra,
algumas vezes, levantando-se de repente, dava duas ou
trs voltas precipitadas pelo quarto, tentando, como Dido,
sair fora de si mesma, isto , fora da dor que a matava.
Finalmente uma tarde vendo-a mais plida, mais
inquieta, mais nervosa que de costume, Filipe mandou
chamar o doutor, para que viesse naquela mesma noite.
Era em 29 de Novembro. Filipe tivera arte de prolongar
o sero de Andreia: tinha encetado com ela assuntos
de conversao os mais tristes, os mais ntimos, aqueles
que ela mais temia, como o ferido teme o efeito de uma
mo pesada e brutal na chaga que o atormenta.
Estavam sentados ao p do fogo. A criada, tendo
ido a Versalhes procurar o doutor, esquecera-se de fechar
JOS BLSAMO 301
as cortinas, de modo que o reflexo da lmpada e o do
fogo alumiavam docemente o tapete de neve que os primeiros
frios do Inverno haviam espalhado sobre a areia
do jardim.
Filipe deixou chegar o momento em que o esprito de
Andreia comeava a tranquilizar-se; depois, sem prembulo,
disse:
- Querida irm, afinal tomaste alguma resoluo?
- A que respeito? - perguntou Andreia soltando um
doloroso suspiro.
- A respeito do teu filho, minha irm.
Andreia estremeceu.
- Aproxima-se o momento - continuou Filipe.
- Meu Deus!
- E no me admirar se amanh...

- Amanh!
- Ou hoje mesmo, querida irm...
Andreia tornou-se to plida, que Filipe, assustado,
pegou-lhe na mo e beijou-lha.
Andreia, tornando a si, disse:
- Meu irmo, no terei contigo dessas hipocrisias que
desonram as almas vulgares. A ideia do bem est confundida
em mim com a ideia do mal, e eu j no conheo o
que o mal desde que desconfio do que o bem. Portanto,
no me julgues mais rigorosamente do que se julga uma
doida, salvo se preferires tomar a srio a filosofia que vou
esboar-te, e que, juro-te, a expresso perfeita e nica
dos meus sentimentos, e o resumo das minhas sensaes.
- Seja o que for que disseres ou fizeres, Andreia, sers
sempre para mim a mais querida, e a mais respeitada das
mulheres - disse Filipe.
- Obrigado, meu nico amigo. Ouso dizer que no sou
indigna do que me prometes. Sou me, Filipe, mas quis
Deus, assim o creio pelo menos - prosseguiu ela corando
de pejo - que a maternidade fosse, na criatura, um estado
anlogo ao da flor. Durante a florescncia, preparou-se
302 MEMRIAS DE UM MDICO
e transformou-se a planta, porque a florescncia, segundo
o entendo, o amor.
- Tens razo, Andreia.
- Eu - continuou ela vivamente - no conheci nem
preparao, nem transformao; eu sou uma anomalia;
no amei, no desejei; tenho o esprito e o corao to
virgens como o corpo... E todavia! triste prodgio!... o que
no desejei, o que nem sequer sonhei, envia-mo Deus... Ele
que nunca deu frutos rvore criada para ser estril...
Onde est em mim a aptido, o instinto e os recursos?
A me padece as dores da maternidade, conhece e aprecia
a sua sorte; eu nada sei, e at tremo de pensar; vou para
esse ltimo dia como se fosse para o cadafalso. Filipe,
sou maldita!...
- Andreia, minha irm!
- Filipe - continuou ela com inexplicvel veemncia
- no conheo eu que odeio esta criana?... Oh! sim,
odeio-a, hei-de lembrar-me toda a vida, se eu viver,
Filipe, do dia em que pela primeira vez senti viver nas
minhas entranhas este inimigo mortal que trago comigo;
ainda estremeo quando me lembra que esta sensao
to doce s mes, acendeu em meu sangue uma febre de
raiva, e fez assomar a blasfmia aos meus lbios, at ento
puros. Filipe, eu sou maldita!
- Em nome do Cu, minha boa Andreia, sossega...
no percas o corao com o esprito. Essa criana, a tua
vida e o sangue das tuas entranhas; eu amo-a porque
vem de ti.
- Qu! - bradou ela furiosa e lvida - pois dizes-me
que a amas, quando ela representa a nossa desonra?
ousas declarar-me que amas esta memria de um crime,
esta representao do cobarde criminoso? Pois bem, Filipe,
bem sabes que no sou cobarde, que no sou falsa;
digo-te que odeio esta criana, porque no meu filho,
porque a no chamei! Odeio-a porque h-de talvez parecer-se
com o pai... O pai!... Oh! hei-de algum dia morrer

JOS BLSAMO 303


pronunciando-lhe o horrvel nome! Meu Deus! - disse ela
ajoelhando no cho - no posso matar a criana nascena
porque foi animada por vs. No pude matar-me
a mim enquanto a trazia no seio, porque proscrevestes
o suicdio e o assassnio; mas rogo-vos, suplico-vos, conjuro-vos,
a que, se sois justo, meu Deus, se cuidas das
misrias do mundo, e se no decretastes que eu morra
de desespero depois de ter vivido de lgrimas e de oprbrio,
meu Deus, -conjuro-vos a que chameis para vs esta
criana. Meu Deus! matai-a! Meu Deus! Libertai-me! vingai-me !
Terrvel ide clera e sublime de uno, Andreia batia
com a fronte -contra a pedra do fogo, apesar dos esforos
de Filipe, que a apertava nos braos.
De repente abriu-se a porta, e entrou a criada conduzindo
o doutor, que, primeira vista, adivinhou toda a
cena.
- Minha senhora - disse ele, com a tranquilidade do
mdico que sempre impe a uns o constrangimento, a
outros a -submisso; - minha senhora, no exagere as
dores desse estado, que pouco pode tardar... - E dirigindo-se
criada: - Prepare tudo de -que lhe falei, e o senhor
- prosseguiu voltando-se para Filipe - seja mais razovel
do que sua irm, e em vez de participar dos seus
receios e das suas fraquezas, una as suas exortaes s
minhas.
Andreia ergueu-se quase envergonhada... Filipe f-la
sentar numa cadeira.
Viu-se ento a enferma corar, e recostar-se com uma
contraco dolorosa; agarrar-se com as mos crispadas
aos braos da cadeira, e o primeiro gemido exalar-se-lhe
dos lbios roxos.
- A dor, essa queda, essa clera porque passou, apressaram
a crise - disse o doutor. - Retire-se ao seu quarto,
senhor de Taverney, e... nimo.
Filipe, com o corao oprimido, correu para Andreia,
304 MEMRIAS DE UM MDICO,
que ouvira o mdico e estava palpitante, e que, erguendo-se
apesar da dor, lanou os braos ao pescoo do irmo.
Apertou-o energicamente, uniu os lbios ao rosto frio
do mancebo, e disse-lhe em voz baixa:
- Adeus!... adeus!... adeus!...
- Doutor! doutor! - bradou Filipe desesperado ouviu-a?
O Dr. Lus separou os dois infelizes com suave violncia,
sentou de novo Andreia na cadeira, conduziu Filipe
para o quarto, cujos fechos correu; depois, correndo as
cortinas e fechando as portas, concentrou assim num
nico quarto toda a cena que ia passar-se entre o mdico
e a mulher, entre Deus e ambos.
s trs horas da madrugada, o mdico abriu a porta,
por detrs da qual Filipe chorava suplicante.
- Sua irm deu ; luz um menino - disse ele.
Filipe ps as mos.
- No entre - disse o mdico - que ela est dormindo.
- Dorme... Oh! doutor, verdade que ela dorme?
- Se assim no fosse, senhor, dir-lhe-ia: sua irm deu
luz um filho, mas esse filho j no tem me... E se no,
oua.
Filipe escutou.

- Ouve-lhe a respirao?
- Sim, ouo, ouo - murmurou Filipe abraando o
mdico.
- Agora, saiba que, quando passei pelo Point-du-Jour,
onde mora a ama que havamos ajustado, preveni-a para
que estivesse pronta... Mas s o senhor a deve conduzir
para aqui; s ao senhor deve ela ver... Aproveite o tempo,
enquanto ela dorme, e v j na carruagem que me trouxe.
- Mas o senhor, doutor, o senhor?
- Eu tenho que ir ver um doente Praa Real, um
doente quase desenganado... Uma pleurisia... Vou passar
o resto da noite cabeceira da cama dele para dirigir o
emprego dos remdios e ver-lhes o resultado.
JOS BLSAMO 305
- E o frio, doutor?
- Tenho a minha capa.
- A cidade no muito segura.
- Vinte vezes, durante vinte anos, tenho sido atacado
de noite. Sempre respondi: Meus amigos, sou um mdico,
e vou a casa de um doente... Querem a minha capa?
levem-na: mas no me matem, porque sem mim o enfermo
morreria. E, note, senhor, que esta capa tem vinte anos
de servio. Os ladres sempre ma deixaram.
- Bom doutor!... Amanh, no assim?
- Amanh, s oito horas, c estarei. Adeus.
O doutor ordenou criada o tratamento que havia de
seguir e que se no tirasse do quarto da enferma. Ele queria
que a criana fosse posta ao lado da me. Filipe suplicou-lhe
que no fizesse tal, lembrando-se ainda do que sua
irm lhe dissera.
O Dr. Lus, portanto, levou pessoalmente a criana para
o quarto da criada, e foi-se pela Rua Montorgueil, enquanto
a carruagem levava Filipe para o lado do Roule.
A criada adormeceu numa cadeira ao p da ama.
20 - Vol. V
XXXV
O ROUBO
Nos intervalos desse sono reparador que segue s
grandes fadigas, o esprito parece ter adquirido
uma faculdade: a de apreciar o bem-estar da situao,
a de velar sobre o corpo, cuja prostrao semelha a
morte.
Andreia, voltando ao sentimento da vida, abriu os olhos
e viu a seu lado a criada, que dormia. Ouviu a crepitao
viva da chamin, e admirou aquele silncio profundo do
quarto, onde tudo repousava como ela...
Aquela inteligncia no era inteiramente a viglia,
to-pouco era inteiramente o sono; Andreia comprazia-se
em prolongar aquele estado de indeciso, de suave sonolncia;
deixava as ideias renascerem-lhe umas aps outras
no crebro fatigado, como se receasse a sbita invaso do
seu juzo todo.
De repente, um gemido longnquo, -dbil, apenas perceptvel,
chegou-lhe aos ouvidos atravs da grossura da
parede.
Aquele rumor despertou em Andreia os estremecimentos
que a tinham feito padecer tanto. Trouxe-lhe de novo
o impulso do dio que havia algum tempo lhe perturbava

JOS BLSAMO 307


a inocncia e a bondade, como o choque turva o lquido
nos vasos onde as fezes dormem.
Daquele momento em diante, no houve mais descanso
nem sono para Andreia: lembrava-se e odiava.
Mas a fora das sensaes est ordinariamente em proporo
com as foras corporais. Andreia no achou o vigor
que manifestara na sua cena com Filipe.
O gemido da criana feriu-lhe o crebro ao princpio
como uma dor, depois como um incmodo... Chegou a
perguntar a si mesma se Filipe, afastando aquela criana
com a sua habitual delicadeza, no fora o executor de uma
vontade um pouco cruel.
A ideia do mal que se deseja a uma criana nunca
repugna tanto como o espectculo do prprio mal. Andreia,
que execrava aquela criana invisvel, aquela idealidade;
Andreia, que lhe desejava a morte, sentiu-se de ouvi-la
chorar.
- Ele tem alguma coisa - pensou; e logo respondeu
a si mesma: - Por que me interessarei por quem padece,
eu que sou a mais desgraada das criaturas?
A criana soltou um novo vagido -mais pronunciado,
mais doloroso. Ento percebeu Andreia que essa voz parecia
despertar nela uma voz desassossegada, e sentiu o corao
atrado como por um poder oculto para o ente abandonado
que gemia.
Realizava-se o que Andreia pressentira. A natureza
cumprira uma das suas preparaes: a dor fsica, esse lao
poderoso, acabava de sondar o corao da me ao menor
movimento do filho. Aquele pobre rfo, que chora neste
momento, pensou Andreia, preciso que no brade vingana
do Cu contra mim. Deus deu a estas criancinhas
apenas desabrochadas a mais eloquente das vozes!... Podemos
mat-las, isto , isent-las do sofrimento, mas no
temos direito de lhes infligir uma tortura... Se tivssemos
direito para o fazer, Deus no havia de permitir que assim
se queixassem.
308 MEMRIAS DE UM MDICO
Andreia ergueu a cabea e quis chamar a criada, mas a
voz era to fraca que no pde acordar a robusta alde;
a criana j no chorava.
- Certamente chegou a ama - pensou Andreia - porque
ouo a bulha da primeira porta... Sim, sinto passos
no outro quarto... e o inocentinho j no se queixa...
Cobre-o j uma proteco estranha e sossega-lhe a inteligncia
informe. Oh! essa a me, que toma cuidado da
criana... Por um pouco de dinheiro, a criana sada das
minhas entranhas achar outra me;
depois, quando
algum dia passar junto de mim, que tanto padeci, cuja
vida lhe deu vida, no olhar para mim, e chamar: me!
a uma mercenria mais generosa no seu amor interesseiro,
do que eu no meu justo ressentimento... No h-de ser
assim... Padeci, adquiri o direito de velar por essa criaturinha...
tenho o direito de a obrigar a amar-me pelos
meus cuidados, a respeitar-me pelos meus sacrifcios e
penas!
Fez um movimento mais pronunciado, reuniu as suas
foras e chamou:

- Margarida! Margarida!
A criada despertou pesadamente e sem levantar-se da
poltrona em que estava pregada por um entorpecimento
quase letrgico.
- Ouviu? -disse Andreia.
- Ouvi, ,sim, minha senhora, ouvi! - disse Margarida,
que acabava de perceber que a chamavam.
E chegou-se cama.
- A senhora quer um caldo?
- No.
- Quer talvez saber que horas so?
- No... no.
E no desfitava os olhos da porta do quarto fronteiro.
- Ah! compreendo... A senhora quer saber se o senhor
seu irmo j voltou.
JOS BLSAMO 309
Via-se Andreia lutar contra o seu desejo com toda a
fraqueza de uma alma orgulhosa, com toda a energia de
um corao ardente e generoso.
- Quero... - articulou ela afinal - quero... Abra aquela
porta, Margarida.
- Sim, minha senhora... Ah! est frio aqui!... Que
vento, minha senhora... que vento!...
E o vento penetrou ao mesmo tempo, at ao quarto de
Andreia e fez tremer a luz das velas e da lamparina.
- Foi a ama que deixou alguma porta ou janela aberta.
Examine isso, Margarida. Essa... criana deve ter frio...
Margarida entrou no quarto fronteiro.
- Vou cobri-la, minha senhora - disse ela.
- No... no! - murmurou Andreia com voz breve e
trmula; -traga-ma para aqui.
Margarida parou no meio do quarto.
- Minha senhora - disse ela brandamente - o Sr. Filipe
tinha recomendado que no tirassem dali o menino, com
receio, certamente, de incomodar a senhora ou de lhe causar
alguma comoo.
- Traga-me o meu filho! - exclamou a me com uma
exploso que decerto lhe partiu o corao, porque dos
olhos, que at no meio dos maiores padecimentos conservava
secos, brotaram duas lgrimas, s quais deveriam
sorrir no Cu os anjos bons, protectores das criancinhas.
Margarida correu ao quarto. Andreia, sentada na cama,
ocultava o rosto entre as mos.
A criada voltou logo com a estupefaco pintada no
rosto.
- Ento? - disse Andreia.
- Minha senhora, veio algum?
- Como algum?... Quem havia de vir?
- Minha senhora, o menino no est l!
- Efectivamente senti ainda h pouco rumor - disse
Andreia - senti passos... Ter vindo a ama enquanto voc
310 MEMRIAS DE UM MDICO,
dormia... no ter querido despert-la... Mas meu irmo,
onde est ele? V ver se est no quarto.
Margarida correu ao quarto de Filipe e voltou dizendo:
- Ningum!...
- singular - disse Andreia com o corao oprimido;
- meu irmo ter j sado sem me ver?

- Ah! minha senhora! - bradou de repente a criada.


- O que ?
- Ouvi abrir a porta da rua!
- Veja quem !
- o Sr. Filipe que volta... Entre, senhor, entre!
Filipe chegava, efectivamente. Atrs -dele, uma alde,
embuada numa grosseira manta de l, mostrava casa
esse sorriso benvolo com que o mercenrio sada sempre
os novos patres.
- Minha irm, minha irm, aqui estou - disse ele
entrando no quarto.
- Bom irmo!... tantos incmodos, tantos cuidados te
causo. Ah! a ama... Eu receava tanto que ela se tivesse
j ido embora.
- Embora? Ainda agora ela chega!
- Volta, queres tu dizer. Ora... bem a ouvi h um
instante; verdade que ela no fez bulha.
- No sei o que queres dizer, minha irm, ningum...
- Oh! eu to agradeo, Filipe - disse Andreia puxando
para si o irmo, e acentuando cada uma das suas palavras
; - agradeo-te muito teres augurado to bem de mim
que no quisesses levar o menino sem que eu o visse,
sem que lhe desse um beijo! Filipe, conheces bem o meu
corao. Sim, sim, tranquiliza-te, hei-de amar o meu filho.
Filipe pegou na mo de Andreia e cobriu-a de beijos.
- Diz ama que mo traga - acrescentou a jovem me.
- Mas, senhor -- disse a criada - bem sabe que a
criana j c no est.
- Como! o que dizes? - redarguiu Filipe.
Andreia olhou para seu irmo com os olhos espantados.
JOS BLSAMO 311
Filipe correu ao quarto da criada: percorreu tudo e
nada achou; ento soltou um grito terrvel.
Andreia seguia-lhe no espelho os movimentos, viu-o
voltar plido, com os braos pendentes, compreendeu uma
parte da verdade, e respondendo como um eco, por um
suspiro, ao grito do irmo, deixou-se cair sem sentidos
sobre o travesseiro. Filipe no estava preparado nem para
essa nova desgraa, nem para essa dor imensa. Reuniu
toda a sua energia, e fora de carcias, de consolaes e
de lgrimas, chamou Andreia de novo vida.
- O meu filho - murmurou Andreia - o meu filho!
- Salvemos a me - disse Filipe consigo. - Minha
irm, segundo parece estamos todos doidos: esquecemos
que o Dr. Lus levou consigo o menino.
- O doutor! - bradou Andreia com a dor da dvida,
o prazer da esperana.
- Sim, sim. Ah! perdemos todos o juzo.
- Filipe, juras?
- Querida irm, no s mais amorvel do que eu.
Como queres tu que a criana pudesse desaparecer?
E fingiu um sorriso com o qual fez iludir ao mesmo
tempo a ama e a criada.
Andreia reanimou-se.
- Entretanto, eu ouvi... - disse ela.
- O qu?
-- Passos...
Filipe estremeceu.
- impossvel, estavas dormindo.

- No! no! estava bem acordada; ouvi... ouvi!...


- Pois bem, ouviste os passos do doutor que, voltando
logo que eu sa, porque lhe dava cuidado a sade da
criana, veio busc-la. E demais, ele tinha-mo j dito.
- Queres sossegar-me.
- Como poderia deixar de te sossegar? Isto to
simples!
- Mas ento, eu - observou a ama - o que fao aqui?
312 MEMRIAS DE UM MDICO
- verdade... o doutor espera-a em sua casa.
- Oh! em sua casa? Ora a est... Esta Margarida
estava to pegada no sono, que nada ouviu do que o doutor
disse... ou ento o doutor nada lhe quis dizer.
Andreia tornou a deitar-se mais sossegada, depois desse
terrvel abalo.
Filipe despediu a ama e deu as suas ordens criada.
Depois, pegando numa lmpada, examinou cuidadosamente
a porta fronteira, achou a porta do jardim aberta,
viu sobre a nave vestgios de passos... e seguiu esses vestgios
at porta do jardim, onde findavam.
- Pegadas de homem!...- bradou ele. - A criana foi
roubada... Maldio! maldio!
XXXVI
A ALDEIA DE HARAMONT
Os passos marcados na neve eram de Gilberto, que,
desde a sua entrevista com Blsamo, desempenhava
a sua tarefa de espreitador e preparava a sua vingana.
Nada lhe servira de obstculo. fora de palavras
doces e de alguns pequenos obsquios, tinha conseguido
fazer-se estimado pela mulher de Rousseau. O meio era
simples; dos trinta soldos por dia que Rousseau dava ao
seu copista, poupava o sbrio Gilberto, trs vezes na
semana, um franco, que empregava em comprar um presente
destinado a Teresa.
Era algumas vezes uma fita para as suas toucas, outras
vezes uma gulodice ou uma garrafa de licor. A boa
senhora, sensvel a tudo que lhe lisonjeava os gostos ou o
orgulho, ter-se-ia contentado at com as exclamaes que
Gilberto soltava quando estava mesa para elogiar o
talento culinrio da dona da casa.
O filsofo genebrs tinha por fim conseguido fazer
admitir mesa o seu jovem protegido; e nos ltimos dois
meses, Gilberto, assim favorecido, juntara dois luses, que
eram o seu tesouro, e que dormiam debaixo da enxerga
ao lado dos vinte mil francos de Blsamo.
314 MEMRIAS DE UM MDICO
Mas que existncia! que firmeza de proceder e de
vontade! Desde o amanhecer, comeava Gilberto por examinar
com o seu olhar infalvel a posio de Andreia, para
conhecer a mais leve mudana, que pudesse operar-se na
triste e regular existncia da reclusa.
Nada ento lhe escapara observao, nem a areia do
jardim, onde a sua vista perspicaz media os sinais dos
passos de Andreia, nem as dobras das cortinas mais ou
menos hermeticamente fechadas, e que eram para Gilberto
um indcio certo da disposio de humor da senhora,
porque nos seus dias de abatimento, Andreia nem sequer

suportava a -vista do cu... Desse modo, Gilberto sabia


o que se lhe passava na alma e o que se passava na casa.
Tinha igualmente achado meio de interpretar todos os
passos de Filipe, e calculando como sabia faz-lo, no se
enganava nem na inteno com que saa, nem no resultado quando voltava.
Chegou a levar a mincia at seguir Filipe, uma noite
que ele foi a Versalhes a casa do Dr. Lus. Essa visita
a Versalhes perturbara um tanto as ideias do vigilante
mancebo; mas quando, dois dias depois, viu que o doutor
entrava disfaradamente no jardim pela Rua Coq-Hron,
compreendeu o que na antevspera fora para ele um
mistrio.
Conhecia as datas e no ignorava que se aproximava o
dia de realizar todas as suas esperanas. Tomara as precaues
necessrias para cumprir com bom resultado uma
empresa toda cheia de dificuldades. Eis como ele combinou
o seu plano.
Os dois luses serviram-lhe para alugar no Bairro de
Saint-Denis uma carruagem, a qual devia estar s suas
ordens no dia em que fosse requerida.
Alm disso, Gilberto, numa ausncia de trs ou quatro
dias, empregara-se em explorar os arredores de Paris.
Fora a uma vila do Soissonnais, situada a dezoito lguas
de Paris e cercada por imensa floresta.
JOS BLSAMO 315
Essa vila chamava-se Villers-Cotterets. Chegado ali,
dirigira-se a casa do tabelio, que se chamava Niquet.
Gilberto apresentara-se ao dito tabelio como filho do
mordomo de um fidalgo, que, querendo proteger o filho
de uma das suas caseiras, encarregara Gilberto de lhe procurar
uma ama.
Segundo toda a probabilidade, a munificncia do fidalgo
no se limitaria ao ordenado da ama, e depositaria alm
disso nas mos de Niquet uma certa soma para a criana.
Ento o Sr. Niquet, que era possuidor de trs belos
rapages, indicou-lhe, numa pequena aldeia chamada Haramont,
situada a uma lgua de Villers-Cotterets, a filha
da ama dos seus trs rapazes, a qual, tendo casado legitimamente,
continuava no ofcio da me.
Chamava-se a boa criatura Madalena Pitou, e tinha
um filho de quatro anos, que apresentava todos os sintomas
de lograr ptima sade. Acabava de ter outro bom
sucesso, e achavam-se por consequncia disposio de Gilberto,
no dia em que lhe aprouvesse trazer ou mandar a
criana.
Tomadas todas estas disposies, Gilberto, sempre
exacto, voltara para Paris duas horas antes de expirar o
tempo da sua licena. Agora, perguntar-nos-o porque
escolhera Gilberto a vila de Villers-Cotterets de preferncia
a qualquer outra.
Nessa circunstncia, como em muitas outras, Gilberto
experimentara a influncia de Rousseau.
Rousseau tinha um dia falado da floresta de Villers-Cotterets
como uma das mais ricas em vegetao que
existiam, e dessa floresta citara trs ou quatro aldeias
escondidas como ninhos entre a folhagem mais espessa.
Ora, no era natural que fossem descobrir o filho de
Gilberto numa dessas aldeias.

Haramont, principalmente, atrara a ateno de Rousseau


por tal modo, que o misantropo, o solitrio, o eremita
repetia a cada instante:
316 MEMRIAS DE UM MDICO
- Haramont o fim do mundo, o deserto: pode-se
ali viver e morrer como um pssaro, em cima da ramaria
quando vive, por baixo da folhagem quando morre.
Gilberto ouvira tambm o filsofo fazer a descrio do
interior de uma choupana, e pintar com traos luminosos
com que ele animava a natureza, desde o sorrir da ama
at ao balido da cabra; desde o apetitoso cheiro da
modesta sopa de couves, at aos perfumes das amoras de
silva e das boninas do campo.
- Irei l - dissera Gilberto consigo; - o meu filho
crescer sombra das rvores onde o meu mestre exalou
suspiros e desejos.
Uma fantasia era para Gilberto uma regra invarivel,
principalmente quando se apresentava com aparncia de
necessidade moral.
Foi grande a sua alegria quando Niquet, indo ao encontro
dos seus desejos, lhe falou de Haramont como de
uma aldeia que convinha perfeitamente s suas intenes.
Quando voltou para Paris que Gilberto tratou do
aluguel da carruagem.
No era nenhuma carruagem luxuosa, mas era slida,
que era o .principal. A parelha era feia mas robusta, e o
postilho no passava de um mal-amanhado, mas o que
importava era no despertar a curiosidade.
A fbula no suscitara desconfiana a Niquet. Gilberto
com o seu fato novo tinha uma aparncia bastante bela
para que houvesse dvida em tom-lo por filho de mordomo
de casa abastada, ou criado de algum duque.
To-pouco causou desconfiana ao cocheiro, o segredo
que lhe comunicou; era tempo das confidncias entre o
povo e os fidalgos, e naquele tempo sempre se recebia o
dinheiro com certo reconhecimento e sem tomar informaes.
E depois, naquela poca dois luses valiam quatro, e
quatro luses no ganho que se rejeite ainda hoje.
JOS BLSAMO 317
O cocheiro, portanto, obrigou-se a pr a carruagem
disposio de Gilberto, contanto que o prevenissem com
duas horas de antecedncia.
Para Gilberto tinha esta empresa todos os atractivos
que a imaginao dos poetas e a imaginao dos filsofos,
duas fadas bem diferentemente vestidas, prestam s belas
coisas e s boas resolues. Tirar a criana a uma me
cruel, isto , semear a vergonha e a dor no campo do inimigo;
e da, mudando de cara, entrar na choupana das
aldeias, virtuosas como Rousseau as pinta, e depositar no
bero da criana uma avultada soma; ser olhado como
um deus tutelar por essa pobre gente; passar por uma
grande personagem, era o suficiente para satisfazer o
orgulho, o ressentimento, o amor do prximo e o dio
pelos inimigos.
Chegou finalmente o dia fatal. Os dez dias antecedentes
passara-os Gilberto em angstias e insnias. Apesar do
frio rigoroso, deitava-se com a janela aberta, e cada movimento
de Andreia ou de Filipe, correspondia aos seus

ouvidos, como a campainha corresponde mo que puxa


o cordo.
Nesse dia tinha visto Filipe e Andreia conversarem
juntos prximo da chamin; tinha visto a criada partir
precipitadamente para Versalhes, esquecendo-se de fechar
as cortinas. Correu logo a prevenir o cocheiro e ficou
diante da cavalaria durante todo o tempo que empregaram
em aparelhar, no sem manifestar a sua grande
impacincia. Finalmente, o postilho montou a cavalo e
Gilberto entrou na carruagem, que mandou parar esquina
de uma rua deserta, perto do mercado.
Depois voltou para casa de Rousseau, escreveu uma
carta de despedida ao bom filsofo, outra de agradecimento
a Teresa, dizendo-lhes que uma pequena herana
reclamava a sua presena numa terra do sul; que -voltaria...
Tudo isto sem indicaes exactas. Depois, com o
dinheiro nas algibeiras, uma enorme navalha na manga,
318 MEMRIAS DE UM MDICO
ia deixar-se escorregar pela janela at ao jardim de Andreia,
quando uma ideia o deteve.
A neve!... Gilberto, distrado havia trs dias, no tinha
pensado em tal... Na neve, ver-lhe-iam os passos... ficando
na direco :da casa de Rousseau, fariam descobrir o
segredo, porque Filipe e Andreia mandariam examinar
tudo e o desaparecimento da criana havia de coincidir
com a fuga de Gilberto.
Era portanto preciso, a todo o custo, dar a volta pela
Rua Coq-Hron, entrar pela portinhola do jardim, para a
qual havia j um ms tinha Gilberto mandado fazer uma
chave; dessa porta havia um caminho que atravessava o
jardim na direco da casa, e que por ser frequentado, no
deixaria vestgios.
No perdeu um momento e chegou mesma hora em
que a carruagem que trazia o Dr. Lus parava diante da
porta principal da casa.
Gilberto abriu a porta com precauo, no viu ningum
e foi esconder-se junto ao caramancho.
Foi uma terrvel noite. Ele ouviu tudo: gemidos, gritos
de dor, e at os primeiros vagidos do filho que lhe
nascia.
Entretanto, encostado fria pedra, recebia, sem sentir,
toda a neve que caa copiosamente do cu escuro. O corao
batia-lhe contra o cabo da navalha, que ele apertava
desesperadamente contra o peito. O olhar fixo tinha a cor
do sangue, e a luz do fogo.
Afinal :saiu o doutor, que trocou com Filipe algumas
palavras.
Ento Gilberto aproximou-se da janela, marcando assim
os seus passos no gelo em que se enterravam at ao tornozelo.
Viu Andreia adormecida no seu leito, Margarida na
poltrona; e procurando a criana ao p da me, no a viu.
Compreendeu imediatamente, dirigiu-se para a porta,
abriu-a fazendo alguma bulha, que o aterrou, e penetrando
at ao leito que fora de Nicola, procurou s apalpadelas
JOS BLSAMO 319
e ps a mo gelada sobre o rosto da pobre criana, a quem
a dor arrancou o choro que Andreia ouvira.
Depois, envolvendo o recm-nascido num cobertor de

l, levou-o, deixando a porta entreaberta, para no aumentar


a bulha, que to perigosa era.
Um minuto depois, tendo novamente atravessado o jardim,
achava-se na rua; corria ao encontro da carruagem,
acordava o postilho, que tinha adormecido, e fechava as
cortinas de couro... enquanto o homem montava a cavalo.
- Dou-lhe mais meio lus de gorjeta - disse ele - se
dentro de um quarto de hora tivermos sado as barreiras.
Os cavalos partiram a galope.
XXXVII
A FAMLIA PITOU
Durante o caminho, tudo assustava Gilberto. A bulha
das carruagens que seguiam ou passavam a dele,
o sussurrar do vento por entre as rvores desfolhadas,
tudo lhe parecia uma perseguio organizada, ou
gritos que soltavam aqueles a quem fora roubada a
criana.
Contudo, nada o ameaava. O postilho cumpriu lealmente
a sua obrigao, e os dois cavalos chegaram cobertos
de suor a Dammartin hora que Gilberto fixara, isto
, antes do alvorecer.
Gilberto deu o seu meio lus, mudou de cavalos e de
postilho, e a jornada prosseguiu.
Durante a primeira parte do caminho, a criana, cuidadosamente
abrigada com o cobertor de l e agasalhada
por Gilberto, no soltara um nico vagido. Assim que
amanheceu, vendo de longe o campo, sentiu-se Gilberto
com mais nimo, e para abafar o choro da criana, que
ento comeava a ouvir-se, encetou uma das cantigas sem
fim que ele cantava em Taverney, ao voltar da caa.
A bulha do rodado, das ferragens e das guizeiras, fizeram-lhe
um acompanhamento diablico, cuja intensidade
JOS BLSAMO 321
o prprio postilho aumentou, unindo cantiga de Gilberto
as coplas de uma borbonesa algum tanto sediciosa.
Resultou que o postilho nem sequer suspeitou que
Gilberto trouxesse consigo uma criana na carruagem.
Parou adiante de Villers-Cotterets, recebeu, como se convencionara,
o preo da jornada, e mais um escudo de seis
libras, e Gilberto, pegando cuidadosamente no seu fardo
embrulhado entre as dobras do cobertor, entoou a sua
cantiga com a maior seriedade possvel; afastou-se subitamente,
saltou um fosso e desapareceu por um caminho
coberto de folhagem, que conduzia aldeia de Haramont.
O tempo estava frio. Havia j algumas horas que no
caa neve; o cho estava endurecido e coberto de mato
com os seus ramos espinhosos. Acima da cabea esboavam-se,
tristes e sem folhas, as rvores da floresta, por
entre cujos ramos brilhava a palidez de um cu ainda
enevoado.
A frescura do ar, o perfume da floresta, as prolas de
gelo suspensas nas extremidades dos ramos, toda essa
liberdade, toda essa poesia, fizeram viva impresso na
imaginao do mancebo.
Com passo rpido e soberbo caminhou pela pequena
azinhaga, sem hesitar, sem procurar, porque olhava por
entre as rvores, para ver se distinguia a igreja da aldeia
e o fumo azul das chamins, que filtrava por entre os

ramos da floresta. Ao cabo de meia hora, passava ele um


regato que atravessava o caminho, e pedia na primeira
choupana, aos filhos de um lavrador, que lhe ensinassem a
morada de Madalena Pitou.
Mudas e atentas, sem o modo espantado e imvel dos
outros aldees, as crianas levantaram-se, e olhando para
o desconhecido, foram de mos dadas adiante dele conduzi-lo
at uma casita vasta bastante, de boa aparncia, e
situada borda do riacho, que corria junto da maior
parte das casas da aldeia.
21 - Vol. V
322 MEMRIAS DE UM MDICO
As guas eram lmpidas e abundantes por causa do
gelo, que comeava a derreter-se. Uma ponte de madeira,
isto , uma grossa tbua, conduzia da estrada aos degraus
de terra pelos quais se subia para a casa.
Uma das crianas que o guiavam, mostrou a Gilberto
por um sinal de cabea, que morava ali Madalena
Pitou.
- Ali? - repetiu Gilberto.
A criana baixou a cabea sem dizer palavra.
- Madalena Pitou? - perguntou Gilberto ainda outra
vez ao pequeno.
E como este reiterasse a muda afirmativa, Gilberto
passou a ponte e foi bater porta da choupana, ao passo
que as crianas, sempre de mos dadas, olhavam com a
maior ateno para ver o que vinha fazer a casa de Madalena
aquele senhor to bem vestido e com sapatos de
fivela.
Gilberto no vira ainda na aldeia outras criaturas seno
aquelas crianas. Haramont era realmente o deserto que
tanto desejava.
Assim que a porta se abriu, um espectculo cheio de
encanto para toda a gente em geral, e particularmente para
um aprendiz de filsofo atraiu a ateno de Gilberto.
Uma robusta alde dava de mamar a uma bela criana
de alguns meses, enquanto outro rapago de quatro ou
cinco anos, ajoelhado diante dela, rezava em voz alta.
A um canto da chamin, junto da janela, ou melhor
diremos, junto de um buraco aberto na parede e tapado
com um vidro, outra alde de trinta e cinco ou trinta e
seis anos fiava na sua roca, descansando os ps num banco
de pau, sobre o qual estava um co deitado.
O co, ao ver Gilberto, ladrou de modo hospitaleiro e
como que para dar sinal da sua presena e vigilncia.
A criana que rezava voltou-se, cortando a frase do
padre-nosso, com ar ao mesmo tempo de surpresa e de
prazer.
JOS BLSAMO 323
Gilberto comeou por sorrir-se e cumprimentar a ama.
- Bons dias, Sr.a Madalena - disse ele.
A mulher mostrou-se admirada.
- O senhor sabe o meu nome? - disse ela.
- Como v; mas no se interrompa. Est criando um
menino, trago-lhe outro.
E ps sobre o bero tosco da criana alde a criancinha
da cidade, que trazia.
- Oh! como lindo! - exclamou a mulher que estava

fiando.
- Sim, mana Anglica, bem delicada - disse Madalena.
- Esta senhora sua irm? - perguntou Gilberto designando
a que fiava.
- , sim, senhor - redarguiu Madalena - irm do
meu homem.
- Sim, minha tia Glica - murmurou em voz baixa o
pequerrucho, que se metia na conversa sem se levantar.
- Cala-te, ngelo - disse a me - no interrompas este
senhor.
- O que tenho para lhe propor coisa bem simples,
senhora. Este pequeno que lhe trago, filho de um rendeiro
do meu amo... um rendeiro arruinado... Meu amo,
padrinho desta criana, quer que seja criado no campo, e
que venha a ser um bom lavrador... de boa sade... de
bons costumes... Quer encarregar-se de cri-lo?
- Mas, senhor...
- Nasceu ontem, ainda no teve ama - interrompeu
Gilberto. - E demais, o Sr. Niquet, tabelio em Villers-Cotterets,
deve j ter-lhe falado desta criana.
Madalena pegou logo no pequenino e deu-lhe o seio
com uma impetuosidade generosa, que enterneceu Gilberto
profundamente.
- No me tinham enganado - disse ele; - uma
boa mulher. Confio-lhe portanto esta criana em nome
de meu amo. Vejo que aqui h-de ser feliz, e quero que
324 MEMRIAS DE UM MDICO
traga a esta choupana um sonho de felicidade em troca da
que encontra aqui. Quanto levou por ms ao Sr. Niquet
pela criao dos filhos?
- Doze francos, senhor; mas o Sr. Niquet rico,
e dava mais alguma coisa para acar e pequenas despesas.
- Tia Madalena - disse Gilberto com orgulho - por
esta criana receber vinte francos cada ms, o que faz
duzentos e quarenta francos por ano.
- Jesus! - bradou Madalena; - obrigada, senhor.
- Aqui est o primeiro ano - disse Gilberto, pondo
sobre a mesa dez belos luses, que fizeram abrir muito os
olhos das duas mulheres, e para os quais o pequeno Pitou
estendeu a sua mo devastadora.
- Mas, senhor, se a criana morrer? - disse a ama
timidamente.
- Seria uma grande infelicidade que no h-de suceder
- disse Gilberto. - A esto portanto os meses de criao
pagos; est satisfeita?
- Oh! estou, sim, senhor.
- Passemos agora ao pagamento de uma penso para
os outros anos.
- A criana h-de ficar aqui?
- Provavelmente.
- Nesse caso, seremos ns que faremos de pais?
Gilberto tornou-se plido.
- Sim - disse ele com voz sufocada.
- Ento, senhor, uma criana abandonada?
Gilberto no esperava aquela comoo, aquelas perguntas;
contudo mostrou-se senhor de si.
- Ainda lhe no disse tudo - acrescentou ele; - o infeliz
pai morreu de desgostos.
As boas mulheres ergueram ambas as mos para o Cu

com expresso de piedade.


- E a me? - perguntou Anglica.
- Oh! a me... a me - redarguiu Gilberto respirando
JOS BLSAMO 325
custosamente - -nunca o filho, nascido ou por nascer, devia
contar com ela.
Estavam nisto quando o tio Pitou voltou do campo,
com ar alegre e tranquilo. Era um desses homens grosseiros
e honrados, cheios de doura e sade, como Greuse os
pintou nos seus quadros imortais.
Algumas palavras puseram-no ao facto de tudo. E da,
convm dizer que ele compreendia as coisas por amor-prprio,
e principalmente as que no percebia...
Gilberto explicou que a penso do pequenino seria
paga at que fosse homem e capaz de viver com auxlio
nico dos seus braos e do seu juzo.
- Pois seja - disse Pitou - e a mim parece-me que
no nos h-de custar muito a ser amigos desta criana,
porque bonitinha.
- Tambm ele! - disseram Anglica e Madalena tambm
ele o acha bonito assim como ns!
- Venha comigo a casa do Sr. Niquet; depositarei na
mo dele o dinheiro necessrio para que fiquem satisfeitos
e a criana seja feliz.
- Imediatamente, senhor - respondeu Pitou pai.
E levantou-se.
Ento despediu-se Gilberto das duas mulheres e chegou-se
ao bero onde j tinham deitado o recm-nascido,
em prejuzo do filho da ama.
Inclinou-se sobre o bero com um modo triste, e pela
primeira vez, olhando para o rosto do filho, viu que se
parecia com Andreia.
Esta circunstncia afligiu-o; teve de cravar as unhas
no peito para comprimir uma lgrima que lhe subia do
corao aos olhos.
Deu um beijo tmido, trmulo at, na face do recm-nascido,
e recuou cambaleando.
O tio Pitou estava j no limiar da porta, com um pau
na mo e a vstia aos ombros.
Gilberto deu meio lus ao pequeno Pitou, que lhe
326 MEMRIAS DE UM MDICO
andava saltando em volta das pernas, e as duas mulheres
solicitaram a honra de o abraar com a tocante familiaridade
dos campos.
Tantas comoes tinham feito to forte impresso
naquele pai de dezoito anos, que por pouco no sucumbiu.
Plido, nervoso, comeava a perder a cabea.
- Vamos - disse ele para Pitou.
- s -suas ordens - disse o aldeo rompendo a marcha.
E partiram.
De repente, Madalena, no limiar da porta, comeou a
bradar:
- Senhor! Senhor!
- O que ? - disse Gilberto.
- O nome! o nome! Que nome quer que se lhe ponha?
- Chama-se Gilberto - respondeu ele com orgulho.
XXXVIII

PARTIDA
O negcio em casa do tabelio depressa se decidiu.
Gilberto depositou em seu nome, quase vinte mil
francos, destinados a prover s despesas da educao e
sustento da criana, e a estabelecer-lhe uma lavoura
quando fosse homem.
Fixou a soma de quinhentos francos cada ano para
educao e sustento, durante o espao de quinze anos, e
resolveu que o resto do dinheiro fosse empregado num
dote qualquer ou na compra de um estabelecimento ou de
terras.
Tendo assim pensado na criana, Gilberto pensou em
quem dela tomava conta. Declarou que a criana, quando
chegasse aos dezoito anos, daria aos Pitou a soma de dois
mil e quatrocentos francos. At l, o Sr. Niquet no devia
fornecer mais do que as somas anuais at quantia de quinhentos
francos.
O Sr. Niquet devia gozar do juro do dinheiro como gratificao
do seu trabalho.
Gilberto fez passar recibos em devida forma, a Niquet
pelo dinheiro e a Pitou pela criana; Pitou assinou como
testemunha do notrio no recibo de Niquet, Niquet assi328 MEMRIAS DE UM MDICO,
nou como testemunha da criana no recibo de Pitou; de
modo que pelo meio-dia, pde Gilberto partir, deixando
Niquet admirado de to prematura sagacidade, e jubiloso
por to rpida fortuna.
Ao sair da aldeia de Haramont, pareceu a Gilberto
que se separava do mundo todo. Nada para ele tinha j
esperana nem significao. Acabava de se divorciar da
vida descuidada de rapaz, e de cumprir uma dessas aces
srias, que os homens podiam chamar um crime, e que
Deus podia punir com severo castigo.
Todavia, confiando muito nas suas ideias e firmeza,
teve Gilberto nimo para apartar-se dos braos do
Sr. Niquet, que o tinha acompanhado, que sentira por
ele uma vivssima amizade, e que o tentava por mil e
mil sedues.
Mas o esprito caprichoso; a natureza humana sujeita
a fraquezas. Quanto mais forte a vontade de um homem,
mais espontnea a sua aco, mais depressa se lana na
execuo das empresas, e mede a distncia que o separa
do seu primeiro passo. ento que nos nimos mais fortes
nasce a inquietao; ento que dizem, como Csar: Fiz
eu bem em transpor o Rubico?
Gilberto, achando-se s entrada da floresta, voltou-se
mais uma vez para o lado de Haramont. Aquele quadro de
felicidade ,e de paz levou-o a uma meditao cheia de prazer
e delcias.
- Louco que eu sou - disse ele - onde vou eu? No
se voltar Deus encolerizado contra mim?
Pois qu! ofereceu-se-me uma ideia; uma circunstncia
favoreceu a execuo dessa ideia; um homem suscitado
por Deus para causar o mal que fiz, consentiu em reparar
esse mal, e acho-me hoje possuidor de um tesouro e do
meu filho! Assim, com dez mil francos, reservando para a
criana os outros dez mil, posso aqui viver como um feliz
lavrador, entre estes bons aldeos, ao seio desta natureza
sublime e fecunda. Posso entregar-me aqui a grata felici-

JOS BLSAMO 329


dade; trabalhar e pensar; esquecer o mundo e fazer-me
esquecer; posso, ventura imensa! criar eu mesmo o meu
filho e gozar assim da minha obra. E por que no? No
Deus quem me manda esta fortuna? No ela compensao
do muito que padeci? Sim; posso viver assim,
posso substituir-me na partilha a essa criana que, de
mais a mais, eu mesmo criarei, ganhando desse modo o
dinheiro que tem de ser dado a mercenrios. Posso confessar
ao Sr. Niquet que o pai sou eu; posso tudo!
E o corao encheu-se-lhe pouco a pouco de uma alegria
indizvel, e de uma esperana como ainda ele no
tinha gozado, mesmo nas mais risonhas alucinaes dos
seus sonhos.
De repente, o verme que dormia no centro de to belo
fruto, despertou e mostrou a sua cabea hedionda; era o
remorso, a vergonha, a desgraa.
- No posso -- disse consigo Gilberto empalidecendo.
- Roubei a criana quela mulher, como lhe roubei a
honra... Roubei o dinheiro quele homem para fazer, lhe
disse eu, uma reparao. No tenho portanto direito de
guardar a criana, pois que nenhuma outra pessoa o ter.
A criana de ns ambos, ou de ningum.
E com estas palavras, bastante dolorosas, ergueu-se
Gilberto desesperado; o rosto exprimiu-lhe ento as paixes
mais terrveis, mais odientas.
- Seja! -disse ele -serei infeliz; padecerei; faltar-me-
tudo e todos; mas a diviso que eu devia fazer
do bem, quero faz-la do mal. O meu patrimnio a vingana
e a desgraa. Nada temas, Andreia, que hei-de reparti-lo
fielmente contigo.
Voltou para a direita, e tendo-se orientado por um
momento de reflexo, embrenhou-se no bosque, por onde
andou todo o dia para chegar estrada da Normandia,
que esperava alcanar em quatro dias de marcha.
Possua nove libras e alguns soldos. O -seu aspecto era
honesto, a fisionomia sossegada. Levava um livro debaixo
330 MEMRIAS DE UM MDICO
do brao, e parecia um estudante de provncia, que voltava
casa paterna.
Acostumou-se a caminhar de noite pelas boas estradas,
e a dormir de dia nos prados, aos raios do Sol. Duas vezes
s, por tal modo o incomodou o frio, que se viu obrigado
a entrar numa choupana, onde dormiu sobre uma cadeira,
ao p do fogo, e to bem que no deu pelo anoitecer.
Sempre tinha uma explicao e um destino.
- Vou para Ruo - dizia - para casa de meu tio, e
venho de Villers-Cotterets; quis, como rapaz, fazer o caminho
a p para me distrair.
Os aldeos no duvidavam dele: um livro era ento um
objecto respeitado. Se Gilberto via a dvida esboar-se
em alguma boca mais franzida, falava de um seminrio
para onde o levava a sua vocao. Era a completa derrota
de qualquer mau pensamento.
Assim se passaram oito dias, durante os quais Gilberto
viveu como um aldeo, gastando dez soldos e andando
dez lguas por dia. Chegou com efeito a Ruo, e l no
precisou pedir mais informaes nem procurar o caminho.

O livro que consigo levava era um exemplar da Nova


Helosa, ricamente encadernado. Rousseau tinha-lho oferecido
escrevendo o seu nome na primeira pgina.
Gilberto, reduzido a quatro libras e dez soldos, rasgou
a primeira pgina, que guardou preciosamente, e vendeu
a obra a um livreiro, que lhe deu trs libras.
Foi assim que trs dias depois pde Gilberto chegar a
avistar o Havre, e que viu o mar ao pr do Sol.
Os sapatos estavam j num estado pouco conveniente
para um senhor, que calava meias de seda, atravessar de
dia as cidades; mas Gilberto teve ainda outra ideia. Vendeu
as meias de seda, ou antes trocou-as por um par de
sapatos irrepreensveis, quanto solidez. Pelo que respeita
elegncia, no falemos nisso.
Essa ltima noite, passou-a em Harfleur, com cama e
sustento por dezasseis soldos. Comeu ali ostras pela priJOS BLSAMO 331
meira vez na sua vida. Um manjar de gente rica, disse ele
consigo, para o mais pobre de todos os homens; aqui se
prova que nunca Deus fez seno o bem, ao passo que os
homens tm sempre feito o mal, segundo a mxima de
Rousseau.
s dez horas da manh, no dia 13 de Dezembro, entrou
Gilberto no Havre, e logo primeira vista, descobriu o
Adnis, belo brigue de trezentas toneladas, que estava
fundeado no porto.
Gilberto foi a bordo. Apareceu um marinheiro.
- O capito? - perguntou Gilberto.
O marinheiro fez um sinal no convs, e acto contnuo
bradou uma voz:
- Que desa.
Gilberto desceu. Conduziram-no para uma pequena sala
construda de acaju e mobilada com a maior simplicidade.
Um homem de trinta anos, plido, nervoso, com o
olhar vivo e inquieto, lia uma gazeta sobre uma mesa de
madeira igual da sala.
- O que quer?
Gilberto fez-lhe sinal para que mandasse retirar o marinheiro,
o qual com efeito saiu.
- O senhor o capito do Adnis? - perguntou Gilberto.
- Sim, senhor.
- ento ao senhor que se dirige este papel?
E mostrou ao capito o bilhete de Blsamo.
Apenas o viu, o capito levantou-se e disse precipitadamente
a Gilberto, com um sorriso cheio de afabilidade:
- Ah! o senhor tambm?... To moo!... Bem, bem!
Gilberto inclinou-se.
- Para onde vai? - perguntou ele.
- Para a Amrica.
- E parte?...
- Quando o senhor partir.
- Bem. Eu parto dentro de oito dias.
332 MEMRIAS DE UM MDICO
- O que farei durante esse tempo, capito?
- Tem passaporte?
- No, senhor.
- Ento vir esta noite mesmo para bordo, depois de
passear todo o dia fora da cidade, em Sainte-Adresse, por

exemplo. No fale com ningum.


- Preciso comer e j no tenho dinheiro.
- Jantar aqui, e noite quando voltar cear.
- E depois?
- No voltar mais a terra; ficar escondido aqui e
partir sem tornar a ver o cu... Logo, porm, que estejamos
ao largo, a umas vinte lguas, ento ter a sua liberdade.
- Bem.
- Faa portanto hoje tudo quanto tiver que fazer.
- Tenho que escrever uma carta.
- Pois ento escreva-a.
- Onde?
- Aqui nesta (mesa... aqui tem penas, papel e tinta;
o moo lhe ensinar onde o correio.
- Agradecido, capito.
Gilberto ficou s; escreveu uma pequena carta na
qual ps este sobrescrito:
A Andreia de Taverney: Paris, Rua Coq-Hron, n. 9,
o primeiro porto indo da Rua Platrire.
Depois guardou a carta na algibeira, comeu o que o
capito mesmo lhe servia, e seguiu o marinheiro, que o
conduziu ao correio, onde deitou a carta.
Durante todo o dia, empregou-se Gilberto em olhar do
alto dos rochedos para o mar.
Ao anoitecer, voltou. O capito esperava-o e conduziu-o
a bordo.
XXXIX
ULTIMO ADEUS DE GILBERTO
Filipe passara uma noite horrvel. Aqueles passos no
gelo demonstravam-lhe evidncia que algum se
lhe introduzira em casa para levar a criana; mas a
quem devia ele acusar? Nenhum outro indcio se apresentava.
Filipe conhecia to bem o pai, que no duvidou da
sua cumplicidade nessa aco. O senhor de Taverney pensava
que Lus XV era o pai da criana, e devia ligar grande
preo conservao daquele testemunho vivo de uma infidelidade
feita por el-rei senhora du Barry. O baro cria
igualmente que, mais dia, menos dia, Andreia recorreria
proteco de el-rei, e que ento compraria por subido
preo o principal meio de fortuna.
Estas reflexes, baseadas numa revelao ainda recente
do carcter paterno, consolaram um pouco Filipe, que
julgou possvel conquistar de novo a criana, visto conhecer
os roubadores.
Espreitou portanto s oito horas a chegada do Dr. Lus,
ao qual, passeando na rua de um para outro lado, contou
o horrvel acontecimento da noite.
O doutor era homem de bom conselho; examinou os
334 MEMRIAS DE UM MDICO
passos marcados no jardim, e depois de algumas reflexes,
concluindo a favor das suposies de Filipe, disse:
- Conheo bem o baro, para o julgar capaz desta m
aco. Todavia, no ser possvel que outro interesse, um
interesse mais imediato, determinasse o roubo da criana?
- Que interesse, doutor?
- O do verdadeiro pai.
- Oh! - bradou Filipe - tambm um momento nutri
essa ideia; mas o desgraado nem sequer tem po para

si; um doido, um exaltado, a estas horas fugitivo, e que


deve recear at a minha sombra... No nos iludamos, doutor,
o miservel cometeu esse crime pela ocasio que se
lhe ofereceu; eu, agora que estou mais longe da clera,
bem que odeie aquele infame, parece-me que evitaria encontr-lo,
para me no ver obrigado a mat-lo. Parece-me
que est bem castigado com os remorsos que o devem
perseguir; a fome que deve experimentar h-de vingar-me
to bem como a minha espada.
- No falemos mais nisso - disse o doutor.
- Peo-lhe unicamente, meu excelente amigo, que consinta
numa ltima mentira; porque primeiro que tudo
preciso sossegar Andreia; dir-lhe- que lhe dava ontem
cuidado a sade da criana, e que voltou para a levar consigo
a casa da ama. Foi esta a primeira fbula que imaginei,
e que improvisei para Andreia.
- Pois direi isso; entretanto, procurar a criana?
- Tenho um meio de ach-la. Estou resolvido a sair
de Frana; Andreia -vai entrar no Mosteiro de Saint-Denis.
Procurarei o senhor de Taverney, dir-lhe-ei que sei tudo, e
obrig-lo-ei, como se para mim fosse um estranho, a
dizer-me onde est a criana. Hei-de-lhe vencer as resistncias,
ameaando-o com uma revelao pblica e com
a interveno da senhora delfina.
- E o que far da criana, estando a sua irm no convento?
- Entreg-la-ei a alguma ama que me recomende...
JOS BLSAMO 335
Quando crescer, ir para um colgio, e quando acabar os
estudos vir para a minha companhia, se Deus me der
vida.
- E julga que a me h-de consenti-lo em deix-lo, e
em deixar o filho?
- Andreia h-de consentir sempre em quanto eu quiser.
Sabe que falei com a senhora delfina para a fazer
entrar em Saint-Denis e sabe que Sua Alteza me prometeu;
no h-de querer portanto expor-me a faltar ao respeito
devido nossa protectora.
- Vamos ver a pobre me - disse o doutor.
E entraram no quarto de Andreia, que dormia sossegadamente,
consolada pelos cuidados de Filipe.
O seu primeiro cuidado foi perguntar pelo filho ao
mdico, que lhe respondeu com modo prazenteiro.
Andreia tranquilizou-se completamente, o que lhe acelerou
a convalescena, de modo que dez dias depois j se
levantava, e podia dar um pequeno passeio no jardim,
hora em que o sol temperava a atmosfera.
No mesmo dia desse passeio Filipe, que se ausentara
durante alguns dias, voltou casa da Rua Coq-Hron, com
uma fisionomia to carregada que o doutor, abrindo-lhe a
porta, pressentiu grande desgraa.
- O que aconteceu? - perguntou ele; - seu pai recusa
entregar a criana?
- Meu pai - disse Filipe - trs dias depois da sua partida
de Paris teve um ataque de febre que o deteve na
cama, e quando cheguei a Taverney, achei-o reduzido
ltima extremidade; supus que toda essa doena era astcia,
fingimento, e tomei-a mesmo como prova de ser ele
o roubador da criana. Insisti, ameacei. O baro jurou-me
, por Cristo, que nada compreendia do que eu lhe dizia.

De modo que volta sem notcias?


Sem notcias.
E convencido da verdade do baro?
Quase convencido.

336 MEMRIAS DE UM MDICO


- Foi mais fino do que o senhor, porque no disse o
seu segredo.
- Ameacei-o de falar senhora delfina, e tornou-se
plido. Perde-me, se quiseres, disse ele, desonra teu pai
e a ti mesmo, que ser uma loucura furiosa sem resultado.
No sei o que me queres dizer.
- De modo que?...
- De modo que volto desesperado.
Neste momento ouviu Filipe a voz de sua irm, que
bradava:
- No foi o Filipe que entrou?
- Santo Deus! ei-la a... O que lhe direi eu? - murmurou
Filipe.
- Silncio! - disse o doutor.
Andreia entrou no quarto e foi abraar o irmo com
uma ternura alegre, que gelou o corao do mancebo.
- Ento! - disse ela - de onde vens?
- Venho primeiramente da casa do nosso pai, como
te preveni.
- E o senhor baro est bom?
- Est bom, est, Andreia; mas no foi s essa a visita
que fiz... Tratei com vrias pessoas da tua entrada em
Saint-Denis. Graas a Deus, tudo agora est pronto; ests
salva, podes ocupar-te do futuro com firmeza e inteligncia.
Andreia aproximou-se do irmo com agradvel sorriso.
- Querido amigo - disse-lhe - j no penso no meu
futuro, nem quero que mais ningum pense nele... O porvir
do meu filho agora tudo para mim, e consagrar-me-ei
inteiramente ao filho que Deus me deu. Tal a
minha resoluo irrevogvel depois que, voltadas as foras,
no duvidei mais da solidez do meu esprito. Viver
para meu filho, viver de privaes, trabalhar at, se necessrio
for, mas no o deixar nem de noite nem de dia, tal
o futuro que tracei. Nada de convento, nada de egosmo;
perteno a algum: Deus j me no quer!
JOS BLSAMO
337
O doutor olhou para Filipe como para lhe dizer:
- Ento! o que lhe tinha eu profetizado?
- Minha irm - bradou o mancebo - minha irm, o
que dizes tu?
- No me acuses, Filipe, isto no um capricho de
mulher v e fraca; no te incomodarei, nada te imporei.
- Mas... mas, Andreia, eu no posso ficar em Frana;
eu quero deixar tudo, j no tenho fortuna, nem porvir;
poderei consentir-me em abandonar-te aos ps de um altar,
mas no mundo, na misria, no trabalho... toma cuidado,
Andreia!
- Tudo previ... amo-te sinceramente, Filipe, mas se
me deixares, devorarei em silncio as minhas lgrimas, e
irei refugiar-me junto do bero do meu filho.
O doutor aproximou-se.
- Isso exagerao, loucura - disse ele.
- Ah! doutor, o que lhe hei-de fazer?... Ser me,

um estado de loucura? Mas essa loucura, enviou-ma Deus.


Enquanto essa criana precisar de mim, persistirei na
minha resoluo.
Filipe e o doutor olharam um para o outro.
- Minha filha - disse o doutor - no sou nenhum eloquente
pregador; mas parece recordar-me que Deus probe
criatura as amizades excessivas.
- verdade, minha irm - acrescentou Filipe.
- Parece-me, doutor, que Deus no probe a uma me
que ame vivamente o seu filho?
- Perdoe-me, minha filha, o filsofo, o facultativo vai
tentar medir o abismo que o telogo cava s paixes humanas.
De toda a prescrio que vem de Deus, procure a
causa, no s moral, o que algumas vezes pode ser uma
subtileza de perfeio, mas a causa material. Deus probe
a uma me que ame excessivamente o seu filho, porque
a criana uma planta frgil, delicada, acessvel a todos
os males, a todos os padecimentos, e amar vivamente uma
criatura efmera expor-se ao desespero.
22 -Vol. V
338 MEMRIAS DE UM MDICO
- Doutor - murmurou Andreia - por que diz isso?
E tu, Filipe, por que me consideras com essa compaixo...
com essa palidez?
- Querida Andreia - interrompeu o mancebo - segue
o meu conselho, conselho de amigo verdadeiro, ests restabelecida,
entra quanto antes no Convento de Saint-Denis.
- Eu? J te disse que no quero separar-me de meu filho.
- Enquanto ele precisar dos seus cuidados - disse
brandamente o doutor.
- Meu Deus! - bradou Andreia - o que aconteceu?
diz, alguma coisa triste, cruel?...
- Cuidado - murmurou o doutor ao ouvido de Filipe ;
- est ainda muito fraca para suportar um golpe decisivo.
- Meu irmo, no respondes; explica-te.
- Querida irm, sabes que passei, na minha volta,
pelo Pointdu-Jour, onde est a ama de teu filho...
- Sim... E depois?
- A criana est um pouco doente.
- Doente... o meu querido filho! Depressa, Margarida...
Margarida... uma carruagem, quero ir ver o meu filho.
- impossvel! -bradou o doutor; -no est em estado
de sair, nem de suportar o balano de uma carruagem.
- Ainda esta manh me disse que podia sair de carruagem
e que depois do regresso de Filipe, iria ver meu filho.
- Augurava melhor do seu estado.
- Enganava-me?
O doutor ficou silencioso.
- Margarida! - repetiu Andreia - quero que me obedeam...
uma carruagem!
- Mas isso pode matar-te! - interrompeu Filipe.
- Pois bem, morrerei!... no grande o amor que
tenho vida...
Margarida no se movia, olhando ora para sua ama,
ora para Filipe, ora para o doutor.
- Vamos! quando mando!... - bradou Andreia, cujas
faces coraram subitamente.
JOS BLSAMO 339

- Querida irm!
- No dou ouvidos a coisa nenhuma; se me negam
uma carruagem, irei a p.
- Andreia - disse Filipe de repente abraando a irm
- no irs, no precisas de ir.
- Meu filho morreu! - disse ela friamente, deixando
pender os braos aos lados da poltrona em que Filipe e o
doutor acabavam de a sentar.
Filipe respondeu-lhe apenas com um beijo dado numa
das mos frias e inertes. A pouco e pouco, o pescoo de
Andreia perdeu a natural rigidez, a pobre menina inclinou
a cabea para diante e verteu copiosas lgrimas.
- Quis Deus que experimentssemos esta nova infelicidade
- disse Filipe; - Deus, que to grande e
to justo; Deus, que talvez tivesse sobre ti outros desgnios;
Deus enfim que sem dvida julgou que a presena
dessa criana ao teu lado era um castigo no
merecido.
- Mas enfim... - disse a pobre me -por que fez
Deus padecer a inocente criana?
- Deus no o fez padecer, minha filha - disse o doutor;
morreu na mesma noite em que nasceu... No lhe
d mais lgrimas do que sombra que passa e se
apaga.
- Aquele choro que eu ouvi?...
- Foram as suas despedidas da vida.
Andreia escondeu o rosto entre as mos, enquanto o
irmo e o mdico, confundindo os seus pensamentos num
olhar eloquente, se davam os parabns pela piedosa mentira.
De repente entrou Margarida, trazendo uma carta na
mo... Essa carta era dirigida a Andreia... O sobrescrito
dizia:
menina Andreia de Taverney, Rua Coq-Hron n. 9,
a primeira porta, depois da Rua Platrire.
340 MEMRIAS DE UM MDICO
Filipe mostrou-a ao doutor por cima da cabea de
Andreia, que j no chorava, mas que se entregava sua dor.
- Quem ser que lhe escreve para aqui? - pensou
Filipe. - Ningum lhe sabe a morada e a letra no de
meu pai!
- Olha, Andreia - disse Filipe - uma carta para ti!
Sem reflectir, sem Hesitar, sem se admirar, rasgou
Andreia o sobrescrito, e limpando os olhos, desdobrou o
papel para ler; mas apenas percorreu as trs linhas que
compunham esta carta, soltou um grito horrvel, ergueu-se
como uma doida, e inteiriando os braos e os ps numa
contraco terrvel, caiu, pesada como uma esttua, nos
braos de Margarida, que se aproximava.
Filipe apanhou a carta e leu:
A bordo, 15 de Dezembro, 17...
Parto repelido pela senhora, e nunca mais me tornar
a ver; mas levo comigo meu filho, que nunca lhe h-de
chamar me! - Gilberto.
Depois, amarrotando a carta raivoso:
- Oh! - disse ele rangendo os dentes - tinha quase
perdoado o crime do acaso; mas este crime de vontade
h-de ser punido. Pela tua cabea inanimada, Andreia,
juro matar o miservel a primeira vez que se me apresentar.
Deus h-de permitir que eu o encontre... Doutor,

Andreia tornar a si?


- Sim, sim.
- Doutor, preciso que ela entre amanh no Mosteiro
de Saint-Denis; preciso que depois de amanh eu esteja
no porto de mar mais prximo... O cobarde fugiu... Eu
o seguirei... E demais, -me precisa aquela criana... Doutor,
qual o porto de mar mais prximo?
- O Havre.
- Daqui a trinta e seis horas hei-de estar no Havre respondeu
Filipe.
XL
A BORDO
A contar daquele momento, tornou-se a casa de Andreia
silenciosa e triste como um tmulo.
Talvez a notcia da morte do filho matasse Andreia.
Causaria porventura uma dessas dores inflexveis, lentas,
que minam perpetuamente. A carta de Gilberto foi um
golpe to violento, que sobreexcitou na alma generosa de
Andreia tudo quanto ainda conservava de foras e de sentimentos
ofensivos.
Tornando a si, procurou com a vista o irmo, e a clera
que nos olhos lhe leu foi para ela como que nova fonte
de nimo.
Esperou que lhe voltassem foras bastantes para que
a sua voz no tremesse; e ento, pegando na mo de
Filipe, disse:
- Meu amigo, falaste-me esta manh do Mosteiro de
Saint-Denis, onde a senhora delfina me mandou dar uma
cela?
- Sim, Andreia...
- Conduzir-me-s para l hoje, no verdade?
- Obrigado, minha irm.
- E ao senhor - disse Andreia ao doutor - por tanta
342 MEMRIAS DE UM MDICO
bondade, tanta dedicao, tanta caridade, um agradecimento
seria estril recompensa. A sua recompensa, doutor,
no se acha na Terra, s no Cu a ter.
Dirigiu-se para ele e abraou-o.
- Esta pequena medalha - disse ela - contm o meu
retrato, que minha me mandou fazer quando eu tinha
dois anos; deve parecer-se com o meu filho: guarde-a,
doutor, para que lhe recorde algumas vezes a criana que
recebeu neste mundo, e a me que salvou com os seus
cuidados.
Dito isto, sem se comover, Andreia concluiu os preparativos
da viagem, e noite, s seis horas, transpunha,
sem ousar erguer a cabea, o postigo da sala de Saint-Denis,
a cujas grades Filipe, incapaz de se mostrar senhor
de si, lhe dizia um adeus talvez eterno.
De repente, as foras abandonaram a pobre Andreia,
que voltou correndo para o irmo, o qual, de braos abertos,
tambm estendia para ela as mos. Encontraram-se,
e apesar do frio obstculo da grade, nas suas faces ardentes
confundiram-se as lgrimas.
- Adeus! adeus! - murmurou Andreia, cuja dor rompeu
em soluos.
- Adeus! - respondeu Filipe, abafando o seu desespero.
- Se algum dia encontrares meu filho - disse Andreia

em voz baixa - no permitas que eu morra sem lhe ter


dado um beijo.
- Descansa em mim... Adeus! adeus!
Andreia arrancou-se dos braos do irmo, e amparada
por uma irm conversa, penetrou, sem desviar dele a
vista, na sombra profunda do mosteiro.
Enquanto Filipe pde distingui-la acenou-lhe com a
cabea, depois com o leno. Afinal recebeu um ltimo
adeus, que ela lhe dirigiu do fundo da abbada escura.
Ento uma porta de ferro caiu entre ambos com lgubre
estrondo. Estava tudo acabado.
JOS BLSAMO 343
Filipe tomou lugar na posta mesmo em Saint-Denis.
Com a capa na garupa do cavalo, correu toda a noite e
todo o dia seguinte, e chegou ao Havre na noite desse dia.
Dormiu na primeira hospedaria que encontrou, e no outro
dia, ao despontar da aurora, informava-se no porto de
quais eram os navios mais prximos a partir para a Amrica.
Responderam-lhe que o brigue Adnis devia sair para
Boston naquele mesmo dia. Filipe foi procurar o capito,
que estava terminando os seus ltimos preparativos, fez-se
admitir como passageiro pagando o preo da viagem;
depois, tendo escrito pela ltima vez senhora delfina,
para lhe testemunhar toda a sua dedicao e agradecimento,
mandou as suas bagagens para o seu camarim a
bordo, e embarcou mesmo hora da mar.
Soavam quatro horas na Torre de Francisco I quando
o Adnis saa do canal com as suas mezenas e traquetes.
O mar tinha uma cor de azul sombrio, o cu no horizonte
estava vermelho. Filipe, encostado amurada do navio,
depois de ter cortejado os raros passageiros, seus companheiros
de viagem, olhava para as costas da Frana, que
se cobriam com uma nvoa roxa, medida que, aumentando
o pano, o brigue singrava mais rapidamente para
a direita, passando o Hve e ganhando o mar alto.
Em breve, nem costas de Frana, nem passageiros,
nem oceano, Filipe nada mais viu. A noite escura cobrira
tudo com as suas negras asas, e Filipe foi fechar-se no seu
pequeno camarim para tornar a ler a cpia da carta que
tinha mandado delfina, e que podia passar tanto por
uma orao dirigida ao Criador, como por uma despedida
dirigida s criaturas.
Senhora, escrevera ele. Um homem sem esperana e
sem auxlio afasta-se com o pesar de to pouco ter feito
em servio de Vossa Majestade. Esse homem vai para o
meio das tempestades e procelas do mar, enquanto vs
ficais entre os escolhos e tormentas do governo. Formosa,
344 MEMRIAS DE UM MDICO
moa, adorada, cercada de amigos respeitosos e de servidores
idlatras, esquecereis aquele que a vossa mo real
se dignou erguer acima da multido. Nunca me esquecerei
de Vossa Alteza; vou para um mundo novo estudar os
meios de servir-vos, senhora, mais eficazmente quando
subirdes ao trono. Deixo-vos a minha irm, pobre flor
abandonada, que no ter outro sol seno o vosso olhar.
Dignai-vos por vezes abaixar esse olhar sobre ela, e no
meio da vossa alegria, do vosso poder, no concerto dos
votos unnimes, contai, eu vo-lo suplico, com a bno

de um exilado que no ouvireis, e que talvez no torne a


ver-vos.
No fim dessa leitura, sentiu Filipe o corao oprimido;
o melanclico rumor do arfar do navio, o estrondo das
vagas, que vinham despedaar-se contra a proa, compunham
um todo capaz de entristecer as mais alegres imaginaes.
A noite foi longa e dolorosa para o mancebo. Uma
visita que pela manh lhe fez o capito no o levou a uma
situao de esprito mais Satisfatria. Este oficial declarou-lhe
que, achando-se a maior parte dos passageiros
enjoados, ficavam nos camarins, e que a viagem prometia
ser curta, mas incmoda por causa da violncia do
vento.
Filipe acostumou-se ento a jantar sempre com o capito,
a fazer servir o seu almoo no camarim, e como
tambm a ele o incomodava o balano do navio, passava
grande parte do tempo deitado no convs, embuado na
sua capa do uniforme. O resto do tempo empregava-o formando
um plano de vida para o futuro, e alimentando o
esprito por meio de slidas leituras. Algumas vezes, encontrava
os seus companheiros de viagem. Eram duas senhoras,
que iam ao norte da Amrica receber uma herana,
e quatro homens, um dos quais, j velho, tinha consigo
dois filhos. Eram estes os passageiros da primeira cmara.
Na proa viu Filipe algumas vezes, homens com trajo e
JOS BLSAMO 345
aspecto mais que ordinrios, mas nada achou que lhe
atrasse a ateno.
medida que o hbito lhe diminua os sofrimentos, ia
Filipe adquirindo serenidade. Alguns belos dias, puros e
isentos de tempestades, anunciaram aos passageiros que
se aproximavam das latitudes temperadas. Ento mesmo
durante a noite, Filipe, que formara teno de no comunicar
com ningum, e que ocultara, mesmo ao capito,
o seu nome, para no ter conversa sobre nenhum dos
assuntos em que receava falar, Filipe ouvia, mesmo por
cima do camarim, os passos de algum, e a voz do capito,
que seguramente andava passeando com algum passageiro.
Era para ele motivo bastante para no subir.
Abria ento a fresta para aspirar um pouco de ar fresco,
e esperava o amanhecer.
S uma noite, como no sentisse passear nem conversar,
subiu ao convs. A noite estava tpida, o cu encoberto,
e o navio deixava por esteira milhes de pontos
fosforescentes. Essa noite tinha sem dvida parecido
muito escura e tempestuosa aos viajantes, porque Filipe
no viu nenhum na tolda. S proa, inclinado para
o gurups, dormia ou meditava um vulto, certamente algum
passageiro da segunda cmara, algum pobre exilado, que
olhava para diante, desejando o porto da Amrica, ao
passo que Filipe tinha saudades do porto de Frana.
Filipe olhou muito tempo para aquele viajante imvel
na sua contemplao, e como sentisse o frio da manh,
preparava-se para voltar para o camarim... Entretanto, o
passageiro da proa continuava a olhar para o cu, que
comeava a aclarar. Filipe, sentindo aproximar-se o comandante,
voltou-se e disse:
- Vem tomar o fresco, capito?
- Levantei-me agora.

- Como v, os seus passageiros madrugaram mais.


- O senhor s; mas no admira, os oficiais so madrugadores
como a gente do mar.
346 MEMRIAS DE UM MDICO
- Oh! no fui s eu - disse Filipe. - Olhe, acol,
aquele homem que medita to profundamente, tambm
um dos seus passageiros, no verdade?
O capito olhou e pareceu ficar admirado.
- Quem aquele? - perguntou Filipe.
- um... um negociante - disse o capito um pouco
perturbado.
- Que corre atrs da fortuna? - murmurou Filipe; o
brigue vai muito devagar para ele.
Em lugar de responder, o capito foi ter com o passageiro,
disse-lhe algumas palavras, e Filipe viu-o desaparecer.
- Interrompeu-lhe a meditao - disse Filipe ao capito
quando este voltou; - ele no me incomodava.
- No, senhor; fui avis-lo de que o frio da manh
perigoso nestas paragens; os passageiros da segunda
cmara no tm bons capotes, como o senhor tem.
- Onde estamos ns, capito?
- Veremos amanh as ilhas dos Aores, numa das
quais refrescaremos.
XLI
AS ILHAS DOS AORES
No dia designado pelo capito, viu-se na frente do
navio, mas ainda muito ao longe, as costas de algumas
ilhas situadas ao noroeste.
Eram as ilhas dos Aores.
O vento impelia (para elas o brigue, que seguiu rapidamente.
Pelas trs horas da tarde avistaram-nas distintamente.
Filipe viu aquelas elevadas colinas de forma estranha,
de aspecto lgubre. Rochedos enegrecidos pela aco do
fogo vulcnico, recortes de montanhas com os cumes fumegantes
e luminosos, abismos profundos.
Chegado distncia de um tiro de canho da primeira
dessas ilhas, o brigue ps-se capa e a tripulao preparou-se
para ir a terra buscar algumas pipas de gua fresca,
como fora ordenado pelo capito.
Todos os passageiros projectavam o prazer de uma
excurso em terra. Pr os ps num cho imvel depois de
;vinte dias e vinte noites de penosa navegao, era regozijo
que s os que tm feito grandes viagens podem apreciar.
- Meus senhores - disse o capito aos passageiros, que
julgou ver indecisos - tm cinco horas para ir a terra.
348 MEMRIAS DE UM MDICO
aproveitem-nas. Nesta ilhota, completamente desabitada,
encontraro fontes de gua a ferver e fontes de gua
gelada, e os caadores fartura de coelhos e de perdizes
vermelhas.
Filipe pegou numa espingarda, e forneceu-se de chumbo
e plvora.
- E o senhor - disse ele - fica a bordo? Por que no
vem connosco?
- No vou - redarguiu o capito apontando para o
mar; - no vou, porque vejo alm um navio que me
suspeito; um navio que me segue h alguns quatro dias;

tem mau aspecto, e quero vigiar-lhe as manobras.


Filipe, satisfeito com a explicao, meteu-se na ltima
lancha e foi a terra.
As senhoras, e vrios passageiros da primeira ou da
segunda cmara no se atreveram a desembarcar, ou esperarem
que lhes chegasse a vez.
Afinal afastaram-se as duas lanchas com os alegres
marinheiros, e os passageiros mais alegres ainda.
- s oito horas, meus senhores, ir busc-los a ltima
lancha; lembrem-se bem disto, que os que no estiverem
a bordo a essas horas ficaro abandonados.
Quando toda a gente, naturalistas e caadores, desembarcaram,
os marinheiros entraram imediatamente numa
caverna situada a cem passos da margem, e que formava
um cotovelo, como para fugir dos raios do Sol.
Uma fonte fresca de gua lmpida corria entre os
rochedos musgosos, e sem sair da gruta, ia sumir-se num
fundo de areias finas e movedias.
Os marinheiros pararam ali, e encheram as pipas que
de bordo levavam, tornando depois a met-las nas lanchas.
Filipe olhava para eles. Admirava a sombra azulada
da caverna, a frescura, o doce murmrio da gua, que
corria em cascatas; admirava-se de ter achado a princpio
as trevas mais densas e o frio mais intenso, ao passo que
ao cabo de alguns minutos, a temperatura parecia doce e
JOS BLSAMO 349
a escurido semeada de claridades misteriosas. Assim,
fora com as mos estendidas e batendo contra as paredes
do rochedo, que seguira os marinheiros sem os ver; depois,
a pouco e pouco, cada fisionomia, cada feio tinha-se-lhe
esboado e esclarecido; e Filipe preferia a luz dessa gruta
do cu, que naquelas paragens viva e intensa na fora
do dia.
Entretanto, ouvia a voz dos companheiros, que ao
longe se perdia. Nas montanhas ouviram-se dois ou trs
tiros; depois tudo se calou, Filipe -viu-se ali s.
Os marinheiros tinham acabado de embarcar a gua,
j no voltavam gruta.
Filipe deixou-se levar a pouco e pouco pelo encanto
daquela solido e pelo turbilho dos seus pensamentos;
estendeu-se sobre a areia macia, encostou-se aos rochedos
cobertos de flores e plantas aromticas, e meditou.
Assim correram as horas. Esquecera o mundo. A seu
lado, no cho, pusera a espingarda, e para mais comodamente
poder deitar-se, tirara das algibeiras as pistolas, que
nunca largava.
Todo o seu passado se lhe apresentava solene e lentamente
como uma lio ou uma advertncia. Todo o seu
futuro fugia-lhe austero como as aves bravas, que se espantam
com um olhar.
Enquanto Filipe meditava assim, a cem passos dele
haveria decerto quem folgasse e sentisse a alma cheia de
esperana. Tinha o insensvel pressentimento desse movimento,
e mais de uma vez lhe parecera ouvir os remos da
lancha, que trazia terra ou levava para bordo os passageiros,
uns cansados com o folguedo daquele dia, outros
vidos de o gozarem tambm.
Mas a sua meditao no fora ainda perturbada, ou
porque a entrada da gruta tivesse escapado a alguns, ou

porque outros, conquanto a tivessem visto, se no houvessem


dignado entrar nela.
De -repente, uma sombra tmida, indecisa, interps-se.
350 MEMRIAS DE UM MDICO,
entre a claridade e a caverna: Filipe viu algum caminhar
com as mos estendidas, a cabea -baixa, para o lado da
gua que murmurava. Esse algum chegou a bater contra
os rochedos, porque escorregou nas ervas.
Ento Filipe levantou-se e foi estender-lhe a mo para
o levar ao bom caminho. Nesse movimento de cortesia,
os dedos encontraram-se nas trevas com os do viajante.
- Por aqui - disse ele com afabilidade; - senhor, a
gua aqui.
Ao som dessa voz, ergueu o desconhecido precipitadamente
a cabea, e preparava-se para responder, mostrando
a descoberto o rosto na penumbra azulada da gruta.
-Mas Filipe, soltando logo um grito de horror, deu um
salto para trs.
O desconhecido, soltou igualmente um grito de terror
e recuou.
- Gilberto!
- Filipe!
Estes dois nomes soaram de repente como um trovo
subterrneo. Depois no se ouviu mais que o rumor de
uma espcie de luta. Filipe agarrara com as mos o seu
inimigo pelo pescoo, e puxava-o para o fundo da caverna.
Gilberto deixou-se levar sem proferir uma s queixa.
Encostado aos rochedos, j no podia recuar.
- Miservel!... ests finalmente em meu poder!...bradou Filipe. - Deus entregou-te... Deus justo!
Gilberto estava lvido e no fazia movimento algum;
deixou pender os braos.
- Oh! cobarde e celerado - disse Filipe; - nem sequer
tens o instinto da fera, que se defende.
Mas Gilberto respondeu com uma voz cheia de doura:
- Defender-me! e por qu?
- verdade, bem sabes que ests em meu poder, bem
sabes que mereceste o mais horrvel de todos os castigos.
Todos os teus crimes esto provados. Aviltaste uma mulher
com a vergonha, e mataste-a com a desumanidade. Era
JOS BLSAMO 351
pouco para ti conspurcar uma virgem, quiseste assassinar
uma me.
Gilberto no respondeu; Filipe, que insensivelmente se
ia inebriando com o fogo da prpria clera, levantou de
novo sobre Gilberto as mos furiosas. O mancebo no
resistiu.
- No s ento um homem - disse Filipe sacudindo-o
com raiva - s tens de homem a aparncia... Nem sequer
resistes... Mas eu afogo-te, bem o vs, resiste portanto!
defende-te... cobarde, infame, assassino!
Gilberto sentiu penetrarem-lhe na garganta os dedos
de ao do seu inimigo; endireitou-se e vigoroso como um
leo, com um nico movimento de ombros, arremessou
Filipe para longe de si, depois cruzou os braos sobre o
peito.
- Bem v - disse ele - que se eu quisesse poderia
defender-me; mas para qu? A corre para a sua espingarda,

antes assim: prefiro mil vezes ser morto de um s


golpe, do que dilacerado e rasgado com as unhas e assassinado
com golpes vergonhosos.
Filipe pegara com efeito na espingarda, mas ao ouvir
estas palavras largou-a.
- No - murmurou ele.
Depois, em voz alta, perguntou:
- Onde vais?... como vieste aqui?
- No Adnis.
- Escondias-te ento, tinhas-me visto?
- No sabia que vinha a bordo.
- Mentes.
- No minto.
- Qual ento a razo por que no te vi a bordo?
- Porque s de noite saa da cmara.
- Vs? escondes-te!
- Certamente.
- De mim?
- No, j lho disse; vou para a Amrica numa misso
352 MEMRIAS DE UM MDICO,
secreta, e no devo ser visto. Para isso, deu-me o capito
um lugar separado.
- Eu digo-te que te escondes, para te livrares de mim...
e principalmente para esconderes a criana que roubaste.
- A criana! - disse Gilberto.
- Sim, roubaste e levaste essa criana para te servir
de arma algum dia, para dela tirares um lucro qualquer,
miservel!
Gilberto abanou a cabea.
- Tirei a criana - disse ele - para que ningum lhe
ensinasse a desprezar ou a renegar o pai.
Filipe respirou um momento.
- Se isso fosse verdade - disse ele - se eu o pudesse
crer, serias menos celerado do que pensei; mas se foste
capaz de roubar, por que no mentirias tambm?
- Roubei! roubei, eu?
- Roubaste a criana.
- meu filho! pertence-me! Tirar o que nos pertence,
senhor, no se chama roubar.
- Ouve - disse Filipe, estremecendo de raiva - ainda
agora tive a ideia de te matar; tinha-o jurado, e tinha
direito a faz-lo.
Gilberto no respondeu.
- Agora, Deus esclarece-me, Deus ps-te no meu caminho
como para me dizer: intil a vingana; s nos
devemos vingar quando Deus nos abandona... Eu no
te matarei; s destruirei o edifcio de desgraas que tu
construste. Essa criana o teu recurso para o futuro,
vais entregar-ma imediatamente.
- Mas no a tenho - disse Gilberto; - no se leva
para o mar uma criana de quinze dias.
- Deves-lhe ter dado uma ama: por que no trarias
a ama contigo?
- Digo-lhe que no trouxe a criana.
- Ento deixaste-a em Frana? Onde a deixaste?
Gilberto calou-se.
JOS BLSAMO 353

- Responde! onde a mandaste criar, e com que meios?


Gilberto no respondeu.
- Ah! miservel, afrontas a minha clera! - disse
Filipe; - no tremes de a despertar e fazer crescer... Queres
dizer-me onde est o filho de minha irm? Queres
restituir-me a criana?
- O meu filho pertence-me - murmurou Gilberto.
- Celerado! Queres por fora que eu te mate!
- No quero dar o meu filho.
- Ouve, Gilberto, tentarei esquecer o passado, e verei
se te posso perdoar; compreendes a minha generosidade,
Gilberto, no verdade?... Perdoo-te!... Toda a vergonha
e desgraa que semeaste na nossa casa, tudo te perdoo;
um grande sacrifcio... Mas restitui-me a criana. Queres
mais?... Queres que tente vencer as to legtimas repugnncias
de Andreia, queres que eu interceda por ti? Pois
bem... eu o farei... Restitui-me essa criana... Mais uma
palavra... Andreia ama freneticamente o seu filho... o teu
filho, e h-de deixar-se comover pelo teu arrependimento,
obrigo-me a isso; mas restitui-me essa criana, Gilberto,
restitui-ma.
Gilberto cruzou os braos, cravando em Filipe um
olhar cheio de fogo sinistro.
- No acreditou em mim - disse ele - eu no creio
no senhor; no porque no seja um homem honrado,
mas porque sondei o abismo dos preconceitos da raa.
J no h emenda possvel, j no h perdo. Somos inimigos
mortais... e o mais forte h-de vencer... Eu no
peo a sua arma, mas tambm no lhe dou a minha.
- Confessas ento que uma arma?
- , sim, contra o desespero, contra a ingratido, contra
o insulto!
- Mais uma vez, Gilberto - disse Filipe com espuma
na boca - queres?
- No.
- Toma cuidado!
23 -Vol. V
354 MEMRIAS DE UM MDICO,
- No.
- No te quero assassinar; quero que tenhas ocasio
de matar o irmo de Andreia. mais um crime!... ah!
ah! isso deve tentar-te. Pega nesta pistola; aqui tenho
outra; contemos at nmero trs, e disparemos.
E atirou com uma das pistolas aos ps de Gilberto.
O mancebo ficou imvel.
- Um duelo -disse ele; - exactamente o que eu
recuso.
- Preferes que te mate? - bradou Filipe louco de raiva
e de desespero.
- Prefiro ser morto pelo senhor.
- Pensa bem... eu perco a cabea.
- J pensei.
- Estou no meu direito; Deus deve absolver-me.
- Bem o sei... mate-me.
- Pela ltima vez, queres bater-te?
- No.
- Recusas defender-te?
- Recuso.
- Pois bem, morre como um celerado de que eu limpo

a terra; morre como um sacrlego, morre como um bandido,


morre como um co!
E Filipe disparou a pistola, quase queima-roupa sobre
Gilberto, que estendeu os braos, inclinou-se primeiramente
para trs, depois para diante, e caiu batendo com
a cara contra o cho sem soltar um grito. Filipe conheceu
que a areia se impregnava de um sangue tpido;
perdeu inteiramente a cabea e correu para fora da
caverna.
Achou-se na praia, um bote esperava-o; a hora da
partida fora anunciada de bordo para as oito horas, e
eram j oito e alguns minutos.
- Ah! o senhor? - disseram-lhe os marinheiros.
o ltimo... os passageiros j voltaram todos para bordo...
O que matou?
JOS BLSAMO 355
Filipe, ouvindo esta palavra, que se referia caa,
perdeu os sentidos. Levaram-no assim para o navio, onde
j comeava a manobra para partirem.
- Est tudo a bordo? - perguntou o capito.
- Aqui est o ltimo passageiro - responderam os
marinheiros. - Naturalmente deu alguma queda, porque
perdeu os sentidos.
O capito mandou fazer uma ltima manobra, e o brigue
afastou-se rapidamente dos Aores, mesmo no momento
em que o navio desconhecido, que tanto tempo lhe causara
cuidados, entrava no porto com bandeira americana.
O capito do Adnis fez alguns sinais a esse navio, o
qual lhe respondeu com outros, e aparentemente tranquilizado,
pelo menos, continuou o seu rumo para o ocidente,
e em breve se perdeu entre as trevas da noite.
Foi s no dia seguinte, que se deu pela falta de um
passageiro a bordo.
EPLOGO
No dia 9 de Maio do ano de 1774, pelas oito horas da
noite, apresentava Versalhes o espectculo mais
curioso e interessante.
Desde o primeiro dia do ms, que el-rei Lus XV, atacado
de doena cuja gravidade os mdicos no ousavam
ao princpio declarar, se achava de cama e comeava a
procurar em volta de si a verdade ou a esperana.
O mdico Bordeu dissera que el-rei estava com bexigas
de muito m qualidade, e o mdico La Martinire,
cuja opinio era igual do seu colega, optava porque
el-rei fosse prevenido, a fim de que espiritual e politicamente,
como rei e como cristo, tomasse as necessrias
medidas para a sua salvao e para o seu reino.
- O rei cristianssimo - dizia ele - devia receber a
extrema-uno.
La Martinire representava o partido do delfim, a
oposio. Bordeu afirmava que a simples confisso da
gravidade do mal mataria el-rei, e que da sua parte recuava
diante de um regicdio.
Bordeu representava o partido du Barry.
Com efeito, chamar a religio a casa de el-rei era
expulsar a favorita. Quando Deus entra por uma porta, h
mister que Satans saia pela outra.

JOS BLSAMO 357


Ora, durante todas as divises intestinas da Faculdade,
da famlia e dos partidos, a doena crescia vontade
naquele corpo envelhecido, usado, gasto pela devassido,
e fortificava-se nele de tal modo, que nem remdios, nem
prescries a puderam desalojar.
Desde os primeiros sintomas da doena, causada por
uma infidelidade de Lus XV, que a senhora du Barry
condescendentemente protegera, el-rei vira reunirem-se em
torno do leito as suas duas filhas, a favorita e os cortesos
que estavam mais no agrado. Ainda riam e conversavam
em volta dele.
De repente apareceu em Versalhes o austero e sinistro
rosto da Sr.a Infanta Lusa de Frana, sada da sua
cela de Saint-Denis para vir tambm trazer consolaes a
seu pai.
Entrou plida e triste como a esttua da Fatalidade.
No era j uma filha para seu pai, uma irm para seu
irmo; semelhava as profetisas da antiguidade, que, nos
lgubres dias da adversidade, vinham bradar aos reis pervertidos:
Maldio! maldio!
Chegou a Versalhes hora do dia em que Lus XV beijava
as mos da senhora du Barry, .e as aplicava, como
doces carcias, sobre a fronte ardente e as faces afogueadas.
Ao seu aspecto, fugiu tudo; as irms dirigiram-se trmulas
para o quarto contguo, a senhora du Barry dobrou
o joelho e correu para o seu quarto, os cortesos privilegiados
recuaram at s antecmaras; s os dois mdicos se
deixaram ficar junto da chamin.
- Minha filha! - murmurou el-rei, abrindo os olhos
meios fechados pela dor e pela febre.
- Sua filha, sim - disse a princesa.
- Que vem...
- Mandada por Deus.
El-rei ergueu-se um pouco, esboando um sorriso.
- Porque esquece Deus - prosseguiu a infanta.
- Eu!...
358 MEMRIAS DE UM MDICO
- Quero fazer-lho lembrado.
- Minha filha, no estou to prximo da morte, creio
eu, para que seja urgente uma exortao. A minha doena
leve, no passa de uma constipao de pouca gravidade.
- A sua doena, senhor - interrompeu a princesa
de natureza tal que, segundo a etiqueta, Vossa Majestade
deve reunir em torno do seu leito os grandes prelados
do reino. Quando um membro da famlia real atacado de
bexigas, deve imediatamente ser sacramentado.
--Senhora!... - bradou el-rei plido e agitadssimo - o
que diz?
- Senhora! - disseram os mdicos aterrados.
- Digo--prosseguiu a princesa que Vossa Majestade
est com bexigas.
El-rei soltou um grito.
- Os mdicos no o disseram - redarguiu ele.
- porque no ousam diz-lo; eu vejo para Vossa
Majestade outro reino que no o da Frana. Aproxime-se
de Deus, senhor, e passe em revista todos os seus
anos.
- Bexigas! - murmurou Lus XV; - doena mortal!...

Bordeu! La Martinire... isto verdade?


Os dois mdicos baixaram a cabea.
- Mas ento estou perdido! - repetiu el-rei mais assustado
ainda.
- De todas as doenas se melhora, senhor - disse
Bordeu, tomando a iniciativa - principalmente quando se
conserva tranquilidade de esprito.
- Deus quem d a tranquilidade do esprito e a
salvao do corpo - respondeu a princesa.
- Minha senhora - disse Bordeu resolutamente, mas
em voz baixa - continuando assim mata el-rei!
A princesa no se dignou responder.
Chegou ao
enfermo, e pegando-lhe na mo, que cobriu de beijos:
- Emende o passado, senhor - disse ela - e d o exemplo
aos seus povos. Ningum o prevenia, e corria o risco
JOS BLSAMO 359
de ficar perdido para a eternidade. Prometa viver como
cristo, se viver; morra como cristo, se Deus o chamar
a si.
Acabou estas palavras com um novo beijo, que deu na
mo real, e com o seu passo vagaroso dirigiu-se para o
lado das antecmaras. Ali, cobriu o rosto com o seu
grande vu negro, desceu solenemente a escada, e meteu-se
na carruagem, deixando atrs de si uma estupefaco e
um terror impossveis de descrever.
El-rei no tornou bem a si seno depois de dirigir
muitas perguntas aos mdicos; mas o choque fora forte.
- No quero que se renovem as cenas de Metz com
a duquesa de Chateauroux--disse ele; - mandem chamar
a senhora de Aiguillon e peam-lhe que leve a Rueil a
senhora du Barry.
Esta ordem foi uma exploso. Bordeu quis falar;
el-rei imps-lhe silncio. E demais, Bordeu via que o seu
colega estava disposto a contar tudo ao delfim. Sabia qual
seria o resultado da doena do rei; no lutou, e saindo do
aposento real, avisou a senhora du Barry do golpe que ia
feri-la.
A condessa, espantada com o aspecto sinistro e insolente
que todos os rostos j apresentavam, apressou-se em
desaparecer. Em menos de uma hora estava fora de Versalhes,
e a duquesa de Aiguillon, amiga fiel e agradecida,
levou a decada do agrado para o seu palcio de Rueil,
que lhe pertencia por herana do grande Richelieu.
Bordeu, por sua parte, impediu a entrada no quarto de
el-rei a toda a famlia real, sob pretexto do contgio da
doena. No quarto de Lus XV no devia j entrar seno
a religio e a morte.
El-rei foi Sacramentado no mesmo dia, e essa notcia
espalhou-se em Paris, onde j todos sabiam a queda da
favorita.
Toda a corte correu a visitar o delfim, que no quis
receber ningum.
360 MEMRIAS DE UM MDICO
Mas no dia seguinte, el-rei estava melhor, e mandara
o duque de Aiguillon cumprimentar a senhora du Barry.
Esse dia seguinte era o dia 9 de Maio de 1774.
A corte desertou do palcio do delfim e correu em
tanta afluncia a Rueil, onde estava a favorita, que desde o

exlio do senhor de Choiseul para Chanteloup se no tinha


ainda visto semelhante fileira de carruagens.
Estavam as coisas neste ponto: El-rei viver, e continuar
a senhora du Barry a ser rainha?
El-rei morrer, e no ser a senhora du Barry mais do
que uma execrvel e vergonhosa mulher perdida?
A est porque Versalhes s oito horas da noite de 9 de
Maio de 1774 apresentava um espectculo to curioso e
interessante.
Na Praa de Armas, em frente do palcio e junto das
grades tinham-se formado alguns grupos de pessoas, que
interessando-se pela sade de el-rei, desejavam obter
notcias.
Era gente de Versalhes ou de Paris que, com toda a
possvel civilidade, pedia notcias aos guardas reais que
passeavam silenciosamente no ptio, com os braos cruzados.
A pouco e pouco se foram dispersando os grupos: as
pessoas de Paris meteram-se nas carruagens pblicas,
a fim de voltarem pacificamente para suas casas; as de
Versalhes, certas de terem notcias em primeira mo, voltaram
igualmente para suas casas.
Na cidade s se viram ento as patrulhas de polcia,
que cumpriam os seus deveres com mais preguia que de
costume, e a pouco e pouco, esse mundo gigantesco chamado
palcio de Versalhes abismou-se nas trevas e no
silncio, como o mundo um pouco maior que o contm.
No princpio da alameda que fica em frente do palcio,
sentado num banco de pedra, sob a folhagem dos frondosos
castanheiros, estava nessa noite um homem de
avanada idade; tinha o rosto voltado para o palcio, e a
JOS BLSAMO
361
bengala servia-lhe de apoio s mos, que por sua vez lhe
serviam tambm de apoio cabea pensativa e potica.
Era um ancio curvado, doentio, mas cujo olhar fulgurava
e cujo pensamento cintilava ainda com mais fora
do que os olhos.
Tinha-se abismado na sua contemplao, nos seus suspiros,
sem ver, na extremidade da praa, outro homem
que, depois de ter olhado com curiosidade pelas grades e
dirigido perguntas aos guardas reais, atravessava diagonalmente
a esplanada, e se dirigia para o banco com teno
de descansar.
Era um rapaz de faces salientes, fronte deprimida,
nariz aquilino, vesgo, e de riso sardnico. Caminhando
para o banco de pedra, ia motejando consigo, fazendo eco
com o seu riso a algum pensamento oculto.
A trs passos de distncia do banco viu o ancio, e
afastou-se procurando sempre conhec-lo; s o que temia
era que tivesse sido mal interpretado o seu pensamento.
- Est gozando o fresco? - perguntou aproximando-se
com um movimento rpido.
.O ancio ergueu a cabea.
- Ah! - bradou o mancebo - o meu ilustre mestre.
- E o senhor o meu jovem facultativo - disse o ancio.
- Permite que me sente a seu lado?
- De muito boa vontade, senhor.
E o ancio deu lugar ao recm-chegado.
- Esto alegres... - disse o mancebo; - parece que
el-rei est melhor.

E soltou uma gargalhada.


O ancio no respondeu.
- Durante o dia todo - prosseguiu o mancebo - andaram
as carruagens de Paris para Rueil, e de Rueil para
Versalhes... A condessa du Barry vai casar com o rei
logo que esteja restabelecido.
E terminou a frase com uma risada mais forte ainda
do que as primeiras.
362 MEMRIAS DE UM MDICO
O ancio tambm dessa vez no respondeu.
- Perdoe-me, se rio assim - prosseguiu o mancebo com
uma espcie de irritao nervosa - porque um bom
francs gosta do seu rei, e o meu rei est melhor.
- No zombe dessas coisas, senhor - disse brandamente
o ancio; - a morte de um homem sempre uma
desgraa para algum, mas a morte de um rei muitas
vezes uma desgraa para todos.
- Mesmo a morte de Lus XV? - interrompeu o mancebo
com ironia. - Oh! meu querido mestre, o senhor,
um filsofo to poderoso, quer sustentar semelhante tese!...
Oh! conheo a energia e a habilidade dos seus paradoxos,
mas esse no lho perdoarei...
O ancio abanou a cabea.
- E demais - acrescentou o mancebo - por que se
h-de pensar na morte do rei? quem fala nisso? El-rei
est com bexigas. Todos ns sabemos o que isso ; tem
junto de si Bordeu e La Martinire, que so homens
hbeis... Aposto que Lus o Bem-amado escapar, meu
querido mestre; a diferena que desta feita, o povo
francs no corre s igrejas para fazer oraes, como no
tempo da primeira doena... que tudo se gasta.
- Silncio! - disse o ancio estremecendo; - silncio!
porque fala de um homem sobre quem, neste momento,
estende Deus a sua mo...
O mancebo, admirado de to singular linguagem, olhou
para o seu interlocutor, que no desviava os olhos da
fachada do palcio.
- Sabe notcias mais positivas? - perguntou ele.
- Olhe - disse o ancio apontando para uma das janelas
do palcio; - o que v ali?
- Uma janela alumiada... isso? ;.
- , sim... Mas alumiada como?
- Com uma vela posta numa lanterna.
- Exactamente.
- E depois?
JOS BLSAMO 363
- Depois?... Sabe o que representa a chama daquela
vela?
- No, -senhor.
- Representa a vida de el-rei.
O mancebo olhou com mais ateno para o velho, como
para examinar se estava no uso das suas faculdades.
- Um dos meus amigos, o senhor de Jussieu - prosseguiu
o ancio - ps ali aquela luz, que arder enquanto
o rei viver.
- Ento, um sinal?
- Um sinal, que o sucessor de Lus XV no cessa de
espreitar, de acol, escondido por detrs de alguma cortina.

Aquele sinal, que advertir alguns ambiciosos do momento


em que o seu reinado deve comear, adverte um pobre
filsofo como eu, do momento em que Deus apaga um
sculo e uma existncia.
O mancebo estremeceu tambm, e sem se levantar do
banco, chegou-se mais para o seu interlocutor.
- Oh! - disse o ancio - olhe bem para esta noite,
mancebo; veja o que ela contm de nuvens e de tempestades...
A aurora, que lhe h-de suceder, hei-de v-la, sem
dvida, porque no sou velho bastante para que deixe
de ver o dia de amanh. Mas vai talvez comear um reinado,
que o senhor ver at ao fim, e que encerra, assim
como esta noite... mistrios que eu no hei-de conhecer...
No deixo portanto de ter interesse pela luz trmula
daquela lanterna, cuja significao acabo de explicar-lhe.
- verdade - murmurou o mancebo - verdade,
mestre.
- Lus XIV - murmurou o ancio - reinou setenta e
trs anos; quanto tempo reinar Lus XV?
- Ah! -exclamou o mancebo apontando para a janela
que de repente ficou completamente escura.
- Morreu el-rei! - disse o ancio levantando-se com
uma espcie de terror.
364 MEMRIAS DE UM MDICO
E ambos se conservaram silenciosos durante alguns
minutos.
De repente, uma carruagem puxada por oito cavalos,
saiu a galope do ptio do palcio. Dois criados a cavalo
iam adiante, levando archotes.
Na carruagem ia o delfim, Maria Antonieta e a princesa
Isabel, irm de el-rei.
A luz dos archotes alumiava-lhes tristemente os rostos
plidos. A carruagem passou por p dos dois homens, a
dez passos de distncia do banco.
- Viva el-rei Lus XVI! viva a rainha! - bradou o
mancebo com uma voz estridente, como se em vez de a
saudar, insultasse a nova majestade.
O delfim cortejou; a rainha mostrou o rosto plido e
severo. A carruagem desapareceu.
- Meu caro Sr. Rousseau - disse ento o mancebo a
fica viva a senhora du Barry!
- Amanh h-de ser desterrada - disse o ancio. Adeus,
Sr. Marat...
FIM DO QUINTO E ULTIMO VOLUME
NDICE
I - O cofre 5
II - Palestra 14
III - O senhor de Sartines comea a crer que Blsamo
feiticeiro 25
IV - O elixir da vida 32
V -Luta 40
VI - Amor , 46
VII - O filtro 58
VIII - O sangue 68
IX - O homem e Deus 78
X- O julgamento 85
XI - O homem e Deus 94
XII - Voltamos terra 101

XIII - A memria dos reis 108


XIV - Os desmaios de Andreia 115
XV -O Dr. Lus 124
XVI - Os trocadilhos do senhor de Richelieu .
XVII - Regresso 143
XVIII - O irmo e a irm 150
XIX - Engano 159
XX - Interrogatrio 166
XXI -A
consulta
.
. 174
XXII - A conscincia de Gilberto 185
XXIII -Dupla
a lio 193
XXIV - Caminho do Trianon 205
XXV - Revelao 212

366 NDICE
Pgs.
XXVI -O jardim do Dr. Lus 223
XXVII - O pai e o filho 230
XXVIII - Caso de conscincia 242
XXIX - Projectos de Gilberto 262
XXX - Gilberto reconhece que mais fcil cometer
um crime do que vencer um preconceito .
. 268
XXXI - Resoluo 277
XXXII - Em 15 de Dezembro 283
XXXIII - ltima audincia 291
XXXIV - O filho sem pai 300
XXXV - O
roubo 306
XXXVI -A aldeia de Haramont 313
XXXVII - A famlia Pitou 320
XXXVIII - Partida 327
XXXIX -ltimo adeus de Gilberto 333
XL -A bordo 341
XLI - As ilhas dos Aores 347
Eplogo 356

. 132