Você está na página 1de 447

Fidor Dostoivski

Os demnios
Romance em trs partes

Que nos matem; nem sinal vemos,


Nos perdemos, e agora?
Ao campo nos leva o demo,
Vemos, e vai girando afora.
[...]
Quantos so, aonde os tangem,
Que cantam nesse lamento?
Faro enterro dum duende,
Ou duma bruxa o casamento?

A. Pchkin

Ora, andava ali, pastando no monte, uma grande


manada de porcos; rogaram-lhe que lhes permitis-
se entrar naqueles porcos. E Jesus o permitiu.
Tendo os demnios sado do homem, entraram nos
porcos, e a manada precipitou-se despenhadeiro
abaixo, para dentro do lago, e se afogou.
Os porqueiros, vendo o que acontecera, fugiram e
foram anunci-lo na cidade e pelos campos.
Ento saiu o povo para ver o que se passara, e fo-
ram ter com Jesus. De fato acharam o homem de
quem saram os demnios, vestido, em perfeito ju-
zo, assentado aos ps de Jesus; e ficaram domina-
dos pelo terror.
E algumas pessoas que tinham presenciado os fa-
tos contaram-lhes tambm como fora salvo o ende-
moninhado.

Lucas, 8, 32-6*
* Todas as citaes bblicas empregadas nesta traduo se baseiam no texto de A Bblia Sagrada, traduzido para o portugus por
Joo Ferreira de Almeida (1628-1691) e publicado pela Sociedade Bblica do Brasil, edio revista e atualizada, 1993. (N. do T.)

PRIMEIRA PARTE
I
GUISA DE INTRODUO -
ALGUNS DETALHES DA BIOGRAFIA
DO HONORABILSSIMO
STIEPAN TROFMOVITCH VIERKHOVINSKI

I
Ao iniciar a descrio dos acontecimentos recentes e muito estranhos ocorridos em nossa cidade
que at ento por nada se distinguia, por inabilidade minha sou forado a comear um tanto de longe,
ou seja, por alguns detalhes biogrficos referentes ao talentoso e honorabilssimo Stiepan
Trofmovitch Vierkhovinski. Sirvam esses detalhes apenas de introduo a esta crnica, pois a
prpria histria que pretendo descrever ainda est por vir.
Digo sem rodeios: entre ns Stiepan Trofmovitch sempre desempenhou um papel, por assim dizer,
cvico, e gostava apaixonadamente desse papel, a ponto de me parecer que sem ele nem poderia
viver. No que eu o equipare a um ator de teatro: Deus me livre, ainda mais porque eu mesmo o
estimo. Tudo a podia ser questo de hbito, ou melhor, de uma tendncia constante e nobre para
acalentar desde criana o agradvel sonho com a sua bela postura cvica. Por exemplo, gostava
sumamente de sua condio de perseguido e, por assim dizer, deportado. Nessas duas
palavrinhas h uma espcie de brilho clssico que o seduziu de vez e depois, ao promov-lo
gradualmente, ao longo de muitos anos, em sua prpria opinio, acabou por lev-lo a um pedestal
bastante elevado e agradvel ao amor-prprio. Em um romance satrico ingls do sculo passado, um
tal de Gulliver, voltando do pas dos liliputianos, onde as pessoas tinham apenas uns dois vierchks
(Vierchk: antiga medida russa equivalente a 4,4 cm. (N. do T.)) de altura, habituou-se de tal modo a
se achar um gigante entre elas que, ao andar pelas ruas de Londres, gritava involuntariamente aos
transeuntes e carruagens que se desviassem e tomassem cuidado para que ele no os esmagasse de
algum modo, imaginando que ainda fosse gigante e os outros, pequenos. Por isso riam dele e o
injuriavam, enquanto os cocheiros grosseiros chegavam at a lhe dar chicotadas; convenhamos, ser
isso justo? De que no capaz o hbito! O hbito levou Stiepan Trofmovitch a agir quase do mesmo
modo, porm de uma forma ainda mais ingnua e inofensiva, se lcita esta expresso, porque ele era
um homem magnificentssimo.
Chego at a pensar que, ao fim e ao cabo, ele foi esquecido por todos e em toda parte; entretanto,
no h como dizer que antes ele j fosse inteiramente desconhecido. indiscutvel que durante certo
tempo at ele pertenceu clebre pliade de outros homens clebres da nossa gerao passada, e
num perodo - alis, apenas durante um minutinho curtssimo - em que o nome dele foi pronunciado
por muitas das pessoas apressadas de ento, quase que ao lado de nomes como Tchaadiev (Piotr
Ykovlievitch Tchaadiev (1794-1856), filsofo e pensador poltico russo. (N. do T.)), Bielnski
(Vissarion Grigrievitch Bielnski (1811-1848), crtico literrio e pensador poltico, que teve grande
influncia sobre Dostoivski. (N. do T.)), Granovski (Tomofii Nikolievitch Granovski (1813-
1855), historiador e socilogo russo. (N. do T.)) e Herzen, que acabara de voltar do estrangeiro. Mas
a atividade de Stiepan Trofmovitch terminou quase no mesmo instante em que comeou - por assim
dizer, em virtude de um turbilho de circunstncias ( possvel que essas palavras remontem
expresso um turbilho de trapalhadas, usada por Ggol em Trechos seletos da correspondncia
com amigos. (N. da E.)). E o que aconteceu? Depois no s o turbilho mas nem mesmo as
circunstncias se verificaram, pelo menos nesse caso. Para a minha imensa surpresa, s agora, por
esses dias, fiquei sabendo, mas j de fonte absolutamente fidedigna, que Stiepan Trofmovitch morou
entre ns, na nossa provncia, no s sem ser deportado, como se costumava pensar, mas inclusive
nunca esteve sequer sob vigilncia. Em face disso, que fora tem a prpria imaginao! Durante toda
a vida ele mesmo acreditou que em certas esferas sempre o temiam, que conheciam e contavam
continuamente seus passos e que cada um dos trs governadores que entre ns se alternaram nos
ltimos vinte anos, ao partirem para governar a provncia, j traziam consigo uma certa ideia
especial e preocupante sobre ele, incutida de cima, e antes de tudo no ato de entrega da provncia.
Fosse algum assegurar ento ao honorabilssimo Stiepan Trofmovitch, com provas irrefutveis, que
ele no tinha absolutamente o que temer, e ele forosamente se ofenderia. Entretanto, ele era um
homem inteligentssimo e talentosssimo, um homem, por assim dizer, de cincia, embora,
convenhamos, em cincia... bem, numa palavra, em cincia ele no fez l muita coisa e, parece, no
fez nada vezes nada (Juzo semelhante sobre T. N. Granovski foi emitido pelo professor reacionrio
da Universidade de Moscou V. V. Grigriev (1816-1881), segundo quem o professor Granovski fora
predominantemente um transmissor passivo de material assimilado e sua vasta erudio ainda no
lhe d o direito ao ttulo de cientista. J N. G. Tchernichvski (1828-1889), escritor e pensador de
esquerda, escreveu que Granovski, pela natureza e a ilustrao, ser por vocao um grande
cientista. (N. da E.)). Acontece, porm, que aqui na Rssia isso ocorre a torto e a direito com os
homens de cincia.
Ele voltou do exterior e brilhou como lente numa cadeira de uma universidade j bem no final dos
anos quarenta. Conseguiu, porm, proferir apenas algumas conferncias e, parece, sobre os rabes
(Em 1840 Granovski deu um curso sobre histria dos gauleses e dos povos da Oceania. No tratou
dos rabes. Dostoivski faz meno a estes com o fito de ironizar as aulas de histria de Stiepan
Trofmovitch. (N. da E.)); ainda teve tempo de defender uma brilhante dissertao a respeito da
persptica importncia cvica e hansetica da cidade alem de Hanau (Em 1845 Granovski defendeu
na Universidade de Moscou sua dissertao de ingresso no magistrio superior sobre o tema da
cidade medieval. (N. da E.)) entre 1413 e 1428, e ao mesmo tempo sobre as causas peculiares e
vagas que inviabilizaram essa importncia. Essa dissertao alfinetou de modo hbil e profundo os
eslavfilos de ento e logo lhe angariou inmeros e enfurecidos inimigos entre eles. Mais tarde -
alis, j depois de ter perdido a cadeira -, ele conseguiu publicar (por assim dizer, para se desforrar
e mostrar quem eles haviam perdido), em uma revista mensal e progressista, que traduzia Dickens e
divulgava George Sand (Trata-se de Otitchestvennie Zapiski (Anais Ptrios). (N. da E.)), o incio
de uma pesquisa profundssima - parece que sobre as causas da nobreza moral inusitada de certos
cavaleiros em uma certa poca (Aluso irnica ao artigo de Granovski O cavaleiro Bayard, que
trata de um cavaleiro medieval francs. (N. da E.)) ou qualquer coisa desse gnero. Quanto mais no
seja, desenvolvia-se algum pensamento superior e inusitadamente nobre. Disseram depois que a
continuidade da pesquisa foi gradualmente proibida e que a revista progressista foi censurada pela
primeira metade do trabalho que publicou. Isso era muito possvel, pois o que no acontecia naquela
poca? Mas neste caso o mais provvel que nada tenha acontecido e que o prprio autor deixou de
concluir a pesquisa por preguia. Ele interrompeu suas aulas sobre os rabes porque, no se sabe
como, algum (pelo visto um de seus inimigos retrgrados) interceptou uma carta dirigida a no sei
quem com a exposio de certas circunstncias, e em decorrncia de sabe l o qu algum exigia
dele certas explicaes (Em virtude da sua atividade de professor, em 1845 Granovski foi acusado
de homem nocivo ao Estado e religio, e em razo disso o metropolitano de Moscou, Filariet,
exigiu dele explicaes a respeito de tais acusaes. (N. da E.)). No sei se verdade, mas
afirmavam ainda que, na ocasio, fora descoberta em Petersburgo uma sociedade imensa,
contranatural e antiestatal formada por uns trinta homens, que por pouco no abalou o edifcio.
Diziam que eles teriam a inteno de traduzir o prprio Fourier (Referncia sociedade de
Pietrachevski (1846-1848), da qual o prprio Dostoivski foi membro. (N. da E.)). Como de
propsito, ao mesmo tempo foi interceptado em Moscou um poema de Stiepan Trofmovitch escrito
ainda seis anos antes, em Berlim, em plena primeira juventude, que se transmitia de mo em mo, em
manuscritos, entre dois aficionados e um estudante. Eu tambm tenho esse poema na minha
escrivaninha; recebi-o no ano passado, no mais tarde, numa cpia escrita de prprio punho e bem
recentemente pelo prprio Stiepan Trofmovitch, com sua assinatura e uma magnfica encadernao
em marroquim vermelho. Alis, o poema no desprovido de poesia e nem mesmo de um certo
talento; estranho, mas naquela poca (isto , mais provavelmente nos anos trinta), escrevia-se
frequentemente nesse gnero. Tenho dificuldade de narrar o enredo, pois, para falar a verdade, no
entendo nada dele. uma espcie de alegoria em forma lrico-dramtica, que lembra a segunda parte
do Fausto. A cena aberta por um coro de mulheres, depois por um coro de homens, depois por um
coro de certas foras e, no fim de tudo, por um coro de almas que ainda no viveram mas que
gostariam muito de viver um pouco. Todos esses coros cantam sobre algo muito vago, o mais das
vezes sobre alguma maldio, mas com matiz de supremo humor. No entanto a cena subitamente
modificada e tem incio alguma festa da vida, na qual cantam at insetos, aparece uma tartaruga
dizendo algumas palavras sacramentais latinas e, se estou lembrado, at canta um mineral sobre sei
l o qu, ou seja, um objeto j inteiramente inanimado. No geral todos cantam sem cessar e, se
conversam, xingam-se de um modo um tanto indefinido, porm mais uma vez com matiz de suprema
importncia. Por ltimo, a cena torna a mudar e aparece um lugar selvagem e entre rochas perambula
um jovem civilizado, que arranca e chupa certas ervas e pergunta da fada: por que est chupando
essas ervas? - responde que, sentindo em si um excedente de vida, procura o esquecimento e o
encontra no suco dessas ervas; mas que o seu desejo principal perder o quanto antes a razo
(desejo talvez at excessivo). Em seguida, aparece subitamente em um cavalo preto um jovem de uma
beleza indescritvel, seguido de um nmero monstruosamente grande de gente de todas as
nacionalidades. O jovem representa a morte e todos os povos esto sequiosos dela. Finalizando, na
ltima das cenas aparece sbito a torre de Babel, alguns atletas finalmente esto acabando de
constru-la entoando o canto de uma nova esperana, e quando concluem a construo at da prpria
cpula o possuidor - do Olimpo, suponhamos - foge de maneira cmica e a humanidade, que se dera
conta e se apossara do lugar dele, comea imediatamente uma nova vida com uma nova convico
das coisas. Pois bem, foi esse poema que naqueles idos consideraram perigoso. No ano passado
sugeri a Stiepan Trofmovitch que o publicasse por causa da sua absoluta inocncia em nossos dias,
mas ele rejeitou a proposta com uma visvel insatisfao. A opinio sobre a absoluta inocncia o
desagradou, e chego at a atribuir a isso certa frieza dele em relao a mim, que durou dois meses
inteiros. E o que aconteceu? De repente, quase na mesma ocasio em que eu lhe sugeri publicar aqui,
publicam o nosso poema l, isto , no estrangeiro, em uma coletnea revolucionria (Para traar uma
caracterstica irnica do poema de Stiepan Trofmovitch, Dostoivski se vale da forma e de alguns
motivos da trilogia do jovem S. P. Petchrin (1807-1855). (N. da E.)), e sem qualquer autorizao de
Stiepan Trofmovitch. A princpio ele ficou assustado, precipitou-se para a casa do governador e
escreveu a mais nobre carta de justificao a Petersburgo, leu-a para mim duas vezes, mas no a
enviou por no saber a quem endere-la. Numa palavra, andou o ms inteiro alvoroado; mas estou
convencido de que, nos meandros secretos do seu corao, sentiu-se extraordinariamente lisonjeado.
Por pouco no dormiu com um exemplar da coletnea que lhe chegou s mos, de dia o escondia
debaixo do colcho e no permitia nem que a mulher trocasse a roupa da cama, e, embora esperasse
a cada dia um telegrama de algum lugar, ainda assim tinha um ar arrogante. No chegou telegrama
nenhum. Ento fez as pazes comigo, o que prova a extraordinria bondade do seu corao sereno, que
no guarda rancor.

II
Bem, eu no afirmo que ele no tenha sofrido nem um pouco; s agora estou convencido de que ele
poderia continuar falando dos seus rabes o quanto lhe aprouvesse, contanto que desse as
explicaes necessrias. Mas naquela ocasio ele andava ferido em seu amor-prprio e com uma
pressa particular disps-se a assegurar a si mesmo, de uma vez por todas, que sua carreira estava
desfeita para o resto da vida por um turbilho de circunstncias. Se para dizer toda a verdade, a
verdadeira causa da mudana de sua carreira foi a proposta delicadssima que lhe foi feita e
renovada ainda antes por Varvara Pietrovna Stavrguina, esposa de um tenente-general e ricaa
importante, para que ele assumisse a educao e todo o desenvolvimento intelectual de seu nico
filho na condio de supremo pedagogo e amigo, j sem falar da brilhante recompensa. Essa proposta
lhe foi feita pela primeira vez ainda em Berlim, e justamente na mesma ocasio em que ele enviuvara
pela primeira vez. Sua primeira esposa era uma moa leviana da nossa provncia, com quem ele se
casara ainda muito jovem e imprudente, e parece que essa criatura, alis atraente, causou-lhe muitos
dissabores porque lhe faltavam recursos para mant-la e, ademais, por motivos j em parte
delicados. Ela faleceu em Paris, aps ter estado j separada dele nos ltimos trs anos, e lhe deixou
um filho de cinco anos, fruto do primeiro amor alegre e ainda no sombrio, como certa vez se
exprimiu com tristeza Stiepan Trofmovitch na minha presena. Ainda bem no incio enviaram o
pimpolho para a Rssia, onde foi educado o tempo todo por umas tias distantes, nuns cafunds. Na
ocasio, Stiepan Trofmovitch rejeitou a proposta de Varvara Pietrovna e rapidamente tornou a
casar-se, at antes de que se passasse um ano, com uma alem de Berlim, caladona, e,
principalmente, sem qualquer necessidade particular. Mas alm desta houve outras causas da recusa
ao posto de educador: sentia-se seduzido pela fama ento estrondosa de um inesquecvel professor e
ele, por sua vez, voou para a cadeira para a qual se preparava com a finalidade de tambm
experimentar as suas asas de guia. Eis que agora, com as asas j queimadas, ele naturalmente
recordava a proposta que j antes abalara a sua deciso. A morte repentina de sua segunda esposa,
que no viveu nem um ano com ele, arranjou tudo definitivamente. Digo sem rodeios: tudo foi
resolvido pela participao ardorosa e preciosa, por assim dizer, pela amizade clssica que Varvara
Pietrovna lhe tinha, se que se pode falar assim de amizade. Ele se lanou nos braos dessa
amizade e ela se estabilizou por mais de vinte anos. Empreguei a expresso lanou-se nos braos,
mas Deus me livre de que algum pense algo excessivo e vo; esses abraos devem ser entendidos
apenas em um sentido, o mais altamente tico. O lao mais sutil e mais delicado uniu para sempre
esses dois seres to notveis.
A vaga de educador foi aceita ainda porque a fazendinha que Stiepan Trofmovitch herdara da
primeira mulher - muito pequena - ficava bem ao lado de Skvorichniki, magnfica fazenda dos
Stavrguin, situada nos arredores da cidade em nossa provncia. Alm do mais, no silncio do
gabinete e j sem desviar suas atenes com a imensidade de ocupaes universitrias, sempre era
possvel dedicar-se causa da cincia e enriquecer as letras ptrias com pesquisas da maior
profundidade. Pesquisas no houve; mas em compensao foi possvel permanecer todo o resto da
vida, mais de vinte anos, por assim dizer, como a censura personificada (Ainda com o poeta N. A.
Niekrssov (1821-1877) vivo, Dostoivski o chamava de poeta popular. Os versos aqui citados
so do poema de Niekrssov A caa do urso, onde se l: Diante da ptria te ergueste/ Honesto nas
ideias, puro no corao,/ Como a censura personificada/ Liberal idealista. (N. da E.)) diante da
ptria, segundo expresso de um poeta popular:

Como a censura personificada


...............................................
Diante da ptria te ergueste,
Liberal idealista.

Mas a pessoa sobre quem se exprimiu o poeta popular talvez tivesse o direito de passar a vida
inteira nessa pose se o quisesse, embora isso fosse tedioso. J o nosso Stiepan Trofmovitch, para
falar a verdade, era apenas um imitador de semelhantes pessoas e, alm disso, ficaria cansado de
permanecer em p e se deitaria um pouquinho de lado (Palavras tiradas do livro de Ggol Trechos
seletos da correspondncia com amigos. (N. da E.)). Mas ainda que fosse de lado, a personificao
da censura se manteria tambm com ele deitado - justia seja feita, ainda mais porque, para a
provncia, isso j bastava. Ah, se os senhores o vissem em nosso clube mesa do carteado! Todo o
seu aspecto dizia: Cartas! Estou aqui com vocs nesse ieralach (Antigo jogo de cartas semelhante
ao uste. (N. do T.))! Acaso isto compatvel? Quem vai responder por isso? Quem destruiu minha
atividade e a transformou em ieralach? Eh, Rssia, dane-se! - e, garboso, trunfava com copas.
Mas em verdade gostava tremendamente de jogar uma partida (Uma das caractersticas principais
de Granovski nos momentos mais intensos de temor represso, segundo seus bigrafos. (N. da E.)),
pelo que tinha desavenas frequentes e desagradveis com Varvara Pietrovna, sobretudo
ultimamente, ainda mais porque sempre perdia, mas disto falaremos depois. Observo apenas que ele
era um homem at consciencioso (isto , s vezes) e por isso frequentemente andava triste. Durante
todos os vinte anos de amizade com Varvara Pietrovna, ele caa regularmente naquilo que entre ns
se chama de tristeza cvica (Expresso muito em voga na Rssia nos anos sessenta do sculo XIX.
(N. da E.)), ou seja, simplesmente em melancolia profunda, mas essa palavrinha era do agrado da
prezada Varvara Pietrovna. Mais tarde, alm da tristeza cvica ele passou a cair tambm no
champanhe; mas a sensvel Varvara Pietrovna o protegeu a vida inteira de todas as inclinaes
triviais. Sim, ele precisava de uma aia, porque s vezes se tornava muito estranho: no meio da mais
sublime tristeza comeava de repente a rir da forma mais vulgar. Havia minutos em que comeava a
exprimir-se sobre si mesmo em sentido humorstico. Porm, no havia nada que Varvara Pietrovna
temesse mais que o sentido humorstico. Era uma mulher-clssico, uma mulher-mecenas, que agia sob
formas exclusivas de razes superiores. Foi capital a influncia de vinte anos dessa dama superior
sobre o seu pobre amigo. Dela preciso falar em particular, o que passarei a fazer.
III
Existem amizade estranhas: um amigo chega a querer quase devorar o outro, os dois vivem a vida
inteira assim, e no entanto no conseguem separar-se. No encontram nem meio de separar-se:
tomado de capricho e rompendo a relao, o primeiro amigo adoece e talvez at morra se isso
acontecer. Sei positivamente que Stiepan Trofmovitch vrias vezes, e de quando em quando depois
dos mais ntimos desabafos olho no olho com Varvara Pietrovna, sada dela pulava subitamente no
sof e comeava a bater com os punhos na parede.
Isso acontecia sem a mnima alegoria, e de tal forma que uma vez chegou at a arrancar o reboco
da parede. Talvez perguntem: como pude conhecer um detalhe to sutil? Por que no, se eu mesmo fui
testemunha? E se o prprio Stiepan Trofmovitch vrias vezes chorou aos prantos no meu ombro,
desenhando em cores vivas diante de mim o seu segredo? (E o que ele no andou falando nessas
ocasies!) Eis o que acontecia quase sempre depois de tais prantos: no dia seguinte j estava pronto
a crucificar-se pela ingratido; chamava-me s pressas sua casa ou corria pessoalmente a mim
unicamente para me comunicar que Varvara Pietrovna era um anjo de honra e delicadeza e ele era
absolutamente o contrrio. Ele no s corria para minha casa como descrevia reiteradamente tudo
isso para ela nas cartas mais eloquentes e lhe confessava, sob sua assinatura completa, que no mais
tarde que na vspera, por exemplo, ele contara a um estranho que ela o mantinha por vaidade,
invejava a sabedoria e o talento dele; que o odiava e apenas temia exprimir o seu dio claramente,
no temor de que ele a deixasse e assim lhe prejudicasse a reputao literria; que por causa disso ele
se desprezava e decidira morrer de morte violenta, mas esperava dela a ltima palavra que iria
resolver tudo, etc., etc., tudo nesse gnero. Depois disso pode-se imaginar a que histeria chegavam s
vezes as exploses nervosas dessa criana, a mais ingnua de todas as crianas cinquentenrias.
Certa vez eu mesmo li uma dessas cartas, escrita depois de uma briga entre eles por uma causa
insignificante, mas venenosa. Fiquei horrorizado e lhe implorei que no enviasse a carta.
- No posso... mais honesto... um dever... eu morro se no confessar a ela tudo, tudo.
A diferena entre os dois estava em que Varvara Pietrovna nunca enviaria semelhante carta.
verdade que ele gostava loucamente de escrever, escrevia-lhe mesmo vivendo com ela na mesma
casa, e, em casos histricos, duas cartas por dia. Sei ao certo que ela sempre lia essas cartas com a
maior ateno, mesmo quando eram duas cartas ao dia, e, depois de ler, colocava-as numa gavetinha
especial, datadas e classificadas; alm disso, guardava-as em seu corao. Depois, mantendo o
amigo o dia inteiro sem resposta, encontrava-se com ele como se nada houvesse acontecido, como se
na vspera no tivesse ocorrido absolutamente nada de especial. Pouco a pouco ela o disps de tal
forma que ele mesmo j no ousava por conta prpria mencionar a vspera, limitando-se a olh-la
algum tempo nos olhos. Mas ela nada esquecia e s vezes ele esquecia rpido demais e, animado
pela tranquilidade dela, no raro sorria no mesmo dia e fazia criancices com champanhe caso
aparecessem amigos. Nesses instantes, com que veneno ela devia olh-lo, mas ele no notava nada!
S uma semana, um ms ou at um semestre depois, em algum instante especial, lembrando-se
involuntariamente de alguma expresso de tal carta, e em seguida de toda a carta, com todas as
circunstncias, de repente ele ardia de vergonha e chegava a atormentar-se de tal forma que adoecia
de seus ataques de colerina. Esses ataques particulares que lhe aconteciam, como os de colerina
(Forma atenuada do clera. (N. do T.)), eram em alguns casos a sada comum dos seus abalos
nervosos e uma extravagncia um tanto curiosa de sua compleio.
De fato, Varvara Pietrovna na certa e mui frequentemente o odiava; mas s uma coisa ele no notou
nela at o fim - que acabou se tornando um filho para ela, sua criatura, at, pode-se dizer, o seu
invento; que se tornou carne da carne dela, e ela o mantinha e o sustentava no apenas por inveja do
seu talento. E como deve ela ter se sentido ofendida por semelhantes suposies! Escondia-se nela
um amor insuportvel por ele em meio a um dio constante, ao cime e ao desprezo. Ela o protegia
de cada gro de poeira, embalava-o durante vinte e dois anos, passava noites inteiras sem dormir de
preocupao caso se tratasse da sua reputao de poeta, cientista, homem pblico. Ela o inventou e
foi a primeira a acreditar em sua inveno. Ele era algo como um sonho... Mas por isso exigia dele
realmente muito, s vezes at servilismo. Era rancorosa ao ponto do improvvel. A propsito, vou
contar duas anedotas.

IV
Certa vez, ainda sob os primeiros rumores sobre a libertao dos camponeses servos (Os rumores
sobre as intenes do governo russo de libertar os camponeses se fizeram ouvir reiteradas vezes na
sociedade no incio dos anos quarenta. A reforma, porm, s vivia em 1861. (N. da E.)), quando toda
a Rssia de repente tomou-se de jbilo e esteve a ponto de renascer inteira, Varvara Pietrovna
recebeu a visita de um baro chegado de Petersburgo, homem das mais altas relaes e muito
familiarizado com o assunto. Varvara Pietrovna tinha extraordinrio apreo a semelhantes visitas,
porque suas ligaes na alta sociedade estavam se enfraquecendo cada vez mais aps a morte do
marido e por fim cessaram inteiramente. O baro passou uma hora em casa dela e tomou ch. No
havia mais ningum, porm Varvara Pietrovna convidou Stiepan Trofmovitch e o apresentou. J
antes o baro at ouvira falar alguma coisa a respeito dele ou fingiu que tivesse ouvido, porm
durante o ch pouco se dirigiu a ele. claro que Stiepan Trofmovitch no podia deixar de fazer boa
figura, e alm do mais as suas maneiras eram as mais elegantes. Embora, parece, no fosse de origem
elevada, aconteceu de ser educado desde tenra idade em uma casa nobre, logo decente, de Moscou;
falava francs como um parisiense. Desse modo, o baro deveria compreender primeira vista que
espcie de gente cercava Varvara Pietrovna mesmo em sua solido provinciana. Entretanto no foi o
que aconteceu. Quando o baro confirmou positivamente a absoluta fidedignidade dos primeiros
rumores sobre a grande reforma que acabavam de se espalhar, Stiepan Trofmovitch de repente no
se conteve e gritou hurra!, e at fez um gesto de mo que representava xtase. Deu um gritinho
baixo e at elegante; o xtase talvez tenha sido at premeditado e o gesto proprositadamente estudado
diante do espelho, meia hora antes do ch; mas alguma coisa no lhe deve ter sado bem, de sorte que
o baro se permitiu sorrir levemente, embora no mesmo instante tenha emitido de modo
extraordinariamente corts uma frase sobre o enternecimento geral e devido de todos os coraes
russos em face do grande acontecimento. Partiu logo em seguida, e ao partir no se esqueceu de
estender dois dedos tambm a Stiepan Trofmovitch. Ao voltar ao salo, Varvara Pietrovna
inicialmente ficou uns trs minutos calada, como se procurasse alguma coisa sobre a mesa; mas,
sbito, voltou-se para Stiepan Trofmovitch e, plida, com brilho nos olhos, pronunciou num
murmrio:
- Nunca vou esquecer essa sua atitude!
No dia seguinte, ela encontrou o amigo como se nada houvesse acontecido; nunca mencionou o
ocorrido. Mas treze anos depois, em um momento trgico, lembrou-lhe e o censurou, e igualmente
empalideceu como treze anos antes, quando o censurara pela primeira vez. Em toda a sua vida s
duas vezes ela lhe disse: Nunca vou esquecer essa sua atitude!. O caso do baro j foi o segundo;
mas o primeiro caso por sua vez to sintomtico e, parece, significou tanto no destino de Stiepan
Trofmovitch, que ouso mencion-lo tambm.
Isso aconteceu no ano de cinquenta e cinco, na primavera, no ms de maio, justamente depois que
chegou a Skvorichniki a notcia da morte do tenente-general Stavrguin, um velho volvel, que
morreu de uma perturbao no intestino a caminho da Crimeia, para onde ia designado a servir no
exrcito ativo. Varvara Pietrovna ficou viva e mergulhou em luto profundo. verdade que ela no
pde sofrer muito, pois nos ltimos quatro anos vivera absolutamente separada do marido, por
incompatibilidade de gnios, e requereu penso dele. (O prprio tenente-general tinha apenas cento e
cinquenta almas (Almas eram chamados os camponeses servos. (N. do T.)) e vencimentos, alm de
nobreza e relaes; j toda a riqueza e Skvorichniki pertenciam a Varvara Pietrovna, filha nica de
um atacadista muito rico.) Mesmo assim ela ficou abalada com a surpresa da notcia e recolheu-se ao
pleno isolamento. claro que Stiepan Trofmovitch estava sempre ao seu lado.
Maio estava em pleno esplendor; as noites andavam admirveis. A cerejeira estava florida. Os
dois amigos saam toda tarde para o jardim e ficavam at a noite no caramancho, vertendo um para
o outro os seus sentimentos e pensamentos. Os minutos chegavam a ser poticos. Sob a impresso da
mudana em seu destino, Varvara Pietrovna falava mais do que de costume. Era como se se agarrasse
ao corao do seu amigo, e assim continuou por vrias tardes. Sbito uma estranha ideia veio
cabea de Stiepan Trofmovitch: No estaria a inconsolvel viva depositando esperana nele na
expectativa de que no final de um ano de luto ele lhe fizesse uma proposta de casamento?. Um
pensamento cnico; no entanto, a sublimidade de um organismo chega s vezes at a contribuir para a
inclinao a pensamentos cnicos j pela simples amplitude do seu desenvolvimento. Ele se ps a
sondar e achou que era o que parecia. Ficou meditativo: A riqueza enorme, verdade, contudo....
De fato, Varvara Pietrovna no parecia inteiramente uma beldade: era uma mulher alta, amarelada,
ossuda, de rosto excessivamente longo que lembrava alguma coisa equina. Stiepan Trofmovitch
vacilava cada vez mais, torturava-se com as dvidas, chegou at a chorar duas vezes de indeciso
(ele chorava com bastante frequncia). s tardinhas, porm, isto , no caramancho, seu rosto passou
a exprimir de modo um tanto involuntrio algo caprichoso e engraado, algo coquete e ao mesmo
tempo presunoso. Isso acontece no indivduo meio por acaso, involuntariamente, e tanto mais
visvel quanto mais nobre o homem. Sabe Deus como julgar neste caso, no entanto o mais provvel
que no corao de Varvara Pietrovna no estivesse comeando nada que pudesse justificar
plenamente a suspeita de Stiepan Trofmovitch. Demais, ela no substituiria o seu sobrenome
Stavrguin pelo dele, mesmo sendo to glorioso. possvel que houvesse apenas um jogo feminino
da parte dela, uma manifestao da inconsciente necessidade feminina, to natural em outros casos
femininos extraordinrios. Pensando bem, eu no garanto; at hoje as profundezas do corao
feminino ainda continuam insondveis! Mas eu continuo.
de pensar que ela logo adivinhou a estranha expresso do rosto do seu amigo; ela era sensvel e
observadora, j ele, s vezes excessivamente ingnuo. Mas as tardinhas continuavam como antes, as
conversas eram igualmente poticas e interessantes. E eis que, certa vez, com o cair da noite, depois
da conversa mais animada e potica, eles se separaram amigavelmente, apertando calorosamente as
mos um do outro diante do terrao da casa de fundos em que morava Stiepan Trofmovitch. Todo
vero ele se mudava para esta casinha, situada quase no jardim do imenso solar de Skvorichniki.
Ele acabara de entrar e, tomado de uma reflexo preocupada, pegou um charuto e antes de acend-lo
parou, cansado e imvel, diante da janela aberta, olhando para umas nuvenzinhas brancas e leves
como pluma que deslizavam ao redor da lua clara, e sbito um leve rumor o fez estremecer e olhar
para trs. sua frente estava Varvara Pietrovna, que ele deixara apenas quatro minutos antes. Tinha
o rosto quase lvido, os lbios contrados e tremendo nos cantos. Olhou-o nos olhos durante dez
segundos inteiros, calada, com o olhar firme, implacvel, e subitamente murmurou s pressas:
- Nunca vou esquecer isso da sua parte!
Quando, j dez anos depois, Stiepan Trofmovitch me transmitiu em sussurro essa novela triste,
fechando inicialmente a porta, jurou-me que na ocasio ficou to pasmo que no ouviu nem viu como
Varvara Pietrovna desapareceu. Uma vez que depois ela jamais fez uma nica aluso a esse
acontecimento e tudo continuou como se nada houvesse acontecido, ele passou a vida inteira
inclinado a pensar que tudo aquilo fora uma alucinao diante da doena, ainda mais porque naquela
mesma noite ele realmente adoeceu por duas semanas inteiras, o que, alis, interrompeu os encontros
no caramancho.
Contudo, apesar do sonho com a alucinao, cada dia, durante toda a sua vida, era como se ele
esperasse a continuidade e, por assim dizer, o desenlace daquele acontecimento. No acreditava que
ele terminasse dessa maneira! Se assim fosse, de quando em quando deveria lanar olhares estranhos
para sua amiga.

V
Ela mesma concebeu para ele uma roupa que ele usou por toda a sua vida. Era uma roupa elegante
e caracterstica: uma sobrecasaca preta de abas longas, abotoada quase at gola, mas que vestia
elegantemente; um chapu macio (de palha no vero) com abas largas, uma gravata branca, de
cambraia, com lao grande e pontas soltas; uma bengala com casto de prata, e alm disso os cabelos
caindo at os ombros. Seus cabelos castanho-escuros s ultimamente comearam a ficar um pouco
grisalhos. Raspava a barba e o bigode. Dizem que na juventude ele foi de uma beleza extraordinria.
Mas acho que tambm na velhice era de uma imponncia excepcional. Ademais, que velhice essa
aos cinquenta e trs anos? Entretanto, por um certo coquetismo cvico ele no s no queria parecer
mais jovem, mas era como se ostentasse a solidez dos seus anos. E em seu terno, alto, magro, com os
cabelos at os ombros, parecia uma espcie de patriarca ou, mais exatamente, o retrato do poeta
Kkolnik (Tem-se em vista o retrato do poeta N. V. Kkolnik (1809-1868), feito por K. P. Briulov e
gravado em ao. (N. da E.)) em litografia aos trinta anos em alguma edio de suas obras, e isso
particularmente quando estava sentado em um banco do jardim no vero, sob o arbusto de um lils
florido, com ambas as mos apoiadas na bengala, um livro aberto ao lado e pensando poeticamente
no pr do sol. Quanto aos livros, observo que de certo modo ele passou enfim a distanciar-se de
certo modo da leitura. Alis, isso j bem no fim. Os jornais e revistas que Varvara Pietrovna
assinava em grande nmero ele lia constantemente. Tambm se interessava permanentemente pelos
xitos da literatura russa, embora sem perder nem um pouco de sua dignidade. Houve poca em que
esboou envolver-se com o estudo da poltica superior centrada nos nossos assuntos internos e
externos, mas logo desistiu, largou o empreendimento. Acontecia tambm o seguinte: levava para o
jardim Tocqueville mas escondia no bolso Paul de Kock. Mas isso, pensando bem, isso bobagem.
Fao uma observao entre parnteses tambm sobre o retrato de Kkolnik. Esse quadro chegou a
Varvara Pietrovna pela primeira vez quando ela, ainda mocinha, estava no internato para moas
nobres em Moscou. Ela se apaixonou no mesmo instante pelo retrato, como era comum entre todas as
mocinhas no internato, que se apaixonavam pelo que aparecia, e ao mesmo tempo tambm pelos seus
professores, predominantemente os de caligrafia e desenho. Entretanto, o curioso a no so as
qualidades da mocinha mas o fato de que mesmo aos cinquenta anos Varvara Pietrovna conservava
esse quadrinho entre as suas mais ntimas preciosidades, de sorte que talvez s por isso tenha
concebido para Stiepan Trofmovitch o terno parecido ao que estava representado no quadro. Mas
isso tambm so minudncias.
Nos primeiros anos ou, mais exatamente, na primeira metade do tempo que permaneceu em casa de
Varvara Pietrovna, Stiepan Trofmovitch ainda continuava pensando numa certa obra, e todo dia se
dispunha seriamente a escrev-la. Mas na segunda metade ele, ao que tudo indica, esqueceu at o b-
-b. Dizia-nos cada vez mais frequentemente: Parece que estou pronto para o trabalho, os materiais
esto reunidos, mas acontece que o trabalho no sai! No consigo fazer nada!! e baixava a cabea
em desnimo. No h dvida de que era isso que devia lhe dar ainda mais grandeza aos nossos olhos
como um mrtir da cincia; mas ele mesmo queria algo diferente. Esqueceram-me, no sirvo para
ningum! - deixou escapar mais de uma vez. Essa intensa melancolia se apossara dele sobretudo no
final dos anos cinquenta. Varvara Pietrovna finalmente compreendeu que a coisa era sria. Ademais,
ela no podia suportar a ideia de que seu amigo estava esquecido e intil. Para distra-lo e ao mesmo
tempo renovar-lhe a fama, levou-o ento a Moscou, onde tinha muitos conhecimentos brilhantes nos
meios literrios e cientficos: mas resultou que at Moscou era insatisfatria.
A poca ento era especial; aparecera algo novo, muito diferente do antigo silncio, e algo at
muito estranho mas percebido em toda parte, at em Skvorichniki. Chegavam vrios rumores. No
geral os fatos eram mais ou menos conhecidos, mas era evidente que alm dos fatos apareciam
tambm certas ideias que os acompanhavam e, o principal, em uma quantidade extraordinria
(Segundo escreveu o advogado K. K. Arsniev em fim dos anos cinquenta, esse foi o perodo de
maior divulgao de doutrinas radicais, que coincidia com a decadncia das instituies do Estado e
do prprio sistema autocrtico (N. da E.)). E era isso que a perturbava: era-lhe totalmente
impossvel acomodar-se e saber com preciso o que significavam aquelas ideias. Em funo da
organizao feminina de sua natureza, Varvara Pietrovna queria forosamente subentender neles um
segredo. Esboou ler pessoalmente as revistas e jornais, as publicaes estrangeiras proibidas e at
os panfletos que ento se iniciavam (tudo isso lhe chegava s mos); no entanto, no conseguia seno
ficar tonta. Ps-se a escrever cartas: poucos lhe respondiam, e quanto mais o tempo passava mais
incompreensveis eram as respostas. Stiepan Trofmovitch foi solenemente convidado para lhe
explicar todas essas ideias de uma vez por todas; no entanto as explicaes dele a deixaram
positivamente descontente. A viso de Stiepan Trofmovitch sobre o movimento geral era sumamente
presunosa; nela tudo se resumia a que ele estava esquecido e ningum precisava dele. Finalmente se
lembraram dele, inicialmente em publicaes estrangeiras (Tem-se em vista uma srie de edies
revolucionrias (proclamaes e livros), impressas em Londres pela Tipografia Livre Russa,
fundada por Herzen em 1853. (N. da E.)) como um mrtir degredado, e depois imediatamente em
Petersburgo como uma ex-estrela de certa constelao; por algum motivo chegaram at a compar-lo
a Radschev (Alieksandr Nikolievitch Radschev (1749-1802), filsofo materialista, poeta,
considerado por muitos o fundador do pensamento revolucionrio russo. (N. do T.)). Em seguida,
algum publicou que ele j havia morrido e prometeu fazer-lhe um necrolgio. Stiepan Trofmovitch
ressuscitou-se num abrir e fechar de olhos e tomou intensamente notrios ares de valente. Toda a
arrogncia da sua viso dos contemporneos extravasou-se de chofre e nele ardeu um sonho: juntar-
se ao movimento e mostrar as suas foras. Varvara Pietrovna novamente acreditou em tudo e ficou
terrivelmente agitada. Tomou a deciso de viajar para Petersburgo sem a mnima demora, inteirar-se
concretamente de tudo, incorporar-se pessoalmente e, se possvel, entrar para a nova atividade de
forma integral e indivisvel. A propsito, anunciou que estava disposta a fundar sua prpria revista e
lhe dedicar agora toda a sua vida. Percebendo que a coisa tinha chegado at esse ponto, Stiepan
Trofmovitch ficou ainda mais arrogante; na viagem, comeou a tratar Varvara Pietrovna quase como
protetor, o que ela imediatamente registrou em seu corao. Alis, tinha ela ainda outro motivo muito
importante para a viagem, qual seja, renovar as relaes superiores. Urgia, na medida do possvel,
fazer-se lembrada na sociedade, ao menos tentar. O pretexto pblico para a viagem foi o encontro
com o filho nico, que ento conclua o curso de cincias no liceu de Petersburgo.

VI
Eles partiram e passaram quase toda a temporada de inverno em Petersburgo. Entretanto, at a
Quaresma tudo foi por gua abaixo como uma irisada bolha de sabo. Os sonhos se dissiparam e a
confuso, alm de no se elucidar, tornou-se ainda mais abominvel. Para comear, ela quase no
conseguiu restabelecer as relaes na alta sociedade, a no ser na forma mais microscpica e com
delongas humilhantes. A ofendida Varvara Pietrovna quis lanar-se inteiramente nas novas ideias e
inaugurou seres em sua casa. Convidou escritores e no mesmo instante eles foram trazidos aos
montes sua casa. Depois comearam a aparecer por conta prpria, sem convite; um trazia outro.
Nunca ela havia visto semelhantes literatos. Eram de uma vaidade impossvel mas absolutamente
franca, como se cumprissem uma obrigao. Uns (mas nem de longe todos) apareciam at bbados, e
era como se vissem nisso uma beleza especial s ontem descoberta. Todos se orgulhavam de alguma
coisa, a ponto de serem estranhos. Em todos os rostos estava escrito que haviam acabado de
descobrir algum segredo de extraordinria importncia. Destratavam-se e se imputavam essa honra.
Era muito difcil saber o que precisamente haviam escrito; mas a havia crticos, romancistas,
dramaturgos, escritores satricos, denunciadores. Stiepan Trofmovitch penetrou inclusive no crculo
mais elevado deles, de onde se dirigia o movimento. O acesso aos dirigentes era de uma altura que
chegava ao inverossmil, mas eles o receberam com alegria, embora, claro, nenhum deles tivesse
ouvido falar nada a seu respeito, a no ser que ele representa uma ideia. Ele usou de tanta astcia
com eles que chegou at a convid-los umas duas vezes ao salo de Varvara Pietrovna, apesar de
toda a pose olmpica que ostentavam. Eram pessoas muito srias e muito gentis; comportavam-se
bem; os outros pelo visto os temiam; mas era evidente que no tinham tempo. Apareceram umas duas
ou trs celebridades literrias antigas, que estavam ento em Petersburgo e com quem Varvara
Pietrovna j vinha mantendo havia muito tempo as mais elegantes relaes. Mas, para sua surpresa,
essas celebridades reais e indiscutveis eram bem quietinhas, e algumas delas simplesmente haviam
se agarrado a toda essa nova escria e procuravam vergonhosamente cair-lhe nas graas (Essa frase
inicia no romance uma srie de aluses a Turguniev. Nos anos sessenta, particularmente aps a
publicao do romance Pais e filhos, ouviram-se vozes que falavam da obsolescncia de
Turguniev. O crtico Yu. G. Jukovski, colaborador assduo da revista de esquerda O
Contemporneo, escreveu: O talento desse escritor comeou a empalidecer diante das exigncias
que a crtica de Dobrolibov colocou para o romancista... O senhor Turguniev vai perdendo pouco
a pouco os seus louros.... O motivo para a expresso cair nas graas talvez tenha sido a afirmao
feita por Turguniev em carta a K. K. Slutchevski, na qual o romancista afirma que o romance Pais e
filhos dirigido contra a nobreza como classe avanada e que Bazrov, sua personagem central,
um revolucionrio, embora seja niilista. (N. da E.)). A princpio Stiepan Trofmovitch teve sorte;
agarraram-se a ele e passaram a exibi-lo nas reunies literrias pblicas. Quando ele apareceu pela
primeira vez no estrado em uma das leituras pblicas de literatura, entre os leitores eclodiram
palmas frenticas que no cessaram durante uns cinco minutos. Com lgrimas nos olhos ele
recordava isso nove anos depois, alis, antes pela natureza artstica do evento que por gratido. Eu
lhe juro e aposto - dizia-me ele (s que isso um segredo) - que nem uma s daquelas pessoas
presentes sabia qualquer coisa a meu respeito! uma confisso notvel: quer dizer que havia nele
uma inteligncia aguda, se naquela ocasio, no estrado, ele foi capaz de compreender claramente sua
situao, a despeito de todo o xtase em que se achava; e quer dizer igualmente que no havia nele
uma inteligncia aguda se mesmo nove anos depois no conseguia rememorar aquilo sem
experimentar uma sensao de ofensa. Foraram-no a assinar uns dois ou trs protestos coletivos
(contra o qu, ele mesmo no sabia); ele assinou. Tambm foraram Varvara Pietrovna a assinar
algo contra uma atitude vil (Aluso irnica ao escndalo provocado em 1881 pelo folhetim
publicado por P. I. Veinberg no semanrio Viek (O Sculo). O fato resultou em polmica da qual o
prprio Dostoivski participou. (N. do T.)), e ela assinou. Alis, a maioria dessas pessoas novas,
ainda que visitassem Varvara Pietrovna, sabe-se l por que se consideravam obrigadas a olhar para
ela com desprezo e com uma visvel mofa. Depois Stiepan Trofmovitch me insinuou, em momentos
de amargura, que desde ento ela passou a invej-lo. Ela, claro, compreendia que no devia andar
metida com essa gente, mas mesmo assim as recebia com sofreguido, com toda a feminil
impacincia histrica e, principalmente, sempre esperando algo. Nos seres ela falava pouco,
embora tambm pudesse falar; no entanto ficava mais a ouvir. Falavam da destruio da censura e da
letra que representa o sinal duro do alfabeto russo (Sinal grfico usado no alfabeto russo para indicar
certa nuance fonolgica, algo como as breves e longas no grego antigo. (N. do T.)), da substituio
das letras russas por letras latinas, da deportao de algum na vspera, de algum escndalo na
Passage (Conjunto comercial de Petersburgo que, alm de lojas, possua uma sala destinada a
conferncias pblicas e concertos. No dia 13 de dezembro de 1859, houve uma reunio pblica para
discutir os ataques desferidos por um tal de Perzio contra a Sociedade Russa de Navegao e
Comrcio. O desentendimento foi geral e o superrbitro E. I. Lamanski, escolhido para arbitrar a
discusso, deu esta por encerrada, dizendo: Ainda no estamos maduros para debates pblicos, o
que provocou protestos e desembocou no escndalo. (N. da E.)), da utilidade do fracionamento da
Rssia por nacionalidades com um vnculo federativo livre, da destruio do exrcito e da marinha,
da restaurao da Polnia com base no Dniper, da reforma camponesa e das proclamaes, da
extino da herana, da famlia, dos filhos e dos sacerdotes, dos direitos da mulher, da casa de
Kraivski (A. A. Kraivski (1810-1889), editor do peridico Anais Ptrios (Otitchestvennie
Zapiski). (N. da E.)), que ningum jamais podia perdoar o senhor Kraivski, etc., etc., etc. Estava
claro que nessa camarilha de gente nova havia muitos vigaristas, mas estava fora de dvida que havia
muitas pessoas honestas, at muito atraentes, apesar de alguns matizes surpreendentes. Os honestos
eram muito mais incompreensveis que os desonestos e os grosseiros; mas no se sabia quem estava
nas mos de quem. Quando Varvara Pietrovna anunciou a ideia da fundao da revista, um nmero
ainda maior de pessoas se precipitou para sua casa, mas no mesmo instante choveram-lhe na cara
acusaes de que ela era capitalista e estava explorando o trabalho. A sem-cerimnia das acusaes
s se equiparava sua surpresa. O velhssimo general Ivan Ivnovitch Drozdov, antigo amigo e
colega de servio do falecido general Stavrguin, homem dignssimo (mas a seu modo) que todos
aqui conhecemos, extremamente rebelde e irritadio, que comia uma enormidade e temia
terrivelmente o atesmo, entrou em discusso com um jovem famoso em um dos seres de Varvara
Pietrovna. A primeira palavra que o outro lhe disse: Quer dizer que o senhor general, se fala
dessa maneira!, ou seja, no sentido de que ele no podia encontrar uma ofensa pior do que a palavra
general. Ivan Ivnovitch ficou no auge da irritao. Sim, senhor, eu sou general, e general-tenente,
e servi ao meu soberano; j tu, senhor, s um menino e ateu!. Houve um escndalo intolervel. No
dia seguinte o caso foi denunciado na imprensa e comearam a reunir um abaixo-assinado contra a
atitude vil de Varvara Pietrovna, que se negou a pr imediatamente o general porta afora. Uma
revista ilustrada publicou uma caricatura que representava em tom mordaz Varvara Pietrovna, o
general e Stiepan Trofmovitch em um quadro, na forma de trs amigos retrgrados; ao quadro foi
anexado um poema escrito por um poeta popular unicamente para esse caso. Observo de minha parte
que muitas pessoas com patente de general tm realmente o hbito de falar de forma engraada: Eu
servi ao meu soberano..., isto , como se eles no tivessem o mesmo soberano que ns, simples
sditos do Estado, mas um especial, s deles.
Era certamente impossvel permanecer em Petersburgo, ainda mais porque Stiepan Trofmovitch
chegara ao fiasco (Em italiano, no original russo. (N. do T.)) definitivo. Ele no se conteve, ps-se a
falar sobre os direitos da arte e passaram a rir ainda mais alto dele. Em sua ltima leitura ele
resolveu agir por meio da eloquncia cvica, imaginando tocar os coraes e contando com o
respeito pela sua deportao. Concordou sem discusso com a inutilidade e o sentido cmico da
palavra ptria; concordou tambm com a ideia do aspecto nocivo da religio (Nessas palavras,
que revelam a eloquncia cvica de Stiepan Trofmovitch, h uma ressonncia do programa dos
bakunistas que proclamava, entre outras coisas: o atesmo, a supresso de todas as crenas, a
substituio da religio pela cincia, da justia divina pela justia do homem. (N. da E.)), mas
declarou em voz alta e com firmeza que as botas estavam abaixo de Pchkin (Dostoivski criticava
constantemente o utilitarismo em arte, particularmente a negao polmica da importncia de Pchkin
representada pelos crticos do jornal A Palavra Russa V. A. Zitev e D. I. Pssariev. Escreveu:
Doravante os senhores devem tomar como regra que as botas, em todo caso, so melhores do que
Pchkin, uma vez que se pode passar sem Pchkin mas de maneira nenhuma sem as botas;
consequentemente, Pchkin um luxo e um absurdo. (N. da E.)), e at muito. Cobriram-no
impiedosamente de assobios, de sorte que no mesmo instante ele desatou a chorar em pblico, sem
descer do palco. Varvara Pietrovna o levou para casa mais morto que vivo. On m'a trait comme
un vieux bonnet de coton! (Eu fui tratado como uma velha toca de dormir! Em francs, no original
russo, bem como todas as expresses em francs que se encontraro ao longo do texto. (N. do T.)) -
balbuciava ele sem sentido. Ela cuidou dele a noite toda, dava-lhe gotas de louro e cereja e at o
amanhecer lhe repetia: O senhor ainda til; o senhor ainda vai aparecer; o senhor vai ser
apreciado... em outro lugar.
No dia seguinte, cedo, apareceram em casa de Varvara Pietrovna cinco literatos, trs dos quais
completamente desconhecidos, que ela jamais havia visto. Eles anunciaram com ar rigoroso que
haviam examinado o caso da revista dela e traziam uma deciso a respeito. Varvara Pietrovna
decididamente nunca havia incumbido ningum de examinar e resolver coisa alguma sobre a sua
revista. A deciso consistia em que ela, uma vez fundada a revista, passasse-a imediatamente para
eles com o capital e com direito de livre associao; que ela mesma partisse para Skvorichniki, sem
se esquecer de levar consigo Stiepan Trofmovitch, que envelheceu. Por delicadeza eles
concordavam em reconhecer para ela os direitos de propriedade e lhe enviar anualmente a sexta
parte do lucro lquido. O mais tocante de tudo era que das cinco pessoas quatro seguramente no
tinham a nenhum objetivo cobioso e estavam se batendo apenas em nome da causa comum.
Partimos como idiotas - narrava Stiepan Trofmovitch -, eu no consegui entender nada e me
lembro que balbuciei o tempo todo ao som das batidas do vago:
Sculo e Sculo e Liev Kambiek,
Liev Kambiek e Sculo e Sculo
(Estrofes iniciais dos poemas pardicos de Dostoivski, que zombavam dos motivos populares do
jornalismo satrico do incio dos anos sessenta: Sculo e Sculo e Liev Kambiek/ Liev Kambiek e
Sculo e Sculo,/ No pistozinho das cornetas/ Strakhov, os habitantes dos planetas.... (N. da E.))

e o diabo sabe o que mais, at chegar a Moscou. S em Moscou eu recobrei os sentidos - como se em
realidade eu pudesse encontrar outra coisa ali. Oh, meus amigos! - s vezes exclamava inspirado
para ns - vocs no podem imaginar que tristeza e que raiva tomam conta de sua alma quando voc
j vem h muito tempo acalentando e venerando como sagrada uma grande ideia, e ela apanhada
por gente inbil e levada a iguais imbecis, na rua, e de repente voc a encontra j num brech,
irreconhecvel, na lama, exposta de maneira absurda, num canto, sem proporo, sem harmonia,
como um brinquedo nas mos de meninos tolos! No, em nossa poca no era assim e no era a isso
que ns aspirvamos. No, no, no era por nada disso. Eu no reconheo nada... Nossa poca
voltar e mais uma vez direcionar para o caminho firme tudo o que instvel, atual. Seno, o que
vai acontecer?...

VII
Ao retornar de Petersburgo, Varvara Pietrovna enviou imediatamente o seu amigo ao estrangeiro:
Para descansar; sim era preciso que eles se separassem por um tempo, ela sentia isso. Stiepan
Trofmovitch viajou em xtase. L vou renascer! - exclamou. L finalmente vou pr as mos
cincia! Mas nas primeiras cartas escritas de Berlim ele soltou sua cantilena de sempre. O corao
est despedaado - escreveu a Varvara Pietrovna -, no posso esquecer nada! Aqui, em Berlim, tudo
me lembra o que eu tenho de velho, o meu passado, os primeiros xtases e os primeiros tormentos.
Onde est ela? Onde esto as duas agora? Onde esto vocs, dois anjos, que eu nunca mereci? Onde
est meu filho, meu amado filho? Onde finalmente estou eu, eu mesmo, o antigo eu, de ao pela fora
e inquebrantvel como uma rocha, quando hoje um Andrejeff qualquer, um bufo ortodoxo de barba,
peut briser mon existence en deux? (pode partir minha existncia em duas? (N. do T.)), etc., etc.
Quanto ao filho de Stiepan Trofmovitch, ele o viu apenas duas vezes em toda a vida, a primeira vez
quando ele nasceu, a segunda recentemente em Petersburgo, onde o jovem se preparava para
ingressar na universidade. Durante toda a sua vida o menino, como j se disse, foi educado pelas tias
na provncia de O-skaia (s custas de Varvara Pietrovna), a setecentas verstas de Skvorichniki.
Quanto a Andrejeff, ou seja, Andriev, era pura e simplesmente um nosso comerciante daqui, o dono
da mercearia, um grande esquisito, arquelogo autodidata, colecionador apaixonado de antiguidades
russas, que s vezes disputava com Stiepan Trofmovitch conhecimentos e, principalmente,
tendncias. Esse honrado comerciante de barba grisalha e grandes culos de prata ainda no acabara
de pagar a Stiepan Trofmovitch quatrocentos rublos por algumas deciatinas (Antiga medida agrria
russa, equivalente a 1,09 ha. (N. do T.)) de madeira para abate na fazendinha dele (ao lado de
Skvorichniki). Embora Varvara Pietrovna tivesse abarrotado os bolsos do seu amigo ao envi-lo a
Berlim, antes da viagem Stiepan Trofmovitch contava especialmente com esses quatrocentos rublos,
provavelmente para as suas despesas secretas, e por pouco no chorou quando Andrejeff lhe pediu
para esperar um ms, tendo, alis, direito a esse adiamento, pois fizera os primeiros adiantamentos
em dinheiro seis meses antes, atendendo a uma necessidade de Stiepan Trofmovitch na ocasio.
Varvara Pietrovna leu com avidez essa primeira carta e, depois de sublinhar com lpis a expresso
onde esto vocs?, marcou-a com a data e a trancou no porta-joias. Ele, claro, recordava as suas
duas mulheres falecidas. Na segunda carta recebida de Berlim a cantilena variava: Trabalho doze
horas por dia (fossem pelo menos onze - resmungou Varvara Pietrovna), remexo em bibliotecas,
tomo informaes, anoto, corro; estive com os professores. Renovei minha amizade com a magnfica
famlia Dundssov. Que maravilha Nadiejda Nikolievna, e at hoje! Mandam-lhe reverncias. Seu
jovem marido e todos os trs sobrinhos esto em Berlim. s noites conversamos com os jovens at o
amanhecer, e ns temos umas noites quase atenienses (Expresso tomada provavelmente de
emprstimo ao poema de Aulo Glio Noites ticas, como sugesto de orgias. (N. da E.)), mas
unicamente pela sutileza e a elegncia; tudo nobre: muita msica, motivos espanhis, sonhos com
renovao de toda a humanidade, a ideia da eterna beleza, a Madona Sistina, a luz com nesgas de
escuro mas com manchas at no sol. Oh, minha amiga, minha nobre e fiel amiga! Estou de corao
com a senhora, sou seu, sempre unicamente com a senhora en tout pays (em qualquer pas. (N. do
T.)) e at dans le pays de Makar et de ses veaux (Stiepan Trofmovitch adapta ao francs o ditado
russo Kud Makar teliat ne gonyaiet, que significa nos cafunds, etc., como aluso a represses
policial-administrativas, tal como o emprega Saltikov-Schedrin em sua stira. (N. da E.)), sobre o
qual, est lembrada?, falamos com tanta frequncia, trmulos, em Petersburgo, na hora da partida.
Lembro-me com um sorriso. Ao atravessar a fronteira me senti inseguro, uma sensao estranha,
nova, a primeira vez depois de tantos longos anos..., etc., etc.
Ora, tudo isso tolice! - resolveu Varvara Pietrovna, dobrando tambm essa carta. Uma vez que
esto passando noites atenienses at o amanhecer, quer dizer que no est passando doze horas com
os livros. Ter escrito porque estava bbado? Como essa Dundssova se atreve a me enviar
reverncias? Pensando bem, que o divirta...
A frase dans le pays de Makar et de ses veaux significava: nos cafunds. Stiepan
Trofmovitch s vezes traduzia de propsito e da forma mais tola provrbios russos e provrbios
autctones para o francs, sem dvida sabendo compreender e traduzir melhor; mas ele fazia isso
com uma ostentao especial e o achava espirituoso.
No entanto passeou pouco, no aguentou quatro meses e se precipitou para Skvorichniki. Suas
ltimas cartas eram constitudas exclusivamente de efuses do mais sensvel amor pela sua amiga
ausente e estavam literalmente molhadas pelas lgrimas da separao. H naturezas extremamente
presas casa como se fossem ces de quarto. O encontro dos amigos foi extasiante. Dois dias depois
tudo estava como antes e at mais tedioso que antes. Meu amigo - dizia-me Stiepan Trofmovitch
duas semanas depois sobre o maior dos segredos -, meu amigo, eu descobri uma novidade... terrvel
para mim: je suis un simples parasita, et rien de plus! Mais r-r-rien de plus! (eu sou apenas um
simples parasita e nada mais! Sim, e n-n-nada mais! (N. do T.))

VIII
Depois veio entre ns a calmaria e assim se estendeu durante quase todos esses nove anos. As
exploses de histeria e choro no meu ombro, que continuavam regularmente, em nada atrapalhavam o
nosso bem-estar. Eu me admiro de como Stiepan Trofmovitch no engordou durante esse tempo. Seu
nariz apenas ficou um pouco mais vermelho e acrescentou-se uma bonomia. Pouco a pouco foi-se
formando junto a ele um pequeno crculo de amigos, alis permanentemente pequeno. Embora
Varvara Pietrovna pouco se referisse ao crculo, mesmo assim todos ns a reconhecamos como
nossa patronnesse. Depois da lio de Petersburgo ela se fixou definitivamente em nossa cidade;
passava o inverno em sua casa da cidade e o vero em sua fazenda nos arredores. Nunca tivera tanta
importncia e influncia como nos ltimos sete anos em nossa sociedade provinciana, ou seja, at a
nomeao do nosso atual governador. Nosso governador anterior, o inesquecvel e brando Ivan
ssipovitch, era um parente prximo dela e outrora a teve por benfeitora. A mulher dele estremecia
s com a ideia de no atender Varvara Pietrovna, e a reverncia da sociedade provincial chegou a tal
ponto que lembrava at qualquer coisa de pecaminoso. Logo, era bom tambm para Stiepan
Trofmovitch. Ele era membro do clube, perdia imponentemente no jogo e gozava de respeito,
embora muitos vissem nele apenas um sbio. Posteriormente, quando Varvara Pietrovna lhe
permitiu morar na outra casa, ficamos ainda mais vontade. Ns nos reunamos em casa dele duas
vezes por semana; era alegre, particularmente quando ele no poupava champanhe. O vinho era
trazido da mercearia do prprio Andriev. Varvara Pietrovna pagava a conta a cada meio ano e o dia
do pagamento era quase sempre um dia de colerina.
O mais antigo membro do crculo era Liptin, funcionrio de provncia, homem j entrado em anos,
grande liberal e tido na cidade como ateu. Era casado em segundas npcias com uma mulher
jovenzinha e bonitinha, recebera dote por ela e, alm disso, tinha trs filhas adolescentes. Mantinha
toda a famlia no pavor de Deus e trancada, era o cmulo do avarento e com as economias oriundas
do emprego conseguiu ter uma casinha e capital. Era um homem intranquilo e, ademais, funcionrio
de baixa patente; gozava de pouco respeito na cidade e no crculo superior no era recebido. Alm
do mais, era um bisbilhoteiro notrio e mais de uma vez fora castigado por isso, e castigado de forma
dolorosa, uma vez por um oficial e outra por um honrado pai de famlia, um senhor de terras. Mas
ns gostvamos de sua inteligncia aguda, de sua curiosidade, de sua alegria particularmente cruel.
Varvara Pietrovna no gostava dele, mas ele sempre dava um jeito de a bajular.
Ela tambm no gostava de Chtov, que s no ltimo ano se tornara membro do crculo. Antes
Chtov era estudante e foi excludo da universidade depois de uma histria estudantil; na infncia foi
discpulo de Stiepan Trofmovitch e nasceu como servo de Varvara Pietrovna, filho do seu falecido
camareiro Pvel Fidorov, e tinha nela a sua benfeitora. Ela no gostava dele por causa de seu
orgulho e ingratido, e de maneira nenhuma podia perdo-lo pelo fato de que ele, ao ser expulso da
universidade, no viera imediatamente para a sua casa; ao contrrio, no chegou sequer a responder a
carta que ela ento lhe enviara por um mensageiro especial e preferiu ser assalariado como professor
dos filhos de um comerciante civilizado. Com a famlia desse comerciante foi para o exterior, antes
na condio de aio que de preceptor; mas tinha muita vontade de ir ao estrangeiro naquela poca. As
crianas tinham ainda uma governanta, uma esperta senhorita russa, que tambm ingressara na casa
logo antes da partida e fora admitida mais pelos baixos vencimentos. Uns dois meses depois o
comerciante a ps para fora por causa de ideias livres. Chtov a acompanhou e rapidamente casou-
se com ela em Genebra. Viveram os dois juntos umas trs semanas e depois se separaram como
pessoas livres e no presas por nada; claro que nem por pobreza. Depois ele passou muito tempo
errando pela Europa sozinho, sabe Deus com que recursos; dizem que andou engraxando sapatos nas
ruas e foi carregador em algum porto. Por fim, voltou h um ano para o nosso ninho natal e hospedou-
se em casa da velha tia, que um ms depois ele enterrou. Com a irm Dacha (Variao do nome
Dria. (N. do T.)), tambm pupila de Varvara Pietrovna, que vivia em casa dela como favorita na
condio mais nobre, ele mantinha as relaes mais raras e distantes. Entre ns estava
permanentemente sombrio e calado; mas de raro em raro, quando se tocava em suas convices,
irritava-se de forma doentia e era muito incontido na linguagem. Primeiro preciso amarrar Chtov
e depois conversar com ele - brincava s vezes Stiepan Trofmovitch; mas gostava dele. No
estrangeiro Chtov mudou radicalmente algumas de suas antigas convices socialistas e pulou para
o extremo oposto. Era um daqueles seres russos ideais, que alguma ideia forte deixa subitamente
maravilhados e ato contnuo parece esmagar de um s golpe, s vezes at para sempre. Eles quase
nunca esto em condio de dar conta dela, mas creem nela apaixonadamente, e eis que toda a sua
vida posterior se passa como que nas ltimas convulses debaixo da pedra que desabou sobre eles e
j lhes esmagou inteiramente uma metade. A aparncia de Chtov correspondia inteiramente s suas
convices: era desajeitado, louro, hirsuto, de baixa estatura, ombros largos, lbios grossos,
sobrancelhas de um louro desbotado muito espessas, frondosas, de testa franzida e um olhar
inamistoso, obstinadamente baixo e como que envergonhado de alguma coisa. Tinha eternamente na
cabea um tufo de cabelo que por nada queria assentar e vivia eriado. Tinha uns vinte e sete ou
vinte e oito anos. No me admira mais que a mulher tenha fugido dele - disse Varvara Pietrovna
certa vez, olhando fixamente para ele. Ele procurava andar de roupa limpa, apesar de sua extrema
pobreza. Mais uma vez deixou de pedir ajuda a Varvara Pietrovna e vivia com o que Deus dava;
trabalhava para comerciantes. Em certa ocasio trabalhava num balco, depois quis ir embora de
uma vez em um trem de cargas, trabalhando como ajudante de caixeiro, mas adoeceu bem no
momento de viajar. difcil imaginar que misria era capaz de suportar e at sem pensar
absolutamente nela. Depois de sua doena, Varvara Pietrovna lhe mandou cem rublos de forma
secreta e annima. Apesar de tudo ele descobriu o segredo, pensou, recebeu o dinheiro e foi casa
de Varvara Pietrovna agradecer. Esta o recebeu com entusiasmo, mas at nessa ocasio ele frustrou
vergonhosamente suas expectativas: ficou apenas cinco minutos sentado, calado, com o olhar
estupidamente fixo no cho e um sorriso tolo nos lbios, e sbito, sem acabar de ouvi-la no trecho
mais interessante da conversa, levantou-se, fez uma reverncia meio de lado, desajeitada, morto de
vergonha, e de passagem esbarrou e derrubou com um estrondo a escrivaninha marchetada e querida
dela, quebrou-a e saiu mais morto do que vivo de vergonha. Depois Liptin o censurou muito pelo
fato de que, na ocasio, ele no rejeitou com desprezo aqueles cem rublos como vindos de sua ex-
dspota latifundiria, e no s aceitara como ainda se arrastara para agradecer. Morava s no
extremo da cidade e no gostava se algum, mesmo um de ns, aparecesse em sua casa. Frequentava
constantemente os seres de Stiepan Trofmovitch e pegava com ele jornais e livros para ler.
Os seres eram frequentados ainda por um jovem, um tal de Virguinski, funcionrio daqui, que
tinha alguma semelhana com Chtov embora pelo visto fosse tambm o oposto total dele em todos
os sentidos; mas ele tambm era um homem de famlia. Jovem lastimvel e extremamente calado,
alis j de uns trinta anos, era de uma ilustrao considervel embora fosse mais autodidata. Era
pobre, casado, servia e sustentava uma tia e uma irm de sua mulher. A mulher e as senhoras
professavam as ltimas convices, mas isso se manifestava nelas de forma um tanto grosseira, isso
mesmo - a havia uma ideia que aparecera na rua, como ento se exprimiu Stiepan Trofmovitch
por outro motivo. Elas tiravam tudo dos livros, e ao primeiro boato chegado dos recantos
progressistas da capital se dispunham a jogar pela janela tudo o que fosse preciso, contanto apenas
que lhe sugerissem faz-lo. Madame Virgunskaia se dedicava em nossa cidade profisso de
bisbilhoteira; quando moa, morara muito tempo em Petersburgo. O prprio Virguinski era homem de
rara pureza de corao e poucas vezes encontrei um fogo de esprito mais honesto. Eu nunca, nunca
vou me afastar dessas esperanas luminosas dizia-me com um brilho nos olhos. Sobre as
esperanas luminosas ele falava sempre baixo, com doura, em meio murmrio, como que
secretamente. Era bastante alto mas extremamente fino e de ombros estreitos, cabelinhos de
tonalidade arruivada e extraordinariamente ralos. Recebia resignado todas as mofas arrogantes de
Stiepan Trofmovitch sobre algumas de suas opinies, fazendo-lhes s vezes objees muito srias e
em muita coisa colocando-o no impasse. Stiepan Trofmovitch o tratava com carinho e em geral nos
tratava a ns todos como pai.
- Vocs todos nasceram antes do tempo - observava ele a Virguinski em tom de brincadeira -,
todos semelhantes a voc, embora em voc, Virguinski, eu no tenha notado aquela li-mi-ta-o que
encontrei em Petersburgo chez ces sminaristes (Dostoivski considerava que os seminaristas
traziam para a literatura russa coisas particularmente negativas, excessivamente hostis, etc., porque
eram muito limitados. (N. da E.)), mas mesmo assim vocs nasceram antes do tempo. Chtov
gostaria muito de ter incubado, mas tambm nasceu antes do tempo.
- E eu? - perguntou Liptin.
- Voc simplesmente o meio-termo, que sobrevive em qualquer parte... a seu modo.
Liptin ofendeu-se.
O assunto era Virguinski, e infelizmente falava-se, de fonte muito autntica, que sua esposa, sem ter
vivido nem um ano em matrimnio legtimo com ele, de repente lhe comunicou que ele estava
demitido e que ela preferia Lebidkin. Esse Lebidkin, um forasteiro qualquer, depois veio a ser uma
pessoa muito suspeita e no tinha nada de capito reformado, como se titulava. Sabia apenas torcer
os bigodes, beber e tagarelar o mais desastrado dos absurdos que se pode imaginar. Esse homem se
mudou imediatamente para a casa deles da forma mais indelicada; contente com o po alheio, comia
e dormia na casa deles, e finalmente passou a tratar o anfitrio de cima para baixo. Assegurava que
Virguinski, ao ouvir da mulher que estava demitido, disse-lhe: Minha amiga, at agora eu apenas te
amei, agora respeito (Embora aluda a uma sentena da Roma antiga, Dostoivski parodia nas
palavras de Virguinski a maneira como se tratam mutuamente as personagens do romance Que fazer?,
de Tchernichvski. (N. da E.)), mas dificilmente teria sido pronunciada de fato semelhante sentena
de Roma antiga; ao contrrio, dizem que ele soluou. Certa vez, umas duas semanas depois da
deposio, todos eles, como toda uma famlia, viajaram a um bosquete nos arredores da cidade
para tomar ch com amigos. Virguinski estava num estado de esprito febrilmente alegre e participou
das danas; mas de repente, sem qualquer discusso prvia, agarrou com ambas as mos pelos
cabelos o gigante Lebidkin, que fazia um canc solo, agarrou-o, inclinou-o e comeou a arrast-lo
aos grunhidos, gritos e lgrimas. O gigante ficou de tal forma acovardado que nem sequer se
defendeu, e durante todo o tempo em que foi arrastado quase no quebrou o silncio; mas depois de
arrastado ofendeu-se com todo o ardor do homem decente. Virguinski passou a noite inteira diante
da mulher implorando perdo; mas no obteve perdo porque, apesar de tudo, no concordou em ir
desculpar-se perante Lebidkin; alm do mais foi acusado de pobreza de convices e de tolice; esta
ltima porque ficara ajoelhado ao se explicar com a mulher. O capito logo sumiu e s bem
ultimamente tornou a aparecer em nossa cidade, acompanhado da irm e com novos objetivos;
falaremos mais dele adiante. No admira que o pobre homem de famlia desabafasse conosco e
necessitasse da nossa sociedade. Aos seus assuntos domsticos, alis, nunca se referia. S uma vez,
quando voltvamos da casa de Stiepan Trofmovitch, esboou falar de longe de sua situao mas no
mesmo instante, agarrando-me pelo brao, exclamou fervorosamente:
- Isso no nada; isso apenas um caso particular; isso no atrapalha nem um pouco, nem um
pouco a causa comum!
Nosso crculo tambm era frequentado por visitantes casuais; aparecia o jidok (Diminutivo de jid,
apelido depreciativo de judeu. (N. do T.)) Limchin, aparecia o capito Kartzov. Frequentou-o
numa poca um velhote curioso, mas este morreu. Liptin trouxe o padre catlico exilado
Slontzevski, e durante algum tempo ele foi recebido por uma questo de princpio, mas depois
deixaram at de receb-lo

IX
Em certa poca andaram dizendo a nosso respeito na cidade que o nosso crculo era um antro de
livre-pensamento, depravao e atesmo; alis, esse boato sempre persistiu. Mas, enquanto isso, o
que havia era uma divertida tagarelice liberal, a mais ingnua, singela e perfeitamente russa. O
liberalismo superior e o liberal superior, ou seja, o liberal sem nenhum objetivo, s so
possveis na Rssia. Stiepan Trofmovitch, como qualquer homem espirituoso, precisava de um
ouvinte e, alm disso, precisava ter a conscincia de que cumpria o dever supremo da propaganda de
ideias. E por fim precisava beber champanhe com algum e ao p do copo de vinho trocar uma
espcie de pensamentos divertidos sobre a Rssia e o esprito russo, sobre Deus em geral e o
Deus russo em particular; repetir pela centsima vez a todos as escandalosas anedotas russas
conhecidas e consolidadas em todos. Ns tambm no ramos alheios aos mexericos da cidade,
sendo que s vezes chegvamos at a proferir rigorosas sentenas de alta moral. Conversvamos
tambm sobre o universalmente humano, discutamos severamente sobre o destino futuro da Europa e
da humanidade; prevamos em tom doutoral que a Franca, depois do cesarismo, cairia de vez para o
grau de Estado de segunda categoria, e estvamos absolutamente convictos de que isso poderia
acontecer de modo tremendamente breve e fcil. Para o papa ns havamos previsto h muito tempo o
papel de simples metropolita na Itlia unificada, e estvamos inteiramente convencidos de que toda
essa questo milenar era simples bobagem no nosso sculo do humanismo, da indstria e das
ferrovias. Mas acontece que o supremo liberalismo russo no trata essa questo de outro modo.
Stiepan Trofmovitch falava s vezes de arte, e muito bem, porm de modo um tanto abstrato.
Lembrava-se s vezes dos amigos da sua juventude - tudo sobre pessoas destacadas na histria do
nosso desenvolvimento -, lembrava-se com enternecimento e venerao, mas com uma certa pitada
de inveja. Se, porm, a coisa ficava muito enfadonha, o jidok Limchin (um pequeno funcionrio dos
correios), um mestre ao piano, punha-se a tocar, e nos intervalos imitava um porco, uma tempestade,
partos com o primeiro grito do recm-nascido, etc., etc., etc.; era s para isso que o convidavam. Se
bebiam muito - isso acontecia, embora no fosse frequente - entravam em xtase, e uma vez chegaram
at a cantar a Marselhesa com acompanhamento de Limchin, s que no sei se saiu bem. O grande
dia de 19 de fevereiro ns comemoramos de forma entusistica e ainda bem antes comeamos a
brindar por ele. Isso acontecia h muito e muito tempo, quando ainda no havia nem Chtov nem
Virguinski, e Stiepan Trofmovitch ainda morava na mesma casa com Varvara Pietrovna. Algum
tempo antes do grande dia, Stiepan Trofmovitch achou de balbuciar consigo certos versos, embora
um tanto antinaturais, talvez compostos por algum latifundirio liberal antigo:

Passam mujiques levando machados


Algo terrvel vai acontecer.
(Esses versos remontam ao poema annimo Fantasia, publicado no peridico Estrela Polar
(Polyrnaya Zviezd) em 1861. (N. da E.))

Parecia que era coisa assim, no me lembro. Uma vez Varvara Pietrovna ouviu e gritou-lhe:
Tolice, tolice! - e saiu colrica. Liptin, que estava presente, fez uma observao mordaz a Stiepan
Trofmovitch:
- uma pena que os ex-servos dos senhores de terra lhes causem contrariedade por prazer.
E passou o indicador em volta do seu pescoo.
- Cher ami - observou-lhe com bonomia Stiepan Trofmovitch -, acredite que isso (ele repetiu o
gesto em volta do pescoo) no trar nenhum proveito nem aos nossos latifundirios nem a ns todos
em geral. Sem as cabeas no seremos capazes de construir, se bem o que as nossas cabeas mais
fazem nos impedir de pensar.
Observo que em nossa cidade muitos supunham que no dia do manifesto viesse a acontecer algo
fora do comum, como o previu Liptin e como previam os chamados conhecedores do povo e do
Estado. Parece que Stiepan Trofmovitch tambm partilhava dessa ideia, e inclusive a tal ponto que
quase na vspera do grande dia passou de repente a pedir a Varvara Pietrovna para ir ao estrangeiro;
numa palavra, comeou a ficar preocupado. Entretanto passou-se o grande dia, passou-se ainda um
certo tempo, e um sorriso presunoso reapareceu nos lbios de Stiepan Trofmovitch. Ele emitiu
diante de ns alguns pensamentos notveis sobre o carter do homem russo em geral e do mujique
russo em particular.
- Ns, como homens apressados, nos precipitamos demasiadamente com os nossos mujiquezinhos -
concluiu ele sua srie de pensamentos notveis -, ns os pusemos na moda, e todo um setor da
literatura passou vrios anos consecutivos metido com eles como preciosidade redescoberta. Ns
pusemos coroas de louro em cabeas piolhentas. A aldeia russa, ao longo de todo o milnio, s nos
deu a komarnskaia (Cano popular acompanhada de dana. (N. do T.)). Um notvel poeta russo,
alis no desprovido de esprito, ao ver pela primeira vez em cena a grande Raquel, exclamou
extasiado: No troco Raquel por um mujique! (Dostoivski ironiza a crtica de direita, que
protestava contra a invaso das artes pela realidade grosseira. A Raquel, objeto da aluso, Elisa
Raquel (1821-1858), atriz trgica francesa. (N. da E.)). Estou disposto a ir adiante: eu dou at todos
os mujiques russos em troca de uma s Raquel. hora de olhar com mais sobriedade e no confundir
o nosso rude cheiro nacional de alcatro com o bouquet de limpratrice (Bouquet de limpratrice:
nome de um perfume francs, muito em moda na poca, que recebeu uma medalha da Exposio
Universal de Paris em 1867. (N. da E.)).
Liptin concordou no mesmo instante, mas observou que naquele momento torcer a alma e elogiar
os mujiques era, apesar de tudo, necessrio para a corrente; que at as damas da alta sociedade se
banhavam em lgrimas ao lerem Anton Goremika (Novela de D. V. Grigorvitch (1822-1899). (N.
do T.)) e algumas chegaram at a escrever de Paris aos seus administradores na Rssia para que
doravante tratassem os camponeses da forma mais humana possvel.
Como de propsito, logo depois que apareceram os boatos sobre Anton Pietrov (Com a publicao
por parte do czar do Regulamento sobre os Camponeses em 1861, houve muitas sublevaes
camponesas. O campons Anton Pietrov reuniu cinco mil camponeses de diferentes aldeias da
provncia de Kazan, a quem explicou que, pelo Regulamento, toda a terra passava a propriedade
dos camponeses, estes no mais deviam trabalhar de graa para o latifundirio nem pagar os
impostos obrigatrios. Destacamentos militares foram enviados s fazendas, as rebelies
camponesas foram duramente reprimidas, resultando em muitas mortes e no fuzilamento de Pietrov.
(N. da E.)), na nossa provncia, e a apenas cinquenta verstas de Skvorichniki, houve um mal-
entendido, de sorte que enviaram precipitadamente um destacamento para l. Dessa vez Stiepan
Trofmovitch ficou de tal forma inquieto que at nos deixou assustados. Ele gritou no clube que havia
necessidade de mais tropas, que chamassem de outro distrito pelo telgrafo; correu para o
governador e asseverou-lhe que no tinha nada a ver com o problema; pediu que evitassem implic-
lo de alguma forma no assunto, com base em lembranas do passado, e props escrever
imediatamente a respeito dessa sua declarao a Petersburgo, a quem de direito. Ainda bem que tudo
isso logo passou e deu em nada; s que na ocasio eu fiquei admirado com Stiepan Trofmovitch.
Uns trs anos depois, como se sabe, comeou-se a falar de nacionalidade e nasceu a opinio
pblica. Stiepan Trofmovitch ria muito.
- Meus amigos - ensinava-nos -, a nossa nacionalidade, se que ela realmente nasceu, como eles
agora asseguram nos jornais, ainda est na escola, em alguma Peterschule (Escola de ensino mdio
alem, fundada em So Petersburgo no sculo XVIII. (N. do T.)) alem, atrs do livro alemo e
afirmando sua eterna lio alem, enquanto o mestre alemo a pe de joelhos quando precisa. Ao
mestre alemo o meu elogio; entretanto o mais provvel de tudo que nada tenha acontecido e nada
dessa ordem tenha nascido mas continua como antes, ou seja, sob a proteo de Deus. A meu ver isso
bastaria para a Rssia, pour notre sainte Russie (para a nossa santa Rssia. (N. do T.)). Demais,
todos esses pan-eslavismos e nacionalidades - tudo isso velho demais para ser novidade. A
nacionalidade, se quiserem, nunca apareceu entre ns seno em forma de trama senhoril de clube e
ainda por cima moscovita. claro que no estou falando do tempo do prncipe Igor. No fim das
contas tudo vem do cio. Entre ns tudo vem do cio, tanto a bondade quanto o que bom. Tudo vem
da nossa ociosidade senhoril, ilustrada, gentil, caprichosa! Eu venho afirmando isso h trinta mil
anos. Ns no sabemos viver do nosso trabalho. E o fato de que agora eles esto metidos com uma
certa opinio pblica que nasceu entre ns - to de repente, sem qu nem para qu, caindo do cu?
No possvel que no compreendam que para adquirir opinio se faz necessrio antes de tudo
trabalho, o prprio trabalho, a prpria participao numa causa, a prpria prtica! De graa nunca se
vai conseguir nada. Trabalhemos, tenhamos nossa prpria opinio. E como nunca vamos trabalhar,
tero por ns opinio aqueles que em nosso lugar tm trabalhado at agora, ou seja, a mesma Europa,
os mesmos alemes - os nossos mestres h duzentos anos. Alm do mais, a Rssia um mal-
entendido grande demais para que ns o resolvamos sozinhos, sem os alemes e sem o trabalho. Eis
que j se vo vinte anos que eu toco o alarme e conclamo ao trabalho! Eu dei a vida por essa
conclamao e, louco, acreditei! Agora j no acredito, mas chamo e continuarei a tocar a sineta at
a sepultura, a puxar o cordo at que ela chame para as minhas exquias.
Infelizmente! ns apenas fazamos coro. Aplaudamos o nosso mestre, e com que ardor! E ento,
senhores, ser que ainda hoje no se ouve, vez por outra e a torto e a direito, esse absurdo velho
russo, amvel, inteligente e liberal?
Em Deus nosso mestre acreditava. No compreendo; por que aqui todo mundo me considera ateu?
- falava ele s vezes. - Eu acredito em Deus, mais distinguons (mas preciso distinguir. (N. do
T.)), acredito como em um ser que s em mim se faz consciente. No posso crer como minha
Nastcia (a criada) ou como algum gro-senhor que acredita eventualmente, ou como o nosso
amvel Chtov - alis, no, Chtov no conta, Chtov acredita por fora, como um eslavfilo
moscovita. Quanto ao Cristianismo, a despeito de todo o meu sincero respeito por ele, no sou
cristo. Sou antes um pago antigo como o grande Goethe ou como um grego antigo. J pelo simples
fato de que o Cristianismo no compreendeu a mulher, o que George Sand desenvolveu to
magnificamente em um de seus romances geniais. Quanto aos cultos, jejuns e tudo o mais, no
compreendo que tm a ver comigo. Por mais que os nossos denunciadores se batessem aqui, no
desejo ser um jesuta. Em quarenta e oito Bielnski, estando no estrangeiro, enviou a Ggol a sua
famosa carta e nela censurou fervorosamente o fato de que o outro cr em algum Deus. Entre nous
soit dit (C entre ns. (N. do T.)), no posso imaginar nada de mais cmico do que aquele instante
em que Ggol (o Ggol de ento!) leu essa expresso e... toda a carta! Mas, largando o cmico e uma
vez que, apesar de tudo, estou de acordo com a essncia da questo, ento eu digo e aponto: aqueles
sim eram homens! Souberam mesmo amar o seu povo, souberam mesmo sofrer por ele, souberam
mesmo sacrificar por ele tudo, souberam ao mesmo tempo no divergir dele quando era preciso nem
ser complacentes com ele em determinados conceitos. Bielnski realmente no podia procurar a
salvao nos santos leos ou no rabanete com ervilhas!...
Mas a interferiu Chtov.
- Nunca esses seus homens amaram o povo, nem sofreram nem nada sacrificaram por ele, por mais
que eles mesmos imaginassem isso como consolo! - resmungou com ar sombrio, baixando os olhos e
virando-se impacientemente na cadeira.
- Foram eles que no amaram o povo! - berrou Stiepan Trofmovitch. - Oh, como eles amaram a
Rssia!
- Nem a Rssia nem o povo! - berrou tambm Chtov com os olhos brilhando. - No se pode amar
aquilo que no se conhece e eles no sabiam nada do povo russso. Todos eles, e o senhor junto com
eles, fecharam os olhos ao povo russo, e Bielnski particularmente; isso j se v pela prpria carta
que ele escreveu a Ggol. Bielnski, tal qual Krilov, o Curioso (Trata-se da personagem da fbula de
I. A. Krilov (1768-1844) O curioso. (N. do T.)), no percebeu um elefante numa Kunstkammer (Do
alemo Kunstkammer: lugar de reunio de coisas diversas. (N. do T.)), mas dirigiu toda a sua
ateno para os besouros sociais franceses; e acabou terminando neles. No entanto, vai ver que ele
ainda foi mais inteligente do que todos vocs! Vocs, alm de no terem percebido nada do povo,
vocs o tratam com um desprezo abominvel, j pelo simples fato de que por povo vocs imaginam
nica e exclusivamente o povo francs, e alm do mais apenas os parisienses, e se envergonham
porque o povo russo no assim. Isto a verdade nua e crua! Mas aquele que no tem povo tambm
no tem Deus! Saibam ao certo que todos aqueles que deixam de compreender o seu povo e perdem
os seus vnculos com ele na mesma medida perdem imediatamente tambm a f na ptria, se tornam
ou ateus ou indiferentes. Estou falando a verdade! um fato que se justifica. Eis por que vocs todos
e ns todos somos agora ou uns abominveis ateus ou indiferentes, uma porcaria depravada e nada
mais! E o senhor tambm, Stiepan Trofmovitch, eu tambm no o excluo o mnimo, falo inclusive a
seu respeito, fique sabendo.
Como de costume, ao proferir semelhante monlogo (isso lhe acontecia com frequncia), Chtov
pegava o seu quepe e se precipitava para a sada, plenamente convicto de que agora tudo estava
terminado e que ele havia rompido absolutamente e para sempre as suas relaes amistosas com
Stiepan Trofmovitch. Mas este sempre conseguia det-lo a tempo.
- No ser o caso de fazermos as pazes depois dessas palavrinhas amveis, Chtov? - dizia ele
estendendo-lhe placidamente a mo da poltrona.
O desajeitado porm acanhado Chtov no gostava de amabilidades. Na aparncia o homem era
grosseiro, mas consigo mesmo era delicadssimo. Embora perdesse constantemente a medida, era o
primeiro a sofrer com isso. Rosnando alguma coisa conclamao de Stiepan Trofmovitch e
batendo os ps no mesmo lugar feito urso, sbito ele ficava surpreendentemente enternecido,
guardava o quepe e sentava-se na cadeira de antes, olhando fixo para o cho. claro que se trazia
vinho e Stiepan Trofmovitch pronunciava algum brinde adequado, por exemplo, quanto mais no
fosse em memria de algum homem do passado.
II
O PRNCIPE HARRY -
PEDIDO DE CASAMENTO

I
Existia na terra mais uma pessoa qual Varvara Pietrovna no estava menos presa do que a
Stiepan Trofmovitch - era seu filho nico Nikolai Vsievoldovitch Stavrguin. Foi para ser seu
educador que convidaram Stiepan Trofmovitch. O menino tinha na ocasio uns oito anos, e o leviano
general Stavrguin, seu pai, vivia ento separado da me, de sorte que a criana cresceu sob os
cuidados exclusivos dela. Justia a Stiepan Trofmovitch, que soube fazer seu pupilo afeioar-se a
ele. Todo o seu segredo consistia em que ele mesmo era uma criana. Naquele tempo eu ainda no
existia, e ele precisava constantemente de um amigo de verdade. No hesitou em tornar seu amigo
aquele ser to pequeno, que s crescera uma coisinha toa. A coisa saiu de certo modo to natural
que entre eles no houve a mnima distncia. Mais de uma vez ele despertou seu amigo de dez ou
onze anos noite com o nico fim de desabafar em lgrimas os seus sentimentos ofendidos ou lhe
revelar algum segredo domstico, sem perceber que isso j era totalmente inadmissvel. Os dois se
lanavam nos braos um do outro e choravam. Quanto me, o menino sabia que ela o amava muito,
mas era pouco provvel que ele mesmo a amasse muito. Ela falava pouco com ele, raramente o
deixava muito acanhado com alguma coisa, mas ele sempre sentia, com um qu dorido, o olhar dela a
acompanh-lo fixamente. Alis, todo o assunto da educao e do desenvolvimento moral a me
confiava completamente a Stiepan Trofmovitch. Na poca ela ainda acreditava plenamente nele.
Cabe pensar que o pedagogo perturbou um pouco os nervos do seu pupilo. Quando ele, aos dezesseis
anos, foi levado ao liceu, andava mirrado e plido, estranhamente calado e pensativo.
(Posteriormente ele se distinguiu por uma extraordinria fora fsica.) Cabe supor tambm que os
amigos choravam, lanando-se nos braos um do outro durante a noite, no s por causa de
ocorrncias domsticas. Stiepan Trofmovitch soube tocar o corao do seu amigo at atingir as
cordas mais profundas e suscitar nele a primeira sensao, ainda indefinida, daquela melancolia
eterna e sagrada que uma alma escolhida, uma vez tendo-a experimentado e conhecido, nunca mais
trocaria por uma satisfao barata. (H aficionados que apreciam mais essa melancolia do que a
mais radical satisfao, se que isso mesmo possvel.) Em todo caso, porm, foi bom que o
pimpolho e o preceptor, ainda que tardiamente, tenham tomado rumos diferentes.
Nos dois primeiros anos o jovem vinha do liceu passar as frias. Durante a viagem de Varvara
Pietrovna e Stiepan Trofmovitch a Petersburgo, s vezes ele assistia aos saraus literrios que
aconteciam em casa da me, ouvia e observava. Falava pouco e continuava quieto e tmido. Tratava
Stiepan Trofmovitch com a ateno delicada de antes, se bem que j algo mais contido: fugia
visivelmente a conversas com ele sobre coisas elevadas e lembranas do passado. Terminado o
curso, ele, por desejo da me, ingressou no servio militar e em breve foi designado para um dos
mais destacados regimentos da cavalaria de guarda. No apareceu para se apresentar fardado me
e passou a lhe escrever raramente de Petersburgo. Varvara Pietrovna lhe mandava dinheiro sem
parcimnia, apesar de que, depois da reforma, as rendas de suas propriedades haviam cado a tal
ponto que, nos primeiros tempos, ela no recebia nem metade das rendas anteriores. Alis, graas a
uma longa economia ela havia acumulado um certo capital, nada pequeno. Interessava-se muito pelos
xitos do filho na alta sociedade de Petersburgo. O que ela no conseguira conseguia o jovem oficial,
rico e promissor. Ele renovou conhecimentos com os quais ela j nem podia sonhar, e em toda parte
era recebido com grande satisfao. Mas muito em breve comearam a chegar a Varvara Pietrovna
boatos bastante estranhos: o jovem havia cado na pndega de um modo meio louco e repentino. No
que jogasse ou bebesse muito; contavam apenas sobre alguma libertinagem desenfreada, sobre
pessoas esmagadas por cavalos trotes, sobre uma atitude selvagem com uma dama da boa
sociedade, com quem mantinha relaes e depois ofendeu publicamente. Nesse caso havia algo
francamente srdido, at demais. Acrescentavam, alm disso, que ele era um duelista obcecado, que
implicava e ofendia pelo prazer de ofender. Varvara Pietrovna se inquietava e caa em melancolia.
Stiepan Trofmovitch lhe assegurava que isso eram apenas os primeiros mpetos de fria de um
organismo demasiadamente rico, que o mar se acalmaria e que tudo isso parecia a juventude do
prncipe Harry, que farreava com Falstaff, Poins e mistress Quickly, descrita por Shakespeare. Dessa
vez Varvara Pietrovna no gritou: Absurdo, absurdo!, como ultimamente pegara o hbito de gritar
muito amide com Stiepan Trofmovitch, mas, ao contrrio, ouviu-o com muita ateno, ordenou que
lhe explicasse bem os detalhes, ela mesma pegou Shakespeare e leu a imortal crnica com uma
ateno extraordinria. Mas a crnica no a deixou tranquila, e alm do mais ela no encontrou tanta
semelhana. Aguardava febrilmente as respostas a algumas de suas cartas. As respostas no
demoraram; em breve ela recebeu a notcia fatal de que o prncipe Harry batera-se em dois duelos
quase ao mesmo tempo, que tinha a culpa total por ambos, que matara um de seus adversrios e
mutilara outro, e como resultado de tais feitos havia sido entregue justia. O caso terminou com sua
degradao a soldado, a perda dos direitos e a deportao para servir em um regimento de infantaria,
e isso ainda graas a um especial ato de clemncia.
Em 1863 ele conseguiu distinguir-se de algum modo; recebeu uma cruz de condecorao e foi
promovido a sargento e, logo em seguida, a oficial. Durante todo esse tempo, Varvara Pietrovna
enviou talvez uma centena de cartas capital com pedidos e splicas. Ela se permitiu humilhar-se um
pouco nesse caso to singular. Depois da promoo o jovem de repente pediu baixa, e mais uma vez
no veio para Skvorichniki e deixou inteiramente de escrever para a me. Soube-se finalmente, por
vias transversas, que estava novamente em Petersburgo, mas que na antiga sociedade j no o
encontravam; era como se tivesse se escondido em algum lugar. Descobriram que morava com uma
estranha companhia, que estava ligado a uma certa escria da populao de Petersburgo, a uns
funcionrios descalos, a militares reformados que pediam esmola com dignidade, a bbados; que
frequentava as suas famlias imundas, passava dias e noites em favelas escuras e sabe Deus em que
vielas, tornara-se desleixado, andava esfarrapado, logo, gostava disso. No pedia dinheiro me;
tinha a sua fazendola - uma ex-aldeota do general Stavrguin que pelo menos alguma renda lhe trazia
e que, segundo boatos, ele havia arrendado a um alemo da Saxnia. Por fim, a me implorou que ele
viesse morar com ela e o prncipe Harry apareceu em nossa cidade. Foi a que eu o vi pela primeira
vez, pois at ento nunca o havia visto.
Era um jovem muito bonito, de uns vinte e cinco anos e, confesso, me impressionou. Eu esperava
encontrar algum maltrapilho sujo, emaciado pela libertinagem e cheirando a vodca. Ao contrrio, era
o mais elegante gentleman de todos os que um dia eu tivera a oportunidade de ver, sumamente bem-
vestido, que se comportava de um modo como s poderia se comportar um cidado acostumado s
mais refinadas boas maneiras. Eu no fui o nico a ficar surpreso: surpreendeu-se tambm toda a
cidade, que, claro, j conhecia toda a biografia do senhor Stavrguin e at com tais detalhes que
era impossvel imaginar onde podiam ter sido obtidos, e o mais surpreendente que metade veio a
ser verdadeira. Todas as nossas damas ficaram loucas por ele. Elas se dividiram nitidamente em
duas partes - em uma o adoravam, na outra o odiavam a ponto de querer vingana sangrenta; mas
tanto umas quanto as outras estavam loucas por ele. Umas ficavam particularmente fascinadas com o
fato de que ele possivelmente tivesse algum segredo fatal na alma; outras gostavam realmente do fato
de que ele era um assassino. Verificou-se ainda que era bastante bem ilustrado; tinha at certos
conhecimentos. claro que no se precisava de muito conhecimento para nos deixar surpresos;
entretanto ele podia julgar temas vitais muito interessantes e, o mais precioso, com uma magnfica
sensatez. Menciono como estranheza: todos ns, quase no primeiro dia, o achamos um homem
extremamente sensato. No era muito loquaz, era elegante sem requinte, admiravelmente modesto e
ao mesmo tempo ousado e seguro de si como ningum na nossa cidade. Os nossos dndis olhavam
para ele com inveja e se apagavam inteiramente diante dele. Seu rosto tambm me impressionou: os
cabelos eram algo muito negros, os olhos claros algo muito tranquilos e lmpidos, a cor do rosto algo
muito suave e branco, o corado algo demasiadamente vivo e limpo, os dentes como prolas, os
lbios como corais - parecia ter a beleza de uma pintura, mas, ao mesmo tempo, tinha qualquer coisa
de repugnante. Diziam que seu rosto lembrava uma mscara; alis falavam muito, entre outras coisas,
at de sua extraordinria fora fsica. Sua estatura era quase baixa. Varvara Pietrovna o olhava com
orgulho, mas com uma constante preocupao. Ele morou em nossa cidade coisa de meio ano -
indolente, quieto, bastante sombrio. Aparecia na sociedade e cumpria com uma ateno constante
toda a nossa etiqueta provincial. Era aparentado do governador por linha paterna e recebido em sua
casa como um parente prximo. Mas alguns meses se passaram e de repente a fera botou as unhas de
fora.
A propsito, observo, entre parnteses, que o nosso amvel e brando Ivan ssipovitch, nosso ex-
governador, parecia-se um pouco a uma mulher, s que de boa famlia e com relaes, o que explica
que ele tenha passado tantos anos entre ns sempre se esquivando de qualquer atividade. Pela
hospitalidade e o bom acolhimento que proporcionava, ele deveria ser o decano da nobreza dos
velhos bons tempos e no governador em um tempo to complicado quanto o nosso. Na cidade, dizia-
se constantemente que quem governava a provncia no era ele mas Varvara Pietrovna. claro que
isso era um afirmao mordaz, mas, no obstante, uma evidente mentira. Alm do mais, a esse
respeito no se gastaram poucos gracejos na cidade. Ao contrrio, nos ltimos anos Varvara
Pietrovna vinha se esquivando de modo particular e conscientemente de qualquer funo superior,
apesar do extraordinrio respeito de que gozava de toda a sociedade, e encerrava-se voluntariamente
nos rigorosos limites que ela mesma se havia imposto. Em vez de funes superiores, ela comeou de
repente a ocupar-se da administrao, e em dois ou trs anos quase elevou a rentabilidade de sua
fazenda ao nvel anterior. Em vez dos antigos mpetos poticos (da viagem a Petersburgo e da
inteno de fundar uma revista, etc.), passou a economizar e tornou-se parcimoniosa. Afastou de si
at Stiepan Trofmovitch, permitindo que alugasse um apartamento em outro prdio (com esse fim ele
mesmo a importunava h muito tempo sob diferentes pretextos). Pouco a pouco Stiepan Trofmovitch
passou a cham-la de mulher prosaica ou, de modo ainda mais brincalho, de minha prosaica
amiga. claro que ele no se permitia essas brincadeiras seno com extremo respeito e depois de
escolher demoradamente o momento oportuno.
Todos ns, ntimos, compreendamos - e Stiepan Trofmovitch de modo ainda mais sensvel que
todos ns - que o filho aparecia agora diante dela com um qu de nova esperana e at de algum novo
sonho. Sua paixo pelo filho comeou com o incio dos sucessos dele na sociedade petersburguense
e se intensificou particularmente com a chegada da notcia de que ele havia sido degradado a
soldado. Por outro lado, ela o temia visivelmente e parecia uma escrava diante dele. Era visvel que
temia alguma coisa indefinida, misteriosa, algo que ela mesma no poderia dizer, e muitas vezes, sem
se deixar notar, observava Nicolas fixamente, tentando entender e decifrar alguma coisa... E eis que
de repente a fera botou as unhas de fora.

II
Sbito, sem qu nem para qu, nosso prncipe cometeu duas ou trs insolncias intolerveis com
diferentes pessoas, ou seja, o essencial mesmo era que essas insolncias no tinham qualquer
precedente, nem similares, diferiam completamente daquelas do uso comum, eram absolutamente rele
e pueris, careciam de qualquer motivo, o diabo sabe se tinham um fim. Um dos decanos mais
respeitveis do nosso clube, Pvel Pvlovitch Gagnov, homem idoso e at com mritos, pegara o
ingnuo hbito de tomar-se de arroubo diante de qualquer palavra e dizer: No, ningum me leva no
bico!. Pois sim! Certa vez no clube, quando, por algum motivo ardente, ele proferiu esse aforismo
para um punhado de visitantes do clube reunido sua volta (e tudo gente de destaque), Nikolai
Vsievoldovitch, que estava sozinho em p ao lado e a quem ningum se dirigira, chegou-se de
chofre a Pvel Pvlovitch, de modo inesperado, agarrou-o com fora pelo nariz com dois dedos e
conseguiu arrast-lo uns dois ou trs passos pela sala. Raiva do senhor Gagnov ele no podia ter
nenhuma. Era de pensar que isso fosse pura criancice, claro que a mais imperdovel; e, no
obstante, contava-se depois que no instante mesmo da operao ele esteve quase pensativo, como se
tivesse enlouquecido: mas isso foi lembrado e compreendido j muito mais tarde. Por causa da
afobao, s ficara de imediato na memria de todos os presentes o momento seguinte, em que
Nikolai Vsievoldovitch seguramente j compreendera de verdade tudo o que havia acontecido, mas
no s no se perturbou como, ao contrrio, sorriu de um jeito maldoso e alegre, sem o mnimo
arrependimento. Levantou-se o mais terrvel alarido; cercaram-no. Nikolai Vsievoldovitch girava
e olhava ao redor sem responder a ningum e observando com curiosidade os rostos cheios de
exclamao. Por ltimo, como se sbito voltasse a refletir - pelo menos foi o que contaram -, franziu
o cenho, chegou-se firmemente ao ofendido Pvel Pvlovitch e balbuciou, atropelando as palavras,
com um visvel enfado:
- O senhor, claro, queira me desculpar... Palavra, no sei como me veio de repente essa vontade
de... tolice...
A displicncia da desculpa equiparava-se a uma nova ofensa. O clamor se levantou ainda mais
denso. Nikolai Vsievoldovitch deu de ombros e saiu.
Tudo isso era uma grande tolice, j sem falar da afronta - de uma afronta calculada e premeditada
como pareceu primeira vista e, por conseguinte, um desacato premeditado a toda a nossa
sociedade, insolente at o ltimo grau. Foi assim que todos interpretaram. Comearam expulsando
por unanimidade e imediatamente o senhor Stavrguin da condio de membro do clube; depois
decidiram dirigir-se ao governador em nome de todo o clube e pedir que usasse o poder
administrativo a ele conferido e punisse prontamente (sem esperar que o caso comeasse a ser
formalmente tratado pela justia) o nocivo desordeiro, duelista da capital, protegendo assim a
tranquilidade de todo o crculo decente da nossa sociedade contra atentados nocivos. A se
acrescentava com uma ingenuidade raivosa que talvez se possa achar alguma lei mesmo para o
senhor Stavrguin. Foi precisamente essa frase que prepararam para o governador a fim de alfinet-
lo com aluso a Varvara Pietrovna. Estendiam o assunto com prazer. Como se fosse de propsito, na
ocasio o governador no estava na cidade; tinha viajado para os arredores da cidade a fim de
batizar o filho de uma interessante recm-viva, que ficara em estado interessante depois da morte do
marido; mas ficaram sabendo que ele voltaria logo. Enquanto esperavam, prepararam uma verdadeira
ovao para o respeitvel e ofendido Pvel Pvlovitch: abraavam-no e beijavam-no; toda a cidade
o visitou em casa. Projetaram at um almoo por subscrio em homenagem a ele, e s graas ao seu
pedido redobrado desistiram dessa ideia - talvez por perceberem finalmente que, fosse como fosse, o
homem tinha sido arrastado pelo nariz, logo, no havia nada para comemorar.
Todavia, como isso aconteceu mesmo? Como pde acontecer? deveras notvel que ningum
entre ns, em toda a cidade, tenha atribudo esse ato selvagem loucura. Logo, de Nikolai
Vsievoldovitch, um homem inteligente, havia pessoas inclinadas a esperar tais atitudes. De minha
parte, at hoje nem sei como explicar, apesar de o acontecimento que logo se sucedeu parece ter
explicado tudo de forma pacfica. Acrescento ainda que quatro anos depois, a uma cautelosa pergunta
que fiz a respeito desse acontecimento no clube, Nikolai Vsievoldovitch respondeu de cenho
franzido: , naquela ocasio eu no estava inteiramente bem de sade. Mas no h por que pr o
carro adiante dos bois.
Ainda foi curiosa para mim a exploso de dio geral com que todos em nossa cidade se lanaram
contra o duelista obcecado da capital e desordeiro. Queriam ver forosamente um propsito
descarado e uma inteno calculada de ofender de uma s vez toda a sociedade. O homem no
agradou verdadeiramente a ningum e, ao contrrio, armou a todos - e com qu? At o ltimo
incidente ele no havia brigado com ningum e nem ofendido ningum, e era corts como um
cavaleiro de figurino da moda dotado da capacidade de falar. Suponho que o odiavam pelo orgulho.
At as nossas damas, que comearam por ador-lo, berravam agora contra ele ainda mais que os
homens.
Varvara Pietrovna estava horrorizada. Mais tarde, confessou a Stiepan Trofmovitch que previra
aquilo havia muito tempo, dia a dia durante todo o semestre e at do mesmo jeito que aconteceu -
uma confisso notvel por parte da prpria me. Comeou! - pensou ela estremecendo. No dia
seguinte ao fatal sero do clube ela comeou, de forma cautelosa porm decidida, a se explicar com
o filho, e enquanto isso tremia toda, coitada, apesar da firmeza. Passou a noite inteira sem dormir, e
de manh cedo foi at reunir-se com Stiepan Trofmovitch e chorou na casa dele, coisa que ainda no
lhe havia acontecido em pblico. Ela queria que Nicolas pelo menos lhe dissesse alguma coisa, se
dignasse pelo menos explicar-se. Nicolas, sempre to gentil e respeitoso com a me, ouviu-a por
algum tempo de cenho carregado, porm com muita seriedade; sbito levantou-se, no respondeu uma
palavra, beijou-lhe a mo e saiu. Como que de propsito, na noite do mesmo dia houve outro
escndalo, embora bem mais fraco e comum que o primeiro, mas que mesmo assim intensificou muito
o clamor na cidade em funo do estado geral de nimo.
precisamente a que entra o nosso amigo Liptin. Ele apareceu diante de Nikolai
Vsievoldovitch imediatamente aps este se explicar com a me e lhe pediu encarecidamente que lhe
fizesse a honra de ir sua casa no mesmo dia a uma festinha de aniversrio de sua mulher. H tempos
Varvara Pietrovna encarava com tremor essa inclinao vulgar das relaes de Nikolai
Vsievoldovitch, mas a esse respeito no se atreveu a lhe fazer nenhuma observao. Alm disso, ele
j conseguira arranjar alguns conhecidos nessa camada de terceira categoria da nossa sociedade e at
em camadas ainda mais baixas - tinha mesmo essa inclinao. At ento no estivera em casa de
Liptin, embora se encontrasse com ele. Percebeu que agora Liptin o estava convidando em
consequncia do escndalo da vspera no clube e que ele, como liberal local, estava em xtase com
esse escndalo, pensando sinceramente que era assim que se devia agir com os decanos do clube e
que isso era muito bom. Nikolai Vsievoldovitch riu muito e prometeu aparecer.
Havia uma infinidade de convidados; era uma gente sem graa, mas desembaraada. O egosta e
invejoso Liptin s recebia convidados duas vezes por ano, mas nessas ocasies no fazia
parcimnia. Stiepan Trofmovitch, o mais respeitado convidado, no compareceu porque estava
doente. Serviram o ch, havia salgadinhos e vodca em abundncia; jogava-se em trs mesas e os
jovens, espera do jantar, comearam a danar ao som do piano. Nikolai Vsievoldovitch tirou para
danar madame Liptin - uma daminha extraordinariamente bonita, que mostrava suma timidez diante
dele -, deu duas voltas com ela, sentou-se ao seu lado, comeou a conversar e a deixou alegre.
Percebendo por fim o quanto ela era bonitinha quando ria, ele a agarrou subitamente pela cintura,
perante todos os convidados, e a beijou na boca umas trs vezes seguidas, deliciado. Assustada, a
pobre mulher desmaiou. Nikolai Vsievoldovitch pegou o chapu, foi at o marido, que estava pasmo
entre a surpresa geral, atrapalhou-se ao olhar para ele e lhe balbuciou s pressas: No se zangue, e
saiu. Liptin correu atrs dele para a antessala, com as prprias mos lhe entregou o casaco de pele e
o acompanhou com reverncias at a escada. Mas j no dia seguinte apareceu um adendo bastante
engraado a essa histria no fundo ingnua, falando em termos relativos; esse adendo valeu
posteriormente a Liptin at um certo respeito, do qual ele soube tirar pleno proveito.
Por volta das dez da manh apareceu na casa da senhora Stavrguina a empregada domstica de
Liptin, Agfia, uma mulherzinha desembaraada, decidida e corada, de uns trinta anos, enviada com
uma misso a Nikolai Vsievoldovitch e desejosa de v-lo pessoalmente, sem falta. Ele estava
com uma forte dor de cabea, mas apareceu. Varvara Pietrovna conseguiu assistir ao cumprimento da
misso.
- Serguii Vasslitch (Variao do patronmico Vasslievitch. (N. do T.)) (ou seja, Liptin) -
taramelou animadamente Agfia - me ordenou em primeiro lugar que lhe fizesse uma reverncia e lhe
perguntasse pela sade; como o senhor passou a noite depois do caso de ontem e como se sente agora
depois do caso de ontem:
Nikolai Vsievoldovitch deu um risinho.
- Faze uma reverncia e agradece, e dize ao teu senhor em meu nome, Agfia, que ele o homem
mais inteligente de toda a cidade.
- Em resposta a isso ele me ordenou responder - emendou Agfia ainda mais decidida - que ele j
sabia disso e que lhe deseja a mesma coisa.
- Ora essa! Como que ele podia saber o que eu ia lhe dizer?
- Bem, no sei de que maneira ele sabia, mas eu j tinha sado e atravessado todo o beco, quando
ouvi que ele me alcanava sem o quepe: Tu, Agfiuchka (Tratamento ntimo do nome Agfia. (N. do
T.)), diz ele, se por acaso te ordenarem: Dize ao teu senhor que ele o homem mais inteligente de
toda a cidade, no te esqueas de lhe responder na bucha: Ns mesmos sabemos perfeitamente
disso e lhe desejamos o mesmo....

III
Por fim houve a explicao tambm com o governador. O nosso amvel e brando Ivan ssipovitch
acabava de voltar e acabava de ouvir a queixa tensa do clube. No havia dvida de que era preciso
fazer alguma coisa, mas ele ficou confuso. O nosso hospitaleiro velhinho tambm parecia temer o seu
jovem parente. Entretanto, resolveu inclin-lo a se desculpar perante o clube e o ofendido, mas de
forma satisfatria e, caso se fizesse necessrio, at por escrito; E depois persuadi-lo com brandura a
nos deixar, partindo, por exemplo, para matar a curiosidade na Itlia ou em algum lugar no
estrangeiro. No salo, onde ele agora foi receber Nikolai Vsievoldovitch (que de outras vezes
passeava livremente por toda a casa na condio de parente), o educado Aliocha Telitnikov,
funcionrio e ao mesmo tempo homem da casa do governador, deslacrava uns pacotes em um canto
da mesa; no cmodo seguinte, janela mais prxima da porta do salo, um coronel recm-chegado,
gordo e saudvel, amigo e ex-colega de servio de Ivan ssipovitch, lia o Glos (Dirio de poltica
e literatura editado em Petersburgo entre 1863 e 1884. (N. do T.)), claro que sem prestar qualquer
ateno ao que se passava no salo; estava at sentado de costas. Ivan ssipovitch comeou a falar
de forma distante, quase aos cochichos, mas um tanto confuso. Nicolas tinha um ar nada amvel, nada
familiar, estava plido, sentado de vista baixa e ouvindo de sobrolho carregado como quem supera
uma forte dor.
- Voc tem um bom corao, Nicolas, e nobre - inseriu a propsito o velhote -, um homem
ilustradssimo, circulou no alto crculo e at agora se manteve aqui como um modelo e assim
tranquilizou o corao da sua me querida e de todos ns... E eis que agora aparece mais uma vez em
um colorido enigmtico e perigoso para todos! Falo como um amigo da sua casa, como um parente
idoso que gosta sinceramente de voc e com quem no d para se ofender... Diga-me o que o motiva
a atos to descomedidos, fora de quaisquer condies e medidas aceitas? O que podem significar
semelhantes extravagncias que parecem cometidas em delrio?
Nicolas ouvia com enfado e impacincia. Sbito, algo como que astuto e jocoso se esboou em seu
olhar.
- Bem, eu vou lhe dizer o que motiva - proferiu em tom sombrio e, olhando ao redor, inclinou-se
para o ouvido de Ivan ssipovitch. O educado Aliocha Telitnikov afastou-se mais uns trs passos
em direo janela e o coronel tossiu atrs do Glos. O pobre Ivan ssipovitch encostou o ouvido
apressado e confiante: era extremamente curioso. Foi a que aconteceu algo absolutamente
inaceitvel e, por um lado, demasiado claro num certo sentido. Sbito o velho sentiu que Nicolas, em
vez de lhe cochichar algum segredo interessante, prendeu-lhe a parte superior da orelha com os
dentes e apertou-a com bastante fora. Ele comeou a tremer e perdeu o flego.
- Nicolas, que brincadeiras so essas! - gemeu maquinalmente feito louco.
Aliocha e o coronel ainda no haviam conseguido entender nada, alm do mais no estavam vendo
e at o fim lhes pareceu que os dois estavam cochichando; mas, por outro lado, o rosto desesperado
do velhote os inquietava. Entreolhavam-se de olhos arregalados, sem saber se se lanavam em ajuda,
como estava combinado, ou se esperavam. Nicolas possivelmente percebeu isso e mordeu a orelha
com mais fora ainda.
- Nicolas! Nicolas! - tornou a gemer a vtima - Ora... brincou e basta...
Mais um instante e, claro, o coitado morreria de susto; mas o monstro teve d e largou a orelha.
Todo esse medo mortal durou um minuto inteiro, e depois disso o velhote teve um ataque. Meia hora
depois Nicolas foi preso e levado por ora para um calabouo, onde foi trancafiado em uma cela
especial, com uma sentinela particular porta. A deciso foi grave, mas o nosso brando chefe ficou
de tal forma zangado que resolveu assumir a responsabilidade inclusive diante da prpria Varvara
Pietrovna. Para a surpresa geral, essa dama, que chegou apressadamente e irritada casa do
governador para as explicaes imediatas, teve o acesso barrado no terrao de entrada; assim ela fez
o caminho de volta sem descer da carruagem nem acreditar nos prprios ouvidos.
Por fim tudo se explicou! s duas da manh o preso, que at ento se mantivera
surpreendentemente calmo e at adormecera, sbito comeou a gritar, passou a esmurrar
freneticamente a porta, com uma fora antinatural arrancou da janelinha da porta a grade de ferro,
quebrou o vidro e cortou as mos. Quando o oficial de sentinela chegou correndo com um
destacamento e as chaves e ordenou que abrissem a casamata para atacar o louco e amarr-lo,
verificou-se que este estava no mais forte delirium tremens; levaram-no para a casa da me. Tudo
se explicou de uma s vez. Todos os nossos trs mdicos emitiram a opinio de que trs dias antes
do ocorrido o doente j podia estar delirando e, embora pelo visto dominasse a conscincia e a
astcia, j no o fazia em perfeito juzo e por vontade, o que, alis, foi confirmado pelos fatos.
Verificava-se, assim, que Liptin adivinhara antes de todos os demais. Ivan ssipovitch, homem
delicado e sensvel, ficou muito atrapalhado; mas o curioso que ele achava Nikolai
Vsievoldovitch capaz de qualquer ato de loucura em pleno gozo da razo. No clube tambm ficaram
envergonhados e perplexos por no terem percebido patavina e deixaram escapar a nica explicao
possvel de todos esses prodgios.
Nicolas passou mais de dois meses acamado. De Moscou trouxeram um mdico famoso para o
conclio; toda a cidade visitou Varvara Pietrovna. Ela perdoou. Quando, com a chegada da
primavera, Nicolas j estava plenamente curado e aceitou sem qualquer objeo a proposta da me
de viajar para a Itlia, ela o convenceu a nos visitar para as despedidas e se desculpar na medida do
possvel e onde fosse preciso. Nicolas concordou de muito boa vontade. Sabia-se no clube que ele
tivera com Pvel Pvlovitch Gagnov a mais delicada explicao na casa deste, a qual deixou Pvel
Pvlovitch absolutamente satisfeito. Ao fazer as visitas Nicolas esteve muito srio e at um pouco
sombrio. Pelo visto todos o receberam com plena simpatia, mas por algum motivo todos estavam
perturbados e satisfeitos por ele estar de partida para a Itlia. Ivan ssipovitch chegou at a banhar-
se em lgrimas, mas, sabe-se l por qu, no ousou abra-lo nem mesmo na ltima despedida.
Palavra, alguns de ns ficaram mesmo convictos de que o canalha simplesmente zombara de todos e
que a tal doena era conversa para boi dormir. Liptin tambm recebeu a visita dele.
- Diga-me uma coisa - perguntou ele -, de que modo o senhor conseguiu adivinhar de antemo o
que eu ia dizer sobre a sua inteligncia e muniu Agfia da resposta?
- Pelo simples fato - riu Liptin - de que eu tambm o considero um homem inteligente e por isso
pude prever sua resposta.
- Mesmo assim uma coincidncia notvel. Mas, no obstante, me permita: quer dizer que quando
mandou Agfia me procurar o senhor me considerava um homem inteligente e no um louco?
- O mais inteligente e o mais sensato, eu estava apenas fingindo acreditar que o senhor no estava
em seu juzo... Alm disso, o senhor adivinhou imediatamente os meus pensamentos naquela ocasio
e atravs de Agfia me mandou uma patente de originalidade.
- Bem nesse ponto o senhor est um pouco enganado; em realidade eu... estava doente... -
murmurou carrancudo Nikolai Vsievoldovitch. - Ah! - exclamou ele -, ser que o senhor realmente
pensa que eu sou capaz de atacar as pessoas em pleno juzo? Alm disso, para qu?
Liptin curvou-se e no respondeu. Nicolas empalideceu um pouco, ou foi apenas impresso de
Liptin.
- Em todo caso o senhor tem um modo engraado de pensar - continuou Nicolas -, e quanto a
Agfia eu, claro, compreendo que o senhor a mandou aqui para me insultar.
- Eu no ia desafi-lo para um duelo, no ?
- Ah, pois no ? Eu ouvi mesmo dizer alguma coisa, que o senhor no gosta de duelos...
- Por que imitar os franceses? - tornou a curvar-se Liptin.
- O senhor adepto do populismo?
Liptin curvou-se ainda mais.
- Ah, ah! O que que estou vendo! - gritou Nicolas, notando subitamente no lugar mais visvel,
sobre a mesa, um volume de Considrant (A obra de Considrant, Destine sociale, atraiu a ateno
dos socialistas russos dos anos quarenta imediatamente aps a publicao, e no s pela
sistematizao das concepes de Fourier. Dostoivski chama a ateno do leitor para a contradio
entre as convices de Liptin, envolvido com as concepes de Considrant, Proudhon e Fourier, e
sua sovinice. (N. da E.)). - No ser o senhor um fourierista? Vai ver que ! Ento, essa aqui no
aquela mesma traduo do francs? - riu, tamborilando com os dedos no livro.
- No, no traduo do francs! - levantou Liptin de um salto, at com raiva. - uma traduo
da lngua universal de todos os homens e no s do francs. Da lngua da repblica social universal
dos homens e da harmonia, eis tudo! E no s do francs!...
- Arre, com os diabos, essa lngua no existe! - continuou a rir Nicolas.
s vezes at um detalhe insignificante afeta a ateno de modo excepcional e duradouro. Todo o
discurso principal sobre o senhor Stavrguin est por vir; mas agora observo, a ttulo de
curiosidade, que, de todas as impresses colhidas por ele em todo o tempo que passou em nossa
cidade, a que ficou gravada com mais nitidez em sua memria foi a produzida pela figurinha sem
graa e quase abjeta de um funcionariozinho de provncia, ciumento e dspota familiar grosseiro,
avarento e usurrio, que trancava chave os restos de comida e os tocos de vela e ao mesmo tempo
era um sectrio zeloso sabe Deus de que futura harmonia universal, que s noites se inebriava de
xtase diante dos quadros fantsticos do futuro falanstrio em cuja realizao imediata, na Rssia e
na nossa provncia, ele acreditava como na prpria existncia. Isso no lugar em que ele mesmo
juntara para comprar uma casinha, onde se casara pela segunda vez e recebera um dinheirinho
como dote pela mulher, onde talvez, num raio de cem verstas, no houvesse uma nica pessoa, a
comear por ele mesmo, que tivesse sequer a aparncia fsica de um futuro membro da repblica
social universal de todos os homens e da harmonia.
Sabe Deus como so feitos esses homens! - pensava Nicolas perplexo, lembrando-se aqui e ali
do inesperado fourierista.

IV
Nosso prncipe viajou trs anos e pouco, de sorte que quase havia sido esquecido na nossa cidade.
Atravs de Stiepan Trofmovitch, sabamos que ele percorrera toda a Europa, estivera at no Egito e
fora inclusive a Jerusalm; depois se juntara a alguma expedio cientfica Islndia e realmente
esteve na Islndia. Diziam ainda que durante o inverno ele assistira aula em alguma universidade
alem. Pouco escrevia me - uma vez por semestre e at menos; mas Varvara Pietrovna no se
zangava nem se sentia ofendida. Uma vez restauradas as relaes com o filho, ela as aceitou sem
discusso e resignadamente, mas, claro, todos os dias durante esses trs anos esteve preocupada,
com saudade e sonhando sempre com o filho Nicolas. No comunicava a ningum os seus sonhos nem
as suas queixas. Pelo visto, at de Stiepan Trofmovitch havia se afastado um pouco. Fazia alguns
planos para si e, parece, tornara-se ainda mais avarenta que antes, e passou a economizar ainda mais
e zangar-se com as perdas de Stiepan Trofmovitch no jogo.
Por ltimo, em abril do ano corrente ela recebeu de Paris uma carta em nome da generala
Praskvia Ivnovna - a quem Varvara Pietrovna no via e com quem j no se correspondia h oito
anos - levava ao seu conhecimento que Nikolai Vsievoldovitch se tornara ntimo de sua casa e
amigo de Liza (sua filha nica) e tencionava acompanh-las no vero Sua, a Vernex-Montreux,
apesar de que na famlia do conde K... (pessoa muito influente em Petersburgo), que agora estava em
Paris, era recebido como filho da casa, de sorte que quase morava com o conde. A carta era breve e
revelava claramente seu objetivo, embora, alm dos fatos acima expostos, no houvesse quaisquer
concluses. Varvara Pietrovna no pensou muito, num abrir e fechar de olhos preparou-se para viajar
e, levando consigo sua pupila Dacha (irm de Chtov), em meados de abril correu para Paris e
depois para a Sua. Voltou sozinha em julho, deixando Dacha com os Drozdov. Pela notcia que ela
trouxe, os prprios Drozdov prometeram nos visitar em fins de agosto.
Os Drozdov tambm eram latifundirios da nossa provncia, mas o servio do general Ivan
Ivnovitch (ex-amigo de Varvara Pietrovna e colega de trabalho do seu marido) os impedia
constantemente de visitar algum dia a sua magnfica fazenda. Aps a morte do general, que
acontecera no ano passado, a inconsolvel Praskvia Ivnovna viajara ao estrangeiro com a filha,
alis tambm com a inteno de tratar-se base de uvas, tratamento que tambm se dispunha a
concluir em Vernex-Montreux na segunda metade do vero. Ao voltar do estrangeiro tinha a inteno
de morar na nossa provncia para sempre. Possua uma casa grande na cidade, que h muitos anos
estava vazia, de janelas fechadas com tbuas. Eram pessoas ricas. Praskvia Ivnovna, senhora
Tchina no primeiro casamento, era tambm amiga de internato de Varvara Pietrovna, tambm filha
de um otkpschk (Pessoa que adquiriu por dinheiro o direito a usufruir de rendas ou impostos do
Estado. (N. do T.)) do passado e tambm se casou levando um grande dote. O prprio capito de
cavalaria reformado, Tchin, era homem de recursos e com algumas peculiaridades. Ao morrer
deixou em testamento um bom capital para sua filha nica, Liza. Agora, quando Lizavieta
Nikolievna tinha quase vinte e dois anos, podia-se facilmente estimar em at duzentos mil rublos
apenas do seu dinheiro particular, j sem falar da fortuna que lhe devia caber com o tempo aps a
morte da me, que no tivera filhos do segundo casamento. Pelo visto Varvara Pietrovna estava muito
satisfeita com sua viagem. Segundo sua opinio, conseguira entender-se satisfatoriamente com
Praskvia Ivnovna, e to logo regressou ps Stiepan Trofmovitch a par de tudo; foi at
excessivamente expansiva com ele, o que h muito no lhe acontecia.
- Hurra! - gritou Stiepan Trofmovitch e estalou os dedos.
Estava em pleno xtase, ainda mais porque passara em extremo isolamento todo o tempo em que
estivera separado da amiga. Ao viajar para o estrangeiro, ela nem sequer se despediu devidamente
dele e nada comunicou de seus planos quele maricas, possivelmente por temer sua indiscrio.
Na ocasio estava zangada por ele ter perdido uma soma considervel no carteado, o que lhe chegou
subitamente ao conhecimento. Contudo, ainda na Sua sentiu no corao que ao retornar precisava
compensar o amigo abandonado, ainda mais porque h muito tempo o vinha tratando com severidade.
A separao rpida e misteriosa atingiu e torturou o tmido corao de Stiepan Trofmovitch e, como
que de propsito, houve outros mal-entendidos simultneos. Atormentava-o um compromisso
monetrio muito considervel e antigo, que no tinha como saldar sem a ajuda de Varvara Pietrovna.
Alm disso, em maio do corrente ano terminara finalmente o governo do nosso bom e brando Ivan
ssipovitch; sua substituio foi acompanhada at de algumas contrariedades. Depois, na ausncia
de Varvara Pietrovna, ocorreu tambm a chegada do nosso novo chefe, Andrii Antnovitch von
Lembke; ao mesmo tempo, comeou imediatamente uma notria mudana nas relaes de quase toda
a nossa sociedade provinciana com Varvara Pietrovna e, consequentemente, com Stiepan
Trofmovitch. Pelo menos ele j conseguira reunir algumas observaes um tanto desagradveis
embora preciosas e, parece, ficara muito intimidado sozinho, sem Varvara Pietrovna. Ele suspeitava,
com inquietao, de que j o tivessem denunciado como homem perigoso ao novo governador. Ficou
sabendo positivamente que algumas das nossas damas tencionavam deixar de visitar Varvara
Pietrovna. A respeito da futura governadora (que s era esperada na nossa cidade no outono),
repetiam que ela, embora fosse orgulhosa como se ouvia dizer, em compensao j era uma
verdadeira aristocrata e no uma coitada qualquer como a nossa Varvara Pietrovna. Todos sabiam
ao certo e com detalhes, sabe-se l de que fonte, que outrora a nova governadora e Varvara Pietrovna
j se haviam encontrado na sociedade e tinham se despedido com animosidade, de sorte que a
simples meno senhora Von Lembke produziria em Varvara Pietrovna uma impresso mrbida. O
ar animado e triunfal de Varvara Pietrovna, a desdenhosa indiferena com que ela ouvia as opinies
das nossas damas e as inquietaes da sociedade ressuscitaram o esprito cado do tmido Stiepan
Trofmovitch e num abrir e fechar de olhos o deixaram alegre. Ele passou a descrever para ela a
chegada do novo governador com um humor alegre e servil.
- Sabe sem qualquer dvida, excellente amie (excelente amiga. (N. do T.)) - dizia ele com ar
coquete e arrastando as palavras com faceirice -, o que um administrador russo, em linhas gerais, e
o que o administrador russo recem-chegado, ou seja, novinho em folha, recm-instalado... Ces
interminables mots russes!... (Essas interminveis palavras russas!... (N. da E.)) Mas dificilmente
poderia saber na prtica o que significa o xtase administrativo e que brincadeira precisamente
essa.
- xtase administrativo? No sei o que isso.
- Ou seja... Vous savez, chez nous... En un mot (Voc sabe, entre ns... Numa palavra (N. do
T.)), coloque alguma nulidade, a ltima das ltimas, para vender umas porcarias de passagens para a
estrada de ferro e essa nulidade imediatamente se achar no direito de olhar para voc como um
Jpiter quando voc for comprar a passagem, pour vous montrer son pouvoir (para lhe mostrar o
seu poder. (N. do T.)). Deixe, diz ela, que eu lhe mostro o meu poder... E nelas isso chega ao
xtase administrativo... En un mot, eu li que um diaconozinho de uma das nossas igrejas no exterior -
mais cest trs curieux (no entanto isso muito curioso (N. do T.)) - ps para fora, isto ,
literalmente ps para fora da igreja uma magnfica famlia inglesa, les dames charmantes (damas
encantadoras (N. do T.)), bem no momento em que ia comear o grande servio divino da Pscoa -
vous savez, ces chants et le livre de Job... (voc conhece os cantos e o livro de J... (N. do T.)) -,
unicamente sob o pretexto de que estrangeiros circulando pelas igrejas russas uma desordem, e
que devem aparecer no momento indicado... E as levou ao desmaio... Esse diaconozinho estava com
um ataque de xito administrativo et il a montr son pouvoir (e ele mostrou o seu poder... (N. do
T.))
- Abrevie, se puder, Stiepan Trofmovitch.
- O senhor Von Lembke saiu para percorrer a provncia. En un mot, esse Andrii Antnovitch,
embora seja um russo alemo, ortodoxo, e at - eu lhe fao essa concesso - um homem
admiravelmente bonito, de uns quarenta anos...
- De onde voc tirou que um homem bonito? Ele tem olhos de carneiro.
- Ao extremo. Mas eu fao a concesso, assim seja, opinio das nossas senhoras...
- Mudemos de assunto, Stiepan Trofmovitch, eu lhe peo! Alis voc est usando gravata
vermelha, faz tempo?
- Isso eu... s hoje...
- E voc tem dado os seus passeios? Tem caminhado diariamente as seis verstas, como o mdico
lhe prescreveu?
- Nem... nem sempre.
- Eu bem que sabia! Ainda na Sua eu pressentia isso! - gritou irritada. - Agora voc vai caminhar
no seis mas dez verstas! Voc decaiu horrivelmente, horrivelmente! No que tenha envelhecido,
ficou decrpito... me impressionou quando eu o vi h pouco, apesar da sua gravata vermelha... quelle
ide rouge! (que ideia extravagante! (N. do T.)) Continue falando de Von Lembke, se realmente
tem o que dizer, e termine algum dia, eu lhe peo; estou cansada.
- En un mot, eu s quis dizer que ele um desses administradores que comeam aos quarenta que
at os quarenta vegetam na insignificncia e de repente se projetam atravs de uma esposa que
adquiriu subitamente ou por algum outro meio no menos desesperado... Ou seja, neste momento ele
est fora... ou seja, estou querendo dizer que a meu respeito cochicharam imediatamente ao p de
ambos os ouvidos dele que eu sou um corruptor da juventude e um implantador do atesmo na
provncia... No mesmo instante ele comeou a procurar informaes.
- Ser verdade?
- Eu at tomei medidas. Quando a seu respeito in-for-ma-ram que voc dirige a provncia, vous
savez (voc sabe. (N. do T.)), ele se permitiu exprimir que coisa semelhante no acontecer
mais!.
- Foi assim que disse?
- Que coisa semelhante no vai mais acontecer, avec cette morgue... (com essa empfia... (N.
do T.)) Ylia Mikhilovna, a esposa, ns veremos aqui em fins de agosto; vem diretamente de
Petersburgo.
- Do estrangeiro. Ns nos encontramos l.
- Vraiment? (Deveras? (N. do T.))
- Em Paris e na Sua. Ela parenta dos Drozdov.
- Parenta? Que coincidncia magnfica! Dizem que ambiciosa e... que teria grandes relaes!
- Tolice, tem umas relaezinhas! Ela ficou solteirona e sem um copeque at os quarenta e cinco
anos, e agora arremessou-se no casamento com o seu Von Lembke e, claro, todo o seu objetivo
agora fazer dele algum. Ambos so intrigantes.
- E, como dizem, dois anos mais velha do que ele?
- Cinco. Em Moscou, a me dela arrastava a cauda minha porta; no tempo de Vsievolod
Nikolievitch cansava-se de pedir para ser convidada aos bailes que eu dava. E chegava a passar a
noite inteira sozinha sentada em um canto sem danar, com sua mosca de turquesa na testa, de sorte
que por volta das trs eu lhe mandava s de pena o primeiro cavaleiro. Tinha na poca vinte e cinco
anos, mas a faziam aparecer na sociedade com um vestidinho curto feito menina. Ficou inconveniente
receb-los.
- Parece que estou vendo aquela mosca.
- o que eu estou lhe dizendo, cheguei e fui logo dando de cara com uma intriga. Voc acabou de
ler a carta da Drozdova; o que poderia ser mais claro? O que eu encontro? A prpria imbecil da
Drozdova - ela sempre foi apenas uma imbecil - de repente me olha interrogativa: para que, pensa
ela, eu vim? Pode imaginar o quanto eu fiquei surpresa! Olho e vejo esse Lembke se desfazendo em
bajulao e com ela aquele primo, sobrinho do velho Drozdov - tudo claro! Sem dvida eu refiz tudo
num abrir e fechar de olhos e Praskvia est outra vez do meu lado, mas haja intriga, intriga!
- Que, no obstante, voc venceu. Oh, voc um Bismarck!
- Sem ser Bismarck eu, no obstante, sou capaz de perceber a falsidade e a tolice onde as encontro.
Lembke a falsidade e Praskvia, a tolice. Raramente tenho encontrado mulher mais moleirona, alm
disso est com as pernas inchadas, e ainda por cima bondosa. O que pode haver de mais tolo que
um bonacho tolo?
- Um imbecil mau, ma bonne amie (minha boa amiga. (N. do T.)), um imbecil maus ainda mais
tolo - objetou com dignidade Stiepan Trofmovitch.
- possvel que voc tenha razo; no est lembrado de Liza?
- Charmante enfant! (Uma criana encantadora! (N. do T.))
- S que agora no mais uma enfant e sim uma mulher, e uma mulher de carter. Nobre e ardente,
e nela gosto do fato de no desculpar a me, aquela imbecil crdula. A por pouco no saiu uma
histria por causa do tal primo.
- Puxa, mas acontece que na realidade ele no tem nenhum parentesco com Lizavieta Nikolievna...
Estar de olho nela?
- Veja, um jovem oficial, de muito pouca conversa, at modesto. Eu sempre procuro ser justa.
Parece-me que ele mesmo est contra toda essa intriga e nada deseja, a Lembke que anda armando
isso. Ele respeitava muito Nicolas. Voc compreende que toda a questo depende de Liza, mas eu a
deixei em magnficas relaes com Nicolas e ele mesmo me prometeu vir sem falta para c em
novembro. Portanto s Lembke est fazendo intriga neste caso, pois Praskvia apenas uma mulher
cega. De repente ela me diz que todas as minhas suspeitas so uma fantasia; e eu lhe respondo na cara
que ela uma imbecil. E estou disposta a confirmar isto no dia do Juzo. E se no fosse o pedido de
Nicolas para que eu deixasse temporariamente essa questo de lado, eu no teria sado de l sem
desmascarar aquela mulher falsa. Ela tentou, atravs de Nicolas, cair nas graas do conde K., tentou
separar a me do filho. Mas Liza est do meu lado e com Praskvia cheguei a um acordo. Voc sabe
que Karmaznov parente dela?
- Como? Parente de madame Von Lembke?
- Sim, dela. Distante.
- Karmaznov, o novelista?
- Sim o escritor, por que essa surpresa? claro que ele mesmo se considera grande. uma besta
enfatuada! Ela mesma vir com ele, mas por enquanto s cuida dele por l. Tem a inteno de
organizar alguma coisa aqui, algumas reunies literrias. Ele vem passar um ms aqui, est querendo
vender a ltima fazenda aqui. Por pouco no o encontrei na Sua, e no desejava nada disso. Alis,
espero que ele se digne de me reconhecer. Antigamente me escrevia cartas, frequentou minha casa.
Eu gostaria que voc se vestisse melhor. Stiepan Trofmovitch; a cada dia que passa voc vem
ficando to desleixado... Oh, como voc me atormenta! O que est lendo agora?
- Eu... eu...
- Compreendo. Continua com os amigos, continua bebendo, indo ao clube e no carteado, e com a
reputao de ateu. No gosto dessa reputao, Stiepan Trofmovitch. Eu no gostaria que o
chamassem de ateu, no gostaria particularmente agora. J antes eu no queria, porque tudo isso s
conversa fiada. Afinal isso precisa ser dito.
- Mais, ma chre... (Mas, minha querida... (N. do T.))
- Oua, Stiepan Trofmovitch, em tudo o que erudito eu, claro, sou uma ignorante diante de
voc, mas ao viajar para c pensei muito em voc. Cheguei a uma convico.
- Qual?
- Que ns dois no somos as pessoas mais inteligentes do mundo e que h gente mais inteligente
que ns.
- Sutil e preciso. H pessoas mais inteligentes, quer dizer que as pessoas esto mais certas e ns
podemos errar, no assim? Mais, ma bonne amie (Mas, minha boa amiga. (N. do T.)),
suponhamos que eu me engane, eu no tenho o meu direito constante, supremo e livre que todo homem
tem livre conscincia? Tenho eu o direito de no ser santarro nem fantico, se quiser, e por isso
serei naturalmente odiado pelos senhores vrios at a consumao do sculo. Et puis, comme on
trouve toujours plus de moines que de raison (E ademais, como sempre se encontram mais monges
do que bom senso. (So palavras que Dostoivski incorporou de Lettres crites un provincial par
Blaise Pascal). (N. do T.)), e uma vez que estou completamente de acordo com isso...
- Como, como voc disse?
- Eu disse: Et puis, comme on trouve toujours plus de moines que de raison, e uma vez que
estou...
- Isso certamente no seu; voc certamente o copiou de algum lugar?
- Foi Pascal que disse isso.
- Eu bem que pensei... que no tinha sido voc! Por que voc mesmo nunca fala assim, de modo to
sucinto e preciso, mas sempre se alonga tanto? Isso bem melhor do que aquilo que voc falou ainda
agora sobre o xtase administrativo...
- Ma foi, chre... (Palavra, minha querida... (N. do T.)) por qu? Em primeiro lugar, porque
provavelmente eu no sou Pascal, apesar de tudo, et puis... (e depois... (N. do T.)), em segundo,
ns russos no sabemos dizer nada em nossa lngua... pelo menos at hoje no dissemos nada...
- Hum! Pode ser que isso no seja verdade. Voc poderia ao menos anotar e gravar na memria
essas palavras, sabe, para a eventualidade de uma conversa... Ah, Stiepan Trofmovitch, vim para c
querendo falar seriamente, seriamente com voc!
- Chre, chre amie! (Querida, querida amiga! (N. do T.))
- Agora, quando todos esses Lembke, todos esses Karmaznov... Oh, Deus, como voc decaiu! Oh,
como voc me atormenta!... Eu desejaria que essas pessoas nutrissem respeito por voc, porque elas
no merecem um dedo seu, o seu mindinho, mas voc, como se comporta? O que eles vero? O que
vou lhes mostrar? Em vez de servir como um testemunho nobre, de continuar a ser um exemplo, voc
se cerca de um canalha qualquer, adquiriu uns hbitos inaceitveis, l apenas Paul de Kock e no
escreve nada, ao passo que l todos eles escrevem; todo o seu tempo est se perdendo em conversas
fiadas. possvel, permissvel ter amizade com um canalha como o seu inseparvel Liptin?
- Por que ele meu e inseparvel? - protestou timidamente Stiepan Trofmovitch.
- Por onde ele anda agora? - continuou Varvara Pietrovna em tom severo e rspido.
- Ele... ele tem um imenso respeito pela senhora e viajou a S-k, para receber a herana que ficou
da me.
- Parece que ele no faz outra coisa seno receber dinheiro. E Chtov? Continua na mesma?
- Irascible, mais bon (Irascvel, mas bom. (N. do T.)).
- No consigo suportar o seu Chtov; mau e pensa muito em si!
- Como vai a sade de Dria Pvlovna?
- Voc est falando de Dacha? Por que isso lhe veio cabea? - Varvara Pietrovna olhou curiosa
para ele. - Est com sade, deixei-a como os Drozdov... Na Sua ouvi falar alguma coisa sobre seu
filho, coisa ruim, no boa.
- Oh, cest une histoire bien bte! Je vous attendais, ma bonne amie, pour vous raconter (Oh,
essa uma histria bastante tola! Eu estava sua espera, minha boa amiga, para cont-la... (N. do
T.))
- Basta, Stiepan Trofmovitch, deixe-me em paz; estou exausta. Teremos tempo para nos fartar de
conversar, particularmente sobre coisas ruins. Voc comea a borrifar-se de perdigotos quando ri, e
isso j sinal de decrepitude! E de que modo estranho voc ri agora... Deus, quantos maus hbitos
voc acumulou! Karmaznov no ir sua casa. J existem motivos demais para o deleite dessa
gente... Agora voc se expe por inteiro. Bem, basta, basta, estou cansada! Enfim, uma criatura
merece pena!
Stiepan Trofmovitch teve pena da criatura, mas se retirou perturbado.

V
O nosso amigo realmente havia adquirido um bocado de maus hbitos, particularmente nos ltimos
tempos. Decara de forma visvel e rpida e verdade que se tornara desleixado. Bebia mais,
tornara-se mais choramingueiro e mais fraco dos nervos; ficara excessivamente sensvel ao elegante.
Seu rosto havia adquirido a estranha capacidade de mudar com uma rapidez incomum, passando, por
exemplo, da expresso mais solene mais cmica e at tola. No suportava a solido e ansiava
incessantemente por que o divertissem o mais depressa possvel. Era preciso lhe contar forosamente
algum mexerico, alguma anedota da cidade, e ademais diariamente nova. Se por muito tempo ningum
aparecia, ele se punha a andar melanclico pelos quartos, chegava-se janela e movia os lbios com
ar contemplativo, suspirava fundo e por fim quase chegava a choramingar. Estava sempre
pressentindo algo, temendo algo, o inesperado, o inevitvel; tornou-se assustadio; passou a dar
grande ateno aos sonhos.
Passou todo esse dia e a noite extremamente triste, mandou me chamar, estava muito inquieto, falou
demoradamente, demoradamente contou uma histria, mas tudo de modo bastante desconexo. Varvara
Pietrovna sabia h muito tempo que ele no escondia nada de mim. Finalmente me pareceu que algo
especial o preocupava, e algo que ele mesmo talvez no pudesse imaginar. Era hbito antigo que,
quando estvamos a ss e ele comeava a me fazer queixas, depois de algum tempo quase sempre
trazia uma garrafinha e a coisa ficava bem mais confortvel. Dessa vez no havia vinho, e ele
reprimia visivelmente em si o desejo contnuo de mandar busc-lo.
- E com que ela est sempre zangada? - queixava-se a todo instante como uma criana. - Tous les
hommes de gnie et de progrs en Russie taient, sont et seront toujours des beberres qui boivent
en zapo... (Todos os homens de talento e progressistas da Rssia foram, so e sero sempre
jogadores de baralho e bbados, que bebem sem parar... (N. do T.)) E eu ainda no sou
absolutamente nem esse jogador nem esse beberro... Ela me censura perguntando por que no
escrevo nada? Estranho pensamento! Por que fico deitado? Voc, diz ela, deve servir de exemplo e
censura. Mais, entre nous soit dit (Mas, c entre ns. (N. do T.)), o que resta fazer ao homem
que est destinado a servir como censura seno ficar deitado - ser que ela sabe?
E, enfim, se elucidou para mim a melancolia principal, particular que dessa vez o atormentava to
obsessivamente. Nessa noite foi muitas vezes ao espelho e parou demoradamente diante dele. Por
fim, virou-se do espelho para mim e pronunciou com um estranho desespero:
- Mon cher, je suis (Meu querido, eu sou. (N. do T.)) um homem decado.
De fato, at agora, at esse dia s de uma coisa ele continuava permanentemente convicto, apesar
de todas as novas opinies e de todas as mudanas das ideias de Varvara Pietrovna: de que ele
ainda continuava fascinante para o seu corao feminino, ou seja, no s como deportado ou como
um cientista famoso, mas tambm como um homem bonito. Durante vinte anos esteve arraigada nele
essa convico lisonjeira e tranquilizadora, e talvez de todas as suas convices lhe fosse mais
difcil separar-se desta. Ser que naquela noite ele pressentiu que provao colossal se preparava
para ele em um futuro to prximo?

VI
Passo agora a descrever o caso particularmente divertido a partir do qual comea verdadeiramente
a minha crnica.
Em pleno fim de agosto finalmente retornaram tambm os Drozdov. A sua apario antecipava
para uns poucos a vinda da parenta deles h muito aguardada por toda a cidade, a nossa nova
governadora, e em linhas gerais produziu uma notvel impresso na sociedade. Entretanto tratarei
depois de todos esses acontecimentos curiosos; agora vou me limitar apenas ao fato de que Praskvia
Ivnovna trouxe para Varvara Pietrovna, que a aguardava com impacincia, o mais preocupante
enigma: Nicolas se despedira deles ainda em julho e, ao encontrar no Reno o conde K., viajara com
ele e sua famlia para Petersburgo. (N. B.: o conde tinha trs filhas, todas casadouras.)
- No consegui arrancar nada de Lizavieta, por causa do seu orgulho e da sua rebeldia - concluiu
Praskvia Ivnovna -, mas vi com meus prprios olhos que alguma coisa aconteceu entre ela e
Nikolai Vsievoldovitch. Desconheo os motivos, mas parece que voc, minha amiga Varvara
Pietrovna, ter de perguntar sobre os motivos sua Dria Pvlovna. A meu ver, Liza estava muito
ofendida. Estou para l de contente por ter lhe trazido finalmente a sua favorita e a entrego das
minhas para as suas mos: uma preocupao a menos sobre os ombros.
Essas palavras venenosas foram pronunciadas com uma notvel irritao. Via-se que a mulher
moleirona as havia preparado antecipadamente e se deliciava de antemo com o seu efeito. Mas no
era a Varvara Pietrovna que se podia desconcertar com efeitos e enigmas sentimentais. Ela exigiu as
explicaes mais precisas e satisfatrias. Praskvia Ivnovna baixou imediatamente o tom, e
inclusive terminou se debulhando em pranto e caindo nos mais amigveis desabafos. Essa senhora
irritante porm sentimental, como Stiepan Trofmovitch, tambm precisava constantemente de uma
amizade verdadeira, e a sua queixa principal contra a filha Lizavieta Nikolievna era precisamente
que a filha no sua amiga.
Entretanto, de todas as suas explicaes e desabafos, s veio a ser exato que entre Liza e Nicolas
realmente houvera alguma desavena, mas do tipo de desavena Praskvia Ivnovna pelo visto no
conseguiu fazer uma ideia definida. Das acusaes feitas a Dria Pvlovna, ela no s acabou
desistindo como ainda pediu especialmente para no dar s suas recentes palavras nenhuma
importncia, porque ela as havia pronunciado com irritao. Em suma, tudo saa muito vago, at
suspeito. Segundo seus relatos, a desavena fora provocada pelo carter insubordinado e
zombeteiro de Liza; o orgulhoso Nikolai Vsievoldovitch, mesmo estando fortemente apaixonado,
ainda assim no conseguiu suportar as zombarias e ele mesmo se tornou zombeteiro.
- Logo depois conhecemos um jovem, parece que sobrinho do seu professor e alis com o
mesmo sobrenome...
- Filho e no sobrinho - corrigiu Varvara Pietrovna. J antes Praskvia Ivnovna nunca conseguira
memorizar o sobrenome de Stiepan Trofmovitch e sempre o chamava de professor.
- Bem, filho, que seja filho, melhor ainda, mas para mim d no mesmo. Um jovem como qualquer
outro, muito vivo e desenvolto, mas sem nada de especial. Bem, a a prpria Liza no agiu bem,
aproximou-se do jovem a fim de provocar cimes em Nikolai Vsievoldovitch. No condeno muito
isso: coisa de moa, comum, at encanta. S que em vez de ficar enciumado, Nikolai
Vsievoldovitch, ao contrrio, ficou amigo do prprio jovem como se no notasse nada, como se
para ele fosse indiferente. Foi isso que fez Liza explodir. O jovem logo partiu (tinha muita pressa de
ir a algum lugar) e Liza passou a implicar com Nikolai Vsievoldovitch sempre que aparecia um
caso propcio. Notou que s vezes ele conversava com Dacha e comeou a enfurecer-se, e a
comeou a apoquentar a mim, a me. Os mdicos me proibiram de me irritar, e o alardeado lago
deles me saturou, s me deixou uma dor de dentes e um tremendo reumatismo. Publicam inclusive
que o lago de Genebra provoca dor de dente: tem essa qualidade (Anna Grigrievna Dostoivskaia,
segunda mulher do romancista, escreveu: No inverno de 1867-1868 Fidor Mikhilovitch tinha
frequentes dores de dente... e assegurava que isso se devia proximidade do Lago de Genebra, e que
lera a respeito dessa qualidade do Lago. Grossman, Seminrios, pp. 61-62. (N. da E.)). Nisso
Nikolai Vsievoldovitch recebeu de repente uma carta da condessa e imediatamente partiu; em um
dia preparou-se. Eles se despediram amigavelmente e Liza, ao se despedir, estava muito alegre e
frvola e gargalhava muito. S que tudo aquilo era afetao. Ele partiu, ela ficou muito pensativa,
deixou inteiramente de mencion-lo e me proibiu de faz-lo. E a voc eu aconselharia, querida
Varvara Pietrovna, no tocar nesse assunto com Liza, isso s prejudicaria o caso. Se voc mesma
fizer silncio ela ser a primeira a tocar no assunto com voc; e ento voc saber de mais coisa.
Acho que eles voltaro a se entender, se Nikolai Vsievoldovitch no demorar a vir como prometeu.
- Vou escrever a ele imediatamente. Se que tudo foi assim, ento foi uma desavena ftil; tudo
tolice! E Dria eu tambm conheo bem demais; tolice.
- Quanto a Dchenka (Variao ntima do nome Dria. (N. do T.)), confesso, menti. Houve apenas
conversas comuns, e ainda assim em voz alta. A mim, me, tudo isso me deixou muito perturbada
naquela ocasio. E Liza tambm, eu mesma vi, tambm voltou ao mesmo carinho com ela...
Nesse mesmo dia Varvara Pietrovna escreveu a Nicolas e lhe implorou que viesse pelo menos um
ms antes do prazo que ele estabelecera. Mas ainda assim restava a algo vago e desconhecido para
ela. Passou toda a tarde e toda a noite pensando. A opinio de Praskvia lhe parecia demasiadamente
ingnua e sentimental. Durante toda a vida, desde o internato, Praskvia fora demasiadamente
sensvel - pensava ela. - Nicolas no do tipo que foge por causa de zombarias de uma mocinha. A
existe outro motivo, se que houve desavena. No entanto aquele oficial est aqui, elas o trouxeram
e ele se hospedou na casa delas como parente. E quanto a Dria, Praskvia assumiu cedo demais a
culpa: certamente guardou consigo alguma coisa que no quis dizer...
Ao amanhecer tinha amadurecido em Varvara Pietrovna o projeto de acabar de uma vez ao menos
com esse mal-entendido - projeto notvel pelo que nele havia de inesperado. O que tinha no corao
quando o concebeu? difcil dizer, e no me atrevo a interpretar de antemo todas as contradies
de que ele se constitui. Como cronista, eu me limito a representar os acontecimentos de forma
precisa, exatamente como se deram, e no tenho culpa se eles parecerem inverossmeis. Mas, no
obstante, devo testemunhar mais uma vez que, ao amanhecer, no restavam a ela quaisquer suspeitas
contra Dacha e, para falar a verdade, estas nunca haviam comeado: tinha confiana demais nela.
Alis, ela no conseguia sequer admitir a ideia de que o seu Nicolas pudesse ter se apaixonado por
ela... Dria. De manh, quando Dria Pvlovna servia-se de ch mesa, Varvara Pietrovna a
observava demorada e fixamente, e talvez pela vigsima vez desde a vspera tenha pronunciado com
convico de si para si:
- tudo um absurdo!
Ela observou apenas que Dacha tinha a aparncia um tanto cansada e estava ainda mais quieta que
antes, ainda mais aptica. Depois do ch, seguindo um hbito estabelecido para sempre, ambas se
sentaram para os bordados. Varvara Pietrovna lhe ordenou que fizesse um relatrio completo das
suas impresses no estrangeiro, de preferncia sobre a natureza, as populaes, as cidades, os
costumes, a arte deles, a indstria - sobre tudo o que ela conseguira observar. Nenhuma pergunta
sobre os Drozdov nem sobre a vida dos Drozdov. Dacha, sentada ao lado dela diante de uma mesinha
de trabalho e ajudando-a a bordar, narrava para ela h coisa de meia hora com sua voz igual,
montona, mas um tanto fraca.
- Dria - interrompeu-a de repente Varvara Pietrovna -, tu no tens nada de especial que gostarias
de me comunicar?
- No, nada - pensou um pouquinho Dacha e olhou para Varvara Pietrovna com seus olhos claros.
- Na alma, no corao, na conscincia?
- Nada - repetiu Dacha com uma firmeza sombria.
- Eu bem que sabia! Saiba, Dria, que tu nunca me deixas em dvida. Agora, fica a sentada e
ouve. Passa para essa cadeira, senta-te defronte, quero te ver inteira. Assim. Ouve, queres te casar?
Dacha respondeu com um longo olhar interrogatrio, alis no excessivamente admirado.
- Espera, cala. Em primeiro lugar existe diferena de idade, muito grande; mas tu sabes melhor do
que ningum como isso absurdo. Tu s sensata e em tua vida no deve haver erros. Pensando bem,
ele ainda um homem bonito... Numa palavra, Stiepan Trofmovitch, que tu sempre respeitaste.
Ento?
Dacha olhou com ar ainda mais interrogativo e desta vez no s surpresa mas corou visivelmente.
- Espera, fica calada; no tenhas pressa! Mesmo que tenhas dinheiro, que te deixo em meu
testamento, se eu morrer, o que ser de ti, mesmo com dinheiro? Te enganaro e tomaro teu
dinheiro, e a estars liquidada. Mas, casando-se com ele, sers a esposa de um homem famoso. Olha
agora a coisa do outro lado: morra eu agora - mesmo que eu o deixe amparado -, o que ser dele?
Mas contigo eu posso contar. Espera, eu no terminei: ele leviano, moleiro, cruel, egosta, tem
hbitos baixos, mas procura apreci-lo, em primeiro lugar porque existe gente bem pior. Porque no
ests pensando que quero me livrar de ti dando-te a um canalha qualquer, no ? O principal nisso
que eu estou pedindo, e por isso que tu irs apreci-lo - interrompeu em tom irritado -, ests
ouvindo? Por que essa teimosia?
Dacha era toda silncio e ouvidos.
- Espera, aguarda mais um pouco. Ele um maricas, mas para ti melhor. Alis um maricas
lastimvel; no valeria absolutamente a pena nenhuma mulher am-lo. Entretanto ele merece ser
amado pelo desamparo, e tu deves am-lo pelo desamparo. Ests me entendendo? Ests me
entendendo?
Dacha meneou a cabea em tom afirmativo.
- Eu bem que sabia, no esperava menos de ti. Ele vai te amar porque deve, deve; ele deve te
adorar! - ganiu Varvara Pietrovna de um modo particularmente irritante. - Alis, ele vai se apaixonar
por ti at mesmo sem dever, eu o conheo. Alm do mais, eu mesma estarei por aqui. No te
preocupes, eu sempre estarei por aqui. Ele passar a se queixar de ti, comear a te caluniar, ir
cochichar a teu respeito com a primeira pessoa que encontrar, ir beber, beber eternamente; ir
escrever cartas para ti de um cmodo a outro, umas duas cartas por dia, mas mesmo assim no
conseguir viver sem ti, e nisso est o principal. Obriga-o a obedecer; se no conseguires obrig-lo
sers uma boba. Vai querer enforcar-se, far ameaas, mas no acredites; ser tudo absurdo! No
acredites, mas mesmo assim fica alerta, em m hora acabar se enforcando: acontece com esse tipo
de gente; as pessoas no se enforcam por fora, mas por fraqueza; por isso nunca leves a coisa ao
ltimo limite - essa a primeira regra na vida conjugal. Lembra-te ainda de que ele um poeta.
Ouve, Dria: no h felicidade maior do que sacrificar a si mesma. E alm do mais me dars uma
grande satisfao, e isso o principal. No penses que estou dizendo uma tolice; eu compreendo o
que estou dizendo. Eu sou egosta, s tu tambm egosta. V que no estou forando; tudo est na tua
vontade, o que disseres ser feito. Ento, por que ficas a sentada? Fala alguma coisa!
- Para mim indiferente, Varvara Pietrovna, se tenho forosamente de me casar - pronunciou Dria
com firmeza.
- Forosamente? Que insinuao ests fazendo? - Varvara Pietrovna lanou-lhe um olhar severo e
fixo.
Dacha calava, esgaravatando os dedos com a agulha.
- Embora sejas inteligente, ainda assim fraquejaste. Mesmo sendo verdade que resolvi te casar
forosamente agora, no por necessidade mas apenas porque isso me veio cabea, e s com
Stiepan Trofmovitch. No fosse Stiepan Trofmovitch, nem me passaria pela cabea casar-te agora,
embora tu j tenhas vinte anos... Ento?
- Farei como a senhora quiser, Varvara Pietrovna.
- Quer dizer que ests de acordo! Para, cala-te, para onde vais com essa pressa, eu ainda no
terminei: pelo meu testamento te cabem quinze mil rublos. Eu os entrego a ti imediatamente aps o
casamento. Deles tu dars oito mil a ele, ou seja, no a ele, mas a mim. Ele me deve oito mil; eu
saldarei a dvida, mas preciso que ele saiba que o fiz com o teu dinheiro. Sete mil ficaro em tuas
mos, e de maneira nenhuma dars a ele nem um rublo, nunca. Nunca pagues as dvidas dele. Se uma
vez pagares, depois no conseguirs proteger-te. Alis eu sempre estarei por aqui. De mim vocs
recebero anualmente mil e duzentos rublos para manuteno e mais mil e quinhentos em dinheiro
extra, alm de casa e comida que tambm ficaro por minha conta, da mesma forma como ele usufrui
atualmente. S arranja criadagem tua. O dinheiro do ano eu te entregarei todo de uma s vez,
diretamente em tuas mos. Mas s tambm bondosa: d s vezes a ele alguma coisa, e deixa que os
amigos o visitem, uma vez por semana; se for mais, pe para fora. Mas eu mesma estarei por aqui. Se
eu morrer, a penso de vocs no cessar at a morte dele, ests ouvindo?, s at a morte dele,
porque a penso dele e no tua. Para ti, alm dos sete mil atuais que te cabero integralmente, se tu
mesma no fores tola, ainda te deixarei oito mil em testamento. De minha parte no recebers mais
nada, preciso que saibas. Ento, ests de acordo? Dirs finalmente alguma coisa?
- Eu j disse, Varvara Pietrovna.
- Lembra-te de que plena vontade tua, ser como quiseres.
- Permita-me apenas perguntar, Varvara Pietrovna, por acaso Stiepan Trofmovitch j lhe falou
alguma coisa?
- No, ele no falou nada e no sabe, porm... falar agora mesmo.
Ela saiu como um raio e atirou sobre os ombros o xale preto. Dacha tornou a corar um pouco e a
acompanhou com um olhar interrogativo. Varvara Pietrovna virou-se subitamente para ela com o
rosto ardendo de fria.
- s uma idiota! - investiu contra ela como um gavio. - Uma idiota ingrata! O que tens em mente?
Ser que achas que posso te comprometer com alguma coisa, nem com um tantinho assim! Ora, ele
mesmo vai se arrastar e pedir de joelhos, ele deve morrer de felicidade, assim que a coisa sair!
Tu sabes que no deixarei que te ofendam! Ou tu pensas que ele vai concordar em se casar contigo
por esses oito mil e eu vou correr agora para te vender? Idiota, idiota, todas vocs so umas idiotas
ingratas! Me d a sombrinha!
E saiu voando a p pela calada de tijolo molhado e pelas pequenas pontes de madeira para a casa
de Stiepan Trofmovitch.

VII
verdade que ela no permitira que Dria fosse prejudicada; ao contrrio, ainda mais agora que
se considerava sua benfeitora. A indignao mais nobre e irrepreensvel desencadeou-se em sua
alma quando, ao pr o xale, captou o olhar embaraado e desconfiado que sua pupila lhe dirigia.
Gostava sinceramente dela desde a sua infncia. Era com razo que Praskvia Ivnovna chamava
Dria Pvlovna de sua favorita. H muito tempo resolvera de uma vez por todas que o carter de
Dria no se parecia com o do irmo (ou seja, com o carter do irmo, Ivan Chtov), que ela era
tranquila e dcil, capaz de um grande sacrifcio, distinguia-se pela lealdade, por uma modstia
incomum e uma sensatez rara, e principalmente pela gratido. Ao que parece, at ento Dacha
satisfazia todas as suas expectativas. Nessa vida no haver erros - dissera Varvara Pietrovna
quando a mocinha ainda estava com doze anos, e uma vez que tinha a qualidade de prender-se de
forma obstinada e apaixonada a cada sonho que a fascinava, a cada novo plano de ao que traava,
a cada pensamento acalentado que lhe parecia luminoso, no mesmo instante resolveu educar Dacha
como filha. Destinou-lhe imediatamente um capital e convidou uma governanta, miss Kreegs, que
morou em sua casa at a pupila fazer doze anos e por algum motivo foi subitamente dispensada.
casa dela iam tambm professores do colgio, entre eles um francs autntico, que ensinou francs a
Dacha. Esse tambm foi dispensado de chofre, literalmente posto para fora. Uma senhora pobre, de
fora, viva de um nobre, ensinou piano. Mas mesmo assim o pedagogo principal foi Stiepan
Trofmovitch. Ele foi o primeiro a descobrir Dacha de verdade: passou a ensinar criana tranquila
ainda quando Varvara Pietrovna nem pensava nela. Torno a repetir: era surpreendente como as
crianas se afeioavam a ele! Lizavieta Nikolievna Tchina estudou com ele dos oito aos onze anos
( claro que Stiepan Trofmovitch lhe ensinava sem receber recompensa e por nada nesse mundo a
aceitaria dos Drozdov). Mas ele mesmo se apaixonou pela encantadora criana e lhe narrava uns
poemas acerca da organizao do mundo, da terra, sobre a histria da humanidade. As aulas que
tratavam do homem primitivo e dos povos primitivos eram mais interessantes do que as histrias
rabes. Liza, que ficava fascinada com esses relatos, arremedava Stiepan Trofmovitch em casa de
forma engraadssima. Ele ficou sabendo disso e uma vez a pegou em flagrante. A atrapalhada Liza
lanou-se nos braos dele e ps-se a chorar. E Stiepan Trofmovitch tambm chorou, s que de
xtase. Mas Liza partiu e s ficou Dacha. Quando os professores comearam a ir casa de Dacha,
Stiepan Trofmovitch interrompeu suas aulas com ela e pouco a pouco foi deixando de prestar
qualquer ateno ao seu nome. Isso durou muito. Uma vez, quando ela j estava com dezessete anos,
ele ficou subitamente impressionado com a sua graciosidade. Isso aconteceu mesa de Varvara
Pietrovna. Ele se ps a conversar com a jovem, esteve muito satisfeito com as suas respostas e
terminou propondo dar-lhe um curso srio e amplo de histria da literatura russa. Varvara Pietrovna
elogiou e agradeceu a ele pela magnfica ideia, e Dacha estava exultando. Stiepan Trofmovitch
passou a preparar-se de modo especial para as aulas e estas finalmente tiveram incio. Comeavam
pelo perodo mais antigo; a primeira aula foi interessante; Varvara Pietrovna assistiu. Quando
Stiepan Trofmovitch terminou e, ao sair, anunciou aluna que da prxima vez iria analisar Os
cantos do exrcito de Igor, Varvara Pietrovna levantou-se de sbito e anunciou que no haveria mais
aulas. Stiepan Trofmovitch fez uma careta mas ficou calado, Dacha inflamou-se; no obstante, assim
terminou o passatempo. Isso aconteceu exatamente trs anos antes da inesperada fantasia que agora
Varvara Pietrovna alimentava.
O coitado do Stiepan Trofmovitch estava em casa sozinho e nada pressentia. Tomado de uma
reflexo triste, h muito olhava pela janela para ver se no estaria chegando algum dos seus
conhecidos. Mas ningum queria chegar. L fora chuviscava, esfriava; era preciso acender a estufa;
ele deu um suspiro. Sbito uma viso terrvel apareceu aos seus olhos: Varvara Pietrovna vinha sua
casa num clima daquele e numa hora daquela! E a p! Ele ficou to pasmo que se esqueceu de trocar
de roupa e a recebeu como estava, em sua eterna jaqueta acolchoada cor-de-rosa.
- Ma bonne amie!... - bradou-lhe ao encontro com voz fraca.
- Voc est s e fico contente: no consigo suportar seus amigos! Como voc sempre enche tudo de
fumaa de tabaco; Deus, que ar! No acabou de tomar nem o ch, e l fora j passa das onze! Seu
deleite a desordem! Seu prazer o lixo! Que papis rasgados so esses no cho? Nastcia,
Nastcia! O que faz a sua Nastcia? Minha cara, abre as janelas, os postigos, as portas, tudo
inteiramente. Enquanto isso ns dois vamos para a sala; tenho um assunto a tratar com voc. Minha
cara, v se varre pelo menos uma vez na vida!
- Sujam! - piou Nastcia com uma vozinha irritada e queixosa.
- Mas varre, varre quinze vezes ao dia! Sua sala uma porcaria (quando entraram na sala). Feche a
porta mais solidamente, ela vai ficar escutando. Precisa trocar sem falta o papel de parede. Eu lhe
mandei um tapeceiro com amostras, por que voc no escolheu? Sente-se e escute. Sente-se
finalmente, eu lhe peo. Aonde vai? Aonde vai? Aonde vai?
- Eu... volto num instante - gritou da outra sala Stiepan Trofmovitch -, eis-me aqui de novo!
- Ah, voc trocou de roupa! - examinou-o com ar zombeteiro. (Ele havia jogado a sobrecasaca
sobre a jaqueta.) Assim ser realmente mais adequado... para a nossa conversa. Sente-se, por fim, eu
lhe peo.
Ela lhe explicou tudo de uma vez, de forma rspida e convincente. Fez meno tambm aos oito mil
de que ele precisava com premncia. Narrou minuciosamente o dote. Stiepan Trofmovitch
arregalava os olhos e tremia. Ouviu tudo, mas no conseguiu entender com clareza. Quis falar, mas a
voz sempre morria na garganta. Sabia apenas que tudo seria assim mesmo, como dizia ela, que tanto
seria intil objetar quanto concordar, e que ele era um homem irreversivelmente casado.
- Mais, ma bonne amie (Mas, minha boa amiga. (N. do T.)), pela terceira vez e na minha idade...
e com uma criana como essa! - pronunciou finalmente ele. - Mais cest une enfant! (Mas ela uma
criana! (N. do T.))
- Uma criana de vinte anos, graas a Deus! No revire as pupilas, por favor, eu lhe peo, voc
no est no teatro. Voc muito inteligente e erudito, mas nada entende da vida, precisa
permanentemente de uma aia. Eu morro, e o que ser de voc? Mas ela ser uma boa aia; uma moa
modesta, firme, sensata; alm do mais, eu mesma estarei por aqui, no agora que eu vou morrer. Ela
caseira, um anjo de docilidade. Essa ideia feliz me veio cabea ainda na Sua. Ser que voc
compreende, se eu mesma estou lhe dizendo que ela um anjo de docilidade? - sbito gritou em
fria. - Na sua casa tem lixo, ela vai impor limpeza, a ordem, tudo ficar como um espelho... Ora,
ser que voc est sonhando que eu ainda devo lhe pedir humildemente que aceite esse tesouro,
enumerar todas as vantagens, bancar a casamenteira! Ora, voc que deveria pedir de joelhos... Oh,
homem ftil, ftil, pusilnime!
- Mas eu... j sou um velho!
- O que significam os seus cinquenta e trs anos! Cinquenta anos no so o fim, mas metade da
vida. Voc um homem bonito e sabe disso. Sabe ainda que ela o estima. Morra eu, e o que ser
dela? Com voc ela estar tranquila e eu estarei tranquila. Voc tem importncia, tem nome, um
corao amoroso; recebe uma penso que considero minha obrigao. possvel que voc venha a
salv-la, a salv-la! Em todo caso lhe far uma honra. Voc ir prepar-la para a vida, far
desabrochar o corao, orientar seus pensamentos. Hoje em dia, quanto gente morre por ter dado
uma orientao ruim aos seus pensamentos! A essa altura voc ter conseguido escrever a sua obra e
se far lembrar de vez.
- Precisamente - balbuciou ele j lisonjeado com a astuta lisonja de Varvara Pietrovna -,
precisamente agora estou me preparando para comear os meus relatos da histria espanhola... (T.
N. Granovski escreveu vrios ensaios sobre histria da Espanha. (N. da E.))
- Como est vendo, veio precisamente a calhar.
- Mas... e ela? Voc falou com ela?
- Com ela no precisa preocupar-se, e ademais no tem nada que ficar bisbilhotando. claro que
voc mesmo deve pedira a ela, implorar-lhe para que lhe faa a honra, est entendendo? Mas no se
preocupe, eu mesma estarei por aqui. Alm do mais voc a ama...
A cabea de Stiepan Trofmovitch comeou a girar; as paredes rodaram ao redor. A havia uma
ideia terrvel com a qual ele no podia.
- Excellente amie! - sbito sua voz comeou a tremer. - Eu... eu nunca pude imaginar que voc
resolvesse me... dar em casamento a outra... mulher.
- Voc no uma donzela, Stiepan Trofmovitch; s donzelas se do em casamento, voc mesmo
vai casar-se - chiou em tom venenoso Varvara Pietrovna.
- Oui, jai pris un mot pour un autre. Mais... cest gal (Sim, eu usei uma palavra no lugar de
outra. Mas... d no mesmo. (N. do T.)) - fixou o olhar nela com um ar consternado.
- Estou vendo que cest gal - ajuntou ela com desdm. - Deus! Ele desmaiou! Nastcia, Nastcia!
Traz gua!
Mas no se precisou da gua. Ele voltou a si. Varvara Pietrovna pegou seu guarda-chuva.
- Estou vendo que intil falar com voc agora...
- Oui, oui, je suis incapable (Sim, sim eu no estou em condio. (N. do T.)).
- Mas at amanh voc estar descansado e ir ponderar. Fique em casa, se alguma coisa acontecer
faa-me saber, ainda que seja noite. No escreva cartas, que eu no vou ler. Amanh nesse mesmo
horrio eu mesma virei aqui, sozinha, ouvir a resposta final e espero que seja satisfatria. Procure
fazer com que no tenha ningum em casa e que no haja lixo, porque, o que isso parece? Nastcia,
Nastcia!
claro que ele concordou com o dia seguinte; alis, no podia deixar de concordar. A havia uma
circunstncia especial.

VIII
Aquilo que entre ns se chamava a fazenda de Stiepan Trofmovitch (umas cinquenta almas pelo
clculo antigo e contgua a Skvorichniki) no era absolutamente dele mas da sua primeira mulher,
logo, era agora do seu filho Piotr Stiepnovitch Vierkhovinski. Stiepan Trofmovitch era apenas o
tutor, mas depois, quando o filhote emplumou, agia por uma procurao formal passada por ele para
dirigir a propriedade. Para o jovem o negcio era vantajoso: recebia anualmente do pai em torno de
mil rublos em forma de renda da propriedade, quando esta, pelas novas regras, no rendia nem
quinhentos (e talvez ainda menos). Sabe Deus como se estabeleceram semelhantes relaes. Alis,
todo esse milhar era inteiramente enviado por Varvara Pietrovna, e Stiepan Trofmovitch no entrava
com um s rublo no negcio. Ao contrrio, metia no bolso toda a renda da terra e, alm disso, acabou
por lev-la runa ao arrend-la a um industrial e, s escondidas de Varvara Pietrovna, vendeu o
bosquete para ser derrubado, isto , o principal artigo de valor da propriedade. H muito tempo ele
vinha negociando esse bosquete em vendas espordicas. Todo ele valia ao menos uns oito mil, mas
ele cobrou apenas cinco. que s vezes ele perdia dinheiro demais no jogo no clube, mas temia
pedir a Varvara Pietrovna. Ela rangeu os dentes quando finalmente soube de tudo. E eis que agora o
filhinho informava que vinha pessoalmente vender as suas posses de qualquer jeito, e incumbia o pai
de tratar da venda sem delongas. Era claro que, sendo decente e desinteressado, Stiepan
Trofmovitch sentiu vergonha diante de ce cher enfant (essa criana querida. (N. do T.)) (que vira
pela ltima vez h exatos nove anos em Petersburgo, ainda estudante). Inicialmente toda a
propriedade podia valer uns treze ou quatorze mil, agora dificilmente apareceria quem desse nem
cinco mil por ela. No h dvida de que, pelo sentido da procurao formal, Stiepan Trofmovitch
tinha pleno direito de vender a madeira e, considerando a impossvel renda anual de mil rublos que
durante tantos anos enviara cuidadosamente ao filho, podia proteger-se fortemente no ato de ajuste de
contas. Mas Stiepan Trofmovitch era decente, com aspiraes superiores. Passou-lhe pela cabea
um pensamento admiravelmente belo: quando aparecesse Pietruchka (Diminutivo de Piotr. (N. do
T.)), ele poria decentemente na mesa o maximum do valor da propriedade, mesmo que fossem quinze
mil, sem fazer qualquer meno soma que lhe havia enviado at ento, banhado em lgrimas
apertaria com grande fora contra o peito ce cher fils (esse filho querido. (N. do T.)), e com isso
todas as contas estariam encerradas. Comeou a desenvolver esse quadro de maneira distante e
cautelosa diante de Varvara Pietrovna. Insinuou que isso daria at um matiz especial e nobre
ligao dos dois... sua ideia. Colocaria numa imagem muito desinteressada e generosa os antigos
pais e em geral as pessoas antigas em comparao com a nova juventude, leviana e social. Ele ainda
falou muito, mas Varvara Pietrovna era toda silncio. Por fim lhe anunciou secamente que
concordava em comprar a terra deles e daria o maximum do preo, ou seja, uns seis ou sete mil (at
por quatro dava para comprar). Sobre os oito mil restantes, que haviam voado com o bosque, ela no
disse uma palavra.
Isso aconteceu um ms antes do noivado. Stiepan Trofmovitch estava perplexo e comeou a
meditar. Antes ainda podia haver a esperana de que o filhinho talvez nem viesse - ou seja, uma
esperana vista de fora, sob a tica de algum estranho. J Stiepan Trofmovitch, como pai, rejeitaria
indignado a prpria ideia de tal esperana. Fosse como fosse, at ento no paravam de chegar
nossa cidade uns estranhos boatos sobre Pietrucha. Primeiro, depois de concluir o curso na
universidade, h uns seis anos, andava batendo pernas em Petersburgo, sem ocupao. Sbito nos
chegou a notcia de que ele havia participado de alguma proclamao secreta e estava sendo
processado. Depois aparecera de repente no estrangeiro, na Sua, em Genebra - pode ser que
tivesse fugido.
- Isso me surpreende - pregava ento Stiepan Trofmovitch para ns, fortemente atrapalhado -,
Pietrucha cest une si pauvre tte ( to medocre! (N. do T.))! Ele bom, decente, muito sensvel
e naquela ocasio, em Petersburgo, eu fiquei feliz ao compar-lo com a juventude de hoje, mas cest
un pauvre sire tout de mme... (mesmo assim um coitado... (N. do T.)) Sabem, tudo isso se deve
mesma imaturidade, ao sentimentalismo! O que cativa esses jovens no o realismo mas o lado
sensvel, ideal do socialismo, por assim dizer, seu matiz religioso, sua poesia... que eles conhecem
de ouvir dizer, claro. E, no obstante, o que que eu tenho a ver com isso! Aqui eu tenho tantos
inimigos, l ainda mais, vo atribuir influncia do pai... Deus! Pietrucha agitador! Em que poca
vivemos!
Alis, Pietrucha logo em seguida enviou seu endereo exato na Sua para que lhe fizessem a
remessa habitual de dinheiro: logo, no era inteiramente emigrante. E agora, depois de uns quatro
anos no estrangeiro, reaparecia de chofre em sua ptria e anunciava a vinda breve:
consequentemente, no era acusado de nada. Alm do mais, parecia at que havia algum por trs
disso e lhe dando proteo. Agora escrevia do sul da Rssia, onde se encontrava cumprindo misso
de algum, particular porm importante, e l batalhava por alguma coisa. Tudo isso era magnfico,
mas, no obstante, onde arranjar os restantes sete ou oito mil para compor o preo maximum decente
da propriedade? E se o rapaz levantasse um clamor e em vez do quadro majestoso se chegasse a um
processo? Alguma coisa dizia a Stiepan Trofmovitch que o sensvel Pietrucha no abriria mo dos
seus interesses. Porque tenho notado - murmurou-me Stiepan Trofmovitch naquela ocasio - que
todos esses socialistas e comunistas desesperados so ao mesmo tempo incrveis unhas de fome,
compradores, proprietrios, e a coisa chega a tal ponto que quanto mais socialistas, quanto mais
avanados, mais intensa a sua postura de proprietrios... Por que isso? Ser que isso tambm vem
do sentimentalismo? No sei se existe verdade nessa observao de Stiepan Trofmovitch; sei apenas
que Pietrucha tinha algumas informaes sobre a venda do bosquete e outras coisas mais, Stiepan
Trofmovitch sabia que ele tinha essas informaes. Tive ainda a oportunidade de ler as cartas de
Pietrucha ao pai; escrevia com extrema raridade, uma vez por ano e ainda menos. S ultimamente, ao
dar cincia de sua vinda breve, enviara duas cartas, quase uma atrs da outra. Todas as suas cartas
eram breves, secas, constitudas exclusivamente de disposies, e uma vez que, a meu ver, desde
Petersburgo pai e filho se tuteavam, as cartas de Pietrucha tinham terminantemente a forma das
antigas prescries dos senhores de terra da capital para os servos que eles colocavam na direo de
suas propriedades. E de repente esses oito mil, que resolviam a questo, agora saam voando da
proposta de Varvara Pietrovna, e nisso ela fazia sentir claramente que eles no podiam mais sair
voando de lugar nenhum. Est entendido que Stiepan Trofmovitch concordou.
To logo ela saiu, ele mandou me chamar e trancou-se o dia inteiro, evitando todos os demais.
claro que chorou, falou muito e bem, atrapalhou-se muito, intensamente, disse por acaso um
trocadilho e ficou satisfeito com ele, depois teve um leve acesso de colerina - numa palavra, tudo
transcorreu em ordem. Depois tirou um retrato de sua alemzinha, que morrera fazia j vinte anos, e
comeou a invocar em tom queixoso: Ser que vais me perdoar?. Em linhas gerais, estava algo
desnorteado. Bebemos um pouco por causa do desespero. Alis, logo ele adormeceu docemente. Na
manh seguinte, deu um lao de mestre na gravata, vestiu-se com esmero e ficou indo frequentemente
se olhar no espelho. Borrifou o leno com perfume, alis s um pouquinho, e mal avistou Varvara
Pietrovna pela janela pegou apressadamente outro leno e escondeu o perfumado debaixo do
travesseiro.
- Magnfico! - elogiou Varvara Pietrovna ao ouvir o seu de acordo. - Em primeiro lugar, uma
deciso nobre, em segundo, voc ouviu a voz da razo, qual obedece to raramente nos nossos
assuntos particulares. Ademais no h motivo para pressa - acrescentou, examinando o lao da
gravata branca dele -, por ora mantenha-se calado e eu tambm vou me manter calada. Dentro em
breve ser o dia do seu aniversrio: estarei em sua casa com ela. Prepare um ch para a noitinha e,
por favor, sem vinho nem salgados; pensando bem, eu mesma vou organizar tudo. Convide os seus
amigos - alis, faremos juntos a escolha. Na vspera fale com ela, se for necessrio; na sua festa no
vamos propriamente fazer o anncio ou algum acordo, apenas insinuaremos ou faremos saber sem
qualquer solenidade. E umas duas semanas depois faremos o casamento, na medida do possvel sem
qualquer barulho... vocs dois podem at viajar por um tempo, logo depois do casamento, ainda que
seja a Moscou, por exemplo. possvel que eu tambm viaje com vocs... mas o principal que se
mantenha at ento calado.
Stiepan Trofmovitch estava surpreso. Titubeou um pouco, dizendo que para ele era impossvel
que fosse assim, que, no obstante, precisava conversar com a noiva, mas Varvara Pietrovna investiu
irritada contra ele:
- Isso para qu? Em primeiro lugar, ainda possvel que nada acontea...
- Como, como no acontecer! - balbuciou o noivo, j completamente aturdido.
- Isso mesmo. Eu ainda vou ver... Alis, tudo ser como eu disse, e no se preocupe, eu mesma vou
prepar-la. Voc no precisa fazer nada. tudo o que for necessrio ser dito e feito, voc nada tem a
fazer l. Para qu? Para desempenhar que papel? Voc mesmo no me aparea nem escreva cartas.
No d nem sinal de vida, eu lhe peo. Tambm vou fazer silncio.
Ela decididamente no queria dar explicaes e saiu visivelmente perturbada. Parece que a
excessiva disposio de Stiepan Trofmovitch a deixara pasma. Que pena, decididamente ele no
compreendia a sua situao e ainda no via a questo de outros pontos de vista. Ao contrrio,
aparecia nele um novo tom, algo triunfal e leviano. Ele bazofiava.
- Estou gostando disso! - exclamava, parando minha frente e sem saber o que fazer. - Voc
ouviu? Ela quer levar o assunto a um ponto em que eu acabe recusando! Fique em casa, voc nada
tem a fazer l, mas, enfim, por que devo me casar forosamente? S porque uma fantasia ridcula
apareceu na cabea dela? Eu sou um homem srio e posso no querer sujeitar-me s fantasias de uma
mulher mimada! Tenho obrigaes para com meu filho e... para comigo mesmo! Estou fazendo um
sacrifcio - ser que ela compreende isso? possvel que eu tenha concordado porque a vida me
enfastia e acho tudo indiferente. Mas ela pode me irritar, e ento tudo j no me ser indiferente; eu
me ofenderei e recusarei. Et enfin, le ridicule... (E enfim, o ridculo... (N. do T.)) O que diro no
clube? O que dir... Liptin? Ainda possvel que nada acontea - Qual? Mas isso o cmulo!
Isso ... o que isso? Je suis un forat, un Badinguet (Eu sou um gal, um Badinguet. Badinguet
era o pedreiro em cuja roupa e com cujo nome o prncipe Lus Napoleo Bonaparte, futuro imperador
Napoleo III, fugiu da fortaleza de Ham no dia 25 de maio de 1846. Mais tarde o nome Badinguet foi
empregado pelos inimigos de Napoleo III como alcunha cmica para desmoraliz-lo. (N. da E.)),
um homem imprensado contra a parede!...
Ao mesmo tempo, uma presuno caprichosa, algo levianamente brejeiro transparecia entre todas
essas exclamaes queixosas. noite tornamos a beber.

III
PECADOS ALHEIOS
I
Transcorreu cerca de uma semana e o caso comeou a avanar.
Observo de passagem que durante essa infeliz semana eu suportei muita melancolia, permanecendo
quase inseparavelmente ao lado do meu pobre amigo nubente como seu confidente mais prximo.
Oprimia-o, principalmente, a vergonha, embora durante essa semana no tivssemos visto ningum e
permanecssemos o tempo todo sozinhos; mas ele sentia vergonha at de mim, e a tal ponto que
quanto mais me fazia revelaes mais se agastava comigo por isso. Por cisma, desconfiava de que
todo mundo j soubesse de tudo, toda a cidade, mas temia aparecer no s no clube como tambm no
seu crculo. At para passear, para a sua indispensvel motion (Em francs: caminhada ou passeio
para manter a sade ou para diverso. (N. do T.)), s saa ao fim do crepsculo, quando j estava
inteiramente escuro.
Passou-se uma semana, e ele ainda continuava sem saber se era ou no noivo, e no havia jeito de
sab-lo ao certo por mais que se debatesse. Ainda no se avistara com a noiva, e nem sequer sabia se
ela era a sua noiva; no sabia nem se havia algo de srio em tudo aquilo! Sabe-se l por qu, Varvara
Pietrovna se negava terminantemente a receb-lo em casa. Respondendo a uma de suas primeiras
cartas (e ele lhe escrevia uma infinidade de cartas), ela pediu francamente que por ora a livrasse de
quaisquer relaes com ele porque estava ocupada, e tendo de lhe comunicar pessoalmente muita
coisa importante, aguardava especialmente um instante mais livre e com o tempo ela mesma lhe faria
saber quando poderia receb-lo em casa. Prometia devolver as cartas lacradas, porque isso s um
mimo exagerado. Eu mesmo li esse bilhete; ele mesmo me mostrou.
No obstante, todas essas grosserias e indefinies, tudo isso era nada em comparao com a
principal preocupao dele. Essa preocupao o atormentava em excesso, constantemente; fazia-o
emagrecer e cair em desnimo. Era aquele tipo de coisa de que mais se envergonhava e sobre o que
se negava terminantemente a falar at comigo; ao contrrio, sempre que podia mentia e fingia diante
de mim como uma criana pequena; mas, por outro lado, ele mesmo me mandava chamar todos os
dias, no conseguia passar duas horas sem mim, precisava de mim como da gua ou do ar.
Esse comportamento ofendia um pouco o meu amor-prprio. Eu, evidentemente, havia decifrado
esse seu segredo principal h muito tempo e percebia tudo integralmente. Pela mais profunda
convico que eu tinha naquele momento, a revelao desse segredo, dessa preocupao principal de
Stiepan Trofmovitch, no acrescentava nada em proveito de sua honra e por isso eu, como homem
ainda jovem, ficava um pouco indignado com a grosseria do seu sentimento e a fealdade de algumas
de suas suspeitas. Irrefletidamente - e, confesso, enfastiado de ser confidente -, eu talvez o acusasse
demais. Por minha crueldade, procurava lev-lo a me confessar tudo, embora, por outro lado,
admitisse que talvez fosse embaraoso confessar certas coisas. Ele tambm me compreendia
inteiramente, ou seja, percebia com nitidez que eu o compreendia integralmente e at me enfurecia
com ele, e ele mesmo se enfurecia comigo porque eu me enfurecia com ele e o compreendia
integralmente. Vai ver que minha irritao era mida e tola; mas o isolamento dos dois s vezes
prejudica excessivamente uma verdadeira amizade. De certo ponto de vista ele compreendia
corretamente alguns aspectos da sua situao, e at a definia com muita sutileza naqueles pontos que
no achava necessrio esconder.
- Oh, sabe l se ela j era assim naquele tempo! - dizia-me s vezes, falando de Varvara Pietrovna.
- Sabe l se j era assim antes, quando conversvamos... Sabe que naquela poca ela ainda sabia
falar? Pode acreditar que naquela poca tinha ideias, suas ideias! Hoje est tudo mudado! Diz que
tudo isso no passa de antiga conversa fiada! Despreza o passado... agora uma espcie de feitor, de
economista, uma criatura obstinada e sempre zangada...
- Por que ela se zanga agora, quando voc cumpriu todas as suas exigncias? - objetei.
Ele me olhou de um jeito sutil.
- Cher ami, se eu no concordasse ela ficaria terrivelmente zangada, ter-ri-vel-men-te! Mas mesmo
assim menos do que agora, que eu concordei.
Ficou contente com essa frasezinha e naquela noite consumimos uma garrafa. Mas isso foi apenas
um instante; no dia seguinte estava mais horrvel e mais sorumbtico que nunca.
No entanto, eu me agastava mais com ele porque ele no se decidia sequer a fazer a necessria
visita aos Drozdov, que acabam de retornar, a fim de renovar a amizade, o que, como se ouvia dizer,
eles mesmos desejavam, pois j andavam perguntando por ele, o que o deixava dia a dia
melanclico. De Lizavieta Nikolievna ele falava com um entusiasmo incompreensvel para mim.
No h dvida de que recordava nela a criana que ele tanto amara; mas, alm disso, sem que se
soubesse por qu, imaginava que ao lado dela iria encontrar imediatamente o alvio para todos seus
tormentos presentes e at resolver suas dvidas mais importantes. Em Lizavieta Nikolievna ele
supunha encontrar um ser fora do comum. E ainda assim no a procurava, embora todo dia se
preparasse para faz-lo. O principal que naquele momento eu mesmo queria muitssimo ser
apresentado e recomendado a ela, para o que podia contar nica e exclusivamente com Stiepan
Trofmovitch. Naqueles idos causavam impresses extraordinrias em mim os nossos frequentes
encontros, claro que na rua, quando ela saa para passear vestida amazona e montada em um belo
cavalo, acompanhada de um pretenso parente, um belo oficial, sobrinho do falecido general Drozdov.
Minha cegueira durou apenas um instante, logo me conscientizei de toda a impossibilidade do meu
sonho, mas ele existiu em realidade, ainda que por um instante, e por isso d para imaginar como s
vezes me indignava com o meu pobre amigo pela sua obstinada recluso.
Desde o incio, todos os nossos foram oficialmente avisados de que Stiepan Trofmovitch no iria
receber ningum durante algum tempo e pedia que o deixassem em absoluta paz. Insistia em que esse
aviso fosse feito em forma de circular, embora eu o desaconselhasse. A seu pedido, levei todos na
conversa e lhes disse que Varvara Pietrovna incumbira o nosso velho (era assim que entre ns
chamvamos Stiepan Trofmovitch) de algum trabalho extra: pr em ordem alguma correspondncia
de vrios anos; que ele se trancara e eu o ajudava, etc., etc. S no tive tempo de procurar Liptin, e
estava sempre adiando, ou melhor, eu temia ir casa dele. Sabia de antemo que ele no iria
acreditar em nenhuma palavra minha, que iria forosamente imaginar que ali havia um segredo que
queriam ocultar propriamente dele, e to logo eu deixasse sua casa ele sairia pela cidade inteira
assuntando e bisbilhotando. Enquanto eu imaginava tudo isso, aconteceu que esbarrei
involuntariamente nele na rua. Verificou-se que j ficara sabendo de tudo atravs dos nossos, a quem
eu acabara de avisar. Contudo, coisa estranha, no s no estava curioso como nem perguntou por
Stiepan Trofmovitch e, ao contrrio, ainda me interrompeu quando eu fazia meno de me desculpar
por no ter ido sua casa antes, e imediatamente mudou de assunto. verdade que andava cheio de
coisa para contar; estava com o esprito extremamente excitado e se alegrou por me pegar como
ouvinte. Comeou a falar das notcias da cidade, da chegada da mulher do governador cheia de
conversa nova, de uma oposio que j se formara no clube, que todo mundo andava gritando sobre
as novas ideias e que estas haviam pegado em todos, etc., etc. Falou cerca de um quarto de hora, e de
modo to engraado que no consegui me despregar do assunto. Embora eu no conseguisse suport-
lo, mesmo assim confesso que tinha o dom de se fazer ouvir, sobretudo quando ficava muito furioso
com algum. A meu ver, aquele homem era um espio de verdade e nato. Em qualquer momento
estava a par de todas as ltimas atividades e de todos os podres da nossa cidade, predominantemente
no que tangia s canalhices, e era de admirar o quanto tomava a peito coisas que s vezes
absolutamente no lhe diziam respeito. Sempre me parecia que o trao principal do seu carter era a
inveja. Quando, na mesma noite, transmiti a Stiepan Trofmovitch a notcia do encontro com Liptin e
da nossa conversa, ele, para minha surpresa, ficou sumamente inquieto e me fez uma pergunta
absurda: Liptin est sabendo ou no?. Procurei lhe demonstrar que no havia possibilidade de
que ele ficasse sabendo to cedo e, ademais, no havia de quem: mas Stiepan Trofmovitch fez finca-
p.
- Bem, acredite ou no - concluiu por fim de forma inesperada -, estou convencido de que ele no
s j sabe de tudo, e com todos os detalhes, sobre a nossa situao, como ainda sabe mais do que
isso, sabe algo que nem voc nem eu sabemos e talvez nunca venhamos a saber, ou talvez saibamos
quando j for tarde, quando j no houver mais retorno!...
Calei-me, mas essas palavras aludiam a muita coisa. Depois, passamos cinco dias inteiros sem
dizer uma palavra que mencionasse Liptin; para mim era claro que Stiepan Trofmovitch lamentava
muito ter dado com a lngua nos dentes e me haver revelado tais suspeitas.

II
Certa vez pela manh - ou seja, sete ou oito dias depois que Stiepan Trofmovitch aceitara o
noivado -, quando, por volta das onze horas, eu ia com a pressa de sempre para a casa do meu aflito
amigo, aconteceu-me um incidente.
Encontrei Karmaznov, o grande escritor, como Liptin o chamava. Desde a infncia que eu lia
Karmaznov. Suas novelas e contos eram conhecidos de toda a gerao passada e da nossa tambm;
eu mesmo me deleitava com eles; eram o deleite da minha adolescncia e da minha mocidade. Mais
tarde sua pena me suscitou certa frieza; as novelas de tendncia, que ultimamente no parava de
escrever, j no me agradavam tanto como as suas primeiras obras, nas quais havia tanta poesia
imediata; mas eu no gostava nem um pouco de suas ltimas obras.
Em linhas gerais - se me atrevo a exprimir tambm minha opinio em um assunto to delicado -,
todos esses nossos senhores so talentos de mdio porte, que durante suas vidas costumam ser
considerados quase gnios, mas quando morrem no s desaparecem da memria das pessoas quase
sem deixar vestgios e meio de repente, como acontece que at em vida acabam sendo esquecidos e
desprezados por todos com incrvel rapidez, mal cresce a nova gerao que substitui aquela em que
eles atuavam. De certo modo, isso acontece subitamente entre ns, como se fosse uma mudana de
decorao de teatro. Mas aqui no absolutamente o que acontece com os Pchkins, Ggols,
Molires, Voltaires, com todos esses homens ativos que vieram para dizer sua palavra nova! Ainda
verdade que, no declnio dos seus honrosos anos, esses mesmos senhores de talento de mdio porte
se esgotam entre ns, e do modo habitualmente mais lamentvel, sem que sequer o percebam
inteiramente. No raro, verifica-se que o escritor a quem durante muito tempo se atribuiu uma
excepcional profundidade de ideias e do qual se esperava uma influncia excepcional e sria sobre o
movimento da sociedade, ao fim e ao cabo, revela que sua ideiazinha bsica era to rala e pequena
que ningum sequer lamenta que ele tenha conseguido esgotar-se com tamanha brevidade. Mas os
velhinhos grisalhos no notam tal coisa e se zangam. Justo ao trmino da sua atividade, seu amor-
prprio s vezes ganha propores dignas de espanto. Deus sabe por quem eles comeam a tomar a
si mesmos - quando nada por deuses. A respeito de Karmaznov, falam que ele quase chega a prezar
mais as relaes com os homens fortes e a alta sociedade do que com a prpria alma. Dizem que, se
encontra uma pessoa, cumula-a de ateno, lisonjeia, encanta com sua simplicidade, sobretudo se por
algum motivo precisar dela e, claro, se ela lhe tiver sido previamente recomendada. Mas, diante do
primeiro prncipe, da primeira condessa ou da primeira pessoa que lhe infunda temor, considera um
dever sagrado esquecer aquela pessoa com o mais ofensivo desprezo, como um cavaco, uma mosca,
no mesmo instante, antes que tal pessoa ao menos tenha tempo de sair de sua casa; acha seriamente
que isso o mais elevado e o mais belo tom. Apesar do pleno autodomnio e do conhecimento
absoluto das boas maneiras, dizem que to egosta, to histrico, que de maneira nenhuma consegue
esconder sua irribatilidade de autor mesmo naqueles crculos da sociedade que pouco se interessam
por literatura. Se por acaso algum o desconcerta com sua indiferena, fica morbidamente ofendido e
procura vingar-se.
Faz um ano que li numa revista um artigo dele, escrito com a terrvel pretenso de atingir a mais
ingnua poesia e, alm disso, a psicologia. Descreve a destruio de um navio (Esse fato est ligado
ao naufrgio do navio Nicolau I em maio de 1838, descrito por Turguniev no conto Incndio no
mar (1883), pouco antes de sua morte. (N. da E.)) em algum porto ingls, ocorrncia de que fora
testemunha, e viu salvarem os que estavam morrendo e resgatarem os afogados. Todo esse artigo
bastante longo e prolixo, e ele o escreveu com a nica finalidade de autopromover-se por algum
motivo. L-se nas entrelinhas: Interessem-se por mim, vejam como eu me portei naquele instante. De
que lhes valem esse mar, essa tempestade, os rochedos, as lascas do navio? Ora, eu lhes descrevi
suficientemente tudo isso com a minha vigorosa pena. Por que ficam olhando para essa afogada com
a criana morta nos braos mortos? melhor que observem a mim, a maneira como no suportei esse
espetculo e lhe dei as costas. Aqui estou de costas; aqui estou tomado de horror e sem foras para
olhar para trs; apertando os olhos; no verdade que isso interessante?. Quando transmiti minha
opinio sobre o artigo de Karmaznov a Stiepan Trofmovitch, ele concordou comigo.
Quando em nossa cidade correram recentemente os boatos de que Karmaznov estava para chegar,
eu, claro, desejei muitssimo v-lo e, se possvel, conhec-lo. Sabia que podia faz-lo atravs de
Stiepan Trofmovitch; outrora os dois haviam sido amigos. E eis que de sbito eu dou de cara com
ele em um cruzamento. Imediatamente o reconheci; j mo haviam mostrado uns trs dias antes,
quando ele passava de carruagem com a mulher do governador.
Era um velhote nada alto, afetado, alis, no passava dos cinquenta e cinco anos, rostinho bastante
corado, cabelos cacheados bastos e grisalhos, que escapavam por baixo da cartola e se enrolavam ao
redor das orelhas pequenas, limpinhas e rosadas. Tinha um rostinho limpo no inteiramente bonito,
lbios finos, longos e de feio astuta, nariz um tanto carnudo e penetrantes olhinhos castanhos,
inteligentes e midos. Vestia-se meio antiga, com uma capa por cima como as que se usavam
naquela estao em algum lugar da Sua ou do norte da Itlia. Mas pelo menos as coisinhas do seu
vesturio - as abotoadurazinhas, o colarinhozinho, os botezinhos, o lornho de tartaruga com uma
fitinha preta fina, o anelzinho - eram, sem dvida, daquelas que usam as pessoas de irrepreensvel
bom-tom. Estou certo de que no vero ele usa os sapatinhos coloridos de prunelle (Em francs:
tecido fino de algodo ou l usado para calados, forro de mveis, etc. (N. da E.)) ladeados de
botezinhos de madreprola. Quando nos esbarramos, parou um pouco numa curva e olhou
atentamente ao redor. Ao notar que eu o olhava com curiosidade, perguntou-me com a vozinha
melosa, embora um tanto cortante:
- Com licena, qual o caminho mais prximo para a rua Bkova?
- Para a rua Bkova? Fica aqui mesmo, pertinho - bradei com uma inquietao incomum. - Sempre
em frente por esta rua e depois dobre a segunda esquerda.
- Sou-lhe muito grato.
Momento maldito: parece que eu me intimidei e fiquei olhando com ar servil! Num abrir e fechar
de olhos ele notou tudo e, claro, percebeu tudo no mesmo instante, ou seja, soube que eu j sabia
quem era ele, que eu o lia e o venerava desde a infncia, que agora eu estava intimidado e o olhava
com ar servil. Sorriu, tornou a fazer um sinal de cabea e seguiu em frente como eu lhe havia
indicado. No sei por que dei meia-volta atrs dele; no sei para que corri dez passos ao seu lado.
Sbito tornou a parar.
- O senhor no poderia me indicar onde posso encontrar uma carruagem de aluguel mais perto? -
tornou a gritar para mim.
Um grito detestvel; uma voz detestvel!
- Uma carruagem? as carruagens ficam... bem pertinho daqui... na frente da igreja, esto sempre l -
e por pouco no sa correndo para chamar uma carruagem. Desconfio de que era isso mesmo o que
ele esperava de mim. claro que no mesmo instante atinei e parei, mas ele percebeu muito bem o
meu movimento e me acompanhou com o mesmo sorriso detestvel. A aconteceu aquilo que nunca
irei esquecer.
Sbito ele deixou cair uma sacolinha que segurava na mo esquerda. Alis, no era uma sacolinha
mas uma caixinha qualquer, ou melhor, uma pastinha ou, melhor ainda, uma rticulezinha (Em
francs: sacola de uso feminino. (N. do T.)), daquele tipo antigo de rticule usado pelas senhoras;
pensando bem, no sei o que era, sei apenas que, parece, me precipitei para apanh-la.
Estou plenamente convicto de que no a apanhei, mas o primeiro movimento que fiz foi
indiscutvel; j no consegui escond-lo e corei como um imbecil. O finrio extraiu imediatamente da
circunstncia tudo o que poderia extrair.
- No se preocupe, eu mesmo a apanho - pronunciou com ar encantador, isto , quando j havia
notado perfeitamente que eu no iria apanhar a rticule, ele mesmo a apanhou como se se antecipasse
a mim, fez um sinal com a cabea e seguiu seu caminho, deixando-me com cara de bobo. Seria
indiferente que eu a apanhasse. Durante uns cinco minutos eu me considerei plena e eternamente
desmoralizado; mas, ao me aproximar da casa de Stiepan Trofmovitch, dei uma sbita gargalhada. O
encontro me pareceu to engraado que resolvi imediatamente distrair Stiepan Trofmovitch com a
narrao e representar para ele toda a cena, inclusive com mmica.

III
Mas dessa vez, para minha surpresa, eu o encontrei extremamente mudado. verdade que se
precipitou para mim com certa avidez mal eu entrei, e ficou a me ouvir, mas com um ar desnorteado
de quem inicialmente no parecia compreender as minhas palavras. No entanto, mal eu pronunciei o
nome de Karmaznov, perdeu inteiramente as estribeiras.
- No me fale, no pronuncie! - exclamou quase em fria. - Veja, leia! Leia!
Puxou a gaveta e lanou na mesa trs pequenos pedaos de papel escritos s pressas a lpis, todos
de Varvara Pietrovna. O primeiro bilhete era de dois dias antes, o segundo da vspera e o ltimo
chegara hoje h apenas uma hora; seu contedo era o mais insignificante, tudo sobre Karmaznov, e
denunciavam a inquietao ftil e ambiciosa de Varvara Pietrovna movida pelo medo de que
Karmaznov se esquecesse de visit-la. Eis o primeiro, recebido anteontem (provavelmente
trasanteontem e talvez ainda h quatro dias):
Se hoje ele finalmente lhe fizer a honra, peo que no diga uma palavra a meu respeito. Nem a
mnima aluso. No fale em mim nem me mencione.
V. S.

O de ontem:

Se ele resolver finalmente lhe fazer uma visita hoje pela manh, o mais decente, acho eu, no
o receber em absoluto. Essa a minha opinio, no sei a sua.
V.S.

O de hoje e ltimo:

Estou certa de que na sua casa h uma carroa inteira de lixo e uma coluna de fumaa de
tabaco. Vou mandar Mria e Fmuchka sua casa; em meia hora eles limparo tudo. No atrapalhe
e fique sentado na cozinha enquanto eles fazem a faxina. Mando-lhe um tapete de Bukhara e dois
vasos chineses: h muito eu pretendia presente-lo; mando-lhe ainda o meu Teniers (David Teniers
(1610-1690): pintor flamengo, famoso pelos quadros sobre o cotidiano, banquetes, festas rurais,
casamentos. (N. da E.)) (provisoriamente). Os vasos podem ser colocados na janela, mas o
Teniers voc pendure direita do retrato de Goethe, ali fica mais visvel e pela manh sempre h
luz. Se ele finalmente aparecer, receba-o com gentileza refinada, mas procure falar de
insignificncias, de alguma coisa erudita, e com um ar que d a impresso de que vocs se
despediram apenas ontem. A meu respeito nenhuma palavra. Pode ser que noite eu v at a.
V. S.
P.S. Se ele no vier hoje, ento no vir em absoluto.

Li e me admirei de que ele estivesse to inquieto por tais bobagens. Olhando-o de modo
interrogativo, sbito notei que, enquanto eu lia, ele conseguira trocar a eterna gravata branca por uma
vermelha. O chapu e a bengala estavam na mesa. Ele estava plido e as mos tremiam.
- No quero saber das inquietaes dela! - gritava em fria, respondendo ao meu olhar
interrogativo. - Je men fiche! (No ligo para isso! (N. do T.)) Ela tem nimo para inquietar-se por
causa de Karmaznov mas no responde s minhas cartas! Veja, veja uma carta minha, lacrada, que
ela me devolveu ontem, est ali na mesa, debaixo do livro, debaixo do Lhomme qui rit (O homem
que ri, romance de Victor Hugo, escrito em 1869. (N. do T.)). Que me importa que ela esteja se
consumindo por causa de Ni-k-lien-ka! Je m en fiche et je proclame ma libert. Au diable le
Karmaznov! Au diable la Lembke (No ligo para isso e proclamo minha liberdade. Ao diabo com
esse Karmaznov! Ao diabo com essa Lembke. (N. do T.)). Escondi os vasos na antessala e o
Teniers na cmoda, e exigi que ela me recebesse imediatamente. Oua: exigi! Enviei-lhe um pedao
de papel igual, escrito a lpis, sem lacre, por Nastcia, e estou esperando. Quero que Dria Pvlovna
me declare ela mesma e dos prprios lbios perante o cu ou pelo menos perante voc. Vous me
seconderez, nest ce pas, comme ami et tmoin (Voc me apoiar como amigo e testemunha, no ?
(N. do T.))? No quero corar, no quero mentir, no quero segredos, no permitirei segredos nesse
assunto! Que me confessem tudo, com franqueza, simplicidade, nobreza, e ento... Ento eu talvez
deixe toda a gerao admirada da minha magnanimidade!... Sou ou no um canalha, meu caro senhor?
- concluiu de repente, olhando-me com ar ameaador, como se fosse eu que o considerasse canalha.
Pedi-lhe que tomasse um pouco de gua; eu ainda no o havia visto daquele jeito. Durante todo o
tempo em que falou, correu de um canto a outro do cmodo, mas parou sbito minha frente, fazendo
uma pose incomum.
- Porventura voc pensa - recomeou com uma arrogncia doentia, observando-me da cabea aos
ps -, porventura voc pode supor que eu, Stiepan Trofmovitch, no encontrarei em mim fora moral
bastante para pegar meu ba - meu ba de mendigo! -, lan-lo sobre os fracos ombros, sair pelo
porto e sumir daqui para sempre quando assim o exigirem a honra e o grande princpio da
independncia? No a primeira vez que Stiepan Vierkhovinski ir rechaar o despotismo com a
magnanimidade, ainda que seja o despotismo de uma mulher louca, ou seja, o despotismo mais
ofensivo e cruel que pode existir na face da terra, mesmo que o senhor tenha acabado de dar a
impresso de rir das minhas palavras, meu caro senhor! Oh, o senhor no acredita que eu possa
encontrar em mim magnanimidade bastante para saber terminar a vida na casa de um comerciante
como preceptor ou morrer de fome ao p de uma cerca! Responda, responda imediatamente: acredita
ou no?
Mas eu calava de propsito. At fingi que no me atrevia a ofend-lo com uma resposta negativa,
mas no podia. Em toda aquela irritao havia qualquer coisa que me ofendia terminantemente, e no
era pessoal, oh, no! Entretanto... depois eu me explico.
Ele chegou at a empalidecer.
- Ser que eu o aborreo, G-v (esse meu sobrenome), e voc deseja... deixar definitivamente de
vir minha casa? pronunciou com aquele tom de plida tranquilidade que costuma anteceder alguma
exploso singular. Levantei-me de um salto, assustado; no mesmo instante entrou Nastcia e entregou
a Stiepan Trofmovitch um papel com algo escrito a lpis. Ele correu os olhos sobre o papel e o
lanou para mim. No papel havia trs palavras escritas a lpis pela mo de Varvara Pietrovna:
Fique em casa.
Stiepan Trofmovitch agarrou a bengala e o chapu e saiu rapidamente do cmodo; segui
maquinalmente atrs dele. Sbito se fizeram ouvir vozes e o rudo dos passos rpidos de algum no
corredor. Ele parou como que fulminado por um raio.
- Liptin, e estou perdido! - murmurou, agarrando-me pelo brao.
No mesmo instante Liptin entrou no cmodo.

IV
Por que estaria perdido por causa de Liptin eu no sabia e, alis, no dei importncia palavra;
eu atribua tudo aos nervos. Mas mesmo assim o susto dele era incomum, e resolvi observar com
ateno.
S o aspecto de Liptin ao entrar j anunciava que dessa vez ele tinha um direito especial de faz-
lo, a despeito de todas as proibies. Trazia consigo um senhor desconhecido, pelo visto recm-
chegado. Em resposta ao olhar apalermado do estupefato Stiepan Trofmovitch, foi logo exclamando
em voz alta:
- Trago uma visita, e especial! Atrevo-me a perturbar o retiro. O senhor Kirllov, excelentssimo
engenheiro civil. E o principal que conhece o seu filho, o prezado Piotr Stiepnovitch; e muito
ntimo; e vem com uma misso da parte dele. Acabou de chegar.
- A misso foi voc que acrescentou - observou rispidamente a visita -, no houve misso
nenhuma, e quanto a Vierkhovinski, verdade que o conheo. Deixei-o na provncia de Kh-skaia,
faz dez dias.
Stiepan Trofmovitch estendeu maquinalmente a mo e indicou uma cadeira; olhou para mim, olhou
para Liptin e sbito, como se voltasse a si, sentou-se depressa, mas ainda segurando o chapu e a
bengala sem se dar conta.
- Puxa, o senhor est de sada! Mas me disseram que estava totalmente enfermo de tanto trabalhar.
- Sim, estou doente e agora ia sair para um passeio, eu... - Stiepan Trofmovitch parou, largou o
chapu e a bengala no sof e corou.
Nesse nterim examinou apressadamente a visita. Era um homem ainda jovem, de aproximadamente
vinte e sete anos, bem-vestido, esbelto, um moreno magro, de rosto plido com matiz um tanto
manchado e olhos negros sem brilho. Parecia meio pensativo e desatento, falava com voz
entrecortada e cometendo erros de gramtica, repondo as palavras na ordem de maneira meio
estranha e confundindo-se se tinha de fazer uma frase mais longa. Liptin notou todo o susto
extraordinrio de Stiepan Trofmovitch e estava visivelmente satisfeito. Sentou-se numa cadeira de
vime, que arrastou quase at o centro do cmodo para ficar a igual distncia entre o anfitrio e a
visita, que se haviam disposto frente a frente em dois sofs opostos. Seus olhos penetrantes
farejavam todos os cantos com curiosidade.
- Eu... faz tempo que no vejo Pietrucha... Vocs se encontraram no estrangeiro? - murmurou com
dificuldade Stiepan Trofmovitch para a visita.
- Tanto aqui quanto no estrangeiro.
- O prprio Aleksii Nlitch acaba de voltar do estrangeiro depois de quatro anos ausente -
secundou Liptin -, foi aperfeioar-se em sua especialidade e veio para c com a esperana
fundamentada de arranjar emprego na construo da nossa ponte ferroviria, e agora est aguardando
resposta. Conhece os Drozdov e Lizavieta Nikolievna atravs de Piotr Stiepnovitch.
O engenheiro estava ali sentado, parecendo macambzio, e escutava com uma impacincia
desajeitada. Parecia-me zangado com alguma coisa.
- Conhece tambm Nikolai Vsievoldovitch? - quis saber Stiepan Trofmovitch.
- Conheo tambm esse.
- Eu... j no vejo Pietrucha h um tempo extraordinariamente grande e... me acho to pouco no
direito de me chamar de pai... cest le mot ( a palavra. (N. do T.)); eu... como o senhor o deixou?
- Eu o deixei assim, assim... ele mesmo vir para c - mais uma vez o senhor Kirllov tentou livrar-
se do assunto. Estava terminantemente zangado.
- Vir! At que enfim eu... veja, faz tempo demais que no vejo Pietrucha! - repisou essa frase
Stiepan Trofmovitch. - Agora espero o meu pobre menino, diante do qual... oh, diante do qual tenho
tanta culpa! Ou seja, propriamente estou querendo dizer que ao deix-lo naquela ocasio em
Petersburgo, eu... numa palavra, eu o considerava um nada, quelque chose dans ce genre (alguma
coisa desse gnero. (N. do T.)). Sabe, o menino nervoso, muito sensvel e... timorato. Quando ia
se deitar para dormir, inclinava-se quase at o cho e fazia o sinal da cruz sobre o travesseiro para
no morrer de noite... je men souviens. Enfin (eu me lembro. Enfim. (N. do T.)), nenhum
sentimento do elegante, isto , de algo superior, fundamental, de algum embrio da futura ideia...
ctait comme un petit idiot (era como um pequeno idiota. (N. do T.)). Alis, parece que eu
mesmo me confundi, desculpe, eu... o senhor me encontrou...
- O senhor falava srio quando disse que ele fazia o sinal da cruz sobre o travesseiro? - sbito quis
saber o engenheiro com alguma curiosidade especial.
- Sim, fazia...
- No, perguntei por perguntar; continue.
Stiepan Trofmovitch olhou interrogativo para Liptin.
- Eu lhe sou muito grato pela visita mas, confesso, agora eu... no estou em condio... Permita,
entretanto, saber, onde est hospedado.
- Na rua Bogoiavlinskaia (Literalmente, rua da Epifania. (N. do T.)), no edifcio Fillpov.
- Ah, l onde mora Chtov - observei sem querer. que
- Exatamente, no mesmo prdio - exclamou Liptin. - S que Chtov mora em cima, no mezanino, e
ele se hospedou embaixo, na casa do capito Lebidkin. Ele conhece Chtov e conhece tambm a
esposa de Chtov. Encontrava-se com ela no estrangeiro e tinham muita intimidade.
- Comment! (Como! (N. do T.)) Ento quer dizer que o senhor sabe alguma coisa sobre esse
matrimnio infeliz de ce pauvre ami (desse pobre amigo. (N. do T.)) e conhece essa mulher? -
exclamou Stiepan Trofmovitch subitamente levado pelo sentimento. - O senhor a primeira pessoa
que eu encontro que est pessoalmente a par disso; e se...
- Que absurdo! - cortou o engenheiro todo corado. - Como voc acrescenta isso, Liptin! Nunca vi
a mulher de Chtov; eu a avistei uma nica vez, de longe, e no de perto, absolutamente... Chtov eu
conheo. Por que voc acrescenta coisas diferentes?
Deu uma volta brusca no sof, pegou o chapu, depois o colocou de volta e, tornando a sentar-se
como antes, fixou com certo desafio seus olhos negros e incandescentes em Stiepan Trofmovitch.
No consegui entender essa estranha irritabilidade.
- Queiram me desculpar - observou Stiepan Trofmovitch com imponncia -, eu compreendo que
essa questo pode ser delicadssima...
- Aqui no h nenhuma questo delicadssima, isso at vergonhoso, no foi com o senhor que eu
gritei que era um absurdo mas com Liptin, porque ele acrescentou. Desculpe-me, se o senhor
tomou isso para si. Chtov eu conheo mas a mulher dele absolutamente no conheo... absolutamente
no conheo!
- Entendi, entendi, e se insisti foi unicamente porque gosto muito do nosso pobre amigo, notre
irascible ami (nosso irascvel amigo. (N. do T.)), e sempre me interessei... A meu ver, esse
homem mudou de modo excessivamente brusco de ponto de vista, seus pensamentos anteriores, talvez
demasiado jovens, mesmo assim eram corretos. E agora brada tantas coisas diferentes sobre a notre
sainte Russie que h muito tempo eu j venho atribuindo essa reviravolta em seu organismo - no
quero denomin-la de outro modo - a alguma forte comoo familiar e precisamente ao seu
fracassado casamento. Eu, que estudei a minha pobre Rssia como os meus dois dedos (Stiepan
Trofmovitch deturpa a expresso russa kak svo pyat pltziev, como os meus cinco dedos, que
equivale nossa como a palma da mo. (N. do T.)) e consagrei ao povo russo toda a minha vida,
posso lhe assegurar que ele no conhece o povo russo (Nessas palavras h uma ironia com a seguinte
passagem de Trechos seletos da correspondncia com amigos , de Ggol: Esperavam que eu
conhecesse a Rssia como os cinco dedos da mo; mas no sei coisssima nenhuma a respeito dela,
(N. da E.)), e ainda por cima...
- Eu tambm desconheo inteiramente o povo russo e... no tenho tempo algum para estud-lo! -
tornou a cortar o engenheiro, e outra vez virou-se bruscamente no sof. Stiepan Trofmovitch cortou o
discurso pelo meio.
- Ele estuda, estuda - secundou Liptin -, j comeou a estudar e est escrevendo um curiosssimo
artigo sobre as causas dos casos de suicdio que se tornaram frequentes na Rssia (O tema do
suicdio ocupou seriamente Dostoivski na dcada de 1870, e ele o atribua desordem geral da
sociedade russa depois da reforma de 1861. (N. da E.)) e em geral sobre as causas que aceleram ou
inibem a difuso do suicdio na sociedade. Chegou a resultados surpreendentes.
O engenheiro ficou muitssimo inquieto.
- Voc no tem nenhum direito de falar isso - murmurou irado -, no estou escrevendo artigo
nenhum. No vou escrever bobagens. Eu lhe fiz uma pergunta confidencial, de modo totalmente
involuntrio. No se trata de artigo nenhum; eu no publico, e voc no tem o direito...
Liptin se deliciava visivelmente.
- Desculpe, pode ser que eu tenha me enganado ao chamar seu trabalho literrio de artigo. Ele
apenas rene observaes, mas no toca absolutamente na essncia da questo ou, por assim dizer,
no seu aspecto moral; at rejeita inteiramente a prpria moral e professa o princpio moderno da
destruio universal com vistas a objetivos definitivos, bons. J exige mais de cem milhes de
cabeas para a implantao do bom senso na Europa, bem mais do que exigiram no ltimo congresso
da paz. Nesse sentido, Aleksii Nlitch superou todos os outros.
O engenheiro ouvia com um sorriso desdenhoso e plido. Todos ficaram cerca de meio minuto em
silncio.
- Tudo isso uma tolice, Liptin - pronunciou finalmente o senhor Kirllov com certa dignidade. -
Se lhe mencionei inadvertidamente alguns pontos e voc os secundou, problema seu. Mas voc no
tem esse direito, porque nunca falo nada para ningum. Sinto desprezo por falar... Se h convices,
para mim est claro... mas voc fez uma tolice. No discuto questes que esto inteiramente
encerradas. No posso discutir agora. Nunca sinto vontade de discutir...
- E talvez proceda magnificamente - no se conteve Stiepan Trofmovitch.
- Eu me desculpo perante os senhores, mas no estou zangado com ningum aqui - continuou a
visita, atropelando as palavras com exaltao -, vi pouca gente em quatro anos... Durante quatro anos
conversei pouco e, tendo em vista os meus objetivos, procurei evitar pessoas que no tivessem nada
com o assunto, durante quatro anos. Liptin descobriu e vive troando. Eu compreendo e no ligo.
No sou melindroso, mas a liberdade dele me aborrece. E se no exponho ideias com os senhores -
concluiu inesperadamente e percorrendo todos ns com o olhar firme -, no por nenhum temor de
que me denunciem ao governo; isso no; por favor no pensem bobagens nesse sentido...
A essas palavras j ningum respondeu nada, as pessoas apenas trocaram olhares. At o prprio
Liptin esqueceu suas risadinhas.
- Senhores, lamento muito - Stiepan Trofmovitch levantou-se decidido do sof -, mas eu me sinto
muito pouco saudvel e perturbado. Desculpem.
- Ah, isso para a gente sair - apercebeu-se o senhor Kirllov agarrando o quepe -, foi bom o
senhor ter falado, porque sou esquecido.
Levantou-se e com ar bonacho aproximou-se de Stiepan Trofmovitch com a mo estendida.
- Lamento que o senhor no esteja bem, mas eu vim...
- Eu lhe desejo todo tipo de sucesso aqui - respondeu Stiepan Trofmovitch, apertando-lhe a mo
com boa vontade e sem pressa. - Compreendo que, segundo as suas palavras, o senhor passou tanto
tempo no estrangeiro evitando as pessoas por causa dos seus fins e esqueceu a Rssia, ento claro
que deve olhar involuntariamente para ns, russos autctones, com surpresa, e ns de igual maneira
para o senhor. Mais cela passera (Mas isso passa. (N. do T.)) S uma coisa me deixa
embaraado: o senhor quer construir a nossa ponte e ao mesmo tempo anuncia que a favor do
princpio da destruio universal. No vo deixar o senhor construir a nossa ponte!
- Como? Como o senhor disse isso... ah, diabos! - exclamou estupefato Kirllov, e sbito desatou a
rir com o riso mais alegre e vivo. Por um instante seu rosto ganhou a expresso mais infantil e me
pareceu que isso lhe caa muito bem. Liptin esfregava as mos em xtase por causa da palavrinha
adequada de Stiepan Trofmovitch. Quanto a mim, s me admirava: em que Liptin tanto assustara
Stiepan Trofmovitch e por que ao ouvir sua voz gritara estou perdido?
V
Estvamos todos no umbral da porta. Era aquele momento em que os anfitries e as visitas trocas
s pressas as ltimas palavrinhas mais gentis e em seguida se despedem bem.
- Tudo isso porque hoje ele est sombrio - inseriu sbito Liptin j saindo inteiramente do
cmodo e, por assim dizer, voando -, porque h pouco levantou-se um barulho com o capito
Lebidkin por causa da irmzinha. Todo dia o capito Lebidkin aoita sua bela irmzinha louca de
manh e de tarde com uma nagaika (Ltego de correias. (N. do T.)) cossaca legtima. Assim Aleksii
Nlitch ocupou no mesmo prdio a casa dos fundos para ficar de fora. Bem, at vista.
- A irm? Doente? Com nagaika? - foi o que gritou Stiepan Trofmovitch, como se ele mesmo
recebesse de repente uma vergastada de nagaika. - Que irm? Que Lebidkin?
O susto de h pouco voltou num abrir e fechar de olhos.
- Lebidkin? Ah, um capito da reserva; antes chamava-se apenas capito...
- Ora, o que que eu tenho a ver com a patente! Que irm? Meu Deus... o senhor diz: Lebidkin?
que entre ns houve um Lebidkin...
- esse mesmo, o nosso Lebidkin, est lembrado, em casa de Virguinski?
- Mas aquele no foi preso com notas falsificadas?
- Acontece que voltou, j faz quase trs semanas, e nas circunstncias mais especiais.
- S que um patife!
- Como na nossa cidade no pudesse haver um patife! - ofendeu-se de chofre Liptin, como que
apalpando Stiepan Trofmovitch com seus olhinhos brejeiros.
- Ah, meu Deus, no nada disso que estou falando... se bem que no tocante a patifes estou de
pleno acordo com o senhor, precisamente com o senhor. Mas, e depois, e depois? O que o senhor
quis dizer com isso?... Sim, porque com isso o senhor est querendo dizer alguma coisa!
- Ora, tudo isso so tamanhas bobagens... ou seja, esse capito, ao que tudo indica, partiu daqui
naquela ocasio no para tratar de notas falsificadas, mas unicamente para procurar a irmzinha, e
esta parecia estar se escondendo dele em lugar desconhecido; mas agora ele a trouxe para c, e a
est toda a histria. O que precisamente o assusta, Stiepan Trofmovitch? Alis, estou falando tudo
isso por causa da tagarelice dele quando est bbado, porque quando est sbrio ele mesmo faz
silncio sobre essa questo. um homem irascvel e, como que se pode dizer, ostenta uma esttica
militar, mas de mau gosto. E essa irmzinha no s louca como tambm coxa. Teria sido seduzida
e desonrada por algum, e por isso o senhor Lebidkin j viria h muitos anos recebendo um tributo
anual do sedutor como recompensa pela nobre ofensa; ao menos o que se depreende da tagarelice
dele - a meu ver apenas conversa de bbado. Anda simplesmente se vangloriando. Ademais esse
tipo de coisa sai bem mais barato. E quanto ao fato de que est endinheirado, isso absolutamente
verdadeiro; h uma semana e meia andava descalo e agora, eu mesmo vi, tem centenas de rublos nas
mos. A irmzinha tens uns ataques dirios, gane, e ele a pe em ordem com a nagaika. Como
dizem, mulher preciso infundir respeito. S no entendo como Chtov ainda consegue se dar bem
com eles. Aleksii Nlitch aguentou apenas trs dias com eles, j se conheciam desde Petersburgo, e
agora ocupa o pavilho ao lado para evitar os incmodos.
- Tudo isso verdade? - perguntou Stiepan Trofmovitch ao engenheiro.
- Voc fala pelos cotovelos, Liptin - murmurou o outro com ira.
- Mistrios, segredos! De onde tantos mistrios e segredos apareceram de sbito por aqui! -
exclamou Stiepan Trofmovitch sem se conter.
O engenheiro fechou a cara, corou, deu de ombros e fez meno de sair do cmodo.
- Aleksii Nlitch chegou at a tomar-lhe a nagaika, quebrou-a, atirou-a pela janela, e os dois
brigaram muito - acrescentou Liptin.
- Por que voc tagarela, Liptin? uma tolice, por qu? - Aleksii Nlitch tornou a virar-se num
abrir e fechar de olhos.
- A troco de que esconder por modstia os mais nobres movimentos da alma, ou seja, da sua alma?
No estou falando da minha.
- Que coisa tola... e totalmente desnecessria... Liptin tolo e totalmente vazio - e intil para a
ao e... absolutamente nocivo. Por que voc tagarela tanto? Estou indo.
- Ah, que pena! - exclamou Liptin com um sorriso vivo. - Seno, Stiepan Trofmovitch, eu ainda o
faria rir com mais uma historiazinha. At vim para c com a inteno de comunic-la, se bem que na
certa o senhor j ouviu falar. Bem fica para outra vez. Aleksii Nlitch est com tanta pressa... At
logo. Houve uma historiazinha com Varvara Pietrovna, ela me fez rir anteontem, mandou me chamar
de propsito, simplesmente humor. At logo.
Mas nesse ponto Stiepan Trofmovitch agarrou-se a ele: agarrou pelos ombros, f-lo voltar
bruscamente para a sala e o sentou numa cadeira. Liptin ficou at acovardado.
- Sim, como no? - comeou ele mesmo, olhando cautelosamente para Stiepan Trofmovitch de sua
cadeira. - De repente me chamou e me perguntou confidencialmente qual era a minha opinio
pessoal: Nikolai Vsievoldovitch est louco ou em perfeito juzo? ou no espantoso?
- O senhor enlouqueceu! - resmungou Stiepan Trofmovitch, e sbito pareceu fora de si: - Liptin,
o senhor sabe bem demais que veio aqui unicamente a fim de contar alguma torpeza como essa e...
mais alguma coisa pior!
Em um instante me veio lembrana a suposio dele de que, no nosso assunto, Liptin no s
sabia mais do que ns como sabia algo mais que ns nunca iramos saber.
- Perdo, Stiepan Trofmovitch! - balbuciava Liptin como se estivesse tomado de terrvel susto. -
Perdo...
- Cale-se e comece! Eu lhe peo muito, senhor Kirllov, que tambm volte e presencie, peo muito!
Sente-se. E o senhor, Liptin, v direto ao assunto, com simplicidade... e sem os mnimos rodeios!
- Se ao menos eu soubesse que isso o deixaria to pasmo, nem sequer teria comeado... E eu que
pensava que Varvara Pietrovna j o havia informado de tudo!
- O senhor no pensava nada disso! Comece, estou lhe dizendo!
- S que faa o favor, sente-se o senhor tambm, seno como que eu vou ficar sentado enquanto o
senhor fica minha frente nessa agitao toda... correndo. Vai ficar esquisito.
Stiepan Trofmovitch se conteve e deixou-se cair na poltrona com ar imponente. O engenheiro
fixou o olhar no cho com ar sombrio. Liptin olhava para eles com um prazer frentico.
- Sim, mas o que vou comear... me confundiram tanto...

VI
- Sbito, anteontem ela mandou um criado me procurar: pede, diz ele, que o senhor aparea l
amanh s doze horas. Pode imaginar? Deixei os afazeres e ontem exatamente ao meio-dia estava
tocando a sineta. Introduziram-me diretamente no salo; esperei coisa de um minuto e ela apareceu;
fez-me sentar e sentou-se minha frente. Estou sentado e me nego a acreditar; o senhor mesmo sabe
que ela sempre me tratou por cima dos ombros. Comea sem nenhum rodeio, sua maneira de
sempre: O senhor est lembrado, diz ela, de que quatro anos atrs Nikolai Vsievoldovitch, doente,
cometeu alguns atos estranhos, de sorte que deixou toda a cidade perplexa enquanto no se explicou
tudo. Um daqueles atos dizia respeito ao senhor pessoalmente. Naquele momento, atendendo a um
pedido meu, Nikolai Vsievoldovitch deu uma passada em sua casa depois que ficou bom. Estou
sabendo ainda que j antes ele conversara vrias vezes com o senhor. Diga, com franqueza e
sinceridade, como o senhor... (a ela titubeou um pouco), como o senhor encontrou Nikolai
Vsievoldovitch naquela ocasio... O que o senhor achou dele naquele momento, de um modo geral...
que opinio pde fazer sobre ele e... pode fazer agora?....
A ela titubeou completamente, de sorte que at aguardou um minuto inteiro e sbito corou. Fiquei
assustado. Recomea em um tom no propriamente comovedor, isso no lhe cai bem, mas muito
imponente:
Desejo, diz ela, que o senhor me compreenda bem e de forma inequvoca. Mandei-o chamar agora
porque o considero um homem perspicaz e espirituoso, capaz de fazer uma observao correta (que
cumprimentos!). O senhor, diz ela, evidentemente compreender ainda que uma me que est lhe
falando... Nikolai Vsievoldovitch experimentou na vida alguns infortnios e muitas mudanas. Tudo
isso, diz ela, pode ter influenciado o estado de esprito dele. claro, diz ela, eu no estou falando de
loucura, isso nunca ser possvel! (pronunciou com firmeza e orgulho). Mas podia haver alguma
coisa estranha, especial, algum modo de pensar, uma tendncia para alguma concepo especial
(tudo aqui so palavras exatas dela, e fiquei surpreso, Stiepan Trofmovitch, com a preciso com que
Varvara Pietrovna sabe explicar um assunto. uma mulher de alta inteligncia!). Pelo menos, diz ela,
eu mesma notei nele alguma preocupao constante e um anseio por inclinaes especiais. No
entanto, eu sou a me e o senhor um estranho, por conseguinte, com a inteligncia que tem, capaz de
formar uma opinio mais independente. Eu lhe imploro finalmente (assim foi pronunciado: imploro)
que me diga toda a verdade, e sem fazer nenhum trejeito, e se, alm disso, o senhor me prometer que
depois no vai esquecer nunca que lhe falei confidencialmente, pode contar com a minha boa vontade
absoluta e doravante contnua de lhe mostrar o meu reconhecimento em qualquer oportunidade.
Ento, que tal?
- O senhor... o senhor me deixa to pasmo... - balbuciou Stiepan Trofmovitch -, que no acredito
nas suas palavras...
- No, repare, repare - secundou Liptin como se no tivesse ouvido Stiepan Trofmovitch -, quais
devem ser a agitao e preocupao quando faz uma pergunta como essa e de tamanha altura a uma
pessoa como eu, e ainda se digna pedir pessoalmente para guardar segredo. O que isso? No ter
recebido inesperadamente algumas notcias sobre Nikolai Vsievoldovitch?
- No sei... de quaisquer notcias... faz alguns dias que eu no a vejo, entretanto... entretanto eu lhe
observo... - balbuciava Stiepan Trofmovitch, pelo visto mal se dando conta dos seus pensamentos -,
no entanto eu lhe observo, Liptin, que se lhe foi dito de forma confidencial e agora diante de todos o
senhor...
- Absolutamente confidencial! Eu quero que Deus me parta se eu... J que estamos aqui... ento
qual o problema? Porventura somos estranhos, incluindo at mesmo Aleksii Nlitch?
- Eu no partilho desse ponto de vista; no h dvida de que ns trs aqui guardaremos o segredo,
mas o quarto, o senhor, eu temo e no acredito em nada do que diz!
- Puxa, por que o senhor fala assim? De todos eu sou o maior interessado, pois me foi prometida
eterna gratido! A esse respeito, eu queria precisamente apontar um caso extraordinariamente
estranho, por assim dizer mais psicolgico que simplesmente estranho. Ontem noite, sob a
influncia da conversa com Varvara Pietrovna (o senhor mesmo pode imaginar que impresso aquilo
me deixou), eu me dirigi a Aleksii Nlitch e lhe fiz uma pergunta distante: o senhor, digo, antes j
conhecia Nikolai Vsievoldovitch no estrangeiro e em Petersburgo; o que que o senhor acha dele,
digo, no tocante inteligncia e capacidade? Ele responde de uma forma um tanto lacnica, a seu
modo, que, diz, pessoa de inteligncia fina e bom senso. E durante esses anos no observou,
pergunto, como que um desvio, digo eu, das ideias ou do modo especial de pensar, ou uma espcie,
por assim dizer, de loucura? Em suma, repito a pergunta da prpria Varvara Pietrovna. Imagine:
Aleksii Nlitch ficou subitamente pensativo e fez uma careta exatamente como agora: Sim, diz ele,
s vezes me parecia algo estranho. Repare, alm disso, que se algo podia parecer estranho a
Aleksii Nlitch, ento o que isso realmente poderia ser, hein?
- Isso verdade? - perguntou Stiepan Trofmovitch a Aleksii Nlitch.
- Eu no gostaria de falar sobre isso - respondeu Aleksii Nlitch, levantando subitamente a cabea
e com os olhos brilhando -, quero contestar o seu direito, Liptin. O senhor no tem qualquer direito
de falar a meu respeito neste caso. Eu no falei em absoluto de toda a minha opinio. Embora eu
fosse seu conhecido em Petersburgo, isso j faz muito tempo, e mesmo eu tendo encontrado Nikolai
Stavrguin, eu o conheo muito mal. Peo que me deixe fora disso e... tudo isso parece bisbilhotice.
Liptin levantou os braos aparentando uma inocncia forada.
- Bisbilhoteiro! Ora, no seria espio? Para voc, Aleksii Nlitch, fcil criticar quando voc
mesmo se exclui de tudo. Pois , Stiepan Trofmovitch, mas o senhor no vai acreditar; parece que o
capito Lebidkin, parece mesmo, tolo como... ou seja, d at vergonha de dizer como tolo; existe
uma comparao em russo que traduz o grau dessa tolice; mas acontece que ele tambm se sente
ofendido por Nikolai Vsievoldovitch, embora reverencie a espirituosidade dele: Estou perplexo
com esse homem, diz ele: uma sbia serpente (palavras dele). E eu lhe digo (sempre sob a mesma
influncia de ontem e j depois da conversa com Aleksii Nlitch): ento, capito, digo eu, como o
senhor supe de sua parte: sua sbia serpente louca ou no? Pois bem, acreditem ou no, foi como
se de repente eu o tivesse chicoteado por trs, sem a permisso dele; simplesmente se levantou de um
salto: Sim, diz ele, sim, diz, s que isso, diz ele, no pode influenciar...; influenciar o qu, ele no
disse; mas depois ficou to amargamente pensativo, to pensativo que a embriaguez passou. Ns
estvamos na taverna de Filipp. E s meia hora depois deu um murro na mesa: Sim, diz ele, vai ver
que louco, s que isso no pode influenciar... - e mais uma vez no disse o que no podia
influenciar. Eu, claro, s estou lhe transmitindo um extrato da conversa, mas o pensamento claro;
a quem quer que se pergunte, um pensamento vem cabea de todos, embora antes no viesse
cabea de ningum: Sim, dizem que louco; muito inteligente mas tambm pode ser louco.
Stiepan Trofmovitch estava pensativo e procurava intensamente entender.
- E por que Lebidkin sabe?
- Sobre isso talvez fosse o caso de perguntar a Aleksii Nlitch, que aqui acabou de me chamar de
espio. Eu sou espio e no sei, enquanto Aleksii Nlitch conhece todos os podres e cala.
- Eu no sei de nada ou sei pouco - respondeu o engenheiro com a mesma irritao -, voc
embebeda Lebidkin para assuntar. Voc tambm me trouxe para c com o fim de assuntar e de que
eu o dissesse. Por conseguinte, voc um espio!
- Eu ainda no o embebedei, e alis ele no vale esse dinheiro, com todos os seus segredos, eis o
que ele significa para mim; para o senhor, no sei. Ao contrrio, ele est jogando dinheiro pela
janela, ao passo que doze dias atrs apareceu em minha casa mendigando quinze copeques; e ele
que me serve champanhe para beber, e no eu a ele. Mas voc me d uma ideia; se for necessrio eu
tambm vou embebed-lo e precisamente para assuntar, e pode ser que eu venha a assuntar... todos os
seus segredos - rebateu furiosamente Liptin.
Stiepan Trofmovitch olhava perplexo para os dois contendores. Ambos se denunciavam e, o mais
importante, sem fazer cerimnia. Achei que Liptin tinha trazido esse Aleksii Nlitch nossa
presena justo com o fim de introduzi-lo na necessria conversa atravs de um terceiro; era sua
manobra preferida.
- Aleksii Nlitch conhece bem demais Nikolai Vsievoldovitch - continuou ele em tom irritado -,
mas fica s escondendo. E quanto ao que o senhor pergunta sobre o capito Lebidkin, este conheceu
Nikolai Vsievoldovitch antes de todos ns em Petersburgo, h uns cinco ou seis anos, na poca
pouco conhecida - se que se pode falar assim - da vida de Nikolai Vsievoldovitch, quando ele
nem sequer pensava em nos deixar felizes com a sua vinda para c. Nosso prncipe, preciso
concluir, fez ento uma escolha bastante estranha de amigos ao seu redor em Petersburgo. E, ao que
parece, foi ento que conheceu Aleksii Nlitch.
- Cuidado, Liptin, estou avisando que Nikolai Vsievoldovitch estava com a inteno de vir
brevemente para c, e ele sabe se defender.
- O que que eu tenho com isso? Sou o primeiro a gritar que um homem da inteligncia mais
refinada e elegante, e quanto a isso deixei Varvara Pietrovna totalmente tranquila ontem. J quanto
ao carter dele, digo a ela, no posso responder. Lebidkin tambm disse isso ontem com uma frase:
Ele sofreu, disse ele, por causa do carter. Ora, Stiepan Trofmovitch, para o senhor fcil gritar
que h bisbilhoteiros e espies e isso, observe, depois que o senhor mesmo se inteirou de tudo por
meu intermdio e ainda por cima com to excessiva curiosidade. Mas ontem Varvara Pietrovna tocou
bem direto no prprio ponto: O senhor, diz ela, estava pessoalmente interessado na questo, por
isso estou me dirigindo ao senhor. Ora, pudera! Que objetivos eu podia ter a, quando sofri ofensa
pessoal de sua excelncia perante toda a sociedade! Parece que tenho motivos para me interessar no
apenas por bisbilhotices. Hoje ele aperta a sua mo, mas amanh, sem qu nem para qu, s lhe dar
na telha e responde sua hospitalidade batendo-lhe na cara perante toda a sociedade honesta. Por
capricho! Mas para ele o principal o sexo feminino. Mariposas e galinhos de briga! Latifundirios
com asinhas como os antigos Cupidos, uns Pietchrins-devoradores de coraes (Aluso a
Pietchrin, personagem central do romance de Lirmontov O heri do nosso tempo, que sentia um
prazer especial na conquista das mulheres. (N. do T.))! fcil para o senhor, Stiepan Trofmovitch,
um solteiro convicto, falar dessa maneira e por causa de sua excelncia me chamar de bisbilhoteiro.
Mas o senhor bem que poderia casar-se, uma vez que ainda tem esse belo aspecto, com uma mocinha
bonitinha e jovenzinha, e ento talvez viesse a trancar sua porta com gancho e levantar barricadas
contra o nosso prncipe em sua prpria casa! Por que o espanto: pois se essa mademoiselle
Lebidkin, que chicoteada, no fosse louca nem coxa, eu juro que pensaria que era ela mesma a
vtima das paixes do nosso general e que foi por isso mesmo que o capito Lebidkin sofreu em
sua dignidade familiar, como ele mesmo se exprime. S que isso talvez contrarie o seu gosto
elegante, mas para essa gente isso no nenhuma desgraa. Qualquer florzinha entra na dana
unicamente para atender disposio deles. Pois bem, o senhor fala de bisbilhotice, mas por acaso
sou eu que falo muito quando toda a cidade j anda martelando e eu me limito a escutar e fazer coro?
Fazer coro no proibido.
- A cidade anda martelando? Sobre o que a cidade anda martelando?
- Ou seja, o capito Lebidkin que grita bbado para toda a cidade, bem, no d no mesmo se
toda a praa est gritando? De que eu sou culpado? Eu me interesso pela coisa apenas entre amigos,
porque, apesar de tudo, aqui eu me considero entre amigos - correu os olhos sobre ns com ar
inocente. - A houve um caso, imaginem s: dizem que sua excelncia teria enviado ainda da Sua
por uma mocinha nobilssima e, por assim dizer, uma rf modesta, que tenho a honra de conhecer,
trezentos rublos para serem entregues ao capito Lebidkin. Porm, um pouco mais tarde Lebidkin
recebeu a mais precisa notcia, no vou dizer de quem, s que de pessoa tambm nobilssima e, por
conseguinte, sumamente digna de f, de que no tinham sido enviados trezentos mas mil rublos!... Por
conseguinte, grita Lebidkin, a moa me surrupiou setecentos rublos, e ele pretende recupar-los
quase que por via policial, pelo menos faz ameaa e brada para toda a cidade...
- Isso infame, infame da sua parte! - o engenheiro deu subitamente um salto da cadeira.
- Acontece que voc mesmo essa pessoa nobilssima que confirmou a Lebidkin, em nome de
Nikolai Vsievoldovitch, que no haviam sido enviados trezentos, mas mil rublos. Ora, o prprio
capito me disse isso quando estava bbado.
- Isso... isso um infeliz mal-entendido. Algum se enganou e deu nisso. um absurdo, sua atitude
infame!...
- Sim, eu tambm quero crer que um absurdo, e com pesar que escuto falar porque, como
queira, a nobilssima moa est implicada, em primeiro lugar, em setecentos rublos e, em segundo,
em evidentes intimidades com Nikolai Vsievoldovitch. Sim, porque o que custa a sua excelncia
comprometer uma moa nobilssima ou desonrar a esposa alheia semelhana do casus que
aconteceu comigo? Aparea-lhe mo um homem cheio de generosidade, e ele o obrigar a encobrir
pecados alheios com seu nome honrado. Foi exatamente o que aconteceu comigo; estou falando de
mim...
- Cuidado, Liptin! - Stiepan Trofmovitch soergueu-se do sof e empalideceu.
- No acredite, no acredite! Algum se enganou e Lebidkin um bbado! - exclamou o
engenheiro numa agitao indescritvel. - Tudo ser explicado, e quanto a mim no aguento mais...
considero isso uma baixeza... e basta, basta!
Saiu correndo da sala.
- Ora, o que voc est fazendo? Nesse caso eu vou com voc! - agitou-se Liptin, levantou-se de
um salto e correu atrs de Aleksii Nlitch.

VII
Stiepan Trofmovitch refletiu cerca de um minuto em p, olhou para mim como se no me
enxergasse, pegou o chapu e a bengala e saiu devagarinho da sala. Tornei a segui-lo como h pouco.
Ao atravessar o porto e notar que eu o seguia, disse:
- Ah, sim, voc pode servir de testemunha... de laccident. Vous maccompagnerez, nest ce pas?
(... do acidente. Voc vai me acompanhar, no verdade? (N. do T.))
- Stiepan Trofmovitch, porventura voc est indo outra vez para l? Reflita, o que pode
acontecer?
Com o sorriso triste e consternado - o sorriso da vergonha e do absoluto desespero, e ao mesmo
tempo de algum estranho xtase, ele me murmurou, parando por um instante:
- No posso eu me casar com os pecados alheios!
Era s essa palavra que eu estava esperando. At que enfim essa palavrinha cara, escondida de
mim, foi pronunciada depois de uma semana inteira de rodeios e trejeitos. Fiquei terminantemente
fora de mim:
- E uma ideia to suja como essa, to... baixa pde ocorrer sua inteligncia luminosa, Stiepan
Trofmovitch, em seu corao bondoso e... ainda antes que aparecesse Liptin!
Ele olhou para mim, no respondeu e seguiu pelo mesmo caminho. Eu no queria ficar para trs.
Queria testemunhar perante Varvara Pietrovna. Eu o perdoaria por sua pusilanimidade feminil se ele
tivesse acreditado s em Liptin, mas agora j estava claro que ele inventara tudo ainda bem antes de
Liptin, e agora Liptin apenas confirmava as suas suspeitas e punha lenha na fogueira. Ele no
hesitara em suspeitar da moa desde o primeiro dia sem ter ainda quaisquer fundamentos, nem
mesmo os de Liptin. Explicava a si mesmo as aes despticas de Varvara Pietrovna apenas como
o desejo desesperado dela de disfarar o mais depressa os pecadilhos nobres do seu inestimvel
Nicolas por meio do casamento com um homem de respeito. Eu queria forosamente que ele fosse
castigado por isso.
- O! Dieu qui est si grand et si bon! (Oh, Deus, grande e misericordioso! (N. do T.)) Oh, quem
me trar o sossego! - exclamou, percorrendo mais uns cem passos e parando subitamente.
- Vamos agora para casa e eu lhe explico tudo! - bradei, virando-o fora para a sua casa.
- ele! o senhor, Stiepan Trofmovitch? o senhor? - ouviu-se uma voz fresca, jovem e alegre
como uma msica ao nosso lado.
Ns no vimos nada, mas ao nosso lado apareceu de chofre a amazona Lizavieta Nikolievna, com
seu eterno acompanhante. Ela parou o cavalo.
- Venha, venha depressa! - chamava em voz alta e alegre. - Fazia doze anos que no o via e o
reconheci, mas ele... Ser possvel que no est me reconhecendo?
Stiepan Trofmovitch agarrou a mo que ela lhe estendia e a beijou com venerao. Olhava para
ela como se estivesse orando e no conseguia pronunciar uma palavra.
- Reconheceu e est contente! Mavrikii Nikolievitch, est encantado por me ver! Por que o senhor
ficou duas semanas inteiras sem caminhar? Minha tia insistia em que o senhor estava doente e no se
podia perturb-lo; mas eu sei que a tia est mentindo. Eu sempre batia com os ps e o ofendia, mas eu
queria forosamente, forosamente que o senhor mesmo fosse o primeiro a aparecer, por isso no
mandei cham-lo. Deus, ele no mudou nada! - ela o examinava inclinando-se da cela. - at
engraado que ele no tenha mudado! Ah, no, est com umas ruguinhas, com muitas ruguinhas nos
olhos e nas faces, e tem cabelos grisalhos, mas os olhos so os mesmos! E eu, mudei? Mudei? Ora,
por que o senhor continua calado?
Lembrei-me nesse instante de que haviam contado que ela por pouco no adoecera quando fora
levada aos onze anos para Petersburgo; teria chorado, doente, pedindo que chamassem Stiepan
Trofmovitch.
- A senhora... eu... - agora ele balbuciava com voz entrecortada de alegria -, eu acabei de gritar:
quem me trar o sossego!... e ouvi sua voz... Considero isso um milagre et je commence croire (e
comeo a crer. (N. do T.)).
- En Dieu? En Dieu, qui est l-haut et qui est si grand et si bon? (Em Deus? No Deus supremo,
que to grande e to misericordioso? (N. do T.)) Est vendo, eu me lembro de cor de todas as suas
aulas. Mavrikii Nikolievitch, que f en Dieu, qui est si grand et si bon! ele me pregava naquela
poca. O senhor se lembra das suas histrias de como Colombo descobriu a Amrica e todos
gritaram: Terra, terra!? A aia Aliena Frlovna (Nome de pessoa real. Durante anos uma aia de
nome Aliena Frlovna serviu na famlia dos pais de Dostoivski e criou seus filhos. (N. da E.)) conta
que depois daquilo eu passei a noite delirando e gritando em sonhos: Terra, terra!. Lembra-se de
como me contou a histria do prncipe Hamlet? Lembra-se de como me descreveu como os
emigrantes pobres eram transferidos da Europa para a Amrica? Era tudo inverdade, depois eu
fiquei sabendo de tudo, de como eles eram transferidos, mas como ele me mentiu bem naquela poca,
Mavrikii Nikolievitch, era quase melhor do que a verdade! Por que o senhor est olhando assim
para Mavrikii Nikolievitch? Ele o melhor e o mais verdadeiro dos homens em todo o globo
terrestre, e o senhor deve gostar forosamente dele como de mim. Il fait tout ce que je veux (Ele faz
tudo que eu quero. (N. do T.)). Mas, meu caro Stiepan Trofmovitch, quer dizer que o senhor est
novamente infeliz, j que grita no meio da rua sobre quem lhe trar o sossego. Est infeliz, no
mesmo? No mesmo?
- Agora, feliz...
- A tia o ofende? - prosseguia ela sem ouvir -, continua a mesma tia m, injusta e eternamente
preciosa para ns! Lembra-se de como o senhor se lanava em meus braos no jardim e eu o
consolava e chorava - ora, no tenha receio de Mavrikii Nikolievitch; ele sabe de tudo a seu
respeito, de tudo, h muito tempo, o senhor pode chorar no ombro dele o quanto quiser que ele ficar
de p o quanto for preciso!... Levante o chapu, tire-o inteiramente por um minuto, chegue a cabea,
fique na ponta dos ps, vou lhe dar um beijo na testa como o dei da ltima vez quando nos
despedamos. Veja, aquela moa est se deleitando conosco da janela... Vamos, mais perto, mais
perto. Deus, como ele encaneceu!
E ela, inclinando-se levemente na cela, deu-lhe um beijo na testa.
- Bem, agora para casa! Eu sei onde o senhor mora. Agora mesmo, nesse instante, estarei em sua
casa. Vou lhe fazer a primeira visita, seu teimoso, e depois lev-lo para minha casa por um dia
inteiro. Ande, prepare-se para me receber.
E saiu a galope com o seu cavaleiro. Voltamos. Stiepan Trofmovitch sentou-se no sof e comeou
a chorar.
- Dieu! Dieu! - exclamou ele. - enfin une minute de bonheur! (Deus! Deus!... enfim um minuto de
felicidade! (N. do T.))
No mais que dez minutos depois ela apareceu como prometera, acompanhada do seu Mavrikii
Nikolievitch.
- Um ramo de flores para o senhor; acabei de ir casa de madame Chevalier, ela tem flores para
aniversariantes durante todo o inverno. Aqui est tambm Mavrikii Nikolievitch, peo que se
conheam. Eu queria trazer um bolo em vez de buqu, mas Mavrikii Nikolievitch assegura que isto
no do esprito russo.
Esse Mavrikii Nikolievitch era um capito de artilharia de uns trinta e trs anos, um senhor alto,
de feies impecavelmente bonitas, expresso imponente e primeira vista at severa, apesar da sua
bondade admirvel e delicadssima, de que qualquer um fazia ideia quase no primeiro momento em
que travava conhecimento com ele. Alis, era calado, parecia ter sangue muito frio e no insistia em
fazer amizade. Depois muitos em nossa cidade andaram dizendo que ele era medocre; mas isso no
era inteiramente justo.
No vou descrever a beleza de Lizavieta Nikolievna. Toda a cidade j clamava sobre sua beleza,
embora algumas das nossas senhoras e senhoritas discordassem indignadas. Entre elas havia at
quem j odiasse Lizavieta Nikolievna e, em primeiro lugar, pelo orgulho: os Drozdov quase ainda
no haviam comeado a fazer visitas, o que era uma ofensa, embora a culpa pela demora fosse
realmente o estado doentio de Praskvia Ivnovna. Em segundo, odiavam-na porque ela era parenta
da mulher do governador; em terceiro, porque passeava diariamente a cavalo. Entre ns at ento no
haviam aparecido amazonas; natural que o aparecimento de Lizavieta Nikolievna, que passeava a
cavalo e ainda no visitara ningum, devia ofender a sociedade. Por outro lado, todos j sabiam que
ela andava a cavalo por prescrio dos mdicos, e nesse sentido falavam em tom mordaz de sua
doena. Ela realmente estava doente. O que se notava nela primeira vista era uma inquietao
doentia, nervosa, constante. Uma pena! a pobrezinha sofria muito, e tudo isso se esclareceu
posteriormente. Agora, relembrando o passado, j no afirmo que ela era a beldade que me pareceu
naquela ocasio. Talvez nem fosse nada bonita. Alta, esbelta, mas leve e forte, chegava at a
impressionar com a incorreo das linhas do rosto. Tinha os olhos oblquos como os calmuques
(Calmuque, povo asitico que habitava entre os rios Volga e Don. (N. do T.)); era plida, de mas
salientes, morena e de rosto magro; mas nesse rosto havia qualquer coisa de triunfal e atraente! Uma
fora qualquer transparecia no olhar ardente de seus olhos escuros; ela aparecia como vencedora e
para vencer. Parecia orgulhosa e s vezes at petulante; no sei se conseguia ser boa; mas sei que
ela o desejava muitssimo e se torturava tentando obrigar-se a ser um tanto bondosa. Nessa natureza,
claro, havia muitas aspiraes belas e as iniciativas mais justas; todavia tudo nela como que
procurava eternamente seu padro e no o encontrava, tudo estava no caos, na agitao, na
inquietude. possvel que se impusesse exigncias rigorosas, sem jamais encontrar em si fora para
satisfazer essas exigncias.
Sentou-se no sof e olhou ao redor da sala.
- Por que em momentos como este eu sempre fico triste? Adivinhe, homem sbio. A vida inteira
pensei que s Deus saberia como eu ficaria contente quando o visse, e lembro-me de tudo, mas
como se eu no estivesse nem um pouco contente, apesar de gostar do senhor... Ah, Deus, ele tem um
retrato meu pendurado na parede! D-me c, eu me lembro dele, me lembro!
A magnfica miniatura de retrato em aquarela de Liza aos doze anos havia sido enviada de
Petersburgo a Stiepan Trofmovitch pelos Drozdov uns nove anos atrs. Desde ento esteve
permanentemente pendurada na parede dele.
- Ser que eu era uma criana to bonitinha? Ser que esse rosto o meu?
Ela se levantou e se olhou no espelho com o retrato na mo.
- Pegue-o depressa! - exclamou, devolvendo o retrato. - Agora no o pendure mais, no quero
olhar para ele. - Tornou a sentar-se no sof. - Uma vida passou, outra comeou, depois outra passou
e comeou uma terceira, e tudo num sem-fim. Ela corta todos os fins como se usasse tesouras. Est
vendo que coisas antigas eu conto, mas quanta verdade!
Deu uma risadinha, olhou para mim; j havia olhado para mim vrias vezes, mas, em sua agitao,
Stiepan Trofmovitch se esquecera de que havia prometido me apresentar a ela.
- Por que meu retrato est pendurado na sua parede debaixo de punhais? E por que o senhor tem
tantos punhais e sabres?
Na parede dele realmente havia, no sei para qu, dois iatags em cruz, e sobre eles um verdadeiro
sabre circassiano. Ao perguntar, ela olhou to direto para mim que eu quis responder alguma coisa,
mas me contive. Stiepan Trofmovitch finalmente se deu conta e me apresentou.
- Estou sabendo, estou sabendo - disse ela -, muito prazer. Mam tambm ouviu falar muito a seu
respeito. Conhea Mavrikii Nikolievitch, um homem magnfico. Sobre o senhor eu j fiz uma ideia
engraada: o senhor no o confidente de Stiepan Trofmovitch?
Corei!
Ah, desculpe, por favor, no era nada disso o que eu ia dizer; nada de engraado, mas assim... (Ela
corou e atrapalhou-se.) Alis, por que o senhor se envergonha de ser um homem magnfico? Bem,
est na nossa hora, Mavrikii Nikolievitch! Stiepan Trofmovitch, daqui a meia hora esteja em nossa
casa. Deus, quanta coisa iremos conversar! Agora eu sou a sua confidente, e em tudo, em tudo, est
entendendo?
Stiepan Trofmovitch assustou-se de chofre.
- Oh, Mavrikii Nikolievitch est sabendo de tudo, no se perturbe com ele!
- Sabendo de qu?
- Ora, o que o senhor teme! - bradou admirada. - Ah, veja s, tambm verdade que eles esto
escondendo! Eu no queria acreditar. Tambm esto escondendo Dacha. H pouco minha tia no me
deixou ir ter com Dacha, disse que ela estava com dor de cabea.
- Mas... mas como voc ficou sabendo?
- Ah, Deus, como todo mundo. Grande coisa!
- Mas por acaso todos?...
- Sim, e como no? verdade que mame soube inicialmente por Aliena Frlovna, minha aia; sua
Nastcia correu e contou a ela. Por que o senhor no falou com Nastcia? Ela diz que o senhor
mesmo lhe falou.
- Eu... eu falei uma vez... - balbuciou Stiepan Trofmovitch todo vermelho - porm... eu apenas...
insinuei... jtais si nerveux et malade, et puis (eu estava muito nervoso e doente, e ainda por
cima... (N. do T.))
Ela deu uma gargalhada.
- Mas no apareceu um confidente mo e Nastcia veio a propsito; mas chega! Ela tem
comadres espalhadas por toda a cidade! Bem, mas basta, porque tudo isso indiferente; que saibam,
at melhor. Venha o mais depressa, ns almoamos cedo... Sim, ia esquecendo - ela tornou a
sentar-se -, escute, quem esse Chtov?
- Chtov? irmo de Dria Pvlovna...
- Sei que irmo; puxa, como o senhor ! - interrompeu com impacincia. - Eu quero saber o que
ele , que pessoa !
- Cest un pense-creux dici. Cest le meilleur et le plus irascible homme du monde... ( o
fantasista daqui. o melhor e mais irascvel homem do mundo... (N. do T.))
- Eu mesma ouvi dizer que ele um tanto estranho. Alis no disso que quero falar; ouvi dizer
que ele sabe trs lnguas, at o ingls, e que pode fazer um trabalho de literatura. Neste caso tenho
muito trabalho para ele; preciso de um auxiliar, e quanto mais depressa melhor. Ser que ele vai
pegar o trabalho ou no? Ele me foi recomendado...
- Oh, sem falta, et vous fairez un bienfait... ( e voc far um benefcio... Assim est no original:
fairez e no ferez. (N. do T.))
- No estou pensando em nenhum bienfait, eu preciso de um auxiliar.
- Eu conheo muito bem Chtov - disse eu -, e se a senhora me incumbir de lhe transmitir isso, irei
casa dele agora mesmo.
- Diga a ele para aparecer amanh s doze horas. Maravilhoso! Grata. Mavrikii Nikolievitch, est
pronto?
Eles se foram. Eu, claro, corri no mesmo instante para a casa de Chtov.
- Mon ami! - alcanou-me Stiepan Trofmovitch na sada. - Esteja sem falta em minha casa s dez
ou s onze quando eu voltar. Oh, eu sou excessivamente, excessivamente culpado perante voc e...
perante todos, perante todos.

VIII
No encontrei Chtov em casa; voltei l duas horas depois e, mais uma vez, nada. Por fim, j
depois das sete, fui casa dele a fim de encontr-lo ou deixar um bilhete; novamente no o encontrei.
O apartamento estava fechado, e ele morava s, sem qualquer criadagem. Cheguei a pensar se no
seria o caso de descer at a casa do capito Lebidkin e perguntar por Chtov; mas ela tambm
estava fechada e de l no se ouvia nem rudo nem resposta, como se estivesse deserta. Passei
curioso ao lado da porta de Lebidkin, influenciado pelo que h pouco ouvira falar. No fim das
contas resolvi ir l no dia seguinte mais cedo. Demais, verdade que eu no tinha muita esperana no
bilhete; Chtov poderia desprez-lo, ele muito teimoso, tmido. Amaldioando o fracasso e j
saindo pelo porto, esbarrei de chofre no senhor Kirllov; ele entrava no prdio e me reconheceu
primeiro. Como ele mesmo comeou a interrogar, contei-lhe tudo nos pontos principais e disse que
trazia um bilhete.
- Vamos - disse ele -, eu fao tudo.
Lembrei-me de que, segundo as palavras de Liptin, ele ocupava desde a manh daquele dia uma
casa de madeira nos fundos do ptio. Nessa casa, ampla demais para ele, morava tambm uma velha
surda que lhe servia de criada. O dono do prdio mantinha uma taverna em outro prdio novo, seu e
situado em outra rua, e essa velha, que, parece, era sua parenta, ficara ali tomando conta de todo o
velho prdio. Os cmodos da casa eram bastante limpos, mas o papel de parede estava sujo. No que
ns entramos os mveis eram mistos, heterogneos e tudo refugo: duas mesas de jogo, uma cmoda
de amieiro, uma grande mesa de tbuas vinda de alguma isb ou cozinha, cadeiras e um sof com
encosto treliado e almofades de couro duros. Em um canto ficava um cone antigo, diante do qual a
mulher acendera a lamparina ainda antes da nossa chegada, e nas paredes havia pendurados dois
retratos a leo grandes e plidos: um era do falecido imperador Nikolai Pvlovitch, pintado, ao que
tudo indica, ainda nos anos vinte; o outro era um bispo qualquer.
Ao entrar, o senhor Kirllov acendeu a vela e tirou da mala, que estava em um canto e ainda no
havia sido desfeita, um envelope, um lacre e um sinete de cristal.
- Lacre o seu bilhete e sobrescreva o envelope.
Eu ia objetar que no era preciso mas ele insistiu. Aps sobrescrever o envelope, peguei o quepe.
- E eu pensava que o senhor ia tomar ch - disse ele -, comprei ch. Quer?
No recusei. A mulher logo trouxe o ch, isto , uma chaleira enorme com gua fervendo, uma
chaleira pequena com ch fervido em abundncia, duas pequenas xcaras de pedra com desenhos
grosseiros, po de trigo em roscas e um prato fundo cheio de acar pil.
- Gosto de ch - disse ele - noite (Segundo palavras de Anna G. Dostoivskaia, Dostoivski
gostava de ch forte quase como cerveja... e particularmente noite, quando trabalhava. (N. da
E.)); muito, ando e bebo; at o amanhecer. No estrangeiro desconfortvel tomar ch noite.
- O senhor se deita ao amanhecer?
- Sempre; h muito tempo. Como pouco; sempre bebo ch; Liptin ladino mas impaciente.
Surpreendeu-me que ele quisesse conversar; resolvi aproveitar o instante.
- De manh houve mal-entendidos desagradveis - observei.
Ele ficou muito carrancudo.
- Isso uma tolice; grandes disparates. A s h disparates, porque Lebidkin um bbado. Eu no
disse, apenas expliquei os disparates a Liptin; porque ele deturpou tudo. Liptin fantasia muito, faz
de um argueiro um cavaleiro. Ontem eu acreditava em Liptin.
- E hoje em mim? - ri.
- Sim, porque voc j sabe de tudo desde de manh. Liptin fraco ou impaciente, ou nocivo, ou...
invejoso.
A ltima palavra me surpreendeu.
- Alis, voc apresentou tantas categorias que no de estranhar que ele se enquadre em uma
delas.
- Ou em todas ao mesmo tempo.
- Sim, isso tambm verdade. Liptin o caos! verdade que ontem ele mentiu ao dizer que voc
pretende escrever alguma obra?
- Por que mentiu? - tornou a ficar carrancudo, com o olhar fixo no cho.
Pedi desculpas e passei a assegurar que no estava inquirindo. Ele corou.
- Ele disse a verdade; estou escrevendo. S que isso indiferente.
Calamos em torno de um minuto; sbito ele sorriu com o sorriso infantil de h pouco.
- A histria das cabeas foi ele prprio que inventou, tirou de um livro, ele mesmo me contou logo
no incio, e a compreende mal; j eu me limito a procurar a causa pela qual os homens no se
atrevem a matar-se; eis tudo. E isso indiferente.
- Como no se atrevem? Por acaso h poucos suicdios (Essas palavras correspondem ao estado
real das coisas. Um correspondente do jornal Glos escreveu em 23 de maio de 1871: Ultimamente
os jornais tm noticiado quase diariamente diversos casos de suicdio... (N. da E.))?
- Muito poucos.
- No me diga, voc acha isso?
Ele no respondeu, levantou-se e ficou a andar para a frente e para trs com ar meditativo.
- A seu ver, o que impede as pessoas de cometerem o suicdio? - perguntei.
Ele olhou distrado, como se tentasse se lembrar do que estvamos falando.
- Eu... eu ainda sei pouco... dois preconceitos o impedem, duas coisas; s duas; uma, muito
pequena, a outra, muito grande. Mas at a pequena tambm muito grande.
- Qual a pequena?
- A dor?
- A dor? Ser que isso to importante... neste caso?
- De primeirssima importncia. H duas espcies de suicida: aqueles que se matam ou por uma
grande tristeza ou de raiva, ou por loucura, ou seja l por que for... esses se matam de repente. Esses
pensam pouco na dor, se matam de repente. E aqueles movidos pela razo - estes pensam muito.
- E por acaso h esse tipo que se mata por razo?
- Muitos. Se no houvesse preconceito esse nmero seria maior; muito maior; seriam todos.
- Mas todos mesmo?
Ele fez silncio.
- E porventura no h meios de morrer sem dor?
- Imagine - parou ele diante de mim -, imagine uma pedra do tamanho de uma casa grande; ela est
suspensa e voc debaixo dela; se lhe cair em cima, na cabea, sentir dor?
- Uma pedra do tamanho de uma casa? claro que d medo.
- No estou falando de medo; sentir dor?
- Uma pedra do tamanho de uma montanha, milhes de puds (Medida antiga, correspondente a 16,3
kg. (N. do T.))? claro que no h dor nenhuma.
- Mas se voc realmente ficar debaixo, e enquanto ela estiver suspensa, vai ter muito medo de
sentir dor. O primeiro cientista, o primeiro doutor, todos, todos sentiro muito medo. Cada um saber
que no sentir dor e cada um ter muito medo de sentir dor.
- Bem, e a segunda causa, a grande?
- o outro mundo.
- Ou seja, o castigo?
- Isso indiferente. O outro mundo; s o outro mundo.
- Por acaso no h ateus que no acreditam absolutamente no outro mundo?
Tornou a calar-se.
- Voc no estar julgando por si?
- Ningum pode julgar seno por si mesmo - pronunciou ele enrubescendo. - Haver toda a
liberdade quando for indiferente viver ou no viver. Eis o objetivo de tudo.
- Objetivo? Neste caso possvel que ningum queira viver?
- Ningum - pronunciou de modo categrico.
- O homem teme a morte porque ama a vida, eis o meu entendimento - observei -, e assim a
natureza ordenou.
- Isso vil e a est todo o engano! - os olhos dele brilharam. - A vida dor, a vida medo, e o
homem um infeliz. Hoje tudo dor e medo. Hoje o homem ama a vida porque ama a dor e o medo.
E foi assim que fizeram. Agora a vida se apresenta como dor e medo, e nisso est todo o engano.
Hoje o homem ainda no aquele homem. Haver um novo homem, feliz e altivo. Aquele para quem
for indiferente viver ou no viver ser o novo homem. Quem vencer a dor e o medo, esse mesmo ser
Deus. E o outro Deus no existir.
- Ento, a seu ver o outro Deus existe mesmo?
- No existe, mas ele existe. Na pedra no existe dor, mas no medo da pedra existe dor. Deus a
dor do medo da morte. Quem vencer a dor e o medo se tornar Deus. Ento haver uma nova vida,
ento haver um novo homem, tudo novo... Ento a histria ser dividida em duas partes: do gorila
destruio de Deus e da destruio de Deus...
- Ao gorila?
- mudana fsica da terra e do homem. O homem ser Deus e mudar fisicamente. O mundo
mudar, e as coisas mudaro, e mudaro os pensamentos e todos os sentimentos. O que voc acha,
ento o homem mudar fisicamente?
- Se for indiferente viver ou no viver, todos mataro uns aos outros e eis, talvez, em que haver
mudana.
- Isso indiferente. Mataro o engano. Aquele que desejar a liberdade essencial deve atrever-se a
matar-se. Aquele que se atrever a matar-se ter descoberto o segredo do engano. Alm disso no h
liberdade; nisso est tudo, alm disso no h nada. Aquele que se atrever a matar-se ser Deus. Hoje
qualquer um pode faz-lo porque no haver Deus nem haver nada. Mas ningum ainda o fez
nenhuma vez.
- Houve milhes de suicidas.
- Mas nada com esse fim, tudo com medo e no com esse fim. No com o fim de matar o medo.
Aquele que se matar apenas para matar o medo imediatamente se tornar Deus.
- Talvez no consiga - observei.
- Isso indiferente - respondeu baixinho, com uma altivez tranquila, quase com desdm. - Lamento
que voc parea estar rindo - acrescentou meio minuto depois.
- Acho estranho que pela manh voc estivesse to irritadio mas agora esteja to tranquilo,
embora falando com ardor.
- Pela manh? Pela manh foi ridculo - respondeu com um sorriso -, no gosto de injuriar e nunca
rio - acrescentou com ar triste.
- , triste o seu jeito de passar as noites tomando ch. - Levantei-me e peguei o quepe.
- Voc acha? - sorriu ele com certa surpresa. - E por qu? No, eu... eu no sei - atrapalhou-se
subitamente -, no sei como fazem os outros, mas sinto que no posso faz-lo como qualquer um.
Qualquer um pensa, e logo depois pensa em outra coisa. No posso pensar em outra coisa, pensei na
mesma coisa a vida inteira. Deus me atormentou a vida inteira - concluiu de sbito com uma
surpreendente expansividade.
- Diga-me, se me permite; por que o russo que voc fala no l muito correto? Ter desaprendido
em cinco anos de estrangeiro?
- Por acaso no correto? No sei. No porque estive no estrangeiro. Falei assim a vida
inteira... para mim indiferente.
- Mais uma pergunta mais delicada: eu acredito inteiramente que voc no dado a encontros com
as pessoas e pouco conversa com elas. Por que agora soltou a lngua comigo?
- Com voc? Pela manh voc se portou bem e voc... alis, indiferente... voc muito parecido
com meu irmo, muito, extraordinariamente - pronunciou corando - ele morreu h sete anos
(Passagem autobiogrfica. O irmo de Dostoivski, M. M. Dostoivski, realmente morreu em 1864,
isto , sete anos antes de 1871, momento em que Os demnios est sendo escrito. (N. da E.)); mais
velho, muito, muito mais.
- Pelo visto teve grande influncia sobre o seu modo de pensar.
- N-no, ele era de pouca conversa; no falava nada. Eu entrego o seu bilhete.
Ele me acompanhou com o lampio at o porto para fech-lo depois de minha sada. claro que
louco - resolvi c comigo. No porto deu-se um novo encontro.

IX
Mal eu pus um p na soleira alta da sada, uma forte mo me agarrou de chofre pelo peito.
- Quem esse? - mugiu ao lado a voz de algum -, amigo ou inimigo? Confesse!
- dos nossos, dos nossos! - ganiu ao lado a vozinha de Liptin - o senhor G-v, um jovem de
instruo clssica e com relaes na mais alta sociedade.
- Gosto, se tem vnculo com a sociedade, instruo cls-si-c..., quer dizer, e-ru-di-tssimo...
Capito reformado Ignat Lebidkin, a servio do mundo e dos amigos... se so fiis, se so infiis, os
canalhas!
O capito Lebidkin, de uns dez vierchks de altura, gordo, carnudo, cabelo crespo, vermelho e
extremamente bbado, mal se segurava nas pernas diante de mim e pronunciava as palavras com
dificuldade. Alis, eu j o havia visto de longe.
- Mas, e esse! - tornou a mugir, notando Kirllov, que ainda no voltara para casa com sua lanterna;
ia levantando o punho mas o baixou no mesmo instante.
- Desculpo pela erudio! erudi-ts-simo...

Do amor a ardente granada


Estourou no peito de Ignat.
E outra vez amarga dor
Por Sevastpol o maneta chorou.

- Ainda que eu no conhea Sevastpol nem seja maneta; mas que rimas! - Lebidkin me
importunava com sua fua de bbado.
- Ele no tem tempo, no tem tempo, est indo embora - tranquilizava-o Liptin -, amanh ele vai
contar isso a Lizavieta Nikolievna.
- A Lizavieta!... - tornou a berrar. - Pare, espere! Veja essa variante:

E adeja a estrela montada


Em ciranda com outras amazonas;
E sorri para mim do cavalo
A aris-to-crtica criana.
estrela-amazona.

- Sim, mas isso um hino! Se voc no um asno, um hino! Os vagabundos no compreendem!


Espere! - agarrou-se ao meu sobretudo, embora eu me precipitasse com todas as foras para a
porteira. - Diga que eu sou o cavaleiro da honra e Dachka... Dachka eu vou agarrar com dois dedos...
uma escrava serva e no vai se atrever...
Nisso ele caiu porque me desvencilhei fora de suas mos e corri pela rua. Liptin correu no
meu encalo.
- Aleksii Nlitch o levantar. Sabe o que eu acabei de ficar sabendo atravs dele? - tagarelava
apressado. - Ouviu os versinhos? Pois bem, ele meteu esses mesmos versinhos Estrela-Amazona
num envelope e vai mand-lo amanh para Lizavieta Nikolievna com sua assinatura completa. Que
tipo!
- Aposto que voc mesmo o convenceu.
- E perde! - gargalhou Liptin. - Est apaixonado, apaixonado como um gato, e fique sabendo que
isso comeou pelo dio. Da primeira vez ele teve tanto dio de Lizavieta Nikolievna, porque ela
estava a cavalo, que por pouco no a xingou em voz alta na rua; alis at xingou! Anteontem mesmo
xingou, quando ela passava a cavalo - por sorte ela no ouviu, e de repente esses versos de hoje!
Est sabendo que ele quer arriscar uma proposta? srio, srio!
- Me admiro de voc, Liptin, onde quer que aparea esse calhorda voc logo assume o comando!
- pronunciei enfurecido.
- S que voc est indo longe, senhor G-v; no ter sido seu coraozinho que saltou de susto com
medo do rival, hein?
- O qu--? gritei, parando.
- Mas acontece que para seu castigo no vou lhe dizer mais nada! E no entanto, como voc gostaria
de ouvir! J pelo simples fato de que esse imbecil agora no um simples capito mas um senhor de
terras da nossa aldeia, e ainda por cima muito importante, porque por esses dias Nikolai
Vsievoldovitch lhe vendeu toda a sua fazenda, aquelas antigas duzentas almas; pois bem, no lhe
estou mentindo, juro por Deus! acabei de saber, e ainda de fonte para l de fidedigna. Bem, agora
voc que sonde tudo; no direi mais nada; at logo!
X
Stiepan Trofmovitch me esperava numa inquietao histrica. J fazia uma hora que retornara.
Encontrei-o como que bbado; pelo menos nos primeiros cinco minutos pensei que estivesse bbado.
Infelizmente a visita aos Drozdov o fizera perder de vez as estribeiras.
- Mon ami, perdi inteiramente minha linha... Lise... eu amo e estimo esse anjo como antes;
precisamente como antes; no entanto, acho que estava me esperando unicamente com o fim de
descobrir alguma coisa por meu intermdio, isto , simplesmente de arranc-la de mim; depois, eu
que me fosse com Deus... isso!
- Como voc no se envergonha! - bradei sem me conter.
- Meu amigo, agora estou completamente s. Enfin, cest ridicule (Enfim, isso ridculo. (N. do
T.)). Imagine que at elas esto cheias de mistrios. Lanaram-se literalmente em cima de mim,
querendo saber dessas histrias de narizes e orelhas e de alguns mistrios de Petersburgo. Pois veja
que s aqui elas vieram a saber pela primeira vez das histrias passadas aqui com Nicolas quatro
anos atrs: O senhor estava aqui, o senhor viu, no verdade que ele louco?. De onde saiu essa
ideia eu no entendo. Por que Praskvia quer porque quer que Nicolas seja louco? Quer, essa mulher
quer! Ce Maurice (Esse Maurcio. (N. do T.)) ou, como o chamam, Mavrikii Nikolievitch, brave
homme tout de mme ( um bravo, apesar de tudo. (N. do T.)); mas ser que ela o est
favorecendo, depois que ela mesma foi a primeira a escrever de Paris a cette pauvre amie...
(quela pobre amiga... (N. do T.)) Enfin, essa Praskvia, como a chama cette chre amie (aquela
querida amiga. (N. do T.)), esse tipo a Korbotchka (Personagem de Almas mortas, de Ggol. (N.
do T.)) da memria imortal de Ggol, s que uma Korbotchka m, uma Korbotchka provocante e
em forma infinitamente ampliada.
- Sim, mas isso acaba sendo um ba; e ainda ampliado?
- Bem, ampliado, d no mesmo, s peo que no me interrompa porque tudo isso est dando voltas
na minha cabea. L elas esto de relaes inteiramente cortadas; exceto Lise; esta ainda fica
repetindo: Titia, titia, mas Lise astuta e a existe alguma coisa a mais. Mistrios. Todavia
brigaram com a velha. Cette pauvre, verdade, uma dspota com todos... Mas a entram a mulher
do governador, o desrespeito da sociedade, e o desrespeito de Karmaznov; de repente vem essa
ideia da loucura, ce Lipoutine, ce que je ne comprends pas (esse Liptin, esse que eu no
compreendo. (N. do T.)), dizem que ela anda refrescando a cabea com vinagre, enquanto ns dois
ficamos aqui com as nossas queixas e as nossas cartas... Oh, como eu a atormentei e num momento
como esse! Je suis un ingrat! (Eu sou um ingrato! (N. do T.)) Imagine que eu volto e encontro uma
carta dela; leia, leia! Oh, como foi indecente da minha parte.
Entregou-me a carta que acabara de receber de Varvara Pietrovna. Parece que ela se arrependia do
seu fique em casa daquela manh. A cartinha era gentil, mas mesmo assim decidida e lacnica.
Pedia que Stiepan Trofmovitch fosse sua casa dois dias depois, s doze horas em ponto, e sugeria
que levasse algum dos seus amigos (meu nome estava entre parnteses). De sua parte prometia
chamar Chtov como irmo de Dria Pvlovna. Voc pode receber dela a resposta definitiva, isso
lhe bastar? Era dessa formalidade que voc fazia questo?
- Observe essa frase irritante do final sobre a formalidade. Pobre, pobre amiga de toda a minha
vida! Confesso que a deciso repentina do meu destino realmente me deixou esmagado... Confesso
que ainda tinha esperana, mas agora tout est dit (tudo foi dito. (N. do T.)), sei que o fim; cest
terrible ( terrvel. (N. do T.)). Oh, caso no houvesse absolutamente esse domingo, mas fosse
tudo antiga: voc iria e eu ficaria aqui...
- Voc ficou desnorteado com todas aquelas torpezas, aquelas bisbilhotices de Liptin.
- Meu amigo, voc acabou de tocar em outro ponto fraco com o seu dedo amigo. No geral esses
dedos amigos so cruis, s que s vezes ineptos, pardon; no sei se acredita, mas eu quase havia
esquecido tudo, as torpezas, isto , eu no tinha esquecido nada, todavia, por tolice minha, enquanto
estive com Lise procurei ser feliz e assegurei a mim mesmo que era feliz, mas agora... Oh, agora
estou falando dessa mulher magnnima, humana, tolerante com os meus defeitos vis - ou seja, mesmo
que no seja inteiramente tolerante, no entanto veja como eu mesmo sou, com o meu carter vazio,
ruim! Porque eu sou uma criana estabanada, com todo o egosmo da criana mas sem a sua
inocncia. Durante vinte anos ela zelou por mim como uma aia, cette pauvre tia, como Lise a chama
graciosamente... E sbito, vinte anos depois, a criana resolve casar-se, quer porque quer que o
casem, escreve uma carta atrs da outra, e ela com a cabea no vinagre e... e eis que eu mesmo
insistia, por que ficava escrevendo cartas? , esqueci, Lise abenoa Dria Pvlovna, pelo menos diz
isso: diz a respeito dela: cest un ange ( um anjo. (N. do T.)), s que um tanto dissimulado.
Ambas aconselhavam, at Praskvia... se bem que Praskvia no aconselhava. Oh, quanto veneno
naquela Korbotchka! Alis, Lise propriamente no aconselhou: Para que o senhor vai se casar? j
lhe bastam os prazeres da erudio. Gargalha. Perdoei essa gargalhada porque ela mesma anda
cheia de desassossego. Entretanto, dizem elas, o senhor no pode passar sem mulher. O tempo das
suas doenas se aproxima, e ela ir cuidar do senhor, ou seja l como... Ma foi (Palavra. (N. do
T.)), enquanto estive sentado aqui todo esse tempo com voc, pensei comigo que a providncia a
manda para mim no declnio dos meus dias tempestuosos, e que ela cuidar de mim, ou como... enfin,
vou precisar de quem administre o lar. Veja quanto lixo em minha casa, veja, olhe, tudo rolando, h
pouco mandei arrumar, h um livro no cho. La pauvre amie est sempre zangada por ver lixo em
minha casa... Oh, agora no mais ecoar a voz dela! Vingt ans! (Vinte anos! (N. do T.)) E parece
que elas receberam cartas annimas, imagine, Nicolas teria vendido a propriedade a Lebidkin.
Cest un monstre; et enfin ( um monstro; e afinal (N. do T.)), quem Lebidkin? Lise escuta,
escuta, oh, como escuta! Perdoei-lhe a gargalhada, vi com que expresso do rosto ela ouvia, e ce
Maurice... eu no gostaria de estar no papel dele agora, brave homme tout de mme, porm um tanto
tmido; alis, que fique com Deus...
Calou-se; fatigado, desnorteado, estava ali sentado de cabea baixa, olhando imvel para o cho
com os olhos cansados. Aproveitei o intervalo e contei da minha visita ao prdio de Fillpov, e ainda
exprimi, em tom brusco e seco, minha opinio de que algum dia a irm de Lebidkin (que eu no
vira) podia realmente ter sido vtima de Nicolas, naquele momento enigmtico de sua vida como se
exprimia Liptin, e que era muito possvel que por algum motivo Lebidkin recebesse dinheiro de
Nicolas, e isso era tudo. Quanto aos mexericos sobre Dria Pvlovna, era tudo absurdo, tudo
inveno do canalha do Liptin, e que pelo menos era isso que afirmava com ardor Aleksii Nlitch,
de quem no havia fundamento para descrer. Stiepan Trofmovitch ouviu as minhas asseveraes com
um ar distrado, como se no lhe dissessem respeito. Mencionei a propsito tambm minha conversa
com Kirllov e acrescentei que Kirllov talvez fosse louco.
- Ele no louco, mas daquelas pessoas de ideias curtinhas - balbuciou com indolncia e como
que sem querer. - Ces gens-l supposent la nature et la socit humaine autres que Dieu ne les a
faites et quelles ne sont relement (Essas pessoas imaginam a natureza e a sociedade humana
diferentes da maneira como Deus as criou e como so em realidade. (N. do T.)). So bajuladas,
menos por Stiepan Vierkhovinski. Eu os vi naquela poca em Petersburgo, avec cette chre amie
(oh, como eu a ofendi naquele momento!), e eu no s no temi as suas injrias como nem mesmo os
elogios. Nem agora os temo, mais parlons dautre chose... (mas falemos de outra coisa... (N. do
T.)) Parece que fiz coisas horrveis; imagine que ontem mandei uma carta a Dria Pvlovna e... como
me amaldioo por isso!
- Sobre o que voc escreveu?
- Oh, meu amigo, acredite que tudo isso saiu com muita nobreza. Eu lhe assegurei que escrevera a
Nicolas ainda uns cinco dias antes, e tambm com nobreza.
- Agora eu estou entendendo! - bradei com ardor. - E que direito voc tinha de confront-los dessa
maneira?
- Arre, mon cher, no me esmague definitivamente, no grite comigo; eu mesmo j estou totalmente
esmagado como... como uma barata e, enfim, acho que tudo isso muito nobre. Suponha que
realmente tenha havido alguma coisa por l... en Suisse... ou comeado. Devo perguntar previamente
aos coraes deles para... enfin, para no atrapalhar os coraes nem me tornar um poste no seu
caminho... Fiz isso unicamente por nobreza.
- Oh, Deus, que tolice voc fez! - deixei escapar involuntariamente.
- Tolice, tolice! - retrucou at com avidez. Voc nunca disse nada mais inteligente, ctait bte,
mais que faire, tout est dit (foi tolice, mas que fazer, est dito. (N. do T.)). Seja como for, vou me
casar, ainda que seja com pecados alheios; ento para que precisava escrever? No verdade?
- Voc volta a bater na mesma tecla!
- Oh, agora voc j no me assusta com seu grito, agora j no est mais sua frente aquele
Stiepan Trofmovitch; aquele est enterrado; enfin, tout est dit. Demais, por que voc est gritando?
Unicamente porque no voc mesmo que est se casando e nem vai ter de usar um certo adorno na
cabea. Outra vez chocado? Pobre amigo meu, voc no conhece a mulher, e eu no fiz outra coisa a
no ser estud-la. Se queres vencer o mundo inteiro, vence a ti mesmo - foi a nica coisa que
Chtov, irmo de minha esposa e outro romntico como voc, conseguiu dizer bem. de bom grado
que tomo de emprstimo uma sentena dele. Pois bem, eu tambm estou disposto a vencer a mim
mesmo, e vou me casar, e no entanto o que vou conquistar em lugar do mundo inteiro? Oh, meu
amigo, o casamento a morte moral de toda alma altiva, de toda independncia. A vida de casado
vai me corromper, tirar-me a energia, a coragem de servir a uma causa, viro os filhos que, vai ver,
ainda nem sero meus, ou seja, claro que no sero meus; um sbio no teme encarar a verdade...
H pouco Liptin props salvar-me de Nicolas com barricadas; esse Liptin um tolo. A mulher
engana o prprio olho que tudo v. Le bon Dieu (O bom Deus. (N. do T.)), ao criar a mulher, j
sabia, claro, a que estava se expondo, mas estou certo de que ela mesma o atrapalhou e o obrigou a
cri-la desse jeito e... com tais atributos; seno, quem iria querer encher-se gratuitamente de
tamanhas preocupaes? Nastcia, eu sei, pode se zangar comigo por causa desse livre pensamento,
mas... enfin, tout est dit.
Ele no seria o prprio se passasse sem esse livre pensar barato e figurado, que tanto florescera
em sua poca, mas pelo menos agora eles se consolavam com um trocadilhozinho, s que no por
muito tempo.
- Oh, por que no iria haver esse depois de amanh, esse domingo! - exclamou de sbito, mas j
em total desespero -, por que no pode haver pelo menos esta semana sem um domingo - si le
miracle existe? (se existem milagres? (N. do T.)) Ora, o que custaria providncia riscar do
calendrio pelo menos um domingo, bem, ao menos para demonstrar sua fora a um ateu, et que tout
soit dit! (e que tudo seja dito! (N. do T.)) Oh, como eu a amei! durante vinte anos, durante todos
aqueles vinte anos, e ela nunca me compreendeu!
- Mas de quem voc est falando; eu tambm no o entendo! - perguntei surpreso.
- Vingt ans! E no me compreendeu uma s vez, oh, isso cruel! Ser que ela pensa que eu me
caso por medo, por necessidade? Oh, vergonha! Titia, titia, eu te!... Oh, que saiba ela, essa tia, que
ela a nica mulher que adorei durante vinte anos. Ela deve ficar sabendo disso, do contrrio no
haver, do contrrio s fora me arrastaro para ce quon appelle le (isso que se chama. (N. do
T.)) casamento!
Foi a primeira vez que eu ouvi essa confisso, e expressa de modo to enrgico. No escondo que
tive uma terrvel vontade de desatar a rir. Eu no tinha razo.
- Ele o nico, o nico que agora me restou, minha nica esperana! - levantou sbito os braos
como que assaltado inesperadamente por uma nova ideia -, agora s ele, meu pobre menino, me
salvar e, oh, por que ele no chega! Oh, filho meu, oh, meu Pietrucha... E mesmo que eu no seja
digno de ser chamado de pai mas antes de tigre, entretanto... laissez-moi, mon ami! (deixe-me, meu
amigo! (N. do T.)), vou me deitar um pouco para juntar as ideis. Estou to cansado, to cansado, e
voc tambm, acho, j hora de dormir, voyez-vous (veja voc. (N. do T.)), so doze horas...
IV
A COXA

I
Chtov no fez birra e, atendendo ao meu bilhete, apareceu ao meio-dia na casa de Lizavieta
Nikolievna. Entramos quase juntos; eu tambm estava ali fazendo a minha primeira visita. Todos
eles, isto , Liza, a me e Mavrikii Nikolievitch, estavam na sala grande e discutiam. A me exigia
que Liza tocasse para ela uma valsa qualquer ao piano, e quando ela comeou a tocar a valsa exigida
ela passou a assegurar que a valsa no era aquela. Mavrikii Nikolievitch, por sua simplicidade,
defendeu Liza e assegurou que a valsa era aquela mesma; a velha se debulhou em lgrimas de raiva.
Estava doente e at andava com dificuldade. Tinha as pernas inchadas e h vrios dias andava com
caprichos e arranjava toda sorte de pretextos, mesmo sentindo um certo medo de Liza. Nossa chegada
deixou todos alegres. Liza corou de satisfao e me disse um merci, evidentemente por Chtov,
caminhou para ele e ficou a examin-lo com curiosidade.
Chtov parou desajeitado porta. Depois de agradecer-lhe pela vinda, ela o conduziu para mam.
- Este o senhor Chtov de quem eu lhe falei, e esse aqui o senhor G-v, grande amigo meu e de
Stiepan Trofmovitch. Mavrikii Nikolievitch tambm o conheceu ontem.
- Quem o professor?
- No h professor nenhum, mame.
- No, h, voc mesma me falou que viria um professor; certamente este - apontou para Chtov
com nojo.
- Nunca lhe falei absolutamente que haveria um professor. O senhor G-v servidor e o senhor
Chtov, ex- estudante.
- Estudante, professor, tudo isso da universidade. Voc s sabe discutir. Mas aquele da Sua
tinha bigode e cavanhaque.
- o filho de Stiepan Trofmovitch que mam no para de chamar de professor - disse Liza, e
levou Chtov para sentar-se no sof no outro extremo da sala.
- Quando ela est com os ps inchados sempre fica assim; o senhor entende, doente - cochichou
para Chtov, continuando a examin-lo com a mesma curiosidade extraordinria, particularmente o
topete dele.
- O senhor militar? - dirigiu-se a mim a velha, com quem Liza me deixou de forma to cruel.
- No, sirvo...
- O senhor G-v um grande amigo de Stiepan Trofmovitch - tornou a interferir Liza.
- Serve com Stiepan Trofmovitch? Ento, ele tambm no professor?
- Ah, mame, a senhora certamente est sonhando com professores noite - gritou Liza com
enfado.
- J me basta demais o que vejo na realidade. E voc procurando eternamente contradizer a me. O
senhor estava aqui quando Nikolai Vsievoldovitch esteve, estava aqui h quatro anos?
Respondi que estava.
- E aqui no havia um ingls com o senhor?
- No, no havia.
Liza desatou a rir.
- Como se v no houve ingls nenhum, quer dizer que esto mentindo. E tanto Varvara Pietrovna
quanto Stiepan Trofmovitch esto mentindo. Alis, todo mundo mente.
- Ontem a titia e Stiepan Trofmovitch acharam que haveria semelhana entre Nikolai
Vsievoldovitch e o prncipe Harry de Henrique IV de Shakespeare, e por isso mam diz que no
houve ingls - explicava-nos Liza.
- Se Harry no estava, o ingls tambm no estava. S Nikolai Vsievoldovitch fazia das suas.
- Eu lhe asseguro que mam est fazendo isso de propsito - achou Liza necessrio explicar a
Chtov -, ela conhece muito bem Shakespeare. Eu mesma li para ela o primeiro ato de Otelo; mas
agora ela anda sofrendo muito. Mam, est ouvindo? est dando doze horas, a hora do seu remdio.
- O mdico chegou - apareceu a copeira porta.
A velha soergueu-se e passou a chamar o co: Zemirka, Zemirka, ao menos tu vens comigo!.
Zemirka, o cozinho feio, velho e pequeno, no deu ouvidos e meteu-se debaixo do sof em que
Liza estava sentada.
- No queres? Ento eu tambm no te quero. Adeus, meu caro, no sei o seu nome nem
patronmico - dirigiu-se mim.
- Anton Lavrintiev...
- Ah, tanto faz, entra por um ouvido meu e sai pelo outro. No me acompanhe, Mavrikii
Nikolievitch, eu s chamei Zemirka. Graas a Deus que eu mesma consigo andar e amanh vou
passear.
Saiu zangada da sala.
- Anton Lavrintiev, enquanto isso converse com Mavrikii Nikolievitch, eu lhe asseguro que
ambos tm a ganhar se vierem a conhecer-se melhor - disse Liza e deu um risinho amigvel para
Mavrikii Nikolievitch, que ficou todo radiante com o olhar dela. Eu, sem ter o que fazer, fiquei
conversando com Mavrikii Nikolievitch.

II
O assunto que Lizavieta Nikolievna tinha com Chtov, para minha surpresa, veio a ser de fato
apenas literrio. No sei por qu, mas eu sempre achava que ela o tivesse chamado por algum outro
assunto. Ns, isto , eu e Mavrikii Nikolievitch, vendo que no nos ocultavam nada e falavam muito
alto, aguamos o ouvido; depois convidaram tambm a ns dois para o conselho. Tudo consistia em
que h tempos Lizavieta Nikolievna j havia pensado em editar um livro, que achava til, mas por
absoluta inexperincia necessitava de um colaborador. A seriedade com que se ps a explicar seu
plano a Chtov at me deixou maravilhado. Deve ser dos novos (Novos: nvie liudi ou gente
nova - assim eram chamadas as pessoas progressistas ou representantes das novas ideias no tempo da
ao de Os demnios. (N. do T.)) - pensei -, no toa que esteve na Sua. Chtov ouvia com
ateno, de olhos fixos no cho, e sem se admirar o mnimo de que uma senhorita distrada da alta
sociedade se metesse em assuntos que lhe pareceriam inadequados.
O empreendimento literrio era da seguinte espcie. Edita-se na Rssia uma infinidade de jornais e
revistas das capitais das provncias, e eles informam diariamente sobre uma infinidade de
acontecimentos. Os anos passam, em toda parte os jornais so arrumados em armrios, viram lixo,
so rasgados, passam a servir como sacos e papel de embrulho. Muitos fatos publicados produzem
impresso e ficam na memria do pblico, mas depois so esquecidos com o passar dos anos. Mais
tarde muitas pessoas desejariam consult-los, mas quanto trabalho procur-los em um mar de folhas,
frequentemente sem saber o dia nem o ms, e nem mesmo o ano em que se deu um certo
acontecimento! Por outro lado, se todos os fatos de um ano inteiro se condensam em um s livro,
obedecendo a um plano determinado e a um pensamento determinado, com ttulos, orientaes,
especificao de meses e nmeros, esse conjunto reunido em um todo poderia desenhar toda a
caracterstica da vida russa em um ano inteiro, apesar de se publicar uma frao excessivamente
pequena dos fatos em comparao com todo o ocorrido.
- Em vez de uma infinidade de folhas sero publicados alguns livros grossos, e eis tudo - observou
Chtov.
Entretanto, Lizavieta Nikolievna defendia com ardor o seu plano, a despeito das dificuldades e da
falta de habilidade para exprimir-se. Deve-se publicar apenas um livro, inclusive no muito grosso -
disse com ardor. Mas temos de supor que o livro, mesmo que venha a ser grosso, seja claro, porque a
questo central do plano o carter da representao dos fatos. claro que no se vai coligir tudo e
publicar. Os ucasses, os atos do governo, as ordens locais, as leis, tudo isso, mesmo sendo fatos
excessivamente importantes, na publicao que sugerimos esse tipo de fatos pode ser inteiramente
descartado. Podemos descartar muita coisa e nos limitarmos apenas a uma escolha dos
acontecimentos que exprimem mais ou menos a vida moral do povo, a personalidade do povo russo
em um dado momento. claro que tudo pode entrar: curiosidades, incndios, sacrifcios, toda
espcie de assuntos bons e ruins, todo tipo de palavra e discurso, talvez at notcias sobre cheias de
rios, talvez at alguns ucasses do governo, mas devemos coligir dentre tudo isso apenas aquilo que
desenha a poca; tudo entrar com uma certa viso de mundo, com orientao, com inteno, com
pensamento que enfoque a totalidade, todo o conjunto. E, por fim, o livro deve ser curioso at para
uma leitura leve, j sem falar de que ser necessrio para consultas! Seria, por assim dizer, um
quadro da vida espiritual e moral russa no decorrer de um ano inteiro. preciso que todos
comprem, preciso que o livro se torne livro de cabeceira - afirmava Liza -; eu compreendo que
toda a questo est no plano, e por isso estou procurando pelo senhor - concluiu. Estava muito
exaltada, e, apesar de sua explicao ter sido obscura e incompreensvel, Chtov comeou a
compreender.
- Quer dizer que vai ser alguma coisa com tendncia, a escolha dos fatos com uma certa tendncia -
murmurou ele, ainda sem levantar a cabea.
- De maneira nenhuma, no se devem reunir fatos sob tendncia, e no haver tendncia nenhuma.
S a imparcialidade - eis a tendncia.
- Mas tendncia no um mal - mexeu-se Chtov -, e alis no vai conseguir evit-la assim que se
evidenciar alguma escolha. Na escolha dos fatos que estar a orientao, segundo compreendo. Sua
ideia no m.
- Ento um livro como esse possvel? - Liza ficou contente.
- preciso examinar a questo e considerar. um negcio imenso. No se inventa algo de chofre.
necessrio ter experincia. Demais, quando publicarmos o livro pouco provvel que j tenhamos
conhecimento de edio. Isso s depois de muitas experincias; mas as ideias brotam.
um pensamento til.
Por fim ele levantou os olhos e estes at brilharam de satisfao, to interessado ele estava.
- Foi a senhorita mesma que imaginou isso? - perguntou de forma afetuosa e como que tmida a
Liza.
- Imaginar no problema, o problema o plano - sorriu Liza -, eu compreendo pouco e no sou
muito inteligente, eu s persigo aquilo que para mim mesma est claro.
- Persegue?
- No seria essa a palavra, certo? - quis saber rapidamente Liza.
- Pode ser essa palavra tambm, perguntei por perguntar.
- Ainda no estrangeiro achei que eu tambm posso ser til em alguma coisa. Tenho dinheiro que
est mofando toa, ento, por que eu tambm no posso trabalhar um pouco por uma causa comum?
Alm do mais, de certo modo a ideia me chegou por si mesma; no a inventei nem um pouco e fiquei
muito contente com ela; mas agora percebi que no posso passar sem um colaborador, porque eu
mesma no sei fazer nada. O colaborador, claro, ser tambm o coeditor. Faremos meio a meio: o
seu plano e o trabalho, minha ideia inicial e os meios para a edio. Ser que o livro vai compensar?
- Se arranjarmos o plano certo, o livro ter sada.
- Quero preveni-lo de que no estou atrs de lucro, mas desejo muito que o livro tenha sada e
ficarei orgulhosa com os lucros.
- Sim, mas o que que eu tenho com isso?
- Ora, eu o estou convidando para colaborar... meio a meio. O senhor cria o plano.
- Como que a senhorita sabe que estou em condies de criar um plano?
- Falaram-me a seu respeito, e aqui tambm ouvi falar... Sei que o senhor muito inteligente e...
trabalha e... pensa muito; Piotr Stiepnovitch Vierkhovinski me falou a seu respeito na Sua -
acrescentou apressadamente. - Ele um homem muito inteligente, no verdade?
Chtov lanou-lhe um olhar instantneo, quase fugidio, mas logo baixou a vista.
- At Nikolai Vsievoldovitch me falou muito a seu respeito...
Chtov corou subitamente.
- Alis, aqui esto os jornais. - Liza agarrou apressadamente em uma cadeira um pacote de jornais
preparado e amarrado. - Aqui eu tentei destacar os fatos para a escolha, fazer uma seleo e
numerei... o senhor ver.
Chtov apanhou o pacote.
- Leve-o para casa, examine-o; onde o senhor mora?
- Na rua Bogoiavlinskaia, edifcio de Fillpov.
- Conheo. Dizem que um certo capito mora l ao seu lado, o senhor Lebidkin, no ? - Liza
continuava apressada.
Distante, com o pacote nas mos, do jeito que o recebeu ficou sentado um minuto inteiro sem
responder, olhando para o cho.
- Para esse assunto a senhora podia ter escolhido outro, no lhe sou absolutamente til -
pronunciou finalmente, baixando a voz de um jeito estranhssimo, quase cochichando.
Liza explodiu.
- De que assunto o senhor est falando? Mavrikii Nikolievitch - gritou ela -, traga aqui a carta que
chegou h pouco.
Eu tambm fui at a mesa atrs de Mavrikii Nikolievitch.
- Olhe isso - dirigiu-se subitamente a mim, abrindo a carta muito agitada. - O senhor viu alguma
vez algo parecido? Por favor, leia em voz alta; preciso que o senhor Chtov oua.
No foi com pouca surpresa que li em voz alta a seguinte mensagem:
perfeio da donzela Tchina.
Minha senhora,
Ilizavieta Nikolievna (Pronuncia-se Ielizavieta. (N. do T.))!

Oh, que encanto o dela,


Elizavieta Tchina,
Quando voa na feminina sela,
Na companhia do parente.
Madeixas brincando com os ventos
Ou com a me na igreja prosternada,
E vendo-se o rubor dos rostos reverentes!
Ento, desejo os prazeres legtimos do casamento
E por trs dela e da me envio uma lgrima.

(Composto por um homem


sem sabedoria durante uma discusso)

Minha senhora! Lamento mais do que ningum no ter perdido em Sevastpol, para minha glria,
por nunca ter estado l, pois passei toda a campanha no torpe servio de provises, que
considerava uma baixeza. A senhora uma deusa da Antiguidade, eu no sou nada, mas adivinhei o
infinito. Considere isso como um poema e s, porque, apesar de tudo, o poema uma tolice e
justifica aquilo que em prosa se chama petulncia. Pode o sol zangar-se com um infusrio se este
lhe faz um poema de dentro de uma gota dgua, onde h uma infinidade deles se olhados por um
microscpio? At o prprio clube filantrpico para animais de grande porte (Aluso Sociedade
Russa Protetora dos Animais, fundada em 1865 em So Petersburgo. (N. da E.)), na alta sociedade
de Petersburgo, ao compadecer-se justamente de um co e de um cavalo, despreza o pequeno
infusrio ao no fazer qualquer meno a ele, porque ele no acabou de crescer. A ideia do
casamento pareceria cmica; mas dentro em breve receberei as antigas duzentas almas de um
misantropo que a senhora despreza. Tenho muita informao a dar, e com base em documentos me
ofereo at para enfrentar a Sibria. No despreze a proposta. Entenda essa carta de um infusrio
como feita em versos.
Capito Lebidkin,
amigo ultrassubmisso, que tambm tem seu lazer

- Quem escreveu isso foi um bbado e canalha! - exclamei indignado. - Eu o conheo!


- Recebi esta carta ontem - ps-se a explicar Liza, corada e com pressa -, no mesmo instante
compreendi que vinha de algum imbecil e at agora ainda no a mostrei mam para no perturb-la
ainda mais. Mas se ele insistir no sei como vou proceder. Mavrikii Nikolievitch quer ir casa dele
e proibi-lo. Como eu via o senhor como um colaborador - e como o senhor mora l, resolvi lhe
perguntar o que ainda se pode esperar dele.
- um bbado e canalha - murmurou Chtov como que sem querer.
- Ento, ele sempre esse paspalho?
- No, ele no inteiramente paspalho quando no est bbado.
- Conheci um general que escrevia versos iguaizinhos a esses - observei rindo.
- At por essa carta se v que um finrio - meteu-se inesperadamente na conversa o calado
Mavrikii Nikolievitch.
- Dizem que ele mora com uma certa irm? - perguntou Liza.
- Sim, com a irm.
- Dizem que ele a tiraniza, isso verdade?
Chtov tornou a olhar para Liza, franziu o cenho e rosnou: O que que eu tenho com isso? - e
moveu-se em direo porta.
- Ah, espere - gritou Liza inquieta -, para onde o senhor vai? Ns ainda temos tanto o que
conversar...
- Conversar sobre o qu? Amanh fao saber...
- Sim, sobre o mais importante, sobre a tipografia! Acredite, no estou brincando, estou
querendo levar essa coisa a srio - assegurava Liza numa inquietao crescente. - Se resolvermos
publicar, ento onde imprimir? Porque essa a questo mais importante, pois no vamos com esse
fim a Moscou, e na tipografia daqui uma edio como essa impossvel. H muito tempo eu resolvi
adquirir minha prpria tipografia, ainda que seja no seu nome, e mam, eu sei, vai me permitir,
contanto que fique no seu nome...
- Como a senhora sabe que eu posso me encarregar de uma tipografia? - perguntou Chtov com ar
sombrio.
- Porque ainda na Sua Piotr Stiepnovitch indicou precisamente o senhor, dizendo que o senhor
pode dirigir uma tipografia e conhece o assunto. Quis at mandar em seu prprio nome um bilhete
para o senhor, mas eu o esqueci.
Como me lembro agora, Chtov mudou de feio. Ficou mais alguns segundos postado e sbito
deixou a sala.
Liza zangou-se.
- Ele sempre sai assim? - virou-se ela para mim.
Dei de ombros, mas de repente Chtov voltou, foi direto mesa e ps nela o pacote de jornais que
havia pegado:
- No vou ser colaborador, no tenho tempo.
- Por qu? Por qu? O senhor parece zangado! - perguntava Liza com voz amargurada e suplicante.
O som da voz dela pareceu surpreend-lo; por alguns instantes ele a examinou fixamente como se
desejasse penetrar-lhe na prpria alma.
- D no mesmo - murmurou baixinho -, eu no quero...
E se foi de vez. Liza estava estupefata, de certo modo at completamente fora da medida; foi o que
me pareceu.
- um homem impressionantemente estranho! - observou em voz alta Mavrikii Nikolievitch.
III
Claro, estranho, mas em tudo isso houve coisas vagas demais. Havia algo subentendido. Eu
descria terminantemente desse projeto de publicaes; depois veio aquela carta tola, mas que sugeria
de forma excessivamente clara alguma denncia com base em documentos, sobre o que todos
silenciavam e falavam coisas inteiramente diversas; por ltimo a tipografia e a sada repentina de
Chtov justamente porque tocaram no assunto da tipografia. Tudo isso me fez pensar que ainda antes
da minha chegada acontecera ali alguma coisa que eu no sabia; logo, que eu estava sobrando e que
nada daquilo me dizia respeito. Alis estava mesmo na hora de eu ir embora; aquilo j era o bastante
para uma primeira visita. Fui at Lizavieta Nikolievna fazer-lhe uma reverncia.
Ela parecia at ter esquecido que eu estava na sala e continuava no mesmo lugar ao p da mesa,
muito pensativa, com a cabea baixa e olhando imvel para um ponto escolhido do tapete.
- Ah, o senhor, at logo - balbuciou com o habitual tom carinhoso. - Transmita minha reverncia
a Stiepan Trofmovitch e convena-o a vir me visitar o quanto antes. Mavrikii Nikolievitch, Anton
Lavrintiev est de sada. Desculpe, mam no pode vir se despedir do senhor...
Sa, j estava descendo a escada quando um criado subitamente me alcanou no alpendre:
- A patroa pede muito para o senhor voltar...
- A patroa ou Lizavieta Nikolievna?
- Ela.
Encontrei Liza no mais na sala grande em que estvamos sentados mas na sala de visitas mais
prxima. A porta da sala em que Mavrikii Nikolievitch ficara sozinho estava fechada. Liza sorriu
para mim, mas estava plida. Encontrava-se no centro da sala em visvel indeciso, em visvel luta;
mas me segurou num repente pelo brao e, em silncio, conduziu-me rapidamente para a janela.
- Quero v-la imediatamente - murmurou, fixando em mim o olhar ardente, intenso e impaciente,
que no admitia nem sombra de contradio. - Devo v-la com meus prprios olhos e peo a sua
ajuda.
Estava tomada de total furor e desesperada.
- Quem a senhora quer ver, Lizavieta Nikolievna? - perguntei assustado.
- A Lebidkina, a coxa... verdade que ela coxa?
Fiquei perplexo.
- Nunca a vi, mas ouvi dizer que coxa, ontem mesmo ouvi dizer - balbuciei com uma disposio
apressada e tambm murmurando.
- Devo v-la sem falta. O senhor poderia arranjar isso hoje mesmo?
Fiquei horrorizado e com pena.
- Isso impossvel, e alm do mais eu no teria a menor ideia de como faz-lo - comecei a
persuadi-la -, vou procurar Chtov...
- Se o senhor no arranjar um encontro at amanh eu mesma irei procur-la, sozinha, porque
Mavrikii Nikolievitch se recusa. O senhor a minha nica esperana, no tenho mais ningum; falei
tolamente com Chtov... Estou segura de que o senhor inteiramente honesto e talvez seja uma
pessoa leal a mim, s peo que arranje.
Surgiu em mim uma vontade ardente de ajud-la em tudo.
- Veja o que eu vou fazer - pensei um pouquinho -, eu mesmo vou l e hoje certamente, com certeza
a verei! Vou dar um jeito de v-la, dou-lhe minha palavra de honra; s peo que me permita fiar-me
em Chtov.
- Diga a ele que estou com essa vontade e que j no posso mais esperar, mas que eu no o enganei
h pouco. Talvez ele tenha ido embora por ser um homem muito honesto e no ter gostado de achar
que eu o estivesse enganando. Eu no o estava enganando; quero realmente editar e fundar uma
tipografia...
- Ele honesto, honesto - confirmei com ardor.
- Bem, se at amanh o senhor no arranjar o encontro, eu mesma irei procur-la, acontea o que
acontecer e mesmo que todos fiquem sabendo.
- Antes das trs da tarde no poderia estar em sua casa amanh - observei, voltando um pouco a
mim.
- Quer dizer, ento, que s trs horas. Quer dizer que ontem, em casa de Stiepan Trofmovitch, eu
supus a verdade, que o senhor uma pessoa um tanto leal a mim? - sorriu, apertando-me
apressadamente a mo ao despedir-se e voltando s pressas para Mavrikii Nikolievitch, que havia
deixado.
Sa deprimido com a minha promessa e sem compreender o que havia acontecido. Vi uma mulher
tomada de verdadeiro desespero, sem temer comprometer-se ao fazer confidncias a um homem
quase desconhecido. Em um instante to difcil para ela, seu sorriso feminil e a aluso de que na
vspera ela j havia notado os meus sentimentos foi como se me cortassem o corao; mas eu estava
com pena, com pena - eis tudo! Sbito os seus segredos se tornaram algo sagrado para mim, e se
agora algum comeasse a mos revelar eu, ao que parece, arrolharia os ouvidos e me negaria a
continuar ouvindo fosse l o que fosse. Eu apenas pressentia algo... E, no obstante, no fazia a
menor ideia de como iria arranjar alguma coisa. Alm do mais, apesar de tudo eu continuava sem
saber o que precisamente tinha de arranjar: um encontro, mas que encontro? Demais, como juntar as
duas? Toda a minha esperana estava em Chtov, embora eu pudesse saber de antemo que ele no
iria ajudar em nada. Mas ainda assim me precipitei para a casa dele.

IV
S noite, j depois das sete, eu o encontrei em casa. Para a minha surpresa havia visitas em casa
dele - Aleksii Nlitch e mais um senhor meio conhecido, um tal de Chigaliv, irmo da mulher de
Virguinski.
Pelo visto, esse Chigaliv j estava h uns dois meses em visita nossa cidade; no sei de onde
ele veio; a seu respeito eu ouvira falar apenas que publicara um artigo qualquer em uma revista
progressista de Petersburgo. Virguinski me apresentara a ele por acaso, na rua. Em minha vida nunca
tinha visto um homem com o rosto to sombrio, carrancudo e soturno. O olhar dele era o de quem
parecia esperar a destruio do mundo, e no Deus sabe quando, segundo profecias que poderiam
nem se realizar, mas num dia absolutamente definido, por exemplo, depois de amanh pela manh,
exatamente s dez horas e quinze minutos. Alis, naquela ocasio quase no trocamos uma nica
palavra, limitamo-nos a apertar as mos um do outro com aparncia de dois conspiradores. O que
mais me impressionou foram as suas orelhas de tamanho antinatural, longas, largas e grossas, de
certo modo particularmente afastadas da cabea. Seus movimentos eram desajeitados e lentos. Se
Liptin sonhava que um dia o falanstrio pudesse realizar-se em nossa provncia, esse certamente
sabia o dia e a hora em que isso ia acontecer. Ele produzira em mim uma impresso sinistra; ao
encontr-lo agora em casa de Chtov, fiquei ainda mais admirado porque Chtov no gostava
absolutamente de receber visitas.
Ainda da escada dava para ouvir que eles falavam muito alto, os trs ao mesmo tempo, e parece
que discutiam; mas foi s eu chegar e todos se calaram. Discutiam em p, mas agora todos se
sentavam subitamente, de sorte que eu tambm devia sentar-me. Durante trs minutos completos no
se quebrou aquele silncio idiota. Chigaliv, mesmo me conhecendo, fingia no conhecer e
certamente no por hostilidade, mas gratuitamente. Eu e Aleksii Nlitch trocamos leves reverncias,
mas em silncio e, sabe-se l por qu, sem nos apertarmos as mos. Por fim Chigaliv comeou a
olhar para mim com ar severo e carrancudo, com a mais ingnua certeza de que eu iria me levantar de
chofre e sair. Por ltimo, Chtov soergueu-se da cadeira e todos subitamente tambm se levantaram
de um salto. Saram sem se despedir, e s Chigaliv disse porta a Chtov, que os acompanhava:
- Lembre-se de que voc est obrigado a fazer um informe.
- Que se dane o seu informe, eu no tenho obrigao com diabo nenhum - acompanhou-o Chtov e
fechou a porta com o gancho.
- Imbecis! - disse ele olhando para mim, com um risinho meio torto.
Estava com a cara zangada e para mim era estranho que ele mesmo comeasse a falar. Antes,
quando eu ia sua casa (alis, muito raramente), ele costumava ficar sentado em um canto,
carrancudo, respondia zangado s perguntas e s depois de longo tempo ficava inteiramente animado
e comeava a falar com prazer. Por outro lado, ao se despedir, sempre voltava a ficar forosamente
carrancudo e nos despedia como quem se livra do seu inimigo pessoal.
- Ontem eu tomei ch na casa de Aleksii Nlitch - observei -, parece que ele anda com mania de
atesmo.
- O atesmo russo nunca passou de um jogo de palavras - rosnou Chtov, colocando uma vela nova
no lugar do velho toco.
- No, esse no me pareceu autor de trocadilhos; parece que no consegue simplesmente falar,
menos ainda fazer trocadilhos.
- uma gente de papel; tudo isso vem da lacaiagem do pensamento (Em nota aos manuscritos de
Crime e castigo, Dostoivski escreve: O niilismo uma lacaiagem do pensamento. O niilista um
lacaio do pensamento. (N. da E.)) - observou calmamente Chtov, sentando-se numa cadeira num
canto e apoiando as palmas das mos nos joelhos.
- A tambm existe dio - pronunciou ele depois de um minuto de pausa -, eles seriam os primeiros
grandes infelizes se de repente a Rssia conseguisse transformar-se, ainda que fosse maneira deles,
e de algum modo se tornasse subitamente rica e feliz alm da medida. Nesse caso, eles no teriam
quem odiar, para quem se lixar, nada de que zombar! A existe apenas um dio animalesco e infinito
Rssia, dio que se cravou fundo no organismo... E no haveria nenhuma lgrima invisvel ao
mundo sob um riso visvel (Aluso s clebres palavras de Ggol. (N. do T.))! Nunca na Rssia se
disse coisa mais falsa que essas tais lgrimas invisveis (Essas reflexes de Chtov so dirigidas
contra Saltikov Schedrin. O prprio Dostoivski escreveu certa vez sobre as lgrimas invisveis ao
mundo: ... Ele [Ggol] passou a vida inteira rindo tanto de si mesmo quanto de ns, e todos ns
rimos com ele, e rimos tanto que acabamos chorando levados pelo nosso riso. (N. da E.))! - gritou
ele quase tomado de fria.
- Bem, sabe Deus o que isso! - ri.
- Mas voc um liberal moderado - deu um risinho Chtov. - Sabe de uma coisa - secundou de
sbito -, talvez eu tenha dito um absurdo quando falei de lacaiagem do pensamento; na certa voc
vai logo me dizer: Foi voc que nasceu filho de lacaio, mas eu no sou lacaio.
- Eu no quis dizer nada disso... o que voc est dizendo!
- No precisa se desculpar, no tenho medo de voc. Naquele tempo eu era apenas filho de lacaio,
mas agora eu mesmo me tornei um lacaio, assim como voc. O nosso liberal russo antes de tudo um
lacaio, e fica s aguardando para limpar as botas de algum.
- Que botas? Que alegoria essa?
- Que alegoria h aqui! Estou vendo que voc ri. Stiepan Trofmovitch disse a verdade quando
afirmou que estou deitado debaixo de uma pedra, achatado mas no esmagado, apenas me torcendo;
foi uma boa comparao que ele fez.
- Stiepan Trofmovitch assegura que voc enlouqueceu com os alemes - ria eu -; seja como for,
ns surrupiamos alguma coisa dos alemes.
- Pegamos vinte copeques e entregamos cem rublos.
Fizemos uma pausa de um minuto.
- Foi na Amrica que ele pegou isso.
- Quem? Pegou o qu?
- Estou falando de Kirllov. Ns dois passamos l quatro meses num casebre dormindo no cho.
- Por acaso vocs estiveram na Amrica? - admirei-me. - Voc nunca me falou disso.
- Contar o qu? No ano retrasado fomos ns trs em um navio de emigrantes para os Estados
Unidos, com o ltimo dinheiro, com o fim de experimentar em ns mesmos a vida do operrio
americano (Reproduo, com algumas mudanas, das palavras do dirio de viagem de P. I.
Ogordnikov, De Nova York a So Francisco e de volta Rssia, onde o autor escreve: ...
experimentar a vida do operrio americano e assim verificar por experincia prpria a condio do
operrio na sua mais difcil situao social. As aluses s leis de Lynch tambm esto ligadas ao
dirio de Ogordnikov. (N. da E.)) e assim verificar com a prpria experincia o estado de um
homem na sua situao social mais dura. Eis o objetivo com que fomos para l.
- Meu Deus! - comecei a rir. - Ora, o melhor que vocs poderiam ter feito com esse fim era viajar
a uma das nossas provncias no perodo da colheita para testar com a prpria experincia, mas deu
na telha de irem para a Amrica!
- L ns nos empregamos como operrios de um explorador; todos ns, russos, ramos seis homens
- estudantes, havia at fazendeiros, at oficiais, e todos com o mesmo objetivo majestoso. Bem,
trabalhamos, suamos, sofremos, nos cansamos e finalmente eu e Kirllov samos - adoecemos, no
aguentamos. O patro explorador nos roubou ao acertas as contas, em vez dos trinta dlares
combinados me pagou oito e quinze a Kirllov; l tambm nos bateram mais de uma vez. Mas aqui
tambm eu e Kirllov passamos quatro meses numa cidadezinha dormindo no cho um ao lado do
outro; ele pensava numa coisa, eu em outra.
- No me diga que o patro bateu em vocs, isso na Amrica? Ora, mas vocs o devem ter
injuriado!
- Nem um pouco. Ao contrrio, eu e Kirllov resolvemos no mesmo instante que ns, russos,
somos umas criancinhas perante os americanos e que preciso nascer na Amrica ou pelo menos
familiarizar-se longos anos com os americanos para se colocar no nvel deles. Veja s: quando nos
cobravam um dlar por um objeto que valia um copeque, ns pagvamos no s com prazer mas at
mesmo com fervor. Ns elogivamos tudo: o espiritismo, a lei de Lynch, os revlveres, os
vagabundos. Uma vez amos pela rua, um homem meteu a mo no meu bolso, tirou minha escova de
cabelo e comeou a pentear-se; eu e Kirllov apenas trocamos olhares e resolvemos que aquilo era
bom e que nos agradava muito...
- estranho que entre ns isso no s passa pela cabea como acontece - observei.
- uma gente feita de papel - repetiu Chtov.
- Mas, no obstante, atravessar o oceano em um navio de emigrantes rumo a uma terra
desconhecida, mesmo com o fim de conhecer por experincia prpria etc. - nisso, juro, parece
existir alguma firmeza magnnima... Sim, mas como que vocs saram de l?
- Escrevi a uma pessoa na Europa e ela me enviou cem rublos.
Como era seu hbito, ao falar Chtov olhava fixo para o cho, at mesmo quando se entusiasmava.
De repente levantou a cabea:
- Quer saber o nome dessa pessoa?
- Quem ela, ento?
- Nikolai Stavrguin.
Levantou-se de chofre, virou-se para a sua escrivaninha de tlia e comeou a vasculhar alguma
coisa nela. Entre ns corria um boato vago porm autntico de que a mulher dele mantivera durante
certo tempo um caso com Nikolai Stavrguin em Paris e precisamente dois anos antes, quer dizer,
quando Chtov estava na Amrica, verdade que muito tempo depois de o ter deixado em Genebra.
Sendo assim, por que agora lhe dava na telha evocar o nome e estender o assunto? - pensei.
- At hoje eu no lhe paguei - tornou a voltar-se subitamente para mim e, olhando-me fixamente,
sentou-se no lugar de antes no canto e perguntou com voz entrecortada e j bem diferente:
- Voc, claro, veio para c por alguma coisa; o que est querendo?
Contei-lhe imediatamente tudo, em ordem histrica precisa, e acrescentei que, embora s agora eu
tivesse cado em mim depois da recente agitao, estava ainda mais confuso: compreendi que a
havia algo de muito importante para Lizavieta Nikolievna; desejaria dar-lhe um forte apoio, mas
todo o mal estava em que eu no s no sabia como cumprir a promessa que fizera como ainda no
me lembrava do que exatamente havia prometido. Em seguida, lhe confirmei mais uma vez que ela
no queria nem pensava em engan-lo, que a houvera algum mal-entendido e que ela estava muito
amargurada com aquela incomum sada dele.
Ele ouviu com muita ateno.
- possvel que eu, por hbito, realmente tenha feito uma tolice h pouco... Bem, se ela mesma no
compreendeu por que eu sa, ento... at melhor para ela.
Ele se levantou, foi at a porta, entreabriu-a e ficou escutando na escada.
- Voc faz questo de ver essa pessoa?
- disso que preciso, mas como faz-lo? - levantei-me de um salto, contente.
- Simplesmente vamos l enquanto ela est s. Ele vai chegar e espanc-la muito se souber que
estivemos l. Frequentemente vou l s escondidas. Hoje o surrei quando ele mais uma vez comeou
a espanc-la.
- Voc fez isso?
- Justamente; eu o apartei dela arrastando-o pelos cabelos; ele quis me espancar por isso mas eu o
assustei e assim terminou tudo. Temo que ele volte bbado, lembre-se e por isso a espanque muito.
Descemos no mesmo instante.

V
A porta dos Lebidkin estava apenas entreaberta e no fechada e entramos livremente. Todo o
apartamento era constitudo de dois quartinhos ruinzinhos, com paredes escurecidas, nas quais
farrapos de papel de parede enegrecido pela fumaa apareciam literalmente pendurados. Ali, alguns
anos antes, havia uma taverna, at que Fillpov, o dono, a transferiu para um novo prdio. Os outros
cmodos, que serviam de taverna, estavam agora fechados e os Lebidkin ocupavam aqueles dois. O
mobilirio era formado por simples bancos e mesas de ripa, exceo de uma velha poltrona sem
braos. No segundo cmodo, em um canto, havia uma cama coberta por um lenol de chita
pertencente a mademoiselle Lebidkina, e o prprio capito, ao deitar-se para passar a noite, sempre
se estirava no cho, no raro com a roupa que estava. Tudo estava coberto de farelos, lixo,
empoado; no cho do primeiro cmodo, no centro, havia um trapo grande, grosso, ensopado, e ali
mesmo, na mesma poa, um velho sapato gasto. Via-se que ali ningum fazia nada; no aqueciam a
estufa, no acendiam o fogo, no faziam comida; no tinham nem samovar, como Chtov contou em
detalhes. O capito chegara ali com a irm na absoluta misria e, como dizia Liptin, no incio
realmente andou esmolando de casa em casa; contudo, depois de receber um dinheiro inesperado,
comeou imediatamente a beber e ficou aturdido pelo vinho, de sorte que j no tinha tempo para
cuidar da casa.
Mademoiselle Lebidkina, que eu tanto desejava ver, estava sentada tranquilamente e em silncio
em um canto do segundo cmodo, mesa de ripas da cozinha, em um banco. No nos deu ateno
quando abrimos a porta e sequer se moveu do lugar. Chtov disse que eles nem fechavam a porta, que
uma vez passara a noite inteira escancarada para o vestbulo. luz de um velinha fina e opaca posta
em um candelabro de ferro, vi uma mulher talvez de uns trinta anos, uma magreza doentia, metida em
um velho vestido de chita preta, sem nada cobrindo o pescoo longo e ralos cabelos escuros, presos
sobre a nuca em um coque da grossura de um punho de uma criana de dois anos. Ela nos lanou um
olhar bastante alegre; alm do candelabro, na mesa diante dela havia um pequeno espelho rstico, um
baralho velho, um gasto livreto de cantigas e um po branco alemo, que j havia levado umas duas
dentadas. Dava para notar que mademoiselle Lebidkina passava p de arroz e ruge no rosto e algo
nos lbios. Pintava tambm as sobrancelhas, que j eram longas, finas e escuras. Na testa estreita e
alta, apesar da brancura, distinguiam-se com bastante nitidez trs longas rugas. Eu j sabia que ela
era coxa, mas desta feita no se levantou nem andou uma nica vez na nossa presena. Outrora,
quando bem jovem, aquele rosto magro podia at no ter sido feio; mas os olhos castanhos, serenos e
carinhosos continuavam magnficos at agora; algo de sonhador e sincero brilhava em seu olhar
sereno, quase alegre. Essa alegria serena, tranquila, que se traduzia no sorriso, surpreendeu-me
depois de tudo o que eu ouvira a respeito da nagaika cossaca e de todos os excessos do irmo. Era
estranho que, em vez da repugnncia penosa e at tmida que se costuma sentir na presena de todas
as criaturas castigadas por Deus, cheguei a achar quase agradvel olhar para ela ao primeiro instante,
e s a compaixo - nada de repulsa - se apoderou de mim depois.
- A est ela sentada, e passa literalmente dias a fio totalmente s, sem se mover, deitando as
cartas ou se olhando no espelho - apontou Chtov da porta -, ele nem sequer lhe d de comer. Vez
por outra a velha da galeria lhe traz alguma coisa em nome de Cristo; como podem deix-la sozinha
com a vela?
Para minha surpresa Chtov falava alto, como se ela nem estivesse no cmodo.
- Ol, Chtuchka (Variao ntima do sobrenome Chtov. (N. do T.))! - pronunciou amistosamente
mademoiselle Lebidkina.
- Vim visit-la, Mria Timofievna, trouxe uma visita - disse Chtov.
- Bem, a visita uma honra. No sei quem trouxeste, no me lembro dele - olhou fixamente para
mim por trs da vela e no mesmo instante tornou a Chtov (e no mais se ocupou de mim durante todo
o restante da conversa, como se eu no estivesse ao seu lado).
- Estars enfadado de ficar s no teu quartinho? - riu, e exps duas fileiras de dentes magnficos.
- Estava enfadado e me deu vontade de te visitar.
Chtov aproximou um banquinho da mesa, sentou-se e me fez sentar ao seu lado.
- Sempre me alegra conversar, s que mesmo assim te acho meio engraado, Chtuchka, como se
fosses um monge. H quanto tempo no te penteias? Deixa eu te pentear mais uma vez - tirou um
pente do bolso -, vai ver que desde a ltima vez que te penteei no mexeste no cabelo.
- Ora, nem pente eu tenho - riu Chtov.
- Verdade? Ento eu vou te dar o meu, no esse, mas outro, mas v se no esqueces.
E com o ar mais srio se ps a pente-lo, fazendo at uma risca de lado, inclinou-se um pouco para
trs, observou se estaria bom e tornou a pr o pente no bolso.
- Sabes de uma coisa, Chtuchka? - balanou a cabea -, s um homem sensato, mas aborreces.
Para mim estranho olhar para todos vocs; no compreendo como essas pessoas vivem com tdio.
Nostalgia no tdio. Eu sou alegre.
- E alegre com o irmo?
- Ests falando de Lebidkin? Ele meu lacaio. Para mim d absolutamente no mesmo se ele est
aqui ou no. Eu lhe grito: Lebidkin, me traga gua; Lebidkin, me d meus sapatos - e ele corre; s
vezes ajo mal, fica engraado olhar para ele.
- E exatamente assim - Chtov se dirigiu a mim outra vez, falando alto e sem cerimnia -, ela o
trata exatamente como um lacaio; eu mesmo a ouvi gritar-lhe: Lebidkin, me traga gua, e ao faz-
lo gargalhava; a nica diferena que ele no corre para buscar gua mas a espanca por isso; no
entanto ela no tem nenhum medo dele. Tem alguns ataques de nervos, quase dirios, e perde a
memria, de sorte que depois deles esquece tudo o que acabou de acontecer e sempre confunde o
tempo. Voc pensa que ela se lembra de quando ns entramos; possvel que se lembre, mas na certa
j refez tudo a seu modo e neste momento nos recebe como umas pessoas diferentes do que somos,
embora se lembre de que eu sou Chtuchka. No faz mal que eu fale alto; deixa imediatamente de
ouvir os que no falam com ela e no mesmo instante se lana no devaneio de si para si; isso mesmo,
se lana. sumamente sonhadora; passa oito horas, o dia inteiro sentada no mesmo lugar. Veja esse
po a; desde a manh talvez tenha comido apenas uma fatia e vai termin-lo amanh. Veja, agora
est pondo as cartas...
- Pr as cartas eu ponho, Chtuchka, mas a coisa no d certo - pegou de chofre a deixa Mria
Timofievna ao ouvir a ltima palavra e, sem olhar ao redor, estendeu a mo esquerda at o po
(tambm provavelmente por ter ouvido a palavra po). Finalmente agarrou o po, mas, depois de
segur-lo algum tempo com a mo esquerda e deixando-se levar pela conversa que recomeava,
colocou-o de volta na mesa sem reparar, sem mord-lo uma nica vez. - sempre a mesma conversa:
viagem, homem mau, traio de algum, um leito de morte, uma carta chegada no se sabe de onde,
uma notcia inesperada - tudo mentira, acho eu, Chtuchka, o que voc acha? Se as pessoas mentem,
por que as cartas no iriam mentir? - sbito misturou as cartas. - Eu mesma disse isso uma vez
madre Praskvia, mulher respeitvel, que sempre vinha minha cela para eu pr as cartas s
escondidas da madre superiora. Alis ela no vinha s. Elas se punham a gemer, a balanar a cabea,
a falar disso e daquilo, enquanto eu ria: E de onde a senhora vai receber cartas, madre Praskvia, se
h doze anos no chega nenhuma?. A filha dela foi levada para algum lugar da Turquia pelo marido
e faz doze anos que no d sinal de vida. Pois no dia seguinte, noite, estou tomando ch com a
madre superiora (a famlia dela de prncipes), h uma senhorinha de fora na casa dela, uma grande
sonhadora, e tambm um monge do Monte Atos, bastante engraado, a meu ver. Pois v s,
Chtuchka, aquele mesmo monge, naquela mesma manh, trouxe da Turquia para a madre Praskvia
uma carta da filha - eis a o valete de ouros -, uma notcia inesperada! Estamos bebendo esse ch, e o
monge do Monte Atos diz madre superiora: Bendita madre superiora, Deus abenoou mais que
tudo o vosso mosteiro porque, diz ele, conserva esse tesouro to precioso no seio dele. - Que
tesouro esse? - pergunta a madre superiora. A bem-aventurada madre Lizavieta. Pois essa bem-
aventurada Lizavieta vive numa cela de uma braa de comprimento e dois archins (Medida de
comprimento equivalente a 0,71 m. (N. do T.)) de altura, embutida no muro, atrs de grades de ferro
h mais de dezesseis anos, passando inverno e vero metida num s camiso de linho caseiro sempre
forrado de toda espcie de palha ou talos de folhas que ela juntava ao pano, sem falar nada, nem se
coar, nem tomar banho nesses mais de dezesseis anos. No inverno lhe metem pelas grades uma
sobrecasaca e todos os dias um pedao de po e uma caneca de gua. Os peregrinos olham, gemem,
suspiram, e depositam dinheiro. Eis que acharam um tesouro - responde a madre superiora (est
zangada; detesta horrivelmente Lizavieta) -, Lizavieta est l s por raiva, s por teimosia, e tudo no
passa de fingimento. No gostei daquilo; eu mesma quis me enclausurar: A meu ver, digo eu, Deus
e a natureza so a mesma coisa. Todos eles me disseram a uma s voz: Vejam s!. A superiora
comeou a rir, cochichou alguma coisa com a senhorinha, chamou-me, me fez um afago, e a
senhorinha me deu um lacinho cor-de-rosa, quer que eu lhe mostre? Bem, o monge comeou a me
fazer sermo, mas como falava em tom carinhoso e tranquilo e com uma inteligncia grande, eu fiquei
ali a ouvi-lo. Entendeste? - pergunta. No, digo eu, no entendi nada e me deixe, digo eu, em
plena paz. E desde ento eles me deixam em plena paz, Chtuchka. Enquanto isso, ao sair da igreja
uma velha, que vivia entre ns em penitncia por umas profecias que andara fazendo, me cochicha:
Quem a Me de Deus, o que achas? - a grande me, respondo, o enlevo da espcie humana.
- Ento, diz ela, a Me de Deus a grande me terra mida, e grande porque encerra a alegria para
o homem. Toda a melancolia terrestre e toda lgrima terrestre so alegria para ns; e quando sacias
com as tuas lgrimas a terra aos teus ps na profundidade de um archin, no mesmo instante te alegras
de tudo e, diz ela, nenhuma mgoa tua existir mais, essa a profecia, diz ela. Naquele momento
essa palavra me calou fundo. Desde ento passei a rezar, inclinando-me at o cho, beijando sempre
a terra, eu mesma beijando e chorando. E eu te digo, Chtuchka: nessas lgrimas no h nada de mau;
e embora tu nunca tenhas experimentado uma aflio, mesmo assim tuas lgrimas vo correr s de
alegria. As prprias lgrimas correm, verdade. Vez por outra eu mesma ia beira do lago: de um
lado fica o nosso mosteiro, do outro, a nossa montanha Aguda, montanha Aguda que se chama. Eu
tambm vou subir essa montanha, virar-me de rosto para o Oriente, cair no cho, chorar, chorar, e
sem me lembrar de quanto tempo chorei, e ento no me lembrarei e no saberei de nada. Depois vou
me levantar, voltar, o sol vai se pr, grande, suntuoso, glorioso - gostas de olhar para o sol,
Chtuchka? - bom mas triste. Tornarei a me virar para o Oriente, e a sombra, a sombra da nossa
montanha vai estar espalhada bem longe no lago, como uma seta, correndo, estreita, comprida-
comprida, uma versta alm at a ilha que fica no lago, e aquela ilha de pedras, tal qual existe, vai
cortar o sol ao meio e, quando cort-lo ao meio, o sol vai se pr totalmente e tudo se apagar de
repente. A tambm eu comearei a sentir completa nostalgia, e a at a memria me vir de repente;
tenho medo do lusco-fusco, Chtuchka. E choro cada vez mais pelo meu filhinho...
- E por acaso ele existiu? - Chtov me cutucou com o cotovelo; ficara o tempo todo ouvindo com
extrema aplicao.
- Que dvida: era pequeno, rosadinho, umas perninhas midas, e toda a minha melancolia est em
que no me lembro se era menino ou menina. Ora me lembro de um menino, ora de uma menina. E to
logo dei luz, eu o enrolei com cambraia e renda, com fitinhas rosadas, cobri-o de flores, enfeitei-o,
rezei por ele, levei-o pago, atravessei o bosque - tenho medo de bosques, estava apavorada, e o que
mais me faz chorar que eu o dei luz mas no conheo o marido.
- Mas poder ter existido? - perguntou cauteloso Chtov.
- Tu s engraado, Chtuchka, com esse raciocnio. Existiu, pode ser que tenha existido, mas que
adianta ter existido se de qualquer forma nem existiu? Eis um enigma fcil para ti, procura decifr-lo!
- riu.
- Para onde voc levou a criana?
- Para o tanque - suspirou.
Chtov tornou a me cutucar com o cotovelo.
- E se voc no teve filho nenhum e tudo isso apenas um delrio, hein?
- Ests me fazendo uma pergunta difcil, Chtuchka - respondeu com ar meditativo e sem qualquer
surpresa diante da pergunta -, a esse respeito no vou te dizer nada, pode ser at que nem tenha
existido; acho que apenas uma curiosidade tua; seja como for, eu no vou deixar de chorar por ele,
porque no sonhei com ele, no ? - E lgrimas gradas brilharam em seus olhos. - Chtuchka,
Chtuchka, verdade que tua mulher fugiu de ti? - sbito ps as duas mos nos ombros dele e o olhou
com uma expresso de pena. - No fiques zangado, porque eu mesma tambm sinto nusea. V,
Chtuchka, que sonho eu tive: ele torna a me procurar, me faz sinal grita: Gatinha, diz ele, minha
gatinha, venha a mim!. Pois o que mais me deixou alegre foi a gatinha: ele me ama, penso.
- Pode ser que ele venha em realidade - murmurou Chtov a meia-voz.
- No, Chtuchka, isso mesmo um sonho... ele no vai aparecer na realidade, voc conhece a
cantiga:

Dispenso o sobrado alto e novo


Ficarei nesta celinha aqui
A viver para me salvar
E a Deus por ti orar.

- Oh, Chtuchka, Chtuchka, meu querido, por que nunca me perguntas nada?
- Ora, voc no diz nada, por isso no pergunto.
- No direi, no direi, ainda que me degolem, no direi - respondeu depressa -, mesmo que me
queimem, no direi. E por mais que eu sofra, no direi nada, as pessoas no ficaro sabendo!
- Est vendo, est vendo, quer dizer que cada um tem o seu segredo - pronunciou Chtov com voz
ainda mais baixa, baixando cada vez mais e mais a cabea.
- Mas se me pedisses talvez eu dissesse; talvez eu dissesse! - repetiu com entusiasmo. - Por que
no perguntas? Pede-me, pede-me direitinho, Chtuchka, pode ser que eu te diga; implora-me,
Chtuchka, de forma que eu mesma concorde... Chtuchka, Chtuchka!
Mas Chtuchka calava; fez-se uma pausa geral de cerca de um minuto. As lgrimas correram
devagarinho pelas faces embranquecidas de p de arroz; ela continuava sentada com as mos
esquecidas nos ombros de Chtov, mas j sem olhar para ele.
- Ora, o que posso querer de voc, at pecado - sbito Chtov se levantou do banco. - Levante-
se! - Puxou zangado o banco em que eu estava sentado, pegou-o e o ps onde estava antes.
- Quando ele chegar, bom que no adivinhe a nossa visita; j est na nossa hora.
- Ah, sempre falando do meu lacaio! - sorriu de repente Mria Timofievna. - Ests com medo!
Bem, adeus, boas visitas; mas escuta um minutinho o que eu vou dizer. Ainda agora apareceram
aquele Nlitch e Fillpov, o senhorio, o de barbicha ruiva, e o meu lacaio estava me atacando na
ocasio. O senhorio o agarrou, o arrastou pelo quarto, enquanto o meu lacaio gritava: No minha
culpa, estou pagando pela culpa alheia!. Pois bem, acredite voc que todos ns rolamos de rir.
- Ora, Timofievna, era eu e no aquele de barba ruiva, pois fui eu que ainda agora o separei de ti
puxando-o pelos cabelos; quanto ao senhorio, anteontem ele veio aqui brigar com vocs, voc
confundiu tudo.
- Espera, eu realmente confundi, talvez tu tambm. Mas por que discutir sobre bobagens; para ele
no indiferente quem o arrasta? - riu ela.
- Vamos - sbito Chtov me puxou -, o porto rangeu; se ele nos encontrar aqui vai espanc-la.
Ainda no tivramos tempo de subir correndo a escada e j ouvamos no porto um grito de
bbado e xingamentos. Chtov, depois de me fazer entrar em sua casa, fechou a porta com o cadeado.
- Voc vai ter de esperar um minuto se quiser evitar um escndalo. Veja, grita como um leito,
mais uma vez deve ter ficado preso na entrada; sempre a mesma coisa.
Entretanto no se evitou o escndalo.

VI
Chtov estava em p junto porta de sua casa com o ouvido atento para a escada; sbito deu um
salto para trs.
- Est vindo para c, eu bem que sabia! - murmurou em fria. - Pelo jeito no vai desgrudar antes
da meia-noite.
Ouviram-se vrios murros na porta.
- Chtov, Chtov, abra! - berrou o capito. - Chtov, meu amigo!...

Eu vim para te saudar,


Con-contar que o sol surgiu,
Que com sua luz quen-q-quente
Nos... bosques... tre-tre-meluziu.
Te contar que acordei, diabo que te carregue,
Sob... ramos des-per-tei...

- Como se estivesse debaixo de varas, ah, ah!

Todo pssaro... pede sede.


Vou contar que vou beber,
Beber... no sei o que vou beber.

- Pois bem, ao diabo com essa tola curiosidade! Chtov, tu compreendes como bom viver no
mundo!
No responda - tornou a me cochichar Chtov.
- Abre, vamos! Tu entendes que existe alguma coisa superior a uma briga... entre os homens? H
momentos em uma pessoa no... nobre... Chtov, eu sou bom; eu te perdoo... Chtov, ao diabo com os
panfletos, hein?
Silncio.
- Tu compreendes, asno, que eu estou apaixonado, comprei um fraque, olha s, o fraque do amor,
quinze rublos; amor de capito requer decoro de sociedade... abre! - berrou de repente como um
selvagem e tornou a dar socos frenticos.
- Vai para o diabo! - berrou subitamente tambm Chtov.
- Es-cr...cravo! Escravo servo, e tua irm tambm uma escrava... uma la-dra!
- E tu vendeste a prpria irm.
- Mentira! Estou sofrendo uma calnia, quando puder dar uma explicao... compreendes quem ela
?
- Quem? - Chtov chegou-se subitamente porta tomado de curiosidade.
- Ora, no o compreendes?
- Sim, vou compreender se me disseres quem .
- Eu me atrevo a dizer! Eu sempre me atrevo a dizer tudo em pblico!...
- Bem, duvido que te atrevas - provocou Chtov, e fez sinal de cabea para que eu ouvisse.
- No me atrevo?
- Acho que no te atreves.
- No me atrevo?
- Ento diz, diz, se no temes as varas do teu senhor... porque s um covarde, e ainda por cima
capito!
- Eu... eu... ela... ela ... - balbuciava o capito com voz trmula e agitada.
- Ento? - Chtov encostou o ouvido na porta.
Fez-se ao menos meio minuto de silncio.
- Ca-a-na-lha! - ouviu-se finalmente do outro lado da porta, e o capito se retirou rapidamente para
baixo, resfolegando como um samovar, descendo com rudo cada degrau.
- No, ele um finrio e beberro, no vai deixar escapar. - Chtov afastou-se da porta.
- O que significa isso? - perguntei.
Chtov deu de mo, abriu a porta e tornou a escutar o que vinha da escada; escutou longamente,
chegou at a descer devagarinho vrios degraus. Por fim retornou.
- No se ouve nada, no a espancou; quer dizer que desabou e dormiu. Est na sua hora.
- Escute, Chtov, o que vou concluir depois de tudo isso?
- Ora, conclua o que quiser! - respondeu com voz cansada e enojada e sentou-se sua
escrivaninha.
Sa. Um pensamento inverossmil se consolidava mais e mais em minha imaginao. Pensava com
tristeza no amanh...

VII
Esse dia de amanh, isto , o prprio domingo em que devia decidir-se irremediavelmente o
destino de Stiepan Trofmovitch, foi um dos mais notveis dias de minha crnica. Foi um dia de
surpresas, um dia de desfechos do velho e de desencadeamentos do novo, de vrios esclarecimentos
e de ainda mais confuso. Pela manh, como o leitor j sabe, eu estava obrigado a acompanhar meu
amigo casa de Varvara Pietrovna, conforme ela mesma havia marcado, e s trs horas j deveria
estar em casa de Lizavieta Nikolievna para lhe contar - eu mesmo no sei o qu - e ajud-la - eu
mesmo no sei em qu. Enquanto isso, tudo se resolveu de um modo que ningum havia suposto. Em
suma, foi um dia de coincidncias surpreendentes.
Para comear, quando eu e Stiepan Trofmovitch chegamos casa de Varvara Pietrovna s doze
em ponto, segundo ela mesma marcara, no a encontramos em casa; ainda no voltara da missa. O
meu pobre amigo estava to disposto, ou melhor, to indisposto, que esse fato o deixou
imediatamente transtornado: deixou-se cair quase sem fora na poltrona da sala de visitas. Eu lhe
ofereci um copo dgua; contudo, apesar da sua palidez e at do tremor nas mos, ele o recusou com
dignidade. A propsito, desta vez seu traje se distinguia por um requinte incomum: uma camisa de
cambraia bordada, quase de baile, uma gravata branca, um chapu novo nas mos, luvas novas em
tom palha e uma pitada de perfume. Mal nos sentamos, entrou Chtov introduzido pelo criado, e
estava claro que tambm havia sido convidado oficialmente. Stiepan Trofmovitch fez meno de
levantar-se e lhe estender a mo, mas Chtov, depois de nos olhar atentamente, virou-se para o canto,
sentou-se ali e nem sequer nos fez sinal com a cabea. Stiepan Trofmovitch tornou a me olhar
assustado.
Assim ficamos mais alguns minutos em absoluto silncio. Sbito Stiepan Trofmovitch quis me
cochichar algo muito breve, mas no ouvi; alis, tomado pela agitao, no concluiu e desistiu.
Tornou a entrar o criado a fim de ajeitar algo na mesa; o mais certo, porm, que vinha nos olhar.
- Aleksii Iegritch, voc no sabe se Dria Pvlovna foi com ela?
- Varvara Pietrovna foi sozinha igreja, Dria Pvlovna ficou em seu quarto l em cima, e no est
se sentindo muito bem - informou Aleksii Iegritch em tom edificante e solene.
Meu pobre amigo tornou a trocar comigo um olhar fugidio e inquieto, de modo que acabei ficando
de costas para ele. Sbito ouviu-se entrada um rudo de carruagem, e um movimento distante na
casa nos denunciava que a anfitri estava de volta. Todos nos levantamos num salto das poltronas, no
entanto veio uma nova surpresa: ouviu-se o rudo de muitos passos; quer dizer que a anfitri no
voltava s, e isso j era um tanto estranho, uma vez que ela mesma havia marcado conosco para
aquela hora. Ouviu-se enfim que algum entrava numa velocidade estranha, como se corresse, e
Varvara Pietrovna no podia entrar assim. E sbito ela entrou quase voando na sala, ofegante e em
extraordinria agitao. Depois dela, um pouco atrasada e bem mais devagar, entrou Lizavieta
Nikolievna, e de mos dadas com Mria Timofievna Lebidkina! Se eu visse aquilo em sonho, nem
assim eu acreditaria.
Para explicar essa absoluta surpresa, necessrio voltar a histria a uma hora antes e contar em
maiores detalhes a aventura incomum ocorrida com Varvara Pietrovna na igreja.
Em primeiro lugar, na missa esteve reunida quase toda a cidade, isto , subentendendo-se a camada
superior da nossa sociedade. Sabia-se que a mulher do governador ia aparecer pela primeira vez
desde a sua chegada nossa cidade. Observo que j corriam boatos de que ela era uma livre-
pensadora e partidria dos novos modos de pensar. Todas as senhoras sabiam ainda que ela estaria
vestida de forma magnfica e com uma elegncia incomum; por isso, desta vez os trajes das nossas
damas distinguiam-se pelo requinte e pela suntuosidade. S Varvara Pietrovna estava vestida com
modstia, e como sempre toda de preto. Era assim que ela sempre se vestia ao longo dos ltimos
quatro anos. Ao chegar igreja, ocupou seu lugar de sempre, esquerda, na primeira fila, e o criado
de libr colocou diante dela um travesseiro de veludo para as genuflexes; numa palavra, tudo como
de costume. Mas observaram tambm que desta vez, ao longo de toda a missa, ela rezou com um zelo
de certa forma excessivos; mais tarde, como todos os pormenores foram rememorados, chegou-se at
a assegurar que ela estivera inclusive com lgrimas nos olhos. Enfim a missa terminou e o nosso
arcipreste, padre Pvel, apareceu para fazer o sermo solene. Em nossa cidade gostavam dos seus
sermes e lhes tinham alto apreo; tentaram convenc-lo inclusive a public-los, mas ele continuava
hesitando. Desta feita o sermo foi algo particularmente longo.
E eis que durante o sermo uma senhora chegou igreja em uma drojki (Carruagem leve, aberta, de
quatro rodas. (N. do T.)) de feitio antigo, isto , daqueles em que as mulheres s podiam sentar-se de
lado, segurando-se no cinturo do cocheiro e sacolejando como um talo de erva sacudida pelo vento.
At hoje essas vankas (Carruagem pobre puxada por pangars. (N. do T.)) ainda circulam pela nossa
cidade. Parados na esquina da igreja - porque junto aos portes havia uma infinidade de carruagens e
at gendarmes -, a senhora desceu da drojki de um salto e entregou ao cocheiro quatro copeques de
prata.
- O que isso, por acaso pouco, Vnia?! - gritou ela notando a careta dele. - tudo o que eu
tenho - acrescentou queixosa.
- Qual, fique com Deus, no combinei o preo - deu de mo o cocheiro e olhou para ela como se
pensasse: Ora, at pecado te ofender; em seguida meteu o porta-nqueis de couro na algibeira,
tocou o cavalo e se foi, acompanhado das zombarias dos cocheiros que estavam perto. As zombarias
e at a surpresa acompanharam tambm a senhora todo o tempo em que ela caminhou para os portes
da igreja entre as carruagens e a criadagem que aguardava para breve a sada dos seus senhores. Sim,
havia realmente algo incomum e inesperado para todos no aparecimento daquela criatura na rua, no
meio da multido, de forma sbita e sem que se soubesse de onde vinha. Era de uma magreza doentia
e coxeava, tinha o rosto fortemente coberto de p de arroz e ruge, um pescoo longo completamente
nu, sem xale, sem capa, trajava apenas um vestido escuro velhinho, apesar do dia de setembro frio e
ventoso, ainda que claro; com a cabea totalmente descoberta, tinha os cabelos presos num coque
minsculo sobre a nuca e apenas uma rosa artificial do lado direito, daquelas que enfeitam querubins
nos domingos de Ramos. Na vspera eu notara um querubim desses com uma coroa de rosas de papel
em um canto, sob os cones, quando estivera em casa de Mria Timofievna. Para concluir tudo isso
a senhora, ainda que caminhando de olhos modestamente baixos, ao mesmo tempo sorria de um modo
alegre e malicioso. Se ela tivesse demorado um pouquinho mais, bem possvel que no a tivessem
deixado entrar na igreja... Mas conseguiu deslizar e entrou no templo, abrindo caminho adiante sem
ser notada.
Embora o sermo estivesse no meio e toda a multido, que enchia o templo, o ouvisse com uma
ateno completa e silenciosa, ainda assim alguns olhos, curiosos e perplexos, olharam de esguelha
para a recm-chegada. Ela caiu de joelhos sobre o tablado da igreja, baixou sobre ele o rosto
branqueado, e assim ficou longo tempo, pelo visto, chorando; contudo, tornou a levantar a cabea e,
erguendo-se, logo se recomps e alegrou-se. De um jeito alegre, com uma satisfao visvel e
extraordinria, deslizava os olhos pelos rostos, pelas paredes da igreja; olhava com curiosidade
particular para as outras senhoras, para o que se soerguia na ponta dos ps e inclusive sorriu umas
duas vezes, dando at uma risadinha estranha. Mas o sermo terminou e trouxeram a cruz. A
governadora foi a primeira a se aproximar da cruz, mas, antes de dar dois passos, parou, pelo visto
desejando ceder o lugar a Varvara Pietrovna, que por sua vez j se aproximva de modo
excessivamente direto e como se no notasse ningum sua frente. A cortesia inusitada da
governadora continha, sem dvida, uma mordacidade notria e espirituosa em seu gnero; foi assim
que todos a interpretaram; de crer que Varvara Pietrovna tambm; mas ainda sem notar ningum e
com o tipo mais inabalvel de dignidade, ela beijou a cruz e imediatamente tomou o rumo da sada. O
criado de libr abria caminho frente dela, embora todos j lhe dessem passagem. Mas em plena
sada, no adro, uma densa aglomerao de pessoas bloqueou por um instante a passagem. Varvara
Pietrovna parou e de repente um ser estranho, fora do comum, uma mulher com uma rosa de papelo
na cabea, abriu caminho entre as pessoas e ajoelhou-se diante dela. Varvara Pietrovna, a quem era
difcil desconcertar com alguma coisa, particularmente em pblico, fitou-a com ar imponente e
severo.
Apresso-me a observar aqui, na forma mais breve possvel, que mesmo tendo Varvara Pietrovna se
tornado excessivamente econmica nos ltimos anos, segundo se dizia, e at avarenta, nunca
regateava dinheiro com a filantropia propriamente dita. Era membro de uma sociedade filantrpica
da capital. Em um recente ano de fome (Os anos de 1867 e 1868 foram os anos de fome mais
prximos do tempo da escrita de Os demnios. Em 1868 a fome tomou propores catastrficas e as
autoridades organizaram coletas de doaes para as vtimas desse infortnio. A imprensa publicou
vrias matrias conclamando a populao a ajudar. (N. da E.)), enviara ao comit principal ali
encarregado de receber subvenes para as vtimas a quantia de quinhentos rublos, e isso se
comentava na nossa cidade. Por fim, bem recentemente, antes da nomeao do novo governador,
fundara um comit local de mulheres para angariar fundos de auxlio s mes mais pobres da cidade
e da provncia. Em nossa cidade a censuravam muito por ambio; mas faltou pouco para que a
conhecida impetuosidade do carter e a persistncia de Varvara Pietrovna triunfassem a um s tempo
sobre os obstculos; a sociedade j estava quase organizada, e no entanto a ideia inicial se ampliava
mais e mais na mente extasiada da fundadora: ela j sonhava com a fundao de um comit
semelhante em Moscou, com a extenso gradual de suas aes a todas as provncias. E eis que tudo
parou com a repentina nomeao do governador; a nova governadora, como dizem, j conseguira
emitir na sociedade algumas objees mordazes e, principalmente, precisas e sensatas, a respeito de
uma pretensa falta de praticidade da ideia bsica de semelhante comit, o que, claro, j havia sido
transmitido com exageros a Varvara Pietrovna. S Deus conhece a profundeza dos coraes, mas
suponho que agora Varvara Pietrovna tenha parado com certo prazer bem sada da igreja, sabendo
que a governadora deveria estar passando ao lado, e os demais tambm, pois que ela veja como
para mim indiferente o que possa pensar e at que caoe da vaidade da minha filantropia. Que
saibam todos vocs!.
- O que voc quer, querida, o que est pedindo? - Varvara Pietrovna examinava atentamente a
pedinte ajoelhada sua frente. A outra a fitava com o olhar imensamente intimidado, gelado mas
quase reverente, e sbito deu a mesma risadinha estranha.
- O que ela quer? Quem ela? - Varvara Pietrovna correu sobre os presentes ao redor um olhar
imperativo e interrogativo. Todos calavam.
- Voc infeliz? Precisa de auxlio?
- Eu preciso... eu vim... - balbuciava a infeliz com uma voz entrecortada pela emoo. - Vim
apenas para beijar a sua mo... - e deu mais uma risadinha. Com o mais infantil dos olhares com que
as crianas fazem afagos implorando alguma coisa, ela se esticou para agarrar a mos de Varvara
Pietrovna mas pareceu assustar-se, recolheu de chofre as mos.
- Veio s para isso? - sorriu Varvara Pietrovna com um sorriso de compaixo, mas no mesmo
instante tirou do bolso seu porta-nqueis de madreprola e dele uma nota de dez rublos e a entregou
desconhecida. Esta a recebeu. Varvara Pietrovna estava muito interessada, e pelo visto no
considerava a desconhecida uma pedinte qualquer do povo.
- Esto vendo, ela deu dez rublos - pronunciou algum na multido.
- Queira me dar a mozinha - balbuciava a infeliz, agarrando com fora com os dedos da mo
esquerda um canto da nota de dez rublos que recebera e balanava ao vento. Por algum motivo
Varvara Pietrovna franziu levemente o cenho e com um ar srio, quase severo, estendeu a mo; a
outra a beijou com venerao. Seu olhar agradecido brilhou com uma espcie de xtase. Nesse exato
momento aproximou-se a governadora e afluiu uma multido inteira das nossas damas e de velhos
altos funcionrios. A governadora teve de parar involuntariamente por um instante no meio do aperto;
muitos pararam.
- Voc est tremendo, est com frio? - observou de sbito Varvara Pietrovna e, deixando cair a sua
capa, que o criado apanhou no ar, tirou dos ombros o xale preto (nada barato) e com as prprias
mos envolveu o colo nu da pedinte, que ainda continuava ajoelhada.
- Ora, levante-se, levante-se desse cho, eu lhe peo! - A outra se levantou.
- Onde voc mora? Enfim, ser que ningum sabe onde ela mora? - Varvara Pietrovna tornou a
olhar com impacincia ao redor. Mas j no havia a aglomerao de antes; viam-se apenas
conhecidos, gente da alta sociedade, que observavam a cena, uns com uma severa surpresa, outros
com uma curiosidade maliciosa e ao mesmo tempo com uma ingnua sede de um escandalozinho,
enquanto terceiros j comeavam at a rir.
- Parece que dos Lebidkin - disse finalmente uma alma bondosa, respondendo pergunta de
Varvara Pietrovna; era o nosso honrado e muito respeitado comerciante Andriev, de culos, barba
grisalha, em trajes russos, com um chapu tipo cartola que agora segurava nas mos -, eles moram no
prdio de Fillpov, na rua Bogoiavlinskaia.
- Lebidkin? O prdio de Fillpov? J ouvi falar alguma coisa... obrigada, Nikon Seminitch, mas
quem esse Lebidkin?
- Ele se diz capito, um homem, preciso que se diga, descuidado. E essa na certa irm dele.
de se supor que ela tenha acabado de escapar da vigilncia dele - pronunciou Nikon Seminitch
baixando a voz e olhou significativamente para Varvara Pietrovna.
- Eu o compreendo; obrigada, Nikon Seminitch. Voc, minha querida, a senhora Lebidkina?
- No, eu no sou Lebidkina.
- Ento Lebidkin talvez seja seu irmo?
- , meu irmo Lebidkin.
- Veja o que eu vou fazer agora, minha querida; vou lev-la comigo, e da minha casa voc j ser
levada para a sua famlia; quer vir comigo?
- Ah, quero! - bateu palmas a senhora Lebidkina.
- Titia, titia? Leve-me tambm para a sua casa! - ouviu-se a voz de Lizavieta Nikolievna. Observo
que Lizavieta Nikolievna viera missa com a governadora, e enquanto isso Praskvia Ivnovna, por
prescrio mdica, fora passear de carruagem e para se distrair levara consigo Mavrikii
Nikolievitch. Liza deixara subitamente a governadora e correra para Varvara Pietrovna.
- Minha querida, sabes que sempre me trazes alegria, mas o que ir dizer a tua me? - comeou
com garbo Varvara Pietrovna, mas de repente se perturbou ao notar a agitao incomum de Liza.
- Titia, titia, quero ir obrigatoriamente agora com a senhora - implorava Liza, beijando Varvara
Pietrovna.
- Mais quavez-vous donc, Lise? (Mas o que voc tem, Liza? (N. do T.)) - pronunciou a
governadora com expressiva surpresa.
- Ah, desculpe, minha cara, chre cousine (querida prima. (N. do T.) ), vou para a casa da titia -
enquanto isso voltou-se rapidamente para a sua chre cousine, desagradavelmente surpresa, e lhe
deu dois beijos.
- E diga tambm mam que no venha me buscar agora na casa da titia; mam queria sem falta,
sem falta ir at l, ainda agora me disse, e me esqueci de lhe avisar - falava Liza pelos cotovelos -, a
culpa minha, no se zangue. Julie... chre cousine... Titia, estou pronta.
- Titia, se a senhora no me levar vou correr gritando atrs da sua carruagem - murmurou com
rapidez e desespero ao ouvido de Varvara Pietrovna; ainda bem que ningum ouviu. Varvara
Pietrovna chegou at a recuar, e olhou para a moa louca com olhar penetrante. Esse olhar decidiu
tudo: ela deliberou levar Liza consigo de qualquer jeito.
- preciso terminar com isso - deixou escapar. - Est bem, eu te levo com prazer, Liza -
acrescentou no mesmo instante em voz alta -, claro que se Ylia Mikhilovna concordar em te
liberar - voltou-se diretamente para a governadora com ar franco e uma dignidade sincera.
- Oh, no h dvida de que eu no quero priv-la desse prazer, ainda mais porque eu mesma... -
balbuciou subitamente Ylia Mikhilovna com uma amabilidade surpreendente - eu mesma... sei bem
o que um cabecinha fantasiosa e prepotente sobre os nossos ombros (Ylia Mikhilovna deu um
sorriso encantador)...
- Eu lhe agradeo sumamente - agradeceu Varvara Pietrovna com uma reverncia gentil e garbosa.
- Para mim ainda mais agradvel - continuou seu balbucio Ylia Mikhilovna quase j com
xtase, at toda corada pela agradvel agitao - que, alm do prazer de estar em sua casa, Liza
agora se deixa levar por um sentimento to belo e to, posso dizer, elevado... pela compaixo...
(olhou para a infeliz) e... em pleno adro do templo...
- Esse ponto de vista muito a honra - aprovou magnificamente Varvara Pietrovna. Ylia
Mikhilovna estendeu a mo num impulso e Varvara Pietrovna a tocou com os dedos com plena
disposio. A impresso geral era magnfica, os rostos de alguns presentes se iluminaram de prazer,
apareceram alguns sorrisos doces e servis.
Numa palavra, revelou-se sbita e claramente a toda a cidade que no era Ylia Mikhilovna que
at ento desprezava Varvara Pietrovna e no lhe fizera uma visita, mas, ao contrrio, a prpria
Varvara Pietrovna que mantinha Ylia Mikhilovna nos limites, ao passo que esta talvez corresse
at a p para lhe fazer uma visita se estivesse certa de que Varvara Pietrovna no a poria porta
afora. A autoridade de Varvara Pietrovna elevava-se extraordinariamente.
- Sente-se, querida - Varvara Pietrovna apontou a carruagem que se aproximava para
mademoiselle Lebidkina; a infeliz correu alegremente para as portinholas da carruagem, e o
criado a apoiou para subir.
- Como! Voc coxeia! - bradou Varvara Pietrovna como se estivesse totalmente assustada, e
empalideceu. (Todos notaram, mas no compreenderam...)
A carruagem partiu. A casa de Varvara Pietrovna ficava muito perto da igreja. Mais tarde Liza me
contou que Lebidkina riu histericamente durante todos os trs minutos da viagem, enquanto Varvara
Pietrovna parecia estar tendo algum sonho mgico, segundo a prpria expresso de Liza.

V
A SAPIENTSSIMA SERPENTE
I
Varvara Pietrovna tocou o sininho e lanou-se numa poltrona junto janela.
- Sente-se aqui, minha querida - apontou a Mria Timofievna um lugar no meio da sala, junto a
uma grande mesa redonda. - Stiepan Trofmovitch, o que isto? Veja, veja, olhe para essa mulher, o
que isto?
- Eu... eu... - fez meno de balbuciar Stiepan Trofmovitch...
Mas o criado apareceu.
- Uma xcara de caf, especialmente agora, e o mais depressa possvel! No desfaa a carruagem.
- Mais, chre et excellente amie, dans quelle inquitude... (Mas, querida e excelente amiga, em
que inquietude... (N. do T.)) - exclamou Stiepan Trofmovitch com uma voz sumida.
- Ah, em francs, em francs! Logo se v que a alta sociedade! - bateu palmas Mria
Timofievna, preparando-se embevecida para ouvir uma conversa em francs. Varvara Pietrovna
olhou fixo para ela, quase assustada.
Todos ns calvamos e aguardvamos algum desfecho. Chtov no levantava a cabea e Stiepan
Trofmovitch estava perturbado, como se fosse o culpado por tudo; o suor brotou-lhe das tmporas.
Olhei para Liza (estava sentada no canto, quase ao lado de Chtov). Seus olhos corriam penetrantes
de Varvara Pietrovna para a mulher coxa e vice-versa; em seus lbios crispados aparecia um sorriso,
porm mau. Varvara Pietrovna notou esse sorriso. Enquanto isso, Mria Timofievna estava
completamente envolvida: observava com deleite e sem qualquer perturbao a bela sala de visitas
de Varvara Pietrovna - o mobilirio, os tapetes, os quadros nas paredes, o teto antigo coberto de
pinturas, um grande crucifixo de bronze em um canto, a lmpada de porcelana, os lbuns, os bibels
sobre a mesa.
- At tu ests aqui, Chtuchka! - exclamou de chofre. - Imagina que h muito tempo estou te vendo e
pensando: no ele! Como ele viria para c? - e desatou a rir alegremente.
- Voc conhece essa mulher? - voltou-se no mesmo instante para ele Varvara Pietrovna.
- Conheo - murmurou Chtov, fez meno de levantar-se da cadeira mas continuou sentado.
- O que voc sabe? Depressa, por favor!
- O que... - riu um riso desnecessrio e titubeou... - a senhora mesma est vendo.
- O que estou vendo? Vamos, fale alguma coisa!
- Mora no mesmo prdio que eu... com o irmo... um oficial.
- Ento?
Chtov tornou a titubear.
- No vale a pena falar... - mugiu com firmeza e calou-se. Chegou at a corar de sua firmeza.
- claro, de voc no h mais o que esperar - interrompeu indignada Varvara Pietrovna. Agora
estava claro para ela que todos sabiam de alguma coisa e ao mesmo tempo todos tinham medo e
fugiam s suas perguntas, queriam lhe esconder alguma coisa.
Entrou o criado e lhe trouxe numa pequena bandeja de prata a xcara de caf especialmente
encomendada, mas no mesmo instante, a um sinal dela, dirigiu-se a Mria Timofievna.
- Minha cara, voc ainda agora estava com muito frio; bebe depressa e se aquea.
- Merci - Mria Timofievna pegou a xcara e num timo caiu na risada por ter dito merci ao
criado. Contudo, ao encontrar o olhar ameaador de Varvara Pietrovna, intimidou-se e ps a xicara
na mesa.
- Titia, a senhora no est zangada, no ? - balbuciou com uma faceirice ftil.
- O qu--? - Varvara Pietrovna soergueu-se de supeto e endireitou-se na poltrona. - Que
espcie de tia sou eu para voc? O que voc est subentendendo?
Mria Timofievna, que no esperava semelhante ira, foi toda tomada de um tremor mido e
convulsivo, como se estivesse sob um ataque, e recuou para o encosto da poltrona.
- Eu... pensava que devesse proceder assim - balbuciou, olhando de olhos arregalados para
Varvara Pietrovna -, foi assim que Liza tratou a senhora.
- E que Liza essa?
- Aquela senhorita ali - apontou com o dedinho Mria Timofievna.
- Quer dizer que voc j a est tratando por Liza?
- Ainda agora a senhora mesma a tratou assim - animou-se um pouco Mria Timofievna. - Eu
sonhei com uma moa bela igualzinha a ela - deu um risinho meio involuntrio.
Varvara Pietrovna apercebeu-se e acalmou-se um pouco; chegou at a sorrir levemente depois da
ltima palavra de Mria Timofievna. A outra, percebendo o sorriso, levantou-se da poltrona e,
coxeando, chegou-se timidamente a ela.
- Tome, esqueci-me de devolver, no se zangue pela falta de polidez - tirou subitamente dos
ombros o xale preto que Varvara Pietrovna h pouco lhe pusera.
- Ponha de novo agora mesmo e fique com ele para sempre. V para a poltrona e sente-se, beba o
seu caf e, provavelmente, no tenha medo de mim, minha cara, fique calma. Estou comeando a
compreend-la.
- Chre amie... - permitiu-se mais uma vez Stiepan Trofmovitch.
- Ah, Stiepan Trofmovitch, mesmo sem sua interfencia aqui j se perde todo o tino, pelo menos
voc me poupe... por favor, toque essa campainha que est ao seu lado para o quarto das moas.
Fez-se silncio. O olhar dela deslizava desconfiado e irritado por todos os nossos rostos.
Apareceu Agacha, sua copeira predileta.
- Meu xale xadrez, que comprei em Genebra. O que Dria Pvlovna est fazendo?
- Ela no est se sentindo muito bem.
- Vai l e pede que venha aqui. Acrescenta que estou pedindo muito, mesmo que no esteja se
sentindo bem.
Nesse instante tornou-se a ouvir dos cmodos contguos um rudo incomum de passos e vozes,
semelhante ao que se ouvira ainda h pouco, e apareceu de chofre porta Praskvia Ivnovna
arquejando e perturbada. Mavrikii Nikolievitch a segurava pelo brao.
- Ah, meu Deus, a muito custo me arrastei at aqui; Liza, louca, o que ests fazendo com tua me? -
ganiu, pondo nesse ganido tudo o que havia acumulado de irritao, como hbito de todas as
criaturas fracas porm muito irritadias.
- Varvara Pietrovna, minha cara, vim buscar minha filha!
Varvara Pietrovna a olhou de soslaio, fez meno de levantar-se para cumpriment-la e
pronunciou, mal escondendo o enfado:
- Bom dia, Praskvia Ivnovna; faze o favor, senta-te. Eu sabia mesmo que virias.

II
Para Praskvia Ivnovna, nessa recepo no poderia haver nada de inesperado. Desde a infncia,
Varvara Pietrovna tratava sua ex-amiga de internato despoticamente e quase com desprezo sob
aparncia de amizade. Mas no presente caso at a situao era especial. Nos ltimos dias as duas
senhoras haviam encaminhado para o rompimento completo, coisa que eu j mencionei de passagem.
Por enquanto as causas do incipiente rompimento ainda eram misteriosas para Varvara Pietrovna e,
por conseguinte, ainda mais ofensivas: o principal, porm, que Praskvia Ivnovna conseguira
assumir diante dela uma postura singulamente arrogante. claro que Varvara Pietrovna estava
ofendida e, por outro lado, comearam a lhe chegar alguns boatos estranhos, que tambm a irritavam
alm da medida e precisamente pela falta de clareza. Varvara Pietrovna era de ndole franca e
orgulhosamente aberta, desprovida de maiores reflexes, se permitida essa expresso. O que ela
menos conseguia suportar eram as acusaes secretas, furtivas, e sempre preferia a guerra aberta.
Fosse como fosse, j fazia cinco dias que as senhoras no se viam. A outra visita fora feita por
Varvara Pietrovna, que acabara deixando a casa das Drozdikha (Forma depreciativa do sobrenome
Drozdova (N. do T.)) ofendida e confusa. Posso dizer sem erro que Praskvia Ivnovna entrava
agora com a ingnua convico de que Varvara Pietrovna devesse acovardar-se diante dela por
algum motivo; isso j se via pela expresso do seu rosto. V-se, porm, que Varvara Pietrovna era
tomada pelo demnio do mais notrio orgulho quando chegava a ter a mnima desconfiana de que,
por algum motivo, algum a considerava humilhada. J Praskvia Ivnovna, como muitas criaturas
fracas que se permitem longamente humilhar sem protestar, distinguia-se pelo entusiasmo incomum
no ataque com a primeira mudana da situao a seu favor. verdade que ela agora andava doente e
na doena se tornava sempre mais irritadia. Acrescento, por ltimo, que todos ns, que ali
estvamos, no poderamos constranger absolutamente com a nossa presena as duas amigas de
infncia se entre elas irrompesse uma briga; ns nos considervamos de casa e quase subordinados.
No foi sem medo que compreendi isso naquela ocasio. Stiepan Trofmovitch, que no se sentara
desde a chegada de Varvara Pietrovna, deixou-se cair prostrado numa cadeira ao ouvir o ganido de
Praskvia Ivnovna e tentou com desespero apanhar o meu olhar. Chtov virou-se bruscamente na
cadeira e at mugiu algo de si para si. Parece-me que quis levantar-se e ir embora. Liza soergueu-se
levemente, mas no mesmo instante tornou a sentar-se sem sequer dar a devida ateno ao ganido da
me, porm no o fez por rebeldia de carter e sim porque estava toda sob o poder de alguma outra
impresso poderosa. Olhava agora para algum ponto no espao, quase distrada, e deixara inclusive
de prestar ateno a Mria Timofievna como antes.

III
- Oh, aqui! - Praskvia Ivnovna indicou uma poltrona junto mesa e deixou-se cair pesadamente
nela com auxlio de Mavrikii Nikolievitch. - No fossem as pernas, eu no me sentaria em sua casa,
minha cara! - acrescentou com voz forada.
Varvara Pietrovna ergueu levemente a cabea, apertando com ar dorido os dedos da mo direita
contra a tmpora direita e pelo visto sentindo ali uma forte dor (tic douloureux.) (tique doloroso.
(N. do T.))
- Por que isso, Praskvia Ivnovna, por que no te sentas em minha casa? Durante toda a minha
vida gozei da sincera amizade do teu falecido marido, e ns duas ainda meninas brincamos de boneca
no internato.
Praskvia Ivnovna agitou as mos.
- Eu bem que sabia. Voc sempre comea a falar do internato quando resolve implicar, um
subterfgio seu. Para mim isso mera eloquncia. Agora no suporto esse seu internato.
- Parece que vieste para c com um pssimo humor; o que h com tuas pernas? V, esto trazendo
caf, peo a gentileza de tom-lo e sem zanga.
- Varvara Pietrovna, minha cara, voc me trata como se eu fosse uma menina. No quero caf,
isso!
E com um gesto de animosidade afastou o criado que lhe trazia o caf. (Alis, os outros tambm
recusaram o caf, menos eu e Mavrikii Nikolievitch. Stiepan Trofmovitch esboou tom-lo, mas
deixou a xcara na mesa. Mria Timofievna, embora quisesse muito tomar outra xcara - chegou at
a estirar o brao -, repensou e recusou cerimoniosamente, pelo visto satisfeita com o prprio gesto.)
- Sabes de uma coisa, minha amiga Praskvia Ivnovna, na certa tornaste a imaginar algo e assim
entraste aqui. Levaste uma vida inteira de mera imaginao. Ficaste furiosa com a meno do
internato; mas te lembras de como chegaste l, asseguraste a toda a classe que o hussardo Chablkin
pedira tua mo, e no mesmo instante madame Lefbure denunciou tua mentira? Ora, no estavas
mentido, simplesmente imaginaste aquilo como consolo. Bem, fala: o que que tens em mente agora?
Que mais imaginaste, com que ests descontente?
- Mas no internato voc se apaixonou pelo pope, o que nos ensinava catecismo. A est para voc,
que at hoje tem esse esprito rancoroso - ah, ah, ah!
Deu uma gargalhada cheia de fel e desatou a tossir.
- Ah-ah, tu no esqueceste o pope... - fitou-a com dio Varvara Pietrovna.
Seu rosto ficou verde. Sbito Praskvia Ivnovna tomou ares de valente.
- Minha cara, neste momento eu no estou para riso; porque voc meteu minha filha no seu
escndalo perante toda a cidade, eis o que me trouxe aqui!
- No meu escndalo? - aprumou-se num timo Varvara Pietrovna com ar ameaador.
- Mam, eu tambm peo que a senhora modere - pronunciou de chofre Lizavieta Nikolievna.
- Como tu disseste? - a me esboou ganir de novo, mas interrompeu subitamente a fala diante do
olhar cintilante da filha.
- Como que a senhora pde falar de escndalo, mam? - explodiu Liza. - Eu mesma vim para c
com a permisso de Ylia Mikhilovna, porque queria conhecer a histria dessa infeliz e lhe ser til.
- A histria dessa infeliz! - arrastou Praskvia Ivnovna com um riso maldoso. - Ora, ser que te
vais meter em semelhantes histrias? Oh, minha cara! J nos chega o seu despotismo! - voltou-se
furiosa para Varvara Pietrovna. - Dizem, no sei se verdade ou no, que voc ps o cabresto em toda
esta cidade, mas evidente que at a tua hora chegou!
Varvara Pietrovna estava aprumada na poltrona, como uma seta pronta para disparar do arco. Por
uns dez segundos olhou imvel e severa para Praskvia Ivnovna.
- Bem, Praskvia, agradece a Deus pelo fato de todos os presentes serem gente de casa -
pronunciou por fim com uma tranquilidade sinistra -, tu falaste demais.
- Ora, minha cara, eu no tenho tanto medo da opinio da sociedade como certas pessoas; voc
que, sob a aparncia de orgulho, treme perante a opinio da sociedade. O fato de todos aqui serem
gente de casa no melhor para ti do que se fossem estranhos.
- Ser que ficaste mais inteligente durante esta semana?
- No fiquei mais inteligente esta semana, mas, pelo visto, nesta semana a verdade veio tona.
- Que verdade veio tona esta semana? Ouve, Praskvia Ivnovna, no me irrites, explica agora
mesmo, eu te peo por uma questo de honra: que verdade veio tona e o que subentendes por isso?
- A est ela, toda a verdade sentada! - Praskvia Ivnovna apontou de chofre para Mria
Timofievna, com aquela firmeza desesperada de quem j no se preocupa com as consequncias,
tendo como nico fim impressionar no momento. Mria Timofievna, que o tempo todo a fitara com
uma alegre curiosidade, desatou a rir de alegria ao ver o dedo da irada visita apontado para ela e
mexeu-se alegremente na poltrona.
- Meu Senhor Jesus Cristo, ser que todos endoidaram? - exclamou Varvara Pietrovna e, plida,
recostou-se no espaldar da poltrona.
Estava to plida que at suscitou ansiedade. Stiepan Trofmovitch foi o primeiro a se precipitar
em sua direo; eu tambm me aproximei; at Liza se levantou do lugar, embora permanecesse junto
sua poltrona; no entanto, quem mais se assustou foi a prpria Praskvia Ivnovna: deu um grito,
levantou-se como pde e quase berrou com voz chorosa:
- Minha cara Varvara Pietrovna, desculpe a minha estupidez raivosa! Vamos, vamos, algum pelo
menos lhe traga gua.
- Por favor, sem choramingos, Praskvia Ivnovna, eu te peo, e afastem-se, senhor, faam o favor,
no preciso de gua! - pronunciou Varvara Pietrovna com firmeza embora em voz baixa e com os
lbios plidos.
- Minha cara! - continuou Praskvia Ivnovna um pouco mais calma -, minha amiga Varvara
Pietrovna, mesmo eu tendo culpa pelas minhas palavras imprudentes, o que mais me irritou foram
essas cartas annimas com que uma gentinha qualquer est me bombardeando; bem, que escrevessem
tambm para voc, j que tambm a mencionam, mas eu tenho uma filha, minha cara!
Varvara Pietrovna olhava calada para ela com os olhos arregalados e ouvia surpresa. Nesse
instante abriu-se em silncio a porta lateral do canto e apareceu Dria Pvlovna. Parou e olhou ao
redor; ficou impressionada com a nossa ansiedade. possvel que no tenha distinguido de imediato
Mria Timofievna, de cuja presena no a haviam prevenido. Stiepan Trofmovitch foi o primeiro a
not-la, fez um rpido movimento, corou e anunciou em voz alta com alguma inteno: Dria
Pvlovna!, de sorte que todos os olhos se voltaram para a recm-chegada.
- Quer dizer ento que essa a sua Dria Pvlovna! - exclamou Mria Timofievna. - Bem,
Chtuchka, tua irm no se parece contigo! Como que o meu lacaio pode chamar esse encanto de
Dachka, a serva!
Enquanto isso Dria Pvlovna j se aproximara de Varvara Pietrovna; contudo, surpresa ante a
exclamao de Mria Timofievna, voltou-se rapidamente e assim ficou diante da sua cadeira,
fitando a idiota com um olhar longo e fixo.
- Senta-te, Dacha - pronunciou Varvara Pietrovna com uma tranquilidade terrificante -, aqui mais
perto, assim; mesmo sentada podes ver essa mulher. Tu a conheces?
- Nunca a vi - respondeu Dacha baixinho e, logo depois de uma pausa, acrescentou: - Deve ser a
irm doente do senhor Lebidkin.
- E a senhora, minha cara, eu tambm estou vendo pela primeira vez, embora h muito tempo eu
tivesse a curiosidade de conhec-la, porque em cada gesto seu noto educao - gritou admirada
Mria Timofievna. - Se o meu lacaio xinga, no ser porque a senhora, to educada e encantadora,
pegou dinheiro dele? Porque a senhora encantadora, encantadora, encantadora, eu lhe digo de
minha parte! - concluiu com entusiasmo, agitando a mo sua frente.
- Ests entendendo alguma coisa? - perguntou Varvara Pietrovna com uma dignidade altiva.
- Estou entendendo tudo...
- E ouviu sobre o dinheiro?
- Isso verdade, aquele mesmo dinheiro que ainda na Sua, a pedido de Nikolai
Vsievoldovitch, peguei para entregar a esse senhor Lebidkin, irmo dela.
Seguiu-se o silncio.
- O prprio Nikolai Vsievoldovitch te pediu?
- Ele estava querendo muito enviar aquele dinheiro, apenas trezentos rublos, ao senhor Lebidkin.
E como no sabia o endereo dele e sabia apenas que ele chegaria nossa cidade, ento me incumbiu
de entreg-lo, na eventualidade de o senhor Lebidkin aparecer.
- E que dinheiro foi esse que... sumiu? O que essa mulher acabou de falar?
- Isso eu j no sei; tambm chegou ao meu conhecimento que o senhor Lebidkin teria dito em voz
alta que eu no havia entregue todo o dinheiro; mas no compreendo essas palavras. Eram trezentos
rublos e eu enviei trezentos rublos.
Dria Pvlovna j estava quase inteiramente calma. E observo, em linhas gerais, que era difcil
alguma coisa deixar aquela moa apreensiva por muito tempo e desnorte-la, independentemente do
que ela sentisse no seu ntimo. Deu agora todas as suas respostas sem pressa, respondendo no ato a
cada pergunta com preciso, em voz baixa e regular, sem qualquer vestgio de sua agitao inicial e
repentina e sem qualquer perturbao que pudesse testemunhar a conscincia de alguma culpa por
mnima que fosse. O olhar de Varvara Pietrovna no se desviou dela durante todo o tempo em que ela
falava. Varvara Pietrovna pensou em torno de um minuto.
- Se - pronunciou por fim em tom firme e dirigindo-se visivelmente aos espectadores, embora
olhando apenas para Dacha -, se Nikolai Vsievoldovitch no fez essa incumbncia nem a mim mas
pediu a ti, quer dizer, claro, que teve os seus motivos para agir dessa maneira. No me considero
no direito de assuntar sobre a questo se me fizeram segredo dela. Mas a tua simples participao
nesse assunto me deixa absolutamente tranquila, saibas tu, Dria, antes de tudo. Mas repara, minha
amiga, por desconheceres a sociedade podes ter cometido alguma imprudncia de conscincia limpa;
e a cometeste ao entrar em contato com um canalha qualquer. Os boatos espalhados por este canalha
confirmam o teu erro. Mas vou me inteirar dele, e como sou tua defensora poderei tomar a tua defesa.
Mas agora isso precisa ter fim.
- Quando ele aparecer - interveio de sbito Mria Timofievna, assomando de sua poltrona -, o
melhor a fazer mand-lo servir como lacaio. Ele que fique l com eles jogando baralho em cima de
um caixote enquanto ns ficamos aqui tomando caf. Pode-se at lhe mandar uma xcara de caf, mas
eu o desprezo profundamente.
E sacudiu expressivamente a cabea.
- preciso terminar com isso - repetiu Varvara Pietrovna, depois de ouvir minuciosamente Mria
Timofievna -, eu lhe peo, Stiepan Trofmovitch, que toque a campainha.
Stiepan Trofmovitch tocou e sbito deu um passo adiante todo tomado de agitao.
- Se... se eu... - balbuciou com ardor, corando, interrompendo-se e gaguejando -, se eu tambm
ouvi a mais abominvel histria, ou melhor, uma calnia, ento... com absoluta indignao... enfin,
cest un homme perdu et quelque chose comme un forat vad... (... em suma, um homem
perdido, algo como um gal fugitivo... (N. do T.))
Interrompeu a fala e no concluiu; Varvara Pietrovna o olhava de cima a baixo de cenho franzido.
Entrou o cerimonioso Aleksii Iegritch.
- Traze a carruagem - ordenou Varvara Pietrovna -, e tu, Aleksii Iegritch, prepara-te para levar a
senhora Lebidkina para casa, aonde ela mesma indicar.
- O prprio senhor Lebidkin est esperando l embaixo h algum tempo e pediu muito para
anunciar a sua presena.
- Isso impossvel, Varvara Pietrovna - sbito interveio preocupado Mavrikii Nikolievitch, que
at ento sempre estivera num silncio imperturbvel. - Se me d licena, esse no o tipo de
homem que possa entrar na sociedade, ... ... um homem impossvel, Varvara Pietrovna.
- Espere um pouco - dirigiu-se Varvara Pietrovna a Aleksii Iegritch e este sumiu.
- Cest un homme malhonnte et je crois mme que cest un forat vad ou quelque chose dans
ce genre ( um homem indigno e suponho at que seja um gal foragido ou coisa do gnero. (N. do
T.)), - murmurou outra vez Stiepan Trofmovitch, tornando a corar e a interromper-se.
- Liza, tempo de ir embora - anunciou Praskvia Ivnovna enojada e soerguendo-se. - Parece que
j lamentava por se ter chamado ainda agora de estpida, levada pelo susto. Quando Dria Pvlovna
falava, ela j ouvia com um trejeito arrogante nos lbios. Contudo, o que mais me impressionou foi o
aspecto de Lizavieta Nikolievna desde o instante em que Dria Pvlovna entrou: em seus olhos
brilharam o dio e o desprezo que j no era possvel disfarar.
- Espera um instante, Praskvia Ivnovna, eu te peo - reteve-a Varvara Pietrovna com a mesma
tranquilidade excessiva -, faze o favor, senta-te. Tenho a inteno de falar tudo e ests com dor nas
pernas. Ah, sim, obrigada. Ainda agora eu perdi o controle e te disse umas palavras intolerveis.
Desculpa-me, por favor; fiz uma tolice e sou a primeira a confessar, porque gosto da justia em tudo.
claro que tu tambm, fora de ti, mencionaste um autor annimo. Toda denncia annima merece o
desprezo j pelo fato de no ser assinada. Se tu entendes de outro modo, no te invejo. Em todo caso,
no teu lugar eu no mencionaria semelhante lixo, no me sujaria. Mas tu te sujaste. J que tu mesma
comeaste, eu te digo que tambm recebi h uns seis dias uma carta tambm annima, uma carta
histrinica. Nela um canalha qualquer me assegura que Nikolai Vsievoldovitch enlouqueceu e que
preciso temer uma mulher coxa, que ir desempenhar um papel excepcional no meu destino, e
gravei a expresso. Refletindo e sabendo que Nikolai Vsievoldovitch tem inimigos demais, mandei
chamar um homem daqui, um inimigo secreto e o mais vingativo e desprezvel de todos os inimigos
dele, e na conversa com ele me convenci, num abrir e fechar de olhos, da desprezvel origem do
annimo. Se a ti tambm, minha pobre Praskvia Ivnovna, incomodaram por minha causa com as
mesmas cartas desprezveis e, como te exprimiste, foste bombardeada, ento claro que eu sou a
primeira a lamentar por ter servido de motivo inocente disso tudo. Eis tudo o que eu queria te dizer
como explicao. Lamento ver que ests to cansada e agora descontrolada. Alm do mais, decidi
receber de qualquer jeito esse homem suspeito, sobre quem Mavrikii Nikolievitch usou uma
expresso no inteiramente adequada: disse que no se pode receb-lo. Liza, em particular, nada tem
a fazer aqui. Liza, minha amiga, vem aqui e deixa-me te dar mais um beijo.
Liza atravessou a sala e parou calada diante de Varvara Pietrovna. Esta lhe deu um beijo, segurou-
a pelas mos, afastou-a um pouco, olhou para ela com sentimento, depois a benzeu e tornou a beij-
la.
- Bem, Liza, adeus (na voz de Varvara Pietrovna quase se ouviu um pranto), acredita que no
deixarei de gostar de ti, independentemente do que doravante o destino venha a te reservar... Fica
com Deus. Sempre me foi bendita a Sua sagrada mo direita.
Ela ainda quis dizer alguma coisa, mas se conteve e calou-se. Liza fez meno de voltar para o seu
lugar, no mesmo silncio e como que pensativa, mas parou de chofre diante da me.
- Mam, eu ainda no vou, por enquanto vou ficar com a titia -, pronunciou em voz baixa, mas
nessas palavras em voz baixa soou uma firmeza frrea.
- Meu Deus, o que isso! - gritou Praskvia Ivnovna, levantando os braos sem fora. Mas Liza
no respondeu e era como se nem tivesse escutado; sentou-se no canto anterior e mais uma vez ficou
a olhar para um ponto no espao.
No rosto de Varvara Pietrovna brilhou um qu de triunfal e altivo.
- Mavrikii Nikolievitch, eu tenho um pedido extraordinrio a lhe fazer; faa-me o favor de descer
e examinar aquele homem l embaixo, e se houver a mnima possibilidade de receb-lo traga-o para
c.
Mavrikii Nikolievitch fez reverncia e saiu. Um minuto depois trouxe o senhor Lebidkin.

IV
Referi-me de certo modo aparncia desse senhor: homenzarro alto, forte, cabelo crespo, uns
quarenta anos, rosto avermelhado, um tanto inchado e obeso, bochechas que tremiam a cada
movimento da cabea, olhinhos midos, sanguneos, s vezes bastante astutos, bigodes, suas e um
pomo de ado carnudo e volumoso de aspecto bastante desagradvel. No entanto o que mais me
impressionava nele que agora aparecia de fraque e camisa limpa. H pessoas para as quais uma
camisa limpa at uma indecncia, exprimiu-se certa vez Liptin em objeo a uma censura
brincalhona que lhe fizera Stiepan Trofmovitch ao acus-lo de desleixado. O capito tambm estava
de luvas pretas, segurando na mo a luva direita ainda no calada, enquanto a esquerda, enfiada a
custo e desabotoada, cobria a metade da carnuda manopla esquerda, na qual ele segurava um chapu
redondo lustroso, novinho em folha, que provavelmente usava pela primeira vez. Verificava-se, por
conseguinte, que o tal fraque do amor, sobre o qual ele gritara na vspera para Chtov, realmente
existia. Tudo isso, isto , o fraque e a camisa branca, fora providenciado (como depois fiquei
sabendo) a conselho de Liptin com certos fins misteriosos. No havia dvida de que tambm agora
ele viera (numa carruagem de aluguel) forosamente por incitao alheia e com a ajuda de algum;
sozinho no teria conseguido adivinhar, assim como vestir-se, preparar-se e resolver-se em trs
quartos de hora, supondo-se inclusive que ficara imediatamente a par at da cena do adro da igreja.
No estava bbado, mas naquele estado pesado e turvo de um homem que despertara de chofre aps
inmeros dias de bebedeira. Parecia que bastavam apenas umas duas sacudidelas no ombro para que
imediatamente voltasse embriaguez.
Ele ia entrar voando no salo, mas sbito tropeou no tapete da entrada. Mria Timofievna
morreu de rir. Ele lhe lanou um olhar feroz e deu alguns passos rpidos em direo a Varvara
Pietrovna.
- Estou aqui, minha senhora... - troou em voz de clarim.
- Meu senhor - aprumou-se Varvara Pietrovna -, faa-me o favor, tome assento ali, naquela
cadeira. De l tambm o ouvirei, e daqui eu o vejo melhor.
O capito parou, lanando um olhar estpido sua frente, mas, no obstante, deu meia-volta e
sentou-se no lugar indicado, bem junto porta. Seu rosto estampava uma forte insegurana e, ao
mesmo tempo, descaramento e uma certa irritabilidade constante. Estava apavorado e isso era
visvel, mas o seu amor-prprio tambm sofria, e dava para perceber que, apesar da covardia, o
amor-prprio exasperado poderia lev-lo at a apelar para alguma desfaatez se houvesse
oportunidade. Era visvel que temia cada movimento do seu desajeitado corpo. sabido que o
principal sofrimento de semelhantes senhores, que por um acaso miraculoso aparecem na sociedade,
vem das suas prprias mos e da permanente conscincia de que impossvel lidar direito com elas.
O capito gelou em sua cadeira com o chapu e suas luvas nas mos e sem desviar o olhar absurdo
do rosto severo de Varvara Pietrovna. Talvez desejasse olhar mais atentamente ao redor, porm
ainda no se havia decidido. Mria Timofievna, provavelmente achando a figura dele mais uma vez
extremamente cmica, tornava a gargalhar, mas ele no se mexia. Varvara Pietrovna o manteve
impiedosamente um minuto inteiro nessa posio, examinando-o com um olhar implacvel.
- Para comear, permita-me saber do senhor mesmo o seu nome - pronunciou ela em tom plcido e
significativo.
- Capito Lebidkin - trovejou o capito. - Estou aqui, minha senhora... - tornou a mexer-se.
- Com licena! - tornou a det-lo Varvara Pietrovna. - Esta criatura lastimvel, que tanto me
interessou, realmente sua irm?
- minha irm, minha senhora, escapou da minha vigilncia, pois est nessa situao...
Titubeou de repente e ficou vermelho.
- No me compreenda mal, minha senhora - desconcertou-se horrivelmente -, um irmo no vai
manchar... numa situao como essa... quer dizer, no numa situao como essa... no sentido em que
mancha a reputao... nos ltimos tempos...
Interrompeu-se de chofre.
- Meu senhor! - Varvara Pietrovna levantou a cabea.
- Veja em que situao! - concluiu de chofre, batendo com o dedo no meio da testa. Seguiu-se certo
silncio.
- E faz muito que ela sofre disso? - estendeu um pouco Varvara Pietrovna.
- Minha senhora, eu estou aqui para agradecer pela magnanimidade praticada no adro da igreja,
maneira russa, como irmo...
- Como irmo?
- Ou seja, no como irmo, mas unicamente no sentido de que eu sou o irmo da minha irm, minha
senhora, e acredite, minha senhora - matraqueava, voltando a ficar vermelho -, que eu no sou to
ignorante como posso parecer primeira vista no seu salo. Eu e minha irm no somos nada, minha
senhora, em comparao com a suntuosidade que se v por aqui. E ainda por cima tenho
caluniadores. Mas quanto reputao, Lebidkin orgulhoso, minha senhora, e... e... vim aqui para
agradecer... eis dinheiro, minha senhora...
Nesse instante puxou do bolso uma carteira, arrancou desta um mao de notas e passou a cont-las
com os dedos trmulos num ataque frentico de impacincia. Via-se que desejava esclarecer
depressa alguma coisa, e precisava muito disso; mas, provavelmente sentindo que a prpria
atrapalhao com o dinheiro lhe dava um aspecto ainda mais tolo, perdeu o que lhe restava de
autocontrole: no havia como o dinheiro deixar-se contar, os dedos se confundiam e, para culminar a
vergonha, uma nota verde de trs rublos escapou da carteira e voou em zigue-zagues para o tapete.
- Vinte rublos, minha senhora - levantou-se subitamente de um salto com o mao de notas na mo e
o rosto banhado de suor pelo sofrimento; ao notar no cho a nota que havia voado, fez meno de
levant-la mas por algum motivo envergonhou-se, desistiu.
- Para a sua gente, minha senhora, o criado ir apanh-la; que se lembre de Lebidkin!
- Isto eu no permito de maneira nenhuma - pronunciou Varvara Pietrovna s pressas e meio
assustada.
- Neste caso...
Abaixou-se, apanhou a nota, enrubesceu e, aproximando-se subitamente de Varvara Pietrovna,
estendeu-lhe o dinheiro contado.
- O que isso? - Enfim ela estava assustada e chegou at a recuar para a poltrona. Mavrikii
Nikolievitch, eu e Stiepan Trofmovitch demos todos um passo adiante.
- Acalmem-se, acalmem-se, eu no sou louco, juro que no sou louco! - assegurava agitado o
capito para todos os lados.
- No, meu senhor, o senhor enlouqueceu.
- Minha senhora, no nada do que a senhora est pensando! Eu, claro, sou um elo
insignificante... Oh, minha senhora, rico o seu palacete e pobre a casa de Mria, a Desconhecida,
minha irm, nascida Lebidkina, mas que por enquanto chamamos Mria, a Desconhecida, por
enquanto minha senhora, apenas por enquanto, porque o prprio Deus no permitir que seja para
sempre! Minha senhora, a senhora lhe deu dez rublos, e ela os aceitou, mas somente porque foi da
senhora, minha senhora! Est ouvindo, minha senhora, essa Mria, a Desconhecida, no aceitaria
dinheiro de ningum nesse mundo, seno iria mexer-se na cova o oficial superior, av dela, morto no
Cucaso s vistas do prprio Iermlov; mas s da senhora, s da senhora ela aceita, minha senhora.
S que ela recebe com uma das mos e com a outra j lhe estende vinte rublos como doao para um
dos comits de filantropia da capital, do qual a senhora membro... como a senhora mesma, minha
senhora, publicou no Boletim de Moscou, aqui mesmo na nossa cidade a senhora mantm um livro da
sociedade filantrpica no qual cada um pode inscrever-se.
O capito parou de chofre; respirava com dificuldade como quem o faz depois de uma difcil
faanha. Tudo o que dizia respeito ao comit filantrpico provavelmente havia sido preparado de
antemo, talvez at por instruo de Liptin. Ele estava ainda mais suado; gotas de suor brotavam
literalmente de suas tmporas. Varvara Pietrovna o observava com o olhar penetrante.
- Esse livro - pronunciou ela com severidade - est sempre l embaixo com o porteiro da minha
casa, l o senhor pode inscrever a sua doao se o quiser. Por isso eu lhe peo que guarde agora o
seu dinheiro e no fique a agit-lo no ar. Ah, sim. Peo-lhe ainda que ocupe o seu lugar anterior.
Assim mesmo. Lamento muito, meu senhor, que eu tenha me enganado a respeito da sua irm e lhe
dado uma esmola como pobre quando ela to rica. S no entendo por que ela pode aceitar
unicamente de mim e no quereria aceitar de outros. O senhor insistiu tanto nisso que desejo uma
explicao absolutamente precisa.
- Minha senhora, este um segredo que s pode ser guardado na sepultura! - respondeu o capito.
- Por qu? - perguntou Varvara Pietrovna j sem tanta firmeza.
- Oh, minha senhora, minha senhora!...
Calou-se com ar sombrio, olhando para o cho e pondo a mo direita no corao. Varvara
Pietrovna aguardava sem desviar dele os olhos.
- Minha senhora - mugiu de chofre -, a senhora me permitiria lhe fazer uma pergunta, apenas uma,
s que abertamente, francamente, moda russa, do fundo da alma?
- Faa o favor.
- A senhora j sofreu na vida, minha senhora?
- O senhor quer saber se j sofri por causa de algum ou se sofro?
- Minha senhora, minha senhora! - tornou a levantar-se de um salto, provavelmente sem notar o que
fazia e batendo no peito. - Aqui, neste corao, acumulou-se tanta coisa, tanta, que o prprio Deus
ficar surpreso quando o descobrir no dia do Juzo.
- Hum, o senhor se exprimiu com intensidade.
- Minha senhora, talvez eu fale uma linguagem irritante...
- No se preocupe, eu mesma sei quando devo faz-lo parar.
- Posso lhe fazer mais uma pergunta, minha senhora?
- Faa mais uma pergunta.
- Pode-se morrer unicamente de nobreza da alma?
- No sei, no me fiz semelhante pergunta.
- No sabe! No se fez semelhante pergunta!! - gritou com uma ironia pattica. - J que assim, j
que assim:
Cala-te, corao desesperado!

E bateu freneticamente no peito.


J andava novamente pela sala. O trao caracterstico desse tipo de pessoa a absoluta impotncia
para conter seus desejos; a aspirao irresistvel de revel-los imediatamente, at mesmo de modo
atabalhoado e mal eles comeam a germinar. Ao encontrar-se em uma sociedade que no a sua,
esse tipo de senhor habitualmente comea com timidez, mas s algum lhe fazer um fio de cabelo
de concesso que imediatamente ele passa para a insolncia. O capito estava excitado, andava,
agitava as mos, no ouvia as perguntas, falava a seu respeito muito, muito, de tal forma que s vezes
enrolava a lngua e, sem concluir, pulava para outra frase. Na verdade, pouco provvel que
estivesse inteiramente sbrio; ali tambm estava sentada Lizavieta Nikolievna, para quem ele no
olhara uma nica vez mas cuja presena, parece, lhe fazia a cabea girar intensamente. Alis, isso j
apenas uma suposio. Por conseguinte, existia mesmo um motivo pelo qual Varvara Pietrovna,
depois de vencer a repulsa, resolveu ouvir aquele homem. Praskvia Ivnovna simplesmente tremia
de pavor, verdade que pelo visto sem entender bem de que se tratava. Stiepan Trofmovitch tambm
tremia, s que ao contrrio, porque tinha sempre a inclinao de entender demais. Mavrikii
Nikolievitch assumia a postura do defensor geral. Liza estava plida, no desviava a vista, olhava
de olhos arregalados para o selvagem capito. Chtov continuava na pose de antes; no entanto o mais
estranho era que Mria Timofievna no s deixara de rir como ficara tristssima. Apoiara-se na mo
direita sobre a mesa e com um olhar longo e triste observava o irmo declamar. S Dria Pvlovna
me parecia tranquila.
- Tudo isso so alegorias absurdas - zangou-se por fim Varvara Pietrovna -, o senhor no
respondeu minha pergunta: Por qu?. Eu insisto na resposta.
- No respondi por qu? Espera a resposta ao por qu? - falou o capito piscando os olhos. -
Essa palavrinha por qu est diluda em todo o universo desde o primeiro dia da criao do
mundo, minha senhora, e a cada instante toda a natureza grita para o seu criador - por qu? - e eis
que h sete mil anos no recebe a resposta. Ser que s o capito Lebidkin tem que responder, isso
seria justo, minha senhora?
- Tudo isso um absurdo e no disto que se trata! - Varvara Pietrovna tomava-se de ira e perdia
a pacincia. - uma alegoria; alm do mais, o senhor se permite falar demais, meu senhor, o que
considero uma impertinncia.
- Minha senhora - no ouvia o capito -, pode ser que eu desejasse me chamar Ernesto, mas
enquanto isso sou forado a ter o nome grosseiro de Ignat; por que isso, o que a senhora acha? Eu
gostaria de me chamar prncipe de Montbard, e no entanto sou apenas Lebidkin, derivado de Lbied
(Cisne. (N. do T.)) - por qu? Sou um poeta, minha senhora, um poeta de alma, e poderia receber mil
rublos de uma editora, mas enquanto isso sou forado a morar numa pequena tina, por qu? por qu?
Minha senhora! A meu ver, a Rssia uma brincadeira da natureza, no mais!
- O senhor terminantemente no consegue falar de forma mais clara?
- Eu posso ler para a senhora a pea A Barata, minha senhora?
- O qu--?
- Minha senhora, eu ainda no estou louco! Ficarei louco, ficarei com certeza, mas ainda no estou
louco! Minha senhora, um amigo meu - pessoa no-bi-lssima - copiou uma fbula de Krilov com o
ttulo de A Barata - eu a posso ler?
- O senhor quer ler que fbula de Krilov (Ivan Andrievitch Krilov (1768-1844), famoso fabulista
russo. (N. do T.))?
- No, no uma fbula de Krilov que eu quero ler, mas a minha fbula, minha prpria, de minha
autoria! Permita, minha senhora, sem ofensa, que eu no seja to ignorante e depravado que no
compreenda que a Rssia tem o grande fabulista Krilov, ao qual o ministro da Educao erigiu um
monumento no Jardim de Vero para que as crianas brinquem ao redor. A senhora pergunta, minha
senhora: Por qu? A resposta est no fundo dessa fbula, em letras de fogo!
- Leia a sua fbula.

Era uma vez uma barata,


Barata desde pequena,
Que depois caiu num copo
Cheio de pega-moscas...

- Meu Deus, o que isso? - exclamou Varvara Pietrovna.


- Quer dizer quando vero - precipitou-se o capito, agitando intensamente as mos, com a
irritadia impacincia do autor a quem impedem de ler -, quando vero as moscas se metem dentro
do copo e a age o pega-moscas, qualquer imbecil compreende, no interrompa, no interrompa, a
senhora ver, a senhora ver... (Ele continuava a agitar os braos.)

A barata ocupou o lugar,


As moscas se queixaram.
Muito cheio o nosso copo -
Para Jpiter gritaram.

Mas enquanto elas gritavam,


Apareceu Nikfor,
Velhote no-bi-lssimo...

Eu ainda no terminei, mas tanto faz, mais algumas palavras! - matraqueava o capito. - Nikfor pega
o copo e, apesar da gritaria, lana na tina toda a comdia, as moscas e a barata, como devia ter feito
h muito tempo. Mas note, note, minha senhora, a barata no se queixa. Eis a resposta sua pergunta:
Por qu? - bradou ele em tom triunfal: - A ba-ra-ta no de queixa!. Quanto a Nikfor, ele
representa a natureza - acrescentou ele matraqueando e andou pela sala satisfeito.
Varvara Pietrovna estava no auge da raiva.
- D licena de perguntar: como o senhor se atreveu de acusar uma pessoa de minha casa de no
haver entregue toda a quantia em dinheiro que o senhor teria recebido de Nikolai Vsievoldovitch?
- uma calnia! - berrou Lebidkin, erguendo o brao direito num gesto trgico.
- No, no calnia.
- Minha senhora, h circunstncias que antes nos fazem suportar uma vergonha familiar que
proclamar a verdade alto e bom som. Lebidkin no vai dizer, minha senhora!
Era como se estivesse cego; estava inspirado; sentia a sua importncia; na certa imaginava alguma
coisa. J estava com vontade de ofender, de fazer alguma sujeira, de mostrar seu poder.
- Stiepan Trofmovitch, toque a sineta, por favor - pediu Varvara Pietrovna.
- Lebidkin astuto, minha senhora! - piscou com um sorriso detestvel -, astuto, mas ele tem um
obstculo, tem o seu limiar das paixes! E esse limiar a velha garrafa de combate do hussardo,
cantada por Denis Davdov (Denis Vasslievitch Davdov (1784-1839), poeta russo muito conhecido
por sua lrica hussarda. Foi heri guerrilheiro na guerra da Rssia contra Napoleo. Dostoivski o
apreciava muito. (N. do T.)). Pois quando ele est nesse limiar, minha senhora, que acontece de ele
enviar a carta em versos, mag-ni-ficentssima, mas que depois gostaria de recuperar custa das
lgrimas de toda a vida, porque a se viola o sentimento do belo. Mas depois que o pssaro levantou
voo j no se consegue segur-lo pela cauda! Foi nesse limiar, minha senhora, que Lebidkin pde
falar a respeito da moa nobre, em forma de nobre indignao de uma alma revoltada com as ofensas,
e foi disso que os seus caluniadores se aproveitaram. Mas Lebidkin astuto, minha senhora. E
intil que esse lobo funesto fique a espreit-lo, servindo mais bebida a cada minuto e aguardando o
desfecho: Lebidkin no vai falar, e a cada duas garrafas, em vez do esperado, vai aparecer sempre a
Astcia de Lebidkin! Mas basta, oh, basta! Minha senhora, o seu magnfico palacete poderia
pertencer mais nobre das pessoas, mas a barata no se queixa! Repare, finalmente repare que no
se queixa, e conhecer o grande esprito.
Nesse instante ouviu-se da portaria l embaixo o toque da sineta e quase no mesmo instante
apareceu Aleksii Iegritch, que se demorara a atender o chamado de Stiepan Trofmovitch. O velho
e cerimonioso criado estava em estado de excitao fora do comum.
- Nikolai Vsievoldovitch acabou de chegar e est vindo para c - pronunciou em resposta ao
olhar interrogativo de Varvara Pietrovna.
Eu a tenho particularmente na memria nesse instante: primeiro ela empalideceu, mas seus olhos
brilharam subitamente. Aprumou-se na poltrona com ar de uma firmeza incomum. Alis, todos
estavam perplexos. A chegada de todo inesperada de Nikolai Vsievoldovitch, que s espervamos
dentro de um ms, era estranha no s pelo que tinha de surpresa, mas precisamente por uma
coincidncia fatal com o momento presente. At o capito parou como um poste no meio da sala,
boquiaberto e olhando para a porta com um aspecto terrivelmente tolo.
E eis que do cmodo vizinho, um salo longo, ouviram-se passos apressados que se aproximavam,
passos midos, demasiado frequentes; era como se algum corresse, e sbito entrou voando na sala
um jovem que nada tinha de Nikolai Vsievoldovitch e era completamente desconhecido.

V
Permito-me deter-me por um momento e esboar ao menos com alguns traos breves essa pessoa
que chegava de supeto.
Era um jovem de uns vinte e sete anos ou coisa aproximada, um pouco acima da estatura mediana,
cabelos ralos e louros bastante longos e nesgas mal esboadas de um bigode e uma barbicha. Vestia-
se com esmero e at na moda, mas sem janotismo; primeira vista parecia encurvado e malfeito de
corpo mas, apesar disso, no tinha nada de encurvado e era at desenvolto. Parecia algo
extravagante, mas depois todos ns achamos que suas maneiras eram bastante decentes e sua
conversa sempre ia direto ao assunto.
Ningum diria que era feio, mas seu rosto no agradava a ningum. Tinha a cabea alongada no
sentido da nuca e meio achatada dos lados, de sorte que o rosto parecia agudo. A testa era alta e
estreita, mas os traos do rosto, midos; os olhos, penetrantes, o nariz, pequeno e pontiagudo, os
lbios longos e finos. A expresso do rosto era como que doentia, mas isso foi apenas impresso.
Tinha uma ruga seca nas faces e junto das mas do rosto, o que lhe dava a aparncia de algum
recuperado depois de uma grave doena, e no entanto era inteiramente sadio, forte e jamais estivera
doente.
Seu andar e seus movimentos eram muito precipitados, mas no tinha pressa de ir a lugar nenhum.
Parecia que ningum conseguia perturb-lo; em quaisquer circunstncias e em qualquer sociedade
permaneceria o mesmo: havia nele uma grande autossuficincia, mas ele mesmo no reparava o
mnimo nisso.
Falava rpido, apressado, mas ao mesmo tempo era seguro de si e no tinha papas na lngua.
Apesar do seu aspecto apressado, suas ideias eram tranquilas, precisas e definidas - e isso
sobressaa particularmente. A pronncia era surpreendentemente clara; as palavras brotavam em
profuso dos lbios como grozinhos uniformes, sempre escolhidas e sempre disponveis para ns. A
princpio agradava, mas depois a gente detestava, e precisamente por causa daquela pronncia
demasiado clara, daquele rosrio de palavras eternamente prontas. De certo modo a gente comea a
imaginar que a lngua dele deve ser de uma forma algo especial, algo excepcionalmente longa e fina,
de um vermelho intenso e de uma ponta demasiado aguda, que se mexe de modo contnuo e
involuntrio.
Pois bem, foi esse jovem que acabou de entrar voando no salo e, palavra, at agora me parece
que ainda na sala contgua comeou a falar e falando entrou. Em um instante viu-se diante de Varvara
Pietrovna.
- ... Imagine, Varvara Pietrovna - desfiava um rosrio de palavras -, que entro pensando que ele j
estivesse aqui h quinze minutos; ele j chegou faz uma hora e meia; ns nos encontramos em casa de
Kirllov; meia hora atrs ele veio direto para c e me ordenou que tambm viesse quinze minutos
depois...
- Mas quem? Quem lhe ordenou que viesse para c? - interrogava Varvara Pietrovna.
- Ora, o prprio Nikolai Vsievoldovitch! Ser que a senhora s acabou de saber nesse instante?
Mas ao menos a bagagem dele j deve ter chegado h muito tempo, como que no lhe disseram?
Quer dizer que eu sou o primeiro a anunciar. No entanto, seria possvel mandar cham-lo em algum
lugar, se bem que ele certamente vai aparecer agora em pessoa e, ao que parece, no justo momento
que responder a algumas de suas expectativas e a alguns clculos. - Nesse ponto ele percorreu a sala
com um olhar e o deteve particularmente no capito. - Ah, Lizavieta Nikolievna, como estou
contente em encontr-la logo na chegada, muito contente de lhe apertar a mo - chegou-se
rapidamente a ela para segurar a mo que Liza lhe estendia com um sorriso alegre - e, pelo que noto,
a mui estimada Praskvia Ivnovna tambm parece no ter esquecido o seu professor e nem estar
zangada com ele como sempre se zangava na Sua. Mas, no obstante, como esto as suas pernas
aqui, Praskvia Ivnovna, e ter tido razo a junta mdica sua ao lhe prescrever o clima da
ptria?... como vo as aplicaes da soluo medicamentosa? isso deve ser muito til; mas como eu
lamentei, Varvara Pietrovna (tornou a virar-se rapidamente para ela), por no haver encontrado a
senhora no estrangeiro naquela ocasio e lhe testemunhar pessoalmente o meu respeito; de mais a
mais tinha muito a lhe informar... Eu informei aqui ao meu velho, mas ele, como de costume, parece...
- Pietrucha! - bradou Stiepan Trofmovitch, saindo por um instante do torpor; ergueu os braos e
precipitou-se para o filho. - Pierre, mon enfant, v, no te reconheci! - apertou-o num abrao e as
lgrimas lhe rolaram dos olhos.
- Vamos, comporta-te, comporta-te, sem gestos, bem, basta, basta, eu te peo - resmungava
apressado Pietrucha, procurando livrar-se dos abraos.
- Eu sempre, sempre fui culpado diante de ti!
- Bem, mas basta; disso falaremos depois. Eu bem que sabia que no irias te comportar. Mas s um
pouco mais razovel, estou te pedindo.
- Mas acontece que no te vejo h dez anos!
- Por isso h menos motivo para efuses...
- Mon enfant!
- Bem, acredito, acredito que tu gostes de mim, tira as mos, ests atrapalhando os outros... Ah, a
est Nikolai Vsievoldovitch; comporta-te, enfim, estou te pedindo!
Nikolai Vsievoldovitch j estava realmente na sala; entrou devagar e parou por um instante
porta, lanando um olhar sereno aos presentes.
Tal como quatro anos antes, quando o vira pela primeira vez, agora eu tambm fiquei
impressionado ao primeiro olhar que lhe dirigi. No o havia esquecido nem um pouco; mas parece
que h fisionomias que sempre que aparecem como se trouxessem consigo algo de novo que voc
ainda no notara nelas, ainda que as tenha encontrado cem vezes antes. Pelo visto ele continuava o
mesmo de quatro anos antes: igualmente elegante, igualmente altivo, entrou com a mesma imponncia
daquele momento, at quase to jovem. Seu leve sorriso era to formalmente afetuoso quanto
autossuficiente; o olhar era igualmente severo, pensativo e como que disperso. Numa palavra,
parecia que nos havamos separado apenas na vspera. No entanto uma coisa me deixou
impressionado: antes, embora o considerassem belo, seu rosto realmente parecia uma mscara,
como se exprimiam algumas senhoras maldizentes da nossa sociedade. Agora, porm, no sei por que
motivo, primeira vista ele j me pareceu terminante e indiscutivelmente belo, de sorte que no
havia como afirmar que seu rosto parecia com uma mscara. No se deveria isso ao fato de que ele
ficara levemente mais plido que antes e, parece, um tanto mais magro? Ou ser que algum
pensamento novo brilhava agora em seu olhar?
- Nikolai Vsievoldovitch! - bradou toda aprumada Varvara Pietrovna sem sair da poltrona,
detendo-o com um gesto imperioso. - Pare por um minuto!
Contudo, para explicar a terrvel pergunta que se seguiu subitamente a esse gesto e essa
exclamao - pergunta cuja possibilidade eu nem sequer poderia supor na prpria Varvara Pietrovna
-, peo ao leitor que se lembre de que tipo de carter fora Varvara Pietrovna em toda a sua vida e da
impetuosidade incomum desse carter em alguns momentos excepcionais. Peo considerar tambm
que, apesar da firmeza incomum da sua alma e da considervel dose de bom senso e de tato prtico
que ela, por assim dizer, possua at no trato das coisas domsticas, mesmo assim havia em sua vida
momentos aos quais ela se entregava toda, de chofre, integralmente e, se lcita a expresso, sem
nenhum comedimento. Peo, por ltimo, que se leve em conta que, para ela, o presente momento
podia ser de fato daqueles em que, como em um foco, concentra-se num timo toda a essncia da
vida - de todo o passado, de todo o presente e talvez do futuro. Menciono de passagem tambm a
carta annima que recebera, sobre a qual ainda agora falara com tanta irritao a Praskvia Ivnovna
e sobre cujo contedo parece que fez silncio; talvez a carta contivesse a decifrao da
possibilidade da terrvel pergunta que fez de chofre ao filho.
- Nikolai Vsievoldovitch - repetiu, escandindo as palavras com voz firme, na qual soava um
desafio ameaador -, eu lhe peo que responda neste momento, sem sair deste lugar: ser verdade
que a infeliz dessa mulher coxa - veja, ali est ela, olhe para ela! - ser verdade que ela... sua
legtima mulher?
Eu me lembro demais desse instante; ele nem sequer pestanejava e olhava fixo para a me; no
houve a mnima alterao em seu rosto. Por fim sorriu com um sorriso algo condescendente e, sem
dizer uma nica palavra, chegou-se tranquilamente me, pegou-lhe a mo, levou-a respeitosamente
aos lbios e a beijou. E era to forte e insupervel a influncia que ele sempre exercera sobre a me,
que nem neste momento ela ousou retirar a mo. Apenas olhava para ele, toda mergulhada na
pergunta, e todo o seu aspecto dizia que se transcorresse mais um instante ela no suportaria a
incerteza.
Mas ele continuava calado. Depois de beijar-lhe a mo, tornou a percorrer toda a sala com o olhar
e como antes, sem pressa, dirigiu-se diretamente a Mria Timofievna. muito difcil descrever a
fisionomia das pessoas em alguns momentos. Ficou-me na memria, por exemplo, que Mria
Timofievna, inteiramente gelada de susto, levantou-se ao encontro dele e, como se lhe implorasse,
ficou de mos postas; lembra-me, ao mesmo tempo, o xtase do seu olhar, um xtase algo louco, que
quase lhe deformava os traos - um xtase que as pessoas tm dificuldade de suportar. possvel
que houvesse a uma e outra coisa, tanto susto quanto xtase; lembro-me, porm, de que caminhei
rapidamente para ela (eu estava quase ao lado) e tive a impresso de que naquele instante ela ia
desmaiar.
- A senhora no pode estar aqui - disse-lhe Nikolai Vsievoldovitch com uma voz carinhosa,
meldica, e em seus olhos brilhou uma ternura incomum. Estava diante dela na postura mais
respeitosa, e em cada gesto seu manifestava-se o mais sincero respeito. A coitada balbuciou com um
meio murmrio impetuoso, arfando:
- E eu posso... neste momento... me ajoelhar perante o senhor?
- No, de maneira nenhuma - sorriu magnnimo para ela, de sorte que ela tambm deu um riso
sbito e alegre. Com a mesma voz meldica e persuadindo-a como se fosse uma criana, ele
acrescentou com ar importante:
- Pense que a senhora uma moa e eu, mesmo sendo seu mais dedicado amigo, ainda assim sou
um estranho, nem marido, nem pai, nem noivo. D-me seu brao e vamos; eu a acompanho at a
carruagem e, se me permite, eu mesmo a levarei para sua casa.
Ela obedeceu e, como se refletisse, inclinou a cabea.
- Vamos - disse ela, suspirando e dando-lhe o brao.
Mas nesse instante lhe aconteceu um pequeno desastre. Pelo visto, deu uma meia-volta algo
descuidada e pisou com a perna doente e curta - em suma, caiu toda de lado na poltrona, e se no
fosse essa poltrona teria se estatelado no cho. Num abrir e fechar de olhos ele a segurou e apoiou,
tomou-a com fora pelo brao e com um gesto de simpatia a conduziu cautelosamente para a porta.
Ela estava visivelmente amargurada com a queda, perturbou-se, corou e ficou horrivelmente
envergonhada. Olhando calada para o cho, coxeando muito, ela o acompanhou quase pendurada no
brao dele. Assim os dois saram. Eu vi Liza levantar-se de um salto da poltrona movida sabe-se l
por qu, enquanto os dois saam, e acompanh-los imvel com o olhar at a sada. Depois tornou a
sentar-se calada, mas em seu rosto havia um movimento convulsivo, como se ela tivesse tocado em
algum rptil.
Enquanto transcorria essa cena entre Nikolai Vsievoldovitch e Mria Timofievna, ficamos todos
calados, estupefatos; dava para ouvir o voo de uma mosca; entretanto, mal os dois saram, todos se
puseram subitamente a conversar.

VI
Alis, falava-se pouco, exclamava-se mais. Hoje me foge um pouco da memria a ordem em que
tudo aquilo aconteceu, porque a coisa virou uma barafunda. Stiepan Trofmovitch exclamou alguma
coisa em francs e levantou os braos, mas Varvara Pietrovna no tinha tempo para ele. At Mavrikii
Nikolievitch murmurou algo com voz entrecortada e rpida. No entanto o mais excitado era Piotr
Stiepnovitch; procurava desesperadamente convencer Varvara Pietrovna de alguma coisa, fazia
grandes gestos, mas durante muito tempo no consegui compreender. Dirigia-se tambm a Praskvia
Ivnovna e Lizavieta Nikolievna, e por afobao chegou a gritar de passagem alguma coisa para o
pai - em suma, girava muito pela sala. Varvara Pietrovna, toda vermelha, levantou-se e gritou para
Praskvia Ivnovna: Tu ouviste, ouviste o que ele acabou de dizer a ela?. Mas a outra j no podia
responder e limitou-se a murmurar algo, sem ligar. A coitada tinha a sua preocupao: virava a
cabea a cada instante na direo de Liza e olhava para ela com um medo descontrolado, mas no se
atrevia nem a pensar em levantar e sair enquanto a filha no se levantasse. Enquanto isso, o capito
certamente queria esgueirar-se, isso eu percebi. Estava tomado de um medo intenso, indiscutvel,
desde o momento em que Mavrikii Nikolievitch aparecera; mas Piotr Stiepnovitch o agarrou pelo
brao e no o deixou sair.
- Isso indispensvel, indispensvel - desfiava seu rosrio de palavras perante Varvara Pietrovna,
procurando sempre convenc-la. Estava em p sua frente, ela j tornara a sentar-se na poltrona e,
pelo que me lembro, o ouvia com sofreguido; ele acabou conseguindo o que queria e se fez ouvir
atentamente.
- Isso indispensvel. A senhora mesma ver, Varvara Pietrovna, que a existe um mal-entendido,
parece haver muita coisa esquisita, e no entanto a questo clara como uma vela e simples como um
dedo. Eu compreendo bem demais que no estou autorizado por ningum a contar e talvez tenha at
um aspecto ridculo ao insistir pessoalmente. Mas, em primeiro lugar, o prprio Nikolai
Vsievoldovitch no d a essa questo nenhuma importncia, e, por fim, h mesmo casos em que um
homem tem dificuldade de se explicar por si s, sendo foroso que o faa uma terceira pessoa, para
quem mais fcil dizer algumas coisas delicadas. Acredite, Varvara Pietrovna, que Nikolai
Vsievoldovitch no tem culpa de nada por no ter dado no mesmo instante uma explicao radical
em face da sua pergunta, mesmo que o caso seja insignificante; eu o conheo desde Petersburgo.
Alm do mais, toda a histria s honra Nikolai Vsievoldovitch, caso seja mesmo foroso empregar
essa indefinida palavra honra...
- O senhor est querendo dizer que foi testemunha de algum caso que gerou... esse mal-entendido? -
perguntou Varvara Pietrovna.
- Testemunha e participante - confirmou apressadamente Piotr Stiepnovitch.
- Se o senhor me d a palavra de que isso no ir ofender a delicadeza de Nikolai Vsievoldovitch
em certos sentimentos dele para comigo, de quem ele no esconde nada... E se ademais o senhor est
to seguro de que ainda lhe est propiciando uma satisfao...
- Sem sombra de dvid a uma satisfao, porque eu mesmo estou me imbuindo de uma satisfao
particular. Estou convencido de que ele mesmo me pediria.
Era bastante estranho e fora dos procedimentos comuns esse desejo obsessivo desse senhor, cado
de chofre do cu, de contar histrias alheias. Mas fez Varvara Pietrovna morder a isca ao tocar em
pontos excessivamente frgeis. Naquele momento eu ainda no conhecia plenamente o carter
daquele homem e menos ainda as suas intenes.
- Estamos ouvindo - anunciou Varvara Pietrovna de modo contido e cauteloso, um pouco aflita por
sua condescendncia.
- A coisa breve; se quiser, em verdade no nem uma anedota - desfiava o rosrio de palavras. -
Alis, na falta do que fazer, um romancista poderia fazer disso um romance. uma coisa bastante
interessante, Praskvia Ivnovna, e estou certo de que Lizavieta Nikolievna ir ouvi-la com
curiosidade, porque a h muitas coisas, se no maravilhosas, pelo menos extravagantes. H uns
cinco anos, em Petersburgo, Nikolai Vsievoldovitch conheceu esse senhor - esse mesmo senhor
Lebidkin, vejam, que est em p boquiaberto e parece que tencionava esgueirar-se agora. Desculpe,
Varvara Pietrovna. Alis, senhor funcionrio aposentado do antigo servio de provises (como v,
eu o conheo muito bem), eu no o aconselho a sair apressadamente. Eu e Nikolai Vsievoldovitch
estamos informados demais das suas vigarices por aqui, pelas quais, no esquea, o senhor ter de
prestar contas. Mais uma vez peo desculpas, Varvara Pietrovna. Naquele perodo Nikolai
Vsievoldovitch chamava esse senhor de seu Falstaff; pelo visto (explicou de sbito) trata-se de
algum antigo carter burlesque, do qual todos riem e o qual permite que riam de si mesmo contanto
que lhe paguem por isso. Naquele tempo, Nikolai Vsievoldovitch levava em Petersburgo uma vida,
por assim dizer, de galhofa - no consigo defini-la por outra palavra, porque esse homem no se
deixa levar pela decepo, e na ocasio ele mesmo desdenhava qualquer ocupao. Eu estou me
referindo apenas quele perodo, Varvara Pietrovna. Esse Lebidkin tinha uma irm - aquela mesma
que estava aqui sentada. O irmo e a irm no tinham o seu canto para morar e levavam uma vida
errante ocupando cantos em casa de estranhos. Ele andava sob os arcos do Gostini Dvor, sempre
metido no antigo uniforme, parava os transeuntes mais bem-vestidos, e o que conseguia torrava na
bebida. A irm se alimentava como uma ave do cu. Ajudava as pessoas naquelas casas e prestava
servios para compensar as privaes. A Sodoma era das mais horrveis; vou evitar o quadro da
vida levada naqueles cantos, vida qual at Nikolai Vsievoldovitch se entregou naquele momento
por extravagncia. Estou me referindo apenas quele perodo, Varvara Pietrovna; quanto
extravagncia, essa j uma expresso prpria dele. Ele no esconde muita coisa de mim.
Mademoiselle Lebidkina, que em um perodo teve oportunidade de encontr-lo com excessiva
frequncia, estava impressionada com a aparncia dele. Era, por assim dizer, um brilhante no fundo
sujo da vida dela. Eu descrevo mal os sentimentos e por isso vou passar ao largo; no entanto, uma
gentinha reles comeou imediatamente a ridiculariz-la e ela entristeceu. Riam dela, mas no incio
ela no notava. J naquela ocasio sua cabea no andava em ordem, mas ainda assim no era como
hoje. H fundamentos para supor que na infncia ela quase tenha recebido educao atravs de
alguma benfeitora. Nikolai Vsievoldovitch nunca lhe deu a mnima ateno e levava a maior parte
do tempo jogando prfrence com os funcionrios a um quarto de copeque com um baralho sebento.
Mas uma vez, quando a estavam ofendendo, ele (sem indagar a causa) agarrou um funcionrio pelo
colarinho e o lanou pela janela do segundo andar. A no houve qualquer indignao de
cavalheiro por causa de uma inocncia ofendida; toda a operao transcorreu sob riso geral, e quem
mais ria era o prprio Nikolai Vsievoldovitch; quando tudo terminou bem, eles fizeram as pazes e
ficaram a beber ponche. Mas a prpria inocncia oprimida no esqueceu o fato. claro que a coisa
terminou com a comoo definitiva das suas faculdades mentais. Repito, descrevo mal os
sentimentos, mas o principal a a fantasia. E, como se fosse de propsito, Nikolai Vsievoldovitch
excitou ainda mais essa fantasia: em vez de cair na risada, passou de repente a tratar mademoiselle
Lebidkina com um respeito inesperado. Kirllov, que estava presente (um extraordinrio esquisito,
Varvara Pietrovna, e excepcionalmente intempestivo; a senhora provavelmente ir conhec-lo algum
dia, atualmente ele est aqui), pois bem, esse Kirllov, que costuma calar sempre, sbito ficou
excitado e, segundo me lembro, observou a Nikolai Vsievoldovitch que este andava tratando aquela
senhora como a uma marquesa e assim acabando definitivamente com ela. Acrescento que Nikolai
Vsievoldovitch nutria um pouco de respeito por esse Kirllov. O que a senhora acha que ele
respondeu? O senhor, Kirllov, supe que estou rindo dela; trate de dissuadir-se, eu realmente a
estimo porque ela melhor do que todos ns. E fique sabendo que disse isso com o tom mais srio.
Por outro lado, durante aqueles trs meses ele propriamente no dirigiu a ela uma nica palavra, a
no ser bom dia e adeus. Eu, que a tudo assistia, lembro-me seguramente de que no final ela j
chegara a tal ponto que o considerava algo como seu noivo, que no se atrevia a rapt-la
unicamente porque tinha muitos inimigos, obstculos familiares ou coisa do gnero. A houve muito
riso! No fim das contas, quando Nikolai Vsievoldovitch teve de partir para c, antes da viagem
tomou as providncias para a manuteno dela e, parece, estabeleceu uma penso anual bastante
considervel, de pelo menos uns trezentos rublos, no sei se mais. Numa palavra, podemos supor que
tudo aquilo era um mimo excessivo da parte dele, a fantasia de um homem prematuramente cansado;
por fim, como dizia Kirllov, pode ser at que se tratasse de um novo estudo levado a cabo por um
homem farto, com a finalidade de saber a que ponto poderia ser levada a louca aleijada. O senhor,
diz ele, escolheu de propsito a ltima das criaturas, uma aleijada, alvo de eterna ignomnia e de
espancamentos - e sabendo, ainda por cima, que essa criatura morre de um amor cmico pelo senhor
-, e de repente o senhor se pe a engambel-la com o nico fim de ver em que isso vai dar! Enfim,
qual particularmente a culpa de um homem pelas fantasias de uma mulher louca com a qual,
obervem, ele dificilmente ter pronunciado duas frases durante todo aquele tempo! Varvara
Pietrovna, h coisas sobre as quais no s no se pode falar com inteligncia mas at falta de
inteligncia falar sobre elas. Enfim, que seja uma extravagncia, no entanto no se pode dizer mais
nada; por outro lado, porm, agora pegaram e fizeram disso uma histria... Varvara Pietrovna, estou
parcialmente informado do que est acontecendo por aqui.
O narrador parou subitamente e fez meno de voltar-se para Lebidkin, mas Varvara Pietrovna o
deteve. Ela estava na mais intensa exaltao.
- O senhor terminou? - perguntou.
- Ainda no; para completar a histria, se a senhora me permite, eu precisaria interrogar esse
senhor sobre uma coisa... Agora a senhora ver em que consiste a questo, Varvara Pietrovna.
- Basta, depois, pare por um instante, eu lhe peo. Oh, como fiz bem ao permitir que o senhor
falasse!
- E repare, Varvara Pietrovna - agitou-se Piotr Stiepnovitch -, poderia o prprio Nikolai
Vsievoldovitch explicar pessoalmente senhora tudo isso em resposta quela pergunta talvez
categrica demais?
- Oh, sim, demais!
- E eu no tive razo ao dizer que, em certos casos, para uma terceira pessoa bem mais fcil
explicar do que para o prprio interessado?
- Sim, sim... No entanto o senhor se enganou em um ponto e infelizmente vejo que continua
enganado.
- Ser? Em qu?
- Veja... Alis, talvez seja bom o senhor se sentar, Piotr Stiepnovitch.
- Oh, como lhe aprouver, estou mesmo cansado, obrigado.
Num abrir e fechar de olhos ele puxou uma poltrona e a colocou de tal modo que ficou entre
Varvara Pietrovna, por um lado, Praskvia Ivnovna, que estava junto mesa, por outro, e de frente
para o senhor Lebidkin, de quem ele no desviava os olhos um s instante.
- O senhor se engana quando chama isso de extravagncia...
- Oh, se for s isso...
- No, no, no, espere - deteve-o Varvara Pietrovna, pelo visto preparando-se para falar muito e
com embevecimento. To logo percebeu isto, Piotr Stiepnovitch foi todo ateno.
- No, aquilo foi algo superior a uma extravagncia e, asseguro, algo at sagrado. Um homem
altivo e cedo ofendido, que chegou a essa galhofa que o senhor mencionaou com tanta preciso, em
suma, o prncipe Harry, com quem Stiepan Trofmovitch o comparou magnificamente numa ocasio, e
o que seria absolutamente correto se ele no se parecesse ainda mais com Hamlet, pelo menos no
meu entendimento.
- Et vous avez raison (E voc tem razo. (N. do T.)) - interveio Stiepan Trofmovitch com
sentimento e ponderao.
- Obrigada, Stiepan Trofmovitch, a voc em particular eu agradeo justamente pela sua eterna f
em Nicolas, na elevao de sua alma e nas suas inclinaes. Voc inclusive consolidou essa f em
mim quando eu caa em desnimo.
- Chre, chre... - Stiepan Trofmovitch ia dando um passo adiante mas parou, meditando que seria
perigoso interromper.
- E se ao lado de Nicolas (em parte j cantava Varvara Pietrovna) estivesse o sereno Horcio,
grande em sua humildade - outra expresso magnfica sua, Stiepan Trofmovitch -, possvel que h
muito tempo ele j estivesse a salvo desse triste e repentino demnio da ironia que o atormentou a
vida inteira. (O demnio da ironia mais uma vez uma admirvel expresso sua, Stiepan
Trofmovitch.) Mas ao lado de Nicolas nunca esteve nem Horcio nem Oflia. Esteve apenas sua
me, mas o que pode fazer uma me sozinha e ainda em tais circunstncias? Sabe, Piotr
Stiepnovitch, eu at compreendo bem demais que uma criatura como Nicolas pudesse aparecer at
mesmo naqueles guetos sujos que o senhor mencionou. Agora ficam muito claras para mim aquela
galhofa da vida (expresso admiravelmente precisa do senhor!), aquela insacivel sofreguido de
contraste, aquele fundo sombrio do quadro em que ele aparece como um brilhante, mais uma vez
segundo comparao sua, Piotr Stiepnovitch. E l ele encontra um ser que todos ofendiam, uma
aleijada e semilouca e, ao mesmo tempo, talvez cheia de sentimentos nobres!
- Hum, , suponhamos.
- E depois disso o senhor no compreende que ele no ri dela como os demais! Oh, gente! O
senhor no compreende que ele a defende dos ofensores, cerca-a de respeito, como uma marquesa
(pelo visto esse Kirllov deve compreender as pessoas com uma profundidade incomum, embora no
tenha compreendido Nicolas!). Se quiser, foi justo atravs desse contraste que aconteceu a desgraa;
se a infeliz estivesse em outra situao, talvez no chegasse a essa fantasia desvairada. Uma mulher,
s uma mulher pode compreender isso, Piotr Stiepnovitch, e que pena que o senhor... ou seja, no
uma pena que o senhor no seja uma mulher, mas que ao menos desta vez o fosse para compreender!
- Ou seja, no sentido do que quanto pior, melhor, eu compreendo, compreendo, Varvara Pietrovna.
Isso como na religio: quanto pior vive um homem ou quanto mais desamparado ou mais pobre
todo um povo, mais obstinadamente ele sonha com a recompensa no paraso, e se a ainda h cem mil
sacerdotes insistindo, insuflando o sonho e especulando com ele, ento... eu a compreendo, Varvara
Pietrovna, fique tranquila.
- Suponhamos que isso no seja inteiramente assim, mas me diga; ser que Nicolas, para aplacar
esse devaneio nesse organismo infeliz (no consegui entender por que Varvara Pietrovna empregou
a a palavra organismo), ser que ele mesmo deveria rir dela e trat-la como os outros
funcionrios? Ser que o senhor rejeita a alta compaixo, o tremor nobre de todo o organismo com
que Nicolas responde de chofre e severamente a Kirllov: No estou rindo dela. Uma resposta
elevada, santa!
- Sublime - murmurou Stiepan Trofmovitch.
- E note que ele no era nada to rico como o senhor pensa; a rica sou eu e no ele, e naquele
tempo ele quase no pegava dinheiro comigo.
- Compreendo, compreendo tudo isso, Varvara Pietrovna - agitava-se Piotr Stiepnovitch j um
tanto impaciente.
- Oh, o meu carter! Eu me reconheo em Nicolas. Eu reconheo essa juventude, essa
potencialidade de impulsos tempestuosos, temveis... E se um dia nos tornarmos amigos, Piotr
Stiepnovitch, o que de minha parte desejo muito sinceramente, ainda mais porque lhe devo tanto,
ento pode ser que o senhor compreenda...
- Oh, acredite, de minha parte eu o desejo - murmurou Piotr Stiepnovitch com voz entrecortada.
- Ento o senhor compreender o impulso que nessa cegueira de nobreza nos leva a pegar
subitamente uma pessoa at indigna de ns em todos os sentidos, uma pessoa profundamente incapaz
de nos compreender, que est disposta a nos atormentar na primeira oportunidade que se apresente, e
ns, contrariando tudo, transformamos de repente essa pessoa numa espcie de ideal, no nosso sonho,
reunimos nela todas as nossas esperanas, baixamos a cabea diante dela, amamos essa pessoa a
vida inteira sem ter qualquer noo do porqu, talvez justamente por ela no ser digna de ns... Oh,
como eu sofri a vida inteira, Piotr Stiepnovitch!
Stiepan Trofmovitch captou meu olhar com ar dorido; mas eu o evitei a tempo.
- ... E ainda h pouco, h pouco - oh, como sou culpada perante Nicolas!... O senhor no acredita,
eles me atormentaram de todas as maneiras, todos, todos, os inimigos, essa gentinha, e os amigos; os
amigos talvez mais que os inimigos. Quando me enviaram a primeira desprezvel carta annima,
Piotr Stiepnovitch, o senhor no acredita, acabou me faltando desprezo com que responder a toda
aquela raiva... Nunca, nunca vou me perdoar pela minha pusilanimidade!
- Eu j ouvi alguma coisa sobre as cartas annimas que circulam por aqui - animou-se subitamente
Piotr Stiepnovitch - e vou descobrir para a senhora de onde vm, pode ficar tranquila.
- Mas o senhor no pode imaginar que intrigas comearam por aqui! Elas atormentaram at nossa
pobre Praskvia Ivnovna, e que motivo tinham para fazer isso com ela? Hoje eu talvez tenha sido
excessivamente culpada diante de voc, minha querida Praskvia Ivnovna - acrescentou num
impulso magnnimo de comoo, mas no sem certa ironia triunfal.
- Basta, minha cara - murmurou a outra a contragosto -, acho que se deveria pr um fim nisso; j se
falou demais... - e tornou a olhar timidamente para Liza, mas esta olhava para Piotr Stiepnovitch.
- E quanto a esse ser pobre e infeliz, a essa louca, que perdeu tudo e conservou apenas o corao,
agora pretendo adot-la - exclamou de sbito Varvara Pietrovna -, um dever que tenho a inteno
de cumprir de forma sagrada. A partir deste dia eu a tomo sob minha proteo!
- E isso ser at muito bom em certo sentido - animou-se Piotr Stiepnovitch. - Desculpe, eu no
terminei o que estava falando h pouco. Falava precisamente de proteo. A senhora pode imaginar
que quando Nikolai Vsievoldovitch partiu (estou comeando precisamente de onde parei, Varvara
Pietrovna) aquele senhor ali, esse mesmo senhor Lebidkin, imaginou-se no mesmo instante no
direito de dispor inteiramente da penso destinada irm dele; e disps. No sei com preciso como
Nikolai Vsievoldovitch procedeu naquele momento, mas um ano depois, j no estrangeiro, ficou
sabendo do que se passava e foi forado a tomar outras providncias. Mais uma vez desconheo os
detalhes, ele mesmo tratar deles; sei apenas que instalaram a interessante criatura em algum
mosteiro distante, at com muito conforto, mas sob uma vigilncia amistosa - est entendendo? Ento,
o que a senhora acha que pensou o senhor Lebidkin? Primeiro fez todos os esforos para descobrir
onde lhe escondiam a fonte da sua renda, isto , a irmzinha, e s recentemente atingiu seu objetivo,
tirou-a do mosteiro invocando sabe-se la que direitos sobre ela, e a trouxe para c. Aqui no lhe d
de comer, bate nela, tiraniza-a, por fim recebe por algum meio uma quantia considervel de Nikolai
Vsievoldovitch, lana-se imediatamente na bebedeira, e em vez da gratido termina fazendo um
desafio acintoso a Nikolai Vsievoldovitch, apresenta exigncias absurdas, ameaando process-lo
caso no pagasse a penso diretamente a ele. Desse modo, interpreta como tributo uma ddiva
voluntria de Nikolai Vsievoldovitch - a senhora pode imaginar? Senhor Lebidkin, verdade tudo
o que acabei de falar?
O capito, que at ento estivera calado e de olhos baixos, deu subitamente dois passos adiante e
enrubesceu inteiramente.
- Piotr Stiepnovitch, o senhor agiu cruelmente comigo - murmurou, como se cortasse a conversa.
- Como cruelmente, e por qu? Com licena, de crueldade ou brandura falaremos depois, mas
agora eu lhe peo apenas que responda primeira pergunta: ou no verdade tudo o que acabei de
dizer? Se o senhor achar que no verdade, ento pode fazer imediatamente a sua declarao.
- Eu... o senhor mesmo sabe, Piotr Stiepnovitch... - murmurou o capito, titubeou e calou-se. Cabe
observar que Piotr Stiepnovitch estava sentado numa poltrona, com as pernas cruzadas, e o capito
em p sua frente na mais respeitosa postura.
Ao que parece, as vacilaes do senhor Lebidkin desagradaram muito Piotr Stiepnovitch; seu
rosto foi tomado de uma convulso raivosa.
- Mas ser que o senhor no quer mesmo declarar nada? - olhou sutilmente para o capito. - Neste
caso faa o favor, estamos aguardando.
- O senhor mesmo sabe, Piotr Stiepnovitch, que no posso declarar nada.
- No, eu no sei disso, at a primeira vez que ouo falar; por que o senhor no pode declarara
nada?
O capito calava, de vista baixa.
- Permita-me que me retire, Piotr Stiepnovitch - pronunciou com firmeza.
- Mas no antes que o senhor me d alguma resposta primeira pergunta: verdade tudo o que eu
disse?
- verdade - pronunciou Lebidkin com voz abafada e olhou para o seu algoz. At suor lhe brotou
nas tmporas.
- Tudo verdade?
- Tudo verdade.
- Ser que o senhor no acha alguma coisa para acrescentar, para observar? Se sente que estamos
sendo injustos, declare isso. Proteste, proclame em voz alta a sua insatisfao.
- No, no quero nada.
- O senhor ameaou recentemente Nikolai Vsievoldovitch?
- Isso... isso foi mais efeito do vinho, Piotr Stiepnovitch. (Sbito levantou a cabea.) Piotr
Stiepnovitch! Se a honra de uma famlia e a vergonha que um corao no mereceu clamam entre os
homens, ento, ser que at neste caso o homem culpado? - vociferou, esquecendo de repente o que
acabavam de conversar.
- E agora est sbrio, senhor Lebidkin? - Piotr Stiepnovitch lanou-lhe um olhar penetrante.
- Eu... estou sbrio.
- O que querem dizer essa honra de famlia e essa vergonha que o corao no mereceu?
- Isso no sobre ningum, no quis aludir a ningum. Estava falando de mim... - tornou a afundar-
se o capito.
- Parece que ficou muito ofendido com minhas expresses a respeito do senhor e do seu
comportamento? muito irascvel, senhor Lebidkin. Mas d licena, eu ainda no comecei a falar
nada sobre o seu verdadeiro comportamento. Vou comear a falar, isso bem pode acontecer, mas
ainda no comecei de verdade.
Lebidkin estremeceu e fixou um olhar feroz em Piotr Stiepnovitch.
- Piotr Stiepnovitch, s agora estou comeando a despertar!
- Hum. E fui eu que o acordei?
- Sim, foi o senhor que me acordou, Piotr Stiepnovitch, pois passei quatro anos dormindo debaixo
de nuvens. Posso finalmente me retirar, Piotr Stiepnovitch?
- Agora pode, desde que Varvara Pietrovna no ache necessrio...
Mas a outra deu de ombros.
O capito fez uma reverncia, deu dois passos na direo da porta, parou de repente, ps a mo no
corao, quis dizer alguma coisa, no disse e se foi correndo. Mas na sada esbarrou precisamente
em Nikolai Vsievoldovitch; este deu passagem; subitamente o capito encolheu-se todo diante dele
e ficou petrificado, sem conseguir desviar o olhar, como um coelho diante de uma jiboia. Depois de
esperar um pouco, Nikolai Vsievoldovitch o afastou levemente com a mo e entrou na sala.

VII
Estava alegre e calmo. Talvez acabasse de lhe acontecer algo muito bom, que ainda no sabamos;
mas parecia que at estava particularmente satisfeito com alguma coisa.
- Ser que me perdoas, Nicolas? - no se conteve Varvara Pietrovna e levantou-se apressadamente
ao encontro dele.
Mas Nicolas caiu de vez na risada.
- Isso mesmo! - exclamou em tom de bonomia e brincadeira. - Estou vendo que a senhora j sabe
de tudo. To logo sa daqui, pensei comigo na carruagem: Eu devia ao menos ter contado a anedota,
porque, quem sai daquele jeito?. Mas quando me lembrei de que Piotr Stiepnovitch ficava aqui, a
preocupao se desfez.
Enquanto falava, lanou ao redor um olhar fugidio.
- Piotr Stiepnovitch nos contou uma antiga histria da vida de um extravagante, passada em
Petersburgo - secundou Varvara Pietrovna com entusiasmo -, de um homem caprichoso e louco, mas
sempre elevado nos seus sentimentos, sempre imbudo de uma nobreza cavalheiresca...
- Cavalheiresca? Ser que vocs j chegaram a esse ponto? - ria Nicolas. - Alis, desta vez sou
muito grato a Piotr Stiepnovitch pela sua pressa (e trocou com ele um olhar instantneo). A senhora,
mam, precisa saber que Piotr Stiepnovitch concilia todo mundo; esse o seu papel, sua doena,
seu cavalo de batalha. E eu o recomendo senhora particularmente desse ponto de vista. Fao ideia
do que ele lhe andou matraqueando. Ele matraqueia quando conta alguma coisa; tem um arquivo na
cabea. Observe que como realista ele no pode mentir e que a verdade lhe mais cara que o
sucesso... Bem entendido, exceto naqueles casos particulares em que o sucesso vale mais que a
verdade. (Ao falar isso no parava de olhar ao redor.) Assim, mam, a senhora v com clareza que
no a senhora que deve me pedir perdo e que se nisso existe alguma loucura, ento vem antes de
tudo de mim, evidentemente, e no fim das contas significa que apesar de tudo sou um louco - a gente
precisa mesmo manter a reputao por aqui...
E ao dizer isso abraou a me com ternura.
- Em todo caso, esse assunto agora est narrado e encerrado, portanto pode-se deix-lo de lado -
acrescentou, e em sua voz ouviu-se alguma nota seca, firme. Varvara Pietrovna compreendeu essa
nota; mas sua exaltao no passava, muito pelo contrrio.
- No te esperava seno daqui a um ms, Nicolas!
E dirigiu-se a Praskvia Ivnovna. No entanto esta mal virou a cabea para ele, apesar de meia
hora antes ter ficado pasma com sua primeira apario. Agora tinha outras preocupaes: desde o
instante em que o capito sara e esbarrara porta com Nikolai Vsievoldovitch, Liza cara
subitamente na risada - a princpio baixinho, depois com mpetos, mas o riso crescia cada vez mais e
mais, mais alto e mais evidente. Estava vermelha. O contraste com o seu aspecto sombrio de h
pouco era extraordinrio. Enquanto Nikolai Vsievoldovitch conversava com Varvara Pietrovna, ela
chamara Mavrikii Nikolievitch umas duas vezes com um aceno, como se quisesse lhe cochichar
alguma coisa; no entanto, mal este se inclinou em sua direo ela desatou imediatamente a rir; poder-
se-ia concluir que ria logo do pobre Mavrikii Nikolievitch. Alis, era visvel que procurava conter-
se e levava o leno aos lbios. Nikolai Vsievoldovitch lhe fez uma saudao com o ar mais inocente
e simples.
- Voc me desculpe, por favor - respondeu atropelando as palavras -, voc, voc, claro, notou
Mavrikii Nikolievitch... Meu Deus, como voc intolerantemente alto, Mavrikii Nikolievitch!
E tornou a rir. Mavrikii Nikolievitch era de estatura alta, mas nunca to intolerante.
- Voc... faz tempo que chegou? - murmurou, contendo-se mais uma vez, at atrapalhada, mas com
os olhos brilhando.
- H duas horas e pouco - respondeu Nicolas, examinando-a fixamente. Observo que ele era
extraordinariamente contido e gentil, mas, deixando de lado a gentileza, tinha um ar de total
indiferena, at indolente.
- E onde vai morar?
- Aqui.
Varvara Pietrovna tambm observava Liza, mas uma ideia a assaltou de repente.
- Onde estiveste at agora, Nicolas, durante essas duas horas e pouco? - aproximou-se dele. - O
trem chega s dez.
- Primeiro levei Piotr Stiepnovitch casa de Kirllov. Tinha encontrado Piotr Stiepnovitch em
Matvievo (trs estaes antes) no vago e viajamos juntos.
- Eu estava esperando em Matvievo desde o amanhecer - interveio Piotr Stiepnovitch -, os
nossos vages traseiros descarrilaram durante a noite, por pouco no quebrei as pernas.
- Qubrou as pernas! - bradou Liza. - Mam, mam, e ns quisemos ir a Matvievo na semana
passada; tambm poderamos ter quebrado as pernas!
- Deus nos livre! - benzeu-se Praskvia Ivnovna.
- Mam, mam, minha querida, no se assuste se eu realmente vier a quebrar as duas pernas; isso
at pode me acontecer, a senhora mesma quem diz que todo dia eu corro desvairadamente a cavalo.
Mavrikii Nikolievitch, voc vai me conduzir coxa! - tornou a gargalhar. - Se isso acontecer, nunca
vou deixar que ningum me conduza a no ser voc, leve isso em conta sem vacilar. Mas suponhamos
que eu quebre apenas uma perna... Bem, faa a gentileza de dizer que ir considerar uma felicidade.
- Que felicidade essa s com uma perna? - franziu seriamente o cenho Mavrikii Nikolievitch.
- Em compensao voc ir me conduzir, s voc, ningum mais!
- At nesse caso voc ir me conduzir, Lizavieta Nikolievna - resmungou Mavrikii Nikolievitch
em tom ainda mais srio.
- Meu Deus, ele quis fazer um trocadilho! - exclamou Liza quase horrorizada. - Mavrikii
Nikolievitch, nunca se atreva a enveredar por esse caminho! Quero ver at onde vai seu egosmo!
Para honra sua, estou convicta de que neste momento voc est caluniando a si prprio; ao contrrio:
vai me assegurar de manh noite que fiquei mais interessante sem uma perna! Uma coisa no
remdio: voc de uma altura fora da medida, e sem uma perna vou ficar pequenininha, e ento
quero ver como que vai me conduzir pelo brao; no seremos par um para o outro!
E caiu numa risada doentia. Os gracejos e aluses eram bastante superficiais, mas pelo visto ela
no estava ligando para a reputao.
- Isso histeria! - cochichou-me Piotr Stiepnovitch. - Seria o caso de trazerem um copo dgua
bem depressa.
Ele adivinhou; um minuto depois todos se agitaram, trouxeram gua. Liza abraava a me, dava-lhe
beijos calorosos, chorava em seu ombro e no mesmo instante, afastando-se e examinando-a no rosto,
ps-se a gargalhar. Por fim, at a me riu. Varvara Pietrovna levou as duas para o seu quarto, pela
mesma porta por onde Dria Pvlovna nos havia chegado ainda h pouco. Mas passaram pouco
tempo l, uns quatro minutos, no mais...
Agora procuro recordar cada trao dos ltimos instantes daquela manh memorvel. Lembro-me
de que, quando ficamos sozinhos, sem as senhoras ( exceo apenas de Dria Pvlovna, que no se
movera do lugar), Nikolai Vsievoldovitch passou por todos ns e cumprimentou cada um, com
exceo de Chtov, que continuava sentado no seu canto e de cabea ainda mais baixa do que antes.
Stiepan Trofmovitch fez meno de falar com Nikolai Vsievoldovitch sobre alguma coisa
sumamente espirituosa, mas este apressou o passo na direo de Dria Pvlovna. No entanto, Piotr
Stiepnovitch lhe atravessou o caminho quase fora e o puxou para a janela, onde se ps a
cochichar rapidamente com ele sobre alguma coisa pelo visto muito importante, a julgar pela
expresso do rosto e os gestos que acompanhavam os cochichos. Nikolai Vsievoldovitch o ouvia
com muita indolncia e distrado, com seu risinho contido e por fim at com impacincia, e o tempo
todo era como se tivesse mpetos de ir-se. Afastou-se da janela no justo momento em que as nossas
senhoras voltavam; Varvara Pietrovna sentou Liza onde ela estava antes, assegurando que devia
esperar pelo menos uns dez minutos e descansar, e que o ar fresco dificilmente seria til aos nervos
doentes naquele momento. Cuidava muito de Liza e sentou-se ela mesma ao seu lado. Livre, Piotr
Stiepnovitch correu imediatamente para elas e comeou uma conversa rpida e alegre. Enfim,
Nikolai Vsievoldovitch chegou-se a Dria Pvlovna com seu andar sossegado; aproximao dele,
Dacha ficou agitada e soergueu-se rapidamente em visvel perturbao e com o rubor espalhado por
todo rosto.
- Parece que posso lhe dar os parabns... ou ainda no? - pronunciou, fazendo uma ruga especial no
rosto.
Dacha lhe respondeu alguma coisa, mas era difcil ouvir.
- Desculpe a indiscrio - levantou ele a voz -, mas, como voc sabe, fui especialmente informado.
Est sabendo?
- Sim, estou sabendo que voc foi especialmente informado.
- Mas espero no estar atrapalhando em nada com os meus parabns - riu -, e se Stiepan
Trofmovitch...
- Por qu, por que parabeniz-la? - chegou-se de repente Piotr Stiepnovitch. - Por que
parabeniz-la, Dria Pvlovna? Puxa, no ser por aquilo? Seu rubor uma prova de que eu acertei.
De fato, por que parabenizar as nossas encantadoras e virtuosas donzelas e quais so as felicitaes
que as deixam mais coradas? Bem, se acertei, aceite tambm meus parabns, pague a aposta:
lembre-se de que na Sua voc apostou que nunca se casaria... Ah, sim, a propsito da Sua - o que
foi que me deu? Imagine que em parte foi isso que me trouxe para c e quase ia esquecendo. Dize tu
tambm - voltou-se rapidamente para Stiepan Trofmovitch -, quando irs Sua?
- Eu... Sua? - admirou-se e perturbou-se Stiepan Trofmovitch.
- Como? por acaso no irs? Ora, tambm ests te casando... tu mesmo no escreveste?
- Pierre! - exclamou Stiepan Trofmovitch.
- Ora, Pierre o qu?... V, se isso te agrada, ento eu vim voando para te dizer que no tenho nada
contra, uma vez que tu mesmo desejaste a minha opinio mais rpida possvel; se, porm (desfiava),
preciso salvar-te, como tu mesmo escreves e imploras naquela mesma carta, mais uma vez estou
ao teu dispor. verdade que ele vai se casar, Varvara Pietrovna? - virou-se rapidamente para ela. -
Espero no estar sendo indiscreto; tu mesmo escreves que toda a cidade est sabendo e te felicita, de
sorte que, para evitar isso, ests saindo apenas s noites. Tua carta est em meu bolso. Mas acredite,
Varvara Pietrovna, que no entendo nada do que ali est escrito! S peo que me digas uma coisa,
Stiepan Trofmovitch: preciso te dar os parabns ou te salvar? A senhora no vai acreditar, ao
lado das linhas mais felizes h umas desesperadssimas... Mas, pensando bem, no posso deixar de
dizer: imagine, o homem me viu duas vezes em toda a vida e assim mesmo por acaso, e agora, ao
partir para o terceiro casamento, imagina de repente que est violando algumas obrigaes de pai
para comigo, me implora a mil verstas de distncia que eu no me zangue e lhe d permisso! No te
ofendas, Stiepan Trofmovitch, por favor, um sinal do tempo, eu vejo as coisas de forma ampla e
no o condeno, e de supor que isso te honre, etc., etc., no entanto, mais uma vez o principal que eu
no estou entendendo o principal. H na carta uma aluso a certos pecados cometidos na Sua.
Vou me casar, diz ele, levado por pecados, ou por causa de pecados alheios, ou seja l como ele
escreve - numa palavra, pecados. A moa, diz ele, prola e diamante, e, claro, ele indigno
dela - assim que se expressa; no entanto, por causa de no sei que pecados de algum ou de
certas circunstncias que ele est sendo forado a casar-se e viajar para a Sua, e por isso larga
tudo e vem me salvar. Depois disso a senhora consegue entender alguma coisa? Pensando bem...
pensando bem, pela expresso dos rostos eu noto (girava com a carta na mo examinando os rostos
com um sorriso inocente) que, por hbito meu, parece que cometi uma gafe... por causa de minha
franqueza tola ou precipitao, como diz Nikolai Vsievoldovitch. que eu pensava que aqui
fssemos de casa, isto , que eu fosse gente tua e de tua casa, Stiepan Trofmovitch, gente tua e de tua
casa, mas no fundo sou um estranho e estou vendo... que todos sabem de alguma coisa, e justo eu
que no sei.
Ele continuava olhando ao redor.
- Stiepan Trofmovitch lhe escreveu assim mesmo, que ia se casar com pecados alheios
cometidos na Sua, e que o senhor viesse voando para salv-lo, disse com essas mesmas
expresses? - Varvara Pietrovna chegou-se subitamente a ele, toda amarela, com o rosto contorcido e
os lbios trmulos.
- Ou seja, veja, se eu no entendi alguma coisa nessa carta - Piotr Stiepnovitch pareceu assustar-
se e se apressou ainda mais -, a culpa evidentemente dele, que escreve desse jeito. Eis a carta.
Sabe, Varvara Pietrovna, as cartas no tm fim e no cessam, nos ltimos dois, trs meses eu
simplesmente recebia uma carta atrs da outra; confesso que por fim s vezes eu nem as terminava de
ler. Desculpa-me, Stiepan Trofmovitch, pela minha confisso tola, mas por favor hs de convir que
mesmo endereando as cartas para mim, escrevias mais para os psteros, de sorte que para ti
indiferente... Vamos, vamos, no te zangues; apesar de tudo ns dois somos familiares! Mas esta
carta, Varvara Pietrovna, esta carta eu terminei de ler. Esses pecados - e esses pecados alheios -
so certamente alguns pecadilhos nossos, e aposto que os mais inocentes, por causa dos quais
achamos de inventar de repente uma histria horrvel com matiz nobre - justamente com vistas a um
matiz nobre. Veja, a nossa contabilidade est claudicando em alguma coisa a - no fim das contas
preciso confessar. Como a senhora sabe, temos um grande fraco pelo baralho... mas, pensando bem,
isto dispensvel, isso j completamente dispensvel; desculpe, eu exagero na tagarelice, mas
juro, Varvara Pietrovna, que ele me assustou e eu realmente me preparei para, em parte, salv-lo.
Por fim eu mesmo estou envergonhado. O que hei de fazer, pr a faca no pescoo dele? Por acaso sou
um credor implacvel? A ele escreve alguma coisa sobre um dote... ento, Stiepan Trofmovitch, tu
te casas ou no? Ora, at isso possvel porque falamos, falamos, e mais por uma questo de efeito...
Ah, Varvara Pietrovna, estou seguro de que a senhora possivelmente est me censurando nesse
momento, e justo por esse meu jeito de tambm falar...
- Pelo contrrio, pelo contrrio, vejo que o fizeram perder a pacincia e, claro, teve motivos
para isso - emendou raivosa Varvara Pietrovna.
Ela ouviu com um prazer raivoso todas as verdicas tagarelices de Piotr Stiepnovitch, que pelo
visto representava um papel (qual no consegui saber na ocasio, mas o papel era evidente e at
desempenhado de modo excessivamente grosseiro).
- Pelo contrrio - continuou ela -, eu lhe estou grata demais por ter falado; sem o senhor eu
acabaria sem ficar sabendo. a primeira vez que abro os olhos em vinte anos. Nikolai
Vsievoldovitch, voc acabou de dizer que foi especialmente informado: Stiepan Trofmovitch no
lhe ter escrito coisas desse gnero?
- Recebi dele uma carta inocentssima e... e muito nobre...
- Voc hesita, procura as palavras, basta! Stiepan Trofmovitch, espero do senhor um favor
extraordinrio - dirigiu-se de chofre a ele com os olhos cintilantes -, faa-me uma gentileza, deixe-
nos imediatamente, e doravante no atravesse mais a porta da minha casa.
Peo que recorde a exaltao de agora h pouco, que ainda no havia passado. verdade que
Stiepan Trofmovitch teve culpa! Mas eis o que terminantemente me fez pasmar na ocasio: ele
suportou com uma admirvel dignidade at as invectivas de Pietrucha, sem pensar em interromp-
las, e a maldio de Varvara Pietrovna. De onde lhe veio tanto esprito? Eu sabia apenas que ele
estava sem dvida e profundamente ofendido com o primeiro encontro de ainda agora com Pietrucha,
precisamente por aqueles abraos. Essa j era uma mgoa profunda e verdadeira para o corao
dele, ao menos aos olhos dele. Naquele instante ele ainda experimentava outra mgoa, e
precisamente a prpria conscincia mordaz de que tivera um comportamento infame; isso ele mesmo
me confessou mais tarde com toda franqueza. Mas acontece que a mgoa verdadeira e indiscutvel
s vezes capaz de tornar grave e resistente at um homem fenomenalmente ftil, ainda que seja por
pouco tempo; ademais, uma mgoa autntica, verdadeira, s vezes faz at imbecis ficarem
inteligentes, tambm, claro, por um tempo; isso j uma qualidade dessa mgoa. Sendo assim,
ento, o que poderia acontecer com um homem como Stiepan Trofmovitch? Uma completa
reviravolta, claro que tambm por um tempo.
Ele fez uma reverncia com dignidade a Varvara Pietrovna e no disse uma palavra ( verdade que
no lhe restava mesmo o que dizer). J se preparava para sair de vez, mas no se conteve e foi at
Dria Pvlovna. Esta parece que o pressentiu, porque imediatamente comeou a falar toda tomada de
susto, como que se apressando em preveni-lo:
- Por favor, Stiepan Trofmovitch, pelo amor de Deus, no diga nada - comeou atropelando as
palavras com fervor, com uma expresso dorida no rosto e lhe estendendo apressadamente a mo -,
esteja certo de que eu continuo a respeit-lo... e a ter o mesmo apreo e... tambm pense coisas boas
a meu respeito, Stiepan Trofmovitch, e eu hei de apreciar muito isto, muito...
Stiepan Trofmovitch lhe fez uma reverncia profunda, profunda.
- tua vontade, Dria Pvlovna, tu sabes que em todo esse assunto a vontade toda tua! Era e
continua sendo, agora e doravante - concluiu em tom grave Varvara Pietrovna.
- Puxa, agora eu tambm estou entendendo tudo! - Piotr Stiepnovitch bateu na testa. - Entretanto...
entretanto, em que situao eu fui posto depois disto! Dria Pvlovna, por favor, desculpe!... O que
fizeste comigo depois disto, hein? - dirigiu-se ao pai.
- Pierre, tu podias falar comigo de outro modo, no verdade, meu amigo? - proferiu Stiepan
Trofmovitch j com voz bem baixa.
- Por favor, no grites - agitou os braos Pierre -, acredita que tudo isso vem dos teus velhos
nervos doentes, e gritar no vai servir para nada. melhor que me digas, porque podias supor que eu
viesse a falar logo no primeiro momento: por que no me preveniste?
Stiepan Trofmovitch olhou para ele de um jeito penetrante:
- Pierre, tu que sabes tanto do que se passa aqui, ser que na verdade no sabias nada deste caso,
no ouviste falar nada?
- O qu--? Como so as pessoas! Ento, como se no bastasse que fssemos crianas velhas
ainda somos crianas ms? Varvara Pietrovna, a senhora ouviu o que ele disse?
Ergueu-se um zum-zum; mas de sbito houve um incidente que j ningum poderia esperar.

VIII
Lembro-me antes de tudo que nos ltimos dois ou trs minutos um novo movimento tomou conta de
Lizavieta Nikolievna; cochichava alguma coisa rapidamente com mam e Mavrikii Nikolievitch,
que se inclinara para ela. Seu rosto estava inquieto mas ao mesmo tempo exprimia firmeza. Por fim
levantou-se, pelo visto apressando-se para sair e apressando a mam, que Mavrikii Nikolievitch
comeara a soerguer do sof. Ao que parece no lhes estava destinado sair sem ver tudo at o fim.
Chtov, a quem todos haviam esquecido completamente em seu canto (no longe de Lizavieta
Nikolievna) e que, pelo visto, no sabia ele mesmo por que estava ali sentado e no fora embora,
sbito levantou-se da cadeira e atravessou toda a sala com passo lento porm firme na direo de
Nikolai Vsievoldovitch, e encarando-o. O outro ainda de longe notou sua aproximao e deu um
riso leve; mas parou de rir quando Chtov chegou bem perto.
Sbito Chtov sacudiu o brao longo e pesado e lhe bateu com toda fora na face. Nikolai
Vsievoldovitch balanou fortemente no lugar.
Chtov bateu de um modo especial, bem diferente da maneira como se costuma dar bofetes (se
que se pode falar assim), no com a palma da mo mas com todo o punho, e o punho era grande,
pesado, ossudo, coberto de uma penugem ruiva e sardas. Se o murro tivesse sido no nariz o teria
quebrado. Mas fora na face, acertando o canto esquerdo da boca e os dentes superiores, dos quais o
sangue jorrou imediatamente.
Parece que se ouviu um grito instantneo, talvez Varvara Pietrovna tenha gritado - disso eu no me
lembro, porque no mesmo instante foi como se tudo voltasse a congelar. Alis, toda a cena no durou
mais que uns dez segundos.
Mesmo assim coisas demais transcorreram nesses dez segundos.
Torno a lembrar aos leitores que Nikolai Vsievoldovitch pertencia quele tipo de natureza que
no conhece o medo. Em um duelo poderia colocar-se de sangue-frio sob a mira do inimigo, ele
mesmo poderia fazer pontaria e matar com uma tranquilidade que chegava a bestial. Ao que me
parece, se algum lhe batesse na face ele no o desafiaria para um duelo mas mataria ali mesmo o
ofensor; era justamente desse tipo, e mataria em plena conscincia, nunca fora de si. Parece-me at
que nunca conhecera aqueles impulsos de ira que cegam, sob os quais j no se consegue raciocinar.
Tomado de uma raiva infinita que s vezes se apoderava dele, ainda assim sempre era capaz de
manter pleno domnio de si e, por conseguinte, compreender que por um assassinato no cometido em
duelo o mandariam forosamente para um campo de trabalhos forados. Mesmo assim ele acabaria
matando o ofensor e sem a mnima vacilao.
Nesses ltimos tempos eu vinha estudando Nikolai Vsievoldovitch e, por circunstncias
particulares, no momento em que escrevo isto conheo a seu respeito muitos fatos. Talvez eu o
comparasse a outros senhores do passado, sobre os quais algumas lembranas lendrias permanecem
intactas em nossa sociedade. Por exemplo, sobre o decabrista L-n (L-n: V. S. Lnin (1787-1845),
famoso participante do movimento contra a monarquia conhecido como decabrismo. Segundo seus
amigos e contemporneos, Lnin era um duelista obcecado e encontrava prazer nos perigos. (N. do
T.)), contavam que passara toda a vida procurando o perigo de propsito, deleitava-se com a
sensao dele, transformou-a em necessidade da sua natureza; na mocidade ia a duelo por nada; na
Sibria atacou um urso apenas com uma faca, gostava de encontrar-se com gals fugitivos nas matas
siberianas, os quais, observo de passagem, eram mais terrveis que um urso. No havia dvida de
que esses senhores lendrios eram capazes de experimentar, e talvez at em forte grau, o sentimento
do medo - do contrrio estariam bem mais tranquilos e no transformariam a sensao de perigo em
necessidade da sua natureza. Mas vencer em si a covardia - eis o que naturalmente os cativava. O
enlevo constante com a vitria e a conscincia de que voc nunca foi vencido por ningum - eis o que
os envolvia. Ainda antes de ser gal, esse L-n lutou durante algum tempo com a fome e com um
trabalho duro conseguia o po unicamente porque por nada nesse mundo queria sujeitar-se s
exigncias do pai rico, que considerava injustas. Portanto, tinha uma compreenso ampla da luta; no
era s com os ursos e nem apenas nos duelos que ele apreciava a sua firmeza e sua fora de carter.
Contudo, desde ento se passaram muitos anos e a natureza nervosa, atormentada e desdobrada dos
homens da nossa poca nem chega a admitir hoje a necessidade daquelas sensaes imediatas e
integrais que ento procuravam alguns senhores daquele velho e bom tempo, inquietos em sua
atividade. possvel que Nikolai Vsievoldovitch tratasse L-n de cima, que at o chamasse de
covarde eternamente metido a valente, de galo - verdade que no diria isso em voz alta. Mataria um
inimigo a tiros num duelo, atacaria um urso caso precisasse e rechaaria o ataque de um bandido no
bosque com tanto sucesso e com tanto destemor como L-n, mas em compensao j sem qualquer
sensao de deleite e unicamente movido por uma necessidade desagradvel, de modo indolente,
preguioso, at com tdio. Na raiva, claro, revelava um progresso em comparao com L-n, at
com Lirmontov (Mikhail Yurivitch Lirmontov (1814- 1841), poeta, prosador e dramaturgo. A
aluso a Lirmontov se deve s opinies dos seus amigos e contemporneos, que apontavam nele
uma forte presena da mordacidade, da zombaria e da disposio de sempre responder altura
quando provocado. (N. do T.)). Talvez em Nikolai Vsievoldovitch houvesse mais raiva do que
nesses dois juntos, mas essa raiva era fria, tranquila, e, se lcita a expresso, sensata, logo, a mais
repugnante e a mais terrvel que pode haver. Torno a repetir: naquele tempo eu o considerava, e
ainda o considero hoje (quando tudo j est terminado), precisamente o homem que se recebesse um
murro na cara ou uma ofensa equivalente mataria seu inimigo no mesmo instante, no ato, no mesmo
lugar e sem desafio para duelo.
E, no obstante, no presente caso aconteceu algo diferente e esquisito.
Mal se aprumou depois de balanar vergonhosamente para um lado, quase meio corpo, com a
bofetada que recebera, e, parece, na sala ainda no havia cessado o som vil e como que mido
provocado pelo soco no rosto, imediatamente agarrou Chtov pelos ombros com ambas as mos; mas
incontinente, quase no mesmo instante, afastou as mos e as cruzou para trs. Olhava em silncio para
Chtov e empalidecia como um papel. Mas, estranho, sua viso como que se apagava. Dez segundos
depois os olhos tinham uma expresso fria - estou certo de que no minto - e tranquila. Estava apenas
com uma palidez horrvel. claro que no sei o que havia dentro do homem, eu o via por fora.
Parece-me que se houvesse um homem que agarrasse, por exemplo, uma barra de ferro vermelho de
incandescente e a fechasse na mo com a finalidade de experimentar sua firmeza e, durante dez
segundos, procurasse vencer a dor insuportvel e terminasse por venc-la, acho que esse homem
suportaria alguma coisa parecida com o que Nikolai Vsievoldovitch experimentava nesses dez
segundos.
O primeiro dos dois a baixar a vista foi Chtov, e ao que parece porque se viu constrangido.
Depois deu meia-volta lentamente e saiu da sala, s que sem nada daquele andar com ainda h pouco
a havia atravessado. Saa devagar, com as costas meio encurvadas de um modo particularmente
desajeitado, de cabea baixa e como que pensando alguma coisa consigo mesmo. Parecia que
cochichava algo. Chegou porta cuidadosamente, sem esbarrar em nada nem derrubar nada,
entreabriu nela uma fresta e por ela passou quase de lado. Ao atravess-la, o tufo de cabelo eriado
sobre a nuca aparecia particularmente.
Em seguida ouviu-se um grito terrvel antes de todos os outros. Vi Lizavieta Nikolievna agarrar a
mam pelo ombro e Mavrikii Nikolievitch pelo brao e dar uns dois ou trs puxes, arrastando-os
da sala, mas de repente deu um grito e desabou de corpo inteiro no cho, desmaiada. Ainda hoje me
parece ouvir a pancada da nuca no tapete.
SEGUNDA PARTE

I
A NOITE

I
Transcorreram oito dias. Agora, depois que tudo passou e escrevo esta crnica, j sabemos do que
se trata; mas naquele momento ainda no sabamos de nada e era natural que vrias coisas nos
parecessem estranhas. No obstante, eu e Stiepan Trofmovitch nos enclausuramos no primeiro
momento e ficamos observando de longe, assustados. Eu mesmo ainda ia a algum lugar e, como antes,
trazia-lhe diferentes notcias, sem o que ele no poderia passar.
dispensvel dizer que pela cidade correram os mais diversos boatos, isto , a respeito da
bofetada, do desmaio de Lizavieta Nikolievna e de outros acontecimentos daquele domingo. Mas
uma coisa nos deixava surpresos: atravs de quem tudo aquilo poderia ter vazado com tal velocidade
e preciso? Ao que parece, nenhum dos que l estiveram naquele momento precisava nem lucraria
nada em violar o segredo do ocorrido. Na ocasio no havia criados; s Lebidkin poderia tagarelar
alguma coisa, no tanto por raiva, porque sara extremamente assustado (e o medo do inimigo destri
tambm a raiva por ele), mas unicamente por imoderao. No entanto, Lebidkin desapareceu no dia
seguinte com a irm; no foi encontrado no prdio de Fillpov, mudara-se sem que se soubesse para
onde e parecia ter sumido. Chtov, de quem eu queria receber informaes sobre Mria Timofievna,
trancara-se e, parece, ficara em casa durante todos esses oito dias, tendo at interrompido seus
afazeres na cidade. No me recebeu. Fui procur-lo na tera-feira e bati-lhe porta. No houve
resposta mas tornei a bater, certo de que, pelos dados evidentes, ele estava em casa. Ele veio at a
porta em passos largos, pelo visto depois de ter saltado da cama, e me gritou a plenos pulmes:
Chtov no est. E assim eu fui embora.
Eu e Stiepan Trofmovitch acabamos fincando p em uma ideia, no sem certo temor pela ousadia
de tal suposio, e nos estimulando um ao outro: decidimos que o culpado pelos boatos que se
espalharam s podia ser Piotr Stiepnovitch, embora algum tempo depois este assegurasse, em
conversa com o pai, que j encontrara a histria de boca em boca, sobretudo no clube, e inteiramente
conhecida nos mnimos detalhes pela mulher do governador e seu marido. Veja-se o que ainda mais
notvel: j no segundo dia, na segunda-feira tarde, encontrei Liptin, que j sabia de tudo nos
mnimos detalhes, logo, no h dvida de que fora um dos primeiros a saber.
Muitas das senhoras (e das mais aristocrticas) assuntavam tambm sobre a enigmtica coxa -
assim chamavam Mria Timofievna. Apareceu at quem quisesse v-la a qualquer custo e conhec-
la em pessoa, de sorte que os senhores que se apressaram em esconder os Lebidkin parece terem
agido intencionalmente. E todavia estava em primeiro plano o desmaio de Lizavieta Nikolievna, e
por ele se interessava toda a sociedade j pelo simples fato de que a questo dizia respeito
diretamente a Ylia Mikhilovna, como parenta e protetora de Lizavieta Nikolievna. O que que
no se falava! O lado misterioso da situao tambm contribua para o falatrio: as duas casas se
encontravam totalmente fechadas; segundo se contava, Lizavieta Nikolievna estava acamada com
uma excitao febril; a mesma coisa se dizia a respeito de Nikolai Vsievoldovitch, com os detalhes
abominveis do dente que teria sido arrancado e da face inchada por causa do abscesso. Andavam
dizendo pelos cantos que em nossa cidade talvez houvesse um assassinato, que Stavrguin no era
daqueles que suportassem semelhante ofensa, e que mataria Chtov, mas o faria s escondidas, como
numa vendeta crsega. Essa ideia agradava; no entanto, a maioria dos jovens da nossa alta sociedade
ouvia tudo isso com desprezo e com o ar da mais desdenhosa indiferena, claro que falsa. Em
linhas gerais, a antiga hostilidade da nossa sociedade por Nikolai Vsievoldovitch definiu-se com
nitidez. At pessoas austeras procuravam acus-lo, embora elas mesmas no soubessem de qu.
Falavam aos cochichos que ele teria destrudo a honra de Lizavieta Nikolievna e que entre eles
houvera um namorico na Sua. claro que as pessoas cautelosas se continham, mas, no obstante,
ouviam com apetite. Havia tambm outras conversas, se bem que no gerais e sim particulares, raras
e quase ocultas, sumamente estranhas e cuja existncia eu s menciono para prevenir os leitores,
unicamente com vistas aos futuros acontecimentos do meu relato: uns diziam de cenho franzido, e
sabe Deus com que fundamento, que Nikolai Vsievoldovitch tinha algum negcio especial na nossa
provncia; que, atravs do conde K., havia estabelecido altas relaes em Petersburgo, que talvez
estivesse a servio e quase at cumprindo incumbncias de algum (Na descrio irnica dos vrios
boatos em torno de Stavrguin, Dostoivski retoma o clima que se criou em Almas mortas em torno
da personagem central Tchtchikov. (N. da E.)). Quando as pessoas muito austeras e contidas sorriam
diante desse boato, observando, com bom senso, que o homem que vivia de escndalos e em nossa
cidade comeava a aparecer por causa de um abscesso no parecia um funcionrio, ento lhes
observavam ao p do ouvido que o servio no era propriamente oficial, era, por assim dizer,
confidencial (Isto , era agente da polcia secreta. (N. da E.)) e, neste caso, o prprio servio exigia
que o serventurio tivesse a mnima aparncia possvel de um funcionrio. Essa observao surtia
efeito: entre ns era sabido que a zemstvo (rgo de autogesto local dotado de direitos muito
restritos na Rssia anterior a 1917. (N. do T.)) da nossa cidade era vista na capital com uma ateno
particular. Repito, esses boatos apenas se insinuaram e desapareceram sem deixar vestgios, antes do
momento em que Nikolai Vsievoldovitch fez sua primeira apario; observo, porm, que a causa de
muitos boatos eram, em parte, algumas palavras breves porm raivosas, pronunciadas de forma vaga
e entrecortada no clube pelo capito Artmi Pvlovitch Gagnov, recm-retornado de Petersburgo,
imenso senhor de terras da nossa provncia e do distrito, homem das altas rodas e filho do falecido
Pvel Pvlovitch Gagnov, aquele mesmo velhote respeitvel com quem Nikolai Vsievoldovitch
tivera pouco mais de quatro anos antes aquela desavena inusitada por sua grosseria e surpresa, que
j mencionei no incio do meu relato.
No mesmo instante, todos ficaram sabendo que Ylia Mikhilovna fizera uma visita extraordinria
a Varvara Pietrovna e que lhe haviam comunicado no alpendre da casa que ela no pode receb-la
porque no est bem. De sorte que, uns dois dias depois da visita, Ylia Mikhilovna mandou um
mensageiro especial pedir informaes sobre a sade de Varvara Pietrovna. Por fim, passou a
defender Varvara Pietrovna em toda parte, claro que no sentido mais elevado, ou seja, na medida
do possvel, naquilo que era mais vago. Ouvia com ar severo e frio todas as aluses iniciais e
apressadas histria daquele domingo, de tal modo que nos dias seguintes elas j no foram
retomadas na sua presena. Assim, reforou-se em toda parte a ideia de que Ylia Mikhilovna sabia
no s de toda aquele misteriosa histria como tambm de todo o seu sentido misterioso nos mnimos
detalhes, e no como uma estranha mas como uma copartcipe. Observo, a propsito, que pouco a
pouco ela comeava a ganhar entre ns aquela influncia suprema pela qual se batia e a qual
desejava ardentemente de modo to indubitvel, e j comeava a se ver cercada. Uma parte da
sociedade reconhecia nela senso prtico e tato... mas disto falaremos depois. Atribua-se em parte
sua proteo at os sucessos muito rpidos de Piotr Stiepnovitch na nossa sociedade - sucessos que
ento deixaram Stiepan Trofmovitch particularmente apreensivo.
Ns dois talvez exagerssemos. Em primeiro lugar, Piotr Stiepnovitch travou conhecimento quase
instantneo com toda a cidade j nos primeiros quatro dias aps sua chegada. Chegara no domingo, e
na tera-feira j o encontraram passeando de caleche com Artmi Pvlovitch Gagnov, homem
orgulhoso, irascvel e arrogante, apesar de todo o seu aristocratismo, e com quem era bastante difcil
conviver por causa de seu carter. O governador tambm recebeu Piotr Stiepnovitch
magnificamente, a tal ponto que este assumiu a posio de jovem ntimo ou, por assim dizer,
cumulado de atenes; almoava quase diariamente em casa de Ylia Mikhilovna. Travara
conhecimento com ela ainda na Sua, mas o seu rpido sucesso na casa de Sua Excelncia tinha
realmente algo curioso. Todavia, outrora ele figurara como um revolucionrio no estrangeiro,
participara, no se sabe se verdade ou no, de certas publicaes e congressos no estrangeiro, o que
pode at ser provado pelos jornais, como me disse com raiva em uma conversa Aliocha
Telitnikov, que hoje, infelizmente, um funcionrio aposentado, mas outrora tambm foi um jovem
cumulado de atenes na casa do antigo governador. Contudo, veja s, a havia um fato: o ex-
revolucionrio aparecera na amvel ptria, no s sem qualquer preocupao como ainda quase
estimulado: portanto, possvel que no houvesse mesmo nada. Liptin me cochichou uma vez que,
segundo boatos que andavam espalhando, Piotr Stiepnovitch teria feito sua confisso em um certo
lugar e recebido o perdo depois de mencionar alguns nomes e, assim, talvez j tivesse conseguido
expiar a culpa, prometendo ser til ptria tambm doravante. Transmiti essa frase venenosa a
Stiepan Trofmovitch, e este caiu em intensa meditao, apesar de estar quase sem condio de
compreender. Mais tarde se descobriu que Piotr Stiepnovitch viera para a nossa cidade com cartas
de recomendao sumamente respeitveis, pelo menos trouxera uma para a governadora enviada por
uma velhota de extraordinria importncia em Petersburgo, onde seu marido era um dos velhotes
mais considerados. Essa velhota, madrinha de Ylia Mikhilovna, mencionava em sua carta que o
conde K. conhecia bem Piotr Stiepnovitch atravs de Nikolai Vsievoldovitch, cumulava-o de
atenes e o considerava um jovem digno, apesar dos antigos equvicos. Ylia Mikhilovna
apreciava ao extremo suas ligaes com o alto mundo, escassas e mantidas a tanto custo, e, claro,
j se contentava com uma carta vinda de uma velhota importante; mas, apesar de tudo, a restava
qualquer coisa de especial. Inclusive ela colocara seu marido numa relao quase familiar com Piotr
Stiepnovitch, de sorte que o senhor Von Lembke se queixava... mas disto tambm falaremos depois.
Observo ainda, a ttulo de lembrana, que o grande escritor tratou Piotr Stiepnovitch com muita
benevolncia e o convidou imediatamente para visit-lo. Essa pressa de um homem to cheio de si
foi o que espicaou Stiepan Trofmovitch da forma mais dolorosa; no entanto, dei a mim mesmo outra
explicao: ao convidar um niilista sua casa, o senhor Karmaznov evidentemente tinha j em vista
suas ligaes com os jovens progressistas das duas capitais. O grande escritor tinha estremecimentos
mrbidos diante dos modernos jovens revolucionrios, e imaginando, por desconhecer o assunto, que
nas mos deles estavam as chaves do futuro da Rssia, lambia-lhes os ps de maneira humilhante,
principalmente porque eles no lhe davam nenhuma ateno.

II
Piotr Stiepnovitch passou umas duas vezes pela casa do pai e, para o meu azar, ambas na minha
ausncia. Fez-lhe a primeira visita na quarta-feira, isto , s no terceiro dia aps aquele encontro, e
ainda assim para tratar de negcios. Alis, os planos dos dois para a fazenda terminaram meio
invisveis e em silncio. Varvara Pietrovna assumiu tudo e saldou tudo, claro que adquirindo a
terrinha; limitou-se a informar a Stiepan Trofmovitch que tudo estava encerrado, e Aleksii
Iegritch, criado de Varvara Pietrovna e incumbido da questo, trouxe alguma coisa para ele assinar,
o que ele fez em silncio e com extraordinria dignidade. Quanto dignidade, observo que naqueles
dias quase no reconheci o nosso velhote de antes. Ele se comportava como nunca, tornara-se
surpreendentemente calado, no escreveu sequer uma nica carta a Varvara Pietrovna desde o
domingo, o que me parecia um milagre, e, o principal, estava tranquilo. Firmara-se em uma ideia
definitiva e extraordinria, que lhe dava tranquilidade, e isso era visvel. Encontrara essa ideia e
ficara espera de algo, sentado. Alis, no incio adoeceu, particularmente na segunda-feira; estava
com colerina. Tambm no podia passar sem notcias durante todo aquele tempo; no entanto, to logo
eu deixava de lado os fatos, passava essncia da questo e emitia algumas suposies, no mesmo
instante ele me fazia um gesto com a mo para que eu parasse. Contudo, as duas conversas com o
filho surtiram um efeito doloroso sobre ele, se bem que no o fizessem vacilar. Nos dois dias
posteriores aos encontros ele ficou deitado no div, com um leno embebido de vinagre enrolado na
cabea; mas continuava tranquilo, no sentido mais elevado da palavra.
Alis, s vezes no me fazia gestos com a mo. Vez por outra eu tambm achava que a misteriosa
firmeza que ele adotara parecia deix-lo e que ele comeava a lutar com um novo e sedutor afluxo de
ideias. Isso acontecia por instantes, mas fao o registro. Eu desconfiava de que ele estivesse com
muita vontade de tornar a marcar presena, saindo da recluso, de propor a luta, de dar o ltimo
combate.
- Cher, eu os destroaria! - deixou escapar na quarta-feira tarde, depois do segundo encontro
com Piotr Stiepnovitch, quando estava deitado, estirado no div, com uma toalha enrolada na
cabea.
At esse instante ele passara o dia inteiro sem dar uma palavra comigo.
- Fils, fils chri (Filho, amado filho. (N. do T.)), etc., concordo que todas essas expresses
sejam um absurdo, vocabulrio de cozinheira, bem, v l, agora eu mesmo o vejo. No lhe dei de
comer nem de beber, mandei-o de Berlim para a provncia -skaia ainda criana de peito, pelo
correio, etc., concordo. Tu, diz ele, no me deste de comer e me expediste pelo correio, e ainda me
roubaste aqui. Mas, infeliz, grito-lhe, por tua causa eu sofri do corao a vida inteira, mesmo te
expedindo pelo correio! Il rit. (Ele ri. (N. do T.)) Mas concordo, concordo... vamos que tenha sido
pelo correio - concluiu como que delirando.
- Passons (Passemos adiante. (N. do T.)) - recomeou cinco minutos depois. - No compreendo
Turguniev. Seu Bazrov (Personagem central do famoso romance de Turguniev Pais e filhos. (N.
do T.)) uma pessoa fictcia, sem qualquer existncia; ele mesmo foi o primeiro a recus-lo no
momento da publicao por no parecer coisa nenhuma. Esse Bazrov uma espcie de mistura vaga
de Nzdriev (Personagem de Almas mortas, de Ggol (N. do T.)) com Byron, cest le mot (isso
mesmo. (N. do T.)). Observe os dois atentamente: como do cambalhotas e ganem de alegria como
filhotes de co ao sol, so felizes, so vitoriosos! Que Byron existe a!... e, ademais, que
trivialidades! Que irritabilidade vulgar no amor-prprio, que sedezinha banal de faire du bruit
autour de son nom (fazer rumor em torno do prprio nome. (N. do T.)), sem perceber que son
nom... oh, caricatura! Que coisa, grito-lhe, ser possvel que queres propor a ti mesmo, como s,
como substituto de Cristo para os homens? Il rit beaucoup, il rit trop (Ele ri muito, ri demais. (N.
do T.)). Tem um estranho sorriso nos lbios. A me dele no tinha esse sorriso. Il rit toujours (Ele
ri sempre. (N. do T.)).
Tornou o silncio.
- Eles so uns finrios; combinaram tudo no domingo... - deixou escapar de repente.
- Oh, sem dvida - bradei, aguando os ouvidos -, tudo isso foi mal alinhavado, e ainda
representado muito mal.
- No disso que estou falando. Voc sabe que tudo foi mal alinhavado de propsito para que
notassem aqueles... que deveriam. Est entendendo?
- No, no estou entendendo.
- Tant mieux. Passons (Melhor. Vamos adiante. (N. do T.)). Hoje estou muito irritado.
- E por que discutiu com ele, Stiepan Trofmovitch - pronunciei em tom de censura.
- Je voulais le convertir (Queria convert-lo. (N. do T.)) Ria de mim, claro. Cette pauvre tia,
elle entendra de belles choses! (Aquela pobre tia, ele vais escutar boas coisas! (N. do T.)) Oh,
meu amigo, acredite que ainda agora me senti um patriota. Alis, sempre tive a conscincia de que eu
sou um russo... e um russo de verdade no pode ser seno como ns dois. Il y a l dedans quelque
chose daveugle et de louche (A se esconde qualquer coisa cega e suspeita. (N. do T.))
- Sem dvida.
- Meu amigo, a verdade verdadeira sempre inverossmil, voc sabia? Para tornar a verdade mais
verossmil, precisamos necessariamente adicionar-lhe a mentira. Foi assim que as pessoas sempre
agiram. possvel que a haja algo que no compreendemos. O que voc acha, existe algo que no
compreendemos nesse ganido inverossmil? Eu desejaria que houvesse. Desejaria.
Fiz silncio. Ele tambm fez longa pausa.
- Dizem que a inteligncia francesa... - balbuciou de sbito como se estivesse com febre -,
mentira, sempre foi assim. Por que caluniar a inteligncia francesa? A se trata simplesmente da
indolncia russa, da nossa humilhante impotncia para produzir uma ideia, do nosso repugnante
parasitismo entre os povos. Ils sont tout simplement des paresseux (Eles so simplesmente
preguiosos. (N. do T.), no a inteligncia francesa. Oh, os russos devem ser exterminados, para o
bem da humanidade, como parasitas nocivos! No era nada disso, nada disso a que aspirvamos; no
compreendo nada. Deixei de compreender! Mas ser que compreendes, grito para ele, ser que
compreendes que se vocs pem a guilhotina no primeiro plano e com tamanho entusiasmo porque
cortar cabeas a coisa mais fcil, ao passo que ter ideias a coisa mais difcil (As palavras de
Stiepan Trofmovitch remontam seguinte passagem do livro Tempos idos e reflexes (Bloe i dmi)
de Herzen: sobrou esprito para cortar cabeas mas faltou para cortar ideias. (N. da E.))? Vous
tes des paresseux! Votre drapeau est une guenille, une impuissance (Vocs so uns preguiosos!
A sua bandeira um trapo, a personificao da impotncia. (N. do T.)). Essas carroas, ou no dizer
deles: O bater das carroas que transportam o po para a humanidade (Com essas palavras de
Stiepan Trofmovitch, Dostoivski faz meno polmica entre Herzen e V. S. Pietchrin, presente
na correspondncia de 1853 entre os dois. [Observe-se ainda que esse tipo de discusso marca
tambm a polmica entre eslavfilos e ocidentalistas, particularmente nas falas de Libediev em O
idiota (N. do T.)] (N. da E.)), so mais teis que a Madona Sistina ou, como eles dizem... une btise
dans de genre (uma bobagem nesse gnero. (N. do T.)). Mas ser que compreendes, grito, ser que
compreendes que, alm da felicidade, o homem precisa igualmente e tanto quanto da infelicidade? Il
rit. Tu, diz ele, ficas a fazendo gracinha, coando o saco (exprimiu-se de modo ainda mais
indecente) em um div de veludo.... Observe que nosso esse hbito de pai e filho se tratarem por
tu: tudo bem quando os dois esto de acordo, mas e quando se destratam?
Fizemos nova pausa de um minuto.
- Cher - concluiu de sbito, soerguendo-se rpido -, voc sabe que isso vai dar forosamente em
alguma coisa?
- Sim, claro - respondi.
- Vous ne comprenez pas. Passons (Voc no compreende. Deixemos para l. (N. do T.)).
Mas... no mundo isso costuma terminar no dando em nada, e no entanto aqui ter forosamente um
final, forosamente!
Levantou-se, andou pela sala na mais forte agitao e, retornando ao div, desabou sem foras
sobre ele.
Na sexta-feira de manh Piotr Stiepnovitch viajou a algum lugar do distrito e l permaneceu at a
segunda-feira. Eu soube da partida atravs de Liptin e no mesmo instante, em meio conversa, me
inteirei de que o os Lebidkin, o irmo e a irm, estavam para as bandas da vila Gorchtchnaia, do
outro lado do rio. Fui eu mesmo que os levei - acrescentou Liptin e, interrompendo o assunto dos
Lebidkin, informou de chofre que Lizavieta Nikolievna ia casar-se com Mavrikii Nikolievitch e
que, mesmo sem anncio, j houvera os esponsais e a questo estava decidida. No dia seguinte
encontrei Lizavieta Nikolievna a cavalo, acompanhada de Mavrikii Nikolievitch; era a primeira
vez que saa depois da doena. De longe seus olhos brilharam para mim, ela desatou a rir e me fez
um sinal muito amistoso de cabea. Tudo isso eu contei a Stiepan Trofmovitch; ele prestou alguma
ateno apenas notcia sobre os Lebidkin.
Agora, depois de descrever a nossa enigmtica situao ao longo daqueles oito dias em que ainda
no sabamos de nada, passo a descrever os acontecimentos subsequentes de minha crnica, e j, por
assim dizer, com conhecimento de causa, na forma em que aparecem hoje, depois de tudo revelado e
explicado. Comeo justamente pelo oitavo dia aps aquele domingo, ou seja, pela segunda-feira
noite, porque, no fundo, foi a partir daquela noite que comeou uma nova histria.

III
Eram sete da noite. Nikolai Vsievoldovitch estava sozinho em seu gabinete, seu quarto preferido,
alto, atapetado, mobiliado com mveis de estilo antigo e um tanto pesado. Estava sentado em um
canto do div, vestido como se fosse sair, mas, ao que parece, no pretendia ir a lugar nenhum. Na
mesa em frente havia uma lmpada em um quebra-luz. As laterais e os cantos do grande quarto
ficavam na sombra. Tinha o olhar pensativo e concentrado, no inteiramente tranquilo; o rosto
cansado e um tanto enegrecido. Estava de fato com um abscesso; mas o boato sobre o dente
arrancado era um exagero. O dente tinha sofrido apenas um abalo, mas agora estava novamente firme;
o lbio superior tambm sofrera um corte interno, mas j estava cicatrizado. O inchao s no cedera
durante a semana porque o doente no quis receber o mdico e permitir que abrisse o abscesso,
esperava que se abrisse sozinho. No s se recusava a receber o mdico como mal permitia que
mesmo a me entrasse, e quando o fazia era por um instante, uma vez durante o dia e forosamente no
lusco-fusco, quando j estava escuro e ainda no haviam acendido a luz. Negava-se a receber
tambm Piotr Stiepnovitch, que, no obstante, ia de duas a trs vezes ao dia casa de Varvara
Pietrovna enquanto estava na cidade. Mas eis que finalmente, na segunda-feira, depois de regressar
pela manh aps trs dias de ausncia, de percorrer toda a cidade e almoar com Ylia Mikhilovna,
Piotr Stiepnovitch finalmente apareceu ao anoitecer na casa de Varvara Pietrovna, que o aguardava
com ansiedade. Levantara-se o veto, Nikolai Vsievoldovitch estava recebendo. A prpria Varvara
Pietrovna acompanhou o visitante at a porta do gabinete; h muito desejava o encontro dos dois, e
Piotr Stiepnovitch lhe deu a palavra de que iria v-la depois de Nicolas e contar-lhe tudo. Bateu
timidamente porta de Nikolai Vsievoldovitch e, sem receber resposta, atreveu-se a entreabri-la
uns cinco dedos.
- Nicolas, posso introduzir Piotr Stiepnovitch? - perguntou em voz baixa e contida, procurando
ver Nikolai Vsievoldovitch por trs da lmpada.
- Pode, pode, claro que pode! - gritou alto e alegre o prprio Piotr Stiepnovitch, abriu ele
mesmo a porta e entrou.
Nikolai Vsievoldovitch no ouvira a batida na porta e distinguiu apenas a voz tmida da me, mas
no teve tempo de responder. Nesse instante estava sua frente uma carta que ele acabara de ler e
que o deixara intensamente pensativo. Estremeceu ao ouvir a repentina resposta de Piotr
Stiepnovitch e cobriu depressa a carta com um mata-borro que lhe estava mo, mas sem o
conseguir inteiramente: um canto da carta e quase todo o envelope estavam aparecendo.
- Gritei de propsito com toda a fora para que voc tivesse tempo de se preparar - murmurou
apressado Piotr Stiepnovitch com uma ingenuidade surpreendente, correndo para a mesa e fixando
por um instante o olhar no mata-borro e no canto da carta.
- E, claro, teve tempo de ver como escondi de voc debaixo do mata-borro uma carta que
acabei de receber - pronunciou calmamente Nikolai Vsievoldovitch, sem se mexer do lugar.
- Uma carta? Fique com Deus e com sua carta, que me interessa! - exclamou a visita. - Mas... o
principal - tornou a murmurar virando-se para a porta j fechada e fazendo com a cabea um sinal
para l.
- Ela nunca fica escutando - observou friamente Nikolai Vsievoldovitch.
- E ainda que escutasse! - exclamou num abrir e fechar de olhos Piotr Stiepnovitch, elevando
alegremente a voz e sentando-se numa poltrona. - No tenho nada contra isso, s agora pude vir aqui
para conversarmos a ss... Bem, enfim, consegui v-lo! Em primeiro lugar, como vai a sade? Vejo
que est magnfica, e pode ser que amanh voc aparea por l, no?
- possvel.
- Ponha finalmente o pessoal a par, e a mim tambm! - gesticulava freneticamente com um ar
brincalho e agradvel. - Se voc soubesse o que eu tive de dizer a eles. Alis, voc sabe - desatou a
rir.
- De tudo no sei. S soube por minha me que voc andou muito... azafamado.
- Quer dizer, eu no disse nada de concreto - precipitou-se de repente Piotr Stiepnovitch como
quem se defende de um ataque terrvel -, sabe, pus em circulao a mulher de Chtov, isto , os
boatos sobre as suas relaes com ela em Paris, o que explica, claro, aquele incidente do
domingo... Voc no est zangado?
- Estou convencido de que voc se empenhou muito...
- Pois veja, era s isso que eu temia. Mas o que significa: se empenhou muito? Isso uma
censura. Ademais, voc est colocando a questo diretamente, o que eu mais temia ao vir para c era
que voc no quisesse colocar a questo diretamente.
- Eu no quero colocar nada diretamente - pronunciou Nikolai Vsievoldovitch com certa
irritao, mas riu no mesmo instante.
- No disso que eu estou falando; no disso, no cometa um engano, no disso! - agitava os
braos Piotr Stiepnovitch, falando pelos cotovelos e contentando-se ao mesmo tempo com a
irritao do anfitrio. - No vou irrit-lo com nosso assunto, sobretudo na sua situao atual. Vim
aqui apenas para falar do incidente de domingo, e ainda assim do estritamente necessrio, porque no
se pode deixar de falar. Vim para c com as explicaes mais francas de que necessito, e o principal
que sou eu que necessito e no voc - isso bom para o seu amor-prprio, mas ao mesmo tempo
verdade. Vim aqui para dizer que doravante sempre serei franco.
- Ento antes no era franco?
- Voc mesmo sabe disso. Muitas vezes apelei para artimanhas... voc sorriu, fico muito contente
pelo sorriso como pretexto para a explicao; provoquei proprositadamente o sorriso com a palavra
jactanciosa artimanha para que voc logo ficasse zangado: como tive a ousadia de pensar que
podia usar de artimanha com voc para me explicar logo em seguida? Veja, veja como agora fiquei
franco! Ento, deseja ouvir?
A expresso do rosto de Nikolai Vsievoldovitch, desdenhosamente tranquila e at zombeteira, a
despeito de todo o evidente desejo do hspede de irritar o anfitrio com o descaramento das suas
grosseiras tiradas ingnuas, preparadas de antemo e de forma deliberada, acabou traduzindo uma
curiosidade um tanto inquietante.
- Mas escute - agitou-se Piotr Stiepnovitch ainda mais que antes. - Ao vir para c, isto , para c
num sentido geral, para esta cidade, dez dias atrs, eu, evidentemente, resolvi assumir um papel. O
melhor seria no ter nenhum papel, estar com a prpria cara, no ? No h nada mais astuto que a
prpria cara, porque ningum lhe d crdito. Confesso que quis bancar o bobo, porque mais fcil
bancar o bobo do que aparecer com a prpria cara; no entanto, uma vez que o bobo todavia um
extremo, e o extremo desperta a curiosidade, ento eu assumi definitivamente a minha prpria cara.
Portanto, qual mesmo a minha cara? a aurea mediocritas: nem bobo nem inteligente, bastante
medocre e cado da lua, como dizem por aqui as pessoas sensatas, no ?
- Quem sabe, pode at ser isso - sorriu levemente Nikolai Vsievoldovitch.
- Ah, voc est de acordo. Fico muito contente; eu sabia de antemo que eram suas prprias
ideias... No se preocupe, no se preocupe, no estou zangado e no me defini dessa maneira com
qualquer fim de receber em troca os seus elogios: No, quer dizer, voc no medocre, no, quer
dizer, voc inteligente... E voc est rindo de novo!... Mais uma vez me dei mal. No me diria
voc inteligente, bem, cabe supor; eu admito tudo. Passons, como diz o papai, e entre parnteses,
no se zangue com a minha prolixidade. A propsito, a est um exemplo: eu sempre falo muito, isto
, uso muitas palavras, e me precipito, e sempre empaco. Por que pronuncio muitas palavras e
sempre empaco? Porque no sei falar. Quem sabe falar bem sucinto. Eis, portanto, a minha
mediocridade - no verdade? Uma vez que em mim esse dom da mediocridade j natural, ento
por que eu no haveria de aproveit-lo artificialmente? E aproveito. verdade que ao vir para c
pensei primeiro em ficar calado; mas acontece que calar um grande talento, por conseguinte no me
ficaria bem; em segundo lugar, seja como for, calar perigoso; pois bem, resolvi em definitivo que o
melhor a gente falar, e precisamente por mediocridade, isto , muito, muito, muito, apressar-se
muito em demonstrar e acabar sempre se enredando em suas prprias demonstraes, de modo que o
ouvinte sempre se afaste de voc, fique sem saber o que dizer, mas o melhor que d de ombros.
Verifica-se, em primeiro lugar, que voc conseguiu fazer crer na sua simplicidade, saturou muita
gente e foi confuso - todas as trs vantagens de uma vez! Com licena, depois disso quem vai
suspeitar de que voc tem intenes misteriosas? Sim, qualquer um deles ficaria ofendido com quem
dissesse que eu tenho intenes secretas. Alm do mais, s vezes eu fao rir - e isso j precioso.
Agora eles sempre me perdoam, j pelo simples fato de que o sbio que editou os panfletos l no
estrangeiro aqui se revelou mais tolo do que eles, no ? Pelo seu sorriso vejo que aprova.
Alis, Nikolai Vsievoldovitch no estava absolutamente rindo, mas, ao contrrio, ouvia de cenho
franzido e um tanto impaciente.
- Ah? O qu? Voc parece ter dito tanto faz? - papagueava Piotr Stiepnovitch (Nikolai
Vsievoldovitch no dizia absolutamente nada). - claro, claro; asseguro-lhe que no tinha
nenhuma inteno de compromet-lo com a sociedade. Sabe, hoje voc est horrivelmente arredio;
corri para c com a alma aberta e alegre, e voc censura cada palavra minha; asseguro que hoje no
vou falar de nada delicado, dou minha palavra, e de antemo concordo com todas as suas condies!
Nikolai Vsievoldovitch calava deliberadamente.
- Hein? O qu? Voc disse alguma coisa? Estou vendo, vendo que parece que dei mais uma
mancada; voc no props condies, e alis no vai propor, acredito, acredito, mas fique tranquilo;
que eu mesmo sei que no vale a pena me propor, no ? Estou respondendo antecipadamente por
voc e, claro, por mediocridade; mediocridade e mais mediocridade... Voc ri? Hein? O qu?
- No nada - deu finalmente um risinho Nikolai Vsievoldovitch -, agora eu me lembro de que
certa vez eu realmente o chamei de medocre, mas voc no estava presente, logo, lhe contaram... eu
lhe pediria que fosse mais depressa ao assunto.
- Sim, eu estou mesmo indo ao assunto, precisamente a respeito de domingo! - balbuciou Piotr
Stiepnovitch. - Vamos, o que, o que eu representei no domingo, qual a sua opinio? Justamente a
mdia precipitada da mediocridade; tomei conta da conversa pela fora e da forma mais medocre.
No entanto me desculparam tudo porque eu, em primeiro lugar, ca da lua, como todos por aqui
parecem ter concludo; em segundo, porque contei uma historieta encantadora e dei uma mozinha a
vocs todos, no foi, no foi?
- Quer dizer, voc narrou precisamente com o fito de deixar dvida e revelar um conluio entre ns
adulterando fatos, uma vez que no houve conluio e eu no lhe pedi coisssima nenhuma.
- Isso mesmo, isso mesmo! - pegou a deixa Piotr Stiepnovitch como que em xtase. - Agi
exatamente com o fim de que voc notasse todo o mbil; ora, foi principalmente por voc que fiz
aquela fita, porque o surpreendi e quis compromet-lo. Queria saber principalmente at que ponto
voc estava com medo.
- Curioso, por que est sendo franco agora?
- No se zangue, no se zangue, no me olhe com esses olhos faiscantes... Alis, no esto
faiscando. Est curioso em saber por que estou sendo to franco? Justamente porque agora tudo
mudou, tudo terminou, passou e a areia cobriu. Sbito mudei de ideia a seu respeito. O velho
caminho chegou inteiramente ao fim; agora nunca mais irei compromet-lo com o velho caminho,
agora ser com o novo caminho.
- Mudou de ttica?
- No h ttica. Agora em toda parte impera toda a sua vontade, isto , voc quer dizer sim, mas
tem vontade e diz no. Eis a minha nova ttica. E quanto nossa causa, no tocarei nem de leve no
assunto enquanto voc mesmo no ordenar. Est rindo? Ria vontade; eu mesmo tambm rio. Mas
agora estou falando srio, srio, srio, embora quem assim se precipita evidentemente um
medocre, no verdade? Tanto faz, que seja medocre, mas estou falando srio, srio.
Ele realmente falou srio, inteiramente em outro tom e com uma agitao particular, de sorte que
Nikolai Vsievoldovitch o olhou com curiosidade.
- Voc disse que mudou de ideia a meu respeito? - perguntou.
- Mudei de ideia a seu respeito naquele momento em que voc recolheu as mos para trs depois
da bofetada de Chtov, e basta, basta, por favor, sem perguntas, agora no vou dizer mais nada.
Fez meno de levantar-se de um salto, agitando as mos como quem se livra de perguntas; mas
como no houve perguntas, no tinha por que sair e tornou a sentar-se na poltrona um pouco
tranquilizado.
- A propsito, entre parnteses - taramelou no mesmo instante -, uns andam dizendo por aqui que
voc iria mat-lo, fazem apostas, de sorte que Lembke chegou at a pensar em movimentar a polcia,
mas Ylia Mikhilovna o proibiu... Basta, basta de falar sobre isso, quis apenas informar. A
propsito, mais uma vez: no mesmo dia enviei os Lebidkin de barco, voc est sabendo; recebeu
meu bilhete com o endereo deles?
- Recebi no mesmo dia.
- Isso j no fiz por mediocridade, fiz por sinceridade, com empenho. Se saiu medocre, em
compensao, o fiz com sinceridade.
- Ora, isso no nada, talvez precisasse ser assim... - deixou escapar Nikolai Vsievoldovitch
com ar meditativo. S que no me escreva mais bilhetes, eu lhe peo.
- No tive sada, foi apenas um.
- Ento Liptin est sabendo?
- Era impossvel no saber; mas Liptin, voc mesmo sabe, no se atrever... A propsito,
precisamos fazer uma visita aos nossos, ou seja, a eles e no aos nossos, voc vai me censurar de
novo. Mas no se preocupe, no vai ser agora e sim noutra oportunidade. Agora est chovendo. Eu os
farei saber; marcaram reunio e ns apareceremos noite. Esto esperando de bico aberto como
filhotes de gralha no ninho, para ver que guloseima lhes vamos levar. uma gente cheia de ardor.
Levaram os livros, preparam-se para discutir. Virguinski um humanitarista, Liptin um fourierista
com grande inclinao para assuntos policiais; eu lhe digo que um homem caro em um sentido mas
em todos os outros requer severidade; e, por fim, aquele de orelhas compridas, aquele que propaga o
seu prprio sistema. Sabe, esto ofendidos comigo porque os trato com displicncia e despejo uma
ducha de gua fria sobre eles, eh, eh! Mas preciso visit-los sem falta.
- Voc me apresentou l como algum tipo de chefe? - deixou escapar Nikolai Vsievoldovitch com
a maior displicncia possvel. Piotr Stiepnovitch olhou rpido para ele.
- Alis - emendou, como se no tivesse ouvido bem e depressa dissimulando -, eu visitei a prezada
Varvara Pietrovna umas duas ou trs vezes, e tambm fui forado a falar muito;
- Imagino!
- No, no imagina, eu disse simplesmente que voc no matar e ainda outras coisas doces.
Imagine: no dia seguinte ela j sabia que eu fizera Mria Timofievna atravessar o rio; foi voc que
lhe contou?
- No pensei nisso.
- Eu bem que sabia que no tinha sido voc. Quem poderia ter sido alm de voc? Interessante.
- Liptin, claro!
- N-no, no foi Liptin - murmurou Piotr Stiepnovitch, franzindo o cenho -, sei quem foi. Parece
coisa de Chtov... Alis, um absurdo, deixemos para l! Se bem que muito importante... A
propsito, estive sempre esperando que de repente sua me me fizesse a pergunta principal... Em
todos os primeiros dias ela esteve horrivelmente sombria, e de repente chego aqui hoje e a vejo toda
radiante. O que aconteceu?
- Ela est assim porque hoje lhe dei a palavra de que daqui a cinco dias vou ficar noivo de
Lizavieta Nikolievna - pronunciou de chofre Nikolai Vsievoldovitch com uma franqueza
inesperada.
- Ah, v... sim, claro - murmurou Piotr Stiepnovitch como que atrapalhado -, por l andam
falando de noivado, voc est sabendo? Mas verdade. Porm voc tem razo, ela largar o noivo
na igreja, s voc gritar. No se zanga que eu fale isso?
- No, no me zango.
- Noto que hoje est sendo difcil demais deix-lo zangado e comeo a tem-lo. Estou com a
enorme curiosidade de saber como voc vai aparecer amanh. Na certa preparou muitas
brincadeiras. No se zanga por eu estar falando assim?
Nikolai Vsievoldovitch no respondeu nada, o que deixou Piotr Stiepnovitch totalmente irritado.
- A propsito, voc falou a srio com sua me a respeito de Lizavieta Nikolievna? - perguntou.
Nikolai Vsievoldovitch olhou para ele fixa e friamente.
- Ah, entendo, foi apenas para acalm-la, isso mesmo.
- E se tivesse sido a srio? - perguntou com firmeza Nikolai Vsievoldovitch.
- Sendo assim, que fique com Deus, como se costuma dizer nesses casos, no vai prejudicar a
causa (veja que eu no disse nossa causa, voc no gosta da palavra nossa), e quanto a mim... quanto
a mim, estou ao seu dispor, voc mesmo sabe.
- Voc acha?
- No acho nada, nada - apressou-se Piotr Stiepnovitch, rindo -, porque sei que nos seus negcios
voc pondera tudo de antemo e tem tudo pensado. Digo apenas que estou seriamente ao seu dispor,
sempre e em toda parte e em qualquer caso, em tudo, est entendendo?
Nikolai Vsievoldovitch bocejou.
- Voc est saturado de mim - levantou-se de um salto Piotr Stiepnovitch, pegando seu chapu
redondo e novinho em folha e fazendo meno de sair, mas, ao mesmo tempo, ainda permanecendo e
falando sem parar, embora em p, s vezes dando uns passos pelo quarto e batendo com o chapu no
joelho nas passagens animadas da conversa.
- Eu ainda estava pensando em diverti-lo com os Lembke - bradou alegre.
- No, isso fica para depois. Entretanto, como vai a sade de Ylia Mikhilovna?
- Que procedimento aristocrtico esse de vocs todos: para voc a sade dela to indiferente
quanto a sade de um gato cinzento, e entretanto pergunta. Louvo isso. Ela est bem e o estima a
ponto de ser supersticiosa, espera tanto de voc que chega a ser supersticiosa. Sobre o incidente de
domingo faz silncio e est segura de que voc mesmo vencer tudo ao dar as caras. Juro, ela
imagina que voc pode sabe Deus o qu. Alis, voc agora uma pessoa enigmtica e romntica
mais do que em qualquer momento - uma posio extraordinariamente vantajosa. Chega a ser
incrvel o quanto todos o esto aguardando. Quando eu viajei a coisa estava quente, mas agora ainda
mais. Ah, sim, mais uma vez obrigado pela carta. Todos eles temem o conde K. Sabe que parece que
eles o consideram um espio? Eu fao coro, voc no se zanga?
- No.
- Isso no nada; ser necessrio daqui para a frente. Aqui eles tm as suas normas. Eu, claro,
estimulo; Ylia Mikhilovna est frente, Gagnov tambm... voc est rindo? S que eu tenho uma
ttica: minto, minto e sbito digo uma palavra inteligente no justo momento em que todos a
procuram. Eles vo me assediar e tornarei a mentir. Todos j me deixaram de lado; capaz, dizem,
mas caiu da lua. Lembke me convida para o servio pblico para que eu tome jeito. Sabe, eu o
maltrato terrivelmente, isto , o comprometo, e ele no tira os olhos de mim. Ylia Mikhilovna
estimula. Sim, a propsito, Gagnov est muitssimo zangado com voc. Ontem em Dkhovo falou
muito mal de voc para mim. No mesmo instante lhe contei toda a verdade, isto , evidentemente, no
toda. Passei com ele o dia inteiro em Dkhovo. Magnfica fazenda, uma casa boa.
- Por acaso ele continua at agora em Dkhovo? - levantou-se de sbito Nikolai Vsievoldovitch,
quase saltando do assento e avanando muito.
- No, foi ele que me trouxe para c pela manh, voltamos juntos - pronunciou Piotr Stiepnovitch
como se no tivesse notado absolutamente o instantneo nervosismo de Nikolai Vsievoldovitch. - O
que isso, derrubei um livro - inclinou-se para apanhar o keepsake (Edio de luxo ilustrada. (N. da
E.)) derrubado. - Les femmes de Balzac com ilustraes - abriu de sbito o livro -, no li. Lembke
tambm escreve romances.
- ? - perguntou Nikolai Vsievoldovitch como quem se interessa pelo assunto.
- Em russo, s escondidas, evidentemente. Ylia Mikhilovna sabe e permite. um simplrio;
alis tem tcnica; tem isso elaborado. Que austeridade nas formas, que comedimento! Ah, se
tivssemos algo parecido.
- Voc est elogiando a administrao?
- Ora, pudera no elogiar! a nica coisa de real que se conseguiu na Rssia... no vou, no vou
falar - exclamou de chofre -; no disso que estou falando, no vou dizer uma palavra sobre essa
questo delicada. Mas adeus, voc est meio verde.
- Estou com febre.
- D para acreditar, deite-se. Sabe, aqui no distrito h eunucos (Trata-se da seita dos skopitz,
derivado de oskoplinie, que significa castrao. Segundo o historiador A. P. Schpov, a seita dos
skoptzi era uma das mais funestas, uma seita oriental selvagem de eunucos. Fundada a partir da
seita dos homens de Deus, ou khlistvstvo, na segunda metade do sculo XVIII pelo campons da
provncia de Oriol Kondrati Sielivnov, que se dizia Pedro III e Cristo, a seita visava principalmente
erradicao do pecado proveniente das lutas corpo a corpo e autoflagelaes cometidas em
transe de fanatismo religioso, e disseminao da castrao. O fenmeno era corrente na regio do
sistema fluvial dos rios Volga (regio do Tvier, espao de ao de Os demnios) e Ok. A lei punia
os integrantes da seita com a cassao de todos os direitos de propriedade. H referncias elogiosas
de Dostoivski obra de Schpov. H referncias aos skoptzi e m Crime e castigo, O idiota e O
adolescente. (N. da E.)), uma gente curiosa... Alis, isso depois. De resto, mais uma historieta: existe
um regimento de infantaria aqui no distrito. Sexta-feira noite bebi com os oficiais. H trs amigos
nossos l, vous comprenez (voc compreende? (N. do T.))? Falamos de atesmo e, claro,
abolimos Deus. Esto contentes, do ganidos. Por outro lado, Chtov assegura que se for para
comear uma rebelio na Rssia, ento preciso que se comece forosamente pelo atesmo. Talvez
isso seja verdade. Estava l um capito burbom (Grosseiro, descorts; diz-se do capito que
comeou a carreira como soldado. (N. do T.)) de cabelos grisalhos, o tempo todo sentado, sempre
calado, sem dizer uma palavra; de repente se posta no centro do cmodo e fala em voz alta como se
falasse consigo: Se Deus no existe, ento que capito sou eu depois disso? ( possvel que nas
palavras do capito burbom haja uma aluso tanto s famosas palavras de Voltaire: Se Deus no
existisse caberia invent-lo, quanto sentena de Marco Aurlio: Se os deuses no existem ou
nada tm a ver com os homens, ento qual o sentido de eu viver em um mundo em que no existem
deuses nem a providncia? Mas os deuses existem.... (N. da E.)). Pegou o quepe, ficou sem saber o
que dizer e saiu.
- Exprimiu uma ideia bastante natural - bocejou pela terceira vez Nikolai Vsievoldovitch.
- ? No entendi; queria lhe perguntar. Bem, que mais lhe contar: h a fbrica interessante dos
Chpiglin; como voc mesmo sabe, tem quinhentos operrios, um foco de clera, faz quinze anos que
no limpam o local, subtraem o salrio dos operrios na hora do pagamento; so uns comerciantes-
milionrios. Asseguro que alguns dos operrios tm uma noo da Internationale. O que , est
rindo? Voc mesmo ver, d-me apenas um prazo, o mais curto! Eu j lhe pedi um prazo, mas agora
estou lhe pedindo de novo, e ento... De resto peo desculpa, no vou mais falar do assunto, no vou
mais, no disso que eu estou falando, no faa trejeitos. No entanto, adeus. O que estou fazendo? -
voltou de repente. - Tinha me esquecido inteiramente do principal: acabaram de me dizer que a nossa
caixa chegou de Petersburgo.
- Quer dizer ento? - Nikolai Vsievoldovitch olhou sem entender.
- Alm disso, a sua caixa, as suas coisas, com os fraques, as calas e a roupa branca; chegou?
verdade?
- Sim, h pouco me disseram alguma coisa.
- Ah, mas ser que no poderia ser agora!...
- Pergunte ao Aleksii.
- Ento, amanh, amanh? Porque l esto as suas coisas e um palet meu, um fraque e trs calas,
foram enviadas por Charmeur (E. S. Charmeur, famoso alfaiate de Petersburgo da poca, que fazia as
roupas de Dostoivski. Seu nome tambm aparece em Crime e castigo. (N. do T.)), por
recomendao sua, est lembrando?
- Ouvi dizer que voc anda bancando o gentleman, isso? - deu um risinho Nikolai
Vsievoldovitch. - verdade que est querendo ter aulas com um mestre de equitao?
Piotr Stiepnovitch deu um sorriso torto.
- Sabe - comeou de repente com uma pressa extraordinria, com voz trmula e embargada -, sabe,
Nikolai Vsievoldovitch, vamos deixar de fazer aluses a pessoas, e de uma vez por todas, no ?
claro que voc pode me desprezar o quanto lhe aprouver se achar graa nisso, mas mesmo assim
seria melhor que ficssemos algum tempo sem mencionar pessoas, no ?
- Est bem, no o farei mais - proferiu Nikolai Vsievoldovitch. Piotr Stiepnovitch deu um riso,
bateu com o chapu no joelho, deu alguns passos e assumiu o ar de antes.
- Aqui alguns me consideram at seu rival em relao a Lizavieta Nikolievna, como no vou me
preocupar com a aparncia? Hum. Oito horas em ponto; bem, estou a caminho; prometi ir ter com
Varvara Pietrovna mas desisto, e voc v se deitar que amanh estar mais animado. L fora est
chovendo e escuro, mas estou com uma carruagem de aluguel porque as ruas daqui andam
intranquilas noite... Ah, sim: Fiedka Ktorjni (Fiedka, tratamento ntimo de Fidor; ktorjni, gal,
indivduo condenado a trabalhos forados. (N. do T.)), fugitivo da Sibria, anda circulando aqui pela
cidade e arredores, imagine, meu ex-servo, que meu pai vendeu como soldado h uns quinze anos.
uma pessoa excelente.
- Voc... falou com ele? - levantou os olhos Nikolai Vsievoldovitch.
- Falei. De mim ele no se esconde. um indivduo disposto a tudo, a tudo; por dinheiro, claro,
mas tambm tem convices, a seu modo, evidentemente. Ah, sim, mais uma vez a propsito: se voc
estava falando srio daquela sua inteno a respeito de Lizavieta Nikolievna, est lembrado?, ento
eu torno a reiterar que tambm sou um indivduo disposto a tudo, em todos os sentidos, sejam quais
forem, e estou inteiramente ao seu dispor... O que isso, o que isso, est pegando a bengala? Ah,
no, no a bengala... Imagine que me pareceu que estivesse pegando a bengala.
Nikolai Vsievoldovitch no estava procurando nada nem dizia nada, mas realmente se erguera de
um modo meio sbito, com um gesto estranho no rosto.
- Se voc tambm precisar de alguma coisa em relao ao senhor Gagnov - deixou escapar
subitamente Piotr Stiepnovitch, fazendo um sinal de cabea direitinho para o mata-borro -, ento,
claro, posso arranjar tudo e estou certo de que voc no vai me deixar de fora.
Saiu de supeto, sem esperar a resposta, e mais uma vez enfiou a cabea pela porta.
- Estou falando assim - gritou, atropelando as palavras - porque Chtov, por exemplo, no teve
razo de arriscar a vida domingo passado quando se aproximou de voc, no ? Eu gostaria que voc
observasse isso.
Tornou a sumir sem esperar resposta.

IV
Ao sumir, ele talvez pensasse que Nikolai Vsievoldovitch, uma vez sozinho, comearia a dar
murros na parede, e, claro, teria ficado contente em assistir cena se isso fosse possvel. Mas
cometeria um grande equvoco: Nikolai Vsievoldovitch permanecia calmo. Ficou uns dois minutos
em p ao lado da mesa na mesma posio, pelo visto muito pensativo; mas em seus lbios logo
apareceu um sorriso murcho, frio. Sentou-se lentamente no div, no mesmo canto de antes, e fechou
os olhos como se estivesse cansado. A ponta da carta continuava aparecendo debaixo do mata-
borro, mas ele no se mexeu para ajeit-la.
Logo ferrou no sono. Varvara Pietrovna, que nesses dias andava atormentada de preocupaes, no
se conteve e, depois da sada de Piotr Stiepnovitch, que prometera ir ter com ela e no cumprira a
promessa, arriscou visitar pessoalmente Nicolas, apesar da hora imprpria. Sempre se insinuava em
sua mente: no iria ele dizer finalmente alguma coisa definitiva? Bateu baixinho porta como o
fizera antes e, mais uma vez sem receber resposta, entreabriu-a. Ao ver Nicolas sentado totalmente
imvel, chegou-se cuidadosamente ao div com o corao batendo. Ficou um tanto impressionada
com o fato de ele ter adormecido to depressa e que conseguisse dormir daquele jeito, sentado to
reto e imvel; quase no dava para ouvir sua respirao. O rosto estava plido e severo, mas como
que inteiramente congelado, imvel; tinha o sobrolho um pouco levantado e o cenho franzido;
terminantemente, parecia uma figura de cera, sem alma. Ficou uns trs minutos a observ-lo,
respirando com dificuldade, e de repente o medo a assaltou; saiu na ponta dos ps, parou porta,
benzeu-os s pressas e afastou-se sem ser notada, com uma nova sensao pesada e uma nova
angstia.
Ele dormiu um sono longo, de mais de uma hora, e com o mesmo torpor; nenhum msculo no seu
rosto se mexia, nem um mnimo movimento se esboava em todo o corpo; o sobrolho continuava
severamente levantado. Se Varvara Pietrovna permanecesse ali por mais uns trs minutos, certamente
no teria suportado a sensao angustiante desse imobilismo letrgico e o teria acordado. Mas ele
mesmo abriu de chofre os olhos e, imvel como antes, permaneceu sentado mais uns dez minutos
como se examinasse com persistncia e curiosidade um objeto que o impressionara num canto do
quarto, embora ali no houvesse nada de novo ou especial.
Por fim ouviu-se um som baixo e denso do grande relgio de parede, que batia uma vez. Com certa
intranquilidade, virou a cabea a fim de olhar para o mostrador, mas quase no mesmo instante abriu-
se a porta de trs, que dava para o corredor, e apareceu o criado Aleksii Iegrovitch. Trazia um
sobretudo quente, um cachecol e um chapu numa das mos, e na outra um pratinho de prata com um
bilhete.
- Nove e meia - anunciou com voz baixa e, depois de pr a roupa que trazia em uma cadeira no
canto, levou no prato o bilhete, um papelote no lacrado, com duas linhas escritas a lpis. Tendo
passado os olhos por essas linhas, Nikolai Vsievoldovitch tambm pegou um lpis na mesa,
rabiscou duas palavras no fim do bilhete e o ps de volta no prato.
- Entrega-o assim que eu sair, e agora, veste-me - disse, levantando-se do div.
Notando que estava com um palet de veludo leve, pensou e ordenou que lhe trouxessem outra
sobrecasaca de tecido, usada para visitas noturnas mais cerimoniosas. Por fim, j inteiramente
vestido e de chapu, fechou a porta por onde Varvara Pietrovna entrara, tirou a carta escondida de
debaixo do mata-borro e saiu calado para o corredor, acompanhado de Aleksii Iegrovitch. Do
corredor chegaram escada de pedra estreita dos fundos e desceram para o vestbulo que dava
direto para o jardim. Em um canto do vestbulo havia uma lanterna e um guarda-chuva grande,
preparados de antemo.
- Quando chove demais a lama insuportvel nas ruas daqui - informava Aleksii Iegrovitch,
esboando pela ltima vez uma tentativa distante de demover o senhor do passeio. Mas o senhor
abriu o guarda-chuva e saiu calado para o jardim mido e molhado, escuro como uma adega
subterrnea. O vento rugia e balanava as copas das rvores seminuas, os estreitos caminhos de areia
eram mnimos e escorregadios. Aleksii Iegrovitch ia do jeito que estava, de fraque e sem chapu,
iluminando o caminho com a lanterna uns trs passos adiante.
- Ser que no vo notar? - perguntou de chofre Nikolai Vsievoldovitch.
- Das janelas no se notar nada, alm do que tudo foi previsto de antemo - respondeu o criado
em voz baixa e compassada.
- Minha me est deitada?
- Trancou-se s nove horas em ponto, como vem sendo hbito nos ltimos dias, e agora no se
pode saber nada. A que horas ordena que eu espere? - acrescentou, ousando perguntar.
- uma, uma e meia, no depois das duas.
- Est bem.
Depois de atravessar todo o jardim por caminhos sinuosos, que os dois conheciam de cor,
chegaram cerca de pedra e a, bem no canto do muro, encontraram uma portinha que dava para um
beco estreito e silencioso, quase sempre fechada, mas cuja chave aparecia agora nas mos de
Aleksii Iegrovitch.
- Ser que a porta no range? - tornou a informar-se Nikolai Vsievoldovitch.
Mas Aleksii Iegrovitch informou que ainda ontem havia lubrificado a porta, assim como hoje.
J estava todo molhado. Tendo aberto a porta, entregou a chave a Nikolai Vsievoldovitch.
- Se resolveu ir longe, informo que no estou seguro da gentinha daqui, particularmente nos becos
ermos, e menos ainda do outro lado do rio - mais uma vez no se conteve. Era o velho criado, antigo
aio de Nikolai Vsievoldovitch e que outrora o ninara no colo, homem srio e severo que gostava de
obedecer e ler as Sagradas Escrituras.
- No se preocupe, Aleksii Iegritch (Forma ntima e popular de Iegrovitch. (N. do T.))
- Deus o abenoe, senhor, mas s em caso de boas aes.
- Como? - parou Nikolai Vsievoldovitch, que j atravessara o porto na direo do beco.
Aleksii Iegrovitch repetiu com firmeza o seu desejo; nunca antes ousaria exprimi-lo em tais
palavras e em voz alta perante o seu senhor.
Nikolai Vsievoldovitch trancou a porta, ps a chave no bolso e saiu pela viela, atolando uns trs
vierchks na lama a cada passo que dava. Por fim chegou a uma rua calada, longa e deserta.
Conhecia a cidade como a palma da mo; mas a rua Bogoiavlinskaia ainda estava longe. J passava
das dez quando finalmente parou diante dos portes fechados do velho prdio de Fillpov. Com a
partida de Lebidkin, o andar inferior estava agora inteiramente vazio, com as janelas pregadas, mas
havia luz no mezanino de Chtov. Como no havia sineta, comeou a bater com a mo no porto.
Abriu-se uma janelinha e Chtov olhou para a rua; a escurido era terrvel e quase no se enxergava
nada; Chtov levou quase um minuto tentando enxergar.
- voc? - perguntou de chofre.
- Eu - respondeu a visita no convidada.
Chtov bateu a janela, desceu e abriu o porto. Nikolai Vsievoldovitch atravessou o alto umbral
e, sem dizer palavra, passou ao lado, direto para o pavilho de Kirllov.

V
A estava tudo aberto, nem sequer encostado. O saguo e os dois primeiros cmodos estavam
escuros, mas do ltimo, onde Kirllov morava e tomava ch, brilhava a luz e ouviam-se risos e
alguns gritinhos estranhos. Nikolai Vsievoldovitch caminhou para a claridade mas parou porta,
sem entrar. Havia ch na mesa. No centro da sala estava uma velha em p, parenta da senhoria,
cabea descoberta, s de saia, sapatos sem meias e um colete de pele de coelho. Tinha nas mos uma
criana de um ano e meio, metida em uma pequena camisa e com as perninhas nuas, as bochechinhas
coradas, cabelinhos louros, que acabara de sair do bero. Parecia ter acabado de chorar; ainda havia
lgrimas sob os olhos; mas naquele instante agitava as mozinhas, batia palminhas e gargalhava como
gargalham as criancinhas, soluando. Diante dela Kirllov jogava no cho uma grande bola de
borracha vermelha; a bola ricocheteava at o teto, tornava a cair, e a criana gritava: B, b!.
Kirllov captava o b e lhe entregava a bola, ela mesma a lanava com as mozinhas desajeitadas,
e Kirllov corria para tornar a levant-la. Por fim a b rolou para debaixo do armrio. B, b! -
gritava a criana. Kirllov se abaixou at o cho e estendeu-se, tentando tirar a b de debaixo do
armrio com a mo. Nikolai Vsievoldovitch entrou na sala; ao v-lo, a criana agarrou-se velha e
desatou num longo choro; ela a levou dali imediatamente.
- Stavrguin? - disse Kirllov, soerguendo-se do cho com a bola nas mos, sem a mnima surpresa
diante da inesperada visita. Quer ch?
E se ps de p.
- Muito, no recuso se estiver morno - disse Nikolai Vsievoldovitch -, estou encharcado.
- Est morno, at quente - confirmou Kirllov com satisfao. - Sente-se, voc est enlameado; mas
no tem importncia, depois passo um pano molhado no cho.
Nikolai Vsievoldovitch acomodou-se e bebeu que de um gole a xcara servida.
- Mais? - perguntou Kirllov.
- Obrigado. Kirllov, que at ento no se sentara, sentou-se imediatamente defronte de longe em
longe e perguntou:
- O que o trouxe aqui?
- Um negcio. Leia esta carta, de Gagnov; est lembrado, eu lhe falei em Petersburgo.
Kirllov pegou a carta, leu, colocou-a na mesa e ficou esperando.
- Esse Gagnov - comeou a explicar Nikolai Vsievoldovitch -, como voc sabe, eu o encontrei
no ms passado em Petersburgo pela primeira vez na vida. Ns nos deparamos umas trs vezes em
pblico. Sem me conhecer nem entrar em conversa comigo, ainda assim encontrou oportunidade de
ser muito petulante. Eu lhe disse isso na ocasio; mas veja o que voc no sabe: ao sair de
Petersburgo antes de mim naquela ocasio, enviou-me subitamente uma carta que, embora no fosse
igual a esta, mesmo assim era indecente e o cmulo de estranha j por no trazer o motivo pelo qual
fora escrita. Respondi-lhe no mesmo instante, tambm por carta, e disse com absoluta franqueza que
ele provavelmente andava zangado comigo por causa do incidente com seu pai quatro anos antes no
clube daqui e que, de minha parte, eu estava disposto a lhe apresentar todas as desculpas possveis,
j que a minha atitude no fora premeditada e ocorrera durante a doena. Pedi que levasse as minhas
desculpas em conta. Ele no respondeu e viajou; e eis que o encontro aqui j inteiramente em fria.
Fui informado a respeito de algumas opinies emitidas por ele em pblico a meu respeito,
absolutamente ofensivas e com acusaes surpreendentes. Por fim, hoje me chega esta carta, do tipo
que certamente ningum jamais recebeu, com injrias e expresses como suas fuas quebradas.
Estou aqui na esperana de que voc no se negue a ser meu padrinho de duelo.
- Voc disse que ningum jamais recebeu uma carta desse tipo - observou Kirllov -, podem
escrev-la em um acesso de fria; e escrevem vrias. Pchkin escreveu a Hekhern (Na carta escrita
por Pchkin (morto em duelo por G. Dantes) ao baro Hekhern no dia 26 de janeiro de 1837, s
vsperas do duelo, o poeta ofende deliberadamente o baro e seu filho adotivo G. Dantes. (N. da
E.)). Est bem, eu aceito. Diga-me: como agir?
Nikolai Vsievoldovitch explicou que desejava entrar em ao j no dia seguinte, e
obrigatoriamente renovando as desculpas e at prometendo uma segunda carta com pedidos de
desculpas, contanto que Gagnov, por sua vez, prometesse no mais escrever cartas. Essa carta que
acabara de receber seria considerada como se nunca houvesse sido escrita.
- H concesses demais, ele no vai concordar - pronunciou Kirllov.
- Estou aqui antes de tudo para saber se voc concorda em levar a ele essas condies.
- Eu as levo. O negcio seu. Mas ele no vai concordar.
- Sei que no vai concordar.
- Ele est querendo briga. Diga-me como vai bater-se.
- O problema que eu gostaria de terminar tudo isso forosamente amanh. A pelas nove da
manh voc estar na casa dele. Ele vai ouvi-lo e no aceitar, mas o colocar em contato com seu
padrinho; suponhamos que por volta das onze. A vocs tomam a deciso e em seguida, uma ou
duas da tarde, todos devero estar no lugar. Por favor, procure agir assim. As armas evidentemente
sero pistolas, e lhe peo em particular que organize a coisa da seguinte maneira: defina barreiras de
dez passos; depois coloque cada um de ns a dez passos da barreira e, atendendo ao sinal, iremos ao
encontro um do outro. Cada um deve ir obrigatoriamente at sua barreira, mas pode atirar ainda antes
de atingi-la, enquanto caminha. Eis tudo, acho eu.
- Dez passos entre as barreiras pouco - observou Kirllov.
- Ento, doze, s que no mais, voc compreende que ele est querendo bater-se seriamente. Voc
sabe carregar uma pistola?
- Sei. Eu tenho pistolas. Dou a ele a palavra de que voc no atirou com elas. O padrinho dele
tambm dar a palavra a respeito das suas; so dois pares, e tiraremos par ou mpar; a sorte dele ou a
nossa?
- Magnfico.
- Quer examinar as pistolas?
- Pode ser.
Kirllov acocorou-se em um canto diante de sua mala, ainda no desfeita, mas de onde as coisas
iam sendo tiradas medida que ele precisava. Tirou do fundo da mala uma caixa de palma forrada de
veludo vermelho e de l um par de pistolas elegantes, carssimas.
- Tem tudo: plvora, balas, cartuchos. Ainda tem um revlver, espere um pouco.
Tornou a remexer a mala e tirou outra caixa com um revlver americano de seis balas.
- Voc tem muitas armas, e muito caras.
- Muito, extraordinariamente.
Pobre, quase miservel, Kirllov, que alis nunca reparara em sua misria, mostrava agora com
visvel farolagem os seus tesouros em armas, sem dvida adquiridos com extraordinrios sacrifcios.
- Voc ainda continua com aquelas mesmas ideias? - perguntou Stavrguin depois de um minuto de
silncio e com certa precauo.
- As mesmas - respondeu Kirllov de forma lacnica, percebendo incontinente pelo tom de voz o
que lhe perguntavam, e ps-se a retirar as armas da mesa.
- Quando, ento? - perguntou com mais cautela ainda Nikolai Vsievoldovitch, novamente depois
de alguma pausa.
Nesse nterim Kirllov colocou as duas caixas na mala e sentou-se no lugar de antes.
- Isso no depende de mim, como voc sabe; ser quando disserem - murmurou como se estivesse
um tanto constrangido com a pergunta, mas ao mesmo tempo visivelmente disposto a responder a
todas as outras. Olhava para Stavrguin com seus olhos negros sem brilho, sem desviar a vista, com
um sentimento sereno, bom e afvel.
- claro que compreendo o suicdio - retomou Nikolai Vsievoldovitch um tanto carrancudo
depois de um longo e pensativo silncio de trs minutos -, vez por outra eu mesmo tenho imaginado
isso, mas a sempre me vem um pensamento novo: se for para cometer algum crime ou, o principal,
uma desonra, ou seja, uma ignomnia, que seja muito infame e... engraada, de sorte que as pessoas
venham a lembrar-se dela por mil anos e por mil anos repudi-la; e de chofre me vem uma ideia:
Um golpe nas tmporas e no restar nada. Que importam as pessoas e que elas passem mil anos
repudiando, no ?
- Voc chama isso de nova ideia? - proferiu Kirllov, pensando um pouco.
- Eu... no chamo... quando uma vez pensei nisso, senti-o como uma ideia inteiramente nova.
- Sentiu uma ideia? - falou Kirllov. - Isso bom. H muitas ideias que esto sempre a e que
subitamente se tornam novas. Isso verdade. Hoje vejo muita coisa como se fosse pela primeira vez.
- Suponhamos que voc tenha vivido na lua - interrompeu Stavrguin sem ouvir e continuando seu
pensamento -, suponhamos que l voc tenha feito toda sorte de sujeiras engraadas... Daqui voc
sabe com certeza que l vo rir e desdenhar do seu nome durante mil anos, eternamente, enquanto
houver lua. Mas agora voc est aqui e daqui olha para a lua: aqui, que lhe importa tudo o que fez
por l e que l fiquem mil anos desdenhando de voc, no verdade?
- No sei - respondeu Kirllov -, no estive na lua - acrescentou sem qualquer ironia, unicamente
para destacar o fato.
- De quem era aquela criana?
- A sogra da velha chegou; no, foi a nora... D tudo no mesmo. Faz trs dias. Est acamada,
doente, com uma criana; mas grita muito durante a noite, a barriga. A me dorme e a velha a traz
para c; brincam com uma bola. A bola eu trouxe de Hamburgo. Comprei-a em Hamburgo para lan-
la e apanh-la: refora a coluna. uma menininha.
- Voc gosta de criana?
- Gosto - respondeu Kirllov, satisfeito, alis indiferente.
- Ento gosta da vida.
- Sim, gosto da vida, e da?
- Mas decidiu se matar...
- E da? Por que as duas juntas? A vida um particular, a morte tambm um particular. A vida
existe, mas a morte no existe absolutamente.
- Voc passou a acreditar na futura vida eterna?
- No, no na futura vida eterna, mas na vida eterna aqui. H momentos, voc chega a esses
momentos, em que de repente o tempo para e acontece a eternidade.
- Voc espera chegar a esse momento?
- Sim.
- Dificilmente isso seria possvel em nossa poca - respondeu Nikolai Vsievoldovitch tambm
sem qualquer ironia, de modo lento e como que pensativo. - No Apocalipse (E jurou por aquele que
vive pelos sculos dos sculos, o mesmo que criou o cu, a terra e o mar e tudo neles existe: J no
haver demora. Apocalipse de Joo, 10, 6. [Na citao da Bblia em russo, l-se no haver
tempo em vez de no haver demora. (N. do T.))] Dostoivski recorre a essa mesma passagem do
Apocalipse em O idiota. (N. da E.)), o anjo jura que no haver mais tempo.
- Sei. Isso muito verdadeiro; preciso e ntido. Quando o homem em seu todo atingir a felicidade,
no haver mais tempo, por que eu no sei. uma ideia muito verdadeira.
- Ento onde iro escond-lo?
- No iro escond-lo em lugar nenhum. O tempo no um objeto mas uma ideia. Vai extinguir-se
na mente.
- Os velhos lugares-comuns da filosofia, os mesmos desde o incio dos sculos - resmungou
Stavrguin com um pesar enojado.
- Os mesmos! Os mesmos desde o incio dos sculos e jamais outros quaisquer que sejam! -
emendou Kirllov com o olhar cintilante, como se nessa ideia houvesse quase uma vitria.
- Voc parece muito feliz, Kirllov.
- Sim, muito feliz - respondeu ele como quem d a resposta mais comum.
- Mas at h poucos dias voc no andava ainda amargurado, e zangado com Liptin?
- Hum... agora eu no xingo. Naquele momento eu ainda no sabia que era feliz. Voc j viu uma
folha, uma folha de rvore?
- Vi.
- H poucos dias vi uma amarela, meio verde, com as bordas podres. Arrastada pelo vento.
Quando eu tinha dez anos fechava os olhos de propsito no inverno e imaginava uma folha - verde,
viva, com as nervuras, e o sol brilhando. Eu abria os olhos e no acreditava porque era muito bonito,
e tornava a fech-los.
- O que isso, uma alegoria?
- N-no... Por qu? No estou falando de alegoria mas simplesmente de uma folha, de uma folha. A
folha bonita. Tudo bonito.
- Tudo?
- Tudo. O homem infeliz porque no sabe que feliz; s por isso. Isso tudo, tudo! Quem o
souber no mesmo instante se tornar feliz, no mesmo instante. Aquela nora vai morrer, mas a
menininha vai ficar - tudo bom. Eu o descobri de repente.
- E se algum morre de fome, se algum ofende e desonra uma menina, isso bom?
- Bom. Se algum estoura os miolos por causa de uma criana, isso tambm bom; e se algum no
estoura, tambm bom. Tudo bom, tudo. bom para todos aqueles que sabem que tudo bom. Se
eles soubessem que esto bem, ento estariam bem, mas enquanto no sabem que esto bem no esto
bem. Eis toda a ideia, toda, e no h mais outra.
- Quando voc soube que era to feliz?
- Na semana passada, tera-feira, no, quarta, porque j era quarta, de noite.
- Mas qual foi o motivo?
- No me lembro, foi assim, assim; andava pelo quarto... era tudo indiferente. Parei o relgio, eram
duas horas e trinta e sete minutos.
- Como um emblema de que o tempo devia parar?
Kirllov fez uma pausa.
- Eles so maus - recomeou de sbito - porque no sabem que so bons. Quando souberem no
iro violentar uma menina. Precisam saber que so bons, e no mesmo instante todos se tornaro bons,
todos, sem exceo.
- Pois bem, voc ficou sabendo, ento voc bom?
- Sou bom.
- Alis, concordo com isso - murmurou Stavrguin com ar carrancudo.
- Aquele que ensinar que todos so bons concluir o mundo.
- Aquele que ensinou foi crucificado.
- Ele h de vir, e seu nome homem-Deus.
- Deus-homem?
- Homem-Deus, nisso est a diferena (As ideias de Kirllov remontam ao ciclo de Pietrachevski,
particularmente s discusses ali travadas em torno das concepes de Ludwig Feuerbach sobre
religio. N. A. Mombelli admitia que no interior do homem h algo ideal que o aproxima de uma
divindade, que o bem acabaria triunfando e transformando os homens em divindades ticas, em
deuses perfeitos, apenas com corpo humano. Pietrachevski considerava que os deuses so apenas
uma forma superior do pensamento humano e que o nico ser efetivamente supremo o homem na
natureza. Spichniev fazia coro com Feuerbach, proclamando uma nova religio na qual Homo
homini deus est, um antropotesmo no qual o Deus-homem era substitudo pelo Homem-deus. (N. do
T.)).
- No ter sido voc que acendeu a lamparina para o cone?
- Sim, fui eu que acendi.
- Passou a acreditar?
- A velha gosta que a lamparina... mas hoje ela est sem tempo - resmungou Kirllov.
- Voc mesmo ainda no reza?
- Rezo por tudo. Veja, aquela aranha est subindo pela parede; olho agradecido por estar subindo.
Seus olhos tornaram a brilhar. Continuava encarando Stavrguin com o olhar firme e contnuo.
Stavrguin o acompanhava com ar carrancudo e enojado, mas no havia galhofa em seu olhar.
- Aposto que quando eu voltar aqui voc j estar acreditando em Deus - pronunciou, levantando-
se e agarrando o chapu.
- Por qu? - soergueu-se tambm Kirllov.
- Se voc j soubesse que acredita em Deus voc acreditaria; mas como voc ainda no sabe que
acredita em Deus ento no acredita - deu um risinho Nikolai Vsievoldovitch.
- No isso - ponderou Kirllov -, voc ps o meu pensamento de cabea para baixo. Uma
brincadeira mundana. Lembre-se do que representou em minha vida, Stavrguin.
- Adeus, Kirllov.
- Venha noite; quando?
- No me diga que esqueceu o caso de amanh?
- Ah, esqueci, fique tranquilo que no vou perder a hora; s nove horas. Sei acordar quando quero.
Deito-me e digo: vou acordar s sete horas, s sete horas; s dez horas, e acordo a pelas dez horas.
- Voc tem umas qualidades notveis - Nikolai Vsievoldovitch olhou para o rosto plido dele.
- Vou abrir o porto.
- No se preocupe, Chtov me abrir.
- Ah, Chtov. Est bem, adeus!

VI
O alpendre da casa vazia em que morava Chtov no estava fechado; entretanto, ao chegar ao
vestbulo Stavrguin viu-se na escurido absoluta e passou a procurar s apalpadelas a escada que
dava para o mezanino. Sbito uma porta se abriu no alto e apareceu luz; Chtov no saiu
pessoalmente mas apenas abriu a sua porta. Quando Nikolai Vsievoldovitch parou porta do quarto
dele, avistou-o postado em um canto junto mesa, esperando.
- Voc me recebe para tratar de um assunto? - perguntou da entrada.
- Entre e sente-se - respondeu Chtov -, feche a porta, espere, eu mesmo fecho.
Fechou a porta chave, voltou para a mesa e sentou-se diante de Nikolai Vsievoldovitch. Durante
a semana emagrecera e agora parecia febril.
- Voc me deixou atormentado - pronunciou meio murmurando, com a vista baixa -, por que no
apareceu?
- Voc estava to certo de que eu viria?
- Alto l, eu estava delirando... pode ser que agora eu ainda esteja delirando... espere.
Soergueu-se e tirou um objeto qualquer de um canto da prateleira superior das trs de sua estante
de livros. Era um revlver.
- Uma noite eu sonhei que voc vinha aqui para me matar, e na manh seguinte, cedo, comprei do
vadio do Limchin um revlver com o ltimo dinheiro que tinha; no queria me render a voc.
Depois voltei a mim... No tenho plvora nem balas. Desde ento ele est assim na prateleira.
Espere...
Soergueu-se e fez meno de abrir o postigo.
- No o jogue fora, para que isso? - deteve-o Nikolai Vsievoldovitch. - Ele vale dinheiro, e
amanh as pessoas iro dizer que h revlveres rolando ao p da janela de Chtov. Guarde-o de
novo, assim, sente-se. Agora me diga, por que parece confessar-me que eu viria aqui para mat-lo?
Neste momento tambm no estou aqui para fazer as pazes e sim para falar do necessrio. Esclarea
para mim, em primeiro lugar; voc no ter me dado aquele soco por minha relao com sua mulher?
- Voc mesmo sabe que no - Chtov tornou a olhar para o cho.
- E tambm no foi porque acreditou na bisbilhotice tola sobre Dria Pvlovna?
- No, no, claro que no! Isso uma tolice! Desde o incio minha irm me contou... - pronunciou
Chtov com impacincia e rispidez, quase batendo com os ps.
- Ento eu adivinhei e voc tambm adivinhou - continuou Stavrguin em um tom tranquilo -, voc
tem razo: Mria Timofievna Lebidkina minha mulher legtima, casada comigo em Petersburgo
h quatro anos e meio. Foi por causa dela que voc me deu o soco?
Totalmente pasmo, Chtov ouvia e calava.
- Adivinhei e no acreditei - resmungou finalmente, olhando com ar estranho para Stavrguin.
- E me deu o soco?
Chtov corou e balbuciou quase sem nexo:
- Foi por sua queda... pela mentira. No me aproximei com o intuito de castig-lo; enquanto me
aproximava no sabia que ia dar o soco... Fiz aquilo pelo muito que voc tinha significado em minha
vida... Eu...
- Compreendo, compreendo, poupe as palavras. Lamento que voc esteja com febre; tenho um
assunto de extrema necessidade.
- Eu o esperei tempo demais - quase todo trmulo Chtov quis soerguer-se -, diga qual o assunto
e eu tambm direi... depois...
Sentou-se.
- O assunto no daquela categoria - comeou Nikolai Vsievoldovitch, observando-o com
curiosidade -, algumas circunstncias me foraram a escolher hoje mesmo esta hora e vir aqui
preveni-lo de que talvez o matem.
Chtov olhava para ele horrorizado.
- Eu sei que poderia estar correndo riscos - pronunciou compassadamente -, no entanto, como
que voc pode estar sabendo disso?
- Porque eu tambm sou um deles, como voc, sou to membro da sociedade deles quanto voc.
- Voc... voc membro da sociedade?
- Pelos seus olhos vejo que voc esperava tudo de mim, menos isso - Nikolai Vsievoldovitch deu
um risinho leve -, mas, permita-me, quer dizer que voc j sabia que ia sofrer um atentado?
- Nem pensava nisso. E nem agora estou pensando, apesar das suas palavras, se bem... se bem que
quem pode pr a mo no fogo por aqueles idiotas! - gritou subitamente tomado de fria e deu um
murro na mesa. - No tenho medo deles! Rompi com eles. Aquele veio at aqui quatro vezes e disse
que era possvel... mas - olhou para Stavrguin - o que voc est sabendo precisamente?
- No se preocupe, no o estou enganando - prosseguiu Stavrguin com bastante frieza, com ar de
quem apenas cumpre uma obrigao. - Voc est me inquirindo o que eu sei? Sei que ingressou nessa
sociedade no exterior, dois anos atrs, e ainda na antiga organizao, justamente antes de partir para
a Amrica e, parece, logo aps a nossa ltima conversa, sobre a qual voc me escreveu tanto em sua
carta da Amrica. A propsito, me desculpe por no lhe ter respondido por carta, mas me limitado...
- A enviar dinheiro; espere - Chtov o deteve, puxou apressadamente uma gaveta da mesa e tirou
de debaixo de papis uma nota irisada -, aqui esto os cem rublos que voc me enviou, receba-os,
sem sua ajuda eu teria morrido l. Eu iria ficar muito tempo sem pagar se no fosse sua me: esses
cem rublos ela me deu nove meses atrs por causa de minha pobreza, depois da minha doena, mas
continue, por favor...
Arfava.
- Na Amrica voc mudou de pensamentos e ao voltar Sua quis desistir. Eles no lhe
responderam nada, mas lhe deram a incumbncia de assumir aqui na Rssia uma tipografia de algum
e mant-la at entreg-la a uma pessoa que o procuraria em nome deles. No sei de tudo com plena
preciso, mas o principal parece que isso, no? Voc assumiu na esperana ou sob a condio de
que essa seria a ltima exigncia deles e que depois disso o liberariam por completo. Assim ou
assado, fiquei sabendo de tudo no atravs deles mas por mero acaso. Eis o que at agora voc
parece no saber: esses senhores no tm nenhuma inteno de deix-lo.
- Isso um absurdo! - vociferou Chtov. - Eu avisei honestamente que estava rompendo com eles
em tudo! um direito meu, um direito da conscincia e do pensamento... No vou admitir! No h
fora que me possa...
- Sabe, no grite - deteve-o muito seriamente Nikolai Vsievoldovitch -, esse Vierkhovinski um
homem capaz de estar nos escutando nesse momento, com os seus ouvidos ou os ouvidos de outros,
talvez at no seu vestbulo. At o beberro do Lebidkin est quase obrigado a espion-lo e talvez
voc a ele, no ? melhor que diga: agora Vierkhovinski concordou com os seus argumentos ou
no?
- Concordou; ele disse que eu posso e que tenho esse direito...
- Bem, ento ele o est enganando. Estou sabendo que at Kirllov, que quase no faz parte do
grupo deles, forneceu informaes a seu respeito; e eles tm muitos agentes, inclusive uns que nem
sabem que trabalham para a sociedade. Eles esto sempre de olho em voc. Alis, Piotr
Vierkhovinski veio para c com a finalidade de resolver inteiramente o seu problema e para isso
tem plenos poderes, ou seja: veio para elimin-lo no momento propcio como um homem que sabe
demais e pode denunci-los. Repito que isso coisa certa; permita-me acrescentar que, por algum
motivo, esto absolutamente convictos de que voc um espio e de que, se ainda no os denunciou,
ir denunci-los. No verdade?
Chtov entortou a boca ao ouvir essa pergunta feita em tom to comum.
- Se eu fosse espio, a quem eu iria denunci-los? - pronunciou com raiva, sem responder
diretamente. - No, deixe-me, o diabo que me carregue! - gritou, agarrando-se subitamente a uma
ideia inicial que o havia impressionado demais e que por todos os indcios era incomparavelmente
mais forte para ele do que a notcia sobre o prprio perigo. - Stavrguin, como voc foi se meter
nessa tolice desavergonhada, inepta, de lacaio! Voc, membro da sociedade deles! Isso l faanha
de um Nikolai Stavrguin! - gritou quase que em desespero.
Ele chegou at a erguer os braos, como se para ele no pudesse haver nada mais amargo e
desolador que essa descoberta.
- Desculpe - surpreendeu-se de fato Nikolai Vsievoldovitch -, mas parece que voc me olha como
se eu fosse algum sol e a si mesmo como um inseto qualquer comparado a mim. Eu notei isso at pela
carta que voc me escreveu da Amrica.
- Voc... voc sabe... Ah, melhor que deixemos de vez de falar de mim, inteiramente... -
interrompeu de sbito Chtov. - Se pode explicar alguma coisa a seu respeito, ento explique...
Responda minha pergunta! - repetiu exaltado.
- Com prazer. Voc pergunta: como pude me meter em semelhante gueto? Depois do meu
comunicado, sou at obrigado a lhe fazer alguma revelao a esse respeito. Veja, no rigor da palavra
no perteno absolutamente a essa sociedade, no pertenci antes e bem mais do que voc tenho o
direito de deix-la, porque nem cheguei a ingressar nela. Ao contrrio, desde o incio declarei que
no sou companheiro deles e, se por acaso ajudei, foi unicamente na condio de homem ocioso. Em
parte, participei da reorganizao da sociedade segundo o novo plano, e s. Mas agora eles
pensaram melhor e resolveram entre si que perigoso liberar tambm a mim e, parece, tambm estou
condenado.
- Oh, entre eles tudo pena de morte e tudo se faz base de ordens postas em papel e carimbadas,
assinadas por trs homens e meio. E voc acredita que eles esto em condies!
- Nisso, em parte voc tem razo; em parte, no - continuou Stavrguin com a anterior indiferena,
at com indolncia. - No h dvida de que h muita fantasia, como sempre acontece nesses casos:
um punhado de pessoas exagera sua estatura e sua importncia. Se quiser, acho que eles so apenas
Piotr Vierkhovinski, e este bondoso demais, considera-se apenas um agente da sua sociedade.
Alis, a ideia bsica no mais tola do que as outras desse gnero. Eles esto ligados
Internationale; conseguiram recrutar agentes na Rssia, descobriram at um procedimento bastante
original... mas, claro, apenas em termos tericos. Quanto s intenes dele aqui, o movimento da
nossa organizao russa uma coisa to obscura e quase sempre to inesperada que aqui realmente
se pode experimentar tudo. Observe que Vierkhovinski um homem obstinado.
- Aquele percevejo, ignorante, paspalho, que no entende nada de Rssia! - gritou Chtov em
fria.
- Voc o conhece mal. verdade que, em linhas gerais, todos eles pouca coisa entendem de
Rssia, s que um pouco menos do que ns dois; alm do mais Vierkhovinski um entusiasta.
- Vierkhovinski entusiasta?
- Oh, sim. Existe um ponto em que ele deixa de ser um bufo e se transforma em... meio louco. Eu
lhe peo que se lembre de uma de suas prprias expresses: Sabe como um homem pode ser
forte?. Por favor, no ria, ele muito capaz de puxar o gatilho. Est certo de que eu tambm sou um
espio. Por incapacidade de conduzir a causa, todos eles gostam demais de acusar de espionagem.
- Mas voc no tem medo, no ?
- N-no... no tenho muito medo... mas o seu caso inteiramente outro. Eu o preveni para que
mesmo assim levasse em conta. Acho que a no o caso de ofender-se por estar sendo ameaado
por imbecis; o problema no a inteligncia deles: eles no levantaram o brao s contra pessoas
como ns. Bem, so onze e quinze - olhou para o relgio e levantou-se da cadeira -, eu gostaria de
lhe fazer uma pergunta totalmente parte.
- Por Deus! - exclamou Chtov, pulando de um mpeto do lugar.
- Ento? - olhou-o interrogativo Nikolai Vsievoldovitch.
- Faa, faa a sua pergunta, pelo amor de Deus - repetiu Chtov numa inquietao inexprimvel -,
mas contato que eu tambm lhe faa uma pergunta. Imploro que permita... no consigo... faa a sua
pergunta!
Stavrguin aguardou um pouco e comeou:
- Ouvi dizer que voc teve aqui alguma influncia sobre Mria Timofievna, e que ela gostava de
v-lo e ouvi-lo. Isso verdade?
- Sim... ouvia... - Chtov ficou meio perturbado.
- Tenho a inteno de anunciar publicamente por esses dias aqui na cidade o meu casamento com
ela.
- Por acaso isso possvel? - murmurou Chtov quase tomado de horror.
- Ou seja, em que sentido? A no h nenhuma dificuldade; as testemunhas do casamento esto
aqui. Tudo aconteceu naquela ocasio em Petersburgo de modo absolutamente legtimo e tranquilo, e
se at agora no foi revelado, foi unicamente porque duas testemunhas do casamento, Kirllov e Piotr
Vierkhovinski, e, por fim, o prprio Lebidkin (que agora tenho a satisfao de considerar meu
parente), deram na ocasio a palavra de que iriam silenciar.
- No disso que estou falando... voc fala com tanta tranquilidade... mas continue! Oua, voc
no foi obrigado fora a esse casamento, no ?
- No, ningum me obrigou pela fora - sorriu Nikolai Vsievoldovitch diante da pressa
desafiadora de Chtov.
- E o fato de ela andar falando de um filho? - apressou-se Chtov exaltado e sem nexo.
- Anda falando de um filho? Arre! Eu no sabia, a primeira vez que ouo falar. Ela nunca teve
filho e nem poderia: Mria Timofievna virgem.
- Ah! Era o que eu pensava! Oua!
- O que h com voc, Chtov?
Chtov cobriu o rosto com as mos, virou-se, mas de repente agarrou Stavrguin pelos ombros
com fora.
- Voc sabe, voc ao menos sabe - gritou - para que fez tudo isso e por que se decide por esse
castigo agora?
- Sua pergunta inteligente e venenosa, mas eu tambm pretendo surpreend-lo: sim, eu quase sei
por que me casei com ela naquela ocasio e por que agora me decido por esse castigo, como voc
se exprimiu.
- Deixemos isso... falemos disso depois, espere; falemos do principal, do principal: eu o esperei
dois anos.
- Foi?
- Fazia tempo demais que eu o esperava, pensei em voc continuamente. Voc a nica pessoa que
poderia... Eu j lhe escrevi sobre isso da Amrica.
- Eu me lembro bem da sua longa carta.
- Longa para ser lida? Concordo; seis folhas de papel de carta. Cale-se, cale-se! Diga-me uma
coisa: pode me conceder mais dez minutos, s que agora, agora mesmo... Eu esperei demais!
- De acordo, eu lhe concedo meia hora, s que no mais, se para voc isso possvel.
- Mas - respondeu Chtov exaltado -, contanto que voc mude de tom. Oua, estou exigindo quando
deveria suplicar... compreende o que significa exigir quando se deveria suplicar?
- Compreendo que dessa maneira voc se projeta acima de tudo o que comum com fins mais
elevados - riu levemente Nikolai Vsievoldovitch -, e com pesar que tambm noto que est febril.
- Peo respeito para comigo, exijo! - gritou Chtov -, no por minha pessoa - o diabo que a
carregue, mas por outra coisa, s agora, para algumas palavras... Somos dois seres e nos
encontramos no infinito... pela ltima vez no mundo. Deixe de lado o seu tom e assuma um tom
humano. Fale ao menos uma vez na vida com voz humana. No estou pedindo para mim, mas para
voc. Compreenda que deve me desculpar por aquele soco na cara, j pelo simples fato de que lhe
dei a oportunidade de conhecer a a sua fora ilimitada... Novamente voc ri com seu enojado riso
aristocrtico. Oh, quando ir me compreender! Fora o fidalgo! Compreenda finalmente que eu exijo
isso, do contrrio no quero falar, no falarei por nada!
Sua exaltao chegava ao delrio; Nikolai Vsievoldovitch ficou carrancudo e como que mais
cauteloso.
- Se eu fiquei mais meia hora - deixou escapar com imponncia e seriedade - quando o tempo me
to caro, ento acredite que tenho a inteno de ouvi-lo quanto mais no seja com interesse e... estou
convicto de que ouvirei de voc muita coisa nova.
Sentou-se na cadeira.
- Sente-se! - gritou Chtov e tambm se sentou meio de repente.
- Contudo, permita lembrar - tornou a notar Stavrguin - que eu comecei lhe fazendo um pedido a
respeito de Mria Timofievna, ao menos para ela muito importante...
- Ento? - Chtov ficou subitamente carrancudo, com ar de quem foi interrompido de chofre no
ponto mais importante e, embora olhe para a pessoa, ainda no conseguiu compreender a pergunta
que ela lhe fez.
- E voc tambm no me permitiu terminar - acrescentou com um sorriso Nikolai Vsievoldovitch.
- Ora, isso uma tolice, depois! - Chtov esquivou-se enojado, finalmente compreendendo a
queixa, e passou diretamente ao seu tema principal.

VII
- Voc sabe - comeou em tom quase ameaador, projetando-se para a frente na cadeira, com um
brilho no olhar e o dedo da mo direita em riste (pelo visto sem o notar) -, voc sabe que hoje, em
toda a face da terra, o nico povo teforo, que vai renovar e salvar o mundo em nome de um novo
Deus, e o nico a quem foi dada a chave da vida e da nova palavra... voc sabe quem esse povo e
qual o seu nome?
- Pelo jeito como voc fala, sou forado a concluir e, parece, o mais rpido possvel, que o povo
russo...
- E voc j est rindo, raa! - Chtov fez meno de levantar-se de um salto.
- Fique tranquilo, eu lhe peo; ao contrrio, eu esperava justamente algo desse gnero.
- Esperava algo desse gnero? E a voc mesmo essas palavras so desconhecidas?
- So muito conhecidas; de antemo vejo perfeitamente para onde voc est levando a questo.
Toda a sua frase e at a expresso povo teforo so apenas uma concluso daquela nossa conversa
de pouco mais de dois anos atrs, no estrangeiro, um pouco antes da sua partida para a Amrica...
Pelo menos tanto quanto posso me lembrar agora.
- A frase inteiramente sua e no minha. Sua prpria, e no apenas uma concluso da nossa
conversa. No houve nenhuma nossa conversa: houve um mestre que conhecia palavras de alcance
imenso, e havia um discpulo que ressuscitara dos mortos. Eu sou aquele discpulo e voc, o mestre.
- Mas, se nos lembrarmos, foi precisamente depois das minhas palavras que voc ingressou na
sociedade e s depois partiu para a Amrica.
- Sim, eu lhe escrevi da Amrica a respeito; escrevi sobre tudo. , no pude me separar de forma
imediata e profunda daquilo para que cresci desde pequeno, em que se aplicaram todos os encantos
das minhas esperanas e todas as lgrimas do meu dio... difcil trocar de deuses. Naquele
momento no acreditei em voc porque no queria acreditar, e me agarrei pela ltima vez quela
cloaca... mas a semente permaneceu e cresceu. Diga-me a srio, a srio; no leu at o fim minha carta
que lhe enviei da Amrica? possvel que no a tenha lido inteiramente?
- Li trs pginas, as duas primeiras e a ltima, e, alm disso, corri a vista pela pgina do meio.
Alis, estava sempre querendo...
- Ora, tudo indiferente, deixe para l, aos diabos! - Chtov deu de ombros. - Se agora voc
renncia quelas palavras sobre o povo, como pde pronunci-las naquela ocasio?... Eis o que
agora me oprime.
- Nem naquele momento eu estava brincando com voc; ao persuadi-lo, talvez me preocupasse
ainda mais comigo do que com voc - pronunciou Stavrguin em tom enigmtico.
- No estava brincando! Na Amrica, passei trs meses deitado na palha, ao lado de um... infeliz, e
soube por ele que enquanto voc implantava Deus e a ptria em meu corao, exatamente ao mesmo
tempo, talvez at naqueles mesmos dias, voc envenenou o corao daquele infeliz, do manaco do
Kirllov... voc implantou nele a mentira e a calnia e levou a razo dele ao delrio... V l agora e
olhe para ele, sua criao... Alis, voc viu.
- Em primeiro lugar, eu lhe observo que o prprio Kirllov acabou de me dizer que feliz e belo.
Sua hiptese de que tudo aconteceu ao mesmo tempo quase correta; bem, o que se conclui de tudo
isso: Repito, no enganei a nenhum de vocs.
- Voc ateu? Hoje ateu?
- Sim.
- E naquela poca?
- Exatamente como hoje.
- Eu no lhe pedi respeito por mim ao iniciar a conversa; inteligente como , voc poderia
compreender isso - murmurou Chtov indignado.
- No me levantei ao ouvir sua primeira palavra, no encerrei a conversa, no fui embora, mas at
agora estou aqui sentado e respondendo tranquilamente s suas perguntas e... gritos, logo, ainda no
violei o respeito por voc.
Chtov interrompeu, deu de ombros:
- Voc se lembra da sua expresso: Um ateu no pode ser russo, um ateu deixa imediatamente de
ser russo, est lembrado?
- Verdade? - era como se Nikolai Vsievoldovitch pedisse para repetir.
- Voc pergunta? Esqueceu? No entanto, uma das assertivas mais precisas a respeito de uma das
peculiaridades fundamentais do esprito russo que voc adivinhou. Voc no poderia ter esquecido
isso, no ? Lembro-lhe ainda mais; naquela mesma ocasio voc ainda disse: No sendo ortodoxo
no pode ser russo.
- Suponho que isso seja uma ideia eslavfila.
- No; os eslavfilos de hoje a rejeitariam. Hoje o povo est mais inteligente. No entanto voc foi
mais longe ainda: acreditava que o Catolicismo romano j no era Cristianismo; afirmava que Roma
proclamou um Cristo que se deixou seduzir pela terceira tentao do demnio e que, ao anunciar ao
mundo que Cristo no conseguia preservar-se sem o reino terrestre na terra, o Catolicismo proclamou
o Anticristo e assim arruinou todo o mundo ocidental. Voc afirmou precisamente que se a Frana se
atormentava era unicamente por culpa do Catolicismo, pois ela rejeitara o ftido deus romano e no
encontrara um novo. Eis o que voc conseguia dizer naquela poca! Eu me lembro das nossas
conversas.
- Se eu cresse, sem dvida repetiria isso tambm agora; eu no estava mentindo ao falar como
pessoa que cr - pronunciou Nikolai Vsievoldovitch com muita seriedade. - Mas lhe asseguro que
essa repetio das minhas ideias passadas produz sobre mim uma impresso demasiadamente
desagradvel. No poderia parar?
- Se cresse? - gritou Chtov sem dar a mnima ateno ao pedido. - Mas no foi voc mesmo que
me disse que, se lhe provassem matematicamente que a verdade estava fora de Cristo, voc aceitaria
melhor ficar com Cristo do que com a verdade (As palavras de Chtov repetem com alguma
alterao uma ideia do prprio Dostoivski sobre o seu smbolo de f, externada em carta de 20 de
fevereiro de 1854 a N. D. Fonvzina: Esse smbolo muito simples: acreditar que no h nada mais
belo, mas profundo, mais simptico, mais racional, mais corajoso e perfeito que Cristo, e no s no
h como eu ainda afirmo com um amor cioso que no pode haver. Alm disso, se algum me
demonstrasse que Cristo est fora da verdade e se realmente a verdade estivesse fora de Cristo,
melhor para mim seria querer ficar com Cristo que com a verdade. (N. da E.))? Voc disse isso?
Disse?
- Mas permita que finalmente eu tambm pergunte - Stavrguin levantou a voz -; em que vai dar
todo esse exame impaciente e... raivoso?
- Esse exame passar para sempre e nunca mais ser lembrado.
- Voc est sempre insistindo em que estamos fora do espao e do tempo...
- Cale-se! - gritou subitamente Chtov. - Sou um tolo e desajeitado, mas deixe que meu nome morra
no ridculo! Permita que eu lhe repita todo o seu pensamento principal daquela poca... Oh, s dez
linhas, apenas a concluso.
- Repita, se for s a concluso...
Stavrguin fez meno de olhar para o relgio, mas se conteve e no olhou.
Chtov tornou a inclinar-se sobre a cadeira e por um instante at reergueu o dedo.
- Povo nenhum - comeou como se lesse algo ao p da letra e ao mesmo tempo continuando a olhar
ameaadoramente para Stavrguin -, nenhum povo se organizou at hoje sobre os princpios da
cincia e da razo; no houve uma nica vez semelhante exemplo, a no ser por um instante, por
tolice. O socialismo, por sua essncia, j deve ser um atesmo, precisamente porque proclamou
desde o incio que uma instituio ateia e pretende organizar-se exclusivamente sobre os princpios
da cincia e da razo. A razo e a cincia, hoje e desde o incio dos sculos, sempre desempenharam
apenas uma funo secundria e auxiliar; e assim ser at a consumao dos sculos. Os povos se
constituem e so movidos por outra fora que impele e domina, mas cuja origem desconhecida e
inexplicvel. Essa fora a fora do desejo insacivel de ir at o fim e que ao mesmo tempo nega o
fim. a fora da confirmao constante e incansvel do seu ser e da negao da morte. O esprito da
vida, como dizem as Escrituras (O terceiro anjo tocou a trombeta, e caiu do cu sobre a tera parte
dos rios e sobre as fontes das guas uma grande estrela ardendo como tocha. O nome da estrela
Absinto (Apocalipse, 8, 10-1). (N. da E.)), so rios de gua viva com cujo esgotamento o
Apocalipse tanto ameaa. O princpio esttico, como dizem os filsofos, um princpio moral, como
o identificam eles mesmos. a procura de Deus, como eu chamo tudo o mais. O objetivo de todo
movimento do povo, de qualquer povo e em qualquer perodo da sua existncia, apenas e
unicamente a procura de Deus, do seu deus, forosamente o prprio, e a f nele como o nico
verdadeiro. Deus a personalidade sinttica de todo um povo tomado do incio ao fim. Ainda no
aconteceu que todos ou muitos povos tivessem um deus comum, mas cada um sempre teve um deus
particular. Quando os deuses comeam a ser comuns, sinal da destruio dos povos. Quando os
deuses se tornam comuns, morrem os deuses e a f neles junto com os prprios povos. Quanto mais
forte um povo, mais particular o seu deus. Ainda no existiu, nunca, um povo sem religio, ou
seja, sem um conceito de bem e de mal. Cada povo tem seu prprio conceito de bem e de mal e seu
prprio bem e mal. Quando entre muitos povos comeam a tornar-se comuns os conceitos de bem e
de mal, os povos se extinguem e a prpria diferena entre o bem e o mal comea a obliterar-se e
desaparecer. A razo nunca esteve em condio de definir o bem e o mal ou at de separar o bem do
mal ainda que aproximadamente; ao contrrio, sempre os confundiu de forma vergonhosa e
lastimvel; a cincia, por sua vez, apresentou solues de fora. Com isso se distinguiu em particular
a semicincia, o mais terrvel flagelo da humanidade, pior que a peste, a fome e a guerra, flagelo
desconhecido at o sculo atual. A semicincia um dspota como jamais houve at hoje. um
dspota que tem os seus sacerdotes e escravos, um dspota diante do qual tudo se prosternou com
amor e uma superstio at hoje impensvel, diante do qual at a prpria cincia treme e
vergonhosamente tolerante. Tudo isso so suas prprias palavras, Stavrguin, com exceo apenas
das palavras sobre a semicincia; estas so minhas, porque eu mesmo sou apenas uma semicincia,
logo, tenho um dio particular por ela. No mudei uma nica palavra nas suas prprias ideias e nem
mesmo nas prprias palavras.
- No acho que voc no tenha mudado - observou com cautela Stavrguin -, voc as aceitou
fervorosamente e fervorosamente as modificou sem se dar conta. O simples fato de que voc
rebaixou Deus a um simples atributo do povo...
Sbito ele comeou a observar Chtov com uma ateno redobrada e especial e no tanto s suas
palavras quanto a ele prprio.
- Eu rebaixo Deus a um atributo do povo! - gritou Chtov. - Ao contrrio, elevo o povo a Deus.
Alis, algum dia j foi diferente? O povo o corpo de Deus. Todo povo s tem sido povo at hoje
enquanto teve o seu Deus particular e excluiu todos os outros deuses no mundo sem qualquer
conciliao; enquanto acredita que com seu Deus vence e expulsa do mundo todos os outros deuses.
Assim acreditaram todos desde o incio dos sculos, pelo menos todos os grandes povos, todos
aqueles que se destacaram um mnimo, todos os que estiveram na liderana da humanidade. No se
pode ir contra o fato. Os judeus viveram apenas para esperar o Deus verdadeiro, e legaram ao mundo
um Deus verdadeiro. Os gregos divinizaram a natureza e legaram ao mundo sua religio, ou seja, a
filosofia e a arte. Roma divinizou o povo na figura do Estado e legou aos povos o Estado. A Frana,
em toda sua longa histria, foi apenas a materializao e o desenvolvimento da ideia do deus
romano, e se finalmente jogou no abismo o seu deus romano e bandeou-se para o atesmo, que por
enquanto l chamam de socialismo, foi nica e exclusivamente porque o atesmo, apesar de tudo,
mais sadio que o Catolicismo romano. Se um grande povo no cr que s nele est a verdade
(precisamente s e exclusivamente nele), se no cr que s ele capaz e est chamado a ressuscitar e
salvar a todos com sua verdade, ento deixa imediatamente de ser um grande povo e logo se
transforma em material etnogrfico, mas no em um grande povo. Um verdadeiro grande povo nunca
pode se conformar com um papel secundrio na sociedade humana e nem sequer com um papel
primacial, mas forosa e exclusivamente com o primeiro papel. Quando perde essa f, j no povo.
Mas a verdade uma s e, consequentemente, s um povo nico entre os povos pode ter um Deus
verdadeiro, ainda que os outros povos tenham os seus deuses particulares e grandes. O nico povo
teforo o povo russo e... e... e porventura, porventura voc me considera um imbecil tamanho,
Stavrguin - de repente berrou exaltado -, que j no consegue distinguir se neste instante suas
palavras so um farelrio velho e caduco, modo em todos os moinhos dos eslavfilos moscovitas,
ou uma palavra completamente nova, a ltima palavra, a nica palavra da renovao e da
ressurreio e... pouco se me d que voc esteja rindo! Pouco se me d se voc no me compreende
inteiramente, absolutamente, nem uma palavra, nem um som!... Oh, como desprezo o seu riso
orgulhoso e o seu olhar neste instante!
Levantou-se de um salto; at espuma apareceu em seus lbios.
- Ao contrrio, Chtov, ao contrrio - pronunciou Stavrguin de modo excepcionalmente srio e
contido, sem se levantar do lugar -, ao contrrio, com suas palavras ardentes voc ressuscitou em
mim muitas lembranas extraordinariamente fortes. Em suas palavras eu reconheo meu prprio
estado de nimo de dois anos atrs, e agora j no lhe digo, como fiz h pouco, que voc exagerou
minhas ideias daquele perodo. Parece-me at que elas foram ainda mais exclusivas, ainda mais
despticas, e lhe asseguro pela terceira vez que gostaria muito de confirmar tudo o que voc acabou
de dizer, at mesmo a ltima palavra, porm...
- Porm voc precisa de uma lebre?
- O qu-?
- uma expresso srdida sua - Chtov riu maldosamente, tornando a sentar-se -, para fazer
molho de uma lebre preciso uma lebre, para crer em Deus preciso um Deus. Dizem que voc
andou dizendo isso em Petersburgo, como Nzdriev, que quis pegar uma lebre pelas patas traseiras.
- No, esse se gabou justamente de a ter pegado. A propsito, permita-me, todavia, tambm
incomod-lo com uma pergunta, ainda mais porque acho que agora tenho pleno direito de faz-la.
Diga: voc pegou a sua lebre ou ela ainda anda correndo?
- No se atreva a me perguntar com essas palavras, pergunte com outras, com outras! - Chtov
tremeu subitamente de corpo inteiro.
- Permita-me faz-la com outras - Nikolai Vsievoldovitch olhou severamente para ele -, eu queria
apenas saber: voc mesmo cr ou no em Deus?
- Eu creio na Rssia, creio na sua religio ortodoxa... creio no corpo de Cristo... creio que o novo
advento acontecer na Rssia... Creio... - balbuciou Chtov com frenesi.
- E em Deus? Em Deus?
- Eu... eu hei de crer em Deus.
Nenhum msculo se moveu no rosto de Stavrguin. Chtov olhava para ele com ar ardoroso e
desafiante, como se quisesse inciner-lo com o olhar.
- Veja, eu no lhe disse que no creio totalmente! - gritou por fim -, fao apenas saber que sou um
livro infeliz, enfadonho e nada mais por enquanto, por enquanto... Ora, que se dane o meu nome! O
problema est em voc, no em mim... Sou um homem sem talento e posso apenas dar o meu sangue e
nada mais, como qualquer pessoa sem talento. Que se dane tambm o meu sangue! Estou falando de
voc, fiquei dois anos aqui sua espera... Para voc estou aqui danando nu h meia hora. Voc,
voc o nico que poderia levantar essa bandeira!...
No concluiu e, como se estivesse em desespero, apoiou os cotovelos na mesa e cobriu a cabea
com ambas as mos.
- Apenas lhe observo a propsito, como uma coisa estranha - interrompeu subitamente Stavrguin -
; por que esse negcio de estarem sempre me impondo alguma bandeira? Piotr Vierkhovinski
tambm est convicto de que eu poderia levantar a bandeira deles, pelo menos me transmitiram as
suas palavras. Ele est acalentando a ideia de que eu poderia desempenhar para eles o papel de
Stienka Rzin (Stienka Rzin (1630-1671), chefe dos cossacos do Don, liderou uma revolta no sul e
no leste da Rssia que durou de 1667 a 1670, quando foi preso e depois executado. (N. do T.)) por
minha capacidade incomum para o crime - tambm palavras dele.
- Como? - perguntou Chtov. - Pela capacidade incomum para o crime?
- Isso mesmo.
- Hum! verdade que voc - deu um riso malvolo -, verdade que em Petersburgo voc
pertenceu a uma sociedade secreta de voluptuosos bestiais? verdade que o Marqus de Sade
poderia aprender com voc? verdade que voc atraa crianas e as pervertia? Fale, no ouse
mentir - gritou, saindo totalmente de si -, Nikolai Vsievoldovitch no pode mentir perante Chtov,
que lhe bateu no rosto! Diga tudo, e se for verdade eu o mato imediatamente, agora mesmo, aqui neste
lugar!
- Eu disse essas palavras, no entanto no ofendi crianas - pronunciou Stavrguin, mas s depois
de uma pausa demasiado longa. Estava plido e seus olhos em fogo.
- Mas voc disse! - continuou Chtov em tom imperioso, sem desviar dele os olhos cintilantes. -
verdade que teria assegurado que no sabe distinguir a beleza entre uma coisa voluptuosa e bestial e
qualquer faanha, ainda que se trate de sacrificar a vida em prol da humanidade? verdade que em
ambos os polos voc descobriu coincidncias da beleza, os mesmos prazeres?
- impossvel responder assim... No quero responder - murmurou Stavrguin, que bem poderia
levantar-se e ir embora, mas no se levantava nem saa.
- Eu tambm no sei por que o mal detestvel e o bem belo, mas sei por que a sensao dessa
diferena se apaga e se perde em senhores como Stavrguin - Chtov, todo trmulo, no desistia -,
voc sabe por que se casou naquela ocasio de forma to ignominiosa e vil? Justamente porque a a
ignomnia e o contrassenso atingiam a genialidade! Oh, voc no vagueia pelo precipcio mas se atira
nele ousadamente de cabea para baixo. Voc se casou pela paixo de atormentar, pela paixo pelo
remorso, por uma voluptuosidade moral. A houve uma depresso nervosa... O desafio ao bom senso
era sedutor demais! Stavrguin e a coxa miservel, desgraciosa, pobre de esprito! Quando voc
mordeu a orelha do governador sentiu volpia? Sentiu, fidalgote errante, ocioso?
- Voc um psiclogo - Stavrguin empalidecia mais e mais -, embora em parte esteja enganado
quanto s causas do meu casamento... Alis, quem poderia lhe fornecer todas essas informaes - deu
um riso forado -, no me diga que foi Kirllov? Mas ele no participou...
- Voc est ficando plido?
- Ora, o que voc est querendo? - enfim Nikolai Vsievoldovitch levantou a voz. - Passei meia
hora sentado debaixo do seu chicote, e voc poderia pelo menos me despedir com cortesia... Se
realmente no tem nenhum objetivo sensato para agir dessa maneira comigo.
- Objetivo sensato?
- Sem dvida. Era sua obrigao pelo menos me explicar finalmente o seu objetivo. Fiquei o tempo
todo aqui esperando que voc o fizesse, mas vi apenas uma raiva frentica. Peo, abra-me o porto.
Levantou-se da mesa. Chtov se precipitou furioso atrs dele.
- Beije a terra, banhe-a de lgrimas, pea perdo! - gritou, agarrando-o pelos ombros.
- Entretanto no o matei... naquela manh... mas pus as duas mos para trs... - proferiu Stavrguin
quase com dor, baixando a vista.
- Conclua, conclua! Voc veio aqui me prevenir do perigo, me permitiu falar, amanh pretende
anunciar publicamente o seu casamento!... Porventura no vejo em seu rosto que est dominado por
alguma ideia ameaadora?... Stavrguin, por que estou condenado a acreditar em voc para todo o
sempre? Porventura poderia falar assim com outro? Sou um homem recatado, mas no temi minha
nudez porque estava falando com Stavrguin. No temi caricaturar a grande ideia ao tocar nela
porque Stavrguin estava me ouvindo... Porventura no vou beijar o seu rastro quando voc se for?
No consigo arranc-lo do meu corao, Nikolai Stavrguin!
- Lamento no poder gostar de voc, Chtov - proferiu friamente Nikolai Vsievoldovitch.
- Eu sei que no pode e sei que no mente. Oua, posso consertar tudo: vou conseguir uma lebre
para voc!
Stavrguin calava.
- Voc ateu porque um fidalgote, o ltimo fidalgote. Voc perdeu a capacidade de distinguir o
mal do bem porque deixou de reconhecer o seu povo. Uma nova gerao est se desenvolvendo
oriunda diretamente do corao do povo, e nem voc, nem os Vierkhovinski, o filho e o pai, nem eu
a reconhecemos porque eu tambm sou um fidalgote, sou filho do seu criado servil Pascha... Oua,
conquiste Deus pelo trabalho; toda a essncia est a, ou desaparecer como um reles bolor;
conquiste-o pelo trabalho.
- Conquistar Deus pelo trabalho? Que trabalho?
- De mujique. V, largue a sua riqueza! Ah! Voc est rindo, est com medo que isso d num
kunchtik (Transcrio russificada do alemo Kunststck, que significa prestidigitao, truque,
tramoia, ardil etc. (N. do T.))?
Mas Stavrguin no ria.
- Voc supe que se pode conquistar Deus pelo trabalho, e justamente pelo trabalho de mujique? -
falou ele, refletindo como se realmente tivesse encontrado algo de novo e srio que valesse a pena
considerar. - A propsito - passou de repente a um novo pensamento -, voc acabou de me lembrar:
sabe que no sou nada rico, de sorte que no tenho nada a largar? Estou quase sem condio de
assegurar sequer o futuro de Mria Timofievna... Veja mais: vim aqui para lhe pedir que no
abandone Mria Timofievna tambm doravante, se isso lhe for possvel, uma vez que s voc
poderia exercer certa influncia sobre sua pobre mente... Estou falando por via das dvidas.
- Est bem, est bem que voc tenha falado de Mria Timofievna - agitou a mo Chtov,
segurando com a outra uma vela -, est bem, depois naturalmente... Oua, faa uma visita a Tkhon.
- A quem?
- A Tkhon. Tkhon, ex-bispo ortodoxo, vive agora retirado por motivo de doena aqui na cidade,
no permetro urbano, em nosso mosteiro da virgem de Efein.
- O que vem a ser isso?
- No nada. Ele recebe visitas que chegam a p e transportadas. V l; que lhe custa? Ande, que
lhe custa?
- a primeira vez que ouo falar e... eu ainda no vi esse tipo de gente. Agradeo, vou visit-lo.
Chtov iluminava a escada.
- V - escancarou a cancela para a rua.
- No tornarei a visit-lo, Chtov - pronunciou Stavrguin em voz baixa atravessando a cancela.
O negrume e a chuva continuavam como antes.

II
A NOITE
(continuao)

I
Ele atravessou a rua Bogoiavlinskaia; por fim desceu um monte e atolou os ps na lama, e sbito
descortinou-se perante ele um espao vasto e brumoso como que deserto - o rio. As casas se
converteram em casebres, a rua se perdeu no meio de uma infinidade de vielas desordenadas.
Durante muito tempo Nikolai Vsievoldovitch abriu caminho ao lado das cercas, sem se separar da
margem mas encontrando sem vacilao o caminho, e at duvidoso que tenha pensado muito nele.
Estava ocupado com coisa inteiramente diferente e olhou surpreso ao redor quando, despertando de
chofre de uma reflexo profunda, viu-se quase no meio do nosso longo ponto molhado. Ao redor no
havia viva alma, de sorte que lhe pareceu estranho quando de repente, quase ao lado do seu cotovelo,
ouviu-se uma voz cortesmente familiar, alis bastante agradvel, com aquele acento meloso e
escandido que entre ns costumam ostentar os pequeno-burgueses excessivamente civilizados ou os
jovens caixeiros de cabelos encaracolados do Gostni Riad.
- Ser que no me permitiria, meu senhor, aproveitar o seu guarda-chuva?
De fato, uma figura qualquer se metera ou apenas queria dar a impresso de que se metera debaixo
do guarda-chuva. O vagabundo caminhava ao lado dele, quase sentindo o seu cotovelo, como
dizem os soldados. Retardando o passo, Nikolai Vsievoldovitch inclinou-se para examin-lo tanto
quanto era possvel no escuro. Era um homem de estatura mediana e parecia um pequeno-burgus
farrista; estava vestido sem agasalhos e sem graa; sobre os cabelos encaracolados e despenteados
pendia um bon de pano molhado com a pala meio arrancada. Parecia de um moreno intenso, magro e
bronzeado; olhos grados, negros, de um brilho forte e com cambiantes amarelos, como os dos
ciganos; isso dava para notar at no escuro. Tinha pelo visto uns quarenta anos e no estava bbado.
- Tu me conheces? - perguntou Nikolai Vsievoldovitch.
- Senhor Stavrguin, Nikolai Vsievoldovitch; domingo passado me mostraram o senhor na estao
mal o trem parou. Alm disso, j ouvira falar do senhor antes.
- Por Piotr Stiepnovitch? Tu... tu s o Fiedka Ktorjni?
- Fui batizado como Fidor Fidorovitch; at hoje tenho me natural nestas paragens, uma velha de
Deus, est caminhando para a cova, leva dias e noites rezando por ns para assim no perder em vo
o seu tempo de velhice.
- Tu s um fugitivo dos trabalhos forados?
- Mudei de sorte. Entreguei os livros e os sinos e as coisas da igreja, porque peguei pena longa nos
trabalhos forados, de sorte que ia ter de esperar muito tempo o cumprimento do prazo.
- O que fazes aqui?
- Vou passando dias e noites. Um tio tambm nosso morreu na semana passada na priso daqui,
onde estava por falsificao de dinheiro, e eu fiz uma homenagem fnebre a ele atirando duas
dezenas de pedras nos cachorros - foi tudo o que tive de fazer at agora. Alm disso, Piotr
Stiepnovitch me garantiu que ia arranjar um passaporte de comerciante para eu andar por toda a
Rssia, de sorte que tambm estou esperando este obsquio dele. Porque, diz ele, meu pai te perdeu
no baralho no clube ingls; e eu, diz ele, acho isso injusto e desumano. O senhor poderia me dar trs
rublos para um chazinho, para me aquecer?
- Quer dizer que estavas me espreitando aqui; no gosto disso. Por ordem de quem?
- Esse negcio de ordem eu no recebi de ningum, estou aqui unicamente porque conheo o seu
lado humano, todo mundo conhece. Os nossos ganhos, o senhor mesmo sabe, so um molho de feno
com uma pancada de forcado do lado. Sexta-feira quase arrebentei a pana de comer como um
animal; desde ento fiquei um dia sem comer, o outro na espera, e no terceiro novamente no comi.
Tem gua no rio vontade, criei carpas no bucho... Pois bem, eu no receberia uma graa sua por
generosidade? Justo perto daqui uma comadre me espera, s que ningum se meta a aparecer l sem
dinheiro.
- O que foi que Piotr Stiepnovitch te prometeu de minha parte?
- No que ele tenha prometido, mas disse em suas palavras que eu posso, quem sabe, ser til
Sua Graa se, por exemplo, houver ocasio, mas em que propriamente ele no me explicou com
preciso, porque Piotr Stiepnovitch, por exemplo, experimenta a minha pacincia cossaca e no
alimenta nenhuma confiana em mim.
- Por qu?
- Piotr Stiepnovitch um astrlogo e descobriu todos os planos divinos, mas tambm est sujeito
crtica. sua frente, senhor, estou como diante do Verdadeiro, porque ouvi falar muito do senhor.
Piotr Stiepnovitch uma coisa e o senhor, vai ver, outra. Se ele diz que um homem um canalha,
alm de canalha ele no v mais nada nele. Se diz que imbecil, ento alm de imbecil ele no tem
outro nome para esse homem. Mas eu posso ser apenas imbecil s teras e quartas-feiras, mas na
quinta j sou mais inteligente do que ele. Pois bem, agora ele sabe que eu ando com muita saudade do
passaporte - porque na Rssia no se pode andar sem documento de jeito nenhum -, pois bem, ele
acha que salvou a minha alma. Para Piotr Stiepnovitch, senhor, eu lhe digo que pelo visto fcil
viver no mundo, porque ele imagina um tipo de homem e com esse tipo vive. Alm disso, sovina de
doer. Acha que sem a permisso dele eu no me atrevo a incomodar o senhor, mas, diante do senhor,
como se eu estivesse diante do Verdadeiro - eis que estou aqui pela quarta noite esperando Sua
Graa nesta ponte, por essa razo posso encontrar sem ele meu prprio caminho, com meus passos
suaves.
- E quem te disse que eu ia passar pela ponte noite?
- Quanto a isso, confesso, fiquei sabendo parte, mas pela tolice do capito Lebidkin, porque no
h jeito que faa ele se conter... De sorte que cabem Sua Graa trs rublos, por exemplo, pela
nostalgia dos trs dias e trs noites. E quanto roupa encharcada, engulo calado.
- Eu vou para a esquerda, tu para a direita; a ponte terminou. Oua, Fidor, gosto de que minha
palavra seja compreendida de uma vez por todas: no vou te dar nem um copeque, doravante no me
encontres nem na ponte nem em lugar nenhum, no preciso de ti e nem vou precisar, e se tu no
obedeceres, eu te amarro e entrego polcia. D o fora!
- Sim, senhor, podia me dar alguma coisa ao menos pela companhia, seria mais divertido ir em
frente.
- Fora!
- Ser que o senhor conhece o caminho por aqui? Porque tem tanta viela... eu poderia orientar,
porque essa cidade parece que o diabo trouxe num cesto, que arrebentou e ela se espalhou.
- Olha, eu amarro! - voltou-se Nikolai Vsievoldovitch com ar ameaador.
- O senhor pode refletir; vai ficar muito tempo ofendendo um rfo?
- No, pelo visto ests seguro de ti!
- Estou seguro do senhor, mas no estou muito seguro de mim.
- No preciso de ti para nada, j te disse!
- Mas eu preciso do senhor, eis a questo. Vou esperar o senhor na volta, assim que vai ser.
- Eu te dou a minha palavra: se te encontrar, vou te amarrar.
- Sendo assim vou preparar um cinto. Boa viagem, senhor, aqueceu um rfo debaixo do seu
guarda-chuva, s por isso serei grato at a sepultura.
Ele ficou. Nikolai Vsievoldovitch chegou preocupado ao destino. Esse homem cado do cu
estava absolutamente convencido de que era indispensvel para ele e se apressou de modo
excessivamente descarado em declar-lo. Em linhas gerais, no faziam cerimnia com ele. Mas
podia acontecer tambm que o vagabundo no estivesse mentindo em tudo e implorasse o servio
realmente s em nome prprio e justamente s escondidas de Piotr Stiepnovitch; e isso era mesmo o
mais curioso.

II
A casa a que chegou Nikolai Vsievoldovitch ficava literalmente em pleno extremo da cidade,
numa viela deserta, entre cercas atrs das quais se estendiam hortas. Era uma casinhola de madeira
totalmente isolada, recm-construda e ainda no revestida de ripas. Em uma das janelas os
contraventos estavam deliberadamente abertos e uma vela ardia na soleira - pelo visto para servir de
farol ao hspede tardio, esperado para aquela noite. Ainda a uns trinta passos, Nikolai
Vsievoldovitch distinguiu no alpendre a figura de um homem alto, provavelmente o dono do
estabelecimento que sara impaciente a fim de observar o acesso casa. Ouviu-se a voz dele,
impaciente e como que tmido:
- o senhor? O senhor?
- Sou eu - respondeu Nikolai Vsievoldovitch, no antes de chegar ao alpendre e fechar o guarda-
chuva.
- At que enfim! - sapateou e agitou-se o capito Lebidkin - era ele -; por favor, o guarda-chuva;
est muito mido; vou abri-lo aqui no canto, no cho, por favor, por favor.
A porta que dava no vestbulo para um cmodo iluminado por duas velas estava escancarada.
- No fosse a sua palavra de que viria sem falta, eu teria deixado de acreditar.
- So quinze para a uma - Nikolai Vsievoldovitch olhou para o relgio ao entrar no cmodo.
- E com essa chuva e numa distncia to curiosa... No tenho relgio e da janela s se avistam
hortas, de sorte que... a gente fica atrasada em relao aos acontecimentos... Mas no estou
propriamente me queixando porque eu no me atrevo, no me atrevo, mas unicamente por uma
impacincia que me consumiu durante toda a semana para finalmente... decidir-me.
- Como?
- A ouvir sobre o meu destino, Nikolai Vsievoldovitch. Faa o favor.
Fez uma reverncia e apontou para um lugar junto mesa, diante do div.
Nikolai Vsievoldovitch olhou ao redor; o cmodo era minsculo, baixinho; o mobilirio era o
indispensvel, cadeiras e um div de madeira, tambm de feitio inteiramente novo, sem estofamento
nem almofadas, duas mesinhas de tlia, uma perto do div e outra no canto, com toalha, cheia de
alguma coisa e coberta por uma toalhinha limpssima. Alis, pelo visto todo o cmodo era mantido
em grande limpeza. J fazia uns oito dias que o capito Lebidkin no estava bbado; tinha o rosto
como que inchado e amarelado, o olhar intranquilo, curioso e evidentemente atnito: percebia-se
ademais que ele mesmo ainda no sabia com que tom podia entabular a conversa e a maneira mais
vantajosa de ir direto ao assunto.
- Como est vendo - mostrou ao redor -, vivo como Zossima (O mais provvel que o Zossima
referido por Lebidkin seja sinnimo de algum eremita. No caberia, porm, imagin-lo como
prottipo do futuro strietz Zossima, de Os irmos Karamzov. (N. do T.)). Abstemia, isolamento e
misria - votos dos antigos cavaleiros.
- Voc supe que os cavaleiros antigos faziam tais votos?
- Ser que perdi o tino? Infelizmente sou um homem limitado. Estraguei tudo! No sei se acredita,
Nikolai Vsievoldovitch, aqui despertei pela primeira vez das paixes vergonhosas - nem uma taa,
nem uma gota! Tenho um canto e h seis dias venho experimentando a prosperidade da conscincia.
At as paredes cheiram a resina, lembrando a natureza. E o que era eu, como vivia?

Errando noite sem albergue,


E de dia estirando a lngua -

segundo a expresso genial do poeta! Entretanto... o senhor est to encharcado... No gostaria de


tomar um ch?
- No se preocupe.
- O samovar esteve fervendo desde as sete horas mas... se apagou... como tudo no mundo. At o
sol, como dizem, tambm se apagar quando chegar sua vez... Alis, se for preciso, eu dou um jeito.
Agfia est acordada.
- Diga-me, Mria Timofievna...
- Est aqui, est aqui - respondeu imediatamente Lebidkin, murmurando -, quer dar uma olhada? -
apontou a porta entreaberta de outro quarto.
- No est dormindo?
- Oh, no, no, seria possvel? Ao contrrio, desde que anoiteceu est esperando, e to logo soube
fez imediatamente a toalete - fez meno de torcer a boca num riso jocoso mas se conteve no mesmo
instante.
- Como est em linhas gerais? - perguntou Nikolai Vsievoldovitch franzindo o cenho.
- No geral? O senhor mesmo sabe (deu de ombros como quem lamenta), mas agora... agora vive
sentada e deitando as cartas...
- Est bem, depois; primeiro preciso terminar a conversa com voc.
Nikolai Vsievoldovitch sentou-se no div. O capito puxou no mesmo instante a outra cadeira
para si e inclinou-se sobre ela para ouvir numa expectativa trmula.
- O que voc tem ali no canto, debaixo daquela toalhinha? - sbito Nikolai Vsievoldovitch
prestou ateno.
- Aquilo - Lebidkin tambm se voltou. - Aquilo vem da sua prpria generosidade, com vistas, por
assim dizer, a comemorar a nova casa, tambm considerando a viagem longa e o cansao natural -
deu um risinho comovido, em seguida levantou-se e, na ponta dos dedos, de modo respeitoso e
cauteloso, tirou a toalhinha da mesa no canto. Apareceu uma ceia pronta de frios: presunto, vitela,
sardinha, queijo, um pequeno vaso esverdeado e uma longa garrafa de Bordeaux; tudo estava
arrumado com asseio, conhecimento de causa e quase com elegncia.
- Foi voc que preparou isso?
- Eu. Desde ontem, e tudo o que pude para fazer a honra... Como o senhor sabe, Mria Timofievna
indiferente a isso. O principal que isso produto da sua generosidade, da sua prpria, uma vez
que o dono da casa aqui o senhor e no eu; eu, por assim dizer, sou apenas o seu administrador,
porque, apesar de tudo, apesar de tudo, Nikolai Vsievoldovitch, apesar de tudo sou independente
por esprito! No me tire esse meu ltimo bem! - concluiu com enternecimento.
- Hum!... Voc podia tornar a sentar-se.
- Agra-de-cido, agradecido e independente! (Sentou-se.) Ah, Nikolai Vsievoldovitch, neste
corao acumulou-se tanta coisa, que eu no sabia como esperar a sua chegada! Agora o senhor vai
decidir o meu destino e... daquela infeliz, e a... a, como acontecia antes, na antiguidade, vou
desabafar tudo perante o senhor como quatro anos atrs! Naquele tempo o senhor se dignava me
ouvir, lia versos... No importa que ento me considerassem o seu Falstaff de Shakespeare, mas o
senhor representava tanto no meu destino!... Hoje eu ando com grandes temores, e espero unicamente
do senhor um conselho e a luz. Piotr Stiepnovitch est me tratando de forma horrvel!
Nikolai Vsievoldovitch ouvia com curiosidade e observava com o olhar fixo. Era visvel que o
capito Lebidkin, mesmo tendo deixado a bebedeira, ainda assim nem de longe estava em estado
harmonioso. Em beberres de tantos anos como ele, no fim das contas, acaba sempre se consolidando
algo descosido, inebriado, algo como que afetado e louco, embora eles engasopem, usem de astcia e
malandragem quase do mesmo modo que os outros, se for necessrio.
- Estou vendo que voc no mudou nada nesses quatro anos e pouco, capito - pronunciou Nikolai
Vsievoldovitch como que um tanto mais carinhoso. - V-se, verdade, que toda a segunda metade
da vida de um homem constituda apenas dos hbitos acumulados na primeira metade.
- Palavras elevadas! O senhor decifra o enigma da vida! - bradou o capito, metade finrio e
metade deveras tomado de um autntico entusiasmo, porque era um grande adepto das palavras. - De
todas as suas expresses, Nikolai Vsievoldovitch, lembrei-me predominantemente de uma, o senhor
a exprimiu ainda em Petersburgo: preciso ser realmente um grande homem para ser capaz de se
preservar at contra o bom senso. Foi isso!
- Tanto quanto um imbecil.
- Sim, que seja tambm um imbecil, mas o senhor andou desfiando espirituosidade a vida inteira, e
eles? V Liptin, v Piotr Stiepnovitch proferir algo semelhante! Oh, com que crueldade Piotr
Stiepnovitch me tratou!...
- No entanto, capito, como o senhor tambm andou se comportando?
- Como um bbado, e alm do mais toda uma infinidade de meus inimigos! Mas agora tudo passou,
tudo, e eu me revigorei como uma serpente. Nikolai Vsievoldovitch, sabe que estou escrevendo meu
testamento e que j o conclu?
- Curioso. O que voc est deixando e para quem?
- Para a ptria, a humanidade e os estudantes. Nikolai Vsievoldovitch, li nos jornais a biografia
de um americano. Ele deixou toda a sua imensa fortuna para as fbricas e as cincias positivas, o seu
esqueleto para os estudantes, para a academia de l, a pele para tambores a fim de que batam neles
dia e noite o hino nacional americano. Infelizmente, somos pigmeus em comparao com o voo do
pensamento dos Estados da Amrica do Norte; a Rssia um jogo da natureza e no da inteligncia.
Tente eu legar a minha pele para tambores, por exemplo, para o regimento de infantaria de
Akmolinsk, no qual tive a honra de iniciar o meu servio, a fim de que todos os dias toquem nele
diante do regimento o hino nacional russo, e vo considerar isso liberalismo, proibir a minha pele...
e por isso me limitei apenas aos estudantes. Quero legar o meu esqueleto academia mas contanto,
contanto que me coloquem para sempre na testa um rtulo com as palavras: Um livre-pensador
arrependido. isso!
O capito falava com ardor e, claro, j acreditava na beleza do testamento do americano, mas era
tambm finrio e estava com muita vontade de fazer rir Nikolai Vsievoldovitch, diante de quem
muito tempo antes fizera o papel de bufo. Mas o outro no riu e, ao contrrio, perguntou de modo um
tanto desconfiado:
- Quer dizer que voc est com a inteno de publicar seu testamento ainda em vida e receber por
ele uma recompensa?
- Ah, pelo menos isso, Nikolai Vsievoldovitch, pelo menos isso! - perscrutou cautelosamente
Lebidkin. - Veja que destino o meu! Deixei at de escrever versos, mas houve poca em que at o
senhor se divertiu com meus versos, Nikolai Vsievoldovitch, ao p de uma garrafa, est lembrado?
Mas a pena se esgotou. Escrevi apenas um poema, como Ggol a ltima novela (Em Trechos seletos
da correspondncia com os amigos, Ggol se refere ao seu projetado ltimo livro Novela de
despedida (Proschlnaia pviest), afirmando que no inventou, no criou a obra: ela teria brotado
por si mesma de dentro de sua alma. (N. do T.)); o senhor se lembra de que ele anunciou Rssia
que ela se fez brotar do seu peito. Assim eu tambm o cantei, e basta.
- Que poema?
- Caso ela quebre a perna!
- O qu-?
Era s o que o capito esperava. Ele estimava e apreciava desmedidamente os seus versos, mas
tambm, por uma certa duplicidade finria da alma, gostava ainda do fato de que Nikolai
Vsievoldovitch sempre se divertira com os seus versos e gargalhara com eles, s vezes rolava de
rir. Assim ele atingia dois objetivos - um potico e outro subserviente; mas agora havia um terceiro
objetivo, particular e muito delicado: ao pr em cena os versos, o capito pensava justificar-se em
um ponto que por algum motivo era o que ele mais receava e no qual mais se sentia culpado.
- Caso ela quebre uma perna!, ou seja, caso esteja montada. Uma fantasia, Nikolai
Vsievoldovitch, um delrio, mas um delrio de poeta: uma vez fiquei impressionado ao passar e
encontrar a amazona, e fiz uma pergunta material: O que aconteceria?, ou seja, no caso de. Coisa
clara: todos os aventureiros dariam meia-volta, todos os pretendentes cairiam fora, era uma vez, s o
poeta permaneceria fiel com o corao esmagado no peito. Nikolai Vsievoldovitch, at um piolho,
at esse poderia se apaixonar, e lei nenhuma o proibiria. E mesmo assim a fulana ficou ofendida com
a carta e com os versos. Dizem que at o senhor ficou zangado, ser?; isso di; eu nem quis acreditar.
Bem, quem eu poderia prejudicar com uma simples imaginao? Alm disso, juro por minha honra,
Liptin teve culpa: Escreva, escreva, qualquer homem tem direito de correspondncia - e eu
enviei.
- Parece que voc se props como noivo?
- conversa dos inimigos, dos inimigos, dos inimigos!
- Declame os versos - interrompeu Nikolai Vsievoldovitch com ar severo.
- um delrio, antes de tudo um delrio.
No entanto ele se aprumou, estendeu o brao e comeou:

A bela das belas quebrou uma perna


E ficou duas vezes mais atraente,
E ficou duas vezes apaixonado
Quem j no estava pouco apaixonado.

- Bem, chega - Nikolai Vsievoldovitch abanou a mo.


- Sonho com Piter (Tratamento carinhoso de Petersburgo. (N. do T.)) - Lebidkin pulou depressa
de assunto, como se nunca tivesse falado de versos -, sonho com o retorno... Meu benfeitor! Posso
esperar que o senhor no me negar recursos para a viagem? Passei a semana inteira esperando o
senhor como quem espera o sol.
- Ah no, ah no, eu estou quase sem recurso nenhum, e, alm disso, por que eu haveria de lhe dar
dinheiro?...
Nikolai Vsievoldovitch pareceu zangar-se de repente. Enumerou de forma breve e seca todos os
delitos do capito: bebedeira, mentira, esbanjamento do dinheiro destinado a Mria Timofievna, o
fato de ele a ter tirado do mosteiro, as cartas atrevidas com ameaas de publicar o segredo, a atitude
em relao a Dria Pvlovna, etc., etc. O capito se agitava, gesticulava, comeava a objetar, mas
Nikolai Vsievoldovitch sempre o detinha com ar imperioso.
- E com licena - observou por fim -, voc anda sempre escrevendo sobre uma tal desonra
familiar. Que desonra pode haver para voc no fato de sua irm estar casada legitimamente com um
Stavrguin?
- Mas o casamento no se concretizou, Nikolai Vsievoldovitch, o casamento no se concretizou,
um segredo fatal. Recebo dinheiro do senhor e de repente me pergunto: por que esse dinheiro? Fico
tolhido e no consigo responder, e isso prejudica minha irm, prejudica a dignidade da famlia.
O capito levantou o tom: gostava desse tema e contava fortemente com ele. Infelizmente no
pressentia como estava sendo apanhado. De modo tranquilo e preciso, como se se tratasse da mais
costumeira disposio domstica, Nikolai Vsievoldovitch lhe comunicou que por esses dias, talvez
at amanh ou depois de amanh, tinha a inteno de tornar seu casamento conhecido em toda parte,
tanto polcia quanto sociedade, logo, terminaria de per si tambm a questo da dignidade
familiar e com ela a questo dos subsdios. O capito arregalou os olhos, no conseguiu nem
entender; era preciso lhe explicar.
- Mas ela ... meio louca.
- Vou tomar essas providncias.
- Mas... como vai reagir sua me?
- Bem, isso com ela.
- Mas o senhor vai introduzir sua mulher em sua casa?
- Talvez sim. Alis, isso est inteiramente fora da sua alada e voc no tem nada a ver com isso.
- Como no tenho nada a ver? - bradou o capito. - E eu, como fico?
- Bem, claro que voc no vai para minha casa.
- Mas acontece que sou parente.
- De parentes como voc as pessoas fogem. Por que eu haveria de lhe dar dinheiro? Julgue voc
mesmo.
- Nikolai Vsievoldovitch, Nikolai Vsievoldovitch, isso no pode ser, talvez o senhor ainda
reflita, o senhor no deseja a desgraa... o que vo pensar, o que vo dizer na sociedade?
- Estou morrendo de medo da sua sociedade. Eu me casei com a sua irm quando quis, depois de
um jantar de bebedeira, por causa de uma aposta por vinho, e agora vou tornar isso pblico... e se
agora isso me diverte?
Ele pronunciou isso de modo particularmente irritado, de sorte que Lebidkin comeou a acreditar,
horrorizado.
- Mas acontece que eu, eu como, ora, o principal nesse caso sou eu!... Ser que o senhor est
brincando, Nikolai Vsievoldovitch?
- No, no estou brincando.
- Como quiser, Nikolai Vsievoldovitch, mas eu no acredito no senhor... Neste caso vou entrar
com recurso.
- Voc tolo demais, capito.
- Que seja, mas isso tudo o que me resta! - o capito estava completamente desnorteado. - Antes,
pelos servios que ela prestava l, pelo menos nos davam moradia, mas o que vai acontecer agora se
o senhor me abandonar inteiramente?
- Voc est querendo ir a Petersburgo para mudar de carreira. Alis, verdade o que eu ouvi, que
voc pretende ir l fazer denncia, na esperana de ser perdoado acusando todos os outros?
O capito ficou boquiaberto, arregalou os olhos e no respondeu.
- Oua, capito - falou subitamente Stavrguin de modo sumamente srio e inclinando-se sobre a
mesa. At ento ele falava de modo meio ambguo, de sorte que Lebidkin, experimentado no papel
de bufo, at o ltimo instante estivera um pouquinho incrdulo apesar de tudo: seu senhor estaria
realmente zangado ou apenas brincando, estaria de fato com a terrvel inteno de anunciar o
casamento ou estava apenas brincando? Agora, porm, o ar inusitadamente severo de Nikolai
Vsievoldovitch era to convincente que o capito chegou a sentir um calafrio. - Oua e diga a
verdade, Lebidkin: voc j fez algum tipo de denncia ou no? J conseguiu fazer alguma coisa de
fato? No ter enviado alguma carta por tolice?
- No, no tive tempo de fazer nada e... nem pensei - o capito olhava imvel.
- Ora, est mentindo ao dizer que no pensou. com esse fim que est querendo ir a Petersburgo.
Se no escreveu, no ter deixado escapar alguma coisa para algum aqui? Diga a verdade, ouvi
dizer alguma coisa.
- Bbado, falei alguma coisa a Liptin. Liptin um traidor. Abri meu corao para ele -
murmurou o pobre capito.
- Corao corao, mas nem por isso preciso ser paspalho. Se voc estava com a ideia, devia
t-la mantido para si; hoje as pessoas inteligentes se calam e no ficam falando do assunto.
- Nikolai Vsievoldovitch - o capito comeou a tremer -, o senhor mesmo no participou de nada,
ora, no foi o senhor que eu...
- Claro, voc no se atreveria a denunciar sua vaca leiteira.
- Nikolai Vsievoldovitch, imagine, imagine!... - e, tomado de desespero e em lgrimas, o capito
comeou a expor apressadamente a sua histria de todos aqueles quatro anos. Era a mais tola histria
de um imbecil que se metera em assunto que no era seu e quase no compreendia a sua importncia
at o ltimo instante, por viver na bebedeira e na farra. Ele disse que ainda em Petersburgo se
envolvera a princpio simplesmente por amizade, como um verdadeiro estudante, embora nem fosse
estudante e, sem saber de nada, sem ter culpa nenhuma, distribuiu diferentes panfletos pelas
escadas, deixou dezenas ao p das portas, das sinetas, introduziu-os no lugar dos jornais, levou ao
teatro, meteu nos chapus, nos bolsos. Depois passou a receber dinheiro por eles, porque meus
recursos, o senhor sabe quais so os meus recursos!. Distribura toda sorte de porcaria nos
distritos de duas aldeias. - Oh, Nikolai Vsievoldovitch - bradou -, o que mais me deixava indignado
era que aquilo era absolutamente contrrio s leis civis e predominantemente s leis ptrias! Sbito
foi feita uma publicao conclamando a que os homens sassem com os seus forcados e se
lembrassem de que quem sasse de casa pobre pela manh, poderia voltar rico noite. Imagine!
Dava-me tremura, mas eu distribua. Ou de repente um panfleto de cinco ou seis linhas dirigidas a
toda a Rssia, sem qu nem para qu: Fechem depressa as igrejas, destruam Deus, violem os
matrimnios, eliminem o direito de herana, peguem seus faces e s, e o diabo sabe o que mais.
Pois bem, com esse papelote de cinco linhas por pouco no fui apanhado, no regimento os oficiais
me deram uma sova, bem, Deus lhes d sade, e me soltaram. E l, no ano passado, quase me
capturaram quando eu entreguei a Koroviev uma nota de cinquenta rublos falsificada pelos
franceses; bem, graas a Deus Koroviev achou de cair bbado em um tanque nesse perodo e morreu
afogado, e ento no conseguiram me desmascarar. Aqui, em casa de Virguinski, proclamei a
liberdade da esposa social. No ms de junho tornei a distribuir panfletos no distrito de -sk. Dizem
que ainda vo me obrigar... De repente Piotr Stiepnovitch faz saber que eu devo obedecer; h muito
tempo ele vem fazendo ameaas. Veja como me tratou domingo passado! Nikolai Vsievoldovitch,
sou um escravo, sou um verme e no Deus, e s isso que me distingue de Dierjvin (Gavrila
Romnovitch Dierjvin (1743-1816), poeta russo. (N. do T.)). Mas os meus recursos, veja os meus
recursos!
Nikolai Vsievoldovitch ouviu tudo com curiosidade.
- Eu no sabia nada a respeito de muita coisa - disse ele -, claro que muita coisa poderia ter-lhe
acontecido... Oua - disse, depois de pensar -, se quiser diga a eles, bem, voc sabe a quem, que
Liptin mentiu e que voc queria apenas me assustar com a denncia, supondo que eu tambm
estivesse comprometido e com a finalidade de arrancar mais dinheiro de mim... est entendendo?
- Nikolai Vsievoldovitch, meu caro, ser mesmo que tamanho perigo me ameaa? Eu estava
apenas sua espera para lhe perguntar isso.
Nikolai Vsievoldovitch deu um risinho.
- claro que no o deixaro ir a Petersburgo, ainda que eu lhe d o dinheiro para a viagem... alis
j hora de ver Mria Timofievna - e levantou-se da cadeira.
- Nikolai Vsievoldovitch, e como vai ser com Mria Timofievna?
- Do jeito que eu falei.
- Ser que isso verdade?
- Voc ainda no acredita?
- Ser que o senhor vai me abandonar como uma velha bota gasta?
- Vou ver - Nikolai Vsievoldovitch desatou a rir -, vamos, deixe-me passar.
- No me ordena que eu fique no alpendre... para que no escute alguma coisa por acaso?... porque
os cmodos so minsculos.
- o caso; fique no alpendre. Pegue o guarda-chuva.
- O seu guarda-chuva... eu o mereo? - adocicou demais o capito.
- Qualquer um merece um guarda-chuva.
- O senhor define de uma vez o mnimo dos direitos humanos...
Mas ele j balbuciava maquinalmente; estava esmagado demais pelas notcias e perdera
inteiramente o norte. E, no obstante, quase no mesmo instante em que saiu para o alpendre e abriu
sobre a cabea o guarda-chuva, mais uma vez comeou a grudar em sua cabea volvel e marota a
ideia tranquilizadora de que estavam armando ardis para ele e mentindo, e, sendo assim, no era ele
quem teria de temer, mas ser temido.
Se esto mentindo e armando ardis, ento em que consiste precisamente a coisa? - martelou-lhe
na cabea. Tornar pblico o casamento lhe parecia um absurdo: verdade que tudo se pode esperar
de um tipo to prodigioso; vive para fazer mal s pessoas. Mas e se ele mesmo est com medo
depois da afronta de domingo passado, e ainda como nunca esteve? Foi por isso que correu para c,
a fim de assegurar que ele mesmo vai divulgar por medo de que eu divulgue. Lebidkin, no erre o
alvo! E por que aparecer tarde da noite, s escondidas, quando ele mesmo deseja publicidade? E se
est com medo, quer dizer que est com medo agora, precisamente agora, justo nesses poucos dias...
Ei, Lebidkin, no meta o bedelho!....
Est me assustando com Piotr Stiepnovitch. Ai, pavoroso, ai, pavoroso; no, isso mesmo
pavoroso! E achei de dar com a lngua nos dentes com Liptin. O diabo sabe o que esses demnios
andam tramando, no consigo entender. Outra vez esto se mexendo como cinco anos atrs. Verdade,
a quem eu denunciaria? No ter escrito a algum por tolice? Hum. Quer dizer que se pode
escrever sob a aparncia de quem estaria cometendo uma tolice. Isso no seria uma sugesto? Voc
vai a Petersburgo com esse fim. Vigarista, eu apenas sonhei e ele j decifrou o sonho! Como se ele
mesmo me insuflasse a ir. Aqui na certa h duas coisas, ou uma ou outra: ou mais uma vez ele mesmo
est com medo porque aprontou das suas, ou... ou no est com medo de nada mas apenas me insufla
a denunciar todos eles! Oh, pavoroso, Lebidkin. Oh, no me venha errar o alvo!...
Ele estava to envolvido em seu pensamento que se esqueceu de escutar. Alis era difcil escutar;
a porta era grossa, de um s batente, e os dois falavam muito baixo; ouviam-se alguns sons vagos. O
capito chegou at a cuspir e tornou a sair meditativo para assobiar no alpendre.

III
O quarto de Mria Timofievna era o dobro do quarto do capito e mobiliado com o mesmo
mobilirio tosco; mas a mesa diante do div estava coberta por uma elegante toalha colorida; em
cima dela ardia um candeeiro; por todo o cho estendia-se um belo tapete; uma cortina verde que
atravessava todo o quarto separava a cama e, alm disso, junto mesa havia uma grande poltrona
macia na qual, no obstante, Mria Timofievna no se sentava. Em um canto, como no apartamento
anterior, ficava um cone com uma lamparina acesa frente e na mesa as mesmas coisinhas
indispensveis: um baralho, um espelhinho, um cancioneiro e at um pozinho doce. Alm disso,
apareceram dois livrinhos com figuras coloridas, um com trechos de um popular livro de viagens
adaptados para a idade adolescente e outro, uma coletnea de relatos leves moralizantes, a maioria
relatos da cavalaria, destinado s festas da rvore de Natal (Festa infantil de Ano-Novo ou Natal,
com danas ao redor da rvore enfeitada. (N. do T.)) e a institutos. Havia ainda um lbum com
diversas fotografias. Mria Timofievna, claro, esperava a visita como anunciara o capito; mas
quando Nikolai Vsievoldovitch entrou em seu quarto, ela dormia reclinada no div, curvada sobre
um travesseiro de fios de l. A visita fechou silenciosamente a porta atrs de si e ficou a observar a
mulher adormecida sem sair do lugar.
O capito mentira ao informar que ela se arrumara. Ela trajava o mesmo vestido escuro do
domingo em casa de Varvara Pietrovna. Tinha os cabelos igualmente enrolados em um coque sobre a
nuca; estava igualmente nu o pescoo longo e seco. O xale presenteado por Varvara Pietrovna
encontrava-se no div cuidadosamente dobrado. Ela continuava com o rosto grosseiramente pintado
de p de arroz e carmim. Antes que Nikolai Vsievoldovitch permanecesse um minuto ali em p, ela
acordou subitamente como se tivesse sentido o olhar dele sobre si, abriu os olhos e aprumou-se
rapidamente. Mas decerto algo estranho acontecera ao visitante; ele continuou em p no mesmo lugar
junto porta; imvel e com o olhar penetrante, observava calado e obstinado o rosto dela. Talvez
esse olhar fosse severo demais, talvez exprimisse asco, talvez at um prazer malvolo com o susto
dela - a menos que no fosse essa a impresso que teve Mria Timofievna mal despertando do
sonho; s que de repente, aps quase um minuto de espera, no rosto da pobre estampou-se o completo
pavor; convulses correram sobre ele, ela ergueu os braos trmulos e sbito comeou a chorar, tal
qual uma criana assustada; mais um instante e ela comearia a gritar. Mas a visita recobrou-se; num
abrir e fechar de olhos seu rosto mudou e ele se chegou mesa com um sorriso mais afvel e
carinhoso.
- Perdo, eu a assustei ao despertar, Mria Timofievna, com minha chegada imprevista -
pronunciou estendendo-lhe a mo.
O som das palavras carinhosas produziu seu efeito, o susto desapareceu, embora ela continuasse a
olhar com medo, pelo visto se esforando por entender alguma coisa. Com ar temeroso, tambm
estendeu a mo. Por fim um sorriso mexeu-se timidamente em seus lbios.
- Boa noite, prncipe - murmurou, olhando-o de modo um tanto estranho.
- Na certa teve algum sonho ruim? - continuou ele sorrindo do mesmo modo afvel e carinhoso.
- E como o senhor soube que eu sonhei com aquilo?...
E sbito ela tornou a tremer e recuou, erguendo frente o brao como quem se defende e
preparando-se para tornar a chorar.
- Recomponha-se, basta! de que ter medo, porventura no me reconheceu? - persuadia-a Nikolai
Vsievoldovitch, mas dessa vez no conseguiu tranquiliz-la por muito tempo; ela olhava calada para
ele, com a mesma perplexidade angustiante e com alguma ideia penosa em sua pobre cabea e
fazendo o mesmo esforo para atinar alguma coisa. Ora baixava a vista, ora lanava a ele um olhar
rpido e abrangente. Por fim, no que se tivesse acalmado, mas pareceu decidir-se.
- Sente-se, eu lhe peo, ao meu lado para que depois eu possa observ-lo - pronunciou ela com
bastante firmeza, com um objetivo evidente e como que novo. - Agora, no se preocupe, eu mesma
no vou olhar para o senhor, vou olhar para o cho. O senhor tambm no olhe para mim antes que eu
mesma pea. Sente-se - acrescentou at com impacincia.
Uma nova sensao visivelmente se apoderava dela cada vez mais.
Nikolai Vsievoldovitch sentou-se e ficou esperando; fez-se um silncio bastante longo.
- Hum! Tudo isso me muito estranho - murmurou ela de repente quase com nojo -, claro que
maus sonhos se apoderaram de mim; no entanto, por que o senhor me apareceu desse mesmo jeito em
sonho?
- Ora, deixemos os sonhos - pronunciou ele com impacincia, voltando-se para ela apesar da
proibio, e possvel que a expresso de h pouco tenha passado pelos olhos dele. Ele notava que
vrias vezes ela quisera muito olhar para ele mas se continha obstinadamente e olhava para o cho.
- Oua, prncipe - sbito elevou a voz -, oua, prncipe...
- Por que voc me deu as costas, por que no olha para mim, para que essa comdia? - bradou ele
sem se conter.
Mas era como se ela no o ouvisse absolutamente.
- Oua, prncipe - repetiu pela terceira vez com voz firme, fazendo uma careta desagradvel e
inquieta. - Quando o senhor me disse naquele momento, na carruagem, que o casamento seria
anunciado, temi que o segredo terminasse. Agora j no sei; no parei de pensar e vejo com clareza
que no lhe sirvo absolutamente. Sei me arrumar, acho que tambm sei receber: no grande coisa
convidar para uma xcara de ch, especialmente quando se tem criados. O problema como a coisa
vai ser vista de fora. Naquela ocasio, no domingo, eu observei muita coisa naquela casa pela
manh. Aquela senhorinha bonita ficou o tempo todo olhando para mim, particularmente quando o
senhor entrou. Porque foi o senhor que entrou, no foi? A me dela simplesmente uma velhota
mundana ridcula. Meu Lebidkin tambm se distinguiu; para no desatar a rir, fiquei o tempo todo
olhando para o teto, o teto de l tem uma pintura bonita. A me dele poderia ser apenas a madre
superiora; tenho medo dela, embora ela tenha me presenteado com o xale preto. Na certa todos l
fizeram de mim uma ideia intempestiva; no me zango, naquele momento eu me limitei a ficar
sentada, pensando: que parenta sou eu para elas? claro que de uma condessa exigem-se apenas
qualidades espirituais - porque ela tem muitos criados para os afazeres domsticos - e ainda algum
coquetismo mundano para saber receber visitantes estrangeiros. Mas mesmo assim elas olharam para
mim com desespero naquele domingo. S Dacha um anjo. Temo muito que elas o amargurem, a ele,
com alguma referncia imprudente a meu respeito.
- No tenha medo nem se preocupe - torceu a boca Nikolai Vsievoldovitch.
- Alis, para mim no tem nenhuma importncia se ele ficar um pouco envergonhado comigo,
porque a sempre h mais pena do que vergonha, claro que conforme a pessoa. Porque ele sabe que
antes sou eu que tenho pena delas, e no elas de mim.
- Parece que voc est muito zangada com elas, Mria Timofievna?
- Quem, eu? no - ela deu um riso simplrio. - De jeito nenhum. Naquele momento eu observei
vocs todos: esto sempre zangados, sempre brigando; reunidos, no conseguem nem rir com gosto.
Tanta riqueza e to pouca alegria - tudo isso torpe para mim. Alis, neste momento no tenho pena
de ningum, a no ser de mim mesma.
- Ouvi dizer que voc e seu irmo tiveram dificuldade de viver sem mim?
- Quem lhe disse isso? Absurdo; agora est bem pior; agora tenho sonhos ruins, e os sonhos se
tornaram ruins depois que o senhor chegou. o caso de perguntar: por que o senhor apareceu, pode
fazer o favor de dizer?
- No quer voltar para o mosteiro?
- Bem, eu bem que pressentia que eles tornariam a propor o mosteiro! Grande coisa seu mosteiro
para mim! Alm do mais, por que eu iria para l agora, com que fim? Agora eu estou s, sozinha!
Para mim difcil comear uma terceira vida.
- Voc est muito zangada com alguma coisa, no estar temendo que eu tenha deixado de am-la?
- No tenho nenhuma preocupao com o senhor. Eu mesma que temo deixar de gostar
inteiramente de algum.
Ela deu um riso de desdm.
- Eu devo ser culpada diante dele por alguma coisa muito grande - acrescentou de repente como
que consigo mesma -, s que no sei de qu, e nisso est todo o meu mal. Sempre, sempre durante
todos esses cinco anos eu temi dia e noite que tivesse alguma culpa perante ele. Acontecia de rezar,
rezar, e pensar sempre na minha grande culpa perante ele. E o que se deu foi que era verdade.
- E o que se deu?
- Temo apenas que haja a alguma coisa da parte dele - continuava ela sem responder pergunta e
inclusive sem ouvi-la absolutamente. - Mais uma vez no podia ele entender-se com aquela gentinha.
A condessa me devoraria com alegria, embora tenha me colocado consigo na carruagem. Todos esto
conspirando - ser que ele tambm? Ser que ele tambm traiu? (Seu queixo e seus lbios tremeram.)
Oua o senhor: leu sobre Grichka Otrpiev, que foi amaldioado em sete catedrais?
Nikolai Vsievoldovitch calava.
- Pensando bem, agora vou me virar para o senhor e olh-lo - resolveu como que de repente -,
vire-se tambm para mim e olhe-me, s que mais fixamente. Quero me certificar pela ltima vez.
- H muito tempo estou olhando para voc.
- Hum - proferiu Mria Timofievna, olhando-o intensamente -, o senhor engordou muito...
Quis dizer mais alguma coisa, mas sbito, pela terceira vez, o susto de h pouco deformou-lhe por
um instante o rosto e ela tornou a recuar, levantando o brao frente.
- O que que voc tem? - gritou Nikolai Vsievoldovitch quase em fria.
Mas o susto durou apenas um instante; um riso estranho, desconfiado, desagradvel entortou o
rosto dela.
- Eu lhe peo, prncipe, levante-se e entre - pronunciou de chofre com uma voz firme e persistente.
- Como entre? Onde eu entro?
- Durante todos esses cinco anos eu fiquei apenas imaginando como ele entraria. Levante-se agora
e v para alm daquela porta, para o outro quarto. Vou ficar sentada como se no esperasse por nada,
vou pegar um livro, e de repente o senhor vai entrar depois de cinco anos de viagem. Quero ver
como ser isso.
Nikolai Vsievoldovitch rangeu os dentes consigo mesmo e resmungou algo indistinto.
- Basta - disse ele, dando um tapa na mesa. - Peo-lhe que me oua, Mria Timofievna, faa o
favor, rena, se puder, toda a sua ateno. Por que voc no totalmente louca! - deixou escapar em
sua impacincia. - Amanh vou anunciar o nosso casamento. Voc nunca ir viver em palcios, tire
isso da cabea. Quer viver comigo a vida inteira, s que muito longe daqui? Ser nas montanhas, na
Sua, l existe um lugar... No se preocupe, nunca vou abandon-la nem entreg-la a um manicmio.
Tenho dinheiro o bastante para viver sem pedir. Voc ter uma empregada; no far trabalho nenhum.
Tudo o que desejar de possvel lhe ser conseguido. Ir rezar, ir aonde quiser e fazer o que quiser.
No irei toc-la. Tambm no sairei do meu lugar para lugar nenhum a vida inteira. Se quiser, ficarei
a vida inteira sem falar com voc, se quiser, pode me contar as suas histrias toda tarde, como
outrora naqueles recantos de Petersburgo. Lerei livros para voc se o desejar. Mas, por outro lado,
ser a vida inteira, no mesmo lugar, e o lugar sombrio. Quer? decide-se? No ir arrepender-se,
atormentar-me com lgrimas, com maldies?
Ela ouviu com extraordinria curiosidade e por muito tempo calou e pensou.
- Tudo isso me inverossmil - pronunciou finalmente com ar de galhofa e nojo. - E assim vou
passar talvez quarenta anos naquelas montanhas? - Desatou a rir.
- Por que no? Passaremos quarenta anos - Nikolai Vsievoldovitch ficou muito carrancudo.
- Hum. No vou de jeito nenhum.
- Nem comigo?
- E quem o senhor para que eu o acompanhe? Passar quarenta anos com ele na montanha - vejam
s como se insinua. Como as pessoas de hoje esto ficando tolerantes, palavra! No, no pode
acontecer que um falco se torne um mocho. Meu prncipe no assim! - Ela levantou a cabea altiva
e triunfante.
Foi como se ele se apercebesse de algo.
- A troco de que voc me chama de prncipe e... por quem me toma? - perguntou rapidamente.
- Como? por acaso o senhor no um prncipe?
- Nunca fui.
- Ento o senhor mesmo, o senhor mesmo, assim na cara, confessa que no um prncipe!
- Digo que nunca fui.
- Senhor! - ergueu os braos -, eu esperava tudo dos inimigos dele, mas nunca uma petulncia como
essa! Ser que ele est vivo? - bradou com frenesi, investindo contra Nikolai Vsievoldovitch. Tu
(Nesse ponto as personagens comeam a misturar os pronomes de tratamento. (N. do T.)) o mataste
ou no? confessa!
- Por quem me tomas? - levantou-se de um salto com o rosto deformado; mas j era difcil assust-
la, ela triunfava.
- E quem te (Mria Timofievna comea a misturar os pronomes pessoais. (N. do T.)) conhece,
quem s tu e de onde brotaste? S o meu corao, o meu corao farejou toda a intriga durante todos
esses cinco anos! Eu aqui sentada, admirada: que coruja cega essa que se chegou? No, meu caro,
tu s um mau ator, pior at que Lebidkin. Faze em meu nome uma reverncia profunda condessa e
dize-lhe que me mande gente mais limpa do que tu. Dize, ela te contratou? Moras de favor na cozinha
dela? Vejo de fio a pavio toda a tua mentira, compreendo todos vocs, um por um!
Ele agarrou os braos dela com mais fora ainda, acima dos cotovelos; ela gargalhava na cara
dele:
- Tu te pareces, pareces muito, talvez sejas um parente dele - gente astuta! S que o meu um
falco luminoso e um prncipe, enquanto tu s um mocho e vendeiro! O meu se quiser far uma
reverncia at a Deus, se no quiser no far; quando a ti, Chtuchka (o amvel, o querido, o meu
caro!) te deu um tabefe na cara, meu Lebidkin me contou. E por que te acovardaste naquele
momento, por que entraste? Quem te assustou naquele momento? Assim que vi tua cara vil quando ca
e tu me seguraste, foi como se um verme se metesse em meu corao; mas no ele, pensei, no
ele! Meu falco nunca sentiria vergonha de mim perante uma gr-senhora mundana! oh Deus! Durante
todos esses cinco anos eu me senti feliz com o simples fato de que meu falco vivia e voava em
algum lugar, l atrs das montanhas, e contemplava o sol... Fala, impostor, recebeste uma grande
bolada? Foi por uma grande soma de dinheiro que concordaste? Eu no te daria uma migalha. Ah, ah,
ah! ah, ah, ah!...
- , idiota! - rangeu os dentes Nikolai Vsievoldovitch, ainda segurando-a com fora pelas mos.
- Fora, impostor! - bradou ela em tom imperioso. - Eu sou mulher do meu prncipe e no tenho
medo da tua faca!
- Faca!
- Sim, faca! tens uma faca no bolso. Pensavas que eu dormisse mas eu estava vendo: assim que
entraste, h pouco, tiraste a faca!
- O que disseste, infeliz, que sonhos andas tendo! - vociferou ele e a empurrou com toda a fora, de
tal forma que ela bateu com os ombros e a cabea no div de modo doloroso. Ele se precipitou para
correr; mas no mesmo instante ela se levantou e saiu em seu encalo, mancando e pulando. E j do
alpendre, segura com todas as foras pelo assustado Lebidkin, ainda conseguiu gritar-lhe, ganindo e
gargalhando na escurido:
- Grchka Ot-rep-iev, mal-di-o!

IV
Uma faca, uma faca! - repetia ele com uma raiva insacivel, andando a passos largos pela lama e
pelas poas sem prestar ateno no caminho. verdade que por momentos tinha uma imensa vontade
de gargalhar, alto, com furor; mas por algum motivo se continha e segurava o riso. S voltou a si na
ponte, justamente no mesmo lugar em que havia pouco encontrara Fiedka; o mesmo Fiedka o
esperava ali mesmo tambm agora e, ao v-lo, tirou o bon, arreganhou alegremente os dentes e no
mesmo instante comeou a tagarelar com vivacidade e alegria sobre alguma coisa. Inicialmente
Nikolai Vsievoldovitch passou sem parar, durante algum tempo nem sequer ouviu o vagabundo que
tornava a segui-lo colado nele. Assaltou-o de repente a ideia de que o esquecera por completo, e no
justo momento em que ele mesmo repetia de instante em instante para si: A faca, a faca. Agarrou o
vagabundo pela gola e com toda a raiva que acumulara bateu com ele contra a ponte com toda a
fora. Por um instante o outro pensou em lutar, mas ato contnuo, apercebendo-se de que estava
diante do seu adversrio, que, ademais, o atacara quase acidentalmente - como uma palhinha que
casse sobre ele -, calou o bico e ficou quietinho, sem sequer esboar a mnima resistncia. De
joelhos, pressionado contra o cho e com os cotovelos torcidos sobre as costas, o finrio vagabundo
aguardava tranquilamente o desfecho, parece que sem dar o mnimo crdito ao perigo.
No se enganou. Nikolai Vsievoldovitch j ia tirando com a mo esquerda o cachecol quente para
amarrar as mos do seu prisioneiro; mas por algum motivo o largou de repente e o afastou. O outro
levantou-se de um salto, virou-se, e uma faca de sapateiro curta e larga, que aparecera no se sabe de
onde, brilhou em sua mo.
- Fora com essa faca, guarda, guarda agora mesmo! - ordenou Nikolai Vsievoldovitch com um
gesto impaciente, e a faca desapareceu to instantaneamente quanto aparecera.
Nikolai Vsievoldovitch seguiu o seu caminho mais uma vez calado e sem olhar para trs; mas o
teimoso vagabundo ainda assim no desgrudava dele, verdade que agora j sem tagarelar e
inclusive mantendo respeitosamente a distncia de um passo inteiro atrs dele. Assim os dois
atravessaram a ponte e desembocaram na margem, desta vez guinando para a esquerda, e
enveredaram por um beco longo e ermo pelo qual ficava mais perto chegar ao centro da cidade do
que pelo caminho anterior, que passava pela rua Bogoiavlinskaia.
- verdade o que andam dizendo, que por esses dias tu roubaste uma igreja aqui no distrito? -
perguntou de sbito Nikolai Vsievoldovitch.
- Quer dizer, primeiro eu entrei mesmo para rezar - respondeu o vagabundo com gravidade e
cortesia, como se nada tivesse acontecido; inclusive no que falasse com gravidade, mas quase
com dignidade. Da familiaridade amistosa de ainda h pouco no restava nem sombra. Via-se ali
um homem prtico e srio, verdade que ofendido em vo, mas que sabia esquecer tambm as ofensas.
- Bem, assim que Deus me fez entrar l - continuou ele -, eita bem-aventurana celeste, pensei! Por
causa do meu desamparo essa coisa aconteceu, porque no nosso destino no h jeito de passar sem
uma subveno. E acredite, senhor, por Deus, que levei a pior, Deus me castigou pelos pecados: pelo
turbulo e pela casula do dicono, conseguir apenas doze rublos. O resplendor de So Nicolau, prata
pura, saiu de mo beijada: dizem que imitao.
- Degolaste o vigia?
- Quer dizer, ns dois juntos surrupiamos a igreja, mas j depois, ao amanhecer, na beira do rio,
surgiu entre ns uma discusso para saber em carregava o saco. Cometi um pecado e o aliviei um
pouquinho.
- Continuas degolando gente, assaltando.
- A mesma coisa que o senhor Piotr Stiepnitch me aconselha, porque ele avarento demais e duro
de corao quando se trata de dar um auxlio. Alm disso j no acredita nem um pouquinho no
criador celestial, que nos fez de barro, e diz que foi a natureza que fez tudo, teria feito at o ltimo
animal; ademais, no compreende que ns, pelo nosso destino, no temos nenhum jeito de passar sem
a subveno de um benfeitor. A gente comea a lhe explicar e ele fica olhando como um carneiro
para a chuva, a gente s pode se admirar dele. Veja, no sei se acredita, quando o capito Lebidkin,
que o senhor acabou de visitar, ainda morava no prdio de Fillpov, antes do senhor chegar aqui, uma
vez a porta ficou a noite inteira aberta, ele mesmo dormindo morto de bbado e o dinheiro se
espalhando de todos os bolsos para o cho. Tive oportunidade de observar com meus prprios olhos,
porque esse o nosso jeito, porque no h como passar sem uma subveno...
- Como com os prprios olhos? Quer dizer que entrou l noite?
- Pode ser que tenha entrado, s que ningum sabe disso.
- Por que no o degolou?
- Fiz as contas, fiquei mais ajuizado. Por que, sabendo na certa que sempre podia tirar cento e
cinquenta rublos, por que eu iria fazer isso quando podia tirar todos os mil e quinhentos, bastando
apenas esperar um pouco? Porque o capito Lebidkin (ouvi com meus prprios ouvidos) sempre
depositou muita esperana no senhor quando estava bbado, e aqui no existe uma taverna, nem
mesmo o ltimo dos botecos, onde ele no tenha anunciado isso com todas as letras. De sorte que, ao
ouvir sobre isso de muitas bocas, eu tambm passei a depositar toda a minha esperana na Sua
Graa. Eu, senhor, lhe falo como a um pai ou a um irmo, porque nem Piotr Stiepnitch nem qualquer
ser vivente nunca saber isso de mim. Ento, o senhor conde vai se dignar de me dar trs rublos ou
no? O senhor me tiraria do sufoco para que eu, quer dizer, conhecesse toda a verdade verdadeira,
porque ns no temos como passar sem uma subveno de jeito nenhum.
Nikolai Vsievoldovitch deu uma gargalhada alta e, tirando do bolso o moedeiro em que havia uns
cinquenta rublos em notas midas, lanou-lhe uma nota do mao, depois outra, uma terceira, uma
quarta. Fiedka as agarrava no ar, lanava-se, as notas se esparramavam na lama, Fiedka as apanhava
e gritava: Sim, senhor, sim, senhor!. Por fim Nikolai Vsievoldovitch lanou contra ele todo o
mao e, gargalhando, meteu-se beco adentro, desta vez j sozinho. O vagabundo ficou procurando,
com os joelhos enroscados na lama, as notas que voavam ao vento e afundavam nas poas, e durante
uma hora inteira ainda dava para ouvir na escurido os seus gritos entrecortados: Sim, senhor!.

III
O DUELO

I
No dia seguinte, s duas da tarde, o presumido duelo aconteceu. Contribuiu para o rpido desfecho
do assunto o desejo irreprimvel de Artmi Pvlovitch Gagnov de duelar a qualquer custo. Ele no
compreendia o comportamento do seu adversrio e estava furioso. J fazia um ms inteiro que o
ofendia impunemente e mesmo assim no conseguia esgotar-lhe a pacincia. Era indispensvel o
desafio da parte do prprio Nikolai Vsievoldovitch, uma vez que ele mesmo no tinha pretexto
direto para desafi-lo. Por alguma razo, tinha escrpulos em confessar suas motivaes secretas, ou
seja, simplesmente o dio doentio que nutria por Stavrguin pela ofensa familiar de quatro anos
antes. Ademais, ele mesmo considerava tal pretexto impossvel, particularmente devido s desculpas
humildes j duas vezes apresentadas por Nikolai Vsievoldovitch. Resolveu de si para si que o outro
era um covarde desavergonhado; no conseguia entender como ele pudera suportar a bofetada de
Chtov; assim, decidiu finalmente enviar sua carta, inusitada de to grosseira, que enfim motivou o
prprio Nikolai Vsievoldovitch a propor o duelo. Depois de enviar essa carta na vspera e ficar
aguardando o desafio numa impacincia febril, calculando de forma doentia as chances para tal, ora
esperanoso, ora desesperado, por via das dvidas naquela mesma tarde providenciou um padrinho,
precisamente Mavrikii Nikolievitch Drozdov, seu amigo, colega de escola e pessoa que gozava de
sua estima particular. Assim, quando Kirllov apareceu na manh do dia seguinte, s nove horas, com
sua misso, j encontrou o terreno inteiramente preparado. Todas as desculpas e as concesses
inauditas de Nikolai Vsievoldovitch foram rejeitadas imediatamente, s primeiras palavras e com
um arroubo incomum. Mavrikii Nikolievitch, que s na vspera tomara conhecimento do curso das
coisas, diante de propostas to inauditas ficou boquiaberto e quis imediatamente insistir na
conciliao, mas ao notar que Artmi Pvlovitch, adivinhando as suas intenes, quase estremeceu
em sua cadeira, calou-se e no disse palavra. No fosse a palavra dada ao colega, ele teria se
retirado imediatamente; ficou, porm, na nica esperana de prestar ao menos alguma ajuda quando
chegasse a hora. Kirllov transmitiu o desafio; todas as condies do duelo, determinadas por
Stavrguin, foram aceitas imediata e literalmente sem a mnima objeo. Fez-se apenas um adendo,
alis muito cruel, ou seja: se dos primeiros tiros no resultasse nada decisivo, duelariam pela
segunda vez; se da segunda no resultasse nada, duelariam pela terceira. Kirllov franziu o cenho,
negociou a respeito da terceira, mas como no conseguiu nenhuma concesso, concordou; no
obstante: trs vezes possvel, uma quarta est totalmente fora de cogitao. Nesse ponto a outra
parte cedeu. Assim, s duas da tarde houve o duelo em Brkov, isto , num bosquete nos arredores da
cidade entre Skvorichniki, de um lado, e a fbrica dos Chpiglin, do outro. A chuva da vspera
cessara completamente, mas estava molhado, mido e ventava. Nuvens baixas, turvas e dispersas
deslizavam pelo cu frio; as rvores rugiam densa e alternadamente em suas copas e rangiam em suas
razes; era uma manh muito triste.
Gagnov e Mavrikii Nikolievitch chegaram ao lugar num elegante charab puxado por uma
parelha de cavalos que Artmi Pvlovitch guiava; com eles vinha um criado. Quase no mesmo
instante apareceram Nikolai Vsievoldovitch e Kirllov, mas no em carruagem e sim a cavalo, e
tambm acompanhados de um criado montado. Kirllov, que nunca montara um cavalo, mantinha-se
na sela bravo e aprumado, segurando com a mo direita a pesada caixa das pistolas, que no queria
confiar ao criado, e com a esquerda, por inabilidade, girando e puxando as rdeas, fazendo o cavalo
agitar a cabea e mostrar vontade de empinar, o que, alis, no assustava nem um pouco o cavaleiro.
O cismado Gagnov, que se ofendia rpida e profundamente, considerou a chegada dos dois a cavalo
como uma nova ofensa, no sentido de que os inimigos estavam confiantes demais no sucesso, uma vez
que no supunham sequer a necessidade de uma carruagem para a eventualidade de transportar o
ferido. Desceu de seu charab todo amarelo de fria e sentiu que lhe tremiam as mos, o que
comunicou a Mavrikii Nikolievitch. No devolveu absolutamente a reverncia feita por Nikolai
Vsievoldovitch e voltou-lhe as costas. Os padrinhos tiraram a sorte: saiu para as pistolas de
Kirllov. Mediram a barreira, puseram os adversrios na posio, afastaram a carruagem e os
cavalos com os criados uns trinta passos. As armas foram carregadas e entregues aos adversrios.
uma pena que seja preciso desenvolver a narrao mais depressa e sem tempo para descrio;
mas tampouco se podem evitar algumas observaes. Mavrikii Nikolievitch estava triste e
preocupado. Em compensao, Kirllov estava absolutamente tranquilo e indiferente, muito preciso
nos detalhes da obrigao que assumira, mas sem a mnima agitao e quase sem curiosidade pelo
desfecho fatal e to prximo da questo. Nikolai Vsievoldovitch estava mais plido que de costume,
vestido com bastante leveza, em um sobretudo e um chapu de feltro branco. Parecia muito cansado,
de quando em quando ficava carrancudo e no achava a mnima necessidade de esconder o seu
desagradvel estado de esprito. Mas nesse instante Artmi Pvlovitch era o mais digno de nota, de
sorte que que no h como deixar de dizer totalmente em particular algumas palavras sobre ele.

II
At agora no tivemos oportunidade de mencionar a sua aparncia. Era um homem alto, branco,
saciado, como diz a plebe, quase gorducho, cabelos louros lisos, de uns trinta e trs anos e, talvez,
at com traos bonitos de rosto. Reformara-se como coronel e, se tivesse servido at chegar ao
generalato, na patente de general seria ainda mais imponente, e muito possvel que tivesse dado um
bom general de combate.
Para caracterizar esse homem, no se pode omitir que o principal motivo para a sua reforma foi o
pensamento relacionado com a desonra da famlia, que o perseguira por tanto tempo e de modo
angustiante depois da ofensa causada ao pai, quatro anos antes, no clube, por Nikolai Stavrguin. Por
uma questo de conscincia, ele considerou uma desonra continuar no servio militar e l com seus
botes estava certo de que afetava o regimento e os camaradas, embora nenhum deles soubesse do
ocorrido. verdade que j uma vez antes desejara deixar o servio militar, h muito tempo, muito
antes da ofensa e por um motivo bem diferente, mas at ento vacilava. Por mais estranho que seja
escrever isso, esse motivo inicial, ou melhor, a motivao para pedir a reforma foi o manifesto de 19
de fevereiro, que tratava da libertao dos camponeses. Artmi Pvlovitch, latifundirio riqussimo
da nossa provncia, que inclusive nem perdeu tanto depois do manifesto, ainda que fosse capaz de se
convencer do aspecto humano da medida e quase compreender as vantagens econmicas da reforma,
sentiu-se de repente como que ofendido pessoalmente com a publicao do manifesto. Isso era algo
inconsciente, como um sentimento qualquer, porm tanto mais forte quanto mais inconsciente. Alis,
antes da morte do pai no se decidiu a empreender algo decisivo; mas em Petersburgo sua maneira
nobre de pensar o tornou conhecido entre muitas pessoas notveis, com quem mantinha assduas
relaes. Era um homem ensimesmado, fechado. Mais um trao: pertencia categoria daqueles
nobres estranhos, mas ainda preservados na Rssia, que apreciam extraordinariamente a antiguidade
e a pureza de sua linhagem nobre e se interessam por isso com excessiva seriedade. Ao mesmo
tempo, no conseguia suportar a histria da Rssia e at certo ponto considerava uma porcaria todos
os costumes russos. Ainda na infncia, naquela escola militar especial para pupilos mais nobres e
ricos na qual ele teve a felicidade de iniciar e concluir sua formao, radicaram-se nele algumas
concepes poticas: gostava dos castelos, da vida medieval, de toda a sua parte grandiloquente, da
cavalaria; j naquele tempo quase chorava de vergonha ao ver como o czar era capaz de castigar
fisicamente o boiardo russo dos tempos do reinado de Moscou, e corava ao fazer comparaes. Esse
homem duro, extraordinariamente severo, que conhecia magnificamente o seu servio e cumpria com
as suas obrigaes, era uma alma sonhadora. Diziam que ele sabia falar nas reunies e tinha o dom
da palavra; mas, no obstante, passara todos os seus trinta e trs anos calado com os seus botes. At
no importante meio de Petersburgo em que circulava ultimamente mantinha-se numa moderao
incomum. O encontro que teve em Petersburgo com Nikolai Vsievoldovitch, que voltava do
estrangeiro, por pouco no o deixou louco. Neste momento, postado ali na barreira, estava tomado de
uma terrvel intranquilidade. No o deixava a impresso de que por alguma coisa a questo ainda no
se resolveria, e o mnimo retardamento fazia-o tremer. Seu rosto exprimiu uma impresso doentia
quando Kirllov, ao invs de dar o sinal para a luta, comeou de repente a falar, verdade que pro
forma, o que ele mesmo declarou alto e bom som:
- apenas pro forma; agora que as pistolas j esto nas mos e preciso comandar, no seria o
caso, pela ltima vez, de se reconciliarem? obrigao do padrinho.
Como se fosse de propsito, Mavrikii Nikolievitch, que at ento permanecera calado mas desde
a vspera sofria por causa de seu esprito conciliador e por complacncia, sbito secundou o
pensamento de Kirllov e tambm falou:
- Eu me junto inteiramente s palavras do senhor Kirllov... Essa ideia de que no pode
reconciliar-se na barreira um preconceito que serve para os franceses... Ademais no compreendo
a ofensa, seja como o senhor quiser, h muito tempo eu estava querendo dizer... porque esto sendo
propostas desculpas de toda sorte, no assim?
Corou inteiramente. Raramente lhe acontecia falar tanto e com tanta emoo.
- Torno a confirmar a minha proposta de apresentar toda sorte de desculpas - secundou Nikolai
Vsievoldovitch numa pressa extraordinria.
- Porventura isso possvel? - gritou frentico Gagnov, dirigindo-se a Mavrikii Nikolievitch e
batendo furiosamente com o p. - Explique a esse homem, se voc meu padrinho e no meu inimigo,
Mavrikii Nikolievitch (ele apontou com a pistola na direo de Nikolai Vsievoldovitch), que tais
concesses apenas reforam as ofensas! Ele no acha possvel receber uma ofensa de minha parte!...
Ele no considera uma vergonha fugir de mim na barreira! Aos seus olhos, por quem ele me toma
depois disso... e voc ainda meu padrinho! Voc apenas me irrita para que eu no acerte. - Tornou
a bater com o p salpicando saliva nos lbios.
- As negociaes terminaram. Peo que obedeam ao comando! - gritou com toda a fora Kirllov.
- Um! Dois! Trs!
Pronunciada a palavra trs, os adversrios marcharam um contra o outro. Gagnov levantou
imediatamente a pistola e no quinto ou sexto passo disparou. Deteve-se por um segundo e,
certificando-se de que havia errado, foi rapidamente para a barreira. Nikolai Vsievoldovitch
tambm se aproximou, levantou a pistola, mas um tanto alto demais, e disparou sem fazer nenhuma
pontaria. Em seguida, tirou o leno e envolveu com ele o mindinho da mo direita. S ento se notou
que Artmi Pvlovitch no havia errado completamente, mas sua bala apenas roara o dedo, a carne,
sem atingir o osso; houve um arranho insignificante. Kirllov declarou imediatamente que se os
adversrios no estivessem satisfeitos o duelo continuaria.
- Declaro - falou Gagnov com voz rouca (estava com a garganta seca), dirigindo-se novamente a
Mavrikii Nikolievitch - que esse homem (tornou a apontar na direo de Stavrguin) disparou
proprositadamente para o ar... de caso pensado... uma nova ofensa! Ele quer tornar o duelo
impossvel!
- Tenho o direito de atirar como quiser, contanto que siga as normas - declarou com firmeza
Nikolai Vsievoldovitch.
- No, no tem! Expliquem a ele, expliquem! - gritou Gagnov.
- Junto-me inteiramente opinio de Nikolai Vsievoldovitch - anunciou Kirllov.
- Para que ele me poupa? - Gagnov estava furioso, no ouvia. - Eu desprezo sua clemncia... Eu
escarro... Eu...
- Dou minha palavra de que no tive nenhuma inteno de ofend-lo - pronunciou com impacincia
Nikolai Vsievoldovitch -, atirei para o alto porque no quero mais matar ningum, seja o senhor,
seja outro, no lhe diz respeito pessoalmente. verdade que no me considero ofendido e lamento
que isso o deixe zangado. Mas no permito a ningum interferir no meu direito.
- Se ele tem tanto medo de sangue, ento perguntem por que me desafiou - ganiu Gagnov, sempre
se dirigindo a Mavrikii Nikolievitch.
- Como no desafi-lo? - interveio Kirllov. - O senhor no queria ouvir nada, como nos livrarmos
do senhor?
- Observo apenas uma coisa - pronunciou Mavrikii Nikolievitch, que discutia o assunto com
esforo e sofrimento -, se o adversrio declara de antemo que vai atirar para o ar, ento o duelo
realmente no pode continuar... por motivos delicados e... claros.
- Eu no anunciei de maneira nenhuma que vou sempre atirar para o ar! - gritou Stavrguin, j
perdendo inteiramente a pacincia. - O senhor no sabe absolutamente o que tenho em mente e como
agora voltarei a atirar. No estou tolhendo em nada o duelo.
- Sendo assim, o duelo pode continuar - dirigiu-se Mavrikii Nikolievitch a Gagnov.
- Senhores, ocupem os seus lugares! - comandou Kirllov.
Mais uma vez se posicionaram, mais uma vez Gagnov errou, e mais uma vez Stavrguin atirou
para o ar. Ainda se podia discutir sobre esses disparos para o ar: Nikolai Vsievoldovitch poderia
afirmar francamente que estava atirando da forma devida, j que ele mesmo no confessava o erro
intencional. No apontara a pistola diretamente para o cu ou para uma rvore, apontara como que
para o adversrio, embora, no obstante, tivesse mirado um archin acima do chapu. Desta vez o
alvo da pontaria esteve at mais baixo, at mais verossmil; no entanto j no era possvel dissuadir
Gagnov.
- Outra vez! - rangeu os dentes. - Tudo indiferente! Fui desafiado e me valho do direito. Quero
atirar pela terceira vez... custe o que custar.
- Tem todo o direito - cortou Kirllov. Mavrikii Nikolievitch no disse nada. Colocaram-se os
adversrios pela terceira vez na posio, deram voz de comando; desta vez Gagnov foi at a
barreira e dali, a doze passos, comeou a fazer pontaria. Suas mos tremiam demais para um tiro
certo. Stavrguin estava com a pistola abaixada e esperava imvel o disparo.
- Est demorando demais, demorando demais na pontaria! - gritou com mpeto Kirllov. - Atire! a-
ti-re! - Mas o tiro se fez ouvir e desta vez o chapu branco de feltro voou da cabea de Nikolai
Vsievoldovitch. O tiro foi bastante certeiro, perfurou a copa do chapu bem embaixo; meia
polegada abaixo e tudo estaria terminado. Kirllov apanhou o chapu e o entregou a Nikolai
Vsievoldovitch.
- Atire, no retenha o adversrio! - gritou Mavrikii Nikolievitch com extraordinria inquietao,
ao ver que Stavrguin parecia ter esquecido o tiro ao examinar o chapu com Kirllov, Stavrguin
estremeceu, olhou para Gagnov, deu-lhe as costas e desta vez, j sem qualquer delicadeza, atirou
para um lado, na direo do bosque. O duelo terminou. Gagnov parecia esmagado. Mavrikii
Nikolievitch chegou-se a ele e comeou a falar algo, mas era como se o outro no compreendesse.
Ao retirar-se, Kirllov tirou o chapu e fez um sinal de cabea para Mavrikii Nikolievitch; mas
Stavrguin esqueceu a antiga polidez; depois de atirar no bosque nem chegou a virar-se para a
barreira, entregou a pistola a Kirllov e apressou-se na direo dos cavalos. Tinha o furor estampado
no rosto, calava. Kirllov tambm calava. Montaram e saram a galope.

III
- Por que est calado? - perguntou Kirllov com impacincia j perto de casa.
- O que voc quer? - respondeu o outro quase caindo do cavalo, que empinara.
Stavrguin se conteve.
- Eu no quis ofender aquele... imbecil, mas tornei a ofender - pronunciou em voz baixa.
- Sim, voc tornou a ofend-lo - atalhou Kirllov -, e ademais ele no imbecil.
- No obstante, fiz tudo o que pude.
- No.
- O que eu devia ter feito?
- No desafi-lo.
- E ainda aguentar uma bofetada na cara?
- Sim, aguentar at uma bofetada.
- Comeo a no entender nada! - pronunciou Stavrguin com raiva. - Por que todo mundo espera de
mim o que no espera dos outros? Por que tenho de suportar o que ningum suporta e implorar por
fardos que ningum consegue suportar?
- Eu acho que voc mesmo procura esses fardos.
- Eu procuro fardos?
- Sim.
- to visvel isso?
- Sim.
Calaram cerca de um minuto. Stavrguin tinha um aspecto muito preocupado, estava quase
estupefato.
- No atirei porque no queria matar e no houve mais nada, eu lhe asseguro - disse com pressa e
inquietao, como quem se justifica.
- No precisava ter ofendido.
- Como eu deveria ter agido?
- Devia ter matado.
- Voc lamenta que eu no o tenha matado?
- No lamento nada. Acho que voc queria mesmo matar. No sabe o que procura.
- Procuro um fardo - riu Stavrguin.
- Se voc mesmo no deseja sangue, por que lhe deu a oportunidade de matar?
- Se eu no o desafiasse ele me mataria assim mesmo, sem duelo.
- Isso no da sua conta. Pode ser que ele no o matasse.
- E apenas me desse uma sova?
- No da sua conta. Suporte o fardo. Do contrrio no h mrito.
- Estou me lixando para o seu mrito, no o procuro em ningum!
- Acho que procura - concluiu Kirllov com terrvel sangue-frio.
Entraram no ptio da casa.
- Quer entrar? - props Nikolai Vsievoldovitch.
- No, vou para casa, adeus. - Apeou e ps sua caixa debaixo do brao.
- Pelo menos voc no est com raiva de mim? - estendeu-lhe a mo Stavrguin.
- Nem um pouco, nem um pouco! - voltou Kirllov para apertar a mo dele. - Se eu suporto o fardo
com facilidade porque isso vem da natureza, j no seu caso possivelmente mais difcil suport-lo
porque essa a natureza. No h muito de que se envergonhar, s um pouco.
- Sei que tenho uma ndole fraca, mas tambm no me intrometo nas fortes.
- E no se meta mesmo; o senhor no um homem forte. Aparea para tomar ch.
Nikolai Vsievoldovitch entrou em casa fortemente perturbado.
IV
No mesmo instante ele soube de Aleksii Iegrovitch que Varvara Pietrovna, muito satisfeita com a
sada de Nikolai Vsievoldovitch - a primeira sada depois de oito dias de doena - para passear a
cavalo, ordenou que equipassem a carruagem e saiu sozinha para tomar ar fresco a exemplo dos
dias anteriores, uma vez que j fazia oito dias que se esquecera do que significa respirar ar puro.
- Foi sozinha ou com Dria Pvlovna? - com uma pergunta rpida Nikolai Vsievoldovitch
interrompeu o velho, e ficou muito carrancudo ao ouvir que Dria Pvlovna recusou-se a
acompanh-la por motivo de sade e agora est em seu quarto.
- Ouve, meu velho - pronunciou ele como se decidisse de repente -, fica espreita hoje o dia todo
e se notares que ela vem para o meu quarto, detm-na imediatamente e dize-lhe que pelo menos
durante alguns dias no vou receb-la... que eu mesmo mandarei cham-la... e quando chegar a
ocasio eu mesmo a chamo - ests ouvindo?
- Vou transmitir - pronunciou Aleksii Iegrovitch com voz triste, olhando para o cho.
- Mas no antes de veres claramente que ela est vindo para c.
- No precisa se preocupar, no haver erro. At hoje todas as visitas foram feitas por meu
intermdio; sempre pediram minha colaborao.
- Sei. Mesmo assim, no antes que ela mesma venha. Traze-me ch e se puderes o mais depressa.
Mal o velho saiu, quase ato contnuo a mesma porta se abriu e Dria Pvlovna apareceu entrada.
Tinha o olhar tranquilo mas o rosto plido.
- De onde voc vem? - exclamou Stavrguin.
- Eu estava aqui mesmo, esperando que ele sasse para entrar em seu quarto. Ouvi as incumbncias
que voc lhe dava e quando ele acabou de sair eu me escondi atrs do pilar direita e ele no me
notou.
- H muito tempo eu queria romper com voc, Dacha... enquanto... h tempo. No pude receb-la
esta noite apesar do seu bilhete. Tinha a inteno de lhe escrever pessoalmente mas no sei escrever
- acrescentou ele com enfado, at como se estivesse enojado.
- Eu mesma pensava que era preciso romper. Varvara Pietrovna desconfia demais das nossas
relaes. Deixe que desconfie.
- No quero que ela se preocupe. Ento, esperar at o fim?
- Voc ainda espera forosamente o fim?
- Sim, estou segura.
- Nada termina nesse mundo.
- Nesse caso, haver fim. Quando for o momento me chame e eu virei. Agora, adeus.
- E qual ser o fim? - Nikolai Vsievoldovitch deu um risinho.
- Voc no est ferido e... nem derramou sangue? - perguntou ela sem responder a pergunta sobre o
fim.
- Foi uma tolice; no matei ningum, no se preocupe. Alis, hoje mesmo voc ficar sabendo de
todo mundo a meu respeito. Estou passando um pouco mal.
- Eu vou indo. O anncio do casamento no sair hoje? - acrescentou ela com indeciso.
- No sair hoje; no sair amanh; depois de amanh no sei, talvez morramos todos ns e assim
ser melhor. Deixe-me, deixe-me, enfim.
- Voc no vai desgraar a outra... a louca?
- No vou desgraar as loucas, nem aquela, nem a outra, mas parece que vou desgraar a ajuizada:
sou to infame e torpe, Dacha, que parece que realmente vou cham-la para o ltimo fim, como
voc diz, e voc vir apesar do seu juzo. Por que voc mesma se destri?
- Sei que no fim das contas s eu ficarei com voc e... espero por isso.
- E se no fim das contas eu no cham-la e fugir de voc?
- Isso no possvel, voc vai chamar.
- A existe muito desprezo por mim.
- Voc sabe que no s desprezo.
- Quer dizer que todavia h desprezo?
- No foi assim que eu me exprimi. Deus testemunha de que eu desejaria sumamente que voc
nunca precisasse de mim.
- Uma frase vale a outra. Eu tambm desejaria no destru-la.
- Nunca e com nada voc poder me desgraar, voc mesmo sabe disso melhor do que todos -
pronunciou Dria Pvlovna com rapidez e firmeza. - Se no ficar com voc, vou ser irm de
caridade, auxiliar de enfermagem, cuidar de doentes ou ser vendedora ambulante de livros, vender o
Evangelho. Tomei essa deciso. No posso ser esposa de ningum; nem posso viver numa casa como
esta. No quero isso. Voc sabe de tudo.
- No, nunca consegui saber o que voc quer; parece-me que voc se interessa por mim tal como
velhas auxiliares de enfermagem, sabe-se l por qu, preferem um doente aos demais, ou melhor,
assim como essas velhotas piedosas, que andam de enterro em enterro, preferem uns cadveres por
julg-los mais bonitos que outros. Por que me olha de maneira to estranha?
- Voc est muito doente? - perguntou ela com interesse, mirando-o de um modo meio especial. -
Meu Deus! E esse homem querendo passar sem mim.
- Ouve, Dacha, atualmente estou sempre vendo fantasmas. Ontem um demoninho me props na
ponte esfaquear Lebidkin e Mria Timofievna para acabar com o meu casamento legtimo e deixar
a coisa ficar no ningum sabe, ningum viu. Pediu-me trs rublos de sinal, mas deixou claro que toda
a operao no custar menos de mil e quinhentos. Isso sim um demnio calculista! Um contador!
Ah, ah!
- Mas voc est firmemente convicto de que se tratava de um fantasma?
- Oh, no, no tinha nada de fantasma! Era simplesmente o Fiedka Ktorjni, bandido que fugiu dos
trabalhos forados. Mas esse no o problema; o que voc acha que eu fiz? Dei-lhe todo o dinheiro
que tinha no moedeiro, e agora ele est absolutamente convicto de que lhe dei o sinal!
- Voc o encontrou noite e ele lhe fez essa proposta? Ora, ser que voc no percebe que est
envolvido por todos os lados pela rede deles?
- Vamos, deixe-os para l. Sabe, voc tem uma pergunta lhe martelando a cabea, vejo pelos seus
olhos - acrescentou ele com um sorriso raivoso e irritado.
Dacha assustou-se.
- No h nenhuma pergunta e nem quaisquer dvidas, o melhor voc se calar! - bradou ela
inquieta, como se procurasse livrar-se da pergunta.
- Quer dizer que voc est certa de que no vou procurar Fiedka?
- Oh, Deus! - ela ergueu os braos -, por que voc me atormenta tanto?
- Bem, desculpe a minha brincadeira tola, eu devo estar copiando as maneiras ruins deles. Sabe,
desde a noite de ontem ando com uma terrvel vontade de rir, rir sempre, sem parar, por muito tempo,
muito. como se estivesse contagiado pelo riso... Psiu! Minha me chegou; conheo pelas batidas,
quando a carruagem para diante do alpendre.
Dacha agarrou-lhe a mo.
- Que Deus o proteja contra o seu demnio e... me chame depressa!
- Oh, que demnio o meu! simplesmente um demoninho pequeno, torpezinho, escrofuloso,
gripado, daqueles fracassados. E voc, Dacha, mais uma vez no se atreve a dizer alguma coisa?
Ela o fitou com mgoa e censura e voltou-se para a porta.
- Oua! - bradou ele atrs dela com um sorriso raivoso e torcido. - Se..., bem, numa palavra, se...
voc entende, bem, se eu fosse procurar Fiedka e depois a chamasse, voc viria depois?
Ela saiu sem olhar para trs nem responder, cobrindo o rosto com as mos.
- Vir mesmo depois! - murmurou ele aps refletir, e um desprezo com misto de nojo estampou-se
em seu rosto: - Auxiliar de enfermagem! Hum!... Mas, pensando bem, vai ver que disso mesmo que
estou precisando.

IV
TODOS NA EXPECTATIVA

I
A impresso causada em toda a nossa sociedade pela histria rapidamente divulgada do duelo foi
notvel, em particular, pela unanimidade com que todos se apressaram a declarar-se partidrios
incondicionais de Nikolai Vsievoldovitch. Muitos dos seus ex-inimigos se declararam
terminantemente seus amigos. A causa principal dessa reviravolta inesperada na opinio pblica
foram algumas palavras, proferidas em voz alta e com extraordinria preciso, de uma pessoa que at
ento nada dissera e que deram ao acontecimento um sbito significado que suscitou um interesse
excepcional na grande maioria. A coisa se deu assim: logo no dia seguinte ao acontecimento, reuniu-
se toda a cidade na casa da esposa do decano da nobreza da nossa provncia, que aniversariava
naquele dia. Estava presente, ou melhor, ocupava o primeiro lugar Ylia Mikhilovna, que chegara
com Lizavieta Nikolievna, esta resplandecendo de beleza e particularmente de alegria, o que desta
vez muitas das nossas senhoras acharam particularmente suspeito. A propsito: seus esponsais com
Mavrikii Nikolievitch j no podiam deixar nenhuma dvida. A uma pergunta brincalhona de um
general reformado porm importante, de quem falaremos adiante, Lizavieta Nikolievna respondeu
de forma direta, na mesma noite, que estava noiva. E o que se viu? Terminantemente, nenhuma das
nossas senhoras queria acreditar nesses esponsais. Todas persistiam em supor algum romance, algum
fatal segredo de famlia acontecido na Sua e, por algum motivo, com a inevitvel participao de
Ylia Mikhilovna. Mal ela entrou, todos se voltaram para ela com olhares estranhos, cheios de
expectativa. Cabe observar que, pela proximidade do acontecimento e por algumas circunstncias
que o acompanhavam, na festa ainda falavam dele com certa cautela, em voz baixa. Ademais, as
disposies das autoridades ainda eram totalmente desconhecidas. Segundo constava, os dois
duelistas no haviam sido incomodados. Todos sabiam, por exemplo, que Artmi Pvlovitch viajara
de manh cedo para a sua fazenda em Dkhovo sem qualquer obstculo. Enquanto isso, todos
estavam naturalmente sequiosos de que algum tocasse primeiro no assunto em voz alta e assim
abrisse a porta impacincia do pblico. Depositavam a esperana precisamente no referido
general, e no se enganaram.
Esse general, um dos mais garbosos membros do nosso clube, latifundirio no muito rico mas
dotado de um modo admirvel de pensar, galante moda antiga, tinha, por outro lado, um gosto
extraordinrio por falar alto nas grandes reunies, valendo-se da sua autoridade de general, sobre
aquilo de que todos ainda falavam em cauteloso murmrio. Nisso consistia, por assim dizer, o papel
especial que ele desempenhava em nossa sociedade. Ademais, arrastava as palavras de um jeito
particular e as pronunciava com doura, hbito provavelmente assimilado dos russos que viajavam
ao estrangeiro ou daqueles latifundirios russos que eram ricos antes da reforma camponesa e foram
os que mais faliram depois dela. Certa vez, Stiepan Trofmovitch chegou at a observar que quanto
maior era a falncia do latifundirio, mais docemente ele ceceava e arrastava as palavras. Ele
mesmo, alis, arrastava docemente as palavras e ceceava, mas no se dava conta.
O general comeou a falar como homem competente. Alm de ser parente distante de Artmi
Pvlovitch, embora andasse brigado e at em litgio com ele, ainda por cima estivera em duelo duas
vezes no passado e numa delas fora at confinado no Cucaso como soldado. Algum fez meno a
Varvara Pietrovna - que pelo segundo dia depois da doena retomava suas sadas -, alis no
especificamente a ela mas magnfica seleo da quadriga cinzenta de sua carruagem, do haras
prprio dos Stavrguin. Sbito o general observou que encontrara naquele mesmo dia o jovem
Stavrguin a cavalo... Todos calaram no ato. O general estalou os lbios e pronunciou, girando nos
dedos a tabaqueira de ouro recebida como presente:
- Lamento no ter estado aqui alguns anos atrs... isto , eu estava em Karlbad... Hum. Muito me
interessa esse jovem, sobre quem naquela poca ouvi tantos boatos. Hum. verdade mesmo que ele
louco? Foi o que ento ouvi de algum. Sbito ouo dizer que foi ofendido aqui por um estudante,
na presena das primas, e que se meteu debaixo da mesa com medo dele; mas ontem ouvi de Stiepan
Visstski que Stavrguin lutou em duelo com esse... Gagnov. E unicamente com o galante objetivo
de expor sua testa a um homem enfurecido; e s para se livrar dele. Hum. Isso faz parte dos costumes
da guarda dos anos vinte. Ele frequenta a casa de algum aqui?
O general calou como se esperasse a resposta. A porta da impacincia pblica estava aberta.
- Que pode haver de mais simples? - levantou a voz Ylia Mikhilovna, irritada pelo fato de que
todos subitamente dirigiram para ela os olhares como se obedecessem a um comando. - Porventura
possvel a surpresa de que Stavrguin tenha duelado com Gagnov e no haja respondido ao
estudante? Ora, ele no podia desafiar para duelo um ex-servo seu!
Palavras notveis! Uma ideia simples e clara que, no obstante, at ento no ocorrera a ningum.
Palavras que tiveram consequncias incomuns. Tudo o que havia de escndalo e bisbilhotice, tudo o
que era mido e anedtico foi colocado de chofre em segundo plano; destacou-se outro significado.
Apareceu uma pessoa nova, sobre quem todos se haviam equivocado, uma pessoa com um rigor de
conceitos quase ideal. Ofendido de morte por um estudante, isto , por um homem instrudo e no
mais servo, ele desprezava a ofensa porque o ofensor era um ex-servo seu. Burburinho e mexericos
na sociedade; a sociedade leviana v com desprezo um homem que apanhou na cara; ele despreza a
opinio de uma sociedade que ainda no atingiu o nvel dos conceitos verdadeiros mas, no obstante,
discute sobre eles.
- Enquanto isso, Ivan Alieksndrovitch, ficamos aqui discutindo conceitos verdadeiros - observa
um velhote do clube a outro com nobre arroubo de autoacusao.
- , Piotr Mikhilovitch, - fez coro com prazer o outro -, e o senhor ainda fala da juventude.
- A no se trata da juventude, Ivan Alieksndrovitch - observa um terceiro -, a no se trata da
juventude; trata-se de um astro e no de um qualquer desses jovens; assim que se deve entender a
coisa.
- E disso que precisamos; estamos pobres de homens.
O essencial a consistia em que o novo homem, alm de se revelar um nobre indiscutvel, era,
ainda por cima, o mais rico senhor de terras da provncia e, por conseguinte, no podia deixar de ser
um reforo e um homem de destaque na provncia. Alis, j antes mencionei de passagem o estado de
esprito dos nossos senhores de terra.
Deixaram-se levar pelo entusiasmo.
- Alm de ele no ter desafiado o estudante, ainda ps as mos para trs, repare nisso em
particular, excelncia - acrescentou um.
- E no o arrastou para um novo tribunal - ajuntava outro.
- Apesar de que no novo tribunal ele seria condenado a pagar quinze rublos pela ofensa pessoal a
um nobre, eh-eh-eh!
- No, eu vou lhes dizer o segredo dos novos tribunais - entrava em frenesi um terceiro. - Se
algum rouba ou comete uma fraude e apanhado com a mo na massa, flagrado, trate de correr para
casa enquanto h tempo e matar a me. Num abrir e fechar de olhos ser absolvido e as senhoras
agitaro seus lenos de cambraia no teatro; uma verdade indubitvel!
- Verdade, verdade!
As anedotas tambm eram inevitveis. Mencionaram as relaes de Nikolai Vsievoldovitch com
o conde K. As opinies severas e isoladas do conde sobre as ltimas reformas eram conhecidas.
Conhecia-se igualmente a sua magnfica atividade, um tanto parada ultimamente. E eis que para todos
tornou-se fora de dvida que Nikolai Vsievoldovitch estava noivo de uma das filhas do conde,
embora nada fornecesse pretexto exato a semelhante boato. E quanto a certas aventuras maravilhosas
de Lizavieta Nikolievna na Sua, at as senhoras deixaram de mencion-las. Mencionemos, a
propsito, que justo a essa altura as Drozdov tinham feito todas as visitas que at ento vinham
adiando. No havia dvida de que todos j achavam Lizavieta Nikolievna a mais comum das moas,
que apenas ostentava com elegncia sua doena nervosa. Agora j se explicava o seu desmaio no
dia da chegada de Nikolai Vsievoldovitch simplesmente como um susto diante da horrvel atitude
do estudante. Chegavam at a reforar a trivialidade daquilo a que antes tanto se empenhavam em dar
um colorido fantstico; quanto a uma certa coxa, haviam-na esquecido terminantemente; tinham at
vergonha de lembrar-se. Ora, que tenha havido umas cem coxas - quem no foi jovem! Destacavam
o respeito de Nikolai Vsievoldovitch pela me, procuravam para ele virtudes vrias, falavam com
benevolncia de sua erudio adquirida em quatro anos nas universidades alems. Declararam
definitivamente indelicada a atitude de Artmi Pvlovitch: No conhece gente da prpria gente;
quanto a Ylia Mikhilovna, reconheceram nela a suma perspiccia.
Assim, quando finalmente Nikolai Vsievoldovitch apareceu, todos o receberam com a mais
ingnua seriedade, em todos os olhares dirigidos a ele notavam-se as mais impacientes expectativas.
Nikolai Vsievoldovitch recolheu-se imediatamente ao mais severo silncio, o que, claro, deixou
todos bem mais satisfeitos do que se ele se pusesse a falar pelos cotovelos. Em suma, ele conseguia
tudo, estava na moda. Numa sociedade provincial, se algum aparece j no ter nenhum meio de se
esconder. Nikolai Vsievoldovitch voltou a seguir todas as normas provinciais, chegando at s
sutilezas. No o achavam alegre: O homem sofreu, no um homem como os outros; tem motivo
para ficar pensativo. Agora respeitavam e at gostavam do orgulho e daquela inacessibilidade
repulsiva por que tanto o haviam odiado em nossa cidade quatro anos antes.
Entre todos, quem mais triunfava era Varvara Pietrovna. No posso dizer se ela ficara muito aflita
com os sonhos frustrados a respeito de Lizavieta Nikolievna. Nisso, claro, ajudou tambm o
orgulho familiar. Uma coisa era estranha: de repente Varvara Pietrovna passou a acreditar piamente
que Nicolas realmente escolhera uma das filhas do conde K., contudo, o que mais estranho,
acreditava pelos boatos que lhe chegavam, como chegavam a todos, pelo vento. Ela mesma temia
perguntar diretamente a Nikolai Vsievoldovitch. Entretanto, umas duas ou trs vezes no se conteve
e o censurou, em tom alegre e furtivo, que ele no andava l to franco com ela; Nikolai
Vsievoldovitch riu e continuou em silncio. O silncio foi tomado como sinal de consentimento.
Pois bem: apesar de tudo isso, ela nunca esquecia a coxa. O pensamento voltado para ela era como
uma pedra em seu corao, um pesadelo, atormentava-a com estranhos fantasmas e suposies, e tudo
isso em conjunto e simultaneamente com os sonhos com as filhas do conde K. Mas disto ainda
falaremos depois. claro que na sociedade voltaram a tratar Varvara Pietrovna com um respeito
extraordinrio e amvel, mas ela pouco se valia dele e saa com extrema raridade.
Entretanto, ela fez uma visita solene governadora. claro que ningum estava mais cativado e
encantado do que ela com as significativas palavras pronunciadas por Ylia Mikhilovna na festa da
decana da nobreza: elas aliviaram muito a tristeza do seu corao e resolveram de uma vez muito do
que a vinha atormentando desde aquele domingo infeliz. Eu no compreendia esta mulher! -
pronunciou ela, e, com seu mpeto peculiar, anunciou francamente a Ylia Mikhilovna que estava ali
p a r a agradecer-lhe. Ylia Mikhilovna estava lisonjeada mas se manteve com ares de
independncia. quela altura ela j comeara a sentir o seu valor, talvez at com um pouco de
exagero. No meio da conversa anunciou, por exemplo, que nunca ouvira falar nada da atividade e da
erudio de Stiepan Trofmovitch.
- Eu, claro, recebo e acarinho o jovem Vierkhovinski. Ele imprudente, mas ainda jovem;
alis tem slidos conhecimentos. Mesmo assim, no um ex-crtico aposentado qualquer.
No mesmo instante, Varvara Pietrovna se apressou em observar que Stiepan Trofmovitch jamais
fora crtico mas, ao contrrio, vivera a vida toda em sua casa. Era, porm, famoso pelas
circunstncias de sua carreira inicial, conhecido demais de toda a sociedade, e mais ultimamente
por seus trabalhos sobre a histria da Espanha; pretendia tambm escrever sobre a situao das
atuais universidades alems e, parece, algo ainda sobre a Madona de Dresden. Numa palavra, em
relao a Stiepan Trofmovitch, Varvara Pietrovna no queria dar o brao a torcer perante Ylia
Mikhilovna.
- Sobre a Madona de Dresden? No a Madona Sistina? Chre Varvara Pietrovna, passei duas
horas diante desse quadro e sa frustrada. No entendi nada e fiquei muito surpresa. Karmaznov
tambm diz que muito difcil entender. Hoje ningum acha nada, nem russos, nem ingleses. Toda
essa fama foi proclamada pelos velhos.
- Quer dizer que se trata de uma nova moda?
- que eu acho que no se deve desprezar tambm a nossa juventude. Bradam que eles so
comunistas mas, a meu ver, precisamos respeit-los e valoriz-los. Atualmente eu leio tudo - todos
os jornais, assuntos sobre comunas, cincias naturais -, recebo matria sobre tudo, porque ao fim e
ao cabo precisamos saber onde vivemos e com quem lidamos. No se pode passar a vida inteira nas
alturas de sua prpria fantasia. Cheguei a uma concluso e tomei como norma afagar a juventude e
assim segur-la beira do extremo. Acredite, Varvara Pietrovna, que s ns, a sociedade, com nossa
influncia salutar e precisamente com nosso carinho, podemos segur-los beira do abismo a que os
empurra a intolerncia de todos esses velhotes. Alis, fico contente com sua informao a respeito de
Stiepan Trofmovitch. A senhora me d uma ideia: ele pode ser til em nossas leituras literrias.
Sabe, estou organizando um dia inteiro de entretenimentos, por subscrio, em favor das preceptoras
pobres da nossa provncia. Elas esto espalhadas pela Rssia; s do nosso distrito h seis; alm
disso, duas so telegrafistas, duas estudam numa academia, as outras gostariam de estudar mas no
tm recursos. A sorte da mulher russa terrvel, Varvara Pietrovna! Por isso se levanta atualmente a
questo universitria, e houve at uma reunio do Conselho de Estado. Em nossa estranha Rssia
pode-se fazer qualquer coisa. Por isso, mais uma vez, s com o carinho e a participao imediata e
afetuosa de toda a sociedade poderamos colocar essa grande causa no verdadeiro caminho. Oh,
Deus, haver entre ns muitas belas almas? claro que h, mas esto dispersas. Unamo-nos e
seremos mais fortes. Em suma, em minha casa haver primeiro uma matin literria, depois um
almoo leve, depois um intervalo e no mesmo dia noite um baile. Gostaramos de comear a festa
com quadros vivos, mas parece que os gastos so muitos e por isso haver para o pblico uma ou
duas quadrilhas com mscaras e trajes tpicos representando certas correntes literrias. Foi
Karmaznov que props essa ideia jocosa; ele tem me ajudado muito. Sabe, ele ler sua ltima obra,
que ningum ainda conhece. Vai largar a pena e deixar de escrever; esse ltimo artigo a sua
despedida do pblico. uma peazinha encantadora chamada Merci. O ttulo francs, mas ele acha
isso ainda mais jocoso e at mais sutil. Eu tambm, e fui at eu que o sugeri. Acho que Stiepan
Trofmovitch tambm poderia ler, se for uma coisa mais breve e... que no seja l muito erudita.
Parece que Piotr Stiepnovitch e mais algum vai ler alguma coisa. Piotr Stiepnovitch ir sua casa
e lhe comunicar o programa; ou, melhor, permita que eu mesma o leve para a senhora.
- E permita-me tambm inscrever-me em sua lista. Eu mesma transmitirei a Stiepan Trofmovitch e
lhe farei o pedido.
Varvara Pietrovna voltou para casa definitivamente encantada; defendia com todas as foras Ylia
Mikhilovna e, sabe-se l por qu, j estava totalmente zangada com Stiepan Trofmovitch; e o
coitado se encontrava em casa sem saber de nada.
- Estou apaixonada por ela, e no compreendo como pude me enganar tanto a respeito daquela
mulher - dizia ela a Nikolai Vsievoldovitch e a Piotr Stiepnovitch, que aparecera por l ao
anoitecer.
- E apesar de tudo a senhora precisa fazer as pazes com o velho - informou Piotr Stiepnovitch -,
ele est desesperado. A senhora o mantm inteiramente confinado. Ontem ele cruzou com a sua
carruagem, fez uma reverncia e a senhora lhe deu as costas. Sabe, vamos promov-lo; tenho alguns
clculos para ele, e ele ainda pode ser til.
- Oh, ele vai ler.
- No disso que estou falando. Eu mesmo estava querendo ir casa dele hoje. Ento, posso lhe
comunicar?
- Se quiser. Alis, no sei como voc vai arranjar isso - pronunciou ela com indeciso. - Eu
mesma tinha a inteno de me explicar com ele e queria marcar o dia e o lugar. - Ficou muito
carrancuda.
- Bem, no vale a pena marcar dia. Simplesmente lhe darei o seu recado.
- Faa isso. Alis, acrescente sem falta que vou marcar um dia para ele. Acrescente sem falta.
Piotr Stiepnovitch correu, dando risinhos. Em geral, pelo que me lembro, nesse perodo ele
andava um tanto raivoso e at se permitia extravagncias extremamente intolerveis quase com todo
mundo. O estranho que de algum modo todos o perdoavam. Em linhas gerais, estabelecera-se a
opinio de que era necessrio trat-lo de modo um tanto especial. Observo que ele odiou o duelo de
Nikolai Vsievoldovitch. Isso o pegou de surpresa; chegou at a ficar verde quando lhe contaram. A
talvez o amor-prprio tenha sado ferido: ele s soube no dia seguinte, quando todo mundo j sabia.
- Acontece que voc no tinha o direito de se bater - cochichou para Stavrguin j no quinto dia,
ao encontr-lo por acaso no clube. digno de nota que, durante esses cinco dias, os dois no se
encontraram em lugar nenhum, embora Piotr Stiepnovitch fosse quase todos os dias casa de
Varvara Pietrovna.
Nikolai Vsievoldovitch o fitou com ar distrado, como se no entendesse do que se tratava, e
passou sem parar. Atravessou todo o grande salo do clube em direo ao buf.
- Voc foi casa de Chtov... Est querendo tornar pblico o seu casamento com Mria
Timofievna - corria atrs dele, agarrando-o pelo ombro com certa distrao.
Sbito Nikolai Vsievoldovitch tirou-lhe a mo do seu ombro e virou-se rpido para ele de cara
ameaadoramente fechada. Piotr Stiepnovitch o fitou com um riso estranho e demorado. Tudo durou
um instante. Nikolai Vsievoldovitch seguiu em frente.

II
To logo saiu da casa de Varvara Pietrovna, Piotr Stiepnovitch foi casa do velho, e se estava
to apressado era unicamente por maldade, com o fito de vingar-se da ofensa anterior, da qual at
ento eu no fazia ideia. que no ltimo encontro que tiveram, exatamente na quarta-feira da semana
anterior, Stiepan Trofmovitch, que, alis, comeara pessoalmente a discusso, acabara expulsando
Piotr Stiepnovitch a bengaladas. Na ocasio ele me escondeu esse fato; agora, porm, mal Piotr
Stiepnovitch entrou correndo com o seu risinho de sempre, to ingenuamente arrogante e
vasculhando os cantos com o olhar desagradavelmente curioso, imediatamente Stiepan Trofmovitch
me fez um sinal secreto para que eu no deixasse o recinto. Assim se revelaram a mim as suas
verdadeiras relaes, pois dessa vez ouvi toda a conversa.
Stiepan Trofmovitch estava sentado, estirado no canap. Da ltima quinta-feira para c ele
emagrecera e estava amarelo. Piotr Stiepnovitch sentou-se ao lado dele com o ar mais ntimo,
encolhendo as pernas sem cerimnia, e ocupou no canap um lugar bem maior que o mnimo de
respeito pelo pai requeria. Stiepan Trofmovitch afastou-se calado e com dignidade.
Havia na mesa um livro aberto. Era o romance Que fazer? (Romance de N. G. Tchernichvski
(1828-1889). (N. do T.)) Infelizmente, devo confessar uma estranha pusilanimidade do nosso amigo:
o sonho de que precisava sair do isolamento e dar o ltimo combate predominava cada vez mais em
sua imaginao seduzida. Adivinhei que ele conseguira o romance e o estava estudando com o nico
fim de, caso houvesse o choque inevitvel com os gritadores, saber de antemo quais os seus
procedimentos e argumentos com base no prprio catecismo deles e, desse modo, uma vez
preparado, refutar triunfalmente a todos aos olhos dela. Oh, como aquele livro o atormentava! s
vezes ele o largava em desespero, levantava-se de um salto de onde estava e ficava caminhando pelo
quarto quase tomado de fria.
- Sei que a ideia bsica do autor est correta - dizia-me febril -, mas veja que isso ainda mais
horrvel! a nossa mesma ideia, justamente a nossa; fomos ns, ns os primeiros que a plantamos,
que a fizemos crescer, que a preparamos - ento, o que eles poderia dizer de novo depois de ns?
Oh, Deus, como tudo isso est expresso, deturpado, estropiado! - exclamava ele batendo com os
dedos no livro. - Era a essas concluses que ns visvamos? Quem pode identificar a o sentido
inicial?
- Ests te ilustrando? - Piotr Stiepnovitch deu um risinho, tirou o livro de cima da mesa e leu o
ttulo. - H muito j era tempo. Posso te trazer at coisa melhor, se quiseres.
Stiepan Trofmovitch tornou a calar-se com dignidade. Eu estava sentado em um canto do div.
Piotr Stiepnovitch explicou rapidamente a causa da sua presena. claro que Stiepan
Trofmovitch estava estupefato alm da medida e ouvia com um susto misturado a uma indignao
extraordinria.
- E essa Ylia Mikhilovna espera que eu v ler em sua casa!
- Isto , ela no precisa tanto assim de ti. Ao contrrio, est querendo ser amvel contigo e assim
adular Varvara Pietrovna. Bem, claro que tu no te atrevers a recusar a leitura. Alis, acho que tu
mesmo ests querendo - deu um risinho -, vocs todos, essa velharia tem uma ambio dos infernos.
Mas, escuta, no obstante, preciso que a coisa no saia to chata. Sobre o que escreveste, foi sobre
a histria da Espanha? Uns trs dias antes deixa-me dar uma olhada, seno vais fazer a plateia
dormir.
A grosseria apressada e demasiado nua dessas alfinetadas era notoriamente premeditada. Fingia
que com Stiepan Trofmovitch no se podia falar numa linguagem diferente, mais sutil, e atravs de
conceitos. Stiepan Trofmovitch continuava firmemente sem notar as ofensas. Mas os acontecimentos
comunicados iam produzindo nele uma impresso cada vez mais estupefaciente.
- E ela mesma, ela mesma mandou me dizer isso por intermdio... do senhor? - perguntou ele,
empalidecendo.
- Quer dizer, v, ela quer marcar para ti o dia e o lugar para uma explicao mtua; so restos do
sentimentalismo de vocs dois. Tu te exibiste com ela ao longo de vinte anos e a acostumaste aos
mais ridculos procedimentos. Mas no te preocupes, a coisa agora bem diferente; ela mesma diz a
todo instante que s agora comeou a ver as coisas com clareza. Eu expliquei francamente a ela
que toda essa amizade de vocs dois apenas uma lavagem mtua de roupa suja. Meu irmo, ela me
contou muita coisa; arre, que funo de lacaio tu exerceste durante todo esse tempo. Cheguei at a
corar por tua causa.
- Eu exerci funo de lacaio? - no se conteve Stiepan Trofmovitch.
- Pior, foste um parasita, quer dizer, um lacaio voluntrio. Para trabalhar a gente tem preguia, mas
tem aquele apetite para um dinheirinho. Agora at ela compreende tudo isso; pelo menos foi um
horror o que ela contou a teu respeito. Ah, irmo, que gargalhadas eu dei lendo tuas cartas para ela;
uma vergonha e srdido. que vocs so to depravados, to depravados! Na esmola h algo que
deprava de uma vez por todas - tu s um exemplo notrio!
- Ela te mostrou as minhas cartas!
- Todas. Quer dizer, claro, onde eu as haveria de ler? Arre, quanto papel tu escreveste, acho que
passa de duas mil cartas... Sabes, velho, acho que houve um instante em que ela estava disposta a se
casar contigo. Deixaste escapar da forma mais tola! claro que estou falando do teu ponto de vista,
mas mesmo assim teria sido melhor do que agora, quando por pouco no te casaram com os pecados
alheios, como um palhao, para divertir, por dinheiro.
- Por dinheiro? Ela, ela diz que foi por dinheiro?! - vociferou dorido Stiepan Trofmovitch.
- E como no? Ora, o que tens? eu at te defendi. Porque esse o teu nico caminho de
justificao. Ela mesma compreende que tu precisavas de dinheiro, como qualquer um, e que desse
ponto de vista talvez estejas certo. Demonstrei-lhe, como dois e dois so quatro, que vocs dois
viviam em vantagens mtuas: ela capitalista e em casa dela tu eras um palhao sentimental. Alis,
no pelo dinheiro que ela est zangada, embora tu a tenhas ordenhado como a uma cabra. Ela s
fica com raiva porque acreditou durante vinte anos em ti, porque tu a enganaste muito com tua
dignidade e a fizeste mentir durante tanto tempo. Ela nunca reconhece que mentiu, mas por isso
mesmo pagars em dobro. No entendo como no adivinhaste que algum dia terias de pagar. Ora,
havia em ti ao menos alguma inteligncia. Ontem sugeri a ela que te internasse num asilo para velhos
- no te preocupes, num bom asilo, no ser uma ofensa; parece que o que ela vai fazer. Ests
lembrado da ltima carta que me escreveste para a provncia de Kh-, trs semanas atrs?
- No me digas que a mostraste a ela? - Stiepan Trofmovitch levantou-se de um salto, horrorizado.
- Pudera no mostrar! Foi a primeira coisa que fiz. Aquela mesma carta em que tu me fazias saber
que ela te explora, tem inveja do teu talento, bem, e mais aquela histria de pecados alheios. Ah,
meu caro, alis, no obstante, tu tens amor-prprio! Dei muitas risadas. No geral as tuas cartas so
chatssimas; teu estilo um horror. s vezes eu no as lia absolutamente, uma delas anda at agora
rolando entre as minhas coisas, lacrada; amanh te mando. Bem, essa tua ltima carta - o cmulo da
perfeio! Quanta gargalhada eu dei, quanta gargalhada!
- Monstro, monstro! - berrou Stiepan Trofmovitch.
- Arre, com os diabos, no d nem para conversar contigo. Escuta aqui, ests novamente zangado
como da ltima vez?
Stiepan Trofmovitch aprumou-se com ar ameaador:
- Como te atreves a falar comigo nessa linguagem?
- Que linguagem? Simples e clara?
- Mas dize enfim, seu monstro, s meu filho ou no?
- Tu deves saber melhor. claro que nesse caso todo pai tende cegueira...
- Cala-te, cala-te! - Stiepan Trofmovitch tremeu de corpo inteiro.
- Vejam s, ests gritando e insultando como na ltima quinta-feira, quando ameaaste levantar a
bengala, mas naquela ocasio eu encontrei um documento. Por curiosidade passei a tarde toda
remexendo numa mala. verdade que no h nada de preciso, podes ficar consolado. apenas um
bilhete da minha me para aquele polaco. Bem, a julgar pelo carter dela...
- Mais um palavra e te dou na cara.
- Que gente! - Piotr Stiepnovitch dirigiu-se subitamente a mim. - Veja, isso est acontecendo com
ns dois desde a quinta-feira passada. Estou contente porque agora pelo menos o senhor est aqui e
poder julgar. Primeiro o fato: ele me censura porque eu falo assim da minha me, mas no foi ele
quem me impeliu a fazer o mesmo que ele? Em Petersburgo, quando eu ainda era colegial, no era ele
que me acordava duas vezes por noite, me abraava e chorava como uma mulher, e o que o senhor
acha que ele me contava nessas noites? As mesmas histrias indecentes sobre minha me! Foi dele
que eu primeiro as ouvi.
- Oh, eu falava no sentido supremo! Oh, tu no me entendeste. No entendeste nada, nada.
- Mas mesmo assim a tua histria mais srdida do que a minha, mais srdida, reconhece. Bem,
faze como quiseres, para mim d no mesmo. Estou falando do teu ponto de vista. Do meu ponto de
vista, no te preocupes: no culpo minha me; tu s tu, o polaco o polaco, para mim d no mesmo.
No tenho culpa se a histria de vocs dois em Berlim terminou de forma to tola. Alis, de vocs
dois poderia sair algo mais inteligente? Bem, depois de tudo isso, como vocs no seriam ridculos!
Para ti no d no mesmo que eu seja ou no teu filho? Oua - tornou a dirigir-se a mim -, durante toda
a vida ele no gastou um rublo comigo, at os dezesseis anos no me conhecia absolutamente, depois
me roubou aqui e agora fica gritando que durante toda a vida torceu por mim de corao, e fica
fazendo fita minha frente como um ator. Ora veja, eu no sou Varvara Pietrovna, poupa-me!
Levantou-se e pegou o chapu.
- Eu te amaldioo doravante pelo meu nome! - levantou o brao sobre ele Stiepan Trofmovitch,
plido como a morte.
- Vejam s a que tolice o homem chega! - Piotr Stiepnovitch ficou at surpreso. - Bem, velhice,
adeus, nunca mais virei tua casa. No te esqueas de mandar o artigo antes, e se puderes procura
evitar os absurdos. Fatos, fatos e fatos, e o principal: s breve. Adeus.

III
Alis, a houve tambm a influncia de motivos alheios. Piotr Stiepnovitch realmente tinha alguns
projetos para o pai. A meu ver, ele contava com levar o velho ao desespero e assim empurr-lo para
algum escndalo flagrante. Precisava disso para seus fins posteriores, estranhos, de que ainda
falaremos adiante. Naquela poca ele havia acumulado um nmero extraordinrio desses clculos e
planos, claro que quase todos fantsticos. Tinha ainda em vista outro mrtir alm de Stiepan
Trofmovitch. No cmputo geral, ele no tinha poucos mrtires, como se verificou posteriormente;
mas contava particularmente com esse, que era o prprio senhor Von Lembke.
Andrii Antnovitch Von Lembke pertencia quela tribo favorecida (pela natureza), cuja
composio chega na Rssia a vrias centenas de milhares, e que talvez desconhea ela mesma que
sua massa constitui nesse pas uma liga rigorosamente organizada. E, claro, uma liga no
premeditada nem inventada, mas existente por si s no conjunto da tribo, sem palavras nem tratado,
como algo moralmente obrigatrio e constitudo do apoio mtuo de todos os membros dessa tribo,
um ao outro e sempre, em toda parte e em quaisquer circunstncias. Andrii Antnovitch teve a honra
de ser educado em uma daquelas instituies superiores de ensino da Rssia, que so povoadas
pelos jovens das famlias mais dotadas de relaes ou riqueza. Os pupilos desse estabelecimento,
quase imediatamente aps o trmino do curso, eram nomeados para o exerccio de funes bastante
importantes em algum setor do servio do Estado. Andrii Antnovitch tinha um tio coronel-
engenheiro e outro padeiro; mas ingressou na escola superior e ali encontrou membos bastante
semelhantes da mesma tribo. Ele era um colega alegre; bastante obtuso nos estudos, mas todos
gostavam dele. E quando, j nas classes superiores, muitos dos jovens, predominantemente russos,
aprendiam a discutir sobre questes bastante elevadas da atualidade e com tal ar que mal esperavam
a diplomao para resolver todas as questes, Andrii Antnovitch ainda continuava fazendo as
coisas mais ingnuas dos tempos de escola. Fazia todos rirem, verdade que com tiradas muito
simplrias se bem que cnicas, mas se impusera esse objetivo. Ora se assoava de modo espantoso
quando o professor lhe fazia perguntas na aula - o que suscitava o riso dos colegas e do professor -,
ora representava no dormitrio um vivo episdio cnico provocando aplausos gerais, ora tocava
apenas com o nariz (e com bastante arte) a abertura de Fra Diavolo. Distinguia-se ainda por um
desleixo premeditado, por algum motivo achando isso espirituoso. No ltimo ano, passou a escrever
versos russos. Sabia de modo muito falho a lngua de sua prpria tribo, como muitos dessa tribo na
Rssia. Essa inclinao para os versos o aproximou de um colega sombrio e como que deprimido
por alguma coisa, filho de um general pobre, dos russos, e que no estabelecimento era considerado o
grande literato do futuro. Este o tratou com proteo. Mas aconteceu que, j trs anos aps ter
deixado o estabelecimento, esse colega sombrio, que largara o servio pblico em prol da literatura
russa e por isso j andava fazendo fita em botas rasgadas e tiritando de frio metido em um sobretudo
de vero no outono avanado, subitamente encontrou por acaso, na ponte Antchkov, o seu ex-protg
Lembka, como todos alis o chamavam na escola. Pois bem! Nem chegou a reconhec-lo
primeira vista e parou surpreso. Diante dele estava um jovem impecavelmente vestido, com suas
arruivadas cuidadosamente aparadas, de pincen, botas envernizadas, luvas novssimas, sobretudo
folgado e uma pasta debaixo do brao. Lembke foi amvel com o colega, deu-lhe o endereo e o
convidou sua casa algum dia noitinha. Verificou-se ainda que ele j no era o Lembka, mas
Von Lembke. Entretanto, o colega foi sua casa, talvez unicamente por maldade. Na escada,
bastante feia e sem nada de escada principal porm forrada por um feltro vermelho, foi recebido por
um porteiro que lhe fez muitas e detalhadas perguntas. Em cima soou alto a sineta. No entanto, em vez
da riqueza que o visitante esperava encontrar, ele encontrou o seu Lembka em um quartinho lateral
muito pequeno, de aspecto escuro e vetusto, dividido ao meio por uma cortina verde-escura, com um
mobilirio verde-escuro vetusto e estofado, cortinas verde-escuras nas janelas altas e estreitas. Von
Lembke se instalara na casa de um general, parente muito distante que o protegia. Ele recebeu o
visitante amistosamente, esteve srio e elegantemente polido. Falaram de literatura, mas nos limites
convenientes. Um criado de gravata branca serviu um ch fraco, com uns biscoitos midos, redondos
e secos. Por maldade, o colega pediu gua de Seltz. Serviram-na, mas com certo atraso, notando-se
que Lembke ficou meio desconcertado ao chamar o criado mais uma vez e lhe dar a ordem. Alis, ele
mesmo perguntou se a visita no queria comer alguma coisa e ficou visivelmente satisfeito quando o
outro recusou e finalmente se foi. Lembke comeava pura e simplesmente sua carreira, mas morava
de favor na casa do general membro da sua tribo porm importante.
Naquela poca ele suspirava pela quinta filha do general e parece que era correspondido. Mas
mesmo assim, quando chegou o tempo, casaram Amlia com um velho industrial alemo, velho
colega do velho general. Andrii Antnovitch no chorou muito, mas montou um teatro de papel.
Levantava-se a cortina, os atores saam, faziam gestos de mo; o pblico ocupava os camarins;
movida por um mecanismo, a orquestra fazia os arcos deslizarem nos violinos, o regente girava a
batuta e na plateia cavalheiros e oficiais batiam palmas. Tudo foi feito de papel, tudo inventado e
posto em funcionamento pelo prprio Von Lembke; ele passou meio ano montando o teatro. O general
organizou intencionalmente um sarau ntimo, o teatro fez sua exibio; todas as cinco filhas do
general, incluindo a recm-casada Amlia, seu industrial e muitas senhoras e senhoritas com seus
alemes, observavam atentamente e elogiavam o teatro; depois danaram. Lembke estava muito
satisfeito e logo se consolou.
Passaram-se os anos e sua carreira entrou nos eixos. Ele servia sempre em postos de destaque, e
sempre sob a chefia de gente da mesma tribo, e chegou finalmente a uma patente muito significativa
considerando-se a sua idade. H muito tempo queria casar-se e h muito tempo sondava
cautelosamente a coisa. s escondidas do chefe, enviou uma novela redao de uma revista, mas
no a publicaram. Em compensao, montou um verdadeiro trem de passageiros, e mais uma vez saiu
uma coisinha bem-acabada: o pblico saa da estao, com malas e mochilas, crianas e ces, e
subia aos vages. Os condutores e empregados iam e vinham, faziam soar o sininho, davam o sinal e
o trem se punha a caminho. Levou meio ano fazendo essa coisinha engenhosa. Mas mesmo assim
precisava casar-se. O crculo dos seus conhecimentos era bastante amplo, em sua maior parte no
mundo alemo; mas ele circulava tambm nas esferas russas, claro que por indicao da chefia. Por
fim, quando completou trinta e oito anos, recebeu tambm uma herana. Morreu seu tio padeiro e lhe
deixou treze mil rublos em testamento. A questo agora era um posto. O senhor Von Lembke, apesar
do gnero bastante elevado de sua esfera de servios, era um homem modesto. Ficaria muito
satisfeito com algum empreguinho pblico parte, no qual estivesse sob suas ordens o recebimento
da lenha pblica, ou com alguma coisinha doce que fosse para toda a vida. Mas a, em vez de alguma
Minna ou Ernestina que estava em sua expectativa, apareceu de repente Ylia Mikhilovna. Sua
carreira se tornou imediatamente um grau mais visvel. O modesto e cuidadoso Von Lembke sentiu
que ele tambm podia ser ambicioso.
Segundo estimativas antigas, Ylia Mikhilovna tinha duzentas almas e, alm disso, trazia consigo
uma grande proteo. Por outro lado, Von Lembke era bonito e ela j passara dos quarenta. Cabe
notar que ele foi se apaixonando por ela pouco a pouco e de fato na medida em que se sentia cada
vez mais e mais noivo. No dia do casamento mandou-lhe uns versos pela manh. Ela gostava muito
de tudo isso, inclusive dos versos: quarenta anos no so brincadeira. Pouco tempo depois ele
recebeu uma determinada patente e uma determinada medalha, e em seguida foi nomeado para a
nossa provncia.
Enquanto preparava a vinda para a nossa provncia, Ylia Mikhilovna empenhou-se em trabalhar
o marido. Segundo sua opinio, ele no era desprovido de talento; sabia entrar e fazer-se notar, ouvir
compenetrado e calar, assumira vrias posturas muito convenientes, era at capaz de pronunciar um
discurso; tinha inclusive alguns retalhos e pontinhas de ideias e pegara o verniz do moderno e
necessrio liberalismo. Apesar de tudo, preocupava-a o fato de que de certo modo ele era muito
pouco suscetvel e, depois da longa e eterna procura da carreira, comeava terminantemente a sentir
a necessidade de paz. Ela queria transfundir nele a sua ambio, e de repente ele comeou a montar
um templo protestante: o pastor aparecia para fazer o sermo, os fiis ouviam de mos postas com ar
devoto, uma senhora enxugava as lgrimas com um leno, um velhote se assoava; por fim soava um
rgozinho que fora proprositadamente encomendado e trazido da Sua, apesar dos gastos. Mal
soube da sua existncia, Ylia Mikhilovna recolheu todo o trabalho com certo receio e o trancou em
uma caixa sua; em troca permitiu que ele escrevesse um romance, mas aos pouquinhos. Desde ento
passou a contar de fato somente consigo. O mal era que nisso havia um bocado de futilidade e pouca
medida. O destino a mantivera tempo demais como solteirona. Agora, uma ideia aps outra se
esboava em sua mente ambiciosa e um tanto irritada. Alimentava projetos, queria decididamente
dirigir a provncia, sonhava ver-se imediatamente cercada, escolhia a orientao. Von Lembke
chegou at a ficar um tanto assustado, embora, com seu tino de funcionrio, logo adivinhasse que no
tinha nada a temer com a governana propriamente dita. Os dois ou trs primeiros meses
transcorreram de modo at muito satisfatrio. Mas a apareceu Piotr Stiepnovitch e passou a
acontecer algo estranho.
que desde os primeiros momentos o jovem Vierkhovinski revelou um terminante desrespeito
por Andrii Antnovitch e assumiu sobre ele uns direitos estranhos, enquanto Ylia Mikhilovna,
sempre to ciosa da importncia do seu marido, negava-se terminantemente a notar isso; pelo menos
no lhe dava importncia. O jovem se tornou seu favorito, comia, bebia e quase dormia na casa dela.
Von Lembke comeou a defender-se, chamava-o de jovem em pblico, dava-lhe tapinhas
protetores no ombro, mas nada incutia com isso: era como se Piotr Stiepnovitch estivesse sempre
rindo na cara dele, at quando aparentemente conversava a srio, mas em pblico lhe dizia as coisas
mais surpreendentes. Certa vez, ao voltar para casa, ele encontrou o jovem em seu gabinete,
dormindo no div sem ter sido convidado. O outro explicou que tinha dado uma chegada mas, como
no o encontrara em casa, aproveitara para tirar uma soneca. Von Lembke ficou ofendido e tornou
a queixar-se mulher; depois de rir da irascibilidade dele, ela observou com alfinetadas que pelo
visto ele mesmo no sabia colocar-se na devida posio; pelo menos com ela esse menino nunca
se permite intimidades e, alis, ingnuo e verde, embora no se enquadre sociedade. Von
Lembke ficou amuado. Dessa vez ela levou os dois a fazerem as pazes. No que Piotr Stiepnovitch
tivesse pedido desculpas, mas se saiu com uma brincadeira grosseira que em outra ocasio poderia
ter sido tomada como uma nova ofensa, mas dessa vez foi interpretada como arrependimento. O
ponto frgil consistia em que Antnovitch tomara o bonde errado desde o incio, ou seja, contara-lhe
sobre o seu romance. Imaginando nele um jovem cheio de ardor e poesia e h muito tempo sonhando
com um ouvinte, ainda nos primeiros dias em que se conheceram leu para ele dois captulos do livro
em uma tarde. O outro ouviu sem esconder o tdio, bocejou de forma grosseira, no fez um nico
elogio e ao sair pediu o manuscrito para em casa, no cio, formar uma opinio, e Andrii
Antnovitch lhe deu. Desde ento, Piotr Stiepnovitch no devolvera o manuscrito embora
aparecesse diariamente por l, e quando perguntado respondia apenas com o riso; por fim anunciou
que o havia perdido no mesmo dia na rua. Ao saber disso, Ylia Mikhilovna zangou-se
terrivelmente com o marido.
- No me digas que lhe falaste at do templo? - ela ficou agitada, quase com medo.
Von Lembke comeou a cair em evidente meditao, e meditar lhe era prejudicial e proibido pelos
mdicos. Alm dos muitos quefazeres pela provncia, de que falaremos depois, a havia uma matria
especial, que fazia at sofrer o corao, e no apenas o amor-prprio de administrador. Ao casar-se,
por nada nesse mundo Andrii Antnovitch supunha a possibilidade de desavenas familiares e
choques no futuro. Assim imaginara toda a vida quando sonhava com Minna e Ernestina. Percebeu
que no estava em condies de suportar tempestades familiares. Por fim, Ylia Mikhilovna se
explicou com ele de modo franco.
- Tu no podes te zangar com isso - disse ela -, j pelo fato de que s trs vezes mais sensato e
imensuravelmente superior na escala social. Nesse menino ainda h muitos resduos dos antigos
hbitos de livre-pensador, e acho que isso simplesmente uma travessura; no se pode agir de
chofre, deve-se faz-lo paulatinamente. Precisamos apreciar os nossos jovens; sou afvel com eles e
os seguro beira do extremo.
- Mas o diabo sabe o que ele diz - objetava Von Lembke. - No posso ser tolerante quando ele
afirma em pblico e na minha presena que o governo embebeda deliberadamente o povo com vodca
para embrutec-lo e assim evitar que ele se subleve. Imagina o meu papel quando sou forado a ouvir
isso em pblico.
Ao falar isso, Von Lembke mencionou uma conversa recente que tivera com Piotr Stiepnovitch.
Com o ingnuo objetivo de desarm-lo com o liberalismo, mostrou-lhe sua coleo ntima de
panfletos de toda espcie, russas e estrangeiras, que ele reunia cuidadosamente desde 1859, no
propriamente como apreciador mas simplesmente movido por uma curiosidade til. Ao adivinhar o
seu objetivo, Piotr Stiepnovitch disse grosseiramente que numa s linha de tais panfletos havia mais
sentido do que em qualquer chancelaria, sem excluir a sua.
Lembke ficou chocado.
- Mas entre ns isso cedo, cedo demais - pronunciou quase suplicante, apontando para as
proclamaes.
- No, no cedo; veja, o senhor mesmo est com medo, logo no cedo.
- Mas, no obstante, a existe, por exemplo, o convite destruio das igrejas.
- E por que no? Ora, o senhor um homem inteligente e, claro, no cr, mas compreende bem
demais que precisa da f para embrutecer o povo. A verdade mais honesta que a mentira.
- De acordo, de acordo, estou completamente de acordo com o senhor, mas entre ns isso cedo,
cedo... - Von Lembke franzia o cenho.
- Ento, depois disso que funcionrio do governo o senhor, se pessoalmente concorda com
destruir as igrejas e marchar armado de pau contra Petersburgo, colocando toda a diferena apenas
no prazo?
Pego de forma to grosseira, Lembke ficou fortemente mordido.
- No isso, no isso - deixava-se arrebatar, cada vez mais irascvel em seu amor-prprio -,
como jovem e principalmente ignorante dos nossos objetivos, o senhor est equivocado. Veja,
amabilssimo Piotr Stiepnovitch, o senhor nos chama de funcionrios do governo? Pois bem,
funcionrios independentes? Pois bem. Mas veja como agimos. Ns temos uma responsabilidade, e
da resulta que somos to teis causa comum quanto os senhores. Apenas seguramos o que os
senhores abalam e aquilo que sem ns se desfaria em muitos pedaos. No somos seus inimigos, de
maneira nenhuma, e dizemos: sigam em frente, inplantem o progresso, podem at abalar, isto ,
abalar todo o velho que precisa ser refeito; mas quando for preciso, conteremos tambm os senhores
nos limites necessrios e assim os salvaremos de si prprios, porque sem ns os senhores apenas
deixariam a Rssia fortemente abalada, privando-a da decncia, e nossa tarefa nos preocuparmos
com a decncia. Compenetrem-se de que somos indispensveis uns aos outros. Na Inglaterra h os
whigs e os tories, que tambm so indispensveis uns aos outros. Ento: ns somos os tories e os
senhores, os whigs, assim mesmo que compreendo.
Andrii Antnovitch ficou at enftico. Gostava de falar de modo inteligente e liberal desde
Petersburgo, e a no havia ningum escuta. Piotr Stiepnovitch calava e se comportava de modo
srio, um tanto fora do habitual. Isso incitou ainda mais o orador.
- O senhor deve saber que eu sou o dono da provncia - continuou, andando pelo gabinete -, deve
saber que com a infinidade de obrigaes que tenho no consigo desempenhar nenhuma e, por outro
lado, posso dizer com a mesma certeza que nada tenho a fazer aqui. Todo o segredo consiste em que
aqui tudo depende dos pontos de vista do governo. Deixe que o governo funde por l at mesmo uma
repblica, levado por razo poltica ou at para aplacar nimos, mas, por outro lado, que reforce
paralelamente o poder do governador e ns, governadores, devoraremos a repblica; ora, e no s a
repblica: tudo o que quiser devoraremos; eu pelo menos sinto que estou preparado... numa palavra,
que o governo me proclame por telefone uma activit dvorante, e desenvolverei uma activit
dvorante. Neste caso eu disse diretamente na cara: Meus senhores, para o equilbrio e o
florescimento de todas as instituies provinciais, necessria uma coisa: o reforo do poder dos
governadores. Veja, preciso que todas essas instituies - do ziemstvo ou jurdicas - tenham, por
assim dizer, uma vida dupla, ou seja, preciso que elas existam (concordo que seja necessrio) mas,
por outro lado, preciso que elas no existam. Tudo a julgar pelo ponto de vista do governo. A coisa
vai chegar a um ponto em que de repente as instituies se mostraro necessrias e imediatamente eu
as terei mo. Passar a necessidade e eu no encontrarei nem sombra delas. assim que eu
compreendo a activit dvorante, e esta no acontecer sem o reforo do poder dos governadores.
Ns dois estamos falando olho no olho. Sabe, j falei em Petersburgo da necessidade de um guarda
especial porta da casa do governador. Estou aguardando a resposta.
- O senhor precisa de dois - pronunciou Piotr Stiepnovitch.
- Para que dois? - Von Lembke parou diante dele.
- Acho que um pouco para o senhor ser respeitado. O senhor precisa sem falta de dois.
Andrii Antnovitch crispou o rosto.
- O senhor... sabe Deus o que o senhor se permite, Piotr Stiepnovitch. Valendo-se da minha
bondade o senhor d alfinetadas e representa uma espcie de bourru bienfaisant (benfeitor
grosseiro... (N. do T.))...
- O senhor quem sabe - murmurou Piotr Stiepnovitch -, mesmo assim o senhor abre o caminho
para ns e prepara o nosso sucesso.
- Quer dizer, para ns quem, e que sucesso? - surpreso, Von Lembke ficou nele o olhar mas no
recebeu resposta.
Ao ouvir o relato dessa conversa, Ylia Mikhilovna ficou muito insatisfeita.
- S que eu - defendia-se Von Lembke -, como dirigente, no posso tratar por cima dos ombros o
teu favorito e ainda por cima olho no olho... Posso ter deixado escapar... por bom corao.
- Bom at demais. No sabia que tinhas uma coleo de proclamaes, faze o favor de me mostr-
la.
- Mas... mas ele as pediu por um dia.
- E o senhor mais uma vez lhe deu - zangou-se Ylia Mikhilovna. - Que mancada!
- Vou agora mesmo peg-las de volta.
- Ele no vai entregar.
- Vou exigir! - enfureceu-se Von Lembke e at levantou-se de um salto. - Quem ele para que eu o
tema e quem sou eu para no ousar fazer nada?
- Sente-se e acalme-se - deteve-o Ylia Mikhilovna -, vou responder sua primeira pergunta: ele
me foi muito bem recomendado, tem talento e s vezes diz coisas sumamente inteligentes.
Karmaznov me assegurou que ele tem relaes em quase toda parte e uma influncia extraordinria
sobre os jovens da capital. E se atravs dele eu atrair a todos e agrup-los ao meu redor, eu os
desviarei da destruio, apontando um novo caminho para a sua ambio. Ele me dedicado de todo
corao e me ouve em tudo.
- Mas acontece que enquanto ns os mimamos eles podem... fazer o diabo sabe o qu. claro que
uma ideia... - defendia-se vagamente Von Lembke -, mas... mas ouvi dizer que no distrito -sk
apareceram umas proclamaes.
- Acontece que esse boato j apareceu no vero - proclamaes, dinheiro falso, grande coisa, s
que at agora nada foi encontrado. Quem lhe disse isso?
- Eu o ouvi de Von Blum.
- Ora, poupe-me do seu Blum e nunca se atreva a mencion-lo!
Ylia Mikhilovna ficou furiosa e por um instante nem conseguiu falar. Von Blum era um
funcionrio da chancelaria da provncia que ela odiava particularmente. Disto falaremos depois.
- Por favor, no se preocupe com Vierkhovinski - concluiu ela a conversa -, se ele tivesse
participado de uma traquinice qualquer no estaria falando como fala contigo e com todos daqui. Os
paroleiros no so perigosos e posso te dizer at mesmo que, se acontecer alguma coisa, serei a
primeira a saber atravs dele. Ele me fanaticamente, fanaticamente dedicado.
Prevenindo os acontecimentos, observo que sem a presuno e a ambio de Ylia Mikhilovna,
vai ver que no teria havido nada daqueles estragos que essa gentinha reles conseguiu fazer em nossa
cidade. Ela tem muita responsabilidade por isso!
V
ANTES DA FESTA

I
O dia da festa programada por Ylia Mikhilovna por subscrio em favor das preceptoras da
nossa provncia j havia sido marcado e remarcado vrias vezes. Em torno dela gravitavam
invariavelmente Piotr Stiepnovitch, o pequeno funcionrio e leva e traz Limchin, que outrora
visitava a casa de Stiepan Trofmovitch e cara subitamente nas graas da casa do governador por
tocar piano; em parte Liptin, que Ylia Mikhilovna destinava ao posto de redator do futuro jornal
independente da provncia; algumas senhoras e senhoritas, e, por ltimo, at Karmaznov, que,
embora no gravitasse em torno dela, anunciou em voz alta e com ar satisfeito que teria o prazer de
deixar todos encantados quando comeasse a quadrilha de literatura. As subscries e doaes
atingiram um volume extraordinrio e contaram com a participao de toda a sociedade seleta da
cidade; no entanto, foram admitidos tambm os menos seletos, desde que aparecessem com dinheiro.
Ylia Mikhilovna observou que s vezes at se deviam admitir segmentos sociais mistos, seno
quem haver de ilustr-los?. Formou-se um secreto comit domstico, no qual foi decidido que a
festa seria democrtica. O volume exorbitante de subscries incitava a gastos; a vontade era fazer
algo maravilhoso, e da vinha o adiamento. Ainda no se havia decidido onde fazer o baile da noite:
na imensa casa da decana da nobreza, que a havia cedido para esse dia, ou na casa de Varvara
Pietrovna em Skvorichniki? Em Skvorichniki ficaria longinho, mas muitos dos membros do comit
insistiam em que l a coisa ficaria mais livre. A prpria Varvara Pietrovna queria demais que
marcassem em sua casa. difcil definir por que essa mulher orgulhosa andava quase bajulando
Ylia Mikhilovna. Provavelmente gostava de ver a outra, por sua vez, quase se humilhando perante
Nikolai Vsievoldovitch e cobrindo-o de amabilidades como a ningum. Torno a repetir: Piotr
Stiepnovitch continuava o tempo todo e permanentemente a arraigar com murmrios na casa do
governador a ideia que antes lanara de que Nikolai Vsievoldovitch tinha as ligaes mais secretas
no mais secreto mundo e certamente estava ali com alguma misso.
Era estranho o estado de nimo que ento imperava. Estabeleceu-se, particularmente na sociedade
feminina, uma espcie de leviandade, e no se pode dizer que isso tenha sido aos poucos. Vrias
ideias ousadssimas foram lanadas como que ao vento. Comeara algo muito alegre, leve, no
afirmo que sempre agradvel. Estava em moda uma certa desordem das mentes. Depois, quando tudo
terminou, acusaram Ylia Mikhilovna, seu crculo e sua influncia: mas pouco provvel que tudo
tenha partido apenas de Ylia Mikhilovna. Ao contrrio, no incio um nmero muito grande de
pessoas procuravam superar umas s outras nos elogios nova governadora por sua capacidade de
unir a sociedade e tornar as coisas de repente mais alegres. Houve inclusive alguns escndalos pelos
quais Ylia Mikhilovna j no tinha culpa; mas na ocasio todo mundo no fazia seno gargalhar e
divertir-se, e no havia quem desse um paradeiro na situao. verdade que ficava de fora um grupo
bastante considervel de pessoas, que tinham opinio particular sobre o curso daqueles
acontecimentos; mas essas tampouco resmungavam; chegavam at a sorrir.
Lembro-me de que, naquela ocasio, formou-se como que naturalmente um crculo bastante amplo
cujo centro, como de crer, ficava realmente no salo de Ylia Mikhilovna. Nesse crculo ntimo
que gravitava em torno dela, entre os jovens, claro, eram permitidas e at viraram regra as mais
diversas peraltices, s vezes realmente bem atrevidas. Faziam parte do crculo algumas senhoras at
muito amveis. Os jovens organizavam piqueniques, saraus, s vezes saam pela cidade em
verdadeira cavalgada, em carruagens e a cavalo. Procuravam aventuras, at as inventavam e
organizavam por brincadeira com o nico fito de provocar uma histria alegre. Tratavam por cima
dos ombros nossa cidade como alguma Cidade dos Tolos (Aluso obra Viagem a uma cidade , de
Saltikov-Schedrin, publicada em 1861, na qual a cidade objeto da viagem grotescamente
representada como cidade dos tolos. (N. do T.)). Eram chamados de zombadores ou galhofeiros
porque no se detinham diante de nada. Aconteceu, por exemplo, que a mulher de um tenente local,
uma moreninha ainda muito jovem embora macilenta por causa do mau sustento que o marido lhe
dava, em uma festinha, sentou-se por leviandade mesa para apostar alto no ieralach (Antigo jogo
de cartas semelhante ao uste. (N. do T.)), na esperana de ganhar para comprar uma mantilha, mas
em vez de ganhar perdeu quinze rublos. Temendo o marido e sem ter com que pagar, tomou-se da
recente ousadia e resolveu pedir na mesma festinha, s escondidas, um emprstimo ao filho do nosso
prefeito, rapazinho detestvel, precocemente gasto. Este, alm de recusar, ainda procurou o marido
para contar-lhe o fato entre sonoras gargalhadas. O tenente, que, vivendo s do soldo, realmente
levava uma vida pobre, conduziu a mulher para casa e surrou-a at fartar-se, apesar dos gemidos, dos
gritos e pedidos de perdo feitos de joelhos. Essa histria revoltante suscitou apenas riso em todas
as partes da cidade, e, embora a pobre mulher do tenente no pertencesse quela sociedade que
cercava Ylia Mikhilovna, uma das damas dessa cavalgada, pessoa excntrica e esperta que
conhecia mais ou menos o tenente, foi at a casa dela e a levou pura e simplesmente como hspede
para sua casa. No mesmo instante os nossos peraltas se apoderaram dela, amimaram-na, cumularam-
na de presentes e a seguraram por uns quatro dias, sem devov-la ao marido. Ela estava na casa da
dama esperta e passava dias inteiros com ela e toda a sociedade farrista passeando pela cidade,
participava de divertimentos e bailes. Durante todo o tempo incitavam-na a levar o marido justia,
a armar uma histria. Asseguravam que todos a apoiariam, que testemunhariam. O marido calava, no
se atrevia a lutar. Por fim a coitada se apercebeu de que se metera numa enrascada e, mais morta do
que viva de medo, fugiu dos seus protetores para o seu tenente ao lusco-fusco do quarto dia. No se
sabe ao certo o que aconteceu entre o casal; mas os dois contraventos da baixa casinha de madeira
em que o tenente alugava um quarto mantiveram-se fechados por duas semanas. Informada de tudo,
Ylia Mikhilovna zangou-se com os peraltas e ficou muito descontente com a atitude da esperta
dama, embora esta lhe tivesse apresentado a mulher do tenente no primeiro dia de seu sequestro.
Alis, isso logo foi esquecido.
Outra vez, um jovem chegado de outro distrito, tambm pequeno funcionrio, casou-se com uma
moa de dezessete anos e beldade conhecida de todos na cidade, filha de um pequeno funcionrio,
pai de famlia de aspecto respeitvel. Sbito, porm, soube-se que na primeira noite do casamento o
jovem esposo tratou a beldade com muita descortesia, vingando-se dela porque era desonrada.
Limchin, que quase fora testemunha do caso porque enchera a cara no dia do casamento e ficara
para pernoitar na casa, mal o dia amanheceu espalhou pela cidade a alegre notcia. Num piscar de
olhos formou-se uma turma de uns dez homens, todos a cavalo, alguns em cavalos cossacos alugados,
como, por exemplo, Piotr Stiepnovitch e Liptin, o qual, apesar dos cabelos grisalhos, participava
ento de quase todos os escndalos da nossa ftil juventude. Quando os recm-casados apareceram
na rua em uma drojki, fazendo as visitas legitimadas pelos nossos costumes obrigatoriamente no dia
seguinte ao casamento, a despeito de quaisquer eventualidades, toda aquela cavalgada cercou a
drojki e os acompanhou com um riso divertido pela cidade a manh inteira. verdade que no
entraram nas casas, mas ficaram nos portes esperando em seus cavalos; contiveram-se de ofensas
especiais ao noivo e noiva, mas mesmo assim provocaram um escndalo. Toda a cidade comeou a
falar. claro que todos gargalhavam. Mas a Von Lembke zangou-se e houve uma nova e viva cena
com Ylia Mikhilovna. Esta tambm ficou no auge da raiva e teve a inteno de recusar sua casa
aos peraltas. Mas j no dia seguinte perdoou a todos, levada por exortaes de Piotr Stiepnovitch e
algumas palavras de Karmaznov. Este achou a brincadeira bastante espirituosa.
- Isso faz parte dos costumes daqui - disse ele -, pelo menos foi peculiar e... ousado; e, veja, todos
esto rindo e s a senhora est indignada.
Mas houve travessuras j intolerveis, com um certo matiz.
Apareceu na cidade uma vendedora de livros vendendo o Evangelho, mulher respeitvel ainda que
modesta. Comearam a falar dela porque acabavam de sair histrias curiosas sobre vendedoras de
livros nos jornais da capital. Mais uma vez Limchin, o mesmo finrio, ajudado por um seminarista,
um vadio que aguardava o lugar de mestre numa escola, fingindo comprar um livro, enfiou s
escondidas na sacola da vendedora um mao inteiro de sedutoras e abjetas fotografias estrangeiras,
doadas, como se soube depois, proprositadamente para o caso por um velhote muito respeitvel cujo
nome omitimos, homem que usava uma medalha importante no peito e, segundo sua prpria
expresso, gostava de um riso sadio e de brincadeira divertida. Quando a pobre mulher comeou
a tirar da sacola os livros sagrados no nosso Gostni Riad (Espcie de centro comercial. (N. do T.)),
espalharam-se tambm as fotos. Ouviram-se risos, murmrios; a turba aglomerou-se, houve insultos,
a coisa teria acabado em espancamento se a polcia no houvesse chegado a tempo. Meteram a
vendedora no xadrez e s noite, graas ao empenho de Mavrikii Nikolievitch, que ficara indignado
ao saber dos detalhes ntimos dessa histria abjeta, puseram-na em liberdade e para fora da cidade.
Neste caso Ylia Mikhilovna quis expulsar categoricamente Limchin, mas na mesma noite a turba o
levou sua casa, informando que ele inventara uma coisinha nova e especial ao piano, e a
persuadiram a apenas ouvi-lo. A coisinha realmente veio a ser engraada sob o ttulo de Guerra
franco-prussiana. Comeava pelos sons ameaadores da Marselhesa:

Quun sang impur abreuve nos sillons! (Que um sangue impuro inunde nossos campos! (N. do
T.))

Ouve-se um desafio afetado, o xtase das futuras vitrias. Mas de repente, junto com os compassos
do hino que variam com maestria, em algum lugar ao lado, embaixo, em um canto, mas muito
prximo, ouvem-se os sons torpes do Mein lieber Augustin (Ttulo de uma cano popular alem
cantada sob motivo de valsa que, na execuo de Limchin, se transforma em smbolo belicista do
pequeno-burgus alemo. (N. do T.)). A Marselhesa no os percebe, a Marselhesa est no ponto
supremo do embevecimento com sua grandeza; mas Augustin ganha fora. Augustin insolente, e eis
que os compassos de Augustin comeam como que inesperadamente a coincidir com os compassos
da Marselhesa. Esta comea como que a zangar-se; finalmente percebe Augustin, tem vontade de
lan-lo para fora, de expuls-lo como uma mosca insignificante e importuna, mas Mein lieber
Augustin est firme e forte; alegre e presunoso; alegre e descarado; e como que de repente a
Marselhesa fica horrivelmente tola; j no esconde que est irritada e ofendida; so brados de
indignao, so lgrimas de juramentos com os braos estendidos para a Providncia;

Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses! (Nem um palmo da nossa
terra, nem uma pedra das nossas fortalezas! (N. do T.))
Mas a Marselhesa j constrangida a cantar no mesmo compasso com Mein lieber Augustin. Seus
sons se transformam meio estupidamente no Augustin, ela declina, extingue-se. De raro em raro
irrompe, faz-se ouvir outra vez o quun sang impur..., mas no mesmo instante se converte
injuriosamente numa valsa torpe. Submete-se por completo: Jules Favre soluando no peito de
Bismarck e entregando tudo, tudo... Mas a at Augustin j est furioso: ouvem-se sons roufenhos,
notam-se o vinho desmedidamente bebido, o furor da bazfia, exigncias de bilhes, de charutos
finos, de champanhe e refns; Augustin se transforma em um mugido frentico... A guerra franco-
prussiana termina. Os nossos aplaudem, Ylia Mikhilovna sorri e diz: Ora, como haveria de
expuls-lo?. A paz est selada. O patife realmente tinha talento. Uma vez Stiepan Trofmovitch me
assegurou que os mais elevados talentos artsticos podem ser os mais terrveis canalhas e que uma
coisa no impede a outra. Depois correu um boato segundo o qual Limchin havia roubado aquela
pecinha de um jovem forasteiro de talento e modesto, seu conhecido, e que acabara desconhecido do
pblico; mas deixemos isso de lado. Esse patife, que durante vrios anos gravitou em torno de
Stiepan Trofmovitch e ao mnimo pedido imitava em seus saraus vrios judeus, a confisso de uma
mulher surda ou os gritos de uma parturiente, agora vez por outra caricaturava comicamente, em casa
de Ylia Mikhilovna, o prprio Stiepan Trofmovitch, a quem chamava de liberal dos anos
quarenta. Todos rolavam de rir, de tal forma que no fim das contas era absolutamente impossvel
expuls-lo: tornara-se um homem necessrio demais. Alm disso, bajulava servilmente Piotr
Stiepnovitch, que, por sua vez, a essa altura adquirira uma influncia to forte sobre Ylia
Mikhilovna que chegava a ser estranho...
Eu no falaria em particular desse canalha e ele no mereceria que me detivesse nele; mas
aconteceu uma histria revoltante, da qual ele tambm participou, segundo se assegura, portanto no
tenho como omiti-la em minha crnica.
Certa manh espalhou-se por toda a cidade a notcia de um sacrilgio horrendo e revoltante.
entrada da nossa imensa praa do mercado fica a vetusta igreja da Natividade de Nossa Senhora,
magnfico monumento antigo de nossa cidade. Ao lado do porto do muro ficava h muito tempo um
grande cone de Nossa Senhora em um nicho envidraado embutido na parede e protegido por uma
grade de ferro. Pois uma noite assaltaram o cone, quebraram o vidro do nicho, arrebentaram a grade
e do adorno metlico do cone arrancaram vrias pedras e prolas no sei se muito preciosas. Mas o
grave em tudo isso foi que, alm do roubo, houve um sacrilgio escarnedor totalmente absurdo:
dizem que por trs do vidro quebrado encontraram pela manh um rato vivo. Agora, quatro meses
depois, sabe-se positivamente que o delito foi cometido pelo gal Fiedka, mas por algum motivo
acrescentam a a participao de Limchin tambm. Na ocasio ningum mencionou Limchin e no
se tinha nenhuma suspeita dele, mas agora todos afirmam que foi ele quem ps o rato l. Lembro-me
de que todas as nossas autoridades ficaram um pouco desconcertadas. O povo se aglomerava diante
do lugar do crime desde o amanhecer. Havia uma multido permanente, sabe Deus de que tipo de
gente, mas mesmo assim de umas cem pessoas. Uns chegavam, outros saam. Os que chegavam se
benziam, beijavam o cone; comearam as esmolas, apareceu um prato da igreja e, com o prato, um
monge, e s por volta das trs da tarde as autoridades se deram conta de que podiam ordenar que o
povo no se aglomerasse e quem tivesse rezado, beijado o cone e feito sua doao tratasse de ir
circulando. Esse infeliz acontecimento produziu em Von Lembke a mais sombria impresso. Segundo
fui informado, Ylia Mikhilovna disse mais tarde que, desde aquela manh funesta, passara a
observar em seu marido aquele estranho desnimo que no cessou at o dia em que ele partiu de
nossa cidade dois meses depois, por motivo de doena, e parece que o acompanha at agora tambm
na Sua, onde continua em repouso depois de sua breve passagem por nossa provncia.
Lembro-me de que logo aps as doze horas fui praa; a multido estava calada e tinha no rosto
uma expresso entre imponente e sombria. Um comerciante gordo e amarelo, que chegou de drojki,
desceu do carro, fez uma reverncia at o cho, beijou o cone, doou um rublo, saiu soltando ais em
direo drojki e partiu. Chegou tambm uma carruagem com duas de nossas senhoras
acompanhadas por dois de nossos peraltas. Os jovens (um dos quais no era inteiramente jovem)
tambm desceram da carruagem e abriram caminho em direo ao cone, afastando o povo com
bastante desdm. os dois no tiraram o chapu e um ps o pincen na ponta do nariz. No meio do
povo comearam os murmrios, verdade que surdos, mas desaprovadores. O rapago do pincen
tirou do moedeiro, abarrotado de notas, um copeque de cobre e o lanou ao prato; rindo e falando
alto, os dois deram meia-volta em direo carruagem. Nesse instante Lizavieta Nikolievna chegou
a galope, acompanhada de Mavrikii Nikolievitch. Ela desceu do cavalo, lanou a rdea para o seu
acompanhante, que por ordem sua permanecera montado, e aproximou-se do cone no mesmo instante
em que o copeque fora lanado. O rubor de indignao banhou-lhe as faces; ela tirou o chapu
redondo, as luvas, caiu de joelhos perante o cone, em plena calada suja, e fez com devoo trs
reverncias at o cho. Depois tirou o moedeiro e, como ali s apareceram algumas moedas de dez
copeques, num piscar de olhos tirou os brincos e os ps no prato.
- Posso, posso? Para o adorno do cone? - perguntou ao monge, tomada de inquietao.
- permitido - respondeu ele -, todo donativo bom.
O povo calava, no emitia reprovao nem aprovao; Lizavieta Nikolievna montou a cavalo em
seu vestido sujo e saiu a galope.

II
Dois dias aps o acontecimento aqui descrito, encontrei-a em numerosa companhia, indo a algum
lugar em carruagens cercadas de cavaleiros. Chamou-me com um aceno de mo, parou a carruagem e
insistiu que eu me juntasse ao grupo. Apareceu um lugar para mim na carruagem e ela, rindo,
apresentou-me s suas acompanhantes, senhoras esplndidas, e me explicou que todos estavam em
uma interessantssima expedio. Gargalhava e parecia algo feliz, um tanto fora da medida. Bem
recentemente tornara-se alegre e at meio travessa. De fato, o empreendimento era excntrico: todos
se dirigiam ao outro lado do rio, casa do comerciante Sievastinov, em cuja galeria j morava h
uns dez anos, em paz, na abastana e cercado de cuidados o nosso beato e profeta Semin
Ykovlievitch, famoso tanto em nossa cidade quanto nas provncias das redondezas e at na capital.
Todos o visitavam, sobretudo forasteiros, tentando ouvir a palavra do iurd (Iurd: tipo atoleimado,
meio excntrico e inimputvel, ou miservel, louco com dons profticos. (N. do T.)), fazendo-lhe
reverncias e deixando suas doaes. s vezes as doaes eram considerveis e, se o prprio
Semin Ykovlievitch no as empregava logo, eram enviadas com gesto devoto casa de Deus, de
preferncia ao nosso Mosteiro da Natividade; para tanto, um monge do mosteiro fazia planto
permanente em casa de Semin Ykovlievitch. Todos os componentes do nosso grupo esperavam um
grande divertimento. Nenhum deles jamais havia visto Semin Ykovlievitch. S Limchin estivera
ali antes, e agora assegurava que ele mandara expuls-lo a vassouradas e lhe atirara com as prprias
mos duas grandes batatas cozidas. Entre os cavaleiros, notei tambm Piotr Stiepnovitch, novamente
montado em um cavalo cossaco alugado, sobre o qual se segurava de modo muito precrio, e Nikolai
Vsievoldovitch, tambm a cavalo. Stavrguin nunca declinava divertimentos concorridos e em tais
casos sempre trazia no rosto uma tima expresso de alegria, embora continuasse a falar pouco e
raramente. Quando, ao descer para a ponte, a expedio emparelhou com o hotel da cidade, algum
anunciou subitamente que em um quarto do hotel acabavam de encontrar um forasteiro que se
suicidara com um tiro e que estavam aguardando a polcia. No mesmo instante surgiu a ideia de ver o
suicida. A ideia foi aprovada: nossas damas nunca haviam visto suicidas. Lembro-me de que uma
delas disse ali mesmo, em voz alta, que tudo j est to dominado pelo tdio que no h por que
fazer cerimnia com divertimentos, contanto que sejam interessantes. S algumas pessoas ficaram
esperando entrada do hotel; o resto entrou em bando pelo corredor sujo, e, para minha surpresa,
notei entre elas Lizavieta Nikolievna. O quarto do suicida estava aberto e, claro, no se atreveram
a barrar nossa entrada. Era um rapazinho bem jovem, de uns dezenove anos, no mximo, muito
bonito, de bastos cabelos louros, feies ovais regulares, testa bela e limpa. O corpo j estava duro,
seu rosto branco parecia de mrmore. Na mesa havia um bilhete, que ele escrevera de prprio punho,
pedindo que no culpassem ningum por sua morte e declarando que se suicidara porque esbanjara
quatrocentos rublos. A palavra esbanjar estava no bilhete: em quatro linhas foram encontrados trs
erros de gramtica. Junto dele soltava ais um fazendeiro gordo, pelo visto seu vizinho, que ocupava
outro quarto onde tratava de assuntos particulares. Soube-se por suas palavras que o rapazinho fora
enviado cidade pela famlia, a me viva, as irms e a tia do campo, para que, orientado por uma
parenta que ali morava, fizesse vrias compras para o enxoval da irm mais velha, que ia casar-se, e
as levasse para casa. Entre um ai e outro de medo, sermes interminveis, oraes e sinais da cruz,
confiaram-lhe aqueles quatrocentos rublos poupados ao longo de decnios. At ento o rapazinho
fora modesto e merecedor de confiana. Chegara trs dias antes cidade, no procurara a parenta,
hospedara-se no hotel e fora direto ao clube, na esperana de encontrar em algum cmodo dos fundos
algum banqueiro de fora ou ao menos arriscar no carteado. Mas naquela noite no houve carteado e
tampouco banqueiro. Retornando ao quarto por volta da meia-noite, pediu champanhe, charutos
havana e um jantar de seis ou sete pratos. Mas ficou embriagado com o champanhe, os charutos lhe
deram tontura, de modo que nem tocou na comida e deitou-se para dormir j quase desmaiado.
Acordou na manh seguinte fresco como uma ma, foi imediatamente a um arraial na outra margem
do rio, um acampamento de ciganos do qual ouvira falar no clube na vspera, e ficou dois dias sem
aparecer no hotel. Por fim, em torno das cinco da tarde do dia anterior, chegou embriagado ao hotel,
deitou-se imediatamente e dormiu at as dez. Depois de acordar pediu almndegas, uma garrafa de
Chteau-Yquem e uvas, papel, tinta e a conta. Ningum notou nada de especial nele; estava tranquilo,
sereno e amvel. Tudo indica que se suicidou por volta da meia-noite, embora seja estranho que
ningum tenha ouvido o disparo e s o tenham descoberto hoje, uma da tarde, depois de baterem
porta e, no obtendo resposta, arrombarem-na. A garrafa de Chteau-Yquem estava consumida pela
metade, sobrara tambm meio prato de uvas. O tiro fora dado com um pequeno revlver de trs tiros
diretamente no corao. Correra muito pouco sangue; o revlver cara no tapete. O prprio jovem
estava meio deitado num canto do div. Pelo visto a morte fora instantnea; no se notava nenhum
sinal da agonia da morte no rosto. A expresso era serena, quase feliz, faltava pouco para estar vivo.
Todos os nossos o examinaram com uma curiosidade vida. De um modo geral, em toda desgraa do
prximo h sempre algo que alegra o olho estranho - no importa de quem seja. As nossas senhoras o
examinaram em silncio; j os acompanhantes se distinguiram pela agudeza do pensamento e pela
suprema presena de esprito. Um observou que aquela era a melhor sada e que o rapazola no
podia ter pensado nada mais inteligente; outro concluiu que ele vivera bem, ainda que pouco. O
terceiro disparou de repente: por que em nosso pas as pessoas andam se enforcando e se suicidando
a tiro, como se houvessem se desprendido das razes, como se tivesse faltado o cho debaixo dos
seus ps? Lanaram ao sentencioso um olhar pouco amvel. Em compensao Limchin, que achava
uma honra fazer o papel de bufo, arrancou do prato um pequeno cacho de uvas, outro o imitou rindo
e um terceiro j ia estirando a mo para o Chteau-Yquem. Mas foi impedido pelo delegado de
polcia, que acabava de chegar e inclusive pediu que evacuassem o quarto. Uma vez que todos j
estavam fartos de olhar, saram imediatamente sem discutir, embora Limchin esboasse implicar por
alguma coisa com o delegado. O divertimento geral, o riso e o murmrio alegre quase dobraram na
metade restante do caminho.
Chegaram casa de Semin Ykovlievitch uma da tarde em ponto. O porto da casa do
comerciante, bastante grande, estava escancarado e o acesso ao pavilho, livre. No mesmo instante
souberam que Semin Ykovlievitch estava almoando, mas recebia. Toda a nossa turma entrou de
uma s vez. O cmodo em que o beato recebia e almoava era bastante espaoso, de trs janelas, e
dividido transversalmente em duas partes iguais por uma grade de madeira que chegava cintura e ia
de uma parede a outra. Os visitantes comuns ficavam atrs da grade, os felizardos, por indicao do
beato, tinham permisso para entrar pela portinha da grade para a metade em que ele ficava, e ele os
fazia sentar-se, quando queria, nas suas velhas poltronas de couro e no div; ele mesmo se sentava
invariavelmente numa velha e gasta poltrona Voltaire. Era um homem bastante grande, balofo, de
rosto amarelo, uns cinquenta e cinco anos, louro e calvo, cabelos ralos, barba escanhoada, face
direita inchada e boca meio torta, uma grande verruga perto da narina esquerda, olhinhos apertados e
tranquilos e uma expresso grave e sonolenta no rosto. Vestia-se alem, com uma sobrecasaca
preta, mas sem colete nem gravata. Por baixo da sobrecasaca aparecia uma camisa bastante grossa,
porm branca; os ps, ao que parece doentes, calavam chinelos. Ouvi dizer que outrora fora
funcionrio e tinha uma patente. Acabara de almoar uma sopa leve de peixe e comeara o segundo
prato - batatas cozidas em casca com sal. No comia nada diferente, nunca; bebia apenas muito ch,
de que era apreciador. Ao seu lado andavam num vaivm trs criados mantidos pelo comerciante; um
dos criados usava fraque, o outro parecia um entregador, o terceiro, um sacristo. Havia ainda um
rapazola de uns dezesseis anos, muito esperto. Alm dos criados, estava presente um respeitvel
monge de cabelos grisalhos, de uma gordura um pouco exagerada e segurando uma caneca na mo.
Sobre uma das mesas fervia um imenso samovar e havia uma bandeja com quase duas dzias de
copos. Na outra mesa, defronte, ficavam as oferendas: alguns pes de acar e libras de acar, umas
duas libras de ch, um par de chinelos bordados, um leno de fular, um corte de tecido de l, outro de
linho etc. As doaes em dinheiro iam quase todas para a caneca do monge. O quarto estava cheio -
uns doze visitantes, dois dos quais sentados ao lado de Semin Ykovlievitch alm da grade; eram
um velhote devoto, gente simples, e um mongezinho magricela, baixote e forasteiro, que estava
sentado com ar cerimonioso e de vista baixa. Todos os outros visitantes estavam do lado oposto da
grade, a maioria gente simples, exceo de um comerciante gordo, chegado de uma cidade do
distrito, barbudo, vestido russa e conhecido como o homem dos cem mil; uma fidalga idosa e pobre
e um senhor de terras. Todos esperavam por sua felicidade, no se atreviam a comear a falar eles
mesmos. Havia umas quatro pessoas ajoelhadas, mas entre elas quem mais chamava a ateno era um
latifundirio, homem gordo, de uns quarenta e cinco anos, que estava ajoelhado ao p da grade mais
vista que os demais e aguardava com venerao o olhar benvolo ou uma palavra de Semin
Ykovlievitch. J fazia perto de uma hora que estava ali, mas o outro no o notava.
As nossas damas se aglomeraram ao p da grade, cochichando e rindo alegremente. Afastaram ou
encobriram os que estavam ajoelhados e todos os outros visitantes, com exceo do latifundirio, que
continuava obstinadamente vista com as mos agarradas grade. Os olhares alegres e tomados de
uma curiosidade vida se voltaram para Semin Ykovlievitch, assim como os lornhes, os pincens
e at os binculos; Limchin, pelo menos, olhava de binculo. Num gesto tranquilo e indolente,
Semin Ykovlievitch correu sobre todos seus olhos midos.
- Os exibidos! os exibidos! - pronunciou em voz baixa e roufenha, com uma leve exclamao.
Todos os nossos comearam a rir. O que significaria exibidos? Mas Semin Ykovlievitch
mergulhou no silncio e acabou de comer suas batatas. Por fim limpou a boca com o guardanapo e
lhe serviram o ch. Costumava tomar o ch acompanhado e servia tambm s visitas, mas, longe de
servir a qualquer um, ele mesmo costumava indicar os felizardos. Essas ordens sempre
impressionavam pela surpresa. Evitando ricos e dignatrios, s vezes mandava servir o ch a um
mujique ou a alguma velhota decrpita; outra vez, evitando o irmo miservel, servia a algum
comerciante rico e balofo. Servia-se tambm de diferentes maneiras, a uns com acar, a outros com
torres de acar para roer e a outros sem nenhum acar. Desta vez os felizardos foram o monge de
fora, que recebeu um copo com acar, e o velhote devoto, que foi servido sem nenhum acar. Por
algum motivo nada foi servido ao monge do mosteiro e da caneca, embora at ento este recebesse o
seu copo todos os dias.
- Semin Ykovlievitch, diga-me alguma coisa, eu desejava conhec-lo h tanto tempo - entoou
com um riso e apertando os olhos a mesma dama esplndida da nossa carruagem, que ainda h pouco
observara que no se devia fazer nenhuma cerimnia com divertimentos contanto que fossem
interessantes. Semin Ykovlievitch nem sequer olhou para ela. O latifundirio ajoelhado deu um
suspiro alto e fundo, como se houvesse acionado um fole.
- Com acar! - Semin Ykovlievitch apontou de sbito para o comerciante dos cem mil; este
avanou e colocou-se ao lado do latifundirio.
- Mais acar para ele! - ordenou Semin Ykovlievitch quando j lhe haviam servido um copo;
puseram mais uma poro. - Mais, mais para ele! - Serviram acar pela terceira vez e finalmente
pela quarta. O comerciante comeou a beber seu xarope sem objeo.
- Senhor! - O povo comeava a cochichar e a benzer-se. O latifundirio deu um novo suspiro alto e
fundo.
- Pai! Semin Ykovlievitch! - ouviu-se de repente a voz da senhora pobre que os nossos haviam
empurrado para a parede, voz amargurada, mas to aguda que era at difcil esperar tal coisa. -
Querido, estou h uma hora inteira esperando que tua bem-aventurana desa sobre mim. Pronuncia-
me algo, d razo a mim, esta rf.
- Faz a pergunta - Semin Ykovlievitch fez sinal para o criado-sacristo. Este foi grade.
- Cumpriu o que Semin Ykovlievitch lhe ordenou da ltima vez? - perguntou viva com voz
baixa e cadenciada.
- Qual cumprir, pai Semin Ykovlievitch, cumprir com eles! - vociferou a viva. - So uns
canibais, entraram com ao contra mim no tribunal distrital, ameaam recorrer ao Senado; e isso
contra a prpria me!...
- D-lhe!... - Semin Ykovlievitch apontou para um po de acar. O rapazola correu, agarrou um
po de acar e o levou para a viva.
- Oh, pai, grande a tua bondade. E que vou fazer com tanto? - bradou a viva.
- Mais, mais! - premiava-a Semin Ykovlievitch.
Pegaram mais um po de acar. Mais, mais - ordenava o beato; trouxeram o terceiro e por fim o
quarto. A viva ficou cercada de acar por todos os lados. O monge do mosteiro suspirou: Isso
tudo poderia chegar ao mosteiro hoje mesmo, a exemplo do que se fazia antes.
- Ora, o que vou fazer com tanto? - gemia a contragosto a viva. - Sozinha vou vomitar!... Alis,
no ser isso alguma profecia, pai?
- Isso mesmo, uma profecia - pronunciou algum da turba.
- Mais uma libra para ela, mais! - Semin Ykovlievitch no se satisfazia.
Na mesa ainda restava um po de acar inteiro, mas Semin Ykovlievitch indicou que lhe
dessem uma libra, e deram uma libra viva.
- Senhor, senhor! - suspirava e se benzia o povo - v-se que uma profecia.
- Primeiro deve adoar o corao com sua bondade e com a clemncia e depois vir aqui queixar-
se dos prprios filhos, sangue do seu sangue, isso que deve supor que significa esse emblema -
pronunciou em voz baixa, porm cheio de si, o monge do mosteiro, gordo mas privado do ch,
assumindo a explicao num ataque de irritado amor-prprio.
- Ora, pai, o que isso? - enfureceu-se de repente a viva - eles me puxaram com um lao para o
fogo quando houve um incndio na casa dos Vierkhchin. Eles trancaram um gato morto no meu
bauzinho, quer dizer, so capazes de qualquer excesso...
- Ponham-na para fora, para fora! - Semin Ykovlievitch agitou subitamente as mos.
O sacristo e o rapazola irromperam do outro lado da grade. O sacristo agarrou a viva pelo
brao, e ela, resignada, foi arrastada para a sada, olhando para trs, na direo dos pes de acar
que o rapazola levava atrs dela.
- Tome um po, tome-o! - ordenou Semin Ykovlievitch ao carregador que ficara com ele. Este
correu atrs dos que haviam sado e todos os trs criados retornaram algum tempo depois, trazendo
de volta um po de acar dado e retomado viva; ainda assim ela levou trs.
- Semin Ykovlievitch - ouviu-se uma voz por trs das portas -, eu sonhei com um pssaro, uma
gralha, ela levantava voo da gua para o fogo. O que esse sonho significa?
- sinal de frio - pronunciou Semin Ykovlievitch.
- Semin Ykovlievitch, por que o senhor no me responde nada, eu venho me interessando pelo
senhor h tanto tempo - tornou a recomear a nossa dama.
- Pergunta! - sbito, sem olhar para ela, Semin Ykovlievitch apontou o latifundirio ajoelhado.
O monge do mosteiro, a quem fora indicado perguntar, chegou-se com gravidade ao latifundirio.
- Qual foi o seu pecado? No lhe foi ordenado cumprir alguma coisa?
- No brigar, controlar as mos - respondeu o latifundirio com voz roufenha.
- Cumpriu? - perguntou o monge.
- No consigo cumprir, minha prpria fora no deixa.
- Ponha-o para fora, para fora! A vassouradas! - agitou os braos Semin Ykovlievitch. Sem
esperar a execuo do castigo, o latifundirio levantou-se de um salto e saiu correndo do cmodo.
- Deixou uma moeda de ouro - declarou o monge, levantando do cho uma moeda de cinco rublos.
- Para aquele ali! - Semin Ykovlievitch apontou o dedo para o comerciante dos cem mil. O dos
cem mil no se atreveu a recusar e recebeu a moeda.
- Ouro chama ouro - no se conteve o monge do mosteiro.
- Para este com acar - apontou de repente Semin Ykovlievitch para Mavrikii Nikolievitch. O
criado serviu o ch e ia lev-lo por engano ao almofadinha de pincen.
- Ao comprido, ao comprido - corrigiu Semin Ykovlievitch.
Mavrikii Nikolievitch pegou o copo, fez meia reverncia militar e comeou a beber. No sei por
qu, todos os nossos desataram a rir.
- Mavrikii Nikolievitch! - Liza falou subitamente para ele - aquele senhor que estava ajoelhado
foi embora, fique de joelhos no lugar dele.
Mavrikii Nikolievitch olhou perplexo para ela.
- Eu lhe peo, voc estar me dando um grande prazer. Oua, Mavrikii Nikolievitch - comeou de
chofre com um matraqueado persistente, teimoso e tenso -, indispensvel que se ajoelhe, quero que
se ajoelhe obrigatoriamente. Se no se ajoelhar no aparea mais em minha casa. Quero,
indispensvel, indispensvel...
No sei o que ela quis dizer com isso; mas exigia de modo insistente, implacvel, como se tivesse
um ataque. Mavrikii Nikolievitch explicou bem explicado, como veremos adiante, aqueles
rompantes de capricho, sobretudo frequentes nos ltimos tempos, atribuindo-os a acessos de um dio
cego nutrido por ele, no a alguma clera - ao contrrio, ela o estimava, amava-o e respeitava-o, e
ele mesmo o sabia -, mas a algum dio inconsciente particular que em alguns instantes ela no
conseguia dominar.
Ele entregou o copo a uma velhota que estava atrs, abriu a portinhola da grade, deu um passo para
dentro da metade reservada de Semin Ykovlievitch sem ser convidado e ajoelhou-se no meio do
quarto vista de todos. Acho que sua alma delicada e simples estava abalada demais com a
extravagncia grosseira e escarnecedora de Liza aos olhos de toda a sociedade. Talvez pensasse que
ela se envergonharia de si mesma ao v-lo naquela humilhao em que tanto insistia. claro que,
alm dele, ningum ousaria corrigir uma mulher por meio to ingnuo e arriscado. Ele estava
ajoelhado com seu imperturbvel ar de importncia estampado no rosto, comprido, desajeitado,
cmico. Mas os nossos no riam; a inesperada atitude produziu um efeito dorido. Todos olhavam
para Liza.
- Um lenitivo, um lenitivo! - murmurou Semin Ykovlievitch.
Sbito Liza empalideceu, deu um grito, soltou uma exclamao e precipitou-se para o outro lado
da grade. A houve uma cena rpida, histrica: com todas as foras ela passou a levantar Mavrikii
Nikolievitch da posio genuflexa, puxando-o pelos cotovelos com ambas as mos.
- Levante-se, levante-se! - gritava como que fora de si -, levante-se agora, agora! Como se atreveu
a ajoelhar-se!
Mavrikii Nikolievitch levantou-se. Ela apertava com suas mos os braos dele acima dos
cotovelos e lhe fitava fixamente o rosto. Em seu olhar estava estampado o pavor.
- Exibidos, exibidos! - tornou a repetir Semin Ykovlievitch.
Finalmente ela conseguiur arrastar Mavrikii Nikolievitch de volta ao outro lado da grade; mas em
toda a nossa turma houve uma agitao. A dama da nossa carruagem, provavelmente desejando
aliviar a impresso, pela terceira vez perguntou com voz sonora e esganiada e com o mesmo sorriso
dengoso a Semin Ykovlievitch: - Ento, Semin Ykovlievitch, ser que no vai proferir alguma
coisa tambm para mim? E eu que contava tanto com o senhor.
- Vai... foder, vai... foder!... - sbito Semin Ykovlievitch pronunciou uma palavra extremamente
obscena dirigida a ela. As palavras foram ditas em tom furioso e com uma nitidez estarrecedora.
Nossas damas deram ganidos e se precipitaram para fora, os cavaleiros deram uma gargalhada
homrica. Assim terminou a nossa visita a Semin Ykovlievitch.
E, no obstante, dizem que ali houve mais um caso sumamente enigmtico e, confesso, foi por ele
que mencionei to minuciosamente essa viagem.
Dizem que quando todo o bando se precipitou para fora Liza, apoiada por Mavrikii Nikolievitch,
deparou subitamente com Nikolai Vsievoldovitch sada, no empurra-empurra. preciso dizer que,
desde aquele domingo de manh e o desmaio, os dois, ainda que tivessem se encontrado, no se
aproximaram um do outro nem trocaram uma palavra. Vi como os dois se chocaram na sada;
pareceu-me que por um instante ambos pararam e se entreolharam de modo um tanto estranho. Mas
posso ter visto mal no meio da multido. Asseguravam, ao contrrio e com absoluta seriedade, que
Liza, ao olhar para Nikolai Vsievoldovitch, levantou rapidamente a mo, mais ou menos altura do
rosto dele, e certamente lhe teria dado uma bofetada se o outro no tivesse se desviado a tempo.
Pode ser que ela no tenha gostado da expresso do rosto ou de algum risinho seu, particularmente
agora depois daquele episdio com Mavrikii Nikolievitch. Confesso que eu mesmo no vi nada,
mas, em compensao, todos asseguravam que haviam visto, embora nem todos tivessem como ver
por causa do rebulio, e s alguns o conseguiram. Eu, porm, na ocasio no acreditei nisso. S me
lembro de que em todo o caminho de volta Nikolai Vsievoldovitch esteve um tanto plido.

III
Enfim, quase ao mesmo tempo e precisamente no mesmo dia houve o encontro de Stiepan
Trofmovitch com Varvara Pietrovna, o qual esta h muito tempo tinha em mente e h muito
comunicara a seu ex-amigo, mas por algum motivo vinha adiando. O encontro foi em Skvorichniki.
Varvara Pietrovna chegara sua casa nos arredores da cidade cheia de afazeres: na vspera fora
definido de uma vez por todas que a festa seria na casa da decana da nobreza. Mas, com sua mente
rpida, Varvara Pietrovna percebeu imediatamente que depois da festa nada impedia que desse sua
festa particular, j em Skvorichniki, e que tornasse a convidar a cidade inteira. Nessa ocasio, todos
poderiam perceber qual era a melhor casa e onde se sabia receber melhor e dar um baile com mais
gosto. No geral, ela estava irreconhecvel. Era como se houvesse renascido, e daquela antiga dama
superior (expresso de Stiepan Trofmovitch) inacessvel se transformara na mulher mundana mais
comum e estabanada. Alis, isso podia ser mera aparncia.
Ao chegar casa vazia, ela percorreu os cmodos acompanhada do seu velho e fiel Aleksii
Iegrovitch e de Fmuchka, homem experiente e especialista em decorao. Comearam as sugestes
e consideraes: que mveis trazer da casa da cidade; que objetos, que quadros; onde coloc-los;
onde ficariam melhor a estufa e as flores; onde fazer novas decoraes, onde instalar o buf, e se
seria um ou dois? etc., etc. E eis que em meio a todos esses intensos afazeres ela teve a sbita ideia
de mandar uma carruagem buscar Stiepan Trofmovitch.
Este estava informado e preparado h muito tempo, e todo dia esperava precisamente esse convite
repentino. Benzeu-se ao tomar a carruagem; decidia-se o seu destino. Encontrou a amiga no salo,
sentada em um pequeno div em um nicho, diante de uma pequena mesa de mrmore, com lpis e
papel na mo: Fmuchka media com um archin as galerias e janelas, enquanto a prpria Varvara
Pietrovna registrava os nmeros e fazia anotaes na margem. Sem se desviar do assunto, fez sinal de
cabea na direo de Stiepan Trofmovitch e, quando este murmurou alguma saudao, deu-lhe a mo
s pressas e, sem olhar para ele, mandou-o sentar-se a seu lado.
Passei cinco minutos sentado e esperando com o corao apertado - contou-me ele depois. - O
que eu via no era aquela mulher que conhecera h vinte anos. A mais plena convico de que tudo
chegara ao fim me dava foras e at a surpreendia. Confesso que ela estava admirada com a minha
firmeza naquela ltima hora.
Sbito Varvara Pietrovna ps o lpis na mesinha e virou-se rapidamente para Stiepan
Trofmovitch.
- Stiepan Trofmovitch, precisamos falar de negcios. Estou segura de que voc preparou todas as
suas palavras pomposas e expresses vrias, mas o melhor irmos direto ao assunto, no ?
Ele ficou transtornado. Ela se apressava demais em anunciar o seu tom; o que poderia vir depois?
- Espere, fique calado, deixe-me falar, depois a sua vez, embora, palavra, eu no saiba o que
voc poderia me responder - continuou, atropelando as palavras. - Os mil e duzentos rublos da sua
penso eu considero obrigao sagrada de minha parte at o fim da sua vida. Quer dizer, por que
obrigao sagrada? simplesmente um acordo, isso ser muito mais real, no acha? Se quiser, ns o
faremos por escrito. Para a eventualidade da minha morte, deixo disposies particulares. Mas, alm
disso, voc vai receber de mim agora casa e criadagem e todo o sustento. Traduzindo isso em
dinheiro, sero mil e quinhentos rublos, no ? Eu ainda ponho mais trezentos rublos extras, o que d
trs mil redondos. Isso lhe basta para o ano? Parece que no pouco. Em casos extraordinrios
acrescentarei alguma coisa. Portanto, receba o dinheiro, devolva-me os meus criados e viva a seu
modo, onde quiser, em Petersburgo, em Moscou, no estrangeiro ou aqui, contanto que no seja na
minha casa. Est ouvindo?
- No faz muito me foi transmitida com a mesma persistncia, a mesma rapidez e dos mesmos
lbios outra exigncia - proferiu Stiepan Trofmovitch em tom lento e com uma nitidez triste. - Eu me
resignei e... dancei o kazatchok (Dana popular cujo ritmo aumenta gradualmente. (N. do T.)) para
lhe agradar. Oui, la comparaison peut tre permise. Ctai comme un petit cozak du Don, qui
sautait sur sa propre tombe (Sim, essa comparao admissvel. como um cossaco do Don que
dana sobre a prpria sepultura. (N. do T.)); Agora...
- Pare, Stiepan Trofmovitch. Voc terrivelmente prolixo. Voc no danou, e sim veio minha
casa de gravata nova, camisa branca, luvas, besuntado de brilhantina e perfumado. Asseguro que
voc gostaria muito de ter casado; estava escrito no seu rosto e, acredite, sua expresso no tinha
nenhuma graa. Se eu no lhe fiz essa observao naquele momento foi unicamente por delicadeza.
Mas voc desejava, voc desejava casar-se apesar das indecncias que escreveu em carter ntimo a
respeito de mim e da sua noiva. Agora a coisa inteiramente outra. E por que esse cozak du Don em
cima da prpria sepultura? No entendo que comparao essa. Ao contrrio, procure no morrer,
mas viver; e viver o mximo que puder, ficarei muito contente.
- Num asilo?
- Num asilo? Ningum vai para um asilo com trs mil rublos de renda. Ah, agora me lembro - deu
um risinho -, uma vez Piotr Stiepnovitch realmente fez uma brincadeira com o asilo. Arre, trata-se
realmente de um asilo especial sobre o qual vale a pena pensar. Destina-se s pessoas mais
respeitveis, l acomodam coronis, at um general est querendo ir para l. Se voc ingressar l
com todo o seu dinheiro, encontrar paz, abastana e criadagem. L voc ir dedicar-se s cincias e
sempre poder jogar uma partida de prfrence...
- Passons (Deixemos isso. (N. do T.)).
- Passons? - aborreceu-se Varvara Pietrovna. Bem, neste caso chega; voc est avisado, doravante
vamos viver cada um para o seu lado.
- E tudo? Tudo o que restou dos vinte anos? o nosso ltimo adeus?
- Voc gosta demais de exclamaes, Stiepan Trofmovitch. Hoje isso est inteiramente fora de
moda. Fala-se de forma grosseira, porm simples. Voc s sabe falar dos nossos vinte anos! Foram
vinte anos de mtuo amor-prprio e mais nada. Cada carta que voc me endereava no era escrita
para mim, mas para a posteridade. Voc um estilista e no um amigo, e a amizade, no fundo, no
passa de palavra louvada: foi uma troca de gua suja...
- Meu Deus, quantas palavras alheias! Lies decoradas! Eles tambm j puseram seu uniforme em
voc! Voc tambm est contente, voc tambm est no sol; chre, chre , por que prato de lentilhas
voc lhes vendeu a sua liberdade?
- Eu no sou papagaio para repetir palavras dos outros - encolerizou-se Varvara Pietrovna. - Fique
certo de que eu acumulei minhas prprias palavras. O que voc fez para mim nesses vinte anos?
Voc me recusava at os livros que eu mandava vir para voc e que, no fosse o encadernador, nem
seriam abertos. O que voc me dava para ler, quando nos primeiros anos eu lhe pedi para me
orientar? Sempre Kapefigue e mais Kapefigue. Voc tinha inveja at do meu desenvolvimento
intelectual e procurava impedi-lo. Mas, por outro lado, todos riem de voc. Confesso que sempre o
considerei apenas um crtico; voc um crtico literrio e nada mais. Quando a caminho de
Petersburgo eu lhe anunciei que tinha inteno de editar uma revista e dedicar a ela toda a minha
vida, imediatamente voc me olhou com ar irnico e de repente ficou um horror de arrogante.
- No era isso, no era isso... Naquele momento ns temamos perseguies.
- Era isso sim, e em Petersburgo voc no tinha nenhum motivo para temer perseguies. Lembra-
se de que quando mais tarde, em fevereiro, a notcia se espalhou, voc correu assustado para mim e
exigiu que eu lhe desse imediatamente um certificado por escrito atestando que a revista que eu tinha
em mente no lhe dizia respeito, que os jovens procuravam a mim e no a voc e que voc era apenas
um professor particular que morava em minha casa porque ainda no lhe haviam pago os
vencimentos, no foi? Est lembrado disso? Voc se distinguiu por uma atitude singular durante toda
a nossa vida, Stiepan Trofmovitch.
- Foi apenas um minuto de pusilanimidade, um minuto de olho no olho - exclamou ele amargurado -
, mas porventura, porventura vamos romper com tudo por impresses to mesquinhas? Ser que no
sobrou nada entre ns de todos esses longos anos?
- Voc um horror de calculista; est sempre querendo fazer tudo de tal forma que eu ainda fique
em dvida com voc. Quando voc retornou do estrangeiro, passou a me olhar por cima dos ombros e
no me deixava dizer uma palavra, e quando eu mesma viajei e depois lhe falei das impresses que a
Madona me deixara, voc no me ouviu at o fim e ps-se a sorrir com ar presunoso e com desdm,
como se eu no pudesse ter os mesmos sentimentos que voc.
- No foi isso, provavelmente no foi isso... Jai oubli (Eu esqueci. (N. do T.))
- No, foi isso mesmo, e ademais no havia por que vangloriar-se diante de mim, porque tudo isso
uma tolice e no passa de invencionice sua. Hoje ningum, ningum mais se encanta com a Madona
nem perde tempo com isso, a no ser os velhotes incorrigveis. Isso est provado.
- E j est at provado?
- Ela no serve para coisa nenhuma. Este jarro til porque nele se pode pr gua; este lpis til
porque com ele se pode escrever tudo, mas ali o rosto de mulher pior do que todos os outros rostos
ao natural. Procure desenhar uma ma e no mesmo instante ponha uma ma de verdade ao lado -
com qual das duas voc ficar? Vai ver que no se enganar. a isso que hoje se reduzem todas as
suas teorias, a luz da livre investigao acaba de ilumin-las.
- Pois , pois .
- Voc d um risinho irnico. Mas o que voc me falou sobre a esmola, por exemplo? A propsito,
o prazer decorrente da esmola um prazer arrogante e amoral, o prazer do rico com a sua riqueza,
com o seu poder e com a comparao da sua importncia importncia do miservel. A esmola
perverte tanto quem d quanto quem recebe, e ainda por cima no atinge o objetivo porque apenas
refora a mendicncia. Os preguiosos que no querem trabalhar se aglomeram ao redor do doador
como jogadores ao lado da mesa de jogo na esperana de ganhar. Enquanto isso, os mseros trocados
que lhes atiram no chegam nem para uma centsima parte do necessrio. Voc ter dado muita
esmola em sua vida? Umas oito moedas de dez copeques, no mais, procure lembrar-se. Procure
lembrar-se de quando deu esmola pela ltima vez; dois anos atrs ou talvez quatro. Voc grita e s
atrapalha a coisa. Tambm na sociedade de hoje a esmola deve ser proibida por lei. No novo regime
no haver nenhum pobre.
- Oh, que deturpao das palavras dos outros! Como j conseguiu chegar ao novo regime? Infeliz,
Deus a ajude!
- Sim, cheguei, Stiepan Trofmovitch; voc escondia cuidadosamente de mim todas as novas
ideias, agora todo mundo as conhece, e voc fazia isso unicamente por cime, com o fito de ter poder
sobre mim. Hoje at essa Ylia est cem verstas minha frente. Mas agora eu tambm abri os olhos.
Eu o defendi quanto pude, Stiepan Trofmovitch; voc categoricamente acusado por todo mundo.
- Basta! - fez meno de levantar-se - basta! O que ainda posso desejar-lhe, no me diga que
arrependimento?
- Sente-se por um minuto, Stiepan Trofmovitch, eu ainda preciso lhe fazer uma pergunta. Voc
recebeu um convite para ler na matin literria; isso foi arranjado por meu intermdio. Diga-me, o
que precisamente vai ler?
- Precisamente sobre essa rainha das rainhas, sobre esse ideal da humanidade, a Madona Sistina,
que na sua opinio no vale um copo ou um lpis.
- Ento voc vai ler sobre histria? - admirou-se amargurada Varvara Pietrovna. - S que no vo
ouvi-lo. Voc no sabe falar seno dessa Madona! Que gosto esse de fazer todo mundo dormir?
Pode estar certo, Stiepan Trofmovitch, de que estou falando unicamente no seu interesse. Seria outra
coisa se voc pegasse alguma historinha corts medieval, breve porm interessante, tirada da histria
da Espanha ou, melhor dizendo, pegasse uma anedota e a completasse com outras, ou com palavras
espirituosas de sua autoria. Ali havia suntuosos palcios, damas notveis, envenamentos.
Karmaznov diz que seria estranho se voc no lesse alguma coisa interessante ligada histria da
Espanha.
- Karmaznov, aquele toleiro ultrapassado, procurando tema para mim!
- Karmaznov quase uma inteligncia de homem de Estado! Voc impertinente demais nas
palavras, Stiepan Trofmovitch.
- Seu Karmaznov uma velha ultrapassada, enraivecida! Chre, chre, j faz tempo que voc est
subjugada por eles, oh Deus!
- Tambm agora eu no consigo suport-lo pela imponncia, mas fao justia inteligncia dele.
Repito, eu o defendia com todas as foras, quanto pude. Por que voc ter forosamente de se
mostrar ridculo e enfadonho? Faa o contrrio, aparea no estrado com um sorriso respeitvel,
como um representante do sculo passado, e conte trs anedotas com toda a sua espirituosidade,
daquele jeito com que s voc sabe s vezes contar. Vamos que voc seja um velho, vamos que voc
seja de um sculo arcaico, por fim, vamos que esteja atrasado em relao a eles; mas na abertura
confesse isso com um sorriso, e todos vero que voc um despojo amvel, bondoso e espirituoso...
Numa palavra, que um homem do velho sal mas to avanado que capaz de reconhecer o que h
de indecente em algumas ideias que tem professado. E faa-me este obsquio, eu lhe peo.
- Chre, basta! No pea, no posso. Vou ler sobre a Madona, mas vou levantar tal tempestade que
esmagar a todos eles ou deixar s a mim estupefato!
- Seguramente s a voc, Stiepan Trofmovitch.
- essa a minha sina. Vou falar daquele escravo torpe, daquele lacaio fedorento e depravado que
ser o primeiro a subir a escada com tesouras na mo e a despedaar a face divina do grande ideal
em nome da igualdade, da inveja e... da digesto. E que retumbe a minha maldio, e ento, e ento...
- Para o manicmio?
- possvel. Mas, seja como for, vencido ou vencedor, na mesma noite pego minha sacola, minha
sacola de miservel, largo todos os meus trastes, todos os presentes que voc me deu, todas as
penses e promessas de bens futuros e saio por a a p para terminar a vida como preceptor da casa
de um comerciante ou morrer de fome em algum lugar ao p de uma cerca. Tenho dito. Alea jacta est
(A sorte est lanada. (N. do T.)).
Tornou a levantar-se.
- Eu estava certa - Varvara Pietrovna levantou-se com os olhos brilhando -, h anos eu estava certa
de que voc vivia precisamente para acabar denegrindo a mim e a minha casa com calnias! O que
est querendo dizer com esse ser preceptor na casa do comerciante ou com a morte ao p de uma
cerca? Raiva, calnia e nada mais!
- Voc sempre de desprezou; mas eu vou terminar como cavaleiro, fiel minha dama, porque a sua
opinio sempre foi para mim a coisa mais cara. A partir deste momento no aceito nada e considero
isso um ato desinteressado.
- Que tolice!
- Voc nunca me respeitou. Posso ter um abismo de fraquezas. Sim, eu fui um comensal em sua
casa; estou falando a linguagem do niilismo; mas comer nunca foi o princpio supremo dos meus atos.
Aconteceu por acontecer, por si mesmo, no sei como... Sempre achei que entre ns restasse algo
superior comida e nunca, nunca fui um canalha! Pois bem, estou a caminho para reparar as coisas!
Em um caminho tardio, l fora j outono tardio. A bruma j cobre os campos, a geada gelada da
velhice cobre o meu futuro caminho e o vento enuncia a morte prxima... Mas a caminho, a caminho,
a um novo caminho:

Cheio de um puro amor,


A um doce sonho fiel... (Versos do poema de Pchkin O cavaleiro pobre. (N. do T.))
Oh, adeus, sonhos meus! Vinte anos! Alea jacta est!
O rosto dele estava salpicado de lgrimas que irromperam de repente; ele pegou o chapu.
- No entendo nada de latim - pronunciou Varvara Pietrovna, procurando a todo custo manter-se
firme.
Quem sabe, pode ser que ela tambm quisesse chorar, mas a indignao e o capricho mais uma vez
falaram mais alto.
- S sei uma coisa; justamente que tudo isso criancice. Voc nunca esteve em condio de
cumprir suas ameaas cheias de egosmo. Voc no ir a lugar nenhum, casa de nenhum
comerciante, vai terminar tranquilamente os dias nas minhas mos, recebendo a penso e reunindo
os seus amigos inteis s teras-feiras. Adeus, Stiepan Trofmovitch.
- Alea jacta est! - fez-lhe uma reverncia profunda e voltou para casa mais morto do que vivo de
inquietao.
VI
PIOTR STIEPNOVITCH AZAFAMADO

I
O dia da festa fora definitivamente marcado, mas Von Lembke estava cada vez mais triste e
pensativo. Andava cheio de pressentimentos estranhos e funestos, e isso deixava Ylia Mikhilovna
muito intranquila. verdade que nem tudo ia bem. Aquele brando governador de antes deixara a
administrao no inteiramente em ordem; o clera avanava; em alguns lugares anunciava-se forte
mortandade do gado; durante todo o vero incndios vinham assolando vilas e cidades e no meio do
povo criava razes cada vez mais fortes o tolo murmrio sobre incndios criminosos. Os saques
duplicavam em comparao com os nmeros anteriores. Tudo isso, evidentemente, seria mais do que
comum no fossem outras causas mais ponderveis que perturbavam a tranquilidade do at ento
feliz Andrii Antnovitch.
O que mais impressionava Ylia Mikhilovna era v-lo cada dia mais calado e, coisa estranha,
mais fechado. Pensando bem, o que ele tinha a esconder? verdade que raramente lhe fazia objees
e na maioria dos casos obedecia inteiramente. Por exemplo, por insistncia dela foram tomadas duas
ou trs medidas sumamente arriscadas, quase ilegais, com vistas ao reforo do poder do governador.
Com o mesmo fim, cometeram-se atos de complacncia vrios e funestos; por exemplo, pessoas que
mereciam julgamento e confinamento na Sibria foram condecoradas por exclusiva insistncia dela.
Decidiu-se deixar sistematicamente sem resposta algumas queixas e interpelaes. Tudo isso foi
descoberto depois. Lembke no s assinava tudo como sequer discutia o grau de participao da
esposa no cumprimento de suas prprias obrigaes de governador. Por outro lado, de quando em
quando eriava-se de repente por absolutas ninharias, deixando Ylia Mikhilovna admirada.
claro que sentia a necessidade de compensar-se pelos dias de obedincia com pequenos minutos de
rebeldia. Infelizmente Ylia Mikhilovna, a despeito de toda a sua perspiccia, no conseguir
compreender essa nobre sutileza em um carter nobre. Ai! no estava em condio de perceber isso,
o que redundou em muitos mal-entendidos.
No me cabe e, alis, no sei narrar sobre certos assuntos. Discutir acerca de erros administrativos
tambm foge minha alada e, ademais, deixo inteiramente de lado toda essa parte administrativa.
Ao comear a crnica propus-me outros objetivos. De mais a mais, muita coisa ser descoberta pelo
inqurito agora instaurado em nossa provncia, s esperar um pouco. E ainda assim impossvel
evitar alguns esclarecimentos.
Contudo, contnuo falando sobre Ylia Mikhilovna. A pobre senhora (tenho muito pena dela)
podia atingir tudo por que se sentia to atrada e seduzida (a fama, etc.) sem fazer nenhum desses
gestos fortes e excntricos a que se entregara desde que dera os primeiros passos em nossa cidade.
No se sabe se por excesso de poesia ou por causa dos longos e tristes reveses da primeira
mocidade, mal seu destino mudou, por alguma razo sentiu-se tomada de uma vocao excessiva e
especial, quase que ungida, uma pessoa sobre quem sbito se projetou essa linguagem
(Dostoivski usa um verso do poema de Pchkin O heri, no qual se l: Para ns j sagrada a
fronte/ Sobre a qual brotou essa linguagem. (N. do T.)), e era nessa linguagem que estava o mal;
seja como for, essa linguagem no uma peruca capaz de cobrir todas as cabeas femininas.
Contudo, o mais difcil nessa verdade convencer a mulher; ao contrrio, quem quisesse fazer coro
com ela o conseguiria, e muitos se atropelaram fazendo esse coro. A coitada se viu num instante
como um joguete das mais diferentes influncias, ao mesmo tempo imaginando-se inteiramente
original. Muita gente esperta fez negociatas ao seu redor e aproveitou-se da sua credulidade em sua
breve governana. E que barafunda se viu a sob a forma de independncia! Ela gostava da grande
propriedade da terra, e do elemento aristocrtico, e do reforo do poder do governador, e do
elemento democrtico, e das novas instituies, e da ordem, e do livre-pensar, e das ideiazinhas
sociais, e do tom rigoroso do salo aristocrtico, e da sem-cerimnia quase de botequim dos jovens
que a cercavam. Ela sonhava dar a felicidade e conciliar o inconcilivel, ou melhor, unir todos e
tudo na adorao a sua prpria pessoa. Tinha tambm seus favoritos; gostava muito de Piotr
Stiepnovitch, que a tratava, alis, com lisonjas extremamente grosseiras. Mas ainda gostava dele
por outro motivo, que desenhava da forma mais singular e mais caracterstica o perfil da pobre
senhora: ela estava sempre na esperana de que ele lhe apontasse uma verdadeira conspirao contra
o Estado! Por mais difcil que seja imaginar tal coisa, era o que acontecia. Sabe-se l por qu,
parecia-lhe que na provncia escondia-se forosamente um compl contra o Estado. Com seu silncio
em alguns casos e suas insinuaes em outros, Piotr Stiepnovitch contribua para que sua estranha
ideia criasse razes. Por sua vez, ela o imaginava ligado a tudo o que havia de revolucionrio na
Rssia, mas ao mesmo tempo dedicado a ela a ponto de ador-la. A descoberta da conspirao, o
agradecimento de Petersburgo, a carreira pela frente, a influncia sobre a juventude mediante a
ternura para segur-la beira do precipcio - tudo isso se amoldava perfeitamente em sua cabea
fantasiosa. Ora, se salvara, se cativara Piotr Stiepnovitch (tinha a esse respeito uma convico
incontestvel), salvaria todos os outros; ela os separaria; era assim que informaria sobre eles; agiria
sob a forma da suprema justia, e era at possvel que a histria e todo o liberalismo russo lhe
bendissessem o nome; mas a conspirao seria descoberta, apesar de tudo. Todas as vantagens de
uma vez.
Entretanto, era necessrio que Andrii Antnovitch ficasse mais desanuviado at a festa. Era
preciso distra-lo e acalm-lo a qualquer custo. Com este fim mandou que Piotr Stiepnovitch fosse
ter com ele, na esperana de que lhe atenuasse o desnimo com o modo tranquilizador que conhecia.
Talvez at com algumas informaes, por assim dizer, sadas diretamente das primeiras fontes. Ela
confiava plenamente na habilidade de Piotr Stiepnovitch. Fazia tempo que este no ia ao gabinete do
senhor Von Lembke. Chegou ao gabinete no justo momento em que o paciente estava em um estado de
nimo particularmente tenso.
II
Houve uma maquinao que o senhor Von Lembke no teve como resolver. No distrito (no mesmo
em que Piotr Stiepnovitch se banqueteara recentemente), um alferes recebeu uma censura verbal do
seu comandante imediato. Isso aconteceu perante toda a companhia. O alferes ainda era um homem
jovem, recm-chegado de Petersburgo, sempre calado e sorumbtico, de ar imponente, embora baixo,
gordo e de faces coradas. No suportou a censura e investiu de chofre contra o comandante, com a
cabea baixa, de forma meio selvagem, e com um guincho inesperado que deixou surpresa toda a
companhia; deu um soco no comandante e mordeu-lhe um ombro com toda a fora; conseguiram
afast-lo fora. No havia dvida de que enlouquecera, pelo menos se descobriu que ultimamente
andara envolvido nas mais impossveis esquisitices. Por exemplo, lanara para fora de seu quarto
dois cones da senhoria e cortara um deles com um machado; em seu quarto pusera sobre suportes em
forma de trs atris obras de Vogt, Moleschott e Bchner (As obras de cincias naturais desses
autores eram uma espcie de bblia dos jovens radicais de Petersburgo nos anos sessenta. (N. do
T.)), e diante de cada atril acendera velas votivas de cera. Pelo nmero de livros encontrados em seu
quarto poder-se-ia concluir que era um homem instrudo. Se tivesse cinquenta mil francos, talvez
navegasse para as ilhas Marquesas, como aquele cadete mencionado com to alegre humor pelo
senhor Herzen em uma de suas obras. Quando o prenderam, encontraram em seu quarto e em seus
bolsos um mao de panfletos dos mais arrojados.
Em si mesmos os panfletos tambm so uma coisa ftil e, acho eu, nada preocupante. Quantos no
temos visto por a! Demais, eram panfletos sem nada de novo: como foi dito depois, recentemente
haviam sido espalhados similares na provncia de Kh-skaia, e Liptin, que um ms e meio antes
estivera no distrito e na provncia vizinha, assegurava que j ento vira panfletos iguaizinhos. O mais
grave, porm, o que deixou Andrii Antnovitch estupefato, foi que naquele mesmo momento o
administrador da fbrica dos Chpiglin levou polcia dois ou trs pacotes de panfletos
absolutamente iguais aos do alferes, lanados noite na fbrica. Os pacotes ainda no haviam sido
abertos e nenhum dos operrios conseguir ler sequer um deles. O fato era tolo, mas Andrii
Antnovitch ficou muitssimo pensativo. A questo se lhe apresentava numa forma
desagradavelmente complexa.
Nessa fbrica acabara de comear aquela mesma histria dos Chpiglin sobre a qual tanta grita
se levantara entre ns e que chegara aos jornais da capital com tantas variantes. Umas trs semanas
antes um operrio adoecera e morrera ali de clera asitico; depois mais alguns homens adoeceram.
Todos na cidade ficaram com medo, porque o clera avanava da provncia vizinha. Observo que, na
medida do possvel, em nossa cidade foram tomadas providncias satisfatrias para receber o
intruso. Mas a fbrica dos Chpiglin, milionrios e homens de relaes, de certo modo foi deixada
de lado. E eis que de repente todos comearam a ganir que era nela que se escondiam a raiz e o broto
da doena, que na prpria fbrica e particularmente nos compartimentos dos operrios havia uma
arraigada falta de higiene, e que, mesmo que ali no houvesse clera nenhum, este teria de surgir por
si s. claro que as medidas foram tomadas imediatamente, e Andrii Antnovitch insistiu em tom
enrgico que fossem executadas logo. Durante umas trs semanas limparam a fbrica, mas por algum
motivo os Chpiglin a fecharam. Um dos irmos Chpiglin tinha residncia fixa em Petersburgo, o
outro, depois da ordem das autoridades para a limpeza da fbrica, viajou para Moscou. O
administrador fez o pagamento dos operrios e, como agora se verifica, roubou-os descaradamente.
Os operrios comearam a murmurar, queriam um pagamento justo, por tolice foram polcia, alis,
sem maiores gritos nem maiores inquietaes. Pois foi nesse momento que chegaram a Andrii
Antnovitch os panfletos entregues pelo administrador.
Piotr Stiepnovitch entrou voando e sem esperar no gabinete, como bom amigo e gente de casa e,
alm disso, com a incumbncia que recebera de Ylia Mikhilovna. Ao v-lo, Von Lembke franziu o
cenho num gesto sombrio e permaneceu sentado mesa com ar inamistoso. Antes disso andara pelo
gabinete discutindo algo olho no olho com Blum, funcionrio de sua chancelaria, um alemo
extremamente desajeitado e sorumbtico que ele trouxera de Petersburgo apesar de fortssima
oposio de Ylia Mikhilovna. chegada de Piotr Stiepnovitch o funcionrio recuou para a porta,
mas no saiu. Piotr Stiepnovitch teve at a impresso de que ele trocara olhares significativos com
seu chefe.
- Ah, eu o peguei, governador dissimulado da cidade! - berrou Piotr Stiepnovitch rindo e cobriu
com a palma da mo um panfleto que estava em cima da mesa. - Isso vai multiplicar a sua coleo,
hein?
Andrii Antnovitch ficou colrico. De repente algo pareceu entortar em seu rosto.
- Largue, largue agora! - gritou, tremendo de ira - e no se atreva... senhor...
- Por que isso? Parece que o senhor est zangado?
- Permita observar-lhe, meu senhor, que doravante no tenho nenhuma inteno de suportar a sua
sans-faon (falta de cerimnia. (N. do T.)) e peo lembrar-se...
- Arre, com os diabos, no que ele est falando srio!
- Cale-se, cale-se! - Von Lembke bateu os ps no tapete - e no se atreva...
Sabe Deus aonde isso haveria chegado. Ai, alm de tudo a havia mais uma circunstncia
inteiramente desconhecida quer de Piotr Stiepnovitch, quer inclusive da prpria Ylia Mikhilovna.
O infeliz Andrii Antnovitch chegara a tal perturbao que nos ltimos dias passara a sentir no
ntimo cime da esposa com Piotr Stiepnovitch. Na solido, particularmente s noites, ele passava
por minutos desagradabilssimos.
- E eu que pensava que, se algum passa dois dias seguidos lendo um romance nosso a ss depois
de altas horas da noite e queremos sua opinio a respeito, esse algum j estivesse pelo menos
dispensado dessas formalidades... A mim Ylia Mikhilovna recebe como ntimo da casa; sendo
assim, o que posso achar do senhor? - pronunciou Piotr Stiepnovitch at com certa dignidade. -
Bem, a est o seu romance - e ps na mesa um grande caderno pesado, em rolo, firmemente envolto
por um papel azul.
Lembke corou e titubeou.
- Onde o encontrou? - perguntou cautelosamente com um acesso de alegria difcil de conter, mas
que conteve mediante todos os esforos.
- Imagine, como estava em rolo, rolou para trs da cmoda. Na certa eu o atirei desajeitadamente
em cima da cmoda assim que entrei. S anteontem o encontraram quando lavavam o assoalho; que
trabalho o senhor me deu!
Lembke baixou a vista com ar severo.
- Passei duas noites seguidas sem dormir graas ao senhor. Ele foi encontrado ainda anteontem,
mas eu o retive, li tudo - nunca tenho tempo, portanto li noite. Bem, fiquei descontente: a ideia nada
tem a ver comigo. Alis, que se dane, nunca fui crtico; mas, meu caro, no consegui despregar a
vista, mesmo estando descontente! O quarto e o quinto captulos so... so... so... o diabo sabe o
qu! De quanto humor o senhor os entulhou, dei gargalhadas. Que capacidade essa sua de provocar o
riso sans que cela paraisse (sem que o parea! (N. do T.))! Bem, os captulos nono e dcimo so
todos sobre amor, no me dizem respeito; mesmo assim so espetaculares; ao ler a carta de Igrniev
quase choraminguei, mesmo o senhor tendo colocado a questo com tanta finura... Sabe, a carta
sensvel, mas como se o senhor quisesse mostr-la ao mesmo tempo pelo lado falso, no ?
Adivinhei ou no? Bem, pelo final eu simplesmente o espancaria. Afinal, qual a sua ideia? Sim,
porque se trata do antigo endeusamento de felicidade conjugal, da multiplicao dos filhos, do
capital, do ir vivendo e acumulando bens - faa-me o favor! Vai deixar o leitor encantado, porque
nem eu consegui desgrudar da leitura, e isso o pior. O leitor continua tolo, seria o caso de pessoas
inteligentes explicarem a ele, mas o senhor... Pois , mas chega, e adeus. De outra vez no fique
zangado; vim aqui para lhe dizer duas palavrinhas necessrias; mas o senhor est de um jeito...
Nesse nterim, Andrii Antnovitch pegou seu romance e trancou-o chave na estante de carvalho,
conseguindo de passagem piscar para Blum, indicando que se escafedesse. O outro saiu desapontado
e triste.
- Eu no estou de um jeito, que simplesmente... ando cheio de preocupaes - murmurou de cara
fechada porm j sem ira e sentando-se mesa -, sente-se e diga as suas palavras. Faz tempo que no
o vejo, Piotr Stiepnovitch, e peo apenas que no entre aqui voando como sua maneira.... s vezes
quando estou tratando de assuntos...
- S tenho essas maneiras...
- Sei, e acredito que voc no tem inteno, mas algumas vezes, quando a gente est com
preocupaes... Sente-se!
Piotr Stiepnovitch voou para o div e num piscar de olhos sentou-se sobre as pernas cruzadas.

III
- Quais so as suas preocupaes, no me diga que so essas bobagens? - fez sinal de cabea para
um panfleto. - Posso lhe trazer panfletos como esse o quanto quiser, j os tinha visto na provncia de
Kh-skaia.
- Quer dizer, quando o senhor andou morando por l?
- Sim, claro, no foi na minha ausncia. Tinha at vinheta, com um machado desenhado no alto.
Com licena (pegou um panfleto); isso mesmo, aqui tambm tem machado; o mesmo, igualzinho.
- Sim, um machado. Veja, um machado.
- O que isso, est com medo do machado?
- No por causa do machado... e nem estou com medo, mas esse caso... um caso dessa natureza,
a h circunstncias.
- Quais? Por que o trouxeram da fbrica? Eh-eh. Fique sabendo que nessa fbrica os prprios
operrios brevemente estaro redigindo panfletos.
- Como assim? - Von Lembke fixou severamente o olhar nele.
- Isso mesmo. O senhor fica a s olhando para eles. O senhor um homem brando demais, Andrii
Antnovitch, romancista. Esse caso requer agir antiga.
- O que quer dizer antiga, que sugestes so essas? A fbrica foi desinfetada; mandei, e
desinfetaram.
- Mas h rebelio entre os operrios. s aoitar todos eles, e assunto encerrado.
- Rebelio? Absurdo; mandei, e desinfetaram a fbrica.
- Ora, Andrii Antnovitch, o senhor um homem brando!
- Em primeiro lugar no sou nada brando, e em segundo... - Von Lembke ficou novamente picado.
Violentava-se conversando com o jovem, levado pela curiosidade de que o outro lhe trouxesse
alguma novidade.
- Ah-ah, uma velha conhecida! - interrompeu Piotr Stiepnovitch, fixando-se em outro papelzinho
debaixo do pesa-papis, tambm uma espcie de panfleto, pelo visto de impresso estrangeira, mas
em versos. - Bem, este eu sei de cor: Bela alma! Deixe-me dar uma olhada; isso mesmo, a Bela
alma (Pardia do poema O estudante, de N. P. Ogariv (1813-1877), poeta, publicista e
revolucionrio oriundo de um antigo ramo da nobreza russa. (N. da E.)). Conheo essa pessoa desde
o estrangeiro. Onde a desenterraram?
- Voc est dizendo que a viu no estrangeiro? - animou-se Von Lembke.
- Como no, quatro meses atrs ou at cinco.
- Mas quanta coisa voc viu no estrangeiro - Von Lembke o olhou de um jeito sutil. Sem dar
ouvidos, Piotr Stiepnovitch abriu o papel e leu em voz alta o poema:

BELA ALMA

No era de bero nobre,


Cresceu no meio do povo,
Mas o perseguiram o czar,
O dio e a inveja do boiardo,
E condenou-se ao sofrimento,
A torturas, execues, tormentos
E ao povo ele enunciava
Liberdade, igualdade, fraternidade.

Deflagrada a insurreio,
Para outras plagas fugia
Da casamata do czar,
Do chicote, das tenazes e do carrasco.
E o povo, disposto ao levante
Contra o severo destino, esperou
De Smoliensk a Tachkend
Ansioso o estudante.

Esperou ele um a um,


Para ir sem discusso
Liquidar enfim os boiardos
Liquidar por completo o czarismo,
Tornar comuns as fazendas
E proclamar para sempre a vingana
Contra a igreja, os matrimnios e a famlia -
Os crimes do velho mundo!

- Devem ter tirado isso daquele oficial, no? - perguntou Piotr Stiepnovitch.
- E voc tambm conhece esse oficial?
- Pudera no conhecer. Passamos dois dias nos banqueteando juntos l. Ele tinha mesmo que
enlouquecer.
- Pode ser que ele no tenha enlouquecido.
- No ter sido porque comeou a morder?
- Com licena, se voc viu esse poema no estrangeiro e depois na casa do tal oficial aqui...
- O qu? Isso intrincado! Pelo que estou vendo, Andrii Antnovitch, o senhor estar me
interrogando? Veja - comeou de repente com uma imponncia fora do comum -, o que eu vi no
estrangeiro, ao voltar para c, expliquei a quem de direito, e minhas explicaes foram consideradas
satisfatrias, do contrrio eu no teria brindado esta cidade com minha presena. Considero que
minhas atividades neste caso esto encerradas e no devo relatrio a ningum. E no porque eu seja
delator, mas porque no poderia ter agido de outra maneira. Quem escreveu a Ylia Mikhilovna
com conhecimento de causa referiu-se a meu respeito como um homem honrado... Bem, tudo, mas,
com os diabos, vim aqui lhe dizer uma coisa sria e ainda bem que o senhor mandou o seu borra-
botas sair. Para mim a coisa importante, Andrii Antnovitch; tenho um pedido excepcional para
lhe fazer.
- Um pedido? Hum, faa o favor, estou esperando e, confesso, com curiosidade. Acrescento que de
um modo geral voc me surpreende bastante, Piotr Stiepnovitch.
Von Lembke estava meio inquieto. Piotr Stiepnovitch cruzou as pernas.
- Em Petersburgo - comeou ele - fui franco em relao a muita coisa, mas quanto a isso (bateu
com o dedo no Bela alma), por exemplo, silenciei; em primeiro lugar porque no valia a pena falar
e, em segundo, porque falei s do que me perguntaram. Nesses casos no gosto de me antecipar;
nisso eu vejo a diferena entre o canalha e o homem honrado, que foi pura e simplesmente arrastado
pelas circunstncias... Em suma, deixemos isso de lado. S que agora... agora que esses imbecis...
que isso vem tona e j est em suas mos e, pelo que vejo, no se consegue esconder nada do
senhor - porque o senhor um homem que tem olhos e no pode ser desvelado de antemo -, mas
enquanto isso esses imbecis continuam, eu... eu... pois bem, eu, numa palavra, vim aqui lhe pedir que
salve um homem, tambm um bobalho, talvez louco, mas por sua mocidade, um infeliz, em nome do
humanitarismo do senhor... O senhor no humano s nos romances de sua prpria lavra! - cortou de
repente a fala com impacincia e um sarcasmo grosseiro.
Em suma, via-se ali um homem franco, mas desajeitado e desprovido de tato, levado por um
excedente de sentimentos humanos e por um provvel excesso de delicadeza, principalmente um
homem limitado, como ao primeiro contato Von Lembke o julgara com uma sutileza excepcional, e
como o supusera h muito, particularmente na ltima semana, quando, sozinho em seu gabinete,
sobretudo noite, insultava-o de si para si com todas as foras por seus inexplicaveis sucessos com
Ylia Mikhilovna.
- Por quem voc est pedindo e o que significa tudo isso? - quis saber ele com ar imponente,
procurando esconder a curiosidade.
- por... por... diabos... Ora, no tenho culpa de acreditar no senhor! Que culpa tenho de
considerar o senhor o homem mais decente e sobretudo inteligente... ou seja, capaz de compreender...
diabos...
Pelo visto, o pobrezinho no sabia se contolar.
- Por fim procure entender - continuou ele -, procure entender que ao lhe mencionar o nome eu o
estou entregando ao senhor; estou entregando, no ? No ?
- No entanto, como que eu vou adivinhar se voc no se decide a dizer o nome?
- A que est a coisa, o senhor sempre nos derruba com essa sua lgica, diabos... com os
diabos... essa bela alma e esse estudante Chtov... eis tudo!
- Chtov? Como assim, como Chtov?
- Chtov o estudante, esse mencionado no poema. Ele mora aqui; um ex-servo, bem, o que
deu a bofetada.
- Estou sabendo, estou sabendo! - Lembke franziu o cenho. - Mas, permita-me, de que ele est
sendo propriamente acusado e, o mais importante, por que motivo voc est intercedendo?
- Ora, estou pedindo que o salve, o senhor compreende! Porque eu j o conhecia h oito anos,
porque eu talvez fosse amigo dele - Piotr Stiepnovitch perdia o controle. - Pois bem, no lhe devo
informaes sobre minha vida pregressa - abanou a mo -, tudo isso so insignificncias, tudo se
resume a pouco mais de trs homens, pois no estrangeiro no chegvamos nem a dez; mas o principal
que eu nutri esperana no humanitarismo do senhor, na sua inteligncia. O senhor mesmo
compreender e expor a questo tal qual ela e no sabe Deus como, isto , como uma fantasia tola
de um homem estrambtico... movido por infortnios, repare, por longos infortnios, e no como um
compl inexistente contra o Estado que s o diabo conhece!...
Estava quase arfando.
- Hum. Vejo que ele est implicado nos panfletos com o machado - concluiu Lembke com um ar
quase majestoso. - Contudo, permita perguntar; se ele est s, como conseguiu distribu-los aqui, nas
provncias, e inclusive na provncia de Kh- e... por fim, o mais importante: onde os conseguiu?
- Bem, estou lhe dizendo que, pelo visto, eles so somente e apenas cinco pessoas, bem, dez, como
que eu vou saber?
- O senhor no sabe?
- Ora, diabos, como que eu haveria de saber?
- No entanto, veja, sabia que Chtov um dos cmplices.
- Sim senhor! - Piotr Stiepnovitch fez um gesto de mo como se tentasse defender-se da
esmagadora perspiccia do interrogador - bem, oua, vou lhe dizer toda a verdade: no sei nada
sobre os panfletos, isto , rigorosamente nada, com os diabos, sabe o que significa nada?... Bem,
claro, aquele alferes, e ainda algum mais, e mais algum ainda, aqui... talvez Chtov tambm, e mais
algum ainda, bem, a esto todos, um calhorda e miser (Em latim: pobre, miservel. (N. do T.))...
mas eu vim aqui pedir por Chtov, preciso salv-lo porque esse poema dele, composio dele e
atravs dele foi impresso no estrangeiro; eis o que eu sei ao certo; agora, quanto aos panfletos, no
sei rigorosamente de nada.
- Se o poema dele, ento certamente as proclamaes tambm. Entretanto, que elementos o levam
a suspeitar do senhor Chtov?
Com ar de quem haviam esgotado definitivamente a pacincia, Piotr Stiepnovitch tirou a carteira
do bolso e dela um bilhete.
- Eis os elementos! - gritou atirando o papel sobre a mesa. Lembke o abriu; verificava-se que o
bilhete fora escrito meio ano antes, dali da cidade para algum lugar no estrangeiro, lacnico, em duas
palavras:

Aqui no posso imprimir o Bela alma, como alis, no posso nada; imprima-o a no
estrangeiro.
Iv. Chtov

Lembke fixou o olhar em Piotr Stiepnovitch. Varvara Pietrovna falara a verdade quando disse que
ele tinha um olhar meio de carneiro, sobretudo algumas vezes.
- Ou seja, isso quer dizer - precipitou-se Piotr Stiepnovitch - que ele escreveu esses versos aqui
h meio ano, mas aqui no pde imprimir, bem, a tipografia clandestina, e por isso pede que seja
publicado no estrangeiro... No parece claro?
- Sim, claro, mas a quem ele pede? isso que ainda no est claro - observou Lembke com uma
ironia muitssimo astuta.
- A Kirllov, enfim; o bilhete foi escrito para Kirllov no estrangeiro... O senhor no sabia? S
lamento que o senhor talvez esteja apenas fingindo diante de mim, mas h muito tempo j esteja a par
desse poema e de tudo o mais! De que maneira os panfletos apareceram em sua escrivaninha?
Conseguiram aparecer! Por que me tortura se verdade?
Com um gesto convulso enxugou o suor na testa com um leno.
- possvel que eu saiba de alguma coisa.. - desviou-se com astcia Lembke - mas quem esse
Kirllov?
- Ora, um engenheiro de fora, foi padrinho de Stavrguin no duelo, o manaco, louco; possvel
que o seu alferes realmente esteja s com uma perturbao mental, mas esse outro doido varrido,
varridssimo, isso eu garanto. Sim, senhor, Andrii Antnovitch, se o governo soubesse quem essa
gente nem se daria o trabalho de levantar a mo para ela. O que precisa fazer meter todos num
manicmio; fartei-me de observ-los ainda na Sua e tambm nos congressos.
- de l que dirigem esse movimento daqui?
- Ora, quem dirige? trs homens e um meio homem. D at enfado s de olhar para eles. E que
movimento esse daqui? Um movimento de panfletos? Ademais, quem foi recrutado: um alferes com
perturbao mental e mais uns dois ou trs estudantes! O senhor um homem inteligente, e eu vou lhe
fazer uma pergunta: por que eles no recrutam pessoas de mais importncia, por que s estudantes e
ainda rapazotes de vinte e dois anos? E, alis, seria muitos? Vai ver que h um milho de ces
procura deles, mas tero encontrado muitos? Sete pessoas. Eu lhe digo que d at enfado.
Lembke ouviu com ateno, mas com uma expresso que dizia: Fbulas no alimentam rouxinis.
- Com licena, no obstante o senhor afirmou que o bilhete foi endereado ao estrangeiro; mas aqui
no h endereo; de que jeito o senhor soube que o bilhete foi endereado ao senhor Kirllov e, por
fim, ao estrangeiro e... e... que foi realmente escrito pelo senhor Chtov?
- Bem, pegue agora mesmo a letra de Chtov e confira. Em sua chancelaria deve haver
obrigatoriamente alguma assinatura dele. E, quanto ao fato de ter sido endereado a Kirllov, foi o
prprio Kirllov quem me mostrou na ocasio.
- Ento voc mesmo...
- Ah, sim, eu mesmo, claro. O que no me mostraram por l! E, quanto a esses versos, teriam
sido escritos pelo falecido Herzen para Chtov, quando este andava perambulando pelo estrangeiro,
parece que como lembrana de um encontro entre os dois, como um elogio, como recomendao,
bem, aos diabos... e Chtov o divulga entre os jovens. Como se fosse a opinio do prprio Herzen
sobre ele.
- isso mesmo - enfim Lembke percebeu toda a questo -, isso o que eu acho: d para entender
os panfletos, mas os versos, qual o seu fim?
- Ora, como que o senhor no entende? O diabo sabe para que eu dei com a lngua nos dentes
com o senhor! Oua, deixe Chtov comigo e que o diabo esfole todos os outros, at Kirllov, que
agora vive trancado no prdio de Fillpov, onde Chtov tambm se esconde. Eles no gostam de mim
porque regressei... mas me prometa Chtov e eu lhe sirvo todos os outros no mesmo prato. Serei til,
Andrii Antnovitch! Suponho que todo esse grupinho insignificante seja formado por umas nove ou
dez pessoas. Eu mesmo venho espionando todos. J conheo trs: Chtov, Kirllov e aquele alferes.
Nos outros ainda estou s de olho... alis, no sou inteiramente mope. o mesmo que aconteceu na
provncia de Kh-; l foram apanhados com panfletos dois estudantes, um colegial, dois nobres de
vinte anos, um professor e um major da reserva de uns sessenta anos, que ficou abobalhado de tanto
beber; eis tudo, e acredite que tudo; o senhor est at admirado de que seja tudo. Mas precisamos
de seis dias. Eu j fiz as contas; seis dias e no antes. Se quiser algum resultado no mexa com eles
nos prximos seis dias, e eu os prenderei em um s lao para o senhor; se mexer antes, todo o ninho
bater asas. Mas me d Chtov. Por Chtov eu... O melhor ser cham-lo de forma secreta e
amistosa, nem que seja aqui ao gabinete, e interrog-lo, levantando a cortina diante dele... ,
certamente ele se lanar a seus ps e comear a chorar! um homem nervoso, infeliz; sua mulher
vive na farra com Stavrguin. Afague-o, e ele lhe abrir tudo, mas o senhor precisa de seis dias... E o
principal: nem meia palavra com Ylia Mikhilovna. segredo. Pode guardar segredo?
- Como? - Lembke arregalou os olhos - por acaso voc no... abriu nada para Ylia Mikhilovna?
- Para ela? De jeito nenhum, sem essa! Sim senhor, Andrii Antnovitch! Veja: aprecio por demais
a amizade dela e lhe tenho alta estima... e tudo o mais... s que no vou cometer essa falha. No a
contrario, porque contrari-la perigoso, e o senhor mesmo sabe. Talvez eu lhe tenha deixado
escapar uma palavrinha, porque ela gosta disso, mas at lhe entregar esses nomes ou mais alguma
coisa, como acabo de fazer com o senhor, pois sim, meu caro! Ora, por que vim procur-lo agora?
Porque o senhor homem, homem srio, com uma firme e antiga experincia de servio. O senhor
viu de tudo. Acho que em assuntos dessa natureza conhece de cor e salteado cada passo dado desde
os exemplos a que teve acesso em Petersburgo. Dissesse eu a ela esses dois nomes, por exemplo, ela
entraria em frenesi... Ora, daqui ela quer deixar Petersburgo surpresa. No, ela cabea quente
demais, eis a questo.
- Sim, h nela algo tempestuoso - murmurou Andrii Antnovitch no sem prazer, ao mesmo tempo
lamentando profundamente que esse ignoranto parecesse atrever-se a falar meio vontade sobre
Ylia Mikhilovna. Provavelmente Piotr Stiepnovitch achou que isso ainda era pouco e precisava
dar mais corda para deixar Lembka lisonjeado e ento cativ-lo plenamente.
- Isso mesmo, algo tempestuoso - fez coro -, vamos que seja uma mulher talvez genial, versada em
literatura, mas espantaria a caa. No aguentaria seis horas, quanto mais seis dias. Ah, Andrii
Antnovitch, no imponha a uma mulher uma espera de seis dias! O senhor h de reconhecer que
tenho alguma experincia, isto , nesses casos; de fato, sei de alguma coisa, e o senhor tambm sabe
que eu posso saber de alguma coisa. No estou lhe pedindo seis dias por complacncia, mas porque
o caso o exige.
- Ouvi dizer... - Lembke hesitava em externar o pensamento - ouvi dizer que o senhor, ao retornar
do estrangeiro, manifestou a quem de direito... uma espcie de arrependimento?
- Ora, que importa o que tenha havido por l!
- Alis, eu, claro, tambm no quero entrar... mas at agora voc me pareceu que falava aqui em
um estilo inteiramente diverso, sobre a f crist, por exemplo, sobre normas sociais e, por fim, sobre
o governo...
- Pouco importa o que falei. Agora tambm estou dizendo a mesma coisa, s que essas ideias no
devem ser tomadas assim como o fazem aqueles imbecis, essa a questo. E da que eu tenha
mordido o ombro de algum? O senhor mesmo concordou comigo, ressalvando apenas que era cedo.
- No foi propriamente sobre isso que concordei e disse que era cedo.
- Mas cada palavra sua vem com subterfgio, eh-eh, o senhor cauteloso! - sbito observou Piotr
Stiepnovitch em tom alegre. - Oua, pai querido, eu precisava conhec-lo e por isso falei no meu
estilo. No s com o senhor que travo conhecimento assim, mas com muitas pessoas. Talvez eu
precisasse descobrir o seu carter.
- Para que precisa do meu carter?
- Ora, como vou saber para qu? (Tornou a rir.) Veja, meu caro e prezado Andrii Antnovitch, o
senhor astuto, mas a coisa ainda no chegou a esse ponto e certamente no chegar, compreende?
Ser que me compreende? Embora eu tenha apresentado a quem de direito as minhas explicaes ao
retornar do estrangeiro e, palavra, no sei por que um homem de convices conhecidas no poderia
agir em proveito das suas sinceras convices... entretanto de l ningum me encomendou at agora
informaes sobre o seu carter e de l ainda no recebi nenhuma encomenda semelhante. Examine o
senhor mesmo: eu poderia mesmo abrir os dois nomes no primeiramente para o senhor, mas indic-
los direto para l, ou seja, l onde apresentei os meus primeiros esclarecimentos; e, se eu me
empenhasse nisso por problemas financeiros ou por proveito, claro que seria uma imprudncia de
minha parte, porque agora eles seriam gratos ao senhor e no a mim. Estou aqui unicamente por
Chtov - acrescentou com dignidade Piotr Stiepnovitch -, s por Chtov, em virtude da nossa antiga
amizade... mas, quando o senhor pegar da pena para escrever para l, pode me elogiar, se quiser...
no haverei de contrariar, eh-eh! Mas adieu, fiquei tempo demais aqui, e no precisava ter
tagarelado tanto! acrescentou no sem um ar agradvel e levantou-se do div.
- Ao contrrio, estou muito contente que o caso, por assim dizer, esteja se definindo - e levantou-se
Von Lembke tambm com ar amvel, pelo visto sob o efeito das ltima palavras. - Aceito com
gratido os seus servios, e esteja certo de que, no tocante a referncias ao seu empenho, tudo o que
estiver ao meu alcance...
- Seis dias, o principal, seis dias de prazo, e que durante os seis dias o senhor no se mexa, disso
que preciso.
- Est bem.
- claro que no lhe ato as mos e nem me atrevo. O senhor no pode deixar de me vigiar; s que
no assuste o ninho antes do tempo, a que eu confio na sua inteligncia e na sua experincia. Bem,
o senhor deve estar bem munido dos seus ces de guarda e agentes de toda espcie, eh-eh! disse Piotr
Stiepnovitch em tom alegre e ftil (como o de um jovem).
- No bem assim - esquivou-se Lembke de um jeito agradvel. - um preconceito da juventude
esse de que estou excessivamente munido... mas, a propsito, permita-me uma palavrinha: veja, se
esse Kirllov foi padrinho de Stavrguin, ento neste caso o senhor Stavrguin...
- O que tem Stavrguin?
- Quer dizer, se eles so to amigos!
- Ah no, no, no! A o senhor errou o golpe, embora seja astuto. E at me surpreende. Eu
efetivamente pensava que o senhor no estivesse sem provas nessa questo... Hum, Stavrguin
absolutamente o oposto, isto , absolutamente... Avis au lecteur (Aviso ao leitor. (N. do T.)).
- No me diga! E pode ser? - pronunciou Lembke com desconfiana. - Ylia Mikhilovna me disse
que, segundo informaes que recebeu de Petersburgo, ele veio para c com certas, por assim dizer,
instrues...
- No sei de nada, no sei de nada, de absolutamente nada. Adieu. Avis au lecteur! - Piotr
Stiepnovitch esquivou-se de modo sbito e patente.
Precipitou-se para a porta.
- Permita, Piotr Stiepnovitch - gritou Lembke -, mais uma coisinha toa, e no vou ret-lo.
Tirou um envelope da gaveta da escrivaninha.
- Eis um exemplar, da mesma categoria, e com isto estou lhe demonstrando que tenho a mxima
confiana em voc. Pois bem, qual a sua opinio?
No envelope havia uma carta - carta estranha, annima, endereada a Lembke e recebida por ele s
na vspera. Para seu supremo desgosto, Piotr Stiepnovitch leu o seguinte:
Excelncia!
Porque pelo seu cargo esse o tratamento. Pela presente, anuncio um atentado contra a vida de
generais e a ptria; porque para isso que se caminha. Eu mesmo o divulguei por toda parte anos e
anos a fio. H tambm a questo do atesmo. H uma rebelio sendo preparada, vrios milhares de
panfletos, e atrs de cada um deles aparecero cem homens, estirando a lngua, se as autoridades
no os recolherem a tempo, porque foi feita uma infinidade de promessas de recompensa e a gente
simples tola, e ainda existe a vodca. Ao reconhecer o culpado, o povo arrasa as duas partes e eu,
temendo ambas, arrependo-me do que no cometi, tais so as minhas circunstncias. Se quiser
receber a denncia para salvar a ptria e tambm as igrejas e o cones, sou a nica pessoa capaz
de faz-la. Mas com a condio de que a Terceira Seo (Subdiviso da polcia secreta. (N. do
T.)) me envie imediatamente pelo telgrafo o perdo s para mim, e os outros que respondam. Para
efeito de sinal, deixe na janelinha do porteiro uma vela acesa todas as noites s sete horas. Ao v-
la, terei confiana e aparecerei para beijar a mo misericordiosa vinda da capital, mas contanto
que me deem uma penso, pois de que hei de viver? O senhor no se arrepender porque vai ser
condecorado com uma estrela. preciso agir em silncio, seno me quebram o pescoo.
Aos ps de Vossa Excelncia um homem desesperado, um livre-pensador arrependido.
Incgnito

Von Lembke explicou que a carta havia aparecido na vspera, na portaria, quando l no havia
ningum.
- Ento, o que o senhor acha disso? - perguntou Piotr Stiepnovitch em tom quase grosseiro.
- Eu suporia que se trata de um pasquim annimo com o intuito de zombar.
- O mais provvel que seja isso mesmo. Ningum o engazopa.
- E o grave que muito tolo.
- E aqui o senhor tem recebido outros pasquins?
- Umas duas vezes, annimos.
- Bem, claro que no vo assinar. Com estilo diferente? Com letra diferente?
- Com estilo diferente e letra diferente.
- E eram de brincadeira como este?
- Sim, eram de brincadeira e, sabe... muito torpes.
- Bem, se eram os mesmos, certamente continuam sendo.
- E o grave que so muito tolos. Porque aquelas pessoas so instrudas e certamente no
escrevem de maneira to tola.
- isso mesmo, isso mesmo.
- Bem, e se de fato for algum realmente querendo fazer uma denncia?
- inverossmil - cortou secamente Piotr Stiepnovitch. - O que significa aquele telegrama da
Terceira Seo e a penso? Um evidente pasquim.
- Sim, sim - Lembke ficou envergonhado.
- Sabe de uma coisa, deixe isso comigo. Na certa vou descobrir. Antes de entregar-lhe os outros.
- Leve-o - concordou Von Lembke, alis, com certa vacilao.
- O senhor o mostrou a algum?
- No, como poderia? a ningum.
- Isto , a Ylia Mikhilovna?
- Deus me livre, e pelo amor de Deus no lhe mostre voc mesmo! - bradou Von Lembke
assustado. - Ela ficaria to abalada... iria zangar-se terrivelmente comigo.
- Sim, o senhor seria o primeiro a pagar o pato, ela diria que o senhor fizera por merecer, j que
lhe escrevem assim. O senhor conhece a lgica feminina. Bem, adeus. Pode ser que dentro de uns trs
dias eu lhe apresente esse autor. O principal a persuaso!

IV
Piotr Stiepnovitch no era talvez um homem tolo, mas Fiedka Ktorjni o definira corretamente
como um homem que inventa uma pessoa e com ela vive. Saiu do gabinete de Von Lembke
plenamente convicto de que o havia tranquilizado ao menos para os prximos seis dias, prazo de que
precisava extremamente. No entanto a ideia era falsa, e tudo se baseava apenas no fato de que
inventara, desde o incio e definitivamente, um Andrii Antnovitch como o mais perfeito papalvo.
Como toda pessoa sofridamente cismada, Andrii Antnovitch sempre caa numa extraordinria e
alegre credulidade no primeiro instante em que saa de uma incerteza. O novo rumo que as coisas
haviam tomado se lhe apresentou inicialmente num aspecto bastante agradvel, apesar de algumas
preocupantes complicaes que tornavam a aparecer. Pelo menos as velhas dvidas haviam se
dissipado. Ademais, estava to cansado nos ltimos dias, sentia-se to estafado e impotente, que sua
alma experimentava um anseio forado pela paz. Mas, ai, estava novamente intranquilo. O longo
convvio em Petersburgo deixara em sua alma marcas indelveis. Conhecia bastante a histria oficial
e at secreta da nova gerao - era um homem curioso e colecionava panfletos -, mas nela nunca
compreendia o principal. Agora estava perdido: pressentia com todo o seu instinto que nas palavras
de Piotr Stiepnovitch havia algo de todo incongruente, avesso a quaisquer moldes e convenes -
embora o diabo saiba o que pode acontecer nessa nova gerao e como as coisas se passam entre
eles! - refletia, perdendo-se em conjecturas.
Nesse instante, como se fosse de propsito, Blum tornou a enfiar a cabea pela porta da sala.
Durante toda a visita de Piotr Stiepnovitch ele ficara aguardando ali por perto. Esse Blum chegava
at a ser parente distante de Andrii Antnovitch, mas isso foi cuidadosa e timidamente escondido
durante toda a vida. Peo desculpas ao leitor por dedicar aqui ao menos algumas palavras a esse
personagem insignificante. Blum fazia parte daquela estranha espcie de alemes infelizes, e no
por sua extrema mediocridade, em absoluto, mas justamente por uma razo desconhecida. Os alemes
infelizes no so um mito, mas existem de fato at na Rssia e tm um tipo prprio. Durante toda a
vida Andrii Antnovitch nutrira por Blum a mais comovente simpatia e, na medida em que seus
prprios sucessos na carreira o permitiam, sempre o promovia a um postinho sob sua subordinao
em qualquer repartio que estivesse; mas ele no dava sorte em lugar nenhum. Ora o posto era
reservado a um estatutrio, ora mudava a administrao, e uma vez quase o levaram a julgamento.
Era esmerado, mas de um modo um tanto exagerado, desnecessrio e em detrimento de si mesmo, e
sorumbtico; ruivo, alto, encurvado, desanimado e at sensvel e, a despeito de toda a sua humildade,
era teimoso e insistente como uma mula, embora nunca o fizesse de propsito. Ele, a mulher e os
muitos filhos nutriam por Andrii Antnovitch uma afeio reverente de muitos anos. Alm de
Andrii Antnovitch ningum jamais gostara dele. Ylia Mikhilovna o desaprovou imediatamente,
no entanto no conseguiu superar a persistncia de seu esposo. Foi a primeira briga do casal, e
aconteceu logo aps o casamento, nos primeiros dias da lua de mel, quando sbito lhe apareceu
Blum, que at ento lhe haviam escondido cuidadosamente, e com o injurioso segredo do parentesco
com ela. Andrii Antnovitch implorou de mos postas, contou de maneira sensvel toda a histria de
Blum e da amizade dos dois desde a infncia, mas Ylia Mikhilovna se considerou desonrada para
todo o sempre e at apelou para o desmaio. Von Lembke no cedeu um passo e anunciou que no
abandonaria Blum por nada neste mundo e no o afastaria de si, de sorte que ela acabou engolindo a
surpresa e forada a admitir Blum. Foi decidido apenas que o parentesco seria escondido na medida
do possvel, de forma ainda mais cuidadosa do que o fora at ento, e que at o nome e o patronmico
de Blum seriam modificados porque, por algum motivo, ele tambm se chamava Andrii
Antnovitch. Na nossa cidade Blum no travou conhecimento com ningum, exceo apenas de um
alemo farmacutico, no visitava ningum e, por hbito, vivia com parcimnia e isolado. Conhecia
h muito tempo os pecadilhos literrios de Lembke na leitura secreta de seu romance quando os dois
estavam a ss, passava seis horas seguidas sentado feito um poste; transpirava, usava de todas as
foras para no dormir e sorrir; ao chegar em casa, lamentava-se com a mulher pernalta e descarnada
por causa da infeliz fraqueza do seu benfeitor pela literatura russa.
Andrii Antnovitch olhou com ar de sofrimento para Blum, que entrava.
- Blum, eu te peo, deixa-me em paz - comeou com um matraqueado inquieto, pelo visto querendo
adiar a retomada da recente conversar interrompida pela chegada de Piotr Stiepnovitch.
- E, entretanto, isso pode ser arranjado da forma mais delicada, inteiramente secreta; o senhor tem
todos os poderes - insistia Blum de modo respeitoso porm persistente, curvando-se e chegando-se
cada vez mais e mais perto de Andrii Antnovitch a passos midos.
- Blum, tu me s to dedicado e prestimoso que sempre te olho desconcertado de medo.
- O senhor sempre diz coisas agudas e depois, satisfeito com o que disse, vai dormir
tranquilamente, mas com isso se prejudica.
- Blum, acabei de me convencer de que no nada disso, nada disso.
- No ser por causa das palavras desse jovem falso e viciado de quem o senhor mesmo
desconfia? Ele o venceu com os elogios lisonjeiros (No original, Lstvie pokhvli - literalmente,
elogios lisonjeiros. (N. do T.)) ao seu talento em literatura.
- Blum, tu no entendes nada; teu projeto um absurdo, estou te dizendo. No vamos descobrir
nada, e ainda se levantar uma grita terrvel, depois a zombaria, e depois Ylia Mikhilovna.
- No h dvida de que vamos descobrir tudo o que procuramos - Blum marchou firme em sua
direo com a mo direita no corao. - Faremos uma inspeo de surpresa, de manh cedo,
observando toda a delicadeza pela pessoa e todo o rigor prescrito nas formas da lei. Os jovens
Limchin e Telitnikov asseguram demais que encontraremos tudo o que desejamos. Eles foram
assduos frequentadores daquele lugar. O senhor Vierkhovinski no conta com a simpatia atenciosa
de ningum. A generala Stavrguina negou-lhe ostensivamente os seus favores, e qualquer pessoa
honesta, se que existe tal nesta cidade grosseira, est convencida de que l sempre se escondeu a
fonte da descrena e da doutrina social. Ele guarda todos os livros proibidos, as Reflexes de
Riliev, todas as obras de Herzen... Para todos os efeitos, tenho um catlogo aproximado...
- Oh, Deus, todo mundo tem esses livros; como s simplrio, meu pobre Blum!
- E muitos panfletos - continuou Blum sem ouvir as observaes. - Terminaremos por cair na pista
dos panfletos daqui. Esse jovem Vierkhovinski muito e muito suspeito para mim.
- Mas no mistures o pai com o filho. Eles no se do; o filho zomba ostensivamente do pai.
- Isso no passa de mscara.
- Blum, juraste me atormentar! Pensa, seja como for ele uma pessoa que se faz notar aqui. Foi
professor, um homem conhecido, s ele gritar, e imediatamente as zombarias correro pela
cidade, e ser tudo por falha nossa... e pensa no que ser de Ylia Mikhilovna.
Blum avanava e no ouvia.
- Ele foi apenas docente, apenas docente, e pelo ttulo no passa de assessor de colgio
aposentado - batia com a mo no peito -, no tem nenhuma condecorao, foi demitido do servio
pblico por suspeitas de tramar contra o governo. Esteve sob vigilncia secreta e no h dvida de
que ainda est. E, em face das desordens que acabam de ser descobertas, o senhor tem, sem dvida,
as obrigaes que o dever lhe impe. Do contrrio, o senhor deixa escapar a sua condecorao
protegendo o verdadeiro culpado.
- Ylia Mikhilovna! Vai embora, Blum! - gritou de repente Von Lembke ao ouvir a voz de sua
mulher na sala contgua.
Blum estremeceu, mas no se entregou.
- D-me permisso, d-me permisso - insistia, apertando ainda com mais fora as duas mos
sobre o peito.
- Sai! - rangeu os dentes Andrii Antnovitch. - Faze o que quiseres... depois... Oh, meu Deus!
A cortina subiu e apareceu Ylia Mikhilovna. Parou com ar majestoso ao ver Blum, lanou-lhe
um olhar arrogante e ofensivo como se a simples presena daquele homem ali lhe fosse uma ofensa.
Blum lhe fez uma reverncia profunda em silncio e, cheio de respeito, saiu na ponta dos ps em
direo porta com os braos ligeiramente abertos.
Talvez por ter ele interpretado de fato a ltima exclamao histrica de Andrii Antnovitch como
permisso direta para agir na forma como havia solicitado ou por transigir com a conscincia nesse
caso em proveito direto de seu benfeitor, confiante demais em que o final coroaria o caso - como
veremos adiante -, essa conversa do chefe com seu subordinado redundou na coisa mais
surpreendente, que fez muita gente rir, depois de tornada pblica, provocou a ira cruel de Ylia
Mikhilovna e assim desnorteou definitivamente Andrii Antnovitch, mergulhando-o, no momento
mais tenso, na mais lamentvel indeciso.

V
O dia foi cheio de afazeres para Piotr Stiepnovitch. De Von Lembke ele correu apressadamente
para a rua Bogoiavlinskaia, mas, ao passar pela rua Bkova, ao lado da casa em que morava
Karmaznov, parou de repente, deu um risinho e entrou. Responderam-lhe Esto sua espera, o que
o deixou muito interessado, uma vez que no tinha feito nenhum aviso de sua chegada.
No entanto o grande escritor realmente o aguardava, e at desde a vspera e a antevspera. H trs
dias lhe entregara o manuscrito de seu Merci (que pretendia ler na matin literria no dia da festa de
Ylia Mikhilovna) e o fizera por amabilidade, plenamente convicto de que lisonjearia
agradavelmente o amor-prprio de um homem, permitindo-lhe conhecer de antemo a grande obra. J
fazia muito tempo que Piotr Stiepnovitch notara que esse senhor orgulhoso, mimado e ofensivamente
inacessvel aos no eleitos, essa inteligncia quase de homem de Estado, estava pura e
simplesmente querendo cair nas suas graas, e at com avidez. Parece-me que o jovem finalmente
percebeu que o outro, se no o considerava o cabea de tudo o que havia de secretamente
revolucionrio em toda a Rssia, ao menos o consideraria um dos mais iniciados nos segredos da
revoluo russa e dono de uma influncia indiscutvel sobre a juventude. O estado das ideias do
homem mais inteligente da Rssia interessava a Piotr Stiepnovitch, mas, por alguns motivos, at
ento ele se esquivava dos esclarecimentos.
O grande escritor estava hospedado na casa da irm, mulher de uma camarista e latifundiria; os
dois, marido e mulher, veneravam o famoso parente, mas nesta sua vinda estavam ambos em Moscou,
para o seu imenso pesar, de sorte que quem teve a honra de receb-lo foi uma velhota, parenta muito
distante e pobre do camarista, que morava na casa e h muito tempo administrava toda a economia
domstica. Com a chegada do senhor Karmaznov a casa inteira andava na ponta dos ps. A velhota
informava quase todos os dias a Moscou como ele passara a noite e o que comera, e uma vez mandou
um telegrama informando que ele tivera de tomar uma colher de remdio depois de um almoo a que
fora convidado na casa do prefeito. S raramente ela se atrevia a entrar no quarto dele, embora ele a
tratasse de forma corts, se bem que seca, e s falasse com ela em caso de alguma necessidade.
Quando Piotr Stiepnovitch entrou, ele comia seu croquete matinal com meio copo de vinho tinto.
Piotr Stiepnovitch j o visitara antes e sempre o encontrara s voltas com esse croquete matinal, que
comia em sua presena, mas no lhe oferecera uma nica vez. Depois do croquete ainda lhe serviam
uma pequena xcara de caf. O criado que lhe trazia a comida usava fraque, botas macias e
silenciosas e luvas.
- Ah, ah! - soergueu-se Karmaznov do div, limpando a boca com um guardanapo e, com ar da
mais pura alegria, se precipitou para beij-lo, hbito caracterstico dos russos quando so famosos
demais. No entanto, a experincia do passado lembrava a Piotr Stiepnovitch que ele investia para
beijar (Em carta de 16 de agosto de 1867, endereada a A. N. Mikov, Dostoivski se referiu a
Turguniev: Tambm no gosto do farisaico abrao aristocrtico com que ele investe para beijar
mas oferece a face. (N. da E.)), mas oferecia a face, e por isso fez a mesma coisa dessa vez; ambas
as faces se encontraram. Karmaznov, sem deixar transparecer que o havia notado, sentou-se no div
e num gesto agradvel indicou a Piotr Stiepnovitch uma poltrona sua frente, na qual o outro se
sentou.
- Bem, o senhor no... No servido do desjejum? - perguntou o anfitrio, desta vez traindo o
hbito, mas, claro, com um gesto que sugeria claramente uma corts resposta negativa. Piotr
Stiepnovitch imediatamente desejou desjejuar. Uma sombra de melindrada surpresa cobriu o rosto
do anfitrio, mas apenas por um instante; ele chamou nervosamente o criado e, apesar de toda a sua
educao, levantou a voz com asco, ordenando que servisse outro desjejum.
- O que o senhor deseja, croquete ou caf? - quis saber mais uma vez.
- E croquete, e caf, e mande acrescentar mais vinho, estou com fome - respondeu Piotr
Stiepnovitch, examinando com uma ateno tranquila o traje do anfitrio. O senhor Karmaznov
usava uma espcie de jaqueta domstica de l, com botes de madreprola, porm curta demais, o
que no combinava nem um pouco com a barriguinha bem saciada e a partes fortemente arredondadas
do incio de suas pernas; mas os gostos variam. Tinha sobre os joelhos uma manta de l xadrez
estendida at o cho, embora o quarto estivesse quente.
- Est doente? - observou Piotr Stiepnovitch.
- No, no estou doente, mas temo adoecer nesse clima - respondeu o escritor com sua voz cortante
e, ademais, escandindo com meiguice cada palavra num ceceio agradvel, maneira senhoril -,
desde ontem estava sua espera.
- Por qu? se eu no havia prometido.
- Sim, mas o senhor est com o meu manuscrito. O senhor... leu?
- Manuscrito? qual?
Karmaznov ficou muito surpreso.
- Mas, no obstante, o senhor o trouxe consigo? - inquietou-se de chofre e a tal ponto que at parou
de comer e fitou Piotr Stiepnovitch com um olhar assustado.
- Ah, estar falando do Bonjour...
- Do Merci.
- Est bem. Tinha esquecido completamente e no o vi, no tive tempo. Palavra que no sei, nos
bolsos no est... devo ter deixado em cima da mesa. No se preocupe, ser encontrado.
- No, o melhor mesmo mandar algum buscar agora mesmo. Ele pode desaparecer e, enfim,
podem roub-lo.
- Ora, quem precisa disso! E por que o senhor est to assustado, pois Ylia Mikhilovna me disse
que o senhor sempre manda fazer vrias cpias (Aluso irnica a Turguniev, que trabalhava longa e
minuciosamente cada uma de suas obras. (N. da E.)); uma fica no estrangeiro com o tabelio, outra
em Petersburgo, uma terceira em Moscou, depois envia outra ao banco.
- Sim, mas Moscou pode ser devorada por um incndio e com ela meu manuscrito. No, o melhor
mandar busc-lo agora.
- Espere, aqui est! - Piotr Stiepnovitch tirou do bolso traseiro um mao de papel de cartas. - Est
um pouco amarrotado. Imagine, desde que eu o recebi de suas mos ele ficou o tempo todo no bolso
traseiro junto com o leno; eu tinha esquecido.
Karmaznov agarrou com avidez o manuscrito, examinou-o com cuidado, contou as folhas e com
toda estima o colocou por ora a seu lado, numa mesinha especial, mas de um jeito que ficasse sempre
vista.
- Parece que o senhor no de ler muito? - sibilou sem se conter.
- No, no muito.
- Nem de literatura russa o senhor l nada?
- De literatura russa? Espere, li alguma coisa... A caminho, Tomando o caminho... ou Na
encruzilhada dos caminhos, coisa assim, no me lembro. Faz muito tempo que li, uns cinco anos. E
no tenho tempo.
Fez-se um certo silncio.
- Quando cheguei aqui, assegurei a todo mundo que o senhor dotado de uma inteligncia
extraordinria, e parece que agora todos andam loucos pelo senhor.
- Grato - respondeu calmamente Piotr Stiepnovitch.
Trouxeram o desjejum. Piotr Stiepnovitch atacou com apetite extraordinrio o croquete, num
fechar de olhos o comeu, bebeu o vinho e tomou o caf.
Esse ignoranto - Karmaznov o examinava meditabundo com o rabo do olho, acabando de comer
o ltimo pedao e tomando o ltimo gole -, esse ignoranto provavelmente acabou de compreender
toda a mordacidade da minha frase... e, claro, leu o manuscrito com avidez e fica a mentindo por
puro fingimento. Contudo, tambm pode ser que no esteja mentindo, mas sendo um bobo
absolutamente sincero. Gosto do homem genial quando meio bobo. No ser ele realmente algum
gnio entre eles? Alis, o diabo que o carregue. - Levantou-se do div e comeou a andar de um
canto a outro do quarto, para se exercitar, o que sempre fazia depois do desjejum.
- Vai partir daqui em breve? - perguntou Piotr Stiepnovitch da poltrona, depois de acender um
cigarro.
- Estou aqui propriamente para vender uma fazenda e agora dependo do meu administrador.
- Mas o senhor, ao que parece, no veio para c porque l aguardavam uma epidemia depois da
guerra?
- N-no, no foi exclusivamente por isso - continuou o senhor Karmaznov, escandindo as frases
com ar benevolente, perneando animadamente sobre o pezinho direito, alis, s um pouquinho, a cada
ida e vinda de um canto a outro da sala. - De fato - deu um risinho no desprovido de veneno - tenho
a inteno de viver o mximo que puder. Na nobreza russa existe algo que se desgasta com uma
rapidez extraordinria, sob todos os aspectos. Mas eu pretendo retardar o mximo possvel o meu
desgaste e agora estou me preparando para me fixar definitivamente no estrangeiro; l o clima
melhor, as edificaes so de pedra, e tudo mais slido. A Europa vai durar tanto quanto eu, acho.
O que o senhor acha?
- Como que vou saber?
- Hum. Se a Babilnia de l realmente vier a desmoronar, o tombo ser enorme (nisso estou
plenamente de acordo com o senhor, embora pense que ela venha a durar tanto quanto eu), j aqui na
Rssia no h nem o que desmoronar, falando em termos comparativos. Aqui no vo cair pedras,
aqui tudo vai se esparramar na lama. Em todo o mundo a Santa Rssia quem menos pode resistir a
alguma coisa. A gente simples ainda arranja um jeito de se segurar com o deus russo; mas, a julgar
pelas ltimas informaes, o deus russo muito malvisto e dificilmente ter resistido sequer
reforma camponesa; quanto mais no seja, saiu fortemente abalado. E ainda h as estradas de ferro,
h os senhores... bem, no creio absolutamente no deus russo.
- E no europeu?
- No acredito em deus nenhum. Fui caluniado perante a juventude russa. Sempre tive simpatia por
todos os seus movimentos. Mostraram-me esses panfletos daqui. Todos ficam atnitos com eles
porque temem a forma, mas, no obstante, todos esto certos do seu poderio, mesmo sem terem
conscincia disso. Tudo vem ruindo h muito tempo e h muito tempo todo mundo sabe que no h
em que se agarrar. S por isso estou convencido do sucesso dessa propaganda secreta, porque em
todo o mundo principalmente na Rssia que hoje qualquer coisa pode acontecer sem a mnima
resistncia. Compreendo bem demais por que os russos de condio esto todos debandando para o
estrangeiro, e em nmero cada vez maior a cada ano que passa. Simplesmente por instinto. Se o
navio est afundando, os ratos so os primeiros a fugir. A Santa Rssia um pas de madeira,
miservel e... perigoso, um pas de miserveis orgulhosos em suas camadas superiores, enquanto a
imensa maioria mora em pequenas isbs de alicerces instveis. Ela ficar contente com qualquer
sada, basta apenas que lhe expliquem bem. S o governo ainda quer resistir, mas fica agitando um
porrete no escuro e batendo na sua prpria gente. Aqui tudo est sentenciado e condenado. A Rssia
como no tem futuro. Eu me tornei alemo e considero isso uma honra para mim.
- No, o senhor comeou falando dos panfletos; diga o que acha deles.
- Todo mundo os teme, logo, so poderosos. Desmascaram abertamente a mentira e demonstram
que no temos a que nos agarrar e em que nos apoiar. Eles falam alto quando todos calam. O que tm
de mais triunfal (apesar da forma) essa inaudita ousadia de encarar diretamente a verdade. Essa
capacidade de encarar diretamente a verdade pertence exclusivamente a uma gerao russa. No, na
Europa ainda no so to ousados: l o reino de pedra, l as pessoas ainda tm em que se apoiar.
At onde vejo e at onde posso julgar, toda a essncia da ideia revolucionria russa consiste na
negao da honra. Gosto de ver isso expresso de modo to ousado e destemido. No, na Europa isso
ainda no seria compreendido, mas aqui precisamente para essa ideia que todos havero de
precipitar-se. Para o homem russo a honra apenas um fardo suprfluo. Alis, em toda a sua histria
sempre foi um fardo. O que mais pode atra-lo o franco direito desonra (Dostoivski joga com
uma passagem da Publicao da Sociedade Vingana do Povo: Ns, do povo.... guiados pelo dio
a tudo o que no do povo, somos isentos do conceito de obrigaes morais e de honra em relao
ao mundo que odiamos e do qual nada esperamos a no ser o mal.... Mais tarde, em 1876, ao falar
dos pais liberais da juventude de sua poca, Dostoivski ressaltou que em sua maioria eles eram
apenas uma massa grosseira de pequenos ateus e grandes sem-vergonhas, no fundo, dos mesmos
aproveitadores e pequenos tiranos, porm fanfarres do liberalismo no qual s conseguiram
enxergar o direito desonra. (N. da E.)). Sou da velha gerao e confesso que ainda sou favorvel
honra, mas isso apenas por hbito. Apenas gosto das velhas formas, suponhamos que por
pusilanimidade; de algum jeito precisamos viver a vida at o fim.
Parou de chofre.
Eu falo, falo - pensou Karmaznov - enquanto ele s cala e observa. Veio para c com o fim de
que eu lhe fizesse uma pergunta direta. E vou faz-la.
- Ylia Mikhilovna me pediu que eu usasse de astcia e fizesse o senhor confessar: que tipo de
surpresa est preparando para o baile de depois de amanh? - perguntou de repente Piotr
Stiepnovitch.
- , realmente vai ser uma surpresa, e realmente vou deixar maravilhados... - deu-se ares
Karmaznov -, mas no vou lhe dizer em que consiste o segredo.
Piotr Stiepnovitch no insistiu.
- Existe por aqui um tal de Chtov - indagou o grande escritor -, e, imagine, ainda no o vi.
- uma pessoa muito boa. Qual o problema?
- No por nada, ele anda dizendo umas coisas. No foi ele que deu na cara de Stavrguin?
- Ele.
- E o que o senhor acha de Stavrguin?
- No sei; um conquistador qualquer.
Karmaznov tomara-se de dio a Stavrguin porque este pegara o hbito de ignor-lo
completamente.
- Esse conquistador - disse com uma risadinha -, se aqui acontecer alguma coisa do que est sendo
pregado nos panfletos, provavelmente ser o primeiro a ser enforcado no galho de uma rvore.
- Pode acontecer at antes - disse de chofre Piotr Stiepnovitch.
- Seria bem feito - fez coro Karmaznov, j sem rir e de um jeito at srio demais.
- O senhor j disse isso uma vez, e fique sabendo que eu transmiti a ele.
- Como, no me diga que transmitiu? - tornou a rir Karmaznov.
- Ele disse que se o enforcarem, ao senhor bastaro umas chicotadas, s que no por questo de
honra, mas para doer, como se aoitam os mujiques.
Piotr Stiepnovitch pegou o chapu e levantou-se. Karmaznov lhe estendeu ambas as mos na
despedida.
- Ento - piou num timo com sua vozinha melosa e uma entonao especial, ainda segurando as
mos dele nas suas -, ento, se estiver destinado a realizar-se tudo... o que planejam, ento... quando
isso poderia acontecer?
- Como que eu vou saber? - respondeu Piotr Stiepnovitch de um modo um tanto grosseiro.
Ambos se olharam fixamente, olho no olho.
- Mais ou menos? aproximadamente? - piou Karmaznov de forma ainda mais adocicada.
- O senhor vai ter tempo de vender a fazenda e tambm de cair fora - murmurou Piotr Stiepnovitch
em tom ainda mais grosseiro. Ambos ainda se olhavam fixamente.
Fez-se um minuto de silncio.
- A pelo incio de maio comear e at a festa do Manto da Virgem Santssima (A festa do Manto
da Virgem Santssima era comemorada no dia 1 de outubro. Segundo os planos aprovados em
outubro de 1869 pelo grupo de Nietchiev, seria desencadeada uma atividade revolucionria que
envolveria toda a Rssia e culminaria na insurreio a ser iniciada na primavera de 1870. (N. da E.))
tudo estar terminado - proferiu subitamente Piotr Stiepnovitch.
- Agradeo sinceramente - pronunciou Karmaznov com voz cheia, apertando-lhe as mos.
Ters tempo de deixar o navio, rato! - pensava Piotr Stiepnovitch saindo para a rua. - Bem, j
que essa inteligncia quase de Estado indaga com tanta segurana sobre o dia e a hora e agradece
de forma to respeitosa a informao recebida, depois disso no devemos mais duvidar de ns
mesmos. (Deu um risinho.) Hum. Ele realmente no bobo e... apenas um rato fujo; esse no
denunciar!
Correu para a rua Bogoiavlinskaia, para o prdio de Fillpov.

VI
Piotr Stiepnovitch foi primeiro casa de Kirllov. Este, como de costume, estava s e desta vez
fazendo ginstica no centro da sala, ou seja, com as pernas abertas girando as mos sobre a cabea
num movimento singular. No cho havia uma bola. A mesa ainda estava posta com o ch da manh, j
frio. Piotr Stiepnovitch demorou-se cerca de um minuto entrada.
- Como se v, voc cuida muito da sade - proferiu em voz alta e alegremente, entrando no quarto -
; mas que bola magnfica, arre, como pula; s para ginstica?
Kirllov vestiu uma sobrecasaca.
- Sim, tambm para a sade - murmurou secamente -, sente-se.
- Vim por um minuto. Alis, vou me sentar. Sade sade, mas vim aqui lembrar sobre o acordo.
Aproxima-se em certo sentido o nosso prazo - concluiu com um gesto desajeitado.
- Que acordo?
- Como que acordo? - Piotr Stiepnovitch agitou-se, ficou at assustado.
- No um acordo nem uma obrigao, no assumi nada e voc est equivocado.
- Escute, o que voc est fazendo? - Piotr Stiepnovitch se levantou de um salto.
- Fazendo a minha vontade.
- Qual?
- A antiga.
- Ou seja, como entender isso? Significa que voc mantm as ideias antigas?
- Significa. S que no h nem houve acordo, e eu no assumi nada. O que havia era a minha
vontade e agora s existe a minha vontade.
Kirllov se exprimia com rispidez e nojo.
- De acordo, de acordo, seja feita a sua vontade, contanto que essa vontade no tenha mudado -
tornou a sentar-se Piotr Stiepnovitch com ar satisfeito. - Voc se zanga por causa das palavras.
Ultimamente voc anda muito zangado; por isso tenho evitado visit-lo. Alis, eu estava
absolutamente convicto de que voc no iria trair.
- No gosto nada de voc; mas pode ficar absolutamente certo. Mesmo que eu no reconhea
traio e no traio.
- Mas sabe - tornou a agitar-se Piotr Stiepnovitch -, precisvamos tornar a conversar para voc
no se desnortear. O caso exige preciso e voc alterca terrivelmente comigo. Permite conversar?
- Fale - cortou Kirllov olhando para um canto.
- H muito tempo voc decidiu pr termo vida... ou seja, voc tinha essa ideia. Ento, eu me
exprimi corretamente? No h algum erro a?
- At hoje mantenho essa ideia.
- timo. Observe que ningum o forou a isso.
- Tambm pudera; quanta tolice voc diz.
- V l, v l; eu me exprimi de forma muito tola. Sem dvida seria uma grande tolice forar a tal
coisa; eu prossigo: voc era membro da Sociedade ainda sob a velha forma de organizao e na
ocasio se abriu com um dos membros da Sociedade.
- Eu no me abri, mas simplesmente me manifestei.
- V l. E seria ridculo abrir-se num assunto como esse; isso l confisso? Voc simplesmente
se manifestou, e timo.
- No, no timo porque voc delonga muito. No lhe devo nenhuma prestao de conta e voc
no pode compreender as minhas ideias. Eu quero me privar da vida porque essa a minha ideia,
porque no quero o pavor da morte, porque... porque voc no tem nada que saber disso... O que
quer? Quer ch? Est frio. Espere, vou lhe trazer outro copo.
Piotr Stiepnovitch realmente quis agarrar a chaleira e procurou uma vasilha disponvel. Kirllov
foi ao armrio e trouxe um copo limpo.
- Acabei de desjejuar em casa de Karmaznov - observou a visita -, depois o ouvi falar, fiquei
suado, e corri para c; tambm fiquei suado, estou morrendo de vontade de beber.
- Beba. Ch frio bom.
Kirllov tornou a sentar-se na cadeira e a fixar os olhos em um canto.
- Na Sociedade divulgou-se a ideia - continuou com a mesma voz - de que poderei ser til se me
matar, de que, quando vocs aprontarem alguma coisa e a polcia passar a procurar os culpados, de
repente eu meto um tiro na cabea e deixo uma carta dizendo que fui eu que fiz tudo, e ento vocs
podero ficar um ano inteiro fora de suspeita.
- Pelo menos alguns dias; e um dia precioso.
- Est bem. Neste sentido me foi dito que eu esperasse, se quisesse. Eu disse que esperaria at que
me dissessem o prazo dado pela Sociedade, porque para mim indiferente.
- Sim; lembre-se, porm, de que voc assumiu a obrigao de que, quando fosse escrever a carta
antes da morte, no o faria seno junto comigo e, depois de chegar Rssia, ficaria minha... bem,
numa palavra, minha disposio, isto , s neste caso, claro, porque em todos os outros voc
evidentemente est livre - acrescentou Piotr Stiepnovitch quase com amabilidade.
- Eu no assumi obrigao, eu concordei, porque para mim indiferente.
- timo, timo, no tenho a mnima inteno de constranger o seu amor-prprio, no entanto...
- A no se trata de amor-prprio.
- Contudo, lembre-se de que juntaram para voc cento e vinte tleres para a viagem, logo, voc
aceitou o dinheiro.
- De jeito nenhum - explodiu Kirllov -, o dinheiro no foi para isso. No se recebe dinheiro por
isso.
- s vezes recebem.
- Mentira. Eu o declarei por carta em Petersburgo, e em Petersburgo lhe paguei cento e vinte
tleres, em mos... E o dinheiro foi enviado para l, se que voc no o embolsou.
- Est bem, est bem, no discuto nada, foi enviado. O importante que voc mantenha as mesmas
ideias de antes.
- As mesmas. Quando voc aparecer e disser chegou a hora, farei tudo. Ento, para muito
breve?
- No faltam muitos dias... Mas, lembre-se, vamos escrever juntos o bilhete, na mesma noite.
- Pode ser at de dia. Voc disse que eu tinha de assumir os panfletos?
- E algo mais.
- Tudo no vou assumir.
- O que voc no vai assumir? - tornou a agitar-se Piotr Stiepnovitch.
- O que no quiser; basta. No quero mais falar disso.
Piotr Stiepnovitch se conteve e mudou de assunto.
- Quero falar de outra coisa - avisou -, vai estar hoje noite com os nossos? aniversrio do
Virguinski, e com esse pretexto que vamos nos reunir.
- No quero.
- Faa o favor, v. necessrio. Precisamos impressionar pelo nmero e pelas caras... Voc est
com uma cara... bem, numa palavra, voc est com uma cara fatal.
- Voc acha? - Kirllov desatou a rir. - Est bem, vou; s que no pela cara. Quando?
- Oh, cedo, s seis e meia. E saiba que pode entrar, sentar-se e no conversar com ningum, no
importa quantas pessoas estejam l. S que no se esquea de levar papel e lpis.
- Para que isso?
- Ora, para voc indiferente; esse um pedido particular meu. Voc vai apenas ficar l sentado,
sem falar absolutamente com ningum, ouvindo, e de quando em quando insinuando umas anotaes;
pode at desenhar alguma coisa.
- Que absurdo, e para qu?
- porque um membro da Sociedade, inspetor, encalhou em Moscou, e eu disse a algum de l que
talvez tivssemos a visita de um inspetor; ho de pensar que voc o inspetor, e, como voc j est
aqui h trs semanas, vo ficar ainda mais surpresos.
- Isso so truques. Voc no tem inspetor nenhum em Moscou.
- V l que no tenha, o diabo que o carregue; mas o que que voc tem com isso e o que h de
complicado nisso? Voc mesmo membro da Sociedade.
- Diga a eles que eu sou o inspetor; vou ficar sentado e calado, mas no quero lpis nem papel.
- Por qu?
- No quero.
Piotr Stiepnovitch ficou furioso, at verde, mas tornou a conter-se, levantou-se e pegou o chapu.
- Aquele fulano est em sua casa? - perguntou subitamente a meia-voz.
- Em minha casa.
- Isso bom. Logo o tiro daqui, no se preocupe.
- No estou preocupado. Ele apenas pernoita. A velha est no hospital, a nora morreu; faz dois dias
que estou s. Mostrei a ele um lugar na cerca de onde se pode tirar uma tbua; ele passa sem ningum
o notar.
- Logo eu o tiro daqui.
- Ele diz que tem muitos lugares onde pernoitar.
- Mentira, esto procura dele, e aqui por enquanto no d para ser notado. Por acaso d conversa
a ele?
- Sim, a noite toda. Ele fala muito mal de voc. Li o Apocalipse para ele noite e servi ch. Ouviu
muito; muito mesmo, a noite toda.
- Que diabo, voc vai convert-lo ao Cristianismo!
- Ele j cristo. No se preocupe, ele degolar. Quem voc quer que ele degole?
- No, no para isso que o tenho comigo; para outra coisa... E Chtov, est sabendo sobre
Fiedka?
- No tenho dado uma palavra com Chtov, nem o tenho visto.
- Esto de mal?
- No, no estamos de mal, apenas nos evitamos. Passamos tempo demais deitados um ao lado do
outro na Amrica.
- Vou passar na casa dele agora.
- Como quiser.
- possvel que eu e Stavrguin tambm venhamos visit-lo depois de sair de l, a pelas dez.
- Venham.
- Preciso conversar com ele sobre um assunto importante... Sabe, d-me de presente a sua bola;
para que ela lhe serve agora? Tambm quero fazer exerccio. Posso lhe pagar.
- Leve de graa.
Piotr Stiepnovitch ps a bola no bolso traseiro.
- S que eu no vou lhe fornecer nada contra Stavrguin - murmurou Kirllov atrs dele ao
despedir-se. O outro o olhou surpreso, mas no respondeu.
As ltimas palavras de Kirllov deixaram Piotr Stiepnovitch extremamente perturbado; ainda no
conseguira compreend-las, e j na escada da casa de Chtov procurou transformar seu ar
descontente em afvel. Chtov se encontrava em casa e um pouco doente. Estava deitado na cama,
alis, vestido.
- Veja que falta de sorte - bradou Piotr Stiepnovitch entrada. - doena sria?
Sbito a expresso afvel de seu rosto desapareceu; algo raivoso brilhou-lhe nos olhos.
- Nem um pouco - Chtov se levantou nervosamente de um salto -, no estou com doena nenhuma,
a cabea est um pouco...
Ficou at desnorteado; o sbito aparecimento de semelhante visita o deixou definitivamente
assustado.
- Vim tratar precisamente daquele tipo de caso em que no vale a pena adoecer - comeou Piotr
Stiepnovitch de modo rpido e como que imperioso. - Permita-me sentar (sentou-se), e voc torne a
sentar-se em seu leito, assim. Hoje, aproveitando o aniversrio de Virguinski, nosso pessoal vai se
reunir na casa dele; alis, a reunio no ter nenhum outro matiz, as providncias j foram tomadas.
Vou para l com Nikolai Stavrguin. Voc, claro, eu no levaria para l conhecendo o seu atual
modo de pensar... ou seja, para que no o atormentassem e no porque achemos que voc possa
denunciar. Mas a coisa saiu de tal forma que voc ter de ir. Vai encontrar l as mesmas pessoas com
quem decidiremos definitivamente de que maneira voc deixar a Sociedade e a quem dever
entregar o que est em suas mos. Faremos a coisa discretamente; eu o levarei para um canto; haver
muita gente, e no h razo para que todos fiquem sabendo. Confesso que por sua causa tive de gastar
muita conversa fiada; mas parece que agora eles tambm esto de acordo, contanto, evidentemente,
que voc entregue o linotipo e todos os papis. E ento voc estar plenamente livre.
Chtov ouviu carrancudo e com raiva. O recente susto nervoso passara inteiramente.
- No reconheo nenhuma obrigao de prestar contas o diabo sabe a quem - pronunciou
categoricamente -, ningum pode me dar a liberdade.
- No bem assim. Muita coisa lhe foi confiada. Voc no tinha o direito de romper diretamente.
E, por fim, voc nunca declarou isso com clareza, de sorte que colocou o pessoal numa situao
ambgua.
- Assim que cheguei aqui eu fiz uma declarao clara por escrito.
- No, no foi clara - contestou tranquilamente Piotr Stiepnovitch -, eu, por exemplo, lhe mandei o
Bela alma para imprimir aqui e guardar os exemplares em sua casa at que fossem solicitados; e
mais dois panfletos. Voc os devolveu com uma carta ambgua que no significava nada.
- Eu me recusei francamente a imprimir.
- Sim, mas no francamente. Voc escreveu: No posso, mas no explicou por que motivo. No
posso no significa no quero. Dava para pensar que voc no podia simplesmente por causas
materiais. Foi assim que o pessoal compreendeu e considerou que, apesar de tudo, voc estava de
acordo em continuar ligado Sociedade, logo, a gente podia novamente lhe confiar alguma coisa,
consequentemente, comprometer-se. Neste caso, o pessoal diz que voc simplesmente quis enganar
com a finalidade de denunciar depois de receber alguma informao importante. Eu o defendi com
todas as foras e mostrei sua resposta escrita em duas linhas como um documento a seu favor. Mas,
relendo agora o texto, sou forado a confessar que aquelas duas linhas no esto claras e induzem a
engano.
- E voc conservou aquela carta com tanto cuidado?
- No tem importncia que ela esteja comigo; continua comigo at agora.
- Bem, v l, com os diabos!... - gritou Chtov furioso. - Deixe que os seus idiotas achem que
denunciei, que me importa! Eu queria ver o que voc podia fazer comigo.
- Voc ficaria marcado e ao primeiro sucesso da revoluo seria enforcado.
- Isso quando voc tomar o poder supremo e subjugar a Rssia?
- No ria. Repito, eu o defendi. Seja como for, recomendo que aparea por l hoje, apesar de tudo.
Para que servem palavras inteis movidas por algum orgulho falso? No seria melhor uma separao
amigvel? Porque, de qualquer forma, voc ter de devolver o prelo, os tipos e a velha papelada, e
sobre isso que vamos conversar.
- Vou - rosnou Chtov, baixando a cabea pensativo. Piotr Stiepnovitch o examinava de seu lugar
com o rabo do olho.
- Stavrguin vai? - perguntou de chofre Chtov, levantando a cabea.
- Sem falta.
- Eh-eh!
Fez-se novo silncio de um minuto. Chtov deu um risinho com nojo e irritao.
- E aquele seu torpe Bela alma, que me recusei a imprimir aqui, foi impresso?
- Foi.
- Andam assegurando aos ginasianos que o prprio Herzen autografou seu lbum.
- Sim, o prprio Herzen.
Fizeram uma nova pausa de uns trs minutos. Por fim Chtov se levantou da cama.
- Saia da minha casa, no quero a sua companhia.
- Estou saindo - pronunciou Piotr Stiepnovitch at com certa alegria e levantando-se lentamente. -
S mais uma palavra: Kirllov, parece, est vivendo totalmente s na galeria, sem a criada?
- Absolutamente s. Vai indo, no quero permanecer com voc no mesmo quarto.
Ah, voc agora est timo! - ponderava com alegria Piotr Stiepnovitch ao chegar rua - noite
tambm estar timo, e assim mesmo que preciso de voc agora, melhor no poderia desejar! O
prprio deus russo est ajudando!

VII
provvel que no corre-corre daquele dia Piotr Stiepnovitch tenha quebrado muita lana - e pelo
visto com xito -, o que se manifestou na expresso satisfeita de sua fisionomia quando noite, s
seis horas em ponto, apareceu em casa de Nikolai Vsievoldovitch. Entretanto, no teve acesso
imediato a ele; Mavrikii Nikolievitch acabava de trancar-se no gabinete com Nikolai
Vsievoldovitch. Por um instante essa notcia o deixou preocupado. Sentou-se bem porta do
gabinete com o intuito de aguardar a sada do visitante. Dava para ouvir a conversa, mas sem captar
as palavras. A visita durou pouco. Logo se ouviu um rudo, uma voz alta e rspida demais, aps o que
a porta se abriu e Mavrikii Nikolievitch saiu com o rosto completamente plido. No notou Piotr
Stiepnovitch e passou rapidamente ao lado. No mesmo instante Piotr Stiepnovitch correu para o
gabinete.
No posso deixar de relatar minuciosamente esse encontro extremamente breve dos dois rivais,
encontro pelo visto impossvel nas circunstncias criadas, mas que houve, no obstante.
Deu-se da seguinte maneira: Nikolai Vsievoldovitch cochilava no canap em seu gabinete depois
do almoo quando Aleksii Iegrovitch informou da chegada do inesperado visitante. Ao ouvir o
nome anunciado, ele chegou at a levantar-se de um salto e no quis acreditar. Mas em seus lbios
logo um sorriso apareceu - o sorriso do triunfo arrogante e ao mesmo tempo de uma surpresa
estpida e desconfiada. Ao entrar, parece que Mavrikii Nikolievitch ficou impressionado com a
expresso daquele sorriso, por via das dvidas parou de repente no meio do quarto como se
vacilasse: ir em frente ou dar meia-volta? O anfitrio conseguiu mudar imediatamente a expresso do
rosto e, com ar de grave perplexidade, caminhou ao encontro dele. O outro no apertou a mo que lhe
foi estendia, puxou desajeitadamente uma cadeira e sem dizer palavra sentou-se ainda antes do
anfitrio, sem esperar o convite. Nikolai Vsievoldovitch sentou-se de lado no canap e ficou
esperando calado, observando Mavrikii Nikolievitch.
- Se puder, case-se com Lizavieta Nikolievna - brindou-lhe de chofre Mavrikii Nikolievitch e, o
mais curioso, pela entonao da voz no havia como saber o que era aquilo: um pedido, uma
recomendao, uma concesso ou uma ordem.
Nikolai Vsievoldovitch continuou calado; mas, pelo visto, a visita j dissera tudo o que a levara
ali e olhava fixamente para o outro, aguardando a resposta.
- Se no me engano (alis, isso era sumamente verdadeiro), Lizavieta Nikolievna j sua noiva -
pronunciou finalmente Stavrguin.
- minha noiva oficial - confirmou Mavrikii Nikolievitch com firmeza e clareza.
- Vocs... brigaram?... Desculpe, Mavrikii Nikolievitch.
- No, ela me ama e me respeita, palavras dela. As palavras dela so a coisa mais preciosa.
- Quanto a isso no h dvida.
- Mas saiba que, se ela estiver diante do prprio altar na hora do casamento e o senhor a chamar,
ela deixar a mim e a todos e ir atrs do senhor.
- Na hora do casamento?
- At depois do casamento.
- O senhor no estar enganado?
- No. Debaixo daquele dio constante, sincero e o mais completo pelo senhor, a cada instante
resplandece o amor e... a loucura... o amor mais sincero e desmedido e... a loucura! Ao contrrio,
debaixo daquele amor que ela sente por mim, tambm sincero, a cada instante resplandece o dio -
grande demais! Antes eu nunca poderia imaginar todas essas... metamorfoses.
- Mas eu me admiro como o senhor, no obstante, pode vir aqui e dispor da mo de Lizavieta
Nikolievna. Tem esse direito? Ou ela o autorizou?
Mavrikii Nikolievitch ficou carrancudo e por um instante baixou a cabea.
- Veja, isso so meras palavras de sua parte - proferiu de repente -, palavras vingativas e
triunfantes: estou certo de que o senhor compreende o que est nas entrelinhas, ser que a h lugar
para uma vaidade mesquinha? Est pouco satisfeito? Ser que tenho de me estender e colocar os
pingos nos is? Se quiser eu os coloco, caso precise tanto da minha humilhao: direito eu no
tenho, autorizao impossvel; Lizavieta Nikolievna no sabe de nada, e seu noivo perdeu o
ltimo pingo de juzo e merece o manicmio, e para cmulo vem aqui inform-lo disso. No mundo
inteiro o senhor o nico capaz de faz-la feliz e eu sou o nico capaz de faz-la infeliz. O senhor a
disputa, a persegue, mas no sei por que no se casa. Se isso uma briga de amor acontecida no
estrangeiro e para suspend-la necessrio o meu sacrifcio, ento me sacrifique. Ela infeliz
demais e eu no posso suportar isso. Minhas palavras no so uma permisso, uma ordem, e por isso
no h ofensa ao seu amor-prprio. Se o senhor quisesse ocupar o meu lugar diante do altar, poderia
faz-lo sem nenhuma permisso de minha parte e eu, claro, no teria razo para vir aqui lhe exibir a
minha loucura. Ainda mais porque este meu passo inviabiliza totalmente o nosso casamento. No
posso lev-la ao altar sendo um patife. O que estou fazendo aqui, cedendo-a ao senhor, talvez seu
inimigo mais inconcilivel, a meu ver uma infmia que, evidentemente, nunca haverei de suportar.
- Vai meter um tiro na cabea quando estiverem nos casando?
- No, ser bem mais tarde. Por que sujar com o meu sangue o seu vestido de noiva? Talvez eu
nunca chegue a me suicidar, nem agora, nem mais tarde.
- Ao falar assim, est provavelmente desejando me acalmar?
- Ao senhor? O que um respingo de sangue a mais pode significar para o senhor?
Ele empalideceu e seus olhos brilharam. Fez-se um minuto de pausa.
- Desculpe-me pelas perguntas que lhe fiz - recomeou Stavrguin -, algumas delas eu no tinha
nenhum direito de fazer, mas, parece, tenho pleno direito de fazer uma: diga-me que elementos o
levam a concluir a respeito dos meus sentimentos por Lizavieta Nikolievna? Compreendo o grau
desses sentimentos e foi por estar seguro deles que o senhor veio me procurar e... se arriscar com tal
proposta.
- Como? - Mavrikii Nikolievitch at estremeceu um pouco. - Por acaso o senhor no a requesta?
No requesta nem quer request-la?
- Em linhas gerais, no posso falar em voz alta dos meus sentimentos por essa ou aquela mulher
com terceiros, seja ele quem for, seno exclusivamente com essa mulher. Desculpe, uma estranheza
do organismo. Mas em troca eu lhe digo todo o resto da verdade: sou casado e para mim
impossvel casar-me ou requestar.
Mavrikii Nikolievitch ficou to surpreso que chegou a recuar para o encosto da poltrona e durante
algum tempo olhou imvel para o rosto de Stavrguin.
- Imagine, nunca pude pensar nisso - murmurou -, naquela manh o senhor me disse que no era
casado... por isso acreditei que no fosse casado...
Ficou terrivelmente plido; sbito deu um murro na mesa com toda a fora.
- Se depois dessa confisso o senhor no deixar Lizavieta Nikolievna em paz e a fizer infeliz, eu
o matarei a pauladas como se mata um cachorro ao p de uma cerca!
Levantou-se de um salto e saiu rapidamente do quarto. Piotr Stiepnovitch, que entrou correndo,
encontrou o anfitrio no mais inesperado estado de esprito.
- Ah, voc! - Stavrguin deu uma sonora gargalhada; parecia gargalhar apenas para a figura de
Piotr Stiepnovitch, que entrara correndo num grande assomo de curiosidade. - Estava escutando
atrs da porta? Espere, o que veio fazer aqui? Acho que eu tinha lhe prometido algo... Ah, puxa!
Lembrei-me: a reunio com os nossos! Vamos, estou muito contente, neste momento voc no
poderia inventar nada mais a propsito.
Pegou o chapu e os dois saram sem demora da casa.
- Est rindo de antemo porque vai ver os nossos? - bajulava-o alegremente Piotr Stiepnovitch,
ora tentando caminhar ao lado do companheiro pela estreita calada de tijolos, ora at pulando para
a rua, no meio da lama, porque o acompanhante no observava absolutamente que caminhava sozinho
em pleno meio da calada e, por conseguinte, ocupava-a toda sozinho.
- No estou rindo nem um pouco - respondeu em tom alto e alegre Stavrguin -, ao contrrio, estou
convencido de que voc reuniu l a gente mais sria.
- Os broncos lgubres (Mais tarde o prprio Dostoivski revelou o sentido dessa expresso nos
manuscritos do romance O adolescente: No fundo, os niilistas ramos ns, eternos buscadores da
ideia suprema. Hoje o que se v so broncos indiferentes ou monges. Os primeiros so os homens
de ao, que, alis, no raro se suicidam a despeito de toda a sua atividade. J os monges so os
socialistas, os que tm f a ponto de enlouquecer. (N. da E.)), como voc se exprimiu.
- No h nada mais divertido do que um bronco lgubre.
- Ah, voc est falando de Mavrikii Nikolievitch! Estou convencido de que ele acabou de vir lhe
ceder a noiva, no foi? Fui eu que o insuflei indiretamente, voc pode imaginar. E se no ceder ns
mesmos a tomaremos, no ?
claro que Piotr Stiepnovitch sabia que estava se arriscando ao se meter em tais esquisitices,
mas, quando ele mesmo estava excitado, preferia antes arriscar tudo a deixar-se ficar na incerteza.
Nikolai Vsievoldovitch apenas riu.
- E voc continua contando com me ajudar? - perguntou.
- Se pedir. Mas sabe que existe melhor caminho.
- Sei qual esse seu caminho.
- Ah, no. Por enquanto segredo. Lembre-se apenas de que segredo custa dinheiro.
- Sei quanto custa - rosnou consigo Stavrguin, mas se conteve e calou-se.
- Quanto? o que voc disse? - agitou-se Piotr Stiepnovitch.
- Eu disse: voc que v ao diabo com segredo e tudo! melhor que me diga: quem estar l? Sei
que estamos indo para um aniversrio, mas quem precisamente estar l?
- Oh, todo tipo de gente! At Kirllov.
- Todos membros do crculo?
- Diabos, como voc apressado! Ainda no se conseguiu formar um crculo.
- Ento como voc distribuiu tantos panfletos?
- L, para onde vamos, h apenas quatro membros do crculo. Os outros esto espera,
empenhando-se em se espionar uns aos outros e me relatando. uma gente confivel. todo um
material que precisa ser organizado e arrumado. Alis, voc mesmo redigiu os estatutos, no h o que
lhe explicar.
- Quer dizer ento que a coisa est andando com dificuldade? H obstculos?
- Andando? No podia ir melhor. Vou faz-lo rir: a primeira coisa que surte um efeito terrvel o
uniforme. No h nada mais forte do que um uniforme. Eu invento de propsito patentes e funes:
tenho secretrios, agentes secretos, um tesoureiro, presidentes, registradores e suplentes - a coisa
agrada muito e foi magnificamente aceita. A fora seguinte o sentimentalismo, claro. Sabe, entre
ns o socialismo vem de difundindo predominantemente por sentimentalismo. Mas a h um mal,
esses alferes com mania de morder; de vez em quando a gente esbarra neles. Depois vm os
vigaristas genunos; bem, esses so uma gente boa, s vezes muito proveitosa, mas se perde muito
tempo com ela, precisa-se de uma vigilncia infatigvel. Por fim a fora mais importante - o cimento
que liga tudo - a vergonha da prpria opinio. Isso sim que fora. E de quem foi essa obra,
quem foi essa gentil criatura que se deu ao trabalho de no deixar uma nica ideia prpria na
cabea de ningum?! Acham uma vergonha ter ideia prpria.
- Sendo assim, por que voc se empenha?
- Se a coisa corre frouxo, se ela se oferece a todo mundo, como deixar de empalm-la? Como se
voc no acreditasse seriamente na possibilidade do sucesso! Ora, f existe, o que falta vontade.
Pois justamente com esse tipo de gente que o xito possvel. Eu lhe digo que sob meu comando se
atiram no fogo, basta apenas que eu lhes grite que no so suficientemente liberais. Os imbecis
censuram, dizendo que engazopei todo mundo aqui com a histria do comit central e as inmeras
ramificaes. Uma vez voc mesmo me censurou por isso; agora, de que engazopamento se pode
falar: o comit central somos eu e voc, e ramificaes haver tantas quantas quisermos.
- E toda essa canalha!
- o material. Eles tambm vo ter serventia.
- E voc ainda continua contando comigo?
- Voc o chefe, voc a fora; ficarei apenas ao seu lado, como secretrio. Como voc sabe, ns
dois tomaremos um grande barco vela, com remos de bordo, velas de seda, e na popa a bela
donzela, a luz Lizavieta Nikolievna... ou, diabos, como mesmo que diz aquela cano deles...
(Palavras tiradas da letra de uma cano da regio do Volga, segundo a qual a bela donzela,
amante do ataman (chefe cossaco), teve um pesadelo: O ataman capturado,/ O capito enforcado,/
Os valentes decapitados/ E eu, bela donzela, encarcerada. (N. da E.))
- Tropeou, hein! - gargalhou Stavrguin. - No, melhor eu lhe narrar um adgio. Voc conta nos
dedos as foras que compem o crculo? Todo esse funcionalismo e esse sentimentalismo, tudo isso
um bom grude, mas existe uma coisa ainda melhor: convena quatro membros do crculo a matarem
um quinto sob o pretexto de que ele venha a denunci-los, e no mesmo instante voc prender todos
com o sangue derramado como se fosse um n. Eles se tornaro seus escravos, no se atrevero a
rebelar-se nem iro pedir prestao do contas. Qu-qu-qu!
No obstante... no obstante devers me pagar por essas palavras - pensou consigo Piotr
Stiepnovitch -, e hoje mesmo noite. Ests te excedendo.
Era assim ou quase assim que Piotr Stiepnovitch devia estar refletindo. Alis, j se aproximavam
da casa de Virguinski.
- Voc, claro, disse a eles que sou membro da organizao no estrangeiro, um inspetor ligado
Internacional? - perguntou sbito Stavrguin.
- No, no como inspetor; o inspetor no ser voc; voc membro fundador vindo do estrangeiro,
que conhece os segredos mais importantes - esse o seu papel. Voc evidentemente vai falar, no ?
- De onde voc tirou isso?
- Agora est obrigado a falar.
Stavrguin chegou at a parar surpreso no meio da rua, perto do lampio. Piotr Stiepnovitch
suportou seu olhar com impertinncia e tranquilidade. Stavrguin deu de ombros e seguiu em frente.
- E voc, vai falar? - perguntou de repente a Piotr Stiepnovitch.
- No, vou ouvi-lo.
- Diabo que o carregue! Voc realmente est me dando uma ideia!
- Qual? - Piotr Stiepnovitch deu um salto.
- Bem, eu vou falar l, mas em compensao, depois vou lhe dar uma sova, e saiba que sovo bem.
- A propsito, h pouco eu falei a seu respeito com Karmaznov, e disse que voc teria dito que ele
precisava levar uns aoites, e no simplesmente por questo de honra, mas daqueles que doem,
daqueles que so aplicados aos mujiques.
- Sim, mas eu nunca disse isso, ah-ah!
- No faz mal. Se non vero... (Provrbio italiano: Se non vero, ben trovato, Se no
verdade, foi bem pensado. (N. do T.))
- Ento, obrigado, agradeo sinceramente.
- Saiba ainda o que diz Karmaznov: que no fundo a nossa doutrina uma negao da honra, e que
a maneira mais fcil de atrair o homem russo pregar abertamente o direito desonra.
- Magnficas palavras! Palavras de ouro! - bradou Stavrguin. - Acertou direto na mosca! Direito
desonra. Ora, todo mundo vai correr para ns, no sobrar ningum do lado de l! Escute,
Vierkhovinski, voc no ser da polcia secreta, hein?
- Quem tem perguntas como essas em mente no as formula.
- Compreendo, mas ns estamos a ss.
- No, por enquanto no sou da polcia secreta. Basta, chegamos. Forje uma expresso, Stavrguin;
eu sempre forjo a minha quando vou estar com eles. Fique mais sorumbtico, e basta, no precisa de
mais nada; uma coisa bem simples.

VII
COM OS NOSSOS

I
Virguinski morava em casa prpria, isto , em casa de sua mulher na rua Muravnaia (Literalmente,
rua das Formigas (N. do T.)). Era uma casa de madeira, de um andar, e sem inquilinos. Sob o
pretexto do aniversrio do anfitrio, reuniram-se uns quinze convidados; no entanto, o sero no tinha
nenhuma semelhana com o habitual sero de provncia do dia do santo (Na religio ortodoxa, festa
pessoal de algum, a qual coincide com o dia em que a Igreja comemora a festa do santo homnimo.
Se o indivduo se chama Jorge mas nasceu no dia de So Joo, sempre que for dia de So Jorge ele
ir comemor-lo como o dia do seu santo. No presente captulo, aparecem como a mesma coisa dia
do santo - imenini - e dia do aniversrio - din rojdniya (N. do T.)). Desde o incio de sua vida
conjugal, o casal Virguinski decidira entre si, de uma vez por todas, que reunir convidados no dia de
aniversrio era uma coisa muito tola, e alm do mais no h motivo para regozijos. Durante alguns
anos conseguiram de certo modo isolar-se inteiramente da sociedade. Embora ele tivesse aptides e
no fosse um pobre qualquer, algo levava todo mundo a ach-lo um esquisito, adepto do
isolamento, alm de desdenhoso no falar. A prpria Madame Virgunskaia, que exercia a profisso
de parteira, j por isso se colocava abaixo das demais mulheres na escala social; abaixo at das
mulheres de pope, apesar da patente de oficial (Virguinski era civil, mas os funcionrios pblicos
russos tinham patentes equivalentes s dos militares. (N. do T.)) do marido. Contudo, no se notava
nela uma humildade correspondente ao ttulo profissional. Depois de sua relao tolssima e
imperdoavelmente franca e sem princpio com um vigarista, o capito Lebidkin, at as senhoras
mais condescendentes da nossa cidade lhe deram as costas com um desprezo notrio. Mas Madame
Virgunskaia interpretou tudo como se tivesse feito por merec-lo. O que admira que essas mesmas
senhoras severas, quando em estado interessante, procuravam Arina Prkhorovna (isto ,
Virgunskaia) sempre que possvel, evitando as outras trs parteiras da cidade. Era requisitada at do
distrito pelas mulheres dos senhores de terras, a tal ponto todos acreditavam em seu ttulo, em sua
sorte e na sua habilidade em casos decisivos. No fim das contas, ela passou a praticar unicamente
nas casas mais ricas; era vida por dinheiro. Sentindo a plenitude de seu poder, acabou por no
tolher minimamente sua ndole. Ao praticar a profisso nas casas mais ilustres, assustava, talvez at
de propsito, as parturientes fracas dos nervos com um inaudito desprezo niilista pelas
convenincias ou, enfim, zombando de tudo o que era sagrado, e justo naqueles momentos em que o
sagrado poderia ser mais til. Nosso mdico Roznov, que tambm era parteiro, testemunhou
efetivamente uma cena em que uma parturiente berrava com as dores do parto e invocava o todo-
poderoso nome de Deus, e justamente um desses livres pensamentos de Arina Prkhorovna, repentino
como um tiro de espingarda, deu um susto na paciente, contribuindo para que ela se livrasse o mais
depressa do fardo. Embora fosse niilista, quando necessrio Arina Prkhorovna no desprezava
absolutamente no s os costumes mundanos mais preconceituosos como tambm os antigos, se estes
pudessem lhe trazer proveito. Por exemplo, nada a faria perder o batismo de uma criana que ajudara
a pr no mundo, e ademais aparecia trajando um vestido de seda com cauda e com um penteado de
frisados e madeixas, ao passo que em qualquer outra ocasio chegava a deleitar-se com o prprio
desleixo. Embora sempre mantivesse a pose mais impertinente durante o sacramento, a ponto de
confundir os oficiantes, ao trmino do ritual nunca faltava champanhe, que ela mesma levava (era
para tanto que comparecia e enfeitava-se), e ai de quem, depois de pegar a taa, deixasse de lhe dar
sua gorjeta.
As visitas que dessa vez se reuniam em casa de Virguinski (quase todos homens) davam uma
impresso de algo acidental e urgente. No havia nem salgados nem baralho. No meio da grande sala
de visitas, forrada magnificamente por um velho papel de parede azul, viam-se duas mesas cobertas
por uma toalha grande, alis, no inteiramente limpa, e sobre as duas ardiam dois samovares.
Ocupavam a ponta da mesa uma bandeja grande com vinte e cinco copos e um cesto com o habitual
po francs branco, cortado numa infinidade de fatias como nos internatos para alunos e alunas
nobres. Servia o ch uma donzela de trinta anos, irm da anfitri, sem sobrancelhas e loura, criatura
calada e venenosa, mas que partilhava das novas ideias e de quem o prprio Virguinski tinha pavor
na vida domstica. Na sala havia apenas trs mulheres: a prpria anfitri, a irm sem sobrancelhas e
uma irm de Virguinski, a jovem Virgunskaia, que acabava de chegar de Petersburgo. Arina
Prkhorovna, mulher de uns vinte e sete anos, de boa presena e nada feia, meio despenteada e
trajando um vestido simples de l esverdeada, estava sentada e fitava os visitantes com seus olhos
ousados, como se dissesse com seu olhar: Vejam como eu no tenho medo de nada. A jovem
Virgunskaia, recm-chegada, tambm nada feia, estudante e niilista, nutrida e gorduchinha como uma
bola, de faces muito bonitas e baixa estatura, acomodara-se ao lado de Arina Prkhorovna, ainda
metida quase no mesmo traje da viagem e, segurando um rolo de papel nas mos, observava os
presentes com os olhos tremelicantes. Nessa noite o prprio Virguinski no estava bem de sade,
mas mesmo assim apareceu e sentou-se numa poltrona mesa do ch. Todos os presentes tambm
estavam sentados, e, nessa distribuio solene das cadeiras em torno da mesa, pressentia-se que se
tratava de uma reunio. Pelo visto todos aguardavam alguma coisa, e enquanto esperavam
conversavam em voz alta, mas sobre assuntos que aparentemente no vinham ao caso. Quando
apareceram Stavrguin e Vierkhovinski fez-se um sbito silncio.
Contudo, permito-me algum esclarecimento por uma questo de clareza.
Acho que todos aqueles senhores estavam de fato reunidos ali com a agradvel esperana de ouvir
algo particularmente curioso, e haviam sido prevenidos. Representavam a flor do liberalismo mais
nitidamente vermelho da nossa antiga cidade e haviam sido selecionados com muito cuidado por
Virguinski para essa reunio. Observo ainda que alguns deles (alis, muito poucos) nunca haviam
frequentado a sua casa antes. claro que a maioria dos presentes no sabia com clareza por que
havia sido prevenida. verdade que naquele momento todos consideravam Piotr Stiepnovitch um
emissrio vindo do exterior com plenos poderes; essa ideia logo se enraizou e, naturalmente, os
lisonjeava. Por outro lado, nesse grupo de cidados ali reunidos sob o pretexto de comemorar o dia
do santo j se encontravam alguns que haviam recebido propostas definidas. Piotr Vierkhovinski
conseguira moldar na nossa cidade um quinteto semelhante ao que j havia formado em Moscou e
ainda, como se verifica agora, ao que moldara no nosso distrito, entre oficiais. Diziam que ele
tambm tinha outro na provncia de Kh-. Aqueles cinco escolhidos estavam ali agora em torno da
grande mesa e, com muita habilidade, conseguiam assumir o aspecto das pessoas mais comuns, de tal
forma que ningum poderia reconhec-los. Eram - j que agora no mais segredo -, em primeiro
lugar, Liptin, depois Virguinski, Chigaliv - o de orelhas compridas, irmo da senhora Virgunskaia
-, Limchin e por fim um tal de Tolkatchenko, sujeito estranho, homem j na casa dos quarenta e
famoso por um imenso estudo do povo - predominantemente vigaristas e bandidos -, que andava
deliberadamente de botequim em botequim (alis, no s com o fim de estudar o povo) e ostentava
entre ns sua roupa grosseira, as botas alcatroadas, um aspecto finrio e sinuosas frases populares.
Uma ou duas vezes antes, Limchin o levara a um sero em casa de Stiepan Trofmovitch, onde,
alis, no produziu grande efeito. Aparecia de tempos em tempos na cidade, principalmente quando
estava desempregado, e trabalhava em estradas de ferro. Todos aqueles cinco ativistas formaram o
seu grupo acreditando entusiasticamente que eram apenas uma unidade entre centenas e milhares de
quintetos semelhantes espalhados pela Rssia e que todos dependiam de algum rgo central, imenso
e secreto, que por sua vez estava organicamente vinculado revoluo mundial na Europa.
Infelizmente, porm, devo reconhecer que j naquele momento a discrdia comeava a manifestar-se
entre eles. Acontece que eles, ainda que desde a primavera aguardassem Piotr Vierkhovinski - que
lhes fora anunciado primeiro por Tolkatchenko e depois pelo recm-chegado Chigaliv -, dele
esperassem maravilhas extraordinrias e tivessem ingressado imediatamente no crculo sem a mnima
crtica e ao primeiro chamado dele, mal formaram o quinteto, todos pareceram ofendidos, e, como
suponho, justamente pela rapidez com que haviam aceitado o convite. Ingressaram, claro, movidos
por um pudor generoso, para que depois no dissessem que no haviam se atrevido a ingressar; mas,
apesar de tudo, Piotr Vierkhovinski deveria apreciar-lhes a nobre faanha e ao menos recompens-
los, contando-lhes uma histria da mais alta importncia. Mas Vierkhovinski no tinha a menor
vontade de satisfazer essa legtima curiosidade e no contou nada de mais; de modo geral, tratava-os
com patente severidade e at com negligncia. Isso os irritava deveras, e Chigaliv, membro do
crculo, j instigava os outros a exigir prestao de contas, claro que no agora, em casa de
Virguinski, onde havia tantos estranhos reunidos.
Quanto aos estranhos, tenho a ideia de que os referidos membros do primeiro quinteto tendiam a
suspeitar que, entre os convidados de Virguinski naquela noite, havia ainda membros de alguns
grupos desconhecidos, tambm recrutados na cidade para a mesma organizao e pelo mesmo
Vierkhovinski, de sorte que no fim das contas todos os ali reunidos desconfiavam uns dos outros e
assumiam entre si diferentes posturas, o que dava a toda a reunio um aspecto confuso e em parte at
romanesco. Alis, ali tambm havia pessoas acima de qualquer suspeita. Era o caso, por exemplo, de
um major da ativa, parente prximo de Virguinski, homem completamente ingnuo, que nem havia
sido convidado e viera por iniciativa prpria visitar o aniversariante, portanto no havia como
deixar de receb-lo. Mas, apesar de tudo, o aniversariante estava tranquilo porque o major no tinha
a mnima possibilidade de denunciar, pois, apesar de toda a sua tolice, a vida inteira gostara de
aparecer em todos os lugares por onde circulavam liberais extremados; ele prprio no era
simpatizante, mas gostava muito de ouvi-los falar. Ademais, estava at comprometido: quando era
jovem, pacotes inteiros do Klokol (O Sino, jornal democrtico fundado em 1857 por A. I. Herzen e
N. P. Ogariv. (N. do T.)) e de panfletos passaram por suas mos, e, embora tivesse at medo de
abri-los, considerava uma baixeza negar-se a divulg-los - e assim so outros russos at o dia de
hoje. Os outros presentes representavam ou o tipo do nobre amor-prprio bilioso de to reprimido ou
o tipo do primeiro arroubo nobre da ardorosa mocidade. Havia dois ou trs professores secundrios,
um deles coxo, de uns quarenta e cinco anos, professor de um colgio, muito venenoso e notoriamente
vaidoso, e mais uns dois ou trs oficiais. Um destes, da artilharia, muito jovem, acabara de chegar de
uma escola militar; era um rapazinho calado, que ainda no havia conseguido fazer amizades, e agora
aparecia de repente em casa de Virguinski de lpis na mo, quase no participava da conversa e a
cada instante anotava alguma coisa em seu caderno. Todos notavam isto mas, por algum motivo,
fingiam no notar. Estava ainda ali o seminarista vadio que na companhia de Limchin metera as
fotografias obscenas na mochila da vendedora de Bblias; era um rapago de maneiras
desembaraadas mas ao mesmo tempo desconfiadas, com um sorriso invariavelmente acusatrio e o
aspecto tranquilo de quem encarna a perfeio triunfal. Estava tambm, no se sabe com que fim, o
filho do nosso prefeito, aquele mesmo rapazinho detestvel que se desgastara prematuramente e que
j mencionei ao contar a histria da jovem mulher do tenente. Este passou a noite inteira calado. Por
fim, para concluir, um ginasiano, rapazinho muito exaltado, de cabelos eriados e uns dezoito anos,
estava ali sentado com ar sombrio de jovem ofendido em sua dignidade e pelo visto angustiado por
causa de seus dezoito anos. Essa criana j era chefe de um grupo de conspiradores independentes,
que se formara numa turma superior do ginsio, o que se descobriu posteriormente para surpresa
geral. No mencionei Chtov: ele se sentara bem ali na quina posterior da mesa, calado e com ar
sombrio; recusou o po e o ch e o tempo todo no largou o quepe, como se com isso quisesse
declarar que no era visita, que fora ali para tratar da sua questo e, quando quisesse, se levantaria e
iria embora. No longe dele sentara-se tambm Kirllov, igualmente muito calado, porm sem olhar
para o cho e, ao contrrio, examinando fixamente cada falante com seu olhar imvel e sem brilho e
ouvindo tudo sem a mnima inquietao ou surpresa. Alguns dos presentes, que nunca o tinham visto
antes, examinavam-no com ar pensativo e s furtadelas. No se sabe se a prpria madame
Virgunskaia tinha algum conhecimento da existncia do quinteto. Suponho que soubesse de tudo e
justamente atravs do esposo. A estudante, claro, no tomava parte em nada, mas tinha a sua
preocupao; tencionava ficar apenas um ou dois dias e depois seguir adiante e mais adiante,
percorrendo todas as cidades universitrias a fim de participar do sofrimento dos estudantes pobres
e despert-los para o protesto. Levava consigo vrias centenas de exemplares de um apelo
litografado, parece que de composio prpria. digno de nota que o ginasiano sentiu por ela um
dio quase mortal primeira vista, embora a visse pela primeira vez na vida, e ela teve atitude
semelhante dele. O major era seu tio e a encontrava ali pela primeira vez depois de dez anos.
Quando entraram Stavrguin e Vierkhovinski, tinha ela as faces vermelhas como um pimento:
acabara de brigar com o tio por suas convices a respeito da questo feminina.

II
Vierkhovinski deixou-se cair com visvel displicncia numa cadeira em uma ponta da mesa, quase
sem cumprimentar ningum. Estava com cara de nojo e quase arrogante. Stavrguin fez uma
reverncia corts, mas, apesar de todos estarem apenas a aguard-los, os dois fingiram quase no
not-los, como se obedecessem a um comando. A anfitri dirigiu-se severamente a Stavrguin mal
este se sentou.
- Stavrguin, aceita um ch?
- Pode servir - respondeu.
- Ch para Stavrguin - comandou para a moa que estava servindo. - E voc, quer? (Essa pergunta
j era para Vierkhovinski.)
- Sirva, claro, isso l pergunta que se faa a uma visita? Quero tambm creme, em sua casa
sempre servem uma tremenda porcaria em vez de ch; at mesmo quando h aniversrio.
- Quer dizer que voc tambm reconhece o dia do santo? - riu de repente a estudante. - Estvamos
falando sobre isso.
- Isso antiquado - rosnou o ginasiano do outro extremo da mesa.
- O que antiquado? Desprezar as supersties, mesmo as mais ingnuas, no antiquado, mas, ao
contrrio, uma coisa nova at o dia de hoje, para vergonha geral - declarou de chofre a estudante,
projetando-se da cadeira para a frente. - No existem supersties ingnuas - acrescentou com
obstinao.
- Eu quis apenas dizer - inquietou-se terrivelmente o ginasiano - que as superties, embora sejam
evidentemente coisa antiga e precisem ser exterminadas, no que tange ao dia do santo, todos sabem
que uma tolice e uma coisa muito antiquada para que se perca o precioso tempo com elas, tempo
que, alis, o mundo todo j perdeu, de modo que seria possvel usar a espirituosidade com coisas
mais necessrias...
- Voc mastiga demais, no se entende nada - gritou a estudante.
- Acho que qualquer um tem direito palavra em igualdade com o outro, e se eu quero expor minha
opinio como qualquer outra pessoa, ento...
- Ningum est lhe tirando o direito palavra - cortou rispidamente a prpria anfitri -, pedem
apenas que no mastigue tanto, porque ningum consegue entend-lo.
- Entretanto permita-me observar que a senhora est me faltando com o respeito; se eu no
consegui concluir meu pensamento, no foi por falta de ideias, mas antes por excesso de ideias... -
murmurou o ginasiano quase em desespero, e atrapalhou-se por completo.
- Se no sabe falar ento fique calado - retrucou a estudante.
O ginasiano chegou at a saltar da cadeira.
- Eu quis apenas declarar - gritou quase ardendo de vergonha e temendo olhar ao redor - que voc
s se meteu a bancar a inteligente porque o senhor Stavrguin acabou de entrar; isso a!
- Sua ideia srdida e imoral e exprime toda a insignificncia da sua evoloo. Peo que no se
dirija mais a mim - matraqueou a estudante.
- Stavrguin - comeou a anfitri -, antes da sua chegada aqui andaram falando aos gritos a
respeito dos direitos da famlia: foi esse oficial (apontou com um sinal de cabea o major seu
parente). claro que no vou incomod-lo com uma tolice to antiga, j resolvida h muito tempo.
Mas, no obstante, de onde poderiam advir os direitos e as obrigaes da famlia na forma desse
preconceito como hoje so concebidos? Eis a pergunta. Qual a sua opinio?
- Como de onde poderiam advir? - Stavrguin repetiu a pergunta.
- Quer dizer, sabemos, por exemplo, que o preconceito de Deus vem do trovo e do relmpago -
voltou subitamente carga a estudante, quase fazendo seus olhos saltarem sobre Stavrguin -, sabe-se
demais que os homens primitivos, por medo do trovo e do relmpago, endeusaram um inimigo
invisvel por se sentirem fracos diante dele. Mas de onde vem o preconceito com a famlia? De onde
pde advir a prpria famlia?
- Isso no exatamente a mesma coisa... - quis det-la a senhoria.
- No meu entender a resposta a essa questo no simples - respondeu Stavrguin.
- Como assim? - empinou-se a estudante.
Mas no grupo de professores ouviu-se um risinho que encontrou eco imediatamente em Limchin e
no ginasiano, no outro extremo da mesa, e em seguida ouviu-se a gargalhada roufenha tambm do
major.
- Voc poderia escrever um vaudeville - observou a anfitri a Stavrguin.
- Isso depe demais contra a sua dignidade, no sei como o senhor se chama - cortou a estudante
com decidida indignao.
- E tu no metas o bedelho! - deixou escapar o major. - Tu s uma senhorita, deves te comportar
com modstia, mas parece que ests em brasa.
- Faa o favor de ficar calado e no se atreva a me tratar com essa familiaridade e essas
comparaes obscenas. a primeira vez que o vejo e no quero saber de nenhum parentesco.
- Ora, mas acontece que sou teu tio; eu te carreguei nos braos quando eras uma criana de colo.
- Que me importa quem o senhor tenha carregado? No lhe pedi para me carregar, quer dizer que o
senhor mesmo sentia prazer com isso, seu oficial descorts. E permita-me observar: se no me tratar
como cidad, no se atreva a me tratar por tu, eu o probo de uma vez por todas.
- Veja, so todos assim! - o major deu um murro na mesa, dirigindo-se a Stavrguin, que estava
sentado sua frente. - No, com licena, gosto do liberalismo e da atualidade, e gosto de ouvir
conversas inteligentes, s que de homens, previno. De mulheres, dessas avoadas de hoje, no, isso
o meu tormento! Fica quieta no teu canto - gritou para a estudante, que se levantava de um mpeto da
cadeira. - No, eu tambm peo a palavra, estou ofendido.
- S est atrapalhando os outros, e voc mesmo no sabe falar - rosnou indignada a anfitri.
- No, vou me manifestar - excitava-se o major, dirigindo-se a Stavrguin. - Conto com o senhor,
Stavrguin, como um homem que acabou de entrar, embora no tenha a honra de conhec-lo. Sem os
homens elas morrero como moscas, eis minha opinio. Toda a questo feminina que elas levantam
apenas falta de originalidade. Eu lhe asseguro que toda essa questo feminina foram os homens que
inventaram para elas, por tolice, jogando o problema nas prprias costas - graas a Deus que no sou
casado! No variam em nada, no inventam um simples bordado; so os homens que inventam os
bordados por elas! Veja, eu a carreguei nos braos, dancei mazurca com ela quando ela estava com
dez anos; ela aparece aqui hoje, precipito-me naturalmente para abra-la e, ao articular a segunda
palavra, j me diz que Deus no existe. Que dissesse ao menos na terceira, no na segunda palavra,
mas apressada! Bem, suponhamos que as pessoas inteligentes no acreditem, s que isso porque
so inteligentes, mas tu, uma bolha, o que que entendes de Deus? Ora, foi um estudante que te
industriou, mas se tivesse te ensinado a acender lamparinas diante de cones tu as acenderias.
- Tudo o que o senhor est dizendo mentira, o senhor um homem muito mau, acabei de traduzir
convincentemente a sua inconsistncia - respondeu a estudante com desdm e como que desprezando
uma longa explicao com semelhante homem. - H pouco eu lhe dizia precisamente que todos ns
fomos ensinados pelo catecismo: Se honrares pai e me, vivers muito e receberas riquezas (No
xodo, 20, 12, est escrito: Honra a teu pai e a tua me, para que se prolonguem os teus dias na
terra que o Senhor teu Deus te d. (N. do T.)). Isso est no dcimo mandamento. Se Deus achou
necessrio prometer recompensa pelo amor, ento esse seu Deus amoral. Foi com essas palavras
que acabei de lhe demonstrar, e no com a segunda palavra, porque o senhor proclamou os seus
direitos. De quem a culpa se o senhor um bronco e at agora no entendeu nada? O senhor est
ofendido e furioso - isso decifra o enigma da sua gerao.
- Paspalhona! - proferiu o major.
- E o senhor imbecil!
- Vai insultando!
- Com licena, Kapiton Maksmovitch, o senhor mesmo disse que no acreditava em Deus - piou
Liptin do outro extremo da mesa.
- Que importa o que eu tenha dito, eu sou outra histria! Talvez eu acredite, s que no
inteiramente. Mesmo que eu no acredite inteiramente, ainda assim no afirmo que se deva fuzilar
Deus. Todos os poemas dizem que o hussardo vive bebendo e farreando; bem, eu posso ter bebido,
mas, acreditem ou no, pulava da cama de noite s de meias e dava de me benzer diante do cone
pedindo que Deus me mandasse f, porque nem naquela poca eu conseguia ter sossego e vivia a me
perguntar: Deus existe ou no? Em que apuros isso me deixava! De manh, claro, eu me divertia, e
novamente era como se a f desaparecesse; alis, de um modo geral observei que de dia sempre se
perde um pouco a f.
- Vocs no teriam um baralho? - perguntou Vierkhovinski anfitri, escancarando a boca num
bocejo.
- Endosso demais, demais a sua pergunta! - disparou a estudante, corando de indignao com as
palavras do major.
- Perde-se um tempo precioso ouvindo conversas tolas - cortou a anfitri e olhou para o marido
com ar exigente.
A estudante encolheu-se:
- Eu queria comunicar reunio o sofrimento e o protesto dos estudantes (O prottipo da jovem
estudante Virgunskaia foi A. Dementieva-Tkatchova, jovem de dezenove anos que custeou a
tipografia clandestina do grupo de Nietchiev, na qual ela, segundo sua declarao durante o
julgamento, publicou o panfleto Sociedade, com o fim de suscitar solidariedade situao de
pobreza dos estudantes. (N. da E.)), e uma vez que estamos perdendo tempo com conversas
amorais...
- Aqui no h nada de moral nem de amoral! - no se conteve o ginasiano e retrucou em cima da
bucha, mal a estudante comeou a falar.
- Isso, senhor ginasiano, eu j sabia muito antes que lhe ensinassem.
- Mas eu afirmo - enfureceu-se o outro - que voc veio criana de Petersburgo com o fim de
ilustrar a todos ns quando ns mesmos j estamos a par das coisas. Quanto ao mandamento:
honrars pai e me, que voc foi incapaz de citar e amoral, j se conhecia na Rssia desde os
tempos de Bielnski.
- Ser que isso algum dia vai ter fim? - pronunciou categoricamente madame Virgunskaia para o
marido. Na condio de anfitri, ela corava diante da insignificncia das conversas, particularmente
depois de ter observado alguns sorrisos e inclusive perplexidade entre os hspedes que ali estavam
pela primeira vez.
- Senhores - sbito Virguinski levantou a voz -, se algum deseja levantar alguma questo mais
diretamente relacionada ao assunto ou tem algo a declarar, proponho que comece sem perda de
tempo.
- Eu me atrevo a fazer uma pergunta - pronunciou em tom brando o professor coxo, que at ento
permanecera calado e estava sentado numa atitude particularmente cerimoniosa -, eu gostaria de
saber se ns aqui, neste momento, estamos em alguma reunio ou somos apenas um aglomerado de
simples mortais em visita? Pergunto mais por uma questo de ordem e para no ficar na ignorncia.
A astuta pergunta produziu impresso; todos se entreolharam, cada um como que esperando a
resposta do outro, e de repente todos voltaram os olhares para Vierkhovinski e Stavrguin como se
obedecessem a um comando.
- Proponho simplesmente que votemos a resposta pergunta: Somos uma reunio ou no? -
pronunciou madame Virgunskaia.
- Eu me incorporo inteiramente proposta - respondeu Liptin -, embora ela seja meio vaga.
- Eu tambm me incorporo, e eu - ouviram-se vozes.
- Eu tambm acho que realmente haver mais ordem - reforou Virguinski.
- Ento vamos aos votos! - anunciou a anfitri. - Limchin, peo que se sente ao piano; de l voc
tambm pode anunciar seu voto quando comear a votao.
- De novo! - gritou Limchin. - Eu j tamborilei bastante.
- Insisto no pedido, sente-se para tocar; no quer ser til causa?
- Eu lhe asseguro, Arina Prkhorovna, que ningum est escuta das nossas conversas. Isso s
fantasia sua. Alm do mais, as janelas so altas, e quem iria compreender alguma coisa mesmo que
estivesse escuta?
- Mas ns tambm no estamos compreendendo do que se trata - resmungou uma voz.
- E eu lhes digo que a precauo sempre indispensvel. para a eventualidade de haver espies
- explicava a Vierkhovinski. Deixem que escutem da rua que estamos comemorando o dia do santo e
com msica.
- Ah, diabos! - xingou Limchin, sentou-se ao piano e comeou a martelar uma valsa, batendo
gratuitamente quase com os punhos no teclado.
- Uma proposta: quem desejar que haja reunio que levante o brao direito - props madame
Virgunskaia.
Uns levantaram o brao, outros no. Houve alguns que levantaram e baixaram. Baixaram e
tornaram a levantar.
-