Você está na página 1de 81

blicado pouco e, j no fim da vida, pe-

dido ao amigo Max Brod que queimas-


se os seus escritos - no que evidente-
mente no foi atendido. Viveu
praricamente a vida inteira em Praga, ex-
ceo feita ao perodo final (novembro
de 1923 a maro de 1924), passado em
Berlim, onde ficou longe da presena es-
magadora do pai, que no reconhecia a
legitimidade da sua carreira de escritor.
A maior pane de sua obra - contos, no-
velas, romances, canas e dirios, todos
escritos em alemo - foi publicada pos-
tumamente. Falecido no sanatrio de
Kieding, perto de Viena, ustria, no dia
3 de junho de 1924, um ms antes de
completar 41 anos de idade, Franz Kaf-
Franz Kafka nasceu em 3 de julho de ka est enterrado no cemitrio judaico de
1883 na cidade de Praga, Bomia (hoje Praga. Quase desconhecido em vida, o
Tchecoslovquia), ento pertencente ao autor de O Processo, O Castelo, A Me-
Imprio Austro-Hngaro. Era filho mais tamorfose e outras obras-primas da pro-
velho de Herrmann Kafka, comerciante sa universal, considerado hoje - ao la-
judeu, e de sua esposa Julie, nascida do de Proust e Joyce - um dos maiores
Lwy. escritores do sculo.
Fez os seus estudos naquela capital, pri-
meiro no ginsio alemo, mais tarde na
velha Universidade, onde se formou em
Direito em 1906. Trabalhou 'como advo-
gado a prinpio na companhia particu-
lar "Assicuraoni Generali" e depois no
semiestatal lnsriruto de Seguros contra
Acidentes do Trabalho. Duas vezes noi-
vo de uma mesma mulher, Fel ice Bauer,
no se casou, nem com ela, nem com ou-
tras mulheres que marcaram a sua vida,
como Milena Jesensk, Julie Wohryzek e
REEMBOLSO POSTAL
Dora Diamant. Em 1917, aos 34 anos de
idade, sofreu a primeira hemoptise de No encontrando este ou
uma tuberculose que iria mat-lo sete quaisquer outros livros em
anos mais tarde. sua livraria, encomende pelo
Alternando temporadas em sanatrios Reembolso: Caixa Postal 8142
01065-970 - So Paulo - SP
com o trabalho burocrtico, nunca dei- tel: 861-3366 - fax : 861-3024
xou de escrever ("Tudo o que no lite-
ratura me aborrece"), embora tenha pu-
UM MDICO RURAL
Obras de Katka pela Brasiliense:
Carta ao Pai
Um M&iico Rural
A Metamorfose
~O Processo
O Veredicto e Na Colnia PeoaJ
Um Artista <b Fome e A Construlo
Contempbio e O Foguista
FRANZKAFKA

UM MDICO RURAL
PEQUENAS NARRATIVAS

Traduo do alemo e posfcio:


Modesto Caron~

3!' edio

aditara brasianse
ntulo origintd em almulo: Ein mdarzt. K.leine Erzhlungm
Copyright d4 tmduio: Modesto CRrone, 1990
Copyright d4 tnuluao bmsi~ira: E.dilorR Brasitiense S.A.
Nmhuma parte d~tStR publicaio pode ser gravada,
llrrrUIZenada em sistemas eletrnicos, fotocopiadR.
reproduzidll por meios mecanicos ou outros quaisquu
sem Rutorl%4ciio prviR do editor.

ISBN: ~11-1815~
PrimeirG edio, 7990
3 ~ edio, 1994

Revsio: Carmm~ T. S. Costa


CQ~H~: Tt~kashi Fukushima

IP
k . Mtlrqtlb dt Slo VJCtnte, 1771
01139-903' Slo Paulo- SP
Fmre (011) 861-3366 - Ra 861-3024

IMPRESSO NO BRASIL :
A meu Pai
Sumrio

O Novo Advogado . .. .. . . . .. . .. . .. .. . . . . .. . . . . . . .. . . . . .. .. .. . 7
Um Mdico Rural .. . . . .. . . .. . . . . . . . . . . .. .. . .. .. . .. . . . . . . .. . . . . 9
Na Galeria ... . .. ... .. ... .. . .. ... .. . .. ... ... ..... ... .. ... .. . .. . . 17
Uma Folha An_ti~ ........ .. ........... :........ .. ............ 19
Diante da Lei .. . . . .. ... .. . . . .. . .. .. . . . . .. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .. . 23
Chacais e rabes .. ..................... ... .......... ...... .... 27
Uma Visita Mina .............. ............................. 33
A Prxima Aldeia ... :...... ............. ...... . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Uma Mensagem Imperial . . . .. .. .. . .. . . . . . . . . . . . . .. . . .. . . . . . 39
A Preocupaio do Pai de Famlia . . . . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . 41
Onze Filhos . .. .. .. . .. . .. . . . . .. .. .. . .. . .. . .. . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . 4 3
Um Fcatracdio .. .. . .. . . . . . .. . .. .. . .. .. . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . .. . .. 49
Um Sonho ....... ............ .. ... ... ............. .. : .. :........ 53
Um Relatrio pua uma Academia . .. . .. .. . .. .. .. . .. .. . .. . 57
Posfcio Modesto Cflro11e .. .. .. .. .. .. .. .. . .. . .. .. .. . . .. . .. .. 69
O Novo Advogado

Temos um novo advogado, o dr. Bucfalo. Seu exte


rior lembra pouco o tmpo em que ainda era o cavalo de
batalha de Alexandre da Macednia. Seja como for , quem
est familiarizado com as circunsdncias percebe alguma coisa.
No obstante, faz pouco eu vi na escadaria at um oficial
de justia muito simples admirar, com o olhar ~rito do
pequeno freqentador habitual das corridas de cavalos, o
advogado quando este, empinando as coxas, subia um a
um os degraus com um passo que ressoava no mrmore.
Em geral a ordem dos advogados aprova a admisso
de Bucfalo. Com espantosa perspiccia diz-se que. no orde-
namento social de hoje, Bucfalo est em uma situao dif-
cil e que, tanto por isso como tambm por causa do seu sig-
nificado na histria universal, ele de qualquer modo merece
boa vontade. Hoje - isso ningum pode negar - no existe
nenhum grande Alexandre. verdade que muitos sabem
matar; tambm no falta habilidade para atingir o amigo
com a lana sobre a mesa do banquete; e para muitos a
Macednia estreita demais, a ponto de amaldioarem Filipe,
o pai- mas ningum, ningum , sabe guiar at a ndia. J
naquela poca as portas da fndia eram inalcan~veis, mas a
direo delas estava assinalada pela espada do rei. Hoje as
ponas esto deslocadas para um lugar completamente dife-
rente, mais longe e mais alto ; ningum mostra a direo;
8 FRANZKAFKA

muitos seguram espadas, mas s para brandi-las; e o olhar


que quer segui-las se confunde.
Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucfalo
fez , mergulhar nos cdigos. Livre , sem a presso do lombo
do cavaleiro nos flancos, sob a lmpada silenciosa, distante
do fragor da batalha de Alexandre , ele l e vira as folhas
dos nossos velhos livros.
Um Mdico Rural

Eu estava num grande aperto: tinha diante de mim,


uma viagem urgente; um doente grave me esperava numa
aldeia a dez milhas de distncia; forte nevasca enchia o vasto
espao entre mim e ele; eu dispunha de um veculo leve,
de rodas grandes, exatamente como convm s nossas estra-
das do campo; envolto em peles, a valise de instrumentos
na mo, j estava no ptio pronto para a viagem; mas fal-
tava o cavalo, o cavalo. O meu tinha morrido na lrima
noite extenuado pelo excesso de esforo naquele inverno
gelado; minha criada corria agora pela aldeia tentando
emprestar um; mas n~o havia perspectiva, eu o sabia, e cada
vez mais coberto de neve, cada vez mais imobilizado, eu
permanecia ali, intil. A moa apareceu sozinha no porro
do ptio e balanou a lanterna: naturalmente, quem empresta
agora o seu cavalo para uma viagem dessas? Percorri o ptio
mais uma vez; no via nenhuma possibilidade; distrado,
atormentado, bati com o p na frgil porta da pocilga que
j no era usada tazia anos. Ela se abriu, foi e voltou esta-
lando nos gonzo~. Veio de dentro um bafo quente e um
cheiro como que de cavalos. Uma fosca lanterna de curral
oscilava pendente de uma corda. Um homem acocorado no
cmodo baixo mostrou o rosto aberto e de olhos azuis.
-Devo atrelar? - perguntou, rastejando de quatro
para fora.
lO FRANZKAFKA

Eu no soube o que dizer e me inclinei s para ~er o


que ainda havia na pocilga. A criada estava ao meu lado.
- A gente no sabe as coisas que tem armazenadas
na prpria casa - disse da e ns dois rimos.
- Ol irmo, ol irm! - bradou o cavalaria e dois
cavalos, possantes animais de flancos fones, as pernas cola-
das ao corpo, baixando as cabeas bem formadas como se
fossem camelos, saram um atrs do outro, impelidos s pela-
fora dos movimentos do tronco, atravs da abenura da porra
que eles ocupavam por completo.
Mas logo ficaram em p, altos sobre as pernas, o corpo
soltando um vapor denso.
- Ajude-o - eu disse e a moa solcita se apressou
em entregar os arreios do carro ao rapaz da estrebaria.
Mal ela estava perto no entanto ele a agarra e comprime
o rosto no dela. A jovem d um grito e se refugia em mim;
duas fileiras de dentes esto impressas em vermelho na ma
do seu rosto.
- Animal! -grito furioso. - Voc quer o chicote?
Mas logo me lembro que ele um estranho, que nio
sei de onde vem e que me ajuda espontaneamente onde
todos os outros falham. Como se conhecesse meus pensamen-
tos, ele no leva a mal minha ameaa, mas apenas se volta
para mim, sempre lidando com os cavalos.
- Suba- diz ele.
Efetivamente est tudo pronto. Noto que nunca viajei
com uma parelha to bonita e subo contente.
- Quem dirige sou eu, voc no sabe o caminho -
('U .digo.

- Sem dvida - diz ele. - Mas eu no vou, fico


aqui com Rosa.
- No! - grita Rosa e corre para a casa com o correto
pressentimento da inevitabilidade do seu destino.
Ouo retinir a corrente que ela pe na pona; eS<:uto a
lingeta entrar na fechadura; alm disso vejo-a apagar na
UM MDICO RURAL ll

corrida todas as luzes do vesuulo e dos quartos que atra-


vessa com o intuito de impedir que seja encontrada.
- Voe~ vai junto -- digo ao cavalario - ou ento
desisto de viajar, por mais wgente que seja. No cogito em
entregar a moa como preo pela viagem.
- Em frente! - diz ele.
Bate palmas; o veculo arrastado como madeira na
correnteza; ainda ouo quando a pona da minha casa estrala
e se espatifa ao assalto do cavalario, depois olhos e ouvidos
so tomados por um zunido que penetra uniformemente
todos os meus sentidos. Mas por um instante apenas, pois
como se diante do porto do ptio se abrisse o ptio do meu
doente, j estou l; os cavalos esto quietos; a neve parou
de cair; o luar em volta; os pais do doente saem correndo
da casa, a inn dele atrs; quase me arrancam do carro; no
capto na<h das falas confusas; no quarto do doente o ar
quase irrespirvel; negligenciada, a estufa fumega; vou abrir
a janela, mas primeiro quero.ver o doente. Magro, sem febre,
nem frio nem quente, os olhos vazios, sem camisa, o jovem
se ergue de debaixo do acolchoado, pendura-se no meu pes-
coo, cochicha-me no ouvido:
-Doutor, deixe-me morrer.
Olho em tomo; ningum escutou; os pais mudos esto
inclinados para a frente e aguardam o meu veredicto; a irm
trouxe uma cadeira para a minha valise. Abro-a e remexo
nos instrumentos; da cama o jovem tateia sem cessar na
minha direo para me lembrar dos seus apelos; apanho
uma pina, examino-a luz da vela e ponho-a de volta no
lugar.
- Sim - penso, blasfemando - , em casos como este
os deuses ajudam, enviam o cavalo que falta, em vista da
pressa acrescentam um segundo, de quebra ainda do de
presente o cavalaria.
S agora Rosa me vem outra vez mente; o que vou
fazer, como vu salv-la, tir-la das garras desse cavalario,
a dez milhas de distncia, os cavalos incontrolveis na frente
12 FRANZ KAFKA

do meu carro? Esses cavalos que agora de algum modo afrou-


xaram as correias; que no sei como escancararam as janelas
pelo lado de fora; que enfiam cada qual a cabea por uma
janela e sem se penurbarem com a gritaria da famlia con-
templam o doente.
- Vou voltar imediatamente - penso, como se os
cavalos me convidassem a viajar; mas permito que a irm,
que imagina que estou anestesiado pelo calor, me .tire o
casaco de pele.
Preparam um copo de rum para mim, o velho me d
um tapinha no ombro, essa familiaridade se justifica por de
me haver confiado o seu tesouro. Sacudo a cabea; eu me
sentiria mal no estreito mundo do velho; s por esse motivo
me recuso a beber. A me est em p ao lado da cama e
me atrai com um sinal; eu atendo e, enquanto um cavalo
relincha fone para o teto, coloco a cabea no peito do jovem,
que se arrepia ao toque da minha barba ~ida . Confirma-
se o que sei: o rapaz est so, a circulaio do sangue funciona
um pouco mal, ele est encharcado de caf dado pela me
ansiosa, mas so: o melhor seria tir-lo com um tranco da
cama. No sou reformador do mundo, por isso deixo-o dei-
tado. Sou mdico contratado pelo distrito e cumpro o meu
dever at o limite, at o ponto em que isso quase se torna
um excesso. Mal pago, sou no entanto generoso e solcito
em relao aos pobres. Tenho ainda de cuidar de Rosa, alm
disso o jovem pode estar com a razo e tambm eu quero
morrer. O que estou fazendo aqui neste inverno intermin-
vel? Meu cavalo morreu e na aldeia no h ningum que
me empreste o seu. Preciso tirar minha parelha da pocilga;
se por aC2So no fossem cavalos eu teria de . viajar puxado
por porcas. Assim . E aceno com a cabea para a famlia .
.Eles no sabem de nada e se soubessem no acreditariam.
Escrever receitas fcil, mas ev~ender-se no resto com as pes-
soas difcil. Bem, minha visita estaria terminada aqui,
outra vez me chamaram sem necessidade, estou acostumado
com isso, o distrito inteiro me martiriza valendo-se da sinet:l
UM MDICO RURAL

para os chamados noite; mas que desta vez eu ainda tivesse


de sacrificar Rosa, essa bela moa que durante anos viveu
n~ minha casa quase sem que eu a percebesse- esse sacrif-
cio grande demais e preciso de algum modo fazer com
que isso enue na minha cabea por meio de sofismas, a fun
de no partir correndo para cima dessa famlia que nem com
a melhor boa vontade pode me devolver Rosa. Mas quando
fecho a valise e aceno pedindo o meu casaco de pele, a fam-
lia est reunida, o pai cheirando o copo de rum que tem
na mo, a me, provavelmente decepcionada comigo -
mas o que que as pessoas esperam?-. mordendo os lbios,
os olhos cheios de lgrimas, a irm agitando um leno empa-
pado de sangue, eu estou de algum modo disposto a admi-
tir, quem sabe, que o jovem talvez esteja de fato doente.
Dirijo-me at ele, ele sorri para mim como st eu lhe estivesse
levandQ a mais vigorosa das sopas - ah, agora relincham
os dois cavalos; o rudo com ceneza deve, ordenado por
uma esfera superior, facilitar o exame- e ento descubro:
sim, o jovem est doente. No seu lado direito, na regio
dos quadris, abriu-se uma ferida grande como a palma da
mo. Cor-de-rosa, em vrios matizes, escura no fundo, tor-
nando-se clara nas bordas, delicadamente granulada, com o
sangue coagulado de forma irregular, abena como a boca
de uma mina luz do dia. Assim parece distncia. De
peno mostra mais uma complicao. Quem pode olhar para
isso sem dar um leve assobio? Vermes da grossura e compri-
mento do meu dedo mnimo, rosados por natureza e alm
disso salpicados de sangue, reviram-se para a luz. presos no
interior da ferida, com cabecinhas brancas e muitas perni-
nhas. Pobre rapaz, no possvel ajud-lo. Descobri sua
grande ferida; essa flor no seu flanco vai arruin-lo. A &roi-
lia eSt feliz, ela me v em atividade; a irmll o diz me,
a me ao pai, o pai a algumas visitas que, na ponta dos
ps, equilibrando-se de braos estendidos, entram pelo luar
da pona aberta.
14 FRANZ K..AFKA

-Voc vai me saJvar?- sussurra o jovem soluando,


totalmente ofuscado pela vida na sua ferida.
Assim so as pessoas na mi.nlu. regio, Sempre exigindo
o impossvel do mdico. Perderam a antiga f; o proco fica
sentado em casa desf1at1do uma a uma as vestes litrgicas;
mas o mdico deve du conta de rudo com sua delicada mo
de cirurgio. Bem, como quiserem : no me ofereci; se abu-
sam de.mim visando a objetivos sagrados deixo que tam~m
isso acontea comigo; o que mais dciejo de melhor, eu, velho
mdico rur.al a quem roubaram a criada? E eles vm, a fam-
lia e os ancios da aldeia, e me despem; um coro de escola,
professor frente, est diante da casa e canta uma melodia
extremamente simples com a letra:
Dispam-no e ele eurar!
E se~o curar, matem-no!
apenas um mdico, apenas um mdico!
Estou ento sem roupa e, os dedos na barba, a cabea
inclinada, olho com tranqilidade as pessoas. Completa-
mente composto e superior a todos, permaneo assim
embora isso no me ajude em nada, pois elas agora me
pegam pela cabea e pelos ps e me carregam para !1 cama.
Colocam-me junto parede, do lado da ferida. Depois
saem todos do quarto; a porta fechada; o canto emudece;
nuvens cobrem a lua; em tomo de mim a coberta est
quente; as cabeas dos cavalos balanam como som.bras nos
vos das janelas.
- Sabe de uma.coisa? - ouo dizerem no meu ouvi-
do. -Tenho muito pouca confiana em voc. Atiraram-no
aqui de algum lugar, voc no vdo por vontade prpria.
Ao invs de me socorrer, est tomando mais estreito o meu
leito de morte.o que eu mais gostaria de fazer seria arran-
car os seus olhos.
~Voc est certo - eu digo. - uma vergonha.
Mas eu sou mdico. O que devo fazer? Acredite : para mim
tambm ~o fcil.
UM MDICO RURAL

-Devo me contentar com essa desculpa? Ah, certa-


mente que sim. Tenho sempre de me contentar. Vim ao
mundo com uma bela ferida; foi esse todo o meu dote.
-Jovem amigo - digo - o seu erro : voc no tem
viso das coisas. Eu, que j estive em todos os quartos de
doentes, por toda pane, eu lhe digo: sua ferida no assim
to m. Aberta com dois golpes de machado em ngulo
agudo. Muitos oferecem o flanco e quase no ouvem o
machado na mata, muito menos que ele se aproxima.
- realmente assim ou na febre voc me engana?
- realmente assim, aceite a palavra de honra de
um mdico oficial.
Ele aceitou e ficou em silncio. Mas j era hora de pen-
sar na minha salvao. Fiis, os cavalos ainda permaneciam
nos seus lugares. Roupas, pele e valise foram rapidamente
reunidas; eu no queria perder tempo me vestindo; se os
cavalos se apressassem como na viagem da vinda, eu de ceno
modo saltava desta cama para a minha. Obediente, um
cavalo se afastou da janela; atirei a uouxa denuo do veculo;
o casaco de pele voou longe demais e ficou preso s por
uma manga num gancho. Era o suficiente. Subi de um salto
no cavalo. & rdeas deslizando soltas, um cavalo quase des-
ligado do outro, o carro rodando atrs aos trancos, por ltimo
a pele arrastando na neve.
-Em frente!- eu disse, mas eles no foram a galope.
Devagar como homens velhos trilhamos o deseno de
neve; durante muito tempo soou atrs de ns a cano nova
mas equivocada do coro das crianas:
Alegrai-vos, pacientes,
O mdico foi posto na vossa cama!
Assim nunca vou chegar em casa; meu prspero con-
sultrio es.r perdido; um sucessor me rouba, mas sem pro-
veito, pois no pode me substituir; em minha casa se enfu-
rece o asqueroso cavalario; Rosa sua vtima; mas no
quero pensar nisso. Nu, exposto geada desta poca desa-
16 FRANZK.FKA

fortunada, com um carro terrestre e cavalos no-terrenos,


vou- um velho- vagando. Meu casaco de pele pende
atrs da carroa, mas no posso alcan-lo e ningum na
mvel canalha dos pacientes mexe um dedo. Fui enganado!
Enganado! Uma vez atendido o alarme falso da sineta
noturna - no h mais o que remediar, nunca mais.
Na Galeria

Se alguma amazona frgil e trsica fosse impelida meses


sem interrupo em crculos ao redor do picadeiro sobre o
cavalo oscilante diante de um pblico infatigvel pelo dire-
tor de circo impiedoso de chicote na mo, sibilando em
cima do cavalo, atirando beijos, equilibrando-se na cintura,
e se esse espetculo prosseguisse pelo futuro que se vai
abrindo frente sempre cinzento sob o bramido incessante
da orquestra e dos ventiladores, acompanhado pelo aplauso
que se esvai e outra vez se avoluma das mos que na ver-
dade so martelos a vapor - talvez ento um jovem espec-
tador da galeria descesse s pressas a longa escada atravs
de todas as filas , se arrojasse no picadeiro e bradasse o basta!
em meio s fanfarras da orquestra sempre pronta a se ajus-
tar s situaes.
Mas uma vez que no assim, uma bela dama em
branco e vermelho entra voando por entre as cortinas que
os orgulhosos criados de libr abrem diante dela; o diretor,
buscando abnegadamente os seus olhos respira voltado para
ela numa postura de animal fiel; ergue-a cauteloso sobre o
alazo como se fosse a neta amada acima de tudo que pane
para uma viagem perigosa; no consegue se decidir a dar o
sinal com o chicote; afinal dominando-se ele o d com um
estalo; corre de boca aberta ao lado do cavalo; segue com
olhar agudo os saltos da amazona; mal pode entender sua
18 FRANZKAFKA

destreza; procura adveni-la com exclamaes em ingls;


furioso exorta os palafreneiros que seguram os arcos aten-
o mais minuciosa; as mos levantadas. implora orquestra
para que faa silncio antes do grande salto monal; fmal-
mente ala a pequena do cavalo trmulo. beija-a nas duas
faces e no considera suficiente nenhuma homenagem do
pblico; enquanto ela prpria, sustentada por ele, na ponta
dos ps, envolta pela poeira, de braos estendidos, a cabeci-
nha inclinada para trs. quer panilhar sua felicidade com o
circo inteiro - uma vez que assim o espectador da galeria
apia o rosto sobre o parapeito e. afundando na marcha final
como num sonho pesado, chora ~mo saber.
Uma Folha Antiga .

como se muita coisa tivesse sido negligenciada na


defesa da nossa ptria. At ento no havamos nos impor-
tado com isso, entregues como estvamos ao nosso trabalho;
mas os acontecimentos dos ltimos tempos nos causam pre-
ocupaes.
Tenho uma oficina de sapateiro na praa em frente ao
palcio imperial. Mal abro a pona no crepsculo da manh
e j vejo ocupadas por homens armados as entradas de todas
as ruas que confluem para c. Mas no so soldados nossos
e sim nmades vindos eVidentemente do none. De uma
maneira incompreensvel para mim eles penetraram at a
capital, que no entanto fica muito distante da fronteira.
Seja como for j esto ai; parece que a cada manh setor-
nam mais numerosos.
Seguindo sua natureza eles acampam a cu aberto,
pois abominam as casas. Ocupam-se em afiar as espadas,
aguar as lanas e praticar exerccios a cavalo. Fizeram desta
praa tranqila, mantida sempre escrupulosamente limpa,
uma aut~ntica estrebaria. verdade que ns tentamos s
vezes sair s pressas das nossas lojas para retirar pelo menos
o grosso da sujeira, mas isso ocorre com uma freq~ncia
cada vez menor. pois o esforo intil e alm disso corre-
mos o perigo de cair sab as patas dos cavalos selvagens e de
ser feridos pelos chicotes.
20 FRANZ KAFKA

Com os nmades no se pode falar. Eles no conhecem


a nossa lngua , na realidade quase no tm um idioma pr-
prio. Entendem-se entre si de um modo semelhante ao das
gralhas. Ouve-se sem cessar esse grito de gralhas. Para eles
nossa maneira de viver , nossas instituies so to incompre-
ensveis quanto indiferentes. Conseqentemente recusam
qualquer linguagem de sinais. Voc pode deslocar as mand-
bulas e destroncar as mos que eles no o compreendem nem
nunca iro compreender. Muitas vezes fazem caretas; mos-
tram ento o branco dos olhos e a baba cresce na boca, mas
com isso no querem dizer alguma coisa nem assustar nin-
gum; fazem-no porque essa a sua maneira de ser. Aquilo
de .que precisam eles pegam. No se pode afirmar que
empreguem a violncia. Ante a sua interveno as pessoas
se pem de lado e deixam tudo para eles.
Tambm das minhas provises eles levaram uma boa
parte. Mas no posso me queixar quando vejo por exemplo
o que acontece ao aougueiro em frente. Mal ele traz as
suas mercadorias, tudo j lhe foi tirado e engolido pelos
nmades. Os cavalos deles tambm comem carne; muitas
vezes um cavaleiro fica ao lado do seu cavalo e os dois se ali-
mentam da mesma posta de carne, cada qual por uma extre-
midade . O aougueiro medroso e no ousa acabar com o
fornecimento. Mas ns entendemos o que se passa, recolhe-
mos dinheiro e o ajudamos. Se os nmades no recebessem
carne, quem que sabe o que lhes eorretia fazer? De qual-
quer maneira quem que sabe o que lhes vai ocorrer, ainda
que recebam carne diariamente ?
No faz muito o aougueiro pensou que podia ao
menos se poupar do esforo do abate e uma manh trouxe
um boi vivo. Isso no deve se repetir. Fiquei bem uma hora
estendido no fundo da oficina com todas as roupas, cobertas
e almofadas empilhadas em cima de mim para no ouvir os
mugidos do boi que os nmades atacavam de todos os lados
para arrancar com os dentes pedaos de sua carne quente.
Qundo me atrevi a sair j fazia silncio h muito tempo;
UMA FOLHA ANTIGA 21

como bbados em tomo de um barril de vinho eles estavam


deitados monos de <:ansao em torno dos restos do boi.
Justamente nessa poca acreditei ter visto o imperador
em pessoa numa janela do palcio ; em geral ele nunca vem
a esses aposentos externos, vive sempre no mais interno dos
jardins; mas desta vez, pelo menos assim me pareceu, ele
estava em p junto a uma das janelas olhando de cabe.a
baixa o movimento diante do seu castelo.
- O que ir acontecer? - todos n6s nos pergunta-
mos. - Quanto tempo vamos suportar esse peso e tormento?
O paldo imperial atraiu os nm:ades mas ni o capaz de
expu.lsi-los. Os pones permanecem fechados; a guarda,
que antes entrava e saa marchando festivamente, mantm-
se atrs de janelas gradeadas. A ns, artesos e comerciantes,
foi confiada a salvao da ptria; mas no estamos altura
de uma tarefa dessas, nem jamais nos vangloriamos de estar.
um equvoco e por causa dele vamos nos arruinar.
Diante da Lei

Diante da lei est um porteiro. Um homem do campo


chega a esse porteiro e pede para entrar na lei. Mas o por-
teiro diz que agora no pode permitir-lhe a entrada. O
homem do campo reflete e depais pergunta se ento no
pode entrar mais tarde.
- possvel- diz o porteiro.- Mas agora nio.
Uma vez que a pona da lei continua como sempre
aberta e o porteiro se pe de lado o homem se inclina para
olhar o interior atravs da pona. Quando nota isso o porteiro
ri e diz:
-Se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha proi-
bio. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o ltimo
dos porteiros. De sala para sala porm existem porteiros
cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso
suponar a simples viso do terteirb.
O homem do campo nio esperava tais dificuldades: a
lei deve ser acessvel a todos e a qualquer hora, pensa ele;
agora, no entanto, ao examinar mais de perto o porteiro,
com o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo, a longa
barba tnara, cala e preta, ele decide que melhor aguar-
dar at receber a permisso de entrada. O porteiro lhe d
um banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da porta. Ali
fica sentado dias e anos. Ele faz muitas tentativas para ser
admitido e cansa o porteiro com os seus pedidos. As vezes
24 FllANZ KAFK A

o porteiro submete o homem a pequenos interrogatrios,


pergunta-lhe a respeito da sua terra natal e de muitas outras
coisas, mas so perguntas indiferentes, como as que os gran-
des senhores fazem, e para concluir repete-lhe sempre que
ainda no pode deix-lo entrar. O homem, que havia se
equipado com muius coisas para a viagem, emprega tudo,
por mais valioso que seja, para subornar o porteiro. Com
efeito, este aceita tudo, mas sempre dizendo:
- Eu s aceito para voc no julgar que deixou de
fazer alguma coisa.
Durante todos esses anos o homem observa o porteiro
quase sem interrupo. Esquece os outros poneiros e eSte
primeiro parece-lhe o niCo obstculo para?- entrada na lei.
Nos primeiros anos amaldioa em voz alta e desconsiderada
o aC250 infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas res-
munga consigo mesmo. Torna-se infantil e uma vez que,
por estudar o porteiro anos a fio, ficou conhecendo at as
pulgas da sua gola de pele, pede a estas que o ajudem a
faz-lo mudar de opinio. Finalmente sua vista enfraquece
e de no sabe se de fato est ficando mais escuro em torno
ou se apenas os olhos o enganam. No obstante reconhece
agora no escuro um brilho que r{ompe inextinguvel da
porta da lei. Mas j no tem mais muito tempo de vida.
Antes de morrer, todas as experincias daquele tempo con-
vergem na sua cabea para uma pergunta que at ento
no havia feito ao porteiro. Faz-lhe um aceno para que se
aproxime, pois no pode mais endireitar o corpo enrijecido.
O porteiro precisa curvar-se profundamente at ele, j que
a diferena de altura mudou muito em detrimento do
homem:
- O que que voc ainda quer saber? - pergunta o
porteiro. - Voc insadvel.
- Todos aspiram lei - diz o homem. - Como se
explica que em tantos anos ningum alm de mim pediu
para entrar?
DIANTE DA l.El

O poneiro percebe que o homem j est no fim e para


ainda alcanar sua audio em decJnio de berra:
- Aqui ningum mais podia ser admitido , pois esta
entrada estava destinada s a voc . Agora eu vou embora e
fecho-a.
Chacais e rabes

Estvamos acampados no osis. Os companheiros dor-


miam. O vulto alto e branco de um rabe passou por
mim; ele tinha cuidado dos camelos c caminhava at o
lugar onde dormia.
Lancei-me de costas na relva; queria dormir; no conse-
guia; o uivo lamentoso de um chacal distlncia; sentei-me
outra vez. E o que estivera to longe estava de repente peno.
Chaeais fervilhavam em tomo de mim: olhos de ouro fosco
brilha.ndo c se extinguindo, corpos esguios como que movi-
dos em riano regular e lpido por um chicote.
Um deles veio l de trs, abriu caminho sob o meu
brao, colado a mim como se necessitasse do meu calor,
depois ficou minha frente e, olho no ollio, me falou:
- Sou o mais velho dos chacais em toda a redondeza.
Estou contente em poder saud-lo ainda aqui. J tinha quase
perdido a esperana, pois esperamos por voe~ um tempo
inftndvel; minha me esperou, a me dela esperou e assim
todas as mes, at chegar me de todos os chacais. Acre-
dite em mim .
- Isso me deixa admirado - disse eu, esquecendo de
acender a pilha de lenha que estava preparada para manter
com a sua fumaa os chacais distncia.- Admira-me muito
ouvir isso. s6 pr acaso que venho do none distante c estou
fazendo uma curta viagem. O que vocs querem, chacais?
28 FRANZ K.A.FKA

Como que encorajados por essa fala talvez demasiado


amvel eles formaram um crculo mais estteito ao meu redor;
todos tinham a respirao curta e resfolegante.
- Sabemos que voc vem do none - comeou o mais
velho - e nisso que se funda a nossa esperana. L existe
a capacidade de compreenso que no se pode encontrar
aqui entte os rabes. Dessa fria altivez, voc sabe, no pode
saltar nenhuma centelha de compreenso. Eles matam ani-
mais para com-los e desprezam a carnia.
- No fale to alto - disse eu - , h rabes dormindo
por perto.
- Voc realmente um esttangeiro - disse o chacal.
- Se no fosse, saberia que nunca na histria do mundo
um chacal teve medo de um rabe. Deveramos ter medo
deles? No desgraa suficiente termos sido jogados no
meio de um povo como esse?
- Pode ser, pode ser - disse eu - , no me attevo a
julgar coisas que esto to distantes de mini; parece ser uma
disputa muito antiga; seguramente est no sangue e talvez
por isso s termine com sangue.
- Voc muito sagaz - disse o velho chacal e todos
respiraram mais clere ainda, com os pulmes excitados,
embora todos eles estivessem parados; um cheiro amargo,
s suportvel por momentos com os dentes cerrados, flua
das boCarras abertas. - Voc muito sagaz; o que diz cor-
responde nossa velha doutrina. Tiramos-lhes pois o sangue
e a disputa acaba.
- Oh - disse eu com mais veemncia do que queria
- eles iro se defender; iro abat-los a tiros aos montes
com os seus rifles.
- Voc nos interpreta mal - disse ele - segundo a
maneira dos homens, que persiste tambm no norte distante.
Sem dvida n6s no icemos mat-los. O Nilo no teria gua
suficiente para nos pwificar. J diante da mera apario de
seus corpos vivos panimos s pressas para um ar mais puro,
para o deserto, que por essa razo o nosso lar.
CHACAIS E RABES 29

E todos os chacais em volta, aos quais nesse nterim


haviam se juntado muitos outros vindos de longe, afundaram
as cabeas entre as pernas dianteiras, limpando-as com as
patas; era como se quisessem ocultar um antipatia to terr-
vel que eu teria preferido escapar do seu circulo com um
grande salto.
- Ento o que vocs pretendem fazer? - perguntei
e quis me levanw-, mas no pude; dois animais jovens havWI1
cravado os dentes com firmeza na parte de trs do meu
casaco e da minha camisa; tive de pecmancer sentado.
- Eles esto segurando a cauda do seu vestido - disse
o velho chacal num tom de esclarecimento e seriedade. -
um testemunho de respeito!
- Eles precisam me soltar! - bradei voltado oca para
o velho, ora para os jovens chacais.
- evidente que eles iro faz-lo - disse o velho cha-
cal - se voc o exige. Mas demora um pouco, pois, seguindo
o costUme, eles morderam fundo e tm que abrir lentamente
os dentes. Enquanto isso oua o nosso pedido.
- O componamento de vocs no me torna muito
receptivo - disse eu.
- No nos faa pagar por nossa falta de jeito - disse
e pela primeira vez recorreu ajuda do tom lamentoso da
sua voz natural. - Somos pobres animais, temos apenas os
dentes; para tudo o que queremos fazer, o bem e o mal ,
s nos restam os dentes .
- O que ento voc quer? - perguntei apenas um
pouco aplacado.
- Senhor - exclamou e todos os chacais uivaram ; na
disd.ncia mais remota parecia ser uma melodia. - Senhor,
deve acabar com a disputa que divide o mundo em dois.
Nossosantepassados descreveram aquele que ir faz-lo assim
como voe~ . Precisamos de paz com os rabes, de ar respir-
vel; purificada da presena deles a vista em torno do hori-
zonte; nenhum grito de lamria de um carneiro que o rabe
esfaqueia; todos os animais devem morrer tranqilamente,
JO

bebidos por ns sem transtorno ao ponto de ficarem vazios


limpos at os ossos. Limpeza, nada mais que limpeza o
que n6s queremos - e a todos choraram e soluaram. -
Como supona viver neste mundo, nobre corao, doces
entranhas? A sujeira o branco deles, a sujeira o seu preto;
um horror a sua barba; preciso cuspir vista do unto dos
seus olhos; e se erguem o brao, o inferno se abre na sua
axila. Por isso, senhor, por isso, caro senhor, com a ajuda
dessas mos que tudo podem, com a ajuda de suas mos
que tudo podem, cone-lhes de lado a lado os pescoos com
esta tesoura!
E acompanhando uma guinada da sua cabea apareceu
um chacal que trazia num dente CUlno uma pequena tesoura
de cOSNra cobena de ferrugem antiga.
- Finalmente a tesoura . .:. ._ e com isto basta! - bradou
o chefe rabe da nossa caravana que havia se esgueirado contra
o vento at ns e ~ momento brandia seu gigant~ chicote.
Todos os chacais se dispersaram o mais rpido possvel,
mas ficaram a alguma distncia, agachados bem peno uns
dos outros- tantos, to juntos e to parados que pareciam
uma sebe estreita cuja volta voassem fogos-ftuos.
- Entio, senhor, viu e ouviu tambm esse espetculo!
- disse o ra.b e e riu com a alegria que a discrio da sua
estirpe permitia.
- Voct sabe o que os animais querem?- perguntei.
-Naturalmente, senhor - disse ele. - Isso do
conhecimento de todos; enquanto existirem rabes, essa
tesoura vai peregrinar pelo deseno e andar conosco at o
fun dos nossos dias. Ela oferecida a todo europeu para
realizar a grande obra; todo europeu justamente aquele
que lhes parece convocado para isso. Esses animais ttm
uma esperana absurda; so loucos, verdadeiros loucos. Por
isso ns os amamQs; so nossos ces - mais belos que os
de vocs. Veja, um camelo morreu durante a noite, man-
dei que o trouxessem para c.
CHACAIS E RABES 31

Quatro carregadores chegaram e atiraram o pesado


cadver diante de ns. Mal ele jazia ali os chacais levantaram
suas vozes . Como que puxados irresistivelmente por cordas,
cada um deles veio se aproximando, com paradas no meio
do caminho, o corpo rastejando no cho. Tinham esquecido
os rabes, esquecido o dio, fascinava-os a presena do corpo
que exalava um cheiro fone e obliterava tudo. Um deles j
se pendurava no pescoo e encontrava a jugular com a pri-
meira mordida. Como uma pequena bomba frentica que
quer apagar um incndio poderoso de uma maneira to abso-
luta quanto sem perspectiva, cada msculo do seu corpo se
estirava e contraa no respectivo lugar. E logo todos se amon-
toavam sobre o cadver fazendo o mesmo trabalho.
Ento o chefe da caravana vibrou com energia o chi-
cote em todos os sentidos sobre eles. Os chacais ergueram
as cabeas, meio brios e meio desmaiados; viram os rabes
em p diante deles ; comearam ento a sentir o chicote com
os focinhos; recuaram num salto e correram um trecho para
trs. Mas o sangue do camelo j se espalhava em poas e
fumegava , o corpo estava escancarado em vrios lugares.
No conseguiram resistir; estavam de novo ali; o chefe rabe
ergueu outra vez o chicote; segurei seu brao.
-Tem razo- disse ele. - Vamos deix-los no seu
ofcio; hora de levantar acampamento. Voc os viu. Ani-
mais maravilhosos, no verdade? E como nos odeiam!
Uma Visita Mina

Hoje os engenheiros que ocupam altos postos estiveram


embaixo conosco. A direo expediu alguma ordem de esca-
var novas galerias e ento os engenheiros vieram realizar as
medies preliminares. Como essas pessoas so jovens e no
entanto to diferentes uma da ouua! Todas elas se desenvol-
veram livremente e j nos anos de juventude se mostra
desembaraada sua natureza claramente definida.
Um, de cabelos pretos, vivaz, passa os olhos sobre ruao.
Um segundo, com um caderno de notas, faz anotaes
andando, olha em volta, compara, registra.
Um terceiro, as mos nos bolsos do casaco, de tal forma
que tudo nele se estica, anda ereto ; mantm a dignidade ;
s no contnuo morder dos lbios se manifesta a juventude
impaciente, irreprim1vel.
. Um quano d ao terceiro explicaes que este no
pediu; menor que ele, caminha a seu lado como um agente
da tentao; com o dedo indicador sempre no ar parece reci-
tar-lhe uma ladainha sobre tudo o que se pode ver aqui.
Um quinto, talvez o de nvel mais alto, no tolera com-
panhU.; ora est na frente, ora atrs; o grupo acena o passo
pelo seu; lvido e fraco; a responsabilidade esvaziou os
seus olhos; muitas vezes comprime, ao pensar, a mo na testa.
O sexto e o stimo andam um pouco vergados, cabea
. peno da cabea. brao no brao, numa conversa confiden-
FJlANZ KAFKA

cial; se aqui no fosse declaradamente nossa mina de carvo


e nosso local de trabalho na galeria mais profunda, seria pos-
svel acreditar que estes senhores ossudos, sem barba, nariz
em forma de tubrculo, so jovens clrigos. A maioria das
vezes um deles ri para dentro com um ronronar parecido com
o de um gato; o outro, igualmente sorrindo, comanda a con-
versa e com a mo livre marca um ceno compasso. Como
esses dois senhores devem estar seguros do seu posto, que
crditos j devem ter conquistado em relao miru apesar
da sua juventude, uma vez que numa vistoria to imponante
assim eles podem, sob o olhar do chefe, se ocupar de forma
to resoluu de assuntos pessoais ou pelo menos de questes
que no esto relacionadas com a tarefa do momento! Ou
ser possvel que apesar de todo o riso e de toda a desaten-
o eles notam muito bem o que necessrio? Sobre esses
senhores a gente mal ousa emitir um juzo defmido.
Por ouuo lado porm f. fora de dvida que o oiuvo
est incomparavelmente mais atento ao caso do que estes
senhores - na verdade, mais do que todos os outros. Ele
tem de tocar tudo e - com um pequeno maneio que tira
sem parar do bolso e sempre volta a guardar l - de bater
em tudo. s vezes, despeito da roupa elegante, ajoelha-
se na sujeira e bate com o martelo no cho; depois, enquanto
anda, bate nas paredes ou no teto em cima da sua cabea.
Uma vez deitou-se de comprido e ali ficou, quieto; j pens
vamos que tinha acontecido um infortnio ; mas a ele ficou
em p de um salto, com um breve estremecimento do corpo
esbelto. Tinha ponanto apenas feito mais uma verificao.
Cremos conhecer nossa mina e suas pedras, mas o que esse
engenheiro sem parar examina aqui dessa forma incompre-
ensvel para ns.
Um nono empurra uma espcie de carrinho de beb
no qual se encontram os aparelhos de medio. Aparelhos
extremamence preciosos, assentados fundo no algodo mais
delicado. Na verdade quem devia empum.r o carrinho era
UMA VISITA MINA

o servente, mas isso no lhe confiado, precisou vir um


engenheiro e ele o empurra com prazer, como se v. cena-
mente o mais jovem deles, talvez ainda no entenda todos
os aparelhos, mas seu olhar pousa continuamente neles e
desse modo corre muitas vezes o perigo de bater numa
parede com o carrinho.
Mas existe um outro engenheiro que caminha ao lado
do carrinho e impede que isso acontea: evidente que este
entende a fundo dos aparelhos, parecendo ser seu verdadeiro
guardio. De tempos em tempos ele retira uma pea dos
aparelhos sem deter o carrinho, olha por dentro dela, para-
fusa ou desparafusa, sacode e bate , segura junto ao ouvido
e escuta; finalmente, enquanto na maioria das vezes o con-
dutor do carrinho fica parado, ele recoloca no lugar com
todo cuidado a pequena coisa quase invislvel distncia.
Esse engenheiro um pouco autoritrio, mas s em nome
dos aparelhos. Dez passos antes de chegar o carrinho j
devemos nos esquivar a um silencioso sinal de dedo, mesmo
que no haja lugar para onde se desviar.
Atrs desses dois senhores anda o desocupado servente.
Como natural para os que possuem um saber to grande ,
faz muito tempo que os senhores se desfizeram de toda a
arrogncia, mas ao contrrio deles o servente parece t-la reu-
nido na sua pessoa. Com uma mo nas costas, a outra na
frente, alisando seus botes dourados ou o fino tecido do seu
casaco de libr, ele s vezes acena com a cabea para a direita
e para a esquerda, como se ns tivssemos cumprimentado
e ele respondesse, ou ento como se ele assumisse que tivs-
semos cumprimentado mas ele, das suas alturas, no pudesse
constatar. Naturalmente ns no o cumprimentamos, mas
ao v-lo, quase se poderia crer que algo prodigioso ser ser-
vente do escritrio da direo da mina. Seja como for, rimos
nas suas costas, mas uma vez que nem mesmo um raio pode-
ria fazer com que se voltasse para ns, ele continua sendo
algo incompreensvel no espao da nossa estima.
FRANZ KAFKA

Hoje no se vai trabalhar muito mais; a interrupo


foi muito generosa; uma visita dessas leva embora qual-
quer idia de trabalhar. tentador demais acompanhar,
com a vista, os senhores no escuro da galeria experimental
onde eles todos sumiram. O nosso turno de trabalho tam
bm chega logo ao fim; no vamos mais assistir volta dos
senhores.
A Prxima Aldeia

Meu av costumava dizer: ' 'A vida espantosamente


curta. Para mim ela agora se conuai tanto na lembrana que
eu por exemplo quase no compreendo como um jovem
pode resolver ir a cavalo prxima a'ldeia sem temer que
- toWm.ente descontados os incidentes desditosos - at o
tempo de uma vida comum que transcorre feliz no seja nem
de longe suficiente para uma cavalgada como essa".
Uma Mensagem Imprial

O imperador - assim consta- enviou a voc, o s,


o sdito lastimvel, a minscula sOmbra refugiada na mais
remota distncia diante do sol imperial, exatamente a voc
o imperador enviou do leito de morte uma mensagem. Fez
o mensageiro se ajoelhar ao p da cama e segredou-lhe a
mensagem no ouvido; estava to empenhado nela que o
mandou ainda repeti-la no seu prprio ouvido. Com um
aceno de cabea confirmou a exatido do que tinha sido
dito. E perante todos os que assistem sua morte - todas
as paredes que impedem a vista foram derrubadas e nas
amplas escadarias que se lanam ao alto os grandes do reino
formam um circulo - perante todos eles o imperador despa-
chou o mensageiro. Este se ps imediatamente em marcha;
~ homem robusto, infatigvel; estendendo ora um, ora
o outro brao, ele abre caminho na multido; quando encon-
tra resistncia aponta para o peito onde est o smbolo do
sol; avana fcil como nenhum outro. Mas a multido to
grande,. suas moradas no tm fim. Fosse um campo livre
que se abrisse, como ele voaria! - e certamente voc logo
ouviria a esplndida batida dos seus punhos na porta. Ao
invs disso porm - como so vos os seus esforos; conti-
nua sempre forando a passagem pelos aposentos do palcio
mais interno; nunca ir ultrapass-los; e se o conseguisse
nada estaria ganho: teria de percorrer os ptios de ponta a
40 FRANZKAfXA

ponta e depois dos ptios o segundo palcio que os circunda;


e outra vez escadas e ptios; e novamente um paJcio; e assim
por diante , durante milnios; e se afinal ele se precipitasse
do mais externo dos portes - mas isso no pode acontecer
jamais, jamais - s ento ele teria diante .de si a cidade-
sede, o centro do mundo, repleto da prpria borra amonto-
ada. Aqui ningum penetra; muito menos com a mensagem
de um mono. - Voc no entanto est sentado junto
janela e sonha com ela quando a noite chega.
A Preocupao do Pai de Fam~lia

Alguns dizem que a palavra Odradek deriva do eslavo


e com base nisso procuram demonstrar a formao dela.
Outros por sua vez entendem que deriva do alemo, tendo
sido apenas influenciada pelo eslavo. Mas a incerteza das
duas interpretaes permite concluir, sem dvida com jus-
tia, que nenhuma delas procede, sobretudo porque no se
pode descobrir atravs de nenhuma um sentido para a palavra.
Naturalmente ningum se ocuparia de estudos .como
esses se de fato no existisse um ser que se chama Odradek.
A primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha
achatado e em forma de estrela, e com efeito prece tambm
revestido de fios; de qualquer modo devem ser s pedaos
de linha rebentados, velhos, atados uns aos outros, alm de
emaranhados e de tipo e cor os mais diversos. No con-
tudo apenas um carretel, pois do centro da estrela sai uma
varetinha e nela se encaixa depois uma outra, em ngulo
reto. Com a ajuda desta ltima vareta de um lado e de um
dos raios da estrela do outro, o conjunto capaz de perma-
necer em p como se estivesse sobre duas pernas.
Algum poderia ficar tentado a acreditar que essa
construo teria tido anteriormente alguma forma til e
que agora ela est apenas quebrada. Mas no parece ser
este o caso; pelo menos no se encontra nenhum indcio
nesse sentido; em parte alguma podem ser vistas emendas
42 FRANZKAFKA

ou rupturas assinalando algo dessa natureza; o todo na


verdade se apresenta sem sentido, mas completo sua
maneira. Alis no possvel dizer nada mais preciso a
esse respeito, j que Odradek extraordinariamente mvel
e no se deixa capturar.
Ele se detm alternadamente no sto, na escadaria,
nos corredores, no vestbulo. s vezes fica meses sem ser
visto; com ceneza mudou-se ento para outras casas; dep'lis
porm volta infalivelmente nossa casa. s vezes, quando
se sai pela pona e de est inclinado sobre o corrimo logo
embaixo, tem-se vontade de interpel-lo. natural que no
se faam perguntas difceis, mas sim que ele seja uatado -
j o seu minsculo tamanho induz a isso - como uma
criana. "Como voc se chama?" pergunta-se a ele. ''Odra-
dek", ele responde. "E onde voc mora?" "Domiclio incer-
to", diz e ri; mas um riso como s se pode emitir sem
pulmes. Soa talvez como o farfalhar de folhas cadas. Em
geral com isso a conversa termina. Alis mesmo essas respos-
tas nem sempre podem ser obtidas; muitas vezes ele se con-
serva mudo por muito tempo como a madeira que parece ser.
nurilmente eu me pergunto o que vai acontecer com
de. Ser que pode morrer? Tudo o que morre teve antes
uma espcie de meta, um tipo de atividade e nela se desgas-
tou; no assim com Odradek. Ser ento que a seu tempo
ele ainda ir rolar escada abaixo diante dos ps dos meus
filhos e dos ftlhos dos meus filhos, arrastando atrs de si os
fios do canetel? Evidentemente ele no prejudica ningum,
mas a idia de que ainda por cima ele deva me sobreviver
me quase dolorosa.

&ta twluslo foi btncfic~a tanto pelas solues enconuadas por Roberto SchW2n,
quanto pela ori&inal imerpret~ que deu a este texto. V. O Plli I P11flli e
O~tros Bst~tiOJ, Pu c Terra. 1979. pp. 21 e SI!.
Onze Filhos

Tenho onze filhos.


O primeiro exteriormente muito pouco apresentvel,
1'D2S srio e sagaz; apesar disso -se bem que como ftlho
eu o ame como a todos os outros - no o tenho em alta
estima. Sua maneira de pensar me parece simples demais.
No olha nem direita, nem esquerda, nem disdncia;
corre sem cessar em tomo do seu pequeno crculo de idias,
ou antes: fica girando.
o segundo bonito, esbelto, bem constitpdo; encanta
v-lo na postura de esgrimista. Tambm ele espeno, mas
alm disso tem experincia do mundo;. viu muita coisa e
por esse motivo at a natureza da terra natal parece falar com
ele mais confiante do que com os que nela permaneceram.
Cenamente porm essa vantagem no se deve apenas e nem
mesmo em e~nca s viagens; ela faz parte, antes, do que
h de inimitvel neste filho, o que reconhecido, por exem-
plo, por qualquer um que queira imitar seu salt de trampo-
lim com mltiplas' cambalhotas e no entanto um domnio
francamente selvagem. At a borda do trampolim bastam a
coragem e a vontade, mas ali, ao invs de saltar, o imitador
de repente pra e ergue os braos se desculpando. E a des-
peito disso tudo (na realidade eu deveria estar feliz com
um filho assim) minha relao com ele no desanuviada.
Seu olho esquerdo um pouco menor que o direito e pisca
44 FllANZ KAFKA

muito; sem dvida apenas um pequeno defeito que toina


o seu rosto at mais atrevido do que seria de outra forma e
ningum, diante do acabamento inimitvel do seu ser, nota-
ria com censura esse olho menor que fica piscando. Eu, o
pai, fao isso. Naturalmente no esse defeito fsico que
me di, mas uma pequena irregularidade do seu esprito
que de algum modo lhe correspondente, algum veneno
que corre erradio no seu sangue, alguma incapacidade de
tomar perfeita a clisposio da sua vida, que s visvel para
mim. Seja como for justamente isso que, por seu turno,
o faz meu verdadeiro filho, pois esse seu defeito ao mesmo
tempo o defeito de toda a nossa famlia e neste filho apenas
ntido demais.
O terceiro filho igualmente bonito, mas no a
beleza que me agrada. a beleza do cantor: a boca sinuosa;
o olho sonhador; a cabea que para produzir efeito tem
necessidade de um panejamento por trs,; o peito que se
empina desmedidamente; as mos que se alam fceis e bai-
xam com demasiada facilidade; as pernas que se fazem de
rogadas porque no sabem transportar. E alm disso: o som
da sua voz no cheio; por um instante engana; faz o conhe-
cedor escutar com ateno; mas logo em seguida perde o
flego. Apesar disso, em geral tudo induz a exibir esse filho,
mas eu o mantenho de preferncia escondido; ele mesmo
no insiste em se mostrai, no acaso porque conhea suas
limitaes, mas por inocncia. Sente-se tambm estranho
no nosso tempo; como se em verdade pertencesse minha
famlia, mas alm disso a uma outra, perdida para sempre,
est freqentemente desgostoso e nada pode anim-lo.
Meu quarto filho talvez seja o mais socivel de todos.
Verdadeiro filho do seu tempo, faz-se compreender por
qualquer um, pisa no solo comum a todos e todos ficam ten-
taqos a acenar-lhe com a cabea em sinal de assentimento.
Talvez atravs desse reconhecimento geral o seu ser ganhe
algo de leve, os seus movimentos algo de livre ,. os.seus julga-
mentos algo de despreocupado. As pessoasgostariam de repe-
ONZE FJIJ-105

tir com freqeocia alguns dos seus ditos, seja como for ape~
nas alguns, pois no conjunto ele sofre de uma leveza grande
demais. como algum que salta admiravelmente, corta o
ar como um2. andorinha, mas -depois termina desamparada-
mente na poeira deserta, um nada. Tais pensamentos tor-
02lll-me amup a viso desse filho.
O quinto filho simptico e bom; prometia muito
menos do que cumpriu; era to insignificante que as pes-
soas se sentWn literalmente ss na sua presena; mas ele con-
seguiu alguma considerao. Se me perguntassem como isso
aconteceu eu mal poderia responder. Talvez a inocncia pene-
ue com mais facilidade aUll.vs da fria dos elementos neste
mundo, e ele inocente. Quem ~be inocente demais. Am-
vel com todo mundo! Talvez 2.mvel demais. Confesso: no
me sinto bem quando o elogiam diante de mim. Significa,
sem dvida, tornar o elogio algo fcil demais quando se elo-
gia algum to abenamente digno de elogio , como o meu
fr..lho.
Meu sexto ftlho parece, pelo menos primeira vista, o
mais pensativo de todos. Cabisbaixo e no entanto palrador.
Por isso, o contato com ele no fcil. Se est em situao
de inferioridade, cai numa tristeza invencvel; se consegue
a prepondcrnci ento ele a conserva pela tagarelice. Mas
no lhe nego uma cena paixio esquecida de si mesma; luz
do dia ele se debate com o pensamento como se estivesse
num sonho. Sem ser doente - tem antes uma sade muito
boa - s vezes cambaleia, sobretudo no crepsculo, mas
no precisa de ajuda, no cai. Talvez a culpa desse fen-
meno seja o seu desenvolvimento fsico, de grande demais
para a sua ida.de. No conjunto isso o enfeia, apesar dos por-
menores belos que dwnam a ateno, como por exemplo
as mos e os ps. De resto sua testa tambm no bonita;
tanto na pele quanto na constituio 6ssea ela de algum
modo mirrada.
O stimo filho talvez me pertena mais que todos os
outros. O mundo no sabe apreci-lo; no entende o tipo
especial da sua graa. Eu no o superestimo ; sei que ele
suficientemente desimporrante; ~ o mundo no tivesse
nenhum outro defeito seno o de no saber apreci-lo, ainda
assim seria ~m mcula. Mas dentro da famlia eu no que-
ria prescindir deste filho. Frente tradio ele traz tanto
intranqilidade quanto respeito e, pelo menos para o meu
modo de sentir. funde ambos num todo inc()ntestvel. De
qualquer modo ele o que menos sabe o que fazer com
esse todo; n~ vai pr em movimento a roda do futuro; mas
essa sua disposio to estimulante, to rica de esperana:
eu queria que ele tivesse filhos e estes por sua vez outros
filhos . Welizmente esse desejo no parece querer se realizar.
Numa auto-sUficincia na verdade compreensvel, mas igual-
mente indesejada, que de qualquer forma est c:m espln-
dida contradio com o julgamento do seu meio, de fica cir-
culando sozinho, no se: preocupa com as moas e no entanto
nunca vai perder o seu bom humor. .
Meu oitavo filho o filho da minha dor e na realidade
no conheo nenhuma razo para que seja assim . Ele me
olha com estranheza e no entanto eu me sinto ligado a de
de uma maneira paternalmente estreita. O tempo melhorou
muita coisa, mas antigamente me acometia s vezes um tre-
mor s de pensar nele. Trilha o prprio caminho, quebrou
todos os laos comigo; c: com o seu cdn.io duro, seu pequeno
corpo atltico - quando menino teve apenas as pernas bem
fracas, mas nesse meio tempo isso j pode ter-se equilibrado
- de ir ~ i~por em toda pane que quiser. As vezes tive
vontade de cham-lo de volta para lhe perguntar como real-
mente iam as coisas, por que se isolava assim do pai e o que
no fundo pretendia, mas agora ele est to distante e tanto
tempo j passou , que melhor ficar como est. Ouvi dizer
que o nico dos meus filhos que tem barba cheia; natural-
mente isso n~ bonito num homem to pequeno.
Meu nono filho muito elegante e tem o olhar doce:
destinado s mulheres. To doce que pode ocasionalmente:
seduzir at a mim , que sem dvida sei que u'm a esponja
oNZE FILHOS 4i

molhada basta por si s para apagar esse brilho supraterreno.


Mas o que h de particular nesse jovem que ele no sai
cata de seduo; a ele bastaria ficar deitado a vida inteira
no canap e esbanjar o seu olhar no forro do teto, ou de pre
ferncia deix-lo descansar sob as plpebras. Se est nessa
posio predileta, ento ele gosta de falar e no fala mal;
conciso e plstico, mas s dentro de estreitos limites; se os
ultrapassa, o que no possvel evitar diante da estreiteza
deles, sua fala se torna completamente oca. Seria possvel
acenar-lhe para que se abstivesse disso, se houvesse esperana
de que esse olhar cheio de sono pudesse not-lo.
Meu dcimo filho considerado um carter insincero.
No quero descartar completamente esse defeito nem con-
flllll-lo por completo. O certo que quem o v se aproxi-
mar, com a solenidade que ultrapassa de longe a sua idade,
o fraque sempre fechado, o chapu preto velho mas escrupu-
losamente escovado, o rosto imvel, o queixo um pouco
proeminente, as plpebras que se arqueiam pesadas sobre
os olhos, os dois dedos que s vezes leva boca- quem o
v assim pensa: esse um hipcrita sem fronteiras. Mas ouam
s ele falar! Razovel; ponderado; sucinto; cortando as ques-
tes com uma vivacidade maldosa; em. espantosa, natural e
al-egre consonncia coro a totalidade do mundo; uma conso-
nncia que necessariamente enrijece o pescoo e faz a cabea
se levantar. Muitos que se pretendem bastante espenos e
que por esse motivo, conforme disseram, se sentiram repeli-
dos pelo seu aspecto externo, ele atraiu com fora atravs
da palavra. Existem contudo pessoas que o seu exterior deixa
indiferentes, s quais porm sua palavra se apresenta como
hipcrita. Eu, como pai, no quero decidir aqui, mas pre-
ciso ~dmicir que os ltimos so de qualquer forma mais dig-
nos de considerao como rbitros do que os primeiros.
Meu dcimo-primeiro filho delicado, sem dvida o
mais fraco dos meus filhos; mas engana com a sua fraqueza;
pode em verdade ser por momentos enrgico e definido,
mas seja como for, me~o ento, a fraqueza est de alguma
48 FRANZKMKA

maneira na base . No porm uma fraqueza vergonhosa,


mas algo que s nesta nossa terra se manifesta como fraqueza.
A disposio ao vo, por exemplo , tambm no uma fra-
queza, uma vez que significa oscilao, indeterminao, flu-
tuao? Meu filho mostra algo dessa natureza. natural que
tais qualidades no agradem ao pai ; elas tendem abena-
mente destruio da famlia. s vezes ele me olha como
se quisesse me dizer: ''Vou lev-lo comigo, pai" . Ento eu
penso: "Voe~ seria o ltimo a quem eu me confiaria" .. E
seu olhar parece dizer de volta: "Que eu seja ao inenos o
ltimo".
Esses so os onze filhos.
Um Fratricdio

Est provado que o homic1dio ocorreu da seguinte


maneira: Schmar, o assassino, postou-se por volta das nove
horas da noite de luar claro na mesma esquina que Wese,
a vtima, vindo da rua onde ficava o seu escritrio, tinha
de dobrar para entrar na rua em que morava.
& notUrno gelado, de fazer qualquer um tremer. Schmar
porm vestia apenas uma roupa azul leve; alm disso o palet
estava desabotoado. No sentia frio, mantinha-se constante-
mente em movimento. A arma do crime, meio bajoneta, meio
faca de cozinha, ele empunhava farme, totalmente descoberta.
Contemplou-a contra o luar; o fio da lmina relampejou; para
Schmar no era suficiente; brandiu-a de encontro s pedras
do calamento de tal modo que sa.lwwn fagulhas; talvez tenha
se arrependido; para reparar o dano passou-a como um arco
de violino na sola da bota enquanto, em p numa perna s,
inclinado para a frente, pe.r:rrumecia ao mesmo tempo escuta
do som da faca na bota e espreita da fadica rua lateral.
Por que Pallas, um panicular, observava tudo de peno
da sua janda no segundo andar e tolerava tudo? Mas quem
pode penetrar na natureza humana? Com a gola levantada,
a cinta do roupo em volta do ventre amplo, balanando a
cabea, de dirigia o olhar para baixo.
E cinco casas adiante. do lado oposto, em linha obl-
qua, a senhora Wese, o abrigo de pele de raposa por cima
50 FRANZ KAFKA

da camisola, buscava com os olhos o marido que hoje tar-


dava de maneira incomum.
Finalmente a sineta da pona do escritrio de Wese soa,
alto demais para uma sineta de pona, soa sobre a cidade
em direo ao cu e Wese, o diligente trabalhador noturno,
a.inda invisvel nessa rua, sai do prdio anunciado apenas
pelo toque da sineta; logo em seguida o calamento conta
seus passos calmos.
Palias inclina-se bem para fora; no pode perder nada.
Tranqilizada pela sineta a senhora Wese fecha a janela que
retine. Mas Schmar se ajoelha; uma vez que no momento
no tem outras panes do corpo descobenas, comprime o
rosto e as mos contra as pedras; onde tudo gela., Schmar
incandesce.
Exatamente no limite que separa as ruas, Wese fica
parado e se apia s com a bengala na rua do outro lado .
Um capricho. O cu notwno o atraiu -: o azul-escwo e o
dourado. Sem se dar conta disso ele olha para o alto, sem
se dar conta disso de alisa o cabelo sob o chapu levantado;
nada no cu se constela para indicar-lhe o futwo imediato;
tudo pertiWlece no seu lugar absurdo e inesautvd. A rigor
muito 5ensato que Wese continue andando, mas ele cami-
nha para a faca de Schmar.
- Wese! -grita Schmar, na ponta dos ps, o brao
estendido, a faca vivamente abaixada. - Wese! Jlia o
espera em vo!
E Schmar golpeia direita e esquerda no pescoo e
uma terceira vez fundo no ventre. Ratos d'gua rasgados
por uma lim.ina emitem um som semelhante ao de Wese.
- Pronto - diz Schmar e atira a faca , o suprfluo las-
tro ensangentado, em direo prxirrul fachada. - Oh,
bem-aventurana do assassinato! Alvio, alada ascenso ali-
mentada pelo escorrer do sangue do outro! Wese, velha som-
bra noturna, amigo, companheiro de cervejaria, o cho
escwo da rua o absotve. Por que voc no apenas uma
bexiga cheia de sangue para que eu pudesse me sentar em
UM FRA TIUCfDIO

cima e voc desaparecesse por completo? Nio tudo que


se cumpre, nem todos os sonhos em flor amadureceram ,
jazem aqui os seus pesados restos j inacessveis a qualquer
pontap. De que serve a muda pergunta que voc assim
coloca?
Palias, sufocando todo o veneno que tem no corpo,
est em p na pona da sua cas~. as duas folhas escancaradas.
- Schmar! Schmar! Vi rudo , no me escapou nada!
Palias e Schmar medem-se com o olhar. Palias se satis-
faz, Schmar no chega a uma concluso.
A. senhora Wese, com uma multido de cada lado, vem
correndo, o rosto totalmente envelhecido de susto. A pele
se abre, ela 5e anoja sobre Wese, o corpo cobeno pela cami-
sola penence a ele, a pele que se fecha sobre o casal como
a relva de um tmulo penence multido.
Schmar contm a custo a ltima nusea, a boca compcimjd
no ombro do guarda que o leva dali com ~ ligeiro.
Um Sonho

Josef K. sonhou:
Era um belo dia e K. pretendia ir passear. Mal tinha
dado dois passos, porm, j estava no cemitrio. Havia ali
caminhos muito anificiais, de uma sinuosidade pouco pr-
tica, mas ele deslizava sobre um desses caminhos como se
fosse por cima de uma correnteza, numa postura inabalavel-
mente flutuante. J de longe enxergou um tmulQ recm-
escavado ao lado do qual queria parar. Esse tmulo exercia
sobre ele quase uma seduo e ele julgava no ser capaz de
ir at l com rapidez suficiente. As vezes entretanto ele pra-
cic'alllente no via o tmulo, subtrado sua viso por ban-
deiras cujos panos ondulavam e batiam com muita fora uns
nos outros; no se avistavam os porta-bandeiras, mas era
como se l reinasse grande jbilo.
Enquanto ainda dirigia o olhar para a distncia, viu
de repente no caminho o mesmo tmulo ao seu lado, na
verdade j quase atrs . Saltou rpido sobre a relva. Uma vez
que, sob o p que saltava, o caminho seguia o seu curso
desabalado, ele vacilou e caiu de joelhos justamente diante
do tmulo. .Atrs deste estavam dois homens levantando
no espao entre ambos uma lpide; nem bem K. havhl apa-
recido, eles atiraram a pedra na terra e ela ficou ali como
que cimentada. Imediatamente surgiu de um arbusta:.um
terceiro homem, que K. reconheceu logo como um artiSta.
FR.ANZ KAFKA

Ele vestia apenas calas e uma camisa mal abotoada; tinha


um gorro de veludo na cabea e na mo um lpis comum
com o qual, j ao se aproximar, descrevia figuras no ar.
Com esse lpis ele iniciou ento o seu trabalho na pane
de cima da pedra; esta .era muito alta, ele no precisava de
modo algum vergar o corpo, mas teve de se inclinar para a
freme , pois o tmulo, no qual ele no queria pisar, o sepa-
rava da pedra. Ficou portanto na ponta dos ps e se apoiou
com a mo esquerda na superfcie da lpide . Por meio d.e
uma manipulao particularmente habilidosa ele conseguiu,
com o lpis comum, obter letras de ouro; escreveu: "Aqui jaz
_ '' . Cada uma das leuas apareceu limpa e bonita, talhada
fundo e toda em ouro. Quando tinha escrito as duas pab-
vras , olhou para K. , que estava atrs ; muito ansioso pelo
prosseguimento da inscrio, K. mal se importou com o
homem, fitando somente a pedra. Defato o homem come-
ou a escrever de novo, mas no pde, havia. algum bloqueio,
deixou baixar o lpis e se vo]tou outra vez para K. Agora K.
tambm olhava para o homem e notou que de estava muito
embaraado, mas no soube dizer a causa. Toda a vivaci-
dade anterior dele havia desaparecido , K. tambm ficou
embaraado com isso; trocaram olhares desamparados; exis-
tia um feio mal-entendido que nenhum deles podia desfa-
zer. Fora de hora, um pequeno sino da capela morturia
comeou a soac, ma.s o anisra agitou a mo erguida e ele
parou. Um pouco depois recomeou , dessa vez bem baixi-
nho, interrompendo-se logo em seguida sem nenhuma exor-
tao especial: era como se apenas quisesse testar o seu som .
K. estava inconsolvel com a situao do artista, comeou a
. chorar e por longo tempo soluou na concha das mos. O
artista esperou at K. se acalmar e depois- j que no tinha
ouua sada - resolveu continuar escrevendo. O primeiro
pequeno trao que fez foi para K. uma libertao , mas era
evidente que.o artista s6 foi capaz de produzi-lo com extrema
relutncia ; a esctita tambm nio era mais tio bonita, pare-
cia sobretudo que faltava ouro, o trao se estendia plido e
UM SONHO

inseguro e a letra ficou muito grande. Era um J, j estava


quase terminado q uando o artista bateu furioso com um p
no tmulo, de tal modo que a terra em torno voou para o
alto . Finalmente K. o compreendeu; no havia mais tempo
para lhe pedir desculpas; cavou com todos os dedos a terra
que quase no oferecia resistncia; tudo parecia preparado;
s para salvar as aparncias tinha sido disposta uma fina
crosta de terra; logo embaixo dela se abria um grande buraco
de paredes ngremes, no qual K. mergulhou virado de cos-
tas por uma suave corrente. Mas enquanto li embaixo de
era acolhido pela profundeza impenetrvel, a cabea ainda
erguida sobre a nuca, l em cima o seu nome disparava sobre
a pedra com possantes ornatos.
Encantado com a viso, ele despenou .
Um Relatrio para uma Academia

Eminentes senhores da Academia:


Conferem-me a honra de me convidar a oferecer Aca-
demia um relatrio sobre a minha pregressa vida de macaco.
No posso infelizmente corresponder ao convite nesse
sentido. Quase cinco anos me separam da condio de smio;
espao de tempo que medido pelo calendrio talvez seja
breve, mas que infindavelmente longo para atravessar a
galope como eu o fiz, acompanhado em alguns trechos por
pessoas excelentes , conselhos, aplauso e msica orquestrai,
mas no fundo sozinho, pois, para insistir na imagem, todo
acompanhamento se mantinha bem recuado diante da bar-
reira. Essa realizao teria sido impossvel se e tivesse que-
rido me apegar com teimosia minha origem e s lembran-
as de juventude. Justamente a renncia a qualquer obstina-
o era o supremo mandamento que eu me havia imposto;
eu, macaco livre, me submeti a esse jugo. Com isso porm
as recordaes, por seu turno, se fecharam cada vez mais
para 'mim. O retorno, caso os homens o tivessem desejado,
estava de incio liberado atravs do portal inteiro que o cu
forma sobre a terra, mas ele foi se tornando simultanea-
mente mais baixo e mais estreito com a minha evoluo,
empurrada para a frente a chicote; sentia-me melhor e mais
includo no mundo dos homens; a tormenta cujo sopro me
carregava do passado amainou ; hoje apenas uma corrente
FR.ANZ KAFKA

de ar que me esfria os calcanhares; e o buraco na dist~cia,


atravs do qual ela vem e atravs do qual eu outrora vim,
ficou to pequeno que eu me esfolada no ato de atravess-
lo, mesmo que as foras e a vontade bastassem para que
retrocedesse at l. Falando francamente - por mais que
eu goste de escolher imagens para estas coisas - falando
francamente, sua origem de macaco, meus senhores, at
onde tenham atrs de si algo dessa natureza, no pode estar
to distante dos senhores como a minha est distante de
mim. Mas ela .faz ccegas no calcanhar de qualquer um
que caminhe sobre a terra - do pequeno chimpanz ao
grande Aquiles.
No sentido mais restrito, entretanto, posso talvez res-
ponder indagao dos senhores e o fao at com grande
alegria. A primeira coisa que aprendi foi dar um apeno de
mo; o apeno de mo testemunho de franqueza; possa
eu hoje, quando estou no auge da minha cacreira, acrescen-
tar quele primeiro apeno de mo a palavra franca. No
ensinar nada essencialmente novo Academia e ficar muito
aqum do que se exigiu de mim e daquilo que, mesmo com
a maior boa vontade, eu no posso dizer - ainda assim
deve mostrar a linha de orientao pela qual um ex-macaco
entrou no mundo dos homens e a s.e estabeJe.ceu. Mas sem
dvida nio poderia dizer nem ainsignificncia que se segue,
se no estivesse plenamente seguro de mim e se o meu lugar
em todos os grandes teatros de variedades do mundo.civili
zado no tivesse se firmado a ponto de se tomar inabalvel.
Sou natural da Costa do Owo. Sobre como fui captu
rado, tenho de me valer de relatos de terceiros. Uma expedi-
o de caa da firma Hagenbeclc - alis, com o chefe dela
esvaziei desde ento algumas boas garrafas de vinho tinto
- tstava de tocaia nos arbustos <h margem, quando ao anoi-
tecer, eu, no meio de um bando, fui beber gua. Atiraram;
fui o nico atingido; levei dois tiros. Um na ma do rosto:
esse foi leve, mas deixou uma cicatriz vermelha de ~los ras-
pados, que me valeu o apelido repelente de Pedro Vermelho,
UM REl.ATRlO PARA UMA ACADEMJA

absolutamente descabido e que s podia ter sido inventado


por um maaco, como se eu me diferenciasse do macaco
amestrado Pedro - mon n~o faz muito tempo e conh~
cido em um ou outro lugar - somente pela mancha verme-
lha na ma da cara. Mas digo isso apetu.S de passagem.
O segundo tiro me acenou embaixo da anca. Foi gnve
e a ele se deve o fato de ainda hoje eu mancar um pouco.
Li recentemente, num artigo de algum dos dez mil cabeas-
de-vento que se manifestam sobre mim nos jornais, que
llllnh.a natureza de smio ainda no est totalmente repri-
mida; a prova disso que, quando chegam visitas, eu tenho
predileo em despir as calas para mostrar o lugar onde
aquele tiro entrou. Deviam auancar um a um os dedinhos
da mo do sujeito que escreveu isso. Eu- eu posso _despir
as calas a.quem me apraz; no se encontrar l nada sen~o
uma pelcia bem tratada e a cicatriz de um - escolhamos
aqui, para um objetivo definido, uma palavra deftnida, mas
que n:lo deve ser mal entendida - a cicatriz de um ro
delinqente. Est tudo exposto luz do dia, no h nada a
esconder; quando se trata da verdade, qualquer um de esp-
rito largo joga fora as mais finas maneiras. Se, ao contrrio,
aquele escrevinhador despisse as c.ala.s diante da visita que
chega, isso sem dvida teria um outro aspecto e quero consi-
derar como sinal de juzo se ele n~o o fizer. Mas ento que
me deixe em paz com os seus sentimentos delicados!
Depois daqueles tiros eu acordei - e aqui, aos poucos,
comea a minha prpria lembrana - numa ;aula na coberta
do navio a vapor da firma Hagenbeck. No era uma jaula
gradeada de quatro lados; eram apenas trs paredes prega
das num caixote, que formava portanto a quarta parede. O
conjunto era baixo demais para que eu me levantasse e
estreito demais para que eu me senwse. Por isso fiquei aga-
chado, com os joelhos dobrados que tremiam sem parar,
na verdade voltado para o caixote, uma vez que a princpio
eu provavelmente no queria ver ningum e desejava estar
sempre no escuro, enquanto por trs as grades da jaula me
60 FRANZKAFKA

penetravam na carne. Consideram vantajoso esse tipo de con-


fmamento de animais selvagens nos primeiros tempos e hoje.
pela minha experincia, no posso negar que seja assim do
ponto de vista humano.
Mas ento eu no pensava isso . Pela primeira vez na
vida estava sem sada~ ao menos em linha reta ela no exis-
tia; em linha reta diante de mim estava o caixote, cada tbua
fumemente ajustada outra. verdade que por enue as
tbuas havia uma fresta que ia de lado a lado e, quando a
descobri. saudei-a com o uivo bem-aventurado do animal irra-
cional , mas nem de longe essa fresta bastava para deixar o
rabo passar e mesmo com toda a fora de um macaco ela
no podia ser alargada.
Conforme me disseram mais tarde . devo ter feito muito
pouco barulho, donde se concluiu que ou iria perecer lqgo
ou que , caso conseguisse sobreviver aos primeiros tempos cr-
ticos, ficaria bastante apto a me amestrar. ~obrevivi a esses
tempos. Surdos soluos, dolorosa caa s pulgas, fatigado
lamber de um coco, batidas de crnio na parede do caixote
e mostrar a lngua quando algum se aproximava - foram
essas as primeiras ocupaes da minha nova vida. Em rudo
p<>rm apenas um sentimento: nenhuma salda. Natural-
mente s posso retraar com palavras humanas o que ento
era sentido maneira de macaco e em conseqncia disso
cometo distores; mas embora no possa mais alcanar a
velha verdade do smio, pelo menos no sentido da minha
descrio ela existe- quanto a isso no h dvida.
At ento eu tivera untas vias de salda e agora nenhuma!
Estava encalhado. Tivessem me pregado, minha liberdade
no teria ficado menor. Por que isso? Escalavre a carne entre
os dedos do p que no vai achar o motivo. Comprima as
costas contra a barra da jaula at que ela o parta em dois
que no vai achar o motivo. Eu no tinha salda mas preci-
sava arranjar uma, pois sem ela no podia viver. Caso pefma-
necesse sempre colado parede daquele caixote teria esti-
cado as canelas sem remisso. Mas na firma Hagenbeck o
UM RELATRIO PARA UMA ACADEMIA 61

lugar dos macacos de encontro parede do caixote - pois


bem, por isso deixei de ser m~aco. Um raciocnio claro e
belo que de algum modo eu devo ter chocado com a barciga,
pois os macacos pensam com a barriga.
Tenho medo de que no compreendam direito o que
entendo por sada. Emprego a palavra no seu sentido mais
comum e pleno. intencionalmente que no digo liberdade.
No me refiro a esse grande sentimento de liberdade por
todos os lados. Como macaco talvez eu o conhecesse e travei
conhecimento com pessoas que tm essa aspirao. Mas no
que me diz respeito, eu no exigia liberdade nem naquela
poca nem hoje. Dito de passagem: muito freqente que
os homens se ludibriem entre si com a liberdade. E assim
como a liberdade figura entre os sentimentos mais sublimes,
tambm o ludbrio correspondente figura entre os mais ele-
vados. Muitas vezes vi nos teatros de variedades. antes da
minha entrada em cena, um ou outro par de anistas s vol-
tas com os trapzios l do alto junto ao teto. Eles se arroja-
vam , balanavam, saltavam, voavam um para os braos do
outro, um carregava o outro pelos cabelos presos nos dentes.
"Isso tambm liberdade humana.. , eu pensava, " movi-
mento soberano" . derciso da sagrada natureza! Nenhuma
constrUo ficaria em p diar1te da gargalhada dos macacos
vista disso.
No, liberdade eu no queria. Apenas uma sada;
direita, esquerda, para onde quer que fosse; eu no fazia
outras exig~ndas; a sada podia tambm ser apenas um
engano; a exigncia era pequena, o engano no seria maior.
Ir em frente, ir em frente! S no ficar parado com os bra-
os levantados, comprimido contra a parede de um caixote.
Hoje vejo claro: sem a mxima tranqilidade interior
eu nunca. poderia ter escapado. E de fato talvez deva tudo
o que me tornei tranqilidade que me sobreveio depois
dos primeiros dias l no navio. Mas a tranqilidade, por sua
vez, eu a devo sem dvida s pessoas do navio.
62 FRANZKAPKA

So homens . bons, apesar de tudo. Ainda hoje. gosto


de me lembrar do som dos seus passos pesados que ento
rcssoa'Y2ID na minha sonol~nci:l. Tinham o hbito de agarrar
tudo com extrema lentido. Se :llgum queria coar os olhos,
erguia a mo como se da fosse um prumo de chumbo. Suas
brincadeiras eram grosseiras mas calorosas. Seu riso estava
sempre misturado a uma tosse que soava perigosa mas no
significava nada. Tinham sempre na boca :llguma coisa para
cuspir e para eles era indiferente onde cuspiam. Queixavam-
se sempre de que minhas pulgas pulavam em cima deles,
mas nunca ficaram seriamente zangados co~igo por isso;
sabiam muito bem que nos meus p~los as puJgas prosperam
e . que as puJgas so saltadoras; conformavam-se com iss .
. Quando estavam de folga, alguns sentavam-se em semicr-
culo m.ioha volta; quase no falavam, mas arrulhavam uns
para os outrs; fumavam os caehimbos esticados sobre os cai-
xotes; davam tapas nos joelhos assim que .eu fazia o menor
movimento e de vez em quando um deles pegava um p~u
c me fazia ccegas onde me era agradvel. Se hoje eu fosse
convidado a fazer uma viagem nesse navio cenamente recusa-
ria o convite, mas igualmente ceno que l na cobena da
embarcao eu no me entregaria apenas a ms recordaes.
A tranqilidade que conquistei no crculo dessas pes-
soas foi o que acima de tudo me impediu de qualquer tem~.
tiva de fuga. Da pe,rspcctiva de hoje me parece que eu teria
no mnimo pressentido que precisava achar uma sada caso
quisesse viver, mas que essa sada no devia ser alcanada
pela fuga. No sei mais se a fuga era possvel, porm acre
dito nisso; a um macaco a fuga deveria ser sempre possveL
Com os dentes que tenho hoje preciso ser c:auteloso at no
ato habitual de quebrar nozes, ma5 naquela poca deceno
eu teria conseguido, com o correr do tempo , partir nos den-
tes a fechadura. No o fiz. O que teria sido ganho com isso?
Teriam me prendido de novo, mal a cabea estivesse de fora,
e trancafiado numa jaula pior ainda; ou ent2o poderia ter
fugido sem ser notado at o lado oposto, onde estavam os
UM RELATRIO PARA UMA ACADEMIA 63

outros animais, quem sabe at s cobras gigantescas, e exa-


lado o ltimo suspiro nos seus abraos; ou ento conseguido
escapar para o convs e saltado pela amurada: ai teria balan-
ado um pouquinho sobre o oceano e me afogado. Atos de
desespero. No fazia clculos to humanos, mas sob a
influncia do ambiente componei-me como se os tivesse feito:
No fazia clculos mas sem dvida observava com toda
a ca.llrul. Via aqueles homens andando de cima para baixo,
sempre os mesmos rostos, os mesmos movimentos, muitas
vezes me parecendo que eram apenas um . Aquele-homem
ou homens andavam pois sem impedimentos. Um alto obje-
tivo comeou a clarear na minha mente. Ningum me pro-
meteu que se eu me tornasse como eles a grade seria levan-
tada. No se fazem promessas como essa para realizaes
aparentemente impossveis. Mas se as realizaes so cumpri-
das, tambm as promessas aparecem em seguida, exatamente
no ponto em que tinham sido inutilmente buscadas. Ora.,
naqueles homens no havia nada em si mesmo que me atra-
sse. Se eu fosse um adepto da j referida liberdade, teria
com ceneza preferido o oceano a essa sada que se me mos-
trava no turvo olhar daqueles homens. Seja como for, porm,
eu os observava desde muito tempo antes que viesse a cogi-
tar nessas coisas - s~, foram as observaes acumuladas
as que primeiro me impeliram numa direo definida.
Era to fcil imitar as pessoas! Nos primeiros dias eu
j sabia cuspir. Cuspimos ento .um na cara do outro; a nica
diferena era que depois eu lambia a minha e eles no lam-
biam a sua. O cachimbo eu logo fumei como um velho; se
depois eu ainda comprimia o polegar no fornilho, a cobena
inteira do navio se rejubilava; s no entendi durante muito
tempo a diferena entre o cachimbo vazio e o cachimbo cheio.
O que me custou mais esforo foi a garrafa de aguar-
dente. O cheiro me atormentava; eu me forava com tod as
as energias, mas passaram-se semanas antes que eu me domi-
nasse. 'cwiosamente as pe.ssoas levaram essas lutas interiores
mais a srio do que quaJquer outra coisa em mim . No dis-
64 F.R.ANZ KAFKA

tingo as pessoas nem na minha lembrana, mas havia um


que sempre voltava , sozinho ou com os camaradas, de dia,
..
de noite, nas horas mais diferentes; colocava-se diante de
mim com a garrafa e me dava aula. Ele no me compreen-
dia, queria solucionar o enigma do meu ser. Desarrolhava
devagar a garrafa e em seguida me fitava para verificar se
eu havia entendido; concedo que sempre olhei para ele cQm
uma ateno selvagem e atropelada; nenhum mestre de
homem encontra em toda a volta da terra um aprendiz de
homem assim; depois que a garrafa estava desarrolhada, ele
a erguia at a boca; eu a sigo com o olhar at a garganta;
ele acena com a cabea, satisfeito comigo, e coloca a garrafa
nos lbios; encantado com o conhecimento gradativo, eu
me coo aos guinchos de alto a baixo e de lado a lado, onde
cabe coar; ele se alegra, leva a garrafa boca e bebe um
trago; impaciente e desesperado para imit-lo eu me sujo
na jaula, o que por seu turno lhe causa grapde satisfao;
distanciando ento a garrafa e num arremesso alando-a
outra vez, ele a esvazia de um s trago, inclinado para trs
numa atitude de exagero didtico. Exausto com tamanha
exigncia no posso mais acompanh-lo e fico pendurado fr-
gil na grade enquanto ele encerra a aula terica alisando a
barriga e arreganhando os dentes num sorriso.
S agora comeo o exerccio prtico. J no estava esgo-
tado demais pela aula terica? Certamente: esgotado demais.
Faz pane do meu destino. Apesar disso estendo a mo o
melhor que posso para pegar a garrafa que me oferecida;
desarrolho-a trmulo; com esse sucesso se apresentam aos
poucos novas foras; ergo a garrafa - quase no h diferena
do modelo original; levo-a aos lbios e - com asco, com
asco, embora ela esteja vazia e apenas o cbeiro a encha, ati-
ro-a com asco ao cho. Para tristeza do meu professor, para
tristeza maior de mim mesmo; nem com ele nem oomigo
mes.mo eu me reconcilio por no ter es'que<jdo - aps jogar
fora a garrafa - de passar a mo com perfeio .na minha
barriga e de arreganhar os dentes num sorriso.
UM RELATRIO PARA UMA ACADEMIA

Com demasiada freqncia a aula transcorria assim. E


para honra do meu professor ele no ficava bravo comigo;
certo que s vezes ele segurava o cachimbo aceso junto
minha pele at comear a pegar fogo em algum ponto que
eu no alcanava, mas ele mesmo o apagava depois com a
sua mio boa e gigantesca; no estava bravo comigo, perce-
bia que lutvamos do mesmo lado contra a natureza do
macaco e que a parte mais pesada ficava comigo.
De qualquer modo, que vitria foi tanto para ele como
para mim quando ento uma noite, diante de um crculo
grande de espectadores - talvez fosse uma festa, tocava
uma vitrola, um oficial passeava enue as pessoas-. quando
nessa noite , sem ser observado, eu agarrei uma garrafa de
aguardente deixada por distrao diante da minha jaula,
desarrolhei-a segundo as regras, sob a ateno crescente das
pessoas, levei-a aos lbios e sem hesitar, sem contrair a boca,
como um bebedor de ctedra, com os olhos virados, a goela
transbordando, eu a esVa.ziei de fato e de verdade; joguei
fora a garrafa no mais como um desesperado , mas como
um artista; na realidade esqueci de passar a mo na barriga,
mas em compensao - porque no podia fazer outra coisa,
porque era impelido para isso, porque os meus sentidos roda-
vam - eu bradei sem mais "al!", prorrompi num som
humano, saltei com esse brado dentro da comunidade
humana e senti, como um beijo em todo o meu corpo que
pingava de suor, o eco - "Ouam, de fala !".
Repito : no me atraa imitar os homens; eu imitava
porque procurava uma sada, por nenhum outro motivo.
Com essa vitria tambm no se tinha feito muita coisa. A
voz voltou a me falhar imediatamente; s apareceu meses
depois; a averso garrafa veio ainda mais fortalecida. Mas
fosse como fosse a direo a seguir havia sido dada de uma
vez por todas .
Quando em Hamburgo fui entregue ao primeiro ames-
tndor, reconheci logo as duas possibilidades que me esta-
vam abenas: jardim zoolgico ou te~rro de variedades.
66 FRANZKAFKA

No hesitei. Disse a mim mesmo: empregue toda a ener-


gia para ir ao teatro de variedades; essa a sada; o jardim
zoolgico apenas uma nova jaula; se voc for para ele,
est perdido.
E eu aprendi, senhores. .Ah, aprende-se o que preciso
que se apre~da; aprende-se quando se quer uma saida;
aprende-se a qualquer custo. Fiscaliza-se a si mesmo com o
chicote; menor resistncia flagela-se a prpria carne. A
natureza do macaco escapou de mim frentica, dando cam-
balhotas, de tal modo que com isso meu primeiro professor
quase se tornou ele prprio um smio, teve de renunciar s
aulas e precisou ser internado num sanatrio. Felizmente
saiu logo de l.
Mas eu consumi muitos professores, alguns at ao mesmo
tempo. Quando j havia me tomado mais seguro das minhas
. aptides e o pblico acompanhava meus progressos, come-
ou a luzir o meu futuro: contratei pessoalmente os professo-
res, mandei-os sentarem em cinco aposentos enfileirados e
aprendi com todos eles, simultaneamente, medida que sal-
tava de modo ininterrupto de um aposento a outro.
Esses meus progressos! Essa penetrao por todos os
lados dos raios do saber no crebro que despertava! No
nego: faziam-me feliz. Mas tambm admito: j ento no
os superestimava, muito menos hoje. Atravs de um esforo
que at agora no se repetiu sobre a terra, cheguei fonna-
o mdia de um europeu. Em si mesmo talvez isso no fosse
nada, nw alguma coisa, uma vez que me ajudou a sair
da jaula e me propiciou essa sada especial, essa sada huma-
na. Existe ~a excelente expresso idiomtica alem: sich
i'n tiie Bsche schlagen [desaparecer misteriosamente. cair
fora]; foi o que fiz, ca fora. Eu no tinha outro caminho,
sempre supondo que no era possvel escolher a liberdade.
Se abranjo com o olhar minha evoluo e sua meta at
agora, nem me queixo nem me vejo satisfeito. As mos nos
bolsos das calas, a garrafa de vinho em cima da mesa, estou
metade deitado, metade sentado na cadeira de balano e
UM RELATRIO PARA UMA ACADEMIA 67

olho pela janela. Se vem uma visita, eu a recebo como con-


vm. Meu empresrio est sentado na ante-sala; se toco a
campainha ele vem e ouve o que tenho a dizer; noite
quase sempre h representao e tenho sucessos com ceneza
difceis de superar. Se chego em casa tarde da noite, vindo
de banquetes, sociedades cientficas, reunies agradveis,
est me esperando uma pequena chimpanz semi-amesuada
e eu me permito passar bem com ela maneira dos macacos.
Durante o dia no quero v-la; pois ela tem no olhar a lou-
cura do penurbado animal amestrado; isso s eu reconheo
e no consigo supon-lo.
Seja como for. no conjunto eu alcano o que queria
alcanar. No se diga que o esforo no valeu a pena. No
mais no quero nenhum julgamento dos homens, quero
apenas difundir conhecimentos; fao to-~mente um relat-
rio; tambm aos senhores, eminentes membros da Academia,
s apresentei um relatrio.
Posfcio
As ''Pequenas Narrativas'' de Kafka

Modesto C(Jrone

No outono de 1916 Franz K2fka comeou a passar as


horas de folga numa minscula casa da rua dos Alquimistas,
em Praga, que tinha sido alugada e mobiliada com mveis
de junco por sua irm predileta Ottla. O objetivo era ter
um lugar para escrever que ficasse apartado da .repartio
onde trabalhava e do clima tenso da casa paterna. Consta
que na Idade Mdia alquimistas habiranm aquelas casinhas
de contos-de-fada, empenhados numa luta de vida ou mone
para transformar chumbo em ouro; quando desesperavam
do exito dessas tentativas, eles se atiravam num precipcio
que se abria estrategicamente diante da porta dos fundos.
No perodo que vai de novembro de 1916 a abril de 1917,
o escritor esteve s voltas com a lenta elaboraio das "peque-
nas narrativas" (a designao sua e serve de subttulo ao
livro) que compem Um Mdi&o Rtmii. As 6nicas excees
foram Um Sonho e Dmte da Lei, pertencentes ao ciclo do
romance O Processo e escritos em dezembro de 1914; tam-
bm fazia parte do projeto inicial da coletnea o misrerioso
C11valeiro tia Ct~ba, que Kafka resolveu retirar por razes
desconhecidas. ~bido que em agosto de 1917 ele sofreu
a primeira hemoptise da tuberculose que iria selar sua mone
em julho de 1924; mas quela altura o volume de contos
- at onde cabvel esta denominao - j estava amar-
rado c pronto para publicao.
72 MODESTO CARONE

O editor Kurt Wolff, que entrou para a histria da cul-


tura alem entre outras coisas por ter reconhecido logo a ori-
ginalidade do ficcionista tcheco, enviou-lhe em julho de
1917 uma cana propondo a impresso dos trabalhos mais
recentes (havia editado em 1913 O FoguisttJ e em 1917 A
Metamorfose) , dos quais tinha ouvido falar atravs de Max.
Brod. Ao contrrio do que co~tumava fazer, o arisco contista
anuiu sem hesitao, pois estava confiante nos novos textos,
que por sinal ainda naquele ano passaram pelo crivo exigente
.de Manin Buber: este, depois de ler doze das quatorze nar-
rativas, escolheu duas - Ch~~eas e rabes e Um Relatrio
pt#ra uma Academia - para divulgar no prestigioso mens-
rio Der jude, o que aconteceu no ms de outubro.
O vaivm que acompanhou a edio de Um Mdico
Rural comprova os cuidados que Ka.fka dispensava divulga-
o dos seus escritos. At abril de 19, por exemplo, o
ttulo do livro era Responsabilidade, confo(me afirmou em
ema a Martin Buber; o batismo defmtivo s viria em agosto
daquele ano - a partir de uma seqncia dos textos que ele
considerava indispensvel inteligncia da obra. Embora
Wolff tenha achado as histrias de Um Mdico Rural ''excep-
cionalmente belas e maduras'' e quisesse investir no aprovei-
tamento editorial delas, Kafka no permitiu que ele as
tomasse no conjunto por parbolas e alegorias. Logo em julho
de 1917 insistiu em que figurassem no volume peas antigas,
como Diante da Lei e Um Sonho, mas s tomou a deciso
de suprimir O C~vJeiro da Cuba em fins de 1918, quando
as provas j estavam prontas. curioso tambm que tenha
exigido a incluso de uma pgina de dedicatria com a ins
crio: ".A. meu Pai". A esse respeito um especialista. opina
que a dedicatria deve ser entendida como ironia (bi mais
de um tirano entre as personagens de Um Mdi(;o Rural),
mas o fato que , em cana a Max Brod datada de maro de
1918, o autor diz o seguinte: ''Desde que decidi dedicar o
livro ao meu pai, estou muito interessado em que saia logo.
No que com isso cu pudesse me reconciliar com ele - as
AS " PEQUENAS NARRATIVAS" DE KAFJ<A

razes dessa inimizade no sO extirpveis; mas eu teria feito


alguma coisa - digamos que, mesmo no emigrando para
a Palestina, eu tivesse passado o dedo pelo mapa": prov-
vel que o gesto de considerao se relacionasse com .o diag-
nstico de tuberculose pulmonar feito em setembro de 1917
e de que Hertmann Kaflta s tomou conhecimento em fins
de novembro. Mas ele tambm documenta o fato de Franz
j ter se desligado do patriarca e firmado uma posio de
' 'autonomia no ato de escrever'' , conforme afirma a Carta
(I() Pai. Isso naturalmente no iria evitar que o pai insistisse

em receber cada publicao do fillio com o famoso impera-


tivo "Ponha em cima do criado-mudo!" enquanto jogava
baralho na sala.
A garantia do editor Wolff no sentido de que seriam
respeitados os desejos do autor quante seqncia dos tex-
tos, ao subttulo e dedicatria, parece a princpio no ter
sido mantida, pois no outono de 1918 surgiram mal-enten-
didos e dificuldades em relao a todos esses itens _ sem
falar da demora excessiva que levou Kafka a pensar em outra
editora. Os problemas porm foram sendo solucionados
pacientemente pelo escritor e depois de uma reviso final
satisfatria o livro acabou aparecendo na Alemanha no incio
de 1920, embora na pgina de rosto da edio princeps
conste o ano de 1919.

Um Mdico Rural no uma simples coletnea, mas


um livro rigor<?so do ponto de vist.a da organizao temtica.
Vem emoldurado por duas narrativas (O Novo Advogado e
Um Relatno para uma Acllflemia) em que so os animais
que se transformam em homens, no peculiar estilo de inver-
so da fbula praticado por Kafka. A brevidade da primeira
serve tanto iniciativa de relacionar tempos histricos discre-
pantes pelo rurto-circuito potico, quanto necessidade de
proporcionar uma abertura .lacnica ao conjunto que cul-
mina no texto mais longo do livro, veicuJado na dave da
MODESTO CA.RONE

stira. As duas peas que antecedem o final- Um Fratnd-


dio e Um Sonho - esto atadas pelo motivo comum da
morte dos personagens, mas na evoluo do volume, Um
Fratricdio vem antes de Um Sonho porque o ttulo do pri-
meiro estabelece uma relao de parentesco com Onze
Filhos, que precede o segundo; esta jltima histria, mediada
pela figura do pai , tambm conversa, j na base da cruel-
dade, com o conto precedente, A Preocup11ftio do Pai de
Famlia. Voltandoao comeo, perceptvel que Um Mdico
Rural se associa com O Novo Advogado atravs de Bucfa-
lo, uma vez que as duas narrativas lidam com cavalos, cava-
leiros e cavalgadas (o que cenamente dava sentido indu-
so inicial do Ca11aleiro da _Cuba). O teXto seguinte, Na
Galeria, emenda, atravs do motivo da amazona, com Um
Mdico Rural e, poc tabela, com O Novo Ad11ogado - sem
esquecer, claro, do excludo Cavaleiro da Cuba. Mas a
exceJKonal cena de circo, que lembra Seurat, se destaca
das duas peas que a sucedem - Uma Folha Antiga e
Diante da Lei-, j que. nestas o poeta trabalha com tradi-
es herdad~ dos velhos tempos. as quais por seu lado
podem ter relao com O Novo Advogado, sobretudo
Diante da Lei, onde tambm se abre (ou se fecha) uma
pona para o inatingvel. Na seq~ncia, Chacais e rabes
mantm laos com Uma Visita Mina - que aparece em
seguida - justamente atravs do rema da visita, pois tanto
o nanador em primeira pessoa que est no deserto quanto
o que se acha sob a terra vivem num isolamento compar-
vel, que remete no s curssima A Prxima Aldeia,
como tambm enigmtica Uma Mensagem Imperial, per-
tencente ao ciclo de desolao da Muralha da China:; os
dois ltimos relatos, por sua vei, esto irmanados pelo
Leitmotiv kafkiano da existncia que passa e da viagem vital
que nunca alcana o fim - alm do que (para ficar por
aqui) a imagem recorrente da escada impregna em graus
diferentes Uma Mensagem Imperial e A Preocup11ftiO do
Pai de Famlia, contguas no corpo da obra.
AS " PEQUENAS NARRATIVAS.. DE KAFKA 75

Essa rede temtica sustentada pelo uso diferenciado


dos gneros - que podem passar com facilidade da par-
bola sibilina ' pardia do ensaio pedaggico - mas depende
.tambm dos recursos mais maleveis da linguagem. Nessa
direo surpreendente ver como ela consegue afmar sem
erro os timbres especficos do relato seriado, da narraio dra-
mtica, do pico em miniatura, do realismo tout court, do
asa inslito ou do lirismo sob controle. A riqueza dos regis-
tros chega a parecer paradoxal, uma vez que o padro estabe-
. lecido na base continua o mesmo, ou seja, aquele Papier-
deutsch simulado que alimenta a prosa protocolar do escri-
tor. Vistas por esse angulo, as constataes de que a fico
kafkiana montona perdem um pouco da eficcia, na
medida em que podem ser ao mesmo tempo abonadas e
desmentidas pelo texto - o que alis no fica mal no caso
de Kafka. Seja como for, porm, uma composio to sinuosa
(sobretudo quando ela adota a forma da narrativa breve)
um desafio para quem l, comenta ou traduz - e nesse sen-
tido basta citar o exemplo de Na Galeria, verdadeiro poema
em prosa composto por dois perodos e duas corJas dialetica-
mente arti~lados , em que os dados da realidade nua e crua
do primeiro so apresentados como hiptese, ao passo que
a verso distorcida e cor-de-rosa do segundo vem marcada .
pelas cenezas do indicativo. Nada disso no entanto estra-
nho, principalmente para quem disse , um dia, que no
mundo "h muita esperana, mas no para ns".
O original utilizado nesta traduo encontra-se no
volume Siimtliche Erziihlungen (Narrativas Completas), orga-
nizadas por Paul Raabe e publicado pela editora S. Fischer
de Frankfurt a.M. a partir de 1970; as notas do posfcio vale-
ram-se das informaes contidas em /Vlfia-Kommentar Zll
siJmllichen Ef%iJ;itmgen {Winkler, Munique, 1982), de
Haitmut Binder, cujo /Vlfia-Handbt~ch (Krner, Stuttgan,
1979, 2 vols.) foi pontode refer~ncia imponante para a reso-
luo de questes filolgicas.
76 MODESTO CARONE

Maria Helena Souza Patto contribuiu muito para a rea-


lizao deste trabalho , que o tradutor oferece com prazer
aos amigos Grcia e Robeno Schwarz, Otrlia e Paulo Aran-
tes, bem como aos representantes da nova gerao: Slvia e
Andr Carone, Daniel Patto e Pedro Arantes.
I
w

~
Sobre o tradutor
Modesto Carone ficcion.ista, tradutor e professor de teori2litcr.-
ria na Unlc:unp. Lecionou literatura brasileira na Universidade de Viena,
ustria, e litera.tun :tlemi tu USP. Publicou dois livros de ensaio e tres
de fic~o- o ltimo, Dias Melbqres, pela Brasiense. Traduziu de Kafka
para essa editora Um artista da P~. A Construo, Metamorfose,
O Veredicto, Na Colfmta Penal, Carta ao Pai, O Processo (Prmio Jabu-
ti de 1989), A Contemplao e O Foguista e Um Mldlco Rural, c , para
a Editora Perspectiva, Kajka: Pr e Contra, de Gnther Anders, um clis-
sico da. bibliografia kafl:ma.
>

CARTA AO PAI
Franz Kafka
88pp

Considerado, ao lado de Proust e Joyce,


um dos maiores escritores deste sculo,
Kafka era um homem profundamente an-
gustiado. No sanatrio, durante o trata- KAFKA

a
mento de uma tuberculose que o mataria
anos depois, ele inicia esta Corto ao Pai,
verdadeiro acerto de contas com o causa-
dor do sentimento de fracasso que per-
meia toda a sua vida.

--
CARTA AO PAI

traduo de Modesto Carone

O PROCESSO
De Kafka
Traduo de Modesto Carone
292 pginas

Um dos maiores romances desse sculo rece-


be uma brilhante traduo de Modesto Caro-
ne, o mais autntico tradutor de Kafka no ,
Brasil. Pesquisando em edies alems, ele
acolheu os captulos incompletos bem como
passagens riscadas pelo prprio autor, com-
pondo a mais precisa e completa traduo do
grande autor tcheco j publicada em nosso
pas .

A METAMORFOSE
Franz Kafka
104 pp

Enigmtico e sombrio, Kafka o arauto da


modernidade, porta-voz de um mundo em
permanente confronto com o absurdo. KAFKA

a
Metfora grotesca da condio humana, a
tragdia de G regor Samsa - que certo .
d ia acorda "metamorfoseado num mons- .
truoso inseto" - tornou-se um clssico da
literatura de todos os tempos.

traduo de Modesto Caron


-- ~
Em 1919 Kafka dedicou amiga Irma Sin$er um exemplar do
recm-editado Um Mdico Rurl: "Voc muito saudvel, Ir-
ma, no vai entender isto". No entanto, dois fatos nos fazem
pensar que ele atribua importncia eSpecial ao livro.
Primeiro, o fato de t-lo dedicado ao pai, observando, em carta
ao amigo Max Brod: <Desde o momen"to em que-decidi dedi-
car o livro a meu pai, me importo muito que ele seja lanado
em breve". (Sua pressa, alis, foi acolhida por Kafka pai com o
famoso "Ponha em cima do criado-mudo!" reportado em C4r-
t4 ao Pai.)
Alm disso, em 1922, dois anos antes de morrer, Kafka alterou
o trecho ae seu testamento em que confiava a Max Brod a tarefa
de queimar todos os seus -escritos: alguns deveriam ser poupa-
dos, entre ees Um Mdico Rural.
So catorze,, 'pequenas narrativas'' em que o universo de Kaf-
ka surge extremamente condensado e contundente.
Publicado pela primeira vez no Brasil, em mais uma traduo
primorosa de Modesto Carone.

Leia tambm:

Um Artista da Fome e-A Construo


<:arta ao Pai
A Metamorfose
O Processo
O Veredicto e Na Colnt Penal

ISBN: 85-11 -18159-8

Você também pode gostar