Você está na página 1de 438

XAVIER DE MONTPIN

OS FANTOCHES DE MADAME DIABO

VOLUME I

PRLOGO

O INFERNO NO CU

I - COMBOIO DE RECREIO PARA ALM-MUNDO

Onde o inferno?!...
No centro da Terra, respondiam a esta pergunta os sbios dos bons tempos; - e,
como prova, apresentavam a existncia dos vulces.
Na sua opinio, o Vesvio e o Etna desempenhavam simplesmente o papel de
chamins da cozinha de "monsieur" Satans.
especiosa esta opinio, mas temos motivos para no nos conformarmos com ela.
O que nunca ningum soube, sabemo-lo ns, e vamos diz-lo.
O inferno ocupa na realidade aquela maravilhosa estrela chamada estrela de
Vnus, e que brilha com um esplendor to vivo e to puro no cerleo firmamento.
a que Satans reina e governa.
da que ele desce terra para desempenhar, com um zelo infatigvel, as suas
funes de tentador.
ali, finalmente, que reside, mim palcio de um estilo admirvel e mobiliado
muito convenientemente, a diabinha de meigos olhos, chamada Eloa, unida pelos laos

do matrimnio a "monsieur" diabo...


Porque o diabo casado.
- Sabias, leitor?
- No.
Pois estimamos muito ter ocasio de te dizer.
Depressa voltaremos quela importante e poderosa dama que, por mais de cem
motivos, merece a nossa ateno.
Primeiro que tudo falemos um pouco do prprio diabo, corrigindo o melhor que
pudermos a opinio do pblico a respeito do rei, como corrigimos, ou, pelo menos,
tentamos corrigir, a sua opinio a respeito do reino que brevemente tencionamos
explorar.
A poesia, a pintura e a escultura deram-nos do anjo cado uma imensa quantidade
de retratos, notveis de certo sob vrios aspectos, mas todos defeituosos por
absoluta falta de verdade.
O mrmore, o verso, a tela tm quase invariavelmente reproduzido a imagem
grandiosa e terrvel de uma espcie de Tito fulminado, de rosto tristonho e fatal,

com enormes asas de morcego armadas de agudas garras.


belo, mas pura fantasia.
Satans melhor diabo do que isso. - A sua fisionomia apresenta uma expresso
mais zombeteira que sinistra, - a sua cauda rojadora pode passar por uma espcie
de inveno dos monges simplrios da Idade Mdia; e se consente em trazer na frente
dois chavelhinhos gentis, simplesmente porque no pode deixar de ser.
Que idade tem "monsieur" Satans?
Esta questo deve ficar indecisa, e no se pode resolver matematicamente.
O anjo decado j evidentemente, no novo, porque o seu nascimento remonta a
uma poca muito anterior da criao do mundo.
Parece-nos fcil provar isso...
Quando Ado e Eva se instalaram na terra, j Satans tinha atingido a idade
viril, e a prova foi comprometer a primeira mulher.
Suponhamos que tinha ento mil e tantos anos, - o que verossmil, - deve hoje
ter uns sete mil, mas apresenta-se muito fresco, to fresco que dar-lhe-o, o
muito, quarenta e cinco, - e quarenta nos dias em que faz a barba.
alto, delgado, - magrito at, - mas a magreza reala-lhe a distino.
Na parte superior da fronte elevada tem dois chavelhinhos de ouro virgem, que os
seus cabelos, quando preciso, ocultam sob os anis abundantes e do mais belo
negro.
Dos olhos grandes e expertos despede olhares que s tm o defeito de se
parecerem bastante com relmpagos, - mas este inconveniente s se d de noite.
A boca, muito bonita, apesar de sardnica, mostra, num sorriso habitualmente
zombeteiro, dentes cintilantes e que no so nem aguados nem ralos, como certa
gente
tem espalhado por maldade pura.
A mo do demnio no apresenta o menor vestgio de garras, e, pelo contrrio,
recomenda-se por uma extrema flexibilidade e uma macieza toda especial.
Quando esta mo agarra uma pessoa muito difcil, para no dizer impossvel,
fazer com que a largue, - no tanto por causa da sua fora irresistvel, mas por
causa da suavidade da sua presso.
Os ps de Satans so compridos e de peito alto, nada fendidos, "C sempre
calados com irrepreensvel elegncia.
Esta elegncia observa-se no menos completa no fato de Sua Majestade infernal,
que o primeiro a andar moda e d o tom aos elegantes do seu reino.
E como no h de ser assim?
O inferno est povoado de alfaiates e sapateiros, - e tambm de costureiras e
modistas.
Satans e a mulher tm sempre ao seu dispor todos os fornecedores, - e num certo
prazo, os meus e os vosso, leitor, ho de ir engrossar o nmero.
O diabo usa sempre jias em grande nmero e do melhor gosto.
Adora estas frioleiras brilhante se preciosas, - talvez por causa do grande
resultado que lhe do como meio de seduzir as almas femininas.
Os diamantes, sobretudo, tm sido, e sero sempre, seus fiis e preciosos
auxiliares.
E agora que traamos do heri deste prlogo um rpido esboo, chegado o
momento de dizermos algumas palavras da formosa diabinha Eloa, de contarmos
sucintamente
as circunstncias da sua unio com o monarca infernal, e, finalmente, de introduzir
os nossos leitores no palcio real do planeta Vnus.

II - A LENDA DE ELOA

Eis a lenda de Eloa, no tal como um poeta, Alfredo de Vigny, a escreveu, mas
tal como a encontramos num manuscrito espanhol do sculo XVI.
A cena passa-se no paraso, um pouco depois da revolta e do castigo dos anjos
cados sob o mundo de "monsieur" Satans.
O Senhor, o Todo Poderoso, o Santo Deus, Jehovah, est sentado num trono de
marfim, numa sala imensa, cujas colunas de diamantes sustentam uma cpula de
safira.
Ouve-se um toque de clarins, e o arcanjo Rafael aparece frente de uma legio
de serafins vestidos de branco, empunhando espadas flamejantes.
Rafael curva a cabea e os serafins prostram-se.
Rafael ajoelha em seguida no ltimo degrau do trono de marfim e profere:
- Senhor, Deus Poderoso, em que residem toda a luz e toda a glria, eis o vosso
servo a vossos ps!...
- Arcanjo, ergue-te e responde-me...
- Interrogai, Senhor, disse Rafael erguendo-se.
- Donde vens com a tua legio?
- Da porta do paraso onde estava de guarda, e onde o arcanjo Miguel, general
dos vossos exrcitos, como eu, acaba de me substituir com os querubins.
- Apresenta-me o teu relatrio, ordenou o Senhor.
- Ontem, pela meia-noite, fomos atacados por um punhado de malditos que
pretendiam transgredir as ordens que tnhamos, e penetrar, malgrado nosso, no
sagrado
recinto.
- Expulsaste-os e fizeste-os em pedaos?
- Sim, Senhor, mas no foi sem dificuldade.
- Quem comandava esses malditos?
- O rei dos anjos cados... o mais terrvel dos nossos perdidos irmos...
Satans em pessoa... Leva a bravura at a temeridade. e no recua diante das nossas

espadas de fogo... Felizmente, o general da nossa artilharia confiara-nos o seu


raio... Foi preciso nada menos do que o fogo do cu para por em debandada Satans
e a sua corte.
-Ho de ser eternas as revolues do arcanjo cado! exclamou o Senhor.
- Senhor, suplicou Rafael, o infeliz queria voltar para o cu.
- No voltar. Est condenado para toda a eternidade! Arcanjo Rafael, estou
satisfeito contigo... nomeio-te cavaleiro das minhas ordens... Cuidarei que a
nomeao
seja prontamente expedida pela nossa chancelaria, e recebas quanto antes as
insgnias...
Rafael, prostrando-se, exclamou:
- Bendito seja o Senhor!... Clarins serficos entoem a sua glria! Falanges
melodiosas dos anjos femininos, unam as vossas vozes para entoar os seus louvores.
Soam clarins de prata, erguem-se vozes de cristal, o cu enche-se de harmonia,
e, na sua carreira vagabunda, as estrelas e cometas param para escutar com
arrebatamento
- Silncio! exclamou o Senhor.
Os instrumentos e as vozes calam-se. Os astros errantes pem-se a vaguear na
imensidade transparente.
- Senhor, perguntou respeitosamente Rafael, tendes ordens a dar ao vosso
servidor?
- Senhor. Fazei que aqui comparea sem demora o anjo Ariel, Superintendente da
minha msica e diretor dos meus concertos.
Rafael brada:
- Ariel! Ariel! Ariel!
Ariel comparece e ajoelha aos ps do trono.
- Senhor, exclamou, o mais humilde dos vossos vassalos no ousa erguer os olhos
para vs.
- Ariel, disse o Senhor, tenho que te censurar...
- o qu, Senhor, acaso alguma nota falsa ou melodia duvidosa feriram os vossos
ouvidos divinos?
- No isso rigorosamente. A msica boa. Os teus instrumentistas sabem o seu
ofcio e os coros cantam em unssono. Mas, faltava uma coisa essencial nos ltimos
concertos que me deste. No adivinhas o que quero dizer, Ariel?
- No, Senhor.
- Entre os anjos femininos que salmodiam com to admirvel perfeio, h um cuja
voz, mais meiga e mais suave que todas as outras, tem modulaes que me encantam.
- a voz de Eloa, Senhor, no posso duvidar disso.
- Por que que voz que eu gostava de ouvir emudeceu de repente?
- Senhor, Eloa j no quer cantar e obstina-se no seu silncio.
- Quem se atreve a ter uma vontade no meu reino!
- Senhor, sede indulgente; humildemente prostrado na vossa presena que
suplico. A pobre Eloa, no pretende resistir ao vosso poder soberano... Chamai-a
vossa
presena e dignai-vos interrog-la... Est to mudada, to plida, to triste, que
vos h de inspirar mais piedade que ira.
- Tristeza no meu reino! Que se passa, ento, aqui? preciso Sab-lo quanto
antes. Chamai Eloa.
Eloa aparece e exclama, mas sem se ajoelhar como fizeram Rafael e Ariel:
- Senhor, eis-me aqui!
- Participam-me uma coisa extraordinria, Eloa, e que me custa. A crer. Dizem-me
que recusas cantar nos meus concertos.
- Disseram-vos a verdade, Senhor.
- Resistis, efetivamente?
- Sim, Senhor.
- Sabes em que terrvel castigo incorres?
- Sei.
- E arrostas a minha clera a esse castigo?
- No, arrosto, Senhor, resigno-me e curvo a cabea... Expulsai-me do vosso
reino... que o mereo.
Movimento de terror entre os anjos, e os serafins Rafael e Ariel afastam-se de
Eloa com assombro.
- Eloa, disse o Senhor, essa resignao um castigo cuja simples idia
aterroriza as nossas legies fiis; encerra um mistrio que eu quero conhecer.
Ests triste,
Eloa?
- Sim, Senhor, triste at a morte!...
- Tristeza ento eterna, porque s imortal!...
- Sim, Senhor, tristeza eterna!...
- No s feliz nesta manso da perfeita felicidade?
- No sou feliz.
- Por que?
- Porque amo... e o meu amor sem esperana...
- Quem diz semelhante coisa? Ignoras que toda a esperana reside em mim, e que
se eu quisesse dar-te aquele a quem amas,.ainda que fosse um dos meus arcanjos,
um dos generais das minhas milcias, ainda que fosse o prprio Rafael, nada se
oporia tua felicidade?...
- Senhor, nunca me dareis aquele a quem amo...
- De onde te vem essa certeza?
- Entre mim e ele a vossa mo onipotente cavou abismos que nunca poder
preencher... S expulsando-me dos vossos reinos me aproximareis dele, e uma graa
formidvel
que mal me atrevo a pedir-vos.
- Quem amas ento?
- Aquele que lutou contra vs... o rei das legies fulminadas... Satans!
- Desgraada!! exclamou o Senhor.
- Pune-me, Senhor, como o puniste a ele... Sou culpada como ele... O meu amor
torna-me cmplice!
- Eloa, tenho piedade de ti... Nunca pecaste contra mim... No partilhaste nem o
orgulho insensato nem a rebelio do maldito... Amaste-o quando ele ainda era
o mais belo dos anjos fiis! Isso era-te permitido. No probo as ternuras castas,
e aprovo o consrcio de querubins de sexos diferentes. Hoje, por desgraa, as
circunstncias mudaram, Satans j no digno de ti... Esquece esse funesto amor,
recupera o teu bom humor e a tua bela voz de outrora, e prometo-te a mo de Rafael,

o meu arcanjo favorito.


- No Rafael que eu quero, Satans!
- Satans! exclamaram as estrelas errantes e os cometas fugitivos.
- Eloa, repito-te, recupera o teu corao!
- Dei-lhe, Senhor, e foi para sempre.
- Bem, mostra ao menos desejos de te curares do teu mal e eu te auxiliarei...
Dar-te-ei a fora que te falta, e se for preciso um milagre para isso, f-lo-ei.
- No me quero curar, quero sofrer. Este sofrimento constitui a minha nica
alegria!
- Eloa, disse o Senhor, toma Cuidado que eu no satisfaa os teus votos mpios
deixando-te ir procurar o maldito.
- Oh! Senhor Deus, se fizsseis isso toda a eternidade seria pequena para vos
abenoar!...
- Eloa, no refletis que aquele que se revoltou contra o seu Senhor, nunca
poder submeter-se ao imprio de uma mulher, ainda que -essa mulher fosse um anjo.
Satans far-te- desgraada.
- Pois, antes desgraada com ele, do que feliz sem ele.
- Conheo o maldito... conheo-o bem porque fui eu que o criei... incapaz de
afeio e de constncia... As suas infidelidades far-te-o sofrer cruelmente
- O amor no recua diante do sofrimento...
- Ters bem depressa tantos motivos de queixa contra ele que acabars por odi-
lo.
- Quando se ama, perdoa-se, retorquiu Eloa.
- Lembra-te, Eloa, de que uma vez fora do meu reino nunca mais aqui voltars!
- Como hei de eu desejar voltar para aqui se aquele cuja sorte eu quero
partilhar foi daqui expulso para toda a eternidade?
- Eu devia irritar-me e maldizer-te, contudo, tanto amor comove-me de onde te
vem esta imensa ternura pelo arcanjo cado?
- Dele ser desgraado. Senhor.
-Eloa, s uma alma encantadora, e por comiserao por ti desejaria impedir-te
esse sacrifcio...
- Senhor, ponderou Eloa, uma alma como a minha encontra no sacrifcio alegrias
que nenhuma outra coisa lhe pode proporcionar.
- Vamos, tens resposta par tudo... No quero constranger-te a ser feliz contra
tua vontade... cedo.
- O qu. Senhor! exclamou Eloa, deixai-me livre.
- Livre de te perderes para sempre, pobre anjo de luz, voluntariamente
perdido...
E elevando a voz prosseguiu:
- Legies dos meus fiis, milcias celestes, arcanjos e serafins, vs todos que
preencheis os espaos, curvai a cabea, velai a fronte e chorai... Uma das vossas
irms deixa-nos para ir para o demnio.
Os anjos e os arcanjos exclamaram:
- Desgraa!... trs vezes desgraa!...
- Felicidade! felicidade! perteno-lhe.
- Portas, abri-vos, exclamou o Senhor, deixai sair a insensata que foge!
Vigilantes sentinelas, arredai do seu caminho as espadas flamejantes... deixai
passar
a mulher de Satans!
Os anjos e arcanjos exclamam com assombro:
- A mulher de Satans!...
Os astros encontram-se no espao, os anjos prostram-se aos ps do trono de
marfim.
As trevas envolvem o mundo.
- Meu bem amado, eis-me, exclamou Eloa, abrindo as asas, perteno-te...
perteno-te por toda a eternidade...
- Por toda a eternidade! repetem os ecos do cu!
- Demoraste-te muito, Eloa! Na verdade j no te esperava, supunha-te infiel.
- Infiel, eu! exclamou Eloa, eu, que sem pesar abandono o cu para vir ter
contigo!... Oh! Satans, eis a uma palavra bem cruel que me despedaa o corao.
- Vamos, vamos, eu gracejava. No se querem lgrimas! Chegaste, sede bem-
vinda... Desposo-te, e se no fores feliz comigo, h de ser por muita falta de
vontade
da tua parte! E vs, meus vassalos, alegrai-vos, vosso rei casa-se! Viva a mulher
de Satans!...
Os ecos do inferno repetem: - Viva a mulher de Satans! As trevas tornam-se mais
espessas. As nuvens amontoam-se entre o cu e o inferno. O raio estala. Os anjos
e arcanjos exclamam:
- Glria ao Senhor todo Poderoso: e desgraa, desgraa aos malditos!
- Pelo inferno que temos belas bodas... O Senhor faz ribombar os seus troves em
nossa honra!... Envia-nos os suas nuvens tempestuosas para servirem de cortinas
nossa alcova. Eloa, eis-te rainha do mundo!...
- Meu bem amado, amar-me-s sempre?
- Quem sabe? disse Satans consigo mesmo.

III - O TOUCADOR DA DIABINHA

No tardou que a pobre Eloa deplorasse o seu louco arrebatamento e se lembrasse


saudosa do paraso que deixara pelo inferno,
Era, infelizmente, j tarde...
Uma vez fechadas as portas do cu, no podiam tornar-se a abrir para ela; tinha
de viver eternamente em companhia de um esposo infinitivamente pouco
recomendvel...
Como bem se deve compreender, no vamos gastar tinta a dizer mal de Satans...
to slida e to merecida a reputao do diabo, que nos parece suprfluo
juntar a nossa pedra s pedras sem nmero que o tm lapidado desde que o mundo
existe,
e que ho de lapidar at a consumao dos sculos.
Demais, somos um historiador, no um panfletrio.
Vamos contar resumidamente os fatos. Outros, se quiserem, que tirem deles as
conseqncias.
A Terra saiu do nada, e Ado e Eva, de bblica memria, estavam colocados no
paraso terrestre.
Satans viu a nossa loura av, e achou-a bonita.
Eloa era morena, e os diabos, como os homens, gostam de variar.
Satans foi pela primeira vez infiel.
Eloa soube disso e chorou muito.
Pobre Eloa, aquelas lgrimas no deviam ser as ltimas!...
A medida que decorriam os sculos e que Satans se adiantava em anos, piorava na
inconstncia do gnio, e o cime da mulher legitima aumentava em desesperadoras
propores.
Sempre nova, sempre bela, e sempre amante, a ex-corista dos concertos celestes
no podia, com sangue frio, ver-se abandonada e atraioada.
Cada nova rival que Satans lhe dava, - e Deus sabe se essas rivais eram
numerosas! - quase a enlouquecia de dor e de clera.
Ela formava os mais belos projetos de vingana; depois, quando chegava o momento
de realizar esses projetos, a sua bondade natural podia mais, enxugava as lgrimas,

esquecia a sua clera, e, menor palavra de arrependimento murmurada pelo infiel,


apressava-se a perdoar.
Demais, Satans parecia-se com a maioria dos bons maridos deste mundo. Enganava
a mulher o mais que podia, mas tinha atenes para com ela, e, de tempos a tempos,
voltava com um af e uma galanteria cuja moeda falsa Eloa tomava por dinheiro de
boa lei.
Eis o ponto em que estavam as coisas no momento em que conduzimos os leitores ao
planeta Vnus, isto , pelos fins do sculo XVIII.
Este planeta muito parecido com a Terra, tendo porm dimenses muito mais
importantes, porque mede um dimetro quase cinqenta mil vezes maior que o do nosso

globo.
imensa a sua populao, e nada parece mais fcil de compreender quando se
reflete que noventa e nove centsimas parte.s dos habitantes do nosso mundo, vo
habitar,
por mandado de justia, o astro infernal.
As guas so ali abundantes, mas sulfurosas, como as do mar Morto, e imensas
florestas de mancenilheiras projetam para todos os lados a sua sombra peonhenta
sobre prados de cicuta, e sobre campinas onde pululam os cogumelos venenosos da
mais bela espcie.
Tal hoje a estria de Vnus; tal era na poca da nossa narrativa.
O palcio real, construdo num estilo rabe, de mrmore de diversas cores,
elevava-se em meio de uma cidade tamanha que Paris Ou Londres, ao p dela, teriam
parecido
simples aldeolas.
Guardava-lhe as portas um exrcito de frades, dissolutos e covardes sobre a
Terra, e transformados, contra vontade, em soldados naquelas regies.
Estas sentinelas tinham ordens rigorosas, e no deixavam entrar nem sair seno
pessoas munidas de um passe perfeitamente em regra.
Felizmente tais ordens no se entendem conosco.
Transponhamos, pois, o limiar do palcio, atravessemos os vastos corredores do
interior, sem deitar sequer um olhar para o luxo oriental das decoraes e dos
repuxos, percorramos a enfiada de salas onde Satans, quando est de belo humor, d
feitas esplndidas aos seus principais vassalos, e visitemos um recinto misterioso
e encantador situado na parte mais recatada do edifcio.
Este recinto, forrado e mobiliado por estofadores do inferno, no gosto rococ, o
mais deliciosamente amaneirado e arrebicado, era o toucador de Eloa.
Para que descrev-lo?
Parece-nos que todo o realismo descritivo ficaria aqui deslocado,. e preferimos
abstermo-nos disso.
Doze velas, muito mais luminosas que as velas terrestres, iluminavam a giorno
aquele toucador.
Eloa, deitada num sof, tinha na mo um romance de Crebillon filho, que no lia.
De quando em quando, olhava para a pndula, cujos ponteiros, indicavam que dali
a pouco iam dar trs horas, e soltava exclamaes de impacincia.
Madame diabo parecia ter vinte e quatro ou vinte cinco anos. o muito. Sabemos
que esta aparncia era exata... com a diferena de uns sete mil anos...
Apesar da extrema palidez das faces, e da orla azulada que lhe circundava os
grandes olhos negros, a sua beleza maravilhosa apresentava o que quer que fosse de
anglico.
Compreendia-se que este olhar, ao mesmo tempo to meigo, to. puro ,e to nobre,
devia outrora ter contemplado o Senhor na sua glria. Compreendia-se que aqueles
lbios to risonhos, to castos, deviam ter cantado com os coros dos anjos nos
concertos celestes.
Pregos de diamantes seguravam-lhe os compridos cabelos de um. negro quase azul,
dividido em trancas pesadas e sedosas.
A jovem rainha, - quem no deve e no pode nunca envelhecer, conserva-se
eternamente jovem!... vestia um penteador flutuante de um estofo desconhecido e cor
de
chama de ponche.
Cor extraordinria! diro talvez.
Decerto, mas as modas do inferno no so modas da Terra.
Chinelinhas vermelhas como lume de forja, calavam-lhe os pezinhos.
Deram trs horas.
- Ah! balbuciava a rainha, demais! Onde estar ele, enquanto eu estou sua
espera, morta de impacincia e de cime?
Eloa abandonou a sua posio negligente, atirou o livro para o meio do toucador,
e estendendo a mo para uma mesa pequena junto do sof, bateu numa campainha
de cristal com um martelo de prata.
Abriu-se uma porta, e entraram duas criadas.
Estas serviais, apesar da humildade da sua posio, podiam rivalizar em beleza
com a prpria rainha.
Uma era Aspsia, a clebre cortes, amante de Alcibades.
A outra, a no menos bela, a no menos namorada, a no menos ilustre, Ninon de
Lenclos.
Aspsia mal transps o limiar.
Ninon de Lenclos avanou at ao sof.
- Vossa majestade tem preciso dos nossos servios? perguntou ela esboando uma
mesura da boa escola.
Eloa fez um sinal afirmativo.
- Vossa majestade deseja, decerto, despir-se e deitar-se? continuou Ninon.
Eloa abaixou a cabea.
- Contudo, j muito tarde, e vossa majestade deve ter grande preciso de
descanso... dorme to pouco!... Vossa majestade amanh deve estar mais plida que
de
costume; permita-me vossa majestade que lho diga.
- Ora! Que importa? exclamou a rainha com amargura. Ningum far reparo na minha
palidez!
Aspsia e Ninon trocaram um olhar significativo.
Depois, a francesa continuou, com a familiaridade de uma criadinha favorita que
tem a certeza de no desagradar, diga e faa a que quiser.
- Ai! Tenho muito medo de que vossa majestade se ponha a quebrar a cabea sem
motivo, e arranje cuidados e inquietaes sem fundamento, como muitas vezes lhe
sucede.
- Ninon, interrompeu Eloa com vivacidade, tu bem sabes que os meus cuidados e
inquietaes tm muita razo de ser... tu bem sabes que quando um marido ainda no
se recolheu s trs horas da manh, a sua mulher pode e deve tudo recear!
- Permita-me vossa majestade que formule a minha opinio na sua presena?
- Fala.
- Bem, senhora, parece-me que um marido, mesmo infiel, no criatura por quem
valha muito a pena uma pessoa inquietar-se tanto.
- Que ests a dizer?
- A verdade. Um amante que procede irregularmente, admito que seja caso para
assustar. O pssaro cujas asas no se cortaram, larga o vo e no torna a
aparecer...
mas o marido volta sempre... Isto que o essencial. O resto pouca coisa.
- Ah! Ninon, bem se v que nunca amastes! suspirou a rainha.
Ninon sorriu.
- No essa a reputao que me criaram na Terra, replicou ela. Em geral, supe-
se que eu amei muitas vezes, e por muito tempo...
- Amar muitas vezes, no amar nunca! O verdadeiro amor, s uma vez entra num
corao... Nunca mais de l sai...
Aspsia e Ninon trocaram novo olhar.
- preciso vir ao inferno para ouvir destas coisas na boca de uma mulher
casada!... disseram ao mesmo tempo os duas cortess. Onde a virtude vem meter-se!
Eloa tornou:
- Mas o tempo passa... Quem sabe se o rei no ter j entrado! Talvez ele
receasse perturbar o meu descanso apresentando-se to tarde nos meus aposentos...,
ou
antes, to cedo.
- muito possvel, murmurou Ninon num tom pouco convencido.
- Ser bom verificar, continuou a rainha.
- Devo mandar aos aposentos do rei, senhora?
- Vai tu l mesma, e volta depressa.
Ninon fez uma mesura de sada no menos correta que a reverncia de entrada, e
desapareceu.
- Aspsia, disse a rainha, aproxima-te.
A cortes grega avanou, vestida da branca tnica de l, cujo tecido flexvel
desenhava, como no sculo de Pricles, as formas esplndidas do seu corpo.
- Eis-me, senhora, disse cumprimentando com uma graa voluptuosa.
- O que fazias tu, perguntou a rainha, para atrair e prender aqueles jovens e
belos atenienses, aqueles grandes filsofos que formavam a tua corte, e que nunca
se cansavam de te ver e adorar?
- Empregava para os prender um talism cujo poder era infalvel...
- Qual?
- No me atreverei nunca a revel-lo a vossa majestade.
- Fala, quero-o... Que talism esse?
- A infidelidade.
Eloa estremeceu.
- O qu! exclamou, uma pessoa afeioa-se a quem a engana?
- Sucedia pelo menos assim entre os homens do meu tempo.
- possvel! crvel?
- Sim, senhora, e eis porque... Um bem no tem tanto valor como quando uma
pessoa receia ser dele privado! Ora, uma mulher um bem como qualquer outro.
- Tens razo, murmurou a rainha, tens muita razo... Possuo a prova disso...
Nunca amei tanto o rei como depois que ele me d todos os dias novas rivais...
- Se vossa majestade se dignasse autorizar-me a dar-lhe um humilde conselho...
- Ento?
- Eu dir-lhe-ei: Senhora, o talism de que eu me servia est disposio de
vossa majestade... Que lhe impede que dele faa uso?
- Eu, enganar o rei!! exclamou Eloa com assombro e indignao.
- Por que no?... parece-me que bem o merece!... Demais. a pena de Talio a
mais justa de todas.
- Nunca!...
- Mal vossa majestade distinguisse algum dos seus vassalos, veria o rei voltar
para junto de si, mais terno e mais amoroso do que nunca!
- Talvez... mas seria preciso pagar caro essa recrudescncia de ternura...
Prefiro sofrer durante a eternidade, a ver-me feliz por esse preo.
- Ora! O primeiro passo que custa. Se vossa majestade quisesse dar-se apenas
ao incmodo de experimentar hoje, recomearia amanh muito naturalmente e sem
esforo.
- Aspsia, um conselho infernal que me ests a dar!...
- O qu! Vossa majestade esquece que estamos no inferno? Eloa curvou a cabea e
murmurou:
- verdade.
Depois, passados alguns segundos, acrescentou:
- Sai... metes-me horror... Aspsia inclinou-se e deixou o toucador.
Mas antes de fechar a porta, voltou-se e disse:
- Que vossa majestade se digne refletir... Por infernal que parea, o meu
conselho no realmente mau...
- Sai!... repetiu a rainha. Se no denuncio-te ao rei!... Aspsia mostrou nos
lbios um sorriso zombeteiro.
Tinha bem pouco medo de Satans, que nas horas vagas lhe fazia a corte, e no a
encontrava nunca em algum corredor sombrio, sem a agarrar pela cintura e roubar-lhe

uma dzia de beijos.


Os demnios dos maridos so capazes de tudo, principalmente quando os maridos
so o demnio.
- Ai de mim! murmurou a pobre rainha, o Senhor na sua bondade, oferecia-me por
esposo o arcanjo Rafael... Rafael no era. capaz de me enganar assim!...
E suspirou levando o leno aos olhos umedecidos Neste momento Ninon de Lenclos
reapareceu.

IV - O DIABO NO SEU LAR DOMSTICO

- Ento? perguntou a rainha com vivacidade.


- Ento, senhora, sua majestade no est no palcio...
- Tens a certeza disso?
- Infelizmente, certeza demais.
- Quem to disse?
- O primeiro criado de quarto do rei,
- Tibrio?
- Sim, senhora.
Neste ponto, devemos informar aos nossos leitores de que o ex-imperador que
desejava ao povo romano uma s cabea para lha cortar de um golpe*, tinha sido
elevado
por Satans s funes puramente de confiana de criado de sua majestade infernal,
funes que ele desempenhava de um modo encantador.
* O autor cr lembrar-se de que o imperador em questo foi Nero e no Tibrio;
mas Tibrio pde diz-lo e pens-lo to bem como Nero.

Eloa tornou:
- Tibrio mostrava-se inquieto?
- Nem por sombra, senhora; dormitava na antecmara esperando pelo amo... e
censurando-lhe, eu, o sono, retorquiu-me com um ar chocarreiro: - O rei tem a sua
chave...
Quando entrar acorda-me...
- Est bem, Ninon, retira-te... murmurou a rainha tristemente; j no preciso
dos teus servios.
- Vossa majestade no se despe?
- No.
- Vossa majestade no se deita?
- Deitar-me! Para qu? Pois eu podia dormir?
- Que tenciona ento fazer sua majestade?
- Esperarei...
- O qu! At pela manh?
- At pela manh, se for preciso...
- Mas, senhora, vossa majestade assim mata-se.
- Ninon, replicou a rainha com um sorriso consternador, j no te lembras de que
a minha majestade imortal?
Ninon ia responder.
No teve tempo para isso.
Soou um grande rudo nas antecmaras. Ouviram-se as sentinelas trocar santos e
senhas.
Ao mesmo tempo bateram porta do toucador.
Ninon correu para esta porta, conversou baixinho, durante meio minuto, com um
interlocutor invisvel, e voltou apressadamente para junto da rainha, dizendo-lhe:
- Senhor, Tibrio precede seu amo, e vem prevenir a rainha de que o rei estar
aqui em poucos segundos, e que manda perguntar se vossa majestade pode receber?
Uma alegria delirante assomou logo ao rosto de Eloa, e a palidez do seu formoso
rosto foi substituda pelas mais vivas cores.
- Que venha! exclamou, e fique certo de que a rainha o esperava com impacincia.
Mal acabava Eloa de proferir estas ltimas palavras, abriu-se de par em par a
porta do toucador, e apareceu Satans.
Lembraremos aos nossos leitores o retrato que traamos de sua majestade infernal
no primeiro captulo deste prlogo. No temos nada a acrescentar a este retrato,
e tambm nada a cortar-lhe.
Satans estava vestido ltima moda dos fidalgos mais elegantes da corte de
Frana pelos fins do ltimo quartel do sculo XVIII.
O seu traje recomendava-se ao mesmo tempo pelo apuro luxuoso, e pela
simplicidade de um gosto delicado; problema difcil de resolver, que a feliz
unio da simplicidade
e da riqueza.
Ns somos aqueles que do a Csar o que de Csar, e quando o diabo tem de ser
elogiado, ns elogiamos o diabo.
Sobre uma veste de cetim branco, bordada de prata e de pequenas prolas, Satans
trazia uma sobrecasaca de tafet cor de malva muito desvanecida, bordada de
vidrilhos.
Seguravam-lhe as meias de seda branca fivelas de diamantes e de esmalte negro
postas um pouco por cima do joelho, sobre o calo de seda "gris-perle".
Fivelas semelhantes enfeitavam-lhe os sapatos de taces vermelhos, cujas Solas
eram delgadas como folhas de papel.
Um chapu de trs bicos agaloado de ouro estava posto um pouco de lado, com um
jeito garrido e coquete, sobre os cabelos empoados e dispostos de maneira que,
completamente, ocultavam os dois chavelhinhos do diabo.
As mangas e os bofes eram de uma renda de Alenon da maior beleza.
Brilhava-lhe ao dedo anular da mo esquerda um diamante de cem mil escudos.
Trs diamantes do mesmo valor cintilavam como estrelas no punho da espada.
Os botes da veste eram de diamantes. Cada um deles valia cem mil libras.
- So muitos diamantes! exclamou talvez os nossos leitores. De acordo, mas no
deve causar admirao.
Satans, (parece-me que j o dissemos), gostava apaixonadamente de jias,
principalmente dessas pedrinhas brilhantes cujo valor incalculvel, e tinha um
meio
muito simples de as obter.
O meio era este:
Comunic-lo-emos, por benevolncia, aos nossos leitores, com a conscincia de
que vamos tornar muito mais ricos que o Baro de Rothschild todos aqueles que o
souberem por em prtica.
Ningum ignora que o diamante no outra coisa seno carbnio vitrificado
instantaneamente por um calor, difcil de obter at hoje nos cadinhos dos qumicos
mais hbeis.
Satans tomava entre o dedo mnimo e o polegar da mo esquerda um pedao de
carvo do tamanho do Regente ou da Montanha de luz, aproximava-o dos lbios durante

um dcimo de segundo.
No fim deste tempo a transformao estava realizada e o pedao de carvo tinha-
se tornado num grande diamante.
Bem vem, nada no mundo parece mais simples primeira vista, e este processo de
transformao parece ao alcance de toda a gente.
Basta, para o realizar, ter o flego aquecido a duzentos ou trezentos graus...
Uma bagatela!
Por que no se h de l chegar?
A telegrafia eltrica tambm se inventou!... O demnio cumprimentou com ar
galante na sua qualidade de cavalheiro de boa estirpe; depois, com o olhar
brilhante,
boquinha arqueada, braos recurvos, chegou-se esposa para a beijar.
Levada de um mpeto irresistvel, Eloa abriu os braos, pronta a devolver
carcia por carcia, quele esposo que ela adorava apesar dos seus agravos
reiterados,
j Mas, deteve-a naquele momento uma reflexo:
- Se o acolho assim, se vou mostrar-lhe quanto o amo, tornar-se- impossvel
qualquer explicao... E eu quero uma explicao.
E a rainha recuando dois ou trs passos com grandes ares de despeito, mostrou o
amuo mais encantador que se pode imaginar.
Era um procedimento verdadeiramente de mulher, e se no, perguntem-no a todas as
que lerem isto.
Satans meteu o chapu de trs bicos debaixo do brao esquerdo, com esse gesto
cheio de desenvoltura, cuja tradio ainda se conserva no teatro francs.
Tirou da algibeira direita do seu colete de cetim branco uma caixinha de rape
com uma pintura um pouco fresca adornada de rubis e prolas; amassou entre os dedos

e fungou com delicadeza uma pitada, e com um piparote elegante, dispersou alguns
gros de rape que lhe tinham cado sobre as rendas dos bofes.
Girou sobre o taco vermelho, comps os punhos de renda depois de meter a caixa
na algibeira, e exclamou finalmente comendo os r r:
- Oa muito bem, minha queida amiga, que demnio se passa nessa fomosa cabecinha?
Que significa esse aspecto feoz? Tem po acaso vapoes?... uma doena da moda
agoa...
- Senhor, volveu Eloa com dignidade, peo-lhe que deixe esse tom ligeiro que no
prprio da situao.
- Fala da situao, terna amiga... ser ela por acaso sria? Palavra de honra
que no me passava semelhante coisa pela idia!...
- Olhe para o relgio...
- escusado, tenho o meu; so trs horas e dez minutos... Que relao
estabelece entre as horas que so e a pretendida gravidade da situao em que nos
achamos?
- Acha prprio, senhor, para um marido que se presa, passar mais de metade da
noite fora de casa?...
- Que dvida, ora essa! prprio quando o marido teve de andar por fora por
causa de negcios importantes.
- Tinha ento negcios?...
- Ah! Se tive... de me fazerem a cabea em gua!...
- Nos seus Estados...
- Na parte mais bela e mais importante dos meus Estados...
- Sobre a Terra, ia apostar?...
- E ganhava!...
- Em Frana, no verdade?...
- Acertou.
- E em Paris, decerto?...
- Safa! J adivinhar!
- No grande faanha, e poderia falar com razo.
- O senhor passa trs quartas partes da vida em Paris... verdade, ou no?
- No pretendo negar...
- O que tem ento de irresistvel essa cidade para o atrair?...
- Pois no a cidade onde encontro melhor colheita?... onde me acolhem as mais
entusisticas homenagens?... onde sou adorado sob todas as formas?
- Por que no diz tambm, exclamou a rainha numa clera surda, que a cidade
onde se encontram as mulheres mais sedutoras do universo?...
Satans ouvindo Eloa formular esta acusao indireta, fez uma cara hipcrita e
beatfica, de um efeito esplndido.
- O qu, volveu ele num tom contrito pondo a mo sobre o corao, o qu, minha
querida Eloa, suspeita por acaso de mim? Ah! Seria muito mal feito... Olhe, palavra

de diabo, importo-me tanto com as mulheres, como isto!! (E deu um novo piparote nos
bofes). Emendei-me, e h muito j, acredite minha bela amiga, de alguns erros
do meu passado!... erros desculpveis, a final, porque o corao nada tinha com
isso. Hoje em todo o mundo, no existe seno uma mulher, e a minha rainha, a
minha
Eloa!...
- So palavras bonitas e boas, murmurou madame Satans meio convencida e lutando
apenas por formalidade, mais quem me afiana que elas sejam sinceras?... Vossa
majestade tem-me mentido tantas vezes...
- Quer provas da minha franqueza?...
- Sim... Oh! Sim...
- Vou dar-lhas...
- Verdade, verdade?
- Mas com uma condio...
- Qual?
- que uma vez convencida de que as suspeitas de hoje eram mal fundadas, no
ter outras para o futuro, no me apoquentar com essas injustas desconfianas que
tanto mal lhe fazem, e tanto me incomodam... Promete, Eloa?...
- Prometo...
- Jura?...
- Juro, e de todo o meu corao.
- Bem, durante as horas da minha ausncia, acusou-me, ou pelo menos suspeitou-me
de infidelidade...
- Devo concordar...
- A minha justificao parecer-vos- completa, no verdade, quando se vos
demonstrar que o emprego do meu tempo era no s inocente, como tambm muito
conveniente
aos interesses do nosso reino?...
- Decerto... Que mais poderia eu exigir?...
Satans, com um ar de triunfo, tirou da algibeira uma grande bolsa de ao,
fechada por um cadeado, feito de um s pedao de diamante.
Por baixo das malhas desta trama metlica viam-se mexer formas pequeninas.
Atravs do tecido saam pequenos lamentos.
O diabo apresentou a bolsa mulher.
- O que tem dentro? perguntou pegando na bolsa.
- A minha justificao.
- Mas esta bolsa est fechada...
- Eis a chave do cadeado.
Eloa fez girar a delicada fechadura, e no pode conter um movimento de surpresa
e quase de terror ao ver sair pela abertura uma dzia de figuras liliputianas
que se puseram de joelhos diante dela erguendo as mos suplicantes, do comprimento
de algumas linhas.
- O que isto? exclamou ela cheia de curiosidade. Que bonecos vivos so estes?
- A minha colheita de hoje, doze almas que eu apanhei com as minhas prprias
mos... e no dessas almas de viles e de gente de pouco mais ou menos, mas almas
escolhidas, das quais a menos preciosa no deixa de ter valor... Avaliai. Esta
pertence a um fidalgo que se arruinou no jogo, entre onze e meia-noite, e que
resolveu,
no momento em que dava meia-noite, fazer saltar os miolos com um tiro de pistola!
Eis as almas de dois amigos ntimos, um marqus e outro baro, que meia-noite
e cinco minutos se desavieram, graas aos meus conselhos, se bateram debaixo de um
candeeiro meia-noite e um quarto, e se espetaram reciprocamente... Esta a
alma de um enciclopedista que sentindo-se morrer, pediu um padre com grandes
gritos... Eu tomei a figura e vesti a libr do seu lacaio, fechei a porta nas
ventas
do cura da freguesia, e o amigo de Diderot e de d'Alembert morreu sem confisso,
meia-noite e meia hora. Veja finalmente vossa majestade, as almas de dois
procuradores,
de um conselheiro juiz do parlamento, de uma danarina, de uma fidalga, de um
mdico clebre, e de dois literatos de algum mrito, bem conhecidos em Garis pelos
seus epigramas e os seus versinhos galantes. Julga que fazendo esta ampla colheita
desde a meia-noite at s trs horas da manh, no dei provas de uma atividade
verdadeiramente diablica, e me sobejou muito tempo para pensar no mal?
- Meu marido, meu querido marido... volveu Eloa lanando os formosos braos ao
pescoo de Satans. No tinha razo... no tinha sombras de razo... as minhas
dvidas eram ridculas, as minhas desconfianas mal fundadas. Convenho nisso sem
hesitao, e dou-me por feliz em o reconhecer...
O diabo voltou um pouco a cabea, e fez, sem ser visto pela mulher, uma careta
chocarreira.
Acabara de apresentar a Eloa, decorando-as de pomposos ttulos, vrias almas de
contrabando que um dos seus angariadores de nfima categoria lhe havia fornecido
momentos antes.
O emprego do seu tempo da meia-noite s trs horas, estava longe de se
justificar.
- Perdoas-me o ter duvidado do teu amor, meu bem amado? disse Eloa com ternura.
- Perdo com entusiasmo, mas com a condio de que para o futuro Eloa no
duvidar?
- Oh! Nunca! Nunca! Nunca!...
- Bem! Que a recordao de tudo isto se apague como uma nuvem que passa e
desaparece. J no penso nesta pequena discrdia... Esquea-a tambm, e tudo
correr
perfeitamente!... mas faz-se tarde, minha formosa rainha... Deve ter preciso de
descanso. No se recolhe?
- No me vai fazer companhia? murmurou madame diabo em voz muito comovida e com
um olhar irresistvel.
- Oh! isso que no! Irei fazer-lhe companhia, minha querida amiga, e, palavra
de diabo amoroso! sinto-me to novo, to vivo, to apaixonado, como nos dias j
distantes da nossa lua de mel...
Enquanto desenrolava estas sensaborias sentimentais, o diabo deitou o brao
esquerdo em roda da cinturinha de Eloa, e tomou com ela o caminho da alcova
suntuosa
onde se erguia sobre um estrado um leito magnfico de colunas em espiral e cortinas
cor de fogo.
Por uma aluvio de razes, das quais as melhores so excelentes, e as piores
muito boas, respeitaremos os mistrios da alcova infernal, qualquer que possa ser,
alis, a respeito da nossa discrio, o pensar dos nossos leitores, e talvez das
nossas leitoras.
Assim que Satans e Eloa deixaram o gabinete de toucar, Aspsia e Ninon de
Lenclos tornaram a aparecer, e como cuidadosamente tinham escutado a conversa
precedente,
olharam uma para a outra s gargalhadas, nem mais nem menos que duas criadinhas
parisienses que zombam dos amos.
Quando os acessos desta alegria pouco respeitosa se acalmaram, graas sua
prpria violncia, Aspsia pegou, delicadamente, com as pontas dos dedos, uma por
uma, nas pobres almazinhas que Satans trouxera, e atirou-as pela janela fora.
Entretanto, Ninon de Lenclos apanhava um papel dobrado em forma de carta que o
diabo, sem dar por isso, deixara cair, quando tirara da algibeira a bolsa de ao.

V - O BILHETE DE ROSALINDA

- Um bilhete! exclamou Ninon.


- Para quem? perguntou Aspsia.
- Para o Visconde Lcifer de Satans, na sua casinha da Rua do Inferno, Paris...
respondeu a princesa lendo o sobrescrito traado por mo caprichosa.
- Parece, volveu a cortes ateniense, que o poderoso senhor desta casa toma na
Terra um nome de circunstncia, e possui uma casinha.
- bastante rico para poder ter esse luxo! retorquiu Ninon.
- A carta d grandes ares de um bilhete amoroso, minha querida... No te
parece?...
- evidente... Basta ver a letra ultra-feminina, e respirar o aroma que se
exala do papel acetinado, para eu por as mos no fogo jurando que esta carta fala
de amor ou de alguma coisa contingente...
O meu grande conhecimento da sociedade duvidosa, permite-me acrescentar que a
correspondncia de sua majestade Satans deve ser o que em Frana se chama uma
impura...
- E o que na Grcia chamvamos uma hetaira...
- Demais, vamos ver j se as nossas suposies so fundadas. Ninon abriu o
bilhete.
- A data? pergunto Aspsia.
- a de ontem, quinta-feira.
- conquista fresca!... A assinatura?...
- Rosalinda.
- Um bonito nome...
- Sim, uma nome da comdia italiana ou do corpo de baile da pera...
- Agora, vejamos o estilo da Rosalinda em questo... L,, estou ouvindo...
Ninon comeou :
"Decididamente, meu querido visconde, o senhor um homem' muito perigoso, e
cuja presena se deve evitar com extremo cuidado quando uma pessoa quer conservar-
se
tranqila e revestida de indiferena..."
"Debalde se pe o corao ao abrigo dos entrincheiramentos da virtude, e se toca
a rebate para chamar em socorro a prudncia e a desconfiana, esses fiis e
valentes
alados, o senhor um conquistador to terrvel, que a pobre fortaleza a que pe
cerco tem logo a certeza de se ver constrangida a tocar a chamada e a render-se
discrio..."
"Mas, ningum ignora quo pouco discreta a discrio dos triunfadores do seu
gnero...
"A praa cercada, um vez submetida, tratada como pas conquistado...
"Mas qual o meio de resistir ao que irresistvel?...
"Portanto, logo que eu, com custo, ou sem custo, um pouco mais cedo, ou um pouco
mais tarde, teria de lhe abrir a porta, prefiro tomar quanto antes uma resoluo...

Mas preciso de uma capitulao honrosa..."


"Eis os artigos:"
"Primeiro, mademoiselle Rosalinda, fazendo papel de Colombine em chefe e sem
partilha da comdia italiana, consente em receber em sua casa ceia o Visconde
Lcifer
de Satans, na noite de sexta para sbado, por volta da meia-noite."
"Segundo, o Visconde de Satans no ser posto desapiedadamente porta depois
da ceia, e ver-se- o que a dita mademoiselle Rosalinda se resolve a fazer em seu
favor..."
"Terceiro, o Visconde poder vir a ser o amigo da casa, se se mostrar digno
desse favor."
"Quarto, o Visconde oferecer a mademoiselle Rosalinda um servio de prata novo,
suficiente para uma pequena ceia de dezoito talheres."
"Quinto, mademoiselle Rosalinda aceitar."
"Sexto, o Visconde oferecer a mademoiselle Rosalinda uma carteira de absoluta
simplicidade... Esta carteira conter umas vinte e cinco mil libras em notas.
"Stimo, mademoiselle Rosalinda aceitar."
"Oitavo e ltimo, se o Visconde se acostumar casa, pedirei a menina Rosalinda
que aceite, no primeiro dia de cada ms, uma quantia mnima de dez mil libras,
que mademoiselle Rosalinda se julgar cada vez mais no dever de aceitar, para no
causar pena ao Visconde..."
"Eis, meu querido Visconde, as clusulas da capitulao."
"O senhor muito cavalheiro, e sobretudo muito amvel, para no aprovar de boa
vontade, e assin-las pressurosamente."
"Espero-o, pois, hora combinada, com a prata e as vinte e cinco mil libras, e
dou-lhe de muito boa vontade a" pontas dos meus dedos rosados a beijar-lhe. =
Rosalinda."
"Post Scriptum: No se esquea de trazer alguns diamantes." "Tem-nos muito
bonitos, e bem sabe que sou doida por eles!..."
- Safa! exclamou Ninon depois de ler. Parece-me que a menina Rosalinda entende
de negcios to bem como um velho procurador! A boa da pequena no deixa os seus
interesses em mos alheias!
- Sim, retorquiu Aspsia, esta pequena transao parece-me muito bem combinada,
e a dita menina deve ser rapariga de tino e juzo. Quando ela nos vier fazer
companhia
no inferno, far-lhe-ei os meus cumprimentos a este respeito, e terei relaes com
ela.
Ninon ps-se a rir.
- Tu sabias contar nos teus tempos? perguntou.
- O bastante para juntar na minha vida uma fortuna de quinhentos mil sestrcios.
- Os meus cumprimentos!
- E tu, Ninon, eras rica na Terra?
- O suficiente para viver muito a meu gosto, e mostrar-me liberal quando
calhava, principalmente com os versejadores e foliculrios, espcie de gente que
no
me desagradava... Assim, por exemplo, dei a minha biblioteca a certo macaquinho que
hoje muito falado, e que nos manda cotidianamente muita gente para o inferno,
- Como o chamas?
- Arouet... o Arouetzinho... Mas parece-me que ele geralmente conhecido agora
pelo nome de Voltaire.
- E, perguntou Aspsia, voltando, ao assunto que as ocupava um minuto antes, que
vais fazer do bilhete de Rosalinda?
- D-lo amanh rainha logo que o rei partir.
- Para qu?
- Para fazer desordem em casa, ora essa! O que sempre divertido... Demais,
qualquer dia espero que a rainha acabar por se vingar tomando tambm um amante...
Pois no absurdo e desagradvel vir para o inferno, para encontrar a nica mulher
completamente honesta que jamais encontramos? preciso que isto mude, e h de
mudar! Eu me encarrego disso!...
No dia seguinte, messire Satans saiu muito cedo do aposento real que acabava de
partilhar com Eloa.
Esta, pelo contrrio, conservou-se na cama mais tempo que do costume, e s pelo
dia adiante que tocou chamando pelas camaristas.
Aspsia e Ninon levantaram-na e vestiram-na, depois, concludo o grande trabalho
de toilette, a francesa apresentou-lhe a carta de Rosalinda numa bandeja de prata,
e disse-lhe:
- Quando h pouco vinha ao chamamento de vossa majestade, achei este papel sobre
o tapete do toucador... apresso-me a dep-lo nas mos de vossa majestade.
Eloa pegou no bilhete, e assim que decifrou o sobrescrito, abriu-o com um gesto
impetuoso, e leu rapidamente at o fim a estranha epstola que julgamos dever
reproduzir.
Durante a leitura, o rosto tornou-se-lhe horrivelmente plido.
Quando acabou, a carta escapou-lhe dos dedos contrados e voou at os ps do
leito.
Aniquilada, fulminada, pode-se assim dizer, deixara-se cair numa cadeira.
- Sabem o que este bilhete diz? perguntou ela com uma voz triste a Ninon e a
Aspsia, aps alguns minutos de silncio.
As duas criadinhas fizeram ao mesmo tempo um gesto de negativa.
- Est bem... podem retirar-se. A francesa e a ateniense obedeceram.
Eloa, que ficara s, leu e releu repetidas vezes a prosa da menina Rosalinda;
fazendo o que faz muita gente que encontra uma voluptuosidade amarga em revolver
a faca na ferida sangrenta.
Chorou muito; depois limpou as lgrimas, e a clera sucedeu rapidamente dor,
ou por outra, ligou-se-lhe intimamente.
A rainha levantou-se, com os olhos enxutos e ardentes, e as faces lvidas e
manchadas de ndoas purpreas.
Tocou uma campainha.
Ninon acudiu.
- Mande avisar o rei de que preciso falar-lhe quanto antes.
Mademoiselle de Lenclos voltou passados alguns minutos.
- Ento? perguntou-lhe a rainha. O rei vem?
- No, minha senhora.
- Por que no?
- Porque sua majestade no est nos seus aposentos.
- Mas no seu reino est de certo! mandar correios em todas as direes, que
lhe transmitam o meu recado. Ninon mostrou hesitao.
- Mademoiselle, exclamou a rainha, o que espera?
- Vossa majestade h de perdoar, murmurou a francesa, mas todas as pesquisas so
inteis...
- Como sabe isso?
- Tibrio acaba de me afirmar que o rei seu senhor deixou neste momento o
inferno sobre um raio de sol, para se transportar para outro mundo.
- Para a Terra, no verdade?
- Tibrio ignora isso, ou pelo menos recusou dizer-mo. Apesar da sua habitual
doura, e da sua resignao quase constante, Eloa bateu o p como uma mulher
encolerizada.
J no era senhora de si.
Como sabemos, j perdoara muitas vezes, mas agora sentia-se incapaz de perdoar.
A prpria infidelidade ofendeu-a menos cruelmente que o papel de enganada que o
marido lhe impusera, e ela aceitara com uma ingenuidade to cheia de confiana
durante a noite precedente.
Os seus lbios balbuciavam palavras soltas, entre as quais soavam muitas vezes
estas:
- Enganar-me... v ainda... Infelizmente j estou muito acostumada... mas zombar
assim de mim... Oh! indigno!... Vingar-me-ei.
Por fim foi serenando, e readquiriu, seno o sangue frio, pelo menos alguma
tranqilidade.
- Ninon, perguntou de repente, s-me dedicada?
- Suplico a vossa majestade que no duvide disso...
(Conhecemos a dedicao de Ninon... excelente coraozinho!...)
- Posso pois contar contigo? retorquiu a rainha.
- Mais depressa me deitaria ao lago de betume inflamado que faz o ornamento do
jardim, que atraioaria a confiana de vossa majestade.
- Est bem. Conheces Flor de Enxofre?... - Conheo, sim, minha senhora.
- Sabes onde ele se encontra?
- Parece-me que sim.
- Bem, vai busc-lo e introduze-o aqui pelas escadas particulares e pelos
corredores secretos, de modo que nenhum dos habitantes do palcio possa encontr-lo

e reconhec-lo... Vai, minha filha, e apressa-te!...


Ninon, esfregando as mos alegremente, saiu.

VI - FLOR DE ENXOFRE

Ouvindo Eloa dar a Ninon ordem de ir buscar Flor de Enxofre traz-lo


misteriosamente ao seu quarto por corredores secretos e escadas particulares, vendo
a criada
sair alegre e esfregando as mos, alguns dos nosso leitores, estamos certos,
entregam-se a suposies malvolas, e suspeitam que a triste rainha pense numa
dessas
vinganas imediatas que toda mulher bonita tem ao seu dispor, quando se trata de
infligir a pena de Talio a um esposo infiel.
Tal acusao parece plausvel, mas no deixa de ser caluniosa, vamos prov-la.
Flor de Enxofre era o mais bonito, o mais espirituoso, e talvez o mais
pervertido de todos os diabinhos do inferno.
Eloa, apesar de no nutrir iluses a respeito do velhaquete, protegia-o e sentia
por ele essa ternura quase maternal que as mulheres virtuosas tm para com certas
criaturas de muito m ndole, quando essas criaturas so encantadoras...
Da sua parte, Flor de Enxofre votava rainha uma dedicao a toda prova, em que
havia talvez um pouco de amor.
S a ela obedecia, e indcil porm com o prprio Satans, estava sempre pronto a
conformar-se s mais insignificantes virtudes de Eloa.
Todas as vezes que esta, num dos seus freqentes acessos de cime, fazia seguir
e vigiar o demnio, era sempre Flor de Enxofre o encarregado dessa misso perigosa
e delicada.
Por mais de uma vez, surpreendido em flagrante delito de espionagem pelo
irascvel monarca, suportara sem se queixar severas correes...
No lhe impedia isto que se reincidisse.
Louro e rosado, bonito como uma mulher, Flor de Enxofre no. parecia ter mais de
dezesseis ou dezessete anos.
A verdade, porm, que ele tinha trs mil anos, o que a extrema mocidade para
um diabinho...
Era amante de quase todas as raparigas do palcio, e Ninon sabia tanto melhor
onde o encontrar, que o tinha oculto no seu prpria quarto.
No fim, pelo menos, de meia-hora, a camarista estava de volta.
- Flor de Enxofre est na antecmara, disse ela, e espera as ordens de sua
majestade.
- Manda-o entrar quanto antes, volveu Eloa, deixa-me s com; ele.
O diabinho, assim que entrou, ps um joelho em terra diante da sua soberana, e
gracioso como Querubim junto da condessa, beijou-lhe a mo terna e respeitosamente.
- Preciso de ti, meu filho, murmurou a rainha.
- Que felicidade!... exclamou Flor de Enxofre com entusiasmo.
- Ests ento pronto a servir-me?...
- Ah! Eu de bom-grado passaria dez mil anos num lago de fogo, s para ouvir
vossa majestade dizer-me com a sua voz meiga; Tenho preciso de ti...
- Tu foste contudo cruelmente castigado, por Ocasio da& ltimas provas de
dedicao que me destes!...
- Que importa, senhora?... Sofria por vossa causa e era feliz.
- Lembra-te de que se trata hoje de desempenhar uma misso do mesmo gnero... e
se tu te deixas surpreender, meu marido mostrar-se- mais severo pela infernal
razo de seres reincidente...
- Redobrarei de zelo e habilidade, e se me apanharem, suceda o que suceder,
facilmente me consolarei...
- Flor de Enxofre, recompensar-te-ei realmente.
- Se vossa majestade me fala em recompensa, vai-me tirar todo o prazer!...
- Bem, no te falarei seno do meu reconhecimento...
- Vossa majestade reconhecida para com um infeliz diabinho como eu!... exclamou
Flor de Enxofre. muito, muitssimo!... Em suma, senhora, que preciso fazer?
- L esta carta.
Eloa apresentou ao seu fiel servidor a carta de Rosalinda.
- Compreendes? perguntou depois dele concluir.
- Compreendo que vossa majestade quer saber o que se vai passar no "rendez-vous"
desta noite.
- Sim, e como a ordem soberana do Senhor me probe que deixe o inferno uma hora
que seja, e v Terra, s por ti posso ser informada...
- Ento que vossa majestade fique tranqila, saber tudo.
- Aparecers esta noite em casa de indigna rival que o rei me d?
- Decerto, senhora.
- Mas como o conseguirs?
- Ignoro, mas a verdade que o conseguirei.
Eloa tirou de uma taa de nix um pequeno apito de ouro.
- Olha, disse ela ao diabinho, guarda isto com cuidado.
- Para que, senhora?
- No momento precisamente em que meu marido consumar a sua infidelidade, (ouves-
me e compreendes-me, no assim?) exatamente neste mesmo momento, chegas este
apito mgico aos lbios, e tirars um som agudo que chegar at mim.
- Vossa majestade permite-me que lhe faa uma pergunta?
- Decerto, e prometo responder-te.
- Bem, senhora, o que suceder ento?
- Um raio... porque eu tenho tambm o meu raio, fulminar a minha rival nos
braos do seu amante.
Flor de Enxofre tornou com ar alegre:
- Admirvel! exclamou ele, mas o rei?
- Oh! Que posso eu contra ele? No imortal assim como eu?... E demais, se a
sua vida estivesse entre as minhas mos, respeit-la-ia, juro! por infame que seja
o seu procedimento, e por justa que seja a minha clera... amei-o, infelizmente, e
sinto que ainda o amo...
Flor de Enxofre curvou a cabea.
Este diabinho padecia deveras, quando ouvia a rainha falar do seu amor pelo rei.
Por qu? Perguntem a Querubim.
Ele tambm, pobre querubim, detestava cordialmente as ternuras de Rosalinda pelo
conde de Almaviva!
Flor de Enxofre beijou mais uma vez a formosa mo branca e delicada de madame
diabo, saiu do aposento, depois do palcio, e abrindo as duas bonitas asas de um
amarelo plido que lhe tinham dado o nome, tomou o caminho da Terra.
Mademoiselle Rosalinda, podemos afianar que era uma pessoa muito adorvel.
Imaginem uma mulher de vinte e cinco para vinte e seis anos, mais alta que
baixa, com uma elegncia ao mesmo tempo espanhola e parisiense, isto , reunindo a
graa voluptuosa e a graa provocante.
Um rosto ao mesmo tempo correto e coquete, contudo mais bonito que formoso,
iluminado por grandes olhos azuis, debaixo de sobrancelhas negras, e realado por
uma boca risonha e zombeteira, de sorrisos lascivos capazes de condenarem Santo
Antnio, e de lbios brilhantes e irnicos, capazes de desnortearem um
enciclopedista
e um diplomata.
Uma cintura assaz delgada para caber entre as duas mos, assente sobre quadris
bastante desenvolvidos, um busto de contornos finos e delicados, e esses ombros
opulentos, essa garganta provocante e facilmente descoberta, esses belos braos de
mrmore branco cheios de covinhas que o galante sculo XVIII sabia apreciar to
bem, e Boucher sabia pintar com tanta perfeio...
Finalmente, a perna da Diana caadora, e o pezinho de Cendrillon, e tereis assim
o retrato perfeitamente exato de mademoiselle Rosalinda que fazia andar a cabea
roda a toda gente da corte e da cidade.
Quanto ao moral da interessante cmica, vamos falar dele um pouco.
A vaidade, o esprito de clculo, a avareza unida ostentao compunham o fundo
do seu carter.
O que diremos do seu corao?
Nada, e temos para isso motivos.
Onde nada h, perde o romancista completamente os seus direitos!...
Como que mademoiselle Rosalinda tinha travado conhecimento -com o terrvel
monarca que usava do pseudnimo de Visconde de Lcifer de Satans?
muito simples.
O diabo, que em todos os tempos foi um amador assduo e ilustrado do espetculo,
assistia primeira representao da arlequinada que servia estria de Rosalinda
na comdia francesa.
Sentiu logo pela comediante um violento capricho, e no tendo ningum que
pudesse apresent-lo, tomou a resoluo dele prprio se apresentar.
Em ato contnuo, escreveu um bilhete em que lhe pedia uma entrevista.
Escrito o bilhete, faltava o lacre para o fechar.
Satans tirou um alfinete do peito e fechou com ele a carta.
O diamante do alfinete valia uma dezena de mil libras.
Encarregou-se da mensagem uma mulher do teatro.
Talvez os nossos leitores achem, e no sem razo, que messire Satans procedia
exatamente como um simples mortal.
Nada mais verdadeiro, e acrescentaremos que da sua parte, nada mais lgico.
No era na sua qualidade de rei dos infernos que o diabo queria agradar e
seduzir.
Para ter probabilidades de xito, era-lhe preciso rodear-se do mais absoluto
incgnito.
Jpiter, de memria mitolgica, despojava-se do raio e da aurola, quando fazia
a corte s filhas da Terra. Ora, Jpiter no era seno o prprio Satans. Quem
no sabe semelhante coisa?
Voltemos comdia italiana.
Rosalinda achou muito eloqente a prosa de um gentil-homem que fechava as cartas
com diamantes de dez mil libras, e como era natural, teve desejo de entabular
com ele relaes que se anunciavam em to bons termos.
Mandou-lhe portanto responder imediatamente, que podia apresentar-se no seu
palacete da rua de la Cerisaie, onde seria bem recebido.
O diabo, durante alguns dias, multiplicou as suas visitas sem avanar muito
quanto ao resultado que desejava.
Rosalinda representava um papel de leviana no teatro, e outro de virtuosa fora
do teatro.
Em ambos os papis mostrava-se de primeira fora.
Fazia-se fina com o seu adorador, a fim de obter dele melhores condies quando
finalmente se decidisse a capitular. Reproduziremos de propsito uma das expresses

da sua carta.
Depois, naquele momento, andava muito encantada com o arlequim da comdia.
Quase todas as noites ceava em sua companhia, e s o despedia pela manh.
O demnio resignava-se o melhor que podia, freqentando, direita e esquerda,
fceis amores.
Finalmente, Rosalinda sups que tinha feito esperar o senhor visconde de Satans
o tempo suficiente para ter a certeza de que ele lhe concederia tudo quanto ela
lhe pedisse, e escreveu-lhe a carta que sabemos, a qual, graas a Ninon, Eloa
tambm conhecia.
Vamos conduzir Rosalinda ao palcio de satans, durante a noite do rendez-vous.

VII - UMA BOA FORTUNA DO DIABO

O cavalheiro Lcifer de Satans mostrara-se generoso, como era prprio de um


personagem de to elevada categoria.
De tarde, Rosalinda vira chegar vrios criados com grandes cofres cheios de uma
prata to bela e to bem cinzelada, que absolutamente eclipsava o famoso servio
dado por Luis XV Condessa Dubarry.
Logo em seguida, quatro cavalos cor de leite curveteando doidamente sobre o
ptio calado, e sopeados com dificuldade por um cocheiro muito gordo de rabicho
vermelho,
empoado e agaloado, anunciavam a presena de uma carruagem cor de amaranto.
Nas almofadas deste maravilhoso trem, viam-se as iniciais de Rosalinda traadas
a incrustaes de prata e ouro em meio de lagos de amor.
As rodas eram chapeadas de prata.
Trs lacaios gigantescos e um heiduque colossal acompanhavam este presente digno
de ser oferecido a uma rainha.
A comediante acabava apenas de exprimir a sua admirao, quando um pretinho da
altura de dois ps e meio, o muito, e vestido de brocado de ouro, veio entregar-lhe

uma carteira de cetim branco encerrada num estojo de sndalo.


Rosalinda abriu com precipitao a carteira.
Continha, no vinte mil libras em notas de banco, mas sim cinqenta mil.
- Palavra de rapariga bonita! exclamou a jovem entusiasmada, o visconde um
cavalheiro que sabe viver... O prprio Prncipe de Soubise no seria mais generoso!

Se eu deixasse de lhe manifestar um reconhecimento sem limites, seria a criatura


mais ingrata da Terra! Ah! As minhas boas amigas vo emagrecer de inveja e de
despeito!...
Que felicidade!...
A meia-noite menos alguns minutos, o visconde Lcifer de Satans fez-se
anunciar.
Rosalinda esperava-o ainda vestida com o costume com que acabava de representar.
Este admirvel costume consistia num vestido cor-de-rosa desmaiada que quase no
tinha corpete nem saia. Com grande alegria dos freqentadores da comdia italiana,
a alfaiate bem inspirada tinha economizado o tecido em proveito da carne, uma carne
esplndida to branca e to rosada que a vista mal distinguia o stio onde comeava

a espdua e onde acabava a fazenda.


Os ps encantadores da comediante brincavam dentro de pequenas babuchas turcas
consteladas de ouro.
Mal o diabo transpunha a porta da sala, Rosalinda levantou-se do sof onde
estava meio deitada e veio lanar-se-lhe ao pescoo.
Depois, quase no mesmo instante, com um movimento de pudor to bem imitado que o
prprio satans quase se iludiu, ela recuou baixando a cabea com ar confuso
e murmurando:
- Ah! Visconde, querido visconde, que vai pensar de mim?...
- Vou pensar que to boa como encantadora, e que vou ser o mais feliz dos
homens.
- Ama-me, pois, verdadeiramente, visconde?
- Que pergunta! Am-la no seria nada!.. idolatr-la, e sou capaz de lho
provar... Quero torn-la a mais rica e mais invejada das mulheres... como j a
mais
formosa...
- Ah visconde, em que bonito estilo que fala e como conhece bem o meu corao!
Quando diz essas coisas, nunca me cansaria de o ouvir!
- Querida Rosalinda, recebeu as bagatelas que aqui chegaram antes de mim!
- Safa, bagatelas querido visconde, chama assim aos presentes os mais
magnficos?...
- pouca, coisa, mas deve desculpar, minha encantadora... faltava-me o tempo...
lembre-se de que a sua carta s ontem me chegou... eu tirarei a minha desforra,
e comprometo-me a fazer muito melhor do que isto... conte com o que digo, minha
amiga...
- Ora essa, visconde, ento muito rico?
- Remediado.
- O que quer dizer com isso? As despesas que lhe vejo fazer supem receitas
enormes.
- No lhe d cuidado a importncia da minha fortuna... contente-se com saber que
essa fortuna suficiente para eu poder satisfazer todas as suas fantasias e
caprichos.
- Todas?
- Sim, todas.
- Visconde, previno-o de que tenho muitas fantasias e muitos caprichos.
- Tenha mais ainda.
- E se o arruinar?
O diabo sorriu.
- No lhe d cuidado, tenho muitas heranas em expectativa. Debalde me
arruinaria, no me veria por isso em embaraos...
Rosalinda estava radiante.
- Na verdade, dizia ela consigo, este visconde o Pactolo!... uma mina de ouro,
oh! Abenoada seja a minha estrela, que me proporcionou to boa fortuna!...
Abriu-se uma porta, e um dos grandes lacaios mandados pelo diabo com a
carruagem, anunciou em voz retumbante:
- A ceia da senhora est na mesa...
O visconde ofereceu a mo dona da casa, e ambos se dirigiram para a sala de
jantar.
Iremos ter com eles dentro de um instante, mas precisamos de nos demorar alguns
segundos no salo.
Um dos principais ornamentos do salo era um imenso espelho mvel, de forma
oval, numa moldura maravilhosamente esculpida.
Dois negros de bano, com lbios de coral, olhos de esmalte e colares de prolas
com um diadema e um cinto de penas douradas sustentavam um espelho diante do
qual Rosalinda ensaiava os seus costumes de teatro e repetia os seus passos, porque
o seu lugar exigia no s uma comediante mas uma danarina.
Oh prodgio! Assim que a porta se fechou aps o diabo e a sua futura amante, um
dos negros mexeu a cabea, depois um brao, depois todo o corpo.
Um negro de madeira! Ser possvel, ser crvel?
Possvel e crvel sim, quando se souber que este negro no era outro seno Flor
de Enxofre disfarado em esttua e desempenhando o seu papel com a mais
conscienciosa
imobilidade.
No se tendo oferecido sua imaginao diablica outro meio melhor de exercer a
sua oculta vigilncia no palcio da comediante, adotara este que valia bem qualquer

outro.
O salo estando situado entre a sala de jantar e o quarto da cama. Flor de
Enxofre podia observar o que se passava em ambas estas duas casas.
Ocultava na palma da mo direita o pequeno apito de ouro que Eloa lhe dera, e
que devia atrair o raio sobre a cabea da infeliz e pouco inocente Rosalinda...
A baixela oferecida pelo visconde, ostentava os seus esplendores sobre a mesa da
comediante.
O cozinheiro caprichando em se exceder, a ceia apresentava incomparveis
maravilhas culinrias.
Os vinhos mais generosos cintilavam como rubis, como topzios, e como mbar
lquido em grandes garrafas de cristal-da-bomia.
Estes apuros de toda espcie, eram gratos sensibilidade de messire Satans,
muito inclinado gulodice como a todos os outros pecados capitais.
A ceia foi a princpio muito alegre.
O senhor visconde Lcifer estava em veia bquica e galante, e Rosalinda
mostrava-se tanto menos disposta ao pudor quanto o seu conviva, entre dois beijos,
tirava
das algibeiras inesgotveis colares e braceletes de diamantes, e punha-as nos
pulsos e no pescoo da comediante.
No tardou que Rosalinda se levantasse, para ir sentar-se sobre os joelhos do
diabo.
Passaram ambos a ter um s prato e um s copo, e a conversa tomou uma direo
to atrevida, que nos impossvel segui-la pelo caminho perigoso que ela tomou.
Para fazer perder de todo a cabea ao visconde, mostrando-lhe todos os dotes e
todos os talentos, Rosalinda cantou de um modo delicioso alguns "complets"
libertinos
de Coll.
Depois de cantar, danou, e nunca bailadeira oriental ostentou mais lasciva
flexibilidade, e realizou mais voluptuosas e provocantes atitudes.
Numa palavra, antes das duas horas da madrugada, os vinhos de Espanha, as
canes, as danas, os atrativos de sereia tinham perfeitamente embriagado messire
Satans,
apesar de monarca e de diabo.
- Com a fortuna, minha adorada, exclamou ele, com uma voz um pouco menos firme
que de costume, emprazo-a a cumprir a sua palavra sem mais demora.
- De que palavra fala, visconde, perguntou Rosalinda.
- Do que diz respeito a um dos artigos da capitulao proposta pela menina e
aceita por mim... meu dolo.
- Lembre-me esse artigo, visconde, exclamou a danarina que se lembrava dele
maravilhosamente.
- Ei-lo, cito-o de memria, porque deixei o seu delicioso bilhete na algibeira
da casaca que ontem trazia. Artigo 2 O senhor visconde de Satans no ser posto
desapiedadamente porta depois da ceia, e ver-se- o que mademoiselle Rosalinda se
resolver a fazer em seu favor. No verdade?
- Oh! Perfeitamente exato.
- No nega a sua assinatura?
- Juro-lhe que no tenho desejos disso...
Estas palavras foram acompanhadas de um olhar, ao que o prprio casto Jos teria
sucumbido, se madame Putifar tivesse olhos to meigos como os de Rosalinda.
O visconde de Satans levantou-se, aproximou-se da comediante vacilando um
pouco, e passando-lhe o brao em roda da cintura.
- Ento minha huri, perguntou ele, ainda no chegou o momento de por em execuo
o segundo, o famoso artigo 2?...
Rosalinda fez uma mesura e respondeu:
- Estou s vossas ordens, meu querido visconde... Ordene.
- Bem, ordeno...
- Caluda, murmurou a comediante sorrindo e pondo um dedo na boca do diabo, cale-
se, h coisas que se devem fazer, mas no se devem dizer. Venha ao salo.
- o caminho do seu quarto de dormir?
- Sim.
- Nesse caso vamos para o salo... esperando coisa melhor.
Rosalinda abriu a porta, e fez entrar o diabo adiante.
Flor de Enxofre j tinha tomado a sua imobilidade de esttua, e a vista mais
sagaz no teria podido diferenciar o diabinho de carne e osso do pretinho de
madeira
esculpida.
Rosalinda conduziu o diabo para um sof.
- Querido visconde, disse-lhe ela, vai sentar-se e esperar-me.
- Por que no a hei de seguir?
- Porque vou fazer a minha toilette de noite.
- m razo!
- A mim parece-me excelente.
- Contudo, se eu absolutamente quisesse?
- No esquea, visconde, que no tem direito de mandar aqui.
- Infelizmente muito justo isso! Mas no tarda que tenha esse direito... e
usarei dele. Em suma estar muito tempo ausente?
- Apenas cinco minutos.
- E depois?
- Ora! Depois... veremos.
Rosalinda entrou no quarto de dormir, e receando ser surpreendida, correu o
ferrolho.

VIII - CATSTROFE

Durante os cinco minutos que se seguiram desapario de Rosalinda, o diabo


absorveu-se numa dessas meditaes um pouco mais que anacrenticas que ele se
compraz
maliciosamente em enviar aos homens quando os quer induzir a pecar contra o sexto
mandamento.
Com certeza que aquele inconstante marido no se lembrava sequer naquele
momento, de que a pobre Eloa o esperava no inferno.
Finalmente, tendo decorrido os cinco minutos, ouviu-se o ruidozinho seco do
delicado ferrolho. A comediante abriu a porta e apareceu no limiar.
Substituiu a doida toilette de teatro por um comprido penteador de cassa
transparente como uma nuvem, que dava a perceber muito indiscretamente os encantos
que
tinha por misso ocultar.
Neste penteador quase difano, Rosalinda era to vertiginosamente formosa que
messire Satans, apesar de j dever estar um pouco embotado depois dos tempos de
Eva a loura, soltou um grito de admirao, e Flor de Enxofre sentiu-se comovida.
- A cidade sitiada rendeu-se discrio disse a comediante, acompanhando estas
palavras com um olhar mais incendirio ainda que todos os precedentes venha,
irresistvel
vencedor.
O diabo correu.
Flor de Enxofre, fiel s ordens recebidas, chegou aos lbios o apito de ouro, e
preparou-se para fazer ouvir o sinal que devia invocar o raio.
Mas a boa estria de Rosalinda, decidira que naquela noite o raio no estalaria.
A cena que estamos contando, devia tornar-se cm comdia e no em drama.
O diabo, ardendo em desejos, ia precipitar-se naquele aposento coquete e
perfumado onde moravam as voluptuosidades.
No momento em que tocava no solo, sentiu-se repelido para trs por um obstculo
invisvel sim, mas invencvel.
Por trs vezes repetiu a tentativa, sem obter melhor resultado.
- O que ser? perguntou ele de si para si.
Que poder mais forte que o seu se colocava assim entre ele e o fim to
impacientemente desejado?
Rosalinda nada compreendia daqueles mpetos, nem daqueles recuos inesperados.
- Ento, visconde, perguntou, por que no entra, e que significa essa dana
desconhecida que executa diante da minha porta?
Satans no respondeu, e tinha motivos para isso, - no sabia mais do que
Rosalinda a esse respeito.
Mas queria saber!
Aproximou-se dela quarta vez daquele limiar, impossvel de transpor, e metendo
cautelosamente a cabea, examinou com um olhar desconfiado o interior do quarto
forrado de cetim da China, e alcochoado por mo de artista.
Algumas telas mitolgicas de Boucher, e algumas buclicas galantes de Watteau,
estavam penduradas de distncia em distncia ao longo das paredes.
A princpio o visconde nada descobriu de suspeito.
Cupidinhos dourados sustentavam os cortinado.; vaporosos de um leito no menos
dourado, cujos suportes tambm representavam figuras de amores.
Nada mais natural no quarto de uma comediante.
O diabo continuava a sua explorao enquanto Rosalinda estupefata, observava o
que ele fazia.
De repente estremeceu.
Acabava de descobrir num pequeno vaso de Japo posto sobre um consolo, um ramo
de buxo meio seco.
- Minha pombinha, perguntou apontando para o ramo, dize-me o que aquilo?
- Aquilo, respondeu, buxo da quaresma passada. Satans estremeceu dos ps at
a cabea.
Rosalinda, como a maior parte das suas colegas na galanteria, que em nada
acreditam, e no tm nem na cabea nem no corao nenhuma idia religiosa, tinha,
contudo,
certo nmero de supersties desarrazoadas e inconseqentes, que ela com muita
dificuldade explicaria.
Por exemplo, quando encontrava um enterro, fazia o sinal da cruz, sem saber
explicar o sentido simblico daquele sinal admirvel
Observava o jejum de sexta-feira santa, ignorando porm as imperecveis
recordaes de sacrifcio e redeno que andam ligadas quele dia.
Finalmente, sem suspeitar o que recorda ao mundo cristo a solenidade do domingo
dos Ramos, punha todos os anos no seu quarto um ramo de buxo bento.
Devemos acrescentar que trs quartas partes das pecadoras de Paris moderna
acham-se exatamente no mesmo caso em que est a menina Rosalinda, e procedem pela
mesma
forma.
- Meu dolo, tornou o diabo com uma voz pouco firme tire isso da, peo-lhe...
- O meu ramo?
- Sim, minha formosa amiga... e depressa se tem alguns desejos de me ser
agradvel...
- Ora essa! visconde, est doido! Por que que lhe desagrada a presena deste
ramo bento no meu quarto de dormir?
Ouvindo proferir a palavra bento, Satans teve um calafrio.
- absurdo, bem sei, volveu ele, mas que quer?... uma invencvel fraqueza...
a simples vista de um ramo de buxo ataca-me os nervos, e no entrarei enquanto
no suprimir esse...
- um fraco estranho na verdade, replicou Rosalinda, mas visto que parece
desejar isso tanto, vou fazer-lhe a vontade...
Tirou o ramo do vaso de Japo e dirigiu-se para a porta da sala. O senhor
Satans recuou com terror manifesto, exclamando:
- No se chegue, minha pombinha... Com a fortuna, no se chegue!
Rosalinda deteve-se:
- Ora esta! disse ela pondo-se a rir, sabe, visconde, que se fosse o diabo em
pessoa, no teria mais medo deste triste ramo...
- Meu dolo, balbuciou o visconde, cujos dentes batiam uns nos outros, no diga
essas coisas, no as diga nunca, por amor de mim!...
- Meu Deus, como original! Meu Deus! Meu Deus!...
O diabo pareceu que ia desmaiar, e com dificuldade murmurou: - No pronuncie
nunca essa palavra!... Nunca, ouve?... nunca!...
- O qu? Que palavra? No o compreendo; que disse eu que no possa tomar a
dizer? Pois no posso falar nem do bom Deus nem do diabo?
As pernas de Lcifer vergavam, - cambaleou.
- Bem! exclamou Rosalinda, l vai ele sentir-se incomodado... s faltava isto!
Deus tenha piedade de ns!
E aproximou-se rapidamente dele, conservando na mo o ramo bento.
O diabo saltou para trs balbuciando:
- No me toque, Rosalinda!... Afaste-se!... No me toque!... A comediante parou.
- Este pobre visconde esta doido de todo! pensou ela, mas o mesmo! assaz
rico para poder ter as maiores extravagncias da Terra.
Depois em voz alta:
- Vamos, tranqilize-se, no lhe tocarei, e levo o meu ramo para outra sala...
Mas ao menos deixe-me passar, senhor visconde Lcifer de Satans...
Neste momento acudiu-lhe uma vaga recordao de infncia, e acrescentou rindo,
sem suspeitar o sentido mstico da frmula que proferia:
- Vade retro, satans!
O diabo soltou um grande berro, e desfez-se em fumo.
Mal acabava de desaparecer, com profunda estupefao de Rosalinda, o espelho
movedio sustentado pelos dois pretinhos, caiu sobre o tapete com grande estrondo,
e fez-se em mil pedaos.
Faltara-lhe um dos suportes.
Flor de Enxofre deixara o soco sobre o qual parecia pregado, e pulava doidamente
no meio da casa.
Estes dois lances teatrais sucessivos, o amante que se safa, o negro de bano
repentinamente animado e fazendo piruetas como um pio, todo este maravilhoso,
finalmente,
abalou o crebro da comediante, que no estava costumada a viver em plena magia
seno no teatro.
Largou o ramo bento que acabava de lhe salvar a vida, deixou-se cair sobre o
sof, e desmaiou.
Acordando no dia seguinte, a comediante achou-se s. Apenas tinha uma recordao
confusa dos sucessos da noite precedente.
A desapario do visconde Lcifer, e as piruetas do preto, apenas lhe apareciam
atravs de um nevoeiro, como as coisas estranhas que se vem em sonhos...
- O prprio visconde me explicar o que se passou... disse consigo, dormi mal
por certo, e as minhas idias no so muito claras... no pensemos mais nisto...
Levantou-se e quis tornar a ver os presentes maravilhosos da vspera.
Oh! consternao!...
Os colares e os braceletes de diamantes tinham-se transformado num conjunto
informe de pedacinhos de carvo, exalando um cheiro sulfrico.
A carteira de cetim branco s continha folhas de papel pardacento.
Uma barrica velha e quatro bodes barbudos e fedorentos, substituam a carruagem
amaranto e os cavalos cor de leite...
O cocheiro gordo, os trs lacaios e o heiduco tinham desaparecido...
Pobre Rosalinda!
No prova isto, sem rplica, que no devemos nunca nos dar ao diabo?

IX - OS FANTOCHES DA RAINHA

Quando, depois daquela noitada, voava para o planeta Vnus, Flor de Enxofre teve
um pensamento bom.
- Os projetos amorosos de sua majestade Satans, disse ele consigo, e a sua
tentativa de infidelidade abortaram completamente. Visto que tenho de participar
rainha que o marido no foi culpado, para que lhe hei de revelar, ao mesmo tempo,
as causas foradas daquela inocncia? Para que hei de fazer chorar aqueles formosos

olhos, quando, pelo contrrio, posso secar-lhe as lgrimas sem faltar confiana
que aquela soberana adorada deposita em mim? Os habitantes da Terra tm um
provrbio
que me parece aplicvel situao, e este: Nem todas as verdades se dizem!
Contando o que se passou, apoquento a rainha e irrito o rei. Calando-me, pelo
contrrio, ou, pelo menos, apresentando os fatos de uma certa maneira que estou
vendo, sirvo ao mesmo tempo os interesses de ambos, e bem mereo tanto de um como
do outro. No hesitemos.
Uma vez tomada a sua resoluo no sentido que indicamos. Flor de Enxofre
apresentou-se no palcio e foi introduzido por Ninon presena de Eloa.
- O que vens participar-me? perguntou-lhe Eloa com vivacidade. Tenho esperado
toda a noite o sinal, e o sinal no veio. Devo dai concluir que te foi impossvel
introduzir em casa dessa Rosalinda, ou que te deixaste surpreender pelo rei? Qual
destas suposies a mais bem fundada?
- Nem uma nem outra se aproximam da verdade, senhora... respondeu Flor de
Enxofre.
- O qu! Pois meu marido no foi entrevista?
- Foi.
- Ento?
- Mas, senhora, prosseguiu Flor de Enxofre, as intenes do rei, ao solicitar da
comediante uma entrevista, no eram as que vossa majestade supunha.
- Explica-te... O que queria meu marido com essa rapariga?
- Sua majestade o rei ama loucamente o teatro, e tem idias de introduzir, nos
seus estados, cenas para os seus prazeres e para os de vossa majestade, e pretendia

consulta a menina Rosalinda a respeito da maneira de compor uma boa companhia


dramtica.
- Mais nada?
- Mais nada.
- Dizes-me a verdade. Flor de Enxofre? No me ocultas nada?
- Eu nutria a esperana de que vossa majestade se dignasse reconhecer a minha
dedicao.
- Tens razo, eu faria mal se duvidasse da tua franqueza. E o que respondeu a
menina Rosalinda?
- No respondeu coisa boa. Metera-se-lhe em cabea que o rei queria inscrever-se
na lista dos seus adoradores, e quando ele lhe falava em teatro, ela retorquia-lhe
em amor.
- E meu marido no sucumbiu s sedues dessa intrigante?
- Tem a prova disso, senhora, visto que o apito no soou.
- Contudo, ela bonita?
- Encantadora... Porm mil vezes menos bela que vossa majestade.
Eloa corou.
- No me fales nunca da minha beleza, disse ela, s a meu marido que desejo
parecer formosa.
- Perdoe-me vossa majestade... Os meus lbios s obedeceram aos impulsos do meu
corao.
Eloa tornou a corar, e murmurou em tom breve, mas sem clera:
- quanto basta, demais. Flor de Enxofre. No devo, no quero ouvir mais nada
a esse respeito.
O diabinho inclinou-se respeitosamente. A rainha retorquiu:
- Estou reconhecida pelo servio que acabas de me prestar, e enchestes-me de
alegria justificando meu marido no meu conceito... Vai, vai, meu filho, no te
ofereo
nenhuma recompensa, mas no dia em que precisares da minha proteo, fica certo de
que essa proteo no te h de faltar.
Flor de Enxofre beijou a mo de madame Satans e saiu.
Ninon, que o esperava na antecmara, interrogou-o sem lhe poder arrancar uma
palavra. Estava triste e silencioso, tinha remorsos da boa ao que praticara!...
Eloa, que ficara s, entregou-se a um interminvel monlogo que se pode resumir
em poucas linhas:
- Meu marido aborrece-se e vai procurar distraes sobre a Terra. Para o prender
junto de mim seria preciso dar-lhe as distraes de que ele gosta... Mas como
conseguir isto?
Esteve a refletir at a noite; depois, de repente, exclamou como, Arquimedes:
- Achei!...
O que fez foi no o dizer em grego.
Mandou logo chamar um velho mgico, chegado recentemente ao inferno, depois de
ter sido queimado vivo pelos seus malefcios e sortilgios.
Conversou muito tempo com ele, e depois de o deixar, pareceu encantada com a sua
cincia e as suas promessas.
Passaram-se alguns dias sem se ouvir falar do mgico.
Depois, uma manh, apareceu no palcio, escoltado por dois condenados de
inferior condio, que traziam s costas uma caixa bastante grande que parecia
muito
pesada.
Ele mesmo trazia na mo dois culos de ouro e de cristal de rocha, encerrados em
estojos de veludo escarlate.
O grande cofre, sempre acompanhado pelo mgico, foi colocado nos aposentos da
rainha.
- Sbio ancio, perguntou-lhe Eloa, conseguistes?...
- Parece-me que sim, e venho submeter a vossa majestade os resultados do meu
trabalho...
A um sinal da rainha saram todos, deixando-a s com o nigromante.
A sua conferncia durou duas horas.
No fim deste tempo Eloa mandou prevenir o rei de que lhe pedia que fosse ter com
ela.
Messire Satans acudiu logo.
Depois da sua derrota terrestre, fazia profisso de galanteria para com a sua
mulher, e antecipava os seus menores desejos. No s no inferno que se encontram
maridos daquela tempera.
Conhecemos muitos que, em sendo mal sucedidos por fora, tornam-se verdadeiras
pombinhas no seu lar domstico e rolam de um modo encantador, at a sua primeira
tentativa de infidelidade.
- Chamas por mim, querida Eloa, disse, eis-me aqui.
- Meu amigo, retorquiu a rainha sorrindo, preparo-lhe uma surpresa.
- Preparada por quem , no pode deixar de ser encantadora! De que se trata?
- Disto.
Eloa pegou na mo do marido e conduziu-o a uma mesa redonda, coberta de uma
grande poro de figurinhas executadas com prodigiosa arte, representando homens e
mulheres de todas as idades, revestidos de trajes de todas as profisses e de todos
os pases do mundo.
O criador deste grande nmero de bonecas dera provas na sua confeco de um
maravilhoso talento. No eram enormes figurinhas grosseiramente talhadas num pedao

de pau, iluminadas de cores vivas e cruas, eram verdadeiros personagens em


miniatura, exprimindo no rosto um sentimento ou uma paixo, e cujos olhos pareciam
vivos.
- Olha! exclamou o diabo, ou muito me engano, ou so fantoches!
- No se engana.
- E o que quer fazer com isto, querida amiga?
- Sei que gosta de teatro, respondeu Eloa, e quero dar-lhe espetculos cmicos.
- Com estes fantoches?
- Exatamente... so os meus atores.
- Fala srio?
- Srio.
- Mas, minha formosa rainha, os seus espetculos parecem-se muito, receio, com
esses divertimentos de feira, em que irreverentemente me pem em cena com o
polichinelo
e o comissrio!
- Que quer, meu amigo! No posso dar-lhe a comdia italiana, mas fao o que
posso para remediar essa falta.
Satans olhou para Eloa, a fim de ver se estas palavras no ocultavam alguma
aluso menina Rosalinda.
O rosto risonho da bela exprimia a mais perfeita serenidade. O diabo sossegado,
tornou:
- No vejo o seu teatro. E onde est ele ento?
- No tarde que o veja... Neste momento, meu amigo, d-me uma satisfao.
- Estou pronto... Fale, que obedeo.
- Escolha entre os atores desta companhia, ou antes desta multido, certo nmero
de personagens.
- Com todo o gosto; mas para que?
- Depois ver... Porm, primeiro que tudo, faa o que lhe peo.
Como dissemos, Satans era de gnio galanteador.
Submeteu-se ao capricho da rainha, por muito absurdo que este capricho lhe
parecesse, e tirou de cima da mesa muitos comediantes pequeninos de madeira.
Eloa meteu-os numa condessa forrada de cetim.
Na condessa foram instalados sucessivamente os seguintes fantoches :
1. Um janota pretensioso.
2. Um cavalheiro de rosto sombrio.
3. Um sujeito magro empregado numa agncia.
4. Um ancio de bela presena e de cabelos brancos.
5. Um grande nmero de mulheres muito formosas, de cabelos de todas as cores.
6. Um grande nmero de homens pertencentes alta categoria do janotismo.
7. O Demnio Ouro representado pela figura de um sujeito cujo rosto consistia
numa moeda de ouro esplndida e enorme.
8. O Diabo Amor, conhecido pelas asas, pela aljava, e pelas setas tradicionais.
- Ser bastante? perguntou o diabo.
- Mais alguns... respondeu a rainha.
Ento Satans, tomou, sem os contar, punhados de fantoches e deitou-os na cesta.
- E agora o que vai fazer? perguntou messire Satans.
- Sab-lo- num instante... d-me o brao e subamos.
- Aonde?
- A grande torre do palcio.
- Que singular capricho esse de subir to alto, minha querida amiga?...
- No pergunte e venha.
O diabo resignou-se. Ofereceu o brao rainha, e ambos, seguidos pelo mgico,
com os seus culos metidos nos estojos de veludo, e por Ninon e Aspsia levando
a condessa, subiram a espiral da escada interminvel que conduzia plataforma de
uma torre alta como os cumes do Himalaia.
Do cume desta construo gigantesca dominava-se o mundo inteiro, e o globo
terrestre desenhava-se no espao, como a lua se desenha para ns no firmamento
azul.
- Safa! exclamou o diabo subindo o ltimo degrau. Depois tornou num tom de
interrogao:
- E agora?...
- Agora, respondeu a rainha, vai ver se os meus pequeninos atores sabem
desempenhar os seus papis...
Satans repetiu a pergunta que j formulara antes de subir plataforma.
- Onde ento o teatro?
Eloa estendeu a mo para a Terra e disse:
- Ei-lo...
E ao mesmo tempo pegou num dos fantoches e atirou-o atravs do espao. A
figurinha, em vez de cair como lhe prescreviam as leis fsicas, a uma pequena
distncia
da base da torre, voou pelo espao e desapareceu no fim de alguns segundos.
Todos os mais tiveram a mesma sorte. Satans assistia a esta singular
experincia, e no compreendia nada.
Quando j no havia figurinhas na condessa, exclamou:
- Por onde esto os seus atores dispersos! Onde esto, e como os tornar a
encontrar?
- Entram em cena... replicou a rainha.
- Ora essa!...
- Olhe...
Ao mesmo tempo apresentou ao marido um dos culos do mgico. Satans aproximou-o
do olho direito, assestou-o para os lados da Terra e soltou um grito de surpresa.
Viam-se mover distintamente os pequenos personagens escolhidos por ele e atirados
para os ares por Eloa. Estes personagens j no eram homnculos ou pigmeus, mas
verdadeiros homens e mulheres vivos e reais... E no s os via trabalhar, mas
tambm, os via falar...
O que o diabo viu e ouviu, vamos cont-lo.

PRIMEIRA PARTE

O DEMNIO OURO

I - O PALCIO DE LA TOUR-DU-ROY

Como os culos eram de ver ao longe, a vista do diabo alcanou os nossos tempos.
No dia 20 de setembro de 1874, pelas onze horas da manh, a boa cidade de
Orleans, habitualmente to sossegada e to pouco buliosa que parece quase
adormecida,
apresentava uma animao e um movimento desacostumados.
Um regimento de hussardos, que mudava de guarnio, acabava de chegar, com a
msica frente.
Oficiais e soldados, depois de receberem os seus aboletamentos, percorriam as
ruas, em busca das residncias designadas pela "mairie"
Um jovem tenente, bem montado, seguido do seu camarada que trazia de rdea um
cavalo de raa de bom preo, parou numa rua silenciosa, defronte do porto de uma
residncia evidentemente aristocrtica.
O porto muito antigo, de carvalho macio, guarnecido de ferragens
artisticamente trabalhadas pelo serralheiro, apresentava, na meia-porta da
esquerda, um postigo
de abrir e fechar, pelo qual se podia conhecer os visitantes antes de entrarem.
O centro da outra meia-porta tinha uma aldrava de ferro polido, cinzelada como
uma preciosidade, e cujos arabescos de metal emolduravam um escudo encimado por
uma coroa de marqus.
Por cima do porto, via-se, em relevo, o mesmo escudo.
O oficial encaixou na arcada superciliar do olho direito o monculo que lhe
pendia ao peito na extremidade de um cordozinho de seda, e olhou, alternadamente,
para o seu boleto e para o nmero da casa.
- isto perfeitamente... murmurou. Depois acrescentou: Bernard...
- Meu tenente? respondeu o camarada.
- Apeia-te e toca...
- Meu tenente, no h capainha...
- Bem, ento bate em vez de tocar. Vejo uma aldraba, e por sinal que parece
muito bonita...
- Sim, meu tenente.
A uma pancada, ecos longnquos acordaram no interior do palcio.
Uma portinha de servio, ao lado do porto, girou, e entre os umbrais de pedra
assomou a majestosa rotundidade de um guarda-porto todo vestido de luto, que
perguntou:
- Que pretende, meu oficial?
O recm-chegado responde com a seguinte pergunta:
- Este o palcio da la Tour-du-Roy, no verdade?
- Sim, meu oficial.
- Ento, abra, por favor.
- Abrir? murmurou o homem, para qu?
- Para nos deixar entrar a mim, ao meu camarada e aos meus cavalos.
- Entrar! repetiu o homem estupefato. Quer entrar no palcio de la Tour-du-Roy?
- Quero, ento!... Quero e devo, visto que o meu boleto para aqui...
- O qu! Deram-lhe um bilhete de aboletamento para nossa casa?!... exclamou o
porteiro cujo espanto parecia aumentar.
- Se duvida, aqui o tem! redarguiu o tenente j impacientado. Olhe bem para ele,
e, com a breca, abra quanto antes, porque j. vou achando esquisito o modo como
recebe um oficial que lhe recomendado pela administrao municipal da cidade!
- Peo-lhe me desculpe, senhor tenente... Eu no sabia.., no julgava... vou
j...
- o que deve fazer!
O importante personagem desapareceu; ouviu-se girar a chave na fechadura do
porto; os duas batentes descerraram-se, franqueando a passagem.
O mancebo deu de rdea ao cavalo, penetrou num vasto ptio-quadrangular de
grande estilo, e parou olhando para todos os lados.
O palcio que estava admirando era edifcio muito mais importante do que se
podia suspeitar por fora.
A parte principal do palcio, contemporneo de Lus XIII, contava treze janelas
de frente em cada andar.
A direita e esquerda, pavilhes mais modernos, mas do mesmo estilo, formavam
dois dos lados do quadriltero.
Uma entrada italiana, com dois lances de escada e coberta de vasos de flores,
conduzia a uma porta de vidraas que dava acesso pra o vestbulo.
Fronteiro s janelas do rez-de-chausse, cujas portas de madeira estavam
cerradas, via-se um renque de laranjeiras to belas como as das Tulherias.
Trs varandas de pedra, com balaustres esculpidos, deitavam para o ptio.
As varandas do andar superior eram de ferro.
A cor azulada das ardsias do telhado casava-se harmoniosamente com a cor um
pouco amarelada das paredes antigas. guas-furtadas cobertas de zinco, coroavam o
edifcio.
O tenente, a cavalo e parado no meio do ptio, assestara novamente a luneta e
admirava como apreciador e artista aquele conjunto imponente.
- Muito estilo! murmurou. Uma aparncia senhorial! Amanh pela manh, se eu
tiver tempo, e os proprietrios acederem, hei de esboar as frontarias.
Enquanto o tenente assim monologava, saram das cavalarias dois criados para
segurar os cavalos, e o porteiro tocou a sineta, anunciando visitas.
O oficial apeou-se. Ao mesmo tempo apareceu no vestbulo um criado grave, velho,
alto e calvo, muito circunspecto, de casaca, cales curtos e sapatos de fivela,
desceu vagarosamente os degraus, dirigiu-se ao tenente, e depois de o cumprimentar,
colocou-se diante dele em atitude de quem interroga.
O criado estava plido. Tinha os olhos vermelhos como quem acaba de chorar.
- Que cara de desenterrado! pensou o moo oficial. Continua o singular
acolhimento.
Depois em tom mais alto e breve:
- Venho aquartelar-me nesta casa... Aqui est o boleto: um tenente, o seu
camarada e trs cavalos...
O velho criado ergueu os olhos e as mos ao cu, denotando no rosto o mesmo
espanto que mostrara o porteiro, porm mais intenso ainda.
- Uma ordem de aboletamento para aqui! murmurou por entre dentes. Ah! meu Deus!
Quem tal diria! preciso que aquela gente da mairie esteja doida, ou nos queira
muito mal!...
Em seguida, dirigindo-se ao tenente com uma delicadeza forada e manifesto
empertigamento, acrescentou:
- O senhor quer fazer a honra de me acompanhar? Estou s suas ordens. Deve-se
obedincia lei...
Sem esperar resposta dirigiu-se para a escada, subiu os degraus, afastou-se para
deixar passar o mancebo, e disse:
- Peo me desculpe... Sou obrigado a deix-lo s por um instante neste
vestbulo... As portas da sala esto fechadas... ir procurar as chaves levaria
muito tempo.
A minha ausncia no exceder cinco minutos...
Dito isto, inclinou-se por segunda vez, e a passo empertigado e automtico saiu
por uma porta lateral.
- Palavra de honra! pensou l consigo o tenente olhando em roda, se no
estivesse como estou, to cansado, de boa vontade passava aqui no s cinco
minutos, mas
at uma hora! Tudo isto muito curioso... este vestbulo tem aparncias de museu.
Efetivamente, os apainelados de carvalho negro emolduravam telas antigas de
grande valor artstico, representando batalhas e cenas campestres.
Armaduras embutidas de um trabalho precioso, e trofus de armas de caa e de
guerra, ocupavam os intervalos de quadro a quadro.
Debaixo destes trofus e destas armaduras, pedestais de porfiro sustentavam,
ento, bustos de mrmore branco.
- Soberbo! Esplndido! continuou o tenente passando revista. Os donos deste
palcio so, com certeza, fabulosamente ricos e dotados de superior gosto
artstico...
Se o vestbulo de um tal aparato, o que no sero as salas?!...
O exame no se prolongou por muito mais tempo.
No fim de pouco menos de quatro minutos, tornou a aparecer o criado.
O seu empertigamento e a sua atitude quase agressiva estavam grandemente
modificadas, e foi num tom meio gracioso que disse:
- Vou ter a honra de conduzir o senhor oficial ao seu aposento. O mancebo seguiu
o seu guia subindo os degraus de uma escada grandiosa coberta de tapete escarlate.
Chegaram galeria que comunicava com o segundo andar, e que recebia luz por
oito janelas, as quais deitavam para um imenso jardim plantado de rvores
seculares.
O criado abriu a porta, e o oficial entrou num vasto aposento "que satisfaria o
gnio artstico mais difcil de contentar.
A decorao e a moblia eram puro estilo Lus XIII.
O teto era pintado a ouro e cores vivas. Revestiam as paredes panos de arras.
Iguais tapearias emolduravam um leito de armao, e serviam de bambinelas e
reposteiros.
Os bas, as mesas e cadeiras eram j antigas, como se diria num leilo, mas
estavam perfeitamente conservadas.
O velho criado olhou para o interior do quarto com modo complacente e disse:
- Espero que no lhe fale aqui o que essencial, posto que no fosse esperado.
- Ora essa! Tenho a certeza de que ficarei muito bem alojado! redarguiu o
mancebo que, falando, tirou da carteira um bilhete de visita e deu-o ao criado,
acrescentando:
- Peo-lhe que entregue este bilhete ao dono da casa, e diga-me depois a que
horas poderei ir cumpriment-lo.
O criado estremeceu ao ouvir aquelas to simples palavras.
- O dono da casa? repetiu ele, ento o senhor no sabe?
- No! No sei coisa alguma!... Que quer que eu saiba? Cheguei h pouco, e no
conheo aqui ningum... Ento, que h?
- Acontece que o senhor est numa casa onde acaba de suceder uma enorme
desgraa... Sofremos, h trs dias apenas, o grande desgosto de perder, quase de
repente,
o Marqus de la Tour-du-Roy, meu venerado amo... Ontem, este palcio estava armado
de luto... A senhora Marquesa, muito desgostosa, encerrou-se no seu quarto, e
ainda no saiu de l, no e visvel para ningum. Eu mesmo, s com grande custo,
consegui h pouco falar-lhe... No pode, portanto, convidar para a sua mesa o
senhor
tenente, a quem ela me encarregou de manifestar o seu pesar por tal motivo.
Ordenou-me a senhora Marquesa que eu ficasse s suas ordens. Queira o senhor
tenente
ter a bondade de me informar dos seus hbitos, e dizer a que horas quer jantar.
- Estou bastante penalizado, afiano-lhe, disse o oficial com viveza, de ter
vindo para uma casa onde to grave desgosto acaba de ter lugar, e onde a presena
de um estranho importuna. A mairie de Orleans mandando-me para aqui, provou que
esquecia todas as convenincias, e manifestou pouca delicadeza. Se eu tivesse
sabido
disto, teria, no digo recusado, mas inutilizado este boleto, e tomado alojamento
em qualquer hospedaria. Agora j tarde para remediar o mal. Ficarei, pois; mas
Deus me livre de ser causa de incmodos.
- O senhor causa nenhum; o hspede da senhora Marquesa pode julgar-se aqui como
em sua casa... Espero as suas ordens.
- No tenho ordens nenhumas a dar-lhe. Vou descansar um pouco, escrever algumas
cartas, e sair depois. possvel que eu volte tarde.
- O senhor no janta c?
- No; eu e os meus camaradas fomos convidados pelos oficiais da guarnio... J
v que para mim nada peo; recomendo-lhe, isso sim, o meu camarada, um bom rapaz,
muito afvel e condescendente, que no o h de importunar muito.
- Pode ficar descansado, senhor tenente... o soldado h de ser bem tratado. Levo
o seu bilhete, meu senhor, para ser entregue antes da noite senhora Marquesa,
por intermdio de Mariette, a sua criada grave.
O velho criado dirigiu-se para a porta que conduzia galeria, mas quando ali
chegou parou, voltou para trs e disse:
- Naquele mvel encontrar papel, penas e tinta, enfim, o necessrio para
escrever.
Acrescentou, apontando para um reposteiro defronte do leito:
- O quarto de toilette ali.
Depois saiu, mas, desta vez, definitivamente.
O tenente como ficasse s, correu o reposteiro de que lhe tinha falado o criado,
e entrou no quarto vizinho.
Ali era tudo moderno, e, tudo quanto a comodidade pudera inventar, estava
representado sob mltiplas formas... Graas a um engenhoso aparelho, era at
possvel
fazer uma complicada lavagem sem derramar uma gota de gua sobre o fino tapete
macio como a relva.
- Quando me carem do cu cento e cinqenta mil libras de renda, murmurou o
oficial rindo, hei de ter um palcio assim, e um quarto de toilette como este.
Ao fundo do quarto havia uma porta.
Supondo que conduzia para algum outro quarto do mesmo aposento, o curioso
visitante diligenciou abri-la, mas no o conseguiu. Estava fechada pelo outro lado,

e talvez dela no se fizesse uso.


Isso pouco importava ao mancebo.
Abriu uma das torneiras de prata colocadas por cima de duas grandes bacias
assentes sobre um imenso lavatrio de mrmore branco. Lavou o rosto e as mos na
gua
pura, em seguida, bem refrescado, dirigiu-se para o quarto de dormir, e recostou-se
num esplndido fauteuil encimado por um dossel e forrado de veludo cor de prpura
realado pelos gales de ouro.
Esta cadeira, como obra de arte, era j, sem dvida, recomendvel, mas como
mvel de descanso, s muito imperfeitamente produzia o efeito dessas amplas
poltronas
que os estofadores do sculo XIX, homens prticos, inventaram.
Todavia, como o cansao ajudava, o oficial adormeceu com um sono profundo.
Havia j meia hora que o tenente dormia, quando sucedeu um fato singular...

II - SURPRESA

Um volver de olhos lanado para o bilhete de visita entregue pelo tenente ao


criado, bastar-nos-ia para ficarmos sabendo que ele se chamava Marcel Laugier.
Tinha vinte e cinco anos.
Era um bonito rapaz, mais alto do que baixo. As suas formas desenvolvidas
anunciavam vigor excepcional que no destrua a elegncia. O rosto um pouco
crestado
pelo tempo, e o cabelo preto naturalmente anelado compunham umas feies muito
regulares e simpticas. Revelavam inteligncia e energia os seus olhos negros,
sombreados
por longas pestanas que imprimiam no olhar meiga expresso.
O pequeno bigode de um cabelo muito sedoso e mais claro que o da cabea, era
conquistador.
O conjunto daquela cabea admirvel, tinha tanto de soldado como de artista.
E, com efeito, o mancebo ocupava os seus cios na pintura, e os mestres na
matria concordavam em reconhecer nos seus ensaios as promessas de um talento
brilhante.
Marcel Laugier pertencia a uma muito honrada famlia normanda da velha
burguesia. Era filho nico, possua seis ou sete mil libras de renda que herdara de
sua
me, e por morte do pai tinha a herdar uma fortuna relativamente considervel.
A guerra franco-alem fizera revelar a sua vocao militar.
Alistado num regimento de cavalaria no momento em que era to desastrosamente
experimentada a sua Ptria, condecorado aps um brilhante feito d'armas realizado
no campo da batalha de Coulmiers, ficou ao servio depois da paz, e os seus
camaradas, longe de se mostrarem invejosos pelos seus adiantamentos rpidos e
merecidos,
afirmavam, pelo contrrio, que no teria de esperar muito tempo pelas dragonas de
capito.
Deixamos o oficial que dormia profundamente havia meia hora, recostado no antigo
fauteuil de carvalho esculpido.
A cabea expressiva e delicada sobressaa fortemente no veludo vermelho escuro
que lhe servia de travesseiro.
A farda desabotoada, deixava admirar a alvura do pescoo, semelhante do Baco
indiano.
Uma das mos, de um desenho muito correto e nobremente modelada, pendia ao longo
do mvel secular.
O pintor que tivesse de compor um quadro naquele gnero, no disporia o seu
modelo de um modo mais natural nem mais elegante.
Foi ento que se deu o fato singular, que mencionamos no fim do precedente
captulo.
O tenente estava mesmo na frente da porta do reposteiro que separava o quarto de
dormir do quarto de toilette.
Sem que se ouvisse o menor rudo naquele quarto, viram-se mover as pesadas
tapearias.
Uma mo delicada, de dedos afilados, cobertos de anis brilhantes, afastou o
reposteiro com uma lentido e precauo infinitas, em seguida apareceram uns olhos
de estranha beleza e que pareciam quase fantsticos, porque a parte superior e
inferior do rosto, ocultas pelo reposteiro, pareciam como que cobertas por uma
mscara.
Aqueles olhos dirigiram-se para o adormecido, e durante alguns momentos
estiveram fitos nele.
Afirma-se que o olhar fito e demorado desenvolve certo fluido-magntico de um
incontestvel poder. Pela nossa parte, no duvidamos deste fenmeno, e poderamos
citar, em apoio da nossa, crena numerosos exemplos.
Ou fosse que o fluido dos olhares misteriosos atuasse no oficial, ou fosse
efeito do acaso, Laugier fez um movimento.
Bateram-lhe as plpebras, entreabriu a boca, mas estremeceu-lhe a mo. Dir-se-ia
que ia acordar.
Os dedos constelados de diamantes largaram logo as tapearias, que caram. O
reposteiro cerrou-se ocultando os olhos mgicos. Tudo desapareceu.
O tenente tornou a ficar imvel, e durante ainda uma hora dormiu.
Ao fim desse tempo, a sua cabea, que se tinha pouco a pouco inclinado sobre o
peito, ergueu-se, estendeu os braos, passou uma das mos pelo rosto, como que
para afugentar um resto de torpor, e sentiu-se reanimado e bem disposto.
Levantou-se, escreveu duas ou trs cartas, entrou no quarto de toilette que
achou deserto como no momento da sua primeira visita, fez novas abluses, abriu a
mala, vestiu o seu grande uniforme, tirou um par de luvas gris-perle de
irrepreensvel frescura, e pronto para sair, tocou a campainha.
Passados dois minutos apareceu o criado de quarto e perguntou:
- O senhor deseja alguma coisa?..........
- Nada absolutamente, Marcel, mas possvel, como j lhe disse, que a recepo
dos oficiais se prolongue at tarde... Como entrar?
- muito simples. O senhor bate porta, e o guarda-porto abre.
- Bem, mas depois de entrar no ptio?...
- No se inquiete. Encontrar-me- no vestbulo.
- isso justamente o que eu no quero. Desejo no incomodar pessoa alguma.
Antes iria dormir na primeira hospedaria que encontrasse, que obrig-lo a esperar
por mim.
- Era fazer injustia hospitalidade da senhora Marquesa.
- Ento, procure um meio.
- Tem a certeza de no se enganar na escada e chegar facilmente a este quarto?
- Certeza absoluta... A porta a terceira esquerda, na galeria do segundo
andar... Como me hei de enganar?
- Deixo uma vela acesa sobre uma mesa, no patamar da escada, e o guarda-porto
encarregar-se- de fechar o vestbulo depois do senhor entrar.
- Perfeitamente!... bem combinado.
O tenente levou as cartas ao correio, passeou na cidade, e dirigiu-se, em
seguida, ao local designado, onde os oficiais da guarnio ofereciam um banquete
aos
seus camaradas de passagem.
Se a fraternidade fosse excluda do resto do mundo, encontr-la-amos no
exrcito. com uma sinceridade cordial e tocante que os oficiais de um regimento
acolhem
os seus irmos d'armas de outra regimento.
O banquete foi o que costumam ser todas as reunies daquele gnero, animado,
alegre, ruidoso. Evitaram com religioso escrpulo falar em poltica. Levantaram-se
brindes s recordaes do passado, s esperanas do futuro.
Marcel Laugier estava mesa ao lado de um mancebo da sua graduao de quem
tinha sido camarada no exrcito do Loire. Encantados ambos com aquele inesperado
encontro,
renovaram em poucos minutos a intimidade dos desastrosos dias, fugiram s
banalidades da conversao geral, e isolaram-se num colquio inteiramente
particular.
- O senhor como habita em Orleans h mais de um ano, deve por ali conhecer toda
gente... disse o hussardo ao amigo.
- Sim, quase toda, redarguiu este. Por que pergunta isso?
- Porque me poder dar informaes que s ao senhor pedirei
- Estou ao seu dispor. De que se trata?
- Os acasos do aboletamento conduziram-me a uma casa muito aristocrtica, mas de
uma estranha e mortal tristeza. Sou hspede de uma Marquesa.
- Que se chama?
- De la Tour-du-Roy... alguma viva venervel, no verdade?
- A senhora de la Tour-du-Roy uma velha!... exclamou o interlocutor de Marcel,
est blasfemando meu amigo!... A Marquesa tem apenas vinte anos, e com razo passa
por ser a mais linda mulher do departamento.
- Vinte anos s, redarguiu Marcel, e j viva!
- H trs dias... sim... viva de um velho marido bom e encantador; um perfeito
fidalgo, mas como queria parecer mais rapaz do que realmente era, foi-se caindo
do cavalo abaixo numa caada!... Se sentiu a morte lastimo-o... Deve-se ter grande
apego vida quando se possuem no sei quantos milhes e uma mulher deslumbrante!
No lugar do Marqus, com a breca! muito me desgostaria a morte!
- Resta saber se a Marquesa o fazia feliz...
- Inteiramente feliz, ningum o ignora. A senhora de la Tour-du-Roy tinha, como
todas as filhas de Eva, uma pequena dose de coquetterie, mas as ms lnguas nada
diziam a respeito do seu proceder, e o Marqus, homem de esprito e conhecedor do
mundo, no se desgostaria sem motivo... O seu nico desgosto, afirmavam os seus
amigos ntimos, era a falta de herdeiros diretos, mas apesar dos sessenta e seis
anos bem puxados, no lhe perdia as esperanas.
- Realmente! disse Marcel sorrindo.
- Oh! querido amigo, no zombe! A quantos conheciam o senhor de la Tour-du-Roy a
coisa no parecia impossvel. Enfim, a est a Marquesa agora viva, livre, e
com certeza muito rica, porque o defunto, que a adorava, devia dar-lhe como dote ou
ceder-lhe em testamento, no direito toda a sua fortuna, mas pelo menos a melhor
parte dela.
- Provavelmente, a Marquesa era pobre quando casou?
- Era menos milionria de que o marido, muito menos, mas bem dotada, a
acreditar-se o que por a se diz; o pai era um dos mais opulentos banqueiros de
Paris,
e possua, no longe daqui, uma das melhores propriedades! Ah! No faltar quem
corteje a jovem viva!... No dia que quiser mudar de nome, ter s a dificuldade
da escolha.
- Por que diabo essa rapariga que, alm de bonita, tinha um dote, foi casar com
um velho?
- Oh! Chi lo sa? Supe-se apenas, mas h toda a probabilidade de acerto... A
vaidade, creio bem, cativou-a. O pai era um simples burgus, e a formosa menina
desejava
um ttulo. Ela sonhava com brases e coroas nas portinholas da carruagem. Agora que
Marquesa, h de ter maiores ambies. Se eu fosse Duque ou Prncipe, eu, que
estou falando, pediria amanh a minha demisso, e iria alistar-me nas fileiras dos
seus adoradores.
- Que entusiasmo! exclamou Marcel rindo, ento est apaixonado, meu amigo?
- Apaixonado sim, atoleimado no! redarguiu o oficial, ou antes, apaixonado como
toda gente, porque impossvel encontrar a Marquesa uma vez, sem sentir logo
por ela um afeto sbito e muito vivo. Esta mulher a seduo personalizada... O
senhor ver e julgar.
- Mas, como?
- O senhor est hospedado no palcio de la Tour-du-Roy... Manifeste o desejo
muito natural de apresentar os seus respeitos dona da casa.
- Pensa nisso? Uma viva de trs dias no recebe um estranho... Opem-se a isso
as mais estritas convenincias.
- verdade! A no ser um acaso, o que pouco provvel, no conseguir v-la...
mas, melhor para si!... a sua imagem sedutora e fascinante no ir inutilmente
perturbar-lhe os sonhos! Digo inutilmente, porque no sendo prncipe nem duque, no
ter probabilidade alguma de substituir o primeiro marido... o senhor artista?
- Oh! Quando posso.
- Pois bem! Se no vir a Marquesa, ter ao menos uma compensao...
- Qual?
- Pea que lhe mostrem as salas de recepo do palcio... uma coisa que no
podem recusar-lhe.
- Que veria eu de curioso?
- Tudo absolutamente. Muitas geraes de la Tour-du-Roy tm acumulado naquelas
salas maravilhas, primores. uma coleo de objetos de arte como no possuem os
museus de mais de uma capital...
- Aproveitarei a informao... se puder.
- Poder, se quiser...
A conversao continuou, mas no trataram mais da Marquesa de la Tour-du-Roy.
Ao jantar, segundo o costume, que cremos varivel, sucedeu um ponche monstro que
se prolongou at depois da meia-noite.
Finalmente, s uma hora depois da meia-noite que Marcel Laugier um pouco
animado pelos vapores do champanha e do ponche se dirigiu para casa.
O seu jovem camarada quis acompanh-lo, e no o deixou seno em frente do
palcio.
O tenente bateu.
Abriu-se logo a porta.
O oficial atravessou o ptio.
No limiar do vestbulo encontrou o criado com um castial na mo.
- Ora! Eu tinha-lhe pedido que no me esperasse, disse ele.
- Certamente, e agradeci-lhe, mas entendi que era mais atencioso no aceder
neste ponto ao seu pedido. Vou ter a honra de o guiar...

III - O INESPERADO

Como tinha feito pela manh, o velho criado precedeu cerimoniosamente Marcel nas
escadas.
- Quer que acenda as velas dos candelabros? perguntou transpondo o limiar do
quarto forrado de tapearias.
- No preciso, vou j deitar-me.
- Desejo que tenha uma boa noite.
- Obrigado.
O criado ps o castial sobre o fogo e retirou-se.
O tenente volveu um olhar para o grande leito Lus XIII, cujas cortinas alvas
como a neve e o travesseiro de rendas pareciam convidar ao sono.
- Ser bom dormir, murmurou ele despindo a farda. O vinho de champanha e o
ponche fizeram-me a cabea pesada. admirvel como estou quente...
E principiou a despir-se ficando em calas e mangas de camisa.
- E, contudo l fora faz frio... continuou, vou abrir a janela que deita para a
varanda e fumar um charuto. Estes antigos edifcios de um estilo severo, devem
ser soberbos vistos luz do luar.
Marcel tirou um regalia da charuteira, e dispunha-se a acend-lo, quando a
presena de uma apario imprevista o fez deter-se.
As sanefas da tapearia que formavam o reposteiro do quarto de toilette
afastaram-se, e o tenente viu com o maior espanto entrar uma mulher no quarto.
Aquela mulher, ou antes aquela rapariga, parecia ter apenas vinte anos.
Era bela de encantar e muito distinta, apesar da evidente humildade da sua
condio.
Vestida modestamente como costume das criadas de quarto nas velhas famlias da
provncia, estava com certeza ao servio da Marquesa, mas a elegncia das suas
maneiras formavam singular contraste com o seu vesturio de criada.
O corpete muito apertado do vestido de l escura desenhava uma cintura airosa e
delgada, quebrada e flexvel, e fazia destacar os contornos esquisitos de um busto
de esttua. O avental de percal branca atava-se-lhe de roda das anquinhas formadas
para o espartilho couraa e os vestidos de grandes caudas de mulheres de alta
classe.
Uma touca branca enfeitada com fitas pretas, mal continha os abundantes cabelos
ondeados de um louro acinzentado. Sobre a testa brincavam-lhe irrequietos caracis
de cabelo solto, e cinco ou seis canudos sedosos e brilhantes caam-lhe sobre os
ombros descendo at a cintura.
Os traos corretos e finos das feies simpticas e agradveis no tinham a
frieza da regularidade clssica, mas ofereciam a deslumbrante carnao das mulheres

do norte. Os olhos grandes apresentavam vrios cambiantes de um verde escuro. As


sobrancelhas e as pestanas sobressaam muito sobre as rosas das faces um pouco
maceradas.
Os lbios de vivo carmim entreabertos deixavam ver uns dentes muito claros que
completavam um conjunto cuja irresistvel atrao, e cujo suave encanto era
impossvel
exprimir.
Ao encanto da indefinvel beleza juntava-se o atrativo de um enigma irritante.
Aquela criada sem igual, e mais sedutora que todas as lindas criadinhas de
comdia, era um misto de audcia e de timidez. Nos olhos notava-se-lhe ao mesmo
tempo
certo atrevimento e uma quase candura. O assustado de uma gazela e a provocao
ingnua fundiam-se em doses iguais na atitude constrangida e no sorriso indeciso.
Depois da meia-noite, entrava desembaraadamente no quarto de um rapaz que
estava meio despido junto de um leito descoberto; mas ao entrar mostrava achar-se
possuda
de um grande susto.
Adivinhava-se aquilo no leve tremor das mos que seguravam uma bandeja contendo
um clice de prata, um aucareiro e dois frascos de cristal-de-veneza com estrelas
de ouro.
O tenente agitado at a comoo, perturbado at o acanhamento por aquela
apario, primeiro ficou mudo, devorando com o olhar a recm-chegada, e procurando
explicar
a sua presena ali, em seguida, refletiu que o melhor meio de tudo saber era
perguntar, e perguntou:
- Que me quer minha menina?
Ela j esperava, por certo, aquela pergunta, porque respondeu com um modo muito
desembaraado, mas num tom de voz inquieto.
- Venho reparar um esquecimento do velho Domingos. Trazer isto.
E pousou a bandeja na mesa. Marcel sorriu.
- E como sabia a menina, objetou ele, que o velho Domingos havia cometido to
importante esquecimento?
- Reparei, quando esta noite vim preparar o leito de vossa senhoria.
- Bem! Muito bem! disse consigo o mancebo, e esta rapariga teve o cuidado de
esperar que todos em casa estivessem deitados. original... Ah! Se eu fosse
vaidoso...
E continuou:
- Como se chama, minha menina?
A visitante noturna fez uma reverncia de criadinha de pera-cmica e respondeu:
- Mariette, uma sua criada.
- Que atribuies so as suas nesta casa, menina Mariette?
- Sou a primeira criada do quarto da senhora Marquesa.
- E a senhora Marquesa sabe que est agora aqui?
- Ah! meu Deus, felizmente, no, senhor, porque se soubesse despedir-me-ia
amanh com certeza.
- Ento, por qu?
- Porque compreendo agora que no deveria ter vindo.
- Realmente?
- Oh! sim, meu senhor... mas no pensei em coisa alguma... vim... e retiro-me
j.
E Mariette dizendo que ia retirar-se, deixava-se ficar.
- Cada vez mais singular! disse consigo Marcel. Esta prola de antecmara uma
inocente ou uma dissoluta necessrio ver.
Marcel continuou:
- Fez bem em vir. A sua presena alegra-me a vista... Sabe que admiravelmente
bela... J lho tm dito muitas vezes, no verdade?
A criadinha no respondeu.
- Ento, cala-se?
O mesmo silncio.
- Os seus namorados t-lo-o repetido em todos os tons, continuou o tenente, e,
falta deles, bastaria um espelho para lho certificar...
Mariette fez um gesto de descontentamento.
- Palavra de honra, pensou o mancebo, sou prodigioso de vulgaridade! Tenho
vergonha de mim mesmo... So galanteios de colgio o que estou dizendo a esta
rapariga...
mas para uma simples criada de quarto deve bastar. Juntemos frase um pouco de
gesto.
Pegou na mo da criadinha, olhou para ela surpreendido, e levou-a sofregamente
aos lbios.
- Mas que lindas mos que tem! exclamou o oficial. Que dedos to delgados, que
unhas to rosadas, que pele to transparente e perfumada! Uma Marquesa poderia
invejar-lhas.
Mariette retirou a mo e ocultou-a na avental como que incomodada por aquele
exame.
- Que quer dizer isto? perguntou a si mesmo o tenente. A minha eloqncia no
agrada a esta estranha rapariga. Ah! Se eu me atrevesse a tentar a aventura. E por
que no? O que arrisca eu?
Aproximou-se da criadinha, e sabendo j de antemo que ia ser repelido, lanou-
lhe um dos braos de roda da cintura airosa.
Ela, com os olhos mais baixos do que at ali, no fez um movimento.
O segundo brao juntou-se ao primeiro, e ambos formando uma cadeia enlaaram a
criadinha, ao passo que os lbios de Marcel osculavam as madeixas sedosas e as
faces aveludadas.
Silenciosa e imvel, a jovem no tentava soltar-se daquela suave cadeia, mas o
oficial sentia-a tremer e quase desmaiar nos braos.
Era impossvel a iluso. Aquele tremor e aquele desfalecimento no provinham da
perturbao dos sentidos. Revelam qualquer angstia.
Marcel soltou um pouco os braos, sem contudo desmanchar completamente a cadeia
por eles feita.
- Mariette, perguntou ele, tem medo de mim?
- Oh! no... balbuciou a jovem.
- Ento, por que treme desse modo?
- No sei...
- Isso verdade?
- Sim, meu senhor.
- Mariette, tem algum amante?
A criada abanou a cabea.
- Posso acredit-la? perguntou o oficial inteiramente incrdulo.
Mariette fez um sinal afirmativo.
- E nunca teve namorados?...
- Nunca...
- Pois bem, agora tem um... Quer-me a mim para seu namorado Mariette?...
- O senhor est zombando... no creio que me ame.
- Mariette, eu a amo... sim, pela minha honra, juro-lhe que a amo...
O tenente no mentia, pelo menos naquela ocasio. A embriagante beleza do enigma
vivo que estreitava contra o peito inebriava-o, perturbava-lhe o corao e
entontecia-o.
- Jurei... redarguiu ele... acredita-me?... adoro-a.
E sem esperar resposta, estreitou mais a cadeia que tornava Mariette cativa, e
cobriu-lhe o colo de ardentes beijos.
A jovem com um movimento imprevisto, irresistvel, soltou-se-lhe dos braos e
correu para o fogo.
- Vamos, pensou Marcel, andei muito depressa! Fugiu-me, e capaz de no voltar.
pena! Mas no a perseguirei. Fazer alvoroo, promover escndalo...
impossvel...
Mas julgue-se do espanto do mancebo.
Mariette, em lugar de fugir, soprou a nica vela, depois, aproveitando-se das
trevas profundas, lanou-se nos braos do tenente, abraou-o muito estreitamente,
e murmurou-lhe em voz baixa ao ouvido:
- Eu tambm o amo... Por isso vim... e por isso fico!

IV - SONHO E REALIDADE

Quando o oficial despertou de um sonho profundo, um frouxo raio de luz se


refletia no tapete, insinuando-se por entre as cortinas da janela mal fechada.
O plido arrebol de uma manh de outono alumiava debilmente o quarto.
Marcel voltou-se de repente.
Estava s.
Olhou para a mesa onde Mariette tinha posto a bandeja de prata.
A bandeja havia desaparecido.
- Ah! Foi um sonho... disse suspirando a seu pensar, mas to belo e to real que
parecia... Oh! No poder eu sonhar assim todas as noites!...
Neste momento ouviu no ptio a bulha de cavalos e de carruagens.
Saltou do leito, aproximou-se da janela, e ocultando-se com as cortinas,
espreitou.
Um bonito landau saa do ptio, seguido de outro carro com bagagens.
Os cocheiros e os lacaios vestiam de luto pesado.
Fechou-se o porto aps as duas carruagens, e tudo voltou ao primitivo silncio.
Marcel, em lugar de se deitar dirigiu-se para o quarto de toilette.
O primeiro objeto que se lhe ofereceu vista foi uma touca branca com fitas
pretas, cada no tapete.
- No sonhei! murmurou em voz alta. Mariette existe! no um mito!...
Marcel Laugier apanhou a touquinha e contemplou-a durante alguns segundos presa
da mais viva comoo.
Exalavam-se daquele enfeite feminino, e deleitavam o olfato do mancebo os vagos
eflvios do perfume sutil e penetrante das trancas de cabelo louro que havia
ocultado.
O tenente aproximou do rosto aquele objeto, e uniu-o aos lbios, mas deteve-se
com um modo brusco e sorrindo maliciosamente.
- Sou absurdo! murmurou ele. Uma criada grave, para que hei de tomar isto a
srio?...
Aps um segundo de reflexo, acrescentou:
- E por que no? Acaso tenho direito de mostrar desprezo ou indiferentismo? H
uma s das minhas aventuras de militar que valha esta? Mariette a mais linda
rapariga que tenho visto! uma mulher esplndida! mister que a Marquesa muito
confie na beleza prpria para admitir junto de si um primor destes! Esta noite,
sem semelhantes, ter o seu lugar entre as melhores recordaes da minha vida.
Dito isto, o tenente embrulhou a touquinha em papel de seda e juntou-a a uma
coleo de luvas desbotadas, de flores murchas, de madeixas de cabelos pretos e
louros,
fotografias, cartas amorosas, amontoadas no fundo da sua mala, dentro de um cofre
elegante, e constituindo as relquias sentimentais do seu passado; fechou depois
o cofre, formulando este aforismo filosfico tornado lugar comum:
- Todas as mulheres so iguais perante o amor!
Uma hora depois apareceu o criado trazendo chocolate para Marcel.
- Vossa senhoria passou bem a noite? perguntou.
- Perfeitamente... respondeu o tenente. provvel que dormisse ainda, se no
tivesse sido acordado ao romper do dia por uma bulha de trens e cavalos...
- Efetivamente, o landau e o carro de bagagens saram de manh cedo... A senhora
Marquesa retirou-se do palcio...
- Ah! disse Marcel.
- Sim, senhor... continuou Domingos, a senhora foi para a sua propriedade de la
Tour-du-Roy, e ali passar os primeiros meses do luto...
- A senhora Marquesa partiu s?
- Acompanhavam-na os seus serviais... Alm de que, quase todo o pessoal est na
propriedade... Viemos a Orleans apenas por alguns dias e trouxemos pouca gente.
Aps um momento de hesitao, o tenente redarguiu num tom que se esforava por
tornar indiferente:
- Suponho que as criadas de quarto acompanham a sua ama?
Domingos olhou para o seu interlocutor com manifesta surpresa.
- Com certeza... respondeu ele. Posso saber o motivo por que me faz a honra
dessa pergunta?
- Em verdade, nem eu mesmo sei... balbuciou o mancebo que no pde deixar de
corar.
- Conheceria o senhor alguma delas, a Mariette ou a Jenny?
- Nada, no conheo... Como quer que eu as conhea? e redarguiu prontamente para
no deixar perceber a sua perturbao: A propriedade de la Tour-du-Roy fica muito
distante de Orleans?
- Trinta quilmetros aproximadamente... negcio de duas horas para os nossos
cavalos... O defunto Marqus, meu chorado amo, tinha uma cavalaria de primeira
ardem... gostava imenso de cavalos... Foi isso a sua desgraa!
E o velho Domingos limpou os olhos soltando um grande suspiro.
- A casa , sem dvida, bela? continuou Marcel.
- Ah! senhor magnfica!... uma das mais belas do Loiret... Um palcio
principesco construdo por um arquiteto muito clebre da antigidade... E o parque!
Cinqenta
hectares de terreno plantado de rvores seculares e cercado de muros. Temos l
dentro veados e cabritos monteses como em plena floresta... E as herdades! E os
prados!
As propriedades de la Tour-du-Roy rendem, uns anos por outros, setenta mil francos
livres de impostos...
- Ento o Marqus possua uma grande fortuna?
- Enorme, meu senhor. Mais de trezentas mil libras de renda.
- E filhos? No havia?...
- Ai! Era esse o seu nico desgosto! mas viria a t-los, se Deus o no tivesse
chamado para si. Apesar da sua idade, valia tanto como um rapaz.
- Sabe-se quem herda os seus bens?
- Leu-se o testamento senhora antes-de-ontem. Mas ignoro o seu contedo.
Suponho que a senhora Marquesa fica com o maior quinho. O senhor Marqus era louco

por sua mulher.


- Dizem que a senhora de la Tour-du-Roy muito bela...
- Tem razo para o dizer... A senhora Marquesa no tem rival na formosura...
Fica-se deslumbrado ao contempl-la... O defunto meu amo, que at os sessenta e
cinco
anos no queria ouvir falar em casamento, casou com ela por amor.
A curiosidade do tenente estava satisfeita; terminou, pois, a conversa.
- Ordena alguma coisa? perguntou Domingos.
- Nada, tenho s a pedir-lhe um especial favor.
- Tenho muito gosto em obsequi-lo... Que deseja?
- Dizem que as salas de recepo deste palcio esto cheias de objetos de arte
do mais raro merecimento.
- verdade. Eu no entendo, muito do gnero, mas avaliam-se os quadros e o mais
acima dum milho.
- Visto a senhora Marquesa ter sado do palcio, posso sem indiscrio, suponho
eu, pedir-lhe que me deixe ver as salas.
- Nada mais fcil. Quase todas as pessoas de passagem nesta cidade fazem igual
pedido. Gostam mais de vir aqui do que ir ao museu, e com razo... No recusamos
isso a ningum, (falo de pessoas decentes j se v) Na ausncia dos donos, o
guarda-porto tem autorizao para deixar entrar os amadores. Quando quer v-las?
- Tenho de ir esta manh casa do meu coronel. s nove horas estou de volta.
- Pois bem, as portas estaro abertas s nove horas, e o senhor encontrar-me-
s suas ordens.
hora indicada entrou Marcel.
Domingos estava espera dele no vestbulo e introduziu-o sem demora nas salas
de recepo.
Estas salas, que recebiam luz do ptio e do jardim, ocupavam todo o "rez-de-
chausse".
Eram trs em fileira, e terminando numa mais pequena de forma oval, a qual
servia de sala de jogo nas noites de festa, e comunicava com uma estufa
envidraada,
ou antes, um jardim de inverso de grandes dimenses, onde havia lustres de cristal
de rocha que banhavam com a sua luz os ramos verdes das rvores dos trpicos.
No apresentaremos uma nomenclatura minuciosa que seria enfadonha como o
processo verbal de um avaliador.
S o grande Balzac possua o raro dom de conservar encantados os seus leitores,
descrevendo-lhes por mido as maravilhas reunidas pela pacincia de um colecionador

na habitao do primo Pons.


Basta dizer que Marcel no s no experimentou decepo alguma, mas at a
realidade excedeu muito que esperava.
Naquelas imensas salas era tudo absolutamente belo: as cadeiras de belas
tapearias bordadas a petit-point de uma perfeio prodigiosa; os mveis antigos
com
embutidos de marfim; os lustres, as pndulas" os quadros dos grandes mestres em
formosas molduras, eram o palcio de um rei.
Os vasos de Sevres e do Japo, as majlicas, os grupos de Saxe, as estatuetas de
marfim, de mrmore e de prata, os esmaltados, as faianas do tempo de Henrique
III, era tudo admirvel.
Nem uma s obra medocre destoava desta reunio de coisas perfeitas, rarssimas
ou antes sem iguais.
Telas esplndidas de Le Sueur, de Rubens, de Van-Dick, de Leonardo da Vinci, e
outros de igual mrito, produziam uma sensao deslumbrante e bela.
Errariam muito as pessoas que avaliassem s num milho tais riquezas.
Aquelas maravilhas artsticas, sob o prego de Lon Pillet, valeriam o dobro.
Marcel passou duas horas nas trs primeiras salas, extasiado, admirado ao ponto
de no mais se lembrar da aventura da noite precedente, e no escutando uma nica
palavra das explicaes ultra-ingnuas que Domingos, tomando a srio o seu papel de
cicerone, se julgava obrigado a proporcionar-lhe.
J no restava mais nada a visitar, exceo da sala de forma oval que
comunicava com o jardim de inverno.
O tenente transps o limiar.
Um retrato de homem, um retrato moderno, de tamanho natural e assinado por
Carolus Duran, ocupava a parede direita de um monumental fogo de mrmore
vermelho.
, Marcel parou a admirar aquele retrato.
Era o de um homem alto, de boa aparncia, em traje de montar a cavalo, cales
de anta, grandes botas e chicote de caa na mo.
Aquele gentleman de feies regulares, de fisionomia artstica e benvola, no
parecia um velho, ainda que a cabea e a barba tivessem a alvura da neve. Os olhos
que brilhavam sob as sobrancelhas ainda escuras, pareciam de um mancebo.
A um canto superior do quadro via-se um braso com a coroa de marqus.
Marcel voltou-se para Domingos.
- O retrato do senhor de la Tour-du-Roy, no verdade?
O velho criado limpava as lgrimas. A voz abafou-se-lhe na garganta, e foi s
com um meneio de cabea que respondeu afirmativamente.
- Ah! Tem razo, redarguiu o oficial. O dono desta casa suportava to bem o peso
dos anos, como os seus antepassados o peso das armaduras. Podia com certeza viver
vinte anos pelo menos! Compreendo agora que sua mulher pudesse am-lo, apesar dos
seus cabelos brancos. H quanto tempo foi feito este retrato?
- H apenas um ano... O retrato da senhora Marquesa devia fazer-lhe pendant.
Marcel voltou-se logo para a parede da esquerda. A parede estava nua.
- Falou no retrato da senhora de la Tour-du-Roy, redarguiu o mancebo. Ainda no
est feito?
- Perdo, senhor... est ali.
Domingos apontava para um cavalete de bano, sobre o qual estava um quadro
coberto com um pano verde.
- Tencionavam p-lo no lugar competente no dia em que sucedeu o triste
acontecimento, continuou ele. Deus sabe agora quando sair do cavalete.
- Pode-se ver?
- Pois no! Avaliar pessoalmente a grande beleza da senhora Marquesa, e
concordar que no fui exagerado...
Ato contnuo Domingos tirou o pano.
Marcel tomou-se de uma palidez lvida e cambaleou como o homem que recebem
cheio, no peito, uma pancada forte.
Todo o sangue lhe afluiu ao corao. A cabea parecia-lhe estalar, e durante um
ou dois segundos, julgou que endoidecia.
Havia razo para isso.
O seu primeiro olhar dava-lhe a estranha certeza de que a menina Mariette e a
Marquesa de la Tour-du-Roy, a falsa criadinha e a verdadeira fidalga, eram a mesma
mulher...
Tentou inda assim lutar contra a evidncia, to inverossmil ela lhe parecia.
Diligenciou provar a si mesmo que era vtima de uma iluso, que o enganava uma vaga

semelhana, e que, finalmente, era falso o testemunho dos seus olhos.


A dvida no podia subsistir por muito tempo.
A semelhana impunha-se por um modo impossvel de repelir.
A marquesa de la Tour-du-Roy tinha podido mudar de vesturio, e adotar certos
modos a propsito, o que no conseguira fora mudar de cara.
Retratada em traje de baile por Chaplin, decotada, o seio e os braos nus, no
colo e por entre os cabelos refulgentes diamantes um cintilante brilho no olhar,
o sorriso a brincar-lhe nos lbios, juntando aos encantos da mulher as graas da
fidalga, parecia, no direi mais sedutora, porm mais majestosa e grave do que
Mariette
com a sua touca branca e o seu vestido de l escura; mas os louros e abundantes
cabelos, os olhos verde-escuros, as pestanas e as sobrancelhas negras, os lbios
acarminados, a cintura delgada, eram tanto dela como de Mariette, ou, antes,
constituam a prpria Mariette.
Era prodigioso, com certeza, incrvel, inaudito, mas era verdadeiro.
Domingos reparou na perturbao de Marcel, mas no podia adivinhar-lhe a causa.
- J v que eu tinha razo, disse. O senhor est admirado, e realmente a senhora
Marquesa causa admirao.
- A Marquesa de la Tour-du-Roy efetivamente muito bela, balbuciou o tenente.
E, sem nada mais acrescentar, concentrou-se numa contemplao que a Domingos
pareceu longa.
Quando o mancebo saiu dali, dominado pela mais viva exaltao, com a cabea em
fogo, achava-se em face de um problema que dai para o futuro ia perturbar a sua
existncia e que se formulava do seguinte modo:
- Que motivos houve para que aquele prodgio vivo, aquela aristocrtica dama de
vinte anos, viva h trs dias, que me no conhecia na vspera, se disfarasse
e se me entregasse?... Ser uma Messalina?... Ser uma louca?... Sob aquele
incompreensvel abandono, to repentino e to absoluto, que coisa nenhuma explica,
que
coisa nenhuma justifica, qual pois o estranho mistrio que se oculta naquela
mulher?... necessrio evit-la ou persegui-la?
E respondia a si mesmo:
- preciso tornar a v-la... adoro-a!...

V - UM PAI EXTICO

Dois anos pouco mais ou menos antes da singular aventura que acabamos de narrar,
o banqueiro Jlio Leroux ocupava um lugar distinto entre os opulentos banqueiros
de Paris.
Jlio Leroux negociava em grosso. Especulava com uma audcia, s vezes
imprudente, mas que, quase sempre, coroada por um bom xito, lhe granjeara a
reputao
de muito hbil.
O seu palcio edificado entre ptio e jardim, era um dos melhores do "boulevard"
Haussman. Os escritrios e o gabinete ocupavam um pequeno palacete contguo,
que comunicava com a habitao principal por meio de uma galeria envidraada.
A dar crdito aos boatos da Bolsa, a fortuna de Jlio Leroux excedia dez
milhes, e crescia em propores incrveis.
O banqueiro, cuja idade pairava entre os cinqenta e quatro ou cinqenta e cinco
anos, no se parecia com esses especuladores para quem todos os meios so bons
quando se trata, primeiro, de adquirir fortuna, depois, aument-la. Possua,
incontestavelmente, essa probidade vulgar que consiste em satisfazer honrosamente
aos
seus compromissos, e em considerar-se to obrigado pela sua palavra, como pela sua
assinatura, mas afora esta delicadeza, que poderamos chamar comercial, faltava-lhe

todo o senso moral, e os seus princpios eram dos mais ligeiros.


Vivo h dez anos, e podendo viver muito sua vontade, o argentrio entregava-
se a toda a qualidade de prazeres. Adorava o luxo sob todas as formas. Os seus
cavalos e as suas carruagens eram apontadas como sendo das melhores. Viam-no em
todos os divertimentos, consagrava finalmente a melhor parte do tempo, que os seus
negcios lhe deixavam livre, s amveis criaturas de frgil virtude.
Tinha trs filhas este milionrio, todas as trs muito bonitas, mas de belezas
inteiramente diferentes.
Lazarine, a mais velha, tinha dezoito anos, na poca em que comea esta
narrativa. Rene, a imediata, tinha menos um ano, e Joana, a mais nova, ia
completar dezesseis.
O banqueiro amava as filhas, e amava-as muito, mas a seu modo, e coisa nenhuma
no mundo se podia imaginar de mais fantasista do que o modo como ele compreendia
e exercia os seus deveres de pai.
Nem sequer se lembrou de estabelecer as filhas como pensionistas, ou no convento
des Oiseaux, ou no do Sacr-Coeur.
As pequenas Leroux recebiam em casa as lies de mestres de todos os gneros,
dos melhores e dos mais bem pagos; mas como ningum as obrigava ao trabalho, nem
se inquietava com os seus progressos, no aprendiam realmente seno aquilo que lhes
servia de distrao, como a equitao, a dana, o necessrio de desenho para.
poderem esboar uma caricatura, e o que bastava de msica para batucarem uma
quadrilha ou fazerem o acompanhamento de uns couplets.
No tratamos agora seno de Lazarine e de Rene. Logo veremos que, sob o ponto-
de-vista do estudo, como de muitos outros, Joana em nada se parecia com as irms.
Quando por acaso Jlio Leroux atravessava a salinha metamorfoseada em gabinete
de trabalho, raro deixava de dizer:
- Que zelo de trabalho, minhas meninas, isso muito bonito, mas no se
afadiguem tanto. Quando se linda e se herdam milhes no preciso saber muito...
Os
milhes a cincia infusa, e ho de ter milhes, prometo-lhes eu, e tantos a ponto
de no saberem o que ho de fazer deles...
As suas lies de moral formulavam-se pouco mais ou menos deste modo:
- A primeira das virtudes, minhas filhas, a fortuna... Encerram-se nela todas
as outras... Aquele que pode meter a mo no Pactolo naturalmente honrado, e
generoso sem o menor custo... preciso acompanhar o caminhar dos tempo, e vivemos
numa poca em que o deus Metal o nico que no encontra incrdulo, e o nico
soberano que o mundo no pensa em destronar o Demnio Ouro!...
Lazarine e Rene compreendiam isso melhor do que ningum.
Joana era a nica que estava menos convencida. Parecia-lhe que no era bom
pensar e falar daquele modo, mas a meiga e tmida criana no se atrevia a
apresentar
nenhuma objeo. Sabia muito bem que seu pai conservaria, apesar de tudo, o seu
modo de ver, e que as suas irms zombariam dela sempre, porque no a poupavam
nunca.
Jlio Leroux, logo que as suas duas filhas mais velhas chegaram uma aos
dezessete e outra aos dezesseis anos, e atendendo a que estavam suficientemente
instrudas,
despediu os mestres, e decidido partidrio dos costumes americanos, deixou-as
solta, abriu-lhe um crdito ilimitado para as suas toilettes e caprichos, e
concedeu-lhes
uma liberdade sem restries e sem preceitos.
Lazarine e Rene tiveram as suas equipagens particulares, as suas parelhas, os
seus cavalos para cavalaria, os seus cocheiros e grooms.
Iam pela manh ao Bosque, a cavalo, seguidas de uma troupe de adoradores e
cortesos que lhe haviam sido apresentados nos bailes das altas sumidades
endinheiradas,
aonde seu pai as conduzia e onde danavam o cotillon com a mxima desenvoltura.
Entravam sem o menor constrangimento no Caf de Madrid ou da Cascata, e tomavam
um copo de xerez acompanhado de um biscoito.
tarde, hora do passeio no lago, regressavam ao Bosque, ou dirigindo os seus
poneys fogosos, ou ostentando as suas excntricas toilettes, nos coxins das suas
vitrias.
Todos as conheciam, e elas conheciam a todos.
Se um provinciano, desgarrado no Percy, em companhia de um parisiense,
perguntava ao seu cicerone:
- Quem so aquelas lindas raparigas, to vistosas? O parisiense respondia:
- So as filhas de Leroux... Tal qual como diria:
- So as filhas de Drouard.
- Atrizes? Cocotes? continuava o provinciano.
- No, meu caro, milionrias.
- Ah!
- Sim, como lhe digo, so um bom partido. Aliste-se nas; fileiras dos seus
adoradores se o corao lho pede, e se tem ao menos trezentas ou quatrocentas mil
libras de renda...
Encontravam-se Lazarine e Rene no tiro aos pombos; viam-nas no Circo de
patinagem; nos sales do palcio Drouot, disputando temerariamente um pequeno
objeto
fora de notas do banco oferecidas no louco entusiasmo dos lanos... Parecia,
enfim, gozarem o dom da ubiqidade.
Tinham o seu dia de recepo para os amigos de seu pai e para os cortesos que
mencionamos.
Tomavam o ponche entre amigos, fumavam e jogavam.
O banqueiro honrava algumas vezes com a sua presena, durante uma ou duas horas,
estas pequeninas reunies, mostrava-se de uma alegria louca, e realmente divertia-
se
muito.
- Palavra de honra, meu caro, disse ele um dia ao seu amigo, ntimo, o velho
Prncipe Godefroy de Castel-Vivant, um tipo muito curioso que no tardar muito que

apresentemos aos leitores, as minhas filhas so to alegres como a Tat!


Mademoiselle Tat era ento a favorita da poca.
- Muito mais do que a Tat! redarguiu o Prncipe. um cumprimento merecido, e
com todo o gosto lho tributo!
As duas irms era raro faltarem s primeiras representaes, e no duvidavam
freqentar os teatros que no primavam pela moralidade e decncia.
Eram assduas no Palais-Royal, Variedades, Folies-Dramatiques e Buffos,
apareciam tanto nas Folies Marigny como na Comdie-Franaise, Ginsio ou pera-
Cmica.
Em todas as imprensas havia j este clich pronto para uso dos cronistas
mencionando as beldades das salas de espetculo nas noites de primeiras
representaes:
As duas encantadoras filhas de um dos nossos mais ricos banqueiros, J... L...
abrilhantavam a sala com, o duplo esplendor das suas toilettes e da sua beleza.
Tal existncia tinha feito naturalmente de Lazarine e de Rene perfeitas
cortess que, juntando a excentricidade da linguagem ao. descomedido das maneiras,
falavam
correntemente o calo parisiense dos ateliers e dos bastidores, e sabiam as
sutilezas e argcias da linguagem livre. Desconheciam as noes das mais simples
convenincias,
e tratavam o pai com uma familiaridade revoltante, como camarada de prazer; o que
todavia ele achava delicioso.
Parece lgico pensar que, em conseqncia do seu modo de proceder to falto de
bom senso e to fora do comum, Rene e Lazarine se tivessem absoluta e
irreparavelmente
comprometido perante a sociedade.
O mal existia, isso no padece dvida, todavia no to grande como se podia
supor.
Como era geralmente conhecido o sistema de educao adotado por Jlio Leroux,
censuravam-no a ele muito mais do que s filhas, e diziam que em todo o caso no
se deviam apedrejar aquelas crianas inconscientes, entregues a si mesmas na idade
em que a ternura e os cuidados maternais so indispensveis.
Passavam por inconseqentes e estouvadas, mas supunham-nas mais sinceras e
inocentes do que pareciam, e os cortesos que lhes faziam roda, e cujos gracejos um

pouco extravagantes elas autorizavam rindo, sabiam melhor do que ningum que os
resultados do sistema de educao americana, no tinham tido gravidade real.
Coisa singular, o mundo, que quase sempre para todos muito severo, era para
elas de uma indulgncia pasmosa.
O nosso juzo ser porm mais severo do que o seu.
Lazarine e Rene tinham em si tudo quanto era necessrio para as tornar
perigosas criaturas.
Frvolas e levianas, sem crenas nem princpios, poderiam ter-se salvo pelo
corao, este porm faltava-lhes. O seu nico culto era o prazer, e o seu nico
deus,
o dinheiro.
A moral do banqueiro produzia os seus frutos.
Lazarine, trs ou quatro meses antes, tornara-se herona de uma aventura que
teve um inesperado desenlace, e a respeito da qual mister que digamos algumas
palavras
pela influncia que mais tarde exerceu na sua vida.
Jlio Leroux tinha mandado executar por um mestre do gnero certas pinturas de
ornato em uma das salas do seu palcio.
Tinha aquele mestre um discpulo que preparava o trabalho, pintava os fundos e
esboava as figuras e os assessrios desenhados pelo artista da moda.
O discpulo chamava-se Heitor Bgourde. Era o mais folgazo rapaz que se podia
imaginar.
Heitor Bgourde chamado Totor pelos seus camaradas, realizava o ideal do bonito.
Vinte e trs anos, esbelta figura, cabelo escuro e anelado, bigodes sedosos,
olhar risonho, e sob o seu casaco de veludo preto e chapu de feltro cinzento
notava-se-lhe natural e cavalheiresca elegncia; tinha o esprito e a alegria do
estrina;
um absoluto contentamento da sua pessoa, e as verdadeiras tradies da dana
francesa ilustrada por Brididi, tornavam-no irresistvel s fantasistas beldades do

baile Bullier e de outros circos coreogrficos e do galanteio. Como artista no lhe


faltava nem originalidade nem talento.
- Totor iria longe se quisesse... diziam os seus camaradas, por desgraa
bonito... as mulheres perdem-no.
Sempre sem dinheiro na algibeira, e to cheio de dvidas quantas lhe deixavam
fazer os seus fornecedores, Totor imaginava ser republicano e radical; declarava
contra a desigualdade das condies sociais, acusava o capital de explorar o
trabalho, desenhava caricaturas polticas, e quando no tinha que fazer, ia para o
Caf
Frontin, beber bocks sade dos homens do 93.
No ntimo, era o melhor rapaz do mundo, e incapaz de fazer mal a uma mosca.
Uma manh, Lazarine apeando-se do cavalo, entrou na sala que Totor estava
pintando, e de luneta encaixilhada no olho, chicote na mo, examinou, depois
discutiu
as pinturas, louvando, criticando, cortando a torto e a direito no fraseado dos
ateliers e com admirvel aprumo.
O rapaz, deslumbrado pela beleza da jovem, ficou a princpio tomado de espanto,
mas depois mais sua vontade pelo seu completo desembarao, desenvolveu os seus
galanteios dos bons tempos, foi esplndido de verve e fez rir s gargalhadas a sua
interlocutora.
Lazarine encantada com aquela nova excentricidade, habituou-se a ir todos os
dias passar uma ou duas horas junto de Heitor, quando tinha a certeza de o
encontrar
s.
Os modos desenvoltos de mademoiselle Leroux no inspiravam respeito algum a
Bgourde, que no tinha por costume ser muito respeitador, e cuja vaidade era
ilimitada.
- A amvel pequena est louquinha por mim... salta aos olhos, disse. Mostrar-me
cruel seria um despropsito... Quem sabe o que daqui resultar... O pior para
madame Bobino!...
Madame Bobino, assim apelidada no bairro latino, em recordao do Teatro do
Luxemburgo, onde ela brilhava nas espirituosas revistas de Santo Agnan Choler, era
uma das rainhas da Closerie, e segundo constava a amante oficial de Heitor.
O juvenil-radical, esquecendo as suas ferozes declamaes contra o capital
explorador, considerava que um casamento com Lazarine seria, sob todos os pontos de

vista, uma boa operao.


Por isso, e sem esperar por mais coisa nenhuma, fez jovem uma espcie de
declarao em que entravam por partes iguais o srio e o cmico, o que lhe devia
permitir
uma retirada em boa ordem, se, contra toda a expectativa, fosse repelido.
Nada disso sucedeu.
A declarao, alegremente retribuda, foi aceita sem a mais pequena sombra de
indignao.
Com certeza que Lazarine no amava Heitor, mas achava-o simptico como um tenor
de pera-cmica, e a situao divertia-a.
Animado pelo primeiro resultado, e decidido a continuar, Bgourde escreveu
cartas incendirias, e a jovem no recusou receb-las.
Em to perigoso declive no se pra quando se quer.
Lazarine livre nas suas aes, entrando e saindo quando queria, no podia deixar
de conceder a entrevista que o atrevido patife logo lhe pediu... E o que aconteceu?
Felizmente permitiu o acaso que Jlio Leroux que, por hbito e por sistema nada
via, reparasse no caso.
Entendeu que a fantasia da filha excedia os limites do possvel. Ps na rua o
tal Bgourde, e, pela primeira vez, repreendeu asperamente Lazarine.
A mimosa criana chorou durante duas horas, suspirou at a noite, e no dia
seguinte no mais se lembrou do heri deste romance interrompido, ou, se nele
pensou,
foi para encolher os ombros ao recordar-se da sua prpria loucura.
Este heri to prontamente esquecido por ela, tinha, contudo, de representar um
grande papel no seu futuro.
Lazarine e Rene, - precisamos diz-lo, - sonhavam com casamentos esplndidos.
Graas sua deslumbrante beleza, e graas ao algarismo dos seus dotes que os
boatos do pblico ainda aumentavam, parecia que elas no teriam seno que escolher;

mas a sua ambio pelo dinheiro-era tal, que para a saciar no lhe bastavam as
riquezas dos milionrios do seu cortejo.
Joana em nada se parecia com as irms, que a denominavam a Gata, Borralheira.
Era to simples quanto elas se queriam tomar notveis, to sria quanto elas
levianas;
no gostava do luxo nem dos prazeres ruidosos. A meiga criana, que vivia a vida do
corao, achara meio de, no suntuoso palcio, criar um modesto ninho. Quando
pensava no casamento ( uma coisa em que todas as raparigas pensam) ela no
desejava um marido possuidor de uma grande fortuna ou de um nome clebre, mas um
marido
digno de ser amado, que amasse com todo o afeto, e a quem ela amaria
extremosamente.

IV - O EX-BANQUEIRO

Ningum ignora quanto frtil em naufrgio o oceano financeiro, de Paris.


De repente, sem que nenhum indicio tenha feito prever a catstrofe, vem-se
soobrar fortunas que pareciam ao abrigo de todo& os revezes.
De um dia para o outro desmoronam-se posies que parecem indestrutveis.
Jlio Leroux, embriagado pelo bom xito, contando com a. fortuna que nunca o
abandonara, gozava uma vida de prncipe, gastava sem conta e animava o desperdcio.
Por mais extraordinrios que fossem os seus gastos de todos os gneros, no
teriam, contudo, produzido a runa de uma casa to poderosa como a sua, mas as
falncias
sucessivas de um banqueiro ingls e de outro francs, arrebataram-lhe de repente
mais de quatro milhes.
O desfalque, posto que grande, no era contudo irremedivel.
Com muita ordem e reformas, Jlio Leroux podia ainda Salvar-se. Infelizmente no
quis coibir-se, e pareceu-lhe do melhor gosto, aps. to enorme perda, no alterar
os seus costumes nem o daqueles que o rodeavam.
- Ver esta gente que quatro milhes so nada para mim... O meu crdito, longe
de diminuir, aumentar, e algumas operaes atrevidas cobriro o dficit.
Pelas palavras operaes atrevidas, o banqueiro entendia aquelas operaes d
Bolsa que lhe tinham dado to bom resultado quando estava com sorte.
Esta sorte, imaginava t-la ainda, mas engalanava-se.
A inconstante Fortuna de h muito que o no olhava com bons olhos.
As suas especulaes falharam.
Teimou.
Os maus resultados continuaram.
Finalmente, uma bela manh, na vspera de uns grandes pagamentos, Jlio Leroux
viu-se perdido.
O banqueiro, sabemo-lo, era um homem honrado, e, sua probidade comercial,
juntava-se um imenso orgulho.
- preciso liquidar! disse ele, e a liquidao o desastre com todo o seu
horror... Se a runa fosse s minha, veramos mais tarde que partido tomar, mas se
arrasto na minha queda aquelas pessoas que confiaram na minha honra; se absorvo com
o meu o dinheiro dos outros; se, finalmente, deve adicionar-se ao meu nome o
epteto de falido, dou um tiro na cabea.
Sem hesitar; mas no foi preciso.
A liquidao bem preparada deu resultados que se no esperavam. Fez-se dinheiro
de tudo. Venderam-se o palcio e o palacete do "boulevard" Hausseman, uma terra
na Normandia, colees de quadros e objetos de arte, cavalos e carruagens.
Era, pois, um passivo colossal, e colossais eram os expedientes.
Pagou-se tudo at o ltimo cntimo, e ficou ao banqueiro uma propriedade no
Loiret, e vinte e cinco mil libras de renda.
- Pois bem, mas pensaram muitos dos nossos leitores, aquilo no era a runa!
Longe disso!
Depende do modo por que encaramos a questo.
Para quase todos, era a fortuna efetivamente.
Para um homem que gastava uns anos por outros perto de um milho, era
relativamente a misria.
Jlio Leroux no quis ficar em Paris, onde a existncia lhe parecia impossvel,
e onde a modstia da sua nova situao seria para ele a fonte de contnuas
humilhaes.
Retirou-se com as filhas para a sua propriedade do Loiret.
ali que vamos ter com ele, e que a nossa narrativa, at aqui interrompida por
necessrias explicaes, vai realmente comear.
Vertes-Feuilles (assim se chamava a propriedade do banqueiro), era de limitadas
propores e de pouco rendimento, mas estava numa posio deliciosa.
A habitao que, por poltica ou por hbito, se chamava castelo, consistia num
edifcio quadrangular de dois andares, construda no fim do ltimo sculo, no
tendo nada de senhorial, mas sendo espaosa e bem dividida.
Esta casa, cujo alto telhado de ardsia se avistava de muito longe, ocupava o
cume de uma colina rodeada de matas dominando um vale que deleitava a vista.
O parque de oito ou dez hectares, admiravelmente delineado, desdobrava-se pela
encosta da colina e descia ao vale, onde um regato transparente, cristalino e
rumoroso
como que lhe servia de cinto natural.
O parque, visto do terrao do castelo, parecia no ter limites.
A um dos lados da habitao havia uma alameda disposta antiga, e que formava
uma como abbada impenetrvel.
Do outro lado, e separados do edifcio por meio de uma mata fechada, eram as
cavalarias e as cocheiras.
Em frente da entrada principal havia um grande tabuleiro de relva de forma
circular, caixas de flores de cores vistosas matizavam o verde-esmeralda da relva.
Uma casa para banho, um pequenino pomar, e grandes estufas de vidro completavam
a propriedade.
O "rez-de-chausse" constava de duas salas, uma biblioteca, uma sala para fumar,
uma casa de jantar muito grande e uma sala de bilhar.
Tudo estava, se no rica, muito comodamente mobiliado, e forrado de cretone de
cores alegres.
Como se v a propriedade das Vertes-Feuilles constitua uma residncia mais que
aceitvel.
Por desgraa, Jlio Leroux, Lazarine e Rene, que no cuidavam seno do requinte
do luxo, por hbito e por necessidade, achavam aquela residncia horrivelmente
mesquinha.
O banqueiro nascido nas Vertes-Feuilles, que era de seu pai, fora ali uma vez
quando tinha dezesseis anos.
As suas filhas nunca l tinham posto os ps.
Isto explica-se.
Jlio Leroux, entregue aos seus grandes negcios e aos seus prazeres
inteiramente parisienses, no se afastava de bom-grado da grande cidade.
Poucas vezes visitava a importante propriedade comprada por ele na Normandia,
que se mantinha perfeitamente com os grandes produtos do parque e dos jardins.
Todos os anos pelo vero alugava uma vila esplndida, ora em Auteuil, ora em
ville d'Avray, ora em Maisons-Laffite.
Ali ao menos podia receber os seus amigos, ter mesa franca, e a cavalo ou pelo
caminho-de-ferro rapidamente se transportava a Paris.
No outono levava as filhas a Dieppe ou a Trouville por um ms, e, as mais das
vezes, deixava-as ali ss; Lazarine e Rene davam-se bem, estimavam at aquele
desprendimento.
Precisamos afirmar que as duas irms, cujos gostos e cuja carter temos
esboado, muito se lamentavam ao verem-se privadas, e talvez para sempre do que
constitua,
segundo o seu medo de ver, as necessidades da existncia: os prazeres ruidosos, as
toilettes deslumbrantes e os cortesos solcitos.
No eram dadas leitura; no gostavam de msica seno nos Bufos e nas
Variedades. Assentavam-se ao piano unicamente para se acompanharem a si mesmas no
canto,
imitando com um chic suprema Judie, Schneider ou Teresa.
Ora, no tendo os aplausos do seu pblico de crevs, abandonavam, completamente
este clssico repertrio.
Restava-lhes uma distrao nica: montar a cavalo e galopar durante muitas horas
por aqueles stios.
Mas, oh! desgraa! Uns pequenos poneys tinham vindo substituir os belos
corredores de quinhentos luses; os grooms impertigados, que sabiam conservar-se na
distncia
que a moda determinava, apertados nos seus casaquinhos curtos, com os seus cales
de anta e as suas botas de canho, tinham desaparecido como os cavalos corredores,
O pitoresco do campo no distraa as jovens, mas como a equitao era movimento,
e como o movimento, para quem se aborrece, prefervel vida sedentria, elas
usavam e abusavam at se estafarem a si prprias e aos pobres poneys.
Tinham-se tornado nervosas, lunticas, irritveis, insuportveis enfim, e
descarregavam o seu mau humor sobre a irm mais nova, cuja fisionomia, tranqila e
satisfeita,
as fazia exasperar.
Joana, efetivamente, no se lembrava de jamais ter sido to feliz.
Gostava do sossego, do campo, das grandes rvores, das flores. e dos pssaros.
As tardes empregadas no parque a ler ou a desenhar pareciam-lhe muito curtas.
Tinha-se feito intendente, governanta da casa, dirigindo tudo com a mxima
economia.
Apenas havia quinze dias nas Vertes-Feuilles, j conhecia e beneficiava os
pobres e os doentes que lhe chamavam o seu anjo bom..
s vezes dizia consigo:
- Ah! Se meu pai e minhas irms no tivessem to grande desgosto pela riqueza
que perderam, como eu agradeceria a Deus ter-nos tirado a fortuna...
Jlio Leroux, efetivamente, no aceitava de bom-grado a runa em que se via.
Com cinqenta e quatro ou cinqenta e cinco anos, temo-lo dito, parecia antes da
catstrofe, ter apenas quarenta e cinco o mximo.
Alto, delgado, muito moreno, nem feio, nem bonito, apresentava o rosto franco e
risonho do homem a quem tudo corre medida dos seus desejos.
A expresso dos olhos escuros, a cor viva das faces, e o desenvolvimento sensual
do lbio inferior, manifestavam os seus instintos de homem amigo de gozar.
Os cabelos cortados Capoul descobriam-lhe muito o alto da cabea, apesar das
hericas tentativas do seu criado grave para fazer disfarar aquele comea de
calvcie.
- Vou alargando um pouco a risca, dizia ele rindo aos seus amigos, que querem...
fructus belli!...
No usava bigode; as suas muito compridas e lustrosas desciam-lhe at o peito.
Nunca houve dama alguma mais cuidadosa com a sua pessoa do que ele. Perfumava-se
imenso. Das interminveis conferncias que entabulava com o seu alfaiate resultavam

calas muito elegantes, coletes de alto estilo, e pardessus de um corte arrojado.


Tudo isto, de muito bom gosto, e de cores bastante srias; mas o milionrio
amigo de belo sexo, o qinquagenrio que porfiava ainda em agradar, traia-se nas
mais
pequenas coisas.
Jlio Leroux, depois do desastre, parecia um homem que se levanta de uma longa e
terrvel enfermidade.
Parecia agora mais velho do que realmente era.
Despreza esses minuciosos cuidados de si mesmo, que, a despeito dos anos e do
abuso dos prazeres, lhe faziam conservar a aparncia de mocidade.
O alto da cabea inteiramente calvo apresentava a cor e o polido do velho
marfim. O resto do cabelo embranquecera por parte; inmeros cabelos brancos
matizavam
as espessas e incultas barbas; j se no barbeava todas as manhs!
J no cuidava da elegncia, e o que menos lhe importava era o modo como a cala
caa sobre a bota.
Faltava-lhe agora tudo; o cuidado dos negcios, o bulcio da Bolsa, os passeios
no Bosque, os sorrisos e cumprimentos ntimos trocados com as altas celebridades,
os fauteuils dos teatros, a partida do whist a um lus, os bacarats febricitantes,
as orgias douradas e as comdias do amor!
Parecia um homem separado do mundo dos vivos. O spleen, em certas horas,
apoderava-se dele. Viam-no ento andar para um lado e para o outro como alma
penada.
Para destruir este isolamento que lhe parecia to horrvel no precisava seno
querer.
Nada haveria mais fcil do que travar relaes de boa vizinhana com os
habitantes dos muitos castelos situadas nos arredores das Vertes-Feuilles, nunca
circunferncia
de quatro ou cinco lguas.
Mas o ex-banqueiro no queria.
- Todos eles so ainda ricos, dizia ele, e eu j no o sou... Esmagar-me-iam com
o seu luxo como eu os esmaguei com o meu... Aparentemente seriam delicados, mas
no ntimo desprezar-me-iam... Antes a solido...

VII - AS TRS FILHAS

Almoava-se s onze horas nas Vertes-Feuilles, jantava-se s sete, e a sineta do


palcio anunciava a hora da refeio.
Uma manh, havia cinco minutos que a sineta tinha tocado, quando entrou na sala
de jantar Jlio Leroux, em chinelas e camisola de flanela, barba crescida e cara
aborrecida.
Fez um gesto de descontentamento ao ver a sala deserta, e aproximando-se de uma
das janelas, ps-se a tocar com os dedos nos vidros.
Ao fim de um instante daquele entretenimento, voltou-se para o criado que, de
guardanapo no brao, estava de p e imvel com um modo constrangido, e perguntou-
lhe
de repente:
- Onde esto as meninas?
- Mademoiselle Lazarine saiu a cavalo, respondeu o criado, mademoiselle Joana
foi a p, e mademoiselle Rene anda passeando no parque.
- Parece que combinaram para me fazer perder a pacincia!... murmurou o ex-
banqueiro por entre os dentes, depois em voz alta disse:
- Toca de novo... mas rijo, e por tanto tempo que seja impossvel no ouvirem...
vai, vai o mais depressa possvel!
- Vou j, senhor...
O criado saiu e a sineta, sacudida com toda a fora, encheu os ares com uns sons
por tal modo estrdulos que Jlio Leroux ps as mos nos ouvidos e bateu com
o p exclamando, ainda que o tocador estivesse fora do alcance da sua voz:
- Basta! Basta!... No preciso tanto!... J demais! Por Deus, acaba com esse
estrondo! No me ensurdeas!
Mas o carrilho continuava, e com ele o desespero do dono da casa.
Neste momento abriu-se a porta, e uma jovem muito esbaforida transps o limiar
exclamando:
- Papai, demorei-me, talvez demais, mas no fique zangado comigo, peo-lhe...
No foi culpa minha... Corri quanto pude...
Era Joana, a mais nova das trs irms, aquela a quem elas chamavam Gata
Borralheira.
Era impossvel imaginar-se mais linda e mais galante criatura.
Tinha dezesseis anos e meio, um rosto de querubim, risonho,. uns grandes olhos
em que transparecia a inocncia, cheios de seriedade e de meiguice, e nos quais
parecia refletir-se o azul profundo do cu.
Os seus formosos cabelos, de um louro acinzentado muito claro, brincavam-lhe
sobre a testa em pequeninos anis soltos, debaixo de um chapu de palha ornado com
flores do campo. Tendo se soltado na corrida, caiam-lhe sobre os ombros e desciam-
lhe pelas costas em ondas parecendo seda dourada.
Alta e delgada como poucas, trajava um vestido de fazenda, azul-clara, de uma
simplicidade que punha em relevo a elegncia um pouco franzina da cintura, e fazia
sobressair a pureza e a transparncia ideais do rosto.
Trazia as mos nuas, as pequeninas mos de uma beleza notvel, delicadas e
nervosas ao mesmo tempo, que no enegreciam nem com os beijos do sol, nem com os
afagos
do vento.
Joana, como criana que ainda era, em trs pulos atravessou a sala de jantar, e
lanando os braos ao pescoo do pai, prosseguiu pousando-lhe os lbios nas faces:
- Prometo-lhe que de hoje para o futuro hei de estar aqui cinco minutos antes da
hora. Diga-me que j no est zangado por o ter feito esperar, e d-me um abrao.
Parecia difcil resistir a um pedido daqueles, mas Jlio Leroux estava por
demais zangado, e era preciso que descarregasse sobre algum o seu mau humor.
- Pois bem! Se estou zangado, redarguiu ele num tom acre, se estou zangado, no
por uma demora insignificante, mas sim por imitar as suas irms que esquecem
todas as convenincias, e desprezam os respeitos e as atenes a que tenho direito.
- Oh! papai... murmurou a jovem.
- Eu gosto da exatido, bem o sabem, continuou o ex-banqueiro, e desagrada-me
que se esqueam das horas das refeies... As suas irms procedem mal, e a menina
vai seguindo-lhes os exemplos... Nem usam para comigo as pequenas atenes e os
respeitos vulgares que no se negam a um estranho.
- Meu pai, no me diga isso... no use para comigo esse tratamento... no me
fale assim...
- Se falo assim, porque estou muito descontente, e tenho razes para isso...
- Meu pai, se soubesse quais foram as razes...
- No quero sab-las...
- Fui daqui a mais de uma lgua de distncia visitar um pobre doente.
- Devia ir mais cedo e demorar-se menos tempo! interrompeu Jlio Leroux com
violncia. As boas aes, a caridade, as virtudes, so cousas muito lindas, mas o
respeito pelo chefe da famlia est primeiro do que tudo! De uma vez para sempre,
fique sabendo, no quero ser sacrificado a esses mendigos do stio de quem pouco
me importa!!!
Joana levou o leno aos olhos, enxugou as lgrimas e calou-se. Abriu-se
novamente a porta.
- Ol! disse Rene transpondo o limiar da porta com um mau riso, o papai ralhou
hoje com a Gata Borralheira. muito divertido. Continuai, papai... no se incomode

por minha causa... Que fez ela, a Gata Borralheira?


Rene Leroux tinha s um ano mais do que Joana. Ia fazer dezoito, mas davam-lhe
vinte, tanto a sua precoce beleza atingira um completo desenvolvimento.
Alta bastante, cintura delgada, ombros e quadris largos, um busto soberbo cujos
contornos pareciam esculpidos em mrmore; Rene era to morena, quanto Joana era
loura.
Referimo-nos ao cabelo, de um negro escuro com reflexos azulados, porque a sua
pele da cor do mbar, lembrava a palidez mate das crioulas.
As grandes trancas do cabelo cobriam-lhe, como se fosse um capacete de bano, a
testa elevada que fazia sobressair os olhos imensos, cintilantes como diamantes
negros. O nariz um pouco aquilino, cujas asas eram rosadas e mveis, constituam um
primor de delicadeza.
Por entre os lbios vermelhos apareciam os dentes pequeninos e brancos como
prolas em estojo. O talhe bonito do mento denotava energia. A covinha que o
sulcava
aparecia ali de propsito para suavizar os contornos um pouco rudes.
Um estaturio gravaria na memria para reproduzir mais tarde as linhas do
pescoo e as dos ombros.
Ou no sabemos esboar um retrato, ou ento devia ser perfeita aquela beleza.
Era impossvel negar que o fosse, mas a sua mesma perfeio oferecia alguma
coisa de inquietante.
A conformao da testa no seria o sinal misterioso da obstinao em maus
desgnios?
O olhar, dardejando como um punhal agudo por entre as compridas sobrancelhas
arqueadas, tinha um no sei qu de cruel.
Nenhuma das linhas daquele rosto incomparvel exprimia bondade. Sob aquela
aparente indiferena, sob aquela volubilidade, podiam adivinhar-se instintos
funestos
e exigncias insaciveis.
No h dvida de que o brilho da mocidade no deixava ver aqueles indcios de
mau agouro, mas um observador perspicaz e atento adivinhava-as to facilmente, como

o nauta experimentado adivinha a tempestade que se aproxima, ao contemplar o cu


ainda puro.
Rene vestia um "robe-de-chambre" de faile amarelo, bordado a matiz, e que, o
ano passado, custara duzentos luses em casa de uma grande modista.
A frase zombeteira da jovem, forneceu um novo alimento ao mau humor de Jlio
Leroux.
- De onde vem, menina? perguntou ele, deixando Joana para se ocupar de Rene.
- Ora essa, exclamou esta ltima, com um novo acesso do seu riso falso e
constrangido, parece, papai, que vai sujeitar-me a um interrogatrio em forma!
- De onde vem? repetiu o banqueiro batendo com o p, quando interrogo, quero que
se me responda.
- Acautele-se, papai, padece de ataques de nervos...
- Responda!
Rene fez uma reverncia cmica.
- Senhor juiz de instruo, respondeu ela, eu estava no parque.
- Por que no entrou em casa quando tocou pela primeira vez?
- Porque no ouvi a sineta.
- Ento porque estava surda...
- Muito me admira isso, senhor juiz.
- Pois bem, ento?
- Estou desculpada... Estava a dormir.
- s onze horas da manh! Em pleno campo! Como pode asso ser!...
- Possa ou no, esta a verdade. Aborreo-me tanto de viver nesta casinhola,
que me parece que enlouqueo. J estou farta de tanto campo, e o azul do cu causa-
me
nuseas! O esplendor da natureza, os vastos horizontes, a poesia dos campos! Oh que
insipidez! Por isso durmo para me distrair... durmo tanto quanto posso... por
toda parte... o meu nico prazer! Ao menos tenho a probabilidade de sonhar que
estou no bom tempo em que o pai no tinha ainda dado cabo da fortuna, que era
nossa,
deixando-nos depenadas como a esses simplrios, que lhe caam nas mos noutro
tempo...
- Mana... mana... murmurou Joana em tom suplicante.
- A menina est esquecendo o respeito que se me deve, exclamou o banqueiro.
Rene encolheu os ombros.
- Ento quer que o respeitem agora! redarguiu ela redobrando de insolncia. Os
meus cumprimentos, papai! O momento dos melhores para essa vaidade! Noutro tempo,
quando tinha fortuna, era um papai folgazo e divertido, no muito respeitvel,
porm bastante amvel. Hoje est rabugento, insuportvel, parece um porco espinho,
e quer que o respeitem. Ah! Mas no! No preciso! Com quem tratou hoje? Por que
esse rigor? Olhem o grande crime, faz-lo esperar cinco minutos! E demais, parece-
me
que no sou eu a ltima a chegar...
- A inconvenincia de Lazarine no atenua, pois, a sua!...
- Fraseado, sempre!... Acabou?... sim ou no, quer-me deixar em paz? Se sim,
vamos para a mesa e comamos sem o menor apetite, um pssimo almoo... se no, diga-
o
j; fao-lhe os meus cumprimentos e retiro-me para os meus aposentos.
Jlio Leroux sabia muito bem que no levaria a melhor filha mal educada, cuja
familiaridade ofensiva e cujas excentricidades de linguagem lhe pareciam
antigamente
to engraadas.
Mostrou um gesto de zangado e assentou-se com mau modo.
- Mete a viola no saco... redarguiu a jovem, ainda bem... ento fico.
Pela terceira vez abriu-se a porta, e Lazarine entrou de repente.
- Vem c, gritou Rene, e recebe a tua parte; previno-te de que o nosso
engraado pai um molho de urtigas! Quem lhe toca, pica-se! Acautela-te!...
- Que h de novo? perguntou a recm-chegada muito admirada. Por que estar o
papai descontente?
Rene apontou para o relgio.
- Onze horas e um quarto! respondeu ela. Ento o galhofeiro autor dos nossos
dias pretende impor-nos daqui para o futuro uma exatido militar... Cinco minutos
de demora, po seco; dez, calabouo; um quarto de hora, enxvia, onde h cobras,
lagartos!... E aqui est o regulamento.
- Pois bem, respondeu Lazarine, mande o papai entregar-me a minha querida Norah,
que to mal vendida foi no Tattersall com o resto dos nossos cavalos, para pagar
aos seus credores, e eu estarei em casa s horas... Mas, enquanto tiver um poney
to lazarento que parece no ter sangue nas veias, que mesmo uma azmula como
essas de aluguel da porta Maillot, ento no respondo por coisa nenhuma... E dito
isto, vamos para a mesa; por acaso, tenho hoje imensa vontade de comer!...
Temo-lo dito, Joana era perfeitamente linda e Rene estranhamente bela. , A
filha mais velha de Jlio Leroux era deslumbrante.
o seu vestido de amazona azul-ferrete desenhava, ou antes, moldava os contornos
da cintura bela, os ombros, os quadris, e as curvas sedutoras do colo.
Segurava com a mo esquerda a comprida cauda da saia, e com a mo direita o
chicote.
Uma estreita fitinha cor de cereja enrolava-se-lhe de roda do colarinho, direito
e engomado, da sua camisa moda de homem.
Os compridos cabelos ondeados, de cor acobreada e soltos, flutuavam sob o seu
chapu de homem, e desciam-lhe at abaixo dos quadris.
O rosto, animado pela corrida, apresentava, naquele momento, o brilho quase
inverossmil que Chaplin, o pintor das jovens de colos rosados e virginais, tem na
sua mgica palheta.
As pestanas e as sobrancelhas escuras produziam singular contraste com a cor
vermelha dos anis flutuantes, e davam aos seus olhos a expresso quase oriental
que hetairas e atrizes obtm por meio da caracterizao.
A boca era pequena, os lbios purpurinos, e os dentes um fio de prolas.
Aquele rosto radiante, e aquele corpo de ninfa constituam um conjunto de
incomparvel beleza.
Cada atitude, cada movimento revelavam uma nova graa. Coisa nenhuma poderia
exprimir a seduo do olhar e o irresistvel encanto do sorriso.
Jlio Leroux apesar de tudo, experimentou a influncia deste encanto.
Em lugar de dar livre curso sua irritao, que aumentava, como sucedeu por
duas vezes, olhou para Lazarine e calou-se.
A admirao produz resultados mais singulares do que a clera; mais forte.
Rene notou-o.
Franziu a esta, e os seus olhos cintilaram de um modo pouco animador.

VIII - UMA VISO

O comeo da refeio foi triste.


Jlio Leroux descontente consigo e com os demais, exasperado contra todo o
mundo, no proferia uma palavra, e pouco comia.
Rene, amuada, tambm no dizia palavra, e depois de provar com modo desdenhoso
os vrios pratos, deixava-os quase intactos.
Joana, contristada pela atitude hostil das irms para com o pai, sentia oprimir-
se-lhe o corao, e com grande custo conseguia reter as lgrimas.
S Lazarine, indiferente na aparncia, comia com bom apetite, e fazia as honras
a um excelente vinho de Touraine que brilhava no copo derramava grato aroma.
Foi ela quem rompeu o silncio.
- Papai, comeou ela, encontrei esta manh um dos seus bons amigos...
O ex-banqueiro ergueu a cabea.
- Um dos meus bons amigos... repetiu ele num tom melanclico, tive amigos noutro
tempo... agora j no os tenho...
- Pois bem, um dos seus bons amigos de outro tempo, redarguiu a jovem, e ambos
se ufanavam da recproca estima que se tributavam... A vaidade dele provinha dos
milhes do papai, e era o orgulho do papai o ttulo dele... Enfim, pareciam
inseparveis... Adivinhe de quem eu falo?
- No... e pouco me importa...
- Vou j diz-lo. Trata-se de um, outrora o mais encantador rapaz, o Prncipe
Godefroy de Castel-Vivant...
Jlio Leroux estremeceu a seu pesar. O nome proferido por Lazarine evocava
tantas e to alegres recordaes!
- Godefroy! exclamou ele.
- O mesmo... mais rapaz do que nunca.
- Aqui, incrvel...
- Ento, por qu? Bem sabe que o Prncipe tem conhecimentos por toda parte, que
procurado, em extremo desejado, e por todos convidado.
- Ests certa de t-lo reconhecido?
- Certssima.
- Onde o encontraste?
- A trs lguas daqui.
- Falou-te?
- No... passava a cavalo e no ia s... mas dirigiu-me um cumprimento muito
atencioso com aquela cavalheiresca e antiga galanteria.
- Em casa de quem est ele? murmurou o ex-banqueiro.
- Direi a chave do enigma, se a quiser...
- Quem te disse?
- Um rachador a quem interroguei... O Prncipe hspede do Marqus de la Tour-
du-Roy. Agora, papai, que j o informei, informe-me tambm... Quem o Marqus
de la Tour-du-Roy?
- Um fidalgo de boa linhagem, e um dos mais ricos proprietrios do Loiret...
respondeu Jlio Leroux. Visitei na minha mocidade o castelo que ele habita a cinco
ou seis lguas da Vertes-Feuilles, e, se as minhas recordaes no falham, uma
admirvel residncia... Mas no pode ser moo o Marqus... tinha pelo menos dez
anos a mais do que eu. Era ele quem acompanhava o Prncipe?...
- Sim.
- Como soubeste isso?
- Ainda pelo rachador.
- O senhor de la Tour-du-Roy um velho, no ?
- Sim e no... se no tivesse o bigode e a cabea branca como a neve, pareceria
mais velho do que o papai...
- Obrigado pelo cumprimento! disse Jlio Leroux amargamente.
- O pai j no tem pretenses, suponho eu, redarguiu Lazarine desapiedadamente,
quando se cuida to pouco da prpria pessoa como o papai faz, porque se abdica.
Uma barba de dois dias, a roupa pouco asseada, quando o papai rivalizava com os
janotas mais apurados! repugnante, palavra de honra! Mudaram-no, papai?
O ex-banqueiro abaixou a cabea sem responder.
Rene olhou muito atentamente para a irm cujo febril entusiasmo e cuja nervosa
alegria no lhe pareciam naturais e deviam ocultar alguma coisa. Mas o qu?
A amazona de cabelos acobreados redarguiu.
- Tem filhos, o Marqus?
- No sei, respondeu Jlio Leroux, ignoro se ele casado, pois nem sabia que
ainda vivia... H vinte e cinco ou trinta anos que no ouvia falar no seu nome...
- A que propsito vem essas loucas perguntas, menina? perguntou Rene no tom o
mais agressivo. Em que te pode interessar que o senhor de la Tour-du-Roy, o mais
rico proprietrio do Loiret, tenha ou no filhos? Imaginas tu que algum marquesinho
recheado de milhes vem pedir a tua mo? Isso podia admitir-se talvez, quando
tnhamos dotes... mas os especuladores de mulheres, no com boas intenes que
fazem a corte s herdeiras de um banqueiro arruinado. Se contas com os teus olhos
verdes e com as brilhantes trancas do teu cabelo para encontrar um esposo srio,
preparas a ti mesma mais de uma desiluso, previno-te caridosamente, minha querida.
Lazarine volveu lentamente a sua esplndida cabea, fitou em Rene um olhar
desdenhoso, e disse-lhe com voz zombeteira:
- Tu querias ser insolente, pobre amiga... foste simplesmente ridcula!...
Lembra-te de que tudo possvel, mesmo o impossvel para quem for como eu sou...
um
dia vir, que no est longe talvez, em que hei de ter mais milhes do que aqueles
que foram absorvidos pelos credores do papai... Ters ento a ventura de ser minha
protegida, porque hei de te proteger, criana... prometo-te... sou to bondosa...
Rene desatou a rir, mas as suas gargalhadas tinham o som falso das teclas de um
piano desafinado.
- Palavra de honra, disse ela, enlouqueces fora de seres orgulhosa!...
- O orgulho da minha beleza... redarguiu Lazarine.
- Sou to bela como tu, disse Rene num mpeto.
- Julgas isso?
- Fao ainda mais... tenho a certeza...
- Talvez tenhas razo; a diferena que a tua beleza repele e a minha atrai...
Um dia ters a prova.
- Tens empenho em me ferir com as tuas insolncias? ento cedo-te o lugar.
E a jovem, levantando-se da cadeira e atirando com desespero o prato pela mesa
fora, saiu furiosa da sala de jantar.
- Se vais consultar o teu espelho, gritou-lhe Lazarine, toma cuidado, porque ele
pode mentir...
Aquele estado de excitao febril que no parecia natural em Rene tinha
realmente uma causa, e ei-la.
Lazarine todas as manhs, temo-lo dito, saa das Vertes-Feuilles montada no seu
poney, cujo gnio sossegado e pacifico lhe fazia lembrar com saudades do modo
de andar e do gnio da fogosa Norah.
O poney, contudo, no trotava mal, e passeios de sete e oito lguas no o
fatigavam.
Trs dias antes, a amazona caminhava, a doze quilmetros de distncia do teto
paternal, pela rua aberta no bosque entre dois renques de carvalhos seculares.
Absorta em seus devaneios, como fazia quase constantemente quando estava s, ela
pensava no passado para deplorar a sua perda, e no futuro para construir os seus
castelos no ar.
A mo distrada deixara o poney a vontade, e o inteligente animal, sentindo as
rdeas cadas sobre o pescoo, aproveitava-se disso para ir a curtos passinhos
apanhando a erva fresca que comia com o maior apetite, cobrindo de saliva
esverdeada os freios desapiedados que no lhe deixavam engolir vontade aquela
suculenta
alimentao.
Um rudo de cavalos despertou Lazarine.
Olhou, e a princpio no viu coisa alguma, mas, a vinte passos de distncia, o
caminho fazia um cotovelo e o mato espesso no deixava penetrar o olhar.
Certa de que ia encontrar-se com cavalheiros e querendo, como verdadeira filha
de Eva, mostrar a sua superioridade, apanhou as rdeas, deu uma vigorosa chicotada
no cavalo e meteu-o a meio galope.
Quando chegava ao ponto onde o caminho fazia um ngulo achou-se frente a frente
com um gentleman muito distinto, montado num formoso cavalo baio.
O gentleman j no era novo, os cabelos dos bigodes, das barbas e da cabea no
deixavam dvida, mas a estatura alta e delicada conservava-se muito direita, o
resto das feies aristocrticas e bem desenhadas estavam perfeitamente
conservadas, finalmente podia passar ainda por ser muito belo.
O seu traje constava de cales brancos, grandes botas de montar, um casaco de
veludo preto, um chapu pardo e luvas de anta.
Um boto de rosa na casa do casaco substitua uma condecorao, e no parecia
ridculo.
Lazarine era entendedora de cavalos.
Avaliou em quatrocentos luses o cavalo montado pela cavaleiro alto.
A quarenta passos de distncia seguia-o um groom muito firme na sela, e cujo
cavalo no era inferior ao do amo.
O gentleman ao ver a jovem descobriu-se, e exatamente no instante em que
passavam um junto do outro, ele inclinou-se at tocar quase no pescoo do cavalo.
Lazarine correspondeu ao cumprimento com aquela dignidade a que se habituara no
bosque de Bolonha, e seguiu o seu caminho aplicando o ouvido.
O seu instinto de mulher dizia-lhe que o passeante desconhecido ia parar que a
seguir com o olhar.
No a iludiu o instinto. Teve imediatamente a prova, porque a bulha dos passos
cessou de repente.
Coisa nenhuma quis concluir daquela circunstncia. Ela sabia, por experincia,
que, na sua passagem, os homens quase sempre se detinham para a verem melhor e
para a admirarem por mais tempo.
Quando regressou s Vertes-Feuilles nada disse do seu encontro, e at talvez no
mais pensasse nele.
possvel, ainda que pouco verossmil; contudo, no dia seguinte, mesma hora
da vspera, percorreu a galope a distncia que a separava dos bosques, e embrenhou-
se
no tal caminho.
O cavaleiro dos bigodes brancos j l estava, e os seus olhos, apenas
distinguiram ao longe a cavaleira, brilharam com um fulgor juvenil.
Cumprimentou-a como na vspera e parou de novo depois de ter passado junto dela.
Esta cena muda renovou-se no dia seguinte, mas (variante que no deixa de ter
importncia), a jovem, ao chegar s Vertes-Feuilles reparou que era seguida de
muito
longe, discreta, respeitosamente no h dvida, mas o fato era evidente e bastante
significativo.
O cavaleiro queria saber o nome da esplndida amazona, e conhecer a sua casa.
Assim que ela passou a grade do pequeno parque das Vertes-Feuilles, voltou para
trs.
- Tambm eu hei de saber quem ele ! disse consigo Lazarine. Quem sabe, pode ser
aquele o ponto de partida de um bom futuro... pouco provvel, bem o sei, mas,
muitas vezes o tenho dito a Rene, tudo possvel, mesmo o impossvel... Veremos
amanh...

IX - A CAADA

A jovem ficou muito surpreendida, e confessmo-lo, singularmente admirada,


quando, no dia seguinte, achou deserto o stio onde os encontros se sucediam havia
trs dias.
Estes encontros que pela parte delia eram premeditados, pode ser que por parte
do gentleman de cabelos brancos fossem o resultado dos acasos do passeio.
Tambm pode ser que o gentleman tendo sabido na vspera que a deslumbrante
amazona era filha do banqueiro arruinado Jlio Leroux, julgasse inoportuno
encontrar-se,
dali para o futuro, com ela.
O campo das conjeturas era vasto, e Lazarine fazia a si mesma um nmero imenso
de perguntas, as quais no podia responder, quando, de repente, o poney, que ela
deixara andar vontade, levantou a cabea e abanou as orelhas.
A amazona aplicou o ouvido.
O ladrar de uma matilha e os sons estrdulos de uma trompa ouviam-se a uma fraca
distncia, numa longa vala que cortava o bosque na direo de norte a sul, e
que a quinhentos passos de distncia, encontrava-se o caminho da mata fechada.
Lazarine disse consigo:
Caar na floresta... h de ser ele...
Fez avanar o poney, chegou vala e deteve-se junto a uma pequena clareira
atulhada de rvores cortadas de novo. Muito prximo dela estava um rachador de
lenha,
que, assobiando, amarrava um molho de cavacos.
Ainda se no via a pea de caa, mas os latidos dos ces, e os sons da trompa
aproximaram-se rapidamente.
De repente apareceu o animal, um cabrito montes, fugindo numa carreira
fantstica.
Atrs dele seguia a matilha; doze ou quatorze soberbos ces, to unidos que
poderiam cobrir-se todos com uma capa.
A pouca distncia galopava um picador de trompa na boca.
Finalmente, a cem passos, dois cavaleiros perfeitamente montados,. corriam com
uma rapidez vertiginosa.
Um deles era o gentleman de cabelos prateados.
O outro, que Lazarine reconheceu quando passou junto dela. era o Prncipe
Godefroy de Castel-Vivant.
O Prncipe tambm reconheceu a jovem, mostrou-se surpreendido, e disse algumas
palavras ao seu companheiro, mas no parou, nem afrouxou a carreira, e os dois
cavaleiros desapareceram a toda a brida depois de terem cumprimentado.
Lazarine tinha visto o rachador tirar respeitosamente o chapu e tomar uma
atitude humilde.
- Este homem me dir o que eu desejo saber... disse ela consigo.
E quando os dois cavaleiros desapareceram num como turbilho, o que to levou
muito tempo, aproximou-se dele.
- Meu amigo, perguntou-lhe, conhece estes dois caadores?
- Conheo s um, respondeu o rachador.
- Qual deles?
- Aquele que me faz ganhar a vida, porque desde o primeiro de janeiro at o dia
de S. Silvestre trabalho por conta dele, e isto h mais de vinte anos. Sim, minha
senhora... A floresta onde estamos dele, e tem muitas mais... Os seus bosques vo
at o outro lado de Orleans...
- Isso no bastante para eu saber o seu nome...
- por que ento a menina no c dos stios?
- No sou, efetivamente.
- Pois bem, o nobre senhor, chama-se Marqus de la Tour-du-Roy. um antigo
fidalgo, muito bom para todos, e generoso como ningum... Probe aos seus
administradores
que sejam muito severos. para conosco.
- Ele mora aqui por estes stios?
- Em Tour-du-Roy, a trs lguas daqui, um castelo como no h muitos, creia na
minha palavra. De muito longe vem visit-lo unicamente por curiosidade. Dizem
que o castelo de Gordes to belo como o de meu amo, eu porm nunca o vi, e por
isso no sei.
- O Marqus com certeza casado...
- No sei para que, ora essa, no senhora. E realmente grande pena, porque os
filhos deveriam valer tanto como o pai, e j no h gente daquela tempera! O senhor

Marqus rapaz... velho rapaz, porque somos ambos da mesma idade! Eu tenho
sessenta e cinco anos... a mesma idade dele, ainda que parea mais novo do que eu
vinte
anos. Isso provm talvez de que ele no casado, e eu sou... de crer, ajuntou o
rachador rindo, que tenha achado mais cmodo contentar-se com as mulheres dos
outros, porque creia, minha bela menina, um homem como o senhor Marqus, devia
agradar s damas no seu tempo, e tambm ainda hoje no me admira, pois direito
como um mastro, forte bastante e nunca o conheci doente... obriga o cavalo a saltar
fossos de quatro metros; eu que lhe estou falando conheo rapazes, muitos rapazes,
que no so para se comparar com ele.
- Aceite isto, meu amigo, para beber minha sade, disse Lazarine dando
dinheiro ao rachador.
- Muito obrigado, minha menina... no recuso, est muito calor, e este trabalho
de molhar cavacos faz sede.
A jovem tomou o caminho das Vertes-Feuilles, mas a espera e a conversao com o
rachador tinham-lhe feito esquecer a hora, e vimos como ela chegou tarde ao almoo.
Mas por que motivo Lazarine sabendo que o senhor de la Tour-du-Roy no era
casado, interrogava o pai a esse respeito?
Nem ela saberia diz-lo, porque no fim de contas no tinha coisa alguma a
ocultar; mas o fingimento, tanto nas pequenas como nas grandes coisas, uma
necessidade
para certos entes a quem a franqueza espanta tanto como os raios do sol assustam os
pssaros da noite.
Lazarine encerrou-se no seu quarto e entregou-se aos seus pensamentos.
Pela primeira vez, depois da quebra de seu pai, e depois do seu desterro nas
Vertes-Feuilles, Lazarine quase que se sentia alegre e via o futuro sob menos
sombrio
aspecto.
Tinha no mais alto grau o orgulho da sua beleza, ouvimo-lo da sua prpria boca,
estava certa de ter produzido viva impresso no corao, ou pelo menos, na
imaginao
do senhor de la Tour-du-Roy.
Que resultaria daquela impresso?
Ningum podia adivinh-lo, mas sendo o Marqus solteiro, todos os sonhos eram
admissveis, e todas as esperanas legtimas.
Naquele mesmo dia, pelas quatro horas da tarde, estando ela preguiosamente
reclinada num fauteuil perto da janela, absorta num clculo de probabilidades,
ouviu
surpreendida a bulha das rodas e das patas de cavalos nas pedras do ptio.
Levantou-se num pulo dizendo consigo: - " talvez ele!" e olhou por entre as
tabuinhas das persianas.
Uma grande vitria de oito rodas e de bonito estilo, parou em frente da porta da
entrada.
Os lacaios vinham com as suas librs de gala. Os cavalos, de uma incomparvel
beleza, traziam as cabeas enfeitadas com rosetas.
Dentro da carruagem vinha s uma pessoa, e apeou-se muito desembaraadamente.
No era ele, mas sim o seu hspede, o Prncipe de Castel-Vivant, isto , uma
linha de unio entre o castelo de la Tour-du-Roy e a casa de Vertes-Feuilles.
Lazarine assim o compreendeu, e nos seus formosos lbios desabrochou um sorriso
triunfante, e, sem mesmo olhar para o espelho, desceu.
O Prncipe, gil como um rapaz, subiu as escadas e ia quase esbarrando com o
provinciano do criado que veio abrir a porta envidraada do vestbulo e olhava
estupefato
para a esplndida equipagem de la Tour-du-Roy.
- O senhor Jlio Leroux est em casa? perguntou o recm-chegado.
O criado tinha ordens severas a tal respeito.
- No devia, sob pretexto algum, receber visitas, quem quer que elas fossem.
- O senhor saiu... respondeu ele com um modo acanhado, h de ter muita pena,
realmente... e se o senhor quer ter a bondade de deixar ficar o seu bilhete...
- Saiu, diz vosmec, interrompeu o Prncipe! Pois bem! Se saiu, h de voltar...
esper-lo-ei... Conduza-me para a sala...
- Meu senhor, tenho muita pena... mas...
- Mas, o qu?...
- Tenho ordem para no receber ningum.
- Perfeitamente... compreendo... o dono da casa est, mas esconde-se... Est no
seu direito... o meu no me dar por vencido... Diga ao senhor Jlio Leroux que
o seu amigo, o Prncipe de Castel-Vivant, deseja apertar-lhe a mo... V depressa.
Um prncipe! Fechar a porta a um prncipe!... era muito, mas assim se tornava
necessrio sob pena de perder o lugar.
- Senhor Prncipe, balbuciou o criado muito consternado, impossvel...
impossvel... completamente impossvel! O senhor preveniu-me, seria despedido...
Godefroy de Castel-Vivant ps-se a rir.
- No perdoaria a mim mesmo comprometer o seu futuro por causa de uma sua boa
ao como esta, meu rapaz, disse ele. A arte de interpretar as ordens que lhe do
para vosmec letra morta, bem se v, e por isso abster-me-ei de qualquer
tentativa de corrupo, mas recuso ir como vim... vou esperar no parque. Previna
seu amo,
ou, se efetivamente ele saiu, anuncie a minha visita s meninas Leroux.
Neste momento apareceu Lazarine de penteador e com os cabelos soltos.
- Querido Prncipe, disse ela, seja bem-vindo!... Que bondade e afabilidade as
suas ter pensado em ns! Parece-me conhec-lo bem, e desde esta manh que o
encontrei,
que o esperava, por tal modo o considero um prncipe ideal...
O senhor de Castel-Vivant beijou a mo de jovem com a galanteria de um fidalgo
do antigo regime, um pouco caduco talvez, mas enfim, de um gosto muito particular.
- Ah! Ainda bem! disse ele, muito estimo v-la, minha amiguinha!... Com que
ento tenho uma aliada para me auxiliar! O' seu castelo uma cidadela em estado de

stio! No se entra aqui como se quer, sabe isso!... Safa, como se guardam bem!...
- Meu pai j no o homem que o senhor conheceu...
- Tenho pena, porque ele era encantador.
- Tem-se tomado de um carter muito sombrio depois das catstrofes que no
esperava. Vive muito retirado, e no quer ver ningum... Preciso mais dizer-lhe que

a ordem geral no se entende com o senhor, e que meu pai estimar muito a sua
visita.
- Conto com isso!... com que ento o nosso querido amigo est muito
transtornado! Felizmente a minha lindinha no lhe seguiu-o exemplo... o prazer de
quem a
contempla. O seu fato de amazona muito bem lhe ficava, e esse galante neglig ainda
melhor, se possvel... Ah! Que formosa feiticeira me saiu.
E o senhor de Castel-Vivant, pegando muito delicadamente num dos anis do cabelo
de Lazarine levou-o aos lbios.
O processo era leviano talvez, e mesmo um pouco arriscado, mas a idade do
Prncipe legitimava aquelas familiaridades.
Enquanto se diziam as coisas que precedem, Lazarine encostada ao brao do
visitante atravessou o vestbulo e transps o limiar da sala.
Godefroy de Castel-Vivant aproximou-se de uma janela, colocou a luneta no nariz
e olhou para a paisagem que se desenrolava ante seus olhos.
Mas, com a breca! disse ele, no compreendo de modo algum o spleen" do meu
excelente amigo... Que soberbo horizonte, que maravilhoso parque, este retiro
campestre
adorvel.
- Se dissesse isso a meu pai, redarguiu Lazarine rindo, no seria da sua
opinio...
- E a menina tambm no da minha opinio?
- Sim e no... pitoresco, concordo, mas to aborrecido.... mortal...
- Tem saudades de Paris?
- De Paris e dos milhes desaparecidos... Oh! sim, tenho muitas saudades.
- Pacincia e coragem... Voltar a Paris... h de ali ser rainha...
- E os milhes?
- Roubados por um lado, viro por outro.
- Prncipe, no diga loucuras... Teria medo de acredit-lo, e a decepo custar-
me-a muito! Conceda-me licena por um instante... vou procurar papai...
E a jovem, esbelta e graciosa como uma ninfa de Jean Goujon, saiu da sala.
- certo, murmurou o Prncipe, que aquele estouvado pssaro precisa de uma
corrente de ouro... E essa corrente, se no me engano, trago-a eu...

X - O PRNCIPE

Aproveitmo-nos da momentnea solido do Prncipe, para fazer um rpido esboo


da sua pessoa.
Qual era, ao certo, a idade do senhor de Castel-Vivant?
Muitas pessoas dirigiam a si mesmas esta pergunta, sem poderem responder de
maneira satisfatria, pois o principal interessado envolvia com arte, nas sombras
do mistrio, a sua certido de idade.
Os contemporneos davam-lhe sessenta e oito ou setenta anos, mas no eram
acreditados, porque no parecia septuagenrio.
Alto, delgado, no tendo por assim dizer, perdido nada da sua elegncia, outrora
clebre, Godefroy-Aymar-Enguerrand, Prncipe de Castel-Vivant, era dotado de
umas feies em que se notavam regularidade e nobreza.
Durante mais de um quarto de sculo lhe chamaram: o belo Godefroy. No momento em
que o apresentamos aos nossos leitores, conservava ainda incontestveis direitos
a to lisonjeiro epteto.
Os cabelos da cabea, dos bigodes e das suas que eram louros, conservavam
ainda a mesma cor, e at mais brilhantes, graas ao uso de uma boa tintura inglesa.
Para desconfiar do uso da restaurao paciente e coroada de um bom resultado, a
que o Prncipe se entregava todas as manhs, era mister examinar de perto e muito
atentamente o rosto. S ento apareciam sob as camadas mltiplas da pintura, as
rugas profundas que sulcavam a epiderme. Afora isto, a iluso era completa.
Na nossa poca, quando, apesar da lei, o mundo aceita de bom-grado uma
quantidade enorme de ttulos, uns perfeitamente provados, outros de mera fantasia.
Godefroy
de Castel-Vivant era um verdadeira Prncipe, e o ltimo representante de uma casa
muito histrica.
Destinado, desde os mais verdes anos, carreira diplomtica prontamente fora
elevado a segundo secretrio de embaixada, mas diversas aventuras galantes, muito
escandalosas, seguidas de alguns duelos desgraados, ou antes muito felizes para
ele, com maridos de elevada posio, obrigaram-no a sair da vida pblica, porque
da para o futuro nenhum embaixador quis um adido to comprometedor.
Da estada de Godefroy na diplomacia tinha resultado para ele o direito de usar
uma roseta multicor das melhores, e poder prender no lado esquerdo das suas casacas

de baile uma enfiada de cruzinhas muito lindas.


- Estas bijouterias nada significam... dizia Castel-Vivant rindo. No provam
coisa alguma, mas so um acessrio superlativamente elegante, de que um homem de
certa classe no pode prescindir...
O Prncipe tinha sido rico, havia embolsado quase milho e meio da herana de
seu pai. Pareciam-lhe mesquinhos os rendimentos daqueles quinze mil francos, e
apressara-se
a consumir o capital.
Tinha sido casado com uma mulher nova, bonita, filha de boa gente, ainda que
pouco nobre, possuidora de um grande dote, e muito virtuosa. H sujeitos de uma
escola
pervertida que tm, s vezes, fortunas incrveis.
A pobre senhora adorava Godefroy e forjava, para a ventura de ambos e para as
castas alegrias do lar, todas as quimeras romnticas filhas das imaginaes
provincianas,
cuja nenhuma importncia o Prncipe lhe demonstrou muito pronta e definitivamente.
- A senhora possui o meu ttulo e o meu nome, Princesa de Castel-Vivant,
concedo-lhe uma liberdade sem limites. Que mais pode desejar? disse-lhe ele um dia
respondendo assim a uma queixa como que feita a medo.
A juvenil Princesa, desditosa dela! achava insuficiente o ttulo sem o marido.
Ela desejava que Godefroy se lhe consagrasse um pouco mais.
Via como seu marido tratava afavelmente todas as mulheres, exceto a sua. Logo
que as notas do primeiro cotillon se ouviam entusiasmava-se todo. Para a sua mulher

no tinha seno uma indiferena absoluta.


Ferida na sua afeio, abatida no seu amor prprio, humilhada na sua dignidade,
a pobre Princesa tomou-se de um grande desgosto, adoeceu e morreu.
Godefroy procedeu muito convenientemente neste acontecimento, e mostrou-se
realmente consternado.
Estava efetivamente consternado e muito, porque a fortuna da falecida era
herdada toda, at o ltimo soldo, por sua famlia.
Depressa se consolou, enfim, gastando sem contar as ltimas notas, resto da sua
fortuna.
Quando comea esta histria, e j h muitos anos, possua apenas uma pequena
renda vitalcia de alguns milhares de francos que lhe dava um parente afastado.
Realizava o difcil problema de, com to fracos recursos, viver como homem rico,
sem nunca recorrer ao suprfluo, que era o de que necessitava.
Nunca recebia visitas, nem estava em casa; a pequena sobreloja mobiliada com o
resto do seu antigo luxo, era de pequeno dispndio; o seu nico criado um rapazinho

de dezesseis ou dezessete anos.


Convidado todos os dias quer para almoar, quer para jantar, nas diferentes
casas dos seus conhecimentos, nunca comia sua custa.
Passava veres e outonos em nobres e elegantes mias.
Membro de trs sociedades do high-life jogava muito o wisth, a grandes garadas,
ganhava oito vezes em cada dez, e sabia deter-se quando a sorte se lhe mostrava
adversa.
Sentia-se uma lacuna nas alegres reunies quando ele no estava, Em noites de
primeiras representaes tinha sempre um lugar reservado nalgum camarote.
Finalmente, as amveis pessoas do mundo aventureiro s quais pelas suas relaes
era muitas vezes til, mostravam-se, em extremo, gratas.
Godefroy de Castel-Vivant provava, alm disso, em todas as coisas, muito tacto
devido sua longa experincia.
Ningum, embora ele vivesse custa de todos, se lembrava de lhe chamar papa-
jantares, e a razo muito simples. Assentado sem constrangimento algum mesa dos

amos, mostrava-se para com os criados generoso como um Prncipe. Tinha mais o
costume de, no dia de Ano-Bom, distribuir papeluchos de amndoas. Era essa a sua
mais
avultada despesa.
No se podia por em dvida a honradez de Godefroy. Por mais leviano, por mais
descuidado e falto de senso moral que fosse o velho fidalgo, sabia-se bem que ele
era incapaz de transigir com a sua conscincia quando a honra perigava.
Um dia, certo rapaz muito gordo e bastante rico, principal scio de uma grande
casa bancria de Paris, deu-lhe o brao, com um modo muito discreto, e conduziu-o
sala de fumar do club.
Godefroy no gostava do tal rapaz, cuja obesidade incomodava os seus nervos
delicados, mas era diplomata muito fino para deixar perceber a sua antipatia.
- Meu Deus! exclamou rindo, que modos esses to misteriosos!... Acaso vamos
conspirar?
- Querido Prncipe, perguntou o ricao, gostaria de apanhar cento e cinqenta
mil libras de rendimento de um dia para o outro?
- Gostaria imenso, e especialmente porque j as tive, e como hoje as no tenho,
bastante penalizado estou... Querer oferecer-mas?
- Ofereo-lhas.
- Srio?
- Palavra de honra.
- Presto-lhe toda a ateno. Para me tornar dono e senhor dessa pechincha,
preciso fazer alguma coisa, suponho...
- Com certeza.
- O qu?
- Casar...
- J o antevia. Ento por minha causa tornou-se casamenteiro como o senhor de
Foy! Pois bem! Por que no? No fim de contas! Sou vivo, e o casamento no tem
coisa
que me espante... Vamos ao caso... Fale francamente!...
- Muito bem. Uma senhora (repare, meu querido Prncipe, que nova e bonita),
possuidora de trs milhes em boas propriedades, tendo-se-lhe metido em cabea
tornar-se
Princesa, dirigiu-se a mim... Prometi falar em seu favor... Falo... Falei... est
desempenhada a minha misso... que responde?
- Isso depende...
- De qu?
Do nome da pessoa que, como diz, se lhe meteu em cabea tornar-se Princesa, e me
faz a honra de contar comigo para satisfazer o seu capricho.
- Pois no adivinha? ' - No! Conheo-a?
- Se conhece!
- Enfim, o nome?
- Laurence Tissier.
O senhor de Castel-Vivant empalideceu um pouco, mas no se lhe podia notar a
palidez sob os preparados que lhe cobriam as faces, e muito tranqilamente
redarguiu:
- Diz a verdade... Laurence encantadora... Eu julgava porm, meu caro senhor,
que estava em boas relaes com to amvel pessoa.
- Tm razo... Mas trata-se de um casamento riqussimo para mim, e, compreende,
liquido as minhas dvidas de corao...
- O senhor liquida, redarguiu o Prncipe no tom mais sossegado, e quer,
liquidando, fazer uma Princesa verdadeira daquela que foi sua amante depois de o
ter sido
de toda a Paris. Engenhosa idia!... Richelieu, taco vermelho, admiro!... S o
que no era preciso era que, escolhendo-me para comparsa do seu gracejo Lus
XV, me obrigasse a dizer-lhe que um traste...
O rapaz gordo estupefato olhou para ele.
- Ento!... mas, balbuciou ele, parece que o senhor me insulta!
- Ora essa, pois no me insultou primeiro o senhor? redarguiu Godefroy, pago a
minha dvida! O senhor que principiou, e h de dar-me uma satisfao.
- O qu, querido Prncipe?... mas compreenda...
- Nada de baixezas nem de palindias, interrompeu o senhor de Castel-Vivant, no
admito desculpa alguma. Havia de me custar muito esbofete-lo. Fiquemos nisto.
Dentro de duas horas as minhas testemunhas estaro em sua casa.
- Encontraro as minhas! redarguiu o contratador de casamentos, fazendo das
tripas corao.
O duelo teve lugar no dia seguinte, de manh cedo, no bosque de Vincennes.
O Prncipe tinha sessenta e dois anos.
O seu adversrio tinha apenas trinta, o que no obstou a que recebesse uma
estocada no ombro que o prostrou na cama durante seis semanas.
Pareceu-nos necessrio mostrar este rasgo de cavalheirismo de um carter to
censurvel por outros motivos.
Godefroy era falho de conscincia e at imoral, mas no era vil.
Os nossos leitores conhecem-no agora to bem como se tivessem vivido na sua
intimidade; melhor o conhecero quando souberem de uma ltima particularidade
bastante
original e perfeitamente tpica.
O velho fidalgo no queria de modo algum traficar com o seu ttulo de um modo
desonroso; mas como o ttulo representava um grande capital, procurava modo de
tirar
partido desse capital.
Um dia exclamou:
- Achei!...
Desde aquele dia comeou a aparecer todos os trs meses, na quarta pgina do
Fgaro e outros jornais de grande tiragem, um anncio assim concebido:
"Um fidalgo, j idoso, sem filhos, possuidor de um nome histrico e de um ttulo
de primeira ordem, que teria pena de v-lo extinguir-se por sua morte, transmite
tanto o nome como o ttulo, por meio de adoo, a um rapaz com grande fortuna.
Escrever, posta restante, a X. Y. Z. 2. 113."
escusado dizer que inmeras cartas chegaram pela posta restante, com as
iniciais designadas.
O Prncipe lia as cartas, tomava minuciosas informaes a respeito dos
candidatos, e como no encontrasse o seu desideratum, no ultimava o negcio.
Mas, sem nunca desanimar, trs meses depois recomeava com os anncios, que
prendiam por durante oito dias a ateno, ou antes a curiosidade pblica, e cujo
misterioso
autor ningum suspeitava quem fosse.

XI - UMA VISITA

Parece quase superfluidade acrescentar que o Prncipe se vestia com


irrepreensvel elegncia.
possvel que aquela elegncia fosse um tanto verde, mas no provocava o
ridculo.
Naquele dia, o senhor de Castel-Vivant trazia uma cala de cetim branco,
sobrecasaca aberta na frente deixando ver um colete de pique, gravatinha de seda
azul,
e "um colarinho baixo que lhe deixava completamente livre o pescoo.
As luvas gris-perle, de trs botes, desenhavam as mos compridas e finas. A
roseta multicor, do mais pequeno feitio, orava discretamente a casa do casaco;
finalmente,
uma fitinha de seda segurava a luneta com que tinha estado a olhar para a paisagem.
Lazarine saindo da sala subiu rapidamente aos aposentos do pai.
Encontrou-o deitado sobre um pequeno divn, e fumando com modo aborrecido num
cachimbo de tubo muito comprido.
Nesta atitude, e assim ocupado, passava os trs quartos do dia.
Ergueu a cabea quando a filha entrou.
- O que vem a ser essa bulha de carruagens que acabo de ouvir? perguntou com um
modo sacudido.
- Uma visita para si, meu pai... respondeu Lazarine.
O ex-banqueiro fez um gesto de agastado.
- Pois sim, mas essa visita retirou-se, suponho eu?
- No, senhor... est sua espera... na sala.
- Hei de por ainda hoje na rua o tolo do criado que, apesar da minha formal
proibio, recebe e introduz aqui estranhos... exclamou Jlio Leroux furioso.
- Jos est inocente, no tem culpa alguma, redarguiu a jovem, ele queria
cumprir a ordem que tinha recebido... Fui eu que intervim para que o Prncipe
entrasse
e ficasse, porque j adivinhou que falo do Prncipe...
- Que me importa o Prncipe? Vai ter com ele, se queres... porque eu no vou.
- impossvel.
- Realmente?
- Completamente impossvel. O senhor de Castel-Vivant sabe que o pai est em
casa e que vim preveni-lo da sua chegada. Recusar falar-lhe seria uma grosseria
condenvel.
- Pouco me importa com a delicadeza.
- E j que se tem tomado um bicho do mato! no mister novas provas, mas o
senhor de Castel-Vivant homem muito melindroso. Acharia o seu procedimento
inconveniente
e pedir-lhe-a satisfao.
- Acaso julgas que tenho medo de algum duelo? exclamou o banqueiro erguendo-se.
- Ningum pensa em contestar o seu ardor belicoso! valente como a sua espada
que brilha pela ausncia! Mas os preliminares de um combate singular trazem consigo

uma srie imensa de pequenos inconvenientes que o pai vai evitar descendo j.
- Isso obrigar-me ao que no quero... protesto...
- Ah! Proteste quanto quiser, contanto que desa...
- Posso eu apresentar-me com esta barba to comprida, e o fato no maior estado
de desalinho?
- No precisa mais do que dez minutos para fazer a barba e compor o seu fato...
volto para junto do Prncipe e vou anunci-lo. Enquanto o esperamos, entabularemos
conversao sobre qualquer coisa. No demore, pois!
E, sem ouvir a resposta do pai muito furioso, mas obediente, saiu do quarto e
desceu como um raio ao rez-de-chausse.
A jovem a quem a solido do viver no campo entorpecia grandemente, em poucos
instantes readquiriu a sua vivacidade de parisiense, e o completo desembarao das
suas maneiras. A metamorfose era to completa quanto repentina.
Conduziu o senhor de Castel-Vivant pela mo para um canap, e sentou-se ao seu
lado.
- O papai no tarda, querido Prncipe, disse ela. No se admire dele manifestar
muito imperfeitamente a viva alegria que lhe causa a sua visita... Repito, o papai
est muito mudado, muito... j no o folgazo do outro tempo! O senhor tinha
muita influncia sobre ele. Se quiser dar-se a esse trabalho, ainda poder t-la...

Empregue-a para lhe despertar o gnio abatido. Fao-o voltar vida ativa, e o
senhor ser um perfeito Prncipe...
- Esteja descansada, minha amiguinha, farei quanto puder.
- Assim tudo ir bem; e agora, caro Prncipe, se quer, falemos de coisas mais
interessantes... Desde quando est no Loiret?
- Desde ontem tarde. J v que no perdi tempo para vir cumpriment-la.
- J disse, o senhor um Prncipe ideal. Tenciona demorar-se aqui muito?...
- No tenho teno de voltar a Paris antes de um ms.
- De que feliz proprietrio o senhor o hspede cem vezes bem-vindo?
- No conhece o fidalgo em companhia de quem eu andava esta manh caa?
- J o conhecia de vista por t-lo encontrado mais de uma vez na floresta, mas
ignoro o seu nome.
- o Marqus de la Tour-du-Roy.
- Ah! disse simplesmente Lazarine.
- Este nome no lhe diz nada?
- Coisa nenhuma, e parece-me que esta a primeira vez que o ouo.
- Pois bem, o Marqus um grande fidalgo, muito rico, e seu admirador
apaixonado.
A jovem ps-se a rir.
- Meu admirador apaixonado! repetiu. D-me licena, para que eu no creia na sua
palavra. Conhece-me ele ao menos? Duvido.
- Conhece-a, sabe quem , e o encontro desta manh o quarto, sempre quase no
mesmo sitio... H acol em baixo, creio eu, certo caminho coberto de que parece
gostar muito...
Lazarine, apesar do imprio que tinha sobre si mesmo corou imperceptivelmente.
- Deixo o meu poney ir vontade, redarguiu ela, e conduz-me para onde quer.
- Ele faz bem em conduzi-la para ali... Os bosques do Marqus so soberbos...
No pode imaginar, minha galantinha feiticeira, a imensa satisfao do Marqus
quando
soube que eu tinha a honra de me contar entre os mais afeioados de seu pai...
Lazarine no se informou do motivo daquela satisfao.
Adivinhava-o, no precisava pergunt-lo.
A conversao tinha parado quando Jlio Leroux entrou na sala.
O ex-banqueiro vinha sofrivelmente barbeado, e vestido quase corretamente. A
fisionomia no oferecia nada de agradvel, mas para um homem que foi contrariado
e anda aborrecido no era muito rude.
Apertou muito afavelmente a mo do visitante, e a filha, dando prova de tato e
querendo deixar ao Prncipe toda a liberdade de ao, retirou-se silenciosamente.
O comeo da conversao foi difcil. Jlio Leroux entrincheirava-se na sua
frieza, e o senhor de Castel-Vivant, apesar da sua afetuosa lhaneza, no conseguia
destruir aquela frieza.
Enfim o Prncipe, devido, sem dvida, sua qualidade de antigo diplomata,
arrancou o banqueiro sua reserva, e por gradaes insensveis conseguiu faz-lo
voltar
quela ntima camaradagem de outro tempo, e que a runa interrompera.
- Agora, me velho amigo, disse o fidalgo quando obteve este resultado, tenho a
fazer-lhe um pedido.
- Um pedido? repetiu o ex-banqueiro sorrindo, to desacostumado andava disso h
j muitos meses.
- Com certeza.
- Compreenderia isso noutro tempo, quando era dez vezes milionrio, porque o
milho uma alavanca muito forte, eu podia muito. Mas hoje estou arruinado, e
portanto
impotente. Que h a esperar de um homem pobre? Enfim, querido Prncipe, disponha de
mim...
- Trata-se da coisa mais simples do mundo... Um dos meus bons amigos, o Marqus
de la Tour-du-Roy, de quem sou agora hspede, solicita a honra de lhe ser
apresentado,
e eu no lhe ocultarei, meu velho camarada, que prometi positivamente ao Marqus
que lhe obteria esse favor.
Jlio Leroux deu um salto.
Fez mal em prometer, exclamou, muito mal!
- Por qu?
- Porque eu no acederei ao seu compromisso.
- No creio. O senhor h de aceder.
- Recuso.
- Quais os motivos dessa recusa?
- So elementares. Cado de uma posio muito elevada numa mediocridade a que
no estava costumado, resolvi acabar absolutamente com as minhas relaes de outros

tempo, e s por sua causa abri uma exceo, exceo que no lamento. J v,
portanto, quanto me seria importuno qualquer novo conhecimento. No quero receber,
nem
receberei pessoa alguma, especialmente um homem imensamente rico, a cuja fortuna a
minha era igual noutro tempo, porm hoje muito inferior.
- Inferioridade que eu contesto!...
- Basta que eu a admita... No insista, pois. Tenho pena de no poder ser-lhe
agradvel, mas esta a minha resoluo.
- Encarrego-me de o convencer que faz mal.
Jlio Leroux abanou a cabea.
- Enfim, redarguiu o Prncipe, consente em ouvir-me?
- O senhor est em minha casa... A cortesia obriga-me a atender a tudo quanto
queira dizer... Mas j o previno, ser bradar no deserto, e nada far ante uma
resoluo
inabalvel.
- o que vamos ver. O senhor ama as suas filhas, meu amigo.
O ex-banqueiro estremeceu involuntariamente.
- Amo-as com certeza, redarguiu ele, o meu amor to grande, quanto foi imenso
o irreparvel mal que lhes fiz ao lan-las na runa. uma coisa que eu no
perdoarei
a mim mesmo, e para lhe falar francamente, elas tambm nunca me perdoaro,
principalmente as duas mais velhas... muito bem o vejo.
- Pois bem, continuou o senhor de Castel-Vivant com o desembarao de um homem
que parece ir apresentar um argumento, irrefragvel, quando se oferece a ocasio
de reparar em parte esse mal que tanto lhe pesa e que diz irreparvel, por que a
no aceita?....
- No o compreendo. Qual essa ocasio de que me fala?
- A de um casamento para Lazarine, um casamento to brilhante que mesmo na poca
da sua prosperidade, no poderia sonhar nenhum melhor... compreende?
- Cada vez menos.
- Vou por os ponto nos i i i. O Marqus de la Tour-du-Roy est apaixonado pela
sua filha mais velha...
- Mas como! Ele no a conhece.
- Pelo contrrio, conhece-a perfeitamente, encontrou-a esta manh quando ele ia
em minha companhia. Ora, este encontro j o quarto h quatro dias...
- E o Marqus disse-lhe que amava Lazarine, que pensava em casar com ela?
- No proferiu palavra a tal respeito, nem mesmo era preciso... Infelizmente
estou j muito experimentado nestes incidentes para que me parea precisa uma
confisso
em circunstncias to delicadas. Roberto de la Tour-du-Roy em questo de amor a
ingenuidade personalizada, e no sabe ocultar o que se passa em seu corao. O
nobre fidalgo tinha jurado morrer livre alistado nas fileiras dos celibatrios,
como vivera. Apareceu Lazarine, e bastou a sua presena para deitar por terra to
sensata e prudente resoluo. Um s olhar da loura menina falseou a rija couraa de
que se achava. revestido. O Marqus perdeu completamente a cabea. V-se nas
mais pequenas coisas. Ontem seguiu de longe sua filha para saber o seu nome. Esta
manh, ao saber que ns ramos amigos ntimos, quase que me pegou ao colo.
"- H de me apresentar ao senhor Jlio Leroux, exclamou ele. Apresente-me quanto
antes... V hoje mesmo, peo-lhe, obter licena para me apresentar amanh."
- Nem me queria dar tempo para almoar. Para ele a minha demora era demasiada.
fez com que a carruagem esperasse por num mais de uma hora, e o Marqus estava
to impaciente que no se imagina. Maldizia-me no seu ntimo, o que muito me
divertia. Isto muito claro, pois no ? Ora o Marqus, solicitando a honra de ser

admitido em sua casa, pensa no casamento, tambm bastante claro. Que diz da minha
lgica? irrefutvel? Cala-se, ento da minha opinio e dou-me por satisfeito.
- Mas, querido Prncipe, redarguiu Jlio Leroux, admitindo que tudo isso assim
seja, repare que Lazarine tem dezoito anos, e o Marqus...
- O Marqus tem sessenta e cinco, bem o sei, interrompeu o senhor de Castel-
Vivant, mas isso dada a situao das partes contratantes um pormenor de nenhuma
importncia. Aos quarenta anos que ele tem a mais do que a minha galante amiguinha,
Roberto de la Tour-du-Roy junta trezentas mil libras de renda, um nome e um ttulo
histricos, um castelo principesco, e a sade de um homem de trinta anos. J v que
h compensao.
- Ainda seria mister consultar Lazarine.
- Queira consult-la, e esteja certo de que ela no dir que no... A formosa
cavaleira, fique certo, sabe to bem como eu, e melhor do que o senhor, o que h
de fazer a este respeito. A nica questo a resolver agora, esta: Consegui
convenc-lo e resolv-lo' a receber o Marqus?
- Pois bem, respondeu Jlio Leroux aps um momento de silncio. Pois bem,
receb-lo-ei, visto que tanto o deseja, e j que faz de mim tudo quanto quer...
XII - ESPERANAS

No rosto do Prncipe desabrochou um sorriso que fez ver os seus belos dentes.
- Muito bem! exclamou ele, ei-lo enfim razovel... J tinha a certeza de que me
atenderia... O senhor bastante sensato para que despreze a boa fortuna que se
lhe oferece. E agora, um conselho... Malhar no ferro enquanto est quente, diz o
provrbio. Alm de que, nada iguala a impacincia de um velho apaixonado, e eu que
j no sou rapaz, devo saber alguma coisa a esse respeito... No faa impacientar o
Marqus. Fixe o dia da apresentao, e que seja breve...
- Meu Deus, redarguiu Jlio Leroux, isso pouco me importa... Cedi no primeiro
ponto, em que me julgava inabalvel, cederei fatalmente em todos os outros... Dou-
lhe
carta branca. Aceito antecipadamente o que resolver.
- Cada vez melhor! No podia entregar em mos mais dedicadas interesses to
caros, logo ter a prova disso... Amanh s quatro horas aqui estaremos, Roberto de

la Tour-du-Roy e eu...
- Como quiser... murmurou o banqueiro soltando um suspiro.
- Ah! querido Prncipe, fao-lhe uma concesso imensa. Tinha a mim mesmo
prometido isolar-me neste casebre como o caracol na casca.
- Absurdo projeto! H de agradecer-me o que fao. Chamam-me egosta. Uma
calnia!... Eu tomo muito a peito tudo quanto interessa aos meus bons amigos, e
tenho-o
ao senhor no nmero dos melhores... , pois, grande a minha satisfao, porque a
sbita paixo do Marqus uma fortuna, no s para Lazarine, mas ainda para o
senhor...
- Para mim...
- Com certeza, e vou prov-lo... Mas primeiro uma pergunta indiscreta: A quanto
monta a sua runa? Que lhe resta?
- Unicamente o necessrio para viver.
- Insisto em conhecer o algarismo.
- Cinco ou seis mil francos apenas.
O Prncipe sorriu de novo.
- modesto, continuou ele, contudo no para morrer de fome. Eu continuo:
Roberto de la Tour-du-Roy, seis vezes milionrio, no aceitar o menor dote,
afiano-lhe.
Portanto, aquilo que poderia exigir um marido pobre vai aumentar o seu ativo. Ainda
no tudo, Lazarine, fidalga e muito rica, cuidar de suas irms... As grandes
relaes, resultado da sua nova situao, proporcionar-lhe-o meio de adquirir para
Rene e Joana maridos que so hoje impossvel. A aliana, mesmo indireta, do
Marqus vale um dote aos olhos de muita gente. Antes de um ano, vejo as suas duas
filhas mais velhas muito bem casadas, sem que lhe seja preciso despender um soldo.
Ento comear para o senhor uma nova e boa vida. Um pai de famlia vive
remediadamente com vinte e cinco mil libras de renda, mas para um rapaz que no tem
encargos,
uma boa posio. Ser este o seu caso. Ter casa em Paris elegantemente
mobiliada, e ali desfrutaremos a alegre vida de que tem saudades. Ento! meu velho
camarada,
que diz deste futuro? No lhe parece agradvel?
Jlio Leroux sorriu, em seguida suspirou.
- Ah! Seria efetivamente muito belo... O senhor arranja as coisas medida do
seu desejo, querido Prncipe, e v o futuro de que fala atravs do prisma enganador

da sua eterna mocidade.


- Eu vejo-o tal qual deve ser... tal qual ser... Deixe-me obrar e tudo ir bem!
Agora retiro-me. Roberto est minha espera, febril, agitado, inquieto, digno
enfim de compaixo, e compadeo-me do seu martrio... No sou egosta. Nunca o fui.
Sou inteiramente dedicado aos meus amigos, e quando eles so felizes penso ento
nos meus prazeres, antes no! Adeus, meu amigo, adeus!
Os dois trocaram um cordial aperto de mo, e quando Jlio Leroux conduzia para a
porta da sala o senhor de Castel-Vivant, Lazarine, que por certo no tinha estado
longe durante a conversao que precede, apareceu de repente.
- Ento, querido Prncipe, exclamou ela, j nos deixa?... uma traio!... no
o vi nem cinco minutos, e quero v-lo, porque bem sabe que o amo. Fica ainda um
bocadinho por minha causa... s um quarto de hora...
- impossvel, minha amiguinha, redarguiu Godefroy, hoje impossvel... mas h
de me indenizar amanh.
- Volta amanh? Com certeza?
- E no virei s... O papai j me permitiu que apresentasse amanh o meu amigo
Roberto de la Tour-du-Roy, de quem sou nesta ocasio o procurador, e que pede esse
favor com imensa instncia.
Lazarine abaixou os olhos, mas no to rapidamente que pudesse ocultar o brilho
que lhe iluminou o olhar.
- Parece que o papai se humaniza! redarguiu ela rindo. S o senhor podia
realizar este milagre. Traz consigo o seu amigo, querido Prncipe, receb-lo-emos o
melhor
que pudermos.
O senhor de Castel-Vivant inclinou-se para a jovem de modo a tocar com os lbios
nos louros anis do cabelo e proferiu-lhe ao ouvido estas palavras:
- A qualquer outra diria: Apresente-se bela... menina digo-lhe: Apresente-se
tal como ...
Lazarine respondeu por um pequeno meneio de cabea gracioso e triunfante.
Os nossos trs personagens estavam no patamar da escada.
O Prncipe fez um sinal.
O cocheiro fez andar a parelha, e a vitria que estacionava sombra das tlias,
descreveu uma bonita curva e veio postar-se junto dos degraus.
No seu conjunto e em todos os detalhes a equipagem desafiava toda a crtica.
O braso do senhor de la Tour-du-Roy sobressaa perfeitamente sobre o azul
escuro da caixa do trem. Via-se igualmente gravado no vidro das lanternas e no
metal
luzente dos arreios.
Os dois cavalos pretos, de raa, de bonitas formas e boa andadura e muito bem
aparelhados, traziam na cabeada laos de fita cor de cereja que brilhavam
perfeitamente
sobre o acetinado do pescoo.
- Que belos cavalos! disse com entusiasmo Lazarine, que era conhecedora do
gnero como um contratador de gado.
- O meu amigo Roberto tem nas suas cavalarias trinta cavalos que no so nada
inferiores a estes, volveu Godefroy de Castel-Vivant.
- Trinta cavalos... pensou a jovem. Que excelente fornecimento! Ns s tnhamos
quinze quando ramos ricos... quase uma misria... De que serviam os dez bilhes
ao papai?
O Prncipe acendeu um charuto, subiu desembaraadamente para a carruagem, fez um
ltimo cumprimento com a mo, e os steppers ingleses partiram a todo o trote.
- Como belo o luxo! murmurou tristemente Jlio Leroux.
- Ainda h uma coisa mais bela, redarguiu Lazarine.
- O qu?
- O dinheiro que d o luxo.
- verdade... O Demnio Ouro!... O Deus da poca!... O rei do mundo!... Tu tens
dezoito anos e s linda... sers talvez rica.
- essa a sua opinio, papai? perguntou Lazarine rindo.
- Francamente, sim.
- Pois bem, francamente, tambm a minha.
A quatro quilmetros de Vertes-Feuilles o Prncipe viu ao longe na estrada dois
cavaleiros separados um do outro por uma distncia de cinqenta ou sessenta passos
e andando a toda a pressa.
- o meu amigo Roberto, disse consigo Godefroy, que vem pessoalmente ao meu
encontro... No teve pacincia para me esperar -em casa. Vamos, est grandemente
apaixonado.
O Prncipe no se enganava.
Em poucos minutos o senhor de la Tour-du-Roy venceu a distncia que o separava
do seu embaixador oficioso, parou, apeou-se, passou as rdeas do cavalo ao groom
que se tinha aproximado dele, e tomou lugar na carruagem.
- Ento, caro Prncipe? perguntou com voz comovida.
- Querido Marqus, vai tudo perfeitamente. O meu amigo Jlio Leroux renuncia
excepcionalmente em seu favor aos hbitos de absoluta solido que adotou, e que
tanta
inquietao causavam ao amigo, em conseqncia do xito da minha empresa. As portas
de Vertes-Feuilles que, palavra de honra, estiveram quase a no se abrir para
mim, ho de abrir-se completamente para o amigo.
- Daqui a pouco?
- Esperam-nos amanh s quatro horas. No podia ser mais cedo. S se voltssemos
j para trs, e nos fssemos l apresentar agora, o que no seria decente.
- Como lhe hei de testemunhar o meu reconhecimento? exclamou o Marqus
estreitando com ternura as mos de Godefroy.
- Nada mais fcil. Honre-me com a confiana ilimitada que eu mereo por todos os
respeitos. Diga-me franca, clara e definitivamente por que deseja tanto esta
visita?
- No o adivinhou j?
- Adivinhei-o talvez, mas quero ouvi-lo da sua boca.
- Que se faa a sua vontade... No terei segredos para com o senhor... mas
parecer-lhe-ei ridculo.
- Ah! Francamente! Desafio-o a que prove isso! Ento ns damos motivo ao
ridculo? Nunca, Marqus! deixemos isso aos burgueses.
- Pois bem, murmurou o Marqus em voz baixa e perturbado, estou apaixonado...
apaixonado como um louco... apaixonado na minha idade... e por quem? Por uma
criana!
- Lazarine no criana. Tem dezoito anos completos.
- E eu tenho sessenta e cinco feitos. Podia ser seu av. Ah! No me iludo a
respeito do absurdo desta paixo que me esmaga rudemente no momento em que, com
certeza,
devia acreditar no eterno repouso do corao. Vejo que sou um louco, e falta-me a
coragem para combater a loucura que me domina! Sei que caminho para um abismo,
e coisa nenhuma ser capaz de me deter beira desse abismo para que me impele o
destino. Vivi longos anos orgulhoso da minha absoluta independncia, jurando
conserv-la
at o fim, e quando estou quase a atingir esse termo, quando sou velho, eis que o
crebro se me inflama sob a neve dos cabelos. Eis-me preso, amarrado, vencido
escravo!
Ah! Tenho vergonha de mim mesmo!
- Oh! meu amigo, redarguiu o senhor de Castel-Vivant, isso que absurdo! A
idade no tem limites para os sentimentos ternos, e o corao pode pulsar enquanto
se sentir novo. Para procurar a ventura nunca tarde.
- A ventura!... repetiu melancolicamente o Marqus, nem ouso esper-la. Acaso
tenho uma nica probabilidade de ver acolher bem o meu pedido? Mademoiselle Leroux
sorrir de desprezo ao pensar nesta unio de Geronte e de Isabel!... Que me resta
no mundo se for repelido?
- No receie isso. Conheo Lazarine h muito tempo... uma rapariga bastante
sensata.
- Ento casar comigo por clculo. Ser minha mulher sem me amar.
- Por que ela no o amaria? interrompeu o Prncipe. Realmente a sua modstia
excede os limites!... Tudo no senhor d um desmentido sua certido de idade que
lhe concebe sessenta e cinco anos! Possui vigor, energia, elegncia. Olhe bem para
si. O senhor muito agradvel. Que importa que os seus cabelos estejam brancos?
No tempo da Regncia usava-se o cabelo empoado. Creia na minha palavra, pode ainda
agradar.
O Marqus abanou a cabea.
- Sim, pode agradar, deve agradar, e agradar, redarguiu Godefroy
precipitadamente. Pelo garbo e pelo olhar parece um homem de trinta anos. A estas
vantagens
naturais rene o prestgio de um grande nome, de uma grande fortuna, e note que
para uma rapariga cujo encanto e cuja distino sou eu o primeiro a proclamar, mas
que saiu da burguesia, o senhor a ave azul, a fnix, o irresistvel vencedor. E
finalmente, sejamos coerentes. Para que pedir vida mais do que ela pode dar?...
A vida parecer-lhe-ia cheia de amarguras sem a posse de Lazarine. Pois bem,
esposar Lazarine, e o casamento a posse.
Godefroy continuou por muito tempo naquele tom, materializando cada vez mais o
seu pensamento, a ponto tal que no podemos acompanh-lo e o Marqus de la Tour-du-
Roy
acabou por se conformar um pouco e ver o futuro do seu amor menos sombrio.

XIII - BULHAS DOMSTICAS

Um pouco antes do fim do jantar de famlia to frtil em tempestades, a segunda


filha de Jlio Leroux, tinha-se, como sabemos, retirado para o seu quarto, furiosa
contra Lazarine, a quem invejava instintivamente, e cujas pretenses ostentadas com
altivez irritavam-na e feriam-na ao mesmo tempo.
Ali, para acalmar ou antes para esquecer a sua clera, recorreu ao remdio
herico que lhe servia para combater o aborrecimento, este inimigo de todas as
horas.
Estendeu-se numa chaise-longue, fechou os olhos e adormeceu, O seu sono foi to
profundo e durou tanto, que no teve conhecimento do acontecimento que se dera
depois do meio dia, e cujas importantes conseqncias pouco deviam fazer-se
esperar.
Quando se reuniu ao pai e s irms hora do jantar, Rene notou uma mudana na
fisionomia do ex-banqueiro, e a expresso triunfante perfeitamente visvel no
rosto de Lazarine.
Teria sucedido alguma coisa enquanto ela estivera a dormir?
Muito orgulhosa para parecer interessar-se por outra coisa que no fosse a sua
prpria pessoa, Rene no perguntou, mas esperou a ocasio azada para saber tudo.
No teve de esperar muito.
- Amanh, disse Jlio Leroux dirigindo-se filha mais velha, ser preciso que
tu mesma vigies os nossos estpidos serviais, e supras com os teus conselhos a
sua absoluta indiferena. Salvaguarda o nosso amor prprio, tanto quanto se possa,
com os insuficientes recursos de que dispomos.
Rene aplicou o ouvido.
- Descanse, papai... volveu Lazarine sorrindo, aceito, a seu pedido, as
delicadas funes de decorador e pintor de cenrio. No lhe prometo um luxo
asitico,
oh! isso no 1 mas hei de fazer alguma coisa. A sala h de ficar que no a h de
conhecer, e graas aos meus instintos de artista, o interior da nossa casa
oferecer
um bonito aspecto...
- Ser difcil oferecer um refresco qualquer?... prosseguiu o ex-banqueiro.
- Um pequenino lunch campestre... j pensei nisso... sanduches, leite fresco,
uns pastis que a Marion faz muito asseadamente, morangos e vinho de Champanhe,
no preciso mais. Tem Champanhe, papai?
Jlio Leroux fez um sinal negativo.
- Ento pior que a jangada de Medusa! exclamou a jovem quase alegremente.
- Mas, redarguiu o ex-banqueiro, hei de mandar esta noite buscar a Orleans um
cesto de garrafas.
- Estamos salvos!... Com uma grande profuso de flores na mesa, o pequeno lunch
campestre ha de fazer vista.
Rene no" podia acreditar no que ouvia.
Por que motivo eram estes preparativos numa casa da qual, estava mais que
determinado, nenhum estranho transporia o limiar? No se pode conter mais.
- Mas, o que isto, perguntou ela, recebe-se aqui algum amanh?
- Com certeza... redarguiu Lazarine fitando em Rene um olhar zombeteiro,
recebemos, minha querida...
- Quem?
- Altos e poderosos senhores; sim, meu Deus, um Prncipe e um Marqus...
simplesmente.
Rene estremeceu.
- O Prncipe de Castel-Vivant e o Marqus de la Tour-du-Roy, apostaria eu, disse
ela.
- Ganharias a aposta...
- E, continuou a jovem, como sabes que estes octogenrios devem honrar as
Vertes-Feuilles com a sua nobre presena?
Lazarine franziu a testa.
- Sabemo-lo, redarguiu num tom spero, porque um dos octogenrios, e apoiou a
palavra, veio hoje pedir licena para apresentar o outro amanh.
- E o papai recebeu o antigo embaixador?
- J se v.
- Ento, os belos projetos de retiro e solido?...
- Dissiparam-se, minha querida, desapareceram, voaram.
- Desse modo, a nossa casa vai ser uma sucursal da Sainte-Prine?
- Por que no?
- E deve mandar afixar na grade do parque um letreiro com estas palavras: - O
retiro dos velhos rapazes.
Pela segunda vez Lazarine franziu a testa.
- Ests engraada esta manh! disse com uma serenidade afetada, acontece apenas
que o teu esprito te ilude. Esqueces que o Prncipe vivo, e ignoras se o
Marqus
casado.
- No ! exclamou Rene. Ignorava, verdade, mas agora adquiri a certeza! A no
ser assim, porque motivo viria ele?
Lazarine encolheu os ombros redargindo com modo enfadado:
- No te compreendo.
- Oh! que compreendes bem! redarguiu com violncia Rene, incapaz de impor
silncio sua raivosa inveja. Alm de que, est muito claro. O marqus
encontrando-te
esta manh, ficou apaixonado pelos teus encantos vencedores! Amanh depor a teus
ps o seu corao, a sua cabeleira e o seu nome. Estava escrito. Os meus
cumprimentos,
marquesa.
Lazarine tomou-se cor de prpura, mas conteve-se, e levantando-se a sua irm uma
mesura irnica.
- Aceito os teus cumprimentos, pequena, disse com um riso forado, e desejo,
especialmente por tua causa, que sejas profeta.
- Por minha causa? repetiu Rene fora de si. Como, especialmente por minha
causa?
- Com certeza... A marquesa de la Tour-du-Roy, nobre dama, e seis vezes
milionria, cumpria com o seu dever protegendo-te fica certa, e procurando-te,
talvez,
um marido.
- Um marido fssil!... um antepassado! uma relquia!... exclamou a jovem. Nunca!
no quero.
- Esto verdes... murmurou Lazarine com modo zombeteiro.
Uma discusso assim comeada podia tornar-se longa, e em vista do carter das
duas irms, podia terminar com uma cena escandalosa, mas Jlio Leroux ps-lhe
termo,
declarando que Rene no tinha razo, e que a encerraria no seu quarto por quarenta
e oito horas, se no se calasse imediatamente.
O ex-banqueiro parecia decidido a adotar to rigorosa medida.
Ora, a jovem desejava sobretudo ser testemunha da entrevista do dia seguinte,
esperando que daquela entrevista resultasse alguma decepo para Lazarine.
Por isso aquietou-se, pelo menos aparentemente, mas ao fim de um quarto de hora,
pretextando achar-se incomodada, pediu muito humildemente licena para subir
ao seu quarto e obteve-a sem dificuldade.
Quando se achou s deu largas ao seu desespero, e oferecia um triste espetculo
aquela jovem to deslumbrante de beleza, des figurada agora pelo furor. Um
verdadeiro
ataque de nervos a prostrou de cama, ficou com o rosto lvido, os membros agitados
por convulses, e os olhos quase espasmdicos.
E nas frases incoerentes que passavam silvando por entre os seus dentes
cerrados, poderiam ouvir-se estas palavras:
- Lazarine rica enquanto que eu serei pobre... Lazarine nobre, seis vezes
milionria, e esmagando-me com a sua proteo insultante! Ora vamos! Isso l
possvel?
Antes morrer, do que ver tal! Ah! mas o casamento ainda se no fez! ele no me viu,
esse velho que se julga apaixonado por essa rapariga de cabelos vermelhos. Eu
tambm sou bela, mais bela do que minha irm... cem vezes mais bela! Ele h de me
ver amanh. Nada se perdeu... Tudo pode mudar.
Os janotas que faziam roda s duas filhas mais velhas do banqueiro, com certeza
que muito se admirariam quando, no dia seguinte, vissem Lazarine em ao, e
exclamariam
cheios do maior espanto:
- inaudito! admirvel! surpreendente!... de arromba! Ah! rapazes, que
mstico!
A jovem desde pela manh parecia transformada.
Ela que, ou por incria ou por orgulho, e talvez por ambos os motivos, nunca se
dignara ocupar-se da direo e do governo da casa, demonstrou de repente as
aptides
de uma dona de casa muito entendida.
De p ao romper da alva, chamou o criado provinciano, a sua. boal criada de
quarto, e a filha do jardineiro, dirigiu-os como se durante a sua vida nunca
tivesse
feito outra coisa, e apesar da inexperincia e falta de jeito dos criados, eles
tornaram-se para ela teis auxiliares.
Os cuidados de um asseio escrupuloso, restituram os mveis, um pouco velhos, o
brilho dos primeiros tempos. Lazarine descobriu no fundo de um desvo uma
quantidade
grande de vasos de velha faiana de Rouen, que so hoje moda, e se pagam a peso de
ouro.
Em vasos, em jarras, e nas jardineiras, foram colocados com um. gosto muito
particular, ramos de flores. Graas s vivas cores daquela flora de to suaves
perfumes,
a sala tomou o aspecto de uma vasta estufa embalsamada.
Estava muito melhor do que rico; estava agradvel, bonito, ideal.
Jlio Leroux, quando viu, ficou deslumbrado, e no o ocultou:
- s uma fada! exclamou. Est realizada a tua promessa de ontem. Do nada fizeste
alguma coisa. Desconheo este pardieiro.
Rene, calada, mordia os beios. No podendo negar o bom resultado do trabalho
da irm mais velha, irritava-se.
Joana deu livre curso sua admirao.
Bateu as mos, como uma criana que ainda era, depois, lanando os braos ao
pescoo de Lazarine, disse-lhe:
- Bem vs, querida mana, como o dinheiro quase intil, ou pelo menos como se
pode passar sem ele... Os nossos grandes sales dourados de Paris agradavam-me
menos do que me agrada este, e muitas pessoas, certifico-te, seriam da minha
opinio. O brilho dos mais belos quadros empalidece junto do brilho das flores, e
Deus
que a bondade suma, deu flores a todos, tanto aos pobres como aos ricos...
Lazarine ps-se a rir.
- O meu amor prprio lisonjeia-se como o teu elogio, maninha, redarguiu, mas no
me convertes com os teus paradoxos... Para que desbotem os quadros de que desdenhas

sero necessrios anos, enquanto que aquelas flores estaro murchas amanh. Perdoa-
me se anteponho a minha prosa tua poesia. Que queres? Sou positiva. A estes
ramos que so a tua alegria, prefiro as grinaldas artificiais de bom fabricante.
Elas tem pelo menos, falta de outro mrito, o de serem caras. Emprego as flores
por no ter coisa melhor, mas se tivesse minha disposio todas as rosas, todos
os lrios, e todas as camlias da terra, d-las-ia por uma barra de ouro. No tenho

razo papai...
- Tens muita, toda! respondeu com convico o ex-banqueiro. Tua irm no sabe
nada da vida. Ela ver mais tarde, quando for mulher, que o dinheiro o rei do
mundo. No tardar muito.
A isto no havia que responder.
Joana curvou a cabea e calou-se.
Lazarine, depois do almoo, fez passar a sala de jantar, onde devia, ser servido
o pequeno lunch, por uma completa metamorfose, semelhante a da sala, e conseguiu-o
igualmente bem.
Quando acabou de se aprontar tudo, eram duas horas depois do meio dia.
O prncipe havia de chegar s quatro horas em ponto com o Marqus de la Tour-du-
Roy; no restava pois s jovens seno o" tempo necessrio para bem disporem as
suas toilettes.
Joana, que tencionava no despir o seu vestido de fazenda azul desmaiado, saiu
de casa e internou-se nas ruas sombrias do parque.
Rene e Lazarine subiram aos seus quartos.
Aps muito refletir, Rene resolveu vestir-se de preto. O vestido um pouco
decotado e as mangas curtas deixavam apreciar as perfeies da sua carnadura. Uma
mantilha
e mangas de tule escuro, bordado de preto, velavam um pouco os ombros, o colo e os
braos deixando adivinhar os contornos arredondados das suas formas e a alvura
nacarada da carne.
Por nico enfeite, nos cabelos de um negro azulado pregou, moda espanhola, uma
rosa encarnada.
Este traje, to escuro e modesto, dava sua elegante pessoa uma feio
sedutora.
Viu-se a um espelho e disse consigo:
- Eu sou muito bela...
Lazarine, ao acaso, fez o contrrio exatamente do que tinha feito a irm.
Vestiu-se de cassa branca.
Entranou no alto da cabea, numa sbia desordem, as fartas trancas do seu
cabelo cor de cobre, cujos tons ardentes mais sobressaiam por causa de uma fita de
seda azul-celeste que lhes adicionou.
Atou em roda do pescoo uma estreita fitinha de veludo preto e duas iguais nos
pulsos.
S a pintura poderia dar idia do encanto daquela esplendida criatura, vestida
como uma colegial. Nunca as formas femininas tiveram sedues mais poderosas, mais
irresistveis, de mais magia.
Lazarine sorriu ao ver-se e pensou:
- Se o Marqus de la Tour-du-Roy no estivesse j vencido, creio bem que a
vitria hoje pouco me seria disputada.
Em seguida a jovem ps-se janela, e protegida pelas gelosias meio cerradas,
olhou para o lado da estrada.
Deram quatro horas.
A grade do parque abriu-se; um carrinho descoberto conduzido pelo prprio
Marqus, trazendo o Prncipe sua esquerda, dirigiu-se com toda a rapidez para a
habitao.
- Tem realmente bonita aparncia aquele homem, disse consigo Lazarine, e ficam-
lhe bem os seus cabelos brancos.
Jlio Leroux foi ao encontro das visitas.

XIV - O TRIUNFO

Lazarine saiu do quarto.


No corredor encontrou Rene, que por certo tinha estado tambm espreita como
ela.
As duas irms no dirigiram uma outra a palavra, e o olhar que travaram entre
si exprimia coisa muito diferente de simpatia.
Desceram juntas sala onde Jlio Leroux acabava de introduzir o Prncipe e o
Marqus.
Este, ao ver de perto Lazarine, ficou completamente deslumbrado.
Custava-lhe reconhecer sob aquele branco e virginal adorno a intrpida amazona
que to vitoriosamente se apoderara do seu corao. Parecia-lhe agora cem vezes
mais bela do que por ocasio dos seus precedentes encontros na floresta, agora que
ele podia admirar a limpidez esplndida do rosto, o delicado das feies, a vida
e a animao do olhar, e o sedoso brilho dos cabelos dignos da palheta de Ticiano.
Durante alguns segundos a comoo f-lo emudecer, mas, excitado pelo receio do
ridculo, dominou a sua perturbao, e tornou-se o que era sempre: um homem de
boa sociedade, um perfeito gentleman, um conversador agradvel e fluente.
Teve o bom gosto de se mostrar no menos amvel, no menos atencioso para com
Rene do que para com Lazarine, salvo uma pequena diferena, essa porm importante;

quando falava a mais velha das duas irms a voz tremia-lhe um pouco.
A graciosa simplicidade das suas maneiras, e a sua natural bondade, conquistaram
Joana que o achou encantador, Joana que no amava muito o Prncipe.
O pequeno lunch sem pretenses obteve um completo xito, e Jlio Leroux viu-se
obrigado a confessar a si mesmo que o seu amor prprio to sensvel de homem
arruinado
nada tinha a sofrer.
s seis horas os visitantes despediam-se.
O Marqus de la Tour-du-Roy partia contentssimo, tendo pedido e obtido a
autorizao de voltar.
Quando subia para a carruagem, Godefroy apertou de um modo muito particular a
mo do ex-banqueiro.
Aquele eloqente aperto de mo queria dizer:
- Vai tudo muito bem... seu o genro fnix!...
Para falar a verdade, Jlio Leroux no duvidava: o mesmo sucedia a Rene, to
visvel era a paixo do Marqus ainda para os olhares menos experimentados.
A jovem no se iludia. No tinha esperana alguma de disputar sua irm um
triunfo certo, e este triunfo irritava-a tanto mais quanto era verdade que o senhor

de la Tour-du-Roy, apesar de sua idade e dos seus cabelos brancos, e abstraindo


mesmo os seus milhes, era um marido para desejar.
Godefroy de Castel-Vivant tinha tido razo de afirmar na vspera que o Marqus
era magnfico, e coisa nenhuma ( exceo da sua certido) podia impedir-lhe de
ter pretenses amorosas.
O proceder de Lazarine, durante todo o tempo que durou a visita, podia passar
por um primor de tato e habilidade.
Adivinhando bem com o seu instinto feminil, que as maneiras estouvadas e
desenvoltas, e o abuso do calo, que tanto apreciava a sua roda de cortesos
parisienses,
no seriam bem aceitos por aquele velho aristocrata, a grande estrina, que vimos
no recuar ante qualquer excentricidade, tomara-se como por encanto uma jovem de
irrepreensvel educao, habituada ao mundo elegante, ingnua e espirituosa ao
mesmo tempo, que no pecava nem por excesso de timidez nem por excesso de
desembarao.
Ao v-la e ouvi-la, devia compreender-se que uma coroa de marquesa parecia feita
de propsito para embelezar aquela encantadora cabea, e que a metamorfose daquela
adorvel virgem em nobre dama, era a coisa mais natural deste mundo.
Nunca tinha visto Lazarine sob aquele aspecto, pensava Jlio Leroux maravilhado,
no a julgava capaz de tal!
No dia seguinte o senhor de la Tour-du-Roy, a cavalo e seguido de um groom,
chegou pelas trs horas a Vertes-Feuilles.
Lazarine que j no passeava pelo campo de manh, esperava-o a justos.
quela segunda visita sucederam-se outras a curtos intervalos.
O Marqus vinha umas vezes s, outras acompanhado pelo Prncipe.
Ao fim de quinze dias, este ltimo tomou de parte Jlio Leroux e disse-lhe:
- Aproxima-se o momento solene, meu caro. Sou o confidente de Roberto. O pedido
cedo vir... Ver-nos- na quinta feira. Vimos jantar!...
- Mas...
- No h mas... preciso... Um jantar sem etiqueta. Nada de incmodos. Jantar
de famlia. O Marqus ignora que o previno. Faa portanto...
- Seja... murmurou o ex-banqueiro suspirando, mas jantar mal...
- Em primeiro lugar no creio em tal, e depois o fato em si teria pouca
importncia. Fique certo de que o meu apaixonado amigo, fascinado pelos lindos
olhos de
Lazarine, no saberia distinguir a perna de um frango velho e magro da asa de um
faiso gordo e saboroso.
- Ele, acredito eu, mas o senhor...
- No lhe d cuidado a minha pessoa... e demais o frango pode ser novo e
gordo...
O programa foi pontualmente executado como o traara o senhor de Castel-Vivant.
A visita anunciada teve lugar na quinta-feira seguinte. O convite feito com toda
a vontade foi aceito com muito entusiasmo, e o simples jantar de famlia tornou-se
por acaso, num belo jantar pela sua simplicidade.
Tomou-se o caf na parque, ao luar.
- Tive uma idia, querido senhor Leroux, disse ento o Marqus com uma voz que
diligenciava tomar firme; se ela alcanar a sua aprovao, serei o homem mais feliz

do mundo todo...
- Para o tornar feliz, no duvidaria satisfazer-lhe a vontade, respondeu o dono
da casa sorrindo. Ento o que ?
- As senhoras suas filhas tendo quase sempre vivido em Paris nunca assistiram a
uma caada com galgos.
- Nunca, efetivamente.
- Ora, uma caada bem organizada coisa interessante. Por isso proponho
organizar-se uma para o dia que lhe convier da prxima semana que vem, e depois
conduzi-los
a la Tour-du-Roy para me fazerem a honra de jantar... Est combinado?... Suplico-
lhe, pense antes de responder. Uma recusa muito me penalizaria.
- Deus me livre de lhe causar desgosto, redarguiu o ex-banqueiro. No recuso. H
todavia um obstculo.
- Qual ? perguntou vivamente o Marqus.
- Faltam-se absolutamente os meios de seguir a caa.
- Sendo s isso, o obstculo fcil de vencer... Mademoiselle Lazarine, sei
bem, uma cavaleira completa.
Lazarine sorriu corando um pouco.
- As minhas duas filhas montam a cavalo, redarguiu Jlio Leroux, mas para
galoparem atrs de uma matilha e transporem obstculos, os seus poneys so de um
uma
insuficincia a toda a prova. Eu prprio sou um medocre cavaleiro, e Joana nada
sabe de equitao. Seria necessrio uma carruagem, e no a tenho.
- No se inquiete com essas minuciosidades! exclamou o senhor de la Tour-du-Roy.
H de vir uma vitria, e mandarei, para as suas duas filhas, cavalos de confiana
cuja cordura e docilidade garanto.
- Ah! disse Lazarine cheia de entusiasmo, envie-me, senhor Marqus, o mais bravo
dos cavalos da sua cavalaria, encarrego-me de o domar. Tenho uma vontade de
ferro e um pulso de ao. A minha querida gua Norah era um belo animal, mas nervosa
e caprichosa o mais que era possvel. Montava-a todos os dias. A princpio queria
desmontar-me, mas ao fim de algumas semanas estava mansa como um cordeiro. Ah! como
eu gostava dela.
- E que foi feito ento da sua gua Norah, mademoiselle?
- Foi vendida no Tatersal h seis meses com os outros cavalos de meu pai.
Coitadinha! Em que mos estar ela hoje! Muito me custou v-la partir. De tudo
quanto
perdemos do que tenho mais pena.
Um fugitivo claro brilhou nos olhos do Marqus. Alguns segundos de silncio se
sucederam s ltimas palavras de Lazarine.
O Prncipe rompeu o silncio.
- A soluo proposta pelo meu excelente amigo, disse ele, como das mais
prticas, ou eu me engano muito, ou tudo est combinado.
- O convite muito gracioso e muito sedutor para ser desprezando... volveu
Jlio Leroux. Por mim e por minhas filhas, senhor Marqus, aceito.
Roberto de la Tour-du-Roy apertou com ternura as mos do ex-banqueiro.
- Ento no me resta mais seno escolher o dia, redarguiu com voz comovida.
Escolha aquele que mais lhe convier.
Hoje quinta-feira. Quer que seja tera-feira, prxima?
- Pois seja na tera-feira.
- As senhoras suas filhas so madrugadoras?
- Certamente, respondeu Lazarine, as manhs no campo so to belas neste tempo!
- Ento, continuou o Marqus, se o quer estarei aqui s oito horas precisas com
os cavalos e o carro. Uma hora ser o bastante para nos dirigirmos ao local da
caada que fica a meio do caminho entre Vertes-Feuilles e la Tour-du-Roy.
Almoaremos em plena floresta pela hora do meio dia, em seguida dirigir-nos-emos ao
castelo
onde estas meninas descansaro at a hora do jantar.
Jlio Leroux no tinha objeo alguma a fazer; estas combinaes foram logo
aprovadas, e o Marqus tendo obtido o que to vivamente desejava, mandou aparelhar.
Um quarto de hora depois subiu para a carruagem com o Prncipe.
- Ento, meu amigo, perguntou este ltimo quando a rpida equipagem transps a
grade do parque, est contente?
- Sou o mais feliz dos homens, exclamou Roberto, e ao senhor que eu devo a
minha felicidade presente, e que deverei a minha felicidade futura, porque se no
fosse a sua benvola interveno, o pai de Lazarine com certeza que teria recusado
receber-me. E demais, quem me apresentaria? Querido Prncipe, o senhor o meu
anjo bom.
- tudo por melhor, e a sua alegria encanta-me, palavra de honra, tanto como se
me tivesse sucedido alguma coisa de inesperado e de particular agradvel. Quem
se atreveria ainda a dizer que sou egosta?
A uma lgua das Vertes-Feuilles a estrada bifurcava-se. Tomando pela direita ia-
se ter a la Tour-du-Roy. Seguindo pela esquerda era a estrada que conduzia a
Orleans.
O Marqus tomou pela esquerda.
Godefroy tocou-lhe no brao, dizendo:
certo que o meu excelente amigo conhece estes stios melhor do que eu.
Contudo, parece-me que o senhor se engana no caminho.
- No me engano, no. Ns vamos a Orleans.
- Ah!... E para qu? Preciso telegrafar para Paris.
- Desse modo regressaremos muito tarde.
- No se inquiete por causa do seu sono, querido Prncipe, redarguiu Roberto com
um sorriso. Pernoitaremos na cidade, e aproveitar-nos-emos da fresquido da manh
para regressar a la Tour-du-Roy.
- Muito bem!
Os trotadores, dirigidos por mo hbil, transpuseram quatro lguas em cinqenta
minutos, e no pararam seno porta da estao telegrfica. Estava fechada, atento
o adiantado da hora. O Marqus f-la abrir, indenizou largamente o empregado cujo
sono interrompeu, e entregou-lhe um despacho para ser expedido no dia seguinte
de manh cedo.
Naquele despacho o fidalgo encarregava o seu correspondente de se dirigir a
Tattersall sem perda de um momento, de saber a quem tinha sido adjudicada uma gua
de cavalaria, do nome de Norah, comprada seis meses antes na venda de cavalos de
Jlio Leroux, reav-las fosse por que preo fosse, embora tivesse de pag-la por
dez vezes o seu valor, e expedi-la imediatamente a la Tour-du-Roy, na grande
velocidade, acompanhada por um homem de confiana.
- Lazarine disse-o... murmurou Roberto, de tudo o que ela perdeu no
desmoronamento da fortuna paternal, foi Norah, o que sobretudo muito lhe custou...
dando eu
cem mil francos por ela, para lha entregar, no ser caro.
- A est uma ao de transcendente galanteria, pensou o prncipe, mas se eu
tivesse cem mil escudos de renda, faria outro tanto... j dei provas disso em
tempo,
na poca feliz das minhas loucuras.
E suspirou.

XV - A CAADA

Na tera-feira seguinte, alguns minutos antes das oito horas da manh, os sons
de uma formidvel fanfarra anunciavam aos habitantes das Vertes-Feuilles a
aproximao
do senhor de la Tour-du-Roy.
Lazarine estava j vestida com o seu fato de amazona, tendo na cabea o seu
chapu de homem; os compridos cabelos flutuavam-lhe livremente por sobre os ombros.
Iluminava-lhe o rosto delicioso uma expresso de triunfo reprimido que a tornava
ainda mais sedutora do que de costume.
Ps-se janela para assistir chegada dos caadores.
O Marqus, trajando, segundo a moda inglesa, um jaqueto encarnado, calas
brancas e grandes botas de montar, vinha frente do verdadeiro cortejo eqestre
montado
num cavalo de puro sangue, de grande marca e de um perfeita beleza.
O prncipe vinha esquerda.
Atrs do fidalgo seguiam dois picadores, de trompas Dampierre na boca, mais
atrs dois grooms domando a custo o seus cavalos vigorosos, e segurando mo os
destinados a Lazarine e a sua irm.
Uma vitria puxada a quatro steppers irlandeses conduzidos por dois postilhes,
fechava a marcha. Dois lacaios ocupavam o assento de trs.
Ao todo, doze cavalos e oito criados.
- Eis ali o verdadeiro luxo! disse consigo a jovem. Oh! o dinheiro quanto
pode!....
O ex-banqueiro esperava na escada com Joana.
Rene no aparecera ainda.
Lazarine desceu.
O Marqus e o Prncipe tinham-se j apeado.
- D-me licena, mademoiselle, que lhe apresente a gua que lhe destino... disse
o senhor de la Tour-du-Roy depois de ter levado aos lbios a mozinha enluvada
da jovem.
- Pois no! Essa boa! respondeu ela sorrindo, e terei o mais vivo prazer em
fazer conhecimento com ela...
A um sinal o Marqus um dos grooms aproximou-se.
Segurava a rdea uma gua inglesa de uma elegncia esquisita.
Era de marca mediana. A cabea magra e esguia, de ventas rosadas e muito
abertas, de orelhas mveis, prendia-se a um comprido pescoo graciosamente
arredondado
como um colo de cisne.
Os olhos brilhantes e muito sados, que exprimiam mais malcia do que doura,
davam aquela bem feita cabea uma expresso um tanto velhaca.
O peito amplo, os membros delgados e de uma incomparvel nitidez, os jarretes
nervosos e desenvolvidos prometiam uma velocidade de primeira ordem e um vigor
excepcional.
O plo, de uma ,cor dourada, ou antes acobreada, que se parecia uma pouco com a
cor dos cabelos de Lazarine, no tinha uma mancha. A rede mvel das veias
desenhava-se
ao menor estremecimento do pescoo, dos ilhais e dos flancos.
A filha mais velha de Jlio Leroux olhou durante alguns segundos para a linda
gua com uma admirao sem igual.
- Que tal a acha? perguntou o Marqus sorrindo.
- Diria que Norah! balbuciou Lazarine, uma tal semelhana... E calou-se.
- No era possvel encontrar mais perfeita, penso de igual modo, concluiu o
senhor de la Tour-du-Roy. No se engana, mademoiselle... Norah...
A jovem reprimiu uma exclamao, desceu num pulo como uma gazela, os degraus, e
afagando com ambas as mos a bonita cabea da sua favorita, abraou-a com um
verdadeiro
excesso de ternura,
Norah soltou um rincho brando e prolongado.
- A querida reconhece-me! exclamou Lazarine. Ah! no esperava a alegria que ora
experimento!...
- Mais feliz sou eu em lha ter proporcionado... murmurou o velho muito comovido.
Mas desde quando est Norah nas suas cavalarias, senhor Marqus? prosseguiu a
jovem.
- H quarenta e oito horas...
- Sabia que ela me tinha pertencido?...
- Com certeza, pois que foi unicamente por esse motivo que a comprei.
Mademoiselle estimava-a muito, tinha saudades dela, era preciso entregar-lha, e o
senhor
Jlio Leroux h de permitir, assim o espero, que a ponha sua disposio durante a
sua estada nas Vertes-Feuilles.
- Ah! senhor Marqus, como bom e amvel, balbuciou Lazarine, depois, arrastada
pelo seu primeiro impulso, pegou nas mos do senhor de la Tour-du-Roy, e apertou-as

nas suas.
- Aquela paixo capaz de dar cabo do meu pobre Roberto, disse consigo o
Prncipe de Castel-Vivant. O demnio so as apoplexias em vspera de bodas. Na sua
e
na minha idade, com a breca, preciso um pouco mais de sangue frio.
O Marqus dominou prontamente a sua perturbao, e Jlio Leroux, a quem o
casamento de Lazarine parecia dali para o futuro quase certo, concedeu de bom grado

a autorizao pedida.
Naquele momento apareceu Rene.
Estava esplendida de beleza com o seu fato de amazona escuro. O chapu de feltro
ornado com uma pluma encarnada, assente sobre os seus cabelos escuros, dava-lhe
uma vaga semelhana s heronas da Fronde.
Do primeiro relance viu a alegria da irm, e reconheceu Norah. Este
acontecimento foi para o seu gnio invejoso um novo e pungente golpe. Mordeu os
beios e empalideceu.
- assombroso de galanteria! disse ela. Este velho milionrio h de ser o ideal
dos maridos!... Se ele me tivesse encontrado antes de Lazarine, seria a mim a
quem teria talvez amado. Tudo para ela! Nada para mim!... isto justo?
Tinha soado a hora da retirada.
Jlio Leroux e Joana tomaram lugar na vitria.
Rene montou num lindo cavalo baio trazido de propsito para "Ia, e que juntava
agilidade de uma cora a mansido de um cordeiro.
As mos do Marqus serviram de estribo a Lazarine, e a jovem, quase que sem lhes
tocar, saltou para o selim com o desembarao de uma cavaleira consumada, mas
Norah, desde que sair do domnio da sua juvenil dona, havia-se tornado bravia.
Desconhecendo, a princpio, a doce presso do corpo da ninfa que to pouco
pesava sobre ela, e a leve mo que com tanta brandura a dirigia, deu um grande
salto
assim que o groom a largou, e voou como uma flecha pelos campos em frente da
habitao.
O senhor de la Tour-du-Roy deu um grito.
Rene abaixou a cabea para ocultar um lampejo de alegria que brilhava em seus
olhos, ao passo que um odioso pensamento lhe cruzava o esprito.
Lazarine riu-se.
- No tenham receio... disse ela de longe, no h o menor perigo.
Ao mesmo tempo, obrigava a gua a moderar a sua desenfreada corrida, a faz-la
parar de todo, e queria for-la a voltar para trs.
Foi ento que se travou uma seria luta entre a intrpida jovem e o animal
furioso.
Norah, no querendo dar-se por vencida, defendia-se como se sabem defender os
cavalos de sangue dotados de um carter irascvel e teimoso.
Durante minutos, o formoso e malicioso animal esgotou o seu repertrio de saltos
para a frente, para os lados, e terrveis curvetas, gales vertiginosos, e coices
insensatos.
Lazarine, rindo a bom rir, parecia transformada em centauro, to estreitamente o
seu corpo estava unido ao animal, e as peripcias desta fantasia terrvel no
a desviaram uma linha.
Ela no se zangava com a indcil Norah. Muito longe de a chicotear, falava-lhe
com voz meiga, e afagava-lhe o pescoo com a sua mo enluvada.
Finalmente, Norah compreendeu, ou antes, lembrou-se. Amansou de repente, e de
todo o seu grande desespero, o nico sinal que ficou foi um pequeno tremor. Nem
mais upas, nem mais saltos. Obedeceu a hbil presso do freio, e veio a meio galope
colocar-se ao lado do cavalo do senhor de la Tour-du-Roy e do de Rene.
- Veja, senhor Marqus, disse Lazarine contente e orgulhosa, no foi muito
difcil. Aqui est a galantinha perfeitamente sossegada. No continuar, respondo
por
isso!... No fim de contas, ela dcil.
O Marqus e o Prncipe batiam palmas.
Rene franziu a testa e murmurou por entre dentes:
- Outro triunfo para ela! A fortuna! sempre a fortuna! O senhor de la Tour-du-
Roy fez um sinal.
Os picadores puseram as trompas boca; os cavalos escavaram o cho, os
cavaleiros e escudeiros meteram a galope, e a vitria seguiu-os ao trote rasgado
dos seus
steppers. Os picadores e os grooms fecharam a marcha.
Dentro em pouco chegaram floresta, o Marqus moderou o andar do seu cavalo e
todos o imitaram.
Os grandes bosques cuja extremidade acabavam de transpor, eram verdadeiramente
maravilhosos vistos aquela hora da manh.
As folhas e os ramos secos cados dos velhos carvalhos estalavam sob as
ferraduras e sob as rodas do trem. Uma fresca brisa, perpassava por entre as
rvores,
carregada dos aromas sutis e agradveis das flores silvestres e das emanaes
resinosas dos pinheiros.
Os pssaros gorjeavam nas balsas. De bocado a bocado, um faiso tomava com
estrpito o vo, e saltitava pelo campo.
Os coelhos fugiam pouco assustados, e, s vezes, atravessavam o caminho quase
por entre as pernas dos cavalos, para se dirigirem aos estreitos atalhos onde
brotava
abundante a erva carregada ainda de orvalho.
Lazarine respirava a plenos pulmes, e sentia com indizvel volpia a sua Norah
mover-se debaixo de si. Pela primeira vez, depois de seu pai se ter arruinado,
tornava ela a ver-se no seu meio e achava prazer na vida.
O senhor de la Tour-du-Roy, galopava sua esquerda, olhava para ela sem lhe
falar, e esta muda contemplao extasiava-o.
O ponto destinado, precisamos diz-lo? fora admiravelmente escolhido num dos
stios mais aprazveis da floresta, onde abundava o pitoresco.
Oito caminhos iam dar encruzilhada chamada a Encruzilhada dos cavaleiros, por
causa de uma grande mesa de granito quase bruto, que havia no centro, e cuja origem

se perdia na norte dos tempos. Vagas lendas ligavam a existncia daquele majestoso
pedao de granito s tradies, no menos vagas, dos Cavaleiros da tvola redondas
O monteiro-mr saiu do grupo, e, com as formalidades do costume, aproximou-se do
Marqus para lhe dar parte do resultado das suas buscas. Tinha conhecimento da
existncia de um veado.
- Muito bem... disse o senhor de la Tour-du-Roy, a caminho... Soltaram os ces
que se lanaram logo no mato.
- Avancem, meus tots! gritou o monteiro-mr.
Ouviu-se primeiro um latido isolado, incerto e como que tmido, depois dois mais
acentuados, em seguida dez, finalmente toda a matilha em unssono e formidvel
concerto.
O monteiro-mr tocou seguidamente a desencovar, a descobrir, a perseguir, e
finalmente o sinal de aproximao.
Sessenta ces, do tamanho de trs ps, todos brancos, com grandes manchas
ruivas, corriam em seguimento do co guia farejando a caa.
- Para a frente! ordenou o Marques.
- Para a frente! repetiu Lazarine! Away my girl! a juntou ela dando de mo a
gua que partiu como um raio, e a jovem, entregando-se ao gozo das rpidas
correrias,
esqueceu-se da msica das trompas, dos latidos dos ces, e julgou ser levada por
algum cavalo fantstico.
No descreveremos a caada, em que no teramos a notar um qualquer incidente de
importncia.
Foi boa, muito bem dirigida, e comeada s nove horas, terminou um pouco antes
do meio dia pela morte do veado, que voltando ao ponto de partida, fez frente aos
ces numa pequena lagoa a dois quilmetros apenas < Encruzilhada dos cavaleiros.
Ali o senhor de la Tour-du-Roy matou-o com um tiro da carabina. Levantou-se o
animal,
enquanto as trompas tocavam o hino de vitria. Um dos picadores cortou o p direito
do animal, e o Marqus inclinou-se diante de Lazarine, segundo o uso das caadas
francesas, como diante da pessoa a quem queria particularmente honrar, e
apresentou-lhe o p.
A jovem aceitou corando, e Rene despeitada mordeu os beios a ponto de fazer
sangue como tinha sucedido nas Vertes-Feuilles quando reconheceu Norah.
Voltaram encruzilhada.
Um grande carro, e uma coleo completa de cozinheiros e moos de cozinha
substituram as matilhas de ces e os homens de equipagem. Os barretes e mais fato
branco
casavam-se belamente com o verde dos campos.
O almoo esperava os convivas, e se apresentssemos a abundante lista, os nossos
leitores veriam bem que, embora servido em plena floresta, apresentava os apuros
do mais delicado sibaritismo.
Todos lhe fizeram muita honra, excepto Rene, que atribuiu ao incmodo de uma
enxaqueca a falta de vontade de comer.
Lazarine foi encantadora, mas s o Prncipe de Castel-Vivant conversou com ela,
por que o senhor de la Tour-du-Roy. entregue a sua paixo como um adolescente
namorado, no tinha, preciso diz-lo, completa liberdade de esprito.
XVI - O REGRESSO

Partiram da Encruzilhada dos cavaleiros s duas horas, e tomaram o caminho da


habitao do Marqus, distante oito ou novo quilmetros do local da caada.
Sabemos j que o castelo de la Tour-du-Roy era uma residncia cujas maravilhas
arquitetnicas mereciam, com certeza, as honras de uma fotografia minuciosa, mas
no queremos perder tempo em longas discries, e contentar-nos-emos por isso com
um rpido esboo, indispensvel, alm disso, porque o castelo servir de teatro
a algumas das importantes cenas do nosso drama.
Uma grande rua de tlias seculares de comprimento de mais de um quarto de lgua,
partia da estrada e conduzia para uma grande flanqueada de dois pequenos pavilhes
elegantes que serviam de habitao, o da direita ao porteiro, o da esquerda ao
chefe dos couteiros.
Do outro lado da grade, cuja entrada era encimada por um braso de la Tour-du-
Roy, comeava uma larga rua sinuosa que se prolongava atravs os prados semeados
de rvores gigantes e terminando no ptio de honra do castelo.
Quatro lances de escada italiana ornados de esttuas, davam acesso para uma
espaosa varanda que rodeava a fachada do edifcio e os seus dois lados. As janelas

do rez-de-chausse deitavam para aquela varanda, de onde o olhar podia abraar um


extenso panorama encantador de variedade e de pitoresco.
O castelo, edificado no reinado de Luiz XIII, apresentava, da mesmo modo que o
palcio de Orleans, um admirvel espcimem do mais puro estilo da poca.
O vestbulo imenso, coberto de lages de mrmore brancas e pretas, alternadamente
como o tabuleiro de um jogo de damas, era. forrado de tapearias Gobelins, que
foram feitas expressamente para a casa de la Tour-du-Roy, cujo braso bordado
continham, e dadas por Luiz XIV a um antepassado do Marqus.
esquerda do vestbulo havia uma sala de jantar, comparvel a do castelo de
Maisons-Laffite ornada de quadros que representavam os trabalhos e os prazeres das
quatro estaes.
Uma sala de bilhar, uma sala de fumar, uma biblioteca e um teatro de dimenses
restritas mas muito elegante, seguiam-se a casa de jantar.
Quatro salas seguidas, dignas dos palcios de Versailles ou de Fontaineblau,
compunham, ao lado direito do corpo do edifcio, os sales de gala, e a numerosa
aristocracia da provncia podia, reunida, circular ali a vontade.
Uma escada monumental punha em comunicao o rez-de-chausse com o primeiro e
segundo andares, de cuja disposio no falaremos. Bastar dizer que o castelo de
la Tour-du-Roy pode, em caso de necessidade, dar hospitalidade completa a mais de
sessenta convidados.
A segunda fachada do castelo recebia luz do parque, o famoso parque de cinqenta
hectares, murado, abundante em cabritos monteses e veados, e de que o velho criado
grave do Marqus tinha falado to entusisticamente ao tenente Marcel Laugier.
A esquerda, separadas do castelo por grandes arrelvados, onde os poldros de pura
raa e as guas-mes pastavam e corriam em liberdade, viam-se as cavalarias
menos grandiosas, mas no menos senhoriais do que as de Chantilly.
As cocheiras, as candelrias e casas de arreios ficavam anexas s cavalarias, e
formavam como que uma pequena cit no parque.
Debaixo da janela, ou disposta em vasos de roda dos tabuleiros de relva, via-se
uma prodigiosa variedade de plantas verdes, begnias de folhas de veludo prateadas,

dracenas, formiuns tenax, araucrias pequenas de ramos eriados de espinhos,


caladiriuns, aruns, canas e cem outras, ostentavam as riquezas variadas daquela
flora
de que s os protegidos da fortuna podem gozar o luxo encantador.
Ao apear-se junto da escada que conduzia para a varanda, Lazarine experimentou
uma passageira mas profunda comoo.
Aquela rapariga que se julgava conhecedora dos requintes da alta sociedade,
nunca imaginara coisas iguais aquele castelo e aquele parque. A unio de uma
soberana
majestade com uma requintada elegncia, feriu pela primeira vez os seus sentimentos
surpreendidos e a sua imaginao deslumbrada.
A grande existncia das altas sumidades tinha sido at ento letra morta para
ela.
Naquele momento compreendeu instintivamente, ou antes, adivinhou o que nem
suspeitava. Durante alguns segundos, Roberto de la Tour-du-Roy pareceu-lhe mais do
que homem.
Apressemo-nos a acrescentar que nenhum sinal exterior traiu os seus
pensamentos, e o mais perspicaz observador no poderia em seus olhos ler o que lhe
ia na
alma.
O Marqus props conduzir as jovens aos aposentos onde, aps as fadigas da caa,
poderiam descansar um pouco esperando pelo jantar.
Lazarine que no sentia nenhum cansao, preferiria visitar o castelo muito
minuciosamente, mas no se atreveu a testemunhar esse seu desejo, e do mesmo modo
que
as irms, aceitou o oferecimento de Roberto.
O quarto de honra fora preparado para ela; este quarto ocupava, no primeiro
andar, a parte central do principal corpo do edifcio, e compunha-se de uma alcova
com as suas dependncias, de um boudoir e de uma sala.
As trs janelas desta sala abriam para uma varanda sustentada por cariatides de
grande estilo.
Lazarine tendo ficado s, foi encostar-se ao parapeito forrado de veludo da
varanda.
Dali avistava-se o parque imenso com as suas rvores gigantescas, com as suas
alamedas senhoriais, semeado de esttuas e de lagos em miniatura, onde nadavam
cisnes.
Durante alguns minutos contemplou aqueles mgicos horizontes, aps esta
contemplao invadiu-lhe o rosto ardente rubor, ergueu a cabea com um movimento de
indomvel
orgulho e os seus lbios balbuciaram:
- Meu tudo isto!... Que sonho!... Ah! Rene, pobre irm, compreendo bem a inveja
que to mal dissimulas e perdo-te!
Enquanto o senhor de la Tour-du-Roy mandava preparar os aposentos para as
meninas Leroux, o ex-banqueiro andava passeando com o prncipe no terrao do rez-
de-chausse.
Fumavam ambos.
- Ento, meu velho e querido amigo, dizia Godefroy, que pensa desta residncia?
- realmente principesca, e bem merece a reputao que tem.
- O Marqus no lhe parece um perfeito gentleman?
- em todos os sentidos o que deve ser um fidalgo apresentado pelo senhor.
- Portanto procedi comi um verdadeiro amigo, forando a sua vontade, chamando
absurdas s suas idias de retiro e solido, e obrigando-o a receber em Vertes-
Feuilles
o seu futuro genro.
Jlio Leroux abanou a cabea.
- Meu genro! oh!... murmurou ele.
- Duvida ainda? perguntou vivamente o Prncipe.
- Com certeza duvido...
- E por qu?
- Porque seria demasiada fortuna.
Godefroy, encolhendo os ombros, ia encetar uma srie de raciocnios para
convencer o seu interlocutor, que alis no desejava outra coisa seno ser
convencido,
quando um criado grave se aproximou respeitosamente dele e lhe falou em segredo.
- Pois sim... redarguiu o prncipe, j l vou...
Em seguida, dirigindo-se a Jlio Leroux assim que o criado se afastou:
- O Marqus manda-me chamar, e eu adivinho j o que ele me quer. D-me licena.
Dentro de cinco minutos estarei de volta e no virei s. Recolha-se consigo
enquanto
vai esperar-me e readquira o ar mais solenemente paternal que puder, porque vai ter
lugar, creia, coisa de grande considerao.
E o velho rapaz, girando sobre os calcanhares muito agilmente, deixou o ex-
banqueiro.
Roberto de la Tour-du-Roy, muito agitado, muito comovido, passeava febrilmente
na sala grande.
O prncipe tomou-lhe o brao rindo e quis lev-lo consigo.
- Querido amigo, disse-lhe ele, venha depressa.
- Para onde me leva? perguntou o Marqus com uma espcie de resistncia.
- Onde j quereria estar... junto de Jlio Leroux... Soou a hora do pedido...
Tenho pressa de terminar com o meu papel de agente matrimonial que imps a mim
mesmo
por dedicao. Venho pois...
- Um momento! redarguiu Roberto, preciso esperar ainda. Godefroy olhou para o
Marqus com um cmico espanto.
- Esperar ainda! repetiu. Por que? Que significa? Passou-se alguma coisa que eu
ignoro? H algum perigo oculto? Essa grande paixo o consumia extinguiu-se to
facilmente?
- Est blasfemando! exclamou o Marqus muito entusiasticamente. Amo agora
Lazarine mais do que nunca! Morreria de paixo se ela no pudesse ser minha mulher!

Am-la-ei at o ltimo instante!


- Pois bem! ento venha pedi-la ao pai.
- Bem o desejava, Deus sabe! tanto ou mais do que o senhor tenho eu pressa de
acabar com isto... Mas chegado ao ltimo instante, tremo, receio...
- Receio!... que receia pois?
- Uma recusa.
O Prncipe encolheu os ombros como tinha feito um instante antes com Jlio
Leroux, mas de um modo diferente e enrgico.
- Palavra de honra, querido Marqus, redarguiu ele, o amor faz-lhe perder o
juzo, e eu desconheo-o! A antiga amizade que nos liga permite-me falar franco;
conceda-me
que lhe diga que se torna ridculo! Raios de Deus! como dizia um dos meus
antepassados, quando, em um acesso de clera, tinha necessidade de praguejar um
pouco.
Raios de Deus! como o senhor gosta de se amesquinhar! Ouvir o Marqus Roberto
raciocinar desse modo degradante, palavra de honra! preciso repetir o que lhe
tenho
dito e tornado a dizer? Com certeza que o meu amigo Jlio Leroux um homem de boa
sociedade e a maneira como se tem portado abona bem essa qualidade; certo que
sua filha Lazarine uma criatura adorvel, e tem razo para a adorar... No penso
em destruir estas opinies, mas o senhor um la Tour-du-Roy, que diabo! Marqus!

seis ou sete vezes milionrio, e embora tenha alguns anos a mais do que ela, faz a
essa formosa burguesa, dignando-se por amor elev-la at si, uma honra fabulosa,
inaudita, inesperada, que a famlia lhe deve agradecer de joelhos! Ouviu?
compreendeu? e basta de falsos raciocnios.
- Com que ento, balbuciou Roberto, sua opinio que eu no tenho coisa alguma
a temer?
- No!... no!... no!... cem vezes no!...
- E o meu pedido ser bem recebido?
- Sim!... sim!... sim!... mil vezes sim!...
- O senhor anima-me!... Vamos falar ao pai.
- Ainda bem!
- No me abandone...
- Descanse e conte comigo, velho rapaz.
O Prncipe deu o brao ao Marqus, e arrastou-o para a varanda, desta vez,
porm, sem a menor resistncia.
Jlio Leroux que continuava a passear, logo que os viu aproximarem-se, e
compreendendo que era chegado o momento decisivo, atirou fora o charuto e esperou
por
eles.

XVII - UM PEDIDO

Na sua mocidade, e mesmo j em idade avanada, o Marqus de la Tour-du-Roy tinha


obtido entre a nobreza muitas e brilhantes vitrias.
Alm de que, muitas vezes, se havia manifestado sob a forma de uma chuva de ouro
entre as Danaes da moda, a quem os seus milhes e a sua liberalidade fascinavam.
Mas nem fidalgos, nem cortess tinham conseguido tocar-lhe o corao de um modo
srio e duradouro. Enleios dos sentidos em que o amor prprio supria o amor
sincero,
caprichos e fantasias de uma semana ou de uma hora, eram no que consistiam as suas
aventuras galantes. No concebia o que era paixo, porque no a tinha nunca
experimentado.
E eis que aos sessenta e um anos, pela primeira vez, ele se sentia apaixonado!
pela primeira vez amava!
Essa tardia estria no amor explica, plenamente, a timidez de um homem a quem a
sua elevada posio na sociedade e os seus costumes aristocrticos davam, de
ordinrio,
um desembarao e uma firmeza to legtimas como naturais.
Debalde o Prncipe, muito mais prtico, e vendo as coisas atravs o seu
ceticismo de extravagante consumado, lhe repetia que o seu grande nome, e a sua
imensa
fortuna, tornavam certo o xito, ele teimava em que a enorme diferena de idade
cavava entre Lazarine e ele um abismo quase insupervel.
Por isso, seguindo o senhor de Castel-Vivant que o arrastava, diminua o passo
medida que se aproximava de Jlio Leroux.
A distncia foi contudo vencida, e o Marqus parou to agitado, to perturbado
como pode estar uma virgem na hora da primeira entrevista.
O ex-banqueiro sorriu a seu pesar vendo este sexagenrio imvel, indeciso, com
os olhos no cho.
O Prncipe mordia os beios, e batia com o bico do p nas pedras da varanda com
tanta ironia como impacincia.
Restabeleceu-se o silncio.
- Os diabos levem este absurdo namorado! pensou Godefroy. Ficaremos assim
sempre, se eu no me intrometo. preciso que fale por ele.
E muito alto dirigindo-se a Jlio Leroux:
- Meu querido e velho companheiro, disse, o Marqus de la Tour-du-Roy, nosso
hospedeiro e amigo comum, tem um pedido a fazer-lhe, mas esse pedido para ele de
to grande importncia que, como v, estava muito perturbado. Anime-o, peo-lhe...
- E como precisa o senhor Marqus de ser animado? redarguiu o outrora
milionrio. Pois no tem j a certeza do bom resultado do seu pedido, Seja ele qual
for,
se depender de mim s?
- Coragem! murmurou Godefroy ao ouvido de Roberto. carga, v!...
Era impossvel recuar por mais tempo.
O Marqus compreendeu-o, e erguendo os olhos para o pai de Lazarine balbuciou:
- Mil vezes obrigado, querido senhor Leroux, pela simptica confiana que quer
inspirar-me... Estou em extremo agradecido... Infelizmente o bom xito do meu
pedido
no depende unicamente do senhor..
- Embora, mas enfim, visto que se dirige a mim, porque eu posso fazer a
alguma coisa.
- O senhor pode muito...
- Queira pois dizer, porque eu sou incapaz de adivinhar, e afiano-lhe que muito
me intriga.
O Senhor de la Tour-du-Roy sentiu neste momento alguma coisa de semelhante ao
que deve experimentar o marinheiro prestes a por fogo aos paiis do navio cujo
tombadilho
treme sob seus ps; mas sem contudo hesitar, sem balbuciar, sem se deter,
prosseguiu:
- Amo apaixonadamente mademoiselle Lazarine, e peo-lhe a honra de me conceder a
sua mo.
Jlio Leroux mostrou-se um ator de primeira plana, e desempenhou
maravilhosamente o seu papel.
- Ama Lazarine, senhor Marqus! exclamou ele.
- Amo-a loucamente! Amo-a o mais que possvel amar.
- Quem diria?... Eu que ho via nada! Ouo e custa-me a acredit-lo!... Quando
comeou esse amor?...
- No dia em que, pela primeira vez, encontrei no bosque a adorvel amazona... Um
s olhar me tornou seu escravo... Mas no me responde?...
O ex-banqueiro tomou uma atitude ao mesmo tempo superiormente benvola e
suficientemente solene.
- coisa difcil, redarguiu ele, responder prontamente a um pedido que to
longe se estava de esperar. Posso e devo dizer-lhe, senhor Marqus, quanto me ufano

de um pedido que partindo do senhor uma grande honra para minha filha e para mim.
- Aceita o pedido? redarguiu o senhor de la Tour-du-Roy com angstia, porque
tremia de descobrir, sob as frases confusas do banqueiro, uma espcie de no
aceitao
do pedido.
- Comea a o meu enleio, redarguiu Jlio Leroux, o senhor disse-o h pouco, a
soluo desejada no depende de mim s. Com o senhor serei franco e sincero...
Pela minha parte, no tem oposio nenhuma a temer. Vejo no senhor o gnio ideal,
porque consigo Lazarine seria feliz, tenho essa convico. D-la-ia pois com os
olhos fechados, com muita vontade e de todo o corao, mas no faria nem diria
coisa alguma para constranger a sua vontade, se essa vontade estivesse em desacordo

com a minha. A minha situao para com minha famlia particular e muito delicada.
Por desgraa ou inpcia arruinei as pobres crianas. Elas esto! ai de mim! por
minha causa, despojadas de uma fortuna considervel com a qual tinham o direito de
contar. Reste-lhes ao menos a liberdade de disporem de si sua vontade, e escolher

o companheiro da sua vida.


- Mas, perguntou Roberto de la Tour-du-Roy com voz estrangulada, existe, que
saiba, algum compromisso srio tomado por mademoiselle Lazarine?
- Nenhum.
- Julga que est livre o seu corao?
- Ousaria afirm-lo. Estava, com certeza, quando samos de Paris, e desde que
estamos em Vertes-Feuilles no vemos ningum.
- Julga, redarguiu o Marqus com uma voz cada vez mais agitada, julga, que
estando livre o seu corao, aceitaria sem medo a idia de se tornar minha
mulher?...
- Como responder por uma rapariga?...
- V algum obstculo?
- Um s.
- A minha idade, no ?
- Sim, a sua idade... parece-me uma garantia de felicidade para aquela a quem
ama, mas Lazarine, olhando as coisas sob um ponto de vista diferente do meu, pode
no pensar do mesmo modo.
- E esse obstculo parece-lhe insupervel?... balbuciou Roberto cujo corao
deixou de pulsar.
- Com certeza que no! Penso, pelo contrrio, que o senhor tem o direito de
esperar.
- Deus queira que no se engane! Ficar num tal suplcio, superior s foras
humanas! Tenha piedade de minha fraqueza. Fale a mademoiselle Lazarine, fale-lhe
sem demora, e diga-me se posso sonhar com o cu, ou se tudo acabou para mim.
- Estou s suas ordens, querido Marqus, respondeu Jlio Leroux sorrindo, mas se
quer aceitar um bom conselho, h outro meio melhor...
- Qual ?
- Fale o senhor mesmo a Lazarine.
O senhor de la Tour-du-Roy estremeceu.
- Falar-lhe!... repetiu estupefato, falar-lhe, eu!... dizer-lhe que a amo e
pedir-lhe para ser minha!... Nunca me atreveria a tanto.
Neste ponto, Godefroy de Castel-Vivant interveio. As delongas do dilogo que
acabamos de referir, cansavam-no muito.
- Assim preciso, contudo, meu bom Roberto, redarguiu ele encolhendo os ombros,
absolutamente preciso! Aumentaro as probabilidades advogando o senhor mesmo
a sua causa...
- Verdade?
- Palavra de honra.
- Mas eu advogarei mal, to perturbado como estou.
- Melhor ainda. No h eloqncia superior a de uma perturbao amorosa bem
visvel, e toca o corao de uma mulher, enquanto que os bonitos discursos s se
dirigem
ao seu esprito.
- Ser. Falarei, pois, mas tarde. Esta noite ou amanh.
- Oh! isso que no! Candeia que vai adiante... Vai j falar, sou eu que lho
digo.
- Mas...
- Qual mas, nem meio mas. Venha da!
E a Prncipe tornando a tomar o brao do Marqus, arrastou-o para o castelo,
como um quarto de hora antes o arrastara para o palcio.
O Marqus de la Tour-du-Roy deixou-se conduzir com docilidade.
Jlio Leroux sorriu, esfregou as mos ao ver os dois homens afastarem-se.
- Principio a crer, murmurou, que Godefroy no se enganava. O Prncipe
arrastando o Marqus consigo, subiu rapidamente os degraus da escada monumental que
conduzia
ao primeiro andar, e sem deixar ao companheiro um momento de descanso, abriu a
porta da sala onde deixamos Lazarine.
A jovem que continuava encostada varanda do parapeito forrado de veludo,
entregava-se a esses sonhos de grandeza ou de riqueza com que se deliciava a sua
ndole
ambiciosa.
O rudo, perceptvel apenas, da porta girando nos gonzos no lhe feriu o
desatento ouvido. No fez um movimento, e conservou a mesma atitude.
A linha dos ombros, a curva elegante da sua estatura, sobressaiam muito
perfeitamente no fundo do cu cintilante.
Tinha tirado o seu chapu de homem ornado com um vu de gaze verde, e s
espessas madeixas do seu cabelo cor de fogo caam-lhe at cintura.
- Por Deus! compreendo a loucura de Roberto... disse consigo, o senhor de
Castel-Vivant, o diablico encanto daquela loura feiticeira bastaria para
transtornar
uma cabea mais slida do que a do meu pobre amigo.
E aps este curto monlogo, prosseguiu a meia voz:
- Aqui est em presena do objeto amado, e antes de um quarto de hora, por menos
bem que saiba haver-se, trocar-se-o promessas de casamento entre o alto e poderoso

senhor Roberto, Marqus de la Tour-du-Roy e a sedutora plebia mademoiselle


Lazarine Leroux...
Dito isto, impeliu o Marqus para a sala, fechou brandamente a porta, e retirou-
se nos bicos dos ps a fim de no perturbar com a sua presena uma entrevista
decisiva.
Durante dois ou trs segundos o senhor de la Tour-du-Roy, novamente paralisado
pela sua intempestiva timidez, hesitou, e esteve quase para bater em retirada,
mas o receio do ridculo deu-lhe um pouco de energia, e vagarosamente dirigiu-se
para a varanda.
Conservava ainda vestido o fato com que fora caada, e que lhe ficava muito
bem; o jaqueto encarnado, o calo branco, e as botas de montar com esporas de
prata.
O espesso tapete abafava o rudo dos seus passos, mas Lazarine ouviu o tilintar
metlico das rosetas das esporas, e voltou-se com um movimento repentino.
Ao ver, de repente, a alguns passos distante de si, o senhor de la Tour-du-Roy
no qual, sabemos, pensava, adivinhando com o seu instinto de mulher o fim da sua
presena, a jovem sentiu o sangue subir-lhe ao rosto, e as suas longas plpebras
cerraram-se para velar o rpido brilho dos seus olhos.
- Ele trs-me os milhes e o ttulo cobiado! pensou ela. Realiza-se enfim o meu
sonho!
Lazarine, voltando-se a meio para a varanda de onde se tinha para no saber
ocultar as suas mais vivas impresses.
O rubor extinguiu-se; o rosto radiante tomou a expresso de indiferentismo e
altivez que lhe era habitual. Dirigiu um atencioso cumprimento e sorriu ao senhor
de la Tour-du-Roy.

XVIII - A DECLARAO

- Em qualquer outra parte, senhor Marqus, murmurou a jovem sorrindo; em


qualquer outra parte, dir-lhe-ia: Seja bem vindo!...
- Acaso no o sou eu aqui? perguntou Roberto surpreendido por aquela frase de
sentido ambguo.
- Com certeza que o aqui, como em toda a parte, mas no me pertence a mim, h
de concordar, no me pertence a mim fazer-lhe as honras do seu palcio...
- Bem v, estava contemplando a sua propriedade e a minha afastado, apontou para
as rvores dos bosque que se agitavam no horizonte como um mar de verdura, e
prosseguiu:
- Bem v, estava contemplando a sua propriedade e a minha admirao no tinha
limites... Como isto grande, como belo!... No julgava que fosse possvel uma
to graciosa frescura junta a to severa majestade!...
- Ento, exclamou o Marqus em extremo contente, o castelo de la Tour-du-Roy tem
a honra de lhe agradar?...
- Oh!... com certeza!... mais do que a ningum... o paraso na terra...
- No tem seno querer... balbuciou o fidalgo. Digne-se consentir, e ser
senhora e possuidora do que lhe parece um paraso...
Lazarine fitou no seu interlocutor o sereno e firme olhar dos seus grandes
olhos.
- No compreendo... disse ela. Explique-me esse enigma, senhor Marqus, peo-
lhe...
Vendo-se assim obrigado a falar, Roberto de la Tour-du-Roy empalideceu um pouco,
mas encheu-se de coragem, e redarguiu com uma voz que procurava em vo tornar
firme:
- O que deseja saber, mademoiselle, disse-o h pouco a seu pai... portanto com
o sentimento dele, devo acrescentar, sob seus auspcios que vou repeti-lo...
No zombe de mim quando tiver ouvido, suplico-lhe!... Se achar que fui insensato,
tenha piedade da minha, loucura!... Repare que a minha vida est nas suas mos.
Acaso sou culpado de no ter podido resistir ao encanto vitorioso que a envolve, e
faria palpitar o mrmore das esttuas. Ah! se eu tivesse vinte anos menos, acharia
palavras verdadeiramente eloqentes para. lhe pintar o que se passa em mim, para a
comover e sensibilizar... Ai de mim! os meus cabelos comeam a embranquecer, e
a minha idade obriga-me a simplicidade... , portanto simplesmente, que lhe digo:
Lazarine, amo-a... amo-a com todas as foras do meu corao. Tive o sonho ambicioso
de lhe chamar Marquesa de la Tour-du-Roy... , minha senhora... a mais adorada de
todas as mulheres, como tambm a mais formosa, e tenho a certeza ser a mais
ditosa se consentir usar o meu nome. Consente?... Espero a minha, sentena...
Ao dizer o que precede num tom meio suplicante, meio apaixonado, o velho fidalgo
tinha curvado o joelho diante da jovem, e o seu modo, a sua natural dignidade,
a sinceridade evidente do seu imenso amor, salvaram o ridculo de uma postura, que,
em mais de um rapaz, pareceria grotesca.
- Senhor Marqus, murmurou Lazarine, peo-lhe eu que se levante...
- No, enquanto no tiver respondido...
- Isso obrigar-me...
- Bem o sei... e perdoe-me incomod-la. Falta-me a coragem e a fora para sofrer
por mais um minuto que fosse, o suplcio da incerteza... or isso, tenha compaixo,
responda-me...
Lazarine recuou um passo, e fitou os seus olhos com uma certa-bondade naquele
velho alto e majestoso, naquele orgulhoso fidalgo, quase ajoelhado diante dela como

um escravo na presena de uma rainha, e estendendo para ela as mos suplicante em


sinal de absoluta servido.
E no era ela, efetivamente, rainha, rainha da beleza... e no podia aniquilar
com uma palavra aquele que lhe pedia para que aceitasse um ttulo e milhes?
- Falta-me a experincia da vida em muitos pontos, disse ela ao fim de dois
segundos, contudo no ignoro, a conversao que se trava entre ns afasta-se dos
usos
comuns, e vai de encontro a certas convenincias... A resposta que exige de mim,
senhor Marqus, da boca de meu pai que deveria t-la ouvido. A vontade paternal
e a sua impacincia decidiram diferentemente. Eu no sou, graas a Deus, nem
galanteadora, nem afeto uma gravidade e uma virtude desmedidas ,.. No o farei
esperar
mais tempo. O senhor abriu-me lealmente o seu corao, deixar-lhe-ei que leia no
meu com igual lealdade.
Lazarine interrompeu e pareceu procurar que forma daria ao seu pensamento.
O senhor de la Tour-du-Roy no respirava; a palavra prestes a ser pronunciada,
iria causar-lhe uma alegria sobre-humana cm um incurvel desespero.
A jovem redarguiu com um sorriso que parecia forado:
- No tenho at agora seno muito vagas noes a respeito desse sentimento a que
se chama amor, e que representa um papel to importante em romances e poesias.
Conheo s de nome essas comoes, esses delrios que so, parece, os sintomas da
paixo... No experimento na sua presena, senhor Marqus, nem as perturbaes
do corao, nem as vivas comoes do amor, , portanto, certo que o senhor no me
inspira esse devorador sentimento to bem descrito pelos bons autores...
- Ah! balbuciou Roberto, sobre quem cada palavra caa como uma gota de gua
gelada, bem o compreendo... a senhora sente por mim a indiferena mais profunda!...
- Mas quem lhe disse tal? redarguiu vivamente Lazarine. Porque me acusa de
indiferena, quando no falei em semelhante coisa?... Julgava que amando-me, como
o senhor diz amar-me, leria melhor no meu pensamento. Experimento pelo senhor
Marqus uma grande admirao, um respeito sem limites, uma imensa simpatia que pode

em breve transformar-se; em sria afeio. Se isto no amor, no vale tanto como


ele ou mais ainda? A sua escolha uma honra que muito lisonjearia todas as
raparigas,
e pela qual me mostro possuda do maior orgulho e em extremo reconhecida. Enfim
creio muito firmemente que a Marquesa de la Tour-du-Roy ser a mais feliz de todas
as mulheres...
A futura Marquesa de la Tour-du-Roy interrompeu-se novamente.
Roberto estava ofegante.
- E essa felicidade, exclamou, repele-a a senhora?
- No, redarguiu mademoiselle Leroux com um embriagador sorriso. S uma ingrata
ou uma louca a repeliria... Aceito-a... e se a sua ventura depende de mim, como
diz, espero que ser feliz.
Roberto levantou-se com o desembarao de um rapaz, e pegando nas mos que
Lazarine lhe abandonou amavelmente, levou-as aos lbios, estreitou-as contra o
corao,
cobriu-as de beijos, e de lgrimas de alegria, sem poder proferir uma palavra, to
violentos eram os seus transportes.
A filha do banqueiro tambm parecia comovida, mas no o estava seno
aparentemente; conservava puro o seu sangue frio, e espectadora impassvel da
embriaguez
amorosa do fidalgo, dizia para consigo em voz baixa:
- Realmente, este velho parece uma criana, ser muito fcil domin-lo
absolutamente, e fazer dele o que quiser. Ah! nasci sob a influncia de uma estrela
propcia,
e vou gozar uma vida como desejo! Durante seis meses de todos os anos, gozarei os
esplendores do viver em castelo, e o resto do tempo deslumbrarei Paris com o meu
luxo... Era a existncia folgada e luxuosa que eu desejava. H s uma sombra no
quadro... uma marido velho!... Mas que importa?... Quando a viuvez me der a
liberdade,
serei Marquesa, milionria, ainda nova e sempre bela. Um segundo casamento
duplicar a minha fortuna, se eu o quiser, e me trar talvez o amor... Ah! que
enorme
inveja ter a Rene da minha posio!...

O senhor de la Tour-du-Roy tinha pressa de participar a sua felicidade a Jlio


Leroux e a Godefroy de Castel-Vivant.
- No fale em coisa alguma s minhas manas, peo-lhe, disse Lazarine no momento
em que ele se afastava, e peo a mesma discrio para com o pai e para com o
Prncipe.
Quero gozar da surpresa de Rene e de Joana quando souberem, de repente, que est
decidido o nosso casamento...
- Roberto prometeu tudo quanto quis a futura Marquesa, e 3 jovem, aps a sua
partida, em lugar de se; recolher aos seus aposentos, entendeu dever explorar o
castelo,
estudando as menores particularidades, e vendo como estava distribudo, com o
profundo interesse que inspiram as coisas cobiadas, quando temos a certeza de
dentro
em pouco as possuir.
Embriagou-a aquele luxo; teve deslumbramentos de magnificncia; tudo lhe pareceu
harmnico, perfeito, irrepreensvel, exceo de uma certa galeria que punha
os quartos de recepo do "rez-de-chausse" em comunicao com as abbadas
envidraadas de um vasto jardim de inverno de construo recente.
Esta galeria, de uma perfeita elegncia arquitetnica, estava completa no ponto
de vista decorativo. As esculturas e os mrmores estavam nos seus lugares, mas
uns doze quadros e outros tantos medalhes, metidos nas suas molduras, esperavam os
pincis do artista e destoavam muito pela sua nudez naquela coleo rica, elegante,

e de bom gosto.
- H de ser preciso concluir isto quanto antes... disse consigo Lazarine. Como
sucede que o senhor de la Tour-du-Roy, que com certeza um homem de gosto, pode
consentir uma falta destas em meio de um conjunto to perfeito?
Quando chegou a hora do jantar, tiveram algum trabalho em achar a jovem.
Depois de ter analisado bem as riquezas, quer das moblias quer no gnero
artstico da vivenda senhorial, e visitado detidamente as cavalarias, as selarias
e
as cocheiras, a futura castel internou-se pelo parque imenso, e ali toda entregue
aos seus sonhos de grandeza, no se lembrou do tempo.
Foi o prprio Marqus quem a encontrou assentada e absorta num banco rstico ao
fim do parque. Deu-lhe o brao para a conduzir sala de jantar do castelo.
Rene, encolhendo os ombros, disse ao Prncipe meia voz, que reais ou
fingidas, as distraes de sua mana lhe pareciam do pior gosto.
Lazarine ouviu ou adivinhou, e respondeu apenas por um sorriso zombeteiro.
O senhor de Castel-Vivant como profundo diplomata que era, contentou-se em
abanar a cabea de um modo que, no querendo "m absoluto dizer nada, podia
traduzir-se
vontade de cada um.
O senhor de la Tour-du-Roy colocou Rene sua direita, Joana a esquerda, e
Lazarine em frente, colocao que causou alguma surpresa e a mais viva
contrariedade
segunda filha de Jlio Leroux.
- Realmente, absurdo e ridculo! disse ela consigo. Trata-se aqui aquela
vaidosa como se fosse dona da casa!... porque motivo?
O Marqus e os seus hspedes estava muito distanciados um dos outros em redor
daquela mesa servida com um luxo quase realengo.
Seis criados de mesa com as suas librs de gala dirigidos por um mordomo com
ares do ministro, povoavam a enorme sala que podia muito bem conter oitenta
convivas.
Godefroy de Castel-Vivant estava sentado direita de Lazarine, e s eles davam
alguma animao ao jantar, que na sua ausncia teria sido, seno triste, pelo
menos singularmente montono.
O dono da casa todo entregue sua alegria de velho apaixonado, devorava com o
olhar a sua noiva e falava pouco.
Rene, desesperada, no proferia palavra.
A extrema mocidade de Joana obrigava-a a um mutismo quase absoluto.
Finalmente, Jlio Leroux estava tambm calado, calculando a soma de liberdade
que o casamento de Lazarine lhe ia dar, e confessando a si prprio que, no dia em
que se apresentassem maridos to desinteressados como o Marqus para o
desembaraarem das outras suas duas filhas, entraria na posse de uma independncia
muito aceitvel.
Um pouco antes do fim do jantar, no momento em que se ia servir a sobremesa, o
senhor de Castel-Vivant inclinou-se para Lazarine e murmurou-lhe algumas palavras
ao ouvido.
A jovem sorriu, corou e respondeu com um sinal afirmativo.
Cada um dos convivas tinha na sua frente uma dzia de copos de diferentes
dimenses, com as armas do Marqus, e de um cristal to puro e transparente que no

projetavam sombra alguma na toalha.


Godefroy pegou num dos copos, em forma de clice de tulipa, encheu-o de vinho de
Champanhe e disse:
- Embora me acusem de uma anglomania exagerada, aprecio o que certos usos dos
nossos vizinhos de alm Mancha tm de bom, e peo, licena para fazer um brinde...
Um murmrio delicado, exprimindo a mais completa adeso, acolheu o pedido do
prncipe.
O senhor do Castel-Vivant ergueu o seu copo e disse:
- A sade da rainha da graa e da formosura que ser, em poucos dias. Marquesa
de la Tour-du-Roy!...
- Prncipe, respondeu Lazarine sorrindo vitoriosamente, a futura marquesa de la
Tour-du-Roy agradece-lhe muito cordialmente.
Joana, admirada mais alegre, bateu palmas e correu a abraar a irm.
Rene tornou-se plida como uma defunta, e apoderou-se dela um tal tremor
nervoso, que lhe escapou o copo da mo e quebrou-se caindo sobre a mesa.

XIX - GORDES

Lazarine fingiu no compreender o que se passava na alma invejosa da irm.


Levantou-se imediatamente, e fingindo uma grande inquietao, exclamou:
- Rene, querida Rene, que tens? parece que ests incomodada.
Efetivamente, a segunda filha de Jlio Leroux parecia prestes a desmaiar.
Fez sobre si mesmo esforo, e respondeu numa voz alterada, com um sorriso
forado.
- No vale nada... foi o abalo da surpresa... no pude ser senhora de mim ao
saber de repente a imensa ventura que vais gozar e de que s to digna... Estimo
de todo o corao... Acreditas, sim... no duvidas.
- Conheo bem a tua afeio para duvidar de ti... redarguiu Lazarine. Obrigada,
querida mana... o meu reconhecimento to sincero como a tua alegria...
E apoiou os lbios na fronte de Rene.
O senhor de la Tour-du-Roy viu nesta cena muda a prova sem rplica de profunda
ternura que experimentavam uma pela outra as filhas do ex-banqueiro, e realmente
no podia ver nisso outra coisa.
O que verdade que Rene sofria muito.
A inveja despedaava-lhe o corao como o abutre da mitologia esfacelava as
entranhas de Prometeu.
A certeza de que Lazarine, cuja superioridade sabemos que ela recusava
reconhecer, ia ter uma elevada posio, uma grande fortuna, um luxo deslumbrante,
ao passo
que ela ficaria sendo a filha sem dote de um banqueiro arruinado, e esperava do
acaso apenas um marido problemtico, esta certeza enlouquecia-a, e mesmo no momento

em que os lbios da sua irm mais velha lhe tocaram a fronte, toda ela estremeceu
de dio.
Respondeu aos beijos de Lazarine por um abrao que parecia afetuoso, mas ao
estreitar a irm contra o peito, pensava de si para si:
- Se eu pudesse esmag-la com um abrao, com que gosto a abraaria!...
Bastava s fixar a poca do casamento.
O senhor de la Tour-du-Roy, na sua inquietao de velho loucamente apaixonado,
(e os velhos so os mais impacientes de todos os namorados, o que lgico, porque
eles sabem que lhes vai faltar o tempo) queria quanto antes fruir a sua ventura.
Pela sua parte, Lazarine tinha pressa de converter em realidade o seu sonho e
apoderar-se do futuro.
Por esse motivo, convencionou-se que, o mais tardar, trs semanas depois, os
futuros esposos, receberiam sem pompa a bno nupcial na ermidinha do lugarejo de
Vertes-Feuilles, e que logo depois da cerimnia nupcial, iriam para la Tour-du-Roy,
onde Jlio Leroux e as suas outras duas filhas viriam passar quinze dias com
eles.
O marqus no era de opinio de, ao sair da igreja, levar sua mulher, segundo a
moda atual, para uma viagem mais ou menos longa, ir passear a sua lua de mel em
caminho de ferro ou instalar-se em quartos de hospedarias.
Orgulhoso da beleza de Lazarine, queria que todos vissem a sua ventura, fazer
invejosos, dar no castelo esplndidas festas e apresentar a jovem marquesa
aristocracia
da provncia reunida em sua casa.
As trs semanas deviam ser bem empregadas.
Era preciso tratar do magnfico presente de noivado, e cuidar do contrato.
O tabelio do Marqus morava em Orleans, portanto, para a redao do documento
no era preciso sair dali, mas o presente de noivado exigia de um modo imperioso
uma viagem a Paris.
Ora, Roberto no podia decidir-se a afastar-se de Lazarine, embora fosse s por
alguns dias.
Felizmente o Prncipe estava ali pronto para o livrar de dificuldades, props
partir em lugar do seu amigo, e desempenhar bem, com o seu teto, de homem do mundo
e a sua experincia de conhecedor consumado, as compras indispensveis.
O Marqus aceitou reconhecido, e Godefroy ps-se a caminho, levando uma carta de
crdito ilimitado sobre o banqueiro do seu hspede, e um verdadeiro fardo de
jias, cujos engastes precisavam ser reparados.
Na ausncia do seu condescendente procurador, o senhor de la Tour-du-Roy quase
que no saiu de Vertes-Feuilles.
Vinha logo pela manh para almoar. S se retirava noite, depois de ter
jantado, o mais tarde possvel.
Quando o tempo duvidoso no permitia passear, ia com a sua noiva para a sala,e
passavam o tempo em interminveis conversaes, graas as quais a hbil rapariga
aumentava cada vez mais o imprio que ia adquirindo sobre o velho.
Quando, pelo contrrio, um sol agradvel brilhava em meio de um firmamento puro.
Lazarine montava a sua querida Norah, e, acompanhada pelo marqus, fazia excurses
de cinco e seis horas.
Todos os dias Roberto perguntava a Rene, no momento da partida.
- Acompanha-me hoje, querida mana? Mas tambm todos os dias Rene respondia:
- D-me licena que eu fique... Sinto-me um pouco incomodada... Amanh, espero
hei de desforrar-me....
O senhor de la Tour-du-Roy manifestava um desgosto, mas no sincero, porque
intimamente estimava-a presena importuna de um terceiro no viesse perturbar o seu

"tte--tte" com o seu dolo.


Para salvaguardar todas as convenincias, seguiam distncia de sessenta passos
dois grooms.
Lazarine gostava muito de andar depressa. Bastar dizer que a amazona e o seu
cavaleiro, correndo desde o meio dia ao trote ou ao galope dos seus finos cavalos,
percorriam grandes espaos.
Pelo caminho, a jovem interrogava o marqus a respeito das habitaes nobres que
lhe despertavam a ateno.
E quase sempre o senhor de la Tour-du-Roy, depois de ter nomeado os donos das
propriedades, e dado a respeito das suas famlias informaes que poderiam
interessar
Lazarine, no deixava de acrescentar:
- Dentro em pouco ser-lhe-o apresentados, porque tenciono convid-los para as
festas que ho de ter lugar por ocasio do nosso consrcio.
Um dia, a seis ou sete lguas de Vertes-Feuilles, o fidalgo e a jovem ao sarem
de um bosque muito cerrado que atravessavam pela primeira vez, chegaram ao planalto

de uma colina elevada de onde a vista alcanava uma grande extenso.


Ali pararam.
Lazarine reparou ento nas massas arquitetnicas de um castelo do tempo de
Henrique IH, situado esquerda, em meio de um imenso parque, cujo alto telhado
azulado
e agulhas das suas torres ficavam sobranceiros aos bosques de cor verde-escuro.
Uma comprida rua de castanheiros seculares conduzia grade cujos dourados
rebrilhavam aos raios do sol.
A jovem perguntou:
- Que vivenda aquela?
- o castelo de Gordes... respondeu Roberto.
- De longe parece muito belo.
- muito belo de longe, e no menos belo de perto... um edifcio histrico de
uma magnificncia rara...
- comparvel la Tour-du-Roy?
- Sem dvida. Os arquelogos concordam em reconhecer que Gordes e la Tour-du-Roy
so as duas mais notveis habitaes do Loiret.
- A quem pertence?
- Ao conde de Gordes.
- Um dos seus amigos?
- Meu amigo, porque experimento por ele uma seria e viva simpatia, mas a
diferena das nossas idades grande.
- ento muito rapaz esse conde?
- Tem apenas vinte e oito anos.
- Casado?
- No.
- Rico?
- A sua fortuna avaliada em oito ou nove milhes.
- H de convid-lo, certamente, para la Tour-du-Roy?
- Convid-lo-ia, e teria muito gosto em lho apresentar, porque um perfeito
fidalgo, existe porm um obstculo invencvel.
- Qual ?
- Raul de Gordes saiu daqui h dois anos, e Deus sabe se voltar!
- Ento onde est?
- Ningum sabe diz-lo com certeza; mas uns viajantes cujo testemunho faz f,
afirmaram-me t-lo encontrado numa grande cidade de Itlia, Npoles ou Veneza...
Parecia ento evitar encontrar-se com eles, mas tambm pode ser que se enganassem.
- Mas por que esse proceder aparentemente misterioso? Ento o conde de Gordes
oculta-se?
- No se oculta, quer viver s...
- Por que motivo?
- Pelo mesmo que o obrigou a expatriar-se.
- E que motivo foi esse?
- Uma aventura romanesca.
- Vai contar-ma, no verdade?
- Oh!! no! isso no! no me pea isso hoje. Quando formos casados, ento...
- Contudo, se eu instasse...
- Seria inflexvel...
- O senhor aumenta a minha curiosidade, no sabe! Duplica-a! centuplica-a! acaso
ser to cruel que se negue a satisfazer-ma?
- Sim, com certeza! a aventura de que se trata no prpria para os ouvidos de
uma menina.
- Oh! querido Marqus, ento eu no sou quase uma mulher, pois que antes de oito
dias hei de ser a sua?...
- Pois bem, adorada Lazarine, espere oito dias, redarguiu Roberto rindo.
- No posso ter pacincia para tanto, e desafio o senhor para que seja to
desapiedado que me faa impacientar... Se me desobedece antes de casar, que
acontecer
depois? Tremo s de pens-lo... Se me ama como diz, e como eu creio, d provas
disso pela sua fraqueza. Peo-lhe, suplico-lhe que me conte a aventura do senhor de

Gordes... Tenho imenso empenho em conhec-la, e am-lo-ia muito se...


Roberto de la Tour-du-Roy ainda tentou, para descargo da sua conscincia,
resistir um pouco, mas sentia-se quase vencido.
O que a mulher quer, quer Deus! Lazarine foi ora to sedutora, ora to meiga
pedindo, que o marqus fascinado pela voz, pelo olhar, pelo sorriso da sereia dos
cabelos cor de fogo, teve de render.
- Eu cedo enfim... disse suspirando.
- De muito m vontade, bem vejo... redarguiu a jovem sorrindo. Mas finalmente
cede, e isso o principal... V, estou pronta para o ouvir.
- Deve compreender, comeou Roberto, que o conde de Gordes, com o seu nome,
ttulo e fortuna era um partido muito desejado e bastante cobiado... As principais

famlias da terra desejavam-no para as suas filhas, e esforavam-se em prend-lo


nas suas redes, ele porm escapava-se a todas as armadilhas, passava, como
Salamandra,
pelo meio dos fogos mais ou menos interessados que ardiam em redor dele, e
conservava sempre a liberdade do corao... Diziam que era incapaz de amar.
- E era-o efetivamente? perguntou vivamente Lazarine.
- Era-o to pouco, que de repente, h dois anos e meio, apaixonou-se...

XX - UMA HISTRIA

- Apaixonou-se?... repetiu Lazarine. Seriamente, apaixonou-se?


- Doidamente, redarguiu o Marqus... Ia continuar.
A jovem no lhe deu tempo.
- Desculpa-me se o interrompo... disse ela, para uma pergunta importante. Sei
que o senhor de Gordes rapaz e rico, mas no me disse se era bonito...
- No direi que Raul de Gordes fosse positivamente bonito, no sentido absoluto
da palavra, respondeu la Tour-du-Roy, mas parece-me difcil encontrar um fidalgo
mais simptico. O conde alto e magro, elegante e musculoso ao mesmo tempo, bem
feito de corpo, e muito delicado de maneiras... O rosto irregular, mas muito
sedutor,
apesar da sua irregularidade, e de uma rara distino, era embelezado por uns
cabelos castanho-claro, naturalmente anelados. O nariz era um pouco comprido,
talvez,
e a boca um tanto larga sobressaa sob o bigode fino, mas os olhos iluminavam o
rosto, e os lbios risonhos deixavam ver uns dentes admirveis... A expresso geral

era benvola e espirituosa... Aqui est, querida Lazarine, a fotografia de Raul de


Gordes, no como ser hoje, mas como era h dois anos, quando a partida do conde
bruscamente quebrou as nossas relaes de boa vizinhana... Que julga deste retrato
cuja semelhana garanto?
- Penso tambm que o conde devia ser muito sedutor, disse Lazarine com um
sorriso, e agora que j estou informada, peo-lhe que continue. Por quem se
apaixonou
o senhor de Gordes?
O Marqus e a jovem no tinham ainda sado da plancie, de onde, a vista se
estendia pela imponente paisagem, cujas linhas principais traamos mais acima.
Norah e o cavalo do senhor de la Tour-du-Roy aproveitaram-se da sua liberdade
para irem pastando na erva que despontava beira do caminho.
O fidalgo apontou com o chicote para um ponto do horizonte:
- V, interrogou ele, v aquela mancha um pouco esquerda do parque de Gordes?
- Perfeitamente. Deve ser uma vivenda pequena, a julgar pela distncia que nos
separa, ou eu me engano?
- No se engana. Aquela pequena vivenda que se denomina la Grangette, e as
poucas terras contguas, pertenciam a um rapaz de boa famlia, mas quase sem
fortuna,
o baro Henrique de Braines, capito de cavalaria e camarada de infncia de Raul de
Gordes.
"O senhor de Braines, desgostoso do servio em conseqncia de uma preterio
injusta, segundo ele dizia, deu a demisso h trs anos e veio estabelecer-se na
Grangette, em companhia de sua mulher com quem tinha casado por amor, havia uma
ano, na cidade, onde estava de guarnio. Julieta de Braines no tinha trazido a
seu marido seno um dote insignificante, uma educao muito esmerada, e uns lindos
olhos. Ela tinha vinte e dois ou vinte e trs ano, uma beleza fina, fidalga,
superior,
e um esprito brilhante, pelo que o marido se mostrava grandemente orgulhoso, sem,
contudo, muito bem compreend-lo, porque o ex-capito dotado de bom corao e
boas qualidades, era de um inteligncia muito vulgar. Esperava viver muito
satisfatoriamente na Grangette, e fazer uma certa representao, aproveitando bem
as suas
quinze ou dezesseis mil libras de renda, e inculcando senhora de Braines os
princpios de uma sria economia."
Um gesto de caracterstica ironia se desenhou nos lbios de Lazarine.
- Ali est, disse ela, uma pobre mulherzinha cuja sorte no invejaria.
Mas no exps em voz alta esta reflexo. O senhor de la Tour-du-Roy continuou:
- A propriedade de Ia Grangette (v-se daqui, mas no se pode precisar bem a
distncia), fica em uma das extremidades do parque de Gordes. Atravessando-se o
parque,
pode-se l ir a p em menos de meia hora partindo do castelo senhorial.
"Henrique de Braines logo que se estabeleceu de todo na terra apressou-se em
renovar com o seu amigo do colgio as antigas relaes, o que foi tanto mais fcil,

por quanto tinham sido em tempo muito amigos, e nunca se haviam perdido de vista
completamente. s suas relaes tornaram-se ntimas e quasi quotidianas.
"Raul de Gordes sentiu uma viva simpatia por aquela jovem to encantadora, to
digna de brilhar num meio de elegncia e de luxo, e condenada pela falta de fortuna

de seu marido a uma existncia inspida no seio de uma mediocridade muito inferior.
"Empreendeu caridosamente distra-la, ps sua disposio os seus cavalos de
cavalaria, organizou caadas em sua honra, convidou-a sempre com o marido, e
finalmente,
ainda que rapaz solteiro, deu algumas festas, pedindo-lhe a ela para que fosse a
rainha daqueles folguedos e que representasse na sua residncia o papel de dona
da casa.
"Raul de Gordes procedendo deste modo, teria segunda inteno? No sei, e direi
francamente, no creio. Henrique de Braines, pela sua muita lealdade, achava estas
coisas simplicssimas, e experimentava pelo moo conde um vivo sentimento de
gratido. Nenhuma suspeita vinha perturbar a absoluta confiana, que ele depositava

tanto na mulher como no amigo."


- Parvo! disse consigo Lazarine.
Depois, em voz alta, num tom de profunda ingenuidade, perguntou :
- Pois no era natural essa confiana? Que motivos havia para suspeitas?
- Adorvel candura! murmurou Roberto, um anjo, Lazarine!
- No respondeu? prosseguiu a jovem.
- Os fatos vo responder por mim!... Esta imprudente intimidade de todos os
dias, de todas as horas, era muito perigosa. O acontecimento bem depressa o
provou...
Raul apaixonou-se por Julieta.
Lazarine fez um gesto de espanto.
- Apaixonar-se pela mulher do seu amigo! exclamou. - Infelizmente assim sucedeu.
- Mas isso era um crime...
- Queridinha, redarguiu o marqus, obrigou-me a esta narrao, mesmo a meu
pesar... Eu no queria iniciar o seu esprito to puro nos erros lamentveis de
cuja
existncia nem sequer suspeitava... Desejava calar-me. Devo no continuar?
- Oh! isso no... Continue... quero saber tudo...
- Estou a terminar. Raul no pde ocultar por muito tempo Julieta a condenvel
paixo que por ela sentia, e a pobre senhora no tardou que no partilhasse igual
sentimento... e tomaram-se culpados.
- Culpados, como? de que modo? perguntou Lazarine, mostrando uma tal inocncia,
que o senhor de la Tour-du-Roy abaixou os olhos a seu pesar, ao ver o modo
desembaraadamente
interrogador da jovem.
- Culpados, balbuciou ele, por madame de Braines ter esquecido que no era livre
para dar o seu corao, e que as leis de Deus e dos homens lhe proibiam que
escutasse
as confisses e os juramentos do Conde de Gordes, respondendo-lhe com iguais
juramentos e confisses.
A filha de Jlio Leroux perguntou outra vez:
- So freqentes, no mundo essas coisas to repugnantes?
- Muito freqentes, minha querida.
- Que horror, no lhe parece?
- horroroso com certeza, redarguiu o Marqus muito exaltado, mas h almas
escolhidas que voam imaculadas por sob o lodo da terra, e a sua desse nmero...
h anjos cujas brancas asas no podem manchar-se, e a minha Lazarine um deles.
- Cuidado! disse ela, olhe que me torna vaidosa. Roberto encolheu os ombros como
quem diz:
- Vaidosa, tu!... No pode ser! s muito perfeita para teres um defeito!
- Isto durou assim algum tempo, mas no sem um vago es-cndido. Falava-se por
toda a parte, a meia voz, em segredo, desamores do Conde de Gordes e de madame de
Braines.
"No havia provas, certo, mas as muito numerosas desconfianas equivaliam
certeza.
"S o marido no desconfiava de coisa alguma, e a sua cegueira parecia to
singular, to inverossmil que alguns acusavam-no de condescendncia com um vizinho

dez vezes milionrio, e afastavam-se do seu caminho para no terem de o


cumprimentar.
Eram calnias que o pobre no merecia.
"Uma manh ia eu para almoar, quando o meu criado anunciou Raul de Gordes.
"Corri para ele, inquieto por ver a sua palidez e a sombria expresso do seu
olhar.
"- Sucedeu alguma desgraa, no verdade exclamei.
Por nica resposta, abaixou a cabea com modo afirmativo.
"Efetivamente assim tinha sido.
"O conde vinha pedir-me para ser uma das suas testemunhas.
"O senhor de Braines, informado por uma carta annima, fizera-se espio para
surpreender os amantes, e tinha-os surpreendido.
"- Poderia mat-los a ambos, lhes disse ele, tinha direito para isso, mas no
desse modo que eu quero vingar-me da afronta recebida. So uns miserveis, porque
bem sabiam que os amava. A esta mulher, que usava o meu nome, expulso-a. Ai senhor,
esbofete-lo-ei hoje para amanh o matar.
"Madame de Braines, louca de vergonha, de desespero, e de horror, fugira, e o
Conde, no momento em que me estava falando, no sabia o que era feito dela.
"Por muito culpado que me parecesse o senhor de Gordes, no podia recusar-lhe a
minha presena no ato do duelo. Acompanhei-o... apresentou-me a sua segunda
testemunha,
e conferenciamos com as testemunhas de Henrique de Braines.
Concordou-se que o duelo se efetuaria no dia seguinte a florete, de madrugada,
na clareira de um bosquezinho, a um quarto de lgua de Ia Grangette.
"A hora determinada estavam todos reunidos no local aprazado, e entre ns
achava-se um mdico trazido pelo senhor de Gordes.
"Desempenhei um papel mais ou menos ativo, em grande nmero de duelos... nunca
vi nenhum to horrvel como aquele.
"O senhor de Braines era tido na conta de uma boa espada, mas Raul de Gordes
desde muito novo que freqentava as salas de esgrima parisienses. A sua
superioridade
era grande. Que tinha portanto na sua mo a vida do seu adversrio, viu-se logo aos
primeiros golpes.
"Mas viu-se tambm que o moo conde, dominado por um sentimento de cavalheirismo
fcil de compreender, no abusava da sua superioridade para vencer o homem a
quem tinha ultrajado.
"No se contentava em no atacar, descobria-se voluntariamente, e fazia
prodgios para mostrar ao senhor de Braines o caminho do seu peito.
"Esta generosidade muito visvel, deu em resultado exasperar mais o ex-capito.
"- Acaso o senhor pretende poupar-me? exclamou ele soltando uma praga que no
repetirei. mais um insulto!... Defenda-se, se no covarde!... Defenda-se, para
que possa mat-lo!
"O Conde fingiu ento defender-se, mas f-lo com to pouca ateno, que a clera
do senhor de Braines duplicou.
"- Ah! redarguiu com um tal transporte de raiva, saberei obrig-lo a lutar
seriamente!... Nas suas faces esto ainda impressos os sinais das minhas bofetadas
de ontem! Vou de novo esbofete-las com esta espada.
Raul queria morrer, mas no ser ultrajado. Com um movimento repentino aparou o
golpe para evitar a pancada do ferro no rosto.
"O Baro de Braines arremessou-se para a frente... encontrou estendido o ferro e
feriu-se um pouco acima do ombro direito.
" Soltou-se-lhe da mo o florete e caiu balbuciando:
"- esta pois a justia de Deus?
"Uma onda de sangue lhe golfou da boca, depois ficou imvel, de costas, com o
rosto contrado, e os olhos abertos.
"- Desgraado que eu sou.. exclamou Raul ajoelhando junto do corpo na relva
tinta de sangue, queria morrer e matei!... Tenho horror de mim mesmo."
Lazarine empalideceu um pouco.
- O senhor de Braines estava realmente morto? perguntou ela.

XXI - O CONTRATO

- O cirurgio inclinou-se para o corpo inanimado, redarguiu o marqus, e aps um


exame que a todos nos pareceu longo, declarou que o Baro estava apenas desmaiado.
A juntou que o ferimento lhe no parecia mortal, e que a no sobrevirem alguns
acidentes imprevistos, a cura do senhor de Braines era possvel e at provvel, mas

que a necessidade de cuidados imediatos e de grandes precaues se tornava urgente.


"Trs ou quatro camponeses, curiosos de assistirem ao duelo, escondiam-se mal
atrs do mato que rodeava a clareira.
"Raul de Gordes chamou-os.
"Vieram logo. Improvisou-se uma espcie de padiola com ramos de rvores.
Estenderam o ferido naquela padiola, e os camponeses, muito rogados e bem pagos,
transportaram-na
para Ia Grangette, aonde o cirurgio o acompanhou.
"- Graas a Deus, no o matei! murmurou o mancebo apertando-me a mo com
exaltao febril. Nem sei dizer-lhe quanto me consola esta idia. Ainda h pouco me
considerava
um assassino!
"- Encontrou-se a desventurada Julieta? perguntei-lhe.
" - Sim, respondeu. Vieram prevenir-me ontem tarde de que ela se tinha
refugiado numa casa de camponeses, parecendo louca, no compreendendo o que se lhe
dizia,
nem respondendo ao que se lhe perguntava. Dirigi-me logo l... Pobre mulher!...
Via-a acocorada a um dos cantos de um quarto baixo e sombrio, a tremer muito e
proferindo
palavras sem nexo. No me reconheceu. Contudo, fora de palavras meigas e
suplicantes, pude decidi-la a seguir-me, e conduzi-a para o castelo onde ainda
est.
"- Continua louca?
"- Continua... e Deus sabe se a sua inteligncia despertar daquele estado...
Contudo no quero desesperar. A comoo foi terrvel, verdade, mas Julieta
muito
nova.
"Eu continuei:
"- Que tenciona agora fazer?
"- Partir, e deixar a Frana.
"- S?
"- Isso no! Levarei comigo Julieta... Despedacei-lhe a vida... devo consagrar-
lhe a minha... No faltarei a to sagrado dever...
"- Para onde vai?
"- Ainda no pensei nisso, e pouco cuidado me d. Que importa lugar do exlio?
"- Tenciona voltar?
"- No sei e duvido.
"Constou-me no dia seguinte que Raul na mesma noite tinha deixado o castelo de
Gordes, levando na sua companhia madame de Braines. H isto dois anos, e desde
ento nunca mais ouvi falar dele seno aos tais viajantes que diziam t-lo visto na
Itlia... Aqui est, querida Lazarine, a romanesca e sombria aventura que exigiu
lhe contasse."
- Agradeo o ter-me satisfeito a minha curiosidade, respondeu a jovem sorrindo.
Mais uma pergunta: a senhora de Braines ainda estava doida quando encontraram
o Conde?
- Ignoravam-no... o conde estava s.
- E o marido, que foi feito dele?
- Morreu seis meses depois do duelo.
- Em conseqncia do ferimento?
- No. A cura foi completa. A solido e o desgosto mataram o desgraado. Ento,
que quer? Ele adorava sua mulher.
Lazarine voltou-se para o lado onde os telhados azulados de Gordes e a branca
frontaria de Ia Grangette sobressaiam na verdura sombria.
- Assim, murmurou ela, as duas habitaes vizinhas esto desertas tanto uma como
outra, O exlio voluntrio e a morte expulsaram os donos! triste e faz
estremecer!
Brrr! A galope, senhor marqus! Desejo afastar-me daqui.
E a jovem, pegando repentinamente nas rdeas, fez voltar Norah a toda a brida
pela descida que conduzia a Vertes-Feuilles. Correndo a todo o galope ia dizendo:
- Esta Julieta est com certeza mais louca do que nunca, Se assim no fosse, o
senhor de Gordes casaria com ela, visto que est viva,. Um marido moo e dez vezes

milionrio!... oh! seria uma mulher muito feliz!.., mais feliz do que eu, porque o
Marqus ,e um velho, e possui apenas seis milhes!...
O senhor de la Tour-du-Roy teve de passar uma manh com o seu tabelio, a quem
j havia enviado notas para redigir o contrato do casamento.
O tabelio pertencia espcie hoje quase extinta dos antigos tabelies que
tomavam pelos negcios dos seus clientes um interesse ainda maior do que os
prprios
clientes.
Nos tribunais ou em polcia correcional, onde quase nunca se viam os tabelies
de ento!
No cuidavam s de se encher como estes de agora.
O do Marqus tinha a mesma idade que ele, chamava-se o senhor de Jomard e
gostava de repetir, no sem orgulho:
- Meu bisav, meu av e meu pai foram tabelies rgios, e possuam sempre a
confiana da casa de la Tour-du-Roy! O ltimo marqus fez-me a grande honra de me
conceder a sua confiana, e ouso afirmar que a mereo!
E bem o provou o digno senhor Jomard, porque as suas primeiras palavras quando
chegou foram estas:
- Tenho a honra de apresentar os meus mais respeitosos cumprimentos ao senhor
Marqus... Recebi as notas que se dignou enviar-me; estudei-as com o cuidado que
mereciam, e permita-me afirmar que no redigirei o contrato segundo as intenes
expressas pelo senhor marqus! Ah! isso no! nunca!
- Ento, por que, meu velho amigo? perguntou, ento, o senhor de la Tour-du-Roy
sorrindo e apertando a mo do recm-chegado. Explique-me o que parece tanto agit-
lo.
- Oh! sim, com certeza! eu me explico e sem rodeios. E explicou-se.
O marqus, instigado por um desses amores irresistveis que fazem de um velho
uma criana, resolvera casar-se adotando o sistema dos bens comuns, concedendo a
sua mulher um dote de trs milhes.
Isto tinha assustado o tabelio.
- O senhor no deve fazer isto! exclamou ele. - Por que?
- Porque se arrisca a ser despojado de um dia para o outro de metade da sua
fortuna, e despojar seus filhos, se os houver.
- Como?
- muito simples. Ocupemo-nos primeiro do que lhe diz respeito pessoalmente.
Mademoiselle Leroux, futura marquesa de la Tour-du-Roy, no tem fortuna, no
verdade?
- Quase... e mesmo por isso que eu desejo dot-la com trs milhes.
- muito natural, mas suponhamos que ao fim de um certo tempo de casados se
nota uma tal ou qual incompatibilidade de gnios entre o senhor Marqus e a senhora

Marquesa, que torna a vida comum intolervel tanto para um como para o outro. O
senhor de la Tour-du-Roy ps-se a rir.
- No posso admitir a sua suposio, meu velho amigo... interrompeu ele;
mademoiselle Leroux um anjo.
O tabelio deixou transparecer no semblante um gesto de impacincia que o
respeito lhe fez conter, redarguiu:
- Sim, um anjo! Ningum diz o contrrio, e eu muito menos. Mas quantas jovens
tenho eu visto em solteiras anjos, e depois de casadas perfeitos diabos... Sim,
senhor, diabos e dos piores. Credo piamente que mademoiselle Lazarine no se parece
nada com essas de que falei, mas convm prever tudo... mesmo o impossvel.Permita-
me,
pois, que eu conclua. Ao querubim convertido em diabo, e s brancas asas daquele
transformadas nas aduncas garras deste, segue-se a separao de pessoas e bens,
intentada por um dos esposos, ou por ambos talvez. Realizada a separao, - pouco
importa saber em proveito de quem, - o anjo que entrou em sua casa com as
algibeiras
vazias, retira-se muito tranqilamente levando os seus bens, isto , trs milhes.
Ento, senhor Marqus, que diz a isto?
- Digo que o senhor tem toda a razo enquanto se tratar de tese geral, mas que
perfeitamente injusto no caso sujeito, respondeu o senhor de la Tour-du-Roy.
No suceder o que diz. Sei bem quem , meu velho amigo, atenda, sei bem quem
aquela que tenciono tornar minha mulher.
O senhor Jomard no encolheu os ombros, mas no foi por falta de vontade.
Conhecia que tinha a lutar com um adversrio teimoso, e decidido a no se
deixar. Ora, diz o provrbio, no h piores surdos do que aqueles que no querem
ouvir!
Contudo, no se deu por vencido, e no fim de alguns minutos de silncio
redarguiu:
- Ainda outra coisa: no se casa unicamente para ter o direito legal e religioso
de possuir uma mulher linda. O casamento conduz paternidade. Se Deus quiser,
o bom nome de la Tour-du-Roy no acabar com o senhor. Creio que conta com isso?
- Espero-o do ntimo d'alma!, exclamou Roberto.
- Muito bem... Ei-lo casado... esposo feliz, ditoso pai... tem dois, trs quatro
filhos... O nmero pouco importa! L vou ser brutal... d-me licena?
- Dou... sua vontade.
- Somos mortais... O senhor sucumbe a uma doena ou a qualquer acidente. A
senhora Marquesa enviva aos vinte e quatro ou vinte e cinco anos. Chora muito, e o

seu luto dos mais rigorosos; mas uma bela manh, ou antes uma bela noite, nota
que o aborrecimento da solido se vai apoderando dela, e pensa em passar a segundas

npcias para repelir o aborrecimento. Dito e feito. A nova unio to fecunda como
a primeira, e os filhos do segundo marido roubam aos seus prprios filhos a melhor
parte dos trs milhes provenientes do senhor, e que fez a loucura de dar em dote a
sua me.
O primeiro argumento do tabelio no demovera o senhor de la Tour-du-Roy. O
segundo produziu-lhe uma certa impresso.
O tabelio ao ver o seu ouvinte quase vencido, duplicou as suas foras, e
mostrou-se to lgico, to persuasivo, to eloqente, que aps um combate enrgico
de
mais de duas horas, em que o Marqus perdeu o terreno a pouco e pouco, acabou por
adquirir uma notvel vantagem.
-Finalmente, que arrisca o senhor? disse para conseguir os seus fins. Isto no o
obriga a restringir de modo algum as suas liberalidades. Aceite, no interesse
dos seus futuros filhos, o contrato que lhe proponho, e se receia ser surpreendido
pela morte sem ter podido realizar as suas primeiras intenes, institua, por
um testamento em regra, a senhora de la Tour-du-Roy legatria universal da sua
fortuna. O testamento fa-la- mais rica do que a faria o dote, e o senhor tem a
vantagem
imensa de que um testamento sempre irrevogvel, enquanto que o dote no.
Repetimos, o Marqus no cedeu seno a muito custo, mas enfim cedeu, e era
aquele o ponto capital para o senhor Jomard que regressou triunfante a Orleans.
A leitura do contrato devia ter lugar na noite do dia seguinte em Vertes-
Feuilles.
O senhor Jomard veio para jantar, nesse dia vinha irrepreensivelmente vestido, e
pareceu deslumbrado ao contemplar a admirvel beleza de Lazarine.
- Ainda bem, disse em voz baixa ao Marqus levando-o para o vo de uma janela,
ainda bem que no vi a futura antes de discutir com o senhor a redao do contrato.

Mademoiselle Leroux faz compreender todas as loucuras... e servir-lhe-ia de


desculpa em caso de necessidade.

XXII - O CONTRATO

A este madrigal do tabelio, o senhor de la Tour-du-Roy sorriu, mas no sem um


certo embarao.
A leitura do contrato redigido segundo os conselhos do senhor Jomard ia
preparar-lhe um momento muito penoso, no o ignorava.
Debalde repetia a si mesmo que dando ouvidos ao tabelio tinha procedido sbia e
prudentemente, e salvaguardado a fortuna; a sua violenta paixo por Lazarine
e o seu orgulho de fidalgo revoltaram-se contra aquela prudncia.
- Deve-se calcular quando se ama? dizia ele consigo. No ser a maior das
venturas depormos toda a nossa fortuna aos ps da mulher adorada? No ser a mais
agradvel
e suprema delicia.sacrificar o Demnio Ouro nos altares do Demnio Amor?
E do ntimo d'alma deplorava aquela fatal redao, aquelas clusulas inspiradas
pela desconfiana. Sentia-se humilhado, mesquinho, indigno de ser amado.
Mas era tarde para emendar o que j estava feito.
Com que pretexto se havia de demorar a leitura que tinha de se realizar depois
do jantar?
Como explicar aos olhos do tabelio escandalizado um tal reviramento de opinio?
Alm de que, o senhor Jomard, estava certo disso, recusaria obstinadamente
prestar-se a redigir um novo contrato. Dali, que de complicaes no resultariam?
Seria
foroso demorar o casamento, e o senhor de la Tour-du-Roy no queria tal demora.
- No pensemos mais nisso... murmurou soltando um profundo suspiro.
S um estranho assistia leitura do contrato, e esse era o Prncipe de Castel-
Vivant, chegado de Paris havia duas horas, e trazendo consigo uma parte da
carregao
de maravilhas que haviam de compor o presente de npcias.
O resto chegaria no dia seguinte.
Godefroy, fazendo estas compras por conta do marqus, mostrara um perfeito
conhecimento das aspiraes femininas, e um profundo conhecimento do que elegante

de alto gosto, que Lazarine encantada abraou-o muito contente.


A orgulhosa rapariga sentia ainda maior alegria, porque no Ignorava nem lhe
escapava a raiva invejosa de Rene, que juntava ao seu prazer uma espcie de
apimentado
delicioso.
Acabado o jantar e tomado o caf, os convivas passaram sala.
Havia sido colocado um "fauteuil" para o sr. Jomard em frente da mesa redonda,
iluminada por um grande candieiro coberto com o seu competente abajur.
O tabelio sentou-se, abriu com um gesto imponente a sua pasta de chagrin
escuro, tirou um caderno de papis selados e todos escritos, e depois de ter
cumprimentado
os ouvintes sentados diante dele, comeou com voz tranqila e bem acentuada, a
leitura que levou ao fim sem interrupo.
Por mais de uma vez, durante a leitura, Lazarine mostrou uma certa contrao do
nariz, e, num tremer das plpebras, um tal ou qual desgosto.
Ela era muito esperta para no compreender aquilo como um procurador rbula;
alm de que tinha lido no cdigo tudo o que podia interessar sua situao.
- Dar-me s em dote um milho quando possui seis, dizia ela l consigo, ser
miservel! a clusula da separao de bens, isto , a impossibilidade para mim
de por mo nos outros milhes, odioso! O sr. de la Tour-du-Roy no o grande
fidalgo apaixonado que eu julguei! Esquece ele totalmente a sua idade e no sabe
faz-la esquecer aos mais. J no quero saber dele. No quero casar!
Ia para se levantar e repetir em voz alta o que tinha acabado de pensar, mas
refletiu.
- No, murmurou ela, no farei isso. Rene ficaria muito contente! Quem sabe se
eu encontraria noutra parte este insignificante milho de que se me faz esmola?
E demais, que importa a frmula de um contrrio? Desafio esse velho, quando eu for
sua mulher, para que se subtraia minha influncia. Domin-lo-ei por tal modo
que a minha vontade h de ser a sua, e que o que me recusar por contrato de
casamento, dar-mo- por frmula testamentrias.
Esta idia sossegou Lazarine, e no momento em que o tabelio acabava a leitura,
olhava para o Marqus maravilhado com um modo risonho.
- Realmente, meu amigo, disse ela estendendo-lhe a mo, faz muito em meu favor!
Para que me serve esse milho? Para que preciso riqueza prpria, visto que o senhor

a tem? Bem o sabe, incomparvel o meu desprezo pelo dinheiro.


O sr. de la Tour-du-Roy, depois de ter estreitado muito apaixonadamente entre as
suas a mo delicada da jovem, apressou-se a ir repetir ao sr. Jomard as admirveis
palavras que ela tinha proferido, e acrescentou em forma de concluso:
- Bem v, um anjo!
- No direi o contrrio, e tanto mais, sr. Marqus, redarguiu o tabelio, que,
com certeza, rosto de anjo ela tem.
Chegou, finalmente, o dia do casamento.
Godefroy de Castel-Vivant devia ser a primeira testemunha de Lazarine. Jlio
Leroux tinha escrito a um banqueiro de Paris, outrora um dos seus amigos ntimos,
para lhe pedir que fosse a segunda, e a resposta afirmativa no se demorou muito.
As testemunhas do Marqus chamavam-se o Conde de la Chesnaie, e o Visconde
d'Aultremont, dois perfeitos fidalgos, que no tm de desempenhar papel algum nesta

narrao, e dos quais, por conseguinte, no temos que nos ocupar.


A aldeia, ou antes, o lugarejo de Vertes-Feuilles, era composto de choupanas
disseminadas no fundo do vale, nas margens do regato que servia como que de cinto
natural propriedade do ex-banqueiro.
A igrejinha e a casa da cmara eram uma perto da outra, no extremo daquela
sucesso de casinhas.
O casamento tinha sido indicado para as onze horas e a cerimnia religiosa devia
ter lugar imediatamente depois.
O sr. de la Tour-du-Roy tinha mandado na vspera para Vertes-Feuilles carruagens
para Jlio Leroux, suas filhas, e os raros convidados.
Ele foi com o Prncipe, s dez horas da manh num grande coup de gala de oito
molas e assentos de veludo. O cocheiro, de cabeleira empoada, levava chapu de
trs bicos, cales e sapatos de fivelas.
Os lacaios que iam na tbua vestiam as suas librs de gala.
O carrinho descoberto e o landau do Marqus esperavam preparados porta
formando em linha com o faeton e a vitria que tinham conduzido o Conde de la
Chesnaie
e o Visconde de d'Aultremont.
Jlio Leroux estava na sala, em companhia dos dois fidalgos e do agente de
cmbios que tinha chegado de Paris.
Nem Lazarine, nem suas irms tinham ainda aparecido.
Rene e Joana estavam com certeza ultimando a toilette da noiva.
O senhor de la Tour-du-Roy, em extremo agitado pela aproximao do momento
solene, chamou uma criada e mandou perguntar futura esposa se podia receb-lo.
A criada trouxe esta resposta:
- Diga ao senhor Marqus que no me demoro cinco minutos.
Estes cinco minutos duraram um quarto de hora, depois uma da portas da sala
abriu-se; a futura marquesa apareceu entre os umbrais da porta e ergueu-se um
murmrio
de admirao.
Jlio Leroux, que podia, na sua qualidade de pai, desfrutar uma absoluta
quietao de esprito, confessou que nunca sua filha mais velha lhe havia parecido
mais
formosa.
A toilette de noiva dava um enorme realce s perfeies de Lazarine.
A brilhante alvura do rosto um pouco rosado, e o acetinado da sua ctis,
pareciam agora mais puras e transparentes do que de costume, em conseqncia do
confronto
to perigoso para uma carnadura menos brilhante e menos irrepreensvel.
O corpete-couraa, atacado atrs e de uma extrema simplicidade, subia-lhe muito
honestamente at ao pescoo, mas a fazenda flexvel deixava adivinhar os contornos
de uma garganta semelhante s das ninfas de Jean Goujon, desenhava os ombros bem
feitos, os braos rolios, a cintura elegante e as formas esplndidas dos quadris.
A grande cauda do vestido fazia-a parecer mais alta e delgada.
Os cabelos cor de fogo soltavam-se do vu e caam-lhe sobre os ombros em
compridos anis.
Alguns botes de flor de laranjeira caam-lhe sobre a testa em meio dos cabelos
soltos. Outros, ento, formavam uma grinalda que, passando por sobre o ombro,
atravessava obliquamente o corpo, da direita para a esquerda e descia at a cintura
como o cordo de uma ordem de cavalaria.
Nenhuma jia, nem brincos nas orelhas, nem pulseiras, nem mesmo um anel
Assim vestida, sorrindo atravs do vu branco, Lazarine irradiava um mgico
encanto, o inexplicvel atrativo de um poder inaudito. Criatura complexa,
absolutamente
bela, e ainda mais sedutora do que bela, a jovem reunia o duplo tipo de uma Titania
quase fantstica e de uma cocodette parisiense.
O banqueiro inclinou-se para Jlio Leroux e disse-lhe ao ouvido:
- Eu julgava conhecer muito bem a senhora sua filha, e, palavra de honra,
desconheo-a!... Oh! que esplndida mulher!... O senhor de la Tour-du-Roy por certo

que se no h de aborrecer!...
Era essa exatamente a opinio do Marqus. Custava-lhe a acreditar na sua
felicidade, to grande ela lhe parecia, e a manifesta admirao de que a sua noiva
era
o alvo exaltava-lhe ainda mais o amor.
Rene e Joana entraram quase desapercebidamente enquanto todos estavam
entretidos com a irm.
Joana, vestida embora com simplicidade, mas graciosa, estava muito linda e
radiante de contentamento. Posto que j tivesse dezesseis anos feitos, era ainda
muito
inocente.
Correu ao senhor de la Tour-du-Roy, a quem muito estimava, e lanou-lhe os dois
braos cm redor do pescoo como costumava fazer ao pai.
O Marqus deps-lhe um beijo na testa, tirou da algibeira um estojo de veludo
azul, que abriu, pegou num colar de 'prolas e ps-lho ao pescoo, dizendo por
entre
um sorriso:
- o meu presente de npcias, maninha. Uma menina pode usar este adereo to
simples, estas prolas de um brilho virginal encontraro na sua possuidora uma
irm...
Joana corou, e pela segunda vez abraou o cunhado.
Coisa singular e quase inverossmil, Rene, naquele dia, no mostrava um rosto
muito carregado. O seu vestido de cor de palha, de um gosto esquisito mas muito
elegante, dava relevo ao esplendor da sua beleza morena, to dessemelhante da de
Lazarine, mas bastante poderosa para admitir o confronto sem desvantagem.
A segunda filha de Jlio Leroux, refletindo que nas festas do castelo de la
Tour-du-Roy tinha probabilidades de encontrar um marido, disse de si para si que
era
preciso aceitar de bom grado, pelo menos aparentemente, a grande fortuna de sua
irm mais velha.
Por isso, ainda que ralada pela inveja, sorria.
O Marqus acabava de oferecer a Joana um colar de prolas.
- Querida e encantadora mana, disse ele a Rene, por amor de Lazarine, queira
aceitar este modesto brinde.
O brinde modesto era um par de brincos de brilhantes muito lindos e do valor de
dois mil escudos.
- Ah! exclamou a jovem possuda de sincera admirao. O senhor perde-me com o
seu mimo! Que belos diamantes!
- O fulgor dos seus belos olhos ofusca o brilho dos mais finos diamantes,
redarguiu o Marqus com extrema galanteria.
Soavam os trs quartos antes das onze horas no relgio da sala.
Jlio Leroux interrompeu os galanteies do seu futuro genro.
- O "maire" est nossa espera, disse ele, para no o fazer esperar, bom seria
partir.
Ato contnuo, ofereceu o brao a Lazarine e o Marqus seguiu o exemplo
apresentando o seu brao a Rene.
Aps eles ia o Prncipe conduzindo Joana.
O banqueiro parisiense e as duas testemunhas do senhor de la Tour-du-Roy
fechavam o cortejo.

XXIII - O CASAMENTO

As carruagens partiram devagar, uma aps outra, percorrendo a curva que conduzia
grade do parque.
Estava um tempo soberbo. O sol esplndido das belas manhs de vero dardejava
sobre a relva ainda espessa, mas j amarelada, os seus raios vivificantes. Nem a
menor brisa, nem a menor poeira, o sino um pouco desafinado da ermida tocava sem
cessar e muito festivamente.
- O cu favorece o meu amigo Roberto, disse o Prncipe de Castel-Vivant
sorrindo; grande caador, est loucamente apaixonado, e Deus presenteou-o no dia
do
seu casamento com um verdadeiro dia de caada e de boda! Que feliz agoiro...
O pequeno cortejo que, graas s belas equipagens do Marqus, apresentava bonita
aparncia, parou.
Apearam-se.
Os cento e cinqenta habitantes de Vertes-Feuilles apinhavam-se na pequena
praa, levados mais pela curiosidade do que pela simpatia, porque mal conheciam o
ex-banqueiro
e Joana era a nica das suas filhas que se tinha popularizado mais naqueles
arredores.
Os homens, contudo, descobriram-se com a sua cortesia campesina no momento em
que Lazarine descia da carruagem, e disseram uns para os outros, a meia voz:
- com efeito uma bonita rapariga, a menina Leroux, apesar de ter o cabelo cor
de cenoura...
O "maire", um campnio de sessenta anos, obeso como um tonel e calvo como um
ovo, mostrou-se muito digno, e, ainda que passava por ser radical, no deixava de
fazer uma pequena reverncia sempre que proferia os nomes aristocrticos do noivo e
das testemunhas.
Os ttulos de marqus e de prncipe, de conde e de visconde, enchiam-lhe a boca.
Saboreava-os.
Quando terminou a cerimnia, o senhor de la Tour-du-Roy chamou de parte o
magistrado municipal e disse-lhe:
- Permita-me, senhor "maire", que lhe oferea esta quantia para distribuir aos
mais pobres dos seus administrados.
Em seguida passou-lhe para a mo uma bolsa contendo cem peas de ouro.
- Ah! senhor Marqus, murmurou o magistrado da aldeia, o senhor realmente um
belo homem. Se alguma vez se prepuser para deputado, digam o que disserem, faam
o que fizerem, voto pelo senhor.
Roberto apertou-lhe a mo, ofereceu o seu brao a Lazarine e deu com ela os
cinqenta passos que separavam o "maire" da igreja.
Estava armada, como para as grande festividades, a igrejinha, muito humilde,
muito pobre, mas admiravelmente tratada pelo digno cura, cujo corao naquele dia
transbordava de reconhecimento e gratido.
Na vspera, o senhor de la Tour-du-Roy tinha enviado, em nome de sua noiva,
belos candelabros para o altar-mor, uma esplndida custdia de prata dourada,
vestes
sacerdotais dignas de um templo rico.
Foi por isso que, possudo de uma visvel comoo, o excelente padre celebrou o
ofcio divino, e que depois de ter deitado a beno nupcial unindo
indissoluvelmente
o Marqus e Lazarine, proferiu uma breve e tocante alocuo.
Acabada a missa, e assinados os livros na sacristia, recebeu com espanto e cheio
de enternecimento uma soma de cem luizes para os seus pobres, depois subiu para
uma das carruagens porque ia almoar a Vertes-Feuilles.
Logo depois da refeio, que se prolongou at perto das trs horas, o Marqus e
a sua jovem esposa meteram-se no coup de gala e partiram para la Tour-du-Roy,
para onde sabemos que Rene e Joana deviam ir no dia seguinte.
O carrinho descoberto, conduzindo o Prncipe, seguia o coup.
O landau ficava em Vertes-Feuilles disposio do ex-banqueiro e de suas
filhas.
Quando a carruagem transps a grade do parque, o Marqus pegou na mo de
Lazarine e apertando-a entre as suas, murmurou:
- Queridinha, minha, pertence-me, a minha vida daqui para o futuro no tem
outro fim seno a sua ventura... Mas preciso que me ajude a construir o edifcio
da sua felicidade. Quer ajudar-me?
- No desejo outra coisa, redarguiu Lazarine sorrindo, diga-me como hei de
proceder...
- Testemunhando-me uma inteira e absoluta confiana. No me oculte nenhum dos
seus pensamentos, nem dos seus desejos. Ser para mim uma alegria sem igual
satisfaz-la
em tudo. No me prive dessa alegria!... no me d o grande desgosto de descobrir um
dia que teve um desejo e eu no soube adivinh-lo!... Prometa-me isso.
- Prometo com todo o gosto. Ser preciso, ento, dizer-lhe tudo, at os meus
caprichos? at as minhas fantasias?...
- Com certeza!... e, peo-lhe, tenha muitas fantasias, muitos caprichos...
Lazarine ameaou muito galantemente o Marqus com a ponta do dedo,
- Tome cuidado! disse ela.
- Em que, queridinha?
- O senhor abdica muito completamente. Outra, no meu lugar, abusaria...
- Pois abuse! o que eu desejo.
A jovem olhou de frente para o marido, com um ar muito srio, depois pondo-se a
rir, exclamou:
- Est dito... abusarei.
Enquanto se diziam estas coisas, e se estabelecera uma familiaridade cheia de
promessas entre os dois esposos, o grande coup rodava rapidamente.
Chegou avenida das tlias seculares, do comprimento de um quilmetro, que
conduzia grade flanqueada por dois pavilhes e encimada por um braso de la Tour-
du-Roy,
timbrado com a coroa de Marqus.
Ali continuava a rua sinuosa e larga que corria atravs os vastos tabuleiros de
relva muito arborizados e ia terminar no ptio de honra do palcio.
Chegando ali, Lazarine experimentou uma viva e profunda sensao que lisonjeou
imenso o seu orgulho.
As propriedades do Marqus estendiam-se pelos terrenos de quatro ou cinco
aldeias.
A famlia de la Tour-du-Roy que habitava as suas terras ha sculos, transmitindo
de pais para filhos as mesmas tradies de imensa benevolncia e ilimitada
liberalidade,
tinha na terra profundas razes, e apesar da invaso progressiva das novas idias,
o Marqus Roberto gozava de uma popularidade que a muitos dos nossos leitores
parecer inverossmil, sabendo-se quanto vulgar a ingratido das multides
rurais.
A popularidade manifestou-se naquele dia de um modo que, por ser um pouco
estrondoso, no era contudo menos tocante.
No s todos os rendeiros do Marqus, as suas mulheres, os seus filhos, e os
seus criados, mas tambm um nmero considervel de habitantes das aldeias vizinhas,

oito a novecentas pessoas pelo menos, formavam uma dupla ala no interrompida do
lado da rua sinuosa.
As mulheres e as riquezas traziam, quase todas, ramos.
Os rapazes agitavam no ar velhas espingardas de caa e pistolas velhas.
Logo que o coup transps a grade, ouviram-se estes gritos cem e mil vezes
repetidos:
- Viva o senhor Marqus! Seja muito bem vinda a senhora Marquesa!
E ao mesmo tempo choviam ramos na carruagem, e os tiros fuzilavam em toda a
linha.
sabido que para a gente do campo, do mesmo modo que para os rabes, no h
verdadeira festa quando no estoura a plvora.
- Como me estima esta pobre gente, e como ela a amar! disse Roberto muito
comovido para Lazarine.
E, enquanto o cocheiro sopeava com grande custo os steppers, espantados pelos
gritos e pelas detonaes contnuas, o Marqus inclinava-se a portinhola,
correspondendo
muito entusiasmado aos cumprimentos feitos nova Marquesa, e dirigia palavras
afveis aos rendeiros e homens do campo que conhecia de nome.
Lazarine cumprimentava a multido com o modo risonho e a adorvel gentileza de
uma juvenil imperatriz aclamada pela primeira vez na capital da sua nova ptria.
O seu corao batia apressadamente, o sangue muito escandescente subia-lhe a
cabea como os fumos do vinho de Champanhe, e promovia-lhe uma espcie de pequena
embriaguez.
- E no isto um sonho!... pensava ela. Sou fidalga e recebo a legtima
homenagem que me rendem os meus vassalos.
O coup parou no ptio de honra.
Abriu-se a portinhola, e o Prncipe de Godefroy apeando-se do seu carrinho, veio
com a ligeireza de um moo corteso dar a mo a Lazarine para a ajudar a descer.
O orgulho exaltado da jovem teve ento um novo motivo de regozijo.
Todos os homens que compunham a criadagem do castelo, criados graves, lacaios,
picadores, etc., em libr de gala, formavam alas nos degraus da escada monumental
que conduzia ao vestbulo.
No gritavam nem disparavam tiros como os aldees, mas o seu todo exprimia o
mais humilde respeito, e foi por entre duas linhas de cabeas curvadas que a
senhora
de la Tour-du-Roy encostada ao brao do prncipe, subiu os degraus, transps, o
vestbulo, chegou ao limiar do palcio senhorial, de que ia ser a encantadora
castel.
- Minha formosa amiga, disse a meia voz o senhor de Castel-Vivant, antes de
entrar em sua casa volte-se para trs e sade o povo. Ser de muito bom gosto e de
um belo efeito.
Lazarine seguiu o conselho do Prncipe.
Voltou-se com o sorriso dos lbios, o olhar radiante, e depois de ter apoiado a
mo direita sobre o corao, inclinou-se duas vezes com um gesto de gratido.
A velha experincia de Godefroy no o iludira.
O efeito produzido foi grande, excedeu mesmo a sua expectativa.
As aclamaes passaram a um crescendo formidvel. Os chapus e os lenos
agitaram-se no ar... As espingardas e as pistolas velhas carregadas de novo
juntaram-se
para uma ltima descarga de fuzilaria atroadora.
O Prncipe esfregou as mos.
- Que entusiasmo! disse ele. sincero, conheo! H de ser popular, minha
queridinha.
E l consigo disse:
- A entrada dos Borbons, era exatamente o mesmo... mas em maior escala... No
casamento de Napoleo III o mesmo... E ainda por ocasio do batizado do Prncipe
imperial... Onde esto os Borbons? onde est o imperador? onde est o Prncipe
imperial Oh! os entusiasmos das multides!... So todos o mesmo...
O senhor de la Tour-du-Roy esperava que uma grande multido viesse saudar a
chegada da nova Marquesa e tinha por isso tomado as necessrias precaues.
Ergueram-se no parque em meio de um tabuleiro de relva rodeado de arvoredo, as
mesas formadas de tbuas postas sobre cavaletes.
As mesas estavam carregadas de po, de aves frias, quartos de vaca, presuntos e
tortas.
Dez pipas, dispostas em stios convenientes e munidas de torneiras de madeira,
no esperavam seno que fizessem correr as ondas purpreas do vinho de Beaugency
que continham.
Centenas de lanternas veneziana de vivas cores, penduradas dos troncos das
rvores de roda da clareira, prometiam para a noite uma grande iluminao
pitoresca.
Um mordomo vestido de gala teve ordem para prevenir os aldees de que o Marqus
e a Marquesa lhes pediam para considerarem o parque como propriedade sua, e os
convidavam a utilizarem-se das coisas preparadas para eles.
Esta nova, j esperada, porque a hospitalidade grandiosa, como sabemos, era
tradicional na famlia, propagou-se com a rapidez do raio, foi acolhida com
ruidosas
exclamaes, e os vrios grupos possudos de um verdadeiro apetite, honravam bem a
abundncia e variedade do lunch que lhes fora oferecido.
Quando anoiteceu, acenderam-se as lanternas multicolores, grandes linhas
luminosas desenhavam o risco da fachada do castelo, os criados trouxeram vinho de
Champanhe
em abundncia, e os acordes de uma orquestra vinda de Orleans anunciaram que o
baile ia comear.
O senhor de la Tour-du-Roy, a jovem Marquesa e o Prncipe juntaram-se ento por
alguns instantes multido.
Lazarine quis danar a primeira contradana, e Godefroy serviu-lhe de par com a
desenvoltura de um rapaz.
s dez horas calou-se a orquestra.
Passou-se a queimar o fogo de artifcio.
No mesmo momento em que os primeiros foguetes sibilavam rasgando o cu sombrio,
o Marqus de la Tour-du-Roy possudo de uma sobre-humana comoo, transpunha com
Lazarine o limiar da alcova nupcial.

XXIV - O DIA SEGUINTE

Jlio Leroux e as filhas chegaram no dia seguinte hora do almoo.


O Marqus e Lazarine, prevenidos por um picador que precedia o landau, foram ao
seu encontro em companhia de Godefroy.
O senhor de la Tour-du-Roy, radiante como um esposo de vinte anos, e parecendo
um rapaz, apesar da sua cabeleira branca, tinha s a ocultar a expresso triunfante
do rosto.
Nos olhares que volvia para Lazarine, adivinhavam-se todas as gratas comoes de
um amor feliz.
A menina, tornada agora senhora, era a mesma que dantes.
O seu rosto e as suas maneiras no revelavam nem a menor perturbao, nem o mais
pequeno embarao.
Quando muito, um estreito crculo azulado em volta das plpebras, testemunhava
alguma prostrao.
O Prncipe deu o brao a Jlio Leroux, e afastando-se um pouco disse-lhe a meia
voz apontando para o Marqus:
- Olhe para Roberto! est esplndido, palavra de honra. Realmente, aquele
magano levaria a palma a um regimento de elegantes!... Enquanto a nossa adorvel
Lazarine,
o modo como se apresenta no dia seguinte ao do noivado, um primor. Fao-lhe os
meus cumprimentos, meu velho amigo, sua filha verdadeiramente uma mulher forte!
- Isso provm, primeiro da educao que lhe dei, e depois a pequena naturalmente
no tola.
- Sem contar que a proclamo a mais linda marquesa de Frana, onde as marquesas
so geralmente bonitas! acrescentou em voz alta bastante para ser ouvida da senhora

de la Tour-du-Roy, que agradeceu aquele cumprimento com um sorriso e uma inclinao


de cabea do mais sedutor efeito.
A primeira srie de convidados apareceu no dia seguinte.
Sendo muitas as famlias nobres do Loiret, e devendo algumas delas passar dois
ou trs dias no castelo, o senhor de la Tour-du-Roy resolveu dividir os seus
convites
por sries, como outrora se fazia em Compigne.
No nos demoraremos a descrever as festas que duraram duas semanas e que foram
esplndidas.
Os prazeres outrance do high-life sucederam-se sem interrupo; os bailes, as
recitas, as caadas, as corridas de cavalos, os grandes jantares no castelo, e
as merendas no campo, no deixavam aos hspedes do Marqus nem um momento de tdio,
nem um minuto de inatividade.
Durante duas semanas, Lazarine embriagada, no deixou passar uma hora em que no
se aplaudisse pelo seu casamento.
Em meio daquela existncia de um luxo grandioso e de contnua agitao, rodeada
cortejada, cheia de adulaes como uma jovem rainha, achava-se no seu elemento.
Desembaraada e infatigvel parecia de ferro, substituindo o seu fato de amazona
por um vestido de baile aps uma tarde de galope desesperado, e danando at
pela manh, sem que aparecesse em seu rosto radiante o menor sinal de cansao.
Embora empregssemos os mais empolados ditirambos no poderamos dar uma idia
aproximada do entusiasmo que causava.
Os homens que ficavam perdidos ao v-la, invejavam grandemente o senhor de la
Tour-du-Roy.
As mulheres menos entusiastas, no podiam deixar de gabar o grande atrativo, a
adorvel vivacidade, a incomparvel graa da juvenil castel, e sofriam a
influncia
do seu irresistvel encanto, mas ao mesmo tempo afetavam a respeito de Roberto uns
modos de compaixo, de cuja sinceridade no nos dado suspeitar.
- Na idade do Marqus!, diziam uma s outras em segredo, perigoso ser marido
de uma cocodette to brilhante!... Far dele o que quiser sem lhe custar muito.
Uma sereia de dezoito anos no casa por amor com um homem a quem cinqenta anos tem
encanecido os cabelos!... Ela no viu no casamento mais do que um ttulo e
milhes...
J os possui... Que uso far deles?... fcil de supor!... Ai!... pobre Marqus!...
- Pobre Marqus!... responderam as alminhas caridosas, teria feito melhor se
ficasse solteiro.
- Ou, se no gostava do celibato, casasse com uma senhora de certa idade,
sensata e de boa casa.
Estas ltimas palavras partiram de uma respeitvel baronesa, me de filha
maiores, a quem os rapazes se esqueciam de fazer a corte.
Entre a inveja de uns e a piedade dos outros, Roberto de la Tour-du-Roy, o nico
bom juiz na prpria causa, julgar-se-ia ele feliz?
Sim e no.
certo que os triunfos de Lazarine exaltavam o seu orgulho, a posse de to
esplndida criatura causava-lhe uma alegria sem igual.
Sob o ponto de vista do amor prprio e do amor carnal, a sua felicidade excedia
mesmo a sua expectativa, mas por momentos uma vaga inquietao, a seu pesar, se
apoderava dele, anuviava a clara e radiante miragem do meio em que vivia.
Lazarine parecia-lhe agora muito diferente da virginal amazona que havia
encontrado nos bosques, por uma bela manh de outono tranqilamente montada no seu
pnei,
e transformada ao fim de algumas semanas em Marquesa de la Tour-du-Roy... Com
certeza que no era menos encantadora, mas no era a mesma mulher.
Dominado bruscamente por uma destas paixes que se apoderam to depressa do
corao dos velhos, Roberto tinha decidido casar-se sem conhecer, por assim dizer,
a mulher com quem casava ou antes no conhecendo dela seno o ideal que o seu amor
formara.
Tinha julgado Lazarine simples nos gostos, porque a via no meio simples de
Vertes-Feuilles, imaginava que era muito modesta, para no dizer muito tmida, e
antecipadamente
contava gozar a sua admirao.
Ora, no somente a jovem no se mostrava admirada, mas revelava aspirao para
um luxo ainda mais brilhante e sobretudo mais ruidoso.
A estrina parisiense educada, ou para melhor dizer, deixada em plena liberdade
por um pai nada cauteloso, reaparecia na Marquesa, quando Lazarine esquecia por
um instante o papel que a prudncia lhe tinha imposto para conquistar um marido.
Agora esse marido pertencia-lhe; coisa nenhuma podia tirar-lho... Parecia-lhe pois
desnecessrio um constrangimento constante. Cuidava menos de se disfarar.
Por isso o senhor de la Tour-du-Roy se admirava de certas excentricidades que
no esperava, assustava-o o ardor de Lazarine e perguntava a si mesmo, com aquela
vaga inquietao de que j falamos, se seria sempre assim.
Mas a distino nativa da jovem Marquesa e a sua beleza sem rival tornavam
encantadoras aquelas excentricidades. A sua pouca idade explicava e desculpava os
seus
mpetos quase febris. Cegava-o o xito. Todavia, nada mais natural, nada mais
inevitvel!
O Marqus dizia de si para si estas coisas e conseguia animar-se. O casamento
ento readquiria o seu encanto, logo depois renasciam as inquietaes que, de novo,

se dissipavam para reaparecerem novamente.


No comeo da segunda semana de festas no castelo, manifestou-se um sintoma mais
grave.
Ao senhor de la Tour-du-Roy pareceu, no sem razo, que a nova Marquesa no
sabia exigir e alcanar de alguns daqueles com quem danava uma suficiente dose de
respeito, no quer dizer com isto que Lazarine procedesse como verdadeira coquete
ou pensasse no mal, mas mostrava-se muito familiar, e, permita-se a frase, muito
sem cerimnia.
No havia, com certeza, coisa alguma repreensvel ou incompatvel sob o ponto de
vista das convenincias. Era, por exemplo, o corpo mais languidamente reclinado
do que o necessrio no brao do valsista; frases breves murmuradas em voz baixa e
seguidas de grandes gargalhadas... Enfim, pouca coisa para estranhos, muito para
um marido.
que Lazarine, sem reparar, seguia os costumes dos divertimentos improvisados
com os cortesos do seu esquadro volante na sala do palcio de Jlio Leroux, num
tempo em que ela sem o mnimo rebuo falava ao seu cavaleiro de mademoiselle Tat,
a amiga intima de seu pai, vista na vspera num camarote da primeira ordem das
Variedades ou dos Bufos, atraindo a ateno da platia por causa da sua toilette
destalar.
Roberto de la Tour-du-Roy, considerando como puras criancices os fatos que temos
mencionado, no se tornara de certo ciumento, mas o ridculo assustava-o, e uma
bela noite ou antes uma bela manh, porque comeava a romper o dia quando se
recolheu aos seus aposentos com a mulher, depois de um interminvel cotillon, fez
de
um modo discreto uma observao quase tmida.
A marquesinha olhou para ele admirada:
- No o compreendo, meu amigo... respondeu ela. uma censura o que me est
fazendo?
- No, mas...
- Fiz alguma coisa que lhe desagradasse? interrompeu a jovem; muito me
penalizaria tal... se pequei, foi por ignorncia. Explique-me ento claramente as
coisas
para evitar uma reincidncia involuntria.
Parecia iluminar-se o rosto de Lazarine com a expresso da verdadeira e mxima
franqueza... tinha tal candura o seu olhar, que o Marqus muito embaraado, j
no sabia como formular as suas queixas.
Contudo fez com manifesta hesitao, como homem que no sabe se procede bem ou
ir representar um papel de tolo, encolerizando-se sem motivo justo.
Lazarine, atenta e com os olhos fitos nele deixou-o explicar-se at ao fim.
Quando terminou, redarguiu com voz lenta, bem acentuada e com a mais angelical
doura:
- Ainda que o que diz uma censura que por certo mereo, permita-me, meu amigo,
advogue as circunstncias atenuantes. Falta-me a necessria experincia. Nunca
vivi na esfera aristocrtica onde o seu amor acaba de me colocar. Todos os homens a
quem faz a honra de admitir em sua casa no pessoas de boas qualidades e so
seus amigos, julguei proceder convenientemente acolhendo-os bem... sendo afvel
tanto quanto pude. Sou quase uma criana, e divirto-me num baile como uma criana
bria de melodias. Acho to grande a minha ventura que chego ao maior auge de
contentamento e entusiasmo e a minha satisfao manifesta-se em pequenas
loucuras...
No conveniente isto, compreendo-o agora, agradeo-lhe do ntimo d'alma... Serei
mais prudente, prometo-lhe. Serei daqui em diante sria como convm Marquesa
de la Tour-du-Roy. Serei comedida na minha alegria. Ocult-la-ei. Recusarei
valsar... hei de falar pouco.., no rir... farei conservar os meus pares a
distncia
para acabar com familiaridades, e, por tal modo, que ficar contente comigo...
- Lazarine, querida Lazarine, exclamou o Marqus cheio de inquietao, ou me
expliquei mal, ou no me compreendeu!... No isso! no! No valsar mais! no
falar,
nem rir! impossvel, seria um absurdo.
- Pois sim! mas ento o que que me pede?
- Um pouco mais de reserva... oh! muito pouco... um quase nada.
- No compreendendo esses quase nadas, possvel que um dia os compreenda, por
enquanto ainda no. Ignorando onde comea o excesso, melhor suprimir tudo para
ter a certeza de no exagerar coisa alguma.
- Ento, adeus alegria das nossas festas!
- O que as festas perderem em brilhantismo ganharo em convenincias...
- Pois bem, eu estava iludido. Deixe que o seu gnio se manifeste em plena
liberdade. Conserve-se tal qual gostam de v-la e tal qual a admiram... No
modifique
as suas maneiras sedutoras. Como adorvel!
Lazarine sorriu, lanou os seus lindos braos nus em redor do pescoo do marido,
inundando-lhe o rosto com as ondas perfumadas dos seus cabelos vermelhos, e
murmurou:
- O senhor diz isso, Roberto, porque muito me ama... e eu sinto-me imensamente
feliz pelo ouvir dizer, porque tambm o amo...
A jovem Marquesa, no baile do dia seguinte, foi desenvolta com os seus valsistas
prediletos, e talvez um pouco mais do que tinha sido at ali. Pois no tinha
ela autorizao conjugal?
O senhor de Tour-du-Roy viu tudo aquilo e esforou-se por achar agradvel.
Admirar-se-o os nossos leitores se lhe dissermos que no o conseguiu
completamente?

XXV - UMA NOVIDADE

Quando expirou o ltimo dia da quinzena to cheia de brilhantes festas, quando a


ltima srie de convidados deixou o castelo de la Tour-du-Roy, quando o Prncipe
tomou o caminho de Paris, quando finalmente Jlio Leroux regressou a Vertes-
Feuilles com Rene e Joana, o Marqus experimentou uma grata sensao de alvio.
A fadiga fsica no o tinha incomodado, mas a fadiga moral esmagara-o, fora-lhe
insuportvel. A solido produziu nele o efeito de um banho refrigerante aps uma
linda carreira aos raios de um sol ardente.
Entendeu ento que ia ser sua, inteiramente sua, a mulher idolatrada que desde o
dia do casamento s tinha vivido para os mais e no para ele. Acabada a agitao,
o rudo das festas, comeava a existncia sossegada, um viver a duo, a sonhada
ventura! Roberto respirava a plenos pulmes; todo ele se regozijava.
Por desgraa, Lazarine s muito incompletamente partilhava aquele modo de ver.
O senhor de la Tour-du-Roy, mister diz-lo, dera mostras de uma deplorvel
inexperincia, entregando a jovem Marquesa ao turbilho dos prazeres ruidosos, logo

aps uma unio mal pensada, visto a diferena de idades e de caracteres.


A filha de Jlio Leroux, arrastada durante duas semanas pela torrente das festas
elegantes, tornara a ver-se na sua atmosfera. Sentia-se reviver, e no compreendia
a existncia sob outra forma.
Por isso, quando um profundo silncio substituiu as msicas das orquestras, o
rudo das gargalhadas; quando cessou aquele rodar contnuo das carruagens, desde
pela manh at noite, e o escarvar dos cavalos no ptio de honra; quando no mais
se viu do terrao o rojar das grandes caudas dos vestidos vistosos; quando as
sombrinhas de vivas cores e os fatos vermelhos dos caadores j no sobressaiam em
meio do verde sombrio dos arvoredos; quando, finalmente, os jantares em que tomavam

parte sessenta convivas, foram apenas uma recordao, uma miragem que havia
desaparecido, o parque habitado s pelas esttuas brancas produzia em Lazarine o
efeito
de um imenso deserto, e o grande castelo ermo de visitas, chegou " parecer-lhe uma
lgubre Tebaida.
Ao percorrer as longas galerias, ao atravessar as vastas salas parecia-lhe que
os seus leves passos soavam como sob as abbadas de uma igreja.
Apoderou-se dela o aborrecimento, veio depois a tristeza, um quase desnimo.
Mas a jovem reagiu, e longe de se deixar vencer, preparou-se para a luta.
Muito hbil para deixar ver a seu marido o que se passava em sua alma, e
assust-lo revelando-lhe os instintos que a dominavam, queria apoderar-se dele to
bem
e to completamente que no tivesse outra vontade que no fosse a sua; obter que
ele lhe comprasse no bairro dos Campos-Elseos um palcio que custasse um milho,
e que a conduzisse para Paris todos os invernos.
Uma vez no centro da alta sociedade Lazarine, certa do seu poder, nada mais
temeria e desafiaria o aborrecimento.
A realizao do plano de ataque no sofreu demora alguma, A marquesinha comeou
imediatamente as suas operaes, e mostrou-se exmia representando a comdia de
uma ternura que no experimentava, e amimando o senhor de la Tour-du-Roy como o
faria qualquer cortes a um velho rico sem herdeiros.
O Marqus, tomando a srio aqueles modos, considerava-se o mais feliz dos
homens, e era-o com efeito, porque em certos casos, e este um deles, a iluso
vale
tanto como a realidade.
O carteiro rural do servio de la Tour-du-Roy chegava ao castelo pelas onze
horas da manh, e um criado trazia ento para a sala de jantar a correspondncia e
os jornais.
- Leia as suas cartas, dizia invariavelmente a Marquesa ao marido, e d-me o
Fgaro, a Vida Parisiense, se h hoje, e os jornais de modas.
Uma manh o Marqus, depois de ter lido uma das cartas que acabava de receber,
ergueu a cabea e sorriu.
- Lembra-se, minha querida, disse ele, de me ter censurado, com muita razo,
alis, por causa da decorao incompleta da pequena galeria?...
- Com certeza! at me prometeu cuidar disso o mais depressa possvel. H perto
de um ms que tal foi, respondeu Lazarine rindo, e no vejo realizar-se a promessa.
- No sou culpado dessa demora, creia-o. Escrevi sem perda de tempo... mas no
recebi resposta.
- E hoje?
- Aqui esto trs linhas que Laurent Vdel se decidiu enfim a escrever-me.
- Laurent Vdel! exclamou Lazarine. O artista da moda de quem ultimamente vi
produes brilhantes na Exposio! Foi a ele que se dirigiu?
- Acaso podia escolher melhor?
- Com certeza que no... Mas consente ele em encarregar-se desse trabalho?
- Consente... Diz-no a sua carta.
- Bravo! a galeria decorada por ele ficar esplndida. Quando comear?
- Dentro em pouco, deve chegar amanh de manh a Orleans no comboio das dez.
Pediu-me para mandar uma carruagem busc-lo gare.
- Conhece pessoalmente Laurent Vdel?
- Sim, vi-o h trs anos no castelo de Gordes onde fazia importantes pinturas.
Foi por isso que me lembrei dele.
- Que qualidade de homem ?
- Um bom e honrado sujeito de quarenta e oito ou cinqenta anos, no bonito,
mas tambm no tipo vulgar... um verdadeiro artista... homem socivel quando
preciso, instrudo, espirituoso, celibatrio, e que adquiriu com o seu pincel uma
agradvel mediania. Habita na rua Prony, um lindo palacete que seu. Hei de
lhe dar os aposentos do primeiro andar que comunicam com a galeria por uma escada
de servio, e se no v nisso obstculo, convid-lo-ei, da sua parte, para tomar
lugar nossa mesa. No caso contrrio servir-lhe-o as refeies nos seus
aposentos.
- Convide-o, exclamou Lazarine, no uma vez s, mas cem!... era desnecessrio
consultar-me a esse respeito... Um artista tem sempre lugar por toda a parte, mesmo

em casa de uma notabilidade tal como o senhor


- Carlos V apanhando o pincel de Ticiano, ajuntou o Marqus, assunto de quadro
muito bonito, mas j vulgar. Fique descansada, hei de convid-lo.
O nufrago prestes a afogar-se, agarra-se primeira tbua que se lhe depara.
A idia de que um hspede, quem quer que fosse, ia instalar-se em la Tour-du-Roy
causava jovem um prazer indizvel.
Aquele hspede vinha de Paris, tinha um nome quase clebre, andava em voga; ela
poderia interessar-se nos seus trabalhos, com a presena dele mesa acabava a
insuportvel monotonia dos "tte tte" com o marido; enfim distrair-se-a do
enfado em que se sentia soobrar.
Desde aquele dia Lazarine tornou-se singularmente alegre.
- Minha querida, perguntou-lhe o Marqus noite, encomodar-se-a muito se
ficasse uma manh completamente s?
- Porque me faz essa pergunta?
- Por isto: Seria conveniente, creio eu, tratar o nosso artista com particulares
atenes, mostrando-lhe assim que os grandes senhores de agora no degeneraram...
Lembrei-me de ir pessoalmente ao seu encontro. Hei de partir cedo para estar
presente quando ele chegar. Almoamos juntos em Orleans, e regresso com ele s duas

horas, mas claro que tudo isto depende essencialmente da sua aprovao. Que diz
da minha teno?
- Aprovo-a completamente.
- Agradeo e vou modificar neste sentido as ordens j dadas. No dia seguinte o
tempo estava esplndido.
O senhor de la Tour-du-Roy partiu s sete horas da manh em carrinho descoberto.
Em seguimento do carrinho ia um pequeno "'break" que devia trazer as bagagens de
Loureno Vdel.
Lazarine achando-se s ao almoo reparou que se sentia menos aborrecida do que
quando o marido estava com ela.
- um perfeito homem, disse ela, no o detesto, mas os seus galanteios fatigam-
me, e o seu amor importuna-me.
No est mais na minha mo. Um pouco depois do meio dia mandou selar a Norah e
partiu, seguida de um grom, para o seu passeio quotidiano, cujo momento antecipou
desejosa de passear sua vontade, livre de importuna vigilncia.
Quando recolheu, s trs horas, estava o Marqus espera dela.
- Pareceu-lhe longo o tempo, minha queridinha? perguntou-lhe ele.
- Alguma coisa, respondeu ela com a mais sedutora hipocrisia, aproximando a
fronte dos lbios do marido; por isso sa, como v, e busquei afastar o
aborrecimento
fatigando o corpo. E o senhor o que fez?
- Trouxe comigo Loureno Vdel.
- Onde est ele?
- Na galeria, trepado a uma escada... est trabalhando.
- J?
- Meteu logo mos obra, apressa-se porque tem outros compromissos a
satisfazer, e apenas pode dispensar-me alguns dias.
- Pois bem, vamos v-lo j.
- No... iria desgost-lo muito.
- Ora essa! por que?
- O nosso artista tem o coquetismo de um homem socivel. O seu fato de trabalho
parece-lhe pouco decente para uma primeira entrevista, e tem razo. A hora do
jantar lhe apresentarei, assim muito mais correto.
- Como for da sua vontade, ou antes da vontade dele.
- Mas ainda h outra coisa...
- O que ?
- Temos dois hspedes em lugar de um.
A Marquesa olhou para o marido admirada.
- Dois hspedes? repetiu ela com modo interrogador.
- Sim. Loureno Vdel resolveu, para desempenhar mais rapidamente o trabalho,
fazer-se acompanhar por um dos seus discpulos, um mancebo, ao que parece, de
talento,
e que vir um dia a ter um belo futuro. Como se h de proceder com aquele rapaz a
quem eu no queria desgostar?
- Diz o senhor que um artista?
- Sim, mas um artista de segunda ordem por enquanto.
- Tem maus precedentes esse rapaz?
- No, no tem, um pouco bomio. Pelo caminho pareceu-me bastante folgazo.
Tem muito esprito, e os seus ditos so engraados. Leu Balzac? Imagine Lon de
Lora, quando este se chamava Mistigris. No feio, e a mim parece-me que ele o no
ignora. Aqui para ns, creio que ele est encantado de si prprio.
- Ah! ento tolo! redarguiu Lazarine rindo. Pouco me importa esse ridculo.
No vejo ai motivo de excluso. Sou de opinio que admitamos o discpulo mesa
do mesmo modo que admitimos o mestre.
- Tinha vontade de lhe fazer essa proposta, mas receava!... exclamou o senhor de
la Tour-du-Roy. A sua resoluo, minha querida, salvou-me de um grande embarao,
e causa um vivo prazer a Loureno. Ele ignora que sou casado, e esta ignorncia
explica e justifica a franqueza da sua conduta. Vou preveni-lo e tudo se arranjar
o melhor possvel.
- E eu, redarguiu a jovem, vou despir este fato. E visto que no jantamos ss,
quero apresentar-me bastante bela para lhe fazer muita honra.
E com um modo meio srio, meio gracioso, fez um lindo cumprimento ao marido, a
quem aqueles modos tornavam louco, apanhando com a mo esquerda a longa cauda do
seu vestido de amazona, retirou-se, e, permita-se-nos a expresso, voou para os
seus aposentos com a ligeireza de um pssaro.
No castelo de la Tour-du-Roy trs toques de sineta anunciavam o jantar.
O primeiro toque s seis horas e um quarto, prevenia os convivas dispersos pelo
parque, de que era tempo que se aproximassem de casa.
Os outros dois sucediam-se com o intervalo de um quarto de hora, sendo o ltimo
cinco minutos antes da apario imponente do mordomo.

XXVI - VELHOS AMORES

Quando soou o terceiro toque, Lazarine desceu sala do jantar


Ela tinha prometido ao marido apresentar-se muito bela, e cumpria amplamente a
sua palavra.
Vinha vestida de maneira a mais simples e a mais deliciosa.
O vestido muito comprido era de foulard da ndia, cor de rosa, e to brando e
flexvel que a vestia ou antes a despia para prazer dos olhos. Nunca vestido algum
to bem fechado foi mais indiscreto.
A seda muito flexvel ajustava como uma segunda epiderme aos braos, garganta
e aos ombros. No se notava o espartilho. O busto da jovem esttua mostrava
livremente
os seus contornos harmoniosos.
Uma estreita fitinha de veludo preto segurando uma volumosa prola, era o nico
indcio exato que mostrava onde acabava o vestido e comeava a epiderme.
A saia estreita ajustava-se muito nos quadris, e descia sem fazer uma prega at
aos ps elegantes, desenhando o torneado e delgado das pernas.
Os cabelos levantados, formando um chignon muito alto, amontoavam-se no alto da
cabea em uma desordem que aumentava a sua riqueza.
Por um capricho de excentricidade de mulher bonita, Lazarine, que era dotada de
boa vista, encaixilhara no olho direito uma pequena luneta de tartaruga amarela
que dava ao seu olhar uma adorvel expresso de impertinncia.
O senhor de la Tour-du-Roy estava na sala com os dois artistas. Levantaram-se
todos trs no momento da entrada de Lazarine.
O Marqus estremeceu.
Com aquele vestido que ele via pela primeira vez, e que todavia no se podia
acusar de indecente, parecia-lhe que sua mulher estava descomposta.
No o deixou perceber e disse:
- Minha querida, apresento-lhe o senhor Loureno Vdel, o artista da moda, cujas
produes admirou em Paris, e que nos fez a grande honra de trazer para nossa
casa as maravilhas do seu brilhante talento.
Lazarine inclinou-se.
- Ficamos por isso muito satisfeito e possudos do maior orgulho, e o senhor
Vdel pode contar com o nosso mais vivo reconhecimento.
- Ah! senhora Marquesa, exclamou o artista, se essa efetivamente a
manifestao do apreo em que tem os meus humildes trabalhos, e tenho a vaidade de
acredit-lo,
-lhe muito fcil prov-lo.
- Como?
- Permitindo-me que pinte o seu retrato, e o ponha em exposio. Palavra de
honra, muito linda! deslumbrante, inacreditvel! Comprometo-me, copiando a
natureza,
a produzir um primor que ser o grande sucesso da prxima exposio.
- Se meu marido permitir, respondeu Lazarine rindo, eu, pela minha parte, muito
o desejo.
Loureno Vdel voltou-se para o Marqus.
O artista no era bonito, ouvimos o senhor de la Tour-du-Roy afirm-lo sua
mulher, mas a sua fealdade original e nada vulgar inspirava simpatia.
Era alto e delgado, tinha no rosto, iluminado por uns olhos belos e coroado por
abundante cabelo, embora j grisalho, impressos os sinais do sofrimento. A barba
estava inculta como a juba de um leo. A fita da Legio de Honra formava uma
delgada linha encarnada na casa do casaco.
Enquanto Loureno Vdel solicitava o consentimento do senhor de la Tour-du-Roy,
a ateno de Lazarine achava-se ocupada em analisar o companheiro do pintor.
Aquele rapaz, desde que a Marquesa entrara, parecia possudo de inexplicvel
embarao, e procurava esconder-se atrs do mestre. Coisa nenhuma porm indicava que

padecesse de timidez crnica.


Era um perfeito rapaz de vinte e cinco anos, bonito de rosto e de maneiras. Os
cabelos castanhos anelados, os olhos pretos e muito vivos, os bigodes sedosos,
a estatura franzina faziam dele um desses tipos que no sendo verdadeiramente
distintos, so irrepreensvel-mente lindos, e fazem perder a cabea a muitas
mulheres.
Mas nesse momento, repetimo-lo, o rapaz parecia constrangido, e como diz o bom
de La Fontaine: "mais confundido do que uma raposa apanhada por uma galinha".
Lazarine, pela sua parte, experimentava uma estranha perturbao.
Empalideceu. Cerraram-lhe as plpebras. Um leve tremor nervoso lhe agitou os
lbios.
Mas rpido se dissipou aquele estado. As faces retingiram-se-lhe, descerraram-
se-lhe os olhos, cessou o tremor, os lbios sorriram de novo.
A comoo, to rapidamente dominada, no foi notada pelo Marqus a quem Loureno
Vdel se tinha agarrado, e que, ainda que um pouco contra vontade, cedeu
favoravelmente
ao pedido do artista.
- Obrigado! mil vezes obrigado! exclamou este estreitando com ardor as mos do
Marqus, torna-me verdadeiramente ditoso! Ah! como o pressinto este retrato!...
uma maravilha!... Uma dificuldade vencida! Hei de retratar a senhora Marquesa em
branco! num fundo branco!... No h nada como o branco! tom a tom! o triunfo do
branco!... a escala dos brancos aparecer ali toda, com os seus traos vigorosos e
sutis a ficar um encanto! Note o mrito da dificuldade vencida!...
Aps um segundo de silncio, Vdel prosseguiu:
- Mas, agora reparo, um pouco tarde j, ai de mim! Com o meu entusiasmo de
amante do belo, falto aos mais elementares deveres da cortesia! Permita-me, senhora

Marquesa, que eu tenha a honra de lhe apresentar o meu discpulo e amigo Heitor
Bgourde, um moo pintor de grandes esperanas.
Heitor Bgourde, que os nossos leitores j tinham por certo reconhecido antes do
seu nome ser anunciado, deu dois ou trs passos para a frente, de m vontade,
e cumprimentou com um modo constrangido, murmurando palavras incoerentes.
Lazarine, sem proferir palavra, retribuiu o cumprimento com uma delicadeza um
pouco altiva e uma risonha indiferena que de modo nenhum se parecia com a quase
afetuosa familiaridade que ela testemunhara alguns minutos antes a Loureno Vdel.
Este, estupefato por ver os modos do seu companheiro, olhou para ele rindo e
perguntou-lhe:
- Que tens tu, Heitor?
- Nada! respondeu ele a modo descontente. Que havia eu de ter?
Loureno Vdel encolhendo os ombros inclinou-se ao ouvido do marqus, e disse-
lhe a meia voz:
- muito curioso! Note que este rapaz tido como um Faublas de atelier, e o
predileto das atrizes dos teatros de terceira ordem e das rainhas dos bailes
pblicos!
Caustica-me com a narrao das suas proezas, e repete-me que as mulheres no o
deixam... Repare o que a presena de uma senhora de elevada condio fez do seu
desembarao
e da sua soberba desenvoltura! coisa curiosa!
O senhor de la Tour-du-Roy no teve tempo de responder. O mordomo apareceu com
modo solene no limiar da porta aberta de par em par pelos criados, e pronunciou
a frase usual:
- Senhora Marquesa, o jantar est na mesa.
Loureno Vdel apressou-se a oferecer o brao a Lazarine, o que foi aceito com
um sorriso, e conduziu triunfalmente sala de jantar a dona da casa.
O Marqus seguiu-os, depois de ter feito passar para diante de si Bgourde, cujo
inexplicvel acanhamento muito lhe dava que pensar.
O acanhamento, por ltimo, desapareceu to repentinamente como se manifestara.
Antes de terminar o primeiro servio, j no restava o menor vestgio.
Bgourde disse de si para si que havia representado um papel muito tolo, e que o
havia feito sem motivo.
Ao encontrar casada e grande fidalga a jovem um pouco leviana com quem havia
dezoito meses tinha esboado um engraado romance; ao lembrar-se do modo sumrio
e radical como Jlio Leroux se havia desembaraado dele, admitindo como coisa se
no provvel, contudo possvel, que a senhora de la Tour-du-Roy pensasse em faz-lo

despedir pelo marido, Heitor, ou antes Totor, como lhe chamavam os seus camaradas,
experimentava uma destas comoes que paralisam momentaneamente as faculdades
mentais.
Durante dez minutos, o naufrgio da sua inteligncia, o desarranjo do seu
esprito foram completos.
Depois, pouco a pouco, viera a lucidez moral reconduzindo a reflexo.
- absurdo supor, pensou o mancebo, que a senhora de la Tour-du-Roy, a ex-
Lazarine dos meus sonhos, queira denunciar-me a seu augusto esposo. Para realizar
um
to negro projeto, ser-lhe- necessrio relatar miudamente os seus galanteios de
outro tempo, o que podia no parecer muito natural quela nobre fronte de velho,
como diz na Torre de Nesle. Portanto no me arrisco muito e a prova que a
Marquesa fingiu no me conhecer. Com a breca, fui muito parvo h bocado! Lazarine
estava
no seu direito se me considerasse idiota. Enquanto ao dono da casa e ao ilustre
Vdel, julgar-me-iam por certo tomado de uma imbecilidade de primeira classe.
muito
humilhante. Trata-se de me reabilitar illico!...
Por conseqncia, Bgourde tornou-se, como por encanto, o artista bomio um
pouco aventureiro, trivial muitas vezes, mas em suma espirituoso e engraado,
conhecido
de todos.
Divertiu muito o Marqus com os seus "calembourgs" e quiproqus mais engraados
ainda pelo tom srio com que ele os proferia..
- Agora, exclamou Loureno Vdel, reconheo o meu Heitor! H bocado estava um
pouco inquieto.
O senhor de la Tour-du-Roy soltou duas gargalhadas francas.
Lazarine ficou sria, franzindo as sobrancelhas que destacavam de um modo
provocante sobre a alvura de camlia da epiderme, e mordendo os lbios com uma
expresso
de desprezo.
Nem uma s vez Heitor se dirigiu diretamente a ela.
Os sintomas de desprezo de que falamos no escaparam ao mancebo. Parecia no
reparar em tal, e aumentava de verve.
Ainda que o outono estivesse j bastante adiantado, a noite apresentava-se
serena e bela como so as noites de setembro.
Serviu-se o caf no terrao, depois do jantar; o Marqus e os seus hspedes
acenderam charutos, e Lazarine, dizendo achar-se um pouco fatigada, recolheu-se aos

seus aposentos.
Dali a pouco o senhor de la Tour-du-Roy foi ter com Lazarine.
- Queridinha, perguntou-lhe, que tal acha os nossos artistas?
- Gosto de Loureno Vdel, respondeu ela; a mim parece-me simptico bastante.
- E o outro?
- Ah! o outro, desagrada-me imenso. intolervel!...
- No ser severa de mais?
- Pede-me o meu voto, digo-lho francamente.
- Contudo, Heitor Bgourde muito agradvel.
- possvel, mas ignoro isso. Vi-o, mas no olhei para ele, e com certeza que
no o reconheceria. No que ele me faz desesperar, causa repugnncia, e desperta
o nervoso, naquele modo ora pretensioso, ora banal de commis-voyageur gracioso.
Como o senhor se ria daquelas grosserias sem graa. Eu estava admirada da sua
benevolncia
meu amigo, para com aquele deplorvel farsante. Se os artistas da escola moderna
so assim, lastimo a moderna escola!
O Marqus ficou triste.
- Realmente, murmurou, tenho pena de lhe haver apresentado aquele rapaz. Que
desastrado que fui! Agora porm que o aceitamos por conviva, o que se h de fazer?
- Nada, redarguiu logo Lazarine. Deixemos as coisas como esto. Espero que
aquele senhor compreendendo a sua derrota e reconhea o seu lugar.
- Quer que fale nesse sentido a Loureno Vdel? perguntou Roberto.
- No, no, meu amigo, exclamou a Marquesa.
- No o diga a ningum, e ns mesmo no falemos mais nisso! J nos ocupamos
daquele sujeito mais do que ele merece.
O senhor de la Tour-du-Roy soltou um suspiro e calou-se.

XXVII - CONFISSO MENTAL

Naquela noite a senhora de la Tour-du-Roy quase que no dormiu.


O profundo desprezo que ela apresenta acompanhado de uma to grande abundncia
de palavras, no era sincero.
Longe de a indignar, a presena imprevista do cmplice do seu primeiro romance
de rapariga, perturbava-a de um modo estranho.
Era certo que no tinha experimentado um amor srio por aquele rapaz excntrico,
mas havia-lhe agradado, e agora que o acaso os colocava frente a frente, parecia-
lhe
encantador com os seus cabelos castanhos anelados, como os seus bigodes finos e o
olhar risonho.
A violenta comoo por ele manifestada no momento do reconhecimento mtuo,
sensibilizou-a profundamente. Ela via naquilo a prova de que um fogo mal extinto
fermentava
sob as coisas no fundo do corao de Heitor, e que bastaria um nico olhar para
atear de novo aquele fogo.
Estava reconhecida ao artista porque a amava ainda; alm de que ele trazia para
a sua existncia montona de mulher aborrecida e sem princpios, trs coisas mais
que tudo preciosas no mundo; o atrativo do mistrio e da mentira, o primeiro do
fruto proibido (to querido s filhas de Eva desde o paraso terreal), e, enfim,
a distrao to desejada.
Com certeza que no era preciso tanto, para que Heitor fosse bem vindo no
castelo de la Tour-du-Roy.
Quer isto dizer que Lazarine formasse logo desde aquele momento o projeto de
iludir o marido?
No pensava nisso, pelo menos no sentido absoluto da palavra enganar.
Aceitava a situao que lhe parecia dever ser frtil em complicaes divertidas.
No calculava os perigos, no previa as conseqncias possveis e provveis.
A absoluta falta de senso moral no a deixava compreender que a simples presena
de Heitor Bgourde em casa do Marqus era um ultraje para este ltimo.
Ocultando a Roberto que conhecia o artista, Lazarine dera o primeiro passo no
caminho da traio, e quando uma mulher escorrega nesta vereda, raro que pare
antes de chegar ao fim.
Enquanto que estes pensamentos cuja pssima natureza acabamos de indicar
visitavam as insnias da Marquesa e se agitavam no seu crebro febril, Heitor
Bgourde,
encostado varanda da sua janela aberta, refletia sondando com o olhar as
profundezas do parque iluminado pela lua.
- Palavra de honra, dizia ele consigo, est ainda mais bonita do que era noutro
tempo esta Lazarine, mas no to boa rapariga, isso no!.. pois se ela
marquesa!...
Oh! as marquesas, raa maldita! Tinha contudo por mim, noutro tempo, uma forte
afeio, quando era simplesmente filha do banqueiro, porm agora que marquesa,
olha
para mim como no conhecendo-me!... Ento de que servem as revolues? Porque no
sou eu igual a este velho marqus? O meu talento vale muito mais do que o seu
ttulo,
e no trocaria a minha mocidade pelos seus milhes! Ah! se eu pudesse recomear o
romance de outro tempo e transtornar novamente a cabea desta fidalga!... Seria
a desforra da democracia!.. La Tour-du-Roy suplantado por Bgourde! Que triunfo
duplamente lisonjeiro para o namorado e para o republicano.
Heitor retirou-se da varanda, encheu o cachimbo s escuras, acendeu-o e tornou a
ir fumar janela, dirigindo a si mesmo esta pergunta:
- Terei probabilidades?...
Refletiu por muito tempo considerando os prs e os contras, e eis o que ele
concluiu:
- Uma mulher consegue sempre o seu fim, sobretudo quando no tola, e Lazarine
tem muito esprito. Se a minha presena no castelo a incomoda deveras, achar
amanh ou depois um pretexto engenhoso para me por na rua sem se comprometer, e o
seu velho esposo no desconfiar.
Se, pelo contrrio, no disser nada, porque sou bem tolerado, e ento tudo
ser possvel. Tolerar-me- ela? A questo esta... E com isto, como se faz tarde,

meu bom Heitor, vai-te deitar...


O artista sacudiu a cinza do cachimbo, fechou a janela, meteu-se na cama,
adormeceu profundamente, e sonhou que a Marquesa de la Tour-du-Roy vinha procur-lo

para lhe dizer:


- Recomecemos juntos o nosso romance de amor interrompido, e vamos desta vez at
ao fim!
De manh cedo Loureno Vdel acordou o companheiro.
- Vamos, em p, preguioso! gritou-lhe ele rindo. Em p e mos obra. Imaginas
que estamos no campo para dormirmos a manh na cama?
s dez horas o Marqus apareceu na galeria onde estavam pintando os artistas.
- A situao comea a desenhar-se, disse consigo Bgourde. Este figuro, sem a
menor dvida, j conversou hoje com a mulher, admitindo mesmo que no durmam
juntos,
o que seria muito para admirar. Se j h alguma coisa, vai proceder por
insinuaes. Soberba cabea de marido legendrio e predestinado! admirvel como
ele me
recorda um outro antepassado do mesmo estilo, um certo Visconde de Grandilieu que
encontrei no atelier de Jorge Trejan 1, que tambm tinha cometido a monumental
mania de casar com uma franguinha. Sempre imprudentes e presunosos estes velhos
galos.
O senhor de la Tour-du-Roy parecia gozar de uma completa liberdade de esprito.
Gracejou tanto com o discpulo como com o mestre, discutiu espirituosamente, e
como conhecedor consumado, diversos pontos da arte, e retirou-se depois de ter
prevenido os hspedes de que se almoava s onze horas em ponto.
- Vai tudo muito bem, disse consigo Heitor, Lazarine no me deitou por terra!
- encantador este Marqus! disse Loureno Vdel. menos impostor do que
qualquer burgus, e entende da arte. Agrada-me, que pensas dele?
- Penso que tem uma linda mulher!... murmurou Bgourde.
- No serei eu quem te contradiga, redarguiu o pintor. A senhora de la Tour-du-
Roy um primor vivo.
- E o senhor que lho disse, com a breca, em todos os tons!
- Puro entusiasmo de artista! Ento, rapazinho, nada de asneiras!... hein!
Modera o teu corao! Domina as tuas paixes! A Marquesa muito sedutora, mas no
passarias dos suspiros...
- Julga ento que sou algum parvo? redarguiu com modo indiferente Heitor. Sei
to bem como o senhor que no tenho ali nada que fazer! As minhas opinies
polticas
nunca me permitiriam manter relaes amorosas com uma titular. No transijo com os
meus princpios!...
Loureno Vdel encolheu os ombros sorrindo e repetiu:
- Acautela-te ainda assim, repara no que te digo! Os princpios nem sempre
tolhem os sentimentos.
s onze horas menos um quarto os dois artistas vestiram-se para irem almoar, e
Bgourde cuidou muito particularmente da sua toilette.....
Uma cala e um colete de extrema alvura, um casaco de veludo preto, uma gravata
"groselle" atada com estudada negligncia sob um colarinho decolado la Collin,
e botas de cintilante polimento, pareceram-lhe devidamente realar as vantagens do
seu fsico.
Lamentou no poder dar ao rosto um pouco rosado uma palidez interessante;
resolveu modificar completamente as suas maneiras em presena de Lazarine; suprimir

as manifestaes ruidosas da sua vivacidade; representar a comdia de uma paixo


infeliz; enfim, botar melancolia, como se diz no calo das cervejarias e dos
ateliers.
Faltou-lhe a ocasio de experimentar logo a sua nova "mise-en-cene", porque a
Marquesa, fatigada de uma noite de insnia ou desejosa de ganhar tempo para
preparar
um plano de conduta, no assistiu ao almoo, e a sua ausncia abismou Bgourde em
todas as espcies de vagas inquietaes e contrariantes suposies.
Inquietaes e suposies plausveis, mas no justas.
Passou-se o dia, no sucedendo nada de extraordinrio, e a senhora de la Tour-
du-Roy apareceu hora do jantar, fresca, risonha, deslumbrante, toda de branco,
dando a Loureno Vdel um pequeno aperto de mo, e fazendo a Bgourde um
cumprimento indiferente e quase protetor.
- Ocultar ela as suas intenes? perguntava a si mesmo o rapaz. Este desprezo
parece-me muito exagerado para ser sincero! Hei de esclarecer isto! Em todo o caso
Lazarine no pensa em pedir a minha expulso. Ficar j um xito.
Heitor cumpriu religiosamente a sua palavra.
Esteve muito srio durante o jantar. Mostrou-se silencioso, pensativo, quase
sombrio.
A Marquesa a princpio ficou muito admirada daquela metamorfose inesperada, por
fim apiedou-se.
- Fui com certeza muito spera para com este pobre rapaz... disse ela de si para
si. preciso que sofra realmente muito para se tornar to triste!... A sua alegria

de ontem era uma mentirosa alegria! Hoje j no tem coragem para continuar a
comdia...
E por duas ou trs vezes dirigiu a palavra com muita benevolncia a Bgourde,
que lhe respondeu de uma maneira breve e num tom de voz que revelava comoo.
Depois do jantar, como na vspera, tomou-se o caf no terrao, e como na
vspera, Lazarine retirou-se no momento em que o Marqus e os seus hspedes
acendiam
os charutos, mas em lugar de subir para os seus aposentos, dirigiu-se para o
parque.
A lua"ainda no tinha aparecido, mas nenhuma nuvem empanava o azul purssimo do
cu, e a plida claridade das estrelas tornava pouco profundas as trevas.
Heitor de p e encostado caixa de uma laranjeira gigantesca, olhava para a sua
frente de um modo maquinai, procurando adivinhar a natureza dos objetos longnquos
que mal se divisavam em meio da obscuridade.
De repente estremeceu.
Uma forma branca, leve como um vapor ou como um espectro, desenhou-se por um
segundo no fundo negro das rvores do outro lado dos imensos tabuleiros de relva
que separavam o parque do castelo.
Instintivamente o mancebo adivinhou que a forma branca desaparecida era o
vestido da Marquesa.
Aquele passeio noturno e solitrio dava-lhe a probabilidade de um "tte--tte"
de alguns minutos, e que talvez no se renovasse; era preciso aproveitar a ocasio.
Por esse motivo, deslizou por detrs das caixas das laranjeiras, muito
aproximadas umas das outras, e andando no bico dos ps de;modo a no dar a conhecer
a sua
fuga ao Marqus e a Loureno Vedei entretidos numa conversao a srio, chegou
escada de dois lances, e desceu tambm para o parque.
Mulher ou fantasma, a forma branca tinha desaparecido, mas Heitor conhecia bem o
stio onde ela tinha aparecido e a direo que tomara.
A fim de no lhe dar tempo de ganhar muita dianteira, atravessou o relvado em
sentido diagonal, em vez de seguir a alameda circular, alcanou em poucos minutos
os macios de verdura, detrs dos quais estava a entrada de uma extensa alameda que
a abbada espessa da folhagem tornava escura como tnel aberto numa montanha.
O que quer que fosse de plido produziu uma mancha menos escura sobre o fundo
negro da alameda.
- L est ela, com certeza, pensou Bgourde.
E como no queria reunir-se a Lazarine, mas encontr-la, embrenhou-se pelo mato
que flanqueava a alameda, e deitou a correr por cima do musgo com as mos
estendidas
para a frente, a fim de evitar os encontres nas rvores muito novas, porque se
achava em plena escurido de tmulo, em meio de trevas absolutas.
Quando lhe pareceu ter encurtado bastante a distncia que o separava do tal
ponto branco, avanou de vagar e cautelosamente, no querendo despertar a ateno
de Lazarine, se fosse Lazarine a pessoa em seguimento de quem ia.
De minuto a minuto aplicava o ouvido.
Ouvia ento o fr fr cada vez mais distantes de uma grande cauda rojando sobre
a areia da alameda coberta. Ao mesmo tempo o seu olhar mergulhava por entre o
vulto, e apesar da espessura das trevas, a mancha branca tomava vagamente uma forma
feminina.
Em pouco tempo Heitor chegou a estar de par com ela, depois passou-lhe adiante.
Caminhou ainda algum tempo em linha reta, para a frente; depois, atravessando
para a avenida andou em sentido contrrio.

XXVII - A ENTREVISTA

O artista e a passeante noturna caminhando um ao encontro da outro, deviam


encontrar-se no fim de vinte segundos.
Era j curta a distncia que os separava, esbarravam um contra o outro com toda
a certeza.
Foi Heitor quem parou primeiro.
Neste momento Lazarine, porque era ela efetivamente, notou que um importuno
perturbava a sua solido.
Parou soltando um grito de susto, e perguntou com voz agitada:.
- Quem est a?
Notemos de passagem que se o vestido branco de Lazarine era visvel nas trevas,
a cala tambm branca de Heitor no o era menos, e portanto a Marquesa sabia j
como havia de proceder.
- No se assuste, minha senhora, respondeu o mancebo. um amigo.
- Ah! o senhor Heitor! disse Lazarine fingindo muito bem achar-se
surpreendida.
- Digna-se reconhecer-me agora? murmurou o pintor, no sem amargura.
- Sou menos esquecida do que julga. Ontem noite reconheci-o logo.
- Teve nimo de ser to cruel para comigo!...
- Que podia eu fazer, achando-me de improviso numa situao-difcil? Tinha
sequer tempo para refletir? Tomei o partido que qualquer outra mulher tomaria em
meu
lugar, fiz que no o conhecia.
- Mas era necessrio empregar tanto desprezo?
- Que quer?... quando representamos um papel, exageramos a nosso pesar.
- Ento no me despreza?
- Preciso afirmar isso? Por que havia de desprez-lo?
- No baniu da sua memria as queridas recordaes que constituem toda a alegria
da minha vida?
- Conservo-as todas... Tanto hoje como nos tempos de que fala, o senhor tem sido
um amigo para mim.
- Um amigo somente? balbuciou o artista num tom muito apaixonado, nada mais
seno um amigo.
- O senhor no pode ser para mim outra coisa... bem o sabe... J no perteno a
mim mesmo. Sou casada.
- Que importa isso?
- O qu, que importa? exclamou Lazarine.
- Com certeza! O Marqus de la Tour-du-Roy tem quatro vezes a sua idade! No
um marido para a senhora, um pai, ou antes um av! logo a senhora no pode am-
lo!
Tenho a certeza que a senhora o no ama...
- Senhor Heitor, o que diz muito inconveniente! No lhe permito que me fale
desse modo.
- Noutro tempo a senhora no me dizia: Senhor!... Chamar-me-ia Heitor, e eu
trat-la-ia por Lazarine... Esqueceu j isto?
- No... mas os tempos mudaram.
- verdade! A senhora hoje marquesa e seis vezes milionria, isto , acha-se
no ponto mais elevado da escala social!... E eu fiquei um artista obscuro e pobre,
isto , muito em baixo... nas ltimas camadas! Sim, tem razo, minha senhora, os
tempos mudaram. Em tempos que j l vo possua dois bens, eram a minha nica
riqueza;
a falta de cuidado e a alegria!... Hoje perdi-os. Outrora a vida parecia-me alegre.
Hoje parece-me pesada. A minha falsa alegria a mscara do sofrimento, e se
eu rio ainda para no chorar!...
Heitor proferiu esta tirada pretensiosa com um tal calor e fora de expresso,
que muitos gals dos nossos teatros dramticos poderiam invejar-lhe.
Lazarine estava encantada. Experimentava uma como que vaga e fictcia comoo.
Sentia-se viver.
- Por que esse sofrimento? perguntou ela. Por que so essas lgrimas reprimidas?
- Porque a amo, respondeu o mancebo com desplante, e porque toda a esperana de
me aproximar um dia de vossa excelncia me pareceria para sempre perdida.
A declarao era precisa.
A senhora de la Tour-du-Roy no se mostrou muito escandalizada, achou, contudo,
que o artista caminhava a passos agigantados..
- Silncio!!! ordenou ela. No devo ouvir essas coisas! probo-lhe que mas
repita!
- E, redarguiu Bgourde, se eu ento desobedecesse?
- Seria esta a nossa ltima entrevista.
- Ento que termine j! exclamou o artista. Para que nos havemos de reunir se me
impe silncio! O meu corao s bate pela senhora! Os meus lbios, quando estou
ao seu lado, apenas podem* proferir estas palavras: - Eu a amo! - Expulse-me ou
escute-me!
- Nem uma nem outra coisa! respondeu Lazarine sorrindo. Quero t-lo como amigo e
pretendo torn-lo razovel.
As palavras precedentes foram trocadas em meio das trevas da avenida coberta.
A Marquesa e o artista iam a par e caminhando muito vagarosamente; as suas mos
quase que se ticavam; o hlito da jovem por vezes bafejava o rosto de Heitor;
envolvia-o no perfume penetrante dos seus cabelos; respirava o aroma do charuto de
que estava impregnado o casaco de veludo; mas os dois passeantes no podiam ver-se,

to profunda era a obscuridade.


Lazarine reparou de repente no movimento de luzes caminhando de um lado para o
outro, por detrs da fachada do castelo.
- Andam minha procura sem dvida, disse ela muito vivamente. Retiro-me...
adeus... No entre seno daqui a meia hora.
- A senhora diz-me adeus! murmurou Bgourde detendo-a, oh! mas no adeus, no?
at mais ver, sim?
- Pois sim, se for prudente.
- E quando tornarei a v-la? Quando me conceder de novo alguns daqueles
minutos, por cada um dos quais daria um ano da minha existncia?
- Amanh? se for possvel... aqui... a mesma hora... No afiano coisa alguma,
bem v, no sou senhora de dispor de mim como me apraz, enfim, hei de fazer a
diligncia.
E no dando mais ateno, ao seu adorador que no queria deix-la partir sem lhe
beijar pelo menos as mos, Lazarine atirou para o brao esquerdo a longa cauda
do vestido, como costumava fazer sua saia de amazonas, e correu em direo do
castelo.
Bgourde, a quem a Marquesa pedira para no entrar seno meia hora depois, tomou
pela avenida coberta que formava uma espcie de tnel, e acendendo um charuto
disse de si para si:
- Sou realmente muito forte!... represento perfeitamente os papis de gal srio
e sentimental de que no tinha o mais leve conhecimento. A marquesinha bastante
dengue. F-la-ei andar depressa e ir longe. Tenho a certeza. No folgaz a
marquesinha, mas to linda, e alm disso marquesa. Vou afidalgar-me de grande
apesar
da distino das castas, um pouco singular, mas enfim!...
A senhora de la Tour-du-Roy afrouxava o passo a medida que se aproximava de
casa, e subiu tranqilamente os degraus da escada. Encontrou o marido no terrao.
Estava s.
- Saiba, minha querida, lhe disse ele, que comeava j a estar inquieto por sua
causa.
- Inquieto por minha causa! repetiu Lazarine, e por que motivo, meu Deus?
- No sabia onde estava, debalde perguntava aos ecos, eles no me respondiam!...
- Andava passeando no parque.
- A estas horas da noite e s! E no tinha medo?
- Sou muito valente! respondeu a jovem sorrindo.
- Porque no pediu o meu brao? Teria muito gosto em lho oferecer.
- Estava conversando com o senhor Vdel. Para que havia de eu ir incomod-lo? E
demais procurei a solido e o silncio. Comeava a importunar-me um enxaqueca.
- E agora?
- O silncio e a solido fizeram-me bem. Estou muito melhor.
- Um sono reparador completar a cura.
- Assim o espero.
O Marqus reconduziu sua mulher para os seus aposentos, e no momento de se
separar dela, porque a pretendida dor de enxaqueca exigia isolamento, perguntou-
lhe:
- J est mais modificada a sua opinio a respeito do pobre rapaz que tanto lhe
incomodou os nervos?...
- Sim e no. Continuo a ach-lo importuno, mas de outro modo. Era inconveniente,
agora aborrecido. O seu pretensioso mutismo ao jantar, e os seus ares de choro
eram muito ridculos. Em todo o caso, progrediu, e os segundos modos so
preferveis aos primeiros. Desconfio que, apesar do que eu lhe pedi, o senhor f-lo
censurar
por Loureno.
- No disse coisa alguma, afirmo-lhe.
- Ento aquele rapaz compreendeu que, achando-se pela primeira vez admitido
mesa de gente da grande roda, era preciso deixar porta os costumes das tabernas,
e no sabendo a linguagem da boa gente, resolveu calar-se. sensato e prudente.
O senhor de la Tour-du-Roy ps-se a rir.
- Pobre Heitor, murmurou ele, decididamente detesta-o!
Lazarine encolheu os ombros.
- Detest-lo, eu? repetiu ela com uma indiferena esmagadora. Ah! no, meu Deus!
no fao essa honra. Indiferena o que ele merece, e no lhe nego a minha.
No dia seguinte Bgourde teve uma decepo sria.
Um pouco antes de jantar comeou a chover, tornando impossvel a entrevista no
parque; passou-se a noite numa saleta onde o Marqus e Loureno Vdel, muito fortes

no jogo das damas, entabularam uma partida interminvel, e nem uma palavra se
trocou entre Heitor e Lazarine.
No outro dia o cu radiante permitiu aos jovens indenizarem-se.
O senhor de la Tour-du-Roy devia ao artista a desforra de uma partida ganha na
vspera, e enquanto ele lhe dava a desforra, a Marquesa corria ao rendez-vous
ajustado.
Durante meia hora Bgourde recitou com a sua mais indolente voz uma srie
completa de madrigais preparados com cuidado, e que ele julgava irresistveis...
depois
afoitou-se e tentou conduzir Lazarine para um quiosque, cuja posio tinha
estudado.
A Marquesa saboreou os madrigais, mas para o mais mostrou-se severa, no
permitiu que se usurpassem os direitos do Marqus, e declarou do modo o mais claro
que
a menor aluso ao quiosque faria com que ela se retirasse para no mais voltar.
Este modo de proceder numa mulher que se comprometia to loucamente, pode
parecer inverossmil, e todavia explica-se facilmente.
Lazarine nestas entrevistas perigosas no via seno um divertimento de bom
gosto, uma distrao atrevida.
Queria ler o romance de princpio a fim, sem saltar uma pgina, sem cortar um
pargrafo. Se fosse impossvel suprimir o eplogo, pois bem, sofr-lo-ia mas com
custo e o mais tarde possvel... numa poca determinada e vaga que ela repelia para
longe.
A sua organizao ainda pouco ardente de rapariga muito nova, tinha-a quase
sempre completamente ao abrigo de uma surpresa dos revelasse para ele, achava-se
muito
longe do fim que julgava atingir...
Esta firme crena alegrava-o, e durante trs noites consecutivas, disse de si
para si com comoo, ao separar-se de Lazarine que no lhe concedia nem mesmo o
nado de um simples beijo:
- Ser amanh...
Deu-se um acontecimento imprevisto que modificou absolutamente a situao j to
tensa dos nossos personagens.

XXIX - CATSTROFE

Uma manh, oito dias prximamente depois da chegada ao castelo de Loureno Vdel
e de Heitor, o Marqus e Lazarine saram para um passeio a cavalo.
Quando voltaram, pelas dez horas, encontraram Jlio Leroux fumando um charuto no
terrao.
O ex-banqueiro, que se aborrecia muito de estar em Vertes-Feuilles, vinha
almoar com seu genro e sua filha.
A jovem Marquesa abraou o pai no com muita ternura, pediu notcias de suas
irms por descargo de conscincia, e deixando juntos os dois, subiu aos seus
aposentos
a fim de mudar o seu vestido de amazonas por um penteador.
Muito naturalmente o senhor de la Tour-du-Roy falou dos trabalhos que mandara
executar pelos dois artistas parisienses, e proferiu o nome de Loureno Vdel.
No menos naturalmente Jlio Leroux testemunhou o desejo de ver esses trabalhos.
O Marqus conduziu-o para a galeria onde mestre e discpulo, empoleirados nas
suas respectivas escadas, pintavam com toda a atividade.
Querido senhor Vdel, disse ele, apresento-lhe o meu sogro o senhor Jlio
Leroux... Senhor Jlio Leroux, aqui est o senhor Vdel, cujo talento to distinto
aprecia
como verdadeiro conhecedor.
Durante esta apresentao e os apertos de mo que se seguiram, Heitor trepado na
sua escada apresentava a mais extravagante atitude.
- Pior! disse ele consigo, isto vai mal!... Se este tirano me reconhece, est
tudo perdido! Ora, por que no me h de ele reconhecer? Isto que azar!...
E, parecendo todo entregue ao seu trabalho, voltara-se de costas para os
visitantes, encobrindo a cara com a palheta.
Este manifesto embarao despertou a ateno do senhor de la Tour-du-Roy que se
dispunha a fazer a apresentao do rapaz. Sups alguma nova crise de timidez e
absteve-se de mais nada.
Mas o ex-banqueiro, depois de ter admirado as pinturas de Loureno Vdel,
aproximou-se do quadro que Heitor pintava com extrema atividade.
- Realmente, disse ele, a est o que me parece de um perfeito bom gosto, o
senhor segue muito bem as pisadas do grande artista cujos trabalhos partilha!
Por nica resposta aquele elogio, Jlio Leroux obteve apenas uma espcie de
grunhido inarticulado.
Admirado daquela flagrante falta de poltica encarou Heitor que debalde se
ocultava com a sua palheta, e exclamou:
- Oh! com certeza! o senhor Bgourde, se no me engano, o mesmo!
- Para o servir, senhor Leroux, balbuciou o artista desesperando de conservar o
seu incgnito.
- Conhecem-se? perguntou o Marqus muito admirado.
- Sim... sim... conhecemo-nos e muito, redarguiu o pai de Lazarine ironicamente.
O senhor Bgourde ajudou durante seis semanas a fazer as pinturas do meu palcio
no boulevard Hausseman h hoje dezoito meses... nesse tempo tinha eu um palcio.
Heitor, para dizer alguma coisa e para ocultar a sua perturbao, murmurou:
- Ento, era eu discpulo de Jawosky...
- E tem feito de ento para c grandes progressos, senhor Bgourde, redarguiu
Jlio Leroux num tom cada vez mais sarcstico. Fao-lhe os meus cumprimentos!
- Que bondade a sua, senhor Leroux!... que bondade! balbuciou Heitor.
- esta a minha opinio, senhor Bgourde! No sei ser seno justo, muito justo,
e o senhor bem sabe porque teve a prova.
Heitor abaixou a cabea; foi tal a sua confuso que lhe caram os pincis, e que
precisou descer da escada para ir apanh-los.
O marqus escutava aquele singular dilogo, e sentiu o corao opresso por uma
vaga angstia.
Ele que vivia muito lealmente e cujas aes podiam ser analisadas com toda a
luz, via-se de repente transportado para um meio de assustadora obscuridade.
Pela primeira vez na sua vida, talvez, experimentava um sentimento doloroso que
muito se assemelhava dvida, desconfiana, suspeita...
O moo artista havia freqentado durante seis semanas o palcio de Jlio Leroux.
Por que era ento que tanto Lazarine como ele pareciam no se conhecer?
Porque motivo Lazarine pergunta: "Heitor Bgourde muito bonito, no ?"
respondeu: "Pode ser... no sei nada disso... Vi-o, mas no olhei bem para ele, no

o reconheci!..."
Como que Heitor, pelo seu lado, fazia mistrio dos seus trabalhos executados
em casa do pai da Marquesa?
- Que significava aquilo, a que atribuir aquele silncio? que motivos havia para
aquela dupla mentira?
Roberto fazia a si mesmo estas perguntas, e no achava que lhe responder.
Deu o brao a Jlio Leroux. conduziu-o para fora da galeria, arrastou-o para o
parque, e disse-lhe num tom de voz que revelava a sua perturbao interior:
- Permita-me que lhe dirija uma pergunta? - Com certeza!
- E promete-me responder sem hesitao e sem reticncias?
- Prometo.
- Ou eu compreendi mal o tom de voz em que h pouco falou a Heitor Bgourde, ou
ento a passagem deste rapaz por sua casa deixou-lhe desagradveis recordaes.
- Meu caro Marqus no se engana.
- Deu-lhe razo de queixa?
- No tenho que me lisonjear das nossas relaes.
- Tenho o maior interesse, percebe, em conhecer a natureza das afrontas que
recebeu de um rapaz que meu hspede, e que recebo minha mesa. Tem a censur-lo
de alguma indelicadeza?
- No... no... redarguiu vivamente o ex-banqueiro, no duvido da sua probidade.
- Ento que fez ele?
- O que ele fez... comeou Jlio Leroux, mas no concluiu. A idia de que ia
denunciar Lazarine a seu marido f-lo deter-se de repente, e censurou-se
acerbamente
por ter se metido num labirinto donde no sabia como havia de sair.
- O que ele fez.. repetiu ao fim de um ou dois segundos, falando com extrema
lentido para achar palavras que substitussem as idias, no possvel bem
explicar.
- Por que?
- Porque no posso apresentar acusaes claras e positivas. A minha opinio
desagradvel a respeito de Heitor Bgourde resulta de um conjunto de circunstncias

que consideradas isoladamente no tm importncia alguma, e s adquirem uma certa


gravidade unidas. Os hbitos deste rapaz, os seus costumes, as suas opinies, so
pouco convenientes. Indaguei, colhi deplorveis informaes, exceto, repito,no que
diz respeito sua probidade. Bgourde pertence a uma raa bomia de que o senhor
no tem conhecimento. A sua presena comprometedora numa casa.
- Se essa casa o recebesse como amigo, compreendia-se, interrompeu o senhor de
la Tour-du-Roy, mas quando admitido como artista?
- Compromete ainda assim, acredite-me! No me pediu a minha opinio? apresento-
a.
- Ento, lamenta v-lo aqui?
- Experimento uma viva contrariedade.
- Aconselha-me a despedi-lo?
- Por todos os modos.
- Desejaria faz-lo, mas como? Deve concordar que as suas acusaes no tm nada
de preciso. No posso pois apresentar uma qualquer razo em que me firme para
despedir este rapaz. Sob que pretexto hei de despedi-lo?
- Causa-lhe isso embarao?
- O maior de todos.
- Quer que eu me encarregue da questo?
- No me atreveria a pedir-lho, mas ficaria eternamente grato.
- Bom, est tudo combinado. Hei de explicar-me com ele ao levantarmo-nos da
mesa, e hoje mesmo desaparecer... a propsito, h de ser necessrio pagar-lhe o
seu
trabalho...
- E pag-lo liberalmente. H de entregar-lhe dois mil francos. o algarismo
estipulado para ele por Loureno Vdel, mas o trabalho devia durar um ms, e h
apenas
oito dias..
- Na verdade! o senhor extremamente generoso, e tem toda a razo! H de fazer-
se tudo medida do seu desejo.
Versou a conversao sobre diferente assunto, e ainda que Jlio Leroux tentava
dar-lhe uma animao fictcia, deslizou feia e triste at o terceiro toque de
sineta
anunciando o jantar.
O Marqus estava convicto de que se sogro lhe ocultava alguma coisa, e que a
nica afronta que motivara na verdade a expulso de Bgourde era exatamente aquela
que ele no dizia.
Quando regressavam para o castelo, perguntou num tom de indiferena :
- Lazarine e sua irm Rene, se no me engano, h um ano estavam como
pensionistas num colgio?
Jlio Leroux no reparou na armadilha.
- No, meu caro Marqus, est enganado, redarguiu ele. A fortuna que no soube
conservar, permitia-me ter em casa mestres para minhas filhas... Nunca saram da
casa paterna.
O senhor de la Tour-du-Roy empalideceu um pouco. Sabia j o que queria.
Parecia-lhe materialmente impossvel que Lazarine no conhecesse Heitor, pelo
menos de vista, pois que ela habitava o "boulevard" Hausseman, na poca em que
todos
os dias, durante seis semanas, ali ia trabalhar.
Por isso a jovem era colhida em flagrante delito de impostura.
Ter-se-am ento estabelecido entre ela e o excntrico mancebo relaes que
fosse conveniente ocultar?
A possibilidade de uma dvida a tal respeito, infligia ao senhor de la Tour-du-
Roy um sofrer intolervel, que se esforava por dissimular.
Se Jlio Leroux tinha concebido a esperana de ir respirar em casa de seu genro
a atmosfera de alegria que no havia em Vertes-Feuilles, achava-se iludido.
O jantar foi de uma tristeza desoladora.
Lazarine assustada de ver seu pai e Bgourde em frente um do outro, encarava com
terror as conseqncias daquele encontro, e no podia dominar a sua comoo.
Devorava-a a febre. Apoderara-se dela o nervoso e fazia-lhe tremer as mos.
Tinha distraes singulares; no ouvia, no compreendia, respondia ao acaso.
Nenhum destes sintomas, que todos constituam a acusao da jovem, escapava ao
olhar investigador, posto de atalaia, do Marqus de la Tour-du-Roy.
O ex-banqueiro deplorava cada vez mais a sua imprudncia, e curvava a cabea sob
o peso das censuras que a si mesmo dirigia.
Quem lhe mandara fazer de D. Quixote nos negcios de seu genro?!
Se agradasse a Lazarine casada, continuar os pecadilhos de Lazarine solteira,
que tinha com isso o sogro do senhor de la Tour-du-Roy?
No lhe teria sido cem vezes melhor nada ver e nada saber?
Jlio Leroux dizia a si mesmo estas coisas, e abismava-se no seu arrependimento,
a dele! um pouco tardio.
A penosa situao de Bgourde adivinhava-se facilmente, sem que seja necessrio
descrev-la.
O pobre rapaz estava o mais atribulado que possvel estar-se, e nem mesmo
procurava simular sangue frio.
O Marqus, silencioso e sombrio apesar dos seus esforos para conservar o seu
modo habitual, estudava aqueles rostos, desfigurados pelas diversas comoes que
de cada um se apoderara, e procurava ler neles a soluo do espantoso caso.
Loureno Vdel era o nico que se conservava como de costume; mas como ningum
travava com ele conversao, sujeitava-se ao mutismo geral, bebendo bem, e comendo
melhor, perguntando de si para si que catstrofe inexplicvel cair sobre o castelo
e fulminara os seus moradores.
Em tais condies, a refeio no podia prolongar-se muito.
Os dois artistas voltaram para a galeria.
- Sinto-me um pouco incomodada, disse Lazarine ao marido e ao pai, o passeio
desta manh fatigou-me muito. Peo-lhes licena para ir descansar por uma hora.
E sem esperar resposta, desapareceu.
O Marqus props uma partida de xadrez a Jlio Leroux.
- s suas ordens, respondeu este ltimo, antes porm, bem o sabe, tenho um dever
a cumprir, e vou, se me d licena, cumpri-lo quanto antes. Faz favor, d-me
os dois mil francos.
E encaminhou-se para a galeria.
Heitor Bgourde ao v-lo entrar e certificando-se que vinha s, teve um
pressentimento de mau agouro.

XXX - O PASSADO

Sabemos j quo bem fundado era o ressentimento do mancebo.


- Senhor Vdel, disse Jlio Leroux, d-me licena que lhe roube por um momento o
seu colaborador, preciso falar-lhe.
- Heitor est s suas ordens, e eu igualmente, redarguiu o artista.
O ex-banqueiro cumprimentou Vdel e continuou:
- Ouviu, senhor Bgourde?
- Perfeitamente, senhor Leroux.
- Quer ter a bondade de me seguir?
- Pois no! grande prazer me d, afirmo-lhe, senhor Leroux,
- Ento, quando quiser...
- Pronto...
Heitor desceu da escada, mas o rosto penalizado e dolorido no exprimia o muito
prazer que tinha afirmado. O pai de Lazarine abriu a porta da galeria.
- Passe... disse ele.
- Para onde vamos, senhor Leroux?
- Para o parque senhor Bgourde, ali estamos muito nossa vontade para
conversar.
Os dois homens, sem proferirem uma palavra, tomaram pela rua do parque abobadada
de folhagem, onde a Marquesa e o pintor se haviam encontrado.
Chegados, ali, Jlio Leroux fez alto.
- Aqui ningum nos ouve, comeou ele, exporei, portanto, sem demora, o que tenho
a dizer... Lembra-se com certeza do que se passou entre ns h dezoito meses...
Heitor balbuciou:
- Lembro-me que o senhor foi em extremo severo, senhor Leroux.
- No tanto como o merecia, senhor Bgourde! O senhor portou-se como um canalha.
O rapaz, muito plido at ali, ruborizou-se e cresceu para o ex-banqueiro:
- Senhor! exclamou ele, senhor!
- Fale menos alto! interrompeu o ex-banqueiro. Qualquer comdia de dignidade
ofendida seria intil comigo! Sustento o que disse. O homem pobre, de um passado
duvidoso, e de um futuro-problemtico, que se atreve a falar de amor a uma criana
de dezesseis anos, filha de um banqueiro que tem milhes (tinha-os naquela poca),
um canalha. Desafio-o a que me desminta! sabe bem que tenho razo!
Heitor, profundamente humilhado, baixou, pois, a cabea.
- P-lo na rua, continuou Jlio Leroux; estava no meu direito, e cumpria o meu
dever, e esperava no ter mais que me ocupar do senhor. Como sucede, pois, que
venho encontr-lo aqui?
- O senhor Vdel props-me para o acompanhar, e vim... murmurou o mancebo. Onde
est o mal?
- Sabia que minha filha era a Marquesa de la Tour-du-Roy?
- Dou-lhe a minha palavra de honra que o ignorava.
- Embora! mas quando chegou, reconheceu-a?
- Isso, sim.
- E fingiu no conhec-la?
- Era natural, dava-me o exemplo, e parecia nunca me ter visto...
- Para com meu genro e para com o senhor Vdel, compreendo isso... mas
encontrou-se a ss com a senhora Marquesa, e conversou ento como conhecido antigo?
- Nem uma s vez! afirmo que entre mim e a senhora Marquesa no se trocou nem
uma palavra.
- Pois bem, quero crer, e de mais no essa a questo. O senhor no pode ficar
aqui, compreende?
- Mas! Por que? Que mal fao eu?
- A sua presena compromete minha filha, escusado responder e discutir. Senhor
Bgourde preciso partir.
- E quando?
- Hoje mesmo.
- Que pretexto se h de dar a to repentina retirada?
- Isso consigo. Procure-o. Diz-se que os artistas tm boa imaginao e grande
gnio criador. Prove que assim !
- Ento uma ordem que me d, senhor Leroux?
- Em absoluto, senhor Bgourde!
- E se eu recusasse obedecer?
- Preveniria simplesmente ao senhor de la Tour-du-Roy, de que o senhor no
palcio do "boulevard" Haussmann tinha ousado erguer os olhos para aquela que
hoje
sua esposa. O resto seria com ele.
Heitor ps a mo na cintura na atitude de um espadachim consumado e exclamou:
- Se o senhor Marqus se julgar ofendido, achar-me- pronto a dar-lhe
satisfao.
Jlio Leroux encolheu os ombros.
- Decididamente, o senhor est doido! redarguiu ele. A suposio de um duelo
entre o senhor e meu genro uma fantasia de tal gnero que passa a ser loucura.
O Marqus de la Tour-du-Roy fez muito bem em despedi-lo ao senhor para evitar o
incmodo de o expulsar.
Bgourde por segundo vez reagiu.
- Senhor Leroux, redarguiu ele num tom empolado, ns j no estamos no tempo do
feudalismo, em que os lacaios dos nobres ousavam levantar a mo contra qualquer
que no tivesse braso! Um artista hoje, senhor Leroux, o igual seja de quem for!
Fizemos um bom nmero de revolues expressamente para isso! Sou pois um cidado...
- De Charenton! concluiu o ex-banqueiro. essa a minha opinio. Pais dir essas
bonitas coisas aos lacaios de meu genro quando eles vierem com os seus chicotes.
Adeus, senhor Bgourde!
E Jlio Leroux fez gesto de afastar-se.
O mancebo plenamente convencido de que se provocasse um conflito, aquele
conflito seria em sua desvantagem, no deixou o seu interlocutor retirar-se, e
detendo-o,
usou um subterfgio para salvaguardar o seu amor prprio.
- Cedo, disse ele, no porque receie as conseqncias de uma repulsa, mas para
evitar confundir nesta desagradvel discusso o nome de uma pessoa pela qual
professo
o mais profundo respeito.
- Ainda bem, senhor Bgourde, redarguiu o pai de Lazarine, estimo ouvir-lhe
essas palavras sensatas, as primeiras que proferiu desde o comeo da nossa
conversao...
Procedendo assim, procede como cavalheiro! Uma carruagem de meu genro conduzi-lo-
a Orleans donde passar a Paris.
- Peo-lhe licena para acabar antes de partir um quadro comeado h trs dias.
- Quanto tempo precisa?
- Duas horas apenas... e pintando explicarei como puder a Loureno Vdel a minha
partida repentina.
- Concedo! meio dia e meia hora no meu relgio... A carruagem que tem de
conduzi-lo h de estar pronta s quatro horas. E agora, senhor Bgourde, outra
coisa.
- O que mais?
- Nada de desagradvel. Meu genro, que no suspeita coisa alguma de um passado
ridculo, mas a quem fiz compreender que por motivos s de mim sabidos, a sua
presena
nesta casa no me agradava, encarregou-me disto para o senhor.
E Jlio Leroux, tirando da algibeira do colete notas do banco dobradas,
apresentou-as a Heitor que, sem tocar nelas, perguntou:
- O que isso?
- So dois mil francos.
- Por que motivo me manda dar o senhor Marqus essa quantia?
- A ttulo de pagamento ou de indenizao, isso como quiser. , alm disso, como
ele me disse, a remunerao fixada por Vdel pelos seus trabalhos.
Heitor abanou a cabea e recusou as notas.
- Perdo, senhor Leroux, disse ele, no estamos de acordo... h erro.
- Acha pouco.
- Acho de mais.
- Mas visto que estava combinado.
- Estava combinado que eu recebesse dois mil francos por um ms de trabalho. No
tendo trabalhado seno oito dias, ganhei apenas quinhentos francos, nem mais
um real...
- Esquece a indenizao?
- Qual indenizao? Julga acaso que eu aceitaria dinheiro para ser posto na rua
sem dizer palavra. Ah! ento que eu seria verdadeiramente canalha. Que linda
opinio formou a meu respeito! Muito obrigado, senhor Leroux.
- Contudo, senhor Bgourde...
- No insista! interrompeu o rapaz. Tudo quanto dissesse seria debalde. Devem-
se-me quinhentos francos... d-me quinhentos francos.
- Ei-los.
- Quer recibo?
- No preciso.
- Muito bem. Vou concluir o meu quadro. provvel que nunca mais nos tornemos a
ver, ento, adeus, senhor Leroux, e creia-me seu criado.
Em seguida, Bgourde, rodando sobre os calcanhares, dirigiu-se para o castelo,
deixando o ex-banqueiro muito surpreendido daquela inesperada atitude e formulando
a sua surpresa nos seguintes termos:
- com certeza um libertino, mas, enfim, sempre melhor que parece.
Jlio Leroux reuniu-se ao genro que no tinha ainda sado da sala e que lhe
perguntou logo:
- Ento?
- Est tudo arranjado, passou-se tudo na melhor ordem do mundo.
- Ele parte?
- s quatro horas, num trem que h de mandar aprontar..
- Convenceu-se facilmente?
- Muito dificilmente, pelo contrrio, mas o essencial foi o conseguir-se. Faz
favor de guardar esses mil e quinhentos francos. Foi impossvel fazer-lhos aceitar.

No fim de contas o garoto tem bom corao. E agora, se da sua vontade, vamos
partida do xadrez com que prometeu regalar-me.
O sogro e o genro havia uma hora que estavam sentados em frente do tabuleiro do
jogo, quando o senhor de la Tour-du-Roy, recebeu a notcia de que um dos seus
guardas acabava de ser assassinado por caadores furtivos numa floresta a quatro
lguas do castelo, no caminho para Orleans.
A gendarmeria do distrito procedia averiguao.
- necessrio a minha presena! exclamou o Marqus deixando a partida
interrompida. Depressa um cavalo! Quer acompanhar-me? ajuntou ele dirigindo-se a
Jlio
Leroux.
Este no aceitou.
- Fico fazendo companhia a Lazarine, que por certo no tardar muito que saia do
quarto, respondeu ele, e quero assistir partida do jovem Bgourde.
- Ainda o encontrarei ao senhor na volta?
- No provvel. possvel que o senhor se demore muito, e eu s cinco horas
regresse a Vertes-Feuilles, onde sou esperado por minhas filhas para jantar.
O senhor de la Tour-du-Roy apertou a mo do seu sogro, pedindo-lhe para voltar
com Joana, e Rene, em seguida, montou a cavalo e partiu a galope.
Lazarine de uma das janelas do seu quarto viu-o afastar-se__
desceu logo.
- Ah! meu pai, murmurou ela, em que enorme dificuldade nos lanou a todos!...
- Ora, respondeu o ex-banqueiro, bem sei que foi uma tolice... era melhor que eu
me calasse... enfim, no lamento muito a minha imprudncia, porque acabo de
prestar-te
um assinalado servio.
- A mim? exclamou a jovem. A mim?... um servio?...
- Enorme!... indiscutvel!... Mais cedo ou mais tarde, minha queridinha,
Bgourde havia de comprometer-te. certo que o Marqus te adora, mas vejo
perfeitamente
que se tivesse a menor suspeita seria um marido para temer!... Graas a mim o
perigo deixou de existir. Cortei o mal pela raiz.
- De que modo?
- O tal Bgourde, s quatro horas da tarde levanta feira, e vai ver novos
climas! Mas que tens, filha? Que isso? Parece que ests incomodada?
Lazarine, com efeito, estava plida.

XXXI

- Que tens? repetiu Jlio Leroux apalpando as mos da filha. Assustas-me!... Ao


menos, responde-me!...
- Isto no vale nada, murmurou Lazarine, com voz fraca, um incmodo sbito, sem
gravidade, e que se dissipou j.
Efetivamente as faces da jovem recobraram em parte as cores vivas.
O ex-milionrio esperou alguns instantes, e quando a senhora de la Tour-du-Roy
lhe pareceu de todo boa continuou abanando a cabea.
- A coincidncia singular deste comeo de sncope, quando te dava parte da sada
de Bgourde parece-me um desagradvel sintoma! Por acaso este bomio de nfima
escala produziria no teu corao uma impresso qualquer?
Lazarine tornou-se to corado quanto plida estava antes. Ah! meu pai, balbuciou
ela ocultando o rosto entre as mos, no julgue tal!...
- Sei que s inteligente, e sobretudo positiva, continuou Jlio Leroux; no te
julgo capaz de tomares a srio um capricho to mal empregado. Mas como te vs no
campo, isolada num grande castelo, mulher de um marido que j no rapaz,
aborreces-te, e para te distrares, comprometes-te, sem refletir, indo de noite a
entrevista
em que o romantismo e o platonismo entram por doses iguais. No penso em
interrogar-te, mas se quisesses ser franca...
O ex-banqueiro calou-se, esperando ouvir uma negativa e prometendo a si mesmo
no acreditar nela.
A Marquesa de cabea sempre baixa, no hesitou.
Aquele silncio era uma confisso, por isso Jlio Leroux prosseguiu,
paternalmente, com a sua cnica corrupo de velho licencioso.
- Nunca te preguei moral, minha querida, faz-me essa justia; no comearei
hoje, e de mais os teus negcios conjugais no me dizem respeito, mas tu s a minha

muito querida filha, e vou dar-te um bom conselho; Bgourde era no teu caminho uma
pedra de escndalo perigosa. Eis-te, graas a mim, livre dele; deixou de existir
para ti. Se ele tentar algum dia transpor o abismo que separa a Marquesa de la
Tour-du-Roy, arquimilionria, de um rapaz obscuro e pobre; se tentar envolver-se na

tua vida, no tenhas d nem compaixo. Despede-o logo dizendo-lhe: - No o conheo.


- Teu marido no tem suspeitas, e no pode t-las, mas despertou a sua
desconfiana.
Pouco seria necessrio para produzir uma exploso terrvel. Se, por acaso, o
marqus te perguntar como sucedeu que no reconhecesse Bgourde quando aqui entrou
com
Loureno Vdel, responde-lhe sem hesitar que julgavas realmente nunca t-lo visto,
e que, se, efetivamente, te encontraste com ele noutro tempo, no te lembras,
porque nunca ligaste importncia a to nfimo personagem sem nome e sem valia.
- Pois julga isso, meu pai? perguntou Lazarine, que no pode deixar de rir ao
ouvir aquelas teorias.
- Cr no que te digo, e vers que te dou um bom conselho. A conversao
continuou, mas o que para adiante disseram pai e filha, no nos parece que possa
interessar
aos nossos leitores.
s quatro horas menos alguns minutos ouvira-se o tilintar de guizos e campainhas
e o rodar de uma carruagem.
Jlio Leroux aproximou-se da janela, e viu no ptio um pequeno "breack"-nibus,
descoberto, puxado por dois fogosos normandos espera de Bgourde e da sua
bagagem.
Ato contnuo, apareceu um criado trazendo a mala do artista, em seguida, o
artista acompanhado por Loureno Vdel, a quem achara meios de explicar a sua
partida
de uma maneira quase verossmil.
- Loureno Vdel apertou cordialmente a mo do discpulo. Heitor Bgourde tomou
assento no "breack" ao lado da mala, e, volveu para a fachada do castelo um longo
e melanclico olhar, enquanto o cocheiro ajustava as rdeas. Os cavalos partiram.
- Boa viagem! murmurou Jlio Leroux, ou antes, os diabos te levem.
Voltou para junto de Lazarine.
- Queria ver e vi! disse ele. Daqui para o futuro no h que temer de um inimigo
que bate em retirada. Faze favor de mandar selar o meu cavalo... o teu antigo
poney... Monto-o quase todos os dias, e gosto do seu modo de andar.
Trouxeram o poney cujas crinas compridas e fartas Lazarine se dignou acariciar
com a sua fina mo de fidalga.
O ex-banqueiro abraou Lazarine e partiu a meio trote.
A jovem, involuntariamente perturbada e abatida, dirigiu-se para os seus
aposentos.
Quando transpunha o limiar do seu quarto, uma carta posta, muito vista, em
cima do tapete azul que cobria a mesa do fogo, atraiu o seu olhar.
O sobrescrito tinha esta direo, escrita com letra disfarada: Senhora Marquesa
de la Tour-du-Roy,
E mais abaixo, estas duas palavras duplamente sublinhadas: Absolutamente
pessoal.
Lazarine julgando ser algum pedido, abriu o sobrescrito com indiferena, mas ao
desdobrar a carta estremeceu e franziu a testa. A carta continha esta assinatura:
Heitor.
- Escreve-me!... atreve-se a escrever-me!... Que audcia e que imprudncia!...
a mais rematada loucura! Como explicaria eu a existncia desta carta a meu marido,
se ele tivesse entrado aqui antes de mim?...
A jovem porm refletiu que no havia realmente esse perigo a temer, porque
Bgourde quando trouxe a carta, sabia com certeza que o senhor de la Tour-du-Roy
no
estava no castelo.
Acalmou um pouco a sua excitao, e leu sossegadamente a entusistica carta,
para a qual reclamamos a indulgncia dos nossos leitores. Heitor no era estilista.
"Senhora marquesa, ou antes Lazarine, adorada Lazarine, - porque me concedeu o
direito de a tratar assim, e consagrar-lhe to doce nome, no extinguindo a ardente

paixo em que se abrasava minha alma de artista e de amante, - este o grito de um


corao desesperado.
"Lazarine, afastam-me do seu palcio, retiram-me da sua presena, condenam-me a
uma tortura de todos os instantes, porque viver sem v-la morrer!... Faltar-me
a sua presena faltar-me o ar que se respira. O sangue paralisa-se-me nas veias
geladas. E aquele que me impe um to cruel suplcio, aquele que despedao a minha
existncia, um homem ao qual devo obedincia completa, porque seu pai.
"Parto, Lazarine, finjo partir, porque o seu sossego e a sua tranqilidade de
esprito so-me mil vezes mais caras do que a minha prpria felicidade; h porm
sacrifcios que se no deveriam exigir do homem a quem o amor consome e devora.
Afastar-me de todo sem tornar a v-la, sem proferir a seus ps um adeus que ser
talvez eterno, um desses impossveis sacrifcios.
"Volto noite, Lazarine. Hei de transpor os muros do seu parque quando a noite
baixa do cu, estendendo sobre os amantes loucamente apaixonados os vus protetores

da sua escurido profunda. Tenciono introduzir-me naquela rua sombria do parque,


que foi testemunha dos meus juramentos e das minhas esperanas.
"Ir ali ter comigo, sim? embora s por alguns minutos, e deixar que lhe jure,
pela ltima vez, um eterno e sincero amor que triunfar da ausncia e do tempo,
e s acabar quando eu acabar! Lev-lo-ei comigo para esses mundos desconhecidos,
para onde breve descerei, apesar de ser to moo ainda, porque quando se sente
o corao ferido e j sem esperana, a mocidade nada consegue... impotente!
"At noite, idolatrada Lazarine! at noite, marquesa a mais formosa! Esper-
la-ei... - Seu, Heitor."
A senhora de la Tour-du-Roy releu duas vezes aquela prosa esquisita; a primeira
vez deixando escapar um sorriso, a segunda mostrando-se zangada.
- Aquele rapaz era esperto noutro tempo, murmurou ela, era at o que mais me
agradava nele! No se parecia com o vulgar das gentes. Por que escreve ele to
tolamente?
Ao formular aquela reflexo, que Bgourde tinha todo o direito de julgar
ofensiva, a jovem acendeu uma das velas dos candelabros, chegou a carta luz, e
deitando-a
num vaso de prata dourada, viu-a arder, o que foi obra de um instante.
Depois de ter destrudo a carta, queimou o sobrescrito, e deitou as cinza ao
vento arremessando-as pela janela afora!
Em seguida a isto, deixou-se cair sobre uma cadeira, e perguntou a si mesmo
muito indecisa:
- noite, que partido hei de tomar? Devo ir entrevista que me pede? No seria
grande o perigo desta suprema entrevistar por que no hei eu de conceder o que
ele me pede? Tenho confiana em mim, e se Heitor se quisesse impor de novo,
seguiria sem piedade o conselho de meu pai, e responderia ao importuno: No o
conheo!...
Finalmente, irei? no irei? questo esta muito difcil... Ora? tenho tempo para
refletir. Quando anoitecer veremos o que hei de fazer.

* * *

Vamos ter com o senhor de la Tour-du-Roy que deixamos quando se despediu de


Jlio Leroux, a galopar em direo a Orleans pela floresta onde tinha sido
assassinado
um dos seus guardas.
Dois tiros de espingarda tinham sido disparados sobre o desgraado, um na
cabea, outro no ombro.
A arma homicida fora carregada com chumbo grosso; as feridas, ainda que muitas e
graves, no pareciam, contudo, mortais
O guarda recobrou os sentidos quando o Marqus chegou, e o mdico chamado a toda
a pressa pode certificar a este ltimo que no lhe parecia muito provvel um
caso fatal.
O ferido interrogado pelo chefe da escolta dos gendarmes, disse quem era o homem
que parecia ter reconhecido, e desmaiou novamente.
Dois gendarmes improvisaram uma padiola, transportaram-no para casa, ao passo
que o resto da fora armada destacava em busca do malfeitor, sobre quem, j antes
da declarao do preso, havia suspeitas.
Roberto deixou uma soma relativamente importante infeliz mulher do guarda,
recomendou ao mdico para que multiplicasse as visitas, e montando de novo a
cavalo,
s cinco horas, dirigiu-se para o castelo.
Tinha apenas andado alguns quilmetros, quando viu ao longe o pequeno nibus que
os dois normandos faziam voar pela estrada, tilintando muito os guizos, e pde
verificar, no sem ficar muito admirado, que no nibus no vinha pessoa alguma.
O cocheiro abrandou o passo dos cavalos, ao ver o amo, e a um sinal deste fez
parar o trem.
- Aonde vais, Baptista? perguntou Roberto.
- Orleans, senhor Marqus.
- Quem te enviou?
- O mordomo veio dizer-me que o senhor Marqus mandara que tivesse o trem pronto
s quatro horas para conduzir ao caminho de ferro o moo pintor e a sua bagagem.
- Ento, porque que vens s?
- A bagagem vem na carruagem.
- E o pintor? Onde est ele?
- A distncia de uns quatro quilmetros do castelo, apeou-se.
- Era preciso esperar por ele.
- Disse-me isso. Ele pediu-me para no esperar, que conduzisse a sua bagagem
gare, e no me importasse com ele... "No tenho pressa", ajuntou, "quero
desembaraar
as pernas fazendo a jornada a p, e como ando bem, chegarei antes da noite." No
podia teimar. Parti. O senhor Marqus vai com certeza encontrar-se com ele em menos

de uma hora.
- Est bom. Continua.
Baptista cumprimentou-o; a carruagem abalou a todo o galope, e desapareceu
envolta numa nuvem de p.

XXXII - UMA NOVIDADE

O senhor de la Tour-du-Roy durante alguns segundos conservou-se imvel no meio


da estrada.
A transtornada expresso do seu rosto indicava claramente quo :Sombrios
pensamentos se debatiam naquele momento no seu esprito.
No mentia aquela expresso.
A vaga desconfiana que vimos nascer aumentava, tomava corpo, transformava-se em
suspeita.
O estranho procedimento de Heitor Bgourde fingindo partir e no partindo,
iluminava com um claro funesto tudo quanto tinha.sabido pela manh.
Parecia-lhe muito provvel que Heitor e Lazarine se conheciam h dezoito meses.
Para que tinham ento, de comum acordo, representado a comdia de serem
estranhos um ao outro?
Jlio Leroux insistindo to tenazmente pela partida de Bgourde, porque sabia
mais do que queria dizer...
Que enigma de vergonha velavam aquelas reticncias?
Finalmente, o proceder do mancebo ficando nas proximidades do castelo em lugar
de se dirigir a Paris, demonstravam uma combinao entre ele e a Marquesa. Se ele
se escondia era para tornar a v-la; era certo que naquela noite reunir-se-iam em
entrevista.
A concluso daquelas diferentes suspeitas desencadeavam no esprito do Marqus
uma tempestade de clera.
Esporeou o cavalo que saltou para frente, e lanou-o num galope desesperado, sem
cuidar dele, sem o suster, no olhando aos perigos que corriam, cavaleiro e cavalo,

naquela velocidade de locomotiva.


E galopando sempre como o espectro da balada de Burger, o senhor de la Tour-du-
Roy repetia em altas vozes:
- Hei de mat-los!... hei de mat-los!...
Aquela excitao mental que parecia um delrio, durou pouco.
Sucedeu-lhe uma quietao relativa que permitiu ao Marqus refletir. Meteu a
passo o cavalo coberto de suor, e murmurou:
- Para o fazer, preciso surpreend-los! Para surpreender preciso lutar com
eles! Luta de astcia e de velhacaria! Do-me o exemplo do jardim... vamos empregar
o ardil! Ocultam-se... ocultar-me-ei!
Roberto consultou o relgio. Eram seis horas e meia.
Naquele momento estava distncia de oito quilmetros da castelo.
direita e esquerda estendiam-se, a perder de vista, grandes bosques de que
era o proprietrio.
Deixou de seguir a estrada distrital, e tomou por um atalho-que o conduziu em
dez minutos a casa de um guarda.
- Lebineau! chamou, parando ao p da porta.
Um rapazinho de doze anos, de rosto inteligente, saiu de casa e gritou:
- Me... me... olhe o senhor Marqus!
No mesmo instante uma mulher ainda nova, e que no era feia, trazendo ao colo
uma criana de peito, apareceu no limiar da porta.
- Ah! senhor marqus, disse ela com uma profunda reverncia, que pena h de ter
meu marido!
- Lebineau est ausente?
- Anda no giro, senhor Marqus e no volta seno muita tarde. O senhor Marqus
queria-lhe falar? Se for coisa que eu lhe possa dizer...
- No tem dvida, no te d cuidado, boa Ursula... No tenho nada de urgente
para lhe dizer... Tens papel?
- Sim, senhor Marqus, e tinta tambm, e apenas, enfim todo o necessrio para
escrever. Tudo isto preciso para Lebineau fazer os seus relatrios e formar os
seus autos.
O senhor de la Tour-du-Roy apeou-se deu as rdeas ao pequeno, que ficou muito
orgulhoso com aquele sinal de confiana, depois transps o limiar da casa disposta
com um asseio holandesa, assentou-se a uma mesinha de carvalho negra muito
polida, e escreveu uma pequena carta.
Naquela carta destinada a Lazarine, Roberto dizia em estilo de telegrama, sem
entrar em detalhes, que o acontecimento do guarda ferido o demoraria por muito
tempo;
portanto, que era preciso no esperar por ele para jantar, e que no lhe desse
cuidado se a sua ausncia se prolongasse por uma parte da noite.
Quando o senhor de la Tour-du-Roy fez o sobrescrito de to lacnica carta,
perguntou:
- O Pedrinho tem boas pernas, no verdade, minha boa Ursula?
- Tem pernas de cabrito montes... redarguiu a mulher do guarda, era capaz de
desafiar uma lebre a correr.
- Ele sabe o caminho daqui para o castelo?
- Conhece-o como os seus dedos, tem l ido mais de cinqenta vezes com o pai.
- Quanto tempo gastaria daqui at l?
- Quase uma hora, sem cansar muito.
- Ds licena que o empregue num servio por uma ou duas horas?
- Pois no! est s suas ordens, senhor Marqus, grande honra para ns.
- Obrigado, boa Ursula.
O senhor de la Tour-du-Roy saiu de casa, pegou nas rdeas, deu a carta a
Pedrinho acompanhada de uma moeda de cem soldos, e disse-lhe!
- Vais a toda a pressa daqui at ao castelo, meu pequeno. Conheces o criado
grave, o Domingos?
- Conheo, sim, senhor Marqus.
- Pede para falar, e recomenda-lhe da minha parte que entregue imediatamente
esta carta senhora Marquesa.
- E depois?
- Depois?... Voltars. No tens mais nada a fazer.
- quanto basta, senhor Marqus.
O rapaz meteu a carta na algibeira, embrulhou a pea de cem soldos numa das
pontas do leno, e abalou como um veado perseguido pela matilha.
O Marqus tornou a montar a cavalo; ia para se afastar, mas lembrou-se de
repente:
- Ursula, prosseguiu ele, Lebineau tem revlveres, no verdade?
- Tem, sim, senhor Marqus, dois, tem dois como todos os guardas. Poucas vezes
os leva consigo. Esto pendurados ao p do armrio. O senhor Marqus havia de v-
los
h pouco.
- Esto carregados?
- L isso no sei, mas tem cartuchos em casa.
- Tenho de andar at tarde pelo campo, preciso cautela, no sabemos o que pode
acontecer. D-me um dos revlveres, boa Ursula...
- Pronto, senhor marqus.
A mulher do guarda foi dentro de casa e voltou trazendo uma pistola pequena, de
ao, muito polido, com coronha de bano, muito simples, mas de excelente fbrica.
O senhor de la Tour-du-Roy certificou-se de que os seis cartuchos metlicos
estavam no seu lugar, e meteu a pistola na algibeira do lado do casaco.
- Obrigado, e at mais ver, disse ele.
- Tenho a honra de cumprimentar o senhor Marqus, respondeu Ursula; depois
acrescentou com uma visvel hesitao: Mas... mas... o senhor Marqus est
incomodado?
- Porque me perguntas isso?
- Porque o senhor est muito plido... Parece-me que faria bem beber uma pinga
de aguardente antes de ir embora.
Roberto disse que no com a cabea.
- Temo-la muito boa! continuou a mulher do guarda. No admira, veio do castelo.
Deu-nos o intendente duas garrafas delas por ocasio do casamento do senhor, e
ns guardamo-las para as festas de estrondo em recordao de um to belo dia.
- Um belo dia, efetivamente; repetiu Roberto com uma voz abafada. Um dia muito
belo!... Adeus, rsula... no preciso nada.
Depois chegando as esporas ao cavalo, partiu a galope.
- So singulares estes personagens... murmurou a senhora Ursula seguindo-o com o
olhar. Iria jurar que o senhor marqus est transtornado de cabea...
O senhor de la Tour-du-Roy andou pela floresta at ao momento em que escureceu
de todo.
Dirigiu-se ento a toda a pressa para o castelo, abriu uma das portas do muro
que o rodeava, com o trinco que sempre o acompanhava, entrou no parque, prendeu
o cavalo no meio de uma mata, e dirigiu-se para a avenida coberta, onde por duas ou
trs vezes de noite Lazarine tinha ido ter com o pintor.
Porque era que o Marqus, que no sabia nada de positivo, ia ali e no a outra
parte? perguntar-nos-o talvez. A resposta simples.
Ia ali e no a outra parte, porque a razo que o impelia para aquele ponto era
muito lgica.
A tal avenida, pelo doce mistrio das suas sombras espessas e separada do
edifcio unicamente pela largura do tabuleiro de relva devia atrair os namorados
que
de pouco tempo podiam dispor.
Mais perto do castelo ficariam muito expostos, e para encontrarem lugar
semelhante ao verde tnel da avenida abobada, era mister ir procurar muito longe.
O senhor de la Tour-du-Roy lembrava-se tambm das fugas repentinas de Lazarine
depois de jantar, exatamente na mesma ocasio em que Heitor desaparecera da sala,
ou do terrao.
Estas fugas no se prolongavam. Ao fim de meia hora, quando muito, a Marquesa
voltava; era pois muito verossmil que vinha da avenida coberta.
Roberto emboscou-se na mata, cuja espessura Bgourde conhecia bem, e contendo as
palpitaes do seu corao e o tremor dos seus nervos, esperou com toda a
pacincia.
Ouviram-se as oito horas ao longe.
O cu estava lmpido como um cristal; mirades de estrelas constelavam o
firmamento parecendo uma poeira de diamantes; as embriagantes emanaes das flores
do
outono saturavam a atmosfera, e espalhavam no ar como que um sopro de volpia.
O senhor de la Tour-du-Roy viu ao longe a fachada escura do castelo. Das janelas
da sala de jantar e da sala de bilhar caam sobre as laranjeiras do terrao uns
reflexos luminosos branqueando a coma das rvores. O resto jazia na sombra. Um
passo rpido e leve pisou a areia da avenida; logo depois passou por diante do
Marqus
uma forma pouco distinta, na qual lhe pareceu reconhecer o vulto de Heitor
Bgourde.
- Ento, disse ele consigo, no me enganei... aqui que eles se encontram!...
A sua mo direita apertou febrilmente, sob o casaco, a coronha do revlver.
Ao fim de alguns segundos, a bulha dos passos cessou, em seguida um estalar de
ramos agitados, um frmito de folhas esmagadas, indicaram a Roberto que o passeante

noturno procurava como ele um asilo no cerrado da mata.


O silncio tornou-se completo.
Ouviram-se as oito horas e meia, depois as nove.
Iluminaram-se muitas janelas no primeiro andar, e entre elas, o senhor de la
Tour-du-Roy reconheceu a do quarto de sua mulher.
- inexplicvel! disse ele. Est s... julga-se livre... que h ento que a
retenha?
Roberto fazia a si mesmo estas perguntas, e vinha uma como que viva sensao de
alegria inundar-lhe o corao.
Esperava chegar a certificar-se de que as suas suspeitas assentavam em falsas
aparncias.
As luzes do "rez-de-chausse" apagaram-se; pela segunda vez em passo rpido
pisou a areia.
- Ei-la!... disse consigo o Marqus, caindo do alto das suas; esperanas.
E a mo crispada apertou de novo o revolver.

XXXIII - DESENLACE

Desta vez ainda o senhor de la Tour-du-Roy se enganara.


O rudo que se aproximava era pesado, desembaraado e, segundo toda a
verossimilhana, produzido por calado masculino.
Dentro em pouco dissipou-se a dvida; o passeante fumava, e o lume do charuto
iluminou vagamente por um segundo o rosto de Loureno Vdel.
O artista deu quinhentos ou seiscentos passos pela avenida, depois retrocedeu e
no voltou.
Roberto esperou ainda.
O relgio deu dez horas.
As hastes e as folhas da mata, sacudidas com fora, agitaram-se. Heitor
Bgourde, a quem denunciava a alvura das calas, reapareceu na avenida.
Ao passar pela frente do Marqus, o estrina ia murmurando!
- Ora esta! no estava zombando comigo? O diabo leve as mulheres. No me torna a
acontecer outra.
E, tomando pela rua lateral que conduzia aos muros do parque, afastou-se a toda
a pressa.
As palavras de Bgourde produziram no senhor de la Tour-du-Roy o efeito de um
blsamo refrigerante sobre uma chaga.
O alvio foi repentino. O sossego substituiu a febre. A angstia que lhe oprimia
o corao desapareceu.
A clera do namorado logrado justificava implicitamente a Marquesa e destrua
todo o pretexto para srias acusaes.
Lazarine zombava de Heitor! Ele mesmo o havia dito.
Portanto a jovem podia ter sido coquete, imprudente, (a sua muita mocidade pedia
indulgncia), mas no era culpada...
O Marqus, aliviado do grande suplcio que o esmagava havia muitas horas, nem
mesmo se deu ao trabalho de perseguir Bgourde e exigir dele uma explicao.
Que lhe importava da para o futuro um estrina que no mais tornaria a
encontrar no seu caminho? e, alm disso, como havia de puni-lo de erguer os olhos
para
Lazarine? Arrancar-lhe as orelhas faria escndalo. Desafi-lo? a enorme diferena
da idade e de posio social tornava absurdo e ridculo um duelo, que demais iria
comprometer grandemente a marquesa...
Era melhor parecer que no tinha desconfiana daquela aventura sem desenlace.
O senhor de la Tour-du-Roy foi buscar o cavalo, conduziu-o cavalaria como
tendo chegado naquele instante, em seguida dirigiu-se para casa.
O criado estava espera e abriu-lhe a porta.
- Domingos, perguntou Roberto, trouxeram uma carta minha, no verdade?
- Sim, senhor Marqus, eram sete horas... Pedro, o filho do guarda Lebineau,
entregou-ma em mo para eu mesmo a apresentar senhora Marquesa. Logo depois
serviu-se
o jantar. O senhor Marqus quer cear? A mesa est posta, e o cozinheiro espera...
- Estou cansado e no vou para a mesa. Trs-me numa mesinha, para o meu quarto
de toilette, carne fria e vinho de Bordeaux. quanto basta.
O senhor de la Tour-du-Roy subiu aos seus aposentos.
O seu quarto era contguo ao da Marquesa; e uma porta oculta pelas tapearias
punha em comunicao direta o quarto de dormir do marido com o da mulher.
Roberto quis abrir a porta. Estava fechada por dentro. Bateu devagar.
- o senhor, Roberto? perguntou a voz de Lazarine. Imagine, meu amigo, que
estou metida na cama e que corri o ferrolho.
- Ento, deix-la-ei dormir!
- No! isso no! Espere um bocadinho, j me levantei... pronto...
O ferrolho correu, a porta abriu-se e Lazarine, descala, embrulhada, no
transparente vu da sua camisa, como uma ninfa mitolgica vestida pelo vapor das
guas,
abraou o Marqus com os seus braos deslumbrantes, colou as suas faces aos lbios
dele e correu a meter-se na cama.
Um candieiro de abajur iluminava um romance novo aberto em cima de uma mesinha
de cabeceira.
- Estava aborrecida, disse a jovem, deitei-me, e para matar o tempo enquanto o
esperava, estive lendo.
- Ento pareceu-lhe comprida a noite?
- Imensa! ah! eu lamentava deveras no ter pedido a meu pai para ficar... Aps a
chegada da carta pusemo-nos mesa, o sr. Vdel e eu. Jogamos depois uma partida
de bilhar, mas eu estava de mau humor, falhavam-me as carambolas mais fceis, e
isso fazia-me zangar. Despedi-me do sr. Vdel e vim-me deitar.
- Fazia-lhe talvez falta o jovem Bgourde? inquiriu o Marqus com modo
indiferente.
Lazarine fitou no marido os seus olhos formosos, abanou a cabea com um gesto de
desprezo, encolheu um pouco os ombros, e redarguiu:
- Que falta me havia dele fazer, santo Deus? O pobre rapaz no tinha nada de
engraado! No, no! no senhor, no sentia a sua falta!...
Isto foi dito num tom to simples e to natural que o senhor de la Tour-du-Roy
sentiu-se desassombrado e cada vez mais se censurou e acusou de injuriosa a prova
que havia tentado.
A Marquesa no suspeitava o perigo de que a sua boa estrela a tinha salvo.
Eis o que se passou:
Deixamos a jovem hesitante depois de ter recebido a ridcula missiva de Heitor
pedindo-lhe uma ltima entrevista.
- Devo ir ou no? perguntava ela a si mesma. A pergunta embaraosa!
Depois conclua assim:
- Ora tenho ainda muito tempo para refletir. Quando anoitecer, verei o que devo
fazer.
Anoiteceu. Chegou a hora da entrevista, Lazarine convencida da ausncia do
marido, sentia-se absolutamente livre; nenhuma vigilncia importuna tinha a
temer...
Julgava-o pelo menos.
E, contudo, tomou resolutamente o partido de deixar Heitor enregelar-se espera
dela.
que, no ltimo minuto, os prudentes conselhos de Jlio Leroux, reproduzindo-se
de um modo surpreendente, tinham-na feito refletir deste modo:
- Meu pai tem razo, uma toleima. E demais, um amante to pobre no me d
honra alguma! Cedo ou tarde seria necessrio dizer-lhe: No o conheo!... O meio de

evitar esse incmodo no futuro aparece hoje. Abstendo-me de ir entrevista,


destruo um passado ridculo. A minha ausncia o ponto final destas relaes,
porque
ela significa: - J no o conheo!
E aqui est porque Lazarine em lugar de descer para o parque onde seu marido a
estava esperando, louco de cime e de clera, subiu para o seu quarto e meteu-se
sossegadamente na cama.
Tudo sucedia do melhor modo no mais perfeito dos mundos!

***

Quem de uma vez teve cimes, t-los- sempre, pelo menos de quando em quando.
A desconfiana pode classificar-se entre as doenas incurveis.
Quando um esprito se habitua suspeita, desconfia com ou sem. motivo.
O senhor de la Tour-du-Roy, ao sair da rude prova porque acabava de passar,
demonstrou a si mesmo sem o menor custo que a inocncia de Lazarine era
indiscutvel.
Foram para ele momentos de inteira felicidade, muito curtos, porm.
Ao fim de alguns dias tornou-se de novo preocupado e triste. Lembrava-se,
refletia, e as suas recordaes no o tranqilizavam.
O abandono ultra-familiar da jovem Marquesa com algum dos seus valsistas durante
as festas do casamento deixava de lhe parecer inocente. Depois toda aquela histria

de Bgourde, incluindo a mal explicada interveno de Jlio Leroux, pareceu-lhe


envolta num mistrio que perdera a esperana de esclarecer, mas que o inquietava
de um modo estranho.
No conclua por isso que Lazarine fosse infiel, no a julgava viciosa nem
corrompida, mas julgava-a leviana, pronta para todos os desvarios, quase deserdada
daquele senso moral que para a virtude feminina a melhor gide.
Aquela opinio severa, e que, segundo sabemos, era justa, no o impedia de
adorar sua mulher; talvez at a adorasse com maior ardor ainda, sentindo ameaada a

sua ventura.
Por mais violenta que seja a paixo, uma segurana muito completa a diminui.
Roberto, como homem sensato que era, resolveu tomar as suas medidas, e proteger
contra si mesma a imprudente criana que no sabia defender-se.
Por isso, quando Lazarine, voltando de novo carga, lhe manifestou mais uma vez
que tinha desejos de o ver comprar para ela um palcio em Paris e instal-la
no centro do mundo elegante, respondeu que no tinha pressa, que mais tarde
deliberaria sobre esse ponto, e que os seus projetos a por j em prtica eram de
outra
natureza.
- Que projetos? perguntou a Marquesa assustada. Creio que no pensa em sepultar-
me debaixo da neve, este inverno, em la Tour-du-Roy, nem mesmo em Orleans, onde
morreria de aborrecimento... no gosto do campo seno no vero, e detesto as
cidades de provncia.
- No lhe hei de impor, creia, nem este palcio, nem o palcio de Orleans
durante a estao triste, respondeu o Marqus sorrindo.
- Mas ento, que havemos de fazer?
- Se assim o entende, minha queridinha, passaremos o inverno na Itlia.
- Itlia?
Aquele nome mgico tranqilizou Lazarine, que nunca vira seno Trouville e
Dieppe.
Na falta de Paris que ela preferia a tudo, uma viagem realizada em condies de
grande luxo, parecia-lhe um mal muito aceitvel.
- Na Itlia? repetiu ela, em Florena? em Veneza?
- Sem contar Roma e Milo, redarguiu o Marqus. Iremos por toda a parte, e
estabeleceremos em cada cidade uma residncia, cuja durao ser decidida pela
senhora.
Agradar-lhe-ia assim?
- Com certeza! respondeu a jovem, e o senhor um marido encantador... Quando
partiremos?
- Quando quer partir?
- O mais cedo possvel.
- Era possvel j, em rigor, mas como so precisos alguns preparativos faremos
bem, creio eu, transferindo a nossa partida para a semana prxima.
- Seja, pois, na semana prxima.
- Cuide das suas bagagens... Leve bastantes e variadas toilettes... Os convites
ho de ser muitos, e no podemos recusar todos... Uma das suas criadas graves
e Domingos ho de acompanhar-nos, e tomaremos l os outros criados de que tivermos
necessidade.
Combinadas assim as coisas, Lazarine entregou-se de corpo e alma aos
preparativos de viagem.
Roberto escreveu a Jlio Leroux pedindo-lhe para vir passar vinte e quatro horas
em la Tour-du-Roy com Rene e Joana.
No dia indicado chegou o ex-banqueiro, acompanhado pelos filhas.
O Marqus p-lo ao corrente do projeto, cuja realizao estava prxima.
- A idia excelente, volveu Jlio Leroux, e aprovo-a de todo D corao. No
receia que Lazarine ao ver-se longe da famlia e da ptria, se sinta s vezes
triste
e isolada?
- Nunca a deixarei s.
- O senhor sabe como eu que um "tte--tte" interrompido torna-se montono
fora de ser duradouro... Seria preciso a Lazarine uma companhia.
- Tem razo... Mas aonde encontrar essa companhia?
- Ofereo-lhe a minha segunda filha.
- Consentiria em separar-se dela?
- Sem hesitar, ainda que com algum custo. Quando se trata de meus filhos, no h
sacrifcio que me custe. Est dito! Leva Rene?
- Sim, mil vezes sim, Levmo-la, e Lazarine h de ficar muito contente.
- Ento conceda-me o prazer de lhe anunciar esta felicidade. Jlio Leroux chamou
de parte a jovem marquesa.
- Escuta, lhe disse ele, vou-te propor um encargo... procede como boa filha e
aceita-o. Tu no gostas muito de Rene, que no muito amvel por ser de uma
ndole
invejosa, exacerbada pela adversidade, mas enfim tua irm... O aborrecimento
consome-a em Vertes-Feuilles... por enquanto no lhe vejo esperanas de nenhum
marido.
triste! Tu podes tudo por ela. Leva-a para Itlia... protege-a... patrocina-a...
apresenta-a... no mundo... casa-a. Se quiseres, isso ser-te- fcil. Tu s uma
grande fidalga e Rene bela... duplo motivo de um bom resultado certo. Fars
isso, Lazarine?
A senhora de la Tour-du-Roy refletiu antes de responder.
certo que ela no gostava da irm, e a idia de a ter por companheira no a
seduzia muito, mas tratava-se de esmag-la com a sua proteo, a rapariga altiva
a quem revoltava toda a superioridade, e o orgulho de Lazarine achava nesta
proteo um gozo acre e acerbo.
Rene no seria coisa alguma junto dela!
Rene dependeria dela absolutamente! Rene no existiria seno por influncia
dela. No podia Lazarine sonhar uma mais brilhante desforra das insolncias de
outrora!
Decidiu-se prontamente e respondeu :
- Sim, meu pai, farei o que deseja, com a condio porm de meu marido no por
obstculo.
- Ento est combinado, exclamou Jlio Leroux esfregando as mos, consultei meu
genro e ele consente. Vou diz-lo a Rene que te h de abraar de alegria.
- No o faa, meu pai, murmurou a marquesa sorrindo. Quando minha irm me
abraa, sei que o seu desejo esmagar-me. Poupe-a a essa tentao... e sobretudo
aos
desgostos de no poder satisfazer O seu desejo...

XXXIV - JOANA

No comeo da semana seguinte, o Marqus de la Tour-du-Roy, Lazarine e Rene,


partiram para Itlia, onde no tardaremos a ir ter com eles.
Jlio Leroux, que tinha ficado s em Vertes-Feuilles, pareceu de repente
transformar-se.
Na dia seguinte seria difcil reconhecer nele o homem abatido, desanimado,
triste, que no cuidava da sua pessoa nem da sua toillete.
De repente, como por encanto, recobrou a cara de outro tempo, os seus modos de
egosta a quem tudo sucede medida dos seus desejos.
Sempre muito barbeado, enluvado a primor, o chapu levemente inclinado para o
lado, arqueava-se como na poca feliz em que todos os dias era visto a subir os
degraus da Bolsa, respondendo aos profundos cumprimentos dos corretores de cmbios,
recebedores e outros, com um pequeno aceno de mo ao mesmo tempo bondoso e cheio
de dignidade.
porque Jlio achava-se de novo preso vida. O futuro no se lhe apresentava
sob cores muito sombrias. Tinha saudades de viver em Paris, e pensava de um modo
muito srio em fortalecer-se durante algumas semanas na alegrias da grande cidade.
- Lazarine est muito bem casada, dizia ele consigo, e o dote que um marido
menos rico teria de certo a exigir de mim ficou todo nas minhas mos... O Marqus
de la Tour-du-Roy achar meio, levado pelo seu orgulho, de casar Rene com algum
milionrio que no faa caso de umas centenas de mil francos, e que seria para ele
um copo de gua lanado no Oceano. Finalmente, Rene anda viajando com a irm, e
no tenho que me ocupar agora dela... Resta Joana. Esta porm uma inocentinha,
sem necessidades e sem desejos, contente com tudo, aprovando tudo, e por tudo
risonha! Nunca vi criana menos incmoda. Esto, pois, minhas filhas felizes, ou em

condies de o serem; tenho portanto o direito de cuidar tambm um pouco de mim.


No na minha idade, que demnio (tenho apenas cinqenta e seis anos) que se deva
renunciar para sempre ao encanto da vida e clausurar-se como um monge. Morreria de
tdio, palavra de honra! Preciso tornar a ver os "boulevards", apertar a mo a
alguns velhos amigos, tomar lugar s mesas das casas de pasto da moda, e digerir
alegremente as trufas e os foies-gras assentado num "fauteuil" de , orquestra das
Variedades, dos Bufos ou do Palais-Royal... Concedo a mim mesmo Um ms de frias.
Tomada aquela resoluo, Jlio Leroux escreveu ao seu alfaiate dando-lhe ordens,
ao prncipe de Castel-Vivant anunciando-lhe a sua chegada, e pedindo-lhe para
tomar dois quartos no Grand-Hotel.
Faltava prevenir Joana.
O ex-banqueiro f-lo sem demora.
- Queridinha, disse-lhe ele queima-roupa, deves estar aborrecida de viver
aqui, no verdade?
- Bem sabe, meu pai, respondeu a jovem, que no me aborreo em parte alguma... A
palavra aborrecimento vazia de sentido para mim... Alm de que eu gosto muito
do campo, e agrada-me este ponto mais do que qualquer outro.
- Mesmo depois de Lazarine partir, e Rene ir com Lazarine?... redarguiu Jlio
Leroux.
- Sim, meu Deus!... As minhas irms, bem o sabe, so-me muito queridas... Mas
ocupavam-se to pouco da pobrezinha Gata Borralheira... que posso passar bem sem
elas... de mais fica-me o pai, quanto basta!
-E se eu me fosse tambm?
Joana olhou para ele com algum assombro.
- Se se fosse? repetiu ela. Ento pensa em deixar-me?...
- Suponhamos que assim fosse necessrio?
- Ento ficaria eu inteiramente s!...
- E a solido assusta-te?
- Inquietar-me-ia um pouco, confesso, se a sua ausncia se prolongasse.
- Descansa... A minha viagem durar alguns dias, apenas.
- A sua viagem! , ento, srio?...
- Sim. Negcios urgentes me chamam a Paris.
- Julgava que j no tinha negcios.
- Sempre os temos, mesmo a pesar nosso.
- Muito bem! visto que preciso, seja. Mas no se demore muito!
- O mximo ser trs semanas.
- Diligenciarei no estar triste, e esper-lo-ei contando as horas que me
separam do momento do seu regresso.
- D c um abrao, lindinha... s uma criatura anglica! Aquele com quem casares
ser um homem muito feliz!...
- E apresentar-se- esse sujeito? perguntou Joana rindo.
- E por que no?... Ento o marqus de la Tour-du-Roy, muito nobre e imensamente
rico, no casou com Lazarine?
- E que prova isso? Lazarine merecia a felicidade de que gozava por todas as
brilhantes qualidades que me faltam completamente. Lazarine um lrio soberbo...
eu sou a humilde e pobre violeta... Os lrios embelezam os jardins, e impem-se
admirao... as violetas ocultam-se entre a relva. Arriscam-se a viver e a morrer
ignoradas. E de mais, meu pai, preciso diz-lo? no tenho inveja da sorte de
Lazarine.
- Ters tu ambies mais elevadas?...
- No tenho ambio alguma; tenho um s desejo, ou antes uma s vontade, amar
meu marido, se chegar a casar, e recusaria casar com um velho, embora ele fosse
um prncipe e mais rico do que o banco de Frana.
- Lazarine ama o Marqus.
- Creio, eu que no poderia amar o Marqus de la Tour-du-Roy seno como um
pai, e a voz do corao brada-me que mister experimentar pelo marido uma afeio
mais terna e mais viva.
- Que santa inocncia! murmurou Jlio Leroux sorrindo.
- Enfim, meu pai, quando parte? perguntou Joana afastando a questo do terreno
em que se achava.
- Daqui a dois ou trs dias... assim que receber as respostas que espero.
Chegaram as respostas.
O alfaiate anunciava que as ordens do seu fregus estavam executadas.
O Prncipe felicitava o seu amigo por ter sensatamente resolvido fugir do seu
exlio, e enviava-lhe o nmero dos aposentos tomados por sua ordem no Grand Hotel.
Jlio Leroux, no dia seguinte, meteu dez notas de mil francos na sua carteira,
depois abraou Joana muito comovido, e comoo que foi to penetrante que fez
assomar
uma lgrima nos olhos do estrina endurecido.
Uma linda vitria, presente de Lazarine, conduziu-o a Orleans; antes de chegar
ao caminho de ferro dirigiu este telegrama ao senhor de Castel-Vivant:
"Chego a hoje. Jantaremos juntos. Convida Tat, se for possvel; falta desta,
Nana."

* * *

Em um dos primeiros captulos desta verdica narrao, dissemos que Joana se


sentia absolutamente feliz desde que seu pai e suas irms habitavam em Vertes-
Feuilles
por causa das catstrofes financeiras.
Ela gostava imenso da tranqilidade, do campo, das grandes rvores, das flores e
dos pssaros.
As tardes passadas no parque a ler ou a desenhar pareciam-lhe breves.
Tinha-se constitudo intendente ou governante de casa, dirigindo' tudo com a
mais estrita economia.
Apenas h quinze dias em Vertes-Feuilles, conhecia e beneficiava j os pobres e
os enfermos que lhe chamavam o anjo bom.
Como dizamos, Joana (denominada ainda por suas irms a Gata Borralheira) era a
mais bonita e galante criatura que pode imaginar-se,
Na poca do casamento de Lazarine, tinha ela dezesseis anos, um rosto rosado de
querubim, sempre risonho, grandes olhos de uma candura, seriedade e doura sem
iguais, e nos quais parecia refletir-se o azul purssimo dos cus.
Estavam muito tristes aqueles belos olhos no momento em que a jovem, de p no
mais alto degrau da escada, seguia com o olhar a carruagem que transportava seu
pai a Orleans.
Quando a carruagem passou alm da grade do parque, e desapareceu vista, Joana,
soltando um suspiro, enxugou com as costas da sua delicada mozinha as plpebras
midas.
- S! murmurou ela! eis-me s! a primeira vez!... Mas daqui a quinze dias meu
pai h de voltar. Prometeu-mo. Quinze dias passam depressa.
A jovem estava com a cabea descoberta e os raios do sol batiam de chapa sobre a
frontaria do palacete.
Uma espcie de vapor tnue e luminoso parecia desprender-se da relva e vibrar na
atmosfera como nos dias mais quentes do vero..
Joana entrou em casa, assentou-se junto da janela, tirou da algibeira uma bolsa
antiga, e sacudindo-a fez tilintar as peas de ouro que continha.
- Deixou-me muito dinheiro, o meu bom pai, murmurou ela, muito dinheiro!
quinhentos francos! no hei de gastar nada, e contudo no fao economias, tudo
para
os meus pobrezinhos.
Sem lhe dar cuidado o calor abrasador, a filha mais nova de Jlio Leroux ps
sobre os louros cabelos o seu grande chapu de palha ornado com um raminho de
flores
do campo, meteu na algibeira vinte francos em midos, pegou numa sombrinha da cor
do vestido e preparou-se para sair.
No vestbulo encontrou Jos, o boal criado, chamado grave.
- Menina Joana, disse ele, a Mnica manda perguntar se durante a ausncia do
senhor seu pai quer que lhe sirvam as refeies s mesmas horas como at aqui?
- Diz Mnica que lhe hei de dar pouco que fazer, redarguiu a jovem sorrindo.
Coisa nenhuma ser menos regular do que as minhas refeies durante a ausncia
de meu pai. Comerei a qualquer hora e no mesa. Basta uma pequena coisa... po,
leite, frutas... uma pequena poro de carne fria durar para toda a semana.. No
preciso cozinhar. Entendeste?
- Sim, menina Joana, entendi bem! felizmente no sou nenhum estpido!
E o lapuz foi-se embora furioso, resmungando por entre os dentes:
- No preciso cozinhar! Olhem que lembrana! Oh! os amos! Se a menina Joana
agraciar morrer fome, isso l com ela! Mas a mim que me no agrada trabalhar
com a barriga a dar horas! Ah! isso que no convm ao filho de meu pai! A Mnica
h de comer comigo bem bons bocados, quando no levanto feira e safo-me! No
d muito honra servir em casa de um banqueiro falido.
Joana sem suspeitar a tempestade de clera que fizera desencadear no acanhado
crebro do criado gluto, saiu de casa para dar o seu giro habitual pelas cabanas
dos seus protegidos.
Apenas chegou fora do parque encontrou o cura da aldeia.
O digno eclesistico correu muito solicito ao encontro da jovem.
Jlio Leroux, Lazarine e Rene, no faziam ostentao de impiedade, mas em
matria religiosa mostravam uma absoluta indiferena.
O ex-banqueiro, ao chegar a Vertes-Feuilles, fora deixar por civilidade um
bilhete de visita ao presbtero e nunca mais l tornara.
Nem o pai, nem as filhas mais velhas, punham nunca os ps na igreja.
Joana, ao contrrio, religiosa, piedosa por instinto, ia missa todos os
domingos, e alm disso estava relacionada com o bom cura. Ele dizia-lhe quais os
enfermos
a visitar, os infelizes a socorrer; era, numa palavra, o guia e o conselheiro da
tocante e inesgotvel caridade do bom anjo.
Os recursos, muito medocres, da jovem tornavam bastante limitado o algarismo
das suas esmolas, mas dava-as com tanta bondade, que os pobres sentiam-se quase
ricos quando uma pequena esmola acompanhada de consoladoras palavras caia da mo
dela para a mo deles.
- Bons dias, senhor cura, disse a jovem ao eclesistico com um sorriso.
- Bons dias, menina Joana, no preciso perguntar-lhe aonde vai... sei de antemo
onde a conduz o seu corao.
- Vou ver os pobres meus amigos... acompanha-me senhor cura?
- Hoje no posso ter esse prazer, mas vou comunicar-lhe uma feliz notcia.

XXXV - O ANJO BOM

- Uma feliz notcia? repetiu Joana. Feliz para mim, senhor -cura?
- Feliz ao menos para aqueles a quem consagra um to vivo interesse, e a quem
chama os seus amigos os pobres, respondeu o padre.
- E essa notcia? Sou muito curiosa, senhor cura, peo-lhe -por isso que se
explique depressa.
- Depois da morte do excelente doutor Gendron, que tivemos.a desgraa de perder
h dezoito meses, e de quem lhe falei mais de uma vez, preciso ir capital
do distrito daqui trs lguas para encontrar um mdico, e o doutor Verdier, um
homem hbil de quem no quero dizer mal, no se incomoda de muito bom grado quando
desconfia que no lhe ser pago o seu trabalho.
- Bem sei isso, murmurou a jovem, e bastantes vezes o tenho -deplorado.
- Pois bem! menina Joana, acaba de se modificar muito favoravelmente a situao.
- Como?
- O doutor Gendron, vivo e sem filhos, deixou por testamento a parentes
afastados a modesta fortuna, resultado de quarenta.anos de trabalhos, a casinha
bonita
e elegante que fizera edificar em
Rancey, a cinco quilmetros de Vertes-Feuilles, onde habitava. A casa foi posta
venda completamente mobiliada ,mas no achou comprador ainda que o preo pedido
pelos herdeiros fosse dos mais -mdicos; oito mil francos, compreendendo a moblia.
Ora, ela custou mais de quinze mil ao bom doutor, e o pomar rende hoje bem.
- Finalmente, a casa?
- Foi vendida, e recebi ontem a visita do seu novo proprietrio.
- Aposto, interrompeu Joana, que o novo proprietrio um mdico?
- Acertou... O mdico um rapaz de vinte e cinco anos... Estudou a faculdade em
Paris, chama-se Mximo Giraud, e vive em companhia de sua me, a quem adora...
O doutor Giraud produziu em mim a melhor de todas as impresses. Creio no me ter
enganado afirmando que um excelente corao. Parece instrudo e inteligente.
No possui fortuna, segundo ele me disse; mas sim uma modesta mediania suficiente
que lhe garante a ele e a sua me o po de cada dia. O seu desejo, como natural,
criar uma clientela, obter a justa remunerao do seu trabalho e das suas
fadigas, mas ao lado desta ambio legtima, o doutor alimenta outra que tem a
certeza
de realizar sem dificuldade; prope-se aplicar o seu tempo e a sua cincia ao
servio dos que sofrem, sem se importar de saber se podero pag-lo... quer ser,
numa
palavra, o mdico dos pobres c da terra.
Joana bateu palmas com uma alegria infantil.
- Mas isso muito louvvel, senhor cura! exclamou ela, admirvel!
- Admirvel, efetivamente; e eu admiro, mas no me causa espanto. O doutor
Gendron era assim. O senhor Mximo Giraud, ps-se minha disposio, pedindo-me
para
me dirigir a ele e mand-lo chamar, ainda que fosse de noite, logo que um enfermo
ou um ferido reclamasse imediatos cuidados. Pediu-me a lista dos velhos entrevados
e dos enfermos de todas as idades por quem me interesso e que esto disseminados
pelos arredores de Vertes-Feuilles e de Rancey.
- E deu-lhe a lista, senhor cura?
- Com certeza, minha menina. a sua, pelo menos, nas proximidades de Vertes-
Feuilles, e no tardar muito que no encontre o doutor Giraud cabeceira de
algum
doente.
- Assim o cr? exclamou Joana.
- indubitvel. Mais tarde ou mais cedo isso acontecer. Amanh talvez, ou
talvez ainda hoje.
- Ento volto para trs... murmurou a jovem.
- Porque?
- A idia de me encontrar com um desconhecido, muito me inquieta e intimida.
- Essa inquietao no tem razo de ser. O doutor no tem nada de assustador,
certifico-lhe. Bastar v-lo e falar-lhe para se sentir com ele tanto vontade
como com um antigo conhecimento. Entre a menina e o mancebo, existe um trao de
unio muito forte! Caminham ambos em busca do mesmo fim, conduzidos por este guia
divinal que se chama caridade!
- Essa palavra anima-me... j no tenho medo.
- E tem razo, porque Mximo Giraud, tenho a certeza, ser-lhe- uma companhia
simptica.
Algumas palavras se trocaram ainda entre o bom padre e Joana Leroux, a qual, em
seguida, ps-se a caminho para as choupanas dos seus protegidos, j no inquieta,
tinha-o ela dito, mas muito preocupada com uma entrevista possvel com o doutor
recm-chegado.
A entrevista no se efetuou nesse dia nem no seguinte.
Mximo Giraud ocupava-se, de acordo com sua me, dos ltimos detalhes da sua
instalao na casinha de Rancey.
E faltara-lhe por isso o tempo para comear o seu projetado modo de vida.
No nmero dos doentes por quem Joana se interessava muito particularmente, havia
uma viva ainda nova, me de duas criancinhas.
Esta viva, a quem a morte do seu marido, um rachador de lenha, bom trabalhador,
reduzira misria, tinha vivido remediadamente fabricando cestos de vime que
vendia por sua conta em Orleans.
Colhia de manh cedo o vime nos vimeiros midos, trabalhava at noite, e
muitas vezes passava uma parte da noite no trabalho.
O excesso do trabalho, a falta de dormir, a privao de um sustento suficiente,
debilitaram a pobre mulher cuja sade at ali no tinha sido muito boa.
Genoveva, assim se chamava ela, lutou contra o mal com ferocidade, at ao dia em
que, com desespero, se sentiu vencida.
O sangue que lhe corria nas veias estava enfraquecido pela anemia e queimado
pela febre, tolhida, alm disso, de terrveis dores reumticas, incapaz de empregar

com utilidade as suas magras e trmulas mos, deixou-se cair no seu pobre grabato,
e disse que desejaria morrer, se no fosse a lembrana de que deixava aps se
umas pobres crianas abandonadas.
As duas criancinhas, das quais uma tinha nove anos, e a outra sete, sustentavam,
ento sua me que as havia sustentado at ali.
Mendigavam; porque na sua idade, compreende-se, era-lhes impossvel o
trabalharem.
Todas as manhs, sem outra cobertura na cabea que as resguardasse da chuva ou
do sol mais do que os seus espessos e emaranhados cabelos; com os ps descalos
enterrados na poeira ou na lama; partiam cada um para seu lado com um saquinho ao
ombro, e enquanto era dia, paravam s portas das casas ou nos ptios das herdades,
rezando um padre Nosso e pedindo esmola.
Com poucas excees, - e as excees aumentam o valor das regras, - os homens do
campo no so generosos.
Severos para consigo, impondo-se a si mesmo privaes de todo o gnero,
aferrolhando todo o dinheiro que adquirem para comprar mais um pedao de terreno,
desprezando
todos os gozos que o dinheiro pode dar, vivendo, finalmente, como miserveis, no
os comove o espetculo da misria dos estranhos.
Contudo, quando os dois rapazinhos regressavam noite, aps dez horas de
caminhar, no traziam as mos inteiramente vazias.
Alguns cntimos, alguns liards, alguns esverdeados soldos at, tilintavam no
fundo das suas algibeiras, e dentro dos saquinhos traziam sempre bocados de po
negro,
ordinariamente to duros que era preciso molh-los em gua morna para os amolecer
antes de comer.
Ainda que fossem, inferior aquele alimento, obstava, todavia, a que Genoveva
morresse de fome, e quando os cntimos, os liards e os soldos formavam suficiente
soma, uma das crianas ia taberna mais prxima e comprava vinho para a me.
Aquela misria ocultava-se no canto mais risonho que se pode imaginar. O canto
da terra onde estava estabelecido o pobre casebre, deva fornecer um delicioso
assunto
aos pincis de um aquarelista.
O defunto marido de Genoveva, j o dissemos, era rachador.
Dez anos antes tinha obtido do proprietrio das grandes matas onde cortava
lenha, a autorizao de edificar uma casinha no extremo de um desses bosques.
Construda com troncos de rvores no desbastados, revestidos ainda da sua
casca, ligados por meio de um cimento formado com terra argilosa e palha, a casinha

cujo telhado era formado de colmo, estava situada a dois quilmetros das Vertes-
Feuilles entre a estrada e a orla do bosque.
Algumas rvores seculares projetavam a sua sombra sobre o telhado musgoso e
coberto de flores amarelas.
A hera que repontava nos flancos do frgil edifcio abraava-o e fortalecia-o
com as suas hastes. Em volta no terreno que tinha sido outrora um cerrado
cultivado,
estavam plantas parasitas substituindo as couves, as cenouras e os nabos, e
formando uma vegetao estranha de maravilhosa exuberncia.
Quando um raio de sol caa sobre aquele pardieiro revestido de hera como as
runas de vetusto solar, e sobre aquela flora selvagem e luxuriante, o conjunto
destas
coisas to pobres formavam um quadro muito completo e de uma graa superior.
Se os exteriores da habitao eram risonhos, coisa nenhuma poderia imaginar-se
de mais triste do que o interior.
As duas janelas muito pequenas, guarnecidas de vidros quase opacos,
esverdinhados, da grossura do vidro de garrafa, mal permitiam que a hora do meio
dia penetrasse
uma luz plida no nico compartimento.
Defronte da porta, junto parede do fundo, sobre um leito, ou antes um grabato
construdo como as paredes, isto , de madeira no desbastada, assentava um
enxergo
esburacado, sem colcho nem lenis.
Era a cama de Genoveva.
Ao p daquela cama no cho da terra batida e pedregosa, viam-se dois feixes de
palha e um monto de farrapos.
As crianas dormiam sobre esta palha e estes farrapos.
No meio da casa, existia um pequeno fogo cujo tubo subia pelo telhado.
Uma arca vazia, uma mesa coxa, dois ou trs escabelos, constituam a moblia.
De todas as traves do teto pendiam nojentas teias de aranha.. Em alguns cordis
estendidos viam-se dependurados vrios trapos e farrapos.
Imagine-se, no leito que acabamos de descrever, a desventurada Genoveva, a
tremer de febre, coberta com uma manta de cavalo furada em vinte partes, e formar-
se-
uma idia quase exata daquele interior sinistro, tal como existia antes da chegada
de Jlio Leroux e de suas filhas a Vertes-Feuilles.
Desde esse momento, desde que Joana representava o papel de anjo bom dos pobres
do pas, as coisas tinham mudado um pouco.
A jovem que se interessava muito por Genoveva, cujo infortnio lhe parecia
imerecido, consagrava pobre mulher uma grande parte das fracas somas de que podia

dispor. A sua engenhosa caridade dava o meio quase milagroso de fazer muito com
poucos recursos.
A boa criana tinha conseguido, afirmamo-lo, fazer do nada. alguma coisa.
A sordidez, a desordem inaudita da casa, forma substitudas por um asseio e por
uma ordem relativa.
Todas as semanas, mediante uma retribuio mdica, uma camponesa ia varrer e
limpar as teias de aranha.
Genoveva pode repousar sobre um colcho os seus membros, magros, e deitar-se em
lenis de pano cru.
Teve caldo, uma pouca de carne e algumas gotas de vinho todos os dias. Os dois
filhos, como j no tivessem necessidade de mendigar, conservavam-se ao p de sua
me.
Este melhoramento to real do regimem da viva, parecia no dar, contudo, srios
resultados, e Joana entristecia-se ao ver a sua protegida fraca e plida como
dantes. Com certeza que o mal, senhor absoluto daquele corpo exausto, era
impossvel de combater.
Triste, mas no desanimada, Joana no deixava de continuar a luta.

XXXVI - AS BOAS OBRAS DE JOANA

Trs dias depois da sua conversao com o cura de Vertes-Feuilles, a jovem,


tarde, foi fazer viva sua visita quase cotidiana.
Um dos filhos, que brincava na estrada, entrou na choupana gritando:
- Minha me... minha me... aqui vem a menina.
Joana, com o sorriso nos lbios, dirigiu-se para a porta aberta; mas quando ia a
transpor o limiar da porta parou comovida e hesitante.
Perto do leito de Genoveva, estava de p um jovem tateando o pulso da doente.
O mancebo que estava de p junto ao leito de Genoveva, e cuja inesperada
presena fizera parar Joana no limiar, era de estatura mdia, muito trigueiro, nada
belo,
mas a irregularidade das suas feies inspirava, primeira vista, simpatia.
A inteligncia parecia irradiar-lhe na fronte arqueada e sombreada de cabelos
escuros muito espessos.
Os olhos, negros como os cabelos, um pouco velados por longas pestanas muito
escuras exprimiam uma infinita benevolncia.
A boca, de lbios grossos, dizia bondade. O queixo quadrado, que modificava a
expresso geral da fisionomia, indicava resoluo e fora de vontade.
O desconhecido largou a mo de Genoveva, deu alguns passos para a recm-chegada,
cumprimentou-a com profundo respeito, e disse-lhe num tom de voz em que todas
as notas graves vibravam com um timbre quase metlico:
- mademoiselle Joana Leroux, suponho eu?
- Sim, senhor, respondeu a jovem sentindo o seu acanhamento dissipar-se como por
encanto; em seguida ajuntou:
- O senhor doutor Giraud, no verdade?
- Sim, minha senhora, respondeu por seu turno o mdico. J esperava este
encontro, prosseguiu ele, desejava-o, porque sei todo' o bem que faz por estes
stios,
e espero que vossa excelncia no me recusar a alegria de tomar parte nas suas
obras de caridade... J teria tido a honra de apresentar-me no estado de Vertes-
Feiuilles,
mas tendo sabido, pelo excelente cura, da ausncia do senhor seu pai., receei que a
minha visita lhe parecesse inconveniente, e abstive-me.
Joana inclinou-se.
- Muito bem, senhor, perguntou ela em seguida, que pensa da nossa pobre
Genoveva?
A palavra nossa, empregada pela jovem, concedia-lhe sem dvida a parte de
colaborao que ele tinha acabado de pedir.
- Vou dizer-lhe em voz alta e em presena da doente o que penso a seu respeito,
redarguiu ele, porque no tenho nada de assustador a dizer. Genoveva e eu
conversamos
j. Sei tudo... O desgosto, o excesso de trabalho, as privaes enfraqueceram de um
modo singular a sua constituio j fraca, mas os seus bons cuidados comearam
uma cura que muito aprecivel para mim, ainda que vossa excelncia no possa
talvez perceb-la. O resto comigo. Alguns tnicos, e sobretudo alguns preparados
ferruginosos, acabaro a sua obra, restituindo ao sangue enfraquecido os elementos
que lhe faltam.
- E Genoveva curar-se-?
- Assim o espero.
- Ento, o senhor faz favor de escrever uma receita.
- Para qu?
- Para mandar vir da farmcia o que for necessrio.
- Tenho a honra de lhe repetir, minha senhora, isso comigo. Um pobre mdico do
campo deve ter mo os medicamentos simples e baratos cujo uso freqente.
A minha pequena farmcia, ainda que muito incompleta, tem o necessrio para os
casos que no apresentam gravidade. Queira continuar o que tem feito... j no
pouco...
eu me encarrego do resto.
- Como lhe hei de agradecer, senhor?
- Agradecer-me? repetiu Mximo Giraud, e o qu? Eu que estou reconhecido,
minha senhora, pela parte que me quer conceder.
Joana inclinou-se de novo sem responder.
- O cura tinha muita razo, disse ela consigo, este rapaz um "belo corao.
Parece-me j que um velho amigo.
- Agora, minha senhora, redarguiu o doutor, peo-lhe licena para retirar-me...
Tenho ainda muitas visitas a fazer. Estou com pressa de conhecer todos os seus
protegidos, cuja relao me deu o cura de Vertes-Feuilles. Amanh hei de trazer
para Genoveva os remdios elementares de que ela precisa para se por de p quanto
antes, e hei de explicar-lhe as doses e o emprego... Adeus, minha senhora.
- At outra ocasio, senhor doutor. Mximo Giraud cumprimentou Joana e saiu.
Quando ele saiu, a doente exclamou, erguendo as mos descarnadas:
- Ah! Que bondoso e caritativo senhor! Um anjo como a senhora, e um mdico como
ele, ambos se interessam por mim! Deus bom e nunca abandona os pobres!
Joana muito comovida deixou cair em cima da cama metade do "dinheiro que levava.

- Tanto dinheiro para mim! disse espantada Genoveva, a quem dez franco? pareciam
uma soma considervel.
- Mande um dos seus filhos buscar um pouco de vinho... disse a jovem, e no
poupe o dinheiro. Hei de renovar a quantia quando for preciso. Ouviu o que disse o
doutor... Quero que se cure depressa, e quando estiver boa de todo, dar-lhe-ei
algum trabalho fcil para que possa viver sem muito custo.
- Viver! murmurou a doente, sim, quero viver por gratido, viver para amar,
viver para a servir de joelhos.
- Sossegue, Genoveva...
- possvel sossegar, minha senhora, quando o corao transborda de dor? Via-me
perdida... sentia-me morrer lentamente... e morria no desespero, por deixar,
aps mim, dois rfos, duas crianas cheias de fome... a pedir esmola... sem
amparo, contra as tentaes da fome e os conselhos dos maus... mendigos agora, e
depois
quem sabe? Talvez ladres. Veio... salvou-me... agora posso viver... hei de ver
meus filhos crescerem, farei deles gente honrada, bons cidados e trabalhadores
como
seu pai. Ah! mademoiselle Joana, peam-me para dar a vida pela menina! Vero se eu
hesito!
Enquanto a pobre assim falava, lgrimas abundantes se soltavam de seus olhos e
lhe sulcavam as faces.
- Genoveva, exclamou Joana, por que chora?
- Fazem-me bem estas lgrimas! J no estou aflita, no se incomode mais por
minha causa, pode-se retirar quando quiser, sinto-me feliz, quase forte.
As duas crianas tinham-se aproximado da cama.
A mais velha estreitou em seus braos a cabea da me cuja comoo no sabiam
compreender, cobriu-lhe de repetidos beijos as suas faces plidas e os seus olhos
midos.
O menor pegou numa das mos de Joana, e sobre aquela mo colou os lbios.

***

Parece-nos indispensvel dizer alguma coisa a respeito do pasmado de Mximo


Giraud, e explicar, ainda que rapidamente, os motivos da sua instalao com sua me

na aldeia de Rancey.
Madame Giraud era viva de um capito de infantaria reformado, sem fortuna,
falecido dez anos antes.
No momento do falecimento do marido, possua ela quatro mil libras de renda, a
que juntava metade do ordenado de seu marido.
O oficial desejava que o filho seguisse a vida militar, e meteu-o na Escola de
S. Cyr; o mancebo acedia ao desejo paternal, sem resistncia, mas sem entusiasmo.
A sua vocao era outra, ele bem o sabia.
Os seus instintos impeliam-no para o estudo das cincias mdicas, pelas quais
seu pai manifestara injusto desprezo.
A morte do capito modificou completamente a situao.
Mximo chegou idade dos dezesseis anos, isto , idade em que se adota um
modo de vida qualquer.
Em lugar de trabalhar para seguir a carreira militar, o mancebo trabalhou para
seguir a medicina.
Os seus estudos foram muito srios e incansveis. Fez os exames de um modo
brilhante, praticou como aluno interno nos hospitais de Paris, adquiriu o diploma
de
doutor, e para exercer a medicina s lhe faltavam os doentes.
Madame Giraud, orgulhosa de seu filho, convencida de que um belo futuro lhe
estava reservado, e que no tardaria muito que no o visse entre aqueles a quem o
mundo chama os prncipes da cincia, veio para Paris depois de ter vendido uma
pequena propriedade que tinha no Juta, e resolveu viver com ele numa casinha do
"faubourg"'
Poissonire.
A maior parte do preo da venda da propriedade, foi empregada em mobiliar
comodamente a casa. No se tratava de deitar poeira nos olhos, mas de no afastar a

clientela por aparncias muito-modestas.


S o aluguel de dois mil francos devorava metade do rendimento. Viver com o
resto parecia impossvel, e era com efeito, mas madame Giraud e seu filho contavam
com os clientes futuros para estabelecer o necessrio equilbrio.
A decepo no se fez esperar.
Os clientes conservavam-se para Mximo no estado de mito, e ele cheio de
respeito por si mesmo no tentou atra-lo recorrendo ao charlatanismo de que alguns
seus
colegas lhe davam o ruidoso-exemplo.
Comeou ento para o nosso doutor a existncia desanimadoras a que votada
fatalmente a maior parte dos mdicos que comeam. Sentiu-se digno, e ficou obscuro;
via os doentes apinharem-se nas antecmaras de certas nulides tornadas clebres
fora de reclame, e nunca ouvia baterem-lhe porta; estas coisas ferem
profundamente
o amor-prprio, no falando dos embaraos pecunirios, conseqncias inevitveis de
um to triste estado.
Aqueles embaraos, bem o sabemos, eram menos para temer em Mximo do que em
muitos outros.
Madame Giraud vendeu alguns rendimentos.
Graas a to ruinoso expediente, foi fcil suprir a falta de receita e esperar
ainda, confiando sempre.
Esta esperana e esta confiana prolongaram-se por trs anos.
A situao melhorara um pouco, porm, de um modo inteiramente diferente. Alguns
pequenos comerciantes do bairro reclamavam l de tempos a tempos os cuidados de
Mximo, e tratando-o como mdico de terceira classe, entendiam ser generosos
pagando-lhes as suas visitas por um preo muito ridculo.
Chegou enfim o momento em que caram as iluses da me e do filho.
O peso de um aluguel, apesar de muito modesto, a carestia do viver em Paris, no
lhes permitiam continuar a permanecer naquele estado. Teimar em prosseguir a
luta sua custa, quer dizer, comer o capital, conduzi-los-ia, numa poca
determinada, a uma runa completa e inevitvel.
Era preciso evit-la sem demora, e tomar um partido qualquer, mas qual?
O acaso veio em auxlio do pobre rapaz.
Olhou para um jornal de medicina que se lhe deparou, e viu na quarta pgina um
artigo do maire de Rancey (Loiret) pedindo para a vila um doutor, que tinha certa
uma honrosa clientela sem concorrncia. Uma bonita casa mobiliada, em bom estado,
com um bom pomar, estava disponvel, a juntava o mesmo artigo, em conseqncia
da morte do mdico que a ocupava. Era vendvel a dita casa pela mdica quantia de
oito mil francos, quantia inferior metade do seu valor real.
Mximo mostrou o jornal a sua me, pediu-lhe que lesse o artigo que analisamos,
e perguntou:
- Que diz, minha me?
- Na provncia vive-se mais barato, respondeu a viva. certo que l poderamos
passar com os nossos pequenos rendimentos... Mas no te custaria a ti, cujas
legtimas ambies eram to elevadas, sepultares-te numa aldeia?
- De modo nenhum.
- Realmente?
- Afiano-lhe.
- Ento vai ver a terra e visitar a casa. Se uma e outra coisa te convier,
melhor. Ao menos ficaremos sossegados, e achar-me-ei bem em toda parte, contanto
que
estejamos juntos.
No dia seguinte, Mximo partiu para Orleans.
Uma carruagem particular conduziu-o a Rancey.
Terra, clima, casa, tudo lhe pareceu encantador. O "maire" deu-lhe as melhores
informaes a respeito da futura clientela, ajuntando que a falta de mdico
constitua
uma calamidade pblica em uma rea de mais de trs lguas.
O rapaz voltou muito satisfeito.
Madame Giraud, satisfeita tambm Por v-lo contente, vendeu a maior parte da
moblia de Paris, intil da em diante.
A casa foi comprada e paga logo. Em seguida a me e o filho instalaram-se em
Rancey.
Os anos de decepo tinham custado caro; contudo, restavam viva, e por
conseguinte a Mximo, trs mil e quinhentas libras de rendimento.

XXXVII OS DOIS PROTETORES


Ter sonhado a celebridade, e, talvez, tambm a fortuna conquistada pelo trabalho
e pelo talento, e ver-se afinal reduzido humilde posio de mdico de aldeia,
era cair de muito, e, contudo, Mximo no se sentia por isso infeliz.
O mancebo tinha sofrido tanto durante a sua estada em Paris; to inmeras tinham
sido as decepes, to pungentes as inquietaes que a idia de um porvir imutvel,

e que se no era brilhante, era pelo menos tranqilo, causava-lhe intima


satisfao.
Sucediam-se os dias uns aos outros, montonos todos e todos semelhantes, mas
livres de lutas e cuidados.
- Amo a cincia pelo que ela , disse Mximo. Trabalharei e muito. Paris no o
nico teatro onde o homem pode distingir-se. Tomarei nota das observaes que
se me oferecerem. O acaso me far encontrar fatos singulares para estudar. Quem
sabe at se, qualquer dia, um livro, por longo tempo meditado, fruto da observao
e de um estudo sossegado, tirar o meu nome da obscuridade qual hoje parece estar
condenado?
s qualidades srias cuja existncia verificamos, o mancebo juntava uma alma
generosa, um corao aberto compaixo.
Resolveu converter-se em providncia dos deserdados deste mundo, condenados pela
misria a um sofrimento sem trguas.
- Eu que sou quase pobre, dizia ele consigo, dispensarei aos mais pobres do que
eu os cuidados que muitos dos meus confrades vendem caro aos seus clientes ricos.
E era este o meu nico luxo.
Por isso, ainda antes de completar a sua instalao, foi visitar o cura de
Rancey, o de Vertes-Feuilles, e os moradores de outras duas ou trs aldeias mais
prximas,
e pediu-lhes informaes a respeito dos doentes a quem a misria tinha posto ao
abandono.
O cura de Vertes-Feuilles ao dar-lhe a lista que ele desejava, falou-lhe
detidamente da menina Leroux, o anjo bom.
O resto sabemo-lo ns.
Desde a primeira entrevista cabeceira de Genoveva, Mximo e Joana encontravam-
se da para o futuro todas as tardes nas choupanas dos arredores.
Inocente como um criana, a filha do ex-banqueiro achava muito natural ter
entrevistas com o doutor em casa dos enfermos para quem ela reclamava os seus
cuidados.
- Hei de l estar a tal hora, dizia-lhe ela, e l o espero. hora estabelecida,
ele aparecia.
Antes de findar uma semana j uma intimidade de ideal pureza se estabelecera
entre os dois mancebos.
Joana experimentava por Mximo uma afeio de irm, uma confiana ilimitada.
s vezes, dirigindo-se cada um por seu lado ao mesmo stio encontravam-se no
caminho e iam, um ao lado do outro, a passo vagaroso e conversando.
Ningum se admirava ao v-los juntos pelas estradas. Os seus contnuos "tte--
tte" no davam lugar a malvolas suspeitas. Todos sabiam que a mais cordial
caridade
os reunia assim e os conduzia s mesmas obras de dedicao.
Os camponeses saudavam-nos com um respeito afetuoso.
Joana interrogava sinceramente o doutor a respeito do seu passado. Falava-lhe
muitas vezes de sua me.
Todas as vezes que se tratava de madame Giraud, Mximo exprimia-se de modo que
mostrava a mais profunda ternura. Pintava-a como a melhor das mes e a mais
perfeita
das mulheres.
- Oh! exclamou a jovem um dia, quanto desejava conhec-la!... Mximo estremeceu.
- No se deve admirar, minha senhora, respondeu ele, se lhe afirmar que a
senhora o objeto constante das conversaes que tenho com minha me. O que acaba de

dizer a respeito dela, muitas ,vezes ela mo diz a seu respeito. O desejo que ela
tem de a ver grande.
- Como h de ser? perguntou Joana.
- Quer que a conduza a sua casa de Vertes-Feuilles!
- No! No! redarguiu vivamente a jovem. No consentirei que madame Giraud se
incomode por minha causa. Mas, no posso eu ir a Rancey?
- Quem lho impedir?
- Pois bem, est dito. Irei.
- Quando?
- Amanh j, se quiser. Visitaremos, na herdade de l'Oseraie, uma hora, aquela
pobre criana que salvou de uma angina. , aproximadamente, um quarto de lgua
de l'Oseraie a Rancey, levar-me- e apresentar-me- senhora sua me.
- Ela estimar muito! exclamou Mximo cujo rosto trigueiro e plido se
ruborizou.
No dia seguinte, hora combinada, depois de uma Pequena visita criana
convalescente cujo estado j no inspirava inquietao, Joana, em lugar de tomar,
como
de costume, o caminho de Vertes-Feuilles, dirigiu-se em companhia do doutor para
Rancey, que ela no conhecia ainda.
Rancey uma vila mais importante do que Vertes-Feuilles. No contm menos de
quinhentos e cinqenta a seiscentos habitantes.
Situada numa plancie, os seus arredores no tm nada de pitoresco, esta
desvantagem, contudo, compensada pelo grande nmero de jardinzinhos bem dispostos
que
a metamorfoseiam num verdadeiro ninho de verdura.
A casa do doutor ocupava o ponto mais belo da vila, defronte da igreja e prximo
da "mairie", num stio onde quatro fileiras de tlias vigorosas formavam um passeio

cheio de sombra.
Era ali que as barracas de feira e os divertimentos de todos os gneros se
estabeleciam na poca da festa da terra.
- Chegamos, minha senhora, disse Mximo parando, aqui est a casa de minha me.
Tinha realmente boa aparncia a casa, e provava que o defunto senhor Gendron
possua certo bom gosto das comodidades.
Um porto de ferro com umbreiras de cantaria dava acesso para um ptio bastante
extenso, onde se via um tabuleiro de relva circular, vasos de flores, algum mato
e vrias rvores.
Entre este ptio e o jardim de rvores frutferas erguia-se a casa, de um nico
andar e, "rez-de-chausse", oferecendo oito janelas de frente, bem edificada,
coberta de ardsia, com persianas pintadas de cinzento, e de um poial de quatro
degraus por onde se subia para o corredor que servia de vestbulo, e dividia a casa

em duas partes iguais.


Na parte da direita, eram a sala de jantar, a copa e a cozinha. Na da esquerda,
a sala e o gabinete de trabalho do mdico.
A senhora Giraud esperava j a chegada dos dois jovens, porque saiu de casa no
momento em que Mximo abria o porto, desceu os degraus e correu a toda pressa
ao encontro de Joana Leroux.
A viva do oficial era uma excelente senhora na mais vasta acepo da palavra.
Bastava v-la para o compreender.
Estava prxima dos cinqenta e cinco anos, e parecia ter j sessenta. Nunca
tinha sido bela; mas refletia-se-lhe no rosto a bondade, o seu olhar era meigo, e
to franco os seus modos, que no deixavam ach-la nem velha, nem feia.
Vestida como uma provinciana, com um vestido de merino liso e um avental de
seda; coberta a cabea com uma touca muito simples que lhe segurava os cabelos
ainda
espessos mas j brancos, indicava, por aquele uso (muito prprio d poca), a
ausncia do gnio pretensioso.
No representava de mulher da alta sociedade; era simplesmente uma boa dona de
casa, e no queria ser outra coisa.
Joana, apenas a viu, simpatizou imediatamente com ela.
- Minha me, disse Mximo possudo de uma comoo cuja causa breve nos ser
revelada, apresento-lhe mademoiselle Joana Leroux, que tanto desejava conhecer...
minha senhora, tenho a honra de lhe apresentar minha me.
- Seja muito benvinda, minha senhora, disse madame Giraud. Acolho-a com todo o
afeto da minha alma. Estimo muito v-la.
Ato contnuo estendeu a mo jovem.
- Oh! minha senhora, exclamou esta com a sincera expanso que era o seu
caracterstico, d-me licena para que eu a abrace.
E sem esperar a resposta de madame Giraud, lanou-lhe os brados em roda do
pescoo e deps-lhe dois beijos nas faces.
- Querida menina, murmurou em voz baixa a viva, muito.sensibilizada por aquele
inesperado afago, como bem se diz que um anjo de graa, de beleza, de bondade!
Deus deu-lhe tudo!
E em voz mais alta:
- Agora, minha menina, venha ver a minha humilde morada. Quando a tiver visto,
prestando-lhe alguma coisa do seu poderoso encanto, agradar-nos- muito mais.
Mximo, com os olhos midos de pranto, sorria em silncio ao ouvir sua me.
Madame Giraud deu o brao a Joana, f-la subir os degraus da escada e
introduziu-a na sala de jantar, uma sala bastante vasta, forrada a papel de
polimento, imitando
o carvalho claro, e dizendo bem com os mveis comprados pelo doutor Gendron,
constantes de um aparador, uma mesa e oito cadeiras de palha.
Um candieiro de suspenso com abajur, um relgio de parede e dois quadros
litogrficos completavam toda a moblia.
Em cima da mesa estava preparado um pequeno "lunch" composto de bolo-sovado,
leite fresco e frutas.
- longe de Vertes-Feuilles a Rancey, disse madame Giraud, e o calor incomoda
ainda, posto que j estejamos no inverno, espero pois que nos far a honra de
aceitar
to insignificante coisa, eu mesmo que fiz o bolo, e a fruta colhi-a no pomar.
- Com certeza que no recuso, redarguiu Joana com a sua franca alegria de
criana; no me atrevia a diz-lo, mas estava morta de fome e de sede!... Oh! sim,
farei
honra aos mimos que me preparam! Grande honra! Vo ver.
E a jovem, rindo s gargalhadas, enterrou os seus dentes de marfim no famoso
bolo, umedeceu com o creme os rosados lbios, e sem fazer caso da faca, comeu com
a mo uma pra.
- Ah! Como tudo isto agradvel! exclamou ela enquanto comia. Que bela e
engenhosa idia teve, minha querida senhora!
A senhora Giraud estava radiante de satisfao.
Mximo olhava para Joana enternecido.
Terminado o "lunch", foram ver o "rez-de-chausse" da casa; a sala muito polida,
guarnecida de mveis vulgares de mogno e veludo carmesim, pndula de bronze
dourada,
de um modelo muito usa-'do pelos mdicos da provncia, imitado do famoso quadro:
"Hipcrates recusando os presentes de Artaxerxes", e, em molduras ricas, duas
aquarelas
de Jazet, cpias de quadros de Vernet, os "Contrabandistas surpreendidos na
montanha pelos Drages do Papa", e a "Confisso de um salteador italiano".
A escolha da pndula e dos quadros revelava a ingenuidade burguesa do defunto
doutor Gendron, e natureza dos seus instintos artsticos.
Da sala passou-se ao gabinete de trabalho, com a sua moblia de um estilo
severo, o seu "fauteil" de carneira verde, e os seus dois grandes armrios de
biblioteca
cheios de obras especializadas muito encadernadas e adquiridas na compra do prdio.
Joana entretinha-se a ler nas lombadas de marroquim encarnado ou de chagrin
escuro, os ttulos daqueles preciosos livros que continham os tesouros da cincia,
e davam o meio de prolongar tantas existncias e aliviar tantas dores.
Faltava-lhe ver o pomar, situado atrs da casa, jardim de mais de dois mil
metros, belamente situado, bem cultivado, fechado com muros, junto aos quais havia
pessegueiros, damasqueiros e parreiras dispostas sucundum artem, e de um excelente
rendimento.
Enquanto a senhora Giraud, educada no campo e muito experiente em horticultura,
explicava e demonstrava a Joana os recursos e as riquezas daquele jardim, donde
tencionava tirar no ano seguinte, maravilhosos produtos, Mximo, de canivete na
mo, cortava as rosas de outono, as ltimas, um pouco plidas, mas ainda cheirosas,

e formava com elas um ramo.

XXXVIII PRESSGIOS

Quando Joana ia para partir, Mximo timidamente apresentou-lhe o ramo.


A jovem aceitou-o sem hesitar, a sorrir. No baixou os seus grandes olhos muito
cndidos. Nem a mais leve palidez veio realar o brilho da fronte.
- Obrigado, querido doutor, estas flores cheiram muito bem. No as temos to
belas em Vertes-Feuilles.
- D-me licena que a acompanhe a casa, no verdade? perguntou Mximo.
- No, senhor, redarguiu. Para qu? Bem sabe que tenho o costume de andar pelas
estradas inteiramente s.
- Nunca se afasta tanto de sua casa.
- Pois bem! Se quer, acompanhe-me, mas s at a herdade de 1'Oseraie... mais
longe no! Ali estarei em territrio da minha aldeia e obrig-lo-ei
desapiedadamente
a voltar para junto da senhora sua me.
Joana abraou madame Giraud como ela lhe tinha feito chegada, agradeceu-lhe o
gracioso acolhimento, prometeu voltar, pediu-lhe que viesse pagar-lhe a visita
a Vertes-Feuilles, e os dois jovens afastaram-se.
Quando ao fim de uma hora Mximo regressou, vinha agitado, comovido, quase
triste.
As suas primeiras palavras foram estas:
- Minha me, o que julga de mademoiselle Leroux?
- uma adorvel criana! Respondeu entusisticamente a viva do capito. To
sincera, to bondosa e caritativa! As pessoas que vivem com ela tm razo em lhe
chamarem o anjo bom!
Ao dizer isto, madame Giraud olhou para Mximo, e reparando' na alterao do
rosto, perguntou-lhe:
- Mas que tens tu? pareces triste!
- Estou muito inquieto.
- Por que?
- Receio muito que o acaso que nos fez escolher esta terra de entre mil outras
no fosse um acaso funesto...
- No te compreendo... gostavas muito de Rancey... Pelo menos dizia-o. Por que
essa reviravolta de gosto? Sucedeu-te alguma coisa que eu ignore?
- Minha me, pela primeira vez, esta tarde, li como um livro aberto o que se
passa em minha alma... ameaa-me uma desgraa.
- Ameaa-te uma desgraa, a ti, meu filho! exclamou a viva assustada, que
desgraa?
- A maior de todas, porque irremedivel.
- No digas isso! Procurarei afast-la de ti! Uma me pode sempre defender seu
filho!
- No pode a me, nem pessoa alguma. Seria preciso lutar contra mim mesmo, e
estou j vencido porque sinto que impossvel a luta.
- Explica-te, peo-te.
- Minha me, como disse h pouco, mademoiselle Leroux uma adorvel criana...
E Mximo calou-se.
- E ento? perguntou madame Giraud.
- Adoro-a... murmurou o doutor desanimado.
- Mas onde est a o mal? Tambm eu, ainda que a conheo h pouco, a amo j como
se fosse minha filha.
- Eu porm no sinto por ela a amizade de irmo! exclamou Mximo. Ouve, minha
me? Compreende? amor o que sinto por ela! Amo-a loucamente!
Madame Giraud respirou mais livremente.
- s isso? redarguiu ela. E eu que, pelas tuas palavras, receava uma
catstrofe! Ai! meu pobre filho, que susto me causaste! No vejo motivo para te
desconsolares.
- Mas eu amo sem esperana!
- Como sabes isso?
- Ela nunca poder amar-me!
- Quem to disse?... Tu tens a experincia das coisas da cincia, mas no das
coisas da vida! Tu estudaste a medicina, e no o corao das raparigas... Que idade

tem mademoiselle Leroux? Dezessete anos apenas, suponho eu.


- Dezesseis anos e meio...
- uma criana!... Com dezesseis anos o amor uma palavra vaga e sem sentido.
s muito novo tambm, podes esperar. Deixa passar alguns meses, e as primeiras
pulsaes de um corao que desperta sero talvez por ti.
Mximo abanou a cabea.
- Olhe para mim, minha querida me... redarguiu ele. Esquece de que no sou
bonito.
- Acho-te soberbo!
- Porque sou seu filho!
- Ilud-me talvez um pouco... mas, enfim, tenho a certeza de que o teu rosto
exprime a bondade, e que no teu olhar h eloqncia e doura. Cr no que te digo,
Mximo, se mademoiselle Leroux tem de amar-te, amarte- tal como s.
- E quando, contra toda a probabilidade, se realizasse o que diz, para que me
serviria isso?
- Para a esposares, me parece.
- No me atreveria a pedir-lhe a sua mo.
- Que grande loucura a tua. Por que tanta humildade? Teu pai, oficial
condecorado, o homem mais honrado do mundo, valia bem o senhor Leroux! O nosso nome
est
imaculado. A profisso que exerces uma das mais honrosas. Portanto, onde est o
obstculo?
- O senhor Leroux rico.
- Eu julgava que ele estivesse arruinado.
- Embora! Mas os destroos da sua riqueza de algum tempo constituem hoje uma
fortuna imponente vista do pouco que possumos. A confisso do meu amor pareceria

uma especulao. E depois, repare que Joana foi educada em casa de um milionrio,
onde os seus caprichos de criana eram apenas manifestos e logo satisfeitos.
- de modos to simples como ns.
- Por causa do seu natural anglico, ela porm tem hbitos de luxo interior em
desacordo completo com a nossa mediania mais do que modesta.
- Quando se ama o marido, no se tem saudade de coisa alguma.
- No s isso. A irm mais velha de Joana fez h pouco um casamento
esplndido.
- Se tal se pode dizer de uma jovem casada com um velho! interrompeu madame
Giraud.
- O velho possuidor de um grande nome, dono do melhor castelo da provncia, e
tem trezentas ou quatrocentas mil libras de rendimento. O senhor Jlio Leroux
sonha certamente em adquirir para as suas duas outras filhas unies no menos
brilhantes.
- Todos os dias se sonham coisas que nunca se realizam.
- Como quer que seja, julga que ele ficar muito orgulhoso de ter por genro e
dar por cunhado ao Marqus de la Tour-du-Roy um obscuro mdico do campo, sem
fortuna,
e que tem o direito de julgar ignorante, visto que este mdico nada pde fazer em
Paris. Bem v, minha me, que tenho razo em no esperar coisa alguma e olhar o
meu amor como a maior das desgraas que pode cair sobre mim.
- Se tal tu o julgas, preciso combat-lo.
- Oh Eu ignorava-o! Foi sem o saber que os encantos de Joana atuaram em mim! Foi
sem o saber que a paixo me fez escravo do corao! Julgava experimentar
sentimentos
de profunda simpatia, de admirao e respeito sem limites! Despertei de repente, e
vi... compreendi... que era tudo amor!
- E agora, que tencionas fazer? Lutar com certeza?
- Para qu? repito-lhe que me sinto j vencido.
- Mas podes ao menos afastar-te dessa menina e deixar de a ver.
- Isso seria privar-me da minha nica felicidade, e no teria coragem para
tanto. No mudarei coisa alguma no meu modo de viver. Deixarei aumentar a minha
afeio
ocultando-a no mais ntimo da minha alma. Conter-me-ei por tal modo que Joana no
suspeitar sequer o que sinto, e como os mrtires morrendo alegres pela sua f,
acharei no meu sofrimento uma volpia suprema sacrificando-me por amor dela.
- Faz o que quiseres, querido filho... Mas confia no que te digo, apesar de
tudo, espera!
As coisas passaram-se como Mximo acabava de dizer.
Continuou a encontrar-se com Joana todos os dias, resultando destas entrevistas
cotidianas mais aumentar-se a sua paixo, mas achando na sua lealdade a necessria
fora para no trair nem por uma palavra, nem por um olhar, o segredo do seu amor.

***

Jlio Leroux quando partiu de Vertes-Feuilles, os nossos leitores devem estar


lembrados, tinha anunciado que a sua ausncia duraria, no mximo, trs semanas.
Decorridas as trs semanas, escreveu a Joana, dizendo que uma circunstncia
imprevista cuja natureza no indicava, demorava a sua chegada, mas s por alguns
dias.
Ao fim de quinze dias nova carta, desta vez no era do banqueiros, mas do seu
companheiro de prazeres, o Prncipe de Castel-Vivant..
O pequeno bilhete de Godefroy dizia assim:
"Querida amiguinha: - No se assuste por ver a minha feia letra em lugar da
muito elegante de seu pai. Ele est um pouco incomodado, o seu excelente pai, mas
muito fraco, e pediu-me que lhe servisse de secretrio, o que fao com imenso
prazer, porque tenho ocasio de me tornar lembrado.
"Este passageiro incmodo, que o bom ar de Vertes-Feuilles curar prontamente,
obriga o meu querido amigo a partir de repente de Paris, ainda que os negcios
de que se achava encarregado no estejam de todo terminados.
"Havemos de partir amanh de manh no trem das dez horas: digo: havemos, porque
no quero que o meu amigo viaje s, to fraco como est.
"D as suas ordens, minha encantadora amiguinha, para que uma carruagem esteja
na gare de Orleans, alguns minutos antes da chegada do comboio.
"Terei a satisfao de ser seu hspede durante uma semana. O meu amigo Jlio
Leroux exigiu, e eu no sei recusar-lhe coisa alguma.
"Encarrega-me de a abraar paternalmente da sua parte, agradvel comisso da
qual me desempenho o melhor que posso, e peo-lhe licena para, por minha conta,
beijar, possudo do mais terna respeito, as suas duas lindas mozinhas, as mais
lindas que conheo. - Seu velho amigo, Godefroy de Castel-Vivant."
Ainda que o tom desta carta fosse mais galanteador do que triste, a jovem
experimentou uma viva inquietao misturada de certo espanto.
O Prncipe falava, certo, de um incmodo passageiro; mas afirmava ao mesmo
tempo to grande fraqueza, que se no podia sem imprudncia deixar Jlio Leroux
viajar
s.
Joana no ignorava a extrema leviandade de Godefroy. Quem sabe se aquele velho
rapaz se no iludia a respeito da gravidade do seu amigo.
Enfim, o resto daquele dia e toda a manh do seguinte pareceram interminveis
jovem, e foi com uma angstia sempre crescente que ficou esperando o regresso
da carruagem enviada a Orleans para conduzir seu pai e o Prncipe.
Chegou a carruagem, parou em frente da escada, e o primeiro olhar de Joana deu-
lhe prova de que a realidade excedia os seus mais tristes pressentimentos.
O ex-banqueiro, mais deitado do que assentado no fundo da vitria, e amparado
por mantas de viagem empilhadas a modo de travesseiros, vinha to transtornado a
ponto de arrancar sua filha uma exclamao de espanto.
As faces maceradas, flcidas, estavam plidas; o olhar sem expresso parecia no
ver; o beio inferior, cado, tremia um pouco.
O conjunto da sua fisionomia tinha uma expresso de idiotismo.
O Prncipe, resolvido a nunca envelhecer, sorria de um modo satisfeito.
- Eis-nos, queridinha! disse apeando-se da vitria com a ligeireza de um rapaz e
abraando Joana.
"Chegamos a porto de salvao sem nenhum incidente desagradvel, e seu excelente
pai suportou perfeitamente a viajem. Vamos, Jlio, meu excelente amigo, o senhor
est em sua casa... Apeie-se, se faz favor.
O excelente amigo pareceu no compreender muito bem que estava em sua casa e que
era preciso apear-se.
Godefroy de Castel-Vivant amparou-o por debaixo dos braos, obrigou-o docemente
a levantar-se, apear-se e subir, no sem custo, os degraus da escada.
- Meu pai, meu bom pai, exclamou Joana cujo rosto estava inundado de lgrimas,
parece que no me reconhece! Abrace-me, peo-lhe, diga-me que me reconhece...
Um lampejo de inteligncia brilhou nas pupilas dilatadas de Jlio Leroux. Alguma
coisa semelhante a um sorriso contraiu-lhe o lbio cado e gaguejou:
- Reconheo-te perfeitamente... s uma boa filha... s a minha Gatinha
Borralheira...
E, inclinando-se para Joana que lhe estendia os braos, deps nas suas faces
plidas um beijo sem calor.
Cinco minutos depois, o ex-banqueiro que tinha subido a escada com dificuldade,
graas ajuda de Joana e de Godefroy que o ampararam um pela direita, outro pela
esquerda, estendeu-se num dos "fauteils" do seu quarto de dormir, bastante
agasalhado, posto que no estivesse o tempo frio, e ficou encostado a uma fofa
pilha de
travesseiros.
A cabea inclinava-se-lhe sobre o peito, o beio inferior estava mais cado do
que nunca; o rosto tomara uma deplorvel expresso de imbecilidade.
- Ah! murmurou o prncipe olhando para o amigo, com no equvoca satisfao,
est a muito bem acomodado... Tudo vai bem.
E esfregou as mos.
Joana, muito menos animada do que parecia o senhor de Castel-Vivant, estava
muito oprimida, e a custo continha as lgrimas.
Tomou a Godefroy por um brao e conduziu-o para junto da janela.
- Que posso fazer para lhe ser agradvel, queridinha? perguntou o Prncipe com a
sua habitual galanteria.
- Falar-me francamente.
- Pois no! De que se trata?
- Diga-me o que tem meu pai...
- Est muito fatigado... No se poupou... tratou com muita assiduidade e
brevidade dos negcios que o prendiam em Paris. Sofre agora o resultado desses
excessos,
mas repito-lhe, no tem de que se assustar.
- Isso a pura verdade, ?...
- Palavra de fidalgo, minha galantinha.
- Mas, redarguiu a jovem, houve um tempo que no vai longe, em que meu pai
consagrava a sua vida a grandes negcios mais importantes com certeza do que
aqueles
que o ocupam hoje, e, contudo, nunca o vi assim... Por que era isso?
- Por uma razo muito simples... respondeu o Prncipe sem hesitar.
- Qual?
- Perdeu o hbito do trabalho... Na sua idade necessrio moderao, ajuntou
Godefroy sorrindo de certo equvoco. Porque no se iluda, minha queridinha, seu
excelente pai muito menos novo do que eu, ainda que eu tenha, a dar-se crdito a
minha certido de idade, mais anos do que ele.
- Havemos ento de deix-lo assim? No podemos tentar alguma coisa para o
melhorar? Devo procurar um mdico?
- intil! redarguiu Godefroy. Temos a nossa receitazinha,. e vai ver como
simples... Tem c Xerez ou Madeira, no verdade?
- Tinha-se comprado uma poro para o almoo do casamento... e dever ainda
haver algumas garrafas.
- Muito bem, mande bater gemas de ovos em vinho da Madeira ou de xerez, junte-
lhe canela em p e acar, e que seu excelente pai tome algumas colheres desta
mistura
de duas em duas horas, acompanhe este medicamento com o uso constante de uma colher
de caldo de sustncia de quarto em quarto de hora, e depois me dir o resultado...
Antes de quarenta e oito horas o meu amigo estar de p.
Joana saiu logo do quarto para proceder preparao do tnico, e ordenar
cozinheira para por ao lume uma panela de truz com duas galinhas e uma formidvel
poro de carne de vaca.

XXXIX UM VELHO QUE QUER PARECER MOO

Os nossos leitores adivinham sem custo o que o senhor de Castel-Vivant no podia


explicar a Joana.
O ex-banqueiro, presa de um sbito ardor da mocidade, deitara-se s cegas, sem
moderao alguma na torrente em que as duas que estava privado havia alguns meses,
e aos quais parecia ter renunciado.
Para falar como Lazarine e Rene, na poca em que as duas irms imitavam a
linguagem um pouco livre dos lindos gommeux do seu esquadro volante, dizemos:
Jlio Leroux, durante seis semanas, tinha levado vida dos demnios, folgando de
mais com meia dzia de lindas pecadoras cujo ofcio e darem-nos a beber pela mesma
taa o prazer e o fel; serem; ao mesmo tempo sacerdotisas do gozo e gnios do
mal.
Dai aquele atrofiamento inaudito, aquele queixo cado, acompanhado de acessos de
sonolncia, indcios certos de uma congesto em comeo.
Isto no causar espanto a quem quiser recordar-se da verdica; histria de
certo marido, citado por Brillat-Savarin na Fisiologia do gozo, o qual marido,
vtima
de uma mulher ciumenta, e querendo refutar uma acusao de infidelidade, ps-se em
vinte e quatro horas num estado igual quele a que Jlio Leroux s chegou no fim
de seis semanas.
O doutor, consultado por Godefroy, disse aps o seu exame:
- No me parece que ele esteja em perigo, e pode suportar a viajem. Leve-o
depressa. O ar de Paris neste momento no lhe pode fazer bem. O campo e a solido

o de que ele precisa. Procure-sobretudo afastar todas as companhias do sexo frgil


que lhe paream suspeitas. Uma recada ser coisa grave, e eu no me
responsabilizaria.
Em seguida o mdico indicou o regime a adotar, cujos preparativos Joana vigiava,
e cujos resultados excederam toda a expectativa, porque Jlio Leroux, depois
de uma noite sossegada, sentiu-se muito melhor no dia seguinte de manh, quer
fsica, quer moralmente falando.
A inteligncia comeava desempenhando as suas funes, os olhos readquiriram o
perdido brilho, os lbios voltaram sua posio natural, os membros moviam-se
vontade.
O ex-banqueiro pde sair do quarto depois do meio-dia, desceu a escada sem ajuda
de estranhos, e assentou-se ao ar livre, num "fauteuil" rstico, entre Joana
e Godefroy que lhe faziam companhia.
hora do jantar, sentiu-se to bem que quis assistir refeio e tornar
mesa, o seu lugar habitual. Mas, de repente, no meio da refeio, sem que nenhum
sintoma
inquietador fizesse prever uma crise, Jlio Leroux sentiu a lngua presa, podendo
apenas articular uns sons roucos; o rosto plido tornou-se vermelho sombrio; os
olhos injetaram-se-lhe; levou as duas mos cabea, e perdendo o equilbrio, caiu
da cadeira e rolou no cho como uma massa inerte.
Joana, soltando um grito agudo, caiu de joelhos ao lado do corpo do pai,
esforando-se, mas debalde, em reanim-lo com os seus chamamentos e as suas
carcias.
Godefroy cheio de susto e admirao borrifou com gua fresca o rosto do amigo, e
colocou-lhe debaixo do nariz um leno embebido em vinagre, sem obter o menor
resultado.
- impossvel a iluso... murmurou ele, um ataque!... seria preciso um mdico
quanto antes.
Joana ouviu e mostrou uma coragem sobreumana.
Impondo silncio sua dor, contendo os gritos e as lgrimas, levantou-se e
puxou pelo cordo da campainha com tanta fora que o quebrou.
O criado correu logo assustado.
A jovem deu-lhe ordem para selar, sem perda de tempo, o poney do pai e o cavalo
da vitria, em seguida foi ter com o Prncipe, e disse-lhe:
- Tem razo, preciso um mdico, e poderamos, se o senhor quisesse, ter um
aqui dentro de uma hora.
- Disponha de mim, redarguiu Godefroy, que hei de fazer?
- Sabe onde Rancey?
- Vagamente.
Joana conduziu-o para a janela, e mostrou-lhe ao longe, do outro lado do bosque,
o campanrio da aldeia.
- alm... redarguiu a pobre criana. Em Rancey h um mdico!... O senhor monta
a cavalo, leva arriata o poney, e vai a toda a pressa procurar o doutor. Chama-se

Mximo Giraud... ele monta o poney e vem com o senhor. V, querido Prncipe, pelo
amor de Deus, por o amor de meu pai, v depressa!...
O senhor de Castel-Vivant, mesmo sem responder, pegou no chapu, saiu, montou a
cavalo, pegou na rdea do poney que tinha tido a honra de servir em tempo a
Lazarine,
e partiu a galope.
Em menos de meia hora de um galopar vertiginoso, chegou ao fim, e o primeiro
campons que encontrou na maior rua de Rancey indicou-lhe a casa que conhecemos,
acrescentando:
- O mdico ali... entrou agora mesmo.
Sem se apear, Godefroy gritou em frente da casa:
- Doutor! Oh! doutor!
Mximo, admirando-se daquele chamado saiu, seguido pela me.
- O senhor o doutor Giraud? perguntou o Prncipe.
- Sim, senhor. Que me quer?
- Que venha comigo.
- Aonde?
- Ao palcio de Vertes-Feuilles. Mximo quase que cambaleou.
- Mademoiselle Joana?... balbuciou ele.
- No ela, mas seu pai... fulminado por uma congesto... No h momento a
perder... a sua vida depende da sua rpida chegada...
- Vou buscar o meu estojo e marcho j.
O mancebo entrou em casa, reapareceu no mesmo instante e montou o poney, cujas
rdeas Godefroy largou partindo logo.
Mximo era um fraco cavaleiro, e pela primeira vez na sua vida lhe era preciso
acompanhar a todo galope um sportman consumado.
Mas Jlio Leroux estava em perigo, a sua salvao podia depender da prontido
dos socorros, e Joana concederia ao salvador de seu pai um eterno reconhecimento
Amparado por aquela idia, o doutor fez ento prodgios.
Vinte vezes perdeu os estribos, vinte vezes lhe foi preciso agarrar-se, ao que
os professores de equitao chamam gracejando a terceira rdea, isto , s crinas
do poney; movia-se de diante para trs na sela, deslocado pelos saltos do cavalo,
sempre em risco de cair, mas segurando-se como podia.
De repente parou.
Chegaram a Vertes-Feuilles sem o mancebo dar por isso, to preocupado ia com o
trabalho de equilibrar-se.
- C estamos! disse o Prncipe olhando para o relgio. E a minha ausncia durou
apenas cinqenta e cinco minutos!... andar a vapor!
Os criados haviam transportado o ex-banqueiro para o seu quarto, onde jazia
estendido no leito, parecendo mais um cadver tio que um vivo.
Joana, com o rosto inundado de lgrimas, correu ao encontro do doutor, e movida
por um impulso espontneo, pegou-lhe em ambas as mos, balbuciando:
- S tenho esperana no senhor... Salve-o... salve-o!...
- Conte comigo, minha senhora, volveu Mximo. Tudo quanto for preciso fazer, fa-
lo-ei... Bem sabe!...
Aproximou-se de Jlio Leroux, descobriu-lhe rapidamente o peito, aplicou o
ouvido no corao, e tomou-lhe o pulso.
- Ento? perguntou a jovem com uma voz to fraca que parecia um sopro.
- Sinto palpitar... No desespere... Uma bacia, de mos e ataduras, depressa!
Vou j sangrar o senhor seu pai...
Dois minutos depois estava tudo pronto. Mximo picou a veia.
Seguiram-se operao alguns minutos de inexplicvel angstia. O sangue no
saia.
Finalmente apareceu no orifcio da veia uma gotinha de sangue escuro, que
deslizou ao longo do brao; em seguida correu um fio vermelho com fora. Jlio
Leroux
soltou um suspiro e fez um leve movimento; uma profunda inspirao lhe moveu o
peito; ao mesmo, tempo o rosto recuperou as cores naturais.
- Ento? murmurou pela segunda vez a jovem.
- Est salvo! respondeu o doutor.
Joana deixou-se cair de joelhos, e numa ardente expanso de reconhecimento,
ergueu o corao e os olhos para o cu.
O ex-banqueiro esta efetivamente livre de perigo. A vida voltava pouco a pouco,
pde balbuciar algumas palavras, depois, prostrado pelo choque, deixou-se cair
sobre o travesseiro, fechou os olhos-e adormeceu profundamente.
Mximo e Joana passaram a noite sua cabeceira.

* * *

No dia seguinte, pela manh, Jlio Leroux, ao acordar, viu na sua frente a cara
desconhecida do jovem mdico, e perguntou com voz ainda fraca:
- Que sucedeu? Quem este senhor? Joana avanou e respondeu abraando o pai:
- O pai esteve ontem mal... muito mal. e este senhor o doutor Mximo Giraud,
nosso vizinho, que o salvou...
Jlio Leroux estendeu a mo ao mancebo, que sua filha acabava de lhe apresentar,
e disse-lhe sorrindo:
- Devo-lhe muito, senhor, visto que lhe devo a vida... Creia que se o servio
que me prestou grande, o meu reconhecimento no ser menor
- Oh! senhor, no me deve favor algum, redarguiu Mximo. No fiz mais do que o
meu dever, e estimo muito ter conseguido o que desejava.
O ex-banqueiro, como no se lembrava de coisa alguma, quis saber detalhadamente
o que ignorava.
- Veja a que eu devo a existncia! disse sentenciosamente o doente, depois de
ter ouvido tudo. Se a minha feliz estrela me no tivesse permitido que o senhor
Mximo Giraud viesse h seis semanas estabelecer-se em Rancey, j no existiria!
Doutor, tanto tempo quanto Deus me conceder de vida, serei seu cliente; conto com
o senhor para ser centenrio. Nomeio meu mdico. Ouviu?
Mximo inclinou-se em sinal de respeitosa adeso. Uma profunda alegria lhe
enchia a alma. O corao pulsava-lhe rapidamente.
Ia ter dali em diante entrada livre no palcio de Vertes-Feuilles!
Quem sabe se Jlio Leroux iria simpatizando com ele?
E quem sabe se madame Giraud teria razo, dizendo:
"- Espera!..."
O corao humano assim.
Sempre entre a esperana e o desnimo.
Sempre a flutuar entre a alegria e a tristeza.

XL NA ITLIA

Prometemos que no tardaria muito que nos reunssemos na Itlia ao senhor de la


Tour-du-Roy, a sua mulher e a sua cunhada.
chegado o momento de cumprir o prometido.
Estava-se nos fins de fevereiro.
O Marqus, a Marquesa e Rene, percorrendo h quatro meses a terra clssica por
excelncia, tinham sucessivamente visitado Florena, Turim, Roma e Npoles,
demorando-se
em cada uma destas cidades alguns dias ou algumas semanas, segundo o capricho de
Lazarine, a quem seu marido dava inteira liberdade para dirigir as coisas a seu
gosto.
Por toda parte se abriam os sales oficiais e aristocrticos para receber os
viajantes. A elite da sociedade italiana tinha-lhe oferecido muitos jantares de
gala,
caadas e bailes.
Este trote em contnuas festas, em movimento incessante, em distraes sempre
novas, agradava a Lazarine, sem conseguir todavia fazer-lhe esquecer Paris, a
rainha
das cidades, a nica do mundo, segundo a coquete Marquesa, onde uma mulher,
superior pela sua beleza e pelo seu esprito, acha admiradores dignos dela.
O que, alm. disso, no a impedia de acolher benvolamente os madrigais
hiperblicos dos seus cortesos italianos.
Mas como era a mesma para todos, e no reservava a nenhum mais ternos olhares ou
mais animadores sorrisos, ao senhor de la Tour-du-Roy pouco cuidado lhe davam
aqueles efmeros galanteios.
Rene, to rodeada e adulada como sua irm, sentir-se-ia perfeitamente feliz
naquela atmosfera ruidosa, se a sua incurvel inveja lhe permitisse esquecer que
devia a Lazarine os seus prazeres, os seus sucessos, e que teria passado quase
desapercebida naquele mundo aristocrtico sem a brilhante irm que fazia refletir
sobre ela um pouco do brilho dos seus raios.
- Que sou eu por mim mesma? dizia ela consigo s vezes possuda de grande
clera. Ao lado da Marquesa de la Tour-du-Roy, Rene Leroux era apenas um reflexo!
Convm a juntar que nenhum dos nobres e dos argentrios de nomes clebres que
lhe faziam a corte, pareciam dispostos a pedir a sua mo.
Ah! Se algum prncipe velho, algum Cresus desdentado, que vivesse no fundo de um
velho palcio, quisesse faz-la princesa e milionria, com que louco entusiasmo
ela aceitaria!
Sem hesitar um minuto, era capaz de arriscar a vida e derramar o seu sangue,
unicamente para dominar a irm pelo ttulo e igual-la pela riqueza.
Mas ai dela! J o dissemos, novos ou velhos, argentrios ou prncipes, os
maridos no apareciam, e Rene envolvia em seu dio todos os habitantes de Itlia.
Lazarine, cansada de Milo, manifestou desejos de ir acabar o inverno em Veneza.
Fecharam-se logo as malas, e partiu-se no dia seguinte para a cidade dos lagos,
onde o silncio melanclico das noites e dos dias s interrompido pelo badalar
dos sinos das inmeras igrejas, pelo murmrio da gua corrente, e pelas canes dos
gondoleiros vagueando pelas ruas lquidas.
Como a estada na cidade dos doges devia segundo todas as aparncias prolongar-se
por cinco ou seis semanas, o senhor de la Tour-du-Roy no quis instalar sua mulher
numa hospedaria.
Alugou no "grande Canal", um palcio todo ele recordaes, e cheio de cpias de
quadros clebres, cujos originais tinham sido vendidos a judeus por um nobre em
precrias circunstncias.
Montou depois a casa, composta, alm dos criados de ambos os sexos trazidos de
Frana, de um cozinheiro, de dois lacaios, e finalmente de quatro gondoleiros para
servio das gndolas amarradas ao ltimo degrau da escada de mrmore, de postes
pintados e brasonados.
Veneza agradou muito a Lazarine.
Passava uma parte dos dias em gndola, percorrendo aqueles misteriosos canais
cujos nomes despertaram em seu nimo as recordaes dos romances ilustrados e dos
velhos melodramas saboreados no "boulevard".
Ela gostava muito da Praa de So Marcos, da "piazzetta", da ponte dos Suspiros,
do palcio dos doges...
Roberto de la Tour-du-Roy levava-a noite ao teatro com Rene, para ouvir
qualquer pera excelentemente interpretada por cantores de grande fama.
No regresso ,tomava-se neve no imenso balco construdo oriental, e de onde se
viam os faris das gndolas deslizar nos canais como pequenas estrelas cadas
do cu.
As relaes sociais do Marqus eram menos em Veneza do que tias outras cidades,
e Lazarine parecia no se importar muito com isso.

* * *

Uma bela manh, porm, depois de ter visto tudo, a jovem comeou a achar o seu
viver um pouco montono, e ia talvez propor a partida quando teve lugar um
inesperado
acontecimento.
O senhor de la Tour-du-Roy, a quem Lazarine no tinha querido acompanhar, voltou
do seu passeio solitrio, e entrou na sala onde estavam as duas irms.
Rene tocava por desfastio uma indolente valsa num piano desafinado.
A Marquesa, assentada junto de uma janela aberta, escutava bocejando.
Era to viva a comoo que se lia no rosto expressivo de Roberto, que Lazarine
perguntou-lhe:
- Que tem, meu amigo?
- Vive um encontro que me perturbou um pouco, respondeu o senhor de la Tour-du-
Roy.
- Um encontro!... Que encontro foi?
- A minha gndola cruzou-se h pouco, esquina do canal Orfano, com outra
gndola tirada a toda a pressa. O passeante que ela conduzia inclinou-se e
cumprimentou-me...
Pareceu-me reconhec-lo...
- E era?
-Um fidalgo cuja triste e terrvel histria lhe contei, e a quem consagro um
grande interesse, o Conde de Gordes. Rene tinha j deixado o piano. Aproximou-se:
- O Conde de Gordes! repetiu ela, mas esse nome do Loiret, no ?
- Certamente, falo do proprietrio do castelo de Gordes, situado a igual
distncia de Vertes-Feuilles e de la Tour-du-Roy.
- O senhor julgou reconhec-lo, redarguiu Lazarine, no tem a certeza?
- Completa, no.
- Nesse caso, o senhor de Gordes est muito mudado?...
- Est, se com efeito ele, porque deixou crescer a barba, e isso basta para o
transfigurar de todo.
- Era preciso segui-lo...
- Quis faz-lo... Mas tinha dobrado a esquina do canal... Um grande concurso de
gndolas estorvou-me a passagem durante alguns segundos. Quando pude romper era
j tarde...
- pena! no imagina, meu amigo, quanto gosto de conhecei os heris de romance.
Rene, clara e plida, com a cabea coroada pela grinalda dos seus cabelos
negros, estava encostada a um antigo "fauteuil" de carvalho esculpido. Naquela
postura
fazia lembrar qualquer formosa mulher dos doges no tempo em que Veneza era rainha.
- Um heri de romance! exclamou ela, e h pouco o senhor falou de uma histria
terrvel!... A febre da curiosidade apoderou-se de mim... Meu querido cunhado,
conte-me isso depressa.
- Minha linda menina, respondeu Roberto, Lazarine sabe a histria e pode contar-
lha.
- O senhor sabe-a muito melhor do que eu, meu amigo, redarguiu Lazarine,
portanto ao senhor que pertence satisfazer o desejo de Rene.
- E a repetio de uma narrao no a aborrecer?
- De modo nenhum. Fale sem receio.
O senhor de la Tour-du-Roy acedeu de bom-grado, e repetiu palavra por palavra a
narrao que fizemos aos leitores.
- Terrvel histria, efetivamente, murmurou a jovem quando o Marqus concluiu,
mas o desenlace sobretudo o que eu mais desejava saber... Julieta no recobrou
a razo? Raul de Gordes casou com a viva do Baro de Braines?
- S ele no-lo poderia dizer.
- Procure pois saber se realmente ele se acha em Veneza, redarguiu Lazarine, e
por conseguinte se foi ele quem o senhor encontrou.
- Hei de informar-me, mas tenho pouca esperana de saber o que desejo... Veneza
uma grande cidade... a quem hei de pedir informaes a respeito de um estranho
perdido entre a multido, e que por certo vive muito retirado? Prometo-lhe, no
entanto, ir amanh ao consulado de Frana.
O Marqus no teve necessidade de fazer o que havia prometido.
s dez horas da manh do dia seguinte, no momento em que terminava a sua
toilette, o criado grave entregou-lhe um carto tarjado de preto, no qual sob uma
coroa
de nove prolas lia-se o nome de Raul de Gordes, e mais abaixo estas palavras
escritas a lpis: "Teria muito gosto em apertar a mo ao senhor Marqus de la Tour-
du-Roy."
- Ento, o senhor de Gordes est a? perguntou Roberto.
- Conduzi-o para a saleta, respondeu o criado grave.
- Vai traz-lo j para aqui.
Dois minutos depois, o vizinho de campo do Marqus entrava no vasto aposento de
teto em forma de cpula, e cujas paredes pintadas a fresco por um rival de Trpolo,

ou pelo prprio Trpolo, representavam episdios das vitrias navais da Repblica.


O senhor de la Tour-du-Roy muito comovido, em lugar de estender a mo ao recm-
chegado, abriu-lhe os braos.
Raul de Gordes correu para eles, e os dois abraaram-se com a mais tocante
expanso.
- Ah! querido Marqus, exclamou o Conde, se soubesse o bem que me fez este
afetuoso acolhimento!
- J deveria esper-lo, redarguiu Roberto; sou fiel s minhas afeies, bem o
sabe, e fui sempre seu amigo.
O Marqus ia falando e olhando para o visitante.
Os nossos leitores ho de recordar-se que o senhor de la Tour-du-Roy,
interrogado por Lazarine a respeito do jovem Conde, alguns meses antes, respondeu
aproximadamente
isto:
- No digo que Raul de Gordes seja bonito, no sentido absoluto da palavra, mas
parece-me difcil encontrar um gentleman mais simptico... O Conde alto e magro,
esbelto e robusto ao mesmo tempo, elegante de formas e maneiras... Abundantes
cabelos, castanho-claros, naturalmente anelados, coroam um rosto irregular, muito
sedutor,
apesar da sua irregularidade, e de uma rara distino. O nariz um pouco comprido
talvez, e a boca alguma coisa grande sob os finos "bigodes, mas os olhos iluminam
o rosto, e os lbios risonhos, deixam ver uns dentes admirveis... A expresso
geral benvola e espirituosa...
E ajuntava:
- A tem, querida Lazarine, o retrato do senhor de Gordes, no como ser hoje,
mas como era h dois anos, quando a partida do Conde repentinamente interrompeu
relaes de boa vizinhana.
Ora, o Marqus achava Raul singularmente mudado.
Sem falar da barba que transtornava a parte inferior do rosto, ocultando-lhe os
contornos mais caractersticos, a expresso do rosto j no era a mesma...
Os olhos, outrora espelhos fiis de um esprito alegre e descuidado, pareciam
agora ensombrados por uma profunda melancolia.
Os seus lbios apenas sorriam, mas naquele sorriso havia o quer que fosse de
amargo e doloroso.
Uma ruga transversal lhe sulcava a fronte noutro tempo to lisa como um mrmore.
Enfim, o Conde, que acabava de fazer vinte e cinco anos, parecia ter dois anos
mais.
Trajava luto rigoroso.
- Reconheceu-me ontem? perguntou ele notando como estava sendo atentamente
examinado.
- Com certeza! Devo porm fazer-lhe notar que a sua barba me deixava dvida.
- Ignorava a sua presena em Veneza... redarguiu o senhor de Gordes. Depois do
nosso casual encontro tratei de obter informaes.
Com um nome tal como o seu, era impossvel passar desapercebido em' qualquer
parte, e soube facilmente que o senhor tinha alugado o palcio Cavello... Tinha
pressa
de v-lo e abra-lo... Aqui estou.
- Seja muito bem-vindo, meu amigo, disse o senhor de la Tour-du-Roy apertando as
mos do mancebo, depois acrescentou: Por quem est de luto?
- Pela minha mocidade, e pelo meu amor, respondeu Raul com voz surda. De hoje em
diante s no mundo... Julieta... morreu...

XLI BATER EM RETIRADA

Um silncio de alguns minutos se seguiu quela resposta. Raul de Gordes, com a


cabea inclinada para o peito, estava todo: entregue a uma dor evidentemente
sincera
e profunda.
O senhor de la Tour-du-Roy foi quem primeiro tomou a palavra.
- Posso, sem aumentar-lhe a dor, falar-lhe a respeito daquela pobre senhora?...
perguntou ele.
- No s pode faz-lo, como peo que o faa... murmurou o Visconde. A vida
passa-se triste e solitria em meio de estranhos e indiferentes... Ser-me-ia
agradvel
falar dela com o senhor que a conheceu.
- H quanto tempo faleceu ela?
- H seis meses. - Em Veneza?
- No, em Florena.
- Havia j recobrado de todo a razo?
- Havia. A passageira loucura proveniente da catstrofe que o senhor sabe,
dissipou-se gradualmente, logo aps a nossa chegada Itlia...
- Ento, viviam felizes ambos?
Raul suspirou, e a expresso do rosto tornou-se mais dolorosa ainda.
- O nosso viver, redarguiu ele, era um suplcio constante... O senhor de la
Tour-du-Roy olhou para ele espantado.
- Ento j no se amavam? exclamou ele.
- Meu amigo, no blasfeme!... Eu adorava Julieta mais do que nunca, e Julieta
amava-me tanto quanto possvel amar!...
- Mas ento?...
- O senhor no pode compreender, interrompeu Raul, porque ignora quantos
sentimentos desencontrados, inconciliveis na aparncia, e que so contudo lgicos,
certas
situaes anormais fazem desenvolver numa alma feminina... Sim, Julieta amava-me
com todo o entusiasmo da sua alma, mas proporo que se iam dissipando as trevas
da sua inteligncia, desenvolvia-se nela a conscincia da sua falta... A
desventurada senhora no podia perdoar a si mesma o ter cedido paixo... O
remorso misturara-se
ao seu amor para fazer dele um suplcio... e se, s vezes, os arroubos da mocidade
e da paixo impunham silncio aos remorsos, expiava uma hora de prazer por dia
de lgrimas e noites de desespero.
- Que resposta queles que pretendem que a moral uma palavra v! exclamou o
Marqus. Para a Baronesa e para o senhor, meu querido, o castigo dos amores
culpados
quase que se no fez esperar!
- E que castigo! murmurou o senhor de Gordes. Os meus inimigos com certeza que
no teriam a crueldade de me infligir um castigo igual... Contudo, eu esperava
ainda... confiava no tempo... Um dia, uma carta de Frana trouxe-me a notcia de
que Julieta estava viva. Esperei pela primeira crise, e disse meigamente minha
triste companheira:
" - Enxugue as suas lgrimas, minha querida... a falta que tanto a afligia, que
to grande amargura lhe causava, j no existe.
Julieta fitou em mim o seu olhar de um modo estranho, e perguntou-me:
" - Que quer dizer?
" - A senhora tem j o direito e a liberdade de poder amar-me... Henrique de
Braines morreu...
Raul calou-se, e os sulcos da sua fronte cavaram-se ainda mais...
- Peo-lhe que continue! disse o senhor de la Tour-du-Roy cujo corao se sentia
opresso.
O Conde de Gordes redarguiu:
- Apenas proferi estas palavras, tornou-se assustadora a expresso do rosto de
Julieta.
" - Ah! exclamou ela com a voz estrangulada torcendo as mos. O senhor diz que a
minha falta j no existe! verdade, j no existe a falta porque ela se tornou
um crime! Depois da traio, o homicdio, assim devia ser! No foi a sua espada
quem deu a morte a Henrique de Braines, foi a minha infmia!... fui o seu
assassino!...
- Que cena! balbuciou o Marqus, e tem razo, que castigo!
- Tentei sossegar Julieta, prosseguiu Raul, e no consegui seno ao fim de
grandes esforos. No queria ouvir coisa alguma, recusara-se a escutar-me, e
repetia-me
constantemente, presa de uma espcie de delrio: Digo-lhe que fui eu que o matei!
"A partir daquele momento, comeou a definhar-se de um modo lento, mas continuo,
como se uma dessas doenas de consumao, para curar as quais a cincia
improfcua,
se, se tivesse apoderado dela, e durante um ano pude contar as horas que lhe
restavam de vida, porque eu no me iludia... todos os dias, mais e mais, se
acentuava
no seu rosto resignado de jovem mrtir o selo fatal da morte prxima.
"Trs meses antes de falecer acudiu-me uma lembrana que me pareceu seria uma
consolao para aquele ente que me era to querido, destruir o vestgio de um
passado
que a vitimava...
"Tinham decorrido j dez meses depois do falecimento do senhor de Braines.
Bastava ultimar no consulado de Frana os termos legais para que Julieta fosse
minha
perante Deus e perante os homens... " - Minha querida, disse-lhe eu, quer ser minha
mulher?... " Ela abanou lentamente a cabea. " - No, no quero... respondeu
ela. " - Por qu?
" - Porque no tenho direito para o querer!... Sou digna de usar o seu nome, eu
que no tive foras para usar dignamente o nome de outro?... Acaso a mulher
adltera
do Baro de Braines pode ser a mulher honesta do seu amante o Conde de Gordes?
Seria usurpar a estima da gente honrada, bem o sabe!... Pois Deus seria justo,
Raul,
se me permitisse que eu fosse ainda feliz?... Preparei-me uma existncia de
vergonha e de desprezo de mim mesma e dos outros... Sofrerei a vergonha e o
desprezo
at final... Fico reconhecida sua piedade, Raul, e ao seu generoso
oferecimento... no aceito seno a piedade...
"Insisti, supliquei... Foi debalde... Julieta persistiu."
- Pobre senhora! murmurou o Marqus, era uma nobre alma, e um grande corao...
No podia o Deus de misericrdia deixar de lhe perdoar uma falta to corajosamente
expiada.
- Deus j a perdoou... respondeu Raul... Quando sentiu aproximar-se a hora
extrema, fez sinal de me querer falar, pediu que me inclinasse para ela, e com uma
voz j mal distinta murmurou a meus ouvidos:
" - Meu amigo, est chegada a hora derradeira, peo-lhe que me mande um padre."
"Obedeci.
"Uma hora depois o padre saia, levando consigo a confisso da falta e os
remorsos.
"Julieta estendeu-me a mo...
"Um anglico sorriso desabrochou em seus lbios plidos, donde se desprendeu a
palavra adeus em um suspiro que foi o ltimo.
"A alma purificada e abenoada da minha adorada Julieta voara para o seio do
Criador.
"Julieta estava morta, deixando-me s no mundo... s para sempre."

* **

Um soluo fez arquejar o peito de Raul de Gordes que ocultou nas suas mos o
rosto transtornado.
O senhor de la Tour-du-Roy tinha os olhos midos.
Pela segunda vez depois do comeo da conversao se estabeleceu silncio.
Ao fim de alguns minutos o Conde ergueu a cabea e tomou a palavra.
- O seu corpo est em Florena, murmurou ele, num tmulo que tem o seu nome.
E ajuntou, apoiando uma das mos no corao:
- A sua adorada imagem, a sua grata recordao, esto aqui e jamais me
abandonaro.
- H seis meses, perguntou o Marqus, o que tem feito?
- Tenho vagueado como uma alma penada, ora por aqui, ora por acol, arrastando
por toda parte o meu sofrimento cruciante, esmagado pelo meu incurvel
aborrecimento.
- Que tenciona fazer?
- Ainda no sei... no tenho projetos alguns.
- Tenciona voltar para Frana?
- Duvido... para que hei de voltar a Gordes? No encontrarei seno tristes
recordaes.
- Meu amigo, no desespere da vida!
- possvel no desesperar quando no se espera coisa alguma?
- O tempo cicatriza todas as feridas, alivia todas as dores... h de aliviar
tambm a sua...
- Nunca!
Depois de ter proferido a palavra nunca! com uma afirmao que no admitia
rplica, o Conde de Gordes passou as mos pela fronte como para afastar a idia
triste
que o oprimia constantemente; em seguida, fazendo um esforo, modificou ento a
expresso do rosto e prosseguiu:
- Mas por demais temos tratado de mim. Falemos de si, meu querido Marqus.
Quando ontem soube que esta hospedado no palcio Cavello, soube tambm que estava
na
sua companhia a Marquesa de la Tour-du-Roy... Ento, casou?...
- No ms de setembro ltimo, respondeu Roberto.
- Consinta que eu junte as minhas felicitaes a todas as que j tem recebido, e
permita-me lhe pergunte se a senhora Marquesa antes de casar tinha algum nome
conhecido na nossa provncia?
A famlia de minha mulher faz parte da burguesia parisiense, redarguiu o velho
fidalgo; no fiz um casamento de convenincia, mas sim de simpatia. A Marquesa
de la Tour-du-Roy chamava-se mademoiselle Leroux, e Jlio Leroux, seu pai, possui e
habita neste momento o palcio de Vertes-Feuilles, igualmente distante tanto
das suas como das minhas propriedades.
- Jlio Leroux, repetiu Raul de Gordes, um dos mais ricos banqueiros de Paris. O
feliz rival de Rothschilds.
- J no o ... A sua estrela por muito tempo radiante, velou-se de repente,
levando-lhe consigo os milhes...
- O senhor Jlio Leroux arruinado?
- No de todo, felizmente para ele, mas em mais de trs quartos da sua fortuna,
felizmente para mim... disse o Marqus sorrindo.
- Como? No o compreendo.
- Sou mais rico do que necessrio para dois, e no tendo meu sogro fortuna,
ningum pode deixar de supor que foi o amor o nico mvel do meu casamento... Fiz
de propsito o que muita gente denomina uma loucura.
- Uma loucura? Por que?
- Porque a Marquesa no tem ainda vinte anos, e concordam em ach-la muito
bonita. Eis a resposta. O senhor julgar pelos seus prprios olhos, porque tenciono

apresent-lo hoje a minha mulher e a minha cunhada, uma encantadora menina de


dezoito anos.
Raul quis recusar.
- Apresentar-me! exclamou ele, no pensa em tal, querido Marqus!
- Pelo contrrio, j resolvi.
- Bem sabe que terminei as minhas relaes com todo o mundo.
- Agora no se trata do mundo... trata-se da famlia de um vizinho de campo, de
um velho amigo que podia ser seu pai...
- Repare na tristeza que se l na minha fisionomia... Para que se h de mostrar
a senhoras ainda novas um semblante to sombrio como o meu?... J no sei
conversar...
j no sei rir... Abandono-me ao meu isolamento...
- Voltar depois ao seu isolamento se quiser, mas primeiramente hei de
apresent-lo...
- Que motivo to forte tem para tanto insistir?
- A Marquesa deseja conhec-lo.
- Pois que, ela sabe que eu existo? Falou-lhe a meu respeito?
- Sim.
- Aqui ou l?
- L, vista do palcio de Gordes... Aqui, ontem de tarde, depois de o ter
encontrado.
- E disse-lhe...
- Tudo o que sabia. Ela sente-se possuda de um vivo interesse pelo senhor, e
nunca me perdoara que, tornando v-lo, eu no o apresentasse a ela...
Raul refletiu um instante.
- Pois seja... murmurou, no terei o mau gosto de o contrariar recusando. So
muitos os favores que lhe devo, e tem o direito de exigir... Virei pois, mais uma
vez s... depois sairei de Veneza.
- Far o que quiser... Comprometo-me a nada fazer para o obrigar a ficar...
Quando volta?
- Ainda hoje, se quiser, s trs horas.
- Est dito... Vou dar muito gosto Marquesa e irm anunciando-lhes a sua
visita.
O Conde despediu-se do senhor de la Tour-du-Roy, que quis acompanh-lo at a
gndola, e apertou-lhe as mos repetindo:
- At as trs horas! No se esquea.

XLII UMA VISITA

Meia hora depois da partida de Raul de Gordes, o almoo reuniu o Marqus,


Lazarine e Rene, na vasta sala de jantar que poderia conter cinqenta convivas.
Era uma sala de grande estilo, lajeada de mrmore branco e cor-de-rosa, ornada
de antigas tapearias que representavam a Pesca Milagrosa, as Bodas de Canaan,
o milagre da Multiplicao dos pes, e ornada de esttuas sustentando nas cabeas
aafates cheios de espigas, de frutos, de peas de caa e de peixes.
- Queridinha, no me enganei ontem... disse o senhor de la Tour-du-Roy a
Lazarine
- Foi com efeito o senhor de Gordes quem encontrou? perguntou esta.
- Foi.
- Tem a certeza?
- Completa... respondeu Roberto sorrindo.
- Foi ao consulado de Frana?
- No, mas recebi uma visita esta manh...
- De quem?
- Do prprio Conde... H bocado que saiu daqui.
As duas irms soltaram ao mesmo tempo um pequeno grito, em seguida Lazarine
voltou num tom de censura:
- Pois que, esteve aqui o senhor de Gordes, e sabendo que ns desejvamos v-lo,
no no-lo disse. Fez mal e fico muito zangada.
- A hora to matinal era imprpria para uma apresentao, redarguiu o Marqus,
mas no perderam nada...
- O Conde volta?
- Hoje mesmo, s trs horas, de propsito para lhes ser apresentado.
- Ento tudo se arranjou por melhor, e era injustamente que o acusava. O senhor
de Gordes falou-lhe sem dvida da senhora de Braines...
- A pobre senhora recobrou o uso da razo? Est aqui com o seu amigo?
- Raul est s. A senhora de Braines, cuja loucura foi de curta durao, morreu
em Florena h seis meses.
Rene estremeceu.
- Morta! disse ela consigo. O Conde est livre!...
Lazarine redarguiu:
- Amava-o ainda?
- Como no primeiro dia.
- Ento est profundamente triste?
- Afligiu-me o espetculo da sua dor.
- A Baronesa estava viva; por que no casou com ela?
- Ele ofereceu-lhe a sua mo... e ela recusou.
- J o no amava?
- Adorava-o.
- Confesso que no compreendo.
- Eu me explico...
O senhor de la Tour-du-Roy, repetiu tal e qual o que Raul lhe tinha dito.
Rene escutava atentamente; dir-se-ia que o seu destino estava pendente dos
lbios do seu cunhado, e o seu olhar oferecia o que quer que era de uma estranha
expresso.
- muito dramtico!... exclamou Lazarine quando o Marqus terminou; imaginava
eu muito ingenuamente que esses casos s se davam nos romances e nos dramas.
- Bem v, minha amiguinha, que se encontram muitas vezes na vida real.
- Mano, perguntou Ren, parece-lhe incurvel a dor do senhor de Gordes?...
- Disse-o e o cr, e com certeza sincero; mas espero que ele se engane, e que
no esteja para sempre perdida a sua vida... O Conde tem apenas vinte e oito
anos...
O futuro de um homem daquela idade to longo, e a mocidade oferece tantos
recursos...
- Procuraremos distra-lo... disse Lazarine.
- No tero tempo para isso... redarguiu Roberto.
- Como?
- Esquecia-me de dizer-lhes que Raul, acedendo s minhas instncias, me preveniu
de que a sua visita no se renovaria... Ele vai sair de Veneza.
Rene fez um gesto de contrariedade.
- Uma visita s! disse ela consigo. Destruir uma recordao numa hora e triunfar
de uma morta... impossvel...
Ela inclinou a sua formosa cabea para o peito com uma expresso de profundo
desnimo, mas ergueu-a imediatamente, ajuntando em voz baixa:
- Quem sabe?... o impossvel s vezes realiza-se... Ningum no mundo podia
prever o casamento de minha irm, mas Lazarine tinha a sua estrela... Talvez eu
tenha
tambm a minha...
Depois de almoar, a Marquesa deu ordem aos gondoleiros para prepararem a
gndola e estarem prontos.
- Vou dar um passeio pelos canais, disse ela, vou apear-me na Praa de S.
Marcos, e comprar na lojinha de um judeu de barba branca, certos adereos de coral
que
vi no outro dia e me pareceram lindos. desnecessrio dizer que dentro de trs
horas estarei de volta... Vens, Rene?
A jovem respondeu que no iria, e a Marquesa saiu da sala de jantar, deixando
sua irm em companhia do marido. Passaram ambos para a sala. Rene parecia
preocupada
e estava-o efetivamente muito.
- curioso ver como tudo o que se parece com romance apaixona as filhas de Eva!
disse o senhor de la Tour-du-Roy sorrindo. Aposto, minha linda mana, que est
pensando em Raul de Gordes?
- Quase que adivinhou, redarguiu Rene, eu pensava naquela mulher to amada e
to chorada... Pensava em Julieta de Braines.... Creio que a conheceu?
- Sim, conheci... Pelo menos via-a...
- Parecia-lhe digna de inspirar to grande amor?
- No ouso responder a essa pergunta... A Baronesa foi muito culpada, mas a sua
morte herica resgatou a sua falta...
- No me compreendeu... disse Rene com uma mal contida impacincia, ponha de
parte a questo moral que pouco me interessa... Pergunto se a senhora de Braines
era bela...
- Oh! Sem dvida, muito bela...
- Baixa ou alta? morena ou loura?
- Alta e morena. Tinha um gnero de beleza semelhante ao seu. Da sua estatura
pouco mais ou menos, alta e elegante como a mana, parecia-se muito com a senhora
por causa dos seus esplndidos cabelos escuros, pelos seus olhos negros de
plpebras transparentes, e pela suave palidez da sua fronte. Ainda se parecia mais
pela
distino e pela graa...
- encantador cunhado, exclamou Rene rindo, a sua galanteria ilude-o... A
senhora de Braines nada se parecia comigo, porque ela era loucamente amada,
enquanto
que de mim ningum se lembra.
- Quem a h de amar ainda no veio, mas h de vir... no duvide! Tem apenas
dezoito anos... so muitos os recursos do amor.
Rene, sem responder, fez um galante gesto de negativa, depois redarguiu:
- J sabemos que a Baronesa era bela; seria tambm mulher de esprito?
- No creio... respondeu Roberto. Parecia inteligente, mas no espirituosa... Em
todo o caso o seu esprito nada tinha de brilhante, e neste ponto a mana excede-a
muito.
- Obrigado, mano, agradeo tantos cumprimentos, nunca mais lhe pergunto coisa
alguma.
E Rene sentando-se ao piano desafinado, recomeou a valsa interrompida da
vspera.
- Que se passa hoje naquela linda cabea? perguntou de si para si o Marqus.
Pensar ela em consolar Raul? Se ela o conseguisse, melhor para ambos. Grande pena
tenho de que Raul esteja inconsolvel.

* **

s trs horas menos um quarto, o senhor de la Tour-du-Roy achava-se s na sala,


lendo os jornais de Frana que o correio acabava de trazer.
A Marquesa que havia regressado h pouco com as suas compras de corais, ultimava
no seu quarto uma dessas toilettes um pouco excntricas e muito deslumbrantes,
de que tanto gostava e que to "bem vestia.
Rene entrou.
A jovem, contra o seu costume, vinha vestida de preto. O vesturio muito
simples, mas muito justo ao corpo, desenhava perfeitamente os contornos do busto e
as
perfeies da cintura que parecia mais delgada agora. Um pente de tartaruga loura
prendia no alto da cabea os abundantes e lindos cabelos cuja sbia desordem mais
aumentava Q seu valor.
Aquele fato severo dava sua aristocrtica beleza alguma coisa de casto e de
virginal, de um encanto poderoso, e de um atrativo irresistvel.
A expresso de ordinrio altiva e s vezes um pouco carregada do seu rosto
tinha-se modificado. Um vu de melancolia cobria as suas feies to delicadas. Nos

seus olhos de sombrias pupilas havia agora a triste meditao.


O senhor de la Tour-du-Roy, ps de parte os seus jornais, e olhou para Rene
admirado e surpreendido.
- Ento! Querido mano, perguntou ela, como me acha?...
- Bela como um anjo! respondeu Roberto. No mais do que o costume, o que seria
impossvel, mas de um modo inteiramente diferente. Que mudana houve em si?...
- Nada que eu saiba, redarguiu a jovem.
- Sei-o eu, disse consigo o Marqus. Eram justas as minhas suposies... Rene
pensa muito seriamente em substituir a morta no corao de Raul... A maneira por
que se apresenta hbil, e adivinho o seu plano de batalha. "O que a mulher quer,
Deus o quer!" O provrbio ter razo desta vez?...
A porta da sala abriu-se no momento em que batiam as trs horas no grande
relgio do fogo e nas imensas torres de Veneza, e o criado grave anunciou:
- O senhor Conde de Gordes.
Roberto foi ao encontro do amigo e apertou-lhe as mos.
Raul correspondeu quela afetuosa recepo, sentia, a seu pesar, o seu olhar
atrado para a jovem imvel junto de uma janela aberta, e experimentava uma
perturbao
imensa, uma indizvel comoo.
que, a vaga semelhana notada pelo Marqus entre Rene e a Baronesa de
Braines, existia realmente.
No eram com certeza as mesmas feies, era porm a mesma estatura, os mesmos
cabelos e a mesma palidez. A curva elegante do corpo de Rene fazia lembrar muito
as formas esquisitas de Julieta.
O senhor de Gordes, ajudado pela sua imaginao, julgava ver viva, em todo o
brilho da sua mocidade e beleza, a morta adorada que ele chorava.
Cerraram-se-lhe as plpebras; uma nuvem obscureceu-lhe a vista; empalideceu e
cambaleou.
- Que tem? perguntou-lhe o Marqus muito inquieto.
Raul, a quem a desordem do seu esprito fazia esquecer momentaneamente os seus
hbitos de homem de boa sociedade, estendeu a mo direita para Rene e balbuciou:
- A senhora de la Tour-du-Roy, pois no ?
- No, respondeu Roberto, a Marquesa ainda no est... e acrescentou - Rene,
apresento-lhe o meu amigo o senhor Conde de Gordes. - Querido Conde, mademoiselle
Rene Leroux, minha cunhada.
Durante esta curta apresentao, Raul tinha conseguido tornar-se senhor de si.
Inclinou-se respeitosamente ante a jovem e disse-lhe:
- Peo-lhe que me desculpe, minha senhora, devo ter-lhe parecido muito
extravagante, e preciso da sua indulgncia que, por certo, me no recusar. Ao v-
la, minha
senhora, avivou-se em meu esprito uma triste recordao. A sua beleza, a sua
graa, e sobretudo to grande semelhana, recordaram-me de um modo vivo e pungente
uma pessoa a quem muito amava e que a morte me arrebatou!... Em presena desta
viso do passado, enlouqueci. Mais uma vez, queira perdoar-me, minha senhora.
- No tenho que lhe perdoar, senhor... redarguiu Rene em voz baixa e comovida.
O meu cunhado contou-nos, a minha mana e a mim, o profundo desgosto que tinha
sofrido. impossvel suavizar as dores to cruciantes. S podemos compreend-las e
tomar parte nelas... No se enxugam as lgrimas que correm... juntam-se-lhe as
nossas.
A jovem ao proferir aquelas palavras tinha os olhos midos. Voltou a cabea para
o lado. A luz formosa do cu italiano fez brilhar em suas faces uma prola liquida.
- Ah! Como boa, minha senhora! exclamou o Conde. A sua tocante simpatia um
blsamo para a minha chaga. Concede-me que lhe aperte a mo?...
- Com todo o gosto.
Raul de Gordes pegou na mo delicada de Rene, e durante um ou dois segundos
sentiu-a tremer entre as suas.

XLIII O AMOR E A COMPAIXO

O senhor de la Tour-du-Roy assistia cheio de surpresa curta, cena que


fotografamos.
No compreendia muito bem o que se passava.
Por um lado parecia-lhe impossvel admitir que Rene fosse dotada de um talento
de comediante, capaz de representar to perfeitamente que iludisse.
Por outro lado admirava-se de descobrir de repente na jovem tesouros de
sensibilidade de que no suspeitava, quando at ali a tinha julgado de um corao
pouco
terno, e em geral mais egosta do que seria preciso.
Na alternativa de confessar a si mesmo que julgando egosta essa mulher andava
erradamente, ou de se ver forado a reconhec-la como capaz de uma hipocrisia
profunda
e precoce, no hesitou.
- Enganava-me, disse ele consigo, e estimo ter a prova... Rene vale cem vezes
mais do que eu julgava.
A chegada de Lazarine ps termo s reflexes de Roberto.
A Marquesa radiante de beleza, vestida muno esplendidamente, tomou a direo da
conversao, como era do seu dever na dupla circunstncia de senhora de alta
aristocracia
e dona da casa, obrigando, pelo nico fato da sua presena, sua irm mais nova a
ocupar um lugar secundrio.
Graas ao favorvel acaso que lhe tinha permitido falar com o senhor de Gordes
antes da entrada de Lazarine, ela sentia-se senhora do terreno, e estava certa
de que nem os outros galanteios mundanos, nem a brilhante loquacidade de sua irm
destruiriam a profunda impresso produzida em Raul por palavras comovidas e por
uma lgrima furtiva.
O rosto da jovem exprimia mais do que nunca a melancolia, os seus olhos grandes
e penetrantes conservavam-se cismadores, ao passo que a senhora de la Tour-du-Roy
sorria para o Conde, e diligenciava, com uma graa, s vezes esquisita e
desastrada, arranc-lo s suas dolorosas recordaes.
Nunca se viu maior contraste.
O senhor de Gordes ouvia Lazarine e respondia-lhe cortesmente, mas o seu
esprito e os seus olhares dirigiam-se para Rene, silenciosa e recolhida.
- Que diferena entre estas duas mulheres, dizia ele; uma toda luxo e
frivolidades, espirituosa mas indiferente; a outra, alma celeste e corao
anglico, nasceu
para a ternura e para a dedicao...
A primeira incomoda-me com os seus modos e costumes de criana amimada... a
segunda compreende-me e sofre comigo. Rene. furtivamente, observava Raul.
- Ali est o marido que eu esperava! disse ela de si para si. O Conde de Gordes
o meu ideal! Fidalgo e titular, jovem e simptico, e mais rico do que o
Marqus!...
Uma fortuna principesca! Oito milhes! Se consigo fazer-me amar, que triunfo!
Esmagar Lazarine e torn-la invejosa, que sonho! Consegui-lo-ei eu?... preciso
que
consiga, e conseguirei!...
Ai de mim! a decepo no se fez esperar...
Ao fim de uma hora, Raul de Gordes ergueu-se ento.
Estou profundamente grato, senhora Marquesa, disse ele, pela benevolncia do seu
acolhimento. Conservarei, creia, inefvel recordao destes momentos.
- Dar-nos- a prova voltando breve, disse Lazarine.
- infelizmente impossvel, regressam Frana, e eu fico na Itlia.
- Estamos em Veneza por quinze dias ainda, redarguiu a Marquesa, e durante esse
tempo teremos muito gosto em tornar a v-lo.
- Lamento, minha senhora, redarguiu o Conde, no poder aceitar to inestimvel e
precioso favor. Amanh j no estarei em Veneza...
Rene empalideceu.
O seu edifcio desmoronava-se. Os seus castelos no ar desfaziam-se como o fumo.
- Por que parte j? perguntou o senhor de la Tour-du-Roy. Preciso solido...
- Digo-lhe que a solido perigosa, e que o isolamento mata! Fique conosco,
Raul... Seremos para o senhor uma famlia.
- Agradeo a sua afeio, meu querido e velho amigo, agradeo-lhe de todo o meu
corao, murmurou o mancebo estreitando entre as suas as mos do Marqus, mas
o senhor prometeu-me esta manh que no insistiria para que eu ficasse.
- justo, e no insisto mais. Aonde tenciona ir saindo de Veneza?
- Em primeiro lugar a Florena...
- E depois?
- Eu sei l o que acontecer!
- Ento adeus, meu amigo, visto no querer que seja at mais ver...
Raul de Gordes aproximou-se de Rene e disse-lhe com voz trmula:
- Nunca esquecerei, minha senhora, as palavras sentidas que partindo do seu
corao vieram penetrar no meu. A recordao da sua piedade ser, nas angstias da
minha vida, o que um raio de sol nas brumas de um longo dia de inverno...
A jovem inclinou-se sem responder.
O Conde cumprimentou Lazarine e a irm, e retirou-se, sendo acompanhado at a
gndola pelo senhor de la Tour-du-Roy.
- Receio muito, disse este ltimo quando voltou sala, que a triste e desolada
vida deste pobre Conde, tenha um desenlace funesto e prximo.
- Que desenlace? perguntou Rene.
- Aquele que, na nossa desgraada poca, se tornou vulgar, e de que tanto se
abusa, um tiro na cabea.
- Ele matar-se-ia! exclamou a jovem.
- Repito que receio muito... O desnimo sem limites, e o desgosto de todas as
coisas conduzem fatalmente ao suicdio.
A palidez de Rene tornou-se lvida. Lazarine encolheu os ombros.
- O suicdio! repetiu ela. Matar-se na idade do senhor de Gordes, quando se
possui um titulo, um nome e uma fortuna como ele tem!... Matar-se porque se ama ou
cr se amar uma mulher, e porque essa mulher morre! Ora pois! Se o Conde fizer
isso, um doido, e eu no lamento os doidos...
- muito cruel, minha queridinha, murmurou Roberto, no o seu corao quem
fala!...
- Talvez, redarguiu a jovem, mas com certeza a minha razo. E demais, quer que
lhe diga? No me agrada nada este romntico e sombrio rapaz. Fazia dele, depois
da sua descrio, uma idia muito diferente... A sua atitude penalizada, e a sua
fisionomia espectral, pareceram-me do maior mau gosto! Conversei com ele, como viu,

do mais amigvel modo... cheguei a tornar-me galanteadora!... mal me escutava e


respondia-me coisas vagas. A pobre Julieta, um pouco leviana, bem punida, por
isso
morreu, no de remorsos, mas do aborrecimento de uma longa convivncia.
- Lazarine! Lazarine! disse o senhor de!a Tour-du-Roy mim tom de censura.
- Acha que fui injusta, volveu a Marquesa. Pois bem! seja! serei dcil e calar-
me-ei, mas no mudo de modo algum as minhas opinies.
- Tenho a certeza de que sua irm no pensa de igual modo. Engano-me, Rene?
- Julgar os homens e as coisas seria realmente absurdo na minha idade, respondeu
a jovem, por isso abstenho-me.
- Contudo... comeou Roberto.
- Suplico-lhe que no me obrigue a discutir, interrompeu Rene, no tenho
opinio e no quero t-la...
Estas palavras encerraram a conversao.
O Marqus, contristado por aquele debate e sobretudo pelas sombrias resolues
que atribua a Raul, recomeou distraidamente a leitura interrompida dos seus
jornais.
As duas irms dirigiram-se para os seus quartos, e Rene, encerrando-se no seu,
no susteve por mais tempo as lgrimas de clera que durante alguns minutos
inundaram
como uma chuva copiosa o seu formoso rosto transtornado.
Esta clera pode, primeira vista, parecer mal justificada; era contudo uma
conseqncia lgica do carter da jovem.
Pela primeira vez desde o casamento de Lazarine, que lhe causava, como sabemos,
to grande inveja, Rene tinha julgado achar a ocasio to ardentemente desejada,
e at ento esperada debalde, de realizar os seus sonhos.
- Admite-se de boa vontade o que se deseja, e quando as foras vivas da alma se
concentram num fim nico, a crena no resultado final torna-se uma espcie de
superstio. Rene, ao ouvir a histria do Conde de Gordes, e ao saber no dia
seguinte que o fim prematuro de Julieta de Braines tornara completamente livre o
mancebo,
disse de si para si:
- o destino que mo envia!... Por mais difcil que seja a empresa, por mais
impossvel que parea o resultado, arrancarei do corao de Raul a imagem da morte;

no seu lugar colocar-me-ei eu, e serei Condessa de Gordes!...


As breves mas significativas palavras trocadas entre ele e Rene; a profunda e
grata comoo manifestada por ele a propsito de um testemunho de simpatia; o seu
modo pensativo, ao passo que Lazarine se mostrava muito espirituosa, e os olhares
que com uma atrao quase magntica Raul fitava na jovem; tudo aquilo parecia
combinar-se
para transformar as suas esperanas em certezas.
Durante meia hora, Rene no duvidou, e o seu corao opresso por muito tempo
pela inveja, dilatou-se com as alegrias do triunfo.
E, de repente, sem transio, caiu do alto dos seus sonhos na realidade.
Enganara-se a si prpria... fora o joguete das suas loucas iluses!
O senhor de Gordes partia no dia seguinte; no tornaria v-la, ela no mais o
veria...
Esta partida, ou antes esta fuga, parecia a Rene uma traio do destino, ao
mesmo tempo uma injria do homem cujo nome e cuja fortuna ambicionava.
Por isso a sua clera, por isso as suas lgrimas.
Durante o resto do dia, e a longa insnia da noite seguinte, julgava-se a mais
desgraada das mulheres; acusando o gnero humano inteiro das ofensas feitas ao
seu orgulho; maldizendo a sua intil beleza e desesperando do futuro.
- Antes morrer, do que viver assim!... balbuciou.
E inclinada na janela que dominava o grande canal, pensava quase seriamente em
procurar sob as suas guas profundas o sono eterno e o repouso final.
Ser fcil compreender o que se passou em sua alma, quando no dia seguinte, s
trs horas, estando na sala, triste e abatida, em companhia de Lazarine e Roberto,
ouviu o criado anunciar:
- O senhor Conde de Gordes.
Lazarine fez um movimento de surpreendida.
O Marqus soltou uma exclamao alegre.
Rene estremeceu. - Ele volta, disse ela consigo, ele que no queria voltar!...
volta a seu pesar, dominado por uma fora superior sua vontade... volta
unicamente
por minha causa!... Julgava-me vencida e era vencedora!...
Aquela rpida transio de um desnimo sem limites para uma confiana ilimitada,
abalou profundamente a jovem. Sentiu-se empalidecer, e a sua mo direita, um
pouco trmula, apoiou-se no seu corao para lhe comprimir as pulsaes.
A ambio e a cobia produziram nela uma perturbao semelhante que poderia
fazer despertar um impetuoso amor.
Esta perturbao no atraiu nem a ateno do Marqus, nem a de Lazarine, mas no
escapou a Raul.
- Meu caro, exclamou o senhor de la Tour-du-Roy, as suas palavras de ontem no
deixavam entrever a esperana desta visita!... Ela alegra-me muito, afiano-lhe...
- Segui os seus conselhos, respondeu o Conde, e modifiquei os seus projetos de
partida.
- O senhor no volta para Frana?
- No voltarei pelo menos seno depois do amigo ter partido de Veneza com estas
senhoras... Por isso enquanto durar a sua estada aqui, aproveitar-me-ei do bom
acolhimento que to graciosamente me prometeu...
- A minha casa ser a sua... redarguiu o Marqus, e repito-lhe, seremos para o
senhor uma famlia...
O meu prezado cunhado profeta sem o saber... disse l consigo Rene que tinha
recobrado a sua presena de esprito, e em cujos lbios desabrochou um sorriso
prontamente sufocado.

XLIV DESPONTAR DA ESPERANA

Por que motivo tinha o Conde de Gordes renunciado sua resoluo de partir e de
se isolar, to firmemente deliberadas na vspera?
A ambiciosa esperana de Rene comeava a realizar-se? A imagem da jovem
substitua, no corao de Raul, a imagem da Baronesa de Braines?
Era prematura aquela esperana.
Um reviramento to repentino no podia aliar-se com a natureza leal do romntico
amante de Julieta.
Mais do que nunca fiel ao seu amor, Raul dizia consigo:
- Esta plida e bonita rapariga oferece a meus olhos a figura, e pelo menos, a
estatura e os modos da mulher que perdi... Quando me apareceu de repente julguei,
durante alguns segundos, estar vendo viva a adorada morta. Aquela indecisa
semelhana que existia s para mim talvez, fez-me pulsar mais depressa o corao...
Para
que hei de sem motivo afastar-me de um passado saudoso? Para que hei de renunciar
loucamente dolorosa volpia de que me permitido ainda gozar?... Para que hei
de partir?
Este terna, que no esprito do senhor de Gordes se debateu febrilmente durante
toda a noite, deu a seguinte concluso:
- Eu no partirei.
E isto explica-nos como Raul, que era julgado muito longe, se apresentou no dia
seguinte no palcio Cavello, onde vimos o efeito que produziu a sua inesperada
chegada.
A sua visita foi mais demorada do que a da vspera.
O senhor de la Tour-du-Roy instou com ele para que ficasse para o jantar.
No aceitou.
Mas voltou no dia seguinte, e no recusou o convite renovado pelo Marqus.
A datar daquele dia as suas visitas foram cotidianas, e muitas vezes, depois de
ter consagrado a Lazarine e a sua irm uma grande parte do dia, consagrava-lhes
ainda a noite.
A presena da jovem tornava-se para ele, pouco a pouco, uma; necessidade de
todas as horas, no que se sentisse apaixonado por ela, mas por uma espcie de
fenmeno
psicolgico que o estado doentio de sua alma tornava fcil de compreender, ia
perdendo a noo do real e do verdadeiro; a vaga semelhana acentuava-se a seus
olhos
ludibriados, chegava a confundir a viva e a morta; Julieta de Braines e Rene
pareciam-lhe uma mesma mulher...
certo que a segunda filha de Jlio Leroux, por mais viva que fosse a sua
inteligncia, no tinha exato conhecimento do fenmeno moral de que falamos, mas
reconhecia,
estremecendo de alegria, os progressos cada vez maiores da sua influncia sobre
Raul e, depois do que ela havia feito, o que restava ainda a fazer era pouca coisa.
Ela sustentava muito perfeitamente, com um talento de grande atriz, o papel que
a si mesma destinara, e cuia primeira cena, tinha sido a primeira entrevista com
o senhor de Gordes.
Estranha rapariga, aquela Rene, ocultando sob sedutoras aparncias um organismo
perfeito, completo para o mal, e, coisa rara, que no se redimia por dote algum.
O orgulho, a cobia, a inveja, a ausncia completa de corao, tudo ela reunia
em si; incapaz de amar, podia odiar e, ferida nas vaidades ou nos seus interesses
devia ser capaz de levar at crueldade as conseqncias do seu dio.
Alm disso, soberanamente hbil e mui! o mais perigosa que as sereias
mitolgicas, tinha aptido para tomar os mais diversos aspectos e encarnar-se em
mltiplas
formas.
Logo de princpio, ela compreendeu que para ter probabilidades de se apoderar do
Conde de Gordes, dominado por uma paixo que ele julgava imorredoura, era preciso
afivelar no rosto a mscara da melancolia, e transformar-se de cocotte parisiense
em jovem sria e romntica A metamorfose, j o sabemos, foi completa.
medida que se passavam os dias, a sua tocante beleza, o encanto penetrante de
toda a sua pessoa, a simptica doura do seu carter de emprstimo produziam uma
impresso cada vez mais viva no Conde de quem se tinha feito a confidente.
Outra, menos destra, teria julgado perigoso tocar na chaga do mancebo.
Rene, mais atrevida, tornava voluntariamente mais viva a chaga e fazia-a
sangrar, para depois adormecer a dor com palavras consoladoras cujo segredo todas
as
mulheres sabem.
Ela falava de Julieta a Raul, provocava as suas lgrimas e chorava com ele.
O Conde, ento, pegava-lhe nas mos e levava-as aos lbios murmurando:
- Rene, como boa!... Querida Rene, um anjo!...
A jovem sem fazer oposio, abandonava as suas mos delicadas aos beijos de
Raul; olhava para ele tristemente, com um sorriso comovido, e em voz baixa
murmurava:
- Disse-me hoje que eu era um anjo... Dir-me- amanh que me adora...
Mas, tanto no dia seguinte, como na vspera, o senhor de Gordes no proferia as
palavras esperadas.
Rene, a quem o nascente amor de Raul no importava muito, irritava-se com
aquele silncio, mas, em suma, inquietava-se pouco..
O senhor de Gordes apresentava a atitude e os modos de um homem que luta contra
o corao e que ser vencido.
Em vo se calava; a sua maneira de estar junto de Rene; a expresso dos seus
olhares; a sua contnua galanteria; os cuidados particularmente ternos de que
rodeava
a jovem quando acompanhava Lazarine em uma das gndolas do palcio, equivaliam
quase a uma confisso.
Raul amava com efeito?
s vezes interrogara-se, aterrorizado, ao ver o grande lugar que Rene tomava na
sua existncia.
Ento revoltava-se contra si mesmo, em conseqncia destas invases de todo o
seu ser por uma nova afeio.
Dizia ele consigo:
- impossvel! Se a esquecer, serei um covarde! O meu corao est em Florena
sob o mrmore onde repousa Julieta! No tenho direito de trair aquela a quem dei
a minha vida e que morreu por me ter amado.
Ele amaldioava a sua fraqueza, pensava em procurar a salvao na fuga; jurava a
si mesmo no mais se aproximar da sereia; preparava-se enfim para sair de Veneza
na mesma noite.
E quando checava a hora da sua visita cotidiana, uma atrao-irresistvel, mais
forte do que a sua vontade, conduzia-o a seu pesar para o palcio Cavello, onde
Rene o esperava.

***

Trs semanas se tinham passado desde a apresentao do Conde de Gordes a


Lazarine e a sua irm.
A poca fixada para o regresso a Frana aproximava-se.
O senhor de la Tour-du-Roy falou diante de Raul da retirada iminente.
O mancebo empalideceu, como se o anncio de uma catstrofe o fulminasse de
repente.
- Sabia que mais cedo ou mais tarde o senhor tinha de partir, balbuciou ele;
contudo o golpe rude, posto que no seja inesperado... Vou cair de novo e
fatalmente
na profunda solido donde me arrancou, e para que lho ocultarei eu? esta idia
horroriza-me.
- Se assim , meu rapaz, no o compreendo, redarguiu o Marqus. Coisa nenhuma o
obriga a ficar na Itlia, coisa nenhuma o impede de voltar Frana conosco.
Preciso
acaso dizer-lhe que nos daria muito gosto t-lo por companheiro de viagem?...
- Devo ficar... respondeu o Conde com a atitude acabrunhada do homem que caminha
para o suplcio.
- Creia no que lhe digo, meu amigo, redarguiu Roberto, o senhor exagera esse
dever... Aceite um sensato conselho e venha...
Raul abanou a cabea sem responder e, durante o resto da visita, que abreviou,
no pde disfarar a preocupao que se tinha apoderado dele e ficou silencioso
e sombrio.
A preocupao de Rene no era maior do que a do senhor de Gordes.
- Todos os meus esforos ficaro reduzidos a nada? ponderou ela. No momento em
que ia tocar o porto naufrago miseravelmente?
Quando Raul saiu, Lazarine exclamou:
- No desisto da minha primeira opinio: Este belo rapaz est doido varrido!...
Julgava que ele estivesse curado pelos nossos cuidados, e eis que se declara de
repente um novo acesso!... Ora, em questo de loucura, as recadas so
incurveis!... O doutor Blanche nada conseguiria, perderia com ele todo o seu
latim!... Para
Chaillot, querido Conde!...
E a Marquesa terminou por uma gargalhada esta frase digna da Lazarine de outro
tempo, usando a linguagem ultra-pitoresca dos peralvilhos e cortesos do seu
esquadro
volante.
O senhor de la Tour-du-Roy ficou admirado daquela excentricidade.
Os tetos nobres do palcio Cavello escandalizavam-se.
Rene no deu a entender que tinha ouvido.
noite, a jovem tomou uma grande resoluo.
Foi bater porta do quarto do Marqus.
- Entre! disse este. Depois acrescentou vivamente:
- Como! a senhora, minha linda mana! Seja bem-vinda! Terei eu a fortuna de que
o fim da sua visita seja o fazer-me um pedido qualquer?
- Exatamente, meu mano, redarguiu Rene, venho pedir...
- O seu pedido est j de antemo satisfeito.
- Seja qual for?
- Sim, seja qual for.
- Tome cuidado! no se obrigue sem primeiro saber...
- No me obrigo, bem entendido, seno no limite do possvel, e estou certo de
que a senhora nada me pedir de absurdo... Portanto no corro risco algum. De que
se trata, maninha?
- De uma coisa muito sria e da qual pode depender todo o meu futuro. Peo-lhe
para que demore a nossa partida por uma semana pelo menos.
- Permite-me que lhe pergunte por que?
- Com certeza. Quero usar com o senhor uma inteira franqueza, posto que uma
rapariga no se decide sem custo a certas confisses... Se partirmos j, o senhor
de Gordes no nos seguir... se ficarmos mais alguns dias, no suceder o mesmo...
- Acompanhar-nos-?
- Assim o creio.
O senhor de la Tour-du-Roy sorriu prosseguindo:
- E a maninha tem algum interesse em que ele nos acompanhe?
- O maior interesse. Se o senhor de Gordes partir conosco, daqui a trs meses
serei Condessa de Gordes.
O Marqus sorriu de novo.
- O que me declara, disse ele, no me admira muito... J me parecia ter notado
entre a senhora e Raul certa harmonia de gnios, muito natural, no obstante. Ora,
diga-me, ama-o ento muito?
Rene corou, o que no a impediu de responder animosamente:
- No sei bem se o que sinto se chama amor, mas o Conde agrada-me e aceit-lo-ia
por marido.
- E tem razo, um perfeito gentleman. Ele j lhe fez alguma declarao em
forma?
- Ainda no!... Mas para que preciso falar? No pde, a seu pesar, ocultar o
amor que me consagra.
Rapidamente, em poucas palavras, Rene historiou ao Marqus a sua luta contra
Julieta de Braines, luta terrvel em que a viva tinha vencido a morta.
- Finalmente disse ela concluindo, triunfei de uma recordao, mas a minha
vitria pequena, e para a destruir bastava partir amanh... a idia de abandonar
um tmulo e seguir um novo amor espanta Raul de Gordes e parece-lhe quase um
sacrilgio. Bem v, mano, preciso combater ainda, e bastar-me-o alguns dias para

vencer... Peo-lhe esses dias alguns dias... Quer conceder-nos?


- No posso recusar-lhe coisa alguma, querida mana da minha adorada mulher... S
sairemos de Veneza quando me disser: tempo! Podemos partir!

XLV VISES

As previses de Rene realizaram-se rpida, e completamente desta vez.


O imprio da jovem sobre Raul de Gordes era indiscutvel e cada dia mais se
afirmava.
No fim de menos de uma semana o Conde j no tinha nimo para-afrontar o
isolamento em que o deixara a partida do Marqus, de sua mulher e de sua cunhada.
Despedaado pelos novos combates que tinha sustentado, e vendo-se j sem foras,
cedeu, sem resistncia, corrente que o arrastava e declarou estar pronto a
partir de Itlia, a regressar a Frana e instalar-se ali no castelo de Gordes, cujo
nome bastava para o fazer estremecer e empalidecer um ms antes!
Rene, ao ter conhecimento daquela vitria decisiva, estremeceu de alegria.
O seu triunfo parecia-lhe certo; e quem no seu lugar julgaria o contrrio?
- L, dizia consigo a jovem, ir diminuindo constantemente a influncia que
tornava inteis aqui os meus esforos... Veneza est muito perto de Florena!... O
tmulo de Julieta era o nico obstculo entre mim e Raul... eu suprimo o obstculo
arrastando Raul... Antes dum ms de solido no castelo de Gordes, o Conde ter
deposto a meus ps o seu ttulo e os seus milhes. Eu tinha inveja de Lazarine, e
Lazarine quem h de invejar-me!... Cada uma por sua vez... justo!...
Durante os dois ou trs dias que precederam a partida, e durante toda a viagem,
Rene, completamente feliz, ostentava uma beleza radiante e fulgurante, permita-se-
nos
a frase; ela exprime bem como o orgulho chispava nos olhos da jovem. A felicidade
como que aureolava aquela encantadora cabea. Por isso, enquanto durou aquele
perodo,
quase eclipsou Lazarine, cujo brilho e esplendor, sabemo-lo, afrontavam todas as
rivalidades.
O Sr. de la Tour-du-Roy admirava sinceramente sua cunhada.
admirao do Conde de Gordes misturava-se uma indefinvel inquietao que
redundava em susto.
Os viajantes chegavam a Orleans.
Uma carta do Marqus e um telegrama do Conde haviam prevenido o administrador da
casa de Gordes e o de la Tour-du-Roy.
Duas carruagens e os competentes carros de bagagens das duas residncias
esperavam na gare.
Na ocasio das despedidas, Roberto tomou de parte Raul e disse-lhe sorrindo:
- Creio que estimar, meu amigo, ser apresentado, sem demora, ao Sr. Leroux, meu
sogro, e obter dele que lhe concedo livre entrada em Vertes-Feuilles, para onde
a irm de Lazarine parte amanh... Se assim , disponha de mim para o que lhe puder
ser prestvel.
- O senhor desse modo satisfez o meu mais caro desejo... redarguiu o Conde. Ia
pedir-lhe o que me ofereceu...
- Vou, pois, convidar o meu sogro; dentro em pouco avis-lo-ei do dia ajustado,
jantar conosco, e a apresentao ter lugar nessa ocasio. Est dito? Aceita?
- Muito reconhecido.
- At ento, querido Conde.
- At ento, meu melhor, ou antes meu nico amigo. Enquanto os dois conversavam
foram-se carregando as bagagens nos respectivos carros. Os cavalos das caleche
do Marqus e da vitria do Conde faziam tilintar os guizos e escarvavam o cho de
impacientes.
Apertaram-se as mos; meteram-se nas suas carruagens; os postilhes montaram a
cavalo e os trens rodaram a par at um ponto onde a estrada se bifurcava e onde
tomaram direes diferentes.
No foi sem uma profunda e dolorosa comoo que o Conde percorreu a distncia
que o separava do palcio de Gordes.
medida que se aproximava a magnfica habitao onde havia passado os mais
belos dias da sua ditosa mocidade, e de onde o tinha feito sair o triste eplogo de

um drama de amor, iam-se avivando todas as suas dolorosas recordaes.


Quando a carruagem chegou planura que j conhecemos, quando o seu olhar
distinguiu no vala para alm do bosque, os telhados azulados do palcio e a fachada

branca de la Grangette, sentiu oprimir-se-lhe o corao e os olhos arrasaram-se-lhe


de lgrimas.
Os cavalos, que na subida tinham afrouxado o passo, recomearam na descida uma
carreira furiosa.
O postilho, excitando-os com a voz e as esporas, fazia estalar o chicote, como
um bom servo alegre e orgulhoso por reconduzir para sua casa o senhor ausente
h mais de dois anos.
O trem de toda a brida correu durante um bocado ao longo de umas tlias novas,
por entre cujos ramos de uma nascente folhagem se destacava uma clareira circundada

de grandes rvores.
Raul desviou a cabea; percorreu-lhe o corpo todo um calafrio; um suor frio lhe
inundou a fronte.
que uma sombria viso se tinha erguido na sua frente.
Aquela clareira tinha sido o teatro do seu duelo com Henrique de Braines. Ali,
sobre a relva manchada de sangue, havia sado o marido de Julieta largando da mo
a espada.
Debalde o Conde fechava os olhos, impunha-se a seu esprito o rosto lvido do
Baro, e via a ferida estreita e profunda de onde corria o sangue a jorros.
A vitria, rodando sempre velozmente, parou em frente da modesta grade que
fechava o muro de la Grangette.
As janelas dos dois andares estavam fechadas; as cevadilhas e as romeiras
esquecidas nos seus caixotes, alinhados ao longo da frontaria e secas pelos frios
de
dois invernos e pelos sis de dois veres; a rua do jardim cheia de plantas
parasitas que nenhum sacho ou enxada tinha derrubado, diziam claramente o abandono
completo
daquela morada outrora elegante e risonha.
- A casa deserta por minha culpa!... murmurou o senhor de Gordes. O desespero,
completando a minha obra, matou o marido!... O remorso matou a mulher!... E todo
esse luto originei!... Sou duas vezes culpado e duas vezes assassino! Maldita seja
a vertigem que me trouxe para estes lugares.
Assim pensava Raul, mas era j tarde para voltar para trs. A carruagem, depois
de ter percorrido rapidamente a extensa avenida orlada de castanheiros seculares,
deu a volta no ptio de honra e parou junto ao vestbulo onde os numerosos criados
que tinham ficado nos seus respectivos lugares, apesar de estar ausente o Conde,
aguardavam felizes e surpreendidos por um regresso que no esperavam.
Preparavam-se a receber o amo por alegres aclamaes, mas ao v-lo to plido,
to triste, e vestido do luto, no tiveram nimo para o fazer, e olhando uns para
os outros estupefatos, limitaram-se a inclinar-se na sua presena com um respeitoso
silncio.
Eis como o senhor de Gordes entrou nas suas propriedades.
Os dois dias que se seguiram instalao do mancebo no palcio, pareceram-lhe
mortalmente longos.
S naquela imensa casa, assaltado por pesadelos que no podia repelir uma
profunda tristeza, um absoluto desnimo, envolviam-no como uma mortalha.
No perdoava a si mesmo ter voltado. Pensava em afastar-se ainda novamente, e
por de permeio grandes distncias entre ele e aquele canto da terra onde o seu
pensamento
evocava fantasmas.
Finalmente, no terceiro dia, um picador com a libr do Marqus levou-lhe o
seguinte bilhete:
"Querido Conde:
"Meu sogro e suas filhas jantam amanh, quinta-feira, em Vertes-Feuilles. Fica
avisado, e esperamo-lo.
"A Marquesa envia-lhe muitas saudades. Eu aperto-lhe ambas as mos com uma
afeio de que no duvida. Seu velho amigo, Roberto."

* * *

Estas linhas produziram no estado moral do mancebo o efeito que o quinino opera
nas febres intermitentes.
O alvio foi imediato. As alucinaes desapareceram, Raul, j mais senhor de si
respondeu ao Sr. de la Tour-du-Roy que estimava e agradecia as suas saudades e
as da Marquesa; e que aceitava com entusiasmo o seu gracioso convite.
No dia seguinte, um pouco antes das quatro horas, chegava ele a la Tour-du-Roy,
Um criado grave, o mesmo de todos os dias em Veneza, o introduziu na sala do
bilhar onde o sogro e o genro concluam uma partida disputada com todo o calor.
O Marqus apresentou nos termos mais afetuosos Raul de Gordes a Jlio Leroux, e
este ltimo, (a quem algumas palavras da sua segunda filha tinham instrudo do
fato) fez-lhe um acolhimento muito distinto.
- Somos vizinhos de campo, senhor Conde, ajuntou ele, creio quase suprfluo
afirmar que, se me faz a honra de ir a minha casa, ser ali recebido no menos
cordialmente
do que no palcio de la Tour-du-Roy...
Raul redarguiu naturalmente que se aproveitaria de uma per misso concedida to
delicadamente, e testemunhou com entusiasmo-a sua gratido.
- Lazarine anda passeando no parque com suas irms, uma das quais lhe
desconhecida... disse por seu turno o Marqus. Peo-lhe cinco ou seis minutos para
concluir
a partida que est a terminar, e iremos reunir-nos s senhoras...
As jovens andavam passeando naquela rua abobadada do jardim-onde, no fim do
vero anterior, o atrevido Heitor e a imprudente Lazarine se encontram de noite.
A Marquesa, contava a Joana as maravilhas da Itlia.
Rene no ouvia sua irm. Como Ruy-Blas, "ia toda entregue ao seu sonho
estrelado" e, encarando quase com desdm as magnificncias do parque pensava:
- O castelo de la Tour-du-Roy com certeza uma bela casa, mas o castelo de
Gordes, segundo afirmam, ainda mais grandioso... e serei castel de Gordes...
Ouviu-se uma bulha de passos na areia da rua coberta. Rene estremeceu e voltou-
se.
- o Conde, murmurou ela em seguida, em companhia do pai e de teu marido...
O grupo feminino parou, esperando os recm-chegados. Depois da troca dos apertos
de mo inglesa, e das formas banais da poltica mundana, Jlio Leroux disse
a Raul:
- Senhor Conde, apresento-lhe Joana, a minha terceira filha, quase uma criana,
como v, mas a melhor criana do mundo... Espero que ho de se dar muito bem.
Joana ao ver-se assim apresentada corou um pouco, sorriu, fez um cumprimento de
educanda com o mais galante acanhamento (as duas coisas so incompatveis) fitando
no rosto de Raul o seu franco e belo olhar, cintilante de candura.
Os seus olhos meigos e lmpidos, o perfume de inocncia que ela exalava de si,
despertavam no Conde uma sensao estranha absolutamente nova para ele.
A casta beleza daquela virgem causou-lhe a perturbao profunda e por assim
dizer exttica que se apoderaria de um crente ao contemplar uma apario divina que

de repente se lhe mostrasse.


Uma sbita paz de esprito e do corao, uma quietao d'alma, um
desentorpecimento dos nervos, um delicioso desfalecimento do todo o seu ser se
sucederam quele
xtase.
Raul sentia-se outro, no se lembrava de ter sofrido, apenas de ter amado... As
febres e as dores do passado desapareceram como um mal sonho no momento de
despertar.
Por que poder mgico aquela a quem chamavam uma criana operava nele tal
prodgio?
O senhor de Gordes no procurou aprofundar a razo. Entregou-se sem resistncia
s ondas purificadas daquele batismo inesperado.
Rene, mordida no corao por uma vaga angstia, pressentia um perigo, mas no
adivinhava a natureza dele.
A altiva rapariga to orgulhosa da sua beleza, to certa da sua vitria podia
por um instante admitir que a Gatinha Borralheira se tornasse para ela uma rival?
Admirada e ofendida de ver Raul distrado na sua presena falou-lhe, e o temor
da sua voz revelou a perturbao das suas idias.
Aquela voz destruiu o encanto.
O senhor de Gordes compreendeu at que ponto a sua atitude absorta devia parecer
singular, e, recobrando logo prontamente os seus hbitos de homem de sociedade,
respondeu a Rene com um sorriso.
- Agora que as apresentaes esto feitas, redarguiu a jovem, d-me o brao, se
quer, senhor Conde, e venha admirar os maravilhosos aspectos do parque de minha
irm...
- Filhinha, perguntou Jlio Leroux a Joana, que caminhava ao lado dele um pouco
atrs dos dois pares, como achas tu o nosso novo amigo o senhor de Gordes?...
- Pareceu-me excelente pessoa, redarguiu Joana, mas muito silencioso... No me
disse uma palavra...
- Depressa se familiarizaro, continuou o ex-banqueiro, porque, se no me
engano, havemos de ver muitas vezes o Conde em Vertes-Feuilles... um perfeito
fidalgo....
Tenho por ele a mais alta estima... Tem oito milhes!...

XLVI INDECISO

As duas horas da noite Raul pediu a sua carruagem.


Jlio Leroux, Rene e Joana passavam a noite em la Tour-du-Roy e no deviam
regressar a Vertes-Feuilles seno no dia seguinte depois do almoo.
Os hspedes do palcio acompanharam o mancebo at a escada.
- Meu querido Conde, disse o ex-banqueiro que se familiarizara durante o jantar,
apertando pela ltima vez a mo quele que olhava como um futuro genro, lembra-se
de que me prometeu uma visita...
- No o esquecerei... redarguiu Raul.
- E volta breve no verdade?
- Antes do fim da semana hei de ter o prazer de v-lo...
- Muito bem!... Hoje quinta-feira... Quer que se combine para no sbado jantar
em minha casa, de mui modesta fortuna?...
O convite era um pouco repentino. Raul, a quem muito agradava, aceitou-o muito
entusisticamente e, subindo para o seu phaeton, tomou, a todo o galope, pelo
caminho
do castelo de Gordes.
A noite estava linda.
No horizonte, a lua emergia lentamente do cume de uma encosta, espalhando a sua
plida claridade pelos campos adormecidos.
O bem domado de dois steppers irlandeses permitia-lhe no se ocupar da sua
andadura sempre igual e uniforme.
O senhor Gordes deu-lhes da mo e, s enfim, no tendo a quem.escutar, nem a
quem responder, resolveu concentrar-se consigo mesmo e interrogar-se: parecia-lhe
sair de uma espcie de sonambulismo, e faltava-lhe completamente a conscincia da
sua situao moral.
O vago e incerto que flutuava em redor dele no se revelou to rapidamente como
desejava, mas, a pouco e pouco, as idias que ele invocava tomaram vulto, tornaram-
se
grandes e Raul, com grande estupefao de que seria pueril admirar-se, compreendeu
que no passado tudo tinha sido iluses mentiras e trevas, e que s a partir daquele

dia, comeava a ver a luz e a verdade...


Um aps outro caram por terra aqueles dolos de barro ante os quais se prostara
outrora,
Julieta de Braines foi a primeira. O delrio dos sentidos tinha forjado a cadeia
quebrada depois pelo sofrimento. Era a paixo adltera, no era o amor ideal
e divino.
Rene caiu ainda mais depressa. O que Raul tinha julgado achar nela, no era uma
mulher, era uma semelhana, um reflexo. Dela no ficou coisa alguma...
E de p ou antes, pairado sobre aquelas runas, apareceu Joana, radiante e pura,
com o seu corpo de ninfa e a sua alma de virgem anglica.
- aquela que preciso amar! disse consigo o senhor de Gordes e amo-a!
Amava-a com efeito, pertencia-lhe completa e absolutamente. Um s olhar daquela
criana fez dele o seu escravo e a sua propriedade.
Moderno S. Paulo deslumbrado em um novo caminho de Damasco por um raio
milagroso, os seus olhos e o seu corao estavam; abertos.
Quanto se felicitou ento por aquela reserva, graas qual havia, evitado
qualquer ao imprudente, ou qualquer palavra comprometedora!
Como se no tinha comprometido, sentia-se livre... livre para proceder sua
vontade, e seguir sem perfdia, nem deslealdade, o caminho cheio de flores, em cujo

extremo antevia a felicidade...


Passado o primeiro momento de embriaguez, Raul no pode, contudo, dissimular os
obstculos que podiam sobrevir.
A segunda filha de Jlio Leroux julgava-se com certeza amada.. Como destruir uma
crena que tinha feito despertar, e que o seu proceder havia animado?
Rene no era culpada de coisa alguma para com ele. De que modo, pois, proceder
para no lhe ferir o corao ou magoar o seu orgulho desenganando-a?
A estas perguntas difceis e de uma inaudita delicadeza, o Conde no soube
responder.
Fatigado de procurar em vo a soluo do problema, resolveu no mais
diligenciar, e esperar algum acaso favorvel.
- Com a graa de Deus! disse ele consigo, possudo do egosmo do amor. tudo se
arranja neste mundo; e, demais, eu seria grandemente vaidoso imaginando que Rene
me adora, e que lhe custar a consolar-se da minha perda!...
Na tarde do dia imediato, Raul decidiu que esperar inda vinte e quatro horas
antes de tornar a ver Joana, era uma coisa superior s suas foras, e que, alm
disso,
segundo o cdigo das estritas convenincias, devia uma visita queles em casa de
quem ia jantar no dia seguinte.
Em conseqncia disto, mandou selar um cavalo e partiu parar Vertes-Feuilles.
A sua inesperada presena causou imensa alegria a Rene, cuja inquietao, desde
a vspera, havia aumentado grandemente.
A jovem no sentia amor algum pelo senhor de Gordes, sabemo-lo, mas o seu ardor
em quer-lo para marido, igualava em intensidade paixo mais veemente.
solicitude do Conde, reanimou-se de repente.
- Ontem, disse ela consigo, mostrou-se frio, distrado e pensativo... Hoje
lamenta-se e vem a toda a pressa... Decididamente no tenho nada a temer...
Ai dela! Aquele estado de confiana e animao no durou muito, porque Raul
durante alguns momentos de conversao com Rene, a quem encontrou s na sala,
afetou
acolher os galanteios de que era objeto com uma poltica mais glacial e mais
completa do que a da vspera.
- Engana-me, disse consigo a jovem, h alguma coisa... Mas o que ser? Quero
sab-lo... hei de sab-lo... Terei eu alguma rival? Ah! Se assim fosse, desgraada
dela! Venci a morta!... despedaaria sem piedade a viva...
A chegada de Jlio Leroux foi de grande satisfao para o senhor de Gordes a
quem o "tte--tte" com Rene muito incomodava.
- Seja muito bem-vindo, querido Conde, exclamou o ex-banqueiro, mas com a
condio de que no vem hoje dizer-nos que no contemos com o senhor para amanh...
- No venho dizer tal... redarguiu Raul, venho simplesmente para o ver, no
trago outra inteno.
- Ainda bem! murmurou Jlio Leroux olhando para a filha de soslaio com um
sorriso muito expressivo.
A conversa versou sobre banalidades, coisa inevitvel entre pessoas cujas
relaes so de recente data.
Depois de vrios rodeios, Raul conseguiu no sem dificuldade, fazer esta simples
pergunta:
- No terei o prazer de ver a menina Joana?
- Joana! respondeu rindo o dono da casa. Com certeza que no, no a ver!...
Nunca se v!... Anda sempre fora!...
E, como o visitante se mostrasse estupefato, Jlio Leroux deu algumas
informaes a respeito dos costumes vagabundos de sua filha mais nova, que passava
a vida
em casa dos pobres e dos enfermos; depois, ajuntou, em tom de zombaria, que os
enfermos e os pobres da terra a denominavam o anjo bom?
- Vox populi, vox Dei! disse consigo Raul: Os pobres tm razo.
Estando ausente Joana, falhava o fim principal da visita do mancebo, por isso
no a prolongou, com grande raiva, e, especialmente, com grande desapontamento de
Rene.
Ao fim de meia hora, despediu-se de Jlio Leroux e montou a cavalo, satisfeito
pelo que tinha acabado de saber com respeito aos piedosos hbitos e incomparvel
caridade da criana a quem tambm ele, no fundo do seu corao, chamava o anjo bom.
Quando seguia a passo a nica e comprida rua da aldeia, viu sair de uma choupana
isolada e de miservel aparncia uma forma esbelta, vestida com um fato de pano
de linho azul j desbotado, e um chapu de palha sem enfeites, por debaixo do qual
se soltavam uns finos e abundantes cabelos louros que ondulavam e caam por sobre
os graciosos ombros.
O Conde sentiu um sobressalto no corao.
- Bons dias, menina Joana... disse num tom de voz em que se revelava grande
comoo.
A jovem voltou-se para ele sem manifestar grande surpresa.
- Bons dias, senhor Raul... volveu, aproximando-se do cavaleiro.
E estendeu-lhe a mozinha desluvada, um pouco crestada pelo sol, e fitando nele,
como na vspera tinha feito, o seu olhar, fraco e ingnuo, perguntou:
- Veio de casa de meu pai?
- Sim, minha menina, e muito me penalizou no a ver... O senhor Jlio Leroux
disse-me que andava a visitar os seus amigos, os pobres, e eu desejava ser pobre
como eles, se, a pobreza me desse alguns direitos sua amizade...
- O senhor no precisa disso, redarguiu Joana. O que Deus faz por bem... Sem
os ricos em casa de quem tudo abunda, os desgraados em casa de quem tudo falta
seriam muito para lamentar... basta ser bom... e o senhor um bom rico, no
verdade?
- Entre ns, assim o espero...
- Ento somos amigos... regressa a Gordes?
- Sim, minha senhora...
- E eu vou quela choupana que v acol, em baixo, esquerda. Seguimos o mesmo
caminho. Ento vamos de companhia at l, se da sua vontade.
- Se da minha vontade! repetiu Raul, ah! Com certeza que ! Apeou-se, passou a
rdea do cavalo no brao, e acompanhou a jovem.
- Os habitantes daquela cabana, prosseguiu Joana, so muito para lamentar,
asseguro-lhe... Imagine que o pai, um belo homem, um carpinteiro, nico arrimo de
sua
mulher e de seus cinco filhos, quebrou outro dia uma perna caindo de um telhado que
andava reparando. Ali est toda uma famlia sem po. Eu fao o que posso, mas
os meus recursos so pequenos... Felizmente o doutor no quer paga. Tem j algum
mdico de casa, senhor Raul?
- No, minha senhora.
- Ento recomendo-lhe aquele... to ilustrado quanto bondoso, o que no
dizer pouco... Chama-se Mximo Giraud, e mora em Rancey... Meu pai esteve muito
perigoso
o ano passado... O doutor Giraud curou-o. Tome para seu servio o doutor Giraud...
- Aceito-o da sua mo, minha menina, com os olhos fechados. Devo preveni-la de
que nunca estou doente, ajuntou Raul sorrindo. As funes do doutor em minha casa
ho de ser uma completa sinecura.
- Tanto pior, quero dizer melhor... redarguiu a jovem rindo tambm. Mas pode
recomend-lo aos seus amigos, e, alm disso, deve haver nos seus vastos domnios
de Gordes, enfermos dignos de piedade... Chame para junto deles o senhor Giraud.
Ele no rico, e o que recusa aos pobres, aceit-lo- da sua mo.
- Ah! murmurou o Conde cheio de comoo, como os seus protegidos tm razo para
lhe chamarem o anjo bom!
Os dois jovens estavam quase no cume da colina a dois passos da choupana do
carpinteiro ferido.
Joana parou!
- aqui... disse ela. Adeus, senhor Raul... ou antes at mais ver... at
amanh.
- No me d licena que eu entre tambm? perguntou o Conde.
- Pois no... com todo o gosto...
Raul prendeu o cavalo a uma rvore, e seguiu Joana que transpunha o limiar do
pobre e humilde albergue.
No descreveremos o interior daquela casa, que muito se assemelhava de
Genoveva.
Um homem ainda rapaz, muito moreno, estava de p, junto do leito, dirigindo
palavras consoladoras ao doente, cercado da mulher e dos filhos.
Joana exclamou:
- Ali est o nosso bom doutor de quem h pouco lhe falei... Senhor Raul,
apresento-lhe o meu amigo, o doutor Giraud... Senhor Mximo, o Conde de Gordes.
Os dois homens cumprimentaram-se com toda a delicadeza, mas o mdico lanando os
olhos para Raul que vinha em companhia de Joana, a qual parecia ter muita
familiaridade
com ele, experimentou a sbito e profunda angstia que provm dos funestos
pressentimentos.
Durante alguns segundos paralisaram-se as palpitaes do seu corao; adivinhou
com aquela intuio dos desventurados que o Conde ia ser seu rival feliz junto
da meiga criana a quem ele amava em silncio e sem esperana.
Resolvido a no lutar, curvou a cabea.
Sujeitou-se ao sacrifcio, e aquela alma herica saboreava j a amarga volpia
de to estranho suplcio...

XLVII DESILUSES

Ao fim de um instante o senhor de Gordes, depois de haver dirigido ao ferido


algumas palavras de consolao, apertou a mo de Joana, em seguida a de Mximo, e
saindo da choupana levou consigo um dos pequenos.
O pequeno regressou da a pouco, e pondo em cima da cama um papel dobrado em
oito partes, exclamou:
- Olhe, pai, aqui est o que o senhor lhe manda.
O ferido desdobrou o papel, olhou para ele muito admirado, voltou-o por todos os
lados e perguntou por fim:
- Senhor doutor, o que que vem a ser isto?
- Isto, meu amigo, respondeu Mximo, uma nota do banco... uma nota de
quinhentos francos...
Ao ouvirem aquilo, a mulher e os filhos soltaram grandes gritos de alegria.
O homem ajuntou as mos e murmurou:
- Deus abenoe a alma caritativa que se compadeceu de ns!... Parece-me que j
no sofro, porque at o dia em que o bom doutor d por completa a minha cura, os
meus filhos no ho de ter necessidades... Ah! menina Joana, querida menina,
ainda a si que devemos isto, porque aquele senhor veio em sua companhia. Que Deus
os recompense e lhes d a felicidade de que so dignos!...
- Pela primeira vez da minha vida, disse consigo Mximo, tenho inveja dos ricos,
porque pela primeira vez compreendo quanto eles so felizes.
No dia seguinte, no momento em que o senhor de Gordes chegava a Vertes-Feuilles,
um pouco antes da hora do jantar, Joana achou meio de encontrar-se com ele no
vestbulo.
Ela apertou-lhe a mo, dizendo-lhe a meia voz com uma graa, adorvel:
- Ah! senhor Raul, muito grata lhe estou pelo que fez ontem! Agradeo-lhe de
todo o corao!... Como bondoso!
Em seguida, e sem esperar a resposta do Conde, leve como um silfo, desapareceu.
O mancebo, ao entrar na sala, mostrava no rosto to grande satisfao que Rene
perguntou a si mesma:
- Que que ele tem? Como est comovido! a minha vista que o perturba assim?
Teve logo a prova de que no era por causa dela a satisfao que havia notado no
senhor de Gordes, porque tornando-se pensativo mostrou-se cerimonioso e reflexivo
como na vspera, e o modo um pouco constrangido no variou nem durante o jantar,
nem durante o resto da noite.
Nem mesmo a presena de Joana conseguiu alegr-lo, e a causa simples. O
hspede de Jlio Leroux, sentindo os olhares de Rene assestados sobre ele com
persistncia,
achava-se pouco a sua vontade entre as duas irms, e notava com espanto as
dificuldades da sua posio.
Por muito pouco digna de interesse que nos parea a segunda filha do ex-
banqueiro, -nos preciso contudo lament-la porque sofria muito.
O edifcio que com tanto trabalho havia construdo, desmoronava-se
completamente; ela bem o via e cansava-se em procurar a causa daquela catstrofe
inesperada...
De onde vinha a runa das suas esperanas, do seu futuro?
Por que haviam sucedido tanta indiferena e frieza aos entusiasmos afetuosos
cuja significao lhe parecera at ali clara?
Finalmente o sobretudo quem era a rival desconhecida a quem o senhor de Gordes a
sacrificava? A rival de cuja existncia ela no duvidava, mas que no podia
adivinhar?...
Rene cansando-se em baldados esforos, interrogava a esfinge com um ardor
sempre crescente, e a esfinge no revelava o segredo.
A surda raiva da jovem teve ainda motivo para aumentar.
Raul reuniu a jantar no palcio de Gordes o Marqus e Lazarine, Jlio Leroux,
Joana e Rene.
Esta, em face dos esplendores da incomparvel residncia, sentiu a razo
vacilar-lhe no crebro perturbado pela cobia.
- Tudo isto devia ser meu, disse consigo, e tudo isto me foge! No soube guardar
o que tinha conquistado!
Eva, expulsa do den, devia ter experimentado, nos tempos bblicos, igual
sensao.
Decorreram duas ou trs semanas.
O Conde aparecia quase todos os dias em Vertes-Feuilles, e a segunda filha de
Jlio Leroux no compreendia aquela assiduidade to pouco de acordo com a
indiferena
to claramente manifestada do mancebo.
que aquelas visitas no passavam de um pretexto.
Para ir casa do ex-banqueiro, Raul tinha razo para percorrer a sua vontade
toda a vila e os seus arredores, tendo assim a probabilidade de encontrar Joana
no limiar de algum daqueles pobres albergues aonde a sua evanglica caridade a
conduzia.
Por duas ou trs vezes isto aconteceu, e pde conversar durante alguns minutos
com o anjo bom assim encontrado por acaso.
Umas relaes cheias de encanto, absolutamente inocentes da parte de Joana, se
estabeleceram entre eles.
Ao ouvir nas pedras da estrada os passos ligeiros do cavalo de Raul, a criana
que se fazia mulher no reparava que o seu corao palpitava mais agitadamente,
e que as suas faces se ruborizavam.
Quando o senhor de Gordes pde notar cheio de entusiasmo aqueles sintomas no
equvocos de um amor nascente ainda ignorado, resolveu acabar sem demora com uma
situao ambgua cujo peso no podia suportar.
Tomou pela manh cedo o caminho do palcio de la Tour-du-Roy.
No momento em que o visitante se apeava, estava o Marqus admirando uns potros
chegados de Inglaterra no vspera.
- Vem almoar conosco, querido Conde? exclamou apertando a mo de Raul.
- Se a senhora Marquesa o permite...
Lazarine apareceu no terrao de penteador e cabelos soltos.
- H de permitir, no duvide! redarguiu ela, seja muito bem-vindo, senhor
Raul... conceda-me dez minutos para me vestir.
E desapareceu.
- Enquanto esperamos, veja os meus cavalos novos... redarguiu Roberto.
O Conde, como conhecedor consumado, admirou os potros destinados carruagem de
parque de Lazarine, e os corpulentos steppers para parelhas a quatro de uma
incomparvel
distino.
No fim de meia hora o criado veio anunciar que a senhora Marquesa estava
esperando na sala, onde Roberto e o Conde se lhe reuniram e passaram com ela para a
sala
de jantar.
- Meu querido Marqus, disse Raul algum tanto comovido depois da refeio, o fim
da minha visita muito srio... Preciso fazer-lhe uma confidencia, e venho pedir-
lhe
um favor... o maior que pode fazer-me...
- Sou de mais aqui? perguntou Lazarine sorrindo.
- No, minha senhora, de modo algum; at se no estivesse premente, eu pediria o
favor da sua presena.
- Nesse caso, fico.
-Irei direito ao meu fim, prosseguiu Raul. O meu sonho estreitar os laos de
afeio que me unem aos Marqueses, v-los tornarem-se laos de famlia. Amo
apaixonadamente
uma das manas da senhora Marquesa...
- Rene! murmurou Lazarine num tom meio despeitado. No me diz nada que eu no
saiba, querido Conde... Adivinhei h muito tempo... O senhor no sabe dissimular.
O senhor de Gordes abanou a cabea.
- Engana-se, minha senhora, redarguiu ele logo. Por muito encantadora e digna de
afeto que seja mademoiselle Rene, no foi a ela que eu me dediquei... foi
menina Joana.
O rosto de Roberto e o de sua mulher manifestaram o mais profundo espanto.
-O senhor ama Joana! exclamou Lazarine.
- Sim, minha senhora, tanto quanto possvel amar.
- Mas uma criana!...
- Uma criana que um anjo, e que ser, como a senhora Marquesa, a mais
encantadora, a mais perfeita e a melhor das senhoras... Alm de que, minha senhora,
ela
tem dezessete anos, e eu no tenho ainda vinte e nove...
- justo, respondeu a senhora de la Tour-du-Roy sorrindo, a proporo de idade
muito correta... e, no fim de contas, tem muita razo para preferir Joana a
Rene... Pobre Rene... Aqui para ns, eu creio que ela pensava um pouco em vir a
ser Condessa de Gordes... pensava at muito...
E o rosto de Lazarine alegrou-se com a idia da m sorte da irm.
- Pobre Rene... murmurou por seu turno Roberto, que sabia perfeitamente o que
devia pensar a respeito das esperanas em Veneza.
Prosseguiu em voz alta:
- Enganei-me como a Marquesa, meu querido Conde, julgava-o todo dedicado a
Rene... Joana parecia-me uma criancinha... Mas enfim to boa quanto linda, e a

sua escolha, refletindo bem, no deveria admirar a pessoa alguma. Ela sabe do seu
amor?
- No quis falar-lhe em tal sem primeiro ouvir a opinio de seu pai...
- Era proceder como homem de bem, e aprovo-o; mas ento ignora se o seu amor
correspondido...
- No posso responder a essas reflexes seno de um modo um pouco complexo... A
menina Joana, cuja candura angelical, ignora no somente o amor, mas o sentido
exato dessa palavra... Portanto, ela no me ama ainda, tenho disso a absoluta
certeza, mas, tambm, estou certo que no recusar ser minha mulher, e que sendo
Condessa
de Gordes, no poder fazer outra coisa seno amar-me...
- Como reconhece isso?
- No sei diz-lo... Sinto-o, vejo-o, tenho a certeza, mas -me impossvel
explic-lo. Tenho essa f... Explica-se a f?
- O senhor no falou de uma confidencia a fazer, e de um favor a receber,
redarguiu o Marqus aps o silncio de um minuto, a. confidencia est feita; que
servio
reclame... intil dizer-lhe, que: pode contar comigo, no verdade?...
- Se meu pai existisse, respondeu Raul, rogar-lhe-ia para ir procurar o senhor
Leroux e pedir-lhe para mim a mo de sua filha. Na falta de meu pai dirijo-me ao
senhor, ao homem a quem mais estimo e venero no mundo, e suplico-lhe para realizar
em meu nome a misso respeitosa de que depende a minha felicidade.
- Essa misso to natural e to honrosa, por que no quer o senhor mesmo
encarregar-se dela?...
- No me atrevo...
- Que receia? um pretendente nas suas circunstncias, no tem, de antemo, a
certeza de ser bem acolhido?
- Desconfio de mim mesmo... Se o senhor Leroux, o que Deus mo queira, tivesse
outros projetos, se me fizesse objees, seria tal a minha perturbao, faltar-me-
ia
por tal modo a presena de esprito, que eu comprometeria a minha causa falta de
bem a advogar.
Nos lbios de Lazarine apareceu um sorriso zombeteiro, e vendo que no era
observada, encolheu levemente os ombros.
As inquietaes de Raul pareciam-lhe ingnuas, e diga-se at, ridculas.
Ela bem sabia que Jlio Leroux acolheria de braos abertos, como um enviado da
Providncia, um genro milionrio e titular!
Enfim, continuou o senhor de Gordes, apelo para a sua afeio de que tantas
provas tenho recebido! O senhor disse-me que eu podia contar com ela, e conto.
- E tem razo! redarguiu Roberto. Aceito o papel que me confia... Desempenh-lo-
ei conscientemente, e como conheo melhor do que ningum a impacincia e a
ansiedade
de um corao loucamente enamorado, no o farei penar... No ser daqui a oito
dias, nem daqui a vinte e quatro horas que fale a meu honrado sogro... H de ser
hoje
mesmo...
- Ah! exclamou o Conde muito alegre, como hei de agradecer-lhe...
- Silncio! Nem uma palavra mais! interrompeu Roberto. Agradecer-me- se quiser,
quando eu voltar... se eu me sair bem...
Tocou uma campainha e deu ordem para prepararem o trem. Depois perguntou:
- Acompanha-me?
- No... Ser muito embaraosa a minha posio durante a sua conversao com
Jlio Leroux...
- justo... queira esperar-me ento aqui falando de Joana com Lazarine. No
pouparei os cavalos.
Um quarto de hora depois, o Marqus de la Tour-du-Roy seguia em direo a
Vertes-Feuilles.

XLVIII O PEDIDO

Jlio Leroux, estendido numa poltrona no seu quarto de dormir, com a atitude do
homem que se aborrece mais do que razovel, fumava num comprido cachimbo, quando
lhe vieram anunciar a visita de seu genro.
Apressou-se a descer sala.
- Vem s, querido Marqus? perguntou ele, Lazarine no est incomodada, no?
- Descanse, respondeu Roberto, a Marquesa passa bem e manda-lhe muitas
recomendaes. Se me v s, porque venho encarregado de uma misso de
confiana... No
venho como visitante, nem como genro, venho como embaixador.
- Embaixador de que potncia? interrogou o ex-banqueiro rindo.
- Do nosso vizinho e amigo comum o Conde Raul de Gordes...
- timo! redarguiu Jlio Leroux esfregando as mos com modo 'contente. Viva
Deus! Pode mostrar as cartas... conheo o seu jogo...
- Que sabe?
- Sei, ora essa! Que o Conde de Gordes quer casar com Rene, e que vem da parte
dele pedir-ma em casamento... o segredo de Polichinelo!... Vou j chamar Rene.
Ela mesma ter o prazer de lhe responder, e muito me surpreenderia se a sua
resposta fosse negativa.
E dito isto, Jlio Leroux dirigiu-se para a porta.
O senhor de la Tour-du-Roy f-lo deter-se logo por estas palavras:
- No chame Rene! Est enganado!...
- Estou enganado!.,. repetiu o ex-banqueiro estupefato, mas ento, de que e de
quem se trata?...
- De casamento como disse, mas de Joana e no de Rene...
O sogro do Marqus deixou cair os braos ao longo do corpo, o rosto tomou uma
expresso espantada, absolutamente cmica.
- Isso srio?... murmurou ele.
- Muito srio.
- O Conde pensa em casar com a Gata Borralheira?...
- O Conde ama apaixonadamente a nossa querida Joana, e pede-lhe a sua mo por
meu intermdio.
Jlio Leroux deixou-se cair na cadeira.
- Dou-lhe a minha palavra de honra, querido Marqus, exclamou ele, estou
admiradssimo!... Parece-me que sonho acordado! Estava to convencido do amor do
senhor
de Gordes por Rene, e Rene cr to firmemente nesse amor! E eis que de repente,
zs!... da garotita que o Conde quer fazer uma Condessa!... A idia parece-me
extravagante, admirvel, e no posso pensar nisto sem sorrir...
- Ento por qu? redarguiu Roberto, Joana ter dezessete anos...
- verdade, mas to criana que pouco me admiraria v-la brincar com
jantarinhos e vestir bonecas!... Enfim, preciso responder, no ? e creia que
darei
o meu consentimento... Convir-me-ia muito mais, confesso-o, casar primeiro Rene,
que pensa no casamento, e cujo carter indomvel me incomoda s vezes... Joana,
pelo contrrio, no importuna... Ah! Santo Deus! Aquela pobre ovelhinha quer tudo
o que eu quero... um tesouro de doura e de docilidade... Deixo-a aqui s e
vou para Paris... fica muito bem, e Rene, se lhe acontecesse tal, ningum a
aturaria! Ah! Antes quereria cem vezes guardar Joana! Mas como no sou eu que
escolho,
diga ao Conde que est justo. Aceito-o para genro com muita satisfao...
"Somente recuso de um modo claro e terminante comunicar a notcia a Rene. No
seu primeiro mpeto era capaz de revoltar-se contra mim, o que preciso evitar!
A minha tranqilidade antes de tudo."
- Eu farei o que o senhor no quiser fazer, redarguiu o Marqus, mas diga-me,
a Joana a quem mais interessa o pedido de Raul, e o senhor no tenciona por certo
constranger a galantinha; no lhe parece a propsito instru-la do que se passa, e
consult-la?
- Com certeza, indispensvel...
- Ela est agora em casa?
- Seria caso para me admirar! A pequena est uma perfeita vagabunda... J o
disse no outro dia ao senhor de Gordes; os mendigos e os doentes ocuparam-na
imenso...
Enfim, vou ver, e se ela andar pelo campo, mandarei os criados a procurarem-na...
Jlio Leroux saiu da sala e voltou dali a pouco.
Joana ainda no tinha sado; apressou-se a ir falar-lhe.
A jovem apareceu efetivamente no fim de dois ou trs minutos com o modesto
vestido de linho azulado que usava ordinariamente quando ia visita dos seu
pobres,
e do que Rene zombava todos os dias.
A excessiva simplicidade daquele vesturio tornava Joana ainda mais distinta.
- Querido mano, disse ela, abraando o senhor de la Tour-du-Roy, muito estimo
v-lo... Por que no trouxe consigo Lazarine?
- Maninha, respondeu Roberto, Lazarine tinha um hspede esta manh, e eu no
podia despedir a visita, tendo de tratar aqui um negcio grave de muita urgncia...
- Com meu pai? perguntou Joana.
- Com ele, sim, e tambm consigo.
- Tratar de um negcio! repetiu a jovem, um negcio srio e urgente! O senhor
graceja!...
- No. H de ter a prova que no. Antes porm, maninha, responda, se quer, a
esta pergunta: Que pensa a respeito do casamento?
- No penso nada, porque nunca pensei nisso. Pensarei talvez mais tarde se
algum se lembrar de mim, e pedir a minha mo a meu pai.
- Pense j! redarguiu o Marqus sorrindo, algum pensa em si, e o pedido est
feito h cinco minutos...
Joana corou e baixou os olhos, mas ao fim de um segundo ergueu a cabea e ps a
rir.
- Estava quase a julgar isso srio! disse com um gesto engraado. Vai achar-me
muito tola...
- Nada mais srio do que as minhas palavras, querida maninha, disse o senhor de
la Tour-du-Roy. Um mancebo, que eu e seu pai muito estimamos, sente pela menina,
desde que a viu, uma terna e profunda afeio. O jovem cr firmemente, e eu
partilho de sua opinio, que a felicidade ser certa, se a mana consentisse em
tornar-se
a companheira da sua vida, e por ser minha convico de que com ele mais do que com
qualquer outro seria feliz, acedi a ser intrprete, e em caso de necessidade,
seu advogado junto de seu pai e junto da mana.
Joana fitou no cunhado os seus grandes olhos muito puros, que naquele momento
exprimiam alguma inquietao e um certo espanto.
- A resposta de meu pai? balbuciou ela.
- Foi afirmativa, e acho bem entendida a sua retificao formal. Ento tudo
depende de si... de si s.
- Esse sujeito, redarguiu Joana, este sujeito em nome de quem fala... quem ?...
- Raul de Gordes...
Durante as poucas palavras do senhor de la Tour-du-Roy, meiga criana havia
empalidecido um pouco.
Ao ouvir o nome do Conde, as suas faces tingiram-se das mais vivas cores, ao
mesmo tempo que um encantador sorriso brincava nos seus lbios.
- Ento... perguntou ela, verdade que o senhor de Gordes quer casar comigo?
- o seu mais ardente desejo, queridinha... Contente em ser sua mulher?
- A minha recusa desgost-lo-ia muito?
- Causar-lhe-ia um profundo desgosto.
- Ento para que havamos de afligi-lo? seria proceder mal, no verdade?
- Consente, querida maninha?
- Consinto.
- Hs de ser Condessa! exclamou Jlio Leroux esfregando as mos de contente.
Joana fez um gesto de indiferena.
- Oh! Isso pouco me importa, redarguiu ela.
- E milionria! a juntou o ex-banqueiro.
- Ainda bem! respondeu a jovem, muito estimarei ser rica... O Marqus admirado
daquela inesperada linguagem olhou para ela.
A jovem acrescentou:
- Raul parece ser muito bom... tenho a certeza de que o ... Com uma fortuna
como a dele, quanto bem ns no faremos! Um ms depois do nosso consrcio no
haver
nem um s pobre em dez lguas em redor.
- Ento, maninha, perguntou Roberto, posso dar a esse querido Conde a boa nova
que espera com febril impacincia?
- Pode... estou resolvida... Gosto muito do senhor Raul. Imagine, mano, que ele
deu quinhentos francos a Mateus, o carpinteiro ferido... caritativo e generoso.
Estaremos sempre de acordo, e sinto que vou am-lo...
Adquiridos o consentimento do pai e da filha, restava s prevenir Rene da
terrvel decepo prestes a fulmin-la.
Roberto de la Tour-du-Roy quis logo desempenhar-se daquela misso espinhosa para
ele.
Jlio Leroux deixou a sala em companhia de Joana, a quem o seu ttulo de noiva
pouco embarao causava, e fez prevenir a sua segunda filha de que o Marqus
desejava
v-la.
Rene, quando desceu para lhe falar, sentia palpitar com fora o corao; ela
repelia os sombrios pensamentos que a assaltavam h muitos dias, e esperava.
- Quem sabe? Dizia de si para si. A rival desconhecida, de quem receava, no
existe, talvez seno em meu esprito perturbado... Raul lutava ainda contra as suas

recordaes no extintas... triunfou por certo, e o Marqus vem falar-me a seu


respeito... Ah! Se chego a ser sua mulher, juro que me h de pagar as angstias que

me tem feito sofrer.


Um s olhar lanado sobre o senhor de la Tour-du-Roy comeou-a derrota daquelas
iluses. Roberto tinha dado ao seu rosto certa expresso de ocasio, estava grave
e at um pouco triste.
- Querida mana, disse a Rene, fazendo-a assentar ao seu lado-e pegando-lhe nas
mos, julguei compreender um dia, em Veneza, que pensava no senhor de Gordes como
em um futuro marido possvel...
- Por que no? redarguiu a jovem com altivez. Lazarine Marquesa! Por que no
havia eu de ser Condessa?
- Com certeza, e nunca a coroa de nove prolas assentaria em mais encantadora
cabea, continuou Roberto, se o Conde pensasse nisso... ajuntou ele.
- Quer ento dizer que ele no pensa tal? perguntou Rene num mpeto.
- Pensa to pouco, que pede a mo de outra menina, que lhe foi concedida, e que
est prximo o seu casamento.
Rene estava plida e trmula. Contudo, ocultou a sua perturbao.
- Ah! balbuciou, ele casa-se!
- Sim, senhora.
- Pois, bem, que me importa?... livre... O seu ttulo e a. sua fortuna puderam
deslumbrar-me um momento, mas com certeza que no o amava... A minha ambio
era um jogo... a que o corao se conservava completamente indiferente. Portanto,
pode-me falar sem receio... Com quem casa ele?
- Com Joana... respondeu-o Marqus.
Rene estremeceu como uma mulher surpreendida ao ver de sbito uma serpente.
- Joana... repetiu ela, que Joana?
- A sua e minha irm...
Era j to grande a palidez da jovem, que parecia impossvel aumentar, e no
entanto tornou-se ainda mais lvida.
Dir-se-ia que todo o seu sangue lhe tinha refludo ao corao.
- Minha filha, minha querida filha, exclamou o Marqus, sente-se incomodada!
Rene abanou a cabea, e lentamente, num tom de voz estranha e surda redarguiu:
- Ora pois! No julgue isso, mano! Que motivo tenho eu para me sentir
incomodada? Raul casa com Joana... nada mais natural. Os meus cumprimentos tanto a
um como
a outro. Que sejam muito felizes, e que seja eterna a sua lua de mel! Querida
Joaninha, que ventura para mim v-la feliz! Obrigado, mano, por me ter advertido,
porque
se no fosse o senhor, no sabia eu coisa alguma... Ocultarem-se de mim...
extravagante! Talvez at desconfiassem* de mim... Ah! Que mal andaram!... Um dia me

conhecero melhor... Janta c, mano?


- No, no posso, regresso j a la Tour-du-Roy, onde deixei o senhor de Gordes.
- Ento v depressa. No faa esperar esse namorado que o aguarda contando os
minutos. De novo obrigado e adeus, meu mano... Abrace em meu nome Lazarine.
Rene, sempre plida, saiu da sala, subiu os degraus da escada cambaleando e
agarrando-se ao corrimo, e fechou-se no quarto.
Ali, s enfim, sem testemunhas importunas deu livre curso horrvel tempestade
que se desencadeava em sua alma e no seu crebro.
Presa durante uma hora de um verdadeiro e medonho acesso de loucura, debatia-se
no seu leito, arranhando o peito, torcendo as mos e despedaando os vestidos.
Pensava em promover um escndalo, em reclamar os seus direitos, em censurar ao
Conde a sua odiosa traio, a sua covarde perfdia.
De repente, bruscamente, a reflexo caiu como um banho de gua gelada sobre
aquela exaltao crescente.
Rene compreendeu que no tinha direitos alguns, e que no se tendo o Conde
obrigado a coisa alguma para com ela, no podia tra-la.
Sossegou de sbito a sua clera, extinguiu-se a febre; ato contnuo um dio
feroz, implacvel, apoderou-se dela e entumeceu-lhe o corao a ponto capaz de o
rebentar.
Aquele dio tinha por objeto, no Raul, o que pareceria de algum modo lgico,
mas Joana, a cndida e meiga criana que o acaso fazia sua rival, e que no
desconfiava
daquela rivalidade.
- A minha absurda clera, a minha intil loucura, iam compreender o futuro e p-
lo em risco! disse consigo Rene levantando-se. Tem pacincia, Joana! Pacincia!
Quem sabe esperar forte! A ventura que hoje me roubas, antes de muito tempo t-
la-ei readquirido.
Seis semanas depois, o casamento de Joana Leroux e do Conde de Gordes efetuava-
se na pequena igreja das Vertes-Feuilles, onde a unio de Lazarine e do Marqus
se havia efetuado no ano precedente.
Rene, solteira, sorria com a raiva na alma.
Mximo Giraud, ajoelhado atrs de um pilar, no fundo de uma capela, baixou o
rosto plido e ocultava-se para enxugar as lgrimas....

XLIX PRENNCIOS

Deixemos agora, para dentro em pouco tornar a encontr-los, o Conde e a Condessa


de Gordes; transpnhamos um intervalo de alguns meses, e roguemos finalmente
aos nossos leitores, que queiram acompanhar-nos a Orleans nos primeiros dias de
setembro.
O Marqus Roberto tinha comeado os suas caadas em Tour-du-Roy, para as quais
convocava todos os anos a elite dos caadores distintos.
Durante uma semana, a velha residncia senhorial estava cheia de gente, de
movimento, de alegre bulcio.
Logo ao romper do dia ouviam-se tiros no parque e nos grandes bosques dos
arredores; noite vinham os guardas para o palcio carregados de peas de caa, e
os
gentlemen esqueciam a sua fadiga em redor da mesa imensa e suntuosamente servida,
onde o toque dos copos e o estalar das rolhas dos frascos de Saint-Perry, do
Cliquot
e do vinho espumoso de la Moselle, sucediam s detonaes das Lefaucheux.
O comeo das caadas, naquele ano, tinha sido mais brilhante, do que de costume;
a Marquesa havia introduzido naturalmente no castelo o elemento feminino que
faltara at ento nas reunies daquele gnero.
As mulheres e as filhas dos convidados aumentavam a animao com a sua presena.
A maior parte, a exemplo de Lazarine, seguia as caadas a cavalo, ou em carros
descobertos.
Depois do jantar danava-se, e aqueles bailes improvisados prolongavam-se at
tarde.
O senhor de la Tour-du-Roy possua, em trs ou quatro lguas do outro lado do
Loire, vastas florestas muito frteis em boa caa e preparadas especialmente para
maior alegria dos sportmen.
Invariavelmente, de 8 a 10 de setembro, o Marqus ia instalar-se no seu palcio
de Orleans sem outro estado de casa, seno o seu primeiro criado grave, um ou
dois lacaios, dois ou trs grooms, picadores, matilha, uma dzia de cavalos de
montar e de trem, e criados de cavalaria.
As caadas comeavam imediatamente e duravam quinze dias.
Roberto convidava para aquelas caadas alguns oficiais da guarnio e alguns
caadores de nome, mas no dava nenhuma festa nem recebia sua mesa seno um
pequeno
nmero de amigos ntimos.
O casamento no alterou em nada os seus hbitos, porque Lazarine fez-se
acompanhar a Orleans por duas criadas graves, e todos os dias montava ora Norah,
ora Bob,
cavalos do "Steeple-chasse" muito superiores, e tomava parte na caada com um ardor
sem igual, uma intrepidez inexcedvel.
A estao anunciava-se.
Desde o primeiro de setembro fazia um tempo esplndido, semi sol e sem nevoeiro,
sem poeira e sem chuva, que favorecia os discpulos de Santo Hubert.
Como as partidas tinham lugar ao romper da aurora, no despertavam seno uma
fraca curiosidade na cidade combatida, alm disso, pela preguia, mas quase toda
a populao esperava o regresso e apinhava-se nos arredores da ponte do Loire e na
Grande-Rua para ver passar a formosa amazona e os elegantes cavaleiros, cuja
chegada
era anunciada pelas fanfarras; e assim como os rapazes acompanham at os quartis
as bandas militares, tambm a populao seguia o cortejo eqestre at a porta
monumental
do palcio, que o tenente Marcel Laugier havia transposto de boleto na mo.
Na tarde do quarto dia, no momento em que Roberto entrava no seu quarto,
Domingos introduzia o primeiro picador.
Aquele importante personagem vinha, segundo o costume, receber as ordens do amo
para executar no dia seguinte.
O senhor de la Tour-du-Roy designou qual o stio da floresta-onde queria caar,
e escolheu o ponto da entrevista.
Deixemos agora, para dentro em pouco tornar a encontr-los.
O picador terminou as suas perguntas por esta que nunca deixava de fazer:
- Que cavalo monta o senhor Marqus amanh?
- O Orion para a partida, e o Black-Devil para as corridas, respondeu Roberto.
Black-Devil era um cavalo de puro sangue, chegado havia algumas semanas de
Inglaterra, saltador sem rival, e de uma velocidade excepcional.
Tinha ganho muitos prmios nas "steeples-chasses".
O seu nome: Black-Devil, dava a entender ao mesmo tempo a sua cor e o seu
carter. O plo de um castanho-escuro, sem uma nica mancha, apresentava o brilho
azulado
da asa do corvo. O seu gnio e as manhas tornavam-no temvel aos moos de
estrebaria obrigados constantemente a estarem precavidos contra as investidas do
dente
e das patas, mas o seu prodigioso modo de andar e o seu inaudito vigor resgatavam
completamente os defeitos da sua diablica natureza.
Difcil de montar, s se domava depois de alguns momentos de luta.
O senhor de la Tour-du-Roy, excelente cavaleiro, achava um grande prazer em
domar pela energia da sua vontade aquele instrumento ora to rebelde, ora to
manso.
Lazarine, j o dissemos, umas vezes montava, Bob, outras Norah.
s sete horas da manh, o Marqus e sua mulher montaram a cavalo e saram do
palcio, acompanhados apenas de trs convidados. Deviam encontra-se com os outros
entrada da ponte.
Os cavalos para as mudas, os ces e o carro de vveres, tinham partido mais
cedo.
Em menos de hora e meia, chegaram a pequeno galope ao local do encontro.
O primeiro picador apresentou o seu relatrio.
- timo! disse o Marqus. Temos caado sucessivamente veado, raposa e javali...
A nossa boa estrela envia-me hoje um cabrito montes.
Cinco minutos depois, os ces comeavam a farejar, as trompas davam o sinal de
desencovar, e o cabrito fugia.
Levou duas horas para se caar aquele pobre animal, com as peripcias sempre
interessantes mas pouco uniformes daquele exerccio; numa das vezes os acasos da
sua fuga desvairada trouxe-o a pequena distncia do seu ponto de partida, e o
senhor de la Tour-du-Roy matou-o com um tiro de carabina.
Algumas centenas de passos separavam os caadores do local onde os esperava o
almoo, servido sombra de uma grandes rvores em uma mesa improvisada.
Um pouco antes de findar a refeio, o primeiro picador veio dizer algumas
palavras ao ouvido do Marqus.
- Minhas senhoras e meus senhores, disse este ltimo, depois de ter ouvido,
Frederico veio dizer-me que se descobriu agora mesmo um segundo cabrito... No
mais
de meio-dia... Temos mo uma matilha e alguns cavalos ainda folgados... Portanto,
proponho montarmos a cavalo e ir procur-lo. Teremos tempo para regressar a Orleans

antes de jantar.
"Que dizem, meus senhores?
Uma aclamao unnime e entusiasta acolheu aquela moo, e Roberto respondeu por
meio de um sinal afirmativo ao picador muito satisfeito.
O almoo acabou depressa.
Todos os convivas, ao levantarem-se da mesa, estavam alegres e satisfeitos,
feliz influncia dos vinhos de Xerez, de Loville e Bouzy, junto perspectiva de
um prazer prolongado que lhes fazia parecer o azul do cu mais puro e o verde da
relva mais fresco.
Roberto levantou Lazarine em seus braos e assentou-a no selim do seu Bob, e
depois aproximou-se de um groom, h muito tempo ao seu servio, e que segurava
mo Black-Devil.
O magnfico puro sangue, de pernas delgadas e nervosas, de pescoo comprido,
cabea levantada, parecia manso, e coisa nenhuma denunciava nele a irritabilidade
de carter de que falamos...
Contudo, a curtos intervalos, rpidos estremecimentos lhe faziam franzir o plo
acetinado, o seu olhar inquieto parecia espreitar o que se estava fazendo, e as
suas orelhas transparentes dotadas de notvel mobilidade, oscilavam ora para diante
ora para trs.
O senhor de la Tour-du-Roy estava a poucos passos de distncia da cavalo.
- Senhor Marqus! exclamou o groom, cuidado!...
Neste mesmo momento, Black-Devil ergueu-se nas patas de trs como os cavalos dos
circos, mas de um modo muito mais violento, em seguida caiu sobre as dianteiras,
despediu uma formidvel parelha de coices na direo do Marqus.
Roberto que pde fugir a tempo, fez estalar o chicote e disse rindo:
- Isso, meu amigo, uma galanteria intil que logo h de te custar caro... Tu
te zangas bem, mas no s mais forte do que eu!...
Dir-se-ia que Black-Devil compreendera aquelas palavras acentuadas pelo estalar
do chicote, porque soltou um relincho curto e insurgindo-se contra a mo que o
segurava, despediu logo outras duas parelhas.
Roberto descreveu uma curva para se aproximar do cavalo e pegar-lhe nas rdeas.
- Senhor Marqus, d-me licena que lhe faa uma observao? perguntou o groom.
- Com certeza... Fala, Jos.
- Pois bem, Orion est to folgado como se sasse agora da cavalaria... peo-
lhe que se torne a servir dele e no monte Black-Devil hoje.
- Por qu?
- Porque est com o diabo no corpo desde pela manh... No sei o que o
impacienta, e qual a sua idia, mas est hoje vinte vezes pior do que de costume,
isso
certo.
- Que me importa o seu mau gnio? Em estando montado, j no tenho nada a
temer...
- O senhor Marqus um bom cavaleiro, todos o sabemos... Mas se a desgraa
quiser que o cavalo tome o freio nos dentes, pode Suceder uma fatalidade...
- Black-Devil muito doce de boca. Nunca toma o freio nos dentes... Tem muitos
defeitos, menos esse.
- Peo perdo ao senhor Marqus. Black-Devil tem esse defeito como todos os
mais...
- Sim, senhor Marqus.
-Como sabes isso?
- O groom que o trouxe de Inglaterra disse-mo na sua algaravia quase
ininteligvel, ajuntando que era preciso muito cuidado com ele... O maroto do
cavalo luntico,
segundo parece, e ainda o ano passado, tomou o freio nos dentes, e caiu em cima do
jquei matando-o instantaneamente!
O Marqus encolheu os ombros.
- Histrias tudo. Isso no prova nada. Esse jquei era talvez uma criana cujo
pulso fraco no podia conter um cavalo fogoso, e eu tenho um pulso de ferro...
Ouviu-se um latido, depois outro, em seguida toda a matilha num formidvel
unssono.
Ao mesmo tempo soavam as trompas.
- O desencovar, exclamou Roberto. Que tempo perdido! Depressa, d c as rdeas e
segura no estribo.
O senhor Marqus vai, apesar de tudo, montar Black-Devil? balbuciou o groom.
- Sem demora.
O tom do amo era de gnero para no admitir rplica. O rapaz obedeceu, ao passo
que o cavalo furioso, cuja cabea ele segurava com custo, queria mord-lo.
Roberto pegou com a mo esquerda nas crinas e nas rdeas, meteu o p no estribo
e montou com uma admirvel ligeireza, apesar dos upas e gales do cavalo.
- Larga! disse.
Black-Devil pulava e empinava como fazia sempre, mas finalmente a lula entre o
cavaleiro e o cavalo no durou mais, nem foi mais perigosa do que de costume, e
o cavalo agitado mas domado, comeou a andar em passo regular.
- Tanta bulha para nada! disse consigo o senhor de la Tour-du-Roy, no fim de
contas; um cordeiro que se disfara em diabo... preciso tratar de se lhe provar
quem o mais forte...

L - A CAADA

As trompas tocavam a avanar, e os cavaleiros afastavam-se pela avenida que


parecia infinita.
Lazarine montada em Norah ia frente, e a rapidez da carreira fazia flutuar
como um estandarte o vu de gaze verde preso ao seu chapu de homem.
O senhor de la Tour-du-Roy deu de mo a Black-Devil, e bastou-lhe algumas
avanadas poderosas do nobre animal para alcanar o grupo dos "sportsmens" e
colocar-se
ao lado da Marquesa.
Galopavam ambos lado a lado durante vinte minutos, Black-Devil e Norah animavam-
se mutuamente, e distanciavam-se cada vez mais dos cavalos menos fogosos dos outros
caadores.
Ao virar de uma avenida, uma lebre assustada veio meter-se entre as pernas dos
cavalos.
Black-Devil teve medo e deu um grande recuo.
O Marqus no se destribou, mas zangado castigou-o com uma furiosa chicotada.
O puro sangue no estava costumado a correes. Aquela, ainda que merecida,
exasperou-o; saltou, e de cabea baixa, abalou numa daquelas furiosas carreiras que

nenhum poder humano conseguiria diminuir.


- Jos tinha razo... disse consigo o senhor de la Tour-du-Roy, este demnio vai
desbocado... no importa... conheo bem a floresta... no h barrancos a pique,
nem rochedos perigosos pelo caminho... nenhum perigo a temer... mais cedo ou mais
tarde, Black-Devil h de parar por si mesmo.
E o Marqus entregou-se, achando certa volpia naquela velocidade de locomotiva.
O animal furioso voava como uma flecha, sempre em frente, por uma espcie de
vala que tinha quinhentos metros de comprido.
Black-Devil no diminuiu o passo; daquele modo devia chegar ao limite da
floresta.
Uma vaga inquietao assaltou ento Roberto.
Fora do bosque e em campo livre podiam aparecer obstculos perigosos.
Viu, de repente, trs homens, de machado ao ombro, de p e imveis no meio do
caminho.
Eram rachadores a quem a corrida quase fantstica do cavaleiro muito admirava e
inquietava.
- Estou salvo... disse consigo o Marqus, e quando chegou ao alcance da voz,
gritou com toda a fora: Impeam o caminho, rapazes, faam parar o cavalo... vai
desbocado.
Os rachadores, reconhecendo o senhor de la Tour-du-Roy, trataram de obedecer;
arremessaram-se para segurar a rdea no momento em que Black-Devil ia chegando ao
p deles, mas o terrvel animal no lhes deu tempo, e subindo com a rapidez do
raio, embrenhou-se no atalho transversal por onde seguiu na mesma furiosa correria.
Atrs dele, seguiam os rachadores soltando gritos, cujo sentido Roberto
compreendeu logo.
A cem passos, uma grande rvore cada estorvava a passagem, e atrs desta
rvore, a curta distncia, viam-se outras duas...
- Que Deus me acuda! disse consigo o fidalgo, estou em perigo de vida...
No empalideceu nem tremeu, mas ergueu a alma e o pensamento para Deus.
Black chegou ao primeiro obstculo, e sem fazer caso, transp-lo de um pulo.
Transps o segundo, ainda que lhe faltasse espao para formar o pulo.
Restava s um tronco de rvore, e ficava livre o caminho e acatava o perigo...
Roberto enterrou as esporas nos ilhais do cavalo para o obrigar .a um supremo
esforo.
Black-Devil ergue-se, mas as patas de diante prendem-se nos esgalhos da rvore
cada, vacila, e cai em cima do cavaleiro.
Nem cavalo nem cavaleiro se levantaram.
O cavalo morreu instantaneamente, partindo a coluna vertebral.
O senhor de la Tour-du-Roy jazia sem sentidos ao lado dele.
Os rachadores, receando uma catstrofe inevitvel, corriam a toda a pressa.
Quando chegaram, ao fim de alguns minutos, ficaram persuadidos de que o Marqus
estava morto. A palidez que se notava no rosto era a de um cadver; um fio de
sangue corria da boca e manchava de vermelho escuro o vermelho vivo do seu fato de
caador.
- Era impossvel que escapasse este pobre senhor, disse um deles; caiu e ficou
esmagado... Que grande desgraa! um homem to "bom! necessrio prevenir os seus
amigos que ignoram o que lhe aconteceu... Eu me encarrego disso. Esperem-me ali
vocs...
Ouvia-se ao longe o eco das fanfarras que se aproximavam rapidamente.
O rachador retrogradou pela grande avenida, ao passo que os seus dois
companheiros tiravam as pernas do senhor de la Tour-du-Roy debaixo do corpo de
Black-Devil.
Lazarine foi a primeira a quem o mensageiro da m nova encontrou; a jovem tinha
conservado a dianteira e caminhava alegre descuidada.
No ignorava que o cavalo de seu marido se tinha desbocado, mas como temerria
cavaleira que era, e sabendo que Roberto era um cavaleiro de primeira ordem, no
se inquietou.
A medida que diminua a distncia entre ela o rachador, este;agitava os braos
para a fazer parar. Intrigada por aquela pantomima, Lazarine puxou a rdea da Norah

e f-la parar a alguns passos do campnio, cujo rosto transtornado e aflito lhe
pareceu singular.
- Que h de novo, meu amigo? perguntou.
O rachador respondeu perguntando:
- Pertence companhia do senhor de la Tour-du-Roy, minha formosa dama? disse
ele virando e revirando nas mos o seu velho, chapu de palha amolgado e gretado.
- Sou sua mulher.
No sabendo como desempenhar, sem brutalidade, a sua misso dolorosa, visto que
estava falando prpria mulher da vtima, o homem hesitou por um instante.
- Enfim, redarguiu Lazarine, que me quer? Tem alguma coisa a comunicar-me?
- Tenho a comunicar-lhe senhora Marquesa, que sucedeu a seu marido...
A jovem estremeceu.
- Coisa grave? exclamou ela.
- Receio...
- O Marqus caiu do cavalo?
- No, minha senhora, o cavalo que caiu em cima dele...
- Oh! horrvel desgraa! Meu marido feriu-se na queda?.. queixa-se muito?
- No se queixa, porque perdeu os sentidos...
- Desmaiado!... Morto!... Oh! diga-me que no morreu!...
- Era preciso ser mdico para o saber... Eu no entendo disso...
- Onde est ele?
- A um quarto de hora de caminho daqui... num atalho esquerda da vala.
- Conduza-me at l... Apressemo-nos...
- Vim de propsito para isso.
Neste momento reuniram-se Marquesa os caadores que vinham mais distantes.
Poucas palavras bastaram para os informes do caso, que causou um desgosto geral.
O Marqus s tinha amigos...
Um dos cavaleiros montou o rachador na garupa do seu cavalo para ganhar tempo, e
lanaram-se a galope na direo indicada.
Foram bastantes sete ou oito minutos para chegar ao local, teatro do acidente.
Ao deparar com tal espetculo, Lazarine, em quem a excitao nervosa produzia
uma sensibilidade fictcia, sentiu-se mal.
Os campnios tinham assentado num talude de relva, e encostado a um tronco de
rvore, o corpo do Marqus.
Naquela postura, o corpo inanimado parecia mais horrvel do que quando estava
estendido no caminho.
A cabea caa-lhe sobre o peito em conseqncia da rutura das vrtebras
cervicais.
Os braos pendiam flcidos e mortos ao longo do corpo.
O sangue misturado com escuma continuava correndo da boca entreaberta, e a
mancha de um vermelho escuro no casaco escarlate tornava-se cada vez maior.
A senhora de la Tour-du-Roy apeou-se do cavalo a soluar, deu alguns passos
cambaleando, e deixou-se cair de joelhos junto do marido, em cujas mos pegou,
estreitou
contra o seio e cobriu de lgrimas.
- No morreu! exclamou ela com uma voz que a comoo tornara trmula e
desconhecida. Se estivesse morto, as suas mos estariam geladas... Conservam ainda
o calor
da vida... ele vive!' salv-lo-emos!...
Um dos oficiais que haviam tomado parte na caada, possua algumas noes de
cirurgia elementar. Desabotoou o casaco, o colete, a camisa, colou o ouvido ao lado

esquerdo do peito, e declarou que sentia bater o corao, mas que lhe pareciam
muito fracas as pancadas.
- Talvez fosse necessrio sangrar o Marqus... disse uma voz.
- No tomaria sobre mim essa responsabilidade... redarguiu o oficial abanando a
cabea. Este nosso infeliz amigo acaba da almoar bem... uma sangria seria morte
certa! o melhor que h a fazer lev-lo para Orleans quanto antes, e confi-lo aos
cuidados dos mdicos...
Era sensata a idia. Resolveram segui-la sem demora.
Havia s um meio de transporte; o carro de vveres.
Um dos caadores montou a cavalo e foi em procura do veculo. Durante a sua
ausncia organizaram com troncos de rvores uma padiola, na qual deitaram o senhor
de la Tour-du-Roy; em seguida os rachadores carregados com aquele triste fardo,
dirigiram-se para a grande avenida, onde da a pouco chegou o carro ao trote dos
seus cavalos arreados de sonoros guizos.
Trs horas depois o pequeno cortejo, que to alegre sara da cidade ao romper do
dia, voltava a passa lento com a lgubre aparncia de um acompanhamento de enterro,

e o carro destinado a um fim to diverso, transpunha o limitar do palcio


hereditrio de la Tour-du-Roy, conduzindo o corpo ou o cadver do ltimo Marqus.
Durante o longo e penoso trajeto, Lazarine havia conquistado-a simptica
admirao das testemunhas da sua dor, de cuja sinceridade ningum ousaria duvidar,
to
simples e tocante era.
A profunda ternura de uma mulher to nova por marido to velho parecia
admirvel, e todos intimamente proclamavam a Marquesa como um modelo das mais
elevadas
e simpticas virtudes conjugais.
O corpo inanimado de Roberto foi conduzido para o primeiro andar e colocado na
cama, em seguida mandaram-se chamar os mdicos.
Vieram a toda a pressa.
Lazarine de p e plida ao lado do marido, esperava a sua sentena com manifesta
angstia.
A trgica expresso do seu rosto admirvel, as lgrimas caindo dos seus olhos
vermelhos, e o estremecimento das suas mos postas, tudo dava a entender o suplcio

que lhe ia n'alma.


Os mdicos declararam unanimemente que o senhor de la Tour-du-Roy estava ainda
vivo, porm o seu estado era desesperador. O enorme peso do cavalo caindo sobre
ele tinha produzido certas leses interiores, s quais se juntava uma congesto
cerebral resultante da violncia da queda.
Empregaram os meios mais enrgicos para provocar uma reao.
Foi debalde.
As pulsaes do corao enfraqueciam de minuto para minuto. A vida diminua
rapidamente.
- Minha senhora, disse o mais velho dos mdicos a Lazarine, suplico-lhe que saia
daqui...
- Por qu? perguntou a jovem.
- Porque inevitvel a catstrofe, e ai de mim! Est prxima...
- Estou no meu lugar, senhor, e aqui me conservarei at o final...
- Admiro a sua coragem, minha senhora... Devia preveni-la, preveni-a... Agora,
mais uma palavra... Sei que o senhor Marqus era um bom cristo. No lhe parece
pois necessria a presena de um padre sua cabeceira...
Lazarine ocultando o rosto entre as mos, respondeu afirmativamente.
Um quarto de hora depois aparecia o cura munido dos santos leos.
Rezaram-se as oraes dos agonizantes em voz baixa roda do leito fnebre... O
corpo inerte mas no gelado do Marqus recebeu a extrema-uno, em seguida a
absolvio
suprema...
As pulsaes do corao pararam...
O Marqus Roberto de la Tour-du-Roy acabava de dar a alma a Deus sem ter
recobrado os sentidos.
Lazarine estava viva...

LI O TESTAMENTO

Durante as longas horas da noite que se seguiu a este trgico acontecimento, a


Marquesa portou-se admiravelmente, e no se traiu por um momento.
Queria passar a noite no quarto morturio, ao p do leito fnebre.
Foram necessrias instantes splicas do padre e dos mdicos para o decidirem a
recolher-se ao seu quarto, a fim de descansar como precisava.
Encerrada no seu quarto, absolutamente s, e sabendo que estava ao abrigo de
todo o olhar indiscreto, a jovem deixou de se contrafazer, as lgrimas enxugaram-
se,
e a sua ento intil mscara caiu deixando ver a verdadeira expresso do seu rosto.
As feies plidas de Lazarine quase que exprimiam alegria.
A filha mais velha de Jlio Leroux nunca tinha amado o senhor de la Tour-du-Roy,
sabemo-lo.
A vaidade, a ambio sobretudo, tinham sido as nicas medianeiras do seu
casamento. Ela queria uma grande fortuna, um ttulo, uma elevada posio social. A
sua
unio com o Marqus dava-lhe tudo isso, e s por essa razo consentira.
Antes mesmo de estar casada j ela contava, entre as fortunas que lhe podia
reservar o futuro, com a eventualidade de uma viuvez em curto prazo.
- Hei de ser uma viva rica... dizia ela de si para si.
E ei-la que ganhava ento a sorte grande na loteria do acaso, e ganhava mais
depressa do que ousaria esper-lo...
Livre aos vinte anos, dotada de uma beleza esplndida, Marquesa e seis vezes
milionria, tudo podia pretender.
Um novo casamento viria duplicar, triplicar, decuplar talvez a sua fortuna,
porque estava resolvida a no esposar em segundas npcias seno alguns dos
dignatrios
do nico monarca cuja onipotncia indiscutvel: O Demnio Ouro.
Lazarine bem sabia que no bastava a morte do Marqus para ficar senhora dos
milhes cobiados, mas tambm sabia que Roberto tinha feito dela o seu dolo, que
a amava a ela s, loucamente, mais do que a todo o mundo.
Como admitir em tais condies que ele se esquecesse de, num ltimo testamento,
institu-la sua herdeira universal?
Havia um testamento. Ela tinha a certeza disso.
Tambm estava no menos certa de que as disposies daquele testamento eram em
seu favor.
Em que lugar existiria o testamento?
Com certeza no palcio de la Tour-du-Roy, num mvel do tempo da Renascena, onde
o Marqus guardava os seus pergaminhos de famlia e outros papis importantes.
A febre da impacincia fazia-lhe ferver o sangue, ao considerar que o dever e as
convenincias sociais que no podia romper sem escndalo, a obrigavam a no se
afastar de Orleans antes da cerimnia fnebre, e que s da a trs dias ela poderia
correr ao castelo, abrir o mvel, vasculhar as gavetas, haver mo o preciso
sobrescrito, rasgar os selos, devorar o seu contedo, e dizer possuda de uma
inaudita embriaguez:
- Pertence-me tudo!... meu o mundo!...
Passou toda a noite acometida dos acessos daquela febre e dos sonhos que ela
originava.
No faltaram distraes a Lazarine no dia seguinte.
Jlio Leroux, Raul de Gordes, Joana e Rene, prevenidos pelo telgrafo na tarde
precedente, chegaram de manh cedo.
Rodearam a jovem, que tornou a afivelar no rosto a mscara, recomeou
representando com a mesma habilidade da vspera, a comdia da dor.
O ex-banqueiro, como homem eminentemente prtico, e que conhecia bem sua filha,
admirou a perfeio daquela comdia, mas pouco a tomou a srio.
Aproveitou-se de uma curta entrevista que o acaso lhe proporcionava para lhe
dizer:
- O meu genro era com certeza um bom marido. Tu lamenta-o como convm, e
ostentas muito bem as tuas mgoas. edificante e do mais perfeito bom gosto, mas
preciso
pensar no positivo. H um testemunho?
- H... o Marqus falou disso um dia na minha presena.
- Sabes o seu contedo?
- No, mas adivinho-o. Aquele pobre Roberto amava-me tanto!
Jlio Leroux pensou a seu pesar que o episdio de Heitor Bgourde podia ter
deixado algumas suspeitas no esprito do Marqus, e respondeu sem convico:
- Visto que no duvidas, ainda bem.
- Dir-se-ia que o pai desconfia! exclamou Lazarine inquieta.
- No, no... Porque havia eu de desconfiar?... S tu podes bem julgar as
coisas... No precisas seno interrogar-te a ti mesma...
- Ah! disse a Marquesa com amargura, se o senhor de la Tour-du-Roy me no
deixasse toda a sua fortuna, se aquele velho a quem sacrifiquei a minha mocidade me

tivesse ludibriado a ponto de me dar um co-herdeiro, ainda que fosse s para uma
pequena parte, seria odioso!...
Seria infame! Mas no o fez...
- Oh! Com certeza que o no fez! redarguiu vivamente Jlio Leroux. Para que
estar j a prever desgraas... Alm disso fica-te o dote reconhecido no contrato...
- Um milho! murmurou com desprezo Lazarine. Cinqenta mil libras de renda! Que
isso? Uma misria! S no meu luto despenderei muito mais!
O funeral do Marqus verificou-se no dia seguinte com uma magnificncia digna do
seu nome e da sua riqueza.
Grande multido, possuda de uma profunda comoo e profundo recolhimento,
acompanhou os restos mortais ao grande jazigo de famlia no cemitrio de Orleans.
Depois da cerimnia fnebre, Jlio Leroux e Raul de Gordes ofereceram a Lazarine
lev-la ou para Vertes-Feuilles, ou para Gordes, ou ainda acompanh-la a la Tour-
du-Roy.
A jovem mostrou-se comovida com aqueles afetuosos oferecimentos, mas respondeu
que tendo necessidade de solido os acatava.
O pai e o cunhado julgaram no dever insistir. Saram do palcio e tomaram o
caminho de suas respectivas moradas.
Lazarine soltou um suspiro de alvio.
- Enfim, murmurou ela, partiram! Posso pr-me em ao!...
Acabava de dar as precisas ordens para a partida, quando Domingos lhe participou
que o tabelio do falecido Marqus pedia a honra de uma audincia.
- Conduza o tabelio para a sala, respondeu vivamente a Marquesa, e pea-lhe o
favor de esperar um pouco. Vou ter com ele.

* **

O senhor Jomard no de todo estranho aos nossos leitores.


Viram este honrado tabelio, discutindo com o senhor de la Tour-du-Roy a
respeito das clusulas do contrato do casamento cuja redao lhe tinha sido
confiada,
defender com todo o calor os interesses do seu cliente contra ele mesmo, e opor-se
s liberdades que julgara inoportunas e comprometedoras.
A teimosia do tabelio tinha acabado por vencer o entusiasmo do velho amoroso.
No momento em que a jovem, envolta nos seu longos vus de viva, transpunha o
limiar da saleta, o senhor Jomard, sinceramente confrangido, apresentava aquela
fisionomia de ocasio que se poderia denominar fisionomia do grande luto.
O rosto exprimia verdadeira desolao, e os olhos viam-se-lhe banhados de
lgrimas sob os culos com aros de ouro.
- Senhora Marquesa, disse ele inclinando-se, para me obrigar a apresentar-me em
casa de nossa Excelncia num dia to triste com este. e perturbar com a minha
presena a sua profunda e legtima dor, era preciso nada mais do que um imperioso
dever, imposto por aquele a quem choramos, e que se dignava conceder-me toda a
sua confiana...
- Seja qual for o motivo que o traz, redarguiu Lazarine, estou pronta a ouvi-
lo... Queira assentar-se, senhor...
O tabelio inclinou-se outra vez, assentou-se, abriu a grande pasta de chagrin
preto que trazia debaixo do brao, e tirou de dentro um sobrescrito com cinco
sinetes.
Neste sobrescrito, disse ele, est o testamento do sempre chorado senhor
Marqus...
Lazarine estremeceu. Abalou-a uma violenta comoo. Aquele sobrescrito encerrava
o seu destino.
- Este testamento olgrafo isto , escrito de princpio a fim pela mo do
prprio testador, e cujo contedo ignoro, prosseguiu o senhor de Jomard, foi-me
entregue
pelo senhor Marqus em meado do ano passado, antes da sua partida para uma viagem
Itlia, creio eu... O meu muito nobre cliente, que, desde ento, nunca mais tornei
a ver, parecia naquela poca, apesar da sua avanada idade, poder contar com um
longo futuro... mas ai dele! o destino decidiu por outra forma... A mais imprevista

e lamentvel das desgraas fulminou aquela to brilhante vida, e roubou ao mundo


aquele bondoso homem, aquele perfeito fidalgo!...
Lazarine, ao ouvir aquela empolada elocuo to perfumada de flores de retrica
e to comovida, julgou dever ocultar o rosto entre as mos. As lamentaes do
senhor Jomard exasperavam a sua impacincia, mas no podia e no queria d-lo a
conhecer.
O tabelio levantou os culos, enxugou uma lgrima e comeou.
- No sobrescrito acham-se estas linhas, escritas pelo senhor Marqus e
acompanhadas da sua assinatura:
"A leitura deste testamento h de ser feita na presena da senhora Marquesa de
la Tour-du-Roy no dia do meu enterro, salvo se houver impossibilidade material.
"Roberto, Marqus de la Tour-du-Roy."
- Isto deixa ver muito claramente que no havendo a impossibilidade material,
prevista pela saudoso senhor Marqus, no podia eu demorar a visita mais de vinte
e quatro horas... Compreende, minha senhora?
- Perfeitamente, senhor... murmurou Lazarine.
- O sobrescrito est fechado com cinco sinetes do braso do senhor Marqus,
continuou o tabelio, os sinetes esto intatos.., Peo senhora Marquesa que se
certifique
de visu.
E estendeu o sobrescrito jovem.
- Para que? respondeu ela recusando-se, confio absolutamente no senhor.
- Permita-me que eu insista... uma formalidade muito simples, mas que julgo
indispensvel...
- Ento! seja!...
Lazarine olhou com modo distrado, e declarou que os sinetes estavam intatos.
- Este tabelio, no conclui hoje... Mata-me a fogo lento!... O senhor Jomard
tirou da algibeira um canivete.
- Procedo sem demora abertura do testamento, disse servindo-se do canivete
para cortar, com minuciosas precaues, a parte superior do sobrescrito, e tirando
para fora uma molha dobrada em quatro partes.
- Queira permitir-me, senhora Marquesa, que eu leia para mim este testamento
antes de proferi-lo em voz alta. J no tenho os meus olhos dos vinte anos, e alm
disso as lgrimas obscurecem-me a vista. Em to tristes circunstncias, ainda que
me fosse muito familiar, ouso diz-lo, a letra do defunto Marqus, arriscar-me-ia
muito a ler com dificuldade, o que seria desagradvel.
Lazarine fez um gesto de adeso, ou antes de resignao, e o tabelio, ajustando
bem os culos depois de ter limpado os vidros, principiou a ler pausadamente
e de si para si o testamento.
A jovem, obrigada a ocultar a irritao que lhe causavam aquelas interminveis
demoras, olhou fito para o tabelio cujos beios se moviam produzindo um murmrio
indistinto e montono.
Em pouco tempo, teve motivo para se inquietar, porque medida que o senhor
Jomard ia lendo, tornava-se cada vez mais singular a expresso do seu rosto, e as
disposies que tomava para soletrar, causavam-lhe uma admirao vizinha da
estupefao.
- Que significa isto? perguntou a si mesma Lazarine. De onde provm a surpresa
deste homem? Que estranhas e inesperadas coisas podem perturb-lo quele ponto?
A sua ansiedade, ou antes a sua angstia, no durou muito.

LII DESILUSES

- Comeo, disse Jomard.


E lentamente, num tom grave e compassado, leu o que se segue:: "Palcio de la
Tour-du-Roy, 12 de outubro de 1873. "Este o meu testamento.
"Hoje, 12 de outubro de 1873, so de corpo e de esprito, tendo vivido quanto
pude como cristo, como fidalgo, como homem de bem, recomendo minha alma a Deus,
e escrevo estas ltimas disposies O tabelio ergueu a cabea.
- Senhora Marquesa, disse ele com uma voz muito mudada, conclu, e se quer
conceder-me a sua ateno, estou pronto a desempenhar o dever de que fui incumbido.
- Eu o escuto, senhor, respondeu a jovem a quem um pressentimento de mau agouro
apertava o corao.
"Se hora da minha morte, houver um ou muitos filhos, a senhora Marquesa de la
Tour-du-Roy, a quem a maternidade ter tornado, assim o espero, bastante sria,
ficar investida da tutela daquele ou daqueles menores, e dispor vontade do
rendimento dos bens cuja nota se acha junta, at o dia em que os filhos chegados
maioridade tomarem posse da sua herana. A Marquesa conservar, contudo, um tero
do rendimento da fortuna, e gozar dele at a sua morte.
"Se pelo contrrio morrer sem filhos, como o meu ardente desejo que o nome
ilustrado por uma longa srie de antepassados continue a brilhar, e como existe no
Midi um ramo mais novo da minha famlia, lego toda a minha fortuna ao representante
desse ramo, ao Conde Maximiliano de la Tour-du-Roy, cuja honrosa pobreza conheo,
e que sei que pai de trs filhos.
"Este legado universal est sujeito s seguintes restries:
"1. A Marquesa de la Tour-du-Roy, minha viva, conservar durante toda a sua
vida (salvo no caso de um segundo casamento contratado por ela), o uso inteiro e
pleno do palcio de la Tour-du-Roy e do parque dependente.
"2. As despesas da conservao do parque e do palcio ficaro a cargo do
legatrio universal, e depois dele, aos seus herdeiros, e as somas necessrias para

fazer face s despesas desta natureza, devero antecipadamente ser depositadas no


cartrio do meu tabelio o senhor Jomard ou no do seu sucessor.
"O meu legatrio universal satisfar aos legados particulares cuja nota est
junta.
"Nomeio o senhor Jomard meu executor testamenteiro, e peo-lhe que aceite para a
sua coleo, a ttulo de recordao, dois quadros de artistas italianos que
escolher
entre os que se acham no meu quarto de dormir de la Tour-du-Roy."
- Segue-se a assinatura do senhor Marqus, disse o tabelio. As outras folhas,
igualmente assinadas e rubricadas por ele, contm escritos pela sua mo, o estado
dos seus bens mveis e imveis representando uma soma de seis milhes e
quatrocentos mil francos, e a relao dos legados concedidos a velhos amigos, entre
os quais
citarei o Prncipe de Castel-Vivant, que tem de receber um diamante de dez mil
francos, e os antigos criados!... Quer que leia, senhora Marquesa?...
- Para qu? murmurou com voz fraca. Que me importam essas coisas?...
O senhor Jomard olhou para a jovem viva, e viu-a trmula e quase inanimada no
"fauteuil" onde se sentara para ouvir a leitura do testamento.
Nunca se viu prostrao e aniquilao mais completas.
A altiva Marquesa nem j tinha energia para se revoltar. A sua presena de
esprito, a sua fora moral soobravam com tudo o mais, no naufrgio inesperado das

suas ambies.
O futuro falira-lhe.
Do mais elevado do luxo e da opulncia, a ambiciosa Lazarine caa de repente
naquela mediocridade, que, para muitos, seria ainda uma fortuna, mas que para ela
era a misria.
O tabelio apiedou-se da imensa angstia que se Ha no rosto da jovem viva.
Empreendeu reanim-la por meio de consolaes banais e de pura cortesia.
- certo, senhora Marquesa, disse ele, que eu no suspeitava de tal rigor nas
ltimas disposies do meu chorado cliente... Eu julgava, finalmente, que ele lhe
deixaria pelo menos ampla posse de bens, e no sei explicar os motivos que ditaram
este testamento. Parece, com certeza, deserdada, mas est de todo perdida a
esperana?
A senhora de la Tour-du-Roy ergueu para o senhor Jomard um olhar sem calor e sem
vida.
- No o compreendo... balbuciou ela. De que esperana fala?...
"Se hora da sua morte, existisse um filho, a senhora seria a tutora podendo
dispor dos rendimentos, e depois da maioridade desse filho, ser-lhe-ia cedido mais
um tero desse rendimento...
Lazarine encolheu os ombros.
- uma zombaria, senhor? disse ela muito penalizada, bem sabe que a minha unio
foi infrutfera!...
- Oh! no, minha senhora, no sei coisa alguma, redarguiu o senhor Jomard, e
pode ser que a senhora mesma o ignore... Aquele a quem deploramos no sucumbiu a
nenhuma grande doena... Morreu no gozo pleno da sua sade e de toda a sua fora...
Amava-a...
- No! Cem vezes no!. Ele no me amava! exclamou a Marquesa, este testamento
uma obra de dio!...
- Afirmo-lhe que ele a adorava!... prosseguiu o tabelio. Ora, no h coisa
alguma que prove que no lhe sobrevivesse um fruto do seu amor...
Lazarine ergueu a cabea e os seus olhos cintilaram.
- Explique-se! disse ela vivamente, mal compreendendo o sentido dessas palavras.
- muito claro... A fortuna parece fugir-lhe hoje, mas quem sabe se o
nascimento de um filho pstumo vir depo-la em suas" mos... So raros esses casos,
concordo,
mas do-se de quando em quando. Poderia citar-lhe muitos exemplos... E de mais o
caso est previsto pela lei...
- A lei? ponderou Lazarine.
- Exatamente, senhora Marquesa. O Cdigo Civil, ttulo 79, captulo 1., artigo
315., estabelece que no se pode contestar a legitimidade do filho nascido
trezentos
dias depois da morte do esposo, e prevenindo esta eventualidade que no se
consente viva que contrate segundo casamento sem passarem dez meses depois do
falecimento,
Cdigo Civil, ttulo 5., captulo 8., artigo 228.... Portanto, se presentemente
se acha em comeo de gravidez, o que muito possvel, o filho que nascesse daqui
a duzentos e noventa e sete dias, seria sem dvida um penhor de afeto do senhor
Marqus meu nunca esquecido cliente, e esse nascimento estabeleceria direito
livre
disposio durante vinte e um anos do rendimento de seis milhes e quatrocentos mil
francos, e ao gozo indefinido do tero do rendimento desse capital.
- Eu ignorava completamente essas coisas, disse a jovem tornando-se pensativa, e
agradeo-lhe imensamente ter-me ensinado, porque me permitem encarar o futuro
sob outra forma.
O senhor Jomard estremeceu e olhou para Lazarine de um modo espantado. Parecia
um feiticeiro novo no ofcio, estupefato ao ver aparecer o fantasma que havia
evocado.
- Adivinharia eu? balbuciou.
- Talvez... disse Lazarine mais pelo gesto do que pela voz.
- Senhora Marquesa, permita-me que lhe pergunte se tem algum motivo de
esperana... redarguiu o tabelio.
- Querido senhor, respondeu a Marquesa sem hesitar, tenho mais do que
esperana...
- Estimo bastante, senhora Marquesa, estimo bastante, afiano-lhe e peo-lhe
para aceitar os sinceros parabns.
- Aceito e agradeo.
O tabelio despediu-se, Lazarine quis acompanh-lo at ao vestbulo.
Domingos, assentado, esperava as ordens; levantou-se.
- Os trens esto prontos, e tudo est preparado para a partida da senhora
Marquesa.
- Manda desaparelhar... j no parto... redarguiu a jovem..
Subiu ao primeiro andar, transps o limiar da biblioteca, examinou as estantes
carregadas de livros, e achou sem dificuldade o que procurava.
Era um volume encadernado em marroquim, e com o ttulo Os Cdigos.
Levou o volume para o seu quarto e folheou-o com todo o empenho para procurar os
artigos citados pelo tabelio, depois entregou-se a uma meditao demorada e
profunda...
Por instantes o rubor purpureava-lhe as faces; um estranho sorriso desabrochava
em seus lbios; e logo em seguida o rosto voltava sua palidez e imobilidade
marmreas.
Seria necessrio indicar qual o objeto das meditaes de Lazarine, e apontar a
causa dos seus repentinos rubores e dos seus sorrisos extravagantes?
No o julgamos.
Os nossos leitores compreenderam facilmente o muito atrevido e quase louco
projeto que as revelaes do senhor Jomard fizeram nascer no esprito da jovem
viva,
e que foi aceito com otimismo como duplo meio de fortuna e de vingana.
Reduzir a zero, graas a uma traio pstuma, as ltimas vontades do Marqus,
no era efetivamente a mais sedutora das vinganas para uma ndole como a de
Lazarine?
Por isso no hesitou.
- Assim ser! disse ela, e conseguirei o meu fim!... Antes porm de o conseguir,
que enormes obstculos no lhe era preciso vencer? Mas como procederia para no
se perder, para tambm no se comprometer, fazendo com que tivesse bom resultado
to espantosa aventura?
Grandes, complicadssimas, e quase insuperveis dificuldades surgiam de todos os
lados.
Lazarine chamava em seu auxlio a legendria recordao da formosa e devassa
Septimanie de Richelieu, Condessa de Egmont, ora fidalga, ora grisette, esquecendo
a sua nobreza nos braos de qualquer amante plebeu que julgava adorar uma Toinete
ou uma Madelon.
Era preciso proceder como aquela pecadora aristocrata, e entregar-se durante uma
hora, como estranha, a um estranho qualquer.
Mas o meio para tal levar a efeito?
A Condessa de Egmont vivia livre em plena Paris, no meio da elegante corrupo
do sculo XVII... Podia, sua vontade, alugar uma mansarda com um nome estranho,
e, disfarada, concorrer aos Porcherons, o alegre "rendez-vous" dos formosos
militares e galantes caixeiros.
Lazarine, pelo contrrio, via-se no fundo de uma provncia, conhecida por toda a
gente, encerrada no seu palcio e no seu luto, rodeada de criados a quem a menor
suspeita transformaria em espies... Mais uma vez... Como proceder?
Enquanto a jovem cansa a imaginao procurando a soluo do problema,
expliquemos rapidamente quais as causas a que tinha obedecido o senhor de la Tour-
du-Roy,
ao escrever o testamento que conhecemos.
Os nossos leitores ainda no esqueceram as leviandades de Lazarine durante as
festas que se seguiram ao casamento.
Lembram-se ainda melhor dos desgostos que causou ao Marqus a descoberta
inesperada daquilo a que Jlio Leroux chamava o episdio de Heitor Bgourde.
Chegava a dizer, de si para si, que sua jovem mulher absolutamente falia de
senso moral, e s vezes de dignidade, no merecia nem a ternura profunda, nem a
estima
de um homem de bem, e que se a viuvez a tornasse livre, faria um deplorvel uso da
sua independncia reconquistada.
Foi sob o imprio destas desanimadoras convices, e no momento de levar
Lazarine para Itlia, que o senhor de la Tour-du-Roy tinha traado aquelas
disposies
em que a sua profunda desconfiana transparecia em cada linha.
No admitia que a sua viva pudesse regozijar-se com a sua morte, zombar da sua
memria, e, graas a absurdas liberalidades, deslumbrar Paris com um luxo
escandaloso.
Durante todo o tempo que durou a viagem, e mesmo depois do regresso ao Loiret, a
Marquesa portou-se irrepreensivelmente, e modificou os seus modos a tal ponto
que deixou de parecer frvola.
Uma mudana to repentina havia de ter algum motivo que o justificasse. Mais do
que nunca, desejosa de obter o que lhe tinha recusado no ano precedente, um palcio

e a vida em Paris, Lazarine procedia de modo a conseguir os seus fins.


O senhor de la Tour-du-Roy, que continuava apaixonado, desejava ter um pretexto
para de novo se iludir. No ps em dvida a transformao de sua mulher.
- Fui muito severo, disse consigo. Na sua muita mocidade estava a desculpa.
Procedia como criana cheia de mimos, e a minha imaginao dava vulto a
inconseqncias
sem gravidade real... Hei de reformar o meu testamento...
Tomada aquela resoluo, o senhor de la Tour-du-Roy fez como a maior parte dos
velhos, transferiu de um dia para o outro o momento de realiz-la.
Passaram-se as semanas, depois,os meses, e o Marqus foi surpreendido pela morte
antes de ter modificado o testamento depositado no cartrio do tabelio de Orleans.
Voltemos a Lazarine.
Tinham decorrido quarenta e oito horas depois da cerimnia fnebre.
A senhora de la Tour-du-Roy vendo que no conseguia formar um plano razovel e
prtico, comeava a desanimar.
- Terei ento de curvar a cabea? Murmurava ela encolerizada. Hei de submeter-me
minha derrota e renunciar desforra a que aspirava?
Pela centsima vez se interrogava deste modo, quando ouviu certo rudo
inexplicvel que atraiu a sua ateno.
Aproximou-se de uma janela, afastou as cortinas e ficou surpreendida de ver no
ptio do palcio um moo oficial discutindo muito acaloradamente com Domingos.
Um instante depois, o velho criado grave, de rosto compungido, aparecia a
Lazarine.
- Que h de novo? perguntou.
- Senhora Marquesa, um oficial... um tenente de hussardos...
- Bem. Que quer esse oficial?
- Muito me custa ter de diz-lo, senhora Marquesa, vem aboletar-se aqui...
- Aboletar-se aqui!... repetiu a viva.
- Sim, senhora Marquesa... e infelizmente est no seu direito. Os empregados da
mairie cometeram a imprudncia de lhe dar um boleto para o palcio de la Tour-du-
Roy!...
No quis tomar a responsabilidade de obedecer... Que hei de fazer?
- preciso alojar esse oficial. D-lhe o quarto de tapearias que fica por cima
deste... Ponha-se ao seu servio... Receba as suas ordens para as horas das
refeies,
e diga-lhe o motivo por que a dona da casa no pode fazer-lhe as honras de
comparecer na mesa.
Domingos, a quem a presena de um intruso no palcio naquelas circunstncias
muito escandalizava, afastou-se de cabea baixa para desempenhar a sua misso.
Um pouco depois Lazarine subia ao andar superior por uma escada oculta que
comunicava com o seu quarto de toilette, abria uma porta tapada, afastava duas
pesadas
sanefas que serviam como que de reposteiros, e fitava um longo olhar no tenente
adormecido.
Quando desceu, ao fim de cinco minutos, a esperana de um bom xito refletia-se-
lhe claramente no rosto.
O acaso declarava-se seu aliado... O impossvel realizava-se.
Os leitores sabem o resto.

** *

Ao romper do dia, a Marquesa saa do palcio, levando um segredo que ningum no


mundo, julgava ela, seria capaz de adivinhar...
Duas horas depois daquela retirada furtiva, o tenente Marcel Lugier sabia que a
sua amante de uma noite, a pretendida Mariette, trada por um retrato, chamava-se
realmente Lazarine, Marquesa de la Tour-du-Roy.
Apaixonado repentinamente por aquela fidalga fantasista, interrogava-se a si
mesmo: preciso fugir dela ou persegui-la? E respondia: Preciso tornar a v-la!...

LIII - EPISDIO

Um intervalo de pouco mais de sete meses tinha decorrido desde a morte do


Marqus de la Tour-du-Roy. Estamos portanto nos primeiros dias do ms de maio de
1875.
Sob dupla influncia do clima e do sol, a vegetao tinha-se desenvolvido de um
modo completo e maravilhoso, e os verdes campos do Loiret ostentavam com um
esplendor
incomparvel as galas da primavera.
O palcio de la Tour-du-Roy, isolado no seu parque, estava situado a mais de que
um quilmetro da primeira casa da aldeia, a que dava o seu nome, e a prpria
aldeia enriquecida e aumentada pelas liberalidades dos donos sucessores do palcio,
compunha-se de duzentas casas de boa aparncia rodeadas de jardinzinhos muito
cultivados, onde as flores vulgares de cores vivas alegravam a vista.
No havia poas de gua estagnada pelos caminhos, nem montes de estrume s
portas dos currais.
Por toda parte a ordem e o asseio; indcios de sofrvel mediania e de certo bem
estar.
A casa mais importante da vila depois da mairie e do presbitrio, era a
estalagem, construo bastante vasta, de paredes bem retocadas e caiadas, situada
na praa
ou campo da feira, e fronteira mairie.
Por cima da porta balouava-se uma tabuleta de zinco pitorescamente recortada, e
que quando o vento a aoitava, produzia um grande estrondo.
A tabuleta pintada de azul, liam-se estas palavras em letras douradas:

CAVALO BRANCO
RICARDO - ESTALAJADEIRO
CAF E BILHAR
(Aloja gente e cavalgaduras)

Um animal quase fantstico, cuja espcie era difcil determinar primeira


vista, ocupava o centro da tabuleta, e imitava um cavalo branco.
No "rez-de-chausse" era a cozinha, muito grande, como todas as cozinhas das
estalagens de campo, uma casa de jantar, e um botequim com o competente bilhar,
segundo
a tabuleta.
O bilhar era um cavaca da mais antiga moda; uma enorme quantidade de remendos
muito mal deitados haviam transformado o pano numa renda; assim como era,
constitua
para o estabelecimento do tio Ricardo um atrativo de primeira ordem.
Os aposentos do estalajadeiro e da mulher, e quatro ou cinco aposentos
mobiliados com uma simplicidade dos bons tempos, ocupavam o primeiro andar.
As duas criadas dormiam em cima de uma espcie de palheiro.
O moo da estrebaria, um corcundinha de pernas tortas, tinha a sua cama no
curral, onde viviam em paz duas belas vacas.
Por detrs da casa havia um grande jardim rodeado de caramanches para os
bebedores amigos do ar livre, as trepadeiras, das vinhas virgens e da cerveja de
Marte.
Um jogo da bola, outro do tonel e um balouo, dividiam o resto do terreno, e
contribuam para transformar a estalagem do Cavalo Branco num verdadeiro paraso
terrestre, frtil em prazeres de todo o gnero.
O tio Ricardo, assim o denominavam, apesar de no ter sobrinhos, dono e
cozinheiro da estalagem e proprietrio do caf, prosperava e tinha fama.
de se perguntar em que pode consistir a fama num povoado de quinhentas almas,
e quais so os meios para a fazer fortuna, responderemos isto: A freguesia do
botequim compunha-se no somente de campnios da terra que iam ali tomar o seu caf
e ler o jornal, mas tambm dos criados do palcio, que eram, em grande nmero,
atrados pelos copinhos de absinto e pelo bilhar, e que gastavam uma grande parte
dos seus ganhos no jogo.
E no era s isto.
O tio Ricardo tinha estado em tempos empregado em casa do Marqus Roberto como
primeiro ajudante de cozinheiro. No lhe faltava mrito, e a sua legtima ambio
consistia em vir a ser primeiro cozinheiro.
Como uma pequena herana lhe permitiu deixar o servio do palcio, casou,
comprou a estalagem, adquiriu uma reputao sria, e passava por ser um cozinheiro
de
primeira ordem.
Os burgueses abastados dos arredores, iam, de passeio, comer sua casa belos
jantares, encomendados de vspera depois falavam com grande calor dos famosos
acepipes
de que tinham provado.
Ricardo era bom conhecedor de vinhos.
Tinha uma adega que era gabada por aquelas dez lguas mais prximas, na qual
havia, no grandes produtos de ricas lavras, mas velhos vinhos da Borgonha, de
Bordeaux,
e de Touraine, bem escolhidos, tratados com cuidado, de uma qualidade superior, e
de um preo modesto.
Por ocasio das caadas o ex-ajudante de cozinheiro no podia alojar todos os
que a afluam, e via-se no Cavalo Branco (como n reino dos cus) muitos chamados
e poucos eleitos.
Tiravam-se ento os colches dos leitos, e cada quarto recebia dois hspedes.
O bilhar transformava-se num vasto dormitrio, onde alguns desgraados
procuravam conciliar o sono, no o conseguindo porm.
Eram aqueles os mais famosos momentos da estalagem, onde todas as noites se
ouvia por entre alegres canes o tinir dos copos e das garrafas, os caadores
saudavam
com prolongados bravos. O aparecimento daqueles indescritveis molhos de perdizes e
prodigiosos guisados de lebre, que o tio Ricardo preparava to bem.

* * *
Num dos primeiros dias do ms de maio de 1875, um pouco antes de anoitecer, uma
carruagem de aluguel, vinda de Orleans, parou porta do Cavalo Branco.
Como estavam desocupados todos os quartos, a chegada de um. viajante era para o
estalajadeiro uma boa fortuna.
Por isso, o rodar do veculo e o estalar do chicote do boleeiro atraram porta
de sua casa o prprio tio Ricardo, vestido com o tradicional fato de mestre
cozinheiro,
bon branco, jaleco da mesma cor, e avental tambm branco apanhado na cintura.
O estalajadeiro, homem dos seus quarenta e cinco anos aproximadamente, de rosto
redondo e alegre, tinha a prosperidade estampada nos olhinhos brilhantes e nas
faces rubicundas.
A carruagem era uma espcie de antigo cabriol de forma muito extravagante, de
duas rodas, muito alto, coberto com um toldo-circular e cheio de poeira, e cujos
solavancos pareciam desconjunt-lo.
Na traseira daquele singular espcime de carroa anti-diluviana,. ia presa por
meio de cordas uma grande mala de couro, uma quadrada caixa de faia, e dois
estojos,
um contendo um pra-sol gigantesco, o outro um daqueles cavaletes portteis de que
os artistas se servem em viagem, e que no fazem, quando fechados, mais volume
que uma bengala grossa.
Um mancebo, que vinha sentado debaixo do toldo ao lado do condutor, apeou-se.
Era um elegante rapaz, de aparncia militar e grandes bigodes pretos.
Parecia ter vinte e sete ou vinte e oito anos.
O rosto plido e magro, e os olhos brilhantes, tinham certo cunho de rara
distino, mas exprimiam uma profunda melancolia e uma espcie de sofrimento moral
e
indefinvel inquietao.
O vesturio muito asseado do novo recm-chegado, consistia num fato completo de
pano cinzento, que fazia realar a elegncia da sua estatura, e as suas maneiras
desembaraadas de cavaleiro.
Um chapu de fantasia da mesma cor do fato, luvas "gris-perle" e botas de
polimento, formavam um conjunto que pareceu agradar de todo ao tio Ricardo.
Por isso, apressou-se a tirar o seu barrete branco, e a descerrar os grossos
lbios num sorriso obsequioso.
- Pode alojar-me, senhor estalajadeiro? perguntou o rapaz.
- Se posso, senhor... respondeu o proprietrio do Cavalo-Branco. Tenho belos
quartos no primeiro andar... Pode escolher...
- No tem dvida... De todo o modo ficarei bem. Peo-lhe que mande conduzir a
minha mala e os outros objetos para um quarto.
O estalajadeiro deu as suas ordens, e em seguida redarguiu:
- O senhor tenciona passar alguns dias em la Tour-du-Roy?
- Pode ser... isso depende... conforme. Sou artista, e venho fazer alguns
estudos, cpia do natural, nestes stios que so pitorescos, segundo me disseram em

Orleans. Se no exageraram, a minha estada h de prolongar-se.


- Oh! Nesse caso, exclamou o estalajadeiro, com certeza que o senhor ficar em
nossa casa no s semanas, mas at meses inteiros... estes arredores so
magnficos...
todos os anos vm aqui pintores de Paris como vem o senhor... porque o senhor de
Paris... bem se v nas suas maneiras.
Como o mancebo no julgasse conveniente responder a esta pergunta indiscreta, o
tio Ricardo prosseguiu:
- O senhor fica?
- Com certeza...
- O senhor h de ficar satisfeito... Os meus preos so cmodos... A minha adega
no receia concorrncia, e enquanto minha cozinha, posso afirmar que tem na
terra uma reputao bem estabelecida e das mais legtimas... O senhor deixar de
duvidar quando souber que fui o ajudante do primeiro cozinheiro do falecido Marqus
de la Tour-du-Roy, e que fiz muitas vezes o seu lugar, interinamente, no palcio. E
menos, ainda, duvidar, quando tiver provado de alguns dos meus pratos.
A criada veio interromper o entusiasmo do amo, anunciando que o quarto n. 1
estava preparado.
- Se quer seguir-me, disse o estalajadeiro, vou conduzi-lo...
Os dois atravessaram a cozinha, subiram uma escada e entraram no quarto n. 1,
cuja porta no primeiro andar ficava fronteira: escada.
- o melhor... disse o tio Ricardo, daqui se v a praa e a mairie... Nos dias
de feira muito alegre...
O quarto n. 1, ainda que fosse o melhor da casa, no brilhava nem pelo lado do
luxo, nem mesmo pelo lado da comodidade.
Um papel cinzento pintado com flores azuis, que no valia mais de dez soldos a
pea, revestia as paredes.
Quadros litogrficos representando cenas patticas do velho melodrama: Trinta
anos da vida de um jogador, e metidos em molduras de madeira j enegrecidas,
constituam
a ornamentao artstica do quarto.
Sobre o fogo, que era de madeira pintada fingindo mrmore, estava um relgio de
zinco parado, em meio de dois vasos de porcelana comum, muito mal dourados e
pintados.
Quatro cadeiras com assentos de palhinha, uma mesa de pinho, uma cmoda de
nogueira difcil de abrir, mais difcil ainda de fechar, e um leito de pau branco
com
cortinas de paninho amarelo ornadas de rendas compunham toda a moblia do aposento.
Convm ajuntar que o leito tinha uma enxerga em lugar de enxergo, e por cima
dois colches to chatos como dois bolos.
O mancebo lanou para tudo aquilo um olhar indiferente, o que provava ou uma
profunda preocupao, ou um completo desprendimento das coisas da terra.
- Agrada-me este quarto, disse ele.

LIV - O QUE O AMOR FAZ

O senhor, se quiser, pode comer na sala de jantar... comeou o estalajadeiro.


Para mim, o mesmo, respondeu o mancebo.
- Mas ento ficar o senhor s, porque no temos agora ningum, continuou o tio
Ricardo. O senhor comeria mais vontade e mais distrado na sala do caf, numa
mesinha... Ao menos assim ouviria conversar e julgar-se-ia ainda num restaurante de
Paris.
- Sirva-me onde lhe parecer.
- A que horas quer o senhor jantar?
- Quando estiver pronto.
- Daqui a meia hora... Convm-lhe?
- Convm.
O estalajadeiro retirou-se, muito contente com aquele hspede, que com t;ido se
contentava, e cuja estada no Cavalo Branco parecia que havia de durar muito.
Ficando s, o mancebo aproximou-se da janela que abriu.
Anoitecia. Comeavam j a brilhar as estrelas no azul escuro do cu.
A estalagem estava situada no ponto mais elevado da vila; das suas janelas viam-
se por cima dos telhados das casas fronteiras, grandes bosques que o crepsculo
da tarde fazia parecer negros.
- Ali esto os bosques do parque, murmurou o recm-chegado, e por detrs dos
bosques fica o palcio de la Tour-du-Roy... Ela est ali... Entre ela e mim h um
pequeno espao fcil de transpor. Hei de v-la talvez amanh... S com esta idia o
corao me palpita, e parece pequeno o peito para o conter.
Digamo-lo j, o viajante cuja chegada ao Cavalo Branco tanto agradou ao tio
Ricardo, no era outro seno Marcel Lugier, o tenente de hussardos, o heri da
aventura
do prlogo desta narrativa.
Sabemos que Marcel, ao deixar Orleans, levava uma recordaro que no devia
extingir-se.
Aquela recordao, como a tnica de Dejanire, escaldava a carne do centauro
Nessus de mitolgica memria, fazia arder nas suas veias e no seu crebro uma chama

inextinguvel.
Uma boa fortuna banal com uma rapariga sem importncia, por mais esplndida e
maravilhosa que fosse a beleza dessa rapariga, no deixaria em seu esprito mais
do que uma leve recordao, como tantas outras intrigas amorosas da vida de
guarnio, cujas heronas esquecidas se assemelham aos vagos fantasmas que povoam
as
longas insnias...
Mas no era assim.
Numa sala mal se atreveria a fazer uma discreta e respeitosa corte quela
fidalga de quem se havia tornado amante de um modo to estranho e to
inverossmil...
Constantemente, a toda hora, de noite e de dia, a imagem vivssima da fidalga
perseguia-o, unia-se a ele, rodeava-o, no o abandonava.
Loucamente apaixonado, dominado por uma espcie de delrio, entregava-se sem
resistncia idia fixa que conduz loucura.
Pensava seriamente em quebrar a sua carreira, para se aproximar da Marquesa de
la Tour-du-Roy...
A si dizia, a si repetia, que ela ficara sendo, da para o futuro, toda a sua
vida.
Perguntava a si mesmo para que havia de viver, se ela no desvia mais pertencer-
lhe?
E por que no lhe pertenceria de novo? Viva e livre, negaria ela direitos que
livremente concedera?
Por que no havia ela de ser sua mulher?
certo que existia uma grande distncia entre o simples tenente e a fidalga
imensamente rica, mas a fidalga entregando-se ao tenente no tinha transposto essa
distncia?
Todas estas objees, todas estas idias, borbulhavam e redemoinhavam
constantemente no crebro excitado de Marcel.
O mancebo viveu num suplcio durante a sua estada em Vesoul.
medida que o tempo decorria, que os meses se sucediam uns aos outros, a sua
cabea cada vez mais se perturbava, o seu gnio bom e franco azedara-se, tornara-se

provocante, agressivo, insuportvel...


Os seus camaradas, que at ento o tinham adorado, desconheciam-no, comearam a
ach-lo impossvel, e encolhiam os ombros quando falavam dele.
- fora de dvida que Marcel Laugier est doido! diziam uns para os outros.
pena, porque era um belo rapaz e um bom oficial...
A sua mudana fsica operava-se ao mesmo tempo que a sua metamorfose moral.
Pela influncia da febre lenta que o minava, as faces cavaram-se-lhe, profundas
olheiras se lhe desenharam no rosto, um brilho estranho animava-lhe o olhar.
O seu coronel, que lhe consagrava o mais vivo interesse, pegou-lhe um dia pelo
brao e disse-lhe num tom afetuoso:
- Meu caro tenente, o senhor est adoentado... - Mas, coronel... murmurou o
mancebo.
- No negue! O senhor est doente... Salta vista... do corpo ou do esprito?
Ignoro-o e no o interrogo. As causas do seu sofrimento so segredos seus...
O que sei que precisa curar-se... Pea uma licena de seis meses... Apoiarei o
seu pedido... Uma viagem, vrias distraes e prazeres restabelecero a sua sade
momentaneamente destruda, e regressar melhor do que nunca...
Para Marcel, aquela licena to graciosamente oferecida era a possibilidade de
tornar a ver a Marquesa.
Aceitou a proposta com entusiasmo e reconhecimento, e procurou os melhores meios
de aproveitar a fortuna que de repente se lhe oferecia.
Ir direito ao palcio e apresentar-se jovem viva era impossvel, por um
grande nmero de razes que se adivinham sem ser necessrio mencion-las.
Era necessrio descobrir outro expediente. Achou-o sem custo e formou logo o seu
plano.
Como se entregava pintura nos seus momentos de cio, nada lhe seria mais fcil
do que fazer-se passar por pintor.
Iria alojar-se com a sua caixa de tintas e o seu cavalete numa estalagem
qualquer da vila de la Tour-du-Roy que ele sabia que ficava a pequena distncia de
Orleans;
ali, a pretexto de estudar paisagem, passaria a vida no campo, nas proximidades do
parque, pelas estradas, e a sua boa estrela, com certeza, lhe permitiria, mais
cedo ou mais tarde, encontr-la, e falar-lhe sem a comprometer.
Tal plano oferecia, mesmo pela sua simplicidade, probabilidades de bom xito.
Por isso, logo que se achou de posse da sua licena, Marcel Lugier partiu para
Paris; mandou fazer fato paisana que no tinha, guardou a fita encarnada da
condecorao,
partiu para Orleans; dirigiu-se ao guarda-porto do palcio, onde sete meses antes
havia experimentado to prodigiosa e incompreensvel felicidade, e interrogou-o.
O porteiro, como o tinha visto fardado, no o reconheceu, e respondeu-lhe que a
senhora Marquesa estava em la Tour-du-Roy.
Marcel meteu cem soldos na mo do bom homem, e pediu-lhe que lhe permitisse
visitar como artista parisiense os objetos de arte reunidos nas salas de recepo,
e de que tinha ouvido falar com tanto louvor.
O porteiro concedeu-lhe facilmente aquele favor, que j o sabamos pelo velho
Domingos, nunca se recusava a estranhos, e pegando nas chaves do palcio, conduziu
o tenente ao "rez-de-chausse" cujas portas e janelas abriu logo.
Marcel, j se sabe, tinha um s fim, tornar a ver aquele maravilhoso retrato de
Lazarine pintado por Chaplin e que descrevemos no comeo deste romance.
O seu exame, pois, na primeira sala foi superficial e de pura formalidade, o que
no deixou de admirar um pouco o seu guia, mas logo que penetrou na tal sala
levantou com mo trmula o pano verde que ocultava o quadro colocado no cavalete, e
entregou-se a uma contemplao ou antes a uma adorao, que o porteiro estranhou
e achou demorada.
Mas como tinha recebido cinco francos, no disse nada, e deixou o visitante
extasiar-se sua vontade.
Aquele xtase terminou, contudo.
Marcel, levando na alma um vulco, cujo ardor aumentara a imagem quase viva de
Lazarine, saiu do palcio e cuidou de procurar uma carruagem de aluguel que pudesse

conduzi-lo a la Tour-du-Roy.
Achou aquele singular veiculo que mostramos aos nossos leitores, e cujo cocheiro
conhecia por acaso a vila e a estalagem do Cavalo Branco.
O tenente fez preo com o cocheiro e partiu logo.
Assistimos sua chegada.
Meia hora depois da instalao do mancebo no quarto n. 1, o tio Ricardo mandou
uma das criadas preveni-lo de que o jantar o esperava.
Marcel desceu, achou a mesa posta no botequim, e pareceu-lhe que o jantar no
havia de estar mau.
A mesinha coberta com uma toalha muito branca iluminada por duas luzes,
apresentava um aspecto agradvel com a sua terrina fumegante, os seus pratos de
velha
faiana, e as suas duas garrafas cobertas com uma venervel poeira que atestava a
muita idade do seu contedo.
O ex-ajudante do cozinheiro do Marqus Roberto conservava-se de p junto da
mesinha.
- Espero que o senhor h de ficar contente, disse ele. Demais, profeto ao
senhor, que amanh hei de servi-lo melhor; hoje estava desprevenido...
- Sou fcil de contentar... redarguiu Marcel.
- pena! exclamou o tio Ricardo.
- Por que pena?
- Sendo o senhor fcil de servir, no haver mrito em satisfaz-lo, e sinto...
Apesar da sua preocupao, o tenente no pde deixar de sorrir e ps-se mesa.
Nunca um jantar improvisado em to pouco tempo, foi mais agradvel e atraente
pela sua simplicidade.
A sopa feita da olha da panela, estava muito alourada, e vinha acompanhada de um
pires com queijo parmeso.
sopa sucedeu-se uma travessa de trutas fritas, depois vitela guisada com
lagosta, em seguida uma omelete de cogumelos, frango de recheio corado,
acompanhado
de salada, e por ltimo um pudim de cerejas, de uma aparncia e cheiro
inexplicveis.
O vinho era velho e generoso, cor de rubi desmaiado, com reflexos amarelos, em
conseqncia de dez anos de garrafa.
O tio Ricardo lembrou ao hspede que tinha ao seu dispor Bordeaux, Borgonha e
outros, cujo perfume e frescura podia garantir.
Marcel enquanto ia quebrando nozes, foi declarando que nunca, tinha jantado
melhor, e que o vinho lhe parecia excelente.
O estalajadeiro muito satisfeito levantou a sobremesa, e colocou, em frente do
mancebo uma chvena de caf e um frasco de aguardente.
O tenente tirou da algibeira a sua charuteira.
- Senhor Ricardo, disse ele, peo-lhe que aceite um destes cilindrados, e
conversemos um instante... Tenho algumas informaes a pedir-lhe.
- Estou s suas ordens, senhor, respondeu Ricardo.

LV - INFORMAES

Apesar do que tinha dito o dono do Cavalo Branco, a respeito da animao


parisiense do seu botequim, o estabelecimento naquela noite recomendava-se pelo
mais
absoluto silncio.
Dois campnios assentados a um canto em frente de uma botija de cerveja, e
discutindo em voz baixa as condies de uma compra, eram os nicos fregueses.
Estas condies de solido quase absoluta e de silncio relativo eram favorveis
conversao que Marcel Lugier desejava entabular com o estalajadeiro.
- Meu caro, sou artista, repito-lhe, comeou o tenente, e venho aqui para
trabalhar copiando do natural... Terei de ir muito longe para procurar pontos de
vista
dignos da ateno de um paisagista.
- Encontra-os por toda a parte e sem se incomodar muito... redarguiu o
estalajadeiro. Esta vila fica quase em meio de um bosque, como no podia deixar de
notar
quando veio de Orleans. Abundam aqui as grandes rvores, os enormes rochedos,
cristalinos regatos, e permita-me que lhe diga que os senhores pintores procuram de

preferncia estas coisas para copiar.


- Quem lhe afirmou isso no o enganava. H por aqui algumas runas
pitorescas?...
- Runas?... repetiu o tio Ricardo.
- Ouvi falar em palcios antigos, abandonados, meio demolidos e cobertos de
era...
O estalajadeiro abanou a cabea. - Isso no, pelo menos que eu saiba, redarguiu
ele. Palcios s temos o de la Tour-du-Roy, que graas a Deus, no est demolido,
nem to cedo o ser, porque bem construdo e est quase novo, apesar de j ser
antigo.
- Falaram-me dele como de uma residncia bela...
- Magnfico, senhor. No Loiret, s h o palcio de Gordes. que possa comparar-se
com ele... fica distncia de seis lguas.
- Tambm me gabaram muito o parque...
- Ah! uma coisa soberba!... Cinqenta hectares, senhor, murados!.. matas, ruas
cobertas de verdura, onde faz sombra nos dias mais ardentes, jogos de gua,
esttuas,
quiosques e mais coisas. Um paraso terreal!
- Julga que me daro licena para o ver?
- L com isso, meu senhor, dir-lhe-ei que no conte muito...
- Ento por qu? Geralmente os artistas e os estrangeiros so admitidos,
pedindo, a visitar os parques to notveis como aquele de que estamos falando...
- Bem o sei, e assim acontecia no tempo do defunto Marqus... o guarda do
pavilho da entrada tinha ordem de deixar passar as pessoas decentes que desejavam
visitar
as suas terras...
- E agora?
- H sete meses que a senhora Marquesa viva, e deu uma ordem que no admite
excees: recusar absolutamente a entrada a quem quer que seja... A senhora vive
no mais absoluto retiro...
- Oh! Absoluto!
- Sim, senhor... o mais absoluto... A senhora Marquesa apenas recebe o senhor
Jlio Leroux, seu pai, as suas duas irms, e o senhor Conde de Gordes, seu
cunhado...
e de tempos a tempos... no muitas vezes...
- A senhora de la Tour-du-Roy, com certeza teve muita pena do marido?
- Podemos acredit-lo... O senhor Marqus tinha quarenta anos mais do que sua
mulher, mas era a nata dos maridos... A senhora Marquesa amava-o muito, e pode-se
dizer que leva presentemente uma vida exemplar, e no pensa nada em se aproveitar
da sua liberdade, como fariam tantas outras. deveras honroso para o defunto
Marqus.
- A senhora Marquesa muito nova?
- Ainda no tem vinte anos.
- Dizem que muito bela...
- A esse respeito, senhor, nunca ser de mais tudo quanto se diga. A senhora
linda quanto se pode ser. Acho-lhe s um defeito c para o meu gosto, de ter
os cabelos cor de cobre. Mas h muita gente que gosta disso. O senhor, que
artista, gosta dos cabelos encarnados?
- Isso depende da cabea em que esto colocados. A Vnus de Ticiano era ruiva.
- No conheci esse sujeito, nem essa senhora, murmurou o estalajadeiro.
- Enfim, redarguiu o tenente, espero julgar por meus prprios olhos, dessa
beleza que diz ser to maravilhosa.
- Como? Para julgar seria preciso ver a Marquesa?
- Com certeza.
- E o senhor no a ver.
- No a verei em sua casa, certo, mas posso vela fora.
- Ento onde?
- Pela estrada, na sua carruagem, hora do passeio. Por mais exclusivo que seja
o amor da senhora Marquesa pela solido, deve, contudo, imagino eu, transpor
algumas vezes os limites do seu parque...
- Engana-se, senhor. Se tivesse vindo h cinco ou seis semanas, era possvel ter
a probabilidade de ver a senhora Marquesa guiando os seus poneys, mas presentemente

no sai do parque...
- Nunca?
- Nunca! Nunca!... E tem para isso muito boas razes...
- Quais so?
- Ordens do mdico.
- Essa senhora est doente? exclamou Marcel.
- Como costumam estar ordinariamente as senhoras no seu estado. A gravidez est
j muito adiantada, e no pode fazer grandes movimentos.
Ao ouvir aquelas duas palavras: a gravidez, o mancebo ficou deslumbrado.
Parecia-lhe sentir no corao um como que choque eltrico.
- A senhora Marquesa est grvida! balbuciou ele com uma voz mudada.
- Sim, senhor... e muito natural! H sete meses que o senhor Marqus morreu...
O filho vir ao mundo nas condies exigidas pela lei... e se Deus quiser, o
nome de la Tour-du-Roy no se extinguira. Pobre senhor Marqus, como ele teria sido
feliz! Um filho era o seu sonho... Quanto isso o remoaria!
O tio Ricardo poderia continuar indefinidamente.
Marcel no lhe prestava ateno, ou para melhor dizer, tinha deixado de ouvir.
Estava entregue s suas idias. Fazia-se luz nas misteriosas trevas da aventura
de Orleans.
Repetia constantemente de si para si:
- Ela est grvida! Se o filho que traz em seu seio fosse meu filho, e se ela
no o pudesse duvidar, um lao indissolvel nos prenderia um ao outro, e debalde
ela tentaria despeda-lo!...
O estalajadeiro continuava falando ao seu ouvinte que no lhe prestava ateno.
De repente, Marcel ergueu a cabea e aplicou o ouvido.
Uma frase do tio Ricardo acabava de arranc-lo repentinamente aos pensamentos
que o ocupavam.
Eis a frase:
- O senhor pode facilmente imaginar o desapontamento do herdeiro quando receber
a notcia daquela inesperada gravidez... Eu no o conheo, mas ao pensar na cara
que ele h de fazer, rio a meu pesar.
- O herdeiro? repetiu Marcel, havia um herdeiro?
- Sim, senhor...
- A senhora Marquesa no era pois a herdeira universal do seu marido?...
- No, senhor...
- Mas como?
- uma coisa muito complicada e que surpreendeu a todos porque julgava-se
geralmente que o Marqus deixaria tudo senhora Marquesa, a quem muito amava...
Pois
bem! No sucedeu assim! Havia um testamento, e por ele o defunto Marqus, prevendo
o caso de vir a morrer sem filhos, deixava a sua fortuna a um parente afastado,
certo Conde de la Tour-du-Roy que nunca foi visto c na terra, de modo que
senhora Marquesa s ficava a sua fortuna pessoal e o usufruto do palcio.
- possvel?... murmurou o tenente.
- possvel e certo, redarguiu o estalajadeiro. Jomard o tabelio de Orleans,
no dia imediato ao da morte desastrosa do senhor Marqus, leu o testamento
senhora
Marquesa... Falou dele a algumas pessoas, e a pouco e pouco a coisa espalhou-se...
um ms depois j todos o sabiam... A senhora muito estimada... achou-se injusto
o testamento, porque enfim, quando uma menina linda como o sol casa com um homem
que poderia ser seu av, e se porta bem com ele, tem todo o direito para esperar
que o marido no a deserde em proveito de pessoas que lhe so quase estranhas. O
senhor tambm da minha opinio? Pois no?
- Com certeza.
- Por isso, quando se soube da gravidez, foi sincero o regozijo, e as raparigas
da comuna foram, a modo de felicitao, levar senhora Marquesa um ramo muito
bonito.
Marcel achava-se, moralmente, como o homem tomado de embriaguez.
A cabea andava-lhe roda.
A chama das duas velas dispostas em cima da mesinha, parecia descrever em redor
dele grandes crculos, de onde se escaparam multides de luzinhas.
Levantou-se.
- O senhor vai j deitar? perguntou o estalajadeiro.
- Estou muito cansado... respondeu o mancebo. Obrigado pelas suas informaes,
meu caro hospedeiro; demonstram-me at a evidncia que a terra das mais
pitorescas.
J contava com isso, e fico bastante contente...
- O senhor comea a trabalhar amanh?
- possvel.
- H de precisar de um rapaz para lhe levar a bagagem?...
- Sim, mais tarde... Quero primeiro explorar o campo como simples parisiense,
para procurar belos pontos de vista.
- Quando o senhor quiser h de fazer o favor de mo dizer de vspera.
- Est dito.
- Tenciona almoar antes de sair?
- Ainda no sei... Pode ser que saia muito cedo... E, nesse caso, hei de voltar
a por onze horas.
- Como quiser. A mesa h de estar posta quando voltar.
A obsequiosa verbosidade de Ricardo e as suas mltiplas perguntas fatigaram
estranhamente Marcel, cujo pensamento estava fora dali.
- Boa noite, senhor estalajadeiro, disse ele pegando numa das velas e dirigindo-
se para a porta.
Julgava-se livre, mas o estalajadeiro no o entendeu assim, e considerou como um
dever acompanh-lo ao seu quarto para se certificar pelos seus prprios olhos
de que no lhe faltava coisa alguma.
Passada aquela primeira revista, o atencioso estalajadeiro desejou as boas
noites e retirou-se.
- At que finalmente!... murmurou o tenente.

LVI - EXPLORAO

Quando Marcel se viu s, a mais violenta tempestade se desencadeou era seu


crebro.
Aquele vago lampejo que brilhou, quando pela primeira vez o estalajadeiro falou
em gravidez de Lazarine, tornava-se em luz vivssima.
O tenente, tomado de uma acesso, misto de clera e de desgosto, compreendera o
singular papel que havia representado sete meses antes em Orleans.
As razes a que tinha obedecido a senhora de la Tour-du-Roy surgiam agora de um
modo claro e brutal no seu esprito desenganado.
A fidalga disfarada em criada que lhe tinha pertencido no quarto de tapearias
do velho palcio, no era nem uma mulher exaltada, possuda de um sbito capricho,
nem uma Messalina, nem uma louca!
Era muito pior do que isso! Era uma criatura ambiciosa que pisava aos ps toda a
dignidade, e todo o pudor! Que no tinha nem o respeito de si nem do morto cujo
nome usava, entregando-se nos braos de um estranho para no perder uma fortuna!
Entre aquela fidalga e uma cortes, que diferena havia? perguntava Marcel a si
prprio; e respondia a si mesmo: A diferena do preo e nada mais!...
A fidalga do mesmo modo que a cortes, tinha vendido o seu corpo, uma para
ganhar alguns escudos, a outra para salvar milhes... uma para po, a outra para
luxo...
Com certeza que no era a cortes quem merecia menos indulgncia!...
O mancebo, nos seus transportes de raiva contra a odiosa ao do que tinha sido
cmplice inconsciente, disse que o desprezo mataria em seu corao o amor, que
abominava to execrvel criatura como o era a Marquesa, e que partiria no dia
imediato sem ter tentado aproximar-se dela...
Disse-o com viva f, e verdadeira convico, o que, num oficial de hussardos,
provava grande ingenuidade.
Mas quando se viu que no homem o desprezo pudesse aniquilar o amor?... Pois no
se vem todos os dias loucas paixes, que conduzem ao crime e at ao suicdio,
inspirados por mulheres que conheceram todas as vergonhas, e chafurdaram no lodo de
todas as infmias?
Mas quando dizia que j no a amava, e que queria fugir, no contava com o lado
material das ternuras exclusivamente sensuais que a beleza plstica e a volpia
despertam.
Aps um longo e temeroso combate entre o desprezo e o amor, o desprezo foi
vencido.
A idia de que a Marquesa quando cara em seus braos, no vira nele mais do que
um meio, tornou-se um excitante, uma espcie de tempero diablico para a sua
paixo condenvel.
Jurou tirar a desforra, e dar noites irms quela cuja recordao lhe fazia
ferver o sangue.
Jurou possuir de novo a sua estranha amante e obrig-la a entregar-se, mas desta
vez no por clculo nem por interesse.
Marcel, que s tarde conseguira conciliar o sono em conseqncia daquelas lutas
do esprito, no acordou seno ao romper do dia.
A sua primeira idia ao abrir os olhos foi esta:
- Eu amo-a apesar de tudo! Apesar de tudo adoro-a, e mais do que nunca quero
tornar a v-la...
Tornar a v-la! Sim. Mas como?
Apresentar-se no palcio? nem pensar nisso.
A senhora de la Tour-du-Roy no recebia pessoa alguma, exceo de seu pai, de
suas irms, e de seu cunhado e no admitia exceo alguma quela regra geral...
O tio Ricardo tinha-o afirmado na vspera noite.
Com certeza que a exceo no se daria para ele.
Para que tentar uma resoluo j condenada?
Ou a Marquesa no se lembraria j do nome de Marcel Laugier, que talvez nunca
chegara a saber! ou com certeza que aquele nome lhe recordaria uma hora da sua vida

que com certeza desejaria esquecer, tanto num caso como no outro, as portas
conserva-se-iam fechadas, e, no segundo caso, mais ainda do que no primeiro.
Faltava o pretexto a Marcel para chegar junto da viva que julgava no conhecer,
e que se sepultara em uma como que absoluta solido.
Revoltando-se contra a inflexvel ordem da dona da casa pareceria um louco, e o
criado encarregado de lhe recusar a entrada sorriria ironicamente.
E contudo queria ver a Marquesa, queria falar-lhe, e a todo o custo!
Mas ainda uma vez, como?
Marcel, ao cuidar da sua toilette formulara em seu esprito as reflexes que
precedem, e dirigira a si mesmo a pergunta que acabamos de reproduzir.
falia de uma soluo mais prtica, fez um gesto que significava claramente:
- Para que me hei de inquietar antes do tempo? O acaso no abandona os que
confiam nele... auxiliar-me-...
s oito horas da manh o mancebo saiu da estalagem do Cavalo Branco... sem
interrogar o tio Ricardo, to bem sabia a direo que tencionava tomar, e seguiu
pelo
caminho que conduzia grade do parque, grade flanqueada pelos dois pavilhes que
descrevemos no comeo desta obra.
Ali via-se a frontaria do palcio, cujos vidros os raios de sol transformavam em
refletores deslumbrantes. Uma luz vivssima e brilhante iluminava aquele gigantesco

edifcio em que os anos tinham impresso a sua cor esverdeada.


Marcel no podia esperar, pelos menos naquela ocasio, ver abrir-se na sua
presena aquela grade.
Parou e contemplou por muito tempo o imponente edifcio cujas paredes lhe
ocultavam a mulher adorada.
- Se ao menos, murmurou ele, o seu vestido flutuante me aparecesse no terrao...
impossvel... muito manh. As fidalgas a estas horas dormem ainda...
Acreditando no pr-juzo de todos os burgueses, de que as mulheres do grande
mundo fazem do dia noite, e da noite dia, o tenente ps-se a caminho muito
resolvido
a contornar o muro do parque, e penetrar dentro se no fosse por meio de
arrombamento, ao menos por escalada, e embrenhou-se no bosque.
No precisou ir muito longe para encontrar o que procurava.
A um quilmetro aproximadamente da grade e num stio onde o cerrado da floresta
ocultava o mancebo a todos os olhares, havia duas rvores de troncos nodosos muito
prximas uma da outra, e cujos ramos se entrelaavam, uma das rvores estava
plantada no parque, e a outra no bosque, separadas apenas pelo muro, sobre cujo
espigo
se entrelaavam.
Nada mais fcil do que chegar queles ramos; os ns e os rebentos vigorosos
ofereciam numerosos pontos de apoio.
- Como eu tinha razo em contar com o acaso, disse consigo o tenente... Ei-lo
que me oferece uma escalada... um feliz pressgio.
E tratou logo de subir, e chegou facilmente aos troncos grossos que formavam uma
como que espcie de ponte na qual se colocou de p.
Naquele observatrio areo, ficava sobranceiro ao parque, mas pouco via dele,
porque a vegetao opulenta interceptava o olhar.
Inferior a ele e em linha reta estendia-se a alameda que corria ao longo do
muro, assombrada pela dupla fileira de tlias seculares que formava uma espcie de
abbada de verdura.
Sem hesitar, mesmo sem refletir, Marcel dependurando-se pelas mos num ramo,
saltou para aquela alameda e seguiu-a em direo ao palcio.
Era, com certeza, uma das mais imprudentes aes, e o mancebo arriscava-se
muito.
Podia ser surpreendido por um guarda ou por qualquer criado.
Como havia de explicar ento a sua presena num recinto absolutamente fechado, e
cujas portas nunca se abriam?
As suas intenes, que no poderia bem explicar, pareceriam com razo suspeitas,
e desagradveis conseqncias podiam resultar daquela loucura.
Sabia bem isso, mas no considerava no perigo.
Tinha excelentes pernas; em caso de surpresa fugiria, dizia ele consigo, e
naquele parque imenso, cheio de tlias e bosques, acharia com certeza meio de
desnortear
os que o perseguissem, fazer-lhes perder os vestgios, e sair como entrara.
Alm de que contava com a sua estrela como havia contado com o acaso...
O acaso mostrava-se favorvel... A estrela no o abandonaria.
Contudo, andava com precauo, escondendo-se por detrs das rvores, aplicando o
ouvido, pronto a bater em retirada ao menor rudo assustador.
Mas quela hora da manh a solido era completa. Apenas se ouvia o murmrio da
gua nas cascatas, o relinchar dos cavalos e o chilrear de nuvens de passarinhos
saudando com os seus alegres cnticos o aparecimento da primavera e da luz
vivificante do sol...
Ao fim de cem passos de caminho, e no momento em que um dos lados do edifcio
ficava a descoberto no extremo do tnel de verdura, Marcel chegou a um largo.
Velhas
tlias formavam crculo em roda de uma construo rstica muito elegante pela sua
simplicidade.
Era uma casinha de pinho envernizado, construda como uma chalet da Sua. A
porta aberta deixava ver o interior composto de.uma s sala.
O tenente olhou para trs a ver se algum se aproximava, e descansado a esse
respeito, transps o limiar.
A nica sala forrada de crtone pardo e cor de rosa, e iluminada por duas
grandes janelas de caixilhos engastados de zinco, tinha por nicos mveis largos
divans,
um imenso "fauteuil", um piano e uma mesa redonda coberta com tapete da ndia...
No piano, uma partitura aberta!
Em cima da mesa uma caixa de costura, um bordado comeado, os jornais da
vspera, e uns quatro ou cinco romances publicados em Paris.
Ao lado dos jornais e dos volumes, um espelhinho de mo com abo e caixilho de
marfim muito bem trabalhado.
Marcel estremeceu.
Era impossvel iludir-se, o acaso, que decididamente se havia constitudo em seu
protetor, tinha-o conduzido diretamente ao galante buen retiro, onde a Marquesa
de la Tour-du-Roy, isolada, cheia de tdio e aborrecimento, passava uma parte dos
dias, e dividia o tempo que lhe parecia muito longo entre os trabalhos da agulha,
leitura e msica.
O corao do oficial bateu mais agitadamente.

LVII - OS PLANOS DO PAPAI

Na verdade, aquele aposento para um homem loucamente apaixonado e de imaginao


viva, estava cheio de Lazarine...
O espelhinho de marfim conservava ainda como que um vago reflexo do rosto da
jovem...
O bordado comeado parecia ainda tpido do contato das suas mos encantadoras.
As teclas do piano pareciam ainda vibrar movidas pela presso dos seus dedos.
Um perfume indefinvel, odor di femina, saturava aquela atmosfera...
Marcel ajoelhou no grande "fauteuil"; os seus lbios procuraram o lugar onde a
cabea da Marquesa se recostava tantas vezes... Achou ali outro perfume mais
distinto,
o dos cabelos cor de fogo que j tinha acariciado...
Passou ainda meia hora nas loucuras de um mudo xtase, refletiu depois que
adivinhava o que pretendia saber; que dali para o* futuro nada o podia impedir de
obter
da senhora de la Tour-du-Roy uma entrevista sem testemunhas; que era intil
comprometer a situao por uma maior imprudncia, e que precisava, sem perda de
tempo,
regressar estalagem do Cavalo Branco, e voltar tarde se lhe faltasse a coragem
de esperar para o dia seguinte.
Em conseqncia do que, saiu do pavilho; voltou pelo caminho percorrido, saiu
do parque como entrara, e torneou o muro para entrar na estrada.
No relgio do palcio batia meia hora depois das dez.
Um faeton bem ajaezado e guiado por um homem novo ainda e de uma perfeita
elegncia vinha a todo o trote.
Marcel, no momento em que o faeton passava pela sua frente, admirou a beleza dos
cavalos, a sua boa andadura, e pareceu-lhe simptico o gentleman.
A equipagem parou junto grade. O lacaio apeou-se e tocou. O porteiro saiu do
pavilho, cumprimentou respeitosamente e apressou-se a abrir.
O faeton penetrou na avenida.
O cime sobressaltou o tenente.
A sua primeira idia foi de que o visitante matinal to bem acolhido devia ser
um pretendente mo da bela viva, e um pretendente favorecido porque era recebido

com certeza.
Desejoso de esclarecer as suas suspeitas, apressou o passo, e aproximou-se do
porto antes que o porteiro fechasse.
- Meu amigo, disse-lhe ele, muito lhe agradeceria se quisesse dizer-me quem
aquele senhor que possui to bonitos cavalos?
O porteiro olhou surpreendido para o curioso que o interrogava. Marcel meteu-lhe
na mo um luiz, e obteve com um grande cumprimento esta resposta:
- o senhor Conde de Gordes, o marido da irm mais nova da senhora Marquesa...
O tenente mais sossegado com aquelas palavras, agradeceu e tomou pelo caminho da
vila.
O tio Ricardo esperava-o no limiar da estalagem.
- Ento! senhor artista, exclamou ele, gostou do passeio?....
- Muito... redarguiu Marcel... Achei o que procurava.... e melhor do que
esperava...
- Ainda bem... A mesa est posta... O almoo est pronto... Quando quiser pode
almoar...
- Ento, j...
***

Deixemos o mancebo pr-se mesa, e sigamos o Conde de Gordes, ou antes,


precedamo-lo alguns minutos.
A senhora de la Tour-du-Roy, recostada numa chaise-longue,. numa saleta vizinha
da sala de jantar, trajava luto de viva de um rigorismo exemplar, mas que no
exclua uma certa coqueterie.
Um amplo e flutuante robe-de-chambre de casimira preta, bordado e enfeitado de
escuro, no deixava ver a cintura um pouco' obesa pela gravidez e subia-lhe at
ao pescoo.
As mangas largas abertas, deixavam ver os braos rolios e os pulsos de uma
forma deliciosa.
A severidade daquele traje casava-se bem com o rosto de Lazarine, muito belo
sempre, mais belo talvez, porque a sua palidez interessante, o tom, levemente
azulado
da fronte que esclarecia um pouco o contorno das plpebras, finalmente a expresso
melanclica do olhar, davam-lhe um novo encanto.
Um pente de marfim prendia os cabelos levantados no alto da cabea, segurando a
custo as opulentas madeixas, e avivava pelo contraste da cores o seu arruivado
brilho.
Lazarine lia uma das cartas que o carteiro acabava de trazer juntamente com os
jornais.
Aquela carta datada de Paris era de Jlio Leroux.
Eis o que o ex-banqueiro dizia filha:
"Ests viva h sete meses, minha Marquesinha, o termo da tua gravidez aproxima-
se, e afirmo-te que j tempo de tomares um partido.
"Aprovei, admirei a tua conduta, que devem produzir no departamento do Loiret, e
mesmo fora, uma boa impresso.
"Encerrares-te na tua idade no palcio de la Tour-du-Roy, passares a sete meses
numa profunda solido, no recebendo viva alma, no tendo a mais inocente
distrao,
exemplar, soberbo! Mas h tempo para tudo...
"A morte de teu marido tornou-te livre; o nascimento de teu filho h de tornar-
te rica... preciso cuidares desde j do modo de facilitares a entrada no mundo
a esta progenitura benfica...
"Queres seguir um conselho? um bom conselho? um conselho paternal? um conselho
absolutamente desinteressado?
"Sim, no verdade?
"Pois bem! autoriza-me a alugar-te, ou, o que seria prefervel, a comprar-te um
palcio, e faz-lo mobiliar por Lebel-Girardi, cujo bom gosto e boa atividade
conheces, e que se desbancar para nos satisfazer.
"Tudo estaria pronto em caso de necessidade daqui a trs semanas...
"A mais cmoda das tuas carruagens te conduziria a passo para Orleans.
"Transportar-te-ias num coup-leito.
"Na gare de Paris, onde eu te esperaria, outra carruagem no menos cmoda te
conduziria, tambm a passo, para a tua nova morada.
"Ali te estabelecerias sem te incomodares at o dia do teu parto, os prncipes
da cincia viriam visitar-te de manh e de tarde, modificando G teu regime segundo
as necessidades da situao, que pode no ser amanh o que era ontem, ou o que
hoje...
"Se, pelo contrrio, persistires em ficar em la Tour-du-Roy, os prncipes da
cincia no chegariam seno no ltimo momento, o que seria inconveniente por todos
os motivos.
"Alm de que, o isolamento no tardaria a parecer-te intolervel, e nada mais
detestvel do que o aborrecimento.
"No contando, querida Marquezinha, que querendo acompanhar-te pela ocasio do
teu parto, ser-me-ia necessrio deixar momentaneamente Paris, onde estou muito
ocupado, o que me transtornaria o mais possvel...
"Vou concluir: Escreve-me depressa... Escreve-me na volta do correio, e j
amanh passo a procurar o dito palcio.
"Abrao-te com todo o afeto que podes imaginar e tenho pressa de ser av, o que
contudo no me remoar...
Jlio Leroux."
"P. S. No tenho h muito notcias de Gordes.
"Na ltima carta que ela me escreveu (h mais de seis semanas) a minha
Condessinha dizia estar incomodada, mas parecia no ligar muita importncia ao seu
incmodo,
por isso no estou com cuidado.
"O juvenil par vai certamente ver-te de tempos a tempos.
"Quando me responderes, fala-me de tua irm e do marido.
"Continuam apaixonados como dois pombinhos? Passam ainda o seu tempo a arrulhar
ternuras?
"Sabes como eram ridculos!...
"E Rene?... que ser feito de Rene?...
"Joana parecia estar contente com a irm e fazia-me dela o maior elogio. Estou
com certeza maravilhado, mas, aqui para ns, estou admiradssimo...
"Como que Rene, cujo carter indomvel e gnio invejoso conhecemos, Rene que
no consegue casar, apesar da sua muito real beleza, pode viver em boa inteligncia

com o Conde e a Confessa?


"Isto -me certamente muito cmodo, e aplaudo-me a mim mesmo todos os dias, mas
o enigma continua insolvel como dantes.
"Ou h sob aquele sossego aparente algum mistrio, que ningum v e que s mais
tarde se descobrir, ou ento um milagre transformou minha filha Rene... E eu
no creio muito em milagres...
"At mais ver, querida Marquezinha, e como se cr sempre o que se espera, direi
cheio de confiana: at breve!"
Lazarine tinha concludo.
Meteu no sobrescrito a carta do pai e atirou-a. em cima da mesa.
- No tolo e tem graa, o papai! murmurou ela sorrindo, mas o deus do
egosmo!... Quer-me em Paris no por mim, mas por ele!... H ali algum mistrio que

se chama Tat ou Nana... O mistrio afeta muito o corao do papai e no quer sair
dali... Depois, ele queria ver-me numa casa, certo de que seria uma casa bastante
divertida... Pois bem, por que no havemos de satisfaz-lo? Talvez no fim de
contas, ele diga bem... J completei o tempo... Dei um bom exemplo e a provncia
est
satisfeita com o meu proceder. Coisa nenhuma me prende aqui, e coisa nenhuma me
estorva de partir. Amanh hei de responder: "Faa o que quiser, pai. Compre e
moblie!
Em estando pronto, escreva ou telegrafe, e partirei imediatamente.
No momento em que Lazarine tomava aquela resoluo, o criado de quarto Domingos,
abrindo a porta, anunciou:
- O senhor Conde de Gordes.
E Raul entrou na saleta exclamando:
- Por quem , querida mana, no se levante por minha causa!... Muito me
penalizaria!
Transps o espao que o separava de Lazarine, inclinou-se para ela e abraou-a.
A senhora de la Tour-du-Roy apertou-lhe as mos com sincera ternura. Tinha pelo
Conde real simpatia e fraternal amizade.
- Vem almoar comigo? perguntou ela.
- Apresento-me s onze horas menos cinco minutos de propsito para isso...
- Seja mil vezes bem-vindo... Mas por que veio s?... Podia ter trazido Joana e
Rene.
Um gesto de vaga tristeza se desenhou no rosto do Conde, que respondeu:
- Eu queria traz-la, mas a minha querida Joana est um pouco incomodada...
- O que? ainda? disse a Marquesa, surpreendida e contristada.
- Meu Deus! sim... ainda... Ela ia muito bem, julgava tudo acabado, e de repente
h trs dias, recaiu...
- No coisa grave? redarguiu Lazarine.
- Com certeza que no!... Pois se o fosse, poderia eu estar aqui?...

LVIII - MISTRIOS

- Mas enfim, prosseguiu a senhora de la Tour-du-Roy, a que atribui a recada?


- No sei diz-lo, redarguiu o senhor de Gordes; vejo os efeitos, ignoro porm a
causa...
A pobre criana que era dotada de robusta sade e infatigvel vivacidade,
tornou-se de repente to fraca como um convalescente aps longa doena; o seu
dormir
agitado e inquieto... tem fastio... e de repente, aps um calor repentino, esfria
e estremece...
- Sofre muito?
- No, graas a Deus. O seu estado mais enfraquecimento e falta de foras do
que dor...
- Tem a certeza, querido mano, perguntou Lazarine sorrindo, de que no estamos
em presena dos primeiros sintomas de gravidez?
- Sim, infelizmente tenho a certeza.
- Que diz o mdico?
- No diz nada, pela simples razo de que ainda no apareceu...
- Por que? exclamou Lazarine. Ento necessrio mand-lo chamar.
- Sim, com certeza, seria necessrio, mas Joana no quer ouvir falar no
mdico... Afirma que o seu incmodo passageiro, e que no se importando com ele,
ir
como veio. Receio incomod-la, no tenho teimado e obedeo com bastante pesar.
- Joana est triste?
- De modo nenhum... Coisa nenhuma influi no seu carter sempre o mesmo, sempre
afvel, sempre adorvel... No somente no se entristece nem se queixa, mas graceja

a respeito da sua doena e fraqueza... Enfim um anjo! Tem todas as qualidades


boas, todos os encantos, todas as virtudes...
- Ah! disse Lazarine, bem o sei, e lembro-me de que em tempo, na minha qualidade
de rapariga da poca, achava-a at muito perfeita.
- Mas, querida mana, a senhora tambm no menos perfeita!... afirmou Raul a
modo de galanteio.
A Marquesa abanou a cabea e redarguiu rindo:
- muito bonito o cumprimento, mas pouco sincero. Ah conheo-me, sei o que
valho, e uma perfeio absoluta no o fim a que aspiro... Ponhamos de parte os
meus
merecimentos e falemos de Rene... Continua a estar satisfeito com ela?
- Ah! pois no!... exclamou Raul, Rene uma senhora admirvel!...
- Caspit! disse a Marquesa num tom de involuntria ironia, que entusiasmo!...
- Merece-o! redarguiu o Conde. impossvel levar mais longe a simplicidade, a
doura e a abnegao!
- Veja como a gente se engana! redarguiu Lazarine, eu julgava-a muito sujeita
aos trs pecados opostos s virtudes que o senhor encontrou nela! O que todavia
me no impedia de amar de todo o corao...
- E esses pecados? perguntou Raul.
- So o orgulho, a clera e a inveja.
- Querida mana, a senhora julga mal e mudaria de opinio, afiano-lhe, se
presentemente vivesse com ela... Coisa nenhuma seria capaz de faz-la duvidar da
terna
dedicao que consagra a Joana... Desde que Joana anda doente, no a deixa um
momento; no se poupa a trabalhos; multiplica-se... Sinto por ela um profundo
reconhecimento,
confesso-o, ao vela estimar tanto aquela a quem amo mais do que tudo no mundo...
- O mano tem um meio bem simples de lhe provar esse reconhecimento.
- Como?
- Procure-lhe um marido.
- intil... No quer casar...
- Ora essa!
- Afirmo-lho...
- Como sabe isso?
- Disse-mo ela...
- A que propsito?...
- Falei-lhe do vcuo que a sua ausncia deixaria na casa quando o seu casamento
a separasse de ns... Ela respondeu-me: "Mano, esse vcuo no o sentiro... Nunca
de casarei!...
- E, continuou Lazarine estupefata, explicou ela os motivos de to sbita
resoluo?...
- No... Eu insistia por conhec-los... fez-me compreender que a minha
insistncia seria intil.
- prodigioso! exclamou a marquesa. O que me conta espanta-me imensamente,
porque Rene no tinha vocao alguma para o celibato... Acrescentaria at, com
risco
de lhe parecer indiscreta, que l fora, em Veneza, ela simpatizava muito com o
senhor, e mal disfarava o seu vivssimo desejo de vir a ser Condessa de Gordes.
Raul, involuntariamente corou.
- Iluso pura... murmurou ele. Nunca reparei em tal...
- Pode ser! redarguiu, ter-me-ei enganado. E ajuntou em voz baixa:
- Isto deve ocultar alguma coisa... A metamorfose de Rene -me suspeita.
O Conde, um pouco embaraado pelas ltimas palavras da cunhada desejava mudar de
conversao.
- Tem tido notcias de seu pai? perguntou ele.
- Tenho... recebi esta manh uma carta dele. Acabava de a ler quando o senhor
chegou.
- Est bom?
- Perfeitamente bom. Fala-me de Joana, e queixa-se do seu. silncio...
- Hei de escrever-lhe amanh.
- Prope-me para no ficar aqui eternamente, e quer que eu alugue ou compre casa
em Paris... Diz que imprudente deixar que o meu parto tenha lugar em la Tour-du-
Roy,
e apia a sua opinio com raciocnios muito concludentes...
- E est resolvida a seguir o seu conselho?
- Estou... ainda que me custe muito, afirmo-lhe, afastar-me de minhas manas e do
senhor, sobretudo agora que Joana est incomodada...
O mordomo abriu os dois batentes da porta da sala de jantar, e interrompeu a
conversao pronunciando com dignidade esta frase:
- Senhora Marquesa, a mesa est posta...
O senhor de Gordes esteve at as trs horas no palcio. Quando ia a subir para o
trem, Lazarine disse-lhe ento:
- Abrace em meu nome muito ternamente Joana e Rene, mas Joana sobretudo...
Escreva-me muito a mido dando-me notcias da nossa querida doente, e venha ver-me
antes da minha partida, provavelmente daqui a trs semanas.
Raul prometeu e retirou-se.
A Marquesa, como ficasse s, foi dar um passeio pela parte descoberta do parque,
em meio dos tabuleiros da relva e dos canteiros de flores, mas no se dirigiu
para o lado da alameda sombreada que conduzia ao pavilho cujo interior
descrevemos.
Passeando de vagar, com a cabea inclinada, pensativa, meditava, e os seus
pensamentos formulavam-se pouco mais ou menos deste modo:
- Sim, com certeza, aquela transformao de Rene, e aquele dio ao casamento,
to de sbito, no so naturais!... Eu conheo-a! Pois nada h mais impossvel
no mundo, do que limitar ela as suas ambies a viver junto do marido de uma outra,
numa casa que no a sua! A sua atitude e as suas palavras so uma comdia!
Tem uma vontade! Qual ser o seu fim? Tem um plano! Que resolveu ela? O que
tencionar fazer? difcil de resolver o problema! procuro e no sou capaz de
explic-lo.
Durante quase meia hora, Lazarine repetiu o monlogo que s mudara na forma, mas
no no sentido; depois, fatigada por essa longa conversao a que no estava
habituada, subiu aos seus aposentos donde no saiu.
Marcel Laugier, depois de ter passado toda a tarde no parque, oculto atrs de um
grande tronco de rvore, posto de observao donde vigiava a porta do pavilho,
renunciou a esperana de entrevista naquele dia e regressou estalagem do Cavalo
Branco.
No dia seguinte, depois de almoar, o tenente, que no queria excitar a
desconfiana do tio Ricardo, ps a sua bagagem de caixa de tintas e cavalete s
costas
de um rapaz contratado pelo estalajadeiro, e fez transportar aqueles objetos de
pintor para uma parte do bosque perto do muro que fechava o parque, e no stio
azado
para a escalada.
Ali despediu o rapaz, mandando que voltasse s quatro horas da tarde; tomou
posio, e comeou esboando rapidamente uma rvore, atendendo mais ao efeito do
que
verdade.
Precisava mostrar alguma coisa quando regressasse estalagem.
Em presena de um esboo pintado de fresco, seria impossvel suspeitar o
verdadeiro motivo da sua presena em la Tour-du-Roy.
Marcel calculou muito logicamente que a Marquesa no devia freqentar o pavilho
antes das horas do maior calor ao meio dia.
Por isso esperou, e s s duas horas deixou o trabalho e se introduziu no
parque, graas quela escada vegetal condescendentemente disposta ali pela
natureza.
Como na vspera, ocultou-se atrs de uma rvore e esperou.
Decorreram vinte e cinco ou trinta minutos, e a alameda sombreada conservou-se
deserta.
- Talvez ela j chegasse... disse consigo o mancebo.
E moda dos Thugs querendo surpreender os cipais na ndia, deslizou devagar e
cautelosamente por detrs do mais cerrado do bosque, evitando fazer bulha esmagando

os ramos secos, ou despertar a ateno agitando os ramos na sua passagem.


Deste modo, chegou a dez passos de distncia do largo cujo ponto central era o
tal chalet.
Na sua frente ficava uma das suas duas largas janelas.
Transps a distncia, aproximou-se da janela, lanou um olhar para dentro e
estremeceu.
A Marquesa estava l.
Viu-a a trs quartos, vestida com o seu robe-de-chambre bordado, muito plida, e
esplendidamente bela com as suas fartas trancas de cabelos arruivados.
Estava assentada, ou antes, recortada em um grande "fauteuil" de espaldar
inclinado que parecia feito para o sono.
Uma das suas delicadas mos de dedos afilados, brancas como cera, pendia ao
longo dos braos da cadeira.
A outra descansava sobre os joelhos ao lado de um livro aberto.
Lazarine no lia.
Os seus grandes olhos imveis, fitos num mesmo ponto, com certeza no viam.
A senhora de la Tour-du-Roy estava entregue a uma daquelas meditaes em que a
alma abandona o corpo e foge para o passado ou voa para o futuro...

LIX - O ENCONTRO

- Em que pensa ela? Interrogou-se Marcel Laugier. Lazarine pensava, ento, como
todos os dias lhe sucedia no imenso aborrecimento que desde a sua viuvez cara
sobre ela como uma massa de chumbo, encerrada naquele grande palcio, obrigado a
estar fechado para satisfao das inflexveis convenincias...
Dizia ela de si para si que a fortuna adquirida por um tal preo era cara.
Contava estremecendo de impacincia as semanas, os dias e as horas que distavam
ainda do dia em que terminava o seu luto, do dia do nascimento de seu filho...
Em seguida, a miragem transformava-se, e o futuro sorria-lhe.
Via-se livre de todo o constrangimento, senhora dos milhes do marqus, podendo
entregar-se sem receio ao turbilho dos prazeres ruidosos, deslumbrar Paris com
a sua beleza, e causar espanto pelo seu luxo...
No momento em que Marcel, imvel e mudo, fitava nela um demorado olhar repassado
de amor, uma imagem atravessava os sonhos da Marquesa, a imagem do moo oficial,
to ingnuo nos seus transportes, to belo, to cheio de ardor, que a havia
estreitado em seus braos murmurando:
"- Mariette, adoro-te!..."
Durante um ou dois segundos, um indefinvel sorriso lhe fez arquear os lbios...
em seguida, abanou a cabea; uma nuvem lhe cruzou a fronte, e o rosto tomou uma
expresso de desprezo...
Lazarine repeliu a quimera que por um instante afagara.
- Para a frente! disse consigo Marcel. Tremo, mas preciso ousar!
Afastou-se da janela, rodeou o chalet e dirigiu-se para a porta entreaberta
possudo de uma profunda comoo, mas ao mesmo tempo com a fria deciso do soldado
que corre ao assalto, sabendo que l pode deixar a vida.
A senhora de la Tour-du-Roy ouviu ento um leve rudo.
Ergueu a cabea, e viu na sua frente o homem cuja recordao acabava de repelir.
- Enlouqueo ou sonho!... disse ela consigo. Ele! aqui! Tudo possvel... menos
isto!
No era contudo sonho, nem loucura... o impossvel realizava-se...
Marcel deu um passo para a frente e inclinou-se.
Lazarine tornou-se plida como um cadver.
Estremeceu toda; julgou que ia sucumbir a uma sncope.
Mas no faltava energia, sabemos, filha mais velha de Jlio Leroux.
- Quem o senhor?... Como pode penetrar no parque, e porque tem a audcia de se
dirigir a mim?...
Marcel interrogou em lugar de responder.
- Ento, senhora Marquesa, no me reconhece?
- Como quer que o reconhea? redarguiu Lazarine, se no o conheo...
A jovem comeava mal.
Por querer disfarar, traa-se.
Nunca teria dirigido a palavra com to arrogante desprezo a um estranho de boa
aparncia perdido no seu parque...
O tenente ao saber que havia sido reconhecido, irritou-se com to insolente
acolhimento.
- No tive a honra, concordo, de ser apresentada oficialmente senhora
Marquesa, respondeu ele ironicamente, contudo, no sou suspeito... A menina
Mariette conhece-me,
e responderia por mim em caso de necessidade...
Um estremecimento nervoso abalou Lazarine da cabea aos ps, o que no obstou a
que ela repetisse num tom zombeteiro:
- A menina Mariette? Quem a menina Mariette, faz favor de me dizer, senhor?
- A primeira criada de quarto da senhora Marquesa... disse Marcel com um
perfeito sangue frio.
Lazarine fingiu indignao.
- Uma criada! exclamou ela. O senhor recomenda-se por uma criada!...
O tenente inclinou-se de novo.
- Uma criada, redarguiu ele, cujo retrato se acha em Orleans, numa das salas do
seu palcio, e fronteiro ao retrato do defunto Marqus de la Tour-du-Roy, no
uma criada ordinria! A recomendao de uma tal criada tem muita importncia, e
eu creio que a menina Mariette no me recusar a sua recomendao quando eu lha
pedir em nome das recordaes de uma noite que no pode ter esquecido.
Qualquer outra no lugar de Lazarine, dar-se-ia por vencida, mas a jovem queria
lutar at o final.
Levantou-se vivamente com um gesto de espanto bem representado, e fez cair o seu
"fauteuil" como que para colocar uma barreira entre ela e o recm-chegado.
- Que receia, minha senhora? perguntou Marcel.
- Perdo, senhor... balbuciou ela com uma bem afetada perturbao... No queria
ofend-lo... mas, ai de mim! mais forte se chegue a mim!... peo-lhe... quando
no, grito por socorro...
O tenente sorriu.
- E a senhora pensa que eu estou doido? redarguiu ele.
- Est com certeza, por isso tremo. No se mova, senhor! no se chegue a mim!...
peo-lhe... quando no grito por socorro... grito com todas as foras...
- E viro os seus serviais, minha senhora? perguntou o mancebo.
- Sim, porque esto ao alcance da voz... procedo assim por prudncia... Bem v
que eu tinha razo...
- E quando vierem, o que ho de fazer?
- P-lo simplesmente l fora, e tomarem as suas medidas para. evitar o regresso
e as conseqncias de um novo ataque de loucura.
Ao ouvir Lazarine assim falar, ao v-la continuar a sua comdia com tanta
imprudncia, Marcel sentia a clera apoderar-se dele e aumentar.
No s aquela mulher que se lhe tinha oferecido e entregado o negava
atrevidamente, dizendo-lhe na cara: No o conheo! mas ainda zombava dele
despeitadamente,
escarnecia-o, ultrajava-o.
O tenente podia aceitar o sofrimento e calar o dio, mas a, idia de servir de
joguete Marquesa exasperava-o imenso.
Ridculo para com Lazarine! Ah! isso no! nunca!...
Esqueceu por um momento o seu amor, e como a fera perseguida que faz frente aos
ces, resolveu retribuir golpe por golpe.
- Senhora Marquesa, disse ele com a voz baixa, mas em que: se sentia vibrar toda
a clera, desafio-a a que chame os seus criados..
- O senhor desafia-me? repetiu Lazarine.
- Sim, minha senhora, desafio-a.
- E julga que o seu desafio me far desistir?
- Tenho disso a certeza.
- E por que?
- Porque vossa excelncia tem medo... Lazarine encolheu os ombros.
- Medo do senhor? perguntou ela com um olhar esmagador.
- Medo de mim, sim, minha senhora... ou antes medo do homem que conhece todos os
seus projetos, que compreendeu todos os seus planos, e que com uma palavra pode
aniquil-los.
A Marquesa sentia copioso suor inundar-lhe a fronte.
A sua tora de vontade estava prestes a cair, desmoronava-se.
- Que quer dizer? balbuciou ela. Na verdade, senhor, no o compreendo...
- Compreende, sim, minha senhora! redarguiu o tenente com fora. O seu marido
morreu... Viu o testamento.. falta de um herdeiro direto, a enorme fortuna do
marqus estava perdida para a senhora... Era preciso prevenir isso, e sem perda de
um minuto!... meu regimento passava... O acaso levou-me a sua casa... A minha
estrela fez o resto!... Por mais fidalga que a senhora seja, por mais obscuro
soldado que eu seja, fui seu amante, minha senhora, e no far expulsar pelos seus
criados o pai do filho que trs em seu seio!...
Ao proferir estas palavras, Marcel, sem o saber, tinha levantado a voz.
Lazarine, vencida, sentiu-se sem foras para continuar desempenhando o papel que
a si mesmo tinha imposto.
Estendeu as mos para o mancebo em atitude suplicante, balbuciando com voz mal
distinta:
- Fale mais baixo... em nome do cu! fale mais baixo
- Ah! minha senhora, bem v que tem medo, e, contudo, juro-lhe, no tem nada a
temer de mim!...
Um silncio seguiu estas palavras.
A Marquesa, mais senhora de si, na realidade, do que parecia, refletia na nova
direo que convinha dar conversa.
Comeava a compreender que andara mal e cometera uma grande imprudncia fazendo
desesperar Marcel, sem saber at onde a clera podia arrastar o mancebo.
Ora o escndalo era a coisa que Lazarine, na sua muito delicada posio, mais
devia evitar.
O tenente havia dito bem; bastaria uma s palavra para aniquilar os seus
projetos, para destruir completamente todos os planos.
Era preciso ganhar tempo, serenar a tempestade que ela causara, e alcanar a
todo o custo a cumplicidade do homem que ela julgava firmemente no mais tornaria
a ver e que um acaso inexplicvel punha na sua presena.
Lazarine no pensava, ento, seno no presente.
J no a inquietava o futuro, porque sabia que era capaz, chegado o momento
prprio, de afastar do seu caminho um tropeo, ainda mesmo que esse tropeo tivesse

adquirido no passado direitos incontestveis.


Como no se sentia apaixonada por Marcel, prometia a si mesma no lhe conceder
novos direitos, de que ele com certeza tentaria abusar.
No ignorava que uma mulher hbil pode achar meio de por muito tempo contentar o
homem mais exigente com promessas vagas, com ternos olhares, inteligentes sorrisos
e discretos apertos de mo, e outras bagatelas da mesma natureza e do mesmo valor.
Pondo logo em prtica esta teoria, ergueu os olhos para Marcel, com uma
expresso cheia de doura, de humildade e arrependimento.
Ao mesmo tempo murmurava:
- Fui culpada, meu amigo, mas arrependo-me, perdoe-me...
Marcel pegou na pequenina mo estendida para ele, e ao tocar naquela acetinada
pele sentiu uma violentssima comoo, com que um choque eltrico. Empalideceu
e cambaleou.
- Ento, balbuciou ele, j no sou um doido... um estranho... um inimigo?...
digna-se reconhecer-me?...

LX - RECONSTITUIO

Lazarine fez um gesto muito meigo, tornou ainda mais lnguido o seu olhar e
murmurou:
- cruel...
- Eu! exclamou o estudante.
- Sim, o senhor...
- Que fiz?
- Pergunta-me, num tom repassado de mgoa, se me digno enfim reconhec-lo.
- A minha pergunta muito justa, porque desde que estou aqui que me trata como
um estranho.
- Contudo reconheci-o logo no primeiro instante, ao primeiro olhar... e tinha
para isso boas razes.
- Cada vez compreendo menos... comeou Marcel, interrompendo-a.
- A minha atitude, no verdade? o meu simulado desprezo? a minha fingida
clera? concluiu Lazarine.
- Sim...
A Marquesa suspirou.
- Ignora, murmurou ela que no podemos contar sempre com o testemunho dos olhos
e dos ouvidos... H coisas que mister adivinhar... Em circunstncias difceis,
as mulheres dizem muitas vezes, por instinto, o contrrio do que pensam... Pois
que, no sabe isso?
- Mas para que me havia de negar? Para que me havia de repelir com um tal
desprezo?
- Para o desanimar... para o obrigar a desistir.
- Ah! murmurou dolorosamente o mancebo, bem v que me odeia!...
Lazarine encolheu os ombros e baixou os olhos.
- Quer obrigar-me a dizer tudo?... perguntou ela num tom de voz comovida.
- Sim, diga, peo-lhe! Sejam quais forem os seus sentimentos, tenho direito de
conhec-los... Oh! minha senhora, no me oculte coisa alguma...
- Desde o dia j muito distante, de que no posso falar sem corar, comeou a
Marquesa, o senhor tem sido para mim um objeto de constante preocupao...
- Ento certo que me no tinha esquecido?... interrompeu Marcel.
- Quando um homem, embora s por uma hora, desempenhou na vida de uma mulher o
papel que o senhor representou na minha, pode essa mulher esquec-lo?...
- E a senhora pensava em mim?...
- Muitas vezes... quase sempre...
- Ternamente?
- Cheia de inquietao... de susto... Vivia sob a impresso de um constante
pensamento, este: O acaso podia conduzi-lo ao meu encontro, no obstante julgar-me
bem oculta, e colocar-nos de novo um em frente do outro...
- Pois bem! minha senhora, que importava isso? que tinha a temer?
- Do senhor, nada, com certeza... Mas de mim mesmo... - Como?...
- O lembrar-me do senhor causava-me uma grande perturbao... prosseguiu
Lazarine, a quem uma fora irresistvel parecia impelir a confisses embriagantes
para
o seu ouvinte. Eu queria repelir a sua lembrana, ela impunha-se-me ao esprito,
ameaando o meu repouso, agitando o meu sono... Se a sua recordao me ocupava
deste
modo, que faria ento na sua presena?... Pressentia o perigo; Por isso, quando h
pouco o senhor me apareceu, tentei afast-lo por todos os meios e a todo o custo...

Preciso que me perdoe... mas tinha medo.


- Medo? de mim que a adoro e que desejaria morrer para a salvar! exclamou ele.
Ah! minha senhora!
- No possvel subordinar o susto... repito-lhe, tinha medo...
- E agora?
- Agora os fatos triunfam e a minha resoluo nada pode contra eles... Tinha
jurado a mim mesma que me conservaria estranha ao senhor... e o senhor est aqui,
ao meu lado.
- Permite-me que lhe diga que a amo?
Lazarine ergueu os olhos para o mancebo e envolveu-o num olhar carregado de
voluptuosa languidez; em seguida baixou de novo os olhos, colocando as faces
plidas
sombra das suas compridas pestanas...
E com uma voz fraca como um suspiro, murmurou:
- Posso proibir-lho?...
O tenente, louco de amor, caiu de joelhos junto do "fauteuil" onde a senhora de
la Tour-du-Roy acabava de se assentar, e pegando-lhe as mos, cobriu-as de ardentes

beijos.
- Ento, meu amigo, levante-se... disse a Marquesa ao fim de um instante,
aproxime aquela cadeira, assente-se aqui ao meu lado, e conversemos mais
logicamente...
- Mas no me retira as suas mos, no?
- No, se for prudente...
Lazarine, que trazia no seio uma criana de quem Marcel era pai, ignorava tudo o
que havia a respeito daquele a quem tinha pertencido. Ignorava at o seu nome,
proferido diante dela em Orleans pelo velho criado Domingos, mas esquecido logo
depois.
Ela interrogou-o a seu respeito, a respeito da sua famlia, do seu passado e das
suas esperanas no futuro.
Quis que ele lhe dissesse como tinha sabido que a criada Mariette e a Marquesa
de la Tour-du-Roy eram a mesma mulher.
No se cansavam, ela de o interrogar e ele de responder, e quando a sua
curiosidade ficou satisfeita, disse com o mais vivo contentamento:
- Realmente fui feliz! Poderia apostar noventa e nove contra um que, no tendo
escolhido, havia de acertar muito pior!
Marcel, depois de ter respondido minuciosamente a respeito das perguntas de
Lazarine, queria comear um duo de amor...
Mas a Marquesa deteve-o logo s primeiras palavras, e olhando para o pequenino
relgio preto com as suas iniciais e a coroa de prata, disse-lhe:
- Faz-se tarde... Vemo-nos separar, meu amigo.
- J?
- preciso que volte para casa, so as horas a que costumo regressar...
- Pois no livre a senhora?...
A juvenil viva redarguiu com um intraduzvel movimento de ombros acompanhado
destas palavras:
- Uma mulher na minha posio uma mulher livre? Os criados, bem o sabe, so
outros tantos espies institudos pela fortuna... Se os meus do trguas sua
espionagem,
que esto convictos de que eu no lhes oculto coisa alguma... Se suspeitarem um
mistrio, se farejarem amanh um segredo, por-se-o depois de atalaia... A absoluta

regularidade nos meus hbitos a minha nica salvaguarda. O senhor compreende bem
isso, no verdade?
- Compreendo... no insisto mais e parto...
- A est o que eu quero...
- Serei sempre assim... Agora uma ltima palavra... Quando tornarei a v-la?
Amanh, no verdade, e mesma hora que hoje?
Lazarine levou as mos cabea com uma expresso de inaudito espanto.
- Mas o senhor enlouqueceu, meu pobre amigo!... exclamou ela. Fala seriamente em
tornar a ver-me... aqui?
- Todavia, balbuciou Marcel, vivamente desorientado, parece-me...
- Pois bem, parece-lhe mal! interrompeu a Marquesa. O senhor jurou comprometer-
me!...
- No entanto, com muito prudncia, com imensas precaues...
- Bonita prudncia! famosas precaues! Estabelecer o seu cavalete no bosque, a
pretexto de pintura a leo!... Abandonar o cavalete! escalar os muros! Subir como
um ladro para vir ter comigo a este pavilho! Isso para me perder, e cem, mil
vezes! Muito obrigada!
- No falemos mais nisso... murmurou o tenente cheio de confuso.
- Sim, isso, no falemos mais em tal!!
- Existe porm outro meio...
- Realmente!... Qual, faz favor de dizer?...
-O mais simples de todos... Entrara pela porta, fazendo-me anunciar em voz
alta... Evitemos mistrios, evitemos suspeitas...
- O senhor cada vez raciocina pior! redarguiu Lazarine impaciente. Que fez do
seu bom senso? Pois no reflete que a Marquesa de la Tour-du-Roy, encerrada no seu
luto e na sua solido, e no recebendo vivalma, no pode fazer exceo quela regra
geral para o tenente Marcel Laugier, que veio da estalagem do Cavalo Branco,
na qualidade de artista nmade?... Creio, no entanto, que muito claro!
- E as suas promessas? perguntou o mancebo triste e desanimado. No pode
receber-me nem em pblico, nem a ocultas! Portanto, h pouco, no tinha seno um
fim:
iludir-me com uma falsa esperana de impossvel realizao.
- Ingrato! respondeu a Marquesa; acusa-me quando tenciono fazer-lhe um to
grande sacrifcio.
- Um sacrifcio! repetiu Marcel. Que sacrifcio?...

* **

- Merecia que eu nada lhe dissesse; mas sou boa e compadeo-me do senhor...
Oua-me, pois... Resolvi no sair daqui seno passado o meu parto... Minha famlia
sabia a minha resoluo, e julgava que coisa nenhuma me transtornaria... No tinha
contado com o senhor... A sua presena transtorna os meus projetos...
- Quais so eles? perguntou Marcel com ansiedade.
- Vou escrever hoje mesmo a meu pai, que est em Paris, e pedir-lhe para me
preparar o mais depressa possvel uma casa qualquer... Logo que ele mande dizer
onde
poderei ir descansar, partirei. Nenhuma incmoda vigilncia embaraar a minha
liberdade de ao na grande capital onde todos tm muito que cuidar de si para se
ocuparem dos demais, e poderei receb-lo sem me comprometer...
- E, perguntou o tenente brio de alegria, isso ser em breve?...
- Eu disse-lhe: o mais depressa possvel...
- Ainda assim...
-- Pois bem! daqui a trs semanas...
- Que longo prazo! Trs semanas sem a ver, como inflexvel! Daqui at l que
vai ser de mim?
- O senhor amanh busca um pretexto qualquer, sai da estalagem do Cavalo Branco
e parte para Paris, onde me espera pacientemente. H de ser prevenido da minha
chegada por uma carta annima... A propsito, onde vai alojar-se?...
- Habitualmente costumo hospedar-me no Grand-Hotel.
- Pois bem! Proceda como de costume... ao Grand-Hotel que hei de dirigir a
minha carta... E agora adeus, ou antes at mais ver... Parta depressa...

LXI - IDLIO

Marcel desejaria antes de se afastar, estreitar em seus braos a jovem, e


procurar em seus lbios uma recordao do passado, uma esperana para o futuro.
Mas a Marquesa de la Tour-du-Roy j no era a criada grave Mariette.
No fez concesso alguma, e s a muito custo o tenente conseguiu beijar-lhe uma
ltima vez a mo, considerando-se, no obstante isso, perfeitamente feliz quando
regressou estalagem do ti Ricardo, e prometendo a si prprio, dentro em pouco,
uma ventura bem diferente e mais completa.
Submisso ordem imposta por Lazarine, anunciou, na mesma, noite, a sua partida
ao estalajadeiro que ficou muito surpreendido e ainda mais descontente, e no dia
seguinte uma carruagem conduzia-o a Orleans onde tomava lugar na estrada de ferro
para Paris.
Parecia-lhe a ele que da sua prontido em obedecer, resultaria aproximar o dia
da reunio.
A Marquesa, que tinha ficado s no pavilho depois da cena que historiamos
fielmente, conservou-se durante alguns minutos muito pensativa e preocupada, e a
ruga
da sua fronte, a contrao das suas sobrancelhas negras, provavam at evidncia
que eram srias tanto a sua preocupao como a sua meditao.
Pouco a pouco a ruga desapareceu, desfez-se a contrao das sobrancelhas, nos
lbios apareceu um sorriso.
- Decididamente, fiz mal em me inquietar... murmurou Lazarine. Pouco importa que
o acaso pusesse pela segunda vez no meu caminho aquele rapaz... Est sinceramente
apaixonado de mais para que seja agora perigoso ou venha a s-lo.
Bocejou, em seguida continuou:
- Vivia to aborrecida!... Marcel Laugier ser uma distrao qual porei termo
quando me parecer conveniente..
A jovem regressou ao palcio, escreveu ao pai, e fez montar a cavalo um homem
para que a carta, partindo de Orleans na mesma noite, fosse entregue no dia
seguinte
pela manh.
Trs dias depois, Lazarine recebia duas cartas, uma de Jlio Leroux, a outra de
Marcel.
A do tenente era semelhante a todas aquelas epstolas do gnero, cartas
entusiastas e ardentes que no tem interesse seno para. quem as escreve, e para
quem
as recebe.
No citaremos dela nem uma s linha.
Eis o que dizia Jlio Leroux:
"Aplaudo muito, minha querida Marquezinha, a tua resoluo, tenho a vaidade de
acreditar que os meus insensatos conselhos foram atendidos.
"Sem perda de tempo cuidei de procurar a casa que pedias, e o acaso favoreceu as
minhas diligncias, porque em vinte e quatro horas achei mo um palacete muito
lindo.
"Fica na rua Murillo prximo do parque Monceau, de exguas dimenses, e no
poderia constituir para ti uma residncia definitiva, mas no deixa nada a desejar
com respeito a elegncia e boa disposio interior.
"No comprei. Fiz em teu nome arrendamento por um ano, por vinte mil francos, o
que no muito caro.
"As cavalarias admitem cinco cavalos, as cocheiras quatro carruagens. pouco,
sei, mas ficam prximas, na mesma rua, cavalarias e cocheiras desocupadas, que
podemos tomar para o nosso servio.
"Logo depois de feito o contrato do palcio, foi a casa de Lebel-Girard, para me
entender com ele a respeito da moblia, e vais ver como fomos felizes. "L e
julga...
"H seis meses, aproximadamente, um prncipe blgaro, e sua mulher, de uma
beleza deslumbrante, foram hospedar-se no Grand-Hotel.
"Pareciam muito ricos, gastavam larga, pagavam generosamente, e viviam no meio
da considerao geral, tal qual como o Baro e a Baronesa de Gondremarck da Vida
Parisiense...
"Compraram um palcio nos Campos-Elyseos, encomendaram a Lebel-Girard uma
moblia muito elegante, dando-lhe carta branca para que ele fizesse como melhor
entendesse,
no se importando com o preo.
"Lebel-Girard, que no tolo, pediu informaes na legao, deram-lhas
excelentes, e procedeu a todos os trabalhos. "Os blgaros mostravam ter pressa.
"H quinze dias, como estava pronta a moblia, o ilustre armador tinha
determinado ir no dia seguinte pregar as tapearias,.atapetar as casas, estofar os
mveis,
etc., tencionando apresentar a conta na semana seguinte, quando, ao ler o Fgaro,
deparou com uma notcia pouco mais ou menos neste sentido:
"A polcia acaba de prender dois aventureiros estrangeiros que, depois de terem
praticado inumerveis logros na ustria e Alemanha, vinham exercer entre ns a
sua indstria. Estes flibusteiros tiveram;a audcia de adotar o nome de uma grande
famlia da Bulgria... Intitulavam-se o prncipe e a princesa de *** e todos os
aceitavam como tais..."
"Contava uma armadilha muito bem combinada, mas que havia falhado no ltimo
momento, e que tornava o tal par possuidor de uma soma enorme de diamantes...
"Lebel-Girard ficou desesperadssimo, e partiu outra vez a buscar novas
informaes
"Eram efetivamente os blgaros que tinham sido presos... "Tinha escapado rede
armada, mas a moblia de cem mil francos ficara-lhe perdida, o que o obrigou a
suspirar e fazer uma visagem muito esquisita.
"Nesta ocasio, chegava eu... Queria mobiliar um palcio... Imagina como eu
seria bem recebido...
"Ficou logo sendo tua a moblia. de bom gosto, bastante rica, e de bonita
fantasia; tenho a certeza de que h de agradar-te, e, vistas as circunstncias do
negcio, conseguiu, ainda que com alguma dificuldade, um abatimento de dez por
cento...
" hora em que te escrevo, esto colocando as tapearias.
"Havia-te pedido trs semanas; podes vir daqui a oito dias...
"Espero que a senhora Marquesa fique satisfeita com o seu muito humilde
mordomo...
'At mais ver, querida Marquezinha, aceita um estreito abrao, e estima muito
poder concluir dizendo, com certeza desta vez: at breve!...
"Jlio Leroux."
"P. S. Recebi ontem noticias de Gordes.
"Meu genro dirigiu-me uma interessante carta, mas que no me agradou
completamente.
"Parece que a minha Condessa teve uma recada bastante grave da sua
incompreensvel doena, e que se obstina em recusar ver um mdico.
" absurdo, e na volta do correio, pedi ao Conde que no fizesse caso da
teimosia dela...
"Imagina quanto me seria incmodo, se o estado de Joana se agravasse, e que eu
fosse obrigado a deixar Paris, e ir enterrar-me alguns dias em Gordes, onde
certamente
morreria de aborrecimento, porque a presena de um doente entristece grandemente
uma casa...
"Enfim, se o caso urgir, cumprirei com o meu dever de pai, como sempre fiz, mas,
graas a Deus, ainda no chegamos a esse ponto!...
"Parece, disse-me o conde, que Rene est agora ainda mais admirvel do que
nunca!...
"Uma irm da caridade! a encarnao da dedicao!...
"Safa! estou encantado, e aqui para ns, estava convencido de que se a minha
segunda filha tinha uma vocao, no era essa com certeza...
"Enfim, emendo-me honrosamente! Rene um anjo, concordo nosso! No se lhe viam
as asas, eis tudo!"

* **

Na semana seguinte uma carta do ex-banqueiro prevenia Lazarine de que tudo


estava pronto, e que podia partir.
A senhora da la Tour-du-Roy respondeu pelo telgrafo dizendo que partiria no dia
seguinte.
E efetivamente partiu.

** *

Deixemos a Marquesa estabelecer-se em Paris, onde iremos mais tarde


encontrarmos-nos com ela, assim como com Marcel Laugier, e voltemos atrs at ao
dia do casamento
de Raul e de Joana.
Assistimos unio do conde e da filha mais nova de Jlio Leroux, na humilde
ermidinha de Vertes-Feuilles, e sabemos o que se passava no ntimo da alma das duas

testemunhas desta unio.


Vimos Rene sorrir, com o corao repleto de raiva.
Vimos Mximo Giraud ocultar as suas lgrimas atrs de uma coluna, no canto
escuro de um altar.
Tanto o dio cego e o imenso amor disfaravam-se...
Um dia, talvez, tivessem de se encontrar, face a face, aquele dio e aquele
amor, e sem trguas, sem merc, travarem uma luta de morte.
Os noivos e as testemunhas do casamento jantaram em Vertes-Feuilles; logo depois
do jantar que no se prolongou at muito tarde, o conde conduziu sua mulher para
Gordes, como no ano anterior, o Marqus Roberto conduziu Lazarine para la Tour-du-
Roy.
Os projetos do Conde diferiam porm absolutamente do Marqus.
O velho apaixonado, querendo fazer ostentao da sua ventura, tinha durante duas
semanas convidado toda a nobreza da provncia para as festas que rapidamente
descrevemos no comeo desta narrao.
O mancebo, ao contrrio, tinha s um desejo, viver na mais completa solido com
a sua muito amada Joana, e saborear no mistrio e em silncio as divinais alegrias
do abenoado amor.
A lua de mel foi tal, que Raul dizia s vezes:
- No, no possvel... uma tal felicidade, to pura, to completa, to
profunda, no pode ser deste mundo... sonho de que hei de despertar...
Mas os dias e as noites sucediam-se, e o despertar no vinha. Gordes e la Tour-
du-Roy, eram tidas na conta das duas melhores residncias do Loiret.
Conhecemos a situao de Gordes.
Vimos o Marqus Roberto, alguns dias antes do seu casamento, indicar a Lazarine
os telhados de ardsia rodeados por um parque imenso, ao mesmo tempo que lhe
contava
os trgicos amores do Conde Raul e da Baronesa de Braines.
Para que nos havemos de demorar fazendo uma nova descrio, por fora montona,
e que seria uma repetio depois do nosso largo esboo do palcio de la Tour-du-
Roy,
dos seus mirantes e terraos, dos seus tabuleiros de relva, dos seus lagos onde
vogavam cisnes, e das suas sombrias avenidas onde o sol nunca penetrava?
Estes castelos histricos, e estes parques duas vezes seculares:so todos entre
si muito semelhantes.

* * *

Nada havia no mundo mais encantador do que ver Raul e Joana, hora em que o
crepsculo sucede ao dia, quando as primeiras estrelas cintilam no azul escuro do
cu, sares do palcio, dirigirem-se vaporosamente, de brao dado, para carreiras
de relva ondulante entre as negras tlias, e ali, sombra dos velhos castanheiros,

no grande silncio da natureza em repouso, trocar em voz baixa aquelas palavras


ternas:

... Qui depuis six mille ans


Se suspendent le soir aux levres des amants!

LXII - REGRESSO AO MUNDO

"A felicidade no se descreve."


Esta velha mxima a expresso de uma verdade incontestvel.
Como contar, efetivamente, as primeiras impresses que o casamento prepara a
dois jovens to absortos na embriaguez da sua felicidade que parece nada mais
existir
para eles fora do estreito crculo em que os encerra o amor?
Onde existiria uma pena bastante delicada, e ,ao mesmo tempo bastante ousada
para empreender, sem perigo, a narrao daquelas ternuras conjuntamente devoradoras

e castas?
Joana e Raul amavam-se... amavam-se de todo o corao, do mais intimo de suas
almas, com todas as suas foras...
Dito isto, e o bastante, deixemos a poesia e entremos na prosa.
Durante as primeiras semanas que se seguiram ao casamento, uma ordem severa
proibia aos visitantes a entrada no palcio de Gordes, e o guarda do parque
desempenhava,
com um rigorismo absoluto, o papel do mitolgico Crberus guardaria o jardim das
Hesprides.
Jlio Leroux e Rene, o marqus e Lazarine eram os nicos que tinham entrada
livre, concesso de que no abusavam, devemos fazer-lhes essa justia.
Ao fim de um ms, Raul decidiu (no por cansao ou saciedade, mas raciocinando
logicamente), que aquela existncia de isolamento absoluto no devia prolongar-se
indefinidamente.
- Queridinha, disse ele a Joana, a nossa posio impe-nos de versos aos quais
impossvel fugir, e cujo cumprimento temos, talvez-demorado mais do que convm...
A jovem Condessa olhou para o marido inquieta.
- A completa liberdade s para os humildes e para os pequenos... prosseguiu
Raul. Quando se usa um grande nome, quando. se possui uma grande fortuna, no se
pde viver retirado do convvio da sociedade...
- Isso significa que devemos fazer visitas e receb-las?... perguntou Joana
muito comovida.
- Sim, minha querida...
Joana soltou um profundo suspiro.
- ramos to felizes ambos ss, inteiramente voltados um ao outro... murmurou
ela.
Raul sorriu.
- Sim, ramos felizes, somos, e continuaremos a ser. No se persuada, querido
amorzinho, que eu quero sacrificar ao mundo a adorvel liberdade do nosso viver
ntimo...
- Assim o espero, porque preciso confessar-lhe, querido Raul, sou pouco mundana.
- Terei o cuidado de no obrig-la a ser muito, ainda que tenha tudo quanto
preciso, e mais do que necessrio, para brilhar no* mundo, e a ocupar o primeiro

lugar...
- unicamente no seu corao que eu ambiciono ocupar esse lugar... interrompeu
Joana, a que eu o desejo.
- seu, minha muito amada... a primeira e a nica... O meu corao pertence-lhe
todo...
- Sim, Raul, no verdade?... tu me amas...
- Adoro-te, e tu bem o sabes...
Fez-se silncio, e durante alguns segundos um duo de beijos substituiu o dilogo
interrompido.
- Eis-me inteiramente satisfeita... redarguiu Joana sorrindo. Faremos visitas e
receb-las-emos, visto que o meu querido esposo e senhor entende que preciso
absolutamente... Que importa um pouco de aborrecimento? Quando estivermos em casa
de estranhos, ganharei pacincia ao pensar que devemos regressar para aqui....
Quando os outros estiverem aqui, pensarei que vo partir... Ser tudo pelo
melhor.
- A est o que verdadeira filosofia, minha queridinha! disse o conde
abraando de novo a mulher. No ser necessrio recorrer a ela muitas vezes...
trata-se
s de simples visitinhas que terei o cuidado de no tornar freqentes... Tenho
muitas relaes nesta, terra onde nasci, onde tenho vivido, onde havemos de
viver...
Com certeza que bastamos um para o outro, mas no preciso escandalizar ningum...
Um dos porte-cartes da sala grande est cheia de bilhetes trazidos h um ms...
Vou fazer uma lista... As tardes de uma semana bastaro para ficarmos quites com
todos... No nos demoraremos em parte alguma mais de dez minutos, e participaremos
que damos recepo s quintas feiras...
- Todas as quintas feiras! murmurou Joana estupefata.
- Um dia dentre sete, e ainda por duas ou trs horas... realmente no muito...
Uma vez por ms daremos um jantar... O resto do tempo seremos senhores de ns,
e esqueceremos vontade que existe mais alguma coisa no mundo alm do parque de
Gordes, nosso querido paraso...
Joana baixou a cabea em tom de resignao.
- Que responde a isto? perguntou Raul.
- simples a minha resposta... ei-la: H de fazer-se a sua. vontade...
O Conde prosseguiu:
- a mais linda e a mais amada das mulheres... Quero, para mostrar ao mundo,
que seja tambm a mais elegante...
- Elegante como Lazarine? exclamou a Condessa.
- Sim, como Lazarine...
- Nunca poderia s-lo...
- Ah! como se conhece pouco, e como se julga mal, querido tesouro de graa e de
encanto!... redarguiu Raul sorrindo. Divino prazer, prola viva, no sabes que
te basta s querer para eclipsares as mais brilhantes!
Joana ergueu para o marido os seus grandes olhos de criana inocente, cujas
recordaes ardentes das horas de amor no velavam' ainda a anglica pureza.
- Tu vs-me assim porque me amas... balbuciou ela.
- Vejo-te tal como s. O teu primeiro olhar no se apoderou de mim? Acaso lutei?
No! Para que? Sentia-me j vencido, e minha derrota tornava-me to feliz...
Raul uniu Joana ao corao, e pela segunda vez um duo de beijos interrompeu a
conversa.
- Dizamos ento, redarguiu o mancebo ao fim de um instante,. que era preciso
tornar-se elegante e coquete...
- Quero consegui-lo, mas como?... E notria a minha inexperincia... O vesturio
que endoidava Lazarine e Rene, foi sempre o meu menor cuidado. As minhas irms
zombavam, at com muito esprito, da simplicidade dos seus gostos, e tinham-me
cognominado a Gatinha Borralheira... O cognome trouxe-me a felicidade, visto que o
Prncipe Encantado apareceu na pessoa do conde, que me amou, fez de mim sua
mulher...
- Pois bem, redarguiu alegremente Raul, a Gatinha Borralheira, feita esposa do
Prncipe Encantado, h de causar a admirao de suas irms e deslumbr-las...
Ocupemo-nos
dos meios para conseguir os fins... Vamos juntos visitar o seu guarda roupa...
- O senhor ocupa-se disso?...
- indispensvel... devem faltar-lhe muitas coisas...
- No...
- Tenho a certeza que sim...
- Ento venha...
Abriram-se os mveis, e o senhor de Gordes ficou estupefato.
O milionrio loucamente apaixonado tinha por tal forma apressado o casamento que
no se havia lembrado de certos pormenores importantes, esquecidos voluntariamente
por Jlio Leroux.
O presente de noivado continha, verdade, rendas muito boas, jias de valor e
grande nmero de objetos de luxo, mas o enxoval de noiva propriamente dito no
existia, nem mesmo em estado rudimentar.
exceo de trs ou quatro vestidos sofrveis, feitos nas vsperas do
casamento, a condessinha s tinha os seus fatos de rapariga solteira, mais que
modestos
e muito usados...
Raul, que primeiro ficou mudo de surpresa, ps-se a rir a bom rir.
- Pobre queridinha Gata Borralheira! exclamou ele. O prprio Job, de bblica
memria, era um Cresus sua vista! Falta-lhe tudo, tudo completamente!... e eu no

sabia nada!...
- Contudo estes vestidos... comeou Joana.
- As suas criadas, a quem os h de dar, aceit-los-o por delicadeza, mas no
faro caso de to mesquinho presente... interrompeu Raul. Depressa, queridinha,
prepare-se... Vou mandar por o trem... Daqui a uma hora partiremos para Orleans e
ainda esta noite havemos de estar em Paris.
- Em Paris!... repeliu a jovem. Ns vamos a Paris?
- Com certeza...
- Por muito tempo?...
- Por quarenta e oito horas, o mximo, se quer... O tempo unicamente para uma
modista de fama tomar as necessrias medidas, para escolher fazendas e figurinos,
e logo depois regressaremos ao nosso ninho.
Joana suspirou, em seguida sorriu.
Deixar Gordes era um desgosto, mas deixava-o indo na companhia de Raul;
portanto, havia compensao.
As coisas passaram-se tal como o conde havia previsto.
No dia seguinte, noite, o jovem par estava de volta.
Na semana seguinte, uma clebre modista, o arbtrio das grandes elegncias,
expedia doze fatos de to fino gosto, de to triunfante distino que Joana, apesar

de sua completa ausncia de garridice, admirou-os como obras de arte.


Raul estava entusiasmado.
- Achar-me- mais linda por estar mais brilhantemente vestida? perguntou-lhe a
condessinha num tom de meiga censura.
- No, minha amiguinha, respondeu ele, no pode ser mais linda, pode porm s-lo
de outra forma.
O momento temvel chegou enfim.
Era preciso ir fazer as visitas de casamento.
Todavia esta tarefa no custou muito.
Joana foi acolhida por toda a parte como tinha direito a s-lo pelo duplo ttulo
de encantadora mulher e de Condessa de Gordes. Sem o procurar, achou meio de
agradar s senhoras idosas e enfeitiar as novas... intil acrescentar que os
homens classificaram-na de adorvel.
Foi universal o seu xito, nem uma falsa nota destoou no concerto unnime de
elogios que se erguia na sua passagem.
Ao fim de oito ou dez dias, estando pagas todas as dvidas de boa vizinhana e
abrindo-se s s quintas feiras as portas do palcio de Gordes, a plcida e ntima
existncia dos dois esposos amantes recomeou e pareceu-lhes mais deliciosa por ter
sido momentaneamente interrompida.
Raul e Joana isolavam-se de novo na sua felicidade, mas a bondosa criana no
pode deixar de censurar os gozos egostas daquele viver a duo que tudo lhe faziam
esquecer.
Lembrou-se, ento, de que em Vertes-Feuilles lhe chamavam o anjo bom, e resolveu
tornar-se mais do que nunca digna de tal ttulo.
Apressemo-nos a ajuntar que, na vspera do casamento, os pobres e os enfermos a
quem a sua doce protetora ia abandonar, tinham recebido valiosos socorros e ficavam

por muito tempo, no diremos para sempre, ao abrigo da necessidade.


Joana recomeou os seus costumes de tocante beneficncia. Saa todas as manhs a
p, completamente s, vestida como uma pequena burguesa com um vestido de linho
cru que ela preferia aos seus fatos de maior preo; e dentro em pouco tornara se
to estimada nas cabanas dos arredores de Gordes, quanto o era ainda em Vertes-
Feuilles.
O conde ia ao encontro dela e tomando-a nos braos, muito fatigada, s vezes,
daqueles longos passeios, mas com o sorriso nos lbios e a fronte radiante, dizia-
lhe
enternecido:
- Oh! anjo bom de minha casa, querida irm da caridade, deixa-me beijar as tuas
abenoadas mos!... Parece-me ver-te uma aurola na fronte!...
Naquelas duas existncias estreitamente ligadas, era tudo profunda serenidade,
amor puro, infinita ventura...
O futuro seria semelhante quele presente to belo? A dvida parecia
impossvel...
Mas, s vezes, no oceano, em meio de um cu radiante, uma mancha quase
imperceptvel aparece no extremo horizonte...
Para o viajante indiferente, um bando de gaivotas, ou o fuma de um vapor.
O marinheiro velho abana a cabea, aponta com o dedo para a tal imperceptvel
mancha e diz:
- a tempestade!...

LXIII - A FATALIDADE

Havia quinze dias ou trs semanas, que Joana Leroux era Condessa de Gordes.
O doutor Mximo, s, no seu gabinete de trabalho, junto mesa e encostado ao
cotovelo, amparando com ambas as mos a cabea ao mesmo tempo vazia e pesada,
entregava-se
a uma sombria meditao cuja natureza nos parece suprfluo indicar.
A criadinha alde, que partilhava com madame Giraud os cuidados da casa, entrou
de repente.
- Que h de novo, Tiennette? perguntou o mdico levantando a cabea.
- Senhor doutor, est ali um senhor que quer v-lo... Encarregou-me de lhe
entregar este cartozinho...
E ao mesmo tempo Tiennette apresentara ao amo o que ela chamava um cartozinho.
Era um bilhete de visita.
Mximo pegou-lhe e estremeceu ao ler nome:

RAUL DE GORDES

- Est a o senhor de Gordes? exclamou ele.


- Sim, senhor doutor, em frente da porta, acompanhado de um rapazinho a cavalo
que est segurando o dele, e que tem botes brilhantes e de canhes amarelos...
- Manda entrar o senhor de Gordes... murmurou o mdico, e enquanto a criada ia
conduzir o visitante, ajuntou em voz baixa: Em minha casa... ele!... o marido de
Joana!...
Dai a segundos Raul transpunha o limiar da porta do gabinete, de rosto risonho e
mo estendida.
Era impossvel ao doutor no apertar aquela mo, mas f-lo com um manifesto
constrangimento que o Conde atribuiu sua timidez.
Conhecemos os sentimentos de Mximo; sabemos que esperanas ele concebera por um
momento, sabemos, tambm, com que herica resignao ele aceitara o sacrifcio.
Contudo, a presena do homem, pelo fato de se terem aniquilado as suas
esperanas e desfeitos os seus sonhos, causava-lhe uma profunda perturbao.
Joana pertencia quele homem!
Um anjo no poderia subtrair-se involuntria inveja, pungente dor resultante
de um tal pensamento.
Mximo imps, como pode, silncio tempestade que trovejava em seu crebro, e
apresentando uma cadeira a Raul disse-lhe:
- A que devo, senhor conde, a inesperada honra de sua visita?...
- Meu querido doutor, disse o recm-chegado sorrindo, o senhor est vendo em mim
um embaixador... A senhora de Gordes quem me envia aqui.
- A senhora de Gordes passa bem, assim o espero? perguntou o mdico com uma voz
um pouco trmula.
- Perfeitamente... Encarregando-me de lhe apresentar muitas recomendaes,
(porque o senhor o nmero dos seus amigos), pediu-me para lhe dizer que lamentou
vivamente a sua ausncia no dia do seu casamento... Contava com o senhor na
igreja...
- E l estive... murmurou Mximo.
- Ela no o viu, e ficar muito contente sabendo que o senhor fazia parte dos
que rogavam pela sua ventura.
O moo mdico inclinou-se:
- Orava, efetivamente, disse ele, e do mais ntimo da minha alma.
- Permita-me que lhe agradea em seu nome, e tambm no meu... Obriguei-me
perante Deus e perante os homens, a tornar ditosa aquela criana, e no deixarei de

cumprir to doce e sagrada misso.


Mximo inclinou-se de novo, mas desta vez sem responder. O Conde prosseguiu:
- A senhora de Gordes professa pelo senhor a mais alta estima, ao mesmo tempo,
uma muito sincera afeio. Foi o colaborador assduo das suas obras de caridade.
Foi cabeceira de um dos seus doentes, lembra-se por certo, que eu tive a honra de
lhe ser apresentado por ela. Melhor do que ningum, sabe quanto o senhor vale,
e to grande a confiana que a anglica criana tem no senhor, que de bom grado
lhe atribuiria o poder dar vida e sade queles que os seus colegas abandonassem.
- Infelizmente no assim, redarguiu Mximo, e a benevolncia da senhora de
Gordes no lhe deixa ver a verdade tal qual ela . S o meu zelo que no tem
limites...
o meu poder pouco...
- No essa a opinio de Joana que lhe pede por minha voz, e instantemente,
para que aceite as funes de mdico de nossa casa, e que v ser a providncia dos
indigentes de Gordes como j o dos de Vertes-Feuilles...
"Peo-lhe que pense antes de responder, querido doutor, porque o previno de que
minha mulher no admite a possibilidade de uma recusa...
Ao passo que o conde falava, um vivo rubor coloria o rosto de Mximo Giraud.
Aquele extraordinrio rubor durou apenas alguns minutos, e o mancebo empalideceu
muito.
Travava-se em seu nimo um violento combate.
Cederia ele ao pedido da condessa to delicadamente interpretado pelo Conde?
Quando, antes de todos, viu que Joana e Raul se amavam e iam unir-se, tinha
chamado em seu auxlio toda a energia para combater o imenso amor que se havia
apoderado
de sua alma.
E eis que no momento em que o esquecimento, apesar da ausncia, lhe parecia
impossvel, vinham pedir-lhe para ser assduo no palcio de Gordes.
Tornar a ver Joana! falar-lhe! ouvi-la! era superior s suas foras... superior
sua coragem.
No podia!
- Ento, doutor?... recomeou Raul admirado de um silncio cujos motivos no
percebia.
- Ento, senhor Conde, balbuciou Mximo, preciso pedir-lhe todas as desculpas,
porque a minha resposta no ser conforme aos desejos da senhora de Gordes.
- Recusa! exclamou o marido de Joana.
- Assim preciso.
- Mas, porque?
A pergunta era um pouco embaraosa.
Que razo aceitvel podia Mximo apresentar, visto que tinha de ocultar a
verdade, a nica boa razo? Respondeu no sem embaraos.
- De Rancey a Gordes a distncia grande... mais de vinte e quatro quilmetros,
creio eu...
- Que importa? redarguiu Raul. Cinco lguas pouca coisa para um mdico. Com um
bom cavalo questo de hora e meia de caminho.
- Os pobres destes stios esto acostumados a contar comigo... prosseguiu o
doutor, devo dispensar-lhes todos os cuidados.
- Ningum lhes probe que continue.
- Finalmente, comeo a ter uma clientela sria. Sendo freqentes as minhas
ausncias, comeariam a afastar-se, e os meus interesses futuros ficariam
grandemente
comprometidos...
- s isso? exclamou o conde.
- Mas. pareceu-me... balbuciou Mximo.
- Esquecia-me dizer-lhe, interrompeu Raul, que s funes de mdico de casa
esto ligados os honorrios cujo algarismo fixar e seja qual for esse algarismo,
parecer-me- modesto.
Pela segunda vez, desde o comeo da converso, Mximo corou at aos olhos.
- Ah! murmurou ele num tom profundamente triste, merecerei a dor e a humilhao
de que veja em tudo isto uma questo de dinheiro...
- E, quando assim fosse, h nada mais simples?... Todo o homem, a quem o acaso
no fez nascer rico, deve viver da sua profisso. muito honroso.
- , com certeza, mas no trato agora disso. No tenho, afiano-lhe, nenhuma
idia ambiciosa... Estou reconhecido prova de confiana e de estima que a senhora

de Gordes me quer dispensar, e se recuso, porque no posso aceitar.


- Portanto, perguntou Raul, a seu pesar contrariado, essa a sua resoluo
definitiva?
Mximo respondeu com gesto afirmativo. O conde levantou-se.
- Lamento, disse ele, uma deciso que minha mulher no esperava... Parece-me to
irrevogvel essa deciso que andaria mal insistindo... Ento, adeus, senhor doutor,

j que me priva do prazer de lhe dizer: At mais ver...


Raul cumprimentou Mximo com uma poltica um pouco fria, e sem lhe estender
desta vez a mo, dirigiu-se para a porta. Ao jovem mdico ento despedaou-se-lhe
o corao.
- Que vai ela pensar a meu respeito? interrogou-se ele muito penalizado.
Raul ia a por a mo no fecho da porta.
- Senhor Conde... disse Mximo. Raul parou e voltou-se.
- Fui obrigado com bastante pesar, prosseguiu o doutor, a desprezar o
oferecimento de uma posio que seria invejada por todos os meus colegas, mas se,
queira
Deus que no, a senhora adoecer um dia... doena grave que o assuste, suplico-lhe
que me previna imediatamente...
- Agradeo-lhe muito, respondeu o conde; mas desejo que a ocasio de
experimentar a sua amizade por esse modo no se oferea.
E saiu.
Mximo deixou-se cair na sua cadeira, e quando a porta exterior se fechou,
quando se extinguiu a bulha dos passos dos cavalos, ocultou entre as mos o rosto
banhado
em lgrimas.
Naquele momento a senhora Giraud entrou no gabinete de trabalho, e viu o filho
naquela atitude desolada.
- Meu filho, meu querido filho, que tens tu? exclamou a excelente senhora.
O doutor, descobrindo rosto, mostrou-lhe as feies descompostas.
- Bem sabe que sofro... respondeu ele. Bem sabe que o meu mal incurvel...
Mostrei-lhe a minha chaga... Sondou-lhe a profundidade...
- Ento, continuas a am-la?...
- Oh! continuo e para sempre... Amo-a, e este amor aumentar at ao fim da minha
vida. Este amor h de matar-me.
- Quem esteve aqui contigo h pouco?
- O Conde de Gordes.
- O marido dela!...
- Sim... o seu marido!...
- Que queria ele?...
Mximo repetiu de modo quase textual o oferecimento que Raul viera fazer-lhe da
parte de Joana.
- E recusaste? redarguiu a senhora Giraud.
- Pois podia eu aceitar? No! cem vezes no! No podia! Compreende isto, minha
me?...
- Sim. Compreendo bem.
- E contudo, continuou o mdico, aquela a quem amo em segredo, de longe, mais do
que a prpria vida, mais do que tudo, a adorada criana que me chamava seu amigo,
vai crer que sou ingrato, que sou indiferente, que sou egosta talvez!... E no
parece que repudio to caras recordaes?... A este esquecimento indigno,
responder
ela com o seu desprezo, e amanh ter banido o meu nome da sua memria!... Oh!
minha me!... minha me, quanto sou desgraado!...

LXIV - UMA VISITA

Joana esperava o Conde com impacincia.


Assim que ele se apeou, saltou-lhe ao pescoo com aquela vivacidade infantil que
o casamento no tinha destrudo, e que era um dos seus aspectos graciosos.
- Querido Raul, perguntou ela em seguida, vem de Rancey?
- Sim, minha queridinha, respondeu o senhor de Gordes.
- Viu o nosso doutor?
- Vi.
- Desempenhou-se da misso de que o encarreguei para com ele?
- Disse-lhe o que a senhora teria dito.
- O doutor ficou contente com a minha lembrana, no verdade? Aceita as nossas
propostas e no tardar que o vejamos?
Raul abanou a cabea.
- Trago-te uma notcia que no h de te agradar, minha querida, redarguiu ele. O
senhor Giraud no vem...
- impossvel... exclamou Joana.
- Contudo, absolutamente verdade. Rejeita os oferecimentos feitos em seu nome.
Recusa-se a ser mdico de nossa casa e dos pobres aqui dos arredores.
Joana parecia estar consternada.
- Mas por que a recusa? murmurou ela.
- Os motivos alegados pelo doutor pareceram-me insuficientes e so com certeza
pretextos. Diz que Gordes fica muito longe... Receia perder a clientela... Estava
alm disso muito comprometido e muito frio... Incomodava-o a minha presena... Mal
ocultava o:seu constrangimento. Quando lhe estendi a mo, hesitou em dar-me a
sua, lembro-me bem disso...
- Mas, ainda uma vez, por que? repetiu a condessinha, cujas lgrimas pareciam
prestes a correr.
- Ignoro-o... a nica razo que me parece explicar de um modo quase plausvel a
sua nova atitude esta: O doutor Giraud pertence burguesia, eu sou fidalgo
e titular, o que presentemente constitui aos olhos de muita gente um grande crime.
Ele quase pobre; ns somos muito ricos. Talvez tenha inveja da nossa fortuna,
e no pode perdoar-lhe que seja condessa de Gordes...
- No! no! no! exclamou Joana. No isso! tenho a certeza.
- Ento o que ?
- No sei e debalde procuro, mas conheo muito bem o doutor para o julgar capaz
de um instinto to nfimo como seria a inveja... Invejoso! ele!!... No possvel!

um corao de ouro!... um esprito superior!... Que lhe importa o nosso ttulo


e a nossa riqueza! Para que os havia ele de invejar? No precisa de ningum...
a sua inteligncia e o seu talento fazem igual a todo o mundo, e ele no o
ignora... Mesmo no momento em que me ofende, eu lhe fao justia. H alguma coisa
que
ns ignoramos, e que no poderia adivinhar, mas que com certeza nada tem de vil...
A recusa do doutor causa-me um vivo desgosto, e contudo no quero nem posso
retirar-lhe
a minha estima, porque sei que digno dela.
- Que eloqncia, minha querida! disse Raul sorrindo. Com que entusiasmo defende
os que tm a ventura de ser do nmero dos seus amigos!...
- Defenderia os meus inimigos de igual modo, redarguiu Joana, se eu tivesse
inimigos, e se provasse que o ataque era injusto... E ver um dia que acusando
Mximo
Giraud, acusava-o injustamente.
A conversao mudou de rumo.
Durante quarenta e oito horas a condessinha esteve um pouco triste.
Felizmente, ao terceiro dia, uma viva e inesperada alegria veio tranquiliz-la.
Tinha regressado dos seus passeios matinais.
Um criado grave perguntou-lhe:
- A senhora condessa quer receber uma pobre mulher do campo que solicita uma
audincia de vossa excelncia? Vem dos stios de Vertes-Feuilles, e parece vir
muito
cansada... Acompanham-na dois pequenitos...
- Recebo, sim, e j, redarguiu Joana. Acompanha a mulher para a saleta... J l
vou ter com ela.
Dois minutos depois a senhora de Gordes entrava na saleta, e Genoveva ajoelhando
a seus ps, pegou-lhe nas mos que cobriu de beijos.
Genoveva, devem lembrar-se os nossos leitores, era aquela rapariga que tinha
enviuvado e havia ficado com dois filhos, e a quem a morte do marido tinha lanado
na mais horrvel misria, e cujas fatais conseqncias foram o desespero e a
doena.
Joana afeioara-se infeliz, digna de um interesse sem limites.
Graas aos afetuosos cuidados do anjo bom, secundados por Mximo Giraud na sua
obra de dedicao, vimos Genoveva triunfar de um mal que parecia incurvel.
A morte, vencida, afastava-se no arrebatando a vtima prometida.
Lembrou-se da comovente cena de que foi teatro a cabana de Genoveva.
- Ouviu o que disse o doutor, tinha dito Joana, ele est muito-esperanado... Eu
quero que melhore depressa, e quando estiver completamente restabelecida,
procurarei
arranjar-lhe trabalho fcil para a ajudar a viver sem se cansar demasiado.
- Viver!... exclamou Genoveva. Sim, quero viver... Viver por gratido! Viver
para a amar! Viver para a servir de joelhos!...
E como Joana tentava sossegar a convalescente, esta ltima havia redargido:
- l possvel, minha menina, ter sossego quando o corao trasborda de
comoo? Via-me perdida, e sentia a morte apoderar-se de mim, e morria no
desespero,
deixando aps mim dois rfos... dois famintos, pedindo esmola pelas estradas, sem
apoio contra as tentaes da fome, e os conselhos dos maus... mendigos primeiros,
e quem sabe, ladres talvez um dia... Veio a senhora... salvou-me... agora poderei
viver... verei os meus filhos crescerem... farei deles gente honrada, bons entes,
trabalhadores como era seu pai... Ah! menina Joana, peam para dar a vida pela
menina, e vero se eu hesito...
E a pobre, viva tinha acrescentado enquanto que abundantes lgrimas corriam de
seus olhos e lhe regavam as faces:
- Choro... sim, verdade, choro... mas fazem-se bem estas lgrimas!... J no
estou desgostosa, pode-se retirar! Sinto-me feliz... sinto-me forte...
Era esta boa mulher que acabava de chegar ao palcio de Gordes, e que quase de
joelhos, beijava as mos da condessinha.

* * *

Joana, com os olhos banhados de lgrimas, obrigou-a a levantar-se e abraou-o


dizendo-lhe:
- Genoveva... boa Genoveva... Ah! quanto estimo v-la...
- E eu, menina Joana... quero dizer, senhora Condessa... balbuciou a recm-
chegada sufocada pela comoo.
A viva do rachador de Vertes-Feuilles tinha trinta anos, era alta, delgada, e
os seus modos honestos e agradveis.
Daquela beleza j poucos vestgios existiam.
O excesso do trabalho, as privaes, o sofrimento, a doena, haviam-se
encarregado de envelhecer Genoveva antes de tempo, de lhe murchar as feies, de
lhe lanar
na fronte e nas faces rugas profundas, de misturar enfim aos seus cabelos castanhos
grande nmero de cabelos brancos.
Mas a pobre conservava ainda uma espcie de distino relativa; o fogo da
gratido brilhava em seus olhos negros; podiam ler-se no seu rosto a aflio e a
delicadeza
sem limites.
Tudo nela inspirava simpatia.
O seu fato de alde, e os fatinhos dos filhos eram de uma extrema pobreza, mas
no tinham o cunho da misria degradante.
Os sapatos carregados de p eram o nico indcio de que a me e os filhos tinham
feito uma longa caminhada a p.
Depois de ter abraado a protegida, a senhora de Gordes abraou os pequenos e
perguntou:
- Vens de Vertes-Feuilles, boa Genoveva?
- Sim, senhora Condessa.
- Mas so cinco lguas das Vertes-Feuilles aqui...
- Partimos ao romper do dia... Os pequenos andam bem,' *eu que estou mais
cansada... isto , estava-o quando cheguei, unas nas casas como estas, os criados
seguem o exemplo dos amos. Deram-nos de comer enquanto espervamos pela senhora
Condessa, j no sinto o cansao.
- Sente-se agora inteiramente boa, Genoveva?
- Sim, minha senhora, graas a si e a Deus... Recobrei as linhas foras... O
querido doutor Mximo disse-me o outro dia que eu nunca tinha passado to bem como
agora.
O nome de Mximo entristeceu Joana. Aps um pequeno silncio, continuo ela:
- Estimo muito o que acaba de me dizer, mas preciso no abusar dessas foras
que to depressa voltaram... O que a obrigou a fazer hoje uma verdadeira viagem?
Quer pedir-me alguma coisa?
- Sim, e no, senhora Condessa...
- Explique-se, boa Genoveva...
- No preciso de coisa nenhuma, continuou a viva, porque quando saiu de Vertes-
Feuilles, depois do seu casamento, mandou-me entregar uma soma mais que suficiente
para nos garantir os meios de subsistncia durante muitos meses... Tenho, portanto,
tempo para procurar trabalho... Alm de que os pequenos crescem, e podem ir.ganhar
a vida em casa de qualquer rendeiro...
Genoveva interrompeu-se.
- Ento? perguntou Joana.
- Pois bem, minha senhora, deveria considerar-me feliz, a no querer passar por
ingrata, e graas a Deus no mereo censura por tal motivo. E contudo sou
desgraada...
- Desgraada! repetiu a senhora de Gordes.
- Sim, minha senhora... Porque!
- Por que me falta uma coisa, senhora, sem a qual -me impossvel viver...
- E essa coisa?
- vossa excelncia, minha senhora! respondeu Genoveva com exaltao. Se eu
ainda vivo, se os meus filhos, no esto hoje rfos, a vossa excelncia que o
devo, bem sabe, e durante a minha doena costumei-me a v-la todos os dias... a
ouvir todos os dias a sua doce voz que me comovia. Quando melhorei e a senhora se
retirou, fiquei como um corpo sem alma... No tenho nimo para nada... Deixo-me
ficar sentada desde pela manh at noite no limiar da minha porta, alongando a
vista pela estrada fora, sabendo que no vem, e contudo esperando-a, esperando-a
sempre! cai-me ento a roca das mos, aperta-se-me o corao, inunda-se-me os olhos

de lgrimas, e sem poder conter-me choro como se tivesse perdido os meus dois
filhos... Como me sinto um pouco fraca de cabea assaltou-me o medo de enlouquecer
de todo... Disse comigo: Alm, no palcio de Gordes, onde se emprega tanta gente,
ha de haver alguma obra que no seja superior s foras de uma pobre mulher como
eu... Vou procurar a senhora Condessa. Hei de suplicar-lhe que me d em sua casa
uma pequena ocupao... muito pequena... muito humilde... Estou pronta para tudo...

dar-me-ei por feliz ficando um pouco inferior aos seus criados... Ao menos viverei
junto da senhora... saberei que a sirvo... e v-la-ei de longe... A est porque
eu vim... Meu Deus... Meu Deus... fao-a chorar, minha senhora...
A condessinha, enternecida, tinha efetivamente o rosto banhado de lgrimas.
Deitou-se nos braos da alde balbuciando:
- Ah! Genoveva... boa Genoveva, no h mais de apartar-se da minha companhia!
nunca!...
No dia seguinte, a viva do rachador era elevada dignidade de criada grave;
Joana encarregou-se de instru-la no seu servio, e os dois rapazinhos comearam
a sua educao agrcola em uma das herdades do Conde.

LXV - UM PAI ESTRINA


Trs meses depois do casamento de Joana, Jlio Leroux pensativo e com a cabea
inclinada para o peito, passeava de um lado para o outro como um urso numa jaula
na sala de Vertes-Feuilles, fumando um charuto que quase por momentos deixava
apagar, e do qual, logo depois, tirava grandes baforadas de fumo branco.
O ex-banqueiro passeando, monologava assim:
- Tenho e no tenho fortuna...
"Lazarine marquesa, Joana Condessa, e ambas riqussimas, com certeza soberbo,
e mesmo no tempo do meu esplendor, no sonharia mais brilhantes alianas.
"Portanto, devo estar satisfeito... Lastimando-me. seria injusto, e contudo
lastimo-me e com razo. certo que as coisas no vo mal, mas no ponto de vista do

meu interesse pessoal poderiam ir melhor.


"Se Raul de Gordes, (encantador rapaz a quem muito estimo), em lugar de ter
casado com Joana tivesse escolhido Rene, como a princpio tinha j contado, que
diferena!
e como a minha vida se arranjaria perfeitamente bem!
" preciso concordar, porque no possvel iludirmo-nos, Rene incomoda-me
muito. Enervada, enervante, pretensiosa, invejosa, orgulhosa, tem tudo o que pode
torn-la insuportvel!... Lazarine, que no muito boa, era um anjo comparada com
Rene, e a pior das minhas filhas que me fica por castigo!...
"Que grande servio me teria feito o Conde desembaraando-me de Rene!...
"Joana, essa pobre criaturinha, era menos incmoda do que o inocente cordeirinho
pastando na relva verde dos prados floridos!
"S com ela, era perfeito rapaz, podendo dispor minha vontade do meu tempo, da
minha pessoa e do meu dinheiro.
"Joana achava tudo bom...
"Que tesouro que aquela criana!
"Muito estimo que ela seja feliz, mas se a coisa dependesse da minha vontade,
com certeza que no seria ela a Condessa de Gordes.
"Aborreo-me aqui, eu, que diabo! Tenho a nostalgia de Paris... preciso a todo
o custo procurar o meio de reparar este meu estado... Rene no fica contente...
Nada lhe posso fazer... Pior para ela. muito egosta tambm, e o egosmo um
defeito repugnante!
"Vou preveni-la da minha prxima partida, e usarei as precisas formalidades.
"Pobre Joaninha, como ela aceitaria bem a coisa!...
Jlio Leroux seguia o princpio de que no se deve deixar para o dia seguinte o
que se pde fazer no mesmo dia.
Por isso, tocou a campainha, e perguntou ao criado que apareceu onde estava sua
filha.
- A menina est no parque... respondeu o criado grave.
O ex-banqueiro saiu tambm, e dirigiu-se para a rua coberta de ramagem,
antiga, formando uma espcie de tnel vegetal num dos lados da habitao.
Na extremidade daquele tnel havia um retiro de verdura, construdo de caniado
coberto de trepadeira, de vinhas e verdeselha.
Rene ia s vezes dormir para ali, ou pelo menos bocejar, nas horas amenas do
dia.
Achava-se ali naquele momento, e to absorta, que Jlio Leroux pde aproximar-se
da filha sem ela dar por isso.
Assentada num banco rstico, as mos juntas descansadas sobre os joelhos, a
cabea inclinada para traz, a jovem no fazia o mnimo movimento. Podia julgar-se
adormecida se no tivesse os seus grandes olhos abertos.
O seu formoso rosto um pouco emagrecido, apresentava na sua imobilidade marmrea
uma expresso quase ameaadora.
No momento de entrar no tal pavilho ou retiro de verdura, Jlio Leroux parou e
contemplou Rene durante alguns segundos.
- Irra! disse ele consigo, a fisionomia da amvel pequena no muito carinhosa,
preciso concordar!... Como uma rapariga to linda toma um ar to carrancudo!
Em seguida, em voz alta:
- Dormes? perguntou ele.
Rene fez o movimento de quem acorda em sobressalto, e contudo sabemos que ela
no estava dormindo. Volveu os olhos para Jlio Leroux:
- Ah! o pai! disse ela em tom natural.
- Ests a h muito tempo?
- No sei... Estava sonhando...
- Acordada? Sonhavas em que?
- Em tantas coisas que seria difcil enumerar.
- Incomodo-te?
- De modo nenhum. E mesmo que assim fosse, sou bastante delicada para no o dar
a conhecer. Parece que isto o admira?
- Venho conversar...
- Pois bem, conversemos! Assente-se aqui ao meu lado, neste "banco... aviso-o de
que duro.
- Obrigado! quero antes estar de p...
- Como quiser... pode comear! Sou toda ouvidos.
Jlio Leroux tossiu duas ou trs vezes para aclarar a voz, ou para disfarar o
seu embarao, porque parecia-lhe que a conversao era menos fcil de comear do
que tinha confessado a si mesmo.
Rene, de novo entregue ao seu cogitar, olhava maquinalmente para o sapatinho
que fazia mover com o bico do seu p arqueado.
- Sabes, comeou o ex-banqueiro, que esta manh, ao almoo, recebi duas cartas
de Paris...
Sei que recebeu duas cartas, mas ignoro donde vinham, e at nova ordem, pouco me
importa sab-lo...
- Em conseqncia da minha liquidao, continuou Jlio Leroux, fiquei possuidor
de uma dvida que parecia at agora no valer coisa alguma...
- Que me importa?...
- J que dizes ser to delicada, d prova disso no me interrompendo a cada
palavra! Ora, escreveram-me, que a casa de que sou credor, vai prosperando de um
modo
inesperado, e que por certo ser possvel pagar-me tudo, ou parte do total da
dvida.
- Trata-se de alguma grande quantia? perguntou vivamente Rene.
- Cinqenta mil francos.
A jovem encolheu os ombros e fez careta.
- Uma gota de gua!... murmurou ela.
- Como falas de farta!... Por uma gota de gua de cinqenta mil francos vale a
pena incomodar-se a gente.
- Quem o impede de se incomodar?
- O meu correspondente ajuntou que preciso a minha presena em Paris para
regular aquele negcio.
- Portanto?... disse Rene cuja fisionomia se animara de repente, e cujos olhos
brilharam.
- Portanto, vou partir... concluiu Jlio Leroux.
- Quando?
- Amanh.
- Fique descansado, no ser por minha casa a sua demora... Estarei pronta de
manh cedo... Esta noite, se for preciso.
O ex-banqueiro olhou para a filha estupefato.
- Hem!... tu dizes que?... balbuciou ele como homem que parece no ter ouvido
bem.
- Que depressa fao mala de trs vestidos... Levo s um chapu... o que for na
cabea... comprarei em Paris o que for preciso.
- No nos entendemos... disse Jlio Leroux.
- Como?
- A minha viagem h de durar pouco, consagrada unicamente a negcios, tenciono
ir s.
Rene levantou-se de repelo, com as faces vermelhas de clera, os olhos
injetados, e usando a linguagem livre dos peralvilhos de outros tempos, exclamou:
- Quer dizer que tenciona deixar-me morrer de tdio e aborrecimento nesta
baica, e se reclamo, manda-me passear, ao passo que o pai vai pandegar s
escondidas
como um sonso que . Ah! mas no h de suceder assim! Isso era bom para Joana,
pobre pssaro engaiolado. Comigo o caso diferente, bem sabe! Ficar aqui s!
Nunca!
Nunca! Portanto, se o pai vai partir, parto eu tambm! Est visto, compreendido e
decidido! Fique sabendo de uma vez para sempre, e no falemos mais nisso.
Jlio Leroux sofreu com resignao esta saraivada de improprios, mas no se
dando ainda por vencido, tentou a persuaso.
- Pensa, minha querida, redarguiu ele, que passarei quando muito uma semana em
Paris.
- Uma semana para distrair o aborrecimento que me devora, vale mais do que coisa
nenhuma!
- Hei de alojar-me em hotel.
- Mais uma razo! muito divertido o viver em hotel! gosto muito.
- Precisarei andar por fora todo o dia para tratar do negcio que te disse.
- Sairei tambm... sou j mulher, e conheo bem Paris...
- Isso seria inconveniente.
- Zombo das convenincias.
- Incomodar-me-ias muito.
- Que quer que eu faa? O meu lugar junto do pai... meu pai, e eu agarro-me
a si.
Jlio Leroux bateu com o p no cho.
- E se eu no quiser levar-te comigo? perguntou j impacientado e quase
colrico. Se eu te proibir que me sigas?
- Iria sem licena...
- Sempre queria ver isso!
- Oh! h de ver, descanse! deix-lo-ei partir, partirei depois... O
compartimento das senhoras que viajam ss salvaguardaria as convenincias que
parece importar-lhe
muito. Julgar-se- livre de sua filha... e de repente abre-se a porta... e zs,
apareo-lhe eu...
- Tu nem sequer sabes para onde irei hospedar-me.
- Irei procur-lo primeiro ao Grand-Hotel, e depois em todos os outros hotis
bons... Alm disso, sei a morada do seu antigo amigo, o prncipe de Castel-Vivant.
H de informar-me a respeito do seu modo de proceder, e ajudar-me- a descobrir o
seu paradeiro.
Rene tinha resposta para tudo.
Jlio Leroux levou as mos cabea na atitude de uma desolao cmica.
Se realmente a filha se agarrasse a ele, como energicamente manifestava a
inteno de o fazer, adeus seus belos sonhos de prazer, de vida livre e alegre.
Valia tanto como ficar em Vertes-Feuilles.
Enquanto o ex-banqueiro, muito triste, pensava nestas coisas,. Rene examinava-o
atentamente com o seu olhar fixo, em que se revelava uma m resoluo.
- Oua, disse ela de repente, que lhe custa e o importuna, imenso levar-me para
Paris, claro como gua.
- Oh! sim!... resmungou o pai fantasista. Sim! importuna-me imenso.
- Pois bem, redarguiu a filha, h um meio de tudo conciliar...
- Qual ? fale depressa!
- Esta viagem a Paris nada tem que me seduza... No me recuso, portanto, a
ficar, no quero porm ficar s... Harmonize isto como melhor entender e puder.
- Como?
-Conduza-me a Gordes, pea mana Joana que me receba em sua casa durante a sua
estada... e est tudo pronto.

LXVI - O ANJO E O DEMNIO


Jlio Leroux olhou para a filha tomado de uma surpresa que 'no procurou
dissimular.
- Fala seriamente?
- Com certeza! redarguiu Rene, e no compreendo o espanto que manifesta!...
- Pensas em passar junto de Joana o tempo da minha viagem?...
- Por que no? No fui Itlia com Lazarine? Joana minha irm tambm... O que
a mais velha fez por mim, pode tambm faz-lo a mais nova. a coisa mais simples
do mundo entre as famlias unidas como a nossa.
- Joana vai achar-te incmoda!...
- Incomodava eu Lazarine?
- No tudo o mesmo!...
- Onde est a diferena?
Marquesa de la Tour-du-Roy agradava um terceiro entre ela e o marido, enquanto
que no palcio de Gordes cairs em plena lua de mel de jovens esposos namorados...
- Que me importa?
- Compreendo que te importe pouco, mas importa-lhes a eles, cujo viver irs
perturbar...
- Tem razo!... exclamou a jovem mostrando-se impaciente. Fao mal querendo
impor a minha irm o pesado fardo da minha presena. Acabou de me abrir os olhos...

Renuncio a to absurdo projeto, e partirei amanh consigo para Paris.


O ex-banqueiro fez uma careta, e apressou-se a emendar o que tinha dito.
- No! no! exclamou ele. Expliquei-me mal, e tu no me compreendeste... Os
namorados gostam da solido certo, mas a tua estada no palcio de Gordes ser
contudo
muito natural.
- Quando me levar l?
- Amanh naturalmente... O negcio que me chama a Paris no admite delongas.
Rene sorriu.
- Pois bem... disse ela, vou cuidar das minhas malas... O meu querido cunhado
mand-la- buscar aqui amanh noite, porque me parece mais conveniente ir sem
bagagem.
E a jovem, saindo do pavilho de verdura, dirigiu-se para casa.
- Safa! murmurou Jlio Leroux ao v-la afastar-se. Escapei de boa!... Ia
totalmente comprometendo h pouco a situao!... Onde diabo tinha eu a cabea
quando
disse a Rene que iria incomodar Raul e Joana?... Que ela os importune, que me
importa, contanto que me deixe em paz... Que mal me pode fazer o aborrecimento e
incmodo
dos outros?...
No dia seguinte de manh, apressou-se o almoo em Vertes-Feuilles, e s onze
horas o ex-banqueiro partiu para Gordes com Rene, na elegante vitria dada por
Lazarine
e puxada por uma bela parelha de cavalos ingleses, ddiva recente do Conde.
Uma carroa devia conduzir diretamente ao caminho de ferro a mala do velho
pndego.
Quando o pai e a filha chegaram, Joana estava s no palcio; o senhor de Gordes
fora obrigado a dirigir-se a Orleans, para tratar de um processo que um dos seus
vizinhos intentava contra ele.
A condessinha amava ternamente o pai e a irm, e recebia-os com uma franca
alegria,
- Ah! exclamou ela depois de os ter abraado, que pena ter Raul! Est ausente,
imagine, ele que nunca sai, e teremos de almoar sem a sua companhia...
"Felizmente h de vir a horas de jantar, porque jantam c, assim o espero, e
para serem bons, deviam dormir tambm.
- Almoamos antes de sair de Vertes-Feuilles, queridinha, respondeu Jlio
Leroux, e hora em que almoarem c, eu mais perto de Paris do que de Orleans...
- Vai a Paris, papai?
- Vou querida. Um negcio importante...
- Um negcio como antes do meu casamento? perguntou Joana sorrindo, no sem uma
certa inocente malcia...
O ex-banqueiro no sentiu a ponta do epigrama que lhe era dirigido, e redarguiu
num tom srio:
- Sim, inteiramente do mesmo gnero.
- Tome cuidado em no adoecer! continuou Joana. Bem sabe pai, que os negcios
fatigam-no demasiadamente.
- Tomarei as minhas precaues, prometo-te.
- E a mana cuidar de si, porque suponho eu que ela o acompanha.
- Julgando isso, querida Joana, enganas-te... redarguiu Rene. O pai recusa-se
obstinadamente a encarregar-se de mim... Diz que o incomodaria muito.
- Mas ento, exclamou a condessinha, hs de ficar s em Vertes-Feuilles!
impossvel! No consinto em tal! No permito! Ficas minha prisioneira, e no te
darei
a liberdade seno quando o pai voltar.
- Pois que, tu queres?
- Oh! absolutamente? ser intil qualquer resistncia.
- E o Conde?
- Ento o que tem o Conde?
- Se ele no aprovasse o teu convite...
Joana sorriu com um modo ao mesmo tempo anglico e galante, ao passo que abanava
a cabea com encantadora temeridade.
- No aprovar o meu convite! repetiu ela!... Ah! querida mana, bem se v que no
conheces Raul! Ficar to contente como eu de que seja aceite!... No temos seno
um corao, uma alma, uma vontade!... O que um de ns pensa, pensa igualmente o
outro... O que um de ns deseja, deseja tambm o outro.
- Portanto, perguntou Rene, fazendo um violento esforo para no trair na
aspereza da voz a amargura do pensamento, portanto s ainda feliz?
- Ainda, e mais do que nunca, exclamou Joana. Oh! muito feliz! Eu no mudo, Raul
tambm no... Amar-nos-emos sempre, do mesmo modo, toda a vida e at a morte...
Seremos, portanto, sempre felizes.
Jlio Leroux fingiu enxugar uma lgrima.
- Palavra de honra, disse ele com uma seriedade cmica, nunca ouvi nada mais
enternecedor em pea ou teatro.
- O pai zomba de mim! redarguiu a jovem sorrindo. o mesmo! A minha ventura
to grande! Amar... ser amada... to bom! E ns amamo-nos tanto! Nunca pessoa
alguma saber quanto nos amamos! Ningum ser capaz de compreend-lo. Parece que
nascemos um para o outro, Raul e eu. O bom Deus j nos tinha destinado um para o
outro... sim, pai, antes de nascermos.
Dizendo o que precede, a condessinha era adorvel. No podia imaginar-se nada de
mais belo no mundo do que ouvir aquele anjo de cabelos louros e olhos azuis,
que parecia ainda uma menina, quase uma criana, falar do seu casto amor com uma
exaltao apaixonada.
- Ento, posso ficar? perguntou ela.
- Consentes em ficar? disse Joana muito viva e alegremente.
- Com certeza, visto que afirmas que teu marido concorda.
- Sim! sim!... e cem vezes sim!... repito-o, afirmo-o! certifico-o... Vou
alojar-te j... Mas reparo, no trouxestes nada!... Iremos amanh a Vertes-Feuilles

buscar o que te for preciso.


- No te d isso cuidado... redarguiu Rene sorrindo, at ao ltimo instante
contei que o pai me levaria a Paris... Estava pronta a mala... basta mand-la
buscar.
- Vou j mandar.
E Joana saiu para dar ordens.
- Veja, disse Rene ao pai num tom de triunfo, a ningum sou pesada como ao pai!
A minha irm no me acha incmoda! Foi suprfluo pedir hospitalidade... Ela mesma
ma ofereceu.
- Ora, redarguiu Jlio Leroux, sei bem que Joana um anjo! A condessinha
voltou.
- Daqui a um quarto de hora partir... Ters a tua mala antes da noite... Vem
escolher o teu quarto...
A escolha foi difcil.
No faltavam aposentos no palcio de Gordes, que rivalizava em grandeza com o de
la Tour-du-Roy, uns porm pareciam muito * grandes a Rene, Joana achava outros
pequenos.
Queria alm disso que o quarto de sua irm no fosse distante do seu.
Finalmente, Rene declarando terminantemente que o tamanho exagerado de um
aposento habitado s por ela lhe pareceria horrivelmente triste, decidiu-se por um
muito pequeno, ocupado noutro tempo, pela filha de uma castel, dona de Gordes, e
composto de duas salas e um quarto de toilette.
Uma porta que se podia fechar por um lado e pelo outro, estabelecia, em caso de
necessidade, comunicao entre o seu quarto de toilette e o de Joana.
As trs janelas que tinha, deitavam para o parque.
Uma escada secreta conduzia do "rez-du-chauss" para as estufas,. ou antes, para
a reunio de esplndidos jardins de inverno de que em breve teremos ocasio de
falar.
Nada se pode imaginar de mais elegante do que os trs quartos onde Rene ia
viver durante um tempo mais ou menos longo.
Tinham sido mobiliados e ornados em pleno sculo XVIII pela filha da castel, e
conservava a moblia e as tapearias do tempo intatas e apenas desbotadas.
No descreveremos a curiosa moblia, bastar dizermos que o cravo de cauda,
cujos bonitos embutidos representando cenas pastoris de Lancret assentavam em fundo

de ouro despolido embelezado com delicados arabescos, excederia no Hotel des Ventes
a cifra de quinze mil francos.
E tudo o mais pelo mesmo gosto.
- Agrada-te este? ficas aqui bem? perguntou Joana a Rene.
- Muito bem! respondeu esta num tom em que a amargura da sua inveja transparecia
apesar de todos os seus esforos. Uma filha da burguesia, sem dote, sem futuro,
est acaso no seu lugar, numa casa feita para a herdeira baronada de ttulos e
numerosos milhes?
A condessinha abraou a irm e cobriu-lhe as faces de beijos para impor silncio
aos seus lbios.
s quatro horas, Jlio Leroux partiu para Orleans.
- Se encontrar o Conde no caminho, disse ele subindo, para a carruagem, hei de
preveni-lo de que encontrar aqui Rene.
- No faa tal, pai! exclamou Joana. No lhe diga, peo!...
- Por que?
- Quero gozar da surpresa de Raul.
- Descansa... No direi nada...
O conde de Gordes chegou s cinco horas e meia.
Encontrou o sogro, mas o ex-banqueiro, fiel sua promessa, contentara-se em
dizer: Vou a Paris, sem acrescentar uma palavra a respeito de Rene.

LXVII - IRM E RIVAL

- O qu, querida mana, est c! disse Raul abraando Rene depois de ter
abraado Joana. E meu sogro a quem encontrei h pouco, e que maliciosamente me fez
crer
que a senhora estava em Vertes-Feuilles. Que significa isto?
- Tinha pedido ao papai que no te dissesse nada! disse Joana, queria reservar-
te o prazer da surpresa...
- Surpresa encantadora! disse o Conde com galanteria. Espero querida mana,
ajuntou ele, que nos far uma demorada visita...
Joana respondeu pela irm:
- A visita de Rene durar tanto tempo quanto o pai estiver ausente.
- Desejamos, portanto, redarguiu graciosamente Raul, que a ausncia do senhor
Leroux se prolongue por muito tempo. Temos tudo a ganhar, visto que. graas a esta
ausncia, a nossa querida Rene conservar-se- em Gordes.
- Obrigado, mano. disse a jovem apertando a mo do Conde. Estava quase
arrependida de ter facilmente cedido s afetuosas instncias de Joana, temendo ser-
lhes
importuna... A franca cordialidade do seu acolhimento anima-me... Ainda uma vez,
obrigada!...
A cordialidade de que falava a segunda filha de Jlio Leroux era mais aparente
do que real.
A estada de Rene em Gordes parecia inoportuna a Raul por dois motivos.
Em primeiro lugar, como muito bem previra o ex-milionrio, a jovem interrompia o
"tte--tte" de amor que no cansara ainda os novos e apaixonados esposos.
Depois, o Conde achava falsa a sua situao entre as duas irms.
No se esquecia de que em Veneza se julgara muito apaixonado por Rene.
Ele compreendia bem que esta, ainda que nenhuma declarao lhe fizesse conceber
esperanas, tomara a srio aquele fantasma de amor, e sonhara um casamento que
ele mesmo, naquela poca, olhara como possvel...
Com certeza que no se sentia culpado, e que a sua conscincia no lhe censurava
coisa alguma, mas a presena daquela que esperara chegar a ser senhora de Gordes,
devia tornar intempestivos os testemunhas de ternura que gostava de prodigalizar
sua querida condessinha.
Mas, repetimo-lo. Raul, como homem do mundo costumado aos hbitos da sociedade,
no deixou transparecer no rosto o que se passava em seu nimo, e fez, como
vulgarmente
se diz, das tripas; corao.
Nada impediu Rene de acreditar que era acolhida com tanto prazer pelo marido
como pela mulher.
O jantar correu muito animado.
A irm de Joana, sem dvida, para recompensar o bom acolhimento, fez brilhar
todas as facetas do seu esprito flexvel e brilhante, sem se desviar muito daquela

simplicidade de bom gosto, a nica que agradava a Raul.


Depois do jantar andou passeando por meia hora no parque, luz do luar, em
seguida Rene recolheu-se aos seus pequeninos aposentos Pompadour; Joana abraou-
a
muito ternamente duas vezes, e deixou-a desejando-lhe um sono muito sossegado e
ditosos sonhos.
Quando ficou s, e depois de ter despedido a criada grave posta ao seu servio
pela irm, Rene fechou-se, abriu um janela, e encostando-se varanda, como fizera

Lazarine por ocasio da sua primeira visita ao palcio de la Tour-du-Roy, deixou o


olhar errar pelo parque cujas infinitas perspectivas tomavam, iluminadas pela
plida claridade da rua, os fantsticos aspetos de certos quadros de Paulo Brill.
No precisava constranger-se; a mscara hipcrita afivelada no seu rosto era
intil; podia dar livre curso inveja que devorava sua alma...
- Tudo isto devia ser meu!... disse ela de si para si. Este palcio principesco,
este imenso parque, este luxo, esta fortuna, pertenciam-me por direito de
conquista!...
Se no fosse eu, Raul de Gordes estaria na Itlia, chorando sobre o tmulo de uma
morta, pensando em morrer tambm!... morto talvez! Chamei aquele homem vida!...
Repeli o espectro que o oprimia. Reanimei-lhe o corao que ele julgava para sempre
extinto!... Sim, fiz tudo isto!... e fi-lo para uma outra! Os meus direitos eram
contudo sagrados, como os despojos do naufrgio!... Apareceu Joana e nada me
deixou! Marido, ttulo, fortuna, tudo me roubou!...
Rene bateu com o p e passou ambas as mos pela fronte com um gesto de clera
louca, em seguida prosseguiu:
- Ela roubou-me tudo... eu tudo lhe arrancarei!... justo! e no consentirei
por muito tempo a sua insolente felicidade!... J dei o primeiro passo! Consegui
introduzir-me no seio desta felicidade que preciso destruir e que destruirei...
Mas como?... Por todos os meios, porque todos so legtimos para vencer quem nos
venceu... Joana minha irm... Que me importa? Joana minha inimiga, no a
conheo!...
A vista dos extensos domnios de que a Condessa de Gordes era a soberana
senhora, exasperava Rene.
Afastou-se da varanda, e rudemente fechou as janelas, cujas meias portas bateram
uma na outra, produzindo o som seco e sinistro do cutelo da guilhotina decepando
uma cabea.
Um candieiro colocado sobre a pedra do fogo alumiava fracamente o quarto.
A jovem acendeu as dez velas de dois candelabros, e contemplando o rosto plido
refletido no espelho entre aqueles clares de fogo, murmurou:
- E eu sou bela, contudo! mais bela do que Joana! mais bela do que Lazarine
tambm... Mas Lazarine tem o ascendente dos vinhos espumosos e dos perfumes sutis.
Ela embriaga e enlouquece... Compreendo que por ela se cometam as loucuras que
tantos homens praticam por mulheres. Demais, o velho marqus, bem o confirmou...
"Lazarine to branca e de cabelos to arruivados, com as suas sobrancelhas
negras, e os seus olhos verdes, os seus quadris de danarina espanhola, era qual
Vnus
digna de contemplao.
"Admito Lazarine, renego Joana, porque onde esto os encantos daquela burguesa
Gata Borralheira? Que dizem os seus grandes olhos sem chama, e a sua linda boca
de boneca?... At a cor do cabelo, tudo me parece deslavado, insulso!...
"Foi em virtude da lei dos contrastes que ela conquistou Raul...
"Aquele fidalgo romntico acabava de ter um amor adltero, que no fora para ele
muito frtil em alegres quartos de hora.
"Apaixonou-se por aquela Ignez com maneiras de rosire e meteu-se-lhe na cabea
casar com ela, por costume, com se toma orchata depois de certas bebidas fortes.
"Com certeza est apaixonado, ou pelo menos julga estar, o que vem a ser o
mesmo, mas a iluso no pode durar sempre... Mais cedo ou mais tarde o conde ver
que
se enganou... Ento h de lastimar-se talvez.
Dizendo isto, Rene ia se despindo maquinalmente.
Tirado o vestido, despiu depois um colete que fazia as vezes de espartilho.
As saias caram tambm por seu turno. Ficou quase nua, apenas coberta com a
transparente camisa, que escorregando pelos braos deixava ver o mrmore dos ombros

e o peito de deusa.
Ento contemplou-se de novo no espelho de vestir, e sorriu ao ver a sua imagem
desvelada, ao passo que os seus olhos despediam um lampejo de orgulho.
- Se ele me visse assim, murmurou ela, por certo teria pena! Aps um instante de
profunda meditao, continuou:
- Pois bem, h de ter pena, quero que tenha!... Na Itlia, amou-me quase,
preciso que aqui me ame completamente!... Joana arrebatou-me o homem de quem eu
queria
ser mulher! arrancar-lhe-ei esse homem tornado seu marido... pena de Talio, a
desforra!...
- Ho de apedrejar-me... Dizer-me que sou imoral e cruel! Deix-los-ei e rir-me-
ei...
"Escndalo e rudo, lgrimas, uma separao, que gozo!... No me aborrecerei e
ficarei vingada...
"Que me importa a opinio do mundo?
"Vale mais ser a amante preferida e triunfante do Conde de Gordes, do que sua
mulher abandonada... E depois Joana pode morrer, ocuparei o seu lugar, e terei,
ento, tudo: a fortuna, o corao e o nome!..."

***

Rene disse por muito tempo estas infmias com uma exaltaro crescente que fazia
faiscar os seus olhos, e tingia de prpura as suas faces plidas, em seguida,
sentiu diminuir, pouco a pouco, a sua exaltao, e ceder o lugar a seu imenso
cansao...
Meteu-se na cama e adormeceu imediatamente com um profundo sono povoado de
sonhos sinistros, em que Joana aparecia constantemente, ora soltando o seu ltimo
suspiro
num leito de agonia, ora morta e j gelada.
Pequenas e leves pancadas na porta do seu quarto, arrancaram-na quele sono.
Ergueu-se no cotovelo e olhou em redor de si, no compreendendo, no primeiro
instante, o lugar desconhecido em que se achava.
Era j dia.
Os raios alegres do sol nascente inundavam de luz as tapearias e os mveis, e
desdobravam sobre o tapete um como que tecido de ouro e fogo.
Continuavam batendo porta.
- Quem est a? disse Rene.
- Eu, respondeu uma voz juvenil e fresca, eu, a tua irm Joana... que vem
abraar-te!
Instintivamente Rene franziu a testa, mas compondo logo o rosto saltou do leito
e correu a abrir.
Joana, vestida como costumava andar de manh em Vertes-Feuilles (porque em meio
do luxo principesco que a rodeava, conservava amor pela simplicidade), entrou
correndo, lanou-se nos braos de Rene, cobriu-lhe as faces de beijos com uma
verdadeira fora de ternura e exclamou:
- Ento, formosa preguiosa, ainda deitada? Que julgas? So oito horas! Veste-te
depressa. Vamos sair!... to agradvel passear de manh, pela fresca, sombra
das grandes rvores!... Hs de ver tudo, at os mais humildes e pequenos atalhos do
parque... E depois iremos minha queijaria onde comeremos po trigueiro, e
beberemos
leite quente das minhas vacas da Bretanha, porque tenho uma queijaria, minha
queridinha, como tinha Maria Antonieta em Trianon, a querida e boa rainha, a santa
mrtir...
Eu mesmo fao queijinhos da nata que cheira a avels... Prende os teus cabelos...
Veste um penteador... Dou-te dez minutos e nem um mais... Quando regressar dar-te-
ei
uma hora, para preparares a tua toilette de almoo... E no tenhas medo do sol,
temos imensos chapus de palha l em baixo no ptio. No preciso trazeres
sombrinha...
Incomodam as sombrinhas... no ficam as mos livres para colher flores... Raul
manda dar-te os bons dias... Saiu a cavalo, foi visitar uma das suas herdades,
porque,
convm dizer-te, minha galantinha, que estamos feitos lavradores... V-lo-s quando
voltar...
Decorridos os dez minutos, Joana apoderou-se da irm, ps-lhe na cabea um largo
chapu para sol (verdadeiro toucado de educanda em frias), levou-a para o parque,
conduziu-a queijaria, fez-lhe ver as lindas vacas brets que mugiam de alegria
sua vista, e estendiam para ela as suas ventas rosadas, deu-lhe po de rolo,
f-la beber leite quente, foram passear pelas extensas matas, bordejou num lago de
guas transparentes num barco pequeno, e finalmente, um pouco antes das dez horas,
reconduziu-a muito fatigada daquele passeio matinal a que no estava acostumada,
nem era do seu gosto.
- No hs de achar longo o tempo aqui passado! Disse-lhe Joana afastando-se dela
porta do quarto. Ser todos os dias o mesmo! Apressa-te... Vou me vestir. Raul
adora a elegncia, e para lhe agradar diligencio ser elegante... At logo, minha
querida... d-me um abrao e cr na minha amizade...
Rene entrou no quarto, e murmurou encolhendo os ombros:
- Isto, uma Condessa! Ora pois! uma menina de escola, uma criana tagarela!
Raul no h de am-la por muito tempo!...
LXVIII - PLANOS SINISTROS

Conhecemos j o odioso projeto de Rene. Ouvimo-la expor, ela mesma, com todo o
seu imprudente cinismo.
Apoderar-se do marido de sua irm, causar o desespero de Joana pela traio e
pelo abandono, mat-la talvez de desgosto, eis o fim que queria dar-lhe, e todos
os seus pensamentos, todas as suas aes tendiam a aproximar esse fim.
No hesitou uma s vez, no teve um nico remorso.
Aquela rapariga invejosa e vingativa, tornada ainda pior por uma educao muito
imoral, considerava de boa f o crime projetado como uma desforra justa, e julgava
usar de um legtimo dever aplicado a Joana o que ela chamava a pena de Talio.
Entre ela e o triunfo que esperava obter seguiam-se numerosos obstculos; e j
bem o sabia, no se iludia a tal respeito.
Para ter probabilidade de destruir, um aps outro, esses obstculos, ou desvi-
los, era mister proceder com uma habilidade rara, com uma prudncia consumada,
com infinitas precaues...
A menor falta, um nico passo mal dado, podiam e deviam comprometer o resultado
final.
Era indispensvel calcular, combinar tudo, e andar de vagar e cautelosamente
para no arriscar to infernais maquinaes.
Demais, coisa nenhuma apressava Rene. A sua estada em Gordes tinha de ser
demorada, no duvidada disso.
Jlio Leroux ao partir, tinha dito, verdade, que a sua viagem no se
prolongaria, e que apenas terminados os seus negcios regressaria a Vertes-
Feuilles, mas
Rene, que no era nenhuma ingnua, sabia o que havia de julgar a respeito da
natureza dos negcios importantes que chamavam seu pai a Paris.
No duvidava de que ele, uma vez ali, em companhia de seu amigo, o Prncipe de
Castel-Vivant, e agarrado pelas rosadas garras das Tat e das Nana do mundo do
galanteio, prolongaria indefinidamente a sua estada no paraso dos dissipadores.
Passou-se uma semana...
A todas as horas, e vinte vezes por hora, Rene fazia a si mesmo esta pergunta:
- Qual o melhor caminho a seguir para alcanar facilmente seduzir o Conde de
Gordes? sobre o seu corao que se torna necessrio atuar?... Ser melhor excitar

primeiro a sua imaginao e perturbar os seus sentidos?...


Da mais ou menos justa resposta dependia tudo, por isso a jovem, antes de
comear a sua obra, estudara o terreno e procurara decifrar o enigma.
Teve ocasio de notar, um belo dia, que o acaso lhe dava a soluo em vo
esperada at ali.
Joana no dispensava Rene do passeio cotidiano, das longas digresses pelas
matas, das paragens em todos os quiosques, em todas as grutas, finalmente, das
vrias
distraes, naturais ou artificiais, do imenso parque de Gordes.
Uma manh, as duas irms, depois de terem seguido, sem teno determinada de se
dirigirem a nenhum ponto certo, por interminveis ruas retilneas, cortadas em
ngulos ora retos, ora agudos, por outras ruas igualmente geomtricas, embrenharam-
se num atalho, no to bem cuidado, e Joana comeou a segui-lo com uma loucura,
apesar das silvas que se agarravam s saias, e apesar dos avisos de Rene.
- Imagina, querida mana, redarguiu ela rindo, que no tinha ainda percorrido
este atalho, cuja existncia ignorava... Andamos fazendo uma viagem de explorao
em meio de terras desconhecidas! Talvez sejamos recompensadas da nossa audcia por
alguma descoberta admirvel e soberba...
O atalho, cada vez mais estreito, seguia em linha reta atravs as moitas
espessas. Em diversos stios os pimpolhos e os rebentos vigorosos estorvavam a
passagem;
era preciso andar com os braos estendidos para a frente para no ferir o rosto nos
ramos.
Rene, furiosa, estava quase para voltar para trs sem dizer nada.
Joana, que ia adiante, parou de repente.
- Olha! exclamou ela, uma porta!
O atalho muito inculto ia terminar no muro cortado por um estreito porto de
grades de ferro ferrugentas.
A chave estava na fechadura, mas com certeza aquela porta j h muito tempo no
servia, porque as hastes da hera tinham subido pelas barras do porto, e as suas
folhas reluzentes e muito juntas taparam a vista.
- Para onde conduz esta porta? perguntou Rene.
- No sei... respondeu Joana, mas pode-se ver.
- Como!
- Vou abrir.
- Tens a chave?
- Est na fechadura...
A condessinha tentou abrir a porta, mas no o conseguiu. A chave soldada pela
ferrugem no girava.
- Essa boa! havemos de ver... continuou Joana. Ajudada pela irm afastou a
hera.
- uma rua! exclamou ela, e do outro lado h uma casa.
- E at bonita, aquela casa, a juntou Rene. uma espcie de palacete, ou melo
menos de casa de campo burguesa como se encontra a todo o passo nos arredores
de Paris. Mas quer palacete, quer casa de campo, parece estar deserto. Tudo
fechado... A quem pertencer?
- Ignoro-o, e nem suspeitava sequer da existncia de uma vivenda to elegante ao
lado do parque.
Uma lembrana ocorreu a Rene.
- Deve ser la Grangette, disse ela de si para si, e foi por isso com certeza que
Raul mandou que deixassem inculto o atalho que conduz grade... Devo dizer a
Joana o que sei, e contar-lhe toda a histria?...
A jovem hesitou, esta hesitao durou pouco.
- melhor calar-me, continuou ela falando consigo. Se Joana no sabe nada do
romance de outrora, porque Raul no ter querido contar-lho.
E calou-se.
Ao passo que Rene se consultava deste modo, ouvia-se soar na estrada a bulha
das patas de um cavalo que se aproximava rapidamente, ainda que caminhando no passo

vivo e cadenciado dos cavalos de fina raa.


Joana voltou-se para a irm, e murmurou-lhe ao ouvido:
- Reconheo o andar de Harold... Raul que a vem.
- Muito bem, redarguiu Rene no mesmo tom, o Conde te instruir do que desejas
saber.
- Sim, e vou fazer-lhe uma surpresa...
- Como?
- Vais ver, ou antes ouvir.
O senhor de Gordes continuava avanando sempre.
Da a pouco Joana pde v-lo a dez metros de distncia.
Raul tinha a aparncia de um homem a quem acometeu de repente uma triste
recordao.
A cabea pendia-lhe para o peito.
A mo abandonara as rdeas que se balouavam pendentes do pescoo bem feito do
seu grande cavalo preto.
No momento em que passava exatamente por entre a grade da casa abandonada e a
portinha do parque, Joana exclamou:
- Raul!
O efeito foi instantneo, mas no tal como o esperava a condessinha.
O senhor de Gordes estremeceu e vacilou no selim...
Ficou plido.
Finalmente, fez parar de repente o cavalo, e volvendo os seus olhos espantados
para a casa deserta, murmurou com voz fraca:
- Quem me chama?
Joana, com as mozinhas afastou os ramos de hera, e mostrando o seu mimoso rosto
emoldurado pela verdura, respondeu com infantil graa:
- Sou eu, querido Raul... Ento por que empalideceste? Fiz-te medo?
Rene meditara:
- Que poderosa influncia de uma recordao... Julgou que era a morta!...
- Responde! responde! continuou Joana. O teu silncio inquieta-me. Desagradei-te
sem querer?
Raul soltou um profundo suspiro de alvio, como o homem liberto de um peso
enorme que o esmagava. Olhou para Joana sorrindo:
- Queridinha, respondeu ele, no me causaste medo, em coisa nenhuma me
desagradas, e no me parece ter empalidecido; mas no pude conter a minha surpresa
ao ouvir
de repente uma voz pronunciar o meu nome, sem poder adivinhar donde vinha a voz.
- Ah! compreendo... redarguiu a Condessa.
- Explica-me, pois, continuou Raul, como descobriste aquele ponto do parque...
- Foi por acaso... Rene e eu aventuramo-nos por um caminho inculto que nos
conduziu quela porta, e procurvamos conhecer o stio onde nos achvamos quando
reconheci
o passo do Harold...
- Muito bem! ento, volta depressa para casa, necessariamente eu chego l
primeiro, e vamos jantar quanto antes, porque estou com grande vontade de comer!
- Um instante s! exclamou Joana. Diz-me primeiro de quem este palacete em que
no me tinhas ainda falado, sendo como quase ao nosso lado.
O Conde a seu pesar no pde deixar de franzir a testa.
uma casa de campo denominada la Grangette... respondeu.
- Parece estar desabitada esta casa... continuou a jovem.
- Est efetivamente...
- Por que?
- Os donos morreram.
- H muito tempo?
- No, h pouco.
- Quem eram eles?
- O Baro e a Baronesa de Braines.
- J velhos?
- No, ainda novos...
- Conhecia-os?
- Conhecia.
- De muito perto?
- O bastante para me penalizar ao ouvir falar deles, porque morreram ambos de um
modo muito triste.
- Ah! meu pobre amigo! se eu soubesse! murmurou a Condessa, mas descansa, nunca
mais falarei em tal.
Enquanto se trocavam estas palavras, Rene dizia de si para si:
- Adivinhei! Raul, apesar do casamento, no pode banir do esprito, e quem sabe?
se at do corao, a recordao de Julieta de Braines... Talvez possa comear
por ali... Pensarei no caso.
- Mana, perguntou Joana, esta a primeira vez que ouves o nome do Baro e da
Baronesa de Braines?...
- Creio que sim.
- No te pareceu, como me sucedeu a mim, que a voz de Raul tremia ao proferir
aquele nome?...
- No reparei... possvel... e seria muito natural, porque conhecia os
vizinhos e amava-os.

LXIX - A DESCOBERTA

Raul aproveitara-se da presena de Rene em Gordes para ir pela manh visitar as


suas herdades, situadas numa rea de quatro a cinco lguas, e to descuradas
por ele h anos.
Tendo sado muito cedo naquele dia, descreveu uma vasta curva no campo, e
seguindo, no regresso, um caminho diametralmente oposto quele por onde fora,
achou-se
quase sem dar por isso, em frente de la Grangette, cuja vista lhe causava uma
penosa sensao, e colocava fatalmente como que ante o seu olhar um doloroso
passado.
O Conde e as duas irms encontraram-se mesa.
Joana evitou aludir por qualquer modo ao passeio da manh.
Depois de almoar, ela foi procurar um livro biblioteca, para esclarecer uma
questo de geografia, a respeito da qual Rene no concordava com ela.
Raul disse jovem ao passar para a sala:
- Querida mana, a senhora compreendeu o incidente desta manh, e a causa do
muito penoso embarao que no podia disfarar?
- De qual incidente, e de qual embarao fala, mano? perguntou Rene em cujo
rosto se revelava a surpresa.
- Ora! a senhora bem sabe, continuou Raul. Em Veneza, o Marqus de la Tour-du-
Roy contou-lhe tudo, e por ocasio da minha primeira visita ao palcio Cavello,
a senhora testemunhou-me uma to pattica compaixo que jamais olvidarei, e
deixarei de agradecer.
- Ento? perguntou Rene.
- Ento, continuou o Conde, desejo ardentemente que Joana ignore o triste e
fatal romance de que a minha loucura fez uma realidade... A querida criana, que me

deu as primcias do seu corao, cr, em sua santa inocncia, que o meu nunca bateu
seno por ela... Desejo muito que conserve eternamente esta crena cuja perda
muito a faria sofrer... Peo-lhe, portanto, mana, suplico-lhe que guarde segredo, e
nunca diga a Joana o que Julieta de Braines foi realmente para mim...
- Ah! fique descansado!... exclamou com uma quase exaltao a segunda filha de
Jlio Leroux. Guardarei o seu segredo!... Um desgosto, seja ele qual for, nunca
aparecer por culpa minha!... Amo-o muito para ser capaz de o atraioar.
- Obrigado! mana! respondeu Raul apertando as mos de Rene, a quem aquela
fraternal carcia pareceu causar uma estranha comoo.
Neste momento entrou Joana trazendo numa das mos um livro, e na outra um atlas.
- Era eu quem tinha razo! disse ela a rir. Verifiquei e certifiquei-me... aqui
esto o volume e o atlas, verifica e vers como sou sbia!...

* **

Por muito viva que fosse a sua ternura pela irm, Joana no aceitaria que a
presena dela em sua casa viesse suprimir aqueles adorveis colquios, de que todos

os noivos, ainda os mais ingnuos, so to vidos.


Muito inteligente para escandalizar Joana e para se tornar importuna, Rene
passava nos seus aposentos a maior parte das tardes, deixando o Conde e a Condessa
livres de isolarem-se vontade.
Naquele dia, em lugar de matar as horas como de costume rindo ou tocando no
cravo Pompadour, meteu na algibeira um frasco de leo aromtico que havia em cima

da mesa do quarto de toilette; ps na cabea um grande chapu de palha para servir


de pra-sol; em seguida embrenhou-se no parque e ps-se procura do atalho inculto

por onde ela e a irm tinham andado pela manh.


Achou-o com algum trabalho, e por ele tomou, tendo o cuidado de apanhar durante
o caminho duas ou trs compridas penas que os hspedes dos grandes parques, o
aristocrtico faiso assim como a plebia pega, perdem no momento d muda.
Chegou portinha que ficava fronteira da Grangette e, tirando da algibeira o
frasco cujo contedo ia ter to diferentemente aplicao, ensopou no leo aromtico
uma pena de faiso e introduziu-a repetidas vezes na fechadura ferrugenta.
O efeito esperado foi pronto.
Para as soldaduras resultantes da ferrugem o leo um dissolvente de um poder
irresistvel. A chave que girou, primeiro devagar, depois mais depressa, por
fim completamente, fez mover a lingeta. A porta girou nos gonzos produzindo um
ranger surdo que parecia como que um protesto.
Rene passou para a estrada e porque outro nome no poderamos dar grande rua
bordada de um lado pelos muros do parque e do outro pela cerca dos jardins de
la Grangette.
O lugar de Gordes ficava distante mais de um quilmetro.
A estrada, to longe quanto o olhar podia alcanar, estava completamente
deserta.
A jovem volveu o olhar para la Grangette, e fez um gesto de surpresa; surpresa
legtima ainda assim.
Aquela habitao deserta, onde a morte tinha feito o vcuo, parecia animada de
um certo movimento.
A grade da entrada estava aberta e o cadeado suspenso deixava-a mover-se.
No s as persianas, mas tambm as janelas do primeiro andar estavam abertas de
par em par, e via-se l dentro uma forma feminina andar dum lado para o outro,
com uma vassoura na mo.
Rene, compreendendo que se oferecia uma ocasio de satisfazer a sua
curiosidade, saiu do parque cuja porta empurrou docemente, tendo o cuidado de no a
fechar
completamente, atravessou a estrada e entrou no ptio que se estendia em frente da
fachada de la Grangette.
A cem passos da grade erguia-se o palacete ou antes o pavilho, de uma forma
bastante elegante, constando de rez-de-chausse e primeiro anda, coberto de um
telhado
cortado por guas-furtadas de ventoinhas elegantes.
No primeiro andar havia seis janelas.
No rez-de-chausse quatro janelas, e duas portas de vidraas para as quais se
subia por uma escada de cinco ou seis degraus.
A casa no era de cantaria, mas as suas paredes pintadas de um pardo plido,
embelezadas por pinturas vermelhas imitando tijolos nas cornijas, nos caixilhos das

janelas e nas portas, destacava-se harmoniosamente do cerrado das tlias seculares


colocadas atrs do corpo do edifcio e aos lados.
As persianas e as janelas, dissemos, estavam abertas.
As cortinas da vidraa, brancas em outro tempo, apresentavam a cor do amarelo
escuro.
Em frente do pavilho havia um tabuleiro de relva em forma de elipse, onde
existiam vrios vasos de roseiras.
As carruagens transpondo a grade tinham de descrever meia curva do tabuleiro de
relva para parar junto escada.
Diferentes carreiros, traados por um hbil desenhista, embrenhavam-se num
bosquezinho cerrado.
Nos claros da verdura viam-se aqui e acol, em pedestais, esttuas de gesso.
Eram cpias de antigidade, ou ninfas vestidas simplesmente pelo seu pudor,
copiadas das esttuas de Clodion, Pigale ou Coustou.
Do lado direito do tabuleiro, e a igual distncia da grade e do pavilho, um
castanheiro gigantesco projetava uma sombra circular.
sombra da espessa folhagem trs ou quatro cadeiras de ferro, carcomidas pela
ferrugem, pareciam esperar as visitas que no vinham.
Ou muito nos iludimos, ou este rpido esboo deve dar idia de um conjunto
simples e encantador, e tal era efetivamente o aspecto de la Grangette, se no
fosse
o estado de manifesto abandono em que se achava o jardim h mais de dois anos.
As plantas parasitas despontaram com um admirvel rigor entre os degraus das
escadas cada vez mais desunidos.
O lago havia-se tornado um verdadeiro pntano invadido pelos juncos e outras
plantas aquticas, e coberto de uma crosta verde-negra, que servia de quartel
general
a uma multido de rs e sapos, que traam a sua presena e afirmavam o seu direito
de propriedade, coaxando continuadamente.
As azedas de grandes hastes, as pastinacas silvestres, os dentes de leo
substituam nos tabuleiros a erva fina e luzente dos prados ingleses.
A areia das ruas ajardinadas desaparecia coberta por estas eras que crescem
livremente.
As roseiras, no podadas como deviam ser, perdiam a sua seiva em rebento,
inteis, em troncos abundantes de folhas que no produziam flores.
Finalmente, debaixo do castanheiro em redor das cadeiras de ferro, as castanhas
cadas tinham germinado; os germes haviam criado razes, e os novos rebentos
despontavam
formando um como que viveiro de plantas.
Enquanto Rene olhava para aquelas coisas profundamente tristes como todas as
coisas abandonadas, a forma feminina, cuja presena notamos dentro de casa,
apareceu,
primeiro, a uma janela do primeiro andar, depois, a uma porta do rez-de-chausse,
desceu a escada e dirigiu-se para a jovem.
Era uma camponesa de certa idade e figura proporcionada.
Tinha deixado a vassoura gigantesca, e trazia na mo um imenso espanador.
- Uma sua criada, minha menina, disse ela acompanhando as suas palavras de um
cumprimento, em que lhe posso ser til, que deseja?...
E sem dar jovem tempo para responder, ajuntou:
- Ora espere... eu reconheo-a... A menina vinha ontem tarde numa das
carruagens do palcio com o senhor conde e. a sua jovem esposa... talvez parenta
sua?...
- Sou irm da senhora de Gordes... redarguiu Rene.
A camponesa fez um novo cumprimento muito mais atencioso do que o primeiro, e
prosseguiu.
- Com que ento, minha menina, quis lanar uma vista de olhos por la Grangette?
- Saindo do parque pela portinha fronteira, vi o porto aberto e entrei.
- E fez bem... No proibido...
- Julgava esta casa desabitada?
- Com certeza, ningum aqui tem morado desde a desgraa dos:antigos donos.
- Contudo vosmec c est hoje...
- Eu lhe digo, minha menina... O defunto senhor baro de Braines deixou
herdeiros... Os herdeiros desejam vender la Grangette, dado o caso de acharem
comprador...
Ento o tabelio de Orleans, que nos conhece a mim e ao meu homem, e sabe que somos
honrados e pobres, encarregou-me de vir, uma vez por semana, abrir as janelas
e limpar a poeira. D-me dez francos por ms, e fao o trabalho como deve ser.
- Pode-se ver o interior da casa?
- Pois no... vou conduzi-la e ver como linda por dentro... Quanto ao jardim,
est agora muito feio, e natural, visto que ningum cuida dele, mas em oito
dias, um homem entendido e trabalhador, podia por tudo com ordem. Meu marido era
capaz de se encarregar disso. No era muito difcil... ceifar a relva, limpar as
ruas e o tanque, podar as roseiras, arrancar os rebentos que brotam ' direita e
esquerda... As plantas parasitas despontam livremente e em todo o terreno medram,
diz o provrbio. Ento ficava to bonito como noutro tempo... Se por acaso, a
menina conhecesse algum que fosse amador.
Rene abanou a cabea.
- No conheo... respondeu ela.
- pena, no tem dvida. Quer ver, vou mostrar-lhe a casa. A jovem seguiu a sua
condutora.
No descrevemos o interior da habitao que se recomendava por uma elegante
simplicidade, e que no tinha nada de notvel.
- Resta-nos s um quarto a ver... disse a camponesa ao fira. de meia hora,
aquele onde o senhor baro faleceu... Nunca ouviu-. falar da senhora baronesa e da
sua aventura?
- Ouvi efetivamente.
- Pois bem, se quer ver o retrato da pobre senhora (Deus lhe perdoe os seus
pecados) pde satisfazer a sua curiosidade...
- De que modo?
- O senhor baro, ainda que morreu mais pelo desgosto que lhe causou o proceder
da mulher, do que em conseqncia de um ferimento que lhe fez um sujeito cujo
nome no direi, nunca consentiu que lhe tirassem do quarto o retrato da senhora...
E o retrato l est ainda... fronteiro ao leito... J no podia falar o pobre
e continuava sempre a olhar... Estava a morrer e com os olhos pregados no
retrato...
A camponesa abriu uma porta e acrescentou:
- Entre, minha menina...

LXX - UMA BOA COMEDIANTE

O quarto onde Rene acabava de entrar era grande bastante, e estava quase
ricamente mobiliado.
Henrique de Braines, possuidor apenas de uma modesta fortuna, pusera todo o
empenho em mobiliar e organizar com o maior luxo o quarto onde a adorada esposa
dormia
encostada ao seu corao.
A segunda filha de Jlio Leroux desprezou os pormenores que lhe no interessavam
e constituam, finalmente, uma magnificncia muito plebia.
Dirigiu-se logo ao retrato colocado em frente do leito como a mulher lhe tinha
dito.
Ao erguer os olhos para a pintura, e ao ver um retrato representando uma mulher
de p e de tamanho natural, Rene fez um movimento de surpresa, e o seu primeiro
pensamento foi este:
- Raul tinha razo... Pareo-me muito com esta mulher...
O artista de Orleans, honrado com a confiana do baro de Braines, no podia
classificar-se como mestre, mas no lhe faltava habilidade, e era eminente na arte
de reproduzir feies com uma exatido fotogrfica.
Tinha representado Julieta em traje de montar a cavalo, segurando no brao
esquerdo a longa cauda do seu vestido de amazona, e empunhando na mo direita um
chapelinho
de feltro cinzento com. pluma encarnada e chicote de cabo de prata.
Do mesmo modo que Rene, a juvenil baronesa era alta e delgada, os ombros e
quadris eram largos, e as linhas do rosto de uma regularidade maravilhosa.
Do mesmo modo que Rene, tinha grandes olhos pretos muito vivos, nariz um pouco
aquilino, dentes de marfim entre dois lbios muito vermelhos, e uma covinha no
mento muito bem desenhada.
A brancura um pouco plida da sua pele fazia lembrar, como a cor do rosto de
Rene, a epiderme mate das crioulas.
Os cabelos de um negro azulado podiam lutar no confronto de magnificncia com os
cabelos de Rene, mas o penteado da Baronesa de um feitio inteiramente
dessemelhante
do da jovem, prejudicava muito a semelhana dos dois rostos, ambos igualmente
belos.
Rene dividia os seus abundantes cabelos em duas bastas trancas, que, cruzando-
se por cima da testa e contornando a cabea segundo o estilo ateniense, formavam
um como que capacete de bano.
Julieta de Braines. pelo contrrio, levantava o cabelo de todos" os lados e
reunia-o no alto da cabea.
A testa, que em Rene ficava a descoberto e desafrontada, em Julieta ocultava-se
a meio sob uma franja sedosa de cabelos aparados curtos como os dos pajens, que
se vem nas miniaturas em pergaminho da idade mdia, os quais costumavam levar
atrelados os galgos das, castels, ou como os dos filhos de Eduardo no quadro de
Paulo
Delaroche.
Um colarinho direito muito engomado, de feitio dos de homem, cingia o pescoo da
Baronesa.
Uma estreita fitinha de seda encarnada servia de gravata.
E numa das casas do corpete via-se uma rosinha vermelha.
Calava nas mos finas luvas de gamo, de cor cinzento escuro.
Muito detida e minuciosamente, uma por uma, a jovem observou as feies da
Baronesa, examinando o penteado e o vesturio.
A camponesa ao ver a visitante to absorta, contemplando aquele retrato, como
vimos em Orleans o tenente Marcel Laugier admirando o retrato de Lazarine, e
achando
demorada a contemplao interrompeu-a deste modo:
- Era uma bela mulher, pobre senhora. No era, menina?
- Muito bela murmurou Rene.
- Ouvi dizer que ela tinha morrido no estrangeiro. verdade?
- , sim, morreu.
- Justa punio de Deus! Isso mostra que preciso ser leal e fiel a seu marido.
Todos os dias o digo minha filha Suzette, uma engraada rapariga que est para
casar depois das vindimas..,
Rene perguntou:
- A senhora de Braines devia ter um quarto de toilette para seu uso particular?
- Ah! com certeza e muito elegantemente arranjado. Quer v-lo?
A camponesa atravessou um corredor, abriu uma segunda porta
- Se faz favor...
e introduziu Rene num quartinho forrado de cretone pardo com flores cor de
rosa.
O aroma forte e penetrante saturava a atmosfera.
Nas bacias de mos e nos jarros de porcelana dispostos em cima
O principal perfume, o nico por assim dizer que a Baronesa encimadas pela coroa
do baro.
Uma mesinha de mrmore branco continha frascos de essncias e perfumes, uns meio
despejados e outros inteiros.
Rene olhou para os letreiros e achou todos iguais.
O principal perfume, o nico por assim dizer que a Baronesa usava era o ylang-
ylang.
- Parece-me que anda gente no quarto imediato... disse jovem.
possvel, exclamou a mulher, as portas esto todas abertas...
E saiu logo do quarto de toilette.
Rene aproveitando-se da sua ausncia, tirou, com o maior sangue frio, de cima
da mesinha de mrmore, um frasco de ylang-ylang, e meteu-o na algibeira.
- Tornei-me ladra... disse de si para si sorrindo. Darei o dinheiro aos pobres.
Voltou a mulher.
- Ningum... disse ela, nem um gato.
- Enganar-me-ia...
- Com certeza?
- Nada mais h para ver?
- No, minha senhora, j viu tudo...
- Ento, minha boa mulher, disse Rene, obrigado pela sua condescendncia e
faa-me o favor de aceitar isto...
Ao mesmo tempo meteu-lhe na mo uma pea de dez francos; dirigiu-se ao quarto
contguo; olhou uma ltima vez para o retrato de Julieta; atravessou o jardim,
depois
a estrada, e entrou no parque acompanhada pelos cumprimentos e aes de graa da
camponesa, estupefata por uma renumerao to prodigiosa, to completamente
inesperada
e to facilmente ganha.
tarde, ao jantar, Rene disse a Joana:
- Ento, querida maninha, continuas a privar-te, sem razo, como fazias em Paris
no tempo do esplendor do nosso pai, de um dos maiores prazeres do mundo?
- Que prazer? perguntou a Condessa.
- A equitao...
- Esqueces-te de que no sei montar a cavalo?
- s muito nova para aprender, e Raul, tenho a certeza, estimaria ser teu
professor...
- Ah! com certeza que sim! exclamou o Conde. No gostaria, minha querida, de
galopar na minha companhia por esses campos fora?
- Com voc tudo me agrada, bem sabe...
- A nossa linda mana acaba de ter uma brilhante idia... Daremos belos passeios,
e demais uma castel deve ser uma cavaleira consumada e tomar parte nas caadas
do outono com o marido e os hspedes... porque havemos de ter muitos convidados por
ocasio das caadas... impossvel evitarmos isso... Vejamos, querida Joana,
quando ser a primeira lio?
- Quando quiser.
- Ser ento quanto antes... isto , logo que tiver um cavalo prprio para
isso... e vou j hoje escrever para Paris.
- Para qu? O senhor tem dez cavalos para cavalaria.
- So muito fogosos para uma principiante, minha querida... Alm de que
preciso um fato. caso para oito dias de demora... A mana Rene monta?
- Como a mulher de um centauro... Eu e Lazarine somos apaixonadas por cavalos.
- E no o dizia? Os meus pur-sang, impossveis para Joana, no devem causar
medo?
- Gosto dos cavalos nervosos...
- Pois bem, d as suas ordens, sua a cavalaria, e hei de ser o seu cavaleiro.
Rene abanou a cabea.
- No... disse ela, no... antes de Joana poder acompanhar-nos.
A Condessa interveio.
- Ah! para que te hei de privar, exclamou ela, de um prazer que s daqui a um
ms poderei partilhar?... Causar-me-a um grande desgosto! Quero que saiam juntos
amanh... Quero-o... exijo-o.... E se receiam por mim o enfado resultante da
solido, seguirei ao longe em carruagem.
- Aceito... redarguiu Rene, como parece que as idias me ocorrem hoje de
tropel, lembro-me de um belo meio para comear as tuas lies sem demora.
- Qual ? perguntou vivamente Raul.
- Amanh de manh, querido Conde, mande por minha disposio uma carruagem, um
cocheiro e um groom.
- Pertence-lhe toda a casa, tanto como a Joana, e mais do que a mim mesmo...
Onde quer ir?
- A Vertes-Feuilles.
- Ah! Ora essa!... Para que? No est l ningum... que vai l fazer?
- Vou buscar o meu fato de montar, um fato de Lazarine que bastar para Joana se
servir enquanto no chega o que encomendar; e o groom trar o poney de meu pai,
um verdadeiro cordeiro (falo do poney), que parece escolhido de propsito para as
lies de uma principiante... Aqui esto os trs motivos da minha viagem, e
voltarei
antes de almoar.
Raul e Joana aplaudiram juntos, e a Condessa abraou ternamente sua irm,
murmurando ao ouvido:
- Como s boa!... Esqueces de ti para pensares em mim!... por isso te amo muito!
Oh! com todas as foras de minha alma!...

* * *

No dia seguinte, pela manh, s sete horas, por um tempo esplndido, um carrinho
puxado por dois cavalos irlandeses, guiados por Rene corria pela estrada de
Vertes-Feuilles.
Os dois criados iam no assento de trs.
A jovem chegou casa quase deserta, onde a sua apario encheu de espanto a
cozinheira Mnica e o criado campnio, que para matarem o tempo e satisfazerem s
exigncias do estmago, e ao mesmo tempo s do corao, comiam juntos belos
petiscos, e entregavam-se a certas liberdades amorosas acompanhadas de sopapos e
cachaes.
Rene fez conduzir os cavalos para a cavalaria, deu ordem para lhes dar a eles
e ao poney aveia, subiu ao seu quarto e comeou os seus preparativos.
No fim de menos de uma hora tinha a jovem concludo os seus preparativos.
A caixa foi transportada para o carrinho.
Rene, como tinha prometido, regressou antes da hora de almoar.

LXXI - A LIO

Na vspera, tarde, Raul havia escrito para Paris encomendando um fato de


amazona, e pedindo a um dos seus amigos, grande conhecedor em matria hpica, para
comprar, por todo o preo, um cavalo elegante, muito dcil, prprio para senhora, e
envi-lo o mais depressa possvel para Gordes, em grande velocidade.
Logo aps o regresso de Rene, as criadas graves ocuparam-se m ajustar ao corpo
de Joana o costume azul da amazona de Lazarine.
Graas quele vestido, e ao poney do ex-banqueiro, podia-se aguardar algum tempo
pelo fato e pelo cavalo esperado.
No dia seguinte de manh, Raul comeou desempenhando alegremente o seu papel de
picador.
Conduziram o poney para junto da escada, e Joana apareceu de chicote na mo, em
companhia de Rene.
Com o seu fato de cavaleira, e com um chapu de homem na cabea, a Condessa era
adorvel.
Montou muito desembaraadamente, e galante, apesar do acanhamento inseparvel de
um comeo naquele gnero, deu muitas voltas ao redor do vasto tabuleiro de relva,
primeiro a passo, depois a trote, em seguida a galope, sem manifestar o menor
susto, sem soltar o menor grito.
Devemos dizer que o conde segurava pela arreata o poney, o que devia afastar de
Joana o pensamento ou a idia de um perigo qualquer.
De p, na escada, e resguardando-se do sol j quente com a sua sombrinha de seda
branca, Rene assistia lio e aplaudia.
Raul declarou que Joana tinha admirveis disposies, e que, seguindo o exemplo
das suas irms mais velhas, tornar-se-ia em pouco de uma habilidade notvel na
equitao.
- Aceito o augrio, exclamou a jovem, e quando a profecia se realizar, vamos
juntos para toda a parte, nunca mais nos separaremos. Nunca?...
- Nunca, minha adorada filha! respondeu o Conde, pegando em Joana por debaixo
dos braos para a apear.
Rene, para quem no olhavam, encolheu levemente os ombros. Raul voltou-se para
ela.
- E ns, querida mana, quando sairemos? Hoje, no verdade?
- Quando quiser, estou pronta.
- Escolha a hora.
- Pois bem! s trs horas se lhe convm.
- Perfeitamente. Est combinado, depois de almoar hei de mostrar-lhe o cavalo
que lhe destino.
Ao meio dia o Conde, Joana e Rene dirigiam-se para as cavalarias, soberbas
construes j antigas mas renovadas, e separadas do palcio por espesso arvoredo.
Nas cavalarias estavam vinte stalles e igual nmero de boxes.
Comunicavam as cavalarias com um vasto picadeiro, destinado ao ensino dos
potros e que ficava fronteiro s cocheiras.
Um ptio coberto de vidraas permitia tratar dos cavalos e lavar as carruagens
ao abrigo do tempo.
O primeiro picador esperava as ordens.
- Faz sair Jack... disse-lhe Raul.
Da a dois minutos Jack, desembaraado das mantas e baetilhas, saa da
cavalaria pela mo de um "groom".
Era um cavalo ingls de corporatura mdia, metro e cinqenta o mximo, baio-
escuro com uma estrela branca na cabea, magro e ao mesmo tempo largo de peitos e
muito bem feito.
Debaixo do pelo escuro, lustroso como seda, via-se distintamente a rede das
veias.
Tinha bonita aparncia. A cabea pequena e magra, as ventas mveis, os olhos
muito salientes e vivos, revelavam a raa e a energia.
- F-lo trotar... mandou o Conde.
Jack tinha costumes muito singulares: Travava os ps no freio, para nos
servirmos de uma locuo de cavalaria, extravagante mas assaz expressiva.
Que lindo animal! exclamou Rene.
- Gosta de Jack?
- Muito.
- to suave o seu galopar que parece irmos embalados... redarguiu o senhor de
Gordes. No manhoso, nem medroso, nem teimoso... O seu defeito um demasiado
ardor... embrulharia uma cavaleira novia que lhe desse de mo... Por este motivo
no o confiaria a Joana, mas a senhora sabe dirigir um cavalo, e v-la-ei montar
sem receio....
- No h perigo, com certeza? perguntou a Condessa.
- Nenhum... respondeu por isso...
- E se houvesse, disse Rene num tom resoluto, mont-lo-ia do mesmo modo e
talvez ainda com mais vontade... Gosto do perigo...
Raul sorriu ao ver aquela fanfarronice, e mandou recolher Jack
- Quer acompanhar-nos de carruagem, queridinha? disse ele em seguida dirigindo-
se a Joana.
- No, redarguiu ela, hoje no... Aproveitar-me-ei de sua ausncia para vir ver
os meus pobres de quem me tenho esquecido depois da chegada de minha irm...
Os nossos personagens dirigiram-se para o palcio e Rene subiu para o seu
quarto onde se fechou depois de ter atravessado as estufas e colhido duas ou trs
rosas...
Era chegado o momento de por em prtica a primeira parte do plano que o acaso
ditara ao seu esprito frtil em combinaes diablicas.
Tratava de se assemelhar de um modo notvel Julieta de Braines do retrato.
Ps-se logo obra.
Em p, defronte de um espelho, de colete, o colo e os braos nus, desmanchou as
compridas trancas que lhe compunham um capacete de bano como juvenil guerreira
de Musset, e os cabelos soltando-se envolveram-na.
Ento com o pente de tartaruga puxou os cabelos para a testa, e pegando num
tartaruga cortou-os todos por igual em linha reta de uma fonte outra, formando
assim
a franja de bano que caa quase at s sobrancelhas e que dava beleza de Julieta
um carter to particular.
Pegou depois nas ondas sedosas que lhe custavam a segurar com as mozinhas
delicadas, alisou-as na nuca, juntou-as no alto da cabea e segurou com compridos
alfinetes
a massa enorme das suas trancas.
Feito isto, ps um colarinho de homem, passou-lhe em volta, servindo de gravata,
uma estreita fitinha encarnada.
Vestiu o seu fato de amazonas negro, justo como uma luva, desenhando a graciosa
curva dos seios e as linhas esquisitas dos ombros e dos quadris.
Meteu uma das rosas na casa do corpete, depois pegando com a mo esquerda na
longa cauda do seu vestido e segurando na direita o seu chicote de cabo de prata
e o seu chapu de feltro com pluma encarnada, colocou-se em frente do espelho que
refletiu a sua imagem de alto a baixo, no pde conter o seu espanto.
No era a si prpria que ela estava Vendo.
Era a morta de Florena... Era Julietta de Braines, arrancada tela, apeada do
quadro.
- Palavra de honra, murmurou ela, prodigioso! Decididamente sou muito
forte!...
Ao fim de um segundo a juntou:
- No esqueamos coisa alguma... preciso que a iluso seja completa...
Tirou de uma gaveta o frasco de ylang-ylang, subtrado na vspera em la
Grangette, e deitou algumas gotas do seu contedo no cabelo, no fato, nas mos, no
leno...
O cheiro sutil e penetrante espalhou-se logo no quarto.
- O rosto, o fato, e at o perfume! disse consigo Rene com o seu mesmo sorriso
estranho e inquietante. No uma imitao, uma ressurreio...
O vestir, e, sobretudo, os minuciosos detalhes do penteado, levaram muito tempo.
Rene olhava ora para o seu relgio, ora para a pndula Luiz XV.
Ambos marcavam trs horas menos um quarto.
- Posso descer, disse consigo a jovem, hei de encontrar Joana na sala.
No se enganava.
A condessinha, vestida com o seu vestido mais simples e com um chapu de palha
comum na cabea, mas tendo uma bolsa bastante recheada na algibeira, esperava a
partida do marido e da irm para sair tambm e ir a casa dos seus pobrezinhos...
Assentada junto de uma janela, lia.
Ao ouvir o rudo da porta que se abria, levantou a cabea, viu Rene e ficou
surpreendida.
- Pois que, s tu! exclamou no fim de um segundo.
- Com certeza... redarguiu Rene. Porque essa admirao?...
- No te conhecia.
- Que gracejo.
- No, srio, afirmo-te... Joana levantou-se.
- J no pareces a mesma... acrescentou ela e pergunto a mim mesmo como pudeste
operar uma to completa transformao.
- Olha bem para mim... disse Rene rindo.
- Ah! redarguiu a Condessa. J sei... o chapu.
- No gostas dele...
- Pelo contrrio!... acho-o encantador... um pouco singular... mas fica-te
bem... Isso moda?...
- No sei e no me importa... Vi este chapu em Veneza, na cabea de uma
fidalga, num velho quadro de pintor desconhecido. A fidalga parecia-se alguma coisa
comigo...
Quis assemelhar-me mais e pus um chapu como o dela.
- Fizeste bem, porque ests muito bonita assim.
- Mais do que de costume?
- Creio que sim... A tua beleza, pelo menos, parece-me mais notvel e mais
original, a expresso dos teus olhos, sob essa franja de cabelos curtos estranha
e misteriosa...
- Aceito isso como um elogio... disse Rene sorrindo. Sabes que o mistrio me
agrada e que me atrai a originalidade...
- E como cheiras bem! continuou Joana... Trazes contudo algum bouquet de flores
dos trpicos!... Que perfume esse?
- Uma essncia oriental trazida de Veneza.
- O cheiro esquisito, mas muito ativo. Pode causar dores de cabea, querida
mana.
- No tenho medo, desafio a enxaqueca.
Neste momento pela janela aberta, ouviu-se a voz do senhor de Gordes no ptio.
- John, dizia a voz, traz os cavalos.
- A vem Raul buscar-te, disse a Condessa.
- No o farei esperar, redarguiu Rene. Estou pronta.

LXXII - A VISO
Era preciso meio minuto para Raul subir a escada e atravessar o vestbulo.
Rene, sem afetao e continuando a conversar com Joana, colocou-se em frente da
porta pela qual o senhor de Gordes devia chegar, e tomou a atitude da senhora
de Braines no retrato existente em la Grangette.
Apareceu o Conde.
Com o seu primeiro olhar envolveu a irm dos ps cabea, e m lugar de transpor
o limiar, parou como o homem pregado num lugar estupefato ao ver uma apario
sobrenatural.
O rosto decomps-se-lhe, o corao deixou de bater, um tremor lhe percorreu o
corpo, ao mesmo tempo que uma sensao inaudita, pungente, dolorosa, o transtornava

completamente.
- No estarei sonhando? perguntou ele de si para si. Vi Julieta morta, e ei-la
viva!
Raul, como muitos rapazes deste sculo incrdulo, era um pouco ctico, as
crenas supersticiosas faziam-no sorrir de boa vontade, e, contudo, durante um
segundo,
naquela sala inundada de sol, o sentimento que se apoderara dele assemelhava-se ao
assombro, ao terror.
- Produzi o desejado efeito... disse consigo Rene.
Joana no podia suspeitar o verdadeiro motivo do espanto do marido.
Julgando que ele hesitava como ela em reconhecer Rene, soltou uma sonora
gargalhada.
- No esperava, querido Raul, disse ela, encontrar aqui esta bela estrangeira...
justo o seu espanto... Permita-me que lhe apresente uma nobre dama de Veneza...
uma patrcia do tempo dos doges.
Um profundo suspiro saiu do peito de Raul de Gordes, que se tornou logo senhor
de si.
Joana gracejava, era ento o joguete de uma iluso extravagante, e a miragem ia
desaparecer.
Avanou alguns passos, tranqilo mas ainda impressionado, e impondo-se-lhe a
realidade medida que diminua a distncia, exclamou como fizera Joana um momento
antes:
- Pois que, Rene!
- ! sim, Rene! respondeu alegremente a condessinha, e muito bonita na sua
cpia viva da jovem do quadro antigo.
"Viste o quadro, Raul? ajuntou Joana que tratava s vezes por tu o marido.
- Que quadro? perguntou o Conde. Joana contou a histria inventada pela irm.
- No, no o vi, redarguiu o senhor de Gordes, depois dirigindo-se a Rene,
ajuntou: Em que palcio existe esse quadro?
Rene citou ao acaso uma das numerosas galerias particulares de Veneza.
- No visitei essa galeria, redarguiu Raul. A patrcia que copiou muito bela
para passar desapercebida, e quem a visse jamais poderia esquec-la.
- Obrigada pelo cumprimento, querido mano. Visto que lhe agrada o chapu,
conserv-lo-ei.
O senhor de Gordes ia responder, mas uma reflexo deteve-o e as palavras
formuladas no seu pensamento no chegaram aos seus lbios.
- E agora, redarguiu Joana, agora que apresentei a nobre veneziana ao fidalgo
francs, partam depressa!... Os cavalos esto impacientes e os meus pobres
esperam...
Rene ps sobre os seu cabelos sombrios o chapelinho de feltro com pluma
encarnada.
O chapu, que parecia o de Julietta de Braines, completava a identidade do
vesturio.
Raul estremeceu, mas dominando de novo a sua comoo abraou Joana e ofereceu o
brao a Rene murmurando:
- Venha, mana.
A condessinha seguiu atrs deles at escada.
O primeiro picador andava passeando Jack, selado para senhora.
Dois grooms seguravam mo Diego, o cavalo do Conde, e o cavalo em que devia
montar o groom que tinha de acompanhar.
Raul ajudou Rene a montar; o seu rosto tocou de leve no pano escuro do comprido
vestido; a jovem sentiu tremer as mos que a seguravam e disse consigo:
- o perfume que ele acaba de reconhecer. Ela tinha razo para o crer.
Os efeitos do ylang-ylang, que em outro tempo tantas vezes aspirara nos cabelos
de Julieta, avivavam muito as suas recordaes e materializavam-nas de algum modo;
comeava a achar estranho que o acaso tivesse agrupado tantas circunstncias cuja
fortuita reunio parecia impossvel.
Para se furtar quela observao do passado, Raul montou a cavalo quase sem
tocar no estribo.
Tinha necessidade de movimento; tinha necessidade sobretudo de espalhar pelas
florestas e extinguir na velocidade de uma correria desenfreada, as emanaes do
perfume sutil que flutuava em redor dele, e que se colocava a seus lbios como um
supremo beijo da morta.
Mas a morta estava ali a seu lado, ainda bela como no tempo dos seus amores,
mais bela talvez.
- Para a frente! exclamou ele.
Depois, cumprimentando com a ponta do seu chicote Joana que le p, na escada,
sorria, com os olhos e o corao cheios de amor, deu de rdea ao cavalo que, depois

de dois ou trs pulos, partiu em um vertiginoso galope.


Rene galopava ao lado dele sem lhe deixar ganhar distncia.
Jack, impetuoso e dcil ao mesmo tempo, relinchava, soprava, mordia o freio e
parecia orgulhoso do galante fardo que tinha a honra de transportar...
Em mais de um minuto o cavaleiro e a amazona chegavam grade do parque.
No momento de penetrarem no parque, Rene voltou-se para trs.
Joana, imvel no mesmo lugar, agitava o leno dizendo adeus e sorrindo sempre.
Uma longa avenida bordada de carvalhos seculares do comprimento do arvoredo se
tornava sombria, atravessava a floresta de lado a lado.
Ruas laterais, irradiando em todos os; sentidos, partiram da rua principal.
Apesar da rapidez da corrida, quase no se ouvia a bulha das patas dos cavalos
batendo no solo atapetado com aquela relva fina e rasteira que s brota sombra
dos grandes arvoredos.
Os grossos troncos pareciam deslizar direita e esquerda dos cavaleiros como
a interminvel colunata de um misterioso edifcio.
0 groom, montado em um cavalo menos veloz do que Jack Digo, ao fim de um quarto
de hora ficava para trs centenas de passos.
0 senhor de Gordes, dominado por uma preocupao cuja natureza conhecemos e que
debalde tentava repelir, baixava a cabea, franzia a testa e no proferia palavra.
Rene respeitava aquele silncio e olhava-o s escondidas, furtivamente.
Ento, de entre as plpebras meio cerradas da jovem, atravs as suas compridas
pestanas recurvadas, brotava um raio de fogo.
- Raul... disse ela de repente.
O Conde parecia despertar de um sonho e voltou-se para a sua companheira.
- Desejava abrandar o passo... redarguiu ela. Vamos to depressa que me falta a
respirao.
O senhor de Gordes meteu logo o seu cavalo a passo.
- Ah! exclamou ele, perdo! sou um grande culpado... Devia ter-lhe perguntado h
muito tempo se esta vertiginosa carreira a no incomodava... No sei onde tenho
hoje a cabea... O meu pensamento estava longe daqui.
- Perto da nossa querida Joana, tenho a certeza... disse Rene em um tom de voz
quase zombeteiro.
Raul no sabia mentir.
Em vez de responder afirmativamente, calou-se.
Jack tinha seguido o exemplo de Digo e os dois camaradas de* cavalaria
caminhavam ao lado um do outro, com um modo sossegado, sem se apressarem, como que
sabendo
que lhes bastaria o quererem para recobrarem o tempo perdido, e aproximando s
vezes as suas cabeas inteligentes como que para trocarem uma carcia.
O Conde, durante alguns segundos, fitou os olhos em Rene, depois, desviando a
cabea, voltou ao seu silncio e sua meditao.
A jovem deixou decorrer uns cinco ou seis minutos e continuou, aps uma
gargalhada um pouco constrangida:
- Realmente, meu querido Raul, parece-me agora um fidalgo um pouco singular...
Deve ter tido pena de me haver oferecido este passeio, porque est hoje to pouco
amigo de conversar... A solido ser-lhe-ia muito mais agradvel do que a minha
companhia... Quer virar de rdea e regressar ao palcio? Talvez seja melhor do que
continuar assim.
O senhor de Gordes, em lugar de responder censura de sua cunhada, como se a
no tivesse ouvido, murmurou:
- na galeria Foscari que me disse estar o tal quadro?
- Que quadro? perguntou Rene com um gesto de surpresa perfeitamente fingido.
- Onde est o retrato de uma patrcia que muito se parece com a senhora.
- Pois que, ainda pensava nisso!... Sim, na galeria Foscari.
- Por que no me falou em Veneza desse estranho quadro.
- Para que havia eu de falar-lhe, faz favor de me dizer? Podia eu l adivinhar
que a nobre dama com quem tenho a honra de me parecer um pouco, e que dorme h
duzentos anos o seu eterno sono em algum tmulo blasonado, lhe interessasse?
- justo, respondeu o Conde, a senhora no podia adivinhar isso...
- J descansei, redarguiu a jovem; o andar contrafeito cansa muito. A galope!...
a galope!...
Rene chicoteou Jack que voou como uma seta.
- Mais depressa! disse ela batendo-lhe com o chicote, mais depressa! mais
depressa!...
O cavalo, excitado pelo chicote e pela voz, no galopava, parecia voar, por tal
modo se alongava o seu corpo nervoso, to poderoso era o seu tropear.
Digo ia ficando para trs.
- Cuidado! gritou Raul.
- Em que? perguntou a jovem voltando-se um pouco para trs.
- Logo talvez no possa sopear Jack... capaz de tomar o freio nos dentes.
- o mesmo!... no tenho medo.
- Vamos, disse o Conde de si para si, est doida.
- Mais depressa!... mais depressa!... repetia Rene.
De repente, sem outro motivo, segundo parecia, seno um sbito-capricho, lanou
Jack por uma das ruas laterais que partiam da grande avenida e ali inclinava sobre
o pescoo do cavalo, fez estalar novamente o seu chicote.
Foi ento uma correria insensata, louca, quase fantstica.
A paisagem mudava de natureza... A floresta tinha um aspecto-sinistro... Grandes
rochedos, furados em grutas profundas, se levantavam direita.
Rene, de repente, soltou um grito.

LXXIII - UMA SITUAO INESPERADA

No h coisa que mais excite um cavalo que vai a toda a brida,. do que sentir
outro atrs de si.
Raul sabia isso; portanto, para no espantar Jack que parecia j excitado mais
do que devia ser preciso, teve o cuidado de conservar Digo a distncia.
- Que tem, mana? perguntou ele num tom de inquietao.
- Jack no obedece ao freio... respondeu a jovem. Vai desbocado...
- J a tinha prevenido...
- Bem o sei... mas trate agora de me socorrer, e no de me censurar...
- Nada receie... no h obstculo no caminho, e a senhora segura-se bem no
cavalo.
- Agora no... sinto a cabea tonta... estou assustada.
E com efeito Rene cambaleava no selim de um modo assustador.
- Coragem, coragem! gritou-lhe o Conde.
- Ah! murmurou ela com voz assustada, tenho coragem. No energia o que me
falta... fora... Eu desmaio... J no vejo... Eu caio...
A amazona tinha largado j o chicote. Parecia suster-se apenas graas s crinas
a que se agarrava com ambas as mos.
Era eminente a queda e podia ser terrvel, atenta a velocidade la corrida.
Raul, cada vez mais assustado, tomou imediatamente uma resoluo, e resolveu
arriscar tudo para tudo salvar.
Enterrou as esporas nos ilhais do seu Digo, obrigando-o a um desses superiores
esforos que os jqueis exigem dos cavalos para chegarem ao extremo determinado
nas corridas.
O valente animal correspondeu ao desejo do dono.
Em dois gales alcanou Jack.
Ao terceiro excedeu-se, mas o senhor de Gordes teve tempo de deitar as mos s
rdeas de que Rene j no se servia.
Ato contnuo, por uma manobra s vezes muito arriscada, e sempre muito hbil,
obrigou Digo a girar sobre si mesmo.
Jack, surpreendido no mais fogoso do seu galope, e desviado com fora da linha
que seguia, no pde equilibrar-se e caiu.
Raul j esperava a queda; inclinou-se para a jovem no momento em que o cavalo
caa, agarrou-a pela cintura, tirou-a do selim, e colocou-a na sua frente sobre
o pescoo de Digo, que parou imediatamente com maravilhosa docilidade.
- Sossegue, mana, disse o Conde, o perigo j passou... Rene no respondeu.
O senhor de Gordes olhou para ela.
Rene tinha os olhos fechados; a cabea cada para trs flutuava, morta, merc
dos braos que a sustinham.
- Perdeu os sentidos!... disse consigo o marido de Joana. Aqui est o que so as
heronas que se dizem to valentes, e no querem escutar conselhos!... O menor
perigo as faz desmaiar... Seja como for, preciso cuidar dela.
A solido era completa.
O groom, distncia de muitos quilmetros, no tinha probabilidade alguma de
encontrar vestgios do amo, e, por descargo de conscincia, continuava seguindo
a pequeno trote a grande avenida.
direita (dissemo-lo) erguiam-se rochedos. Quase ao nvel do solo e aberta na
rocha uma gruta estreita, profunda e atapetada de relva.
Ali prximo, um fio de gua cado do alto, enchia uma bacia natural e sumia-se
pelo cho abaixo.
Raul apeou-se, deixando Digo e Jack, que se tinha j levantado, sua vontade
para pastarem na relva, e levando a jovem nos braos, transps com ela os vinte
e cinco passos que a separavam da gruta, cuja existncia mencionamos.
Pelo caminho, o perfume penetrante do ylang-ylang, que se exalava dos cabelos,
do fato e das mos de Rene, subia em ondas quentes ao nariz do Conde, produzindo
um efeito quase semelhante ao que experimentam os orientais pela aspirao dos
vapores do pio.
A extravagante mas explicvel alucinao que uma hora antes Raul experimentara
na sala do palcio, e que ele quisera vencer sem o conseguir completamente,
manifestava-se
de novo com uma fora muito maior, com uma intensidade muito superior.
Aquele perfume que o mancebo outrora tanto tinha adorado, fazia-lhe esquecer o
tempo, a distncia e a morte... e a prpria Joana...
Julieta ressuscitada, ou antes ainda viva e ainda em seus braos, inundava-o com
os eflvios irresistveis da sua beleza, da sua mocidade, do seu amor...
O senhor de Gordes perdia o sentimento do real... Parecia-lhe que enlouquecia.
Uma demncia que por ser passageira, no era menos absoluta, se apoderara ento
dele.
A loucura assenhoreava-se completamente dele no momento em que entrou na gruta,
e deps sobre a relva o corpo franzino e sedutor que parecia inanimado.
Inclinou-se para a jovem.
A semelhana que Rene conseguira adquirir com to prfida habilidade, completou
a obra que o perfume comeara.
A alucinao atingiu o seu paroxismo.
- Julietta, balbuciou ele, como pde eu julgar que a morte nos havia separado?
Foi um sonho mal, e eis o despertar... Torno a possuir-te, Julietta, e amo-te...
Ah! como naquele momento pulsava cheio de contentamento o corao de Rene, pelo
triunfo obtido... Como que lhe custava a conter as plpebras cerradas, donde
o fogo parecia prestes a irradiar.
Parecia-lhe certa a vitria dali em diante. Ela conseguia o seu fim.
Ia vingar-se de Joana e fazer-lhe cem vezes mais mal do que ela lhe fizera!...
Para um gnio odioso e vingativo, para um ente sem alma, era aquela uma dessas
alegrias ferozes que s uma vez se experimentam na vida.
Raul prosseguiu no seu delrio.
- Teu, Julietta... minha adorada Julietta... teu, s teu!... teu para sempre!___
Subjugado por uma fora magntica irresistvel, ajoelhou e aproximou os seus
lbios dos de Rene.
Foi to sutil, quase imperceptvel aquela carcia em que os lbios do Conde mal
tocavam a rosada e fria pele da jovem, ainda assim Raul empalideceu, e levantou-se
com um modo brusco e um gesto de espanto.
A fatal alucinao fugia ante a realidade. O sonho mal havia terminado, e a mais
vergonhosa derrota veio substituir a vitria que Rene esperava...
- um crime!... murmurou o senhor de Gordes. Era um infame... ou antes estava
louco. Odiosa loucura!... maldita loucura! Que filtro bebi eu?... Insultava a minha

querida Joana. Ultrajava a irm de minha mulher! Como ambas me desprezariam se


soubessem! Felizmente no sabem, nem o sabero nunca. Ningum conhecer o segredo
da loucura que pratiquei...
Assestou-se numa salincia da rocha e ocultou a cabea entre as mos, procurando
em vo conhecer a causa da sua curta demncia e sem poder sequer compreend-la.
De repente, desviou as mos do rosto, olhou para Rene.
- Decididamente, perdi a cabea!... disse ele quase em voz alta. Pois que! est
ali aquela criana desmaiada e esqueo-me de a socorrer...
Em questo de curativo, um nico tinha sua disposio, mas o mais simples de
todos e um dos mais poderosos: a gua fresca.
O regato que brotava da rocha corria a vinte passos da gruta.
Raul saiu.
Apenas ele desapareceu, Rene abriu os olhos.
A ruga cavada entre as suas sobrancelhas, a sua palidez, a contrao das suas
feies, revelavam energicamente quanto era profunda a sua decepo, e feroz a sua
clera.
Dizia ela de si para si:
- Partida perdida! Este Conde de Gordes homem?... Quero a minha desforra...
quero a minha vingana, uma e outra hei de ter, embora corra o risco de perder a
vida!... Mas como?
Quando ao fim de dois ou trs minutos Raul voltou, trazendo gua gelada na sua
capa de veludo que pingava gota a gota; achou a cunhada encostada ao cotovelo e
com os olhos abertos.
- Ah! exclamou ele, est melhor!... Ainda bem!...
- Despertei de um sonho, no verdade? balbuciou Rene com voz fraca: onde
estou, e que se passou?...
- Nada de grave... respondeu o Conde.
- Mas?
- Jack, excitado de mais pela senhora, desbocou-se; coisa inevitvel de que a
tinha prevenido. No esteja descontente com o pobre animal.
- E depois?
- Uma vertigem, resultante da enorme velocidade, f-la entontecer. Teve medo...
- E ca.
- Quer dizer, cairia, certo, porque se sustinha no selim como por milagre, mas
tive a fortuna de a receber em meus braos quando Jack caiu.
- Ento salvou-me a vida?
- Evitei-lhe s uma queda um pouco forte sobre a relva, mais nada, e trouxe-a
para aqui.
- H quanto tempo?
Raul, j o sabemos, tinha horror mentira. Corou levemente, no entanto,
respondeu muito prontamente:
- Quando muito uns cinco minutos... No foi muito grande o seu desmaio... Sente-
se melhor? ajuntou ele.
- Parece-me que sim.
- Quero ver se se pode levantar.
- Com todo o gosto, mas preciso que me ajude a levantar, porque as paredes desta
gruta ainda me andam roda.
Raul estendeu as mos para Rene, que assim que se levantou, declarou que a
vertigem diminua rapidamente, e que se sentia capaz de seguir caminho do palcio

de Gordes.

LXXIV - DESENGANO

- Ainda fica distante daqui o palcio, continuou o Conde. Talvez fizesse bem,
mana, em descansar um bocado?
- No preciso, redarguiu Rene, no estou cansada.
- capaz de tornar a montar a cavalo?...
- No tenho dvida alguma... Jack desbocou-se por culpa minha; se eu tivesse
seguido os seus conselhos, nada de desagradvel me teria sucedido... Foi uma
lio...
Aproveit-la-ei, e serei prudente daqui para o futuro.
- Ento vamos...
Raul e Rene saram da gruta.
Os cavalos no se tinham afastado e pastavam sua vontade.
Deixaram-se apanhar com admirvel docilidade, e o Conde ajudou a cunhada a
montar de novo Jack.
Ele montou tambm, e ambos a passo tomaram pelo caminho de Gordes.
Durante quase um quarto de hora, nem amazona nem cavaleiro trocaram palavra.
Ao fim desse tempo Raul voltou-se para Rene:
- Querida mana, disse-lhe a voz embargada pela comoo, desejava conversar muito
a srio.
A jovem olhou para o cunhado muito espantada.
- Muito a srio? repetiu ela.
- Sim, prosseguiu ele, e o modo franco como lhe vou falar, provar-lhe-ei toda a
confiana que me inspira.
- Com certeza, tem razo em depositar confiana em mim... redarguiu Rene.
Mereo-a! De que se trata?
- Quero pedir-lhe um sacrifcio.
- De que gnero?
- De garridice.
- O seu pedido, mano, deixa-me deveras embaraada, e mais ainda, porque no me
considero garrida... Enfim, que sacrifcio ?
- Renunciar a um penteado que lhe fica muito bem...
- Fala daquele que adotei hoje?
- Sim.
Rene ps-se a rir.
- Cada vez em maior embarao me vejo! redarguiu ela. Que lhe d cuidado o
penteado de Joana, concordo... mas o meu... Por que?...
- Esta pergunta obriga-me estranha confisso que devo fazer-lhe... Em Veneza,
por ocasio da nossa primeira entrevista, cujas palavras me ficaram gravadas na
memria, deixei-lhe compreender que existia uma vaga semelhana entre a senhora e
aquela pobre a quem amei por desgraa sua.
- Recordo-me do que quer seja nesse gnero, murmurou a jovem afetando
indiferena.
- Pois bem! continuou Raul, a senhora de Braines usava o penteado que por acaso
escolheu, e copiando Julietta sem o saber tornou-se a sua viva imagem.
O corao de Rene comeou a palpitar com fora. A esperana aniquilada
renasceu. Parecia perigosa ao Conde, logo podia triunfar ainda.
Quem sabe se ele iria dizer-lhe: Ao v-la assim, tenho medo de am-la!
- Que importa uma semelhana, redarguiu a jovem, visto que essa mulher morreu, e
o lugar que ela ocupava em seu corao pertence hoje a Joana?...
- Oh! exclamou o Conde, justamente porque perteno de corao e alma minha
amada Joana, que me causa uma sensao dolorosa essa recordao importuna que no
posso destruir a meu pesar. Sem pena sacrificaria dez anos da minha vida para
aniquilar at o ltimo vestgio de um passado de erros e de sofrimento... Considere

quanto penoso ter incessantemente ante os olhos a evocao desse passado funesto!
No perteno ao nmero daqueles que no se entregam completamente! Assim como
Joana tem todo o meu amor, preciso que tenha todos os meus pensamentos!... Com
pena de ofender aquele anjo, no devo recordar-me de que Julietta de Braines
viveu...
Devo esquecer ao mesmo tempo as suas feies e o seu nome! A minha ternura e a
minha lealdade unem-se impondo-me essa lei! Ousaria eu aproximar os meus lbios dos

lbios puros de Joana, se a recordao de outra mulher tivesse guarida em meu nimo
atribulado!... Seria uma profanao, e julgar-me-ia um sacrlego! A est porque,
querida Rene, lhe suplico que me conceda a graa que h pouco lhe solicitava.
Volte a ser o que era, isto , a encantadora jovem que to cara nos , e na minha
existncia de completa ventura, graas nossa adorvel Joana, no faa nascer uma
dor, e no desperte um remorso sob a forma do espectro de um passado... Promete-mo?
Rene estremecendo empalideceu.
A derrota desta vez era daquelas que abatem completamente! Irremedivel! Sem
apelo!...
Ela assim o compreendeu.
- Mano, disse num tom de voz seca e que parecia desmentir as suas palavras, o
senhor inspira-me muito viva afeio para que no me parea fcil sacrificar ao
seu descanso um capricho de ftil garridice!... Sobretudo, amo muito Joana par
colocar entre ambos uma recordao hoje detestada, uma imagem agora odiosa! Esteja
descansado, no tornar a ver o penteado.
- Obrigado, mana... redarguiu Raul um pouco surpreendido do tom de Rene, mas
longe de suspeitar a verdadeira causa da amargura que transbordava nela, e que no
conseguia ocultar.
- Como ele a ama! disse consigo a jovem. Seria a mim, se no fosse ela, a quem
ele teria assim amado! O seu corao e a sua fortuna tudo me pertence! E deix-la-
ei
covardemente gozar em paz o bem roubado!... Ora vamos!... No posso despeda-la
deste modo... despeda-la-ei por outro...

***

A partir daquele dia operou-se uma metamorfose completa nos modos e no proceder
de Rene; no de repente, o que talvez parecesse extravagante, mas a pouco e pouco
e por graduaes insensveis.
Tendo modificado o seu plano primitivo, ou para melhor dizer, procurando um novo
plano, a jovem disse, de si para si, que antes de tudo era preciso tornar-se
indispensvel, para que dado o caso de que Jlio Leroux (o que no era crvel nem
muito provvel) abreviasse a sua demora em Paris, nem Raul nem Joana se lembrassem
de a mandar para Vertes-Feuilles.
Pareceu apaixonar-se pelo campo em geral, e pela propriedade de Gordes em
particular.
Testemunhou desejo de seguir o exemplo de sua irm, e tornar-se de certo modo a
providncia dos que sofriam.
Quis acompanhar Joana todas as manhs nas suas visitas caritativas aos
indigentes e aos enfermos, e distribuiu em esmolas a maior parte de algumas
centenas de
francos que o pai lhe deixara para os gastos particulares antes de partir.
Tomou a empresa de desembaraar Joana desses cuidados vulgares, aos quais uma
dona de casa embora dez vezes milionria, no pode subtrair-se completamente, e
a condessinha cujo maior desejo era entregar-se exclusivamente ao seu amor, no s
consentiu, mas at lhe agradeceu muito que ela tomasse a direo da casa.
Usou moderadamente da autoridade que lhe conferira Joana.
Reinou, mas discretamente e com uma espcie de humildade. Dava as suas ordens
num tom to suave, que os criados, de ordinrio pouco dispostos a admitirem quem
intermedirio entre eles e os amos, obedeciam-lhe de bom grado.
A transformao do seu gnio era no menos admirvel. Nada de caprichos, nada de
arrebatamentos, nada de loucas aspiraes pelos prazeres ruidosos, e em lugar
destes defeitos uma maravilhosa condescendncia e um inaltervel bom gnio.
Sempre elegante por fim, mas de uma elegncia simples, mostrando profundo
desprezo pelas toilettes de espalhafato, Rene parecia tanto mais sedutora quanto
menos
duvidava das sedues da sua pessoa.
Ela testemunhava Joana uma ternura apaixonada; a Raul uma afeio de irm,
matizada de vagos impulsos logo reprimidos.
Em concluses, se o completo sossego e a verdadeira ventura existissem na terra,
encontrar-se-iam no palcio de Gordes.
Um dia Raul e Joana foram a la Tour-du-Roy almoar com Lazarine.
Rene, que se havia recusado a acompanh-los pretextando um comeo de enxaqueca,
achou-se s.
Quando a jovem tinha a certeza de que ningum podia espi-la ou surpreend-la,
transformava-se-lhe logo a expresso do rosto; dir-se-ia que deixava cair a
mscara.
As suas feies contradas revelavam a obsesso de um dio... Os seus olhares
to meigos tornavam-se fixos e ameaadores.
Assim como um dramaturgo procura para uma pea sombria um desenlace trgico,
tambm Rene procuraria os fatais meios que com certeza e sem perigo a conduzissem
ao seu fim.
Naquele dia, quando estava s, almoando, o criado grave ps em cima da mesa ao
seu lado, numa bandeja de prata, os jornais que acabavam de chegar.
A jovem pegou no Fgaro, rasgou a cinta, e percorreu com a vista o mais
parisiense de todos os jornais de Paris.
Na seo: Notcias diversas, o ttulo: Um drama misterioso, atraiu a sua
ateno.
Leu a seguinte narrao:
"Somos ns com certeza, primeiros a relatar uma estranha histria, cuja
autenticidade garantimos, e de que toda a cidade de Paris se h de ocupar hoje, e
toda
a Frana se ocupar amanh.
"Estamos informados h dois dias. Poderamos ter falado. No o fizemos para no
embaraar a ao da justia.
"Hoje julgamos conveniente substituir os nomes de famlia por iniciais. Amanh
publicaremos os nomes.
"Eis os fatos:
"H dois anos um havans de origem espanhola, D. Luiz de H..., de trinta e
quatro ou trinta e cinco anos, veio estabelecer-se em Paris com a sua jovem esposa
Mercedes, crioula da Luisiania, mais nova do que ele dez anos.
"D. Luiz possua uma fortuna avaliada em muitos milhes... Mercedes era bela. O
marido adorava a mulher que parecia retribuir-lhe de igual modo. Enfim, no se
podia ver par mais encantador, mais unido, e segundo toda a verossimilhana, mais
feliz.
"Logo depois da sua chegada a Paris, D. Luiz comprou um destes palcios da
avenida da Imperatriz, que se tornou em pouco tempo um centro de reunio para a
colnia
estrangeira e para um grande nmero de parisienses que pertenciam elite, onde se
viam representadas a aristocracia, as grandes fortunas, a polcia, as letras e
as artes.
"As festas de D. Mercedes eram notveis.
"As salas de recepo, que comunicavam com um vasto jardim de inverno, onde a
flora dos trpicos desabrochava opulentamente, eram citadas como maravilhas de luxo

e de elegncia, e ns mesmos mais de uma vez tivemos ocasio de falar a esse


respeito.
"A bela crioula, rodeada de homens notveis, dos quais muitos procuravam
agradar-lhe e alguns pareciam verdadeiramente apaixonados, gozava uma reputao
intata.
"Galante, mas indiferente, acolhendo as suas visitas com uma benevolncia igual
para todos, dava mostras de um to fino tato, que se no podia acusar de
coqueteria.
"D. Luiz, apesar de ser espanhol, no parecia ciumento, e dava mulher uma
liberdade completa, muito convencido de que ela nunca abusava.
"Quem poderia supor que um tenebroso drama se se ocultava sob aquelas aparncias
de tranqila ventura?..."
- Que drama seria? perguntou a si mesma Rene cuja curiosidade se despertava
muito especialmente porque se lembrava, perfeitamente, de ter visto passear no
Bosque,
em carruagens ajaezadas com. todo o luxo, a bela Mercedes e seu marido, cujo nome
ela adivinhava sob a transparente inicial.

LXXV - UM DRAMA

Rene prosseguia na leitura. O artigo continuava deste modo:


"Um dia, h seis meses, o palcio da avenida da Imperatriz deixou de abrir as
suas portas, no s aos convidados, mas tambm aos ntimos.
"Mercedes no mais apareceu em parte alguma.
"D. Luiz acabava de adoecer, o seu estado pareceu logo bastante grave ao mdico
chamado pressa.
"Alto bastante, mais seco do que magro, mas muito corpulento, trigueiro, de
cabelos negros e abundantes, bigodes pretos e olhos da mesma cor, o havans parecia

um homem muito forte e gozava de robusta sade.


"Caiu de repente, e coisa singular, o mdico teve a boa f de declarar que no
compreendia a origem do mal, que no podia prever a marcha da doena, e que,
recusando
assumir s uma to grave responsabilidade, desejava reunir-se em consulta com
colegas seus.
"Mercedes deferiu prontamente a esse desejo to natural.
"Os prncipes da cincia reunidos em consulta concordaram s neste ponto: o caso
era nico e precisava ser cuidadosamente estudado, antes de poder ser classificado,

medicado e tratado de um modo lgico e eficaz.


"Estudaram efetivamente com vontade, todavia os resultados obtidos foram
negativos.
"A doena parecia zombar dos mdicos. De um dia para o outro, s vezes de uma
hora para a outra, os sintomas variavam, destruindo as melhores previses, e
tornando
indispensvel variar de medicamento.
"Admirvel de dedicao, animosa, incansvel, Mercedes no abandonava a
cabeceira do marido...
"D. Luiz conservando inalterveis as suas faculdades em meio dos mais vivos
sofrimentos, s queria receber das mos de sua mulher as poes necessrias, j no
para o sarar, mas ao menos para o aliviar.
"No fim de trs meses o pobre milionrio sucumbiu sorrindo a Mercedes cujas mos
ele tinha entre as suas.
"Foi imponente o prstito que conduzia ao cemitrio do Pre-La-chaise os restos
mortais de D. Luiz.
"No dia seguinte toda Paris mandava psames ao palcio.
A jovem viva foi sublime de dor resignada.
"Parecia uma mulher do Malabar, disposta a fazer-se queimar viva sobre a
sepultura do marido.
"Bastar dizer que D. Luiz, em testamento, deixou-lhe toda sua fortuna, sem
clusula alguma que lhe fizesse restringir a livre disposio daquela herana
colossal.
"Como Mercedes estava de luto, e no podia abrir as portas da sua casa seno no
fim de meses (dado o caso dela tornar a abri-la). Paris, que o que quer divertir-
se,
no mais se ocupava dela.
"Entre os amigos mais ntimos do defunto D. Luiz H..., havia, um mancebo, Jos
D...., da Louisiania como Mercedes, a quem conhecia antes de casar, e por quem
foi apresentado ao havans.
"Jos, cuja galante beleza podia lutar no confronto com a do Baccho indiano,
levara em Paris uma vida de dissipador, jogava forte; perdia repetidas vezes,
gastava
somas loucas, sem que os seus compatriotas da colnia pudessem adivinhar donde lhe
vinha tanto dinheiro, porque sua famlia, na Louisiania, no passava por ser muito
rica.
"Acabou-se por suspeitar que D. Luiz, no podendo passar sem ele, punha sua
disposio o seu cofre inesgotvel, mas era engano, porque o havans, pelo
contrrio,
muito lhe censurava as suas loucas prodigalidades, e repreendia asperamente as suas
escandalosas relaes com cocotes muito conhecidas.
"Quando estas coisas se diziam na presena de Mercedes, a jovem e Jos trocavam
um furtivo olhar e sorriam.
"Depois da sua viuvez, a jovem crioula apenas recebia Jos, mas de tempos, a
tempos e ningum se admirava desta visita, porque a intimidade do mancebo com o
defunto
se tornava muito naturais.
Nesta seo, h oito dias, demos conta da priso de um estrangeiro muito
conhecido no mundo elegante, acusado de falsrio.
"O estrangeiro era Jos D....
"Um rico banqueiro, ao ver a sua assinatura imitada numa letra, de cmbio do
valor de mil francos, descontada pelo crioulo, e pagvel no dia seguinte, queixou-
se.
"Debalde Jos provou que tinha em mo os cem mil francos para-fazer face ao
vencimento.
"O delito, embora atenuado, continuava existindo, e a priso efetuou-se.
"No trem que o transportou de Mazas para o tribunal, Jos cometeu a imprudncia
de propor aos seus guardas dez mil francos se quisessem levar viva de D. Luiz
um bilhete de duas linhas em troca do qual ela entregaria o dinheiro.
"- Est dito, respondeu um dos agentes, aqui est papel e lpis...
"O mancebo escreveu:
"V imediatamente a minha casa e queime os papis... Urgente... D dez mil
francos ao portador.
"Jos."

"Muito bem, disse o agente, a dama receber o bilhetinho esta tarde.


"Um quarto de hora depois, as trs linhas de Jos estavam nas mos do juiz de
instruo.
"Nessa mesma tarde o magistrado, acompanhado de um comissrio das delegaes
judicirias, e de um agente de segurana, entrava no domiclio da crioula, e tomava
conta de todos os papis e cartas encontradas, reservando-se para examin-las com
toda a ateno que mereciam, porque, com certeza, no se pagam dez mil francos
para queimar papis inteis.
"No dia seguinte, isto , antes de ontem, fez-se uma visita policial na avenida
da Imperatriz onde foi presa Mercedes.
"Porque seria aquela priso?
"Oh! bem simples.
"A irrepreensvel esposa, a inconsolvel viva, a moderna Artemisa, era h
muito, e talvez j antes do seu casamento, a amante de Jos.
"Para o mundo de moral fcil era aquilo um pecado venial, e a Justia de ento
no tinha o direito de intervir, o marido morto no podia queixar-se, mas via-se
clara, evidente e indiscutivelmente, nas cartas de Mercedes apreendidas em casa de
Jos, que o amante e a amante tinham combinado a morte de D. Lus, para casarem
depois de terminado o prazo legal do luto, e para gozarem em paz da fortuna da sua
vtima.
"Faz arrepiar as carnes a narrao deste sucedido.
"Como se consumou o crime?
"Por meio do veneno.
"Por que motivo os prncipes da cincia reunidos em consulta, se tinham
declarado incompetentes, deixando os matadores terminarem a sua obra?
"Porque os matadores acharam mo de desviar as investigaes da cincia. Tiveram
o cuidado de no comprar em casa do farmacutico ludano ou arsnico, e empregar
estas drogas cujos efeitos conhecidos _ descritos, to indiscretos como malficos,
denunciam logo a mo que os emprega.
"O jardim de inverno, onde pareciam ressoar ainda as ltimas notas das
orquestras dos ltimos bailes, tinha sido seu laboratrio...
"As plantas e as flores dos trpicos haviam-se feito suas cmplices...
"Os venenos vegetais, a resina e o suco daquelas terrveis plantas, haviam-se
tornado, nas suas mos, armas misteriosas, matando de um modo seguro e sem deixar
vestgios; vestgios apreciveis ainda assim, porque preciso dize-lo (com risco
de atrairmos amanh numerosas rplicas), o estudo de certos venenos vegetais jaz
ainda num estado rudimentar, e os senhores assassinos ricos bastante para
explorarem os recursos mortais da flora indiana esto sua vontade...
"Mercedes H... e Jos D... esto no mais rigoroso segredo, e aqui est um
processo interessante, uma verdadeira causa clebre, para o nosso excelente
colaborador
e amigo Fernando de Rodays.
"Informaremos regularmente os nossos leitores."
O Fgaro caiu das mos de Rene, que, com o cotovelo apoiado sobre a mesa e a
face encostada mo, esteve por muito tempo mergulhada em profunda meditao.
- As flores dos trpicos... murmurou ela de repente. A flora indiana... Quem
sabe?...
Depois de uma curta pausa continuou:
- Se no fossem aquelas cartas que a comprometeram, Mercedes, viva, estaria
rica e livre... Mas escrever daquele modo!... que loucura!... Eu no o faria!...
Nunca!...
A jovem terminou rapidamente o almoo, mal tocando nos manjares que lhe servia o
criado.
Tomou uma grande chvena de caf de que gostava pouco, e de que ordinariamente
no bebia seno algumas gotas, em seguida saiu da sala de jantar, levando os
jornais,
e passou saleta onde os deixou, depois de ter rasgado as cintas, mas sem os ler;
meteu o Fgaro na algibeira, subiu ao seu quarto, releu segunda vez o artigo que
reproduzimos, e escondeu entre os fatos no fundo de uma gaveta o nmero do jornal.
Aps isto, entregou-se de novo quela estranha meditao que se tinha apoderado
dela depois da sua primeira leitura, e que dava ao seu admirvel rosto uma sinistra

expresso.
Raul e Joana no prolongaram as suas visitas a la Tour-du-Roy, receosos de
incomodarem Lazarine, a quem, naquele momento, a sua gravidez fazia sofrer um
pouco;
regressaram a Gordes s trs horas la tarde.
Ao ouvir a carruagem entrar no ptio, Rene apressou-se a descer, e chegou
sala alguns momentos antes do Conde e da Condessa.
- Ento! mana, perguntou Raul abraando a jovem, como est dessa importuna
enxaqueca que no lhe permitiu acompanhar-nos.
- Muito melhor, redarguiu Rene sorrindo.
- Realmente?
- Afirmo-lhe.
- Contudo, disse Joana, tu ests plida... Acabou-se tudo completamente?...
Parece-me que no!
- Quase... Mas no nos ocupemos de mim e falemos de Lazarine.
- Lazarine, respondeu Joana, vai to bem quanto possvel... Sempre triste...
Um pouco fatigada... No obstante forte e animosa bastante. Teve mui viva e sincera

pena de que no fosses, e encarregou-me de te abraar em seu nome, o que ora fao
com todo o gosto.
- Teve notcias do pai?
- Nenhumas.
- Excelente pai! exclamou Rene dando uma gargalhada em que havia um pouco de
amargura. Quando se diverte, esquece-se de que tem filhas!
- Mana... mana... disse a Condessa em tom de censura.... Isso uma maldade...
- Bem sabes, minha queridinha, que no sou m. Raul estava lendo os jornais.
- Rene, perguntou ele, viu o Fgaro?
- No, respondeu a jovem, procurei-o tambm, no veio hoje....
- O servio do correio est sendo pssimo! murmurou o Conde

LXXVI - OS RECURSOS DA BOTNICA

Dissemos que os aposentos da segunda filha de Jlio Leroux comunicavam, por meio
de uma escada secreta, com as estufas ou antes com a reunio dos jardins de inverno

contguos s salas de recepo.


Aqueles jardins de inverno eram tidos em todo o distrito como verdadeiras
maravilhas.
O seu estabelecimento tinha custado grandes somas.
Grande nmero de famlias ficariam ricas com o rendimento de quantias iguais
metade do dinheiro gasto todos os anos para a sua conservao.
No dia seguinte, pela manh, Rene, que tinha at ento manifestado completa
indiferena a respeito dos esplendores vegetais do "rez-de-chausse", desceu pela
manh cedo e penetrou nas estufas.
Em crculo, delgadas e inmeras hastes de ferro subiam como caninos metlicos
para sustentar a cpula transparente e cintada semelhante nave de uma catedral.
Por todos os lados folhagem opulenta, plantas carnudas e rebentos de verdura.
No meio da estufa principal, rente do cho, num lago circular de mrmore
vermelho, a flora aqutica do Oriente, vivia estranha e vagamente inquietante.
Um deus ndio de granito cor de rosa, vindo do pas dos mistrios e dos
encantos, erguia-se sobre uma coluna no centro do lago, e os verde jantes penachos
dos
ciclantus velavam-no a meio.
Enormes tornelias, enroscadas como serpentes, emaranhavam-se acima do lago, e as
suas razes areas pareciam grandes redes deixando ver atravs as suas malhas
as transparncias verde-mar da gua estagnada.
Pendnus de Java desabrochavam junto s bordas do lago os ramos de folhas
delgadas, dentadas e espinhosas, listradas de verde e branco.
Ao lado das folhas redondas dos euriales semelhantes a rpteis, abriam-se tona
dgua as estrelas das ninfleas.
A slaginela, pequeno feto, substitua a relva, e o seu verde tenro fazia um
vivo contraste com o mrmore vermelho que circundava o lago.
Uma larga rua arenosa, bordada de plantas cujas hastes tocavam tia cpula de
vidro do jardim de inverno, formava um crculo.
Os grandes bambus da ndia, as palmeiras, as bananeiras, desdobravam, umas, as
suas miudinhas folhas como chuva, outras as muito largas como grandes leques
redondos,
estas oferecendo a sua grande sombra, aquelas os seus cachos de bananas e as suas
grandes folhas horizontais.
Aqui e acol os eufrbios da Abissnia, espinhosos, enroscados, cujos ns
destilavam veneno.
Debaixo das rvores dos arbustos, fetos rasteiros juncavam o solo. Eram
pteridas, adiantes de folhas arredondadas, e alsofila, de hastes altivas, de ramos
simtricos
e hexagonais.
As folhas lanceoladas do caladium, de nervuras verdes sobre fundo branco, as
folhas torcidas das begnias manchadas de verde e de encarnado, plantas singulares
de aspecto conjuntamente brilhante e sombrio rodeavam os macios.
Ao fundo das galerias envidraadas formando os raios da grande nave, abriam-se,
sob os cips entrelaados, cavernas de verdura.
Em parte, os jardins de inverno tinham o aspecto das florestas virgens, cheios
de rebentos, de hastes, folhas e ramos de verdura.
As baunilhas exalavam um acre perfume. As flores extravagantes dos quisqualus,
os cachos vermelhos das plantas leguminosas matizavam a folhagem mais sombria.
E escapando-se de aafates suspensos, a tribo das orqudeas apresentava as suas
vegetaes areas e fantsticas.
Finalmente, que de riquezas ainda, impossveis de descrever, cuja enumerao
encheria dez pginas deste livro.
Grandes hibiscos da China, de flores vermelhas e pouco duradouras, abrindo-se
como lbios de mulher vidos de beijos.
Tanghins de Madagascar, folhas de buxo, de cujas hastes esbranquiadas corre um
suco semelhante ao leite, o mais sutil de todos os venenos.
A atmosfera estava saturada de aromas penetrantes, sensuais e venenosos ao mesmo
tempo, falando, a quem sabia compreend-los, do amor e da morte.
E por toda a parte, imerso em luxuriante folhagem, o mrmore das esttuas
semelhantes a ninfas a sarem do banho perfumado.
Rene passeou nas estufas vagarosamente, a passos lentos, fitando nas flores e
nas plantas demorados olhares repletos de uma curiosidade feroz, e perguntando-lhes

o segredo dos venenos que continham.


Quando saiu enfim do jardim de inverno, sentia a cabea pesada. Apoderava-se
dela um espcie de torpor, comeava o sono a invadi-la.
A atmosfera carregada de aromas nocivos que ela tinha respirado, produzia o seu
efeito.
- O jornal de ontem dizia a verdade... pensou ela de si para si. Isto um
perfeito laboratrio onde a vegetao dos pases quentes pode e deve tornar-se
cmplice
de quem quiser vingar-se.
O palcio de Gordes, como todas as grandes casas, tinha uma boa biblioteca.
Rene sabia-o, nunca porm penetrara na vasta sala cheia de milhares de volumes
ricamente encadernados e enfileirados em boa ordem.
Durante trs dias passou as suas tardes ali entregue, s buscas e indagaes que
no foram coroadas de bom xito.
A jovem desejava encontrar alguma obra que lhe falasse da flora dos trpicos.
A estante onde estavam as obras que tratavam de botnica continha livros que
prestavam alguns esclarecimentos; mas todos esses livros datavam de uma poca em
que os sbios muito pouco se ocupavam da toxicologia vegetal dos climas quentes.
Numa palavra, os diversos tratados que a irm de Joana folheou no eram moda.
Como procurar obter livros mais modernos?
Como rapariga resoluta que era, Rene no hesitou e foi direita ao fim.
- Meu querido Raul, disse ela ao almoo, imagine que me apaixonei pelas
maravilhas da horticultura, e que h alguns dias sou eu a nica que apareo na
estufa
onde poucas vezes pes os ps...
- So coisas to bela as flores! exclamou Joana. Deves-te lembrar que desde
criana tenho mostrado gostar delas!... Mas gosto mais delas ao ar livre, expostas
aos raios vivificantes do sol, do que encerradas nas vidraas de um jardim de
inverno... No s da minha opinio?
- No, querida irm... redarguiu Rene.
- Ento por que?
- Porque as plantas da estufa vindo de longnquas regies, falam minha
imaginao exaltada de uma maneira viva pelo estranho de suas formas e das suas
folhas,
pela vivacidade das suas cores, pelo extravagante dos seus aromas.
- Compreendo isso... disse o Conde.
- Mas, continuou Rene, admirar no basta... Tenho sede de saber; enfim (e deve
esta preveno parecer-lhe ridcula), desejava tornar-me sbia... no gnero
botnica,
bem entendido.
- Quem lho probe, querida mana? A botnica uma cincia muito bonita e
propriamente feminina. Estude.
- Pois exatamente o que desejo... Mas...
- Ah! disse Raul sorrindo, h um mas...
- Que mas ?
- Para estudar preciso livros...
- H-os na biblioteca.
- Os precisos faltam completamente... Achei muitos, mas to velhos como o mundo.
Estes especialistas do passado nada dizer a respeito das soberbas flores que
povoam as suas estufas... Ser-me-iam precisos livros modernos.
- S isso?... Vou escrever hoje para Paris, e prometo-lhe antes de trs dias uma
coleo completa de bons autores contemporneos, (cujos nomes ignoro) que tratam
da importante questo das flores tropicais... isto o que desejas, no , querida
mana?...
- Exatamente... Obrigada, mano...
O senhor de Gordes cumpriu a palavra.
Ao terceiro dia foi um carro buscar gare de Orleans uma caixa de livros que
acabava de chegar para o Conde.
A caixa compunha-se de vinte volumes grandes e caros.
Cada volume continha um grande nmero de gravuras coloridas a mo, com um
verdadeiro talento.
Rene no ocultou o seu entusiasmo ao reconhecer os retratos fiis de todas as
flores que desabrochavam nos jardins de inverno.
Tambm l encontrou os arbustos e as plantas de diversa natureza, e cada figura
acompanhada de uma notcia explicativa muito minuciosa e bem estudada.
A jovem nunca suspeitara at ento que houvesse coisa to completa.
Da para o futuro, poderia seguir a passo firme o caminho cujo fim conhecemos.
Entregou-se ao estudo com um tal ardor que Raul e Joana julgaram a princpio
algum capricho, cuja febril intensidade iria enfraquecendo, mas o ardor persistia.
Rene trabalhava todos os dias, ora nas estufas, ora no quarto, e s vezes at alta
noite.
- Receio que ela adoea, dizia Joana ao marido.
- preciso deix-la... respondia o Conde. A nossa mana precisa ocupar o
esprito... o estudo serve de lenitivo sua muita atividade no empregada...
Quando
se cansar, ela parar.
O cansao pareceu vir ao Sim de trs dias.
Uma manh Rene fechou os belos livros de imagens, e nem nesse dia, nem no
seguinte, nem no outro, ps os ps na biblioteca, nem no jardim de inverno.
- Ento, e a cincia? perguntou-lhe Raul sorrindo.
- Dei a minha demisso de sbia... redarguiu a jovem sorrindo. Renuncio ao
instituto e recomeo as minhas funes de superintendente da casa da muito alta e
poderosa
Joana Leroux, Condessa de Gordes.
Efetivamente voltou a ser o que era antes da leitura do artigo do Fgaro.
Foi nesta poca que proferiu as singulares palavras repetidas pelo Conde a
Lazarine, e que provocaram o espanto e a incredulidade desta.
- Como passaremos sem a sua companhia, queridinha irm! dizia Raul, no dia em
que se casar, que vcuo se far nesta casa!
Ela respondeu com um sorriso um pouco triste:
- Sossegue, mano, o vcuo no existir. No me casarei.
- Por que?
- esse o meu segredo.
- No posso sab-lo?
- No.
- E se eu insistisse?
- F-lo-ia debalde... Ningum saber esse segredo, e o senhor menos que qualquer
outra pessoa.

LXXVII - UM MAU SINTOMA

Joana, sabemo-lo, era uma andarilha intrpida. Todas as manhs antes de almoar,
salvo se o tempo estava muito mau, dava grandes passeios pelos arredores de Gordes,

como noutro tempo em Vertes-Feuilles, para ir visitar os seus doentes, e levar


grandes esmolas aos pobres.
Nunca se servia para estas visitas de caridade das carruagens do palcio, nem do
seu dockar, puxado por dois lindos poneys sardos que ela tanto gostava de guiar
com as suas formosas e delicadas 'mos.
- Pensa, meu querido Raul, redarguiu ela, que os meus protegidos so muito
pobres. A sua misria obriga-me simplicidade... Diante daquela pobre gente a quem

falta o necessrio, coraria ao ostentar o luxo que a sua fortuna me permite


apresentar.
To tocante resposta no podia ser discutida.
O senhor de Gordes abraou a meiga criana, a quem adorava, e calou-se.
Rene, dissemo-lo, tinha por costume acompanhar Joana, e fazer-lhe boa
companhia.
Uma manh, quinze dias aproximadamente depois daquele em que a segunda filha de
Jlio Leroux disse estar cansada dos seus estudos de botnica, a Condessinha e
sua irm acharam-se a trs quilmetros de Gordes na choupana de um rachador cuja
mulher acabava de dar luz.
Joana forneceu o enxoval, deu o dinheiro necessrio para socorrer a todas as
necessidades, e disse essas boas palavras que so para as almas doloridas, o que
os tnicos e os fortificantes so para os corpos enfraquecidos.
As duas jovens iam partir e encaminhavam-se para a porta, seguidas pelas bnos
e aes de graas da pobre famlia.
Joana parando de repente, pegou no brao de Rene.
- Que tens? perguntou esta ltima, cujo tom de voz denotava surpresa e
inquietao.
- No sei... respondeu a condessinha. muito singular, imagina tu! Parece que
me falta o cho debaixo dos ps e que vou cair... Por isso me seguro a ti...
- E isso continua?
- Sim... no me sustinha em p se tu no me servisses de amparo.
- Um des falecimento com certeza...
- Assim o creio... Andamos muito depressa e faz calor.
- Seria preciso assentar...
O rachador foi logo buscar um banco, sobre o qual Joana antes se deixou cair do
que se assentou.
Ao fim de um instante, Rene redarguiu:
- J passou?
- No... o banco vacila... as paredes oscilam... lembro-me de ter experimentado
sensao igual no vapor entre o Havre e Tronville, num dia em que o mar estava
muito picado.
- Essa sensao muito dolorosa, querida mana?
- No... incmoda e mais nada... Tenho sede... desejava beber...
O rachador, mudo mas atento, no deu a Joana o tempo para exprimir duas vezes o
desejo.
Lavou prontamente um desses copos ordinrios, to grossos que se no quebram
quando caem, e encheu-o de gua cristalina e (pormenor que provava a infinita
delicadeza
do pobre homem) apresentou-o num prato.
Joana pegou no copo; a mo tremeu ao lev-lo aos lbios.
- Uff! disse ela levantando-se. Esta gua to fresca um remdio maravilhoso
que me reanimou, como que por milagre... Obrigada, Antnio... j estou boa, e
a ti que o devo... At mais ver... Vem, Rene... so horas de ir almoar...
preciso no fazer esperar Raul...
- Ento j te passou o incmodo?
- J se dissipou de todo.
- As paredes j se conservam no seu lugar, e o terreno mais slido?
- Iria a Orleans a p, redarguiu a Condessa rindo.
- Vamos, graas a Deus, no foi coisa de gravidade.
- Quer dizer, no valeu nada... Ah! deixa-me fazer-te uma recomendao...
- Qual ?...
- Nem uma palavra a Raul.
- Por que?
- Ama-me tanto que se inquietaria, e bem vs que seria menos justa a sua
inquietao.
- Fica descansada... Nada direi, visto que o queres. As duas irms chegaram a
Gordes sem estorvo.
Joana tinha andado desembaraadamente com o seu passo habitual, e no se sentia
fatigada.
O Conde esperava-as no parque, sombra de uma tlias, prximo da grade que dava
para o campo.
- Queridas esposa e mana, disse ele sejam benvindas... Vm de longe?...
- Da choupana de Antnio, no bosque de Sauzi... respondeu Joana.
- Seis quilmetros em ida e volta... soberbo!...
- Oh! andamos ainda mais...
- Que belos soldados seriam!. Fazem falta no exrcito! As maiores marchas na sua
companhia seriam brincos de criana! Galantinha, montaremos logo a cavalo?
- o que desejo, e iremos at ao fim do mundo... as pernas finas do meu poney
Dick sabem andar ainda mais do que as minhas...
As lies de equitao tinham continuado, e Joana tornara-se uma bela cavaleira.
- A senhora vem conosco, Rene, no verdade? redarguiu o senhor de Gordes.
A jovem abanou a cabea.
- No... redarguiu ela, tenciono escrever ao pai, que no nos d notcias suas,
e daro sem mim um longo e encantador passeio.
O passeio no devia ter lugar.
Em meio do almoo a Condessinha, to alegre como de costume, e mais ainda
talvez, porque uma espcie de excitao febril a fazia conversar muito e rir quase
sem
motivo, deu de repente um pequeno grito.
O copo em que pegara caiu-lhe das mos, despedaou-se na mesa, e ela ficou
hirta, um pouco plida e o olhar fixo.
- Joana, querida Joana, exclamou Raul levantando-se logo, que tens... Que
sofres?
E ela no respondeu.
Rene tinha ajoelhado junto dela e apertava-lhe as mos.
O Conde repetiu a pergunta.
Joana balbuciou:
- No sofro... no sinto nada... parece que j no tenho corpo... No sinto as
mos de Rene a tocarem as minhas... Vejo grandes discos luminosos que voltejam
como os grandes sis de um fogo de artifcio... Ouo a tua voz, mas parece-me vir
de muito longe... e no entanto tu ests a, a meu lado... muito singular tudo
isto!...
- Por tal forma singular, disse Rene, que apesar da minha promessa preciso
que eu fale.
- No... no... disse a Condessa. Cala-te... peo-te...
- Oh! Meu Deus, exclamou o Conde muito assustado, que h? Que me ocultam?
- Nada de assustador... respondeu a jovem, mas enfim necessrio que tudo
saiba. Esta manh, na cabana de Antnio, a nossa querida Joana, experimentou
impresso
quase igual de agora.
- Mas, disse o Conde cheio de mgoa, preciso um mdico.., preciso e sem
perda de tempo, corro j a ir busc-lo.
Joana, por meio de um violento esforo, recuperou a faculdade de se mover, que
parecia t-la momentaneamente abandonado.
Apoiou a mo no ombro do marido, e com uma voz suplicante balbuciou:
- No chames mdico... peo-te, Raul, se me amas, no chames mdico...
- Contudo... ponderou o Conde.
- Demais, continuou Joana interrompendo-o; isto no nada... j passou... os
grandes discos de fogo dissiparam-se, e comeo a sentir desentorpecerem-se-me os
membros...
- Realmente, queridinha? tu no dizes isso para me tranqilizar?
- Vais ver...
Joana levantou-se recusando a ajuda do marido, e caminhou, no sem custo,
cambaleando um pouco, como se os nervos e os msculos das pernas estivessem
frouxos.
Todavia, depois de dar alguns passos, aquela estranha sensao de abatimento
dissipou-se, e j quase senhora de si voltou-se a sentar-se.
- Pois bem! querida filha, j vi... disse Raul. Com certeza tu ests melhor e eu
estou menos inquieto, mas porque me probes.que mande chamar um mdico que me
tranqilizaria de todo...
- Porque no o quero, e conjure-te a no insistires... redarguiu a condessinha
no mesmo tom de voz suplicante.
- Seja... disse o Conde, pesaroso, mas enfim, no h perigo na demora, e veremos
mais tarde.
- Isso mesmo... veremos mais tarde, redarguiu Joana vivamente.
- Queres subir para o teu quarto e meteres-te na cama?
- Ah! no. Estou eu porventura doente para me deitar?... recostar-me-ei numa
chaise-longue, na sala, ao p de uma janela aberta, e descansarei um bocado, porque

preciso que o confesse, quis fazer de forte, e o passeio desta manh fatigou-me
muito, e eis a nica causa do alarme, absurdo, que cometeram a imprudncia, Rene
e tu, de tomar como trgico... Quanto ao nosso passeio a cavalo, creio que
prudente no pensar mais nele hoje.
Cinco minutos depois, a senhora de Gordes sentada, ou antes meio deitada, como
tinha desejado, numa ampla chaise-longue, sorria para o marido e para a irm e
declarava estar perfeitamente bem.
- Cometi uma falta, dizia de si para si Rene, respondendo ao sorriso de Joana
por um sorriso igual, a dose foi muito forte... os fenmenos que ela originava
poderiam parecer suspeitos... Isto me servir de lio. preciso ir pouco a pouco
para dar golpe certeiro. De dia Joana passou bem, e de noite esteve sossegada.
Nenhuma crise semelhante quela que descrevemos se manifestou.
No dia seguinte Joana apenas tinha uma grande fraqueza, fraqueza persistente que
no desapareceu completamente seno ao fim de alguns dias.
Lazarine e Jlio Leroux, uma em la Tour-du-Roy, e outro em Paris, foram
informados da doena passageira da senhora de Gordes e da sua cura completa na
aparncia.
Por que motivo a Condessa, quando Raul falava do seu desejo de chamar um mdico
(desejo to natural e legtimo), opunha uma resistncia obstinada, inverossmil,
que no era prpria do seu carter dcil e submisso, e que coisa nenhuma parecia
justificar?
Os nossos leitores adivinharam j o enigma.
Havia no mundo um s mdico em quem Joana depositasse uma confiana ilimitada.
Era o doutor Mximo Giraud.
Ora, Mximo Giraud, sabemo-lo, tinha recusado ir ao palcio de Gordes...

LXXVIII - AGRAVARAM-SE OS SINTOMAS

Decorreram algumas semanas.


Tudo parecia ir do melhor modo possvel. A Condessa tinha readquirido a sua
habitual vivacidade. As inquietaes de Raul haviam desaparecido.
fora de querer descobrir a causa das duas crises por que passara a sua
querida Joana, o Conde chegava a acusar-se a si mesmo e a persuadir-se de que a sua

ternura muito viva e expansiva tinha perturbado o organismo nervoso de uma esposa
to nova.
Em conseqncia disso, mostrava uma abnegao sobrehumana, e renunciando, por
algum tempo, a partilhar todas as noites do quarto conjugai, resolveu ocupar o seu
quarto particular, muito prximo do de Joana.
Para evitar o isolamento senhora de Gordes, abria-se todas as noites a porta
que punha em comunicao o seu quarto de toilette com o de Rene.
A Condessa podia, assim, em caso de necessidade, chamar sua. irm, e esta, toda
a noite, tinha um livre acesso junto de Joana.
Desde a sua entrada no palcio, Genoveva se no se tornara uma criada grave da
fidalguinha, era pelo menos uma criada muito suficiente para uma ama de gostos
to simples como a sua.
O seu zelo infatigvel e a sua natural inteligncia compensavam a falta de
hbito. O ardente desejo de agradar senhora de Gordes tornara-a desembaraada.
Lastimava-se
de estar desocupada, fazendo ela s mais trabalho do que as outras duas mulheres
que serviam a casa.
Ao depor os seus fatos de alde, mudara tambm de costumes.
O seu vestido de l escura muito liso, mas bem talhado, os seus abundantes
cabelos, separados na testa em dois bem feitos bandos, a sua touca branca, davam-
lhe
uma aparncia agradvel e mesmo uma espcie de elegncia. A alegre gratido que
transbordava em seu corao remoara-a dez anos.
Tinha por costume entrar todas as manhs, s seis horas, no quarto da ama.
Abria as persianas e colocava perto do leito o vestido de linho ou de casimira,
e as botinhas de grossas solas destinadas aos passeios de caridade antes do almoo.
Uma manh, Genoveva transps o limiar, mas era pela segunda vez que o fazia
naquele dia, e ia p ante p.
Joana estava com a cara voltada para o espao entre a parede e a cama.
hulha dos ps pisando o macio tapete, ergueu-se lentamente.
- Que horas so, boa Genoveva? perguntou ela.
Ao fazer esta pergunta, a sua voz estava to mudada que a criada estremeceu, e
em lugar de ir abrir a janela, correu direita ao leito.
Mas as persianas ainda fechadas tornavam o quarto muito sombrio.
Naquela meia sombra que as cortinas de seda azul tornavam menos transparente
ainda, Genoveva no viu seno uma forma branca confundindo-se com a alvura dos
lenis.
- Senhora Condessa, respondeu ela, deram oito horas h cinco minutos...
- Oito horas! repetiu Joana, como tarde!... No poderei sair esta manh!...
Por que no veio s horas do costume, minha filha?...
-Vim... mas a senhora Condessa dormia to plcidamente, que no me atrevi a
acord-la... Fiz mal?
- No sei... tenho a cabea um pouco pesada...
- A senhora quer dormir ainda?
- No! seria demasiada preguia! D claridade ao quarto, boa Genoveva... Esta
noite persistente realmente triste...
A criada obedeceu.
Abriu as janelas e endireitou as tabuinhas das persianas. O sol radiante,
erguendo-se no horizonte por sobre a copa das rvores do parque, lanou no quarto
uma
onda de luz. Joana balbuciou:
- Depressa!... fecha depressa... Esta luz deslumbrante faz-me mal...
- Por que motivo a senhora de Gordes acolhia assim o sol, o seu amigo ntimo, o
companheiro dos seus longos passeios?...
Que sucedia pois?
Genoveva deixou cair as cortinas sobre as vidraas, esfumando assim a luz forte,
em seguida voltou para junto do leito, e um espanto doloroso se lhe notou na
fisionomia.
O meigo rosto da condessinha estava to transtornado como a sua voz.
As cores rosadas da sua epiderme transparente tinham cedido lugar quela palidez
que d carne a aparncia de cera.
Um crculo azulado lhe rodeava as plpebras.
Tinha os lbios to plidos como as faces, e as pupilas muito dilatadas.
Pela aurola de ouro que lhe formavam os cabelos soltos em volta da cabea,
Joana assemelhava-se quelas virgens pintadas por Cimabu ou Giotto, e a quem o
tempo
roubou o brilho das cores.
A criada grave no queria por modo algum causar inquietaes sua jovem ama.
No pde contudo deixar de lhe perguntar:
- A senhora Condessa est incomodada?
- Por que essa pergunta, boa Genoveva? disse Joana por seu turno. Pareo ento
doente esta manh?
- A senhora est mais plida do que de costume...
- Passei mal a noite... Eram quase quatro horas quando adormeci... Foi mesmo por
isso que o meu sono se prolongou at to tarde...
- A senhora Condessa conhece as causas da sua insnia?...
- Conheo-as, mas explico porque se do em mim... Sabe o que so alucinaes,
Genoveva?
- No, minha senhora...
- Eu tambm no o sabia, e foi por sua causa que o fiquei sabendo... disse Joana
sorrindo.
- Por minha causa! repetiu a criada muito estupefata.
- Sim, e eis como: Era no fim da sua doena... Tinha cometido uma imprudncia
querendo levantar-se muito cedo, e recaiu... Estava estendida na cama, febril, e
com os olhos muito abertos.. No dava nem pela minha presena, nem pela do doutor
Giraud, mas julgava ver na sua presena, de encontro a parede, figuras que ningum
via, e que no existiam... As suas mos agitavam-se de espao a espao, como que
para repelir qualquer coisa que lhe fazia medo, e murmurava a meia voz palavras
sem nexo, incompreensveis.
Perguntei a Mximo: Que que tem a nossa pobre Genoveva? Ele respondeu-me: Tem
alucinaes...
- Mas, senhora Condessa, disse Genoveva, era o delrio da febre... Exatamente...
o delrio quando toma certo carter, denomina-se alucinao.
- E a senhora teve-as esta noite?...
- Sim.
- A senhora tinha febre?
- Creio que sim... Estava ora ardente, ora gelada...
- A senhora lembra-se do que viu, ou antes do que julgou ver?...
- No... coisa confusa, isso dissipa-se... Lembro-me s de que estava muito
triste, muito horrorizada, e que me sentia sob a influncia de uma desgraa... Era
to dolorosa a impresso, que um suor frio me corria ao longo das faces... Apalpa
os meus cabelos boa Genoveva... esto molhados...
- E agora, minha senhora, a impresso?...
- Desapareceu... dissipou-se como um sonho. J no resta coisa alguma... v
- Deus seja louvado!
Exatamente naquele momento ouviu-se bulha no gabinete de toilette, e Rene
apareceu completamente vestida.
- Como, querida preguiosa, exclamou ela rindo, ainda na cama! E o nosso passeio
cotidiano? Por que capricho, ou por que acaso tu sempre de p antes da aurora,
tu que acordas com os passarinhos, dormes a manh na cama?
E Rene, assim falando, abraara Joana, que respondeu:
- Perdoa-me, querida mana, no culpa minha. Dormi to mal que acordei tarde.
Rene prosseguiu:
- Por duas ou trs vezes, durante a noite, ouvi a tua voz, a quem falavas tu?
- A ningum.
- Como?
- Tinha alguma febre e delirava.
- Febre, queridinha!... Era preciso que me chamasses... Julguei que Raul estava
contigo, e a sua presena possvel e natural, tornava a minha inconveniente...
se no fosse isso teria corrido a ver.
- Ests bem certa de no ter vindo? perguntou a senhora de Gordes.
- Como, se estou certa? repetiu a jovem. Que singular pergunta!...
- que, prosseguiu Joana, creio lembrar-me... Num certo momento pareceu-me ver-
te imvel, de penteador branco, no vo escuro limitado pelas ombreiras da porta...
Olhavas para mim... Queria falar-te... fiz um esforo... no pude...
- Querida maninha, foi sonho...
- Sim... continuou a Condessa, ou ento uma alucinao como as mais... Esta
porm no se dissipou... Julgo ver-te ainda... A expresso do teu olhar persegue-
me...
era estranho, aquele olhar... no pareciam ser os teus olhos...
Rene abraou Joana de novo e murmurou:
- Louca viso, produzida pela febre que te atormenta...
- Com certeza, visto que no saste do quarto... disse a jovem com toda a
candura.
E dirigindo-se a Genoveva, continuou:
- Agora preciso vestir-me imediatamente... O senhor de Gordes imaginaria que
estou doente se soubesse que estava de cama a tais horas da manh.
- Sentes-te com foras? perguntou Rene.
- Devo sentir como de costume, redarguiu Joana sorrindo. No uma noite m que
pode abater-me... Genoveva d-me o penteador...
A condessinha sentada borda da cama, meteu os elegantes ps, no em chapins de
vidro como a sua homnima, a Gata Borralheira, mas em chinelas de cetim azul
bordadas de prata.
Quis, em seguida, pr-se de p para enfiar as mangas do vestido de casimira
branca apertado na cintura por um cordo de seda azul, mas com grande surpresa sua,

e grande espanto de Genoveva, cambaleou e foi-lhe preciso sentar-se.


Ao mesmo tempo aumentava aquela palidez mate de que falamos, e o crculo azul
traado nas plpebras mais distinto se tornava.
- Joana, querida Joana, balbuciou Rene, que isso? Sofres? A senhora de Gordes
no respondeu.
O seu corpo encantador encurvou-se, e ela caiu para trs. Os olhos fecharam-se-
lhe; tinha perdido os sentidos.
Rene e Genoveva deram um grito, e sem se demorarem com palavras inteis,
puseram todo o seu zelo e o mximo cuidado em socorrer Joana.
Ao passo que uma lhe molhava as fontes com gua, a outra chegava-lhe ao nariz e
fazia-a aspirar um frasco de sais ingleses.
Ao fim de alguns momentos, a jovem fez um movimento, deu um suspiro, abriu os
olhos e sorriu.
O desmaio tinha passado
- Querida mana, murmurou Rene beijando-lhe as mos, diz-me depressa que est
melhor.
- singular... h pouco parecia-me que morria... e contudo no estou doente...

LXXIX - UM MAU SONHO

Uma hora depois desta crise a condessinha recobrou foras; pde vestir-se, saiu
do quarto, e desceu sala, onde encontrou Raul, que por causa de uma visita s
suas propriedades se tinha afastado do castelo ao romper do dia.
As melhorias de Joana eram s aparentes, e o mal desconhecido de que estava
atacada, apenas lhe concedia uma curta trgua.
O mal, finalmente, no parecia de natureza a inspirar srios cuidados, e na
manh seguinte, o senhor de Gordes fazendo a Lazarine uma visita qual assistimos,

descrevia de um modo muito claro o estado da sua adorada mulher:


- A pobre criana, cuja forte natureza e infatigvel vivacidade conhece, dizia
ele, tomou-se de repente de fraqueza, como uma convalescente aps longa doena...
O seu sono agitado no a deixa descansar. Tem fastio. Bruscos estremecimentos de
frio tm lugar aps sbitos acessos de calor, mas graas ao cu, no sofre muito,
e o seu estado sente-se mais da debilidade, do que das dores.
As coisas correram assim durante quase um ms, com alternativas de energia
reconquistada e de prostrao completa; as foras diminuram insensivelmente de dia

para dia; as insnias tornaram-se mais longas, e o fastio mais pronunciado.


Joana no se queixava, sorria sempre, e o seu anglico carter no se desmentia
um minuto.
Ela podia andar ainda encostada ao brao do marido, e quando no fim de um dia
muito quente, o sol declinava no horizonte, dava um passeio de um quarto de hora
por diante do castelo, entre a relva e as flores, desoprimindo na atmosfera tpida
da tarde o peito opresso por uma constante sensao de frio.
Havia uma semana que todas as noites se estabelecia uma cama volante para
Genoveva na saleta contgua ao quarto de dormir, cuja porta ficava entreaberta.
vezes, pelo meio da noite, a senhora de Gordes acordava com muita sede.
No tinha mais que fazer seno tocar num timbre colocado ao alcance da mo;
Genoveva corria logo, tirava de um refrigerante uma garrafa e apresentava senhora

de Gordes um copo de limonada gelada, nica bebida que saciava a sede da doente.
Rene opusera-se com todo o empenho quela resoluo.
- Para que preciso uma criada no quarto de minha irm? dizia ela. Sou eu
incapaz de velar pela minha muito amada?... Receiam perturbar o meu sono, e no se
compreende quanto leve esse sono, e como est sendo interrompido ao saber que
existe perto de mim aquela criana despedaada pela insnia?...
- Sucumbirias fadiga, boa Rene... tinha respondido a condessinha, estou muito
reconhecida tua dedicao, mas no a aceito toda. Genoveva tambm muito me
ama e quer dedicar-se... Concedo-lhe a sua parte...
Uma noite, acabavam de dar duas horas no relgio do palcio, Joana soltou um
grito agudo, o grito de uma mulher que v erguido sobre si o punhal de um
assassino.
Genoveva acordada em sobressalto levantou-se da cama, e descala, correu para o
quarto.
Rene, em camisa e com os cabelos soltos, apareceu quase ao mesmo tempo.
A luz de uma lamparina colocada num globo de alabastro, espalhava no quarto um
claro indeciso.
As duas mulheres correram para a cama.
Sob as pesadas cortinas de brocatel azul estava Joana acocorada, com os olhos
abertos e fixos, e o corpo agitado por uma grande convulso.
Ela j no gritava, mas dos lbios trmulos soltavam-se-lhe surdos lamentos.
As suas mos estendidas para a frente faziam um gesto sempre o mesmo. Parece que
se esforavam por afastar alguma coisa assustadora...
Joana, com certeza, no via Rene e Genoveva inclinadas para ela, nem suspeitava
mesmo da sua presena.
- Que tens, querida mana? perguntou Rene.
- Que lhe aconteceu, minha senhora? ajuntou Genoveva.
Ao ouvir aquelas duas vozes a senhora de Gordes estremeceu, passou as duas mos
pela testa como se faz no teatro para manifestar a loucura nascente, e balbuciou:
- Defendam-me... salvem-me!...
- Defender-te? Contra quem, minha querida? repetiu vivamente Rene. Que perigo
te ameaa?
- Luz... prosseguiu Joana, acendam as velas; em nome do cu! eles tero medo e
salvar-me-ei...
- Salva de que, queridinha? continuou a segunda filha de Jlio Leroux,
encostando ao seu peito a cabea da irm e acariciando-a muito meigamente.
Genoveva em lugar de interrogar, obedecia.
Em poucos segundos acendeu as vinte velas de cera fina, ornadas de aucenas de
ouro, espetadas em candelabros Luis XVI, de azul de Sevres.
Uma viva luz inundou o quarto.
Joana levantou a cabea e volveu em redor de si um olhar indeciso e( quase
assustador.
A expresso do profundo terror que se lhe notava no rosto desapareceu
gradualmente, mas a convulso continuou por alguns minutos ainda.
A luz estava deslumbrante.
A senhora de Gordes deu um grande suspiro, no de dor, mas de alvio, e deitando
os braos em roda do pescoo de Rene, descansou a face no ombro da irm.
- Eles partiram... disse ela com um voz muito lenta e quase sem entonao, e
contudo no era um sonho... Eu tinha os olhos abertos quando entraste, no
verdade?
- Sim, galantinha, abertos e fixos... redarguiu Rene. Estava na tua frente,
muito perto de ti, e parecias no me ver...
- Eu s via a eles...
- Eles? ainda uma vez, mas quem?
Joana concentrou-se durante ainda alguns segundos numa profunda meditao, em
seguida com a sua mesma voz montona continuou:
- As alucinaes... sempre... mais terrveis ainda... mais assustadoras.
Gelaram-me o sangue... Aquece-me...
Rene abraou a irm e chegou-a a si, ao passo que Genoveva lanava um chal da
ndia nos ombros inteiriados da jovem Condessa, cujos lbios se abriam num plido
sorriso murmurando:
- Estou melhor... estou boa... j no sinto o frio mortal que me fazia bater os
dentes... Se soubesses que medo eu tive...
- Mas o que te causava tanto susto?
- A viso que todas as noites me persegue, e que se dissipa, quando a aurora
rompe... Mas desta vez coisa nenhuma desapareceu, e tudo distinto, e vou dizer-te

tudo...
- Sim, fala querida... fala depressa... Conta-me o que foi essa viso funesta, e
procuraremos juntas evitar que te acometa de novo...
E Rene beijava os cabelos midos da irm. Joana comeou:
- Imagina tu que era dia claro, eu j me tinha levantado e sado do quarto,
achava-me sentada ao fundo do parque, naquele banco rstico em que me sento muitas
vezes, borda do lago cheio de cisnes que vm at junto dos meus ps comer as
migalhas de bolo... Raul inclinado para mim, tinha as minhas mos entre as dele...
Tu l estavas... o pai e Lazarine tambm... Nunca tinha visto o cu to puro, nem o
sol to radiante... Rebrilhava a superfcie do lago... Parecia um espelho de
prata...
Os passarinhos gorjeavam formando como que um concerto... As flores exalavam to
suaves perfumes, que eu sentia como que uma espcie de embriaguez respirando
o ar embalsamado... Enfim, sentia-me muito feliz... Joana interrompeu-se.
- Sonho ou alucinao, o quadro era gracioso... murmurou Rene.
- Espera... De repente um espesso nevoeiro, que coisa nenhuma fazia pressentir,
correu e ocultou o sol. O cu tornou-se mais sombrio do que em dezembro num dia
de neve... Os pssaros emudeceram. fez-se um grande silncio, e ouvi os sons
lgubres de uns sinos, como que para um ofcio fnebre... Perguntei a causa daquele

toque lgubre... Ningum me respondeu... Olhei em redor de mim... Achei-me s...


Admirei-me do meu abandono, e quis regressar ao palcio, porque comeava a
assustar-me...
No pude andar... Os meus membros j no tinham foras para suporta o peso do
meu corpo... Sentia os ps como que pregados ao solo, e muitos eram os esforos
que fazia para os soltar...
"Ao passo que lutava debalde contra aquela espcie de paralisia, vi vir para o
meu lado um longo cortejo silencioso. Homens e mulheres, vestidos de negro,
rodeavam
um atade que era conduzido para o cemitrio, e cuja chegada se fazia anunciar por
meio daqueles dobres fnebres...
"Atrs do atade seguia Raul... Via-se-lhe no rosto o desespero que lhe ia na
alma; grossas lgrimas caiam constantemente dos seus olhos e lhe inundavam as
faces;
sofria pelo ver triste, e dizia comigo: Quem, morreu? Por que m- chora ele assim?
"Neste momento, e como se a pergunta que dirigia a mim mesma fosse proferida em
voz alta, os condutores pararam, os homens e as mulheres afastaram-se; uma mo
ergueu o pano negro em que estava bordada uma cruz branca, e levantou a tampa do
atade. Uma curiosidade arrasadora me impelia, apesar do meu terror, a lanar os
olhos para aquele esquife aberto... E sabes tu, Rene, o que eu vi?...
A irm de Joana abanou silenciosamente a cabea.
"- Aquela que levaram para o cemitrio, redarguiu a senhora de Gordes, aquela
por quem Raul chorava to amargamente, ouves, Rene, era eu!... Via-me estendida,
inteiriada, mais branca do que a mortalha em que me tinham encerrado, e
contemplava estpida-mente aquele cadver que era o meu.
- Ah! murmurou Genoveva, horrvel...
- Esperem... repetiu a condessinha, esperem... ainda no tudo! Muda,
assustada, a tremer de medo, continuava olhando. Vi a minha imagem desvanecer-se,
de algum
modo fundir-se como uma figura de cera ao contato de uma fornalha. No fim de um
instante tudo tinha desaparecido... o esquife estava vazio...
"Ento todos os olhos se voltaram para mim, todas as mos estendidas me
apontaram, e ouvi uma voz em meio do silncio.
"- Vejam, dizia a voz, a morta levantou-se; saiu do esquife, ei-la de p,
borda da estrada, como se fosse permitido aos mortos verem passar o seu prstito...

No devemos consentir tal! O coveiro abriu a cova, os sinos dobraram, o padre


entoou o De profundis; tudo est conforme, entreguemos a finada cova que a
espera,
encerremo-la de novo na sua mortalha, fechemos o atade e preguemo-lo desta vez to
bem de modo que ela no possa fugir-nos..."
"Apenas se extinguiu a voz, senti mos geladas pousar nos meus ombros e agarrar-
me pelos vestidos...
"Dei um grito de horror, desembaracei-me da turba que me rodeava e fugi.
"A gente que compunha o prstito arremessou-se em meu seguimento com grande
grita... no me seguia, dava caa... Ela era a matilha... eu a pea de caa...
Corria
quanto mais podia, no parando nem me detendo por obstculo algum, correndo sempre
em frente, transpondo tudo como se eu tivesse asas.
"De espao a espao olhava para trs, julgando ter-me distanciado muito dos meus
perseguidores... Mas. no! A matilha humana estava prxima... Ia distante dela
apenas uma polegada, e o cansao vencia-me...
"De repente vi-me cercada...
- Para o esquife a morta!... para o esquife!... clamaram as pessoas vestidas de
negro que queriam deitar-me viva naquele mesmo atade onde tinha visto o meu
cadver
inteiriado.
"Lutei quanto pude... Fiz todas as diligncias para repelir os meus carrascos...
Ia ser vencida... J o estava, quando tu e Genoveva entraram aqui... Sonho ou
alucinao, a sua presena tudo dissipou, e a luz das velas expulsou os fantasmas.
"Que significa isto, Rene?... Compreendes, diz-mo, minha irm? um pressgio
funesto? Quem querer que eu morra, e de antemo me abre a cova?"

LXXX - O PERIGO

- Querida maninha, respondeu Rene abraando Joana de novo, compreendo as tuas


angstias, porque esse sonho ou essa alucinao (demos-lhe o nome que quiseres),
era, com certeza, para gelar de espanto os coraes mais intrpidos... mas
preciso no te preocupares de mais... Bem sabes que as fugazes vises da noite no
servem
de aviso, nem de pressgios...
- No, no sei... disse ela. Sou talvez supersticiosa, porque me torno fraca,
mas dou f a estas vises que Deus envia quando a alma est isolada do corpo, e
olho-as como misteriosos avisos que convm no desprezar...
Rene encolhendo os ombros redarguiu:
- Vamos loucura, ou antes fraqueza... No tem explicaes os sonhos, nem os
pesadelos, nem as fantasmagorias noturnas, ou pelo menos no se explicam seno
pela febre que os faz nascer...
- Tu deves ter razo... redarguiu Joana. Mas esta alucinao terrvel... por
mais que faa... no posso deixar de encarar como um aviso...
- E contudo assim ...
- Esqueceu-se de que temos visto mais de uma vez realizarem-se os sonhos? Os
livros sagrados oferecem numerosos exemplos.
- Exemplos que nada provam... Mesmo nos casos mais notveis, porque no fim de
contas no passa de uma simples coincidncia, obra do acaso e nada mais...
- Rene... disse Joana juntando as mos, tu blasfemas!... os livros santos
afirmam!...
- E eu duvido... Que queres, minha queridinha, sou incrdula. Genoveva escutava
avidamente as palavras trocadas entre Joana e sua irm, mas os argumentos de Rene
no lograram convenc-la.
No podendo tomar parte na conversao, no podendo discutir sobretudo, guardava
silncio, e dizia de si para si na sua superstio ingnua:
- A menina Rene no acredita nos sonhos... Faz mal! Pois eu creio!... os sonhos
nunca mentiram... o bom Deus que os envia... Pobrezinha senhora, to bela,
to boa e to meiga, ameaada de uma desgraa... Qual ser? Est beira de um
precipcio, bem o sinto. Paira sobre ela um perigo? preciso que eu a salve.
A condessinha prostrada de fadiga, e animada pela presena de Rene e de
Genoveva no seu quarto, descansou a cabea no travesseiro, e adormeceu quase no
mesmo
instante com um to profundo sono que durou at s nove horas da manh.
Ela quis ento levantar-se como de costume, a fim de comparecer ao almoo e no
assustar Raul.
Mas naquele dia as suas foras traram-na completamente. Foi-lhe impossvel ter-
se de p, e tornou-se necessrio prevenir o senhor de Gordes do que se passava.
Ele correu logo muito inquieto, e estremeceu ao ver os vestgios que a crise da
noite precedente deixara no rosto de Joana.
Aquele meigo rosto parecia o de uma jovem mrtir.
Raul disfarou o seu pesar, e ocultou o seu terror, cuja causa a Condessa
reconhecera fatalmente.
Ele interrogou, quis saber, e apesar das respostas evasivas de Joana e das
reticncias de Rene, conseguiu conhecer as particularidades que at quela hora
tinham
podido ocultar-lhe, pelo menos, em parte.
Genoveva, sobretudo, no lhe ocultou coisa alguma.
- Querida mana, disse em voz baixa a Rene, deixe-me um momento s com Joana,
peo-lhe. Quero saber dela alguma coisa.
Rene saiu do quarto e Genoveva seguiu-a. Raul sentou-se ao p do leito.
A Condessa com o rosto meio velado pelos seus louros cabelos, sorria para ele.
Pegou-lhe nas mozinhas muito descarnadas j, e levou-a aos lbios, em seguida
sorrindo para obstar a que as lgrimas lhe aflussem aos olhos, murmurou:
- Minha querida filha, queres-me causar muita pena? motivar-me um profundo
desgosto?
- Ah! exclamou Joana, Deus me livre disso!
- Ento no insistas por mais tempo nesse capricho insensato a que me tenho
sujeitado fazendo tanto mal. Permite-me que traga aqui um mdico.
- Achas ento que eu estou muito mal? perguntou Joana vivamente.
- Ah! com certeza que no!
- Ento?
- No, tu no o ests, redarguiu Raul, mas podes vir a estar...
Estas insnias, essas alucinaes, essa fraqueza, so conseqncias de um estado
febril anormal, a que preciso remediar sem demora porque poderia prolongar-se,
causar graves transtornos...
- Se preciso para o sossegar, meu senhor, volveu a Condessa, que se cumpra a
sua vontade... Traga-me um mdico, com uma condio...
- Qual ?
- Sempre a mesma, que o mdico h de ser o doutor Mximo Giraud.
O Conde franziu a testa.
- Queridinha, disse ele, esqueceste-te de que o doutor Giraud recusou
formalmente vir ao palcio de Gordes?
- No me esqueo... Mximo declinou os teus oferecimentos, convencido de que o
seus cuidados me seriam inteis (e naquela poca tinha razo), mas se lhe fores
dizer hoje:
"Madame de Gordes precisa do senhor! o doutor Giraud, responder com certeza:
Vou j! O teu amor prprio ferido por uma recusa, sofrer talvez por teres de dar
este passo.. muito sacrifcio que espero de ti... F-lo.
O Conde estava j de p.
- Parto, disse simplesmente.
- Aonde vais?
- A Rancey.
- Hoje? exclamou Joana com uma espcie de espanto. Por que vais to depressa?
No podes esperar para amanh?
- No esperarei nem mais um minuto! preciso atalhar quanto antes esse mal no
combatido. Se se realizarem as tuas previses, daqui a trs horas estarei d volta
com Mximo Giraud.
Raul abraou a Condessa, chamou Genoveva e saiu do quarto.
Sem mesmo se sentar mesa, tomou pressa uma pequena refeio, enquanto metiam
ao seu mais leve faeton os dois mais rpidos trotadores das suas cavalarias.
Ao fim de dez minutos preveniram-no de que tudo estava pronto.
Ps o chapu, calou as luvas e saiu.
Rene estava, por acaso, no poial da escada.
- Aonde vai, mano? perguntou ela.
- Procurar um mdico para a nossa querida Joana, maninha... respondeu ele.
- A Orleans?
- No, a Rancey.
- Mas Rancey uma aldeia, creio eu?...
- Sim, uma aldeia...
- H um mdico nessa aldeia?...
- Sim. o doutor Giraud, em quem Joana tem a mxima confiana...
- V, mano, e volte depressa, trazendo a cura.
O Conde subiu para a carruagem, pegou nas rdeas, deu de mo, os cavalos
partiram numa velocidade de seis lguas por hora.
Rene seguiu com o olhar o faeton.
Quando passou a grade do parque abanou a cabea, fez um gesto significativo e
murmurou:
- Um mdico de campo no h de ser perigoso.
Ao fim de uma hora, menos alguns minutos, Raul, tendo percorrido a distncia que
separa Gordes de Rancey, fazia parar os seus steppers, brancos de espuma, diante
da casa do doutor, apeava-se do faeton e batia porta.
A criadinha veio abrir.
- O senhor doutor entrou agora mesmo, vou acompanh-lo ao seu gabinete.
Ao reconhecer o visitante, Mximo estremeceu.
- O senhor de Gordes!... exclamou ele.
- Sim, senhor, respondeu Raul, e a minha visita admira-o, no e verdade?
- Assusta-me...
- Quando h tempos vim, foi para lhe fazer uma proposta, que entendeu no dever
aceitar, mas quando eu retirava, o senhor disse-me:
"Se, o que Deus no queira, a senhora Condessa adoecer um dia... doena grave a
inspirar-lhe cuidado, faa-me prevenir... Ao primeiro chamado, correrei logo.
Foram estas, creio eu, as suas prprias palavras..."
- E, disse Mximo possudo de grande agitao, a senhora Condessa est muito
incomodada?
- Pois de contrrio, estaria eu aqui?
O doutor empalideceu.
- Que doena a sua? perguntou ele.
- Ignoro...
- Ao menos, quais os sintomas? Raul disse tudo o que sabia.
- Que pensa o mdico habitual da senhora Condessa? redarguiu Mximo.
- No tem querido consultar mdico algum... S confia no senhor... A sua
inexplicvel recusa de ir nossa casa pungiu-a dolorosamente, devo convir, mas no
alterou
a confiana no senhor... Ela chama-o... Espera-o.
- Pode-me levar em sua companhia?
- Sim.
- Ento, partamos...
Mximo tocou.
- Previna minha me, disse ele criadinha, de que desejo falar-lhe.
A senhora Giraud veio logo.
- O senhor de Gordes, minha me, continuou o doutor. A senhora Condessa est
doente, e faz-me a honra de me chamar... Eu acompanho o senhor de Gordes...
- Voltars noite, meu filho?...
- Assim o espero e desejo, porque sinal de que a doena me parece no ter
gravidade real, mas no posso afirmar nada. por enquanto.
- Vai, meu filho, e diz senhora de Gordes que a profunda simpatia que lhe
consagrava sempre a mesma, e vou pedir por ela de todo o corao, e de toda a
minha
alma.
Mximo abraou a me, a quem Raul cumprimentou respeitosamente, e os dois homens
tomaram lugar no faeton...
Durante o trajeto efetuado com extrema rapidez pelos infatigveis steppers,
poucas foram as palavras que se trocaram entre o Conde e o doutor, e todas
relativas
ao estado da Condessa.
Chegaram.
Rene prevenida pelo rodar da carruagem, estava no poial no momento da chegada,
como estivera no momento da partida.
Ela envolveu Mximo num longo olhar investigador.
- Como vai Joana? perguntou Raul.
- Melhor, creio eu... Est na sala.
- Na sala! repetiu o Conde estupefato.
- Sim... foi uma imprudncia, bem o sei... mas no houve meio de a dissuadir.
Joana quis descer... foi preciso levar a pobrezinha e deit-la numa chaise-
longue...
Ao ouvir o rodar do trem, perguntou-me se o doutor vinha consigo... Respondi-lhe
que sim... Deu um grito de alegria.
- Doutor, disse o Conde, venha depressa. A sua presena bastara talvez para
curar a minha querida doente.
- Deus o queira! respondeu Mximo seguindo o senhor de Gordes.

LXXXI - O ESTADO DA DOENTE

Pela primeira vez na sua vida, Joana resolveu proceder naquele dia em perfeita
harmonia com a sua vontade, no lhe importando com a vontade dos mais.
As instncias de Rene pedindo-lhe para ficar deitada, ou pelo menos para no
sair do quarto, encontraram irrevogvel deciso em contrrio.
E, no contente de descer sala, a condessinha cuidou particularmente da sua
toilette de doente.
- Para que isso, querida mana? perguntou-lhe Rene. Para que serve essa intil
fadiga?...
Joana respondeu sorrindo:
- Bem sabes que sou um pouco coquete, e o doutor Mximo no me tem visto desde o
meu casamento.
- Ento.
- Ento! preciso que madame de Gordes no cause medo ao amigo de Joana Leroux.
Tenho amor prprio por causa de Raul.
Quando o Conde e Mximo entraram na sala, a jovem doente, dizamo-lo, estava
recostada numa chaise-longue, ao p da janela aberta.
Os seus admirveis cabelos louros, puxados para cima e formando uma larga trana
no alto da cabea, coroavam o seu rosto plido e encantador.
Um cinto de seda apertava-lhe em volta da cintura delgada o penteador de
casimira azul celeste que envolvendo-a completamente, no deixava ver seno a
extremidade
das suas pequeninas chinelas da mesma cor do penteador.
Assim vestida, com o seu meigo rosto emagrecido, Joana mostrava ter apenas
quinze anos, e parecia um anjo.
Em seus olhos rasgados brilhou a alegria quando Mximo transps o limiar com o
senhor de Gordes.
- Querido doutor, exclamou ela, o senhor!... Tinha a certeza de que Raul o
trazia consigo, mas para o senhor vir, foi necessrio que eu estivesse incomodada,
e mal, muito mal... Enfim, veio, e perdo-lhe de todo o corao. A sua boa me,
passa bem, espero?
Ao mesmo tempo estendeu as suas mos franzinas, uma a seu marido, a outra ao
doutor.
De que modo exprimir o que Mximo experimentava naquele momento?
H sensaes de um tal poder, de uma intensidade to prodigiosa, que muito
perderiam do seu valor analisando-as.
O mancebo, profundamente comovido na presena daquela por quem a sua admirao
muda, o seu imenso respeito faziam da sua alma um templo, e do seu corao um
altar,
andava como se anda em sonhos, e perdia a faculdade de pensar.
Estava mais plido do que Joana, e foi quase sem ter conscincia do que fazia,
que pegou com mo trmula na mo estendida para ele.
Uma espcie de nvoa se estendia ante seus olhos; apenas a vira, perdera a
sensibilidade.
Felizmente a noo do dever excedia tudo naquela natureza de rija tempera que
bem podia fraquejar, mas que se erguia logo.
Joana estava talvez em perigo.
Era preciso combater o mal, e por muito grave que fosse, era preciso venc-lo...
S o mdico estava no seu lugar no palcio de Gordes. O homem ardentemente
apaixonado nunca transporia aquele limiar.
Mximo fez consigo aquelas consideraes, e o dever repeliu bruscamente a
prostrao causada pelo amor.
Senhor de si, Mximo, um momento abatido, ergueu-se com toda a plenitude da sua
fora, da sua energia.
As nvoas que lhe toldavam a vista dissiparam-se. Ele olhou, viu, e o seu
corao experimentou a mais pungente dor que se pode experimentar.
que um volver de olhos lanado para a meiga criana que lhe sorria e parecia
esperar palavras amigas e animadoras, lhe mostrava um abismo.
No se tratava, ai dele! de uma dessas indisposies passageiras de que alguns
cuidados e pequenos medicamentos triunfam sem custo.
A senhora de Gordes estava em perigo.
Um mal estranho, espantoso, indefinvel, atacava nas suas fontes mais ricas
aquela existncia to forte e to poderosa.
Mximo dizia estremecendo.
- Demorei-me muito! vim talvez muito tarde! Se ela morrer, t-la-ei eu morto!
Era preciso impor silncio ao meu amor, sacrifico-me eu mesmo a cuidar dela. O mal
combatido logo ao principio teria desaparecido h muito... Teria talvez obstado a
que nascesse. Fui egosta e covarde! Para evitar um sofrimento, cometi um crime!
Pois bem! se no posso salv-la, segui-la-ei pelo menos.
E a juntava:
- Mas com o auxlio de Deus, hei de salv-la.
- Querido doutor, perguntou Joana um pouco admirada e quase inquieta, por ver o
silncio do mdico, acha que estou muito mal?
Mximo estremeceu. Ter-se-ia ele trado pela expresso do seu rosto. Seria uma
grande desgraa, porque convinha antes de tudo ocultar a Joana a gravidade do mal.
Uma pessoa que desanima duplamente mais difcil de curar, porque a angstia
moral exerce no estado fsico uma influncia direta e funesta.
Mximo imps um tom de tranqilidade fisionomia e respondeu:
- No, senhora Condessa, graas ao cu no a acho muito doente. Tem pouca febre,
e espero que bastaro alguns dias para se restabelecer e poder ser o anjo bom
daqui como o foi de Vertes-Feuilles.
- Aceito o cumprimento, querido doutor, disse Joana sorrindo, e aceito o augrio
tambm, porque, bem o sabe, sou muito ativa... e depois causa tanto desgosto
a Raul e a Rene verem-me incomodada, e a boa Genoveva...
- Genoveva... repetiu Mximo.
- A nossa Genoveva, redarguiu a senhora de Gordes. Conhece-a bem... Aquela boa
criatura deve-lhe a sade. Foi cabeceira do leito onde jazia, e onde, se no
fosse o senhor, teria morrido, que nos encontramos pela primeira vez.
- E Genoveva est aqui?
- Som, doutor... Empreguei-a em meu servio... a minha primeira criada grave.
Logo a ver. No quero priv-la da alegria, numerosa para ela, de lhe testemunhar
o seu reconhecimento.
- Eu tambm terei muito gosto em v-la... uma digna mulher. Mas ocupemo-nos de
vossa excelncia, minha senhora. Preciso conhecer como comearam os seus incmodos,

e apesar do meu receio de a fatigar pedindo-lhe para falar muito detidamente, peo-
lhe para me informar. Diga-me tudo... No omita nada. Certos sintomas que lhe
parecem insignificantes, podem ter sua importncia aos olhos do mdico.
Joana contou de um modo simples e rpido o que ns mesmos contamos.
- Basta-lhe isso, querido doutor? perguntou ela com um novo sorriso quando
concluiu.
- Sim, senhora Condessa, perfeitamente.
- Ento, podem dizer o que tenho...
- Muito bem.
- Diga-o depressa. Estou desejosa de saber o nome d minha doena.
- Vossa excelncia sofre um pequeno ataque de nevrose.
- O que nevrose?
- Uma afeco do sistema nervoso.
- E cura-me?
- No mais breve espao de tempo, assim o espero. E enquanto se no realiza a
cura completa, anim-la-ei j.
- Como?
- Suprimindo j as insnias febris que so a conseqncia da sua doena; e que a
agravam. As alucinaes desaparecero ao mesmo tempo.
- Ah! exclamou Joana, que ventura! As insnias eram um suplcio. Por que meio as
combater?
- Bastar uma simples poo. H uma farmcia no palcio?
- Sim, e muito completa, disse o senhor de Gordes.
- Acharei por certo o que me necessrio. Quer, senhor Conde, dar ordem para me
conduzirem l.
- Eu mesmo o conduzirei, redarguiu Raul levantando-se.
- Volta j? perguntou Joana vivamente.
- Antes de um quarto de hora estaremos de volta, minha senhora.
- V, ento. Mas, doutor, ainda no me respondeu pergunta que lhe fiz a
respeito de sua me. D-se as novas que lhe pedi.
- Minha me, passa bem, minha senhora, e eis o que ela me encarregou de lhe
dizer: "Diz senhora de Gordes que a profunda afeio que ela me inspira, continua

sendo a mesma, e que vou pedir por ela... pedir do ntimo dalma..."
- Querida senhora Giraud! exclamou a condessinha juntando as mos comovida. Oh!
como eu tambm a amo!... Lembra-se, senhor Mximo, de uma merenda em sua casa?
Como era bom aquele po sovado!... e o creme, e a fruta! e as lindas rosas que o
senhor me deu na ocasio da partida. Veja, no esqueci coisa alguma.
Ai dele! Mximo tambm no se havia esquecido...
Estas reflexes faziam-lhe um mal terrvel. Ele sentia as lgrimas flurem-lhe
aos olhos a seu pesar.
- Estou s suas ordens, senhor Conde, disse dirigindo-se para a porta da sala a
fim de se furtar conversao.
Raul seguiu-o.
- Voltem depressa, repetiu Joana ao passo que os dois iam saindo.
A farmcia do palcio de Gordes, como as da maior parte das grandes habitaes
senhoriais (o que equivale a dizer caritativas), estava efetivamente bem provida.
Os numerosos armrios de uma cozinha, ao p da copa, estavam cheios de frascos e
boies.
Aqueles vasos com letreiros continham drogas e medicamentos Je todas as
espcies, que a prpria Joana distribua aos pobres dos arredores, quando se
apresentavam
com receitas do mdico.
Balanas pequenas, dois ou trs almofarizes, e alguns outros objetos para as
manipulaes pouco complicadas carregavam uma mesa colocada no meio do quarto.
- Doutor, disse Raul fechando a porta da farmcia depois de ambos terem entrado,
estamos ss, fale-me francamente... H pouco disse a verdade a madame de Gordes?
Mximo abanou a cabea.
- No, senhor Conde, respondeu ele.
Raul empalideceu como o homem que recebe uma punhalada.
- Meus Deus! exclamou ele, ento muito grave o mal?
- grave.
- Mas no sem remdio, contudo?
- No sem remdio, assim o espero, e ouso dizer que quase conto com isso.
- Julgava que uma nevrose no fosse coisa de perigo.
- No se trata de nevrose...
- Mas... balbuciou Raul, o senhor disse.
- Era preciso um nome verossmil, interrompeu Mximo, lembrei-me desse...
- De que doena sofre, pois, madame de Gordes?
- A estranheza da minha resposta lhe provar a sua sinceridade. De que doena
sofre madame de Gordes, me pergunta o senhor? No sei!...

LXXXII - UM ENIGMA

- O senhor no sabe? repetiu Raul.


- No.
- Mas impossvel.
- No, infelizmente no impossvel, repetiu Mximo Giraud. A profisso qual
me consagrei, parece-me entre todas bela e grandiosa, mas com a condio de ser
isenta de charlatanismo. Pois bem, com risco de lhe inspirar diminuta estima pelo
meu humilde saber, digo-lhe francamente que tudo me parece inexplicvel no estado
de madame de Gordes. Eu conhecia mademoiselle Joana antes do seu casamento, bem o
sabe, e admirava a sade florescente, a superabundante vitalidade daquela jovem.
Ela nunca sofreu, nem fsica nem moralmente. Coisa nenhuma fazia presumir aquele
estranho sofrimento a que dei o nome de nevrose, mas que no o , posto que o
sistema
nervoso represente a um papel muito ativo. Estou em face de um enigma. A mais
espessa obscuridade envolve para mim a causa do mal, e a origem das crises noturnas

que conduzem madame de Gordes a um definhamento que me espanta.


- Mas que o senhor combater... interrompeu o Conde.
- Sim com certeza, combat-lo-ei. Mas preciso ver o inimigo de frente para ter
a probabilidade de o vencer, e no caso presente vejo-me obrigado a trabalhar
s cegas...
- Faa luz!
- Oh! descanse! Tudo o que podem inspirar uma ilimitada boa vontade, e uma
absoluta dedicao, fa-lo-ei. Acharei a palavra do enigma. Obrigarei a esfinge a
confiar-me
o segredo.
- Pelo trabalho, pelo exame, pelo estudo.
- Entende que o tempo urge?
- Afirmo-lhe sob minha palavra de honra, que se h perigo, de que desejaria ter
de duvidar ainda, no imediato. Acredite alm disso que no perderei um minuto.
A minha biblioteca, sem ser rica, contm ainda assim as obras principais dos
mestres da cincia. a reflexo, e sobretudo aos trabalhos imensos daqueles
benfeitores
da humanidade enferma que eu vou pedir a soluo do problema que me confunde neste
momento. Aqueles gigantes tudo observaram, tudo notaram, tudo descreveram.
Interrogados
piedosamente pelo mais humilde, mas tambm pelo mais fervoroso dos seus discpulos,
no recusaro a resposta esperada.
- Deus o permita!
- H de permiti-lo. No me pareo com os meus colegas a quem o estudo conduz ao
materialismo. Sem querer censur-los, no os imito. Tenho f. A senhora de Gordes
um anjo, e Deus no querer arranc-la terra por onde passa semeando o bem.
Daqui a uma hora h de fazer-me conduzir a Rancey. Hei de trabalhar toda a noite,
e amanh quando voltar, terei j talvez achado.
- H de com certeza ter achado! exclamou Raul a quem Mximo Giraud, apesar da
franqueza da sua confisso ou talvez mesmo por causa dessa franqueza, inspirava
como a Joana uma confiana quase supersticiosa. Mas, continuou ele, prometeu a
madame de Gordes dar-lhe um pronto alvio.
- Prometi que passaria sossegada a noite... vou cumprir a minha palavra.
O doutor deu uma volta pela farmcia olhando para os rtulos dos boies e dos
frascos.
- Vejo aqui tudo de que preciso para preparar uma poo calmante cujo efeito
certo.
- Madame de Gordes dormir?
- Sim, com um profundo sono, e esse sono h de reparar-lhe, em parte, as foras
perdidas pelas insnias.
- Ser um grande passo dado para a cura? murmurou o Conde. Mximo abanou a
cabea.
- No, disse ele, o sono fictcio, obtido pelo emprego de narcticos, no daria
para o futuro seno resultados duvidosos e talvez comprometedores. Com o auxlio
dos meios diretos que se pode atacar o mal na sua origem, e s amanh, se as
minhas pesquisas forem bem sucedidas, poderei verdadeiramente obrar.
Enquanto falava, o doutor ia manipulando as drogas para preparar a benfica
beberagem. interrompeu-se.
- Precisa de alguma coisa? perguntou Raul.
- Sim, precisava de gua, e tambm do auxlio de uma pessoa de servio.
- Vou chamar uma criada grave.
O senhor de Gordes abriu a porta da farmcia e disse:
- Muito bem, aqui est Genoveva.
Genoveva estava efetivamente no quarto vizinho, no se atrevendo a bater, mas
esperando com uma impacincia febril o momento de exprimir a gratido de que estava

possuda, tanto pelo doutor, como pela Condessa.


Ela f-lo com algumas frases comovidas, logo que o Conde a chamou, e custou
muito a Mximo obstar a que lhe beijasse as mos.
Aliviada por aquela exploso do seu reconhecimento, perguntou?
- E a senhora Condessa, a minha querida ama, no est doente com gravidade, no
verdade, senhor doutor?
- No, boa Genoveva, respondeu o mancebo, mas durante algum tempo a senhora de
Gordes ter necessidade de cuidados regulares. Ser preciso dar-lhe colheres da
poo em intervalos exatos, com uma regularidade matemtica. Estimo saber que est
aqui, porque tenho a firme crena de que se pode contar consigo.
- Oh! sim pode, senhor doutor! redarguiu Genoveva com simplicidade. Se preciso
passar todas as noites junto da senhora sem fechar os olhos, aqui estou. E tudo
quanto fizer por ela ser pouco. Daria vida por ela.
- Como a amam! disse consigo Mximo, sentindo que Genoveva era profundamente
sincera na expresso, ainda mesmo exaltada, da sua imensa dedicao. Eu tambm,
Deus
bem o sabe, desejaria morrer por ela! E poderia eu viver se ela morresse?
Um quarto de hora depois voltou sala acompanhado pelo Conde.
- Ento! querido doutor, perguntou Joana alegremente, traz-me essa famosa
beberagem que me h de fazer dormir com um sono de beb apenas descanse a cabea no

travesseiro, perseverando-me de sonhos aborrecidos?


- Aqui est, minha senhora... disse o mdico mostrando condessinha um frasco
de regulares dimenses cheio de um lquido escuro e opaco. Previno-a de que muito

amargo.
- Ah! o mesmo, contanto que o resultado desejado se realize, e sei que se
realizar. Sabe a confiana que deposito em si, senhor Mximo. Aceitaria veneno da
sua mo, a juntou ela rindo, e o veneno me curaria.
- Que entusiasmo querida mana, disse Rene.
- J vi obras do doutor. Um milagre custa-lhe pouco. Logo que ele entra em casa
de um doente est o doente salvo.
Rene replicou.
- Nesse caso, o senhor Mximo Giraud no ambicioso... Que pode fazer na
provncia? Em Paris depressa seria milionrio!
O doutor sem responder, olhou para a jovem e disse de si para si:
- Dir-se- que mademoiselle Leroux me hostil, mas por que motivo?
Joana exclamou:
- Milionrio! para que? Um milionrio no pode dar seno o seu dinheiro! O
doutor muito mais rico... d sade e vida. Senhor Mximo, como se toma a poo?
- A comear s dez horas da noite, redarguiu Mximo, tomar de quarto em quarto
de hora dez gotas numa colher de ch, at sentir pesar-lhe a cabea e fecharem-se-
lhe
os olhos. Recomendo uma grande exatido. Muito regularmente todos os quartos de
hora, nem mais um minuto nem menos.
- Fique descansado, doutor, disse Rene, eu me encarrego. Eu quem contarei e
darei as gotas.
- Genoveva tem as minhas instrues, menina, continuou o mdico, e poderia
substitu-la no caso de se cansar.
- Nunca me canso, senhor, quando se trata de servir minha irm. Um criado veio
anunciar que uma carruagem esperava o doutor.
- Pois que! exclamou Joana, o senhor parte j?
- Quanto antes, senhora Condessa.
- Por que no janta c? Eu tinha contado que poderamos conversar por muito
tempo. Tenho tantas coisas a perguntar-lhe com respeito aos nossos antigos
protegidos
de Vertes-Feuilles, que so sempre os seus.
- Hoje impossvel. O senhor Conde lhe dir que preciso que eu parta. Tenho
muito que trabalhar esta noite, por causa da sua prxima cura.
- verdade... confirmou Raul.
- Ento v! mas ao menos volte depressa.
- Amanh, senhora Condessa. Terei notcias do que se passar durante a noite, e
poderei traar-lhe o regime que convm seguir.
- Ento, at amanh, doutor. Abrace por mim sua me. Abrace-a muito e muito
ternamente. Como eu a amo!
- Agradeo por ela, agradeo do ntimo dalma.
Mximo apertou a mo de Joana, cumprimentou Rene e saiu reconduzido at
carruagem pelo senhor de Gordes.
Uma hora depois da sua partida, Joana sentiu-se muito fraca. No era um sintoma
de doena, mas um grande abatimento, uma espcie de prostrao geral.
- Queridinha, murmurou Rene, inclinando-se para ela e abraando-a, preveni-te
de que cometias uma imprudncia levantando-te.
- Embora! mas essa imprudncia no a lamento. Alm de que a poo do doutor
depressa me reanimar.
- Queres subir para o teu quarto?
- Sim... Parece-me que estaria bem na minha cama. Imagina a noite sossegada que
vou passar sem ter febre. Sem estar a acordar constantemente. No tendo nem sonhos
extravagantes nem fantasmagorias. No h nada como o dormir... dormir sossegada,
placidamente.
Rene chamou.
Genoveva e a outra criada levantaram a Condessa, gracioso e leve fardo, e
levaram-na para o primeiro andar. Num instante a despiram e deitaram.
- Como te sentes? perguntou Rene.
- Estou como um passarinho no seu ninho! Estou melhor. Estou com vontade de
comer, e o doutor no me ordenou dieta!... Ainda bem!
Joana tomou algumas colheres de caldo, comeu um bocadinho de peito de frango,
bebeu um dedo de vinho de Bordeaux e ficou satisfeita.
O passarinho de que tinha falado, teria comido quase tanto como ela.
Rene saiu do quarto, ordenando a Genoveva para a substituir junto do leito de
madame de Gordes.
Certificou-se de que Raul estava na cavalaria dando ordens, e pela escada
oculta do seu quarto, desceu ao jardim de inverno e aproximou-se de um gigantesco
eufrbio
da Abissnia.
Por uma leve inciso, que na vspera tinha praticado na haste daquele arbusto
espinhoso, saiam algumas gotas de liquido.
Rene tirou da algibeira um canivete e um daqueles vidrinhos liliputianos de que
as mulheres usavam noutro tempo, presos por uma corrente de ouro a uma das
pulseiras,
e certa de no ser vista, tirou com a folha do canivete e fez cair no vidrinho as
gotas do liquido do eufrbio.

LXXXIII - O ENVENENAMENTO

Eram quase oito horas.


Rene, que acabara de jantar pressa e em silncio com o cunhado, saiu da sala
de jantar e encaminhou-se para o quarto da condessa.
Joana, deitada e num estado de completa imobilidade, parecia muito abatida.
As plpebras abaixavam-se-lhe sobre os olhos fatigados, e contudo ela no
dormia.
Genoveva, sentada ao lado da cama, fitava na doente aqueles olhares que uma me
fita num filho.
- Como ests tu, maninha perguntou Rene.
- Eu no sofro, respondeu Joana com uma voz mal distinta, mas estou muito fraca.
- Uma noite de sono profundo te reanimar. A poo d doutor te dar esse sono,
e aproxima-se o momento de tomar a primeira dose. Genoveva, onde est o frasco?
)
- Aqui, menina.
- D-me uma colher de ch.
- Sim, menina.
- Preciso de um conta-gotas.
- Vou buscar o da farmcia. No sei de outro aqui.
- Vai depressa. Genoveva saiu.
Durante a sua ausncia Rene atravessou os dois quartos de toilette que
separavam o seu do de Joana, abriu o vidrinho, mergulhou dentro a ponta de um
comprido
alfinete de cabea e ia deitar na colher uma gotinha do terrvel veneno arrancado
ao eufrbio da Abissnia.
Uma reflexo, porm, a fez deter.
- No, murmurou ela, esta noite no, a impacincia obriga-me a loucuras, quero
caminhar muito depressa.
E, sem ter completado a sua terrvel obra, voltou para o quarto da Condessa.
Genoveva chegou ao mesmo tempo com o tubo de cautchu e de vidro cujo fim e uso
se indicou.
Rene contou dez gotas.
Deram oito horas.
A jovem aproximou-se da cama, e passando o brao esquerdo pelas costas de Joana
para a ajudar a levantar-se, disse-lhe:
- Bebe, minha querida.
A senhora de Gordes obedeceu prontamente.
- Ah! como mau! balbuciou ela deixando cair a cabea no travesseiro.
Mais trs vezes, de quarto em quarto de hora, como tinha recomendado Mximo
Giraud, Rene obrigou Joana a tomar a dose determinada da poo.
O efeito esperado produziu-se mais depressa do que poderia esperar-se.
Um pouco antes das nove horas Joana dormia sossegadamente sem que nenhum sonho
sinistro, nenhuma alucinao de mau agouro a perturbasse, o que se prolongou at
pela manh.
Rene, sempre admirvel de dedicao passou metade da noite junto ao leito da
irm, e quando o cansao a obrigou a ir repousar, substituiu-a Genoveva.
Ao romper do dia, Raul entrou no quarto na ponta dos ps.
- Ento, perguntou ele em voz baixa.
- A minha querida ama adormeceu como uma criana, respondeu Genoveva. Veja,
senhor Conde, como se revela a calma no rosto da senhora.
E ambos esperaram que ela acordasse.
Joana ao abrir os olhos, viu sua cabeceira o senhor de Gordes.
Ela sorriu-lhes, estendeu-lhe a mo, e sem esperar uma pergunta exclamou:
- Ah! que bom sono que dormi, e como me sinto boa hoje! Parece-me que estou
curada. J vs que eu tinha razo para te dizer que o meu amigo Mximo Giraud fazia

milagres!
- Comeo a compartilhar da tua confiana, queridinha, volveu o conde abraando
Joana. A carruagem partiu h j muito tempo para Rancey. O doutor h de chegar
com certeza antes da uma hora.
O que se esperava realizou-se. Da a pouco ouviu-se o rodar do trem, e Raul de
rosto alegre, correu a receber o mdico, a quem logo anunciou a boa nova,
ajuntando:
- Venha depressa, veja a sua obra. O efeito da poo milagroso! No conhecer
hoje madame de Gordes.
Mximo soltou um suspiro de alvio.
- Que bem me fez! murmurou ele, eu vinha muito inquieto e muito atormentado.
- Por qu?
- Por uma razo muito simples. Consagrei toda a noite a um trabalho insano,
folheei cem volumes, esperando ver brilhar a luz, e jazo em profundas trevas, como
estava ontem ao deix-la. No achei em parte alguma uma explicao satisfatria, ou
mesmo plausvel das perturbaes da sade de madame de Gordes. Alguns acessos
de febre seriam insuficientes para determinarem as crises que me descreveu e as
alucinaes noturnas continuam a parecer-me incompreensveis.
- Aquelas alucinaes e aquelas crises tm, contudo, uma causa, interrompeu
Raul.
- Com certeza, mas que causa essa? S diversos casos, de envenenamento tm,
nos seus resultados, certas analogias com aquelas crises. H venenos vegetais que
originam alucinaes e enlouquecem. Admite o senhor a possibilidade de um
envenenamento acidental?
- No, respondeu Raul. Nego-a formalmente. Minha cunhada e eu temo-nos sempre
servido do mesmo modo que madame de Gordes, das iguarias preparadas para as nossas
refeies, e essas iguarias tm sido preparadas pelos criados. Ningum se queixou.
Alm disso o envenenamento, supondo-o possvel, teria seguido o seu curso natural,
conduzindo a doente a um estado cada vez mais grave, at uma concluso fatal, ao
passo que no estado de minha mulher notam-se freqentes intermitncias.
- perfeitamente justo. preciso contentar-me a mim mesmo com o que eu dizia
ontem a madame de Gordes sem crer nisso muito, e no atribuir ao mal outra causa
seno uma desordem momentnea do estado nervoso. Os nervos so o supremo recurso
dos mdicos nas questes que os embaraam. Como os nervos explicam o que no sabem
explicar por outro modo.
- Enfim, redarguiu Raul, pouco importa, visto que o senhor destri o efeito.
Venha ver a Condessa.
- Bons dias, querido doutor! disse Joana sorrindo, h de estar contente comigo
esta manh! Estou curada, e graas ao senhor.
O mdico pegou com uma mo trmula na mo que lhe estendia a senhora de Gordes,
e apoiou dois dedos no pulso.
- Efetivamente, murmurou ele, tudo vai bem. No h febre, e a pele est fresca.
J sei que dormiu como eu esperava.
- Faa-me dormir sempre assim, querido doutor. Parece to bom o sono, aps
longas insnias.
- H de dormir, prometo-lhe.
- Que me ordena?
- Nada.
- Como, nada?
- Quero dizer, nada de medicamentos. Nenhuma fadiga, e um regime muito simples,
de que deixo a indicao escrita, bastaro, persuado-me, poucos para voltar ao
seu estado normal.
- Portanto, querido doutor, tudo se acabou? A minha doena no voltar?
- Assim o espero, e conto com isso.
Mximo Giraud, infelizmente, enganava-se.
Durante uma semana, Joana foi cada vez melhor, passava as noites sossegada, as
foras e o apetite voltavam-lhe depressa.
Ao oitavo dia, j ela podia dormir e passear pelo parque encostada ao brao de
Raul ou ao de Rene.
Uma suave alegria reinava no palcio e na aldeia, os camponeses, sabemo-lo,
adoravam a Condessa.
O doutor tendo desempenhado o seu dever, declarou, que sendo desnecessrias da
para o futuro as suas visitas quotidianas, no voltava a Gordes seno de tempos
a tempos, a no ser de se dar o caso de o mandarem chamar, a juntando que ento
tudo deixaria para ir logo.
Ai de mim! a ocasio de cumprir tal promessa no se fez esperar.
No dia seguinte quele em que Mximo Giraud declarou serem inteis os seus
cuidados, uma carruagem do palcio foi procur-lo toda a pressa, e conduziu-o
cheio
de espanto e de susto.
Que sucedera pois?
Repetira-se na vspera a cena da estufa, isto , Rene, com o auxlio de um
canivete passara para o vidrinho mais algumas gotas do eufrbio da Abissnia.
A condessinha acabava de ter uma recada, e os caracteres daquela recada em
nada se pareciam com os que puseram sob os olhos dos nossos leitores.
A partir daquele momento comeou uma nova doena, mais estranha ainda, mais
misteriosa, mais inexplicvel do que a primeira. Incompreensveis alternativas,
inesperadas
melhoras e sbitas prostraes se sucediam contra toda a lgica, e tornavam
improfcuos o saber e a penetrao de Mximo.
Um profundo desnimo, um desespero fcil de compreender, impossvel de
descrever, se apoderava do moo mdico.
Aquela a quem ele amava mais do que tudo no mundo, e por quem de bom grado daria
a vida, sofria e definhava-se lentamente a seus olhos, e no podia fazer nada
para a aliviar, nada para a salva.. - O que ento a cincia? perguntava ele a si
mesmo com uma pungente amargura, e por momentos, parecia-lhe que a sua razo
vacilava.
- Senhor conde, disse ele um dia a Raul, tornar-me-ia imperdovel a meus
prprios olhos ocultando-lhe a grande gravidade da situao. O mal aumenta, e no
tenho
armas para o combater... j no tenho confiana em mim. A responsabilidade que
assumo cuidando eu s da senhora de Gordes, parece-me demasiado pesada, esmaga-me.
Autorize-me, peo-lhe, a reunir uma junta. Eu sou um pobre mdico obscuro, faltam-
me a experincia e a autoridade. Mande vir alguns dos mais ilustres entre os meus
colegas parisienses. Onde eu no vejo seno trevas, eles faro surgir a luz.
Rene assistia conversao. Um imperceptvel tremer de plpebras era o nico
indcio da comoo.
- O senhor diz a verdade, bem o sinto, disse ela com uma voz muito lenta, mas
no vir assustar minha irm revelando-lhe as inquietaes? Trazer para a sua
cabeceira
mdicos de Paris, mostrar-lhe a eminncia do perigo. No h a um risco de outro
gnero, e o susto no pode causar Joana um transtorno funesto?
- Rene tem, infelizmente, razo, balbuciou Raul com angstia. Esta consulta,
cuja urgncia no compreendo, com certeza agravaria o estado de minha querida
mulher.
Hesito.
- Quer ento deixar morrer abandonada a senhora de Gordes? redarguiu Mximo
vivamente. Tenho a conscincia da minha impotncia neste caso. Se me recusa o
auxlio
que reclamo, retirar-me-ei. Ordena-mo a minha conscincia.
- Visto que assim , doutor, exclamou o conde, que se faa a sua vontade. Mas
como preparar Joana? e que precaues tomar para minorar a violncia do golpe?
- Eu me encarrego disso, respondeu Mximo. A senhora de Gordes tem confiana em
mim. Obrig-la-ei a desejar ela mesma uma medida toda de pendncia, e de que no
poder assustar-se.
- Faa o que entender, querido doutor, concedo-lhe plenos poderes.
O jovem mdico no perdeu um instante, e no lhe custou a convencer Joana, de
que, no interesse da sua pronta cura, ele devia solicitar os conselhos de alguns
colegas mais velhos, e por conseguinte mais experimentados.
- Seja! murmurou a meiga doente, que venham, visto que o senhor reclama o seu
auxlio para uma empresa que poderia desempenhar s, e cure-me depressa, porque
realmente j longo o meu padecer.
Na semana seguinte, chegaram ao palcio de Gordes trs daqueles mdicos voga a
quem principescas remuneraes dificilmente faziam afastarem por quarenta e oito
horas, da sua inmera clientela.
Foram unnimes em declarar que se achavam em presena d" uma afeco nervosa
inteiramente indita, e que no sabiam que nome dar aquele camaleo cujo
diagnstico
variava de dia para dia, e, para assim dizer, de hora para hora.
Aprovaram, sem restrio o tratamento do doutor, no passado, mas deixaram de
estar concordes no tratamento a seguir para o futuro, e cada um deles emitiu a este

respeito, mas com a mxima cortesia, uma opinio diferente, provando evidentemente
que desde Molire e Lesage, os usos e costumes do corpo mdico se haviam
transformado
notavelmente.
Finalmente partiram, munidos de recompensa, depois de terem pedido ao seu
confrade, para, no interior da cincia, tomar notas minuciosas sobre um caso to
curioso
e to raro, e para enviar academia de medicina um relatrio circunstanciado de
fatos e observaes, de onde resultaria para ele, sem dvida, infinita honra.
- Portanto eis-me s de novo, disse consigo Mximo. S para combater neste campo
de batalha, de onde desertaram os meus ilustres mestres! O inimigo oculta-se
nas trevas. Faltam-me as armas. E portanto preciso vencer!... vencer ou morrer.
Mximo foi procurar Raul.
- Senhor Conde, disse-lhe ele, mande-me dar um quarto no palcio. Enquanto a
senhora de Gordes estiver em perigo, no regressarei a Rancey.

LXXXIV - UM CORAO DE MULHER

Deixemos desenvolver-se no palcio de Gordes o prlogo do sombrio drama que


devia, num futuro prximo, apresentar to formidveis peripcias, e vamos a Paris
encontrar Lazarine e alguns dos personagens importantes da nossa narrativa.
Vimos a jovem viva do Marqus Roberto partir do palcio de la Tour-du-Roy, e
dirigir-se gare de Orleans, ao passo dos seus cavalos, e na mais cmoda das suas
carruagens.
Jlio Leroux, o melhor dos pais (o ex-banqueiro, dava a si mesmo este titulo com
a mais completa e ingnua boa f), esperava-a na gare de Paris; f-la subir para
uma carruagem no menos cmoda, e conduziu-a rua Murillo, ao palacete que tinha
alugado para ela pela quantia de vinte mil francos por ano, e mobiliado pelo
fornecedor
Lebel-Girard.
Lebel-Girard, aquele armador artista, membro do conselho municipal, de Enghien e
condecorado (seja dito entre parnteses), um antigo conhecido dos leitores
do Fgaro.
Foi ele que, graas as suas relaes com o milionrio Nicolau Bouchard (de
Montmorency), e no fim certamente muito legtimo de haver uma importante dvida
quase
perdida, foi ele que negociou o casamento de Margarida Bouchard e do conde Paulo de
Nancey.
Os parisienses familiarizados com os seus bairros, sabem que a rua Murillo corre
ao longo do Parque-Monceau, onde as habitaes tm jardins em miniatura, e cremos,
sadas particulares.
Apesar da sua denominao de palacete, a casa alugada por Jlio Leroux para sua
filha, era realmente muito ampla; ao lado do imenso palcio que no tempo da sua
prosperidade o ex-banqueiro possua no boulevard Haussemann, ao lado do palcio de
Orleans, e do de la Tour-du-Roy, era pequeno em comparao.
Dificilmente se encontraria fora dali uma habitao mais elegante, mais bem
dividida.
As cocheiras e as cavalarias ocupavam no ptio dois pavilhes, direita e
esquerda da grade.
O "rez-de-chausse" para o qual se subia por um paiol de cinto ou seis degraus,
ornados de flores raras dispostas em vasos de faiana de Urbino, compunha-se de
um vestbulo, de uma casa de jantar, de duas grandes salas, de uma sala menor
servindo de "boudoir," e de uma estufa que deitava para o parque.
Aquele "rez-de-chausse" permitia, como se v, dar festas, no a Paris inteira,
mas pelo menos receber bem vontade cento e cinqenta ou duzentas pessoas.
O primeiro andar dividia-se em dois aposentos muito completos, constando cada um
de uma saleta, de um grande quarto de dormir, de um vasto gabinete de toilette,
e de uma sala de banho.
A escada era de bom estilo, no propriamente monumental, mas de boas propores,
e o tapete de moquete cor de prpura produzia um belo efeito na alvura dos seus
degraus de pedra polida, flanqueados de um corrimo de ferro lavrado segundo os
melhores modelos do sculo XVII.
Abster-nos-emos de detalhes inteis a respeito da moblia.
Jlio Leroux tinha-a descrito nestas duas linhas da sua ltima carta a Lazarine:
de bom gosto, rica bastante e de bem compreendida fantasia.
A marquesa, apesar da fadiga resultante da viagem, visitou o palcio de alto a
baixo logo que chegou, e mostrou-se satisfeita.
- Tudo isto, papai, est muito bom, disse ela, na moblia e na ornamentao
falta talvez um pouco daquilo a que se poderia chamar um luxo srio, mas como
conjunto
gracioso, alegra a;vista. sobretudo sabendo-se quanto custou, porque enfim no se
pode fazer grande coisa, no gnero moblia, com cem mil francos, nesta poca.
- Noventa... ponderou Jlio Leroux. Obtive um desconto de dez por cento, visto
as circunstncias da operao e ser logo paga vista.
- Sobram quinhentos luizes, bravo! A quem devo? A si ou ao armador?
- A mim. Lebel-Girard parecia muito desejoso de receber... Paguei.
- noite assinarei um cheque, e ficar embolsado.
- No h pressa.
- Diz isso por galanteria, mas os negcios so negcios. Amanh ser pago. A
propsito, papai, no sabe! estou com fome.
O caso estava previsto, e as ordens dadas. Dentro de dez minutos estar na mesa
o jantar da senhora Marquesa.
- E far companhia senhora Marquesa?
- Se a senhora Marquesa o permitir.
- Que papaisinho! no se v outro igual em todo o orbe.
Dez minutos depois de trocadas aquelas palavras, Jlio Leroux e sua filha
sentavam-se mesa diante de um fino jantar vindo de uma afamada casa de pasto.
A conversao muito animada, versou sobre diferentes assuntos.
Falou-se do prximo parto de Lazarine, da doena de Joana, da metamorfose de
Rene.
Em seguida a Marquesa perguntou:
- E o seu inseparvel, o seu alter ego? O velho e sempre-novo Euryali, de quem
se fez o Niso? Que feito dele?
- Referes-te ao Prncipe?
- Naturalmente.
Jlio Leroux abanou a cabea...
- Hum! hum! fez ele, sujeito muito singular, o tal prncipe! j no o vejo h
sculos.
- Esto zangados?
- No, mas saiu de Paris.
- Para onde foi?
- Ignoro. Veio uma manh a minha casa com a aparncia de muito importante e
preocupado; disse-me num tom misterioso que partia para uma viagem de alguma
durao,
e fez-me compreender que no partia s. Nas circunstncias de intimidade em que
estamos, julguei poder dirigir-lhe algumas perguntas amigveis. Respondeu-me de
modo
muito vago, sem ocultar o desejo que tinha de escapar a todas as investigaes a
respeito da companhia nesta mudana.
- Trata-se de uma mulher?
- No sei ao certo, mas iria apost-lo, Godefroy se viajasse como um homem
dizia-mo claramente.
- Uma boa fortuna na idade do prncipe! disse Lazarine rindo. Seria curioso,
papai.
- Ocorreu-me a idia de que aquilo poderia ocultar, no uma boa fortuna, mas um
casamento.
- Vamos.
- Meu Deus, sim; e o que torna para mim verossmil esta idia, que, atravs,
as reticncias de Godefroy, julguei adivinhar que contava com uma prxima mudana
de posio, e que tinha a bem fundada esperana de enriquecer em pouco tempo. Ora,
de onde lhe viria a fortuna, se no fosse de um casamento? No faltam as vivas
milionrias, e mais de uma consente de bom grado em pagar por bom preo um ttulo
de princesa.
- O Prncipe casado! redarguiu Lazarine soltando uma nova gargalhada. Havia de
ser divertido!...
- No para a mulher, redarguiu Jlio Leroux rindo tambm. Em breve teremos a
prova de que a suposio do ex-banqueiro era errnea, apesar da sua
verossimilhana,
e que se o senhor de Castel-Vivant deveria achar uma fortuna, ela no lhe viria de
uma mulher que comprasse o seu ttulo por preo discutido.
Lazarine fizera-se acompanhar de um nmero de criados suficientes para
estabelecer em Paris uma casa cmoda; mas, sempre prudente, teve o grande cuidado
de deixar
em la Tour-du-Roy o velho criado grave Domingos.
O motivo desta precauo adivinha-se.
No podendo subtrair-se necessidade de receber Marcel Laugier, e sendo
Domingos o nico dos criados do Marqus Roberto que se achou em relaes com o
oficial
de hussardos por ocasio da sua passagem na cidade de Joana d'Arc, o nico por
conseguinte que poderia reconhec-lo, era preciso afast-lo. Decorreram quinze
dias.
A jovem, a que estavam proibidos os passeios de trem, e que no cuidava de sair
a p no seu estado de gravidez muito avanada e muito visvel, no tinha outras
distraes seno as curtas visitas quotidianas de seu pai, e comeava a aborrecer-
se muito.
Lembrou-se de ter prometido a Marcel Laugier de lhe escrever logo que a sua
instalao tivesse lugar, para lhe comunicar a sua morada, e autoriz-lo a
apresentar-se.
- Ele no deleitvel, disse ela consigo, mas as suas visitas sempre me faro
passar uma ou duas horas...
Em conseqncia disto pegou numa folha de papel de carta sem braso, sem
iniciais, sem coroa, e escreveu estas palavras pouco comprometedoras sem
assinatura:
"Rua Murillo, nmero...
"Amanh, quinta-feira, s trs horas."

E subscritou:
"Senhor Marcel Laugier,
"No Grand Hotel."

E uma das suas criadas graves recebeu ordem para ir lanar no correio aquele
lacnico bilhete.
Sabemos que a senhora de la Tour-du-Roy no sentia pelo tenente coisa que de
perto ou longe assemelhasse ao amor. O heri da aventura de Orleans no perturbava
o seu corao; teria dado muito para que ele no mais encontrasse os seus
vestgios, que durante sete meses julgava haver perdido.
E, contudo, (explique quem puder os mistrios do corao feminino), no dia
seguinte, medida que a hora indicada se aproximava, Lazarine, sentia bater mais
depressa
o corao, e esperava com uma espcie de impacincia a vibrao da sineta do
palcio anunciando a chegada de Marcel.
- Vir certamente antes da hora. Ainda que no seja seno alguns minutos,
aproximar o momento combinado. De bom agrado apostaria que h muito tempo j, anda

errante como alma penada nos arredores do Parque-Monceaux.


E a Marquesa seguiu com o olhar a marcha lenta do ponteiro no mostrador do
relgio do "boudoir".
Deram trs horas. A sineta do palcio ficou muda.
A impacincia de Lazarine tornou-se em espanto, e o espanto transformou-se numa
irritao nervosa, cuja intensidade foi aumentando proporo que decorriam os
quartos de hora.
A tarde passou-se toda assim.
Marcel no apareceu.
A irritao da senhora de la Tour-du-Roy cedeu lugar a uma espcie de
inquietao ou antes de angstia.
S uma causa de espantosa gravidade podia impedir que um homem loucamente
apaixonado, como o estava Marcel, no fosse entrevista solicitada com tanto
empenho.
Que causa seria essa?
- Est perigosamente doente com certeza, disse consigo a Marquesa. Morreu
talvez.
Empalideceu impressionada por aquela idia, e durante uma hora quase que amou o
tenente.
A curiosidade febril transmitida pela loura Eva s suas descendentes, apoderou-
se dela e no lhe deu descanso. Quis saber que obstculo imprevisto se erguia entre

ela e o tenente, qui-lo a todo custo.


Jlio Leroux no jantava naquele dia na rua Murillo.
Lazarine fez-se servir no seu quarto, e deixou o jantar quase intato.
Quando anoiteceu de todo sentiu-se fatigada; despediu as suas criadas,
aferrolhou o seu quarto, deitou por sobre os seus vestidos escuros um grande chal,
velou
o rosto com um vu espesso, subiu pela escada de servio do jardinzinho contguo ao
Parque-Monceau. abriu com a sua chave particular a porta de comunicao, achou-se
no parque, chegou avenida da Rainha Hortncia, chamou o primeiro coup que
passou, e sem se importar com a proibio dos mdicos a do perigo que podia
resultar
para ela dos solavancos do pesado veculo, subiu para a carruagem e disse ao
cocheiro:
- Para o Grand Hotel.

LXXXV - A MULHER QUE AMA

Em menos de cinco minutos, o coup que seguiu pela rua Auber, virava o ngulo da
praa da Nova-pera, encontrava no "boulevard" dos Capuchos, e o cocheiro,
inclinando-se
para a portinhola, perguntava:
- preciso entrar no ptio?: - No, respondeu Lazarine.
A carruagem parou ante a porta monumental da vasta estalagem parisiense.
A senhora de la Tour-du-Roy apeou-se, atravessou a grande multido que enche
todas as noites o asfalto dos "boulevards" elegantes, e transps o limiar do
escritrio
do hotel.
- O senhor Marcel Laugier est? perguntou ela ao empregado de servio.
Este ltimo, conhecia muito bem o tenente, porque mesmo sem consultar os livros
respondeu:
O senhor Marcel Laugier no est agora em Paris...
- impossvel! exclamou a Marquesa.
- Peo perdo, minha senhora... O senhor Laugier h oito dias, recebeu um
telegrama determinando-lhe a sua imediata partida. Est por conta dele o seu
quarto,
o n. 220, e pode vir de um momento para o outro. Temos ordem de lhe remeter a sua
correspondncia. Se vossa excelncia quer escrever, ele receber a carta.
- No preciso... obrigado, senhor.
A Marquesa subiu para o trem que a reconduziu entrada do Parque-Monceau, e em
menos de trs quartos de hora depois da sua partida, estava de novo nos seus
aposentos,
cansada de corpo, mas sossegada de esprito. N
Se Marcel Laugier estivesse em Paris e deixasse de ir entrevista oferecida,
teria ferido mortalmente o orgulho de Lazarine.
A ausncia do mancebo explicava e justificava tudo.
O amor prprio estava salvo; no restava senhora de la Tour-du-Roy seno uma
vaga curiosidade a respeito do telegrama que tinha determinado uma to brusca
partida.
Aquela curiosidade foi logo satisfeita. No dia seguinte, Lazarine recebeu uma
carta tarjada de preto e carimbada de Cherbourg.
Reconheceu a letra de Marcel, e abriu a carta com aquela espcie de vaga comoo
que a avassalava, quando trs dias antes, esperava o tenente.
A carta era muito extensa.
Evitaremos reproduzi-la, contentando-nos em analis-la. Marcel Laugier acabava
de receber, dizia ele, no fim da Normandia, numa propriedade vizinha de Cherbourg,
o bilhete de duas linhas dirigido por Lazarine para o Grand Hotel, e contendo o
nome da rua, o nmero da casa, e a hora da visita. Manifestava ele o seu profundo
desgosto de ter, involuntariamente, feito esperar aquela a quem amava mais do que
tudo no mundo; pintava com a mais exaltada eloqncia a sua paixo sempre
crescente;
enfim, explicava as causas da imprevista viagem que realizara.
Um irmo de sua me, solteiro, inimigo do casamento, e que vivia s num pequeno
castelo edificado num morro beira-mar, distante trs quilmetros de Cherbourg,
sentira-se muito mal aps uma congesto cerebral, e tinha querido junto de si, nos
seus ltimos momentos, seu sobrinho, a quem muito amava.
A morte daquele tio, sucedida no dia seguinte ao da chegada de Marcel,
modificava de uma maneira absoluta a situao deste ltimo que, por um testamento
em regra,
fora nomeado legatrio universal, com grande surpresa sua, porque se julgava que o
celibatrio dividiria a sua fortuna entre os seus herdeiros naturais.
Ora, o velho normando possua mais de um milho lquido representado por aes
do banco de Frana, e por outros ttulos de primeira ordem.
Juntando a esta herana inesperada a sua pequena fortuna pessoal, o tenente
achava-se possuidor, pelo menos, de sessenta mil libras de renda.
Era filho nico, e podia esperar de seu pai quase oitocentos mil francos. De um
dia para o outro tornava-se possuidor de cem mil libras de renda, o que muito
bom para um simples tenente, e s-lo-ia igualmente bom para um coronel.
Marcel tinha imediatamente pedido a sua demisso. Razes que ele no dizia, mas
que Lazarine adivinhou sem o menor custo, moviam-no ao desejo imperioso de se
achar completamente livre, e senhor absoluto das suas aes.
Por ltimo, sentia-se na sua carta a autoridade que d a riqueza e o cunho de
fora e de vontade que o rei do mundo, o Demnio, imprime na fronte dos seus
eleitos.
A epstola terminava, como tinha comeado, por juramentos e protestos de eterno
amor, cuja sinceridade no podia ser posta em dvida, e Marcel anunciava o seu
regresso a Paris para um prazo prximo.
A letra do mancebo era perfeita, regular e aristocrata.
Lazarine leu as oito pginas de princpio ao fim se escapar uma linha.
Durante a leitura, ora sorria, ora uma leve ruga se desenhava entre as suas
sobrancelhas negras, ora enfim, encolhia imperceptivelmente os ombros.
Quando acabou de ler a carta, p-la num "guridou" que lhe ficava ao alcance da
mo, e comeou a refletir.
Por momentos via-se moverem-se-lhe os lbios.
No se ouvia nenhum som, mas os nossos privilgios de romancista permitem-nos
ouvir aquilo que se profere em voz baixa.
- Para que era aquela demisso? disse ela de si para si. Uma licena de seis
meses bastaria muito bem... Ter-se-ia visto mais tarde o que era conveniente
fazer...
Marcel de todos livre, em breve se tornaria importuno... no contando quais as
idias inaceitveis de que ele se possuiria por certo... Talvez que j p
assaltassem.
E ela interrompia-se, por um instante, depois continuou:
- Cem mil libras de renda... uma boa cifra... Est quase rico este rapaz...
Comea a ser algum... Rene contentar-se-ia e diria: Muito obrigada!... Vinte e
seis anos, simptico, elegante... por desgraa chamava-se Laugier... to burgus
como Jlio Leroux, Marcel Laugier, mais ainda talvez... e eu sou viva do Marqus
de la Tour-du-Roy!!! O ex-tenente impossvel sob o ponto de vista de negcio
srio... Como distrao aceitvel... Que venha pois e veremos.
No dia imediato, pelas trs horas, o melhor dos pais estava em casa de sua filha
havia dez minutos, e falava em dar um passeio no Bosque.
Ouviu-se a sineta do palcio.
- Esperas algum? perguntou Jlio Leroux.
- Ningum... murmurou Lazarine num tom que a denunciava. Quase ao mesmo tempo o
criado grave entrou trazendo um bilhete de visita numa salva de prata.
- A senhora Marquesa recebe? perguntou ele. Lazarine olhou para o bilhete.
- Recebo... respondeu ela.
O criado saiu e Jlio Leroux pegou tambm no bilhete. Marcel
Laugier... leu ele em voz alta. Ignorava este nome... Quem este senhor?
- Um rapaz... um oficial... e muito rico...
- Onde travaste conhecimento com ele?...
- Em Veneza... redarguiu Lazarine sem hesitar.
- Era amigo de teu marido?
- Um simples conhecimento... disse a jovem que apesar d sua tranqilidade
habitual, corou at raiz dos cabelos.
O pai indulgente reparou muito bem naquela perturbao, mas no se admirou
muito, e acreditando nalgum episdio do gnero Bgourde, disse de si para si:
- Sou incmodo... Retirar-me-ei daqui a cinco minutos O criado anunciou:
- O senhor Marcel Laugier.
- Belo rapaz, realmente! murmurou Jlio Leroux.
Marcel vestido de luto, com o seu rosto enrgico e delicado, com a sua tez
plida, com os seus compridos bigodes sedosos, com as suas maneiras de fidalgo
artista
e a fita vermelha na casaca, era realmente notvel.
Lazarine levantou-se quase imperceptivelmente do fauteuil e disse:
- Meu pai, tenho a honra de lhe apresentar o senhor Marcel Laugier... Senhor
Marcel Laugier... tenho a honra de lhe apresentar meu pai.
Assim apresentados um ao outro, os dois cumprimentaram-se, e a Marquesa
continuou logo muito vivamente para prevenir o visitante antes de comear a falar:
- Que amabilidade a sua senhor, ter-se lembrado de mim depois de tanto tempo!...
Ordinariamente os ausentes so injustos... Prolongou muito a sua estada em Veneza?
O senhor tencionava, se me no engano, passar l ainda dois meses?... O senhor
estava de licena... Continua ao servio? Ou tenho m memria, ou pensava em entrar

na vida civil.
Marcel tinha compreendido; apesar da sua comoo, respondeu sem a menor
aparncia de embarao.
- Vossa excelncia no daquelas pessoas a quem se esquece, senhora Marquesa,
disse ele, e autorizado pela sua licena to graciosamente concedida, teria j
procurado a ocasio de depor a seus ps as minhas homenagens de respeito, mas a
minha viagem durou muito mais do que eu esperava... Passei seis meses em Veneza,
cheia para mim da sua recordao. Os limites estreitos de uma licena deixavam de
me embaraar... J no tenho a honra de pertencer ao exrcito francs... pedi a
minha demisso.
- No me retiro por sua causa, senhor, creia... disse Leroux. Ia sair quando o
senhor entrou, a Marquesa muito bem o sabe. Tenho pena de os deixar to depressa,
mas sou esperado.
Os dois cumprimentaram-se de novo, e o ex-banqueiro, inclinando-se para Lazarine
para abraar, segredou-lhe ao ouvido estas palavras:
- encantador, bem o sabes! E saiu.
O tte--tte da Marquesa e de Marcel Laugier foi muito mais frio do que parecia
verossmil sup-lo, vista a situao respectiva dos nossos personagens, e, contudo,

aquela frieza era lgica.


As duas entrevistas anteriores, a de Orleans e a do parque de la Tour-du-Roy,
tinha tido lugar em circunstncias absolutamente anormais e particularmente
estranhas,
inteis de recordar.
Pela primeira vez naquele dia, Marcel Laugier via-se recebido em casa de
Lazarine de uma maneira oficial, sob um verdadeiro nome, sem nada de clandestino
nem
de misterioso, e a Marquesa acabava de apresent-lo a seu pai, dando-lhe por este
fato um lugar nas suas reunies de famlia.
Alm disso, o prestgio de que a senhora de la Tour-du-Roy se rodeava a seus
olhos intimidava-o de um modo notvel e paralisava as suas efuses de homem feliz.
Ele tivera aquela mulher em seus braos... era o pai de seu filho!... E para ele
era agora a patrcia, a fidalga to imponente pela sua posio e por todas as
circunstncias que a rodeavam como atraente pela sua beleza.
Da esse constrangimento do primeiro momento, inevitvel em Marcel Laugier.
O embarao de Lazarine era muito natural, e mais fcil ainda de compreender.
Em tais condies de recproco constrangimento, a primeira visita do ex-tenente
no podia prolongar-se, como com efeito no se prolongou.
Ao fim de meia hora, saiu da sala da rua Murillo, dizendo:
- At amanh, no verdade, minha senhora?
- Sim, respondeu a Marquesa, at amanh.

LXXXVI - NEM PADRINHO NEM PAI

As visitas de Marcel Laugier tornaram-se cotidianas. Lazarine ia-se acostumando


a receb-lo; o mtuo constrangimento dissipara-se pouco a pouco, e uma intimidade
real, mas mais amigvel do que amorosa, se estabelecera entre os dois jovens.
Quer isto dizer que a paixo do ex-oficial diminua de intensidade?
Com certeza que no, mas as circunstncias tornavam aquela manifestao difcil
ou antes impossvel.
Qual o meio de falar de amor a uma mulher doente, deitada numa chaise-longue, e
condenada a uma imobilidade quase absoluta por uma gravidez chegada ao seu maior
auge?
Seria de um gosto deplorvel, Marcel bem o sentia, e calava as expanses e
entusiasmos que enchiam o seu corao.
- Pacincia, dizia ele consigo. Hei de tornar a possu-la. O essencial estar
aqui. C estou... velarei. Ningum sem eu o querer se aproximar do meu tesouro
para mo roubar... e alm disso saberei defend-lo.
Um desgosto o esperava; desgosto muito vivo, mas inevitvel, que bem previa, e
no qual diligenciava no pensar. No meado do oitavo ms, Lazarine disse-lhe:
- Vemo-nos hoje, meu amigo, pela ltima vez at daqui a muitas semanas.
- O que! exclamou Marcel. No percebi!!!
- No o receberei ao senhor, nem a qualquer outra pessoa. O momento terrvel
est prximo. exceo de meu pai e dos mdicos, a minha porta vai ficar
absolutamente
fechada...
- Considere pois... comeou Marcel.
Ele interrompeu-se.
- Compreendo-o bem... redarguiu Lazarine sorrindo. Sei o que era a frase
interrompida, e considerava se seria justo o que pensava. Mas note, meu pobre
amigo,
o mundo ignora tudo, e no suspeita de nada (e ainda bem para mim!). Ora, a sua
inexplicvel presena em casa de uma mulher grvida, seria fatalmente a fonte de
comentrios malvolos e de prfidas suposies. Diz amar-me, e creio que verdade,
quereria ento comprometer-me se tivesse a fraqueza ou cometesse a loucura de
o deixar proceder como quisesse?
"- Com certeza que no! murmurou tristemente Marcel, mas que vai ser de mim?
Considere quais sero as minhas inquietaes... as minhas angstias! Ador-la e no

saber nada! E por ltimo, a criana que vai nascer.


- Cale-se! disse vivamente a Marquesa quase assustada, cale-se!
- Contudo.
- Nem uma palavra mais. Tratemos das suas inquietaes. So absolutamente
legtimas, e tudo farei por diminu-las.
"Em primeiro lugar, escrever-lhe-ei enquanto puder, e quando no me for possvel
escrever, ter notcias minhas todos os dias pela minha criada grave encarregada
de responder aos meus amigos. Quem o estorvar alm disso de ir ver meu pai? Ele
acha-o encantador,! e ter muito gosto em tranqiliz-lo a respeito do meu estado.
- Cr isso?
- Estou certa.
- V-lo-ei ento, no podendo ver a vossa excelncia. E agora, ajuntou Marcel em
voz baixa e cheia de comoo, agora, minha adorada Lazarine, vou-lhe fazer um
pedido, e suplico-lhe para o acolher, porque repelindo-o, causar-me-ia um profundo
desgosto.
- Um pedido, a mim? Neste momento? redarguiu a Marquesa. Afirmo-lhe que muito me
intriga. De que se trata?
- Consentir no que vou pedir-lhe?
- Ainda no sei o que mais, mas se a coisa no for insensata, porque no? Fale
primeiro. Depois veremos.
Marcel armou-se de coragem e disse resolutamente:
- Desejava ser padrinho de seu filho. Porque este filho ser... Consente, no
verdade?
A senhora de la Tour-du-Roy ps-se a rir.
- Meu pobre amigo, disse ela, j esperava uma loucura. Como eu tinha razo.
- Uma loucura! repetiu o mancebo.
- Ah! com certeza! e completa!... No verdade, o senhor enlouquece! Padrinho
de meu filho! e com que ttulo?
- Por que? pergunta-me com que ttulo! lembre-se...
- No diga mais... interrompeu a jovem. Oh! bem o sei... Representou-se em tempo
um vaudeville com esse ttulo. a mais pura extravagncia!
- No compreendo... comeou Marcel Laugier.
Lazarine interrompeu-o de novo com um gesto de impacincia.
- Realmente! disse ela em voz breve e num tom de zombaria. Realmente, o senhor
no compreende que a Marquesa de la Tour-du-Roy, aceitando para padrinho de seu
filho um mancebo ignorado dos seus, e que reputado como no conhecido dela
prpria, passava por louca! contudo fcil de compreender! Santo Deus, que diriam
todos?
Vamos, meu querido, no pense mais nisso. O padrinho est escolhido... H muito
tempo est combinado. O batizado h de ser muito bonito. Gosta de confeitos? H de
t-los, prometo-lhe.
- Esse padrinho? perguntou Marcel cuja palidez teria causado d a outra que no
fosse Lazarine.
- meu cunhado, o Conde de Gordes... A escolha deve parecer-lhe boa.
O ex-oficial baixou a cabea sem responder. Dizia de si para si em voz baixa:
- Ento para essa criana eu no serei nada... nada seno seu pai.
Um quarto de hora depois ele retirava-se, profundamente triste, e no dia
seguinte, como a Marquesa tinha anunciado, a porta do palacete da rua Murillo
ficava
fechada para todos.
Na semana seguinte, (um pouco menos de nove meses, por conseguinte depois da
morte do Marqus Roberto de la Tour-du-Roy), Lazarine dava luz quase sem
incmodo,
uma criana perfeita, mas de uma aparncia delicada.
Marcel Laugier tinha sido profeta. Aquela criana era seu filho.
Um sucesso completo e definitivo coroava o atrevido plano da Marquesa. Os
direito da jovem viva tornavam-se inatacveis. Nada no mundo podia da para o
futuro
empobrecer a filha mais velha de Jlio Leroux.
Se a criana vivesse, a me durante vinte e um anos administraria os
rendimentos, e conservaria, em seguida, o gozo do tero desses rendimentos...
Se a criana morresse, herdaria dela.
Lazarine, digamo-lo j, no se portou como m me, no porque sentisse no ntimo
uma ternura muito viva por aquele ente franzino que era o sangue das suas veias,
e a carne da sua carne, mas achava engraada aquela bonequinha que chorava, cujo
rostinho do tamanho de um punho, mal se envolvia nas ondas de rendas brancas.
Tinha-se mandado chamar de antemo a ama, uma boa e elegante rapariga da
Normandia, formas opulentas, com grande touca como as mulheres de Caux.
Aquela Vnus alde, e aquele toucado pitoresco ho de produzir muito belo efeito
no assento da frente de um landau descoberto, dizia consigo Lazarine, desejosa
de mostrar no Bosque a sua juvenil maternidade.
O batizado teve lugar oito dias depois do parto.
Raul de Gordes, a quem a doena de Joana no permitia afastar-se do Loiret, por
vinte e quatro horas que fosse, foi representado na cerimnia por Jlio Leroux.
A madrinha era a Duquesa viva de Espanv de Lautrec parenta prxima do defunto
Marqus Roberto.
A criana recebeu ento o nome de Raul Henrique Roberto.
Jlio Leroux, mais vaidoso do que nunca, tinha, contra todos os usos, feito
numerosos convites.
A formosa igreja da Trindade, nova e resplandecente, achou-se cheia hora da
cerimnia de gente de toda a parte, curiosa de ver o ex-banqueiro, muito orgulhoso,

levando pia batismal seu neto, o marquesinho de oito dias de idade.


As Tat e Nana e outras vantajosamente conhecidas e de igual raa, esmaltavam a
multido e lanavam olhadelas e sorrisinhos ao padrinho por procurao.
Temos necessidade de afirmar que Marcel Laugier estava na primeira fila
devorando a criana com olhares de ternura.
Depois do batizado acompanhou sacristia Jlio Leroux com que se relacionara h
algum tempo por um motivo de todos conhecido.
- Ento, querido amigo, perguntou-lhe o pai de Lazarine, dando lhe um aperto de
mo. Como acha o meu beb?
- Lindo... disse Marcel com convico. Nunca vi criana alguma to bonita.
- Parece-se muito comigo, no verdade? continuou Jlio Leroux, e sem esperar
resposta ajuntou: Quer abra-lo?
Ah! com certeza que Marcel o desejava.
Tomou nos braos e cobriu de carcias a criancinha, que ao sentir os beijos
comeou a chorar com todas as foras.
- Senhor... senhor... disse muito vivamente a ama, tome cuidado! o senhor
apertou muito o querubim, magoou-o talvez. D-me, senhor, se faz favor, talvez lhe
quebrasse
algum ossinho.
Marcel um pouco humilhado, deixou a ama pegar na criancinha.
Jlio Leroux continuou esfregando as mos:
- Ouviu, o querubim, como lhe chama a ama! no chora, berra! Realmente, que
orgosinhos aqueles! H de ter voz de bartono. H de ser um belo rapaz em todos os

sentidos... Eu na sua idade era assim. E considerar que este boneco j


milionrio! Feliz galopim! Que futuro. Entrou na vida por boa porta. O marqus, meu
genro,
fez bem em se apressar. Era j tempo! Mais oito dias, e o ramo mais velho dos la
Tour-du-Roy extinguia-se. Desgraa irreparvel!
Ao ouvir aquela ltima frase, Marcel Laugier, apesar da sua viva comoo, no
pode deixar de sorrir...

* * *

O parto de Lazarine tinha sido feliz, o seu restabelecimento foi pronto.


Oito ou dez dias depois do batizado, os mdicos permitiram jovem me que
estivesse de p grande parte das tardes.
O palcio da rua Murillo tornou a abrir as suas portas, no s para o ex-
tenente, mas para os visitantes, e este afluam, coisa que no era para admirar,
porque
Lazarine tinha participado a morte do marqus a todos os conhecimentos de seu pai,
e Jlio Leroux, na poca do seu esplendor, conhecia toda a Paris.
Os prodigiosos casamentos de Lazarine e de Joana, casando, uma e outra com
grandes senhores muito ricos, tinham feito tanto barulho como a runa do banqueiro.
Ao saber-se da viuvez prematura de la Tour-du-Roy, cujos gostos mundanos e
parisienses eram conhecidos, disse logo:
- Muito nova, bela e rica, no se enterrar na provncia. Acabado o luto
voltar.
Enganaram-se somente na poca, visto que ainda antes de terminado o luto
Lazarine voltara.
Tendo Jlio Leroux divulgado a notcia do estabelecimento de sua filha em Paris,
acudiram logo muito naturalmente os- antigos amigos.
quele ncleo, j muito numeroso, convm ajuntar os novos conhecimentos que
pertenciam, no ao mundo endinheirado, mas ao mundo aristocrtico.
As famlias nobres de Loiret, convidadas para o castelo de la Tour-du-Roy pelo
Marqus Roberto, por ocasio das festas que tiveram lugar aps o seu casamento,
possuam quase todas palcios ou casas em Paris.
Estas famlias, sabemo-lo, subjugadas pelo poderosssimo encanto da jovem
tomavam de bom grado o caminho da rua Murillo.
Os homens sobretudo eram assduos.
Desde as trs horas em diante as filas de carruagens espera das visitas
estendiam-se de um lado at a avenida da Rainha Hortncia, do outro at a avenida
Ruysdael.
Marcel Laugier submerso naquela aluvio mundana, e no conseguindo achar-se a
ss com Lazarine, no aceitava, sem intimamente se revoltar, que fosse
inesperadamente
abolido o seu papel.
LXXXVII - OS FAVORES DE LAZARINE

A situao era muito falsa, e exigia muito estudo; no podia pois, prolongar-se
por muito tempo assim.
Lazarine, com a sua viva inteligncia, e a sua feminil intuio, lia como em
livro aberto no corao de Marcel e via o mancebo quase no extremo de se revoltar.
Ela porm, no deu tempo a que a revolta se manifestasse.
Um dia que via o oficial mais do que nunca meditativo, disse-lhe no momento em
que ele, transpondo o limiar da sala j cheia de gente, franzia a testa e
cumprimentava
com ar taciturno e sombrio:
- Amanh venha s trs horas... Receb-lo-ei s ao senhor...
A senhora de la Tour-du-Roy achava-se em momento de crise.
A vida que levava havia algumas semanas, parecia-lhe espantosamente montona.
O seu luto quase a chegar ao termo, permitia-lhe receber e pagar visitas, mas
proibia-lhe reunies e concorrer a elas.
Ora aquelas visitas de todos os dias, sempre as mesmas, aquelas conversaes
quase idnticas, se no na forma, pelo menos no fundo, girando como cavalos de
picadeiro
no crculo das futilidades mundanas, aborreciam-na o mais possvel e causavam-lhe
tdio.
Os seus instintos caprichosos, os gostos fantasistas, e um pouco bomios da sua
primeira mocidade, na brilhante poca em que os habitues do Lago diziam ao v-la,
com sua irm Rene no seu duque puxado por poneys de preo: - Ali vo as pequenas
Leroux! tudo isso lhe acudia mente em turbilho.
Tinha sede de distraes clandestinas; e desejamos que no se iludam sobre o
sentido por ns atribudo a esta ltima palavra nas circunstncias em que a
empregamos.
Os prazeres clandestinos para Lazarine eram os que a sua grande situao, o nome
que usava, a sua recente maternidade, lhe proibiam absolutamente.
Muito mais estouvada do que viciosa, a jovem no tinha aquela predisposio para
o arrastamento sensual que os escritores do sculo XVIII designavam pela perfrase:

Ser de compleio amorosa...


O episdio Bgourde (como dizia Jlio Leroux), no era mais do que uma simples
leviandade, em que o corao tinha pequena parte, em os sentidos no tinham
nenhuma.
Quanto aventura de Orleans, os nossos leitores sabem muito bem que o Dinheiro,
e no o amor, ou o capricho, tinha sido o Deus ex-mquina...
Portanto, a Marquesa queria distrair-se e provar do fruto proibido do paraso de
Paris. Foi o que fez.
Era-lhe preciso para isso um cavalheiro servente, um chichisbeu dcil.
Marcel Laugier, que ela tinha mo, parecia-lhe competente para esta empresa,
no das mais aceitveis.
Julgar-se-ia, sem a menor dvida, o mais feliz e o mais favorecido dos homens
partilhando das aventuras da sua muito querida Lazarine. e com a maior boa f
tomaria
o seu papel de comparsa por um papel de primeira ordem.
A hora fixada apareceu com o corao palpitante de comoo.
- Finalmente, murmurou ele em tom apaixonado, pegando nas formosas mos
deslumbrantes de anis que a jovem lhe deixou levar graciosamente aos lbios. Est
finalmente
s, se posso falar-lhe como se no fala a uma estranha! Sentia-me enlouquecer de
despeito e de raiva ciumenta ao v-la rodeada sempre de indiferentes que a
adulavam,
e a quem escutava com uma benevolncia que me irritava!
- Ah! meu amigo, redarguiu Lazarine sorrindo a Marcel, se soubesse como eles me
aborreciam!...
- Aborreciam-lhe! repetiu o mancebo.
- Mortalmente!...
A Marquesa desuniu os lbios rosados num bocejo elegante, deixando ver os dentes
deslumbrantes, e continuou:
- Veja... s em pensar naquela gente bocejo mesmo a meu pesar.
- Ento para que os recebia?
- Porque no podia fazer de outro modo. Penoso sacrifcio sofria.
- Quem a obriga a sofr-lo?
- As exigncias do mundo, s quais se no pde fugir quando se Marquesa de la
Tour-du-Roy, e se tem imensas relaes.
- Embora! O fogo faz parte de um incndio... eu fao parte do mundo. Mas, porque
certas exigncias se lhe impem, razo para me sacrificar a importunos?
- Com certeza que no, e arrependo-me... e a prova do meu arrependimento, a
prova sem rplica, que est aqui, s comigo, beijando-me as mos...
- Ah! Lazarine, vossa excelncia um anjo!
- J se v, visto que fao o que o senhor quer, disse a jovem rindo.
- Para o futuro no me sacrificar mais?
- No.
- Promete-mo?
- Formalmente.
- Fechar as suas portas a essa corte de fidalgos e argentrios que se apoderam
da sua sala, e a tratam como cidade conquistada?
- Isso no. Continuarei a receb-los, e acolh-los-ei o melhor possvel.
- Mas ento, nada se mudar em seus hbitos?
- Nada.
- Pois bem e eu?
- O senhor no por mais os ps aqui, meu querido amigo.
Marcel olhou para Lazarine estupefato.
- Ento zomba de mim... murmurou num tom triste.
A Marquesa abanou a cabea.
- To pouco zombo do senhor, redarguiu ela, que quando lhe tiver dito tudo, vai
pular de alegria. No, no voltar mais. No quero que o homem a quem distingo
com a minha estima, se confunda com aquela corte de fidalgos e argentrios de que
falava h pouco. Aos indiferentes darei as minhas tardes, e ao senhor consagrarei
as noites. Est contente?
- Mal ouso acreditar em tanta ventura... mas...
- Mas o qu?
- Visto que a senhora no me recebe em sua casa, ir a minha?
Lazarine ps-se a rir e exclamou:
- A sua casa! ao Grand Hotel! Ah! isso nunca! O senhor enlouquece, querido
amigo!...
- Mas ento onde a verei?
- Por toda a parte.
- Vossa excelncia zombaria de mim, se lhe dissesse muito humildemente que a no
compreender?
- Descanse, h de compreender... Tem carruagem?
- No... por no me ter ainda estabelecido definitivamente em Paris.., vi;
- justo e a razo boa. V ter com um alugador, e tome um coup aos meses.
Escolha uma carruagem simples, e de uma elegncia modesta, com um cocheiro bem
exercitado,
e um bom cavalo ingls. A partir de amanh, esteja todos os dias, s seis horas,
com essa equipagem banal defronte do nmero 5 da avenida da Rainha Hortncia.
Sairei
de casa pelo Parque-Monceau, vestido de preto, coberta com um espesso vu, e irei
ter consigo o maior nmero de vezes possvel. Quando s sete horas eu no tiver
aparecido, no me espere mais, porque no irei.
- E, perguntou Marcel que no compreendia bem o que estava ouvindo, onde iremos
ambos?
- Acabo de lho dizer: por toda a parte. Levar-me- de tempos a tempos a jantas
no campo, sombra do caramancho, borda do lago ou num gabinete particular dos
restaurantes do "boulevard". Ser de uma alegria louca. O senhor parecer um
alferes em boa ventura divertindo-se com a sua "grisete"...
"Levar-me- ao teatro, para o fundo de um camarote muito escuro, ou para alguma
frisa de boca com rtulas.
"Iremos ainda a outros lugares. Terei singulares fantasias. Os cafs-concertos
dos Campos-Elysios, o Alcazar, os Embaixadores, e o Relgio, tentar-me-o
igualmente...
e o Circo, e quem sabe, Mabille tambm talvez.
- Mabille! repetiu Marcel estupefato, quase escandalizado. Quer ir ao Mabille?
- No sei o que aquilo mas por que no hei de ir? Afirmam que divertido, e
estou to aborrecida h j um ano, que tenho raivas de prazer e acessos de
excentricidades.
Alm disso, oculta no meu vu como um frade no seu capuz, quem seria capaz de me
conhecer? Quem adivinharia em mim a Marquesa de la Tour-du-Roy, pelo brao de
Marcel
Laugier, tenente demitido? Ora pois, mas vejamos, que tem? eu que imaginava v-lo
brio de alegria! Parece que me enganei, e que o seu entusiasmo vai baixando de
temperatura.
- Lazarine... querida Lazarine, murmurou o mancebo, vou provar-lhe quanto a amo,
porque de propsito e por amor, vou correr o risco de lhe desagradar. Deveria
considerar-me o mais feliz dos homens pensando no importante lugar que me oferece
na sua vida!
- E o senhor no o ?
- No, porque os seus projetos horrorizam-me.
- Pode-se-lhe perguntar porque?
- Porque lhe tributo tanto respeito quanto amor.
- Falta-me esse respeito?
- Est arriscada a perd-lo. Fazendo o que tenciona fazer vai comprometer-se
irreparavelmente.
- Aos olhos de quem?
- Aos olhos de todos quantos a rodeiam. Recorda-se do que me dizia h trs meses
no parque da la Tour-du-Roy. - Os criados so espies fornecidos pela fortuna.
As suas misteriosas sadas de noite intrigaro muito e grandemente aqueles que
fazem parte da sua casa. Ho de segui-la... ho de espi-la. Saber-se- que vai ter

comigo, e os rumores da antecmara subiro sala, como a grande ria da Calnia,


que tocada pela filha do porteiro no piano desafinado da loja,.sa faz ouvir em
todos os andares.
Lazarine tomou um ar de pessoa ferida em sua dignidade.
- Muito agradecida por suas prudentes ternuras, querido amigo, redarguiu ela. O
cuidado que tem pela minha reputao chega a ponto de lhe impedir que partilhe
comigo o que chama as minhas loucuras? Seria preciso dizer-mo com essa franqueza um
pouco rude de que me deu uma inequvoca prova. Refletirei. Sou livre, absolutamente

livre. No dependo de ningum no mundo. Aceito por um nico juiz a minha


conscincia. Interrogo-a, e ela responde-me que no fao mal. No renuncio a nada
do que
resolvi, mas respeitarei os seus escrpulos, e confiada na sua discrio de homem
social e urbano, escolherei outro cavalheiro que seja menos timorato do que o
senhor.
Que decide? Reflita depressa, e responda!
Marcel dizia consigo:
- Procedi como um tolo! Quem me manda ser moralista? Pregava eu moral
Mariette, sob os cortinados do grande leito Luiz XII do palcio de Orleans? Que
me importa,
no fim de contas, a reputao seno a mim mesmo? Ela no minha mulher, e recusar
provavelmente vir a s-lo. Por meio do jogo que juntos vamos jogar, antes de
trs dias serei de novo seu amante. Que mais me preciso?
O silncio do mancebo abatia Lazarine.
- Refletiu? disse ela cheia de impacincia. Espero, bem v, e no tenho o
costume de esperar.
Marcel quis pegar-lhe numa das mos que ela retirou novamente
- Querida Lazarine, disse ele sorrindo, fiz o que devia fazer dizendo o que
disse, mas no sou por certo menos seu. Disponha absolutamente de mim, terei muita
satisfao em ser cmplice nas suas loucuras.
A Marquesa reanimou-se.
- Oh! ainda bem! redarguiu ela, deveria puni-lo pela hesitao, mas sou boa e
perdo-lhe. Retire-se agora!
- J?
- Sim, excitou-me os nervos... no quero v-lo hoje.
- Amanh, s seis horas, onde sabe.
- At amanh... repetia Marcel pegando de novo na galante mo que desta vez
Lazarine no lhe retirou.

LXXXVIII - AVENTURAS

As coisas sucederam como a Marquesa tinha previsto.


No dia seguinte, hora combinada, Marcel esperava em frente do n. 5, da
avenida da Rainha de Hortncia. A senhora de la Tour-du-Roy, coberta com um espesso

vu, saindo do seu palcio como uma mulher que vai entrevista de um amante, ia
juntar-se com ele, e subia para a carruagem soltando uma gargalhada argentina.
- Sou eu... disse ela. Que julga da minha exatido? Est pelo menos contente por
me ver?
- Sou to feliz, que nem sei como exprimir a minha ventura... Essa resposta
romntica era j de esperar, mas aceito-a como dinheiro de contado.
- Que quer fazer?
- Em primeiro lugar jantar. Estou morta de fome. Em casa fui mesa, mas
pretextando uma enxaqueca, no toquei em coisa alguma.
- Onde jantamos? Onde quiser.
Marcel baixou a vidraa de diante, e disse ao cocheiro o nome do restaurante
vizinho de Port-Maillot.
Um quarto de hora depois, os dois jovens ocupavam um gabinete, e o ex-tenente,
guiado por Lazarine, muito mais gastrnoma do que ele, encomendava uma lista digna
da estima dos conhecedores.
A refeio foi encantadora.
A senhora de la Tour-du-Roy, alegre por satisfazer o seu capricho, e dar livre
curso sua fantasia, estava de uma alegria quase ruidosa. A Lazarine de outro
tempo reaparecia completamente.
A filha do banqueiro milionrio, a excntrica cocodette do tempo dos
peralvilhos, metamorfoseada em fidalga pelo seu casamento, tinha deixado em casa as
maneiras
nobres, esquecido o seu braso, e naquele gabinete banal, onde tantas pecadoras
idiotas tinham escrito os seus nomes nos espelhos com os diamantes dos seus anis,
parecia uma alegre rapariga da Bomia galante e divertida.
s vezes levantava-se da mesa, sentava-se ao piano, corria os dedos pelo teclado
solfejando dois ou trs acordes, cantava alguns compassos de um "couplet" de
opereta Judic imitando Thereza, e voltando a estender o seu copo, que Marcel enchia
de Saint-Pray gelado.
sobremesa fumou cigarrilhas.
Marcel, quase incomodado, primeiro por aqueles modos que no esperava, no o deu
a conhecer, e retribuiu a Lazarine com um perfeito entusiasmo.
Quis modificar o tom do dilogo, substituir os equvocos por agradveis
conceitos, e levar a conversao para os atalhos do terno, mas falhavam
completamente
as tentativas.
Lazarine, risonha e zombeteira, no se deixou levar seno para onde queria.
Isto , a jovem abrigou-se sob a bandeira de uma virtude muito afetada num
"tte--tte" em lugar perigoso? No pensou nisso um instante; ela portou-se como
um
bom rapaz em toda a extenso da palavra, no se zangou; somente no permitiu nada,
e quando Marcel arrastado pela sua paixo, animado pelas suas recordaes queria
tentar mais, uma pancada com o leque nos dedos, acompanhado de uma gargalhada,
fazia-o entrar na ordem.
O ex-oficial contava muito com aquele momento de quase febril excitao que
seque a um bom jantar, quando os vapores do vinho, subindo aos crebros femininos,
tornam os coraes mais francos, e preparam as horas das confidencias.
Contava mal.
- Depressa! a carruagem! exclamou a Marquesa depois de ter bebido o esprito de
Chartreuse com que acompanhou o caf, - vamos ao Relgio, ou aos Embaixadores,
e j no chegamos cedo. Quero tudo ver e tudo ouvir.
Marcel obedeceu, no sem soltar um grande suspiro, e o coup rodou para os
Campos-Elyseos.
Lazarine com certeza pretendia manter em estreitos limites o seu cavalheiro
servente, mas no desanim-lo, porque durante o trajeto, ela no obstou a que ele
lhe passasse um brao em volta da cintura delgada, e at mesmo reclinou a formosa
cabea no ombro com um perigoso abandono, e o jovem pode embriagar-se em o perfume
dos cabelos que lhe roavam pelo rosto.
A carruagem parou.
Marcel, achando, no sem razo, que tinha chegado muito tarde, suspirou de novo,
mas disse para se consolar:
- Ora! isto s partida adiada.
E dando o brao a Lazarine introduziu-a no recinto enquadrado pela folhagem e
das grandes rvores, e pelos cordes flamejantes de um renque de luzes de gs que
projetavam uma luz branca e quente.
A noite estava bela.
Uma multido compacta, vida de cerveja e de melodia, enchia aquele vasto
quadrilongo, templo da msica popular, dos mazagrans, dos bocks e das sodas.
Havia apenas livres alguns lugares reservados atrs da orquestra.
Marcel para a conduziu Lazarine, e sentou-se ao lado dela.
Defronte deles, distante quando muito dez passos, abriam-se os bastidores do
teatrinho construdo ao ar livre, que as luzes da rampa dos lustres, e dos
candeeiros,
inundavam de claridades deslumbrantes.
Na cena direita e esquerda, sentadas em fauteuil, formando semicrculo, uma
dezena de raparigas com toilettes de baile muito vistosas, pretensiosamente
penteadas,
decotadas o mais possvel, nuas dos braos at aos ombros, e dos ombros at aos
rins, empunhavam enormes bouquets, e deitavam para o pblico olhares provocadores.
Aquelas meninas, muitas das quais eram de uma beleza bestial, no contavam e no
pertenciam a nenhuma frao do mundo artstico, mesmo o mais nfimo. Faziam parte
da ornamentao, e constituam uma exibio de vrias carnaduras para maior alegria
dos amadores da plstica, dos quais alguns, os menos novos, - limpavam as lunetas
para melhor gozarem de to delicado espetculo.
Entre este duplo renque de figurantes, no proscnio e diante do buraco do ponto,
uma cantora em voga, chamada cantora cmica, entregava-se ao exerccio da sua
profisso com um sucesso incontestado.
Era uma rapariga ainda nova, de um louro claro, baixa, muito bonita, bastante
elegante, atrevida como um pajem, despachada como um gaiato.
Vestia o que no teatro se chama um costume de alde.
A saia muito curta, de riscado encarnado e branco,deixava ver bem as meias de
seda azul muito esticadas, desenhando os contornos graciosos da perna. O seu
avental
branco de babadouro ajustava-se num colete de veludo negro chanfrado de modo a
regozijar os olhos. Os cabelos claros soltavam-se-lhe debaixo da touca.
Cantava, com uma voz aguda e penetrante, uma cano alde obscena, cuja letra,
por pudor, no nos atreveramos a indicar aqui, e aqueles gracejos torpes exaltavam

o auditrio.
Riam a bom rir! Interrompiam o espetculo com estrepitosos aplausos. Sublinhavam
com bravos os detalhes mais livres, as palavras de duplo sentido.
No estribilho a cantora, excedendo a si mesma, fazia um rapidssimo movimento, e
dando provas de uma cincia coreogrfica desenvolvida com certeza por longos
e pacientes estudos no cassino Cadet, salvava o gal com um salto di primo carteio,
e caia ora sobre as coxas, ora sobre os braos, desenvolvendo uma coreografia
incomparvel.
O entusiasmo do pblico subia ento ao delrio. Batiam com as mos, com os ps:
Bis! e caia no palco uma avalanche de bouqus.
E a cantora, embriagada pelo seu triunfo, recomeara os seus exerccios, sorria,
cumprimentava, atirava beijos, mostrava o colo, e apanhava as flores.
Marcel Laugier, apesar de ser oficial de hussardos, sentia um certo desgosto.
Ele teria dado muito, o ingnuo mancebo, para que a senhora de la Tour-du-Roy
estivesse
dali muito longe, e no manchasse nem os seus olhares, no contato grosseiro
daquelas torpezas. Lazarine inclinou-se para ele.
- Vai-me pedir para sairmos, disse ento ele de si para si!
- muito engraada esta rapariga! murmurou a Marquesa ao ouvido dele.
- Acha? perguntou ele com um certo ar de consternao.
- Acho, sim. O senhor h de me procurar as letras e a msica da canoneta? Hei
de toc-la na meu piano, e com ela hei de mimose-lo uma noite porta fechada.
- Ento, no nos vamos?
- Creio que no! Divirto-me muito! H mais de dois anos que me no distraio
tanto.
Marcel sem responder fez um gesto de resignao, e confessou em voz baixa que as
mulheres eram, s vezes, um pouco singulares. cano seguiu-se um intermdio
por clowns.
Dois trues ingleses altos e magros como galgos, e to magros que, metidos nos
seus fatos de malha pretos, pareciam transparentes, entraram em cena ao lado um
do outro andando sobre as mos.
Uma esbelta rapariga, belga como um silfo, um diabinho vestido com um fato de
malha encarnado, e com botinhas douradas, descansava os seus ps nos ps dos dois
clowns, e a sua cabea loura tocava nas gambiarras do teatro.
Os homens negros deram uma cambalhota e ficaram de p.
O diabinho vermelho deu trs voltas no ar e caiu sobre as mos. ficando de ps
para o ar entre os seus companheiros esguios.
Comeou, ento, uma coisa inaudita, difcil de seguir com os olhos, impossvel
de descrever; uma espcie de fantasia, furibunda, fantstica, incompreensvel.
Era um rodopio de trs corpos deslocando-se, torcendo-se, enlaando-se numa tal
confuso e promiscuidade, que no se sabia a que bustos pertenciam os braos,
em que troncos estavam presas as cabeas, de que troncos surgiam as pernas.
Nunca as curvas de serpente pareciam mais inexplicveis e mais inextrincveis.
O diabinho vermelho parecia uma chama crepitando entre carves apagados
esforando-se por acend-los.
Em seguida, os esqueletos negros fizeram do diabinho uma espcie de voador. Com
as suas mos compridas e nervosas, verdadeiras patas de gorila, um deles atirava
a jovem de um extremo ao outro da cena com a impetuosidade de um morteiro expelido
pelo competente obus. O companheiro apanhava-o no ar para a reenviar logo, por
tal forma e com tanta certeza, que, de segundo a segundo, via-se aquele corpinho
esbelto cortar o espao girando sobre si mesmo.
Isto durou dez minutos pouco mais ou menos.
Durante estes dez minutos, Lazarine tremendo, mas muito encantada, no
respirava, e agarrava-se nervosamente com ambas as mos aos braos do seu fauteuil.
Acabado isto ela inclinou-se para Marcel Laugier, como tinha feito depois da
cano, e disse-lhe em voz baixa:
- prodigioso! Um falso movimento, um erro, uma distrao, um nada, e matariam
a pobrezinha! V-la cair e despedaar-se nestas tbuas! Que espetculo!
horroroso.
Faz tremer. Aqui vive-se. Ah! querido amigo, como isto bom! Havemos de voltar c,
no verdade?
Marcel viu-se obrigado a confessar que Lazarine falando como falava, no
mostrava muita bondade de corao, mas lembrou-se das espanholas, nobres burguesas
e
manolas, que assistiam sem voltar a cara s corridas dos touros, e achavam um
prazer ardente e feroz em ver o sangue alagar a areia da arena, e os toreros
arriscarem
a vida e perd-la.
So todas assim com certeza, disse ele consigo, e esta reflexo sossegou-o.
Um pouco antes da meia noite Lazarine, embriagada com os gozos daquela noite,
apeava-se da carruagem ao canto da avenida de Messine para regressar ao seu palcio

pelo Parque-Monceau, e separava-se de Marcel Laugier dizendo-lhe:


- At amanh...
- At amanh, murmurou o mancebo seguindo com o olhar aquela forma elegante que
se afastava rapidamente.
Amanh terei, novos direitos, e a Marquesa de la Tour-du-Roy tornar-se-
Mariette!

LXXXIX - O MOMENTO DA DERROTA

Marcel Laugier iludia-se esperando reconquistar no dia seguinte, na mais alta


acepo da palavra, aquela que durante uma noite tinha sido Mariette.
A Marquesa, armada de uma resoluo que ela julgava inquebrantvel, queria
aceitar o ex-oficial como amigo muito ntimo, como camarada de prazer, como meio de

distrao, mas recusava-se absolutamente a deixar-lhe tomar direitos novos.


S o pensamento de forjar uma cadeia slida e difcil de quebrar tornando-se a
amante de Marcel, lhe causava um srio susto.
Logo s suas primeiras tentativas, o mancebo bateu-se contra uma resistncia
risonha e de nenhum modo feroz, mas invencvel.
Muito gentleman para procurar o xito numa insistncia brutal; compreendendo,
alm disso, que uma desastrada teima destruiria aquela intimidade que constitua
para ela uma felicidade incompleta, mas real e muito viva, resignou-se e tomou o
partido de tudo esperar do tempo e da ocasio. ~
Duas os trs vezes por semana a senhora de la Tour-du-Roy renovava aquelas
fugas, muito inocentes em suma, que agradavam sua natureza excntrica, e que o
mistrio
de que ela as rodeava lhe faziam parecer ainda mais saborosas.
Os jantares campestres nas tabernas dos arredores de Paris encantaram-na
sobretudo, sem dvida pelo contraste da sua rusticidade com o luxo no meio do qual
vivia.
Marcel conduzia-a alternativamente ao Chalet de Suresne, onde aquela epicurista
de paladar estragado pelos primores do seu cozinheiro, achou o peixe frito
incomparvel,
e declarou que as caldeiradas no tinham rival; depois aquele restaurante
extravagante colocado como um castelo de cartas na margem da lagoa da Ville-d'Avray
e composto
de um grande nmero de mirantes e de pequenos gabinetes sobrepostos, para os quais
se subia por escadas vacilantes semelhantes s escadas da marinha, de onde se
descreve, por entre os festes de vinha silvestre e da madressilva, as colinas
cobertas, de mato da outra margem, refletindo as suas cumiadas verdes no espelho
azul
da lagoa; cochicholo original e que seria adorvel se os manjares oferecidos aos
comensais no fossem to desagradveis como encantadora era a paisagem.
Como um estudante com a sua companheira, foram juntos Cabea Negra de
Joinville-le-Pont, adoradas pelos que passeiam em canoas, ao Chalet da Porta-
Amarela,
no longe do reduto de Vincenes, e a outros muitos stios ainda, porque Lazarine
no se cansava.
Iam acabar sempre noite em algum teatro do "boulevard".
Aquelas distraes de costureira feliz divertiam muito a marquesa.
Em cada nova entrevista operava-se nela, involuntariamente, uma modificao que
Marcel notava com febril alegria.
Lazarine ia perdendo a sua energia; a sua couraa de impassibilidade zombeteira
caa malha por malha; a sua familiaridade tornava-se cada vez mais terna, o
sentimento
feminino comeava a tomar parte na sua camaradagem de bom rapaz, sem o saber e sem
o querer, aquele corao leviano, aquele esprito frtil, aquela brilhante e feia
natureza, sofriam a serena influncia da paixo viril do mancebo.
Marcel dizia consigo, que o momento psicolgico estava prximo, e devemos
confessar que, desta vez, o clculo das probabilidades parecia dever dar-lhe razo.
Estava-se no comeo do ms de agosto.
Davam sete horas da noite. A carruagem na qual Lazarine acabava de dirigir-se ao
stio do costume, descia rapidamente a avenida da Imperatriz.
- Aonde me leva a jantar? perguntou a Marquesa.
Ao restaurante da Cascata, respondeu Marcel, a no ser que queira o contrrio.
Lazarine no tinha objeo a fazer.
Todos os parisienses, todos os estrangeiros, que nem seja uma vez em sua vida
tenham posto os ps em Paris, conhecem o caf, que por estar colocado na parte mais

deliciosa do Bosque de Bolonha, aspectos dignos de tentar os pincis de um artista.


A paisagem que o rodeia de qualquer ponto que seja vista, tem aspectos dignos de
tentar os pincis de um artista.
a natureza arranjada, seja! mas com to prodigiosa habilidade, que o arranjo
no se nota nem se adivinha.
Dir-se-ia um canto da floresta de Fontainebleau, onde a desigualdade selvagem
foi substituda pela graa esquisita.
direita do caminho cheio de sombra que por um declive suave conduz dos lagos
plancie de Longchamps, a grande cascata com as suas transparncias, com as suas
cleras, com os seus caches de Niagara em miniatura; as suas grandes rochas
coroadas de vegetao luxuriante com as suas grutas sombrias, donde se v, como num

sonho, os horizontes longnquos atravs o cristal movente da gua que cai.


esquerda um tabuleiro semeado de rvores gigantes, patriarcas duas vezes
seculares, vigorosas sempre e cheias de seiva, protegendo com a sua imensa sombra a

relva de um verde esmeralda, e os vasos de flores brilhantes.


Todas as carruagens de Paris, desde o grande mail a quatro, e a vitria de oito
molas at ao mais humilde coup, tem dado a volta quele tabuleiro.
Ao fundo, o caf da Cascata, afogado de dia entre a folhagem, cintilante de
fogos noite, como um palcio de fadas em baile teatral. O que acabamos de
descrever
um osis, no num deserto, mas num paraso.
Por toda a parte, nos arredores, maravilhas.
Bagatelle, a residncia cheia de recordaes pertencente hoje a Richard Wallace,
aquele ingls de corao francs.
O Moinho, aquela jia coberta de era, que parece arrancada a um quadro de
Ruysdael, e para a qual seria preciso um cofre.
O Hipdromo de Longchamps com a sua moldura sem igual de verdejantes espessuras
e colinas semeadas de vivendas campestres, e muito, no fundo, dominando com a
sua alta sombra parda aquela radiante paisagem, o Monte Valeriano.
A carruagem parou.
A senhora de la Tour-du-Roy mais velada do que nunca, apeou-se e olhou em redor
de si.
- Isto faz-me lembrar a minha mocidade, disse ela rindo. Quando eu era ainda a
pequena Leroux, vinha aqui de manh montada na minha Norah, ou no meu duque com
os meus poneys e bebia dois dedos de Xerez sem me apear do cavalo ou do trem. Ia ao
caf Madrid algumas vezes, isto porm muito mais alegre.
A Marquesa e Marcel subiram para o primeiro andar. Abriu-se um gabinete de onde
se via por sobre o grande arvoredo, o moinho e uma' fonte da plancie.
No gabinete vizinho ouvia-se falar, rir, e as notas claras de uma escala
ascendente interrompida logo que principiava.
- Quem est ali? perguntou Lazarine ao dono do hotel que tinha vindo receber as
ordens e certificar-se de que estava tudo como devia estar.
- So uns sujeitos e umas senhoras de teatro! minha senhora, jovens
encantadoras. Esto muito alegres.
E nomeou muitos artistas conhecidos pertencentes aos dois principais teatros de
operetas.
- Quer mudar de gabinete? disse Marcel.
- Mudar de gabinete? volveu Lazarine. Para qu?
- Aqui ouviremos quase tudo o que se disser do outro lado, porque aquelas
senhoras e aqueles sujeitos falam, alto, e isso pode tornar-se incmodo.
- No, querido amigo, redarguiu a Marquesa. Tanto melhor se se ouvir. H de ter
graa.
O fato que o rudo das vozes chegara claro e distinto, mas no se percebia o
que diziam, exceto algumas palavras articuladas muito sonoramente.
Puseram a mesa.
O calor da noite permitia, pedia mesmo, para deixar aberta a janela que deitava
para o grande largo. Quando os artistas do gabinete vizinho se calaram, o murmrio
suave e montono da cascata entrava pela janela com os aroma? agrestes das medas
enormes de feno amontoadas no prado de Longchamps, onde esto uma parte do inverno.
O sol tinha desaparecido detrs das colinas de Suresnes; o crepsculo vinha
lentamente, e no devia ceder o lugar obscuridade. porque a lua cheia aparecia
redonda
e prateada, no horizonte do antigo cemitrio de Bolonha.
Lazarine e Marcel, sentados um defronte do outro, comiam quase sem trocar uma
palavra.
A jovem estava, com certeza, menos ruidosa que de costume.
O ex-tenente olhava muito para ela, mas disfaradamente, e parecia esperar
alguma coisa.
Trouxeram a sobremesa e ao mesmo tempo um refrigerante de plaque, uma garrafa de
vinho de Champanhe metida em salitre e gelo.
- A senhora quer que acenda o gs do lustre, ou prefere as velas dos
candelabros? perguntou o dono do hotel.
- Nem uma nem outra coisa, respondeu a Marquesa, est-se muito bem assim.
E realmente, aquela claridade plida, envolvendo os objetos numa meia sombra,
sem contudo lhe tornar os contornos indecisos, era de uma extrema suavidade.
O dono do hotel tinha desaparecido.
- No acha que faz muito calor, Marcel? perguntou Lazarine.
- Sim, redarguiu o mancebo, o tempo anuncia talvez borrasca.
- Tenho sede... d-me alguma coisa de muito fresco.
- Aqui tem vinho gelado.
- Obrigada.
A Marquesa despejou duas vezes seguidas, o copo cheio at derramar.
- Ah! como isto sabe bem! disse ela; em seguida, levantando-se, ajuntou: Venha
janela.
Ambos se encostaram ao parapeito.
O claro prateado da lua dera plancie de Longchamps um carter particular, e
transformava-o de algum modo. Parecia coberta de neve. O moinho e os grupos das
grandes rvores projetavam naquele fundo nevado sombras negras como tinta. A
cidadela do Monte Valeriano, cuja fachada estava vivamente iluminada, desenhava em
branco
no cu de um azul escuro.
Lazarine e Marcel contemplaram em silncio durante alguns minutos aquela
paisagem de singular aspecto.
A porta, abrindo-se atrs deles, obrigou-os a voltarem-se.
Traziam o caf, os licores, e as caixas de charutos.
- Se quiser mais alguma coisa tocarei, disse Marcel.
- Aviemo-nos, disse Lazarine. No sei o que tenho esta noite, desejava- ir-me
embora.
- J.
- Sim... Sinto-me triste sem motivo. Estou nervosa.
- No iremos a parte alguma quando sairmos daqui?
- No. Desejo retirar-me. Bem v que estou inspida.
, sem transio, a Marquesa ajuntou:
- Cale-se! oua.
O piano do gabinete vizinho, tocado por mo experimentada, fazia ouvir um
brilhante preldio.
Terminado aquele preldio, ouviu-se uma voz de homem doce e grave ao mesmo
tempo, cantando os primeiros compassos de uma letra cujas palavras no se ouviam,
mas
cuja msica exprimia ternuras infinitas.
Respondeu-lhe uma voz de mulher, voz de cristal, quente, penetrante, apaixonada,
quase semelhante voz de madame Perchard na Muller da Timbale.
Depois as duas vozes fundiram-se numa, e ouviu-se ento um dueto de amor de uma
incomparvel doura.
Lazarine experimentava uma profunda sensao que ela no explicava, e que no
teria podido definir.
Deixou-se, ento, cair sobre o largo div do gabinete, com a cabea deitada para
trs, escutando com todas as foras, absorta no inesperado gozo que lhe preparava
aquela msica.
Marcel sentou-se ao lado dela; quase a toc-la, beijando-lhe os ombros, ela
pareceu no reparar em tal.
A voz de homem tinha recomeado s, alternando com a voz de mulher para se
abraar a ela de novo e cada vez mais estreitamente.
A expresso da msica interpretada pelos artistas invisveis, mudar pouco a
pouco de natureza, tornava-se lasciva. Por momentos o canto era um murmrio
harmonioso
e vago, fraco como um suspiro, fremente como um abrao, e parecia que se ouvia como
nas Orientais:

"S'ouffer des baisers, se mler des raleines."

Lazarine deixou cair a cabea no ombro de Marcel. Marcel passou o brao em volta
da cintura da Marquesa, que se dobrou mas sem resistir...
Era chegado o momento psicolgico.

XC - UMA DECLARAO

Quando os cantores acabavam o duelo de amor no gabinete vizinho, ao rudo dos


aplausos dos seus camaradas, Lazarine julgou acordar de um sonho ao ver Marcel
ajoelhado
diante dela, e beijando-lhe as mos com todas as loucuras do amor feliz e
reconhecido.
Sem mesmo escutar as ardentes palavras que a mancebo murmurava a seus ps, ela
sentia-se tomada de clera, de dio, quase, contra ele, e no compreendendo nada
da sua prpria fraqueza, acusou Marcel de ter misturado no vinho que lhe deitava
algum daqueles afrodisacos de que os romancistas do antigo jogo faziam um to
freqente
uso, em seus escritos, bem entendido.
Mas para que serviam o dio, a clera e as absurdas acusaes?
Nada podia prevalecer contra o fato consumado.
Desta vez no era Mariette, era a senhora de la Tour-du-Roy: que acabava de
pertencer ao ex-tenente, e este, forte dos seus novos direitos, que, levado pela
cegueira
da felicidade masculina, atribuiria ao amor da Marquesa, no se deixaria facilmente
desempossar.
Lazarine, tomada, por uma surpresa dos sentidos, amante de Marcel Laugier que
nunca amara, ficava amando-o menos, no lhe perdoava o que havia alcanado, e
perguntava
a si mesma, cheia de espanto, como procederia para se livrar dele e afast-lo do
seu caminho.
A esta objeo no podia ela responder.
O mancebo, nos primeiros tempos, no se mostrou disposto abusar do seu
triunfo, ficou submisso aos menores caprichos da sua amante, no pareceu desejo s
de
representar na sua vida um papel mais preponderante do que aquele com que se
contentara at ali; e a Marquesa notando-lhe uma moderao pela qual no esperava,
tornou,
elo menos momentaneamente, o partido que se toma quando nos ataca um mal sem
remdio.
As partidas de campo continuaram como antes do incidente da Cascata, e Lazarine
cuja moral era das mais fceis, acabou por se habituar ao abandono quotidiano
da sua pessoa, e mesmo achou nisso algum encanto.
Marcel nunca falava como senhor, abdicava da sua iniciativa, da sua vontade. A
cada novo encontro jurava sua amante que queria ser e ficar sendo seu escravo,
e que achava na obedincia absoluta uma suprema volpia.
O ex-tenente dizendo isto declarava a verdade e submetia-se.
Estava pronto para tudo, para tudo aceitar, exceto um rompimento de relaes. O
seu amor longe de diminuir pelo posse, aumentava. Amante de Lazarine, pretendia
ficar sendo seu amante. A possibilidade de perd-la era a nica eventualidade que
recusava admitir.
As coisas continuaram assim durante algum tempo, depois, pouco a pouco, como
quase sempre sucede, Marcel comeou por no se satisfazer com aquilo a que ele
primeiro
chamara o ideal da sua ventura, e mostrou-se mais ambicioso.
- Para que haviam de ser aquelas ternuras clandestinas? perguntou ele a si
mesmo. O nome que tenho honroso, e a minha fortuna, sem igualar a de Lazarine,
bastante para me colocar ao abrigo de toda a suspeita de clculo vergonhoso.
Pois no humilhante para mim o mistrio de que rodeio as minhas relaes com
uma mulher que no tem a quem dar contas das suas aes, e que pode livremente
dispor da sua mo?...
Lazarine cora de amar-me? para que oculta ela assim o seu amor?
Da a falar em casamento era s um passo.
Esse passo deu-se.

***

Marcel, um dia, num "tte--tte", cuja intimidade no podia ser mais absoluta,
estreitava nos seus braos a jovem.
A linda cabea de Lazarine envolta nas ondas dos seus cabelos despenteados,
descansava no peito do mancebo.
- Queridinha, balbuciou, sabe uma idia que tive? A Marquesa, por nica
resposta, abanou a cabea.
- No pensa como eu, prosseguiu Marcel, que uma felicidade, por mais completa
que seja, aumenta sempre, e de um modo notvel, pela certeza da durao?
- Talvez... murmurou Lazarine cujo intrito excitava a sua desconfiana, e que
no queria obrigar-se por uma condescendncia irrefletida. A palavra durao,
algumas
vezes, ajuntou ela, sinnima de monotonia.
- No nas coisas de amor.
A senhora de la Tour-du-Roy havia-se desembaraado dos braos carinhosos que a
rodeavam.
Olhou de frente para Marcel.
- O que quer? perguntou-lhe ela.
- Isto: respondeu ele, no sem uma violenta trepidao interior; por que no faz
do mais terno dos amantes, o mais fiel, o mais obediente, o melhor dos maridos?
Lazarine estremeceu, e as suas negras sobrancelhas franziram-se a seu pesar. O
atrevimento daquele homem irritava-a profundamente, mas no queria deixar-lhe ver
a sua irritao.
- Que loucura! exclamou ela com um riso de falsete.
- Loucura, por que? disse vivamente Marcel.
- Porque tudo o que intil no tem razo de ser. Julga-se ganhar na mudana, e
pode-se perder. Isso v-se... No estamos assim bem? Acaso nos amaramos mais
se fssemos casados.
- Amar-nos-amos menos?
- Quem sabe?
- No fale assim, querida Lazarine, redarguiu Marcel, e pense na felicidade de
confessar diante de todos, face do mundo, o amor que o meu orgulho.
A Marquesa abanou de novo a cabea.
- Paradoxo! disse ela. O mundo e a publicidade no tm nada que ver nestes
negcios de amor... O mistrio, creia, duplica o amor. No tem mais certeza que sou

sua quando me entrego livremente, do que quando lhe pertencesse por lei? O que se
me impe, amedronta-me. Quer saber a minha opinio sem perfrases? Ei-la: 0
casamento
um negcio, e no outra coisa... Fiz um negcio casando aos dezoito anos com o
Marqus de la Tour-du-Roy que poderia ser meu av; mas entre ns, perguntou-lhe,
onde est o negcio, por conseguinte, para que serve o casamento?
- Legitimar os nossos laos... comeou Marcel.
- Frases! interrompeu Lazarine num tom de voz zombeteiro encolhendo os ombros. O
senhor inverte os papis, querido amigo! So as raparigas quem, por costume,
quando tm cometido uma falta, suplicam ao cmplice para a reparar e legitimar. No
reclamo nada, e um escrpulo bastante extravagante e bastante curioso que o
perturba assim! O caso singular! ajuntou a jovem rindo. Vejamos, tenho diminudo
a sua honra?
- Oh! basta por amor de mim! interrompeu de novo Lazarine. Desista de convencer-
me, perde tempo e trabalho. Fiquemos amigos, e no falemos mais nessas loucuras.

XCI - UMA APARIO

Marcel calou-se, um pouco comovido e assustado das teorias que tinha ouvido, mas
dizendo consigo que no fundo, por certo, no eram seno fanfarronadas e
excentricidades.
O hussardo recusava acreditar no cinismo da sua amante, to escandaloso o
achava.
Sentia-se muito abatido, mas no desanimado, e prometia a si mesmo voltar
questo.
Conhecemos h muito tempo o motivo da determinao de Lazarine; motivo que ele
no suspeitava.
A nica; idia de deixar o ttulo e o nome de Marquesa de la Tour-du-Roy para se
apelidar simples e burguesmente madame Marcel Laugier, causava jovem uma
repugnncia
inaudita, repugnncia que grande nmero de senhoras honestas qualificariam, com
certeza, de muito legtima.
O ex-tenente, como prometera a si mesmo, no se deu por vencido, e tornou
carga.
Tornou at muitas vezes; e com uma persistncia infatigvel, e quem sabe se a
jovem viva, um dia ou outro, cansada da luta, no acabaria por se confessar quando

no convencida, pelo menos vencida, e por aceitar um domnio contra o qual debalde
se debatia.
Tudo possvel... Tudo acontece... Ainda mesmo o inverossmil, ainda mesmo o
impossvel.
Infeliz ou felizmente para Marcel Laugier, uma circunstncia que ningum no
mundo teria podido prever veio destruir as suas esperanas, e aniquilar as fracas
probabilidades que teria de poder um dia conseguir seus fins.

* * *

Lazarine, sabemo-lo, dava quase todas as suas noites a Marcel Laugier, que nunca
vinha a sua casa, mas conservava a livre disposio das tardes que consagrava
a receber e a pagar as suas visitas.
Uma quinta-feira, a senhora de la Tour-du-Roy estava no "faubourg" Saint-Honor
em casa da princesa Alvinzi, com quem travara conhecimento em Florena, e em casa
de quem havia naquele dia recepo.
Ainda que Paris estivesse quase despovoada, naquela poca do ano estava, graas
aos membros da diplomacia e aos estrangeiros, muita gente na imensa sala, e a
verve italiano da dona da casa no deixava um momento enfraquecer a conversao.
O camarista da princesa anunciou:
- O senhor Prncipe de Castel-Vivant.
- Oh! o querido prncipe, disse de si para si Lazarine, no o vejo h sculos.
Que se julgue do seu espanto ao ver aquele que acabavam de anunciar.
O novo recm-chegado no era o velho fidalgo, mas um homem de vinte e cinco ou
vinte e seis anos, perfeito, elegante, de maneiras aristocrticas, e coisa
estranha,
prodigiosa, inverossmil, aquele jovem nobre parecia-se de um modo muito sensvel
com o brejeirete Heitor Bgourde!
Admitir que fosse ele parecia-lhe insensato. Como explicar aquele nome, aquele
ttulo, aquela transformao?...
Lazarine no o tentou, e, no primeiro momento, acreditou numa semelhana
fortuita, e tambm aumentou o seu espanto quando ouviu a voz de Heitor dizer
senhora
de Alvinzi a quem acabava de saudar:
- Princesa, far-me- a graa de me apresentar a senhora Marquesa de la Tour-du-
Roy, que por certo me no conhece, ainda que tenha a honra de lhe no ser
desconhecido.
Era impossvel duvidar por mais tempo.
Era ele! Heitor Bgourde, Prncipe de Castel-Vivant.

XCII - UM ANTIGO AMIGO

As exigncias desta narrativa obrigaram-nos a por de parte o nosso antigo


conhecimento de Heitor Bgourde, desde o dia em que por ter sido muito
desembaraadamente
expulso do palcio de la Tour-du-Roy, por Jlio Leroux, devia ter-se retirado muito
contrariado, muito humilhado envergonhado como a raposa apanhada pela galinha,
da falta de Lazarine na entrevista ajustada debaixo do verdadeiro tnel da rua
coberta, acontecimento este que destrua a mais cara das suas iluses.
O interesse da nossa narrativa era muito outro, estava noutra parte.
O artista em embrio, no seu regresso a Paris, recomeara o seu viver de bomio,
sem cuidados e desleixadamente, trabalhando algumas vezes, porque as necessidades
da vida no lhe permitiam um far-niente constante, mas trabalhando o menos
possvel; ora pintando um quadro para Laurent Vdel quando este, muito
sobrecarregado
de trabalho, recorria a ele, ora desenhando as caricaturas dos funcionrios do
estado, pedidas pelas folhas de estamparia que fazem de caricaturas polticas uma
especialidade.
E embolsando algumas peas de cem soldos, Bgourde declamava mais do que nunca
contra o Capital, e repetia aos ecos que Laurent Vdel e os diretores dos jornais
eram uma quadrilha de exploradores descarados.
Logo que o rapaz sentia um pouco de dinheiro pesar-lhe no bolso, procedia
maneira dos lazzaroni napolitanos, e ningum no mundo seria capaz de o obrigar a
pegar
num lpis ou num pincel; no saa das cervejarias, comia conservas, bebia bocks,
fumava, freqentava o baile da Reine-Blanche, dignava-se honrar, s vezes, com a
sua presena, o do Elyse Montmartre, e em companhia de madame Bobino e outras que
tais amveis criaturas, curava os fundos golpes que no seu amor prprio fizera
aquilo a que ele chamava a traio de Lazarine.
Por meio daquele viver, Bgourde corria muito o risco de descer rpidamente os
ltimos degraus da escala social. Estava no caminho perigoso muito conhecido dos
rapazes novos preguiosos e sem freio moral, para quem o senhor Alfonso, aquele
tipo to bem desenhado ao vivo pelo meu ilustre e querido amigo Dumas, era um feliz

e esperto magano.
Um resto de delicadeza ingnita e muito instintiva salvaguardava ainda o mancebo
e o detinha beira dos precipcios, mas aquela era to estreita e to
escorregadia!
De uma hora para a outra podia perder o equilbrio e cair.
Tendo perdido toda a energia, toda a habilidade, toda a vontade, tendo, de mais
a mais, horror ao trabalho, j no conseguia, seno por meio do crdito, continuar
aquela existncia ociosa, muito humilhante j, mas ainda no falta de honra.
E se se admirarem de que um rapaz na posio daquele, nas suas circunstncias,
sem que tivesse donde lhe viesse, conseguisse arranjar um crdito qualquer,
responderamos
que se no tratava de adquirir grossos capitais (Bgourde no conseguiria juntar
vinte francos), mas contraa minsculas dvidas por toda a parte, e a propsito
de tudo; dvidas de pequenos restaurante vulgarmente denominados tascas, dvidas
nas lojas de tabacos, nos botequins, dvidas lavadeira, etc. etc.

* * *

Heitor Bgourde, algumas vezes, depois da sua formal expulso do palcio de la


Tour-du-Roy, comeava, apesar da sua habitual desenvoltura, a no saber onde ir
bater com a cabea.
A dvida berradora era j por demais.
Os seus credores convertidos em legio perseguiam-no, cercavam-no, deitavam-se a
ele na rua, no o largavam, e como nada podiam obter, dirigiam-lhe em altas vozes
os mais dissonantes eptetos, a ponto de fazer parar os transeuntes, e ser
necessria a interveno da polcia.
Geralmente, quanto menor a dvida, mais grita o credor. Um carvoeiro que perde
cem soldos, faz cem vezes mais barulho do que um banqueiro que perde cem mil
francos.
Bgourde no temia a ao da justia.
Como os seus domiclios eram muito vagos, e as suas roupas no constavam de
outras seno das que trazia no corpo, e ai dele! muito insuficientes, estava ao
abrigo
dos rigores das penhoras, mas detestava as reclamaes feitas em pleno "boulevard",
e cnscio da pureza das suas intenes, achava intolervel ser publicamente
alcunhado
de caloteiro.
- Raios de Bougival! dizia ele s vezes possudo de sincera indignao: No sei
o que eles tm, todos esses ces me ladram! Eu sou um bom rapaz... que demnio!
Se no lhes pago, porque no posso... Quando puder, pagarei... Que esperem. Oh! o
capital! o odioso capital explorador! o dinheiro, um rei que no vale mais do
que os outros, e que deveria tambm ser destronado.
Resultava deste estado de coisas, que como o guarda-roupa de Bgourde no
experimentava reformas, diminua de uma maneira lamentvel.
Os casacos de. veludo to elegantes, estavam no fio, faziam-se num trapo e
enchiam-se de buracos nos cotovelos.
As belas calas brancas j no eram mais do que uma sombra de si mesmas, e
falta de lavadeiras condescendentes, apresentavam escalas de variegadas cores,
nenhuma
das quais recordava a alvura primitiva...
Ainda no tudo.
O giro por um grande nmero de ruas de Paris estava interdito para Bgourde por
causa do Ingls...
O desgraado no podia sentar-se num caf, fosse onde fosse fumando e bebendo o
seu bock, sem ter a quase certeza de ver aparecer um dos seus perseguidores, e
parando defronte dele, gritar-lhe num tom furibundo:
- Ora pois! O senhor tem dinheiro para se encher de cerveja e de tabaco, e
quando se trata de pagar dez escudos a um honrado pai de famlia, nem real!
Em seguida vinham logo os mais grosseiros nomes.
Bgourde ver-se-ia em grande embarao para dar a sua morada a qualquer. De noite
era s vezes seguido por diversos credores dos mais assanhados, que o esperavam
porta no dia seguinte. Por isso como certo tirano legendrio, mudava de casa
todos os dias.
Quando tinha algum dinheiro procurava um asilo para de noite, numa dessas
pequenas estalagens dos "boulevard'' exteriores. Os donos j o conheciam, e faziam-
no
pagar adiantado.
O resto do tempo dormia em casa dos companheiros, em casa das amigas, e s vezes
em casa de madame Bobino, boa rapariga, antiga atriz (do gnero Fretillon de
Beranger), dedicada ainda assim, e apesar de tudo ao seu Totor querido.
Em meio de tais travessias e vendavais, o querido Totor no perdia a vontade de
comer, nem mesmo a sua alegria.
Os maus dias, os dias tristes, eram aqueles em que o faziam trabalhar, sob pena
de jejuar no dia seguinte.
Uma manh, - nesse dia a caricatura poltica dava descanso, - Bgourde foi
procurar Laurent Vdel.
Muito a propsito o artista tinha trabalho para o seu discpulo numa luxuosa
habitao que um banqueiro mandara arranjar em Ville-d'Avray. Levou Heitor, fechou-
o
positivamente num quarto, vigiou-o como se vigia um preso que pensa em evadir-se, e
no o deixou partir seno ao fim de uma semana, com vinte e cinco luizes na
algibeira.
Vinte e cinco luizes!... Uma mina do Peru!...
Alguns ingnuos suporo talvez que Bgourde empregou, no direi a totalidade,
mas pelo menos uma frao dessa soma relativamente muito grande, em sossegar os
credores mais ferozes dando-lhes alguma coisa por conta.
No tratou disso!
Muito partidrio daquela mxima que o pobre Murger de bom grado soltara: - "O
credor a quem se paga converte-se num tigre!" - no pagou um soldo, e no cuidou
seno de gozar boa vida enquanto durassem os quinhentos francos, depois de se ter
feito enfarpelar desde os ps, at cabea num armazm de confeces.

XCIII - CONTINUAO DO ANTECEDENTE

Existe no "boulevard" Batignolles, no longe do teatro, uma cervejaria alsaciana


cuja clientela se compe principalmente de rapazes e velhos, todos com pretenses
a professarem qualquer ramo da arte.
So literatos inditos que andam atrelados ao redator principal de uma obscura
folha de couve para obterem a publicao de um artigo de cinqenta linhas; futuros
autores dramticos que esperam fazer receber um "vaudeville" num ato no Teatro
Montmartre; pessoas mais importantes, tais como os crticos imparciais adjuntos
redao do Furo dos Bastidores, jornal hebdomadrio; msicos incrveis, atores do
direito e seu squito: porque no h comediante por mais inferior que seja que
no tenha os seus aduladores, os seus satlites, finalmente, e sobretudo, pintores,
desenhadores, gravadores fugidos dos ateliers vizinhos, sem fama alguma, mas
contando com o futuro, e tendo talvez razo para isso.
Formava toda aquela gente um conjunto extravagante, ruidoso, pouco distinto, mas
no ral! Discutia-se muito e em altas vozes, mas era raro que a discusso
degenerasse
em rixa; os argumentos nunca se trocavam em socos.
noite, vinham mulheres... No eram senhoras da alta sociedade... no, meu
Deus, no eram! mas o prprio Rato Morto, com justa razo to clebre, ousaria ele
afirmar que a sua clientela fosse essencialmente aristocrtica?
No, o Rato Morto no ousaria afirm-lo... No faltam patrcios sua glria...
O estabelecimento alsaciano de "boulevard" de Batignolles no tinha nem podia
ter mais altas vistas.
As mulheres que o freqentavam pertenciam quase todas tribo dessas esfomeadas
virgens loucas, a quem a esperana, s vezes falsa, do oferecimento de uma gulodice

ou de um bock, atrai e faz estacionar todas as noite por aquelas tabernas.


Outras eram modelos, no de virtude, mas de ateliers. Outras, enfim, atrizes dos
teatros do distrito.
Como Heitor Bgourde era uma "habitue" da taberna, madame Bobino, primeira
figura, dignava-se aparecer l algumas vezes.
Dizemos primeira figura, por isto. Madame Bobino, depois de ter representado e
cantado de falsete nas revistas do Luxemburgo, contentara-se durante alguns anos
com entreatos, com as glrias coreogrficas obtidas na Closerie des Lils e em
Valentino; depois, uma bela noite, resolveu entrar no teatro, no nos papis de
cascatas;
mas nos srios de ingnua e de primeira dama.
Com trinta anos de idade apenas, bonita rapariga, sabendo quase apresentar-se em
cena, e sobretudo (coisa enorme para um diretor de teatro de arrabalde) tendo
toilette; no exigindo alm disso grande ordenado, foi acolhida de braos abertos,
e representava com aplausos o drama em Batignolles sob o pseudnimo vaidoso de
Celarina. Kervani escreveu para ela um papel.
Entremos, por uma noite do ms de junho, s nove horas, na cervejaria alsaciana.
Heitor que tinha vindo na vspera de Ville-d'Avray com os seus quinhentos
francos, festejava, desde pela manh, em companhia de meia dzia de amigos e de
Celarina,
a nova estrela.
O teatro de Batignolles dava naquela noite em primeiro representao um drama
que fora representado cem vezes a seguir no Ambigu-Comique.
No drama, a ex-madame Bobino fazia o papel de marquesa, e todos os personagens
da pea falavam da sua aparncia nobre e das soas maneiras de grande senhora.
Um grupo de rapazes, frente dos quais vinha Heitor, irrompeu na cervejaria.
O grupo vinha do teatro, e aproveitava-se do intervalo para matar a sede.
Heitor pagava por todos, e ningum ignorava as suas relaes com a comediante.
Os companheiros julgaram de bom gosto pagar em cumprimentos a sua parte.
- Esplndida! disse um deles, est esplndida, a senhora Bobino!
- Soberba! continuou outro. E bastante chic, de maneiras muito distintas,
perfeitamente senhora da alta sociedade!
- Uma verdadeira marquesa, ajuntou um terceiro. Bgourde, com um murro violento,
fez tremer a pedra da mesa e saltar os copos e garrafas.
- Uma mulher do mundo! uma marquesa! exclamou ele rindo. Oh! oh! oh! meus
rapazes, que graa que vocs tm! Eu conheci mulheres da alta sociedade! Conheci
marquesas!
No aquilo!

XCIV - UMA PERSEGUIO

A declarao que Heitor acabava de formular naqueles termos: "Conheci mulheres


da alta sociedade! Conheci marquesas! No aquilo!" foi acolhida por uma
gargalhada
geral.
- Ento tu freqentas agora o "faubourg" Saint-Germain, Totor? perguntou um dos
rapazes.
- E o "faubourg" Saint-Honor? disse outro.
- Ora, por que no? redarguiu Bgourde. Parece-me que prprio de um rapaz como
eu aparecer um pouco por toda a parte. E ajuntou esticando o casaco novo:
- Tenho cabelos, olhos e dentes, e ouso diz-lo, sem fatuidade, que pelas
qualidades fsicas levo vantagem a esses peralvilhos fidalgos.
- Pois que, as condessas querem-te apanhar? continuou um terceiro interlocutor.
- Falei de marquesas... h uma sobretudo.
- Autntica?
- De trinta e seis costados... um braso srio, f de Bgourde.
- Pede-se a narrativa da aventura. Escutamo-te. Vamos l.
- Nem mais uma palavra! interrompeu Heitor. Um homem de bem, e eu prezo-me de o
ser, nunca deve trair o segredo das fraquezas cujo benefcio recebeu.
Nova gargalhada geral, seguida desta pergunta: - Ento cinges-te ordem moral?
- No entendo.
- Julgava que as tuas opinies polticas te proibiam de transigires com a
nobreza.
Bgourde fez um gesto de desprezo.
- s esperto! disse ele. A poltica no tem nada que ver com as mulheres. Alm
de que a marquesa em questo, como possui cabelos louros, entra no meu programa.
Serviria muito bem para um retrato da Liberdade.
- Enquanto ela no serve, vais-te servindo de ns, Totor...
- No, realmente, se tal acontecesse, e se a Bobino o soubesse, arrancar-me-ia
os olhos.
A conversao foi interrompida pela chegada de um dos cinco ou seis rapazes a
quem Bgourde, antes da sua partida para Ville-d'Avray, tinha pedido hospitalidade
por uma noite, pelos motivos expostos no captulo antecedente.
- Ol, por aqui! exclamou o rapaz que se chamava Victor Petit, apertando a mo
de Heitor, que tens feito? No te vejo h oito dias.
- Estive no campo.
- Tenho uma carta para ti.
- De onde?
- No sei. Um rapazinho mal vestido, segundo parece, modo de terceiro escrevente
de oficial de justia, deixou-a ao meu porteiro, pedindo que ta fizesse chegar
mo. Tenho-a na algibeira h quatro dias. Aqui est.
Bgourde pegou na carta que se lhe oferecia. O envelope quadrado, pardo e
ordinrio, tinha num dos cantos estas palavras sublinhadas: Muito urgente.
- Hein! hein! exclamou ele, estou como o ratinho de que fala da Fontaine:

Ce bloc enfarin ne me dit rien qui vaille!

Rasgou o envelope e desdobrou a folha de papel azul. No alto do papel lia-se:

AGNCIA ROCH E FUMEL


Rue Montmartre, 131 (Perto da Bolsa e do Boulevard)

Em seguida, estas linhas:

"Mrs. Roch e Fumel (Litigantes, Cobradores), convidam o senhor Bgourde


(Heitor), pintor, a ir ao seu gabinete, para seu interesse logo que receba esta.
"Urgente. Qualquer demora far transtorno."

Heitor amarrotou o papel nas mos, fez dele torcida, e chegando-o luz do gs
serviu-se dele para acender o cigarro.
- Uma carta da marquesa, hem? perguntou um dos seus companheiros.
Heitor encolheu os ombros e disse:
- Uma carta de oficiais de justia, os chamados Roch e Fumel encarregados com
certeza de me perseguirem. Que belo trabalho vo ter! Para que ho de eles estarem
com isto. Enfim, o papel selado, faz ganhar dinheiro aos oficiais de justia, no
verdade? preciso que todos vivam, mas aquela gente vai-me fazer zangar! Como
diabo souberam eles que eu era conhecido de Victor Petit?
Antes que tivesse tempo de achar resposta para esta pergunta, dois novos recm-
chegados, dois pintores habitues da cervejaria entraram de brao dado.
Achavam-se nas mesmas condies que Victor Petit.
Bgourde tinha passado algumas noites nos divans dos seus ateliers uma ou duas
semanas antes.
- Onde tens estado, Totor? perguntou um deles depois dos cordiais apertos de
mo. Temos-te procurado por toda a parte.:
- Andava em vilegiatura. E que me queriam, meus amigos?
- Entregar-te a tua correspondncia.
- Mais uma carta! exclamou Bgourde. ?
- Melhor do que isso, Totor! Duas cartas! Cada um de ns tem a sua, deixou-nas
em casa um rapazinho; ambas tem o dstico: muito urgente!
- Perguntvamos por ti aos ecos. Os ecos no respondiam.
E como um gesto cmico os dois recm-chegados apresentaram a Bgourde dois
envelopes pardos, quadrados e ordinrios, idnticos entre si e perfeitamente
semelhantes
ao primeiro que estava no cho feito em pedaos.
Heitor abriu os envelopes, tirou de dentro dois papis azulados que desdobrou,
comparou os dizeres do alto e leu:
- Agncia Roch e Fumel, rua Montmartre 131, (perto da Bolsa e do Boulevard).
Hein! que dizem a isto?
- engraado, exclamaram os ouvintes.
O caso tornou-se ainda mais engraado quando trs habitues retardados,
companheiros de Bgourde, pareceram um depois do outro, tendo cada um na algibeira
uma
carta da mesma provenincia dirigida para o mesmo destinatrio.
O esponto de Heitor transformara-se em estupefao.
- Ah! disse algum, Roch e Fumel so uns espertalhes! Tm ento uma polcia s
suas ordens, aqueles maganes, para descobrir todos os teus amigos? Acautela-te,
Totor! se tens no importa o que, no importa onde, julgo-os muito capazes de te
roubarem o que tiveres.
- Palavra de honra, disse consigo Bgourde, dir-se-ia que farejaram os
quinhentos francos um pouco diminudos que tenho na algibeira. Mas se eles so
espertos,
eu no sou estpido; e desafio-os a que venham travar conhecimento com a minha
algibeira.
Os copos estavam vazios, os cigarros fumados, o intervalo estava a terminar; o
grupo artstico e bomio abandonou os bancos do botequim para voltar para o teatro,

tratava-se de aplaudir no seu quinto ato a estrela de Batignolles.


O ator e a atriz tiveram um sucesso ruidoso, e os claquelirs improvisados
voltaram para a cervejaria onde Celarina, ex-madame Bobino, devia ir encontr-los
depois
de mudar de fato, e provado um bocado de presunto, salsichas, ovos e outros
alimentos pesados.
Um novo personagem, absolutamente desconhecido dos habitues, sentara-se, havia
um quarto de hora, a uma banca, ao fundo da sala, fumando num cachimbo, e bebendo
um bock aos golinhos.
Poderia ter trinta anos de idade, era de estatura mdia, muito magro, e vestia
miseravelmente, mostrando o fato no fio.
O rosto plido e descorado tinha uma expresso espirituosa. astuta e cnica, os
seus cabelos, outrora escuros, estavam agora grisalhos, um pequeno bigode cobria-
lhe
o lbio superior.
O conjunto daquela fisionomia era to caracterstico, que Heitor logo que viu o
fumante solitrio, deu com os cotovelos nos que estavam dos seus lados, e disse-
lhes
em voz baixa:
- Cautela! Aquele que ali est talvez um espio! Est em relaes com o
portador das cartas da Agncia Roch e Fumei. No me tratem pelo meu nome diante
dele.
- Basta.
- Tu, Victor, continuou Bgourde, volta para o teatro e previne madame Bobino de
que a senha estar calada.
- Vai e j.
Como a ceia estava encomendada de vspera, ps-se a toalha sobre pequenas mesas
reunidas; a sopa de cebola fumegava numa ampla terrina, a cerveja de Strasburgo
espumava nos copos.
No se esperava seno pela comediante.
Os companheiros sentaram-se mesa, tendo o cuidado de deixar livre o lugar de
honra direita do anfitrio.
Apenas se sentaram, o desconhecido de aparncia suspeita levantou-se sem largar
o cachimbo, dirigiu-se para eles, e depois de os ter cumprimentado a todos,
colocou-se
em atitude de interrogao, e proferiu Com uma voz de encatarrado esta frase:
- Sr Heitor Bgourde, pintor. Faz favor. Os rapazes olharam uns para os outros.
- Bgourde! disse um deles, est em Roma com um ingls.
- No, disse o outro. Est na Turquia com um russo.
- Esto enganados, acudiu um terceiro. No Egito que ele est com um grego.
- E no voltar to cedo, ajuntou o prprio Heitor, alugou uma sobreloja na
menos alta das Pirmides, e tenciona l habitar algum tempo.
O desconhecido ouviu muito srio aquele tiroteio de loucuras, cumprimentou de
novo, muito politicamente, e redarguiu:
- Obrigado pelas suas informaes, meus senhores. Vejo que o senhor Bgourde,
pintor, est longe. Se por acaso o virem esta noite, digam-lhe que passe amanh,
sem falta, pela Agncia Roch e Fumel, rua Montmartre 131, perto da Bolsa e do
Boulevard, para negcios que lhe dizem respeito, muito urgente. para negcio seu.
E o indivduo tornando a ir sentar-se, acendeu um segundo cachimbo mandou vir um
segundo bock.
Ouviu-se neste momento uma grande ovao, e madame Bobino foi recebida por uma
trplice salva de aplausos seguidas de um hourrah frentico.
A estrela das fadas do Luxemburgo, tornada a estrela dos dramas de Batignolles
era uma rapariga morena, bem feita, de cabelos fartos, olhar vivo, boca
encantadora,
e um modo ao mesmo tempo insolente e bondoso.
Noutro tempo, na poca dos fatos de malha cor de rosa e meio corpo chanfrado,
citava-se o esbelto da sua estatura e a beleza das suas formas opulentas.
Estas perfeies plsticas comeavam a desaparecer um pouco, mas madame Bobino
era ainda agradvel, e o bebedor no tirava dela os olhos.
Do bairro latino, de Closerie e das ceias da Rotisseuse, muito em voga no tempo
do seu comeo, madame Bobino tinha conservado hbitos que contrastavam de um modo
estranho como a sua nova pretenso do que ela chamava um gnero distinto.
Durante toda a ceia representara fazendo de fidalga, possuda de um srio
admirvel, e uma absoluta convico, com viva alegria das testemunhas desta pequena

comdia de costumes; depois, sobremesa, auxiliada pelo Champanhe, o natural


excedia-se, e ela gritava, bebia de todos os copos, tratava a todos por tu, dava
palmadinhas
na barriga a todos, saltava para cima da mesa, mostrava as pernas, e danava um
passo de can-can, e cantava com um a voz aguda: Oh! Oh! cordeirinhos, quem que
quebra os copos? um estribilho do seu tempo.
- Eu conheci mulheres da alta sociedade! dizia Bgourde, conheci marquesas! No
era isto que vejo.
Bgourde tinha razo. No era nada daquilo.

XCV - O FESTIM

No dizemos quanto madame Bobino comeu, nem quanta cerveja bebeu, porque
desejamos sobretudo conservarmo-nos nos limites da verossimilhana.
Os outros convivas de Bgourde, picados de emulao, seguiram como melhor
puderam um tal exemplo, e excederam-se. As cinzas de Gargantua deveriam estremecer
de
alegria no seu tmulo.
Aquele alegre festim durou at uma hora da madrugada.
No momento em que estava a terminar, Bgourde tomou a palavra.
- Meus queridos amigos, meus excelentes velhos, disse ele, no pde haver bom
livro nem boa festa sem ter segunda edio. Convido-os a todos para amanh, ou
antes
para hoje, porque j deu meia noite, na ilha da Grande-Jatte, pelas trs horas da
tarde. O programa este: "Divertissement" pela grande orquestra, passeio em botes,

pesca linha, natao para aqueles que souberem (eu me encarrego dos cales) um
festim de Balthazar em casa do tio Canard; vinhos finos e licores discrio,
e para quadro final, complemento festival, representao na Reine Blanche, durante
a qual a nossa bela Celarina representar o seu papel da marquesa em que se mostra
ao mesmo tempo dramtica e distinta.
O convite de Heitor obteve uma geral aprovao. Saram s da cervejaria em massa,
e Bgourde dando o brao a madame Bobino, dirigia-se para o domiclio desta quando
viu que o bebedor, desconhecido parecia disposto a segui-los.
Por um instante Bgourde teve vontade de ir direito ao importuno e recorrer ao
soco francs para lhe dar uma lio de discrio. Mas vendo que passava um fiacre
vazio, e como a sua algibeira bem recheada no lhe permitia recuar ante qualquer
despesa, fez entrar madame Bobino no veculo, e subiu tambm indicando ao cocheiro
uma direo ao acaso.
O espio (se o tal homem o era), ficou muito contrariado no passeio, mas no
momento em que o fiacre abalava, fez com as mos um porta-voz e gritou:
- Agncia Roch e Fumei, 131, rua Montmartre, perto da Bolsa e do Boulevard...
Negcio urgente e muito importante. No deixe de ir l.
Heitor ps-se a rir.
- Ali est o que se chama boa gente, pensou ele, cujos servios vo sair caros
aos meus credores!

* * *

A ilha da Grande-Jatte, bem conhecida dos que ns chamaremos os parisienses do


domingo, est situada na encosta, junto ponte de Courbevoie.
Ostenta a sua luxuriante vegetao, fazendo frente aos terrenos soltos do antigo
parque de Luiz Filippe em Neuilly, e a essa casa de sade, nica no seu gnero,
em que se dispensam os maiores cuidados, no ao homem, mas ao co, a esse bom ser
inteligente meigo que vale cem vezes mais do que o homem.
O autor deste livro adora o seu co (a sua cadela), noventa e cinco por cento
dos seus leitores tem iguais ternuras por estimados tots. Pois bem, a esses
numerosos
amigos da raa canina, e apesar do seu horror ao reclame de qualquer gnero, e por
qualquer modo, indica o hospcio Truaut, porque ali, e s ali, ces de caa e
havanos, terras-novas e galgos, dogues e ces d'gua, so tratados com incessante
solicitude e maternal ternura.
No meio da ilha ergue-se um restaurante, ou antes uma taberna (no sentido aldeo
da palavra), porque coisa nenhuma iguala a rusticidade do estabelecimento.
A taberna tinha o seguinte dstico na tabuleta:

GRANDE JATTE

Grandes redes presas a pregos secam ao longo dos muros. Uma quantidade de mesas
munidas de bancos de madeira, imovveis. como senadores, se erguem debaixo dos
caramanches.
ali que se servem aos rudes pescadores, aos donos das canoas e aos amadores de
regalos campestres, a caldeirada de carpa e de enguia, o cadoz frito, tortas
de toucinho e coelho, quatro iguarias invariveis que constituem o usual de todos
os menus, e que tornam perfeitamente suprflua a redao de uma lista.
Regam-se estas refeies com o belo vinho tinto de Suresnes ou de Argenteuil
servido em picheis de fiana, mas os bons provadores podem obter, pagando, vinho
engarrafado. Este vinho de milionrio geralmente cotado a quarenta soldos.
O Canard para os catraeiros, um homenzinho gordo muito ativo, pescador,
cozinheiro, at criado, e a quem no custa fazer restabelecer a ordem sem auxlio
de
nenhum "sergent de ville", quando entre os bebedores se trava alguma desordem que
ameaa degenerar em rixa.
Ao longo da praia, uma flotilha de barcos amarrados a frades de pedra, e que
serviam de manh para a pesca, e de tarde para o passeio.
Uma cabana de tbua, cuja janela no tem vidros, ergue-se entre matas de
salgueiros prximo praia.
nesta cabana que os partidrios do banho frio e os fanticos das diverses
aquticas podem despir-se e vestir-se, ao abrigo dos olhos indiscretos, sem ofensa
da moral.
O dia estava magnfico e muito quente.
A ilha da Grande-Jatte contava j numerosos visitantes, e o tio Canard tinha
tirado do tonel grande quantidade de picheis, quando chegaram os companheiros de
Bgourde por pequenos grupos; em seguida, o prprio Bgourde acompanhado de madame
Bobino, elegantemente vestida com um fato de musselina de riscas brancas e cor
de rosa, no tardou a ir ter com eles.
Tratava de se divertir por todos os modos at hora do anunciado festim de
Balthasar.
Ps-se a votos a ordem e a marcha dos prazeres, e decidiu-se quase unanimemente
que se comearia por uma diverso aqutica, a fim de se refrescarem primeiro.
Trs jovens, medocres nadadores, meteram-se num pequeno barco sob a presidncia
de madame Bobino, que no queria comprometer a regularidade da sua toilette,
e outros entraram na barraca, de onde tornaram a sair simplesmente vestidos com os
competentes cales impostos pelo pudor e pelos regulamentos da polcia.
Chegaram borda marchando a um de fundo e voz de Heitor: Pelo flanco direito,
meia volta direita! alto! fizeram frente ao Sena e deitaram-se gua.
Cinco ou seis banhistas os tinham precedido, e patinhavam na gua azulada para
os ajudar. O rio de todos.
Bgourde que nadava como um peixe, provocou a admirao da galeria por aqueles
variados exerccios que parecem aos novios grandes provas de fora e de audcia,
e que so realmente a coisa mais simples do mundo, no pedindo mais do que um pouco
de hbito e de desembarao.
Acabava de percorrer por debaixo da gua um extenso espao, e aparecia em cima
para respirar, quando se viu frente a frente com a cara engelhada, espirituosa
e cnica do fumante solitrio, cujos caracolinhos do cabelo grisalho se colaram
mais do que de costume s fontes.
Aquele extravagante personagem, nadando com a mo esquerda, fez com a direita
uma continncia militar, e disse como na vspera noite:
- Sr Heitor Bgourde, artista pintor, faz favor?
- Saiu! respondeu o rapaz rindo a seu pesar, e dando no seu interlocutor um to
violento empurro, que o fez ir dez ps pela gua abaixo.
O desconhecido nadava, to bem como Heitor. Voltou superfcie no mesmo
instante, com os caracolinhos desfeitos e encharcados, mas sem perder nada da sua
fleuma
habitual, e conservando- se distncia de duas ou trs braas para evitar um novo
empurro, entabulou a conversao.
- No vale a pena negar a sua identidade, sr Bgourde, disse ele. Os seus
camaradas h pouco, e a senhora (ah! que boa mulher!) gritavam bem alto o seu
nome...
Heitor pensou.
- Estou apanhado, mas no fim de contas a coisa -me indiferente. Que arrisco eu?
Onde no h, o tirano perde.
As opinies polticas do pintor impunham-lhe a obrigao de substituir a palavra
rei pela palavra tirano. Depois em voz alta:
- Pois qu! foi o senhor quem mandou cartas a casa de todos os meus amigos por
conta da agncia da rua Montmartre?
- 131, perto da Bolsa e do Boulevard... concluiu o desconhecido, fui eu, sr
Bgourde.
- Saiba que um bom sabujo.
- A culpa no minha, sr Bgourde... Pagam-me para isso.
- Enfim, o que que quer?
- Obrig-lo a visitar, para seu interesse, os meus patres Roch e Fumel, que tm
muita necessidade de o ver para negcio urgente, muito urgente.
- Diga da minha parte aos seus patres, que embora eles pusessem em minha
perseguio todos os oficiais de justia dei Paris, e os dos departamentos no
conseguiram
fazer-me pagar um real. Sou insolvel.
- Ah! sr Bgourde, bem o sabemos.
- Sabem-no? repetiu o mancebo estupefato.
- Os meus patres tratam de tudo por conta dos seus credores, e no tm a
inteno de lhe pedir a menor quantia.
- Propem-se talvez oferecer-ma! disse Heitor rindo.
- Creio que com efeito esse o seu projeto.
- O senhor est zombando comigo?
- Sou incapaz disso, sr Bgourde.
- Por qu me ofereceriam eles alguma coisa?
- Os meus patres no me confiam os segredos da agncia, mas sei que, com
pequeno trabalho, pode arranjar uma somazinha.
- Isso verdade?
- A f de Sta-Pi!
- Hein? que diz?...
- Chamo-me Stanilas Picolet, por abreviatura Stani, e por contrao Sta-Pi! Os
meus colegas da agncia assim que me tratam, e eu acostumei-me.
- Que que se faz nessa agncia?
- Um pouco de tudo.
E Stani Picolet, nosso antigo conhecido das Tragdias de Paris, E Stani Picolet,
cuja cabea fora copiada por Jobin, exps de um flego como o rapaz de escola
que recita a sua lio, todas estas informaes:
Roch e Fumel: litgios, cobrana de credores incobrveis, negcios particulares
e secretos, buscas de devedores e herdeiros, informaes de todos os gneros no
interesse das famlias e do comrcio, indagaes a respeito de casamentos, visveis
todos os dias, exceto aos domingos, das nove s onze da manh, e das duas s
cinco da tarde. Rua Montmartre, 131, perto da Bolsa e do Boulevard.
- Pare... disse Heitor rindo, o senhor esfalfa-se.
- Esfalfar-me! nunca! Sou magro, mas tenho peito forte. Ir agncia, sr
Bgourde?
- Se eu tivesse a certeza que no era por causa de uma reclamao.
- Pois se lhe digo: Palavra de Sta-Pi.
- justo. Pois bem, irei.
- Quando?
- Amanh.
- De manh ou de tarde?
- De manh, das nove s onze horas.
- Muito bem! Corro a prevenir Roch e Fumel, e tem de concordar sr Bgourde, que
me devem uma boa gratificao, porque me arrisquei muito.
Bgourde concordou de bom grado.
O que precede fora dito, ora parados, ora nadando ao lado um do outro.
Stani Picolet cumprimentou com a mo direita, chegou praia em duas braadas
vigorosas, vestiu-se atrs de um salgueiro, e atravessou a ilha a passo rpido,
com a aparncia satisfeita de um homem que acaba de cumprir um grande dever, e que
conta com uma recompensa sria e merecida.

XCVI - PECHINCHAS CADAS DOS CUS

- Que diabo querer de mim aquela gente? isto dizia de si para si Heitor
Bgourde no dia seguinte de manh, um pouco antes dos dez horas, dirigindo-se a
passo
rpido para o nmero 131 da rua Montmartre. Para que me oferecem dinheiro? Com que
pretexto se transformariam em banqueiros benvolos, desejosos de me abrirem o
crdito que por toda a parte me recusam to redondamente? Diga o que disser este
pedante, o caso parece-me pouco verossmil. Que original que este Sta-Pi! Que
bom tipo! Hei de tirar-lhe o retrato. A sua suspeita do bigode e o seu penteado so
esplndidos. H de me render bem dois escudos de cem soldos.
Heitor poderia continuar muito tempo, mas viu-se obrigado a interromper o seu
monlogo.
Chegara.
Nos romances - As Tragdias de Paris - 0 Marido de Margarida - introduzimos os
nossos leitores na oficina de polcia secreta e de negcios tenebrosos onde Roch
e Fumel, aqueles associados hbeis e sem escrpulos, exploravam Paris, como uma
Califrnia, para desentranhar das suas lamas o ouro.
Isto nos dispensar de entrarmos numa srie de pormenores curiosos, mas j
conhecidos.
Heitor subiu ao primeiro andar, levantou o fecho de uma porta de dois batentes,
e transps o limiar da vasta antecmara, encerada, muito limpa, onde perto da
janela estava o eterno velhinho de mangas de lustrina, copiando, numa mesa, enormes
maos de processos e autos com uma regularidade automtica.
O velhinho cumprimentou com a cabea, e perguntou como costumava sempre.
- O senhor Roch, pessoalmente, ou a agncia Roch e Fumei? Esses senhores
escreveram-me em seu nome coletivamente, respondeu Heitor.
- Ento tem uma carta?
- Uma, duas, seis, dez, no sei quantas cartas, disse o mancebo rindo. Umas
serviram-me para acender o cachimbo, outras rasguei-as.
O velhinho pareceu ficar surpreendido ao ver aqueles modos faltos de respeito
para com as epstolas da agncia e perguntou:
- O seu nome, senhor, faz favor.
- Heitor Bgourde.
O autmato levantou-se, atravessou o antecmara em passo cauteloso, desapareceu
por uma porta secreta e voltou da a um instante dizendo:
- Est gente na sala de espera, mas o senhor Roch vai receb-lo j. Venha
comigo, senhor.
E por um corredor interior, conduziu Bgourde ao gabinete do homem de lei,
gabinete srio e de boa aparncia, todo de bano e de veludo verde, digno de um
advogado
da moda.
Numa cadeira magistral, rodeado de papis e autos, catava sentado o senhor Roch
com a sua habitual importncia.
No mudava o senhor Roch, no envelhecia, e conservava a sua aparncia, a sua
elegncia, ao mesmo tempo graciosa e severa.
Os seus longos bigodes como barbatanas, um pouco grisalhos, enquadravam o rosto
redondo e de carnes moles, cuidadosamente barbeado; os olhos conservavam a sua
vivacidade e perspiccia atravs dos seus culos com aros de ouro.
Como usava por costume o colarinho dobrado, ficava-lhe a descoberto o seu
pescoo de padre, e o casaco escuro, bem feito, descobria o colete branco, que
deixava
tambm ver o imaculado peitilho da camisa, no fazendo uma nica prega no peito bem
nutrido do ex-advogado.
No momento da entrada de Heitor, o senhor Roch ps os culos na testa, sorriu
com um modo de benevolncia, cumprimentou com a mo e fez-lhe sinal para que se
sentasse no "fauteuil" colocado ao canto do escritrio, para o cliente.
- O senhor Heitor Bgourde, pintor, no verdade? disse.
- Sim, senhor.
- Queira sentar-se meu querido senhor. Estou encantado por ter travado
conhecimento com o senhor. Apreciam-se muito as coisas difceis de se obter.
- Meu Deus, redarguiu Bgourde um pouco embaraado, no sabia. Bem compreende.
- Compreendo perfeitamente, redarguiu o senhor Roch sempre risonho. A nossa
qualidade de homem de negcios que se ocupa de cobranas inspira-lhe alguma
inquietao.
O senhor imaginava, iria apostar, que se tratava de reclamaes, de perseguies
contra si a requisio de algum credor avarento, porque o senhor tem credores, at
muitos. As nossas informaes a seu respeito (e tenho razo para as julgar exatas)
apresentam-no como um artista de verdadeiro mrito e esperanoso futuro, mas
cultivando
o gnero dvida com no menos sucesso do que a pintura.
- Oh! senhor, disse Heitor, inclinando-se.
- Note que no vejo nisso mal algum, prosseguiu o senhor Roch com vivacidade.
Ama-se o prazer, muito simples... No se pode pagar agora, pagar-se- mais
tarde...
quando se puder... naturalssimo... preciso passar a mocidade. to bela! Eu
tambm fui rapaz, e lembro-me! Oh! a primavera da vida, o prazer e o amor! oh!
E o ex-advogado, inclinando a cabea para trs, tomou uma expresso sentimental,
depois, sem transio, ajuntou:
- Mas no foi para lhe dizer coisas destas que a Agncia Roch e Fumel tomou a
liberdade de o incomodar. Vamos direitos ao nosso fim O senhor chama-se com efeito
Heitor Estanislau Denis Bgourde?
- Sim, senhor.
- Filho legtimo de - Joo Denis Bgourde, empregado que foi da "mairie" do
segundo "arrondissement", e de Ursula Leber, sua esposa, que trabalhava em rendas?
- Sim senhor.
- O senhor nasceu na rua da Bota Vermelha n. 8. em 10 de outubro de 1850?
- Sim, senhor.
- Posso alm disso trazer-lhe a minha certido de idade
- intil... est aqui.
- Ora essa! exclamou Bgourde.
- Juntei a outros papis que dizem respeito ao senhor, continuou mestre Roch; h
aqui na agncia um empregado, empregado muito hbil!
- Mas finalmente, porque motivo se ocupam de mim?
- Para seu interesse, querido senhor, para seu interesse.
- E tambm para interesse dos senhores, creio, disse Heitor rindo.
- Bem entendido... de outro modo seria toleima, todo o trabalho pede
recompensa... esta a sua opinio?
- Com certeza! mas tenho empenho, confesso-o, em saber de que se trata.
- Curiosidade legtima, ainda assim, que vou satisfazer tanto quanto possvel.
Ser-lhe-ia agradvel, no verdade, possuir um modesto capital, cuja pequena renda
lhe permitisse gozar, e s trabalhar quando lhe apetecesse?
- Ser-me-ia mais agradvel que o capital no fosse modesto, e que o seu
rendimento me permitisse no trabalhar nada.
- Modere as suas ambies, meu caro, preciso que nos contentemos com pouco.
- Como no espero coisa alguma, estou pronto, certifico-lhe, a contentar-me com
o que vier... mas onde est ele, esse capital modesto?
O ex-advogado, que at ento se mostrara bom rapaz, julgou conveniente tomar o
seu carter oficial.
- Caminhamos muito depressa, disse ele. Antes de tudo, convm que nos
entendamos.
- H de ser fcil.
- Assim o espero. J sabe, meu querido senhor e cliente, que sou um magistrado,
testa de uma agncia, que passa, com razo, por ser a mais importante, e ouso
diz-lo, a mais estimada de toda a Paris. Os negcios dos outros como se fossem
negcios meus... Uma srie de indagaes, cuja extenso o admiraria, e em cujo
por menor intil entrar por agora, puserem-me ao fato de um segredo que lhe diz
respeito. Creio mesmo poder chegar a fazer-lhe receber uma soma menos m, com a
qual no contava, porque no esperava coisa (como acabou de o dizer), e que, se no
fosse a Agencia Roch e Fumel, estaria para sempre perdida para o senhor. Compreende

agora?
- Perfeitamente, mas tudo isso me parece um romance...
- Oh! a vida um romance, meu caro, disse sentenciosamente mestre Roch; em
seguida continuou. Se chegarmos a um acordo, eu me encarregarei de todos os passos
(e Deus sabe quo numerosos ha de ser); adiantarei o necessrio capital para as
despesas, e para que no possa duvidar da minha boa f, nem suspeitar uma
armadilha,
obrigo-me a no exigir nenhuma indenizao dos meus trabalhos e cuidados, nem por
agora, nem para o futuro, se o no encaminhar posse do dinheiro de que se trata.
Acha leal este negcio, e entende que a minha linguagem seja de um homem de bem?
- Senhor, exclamou Bgourde, vendo j brilhar o ouro e as notas do banco, o
senhor inspira-me uma ilimitada confiana.
- Confiana que me honra, e de que sou digno. Agora diga-me, de modo claro e
terminante, se est disposto a remunerar convenientemente os trabalhos,
adiantamentos,
canseiras, consultas, indagaes, requisies, incmodos e cuidados de todos os
gneros, teis, necessrios e mesmo indispensveis para concluir felizmente o
negcio
de que tenho a honra e o prazer de lhe falar.
- Senhor, redarguiu Bgourde, no duvida do meu reconhecimento, e creia que no
o regatearei, porque sou muito generoso.
O associado de Fumel abanou a cabea risonho.
- Oh! estou convicto das suas boas intenes, disse, mas tenho alguma
experincia da vida, e mais de um cliente que promete no princpio mundos e fundos,
questiona
ao ver a conta que tem de pagar, quando tem o seu dinheiro na algibeira, e quando
chega o quarto de hora de Rabelais. Fui uma vez enganado... jurei a mim mesmo que
da para o futuro isso nunca mais me sucederia. Em presena de um negcio, todo a
seu favor, algumas leves garantias parecem-me devidas.
- Que garantias lhe posso dar, visto que no possuo nada? Alm de que estou
sua disposio. Que quer?
- Uma coisa muito simples.
- Qual?
- Um documentozinho na devida forma, assegurando-me uma parte das somas que
cobrar, graas s minhas diligencias.
- Pois bem. Quanto quer?
- Vinte e cinco por cento. Bgourde de um pulo.
- Vinte e cinco por cento! repetiu. Portanto, se chego a receber vinte mil
francos, h de querer para si cinco mil?
- Positivamente.
- muito! demais! A sua proposta muito insensata!
- Acho-a mais que razovel. Poderia ter pedido metade.
- Ofereo dez por cento.
- Vinte e cinco ou nada. pegar ou largar.
- Nunca.
- Como quiser, meu caro. Sinto muito t-lo incomodado inutilmente. Se mudar de
opinio, venha ver-me. Ento h de ser trinta por cento.
E o senhor Roch, risonho, cumprimentou Bgourde com a mo. indicando assim que a
conversao estava terminada.
Heitor deu alguns passos para a porta, depois rodando sobre si mesmo, voltou ao
gabinete cocando na orelha.
- Realmente, exclamou o senhor pe-me a faca no peito!
- Seria mais justo dizer que ofereo meter-lhe escudos na algibeira, redarguiu o
homem de lei.
- Oh! esses escudos no os tenho ainda.
- No me deve nada enquanto no os tiver. Vinte e cinco por cento sobre zero,
no o empobrecer.
- Oh! se eu me decidisse, seria preciso esperar muito tempo.
- Muito tempo no, mas no posso fixar o prazo.
- E entretanto far-me- um adiantamento?
- Sim. Precisa disso muito?
- Imenso... oh! imenso.
- O senhor um belo rapaz, e no posso recusar-lhe coisa alguma. Pois bem! sim,
consentirei em fazer o adiantamento no momento da assinatura do documentozinho.
Mas corro to grande risco que espero no ser grande a quantia...
- Conceder-me- dois mil francos? disse Heitor, no sem um certo sobressalto,
porque a enormidade da quantia o espantava.
- Hum! hum! dois mil francos...
O homem de leis pareceu refletir; depois repentinamente:
- Eu, em negcios, gosto de contas redondas. Concederei essa quantia.
- E dar o dinheiro sobre a minha assinatura?
- Em ouro ou em notas do banco, como quiser.
- Hoje?
- Neste mesmo instante.
- Prepare o documento, vou j assinar.

XCVII - UMA FORTUNA INESPERADA

O senhor Roch, antigo advogado, e um dos diretores da agncia Roch e Fumei,


estava defronte de Heitor na posio dum jogador destro no ponto de ao "cart" dar

capote ao parceiro, graas engenhosa combinao que lhe permite jogar o rei e ter
a mo cheia de trunfos iara a dama e para o valete.
Ele bem sabia que Bgourde no resistiria ao engodo dum adiantamento.
O documento estava j feito em duplicata, em bom papel selado.
Para o tornar de todo regular bastava dat-lo e assin-lo.
- Estava de antemo certo que chegaramos a um acordo, meu caro senhor, disse o
senhor de Roch com um sorriso. Em conseqncia disso, e para no perder tempo,
redigi as nossas convenes. Vou l-las.
As clusulas pouco numerosas e muito claras no ofereciam ambigidade alguma e
no podiam dar lugar, no futuro, a nenhuma discusso, mesmo entre pessoas
costumadas
chicana dos tribunais.
- Bem v como isto simples; prosseguiu o homem de lei depois de ter lido, no
lhe resta mais do que por a sua assinatura por debaixo destas palavras escritas
pelo seu prprio punho: Aprovo a escritura acima.
- E receber, redarguiu Bgourde. Onde est o dinheiro?
O senhor Roch, sempre risonho, abriu a gaveta cofre da sua secretria de bano,
tirou dois rolos cujos papis rasgou, e cem peas de vinte francos, muito novinhas,

rolaram sobre a mesa com um rudo metlico e brilhando muito.


- Tem um lindo som, o ouro! murmurou o mancebo. louro como as mulheres do
Ticiano e como a cerveja da Baviera. D-me a pena, se faz favor.
- Ei-la.
Heitor assinou os dois papis selados, e meteu os cem luizes na algibeira com um
srio entusiasmo.
- Agora perguntou, devo esperar uma carta sua antes de voltar?
- No preciso. Esteja aqui depois de amanh mesma hora que hoje, e dar-lhe-
ei todas as informaes relativas sua nova fortuna.
- O senhor tem a certeza de as haver to depressa?...
- To certo estou que as tenho j.
- Ento, por que no mas d j?
- Porque o documento s amanh poder estar completamente registrado, e quero
ter todos os documentos em forma antes de entregar o meu segredo, ou antes o seu.
- O senhor desconfia de mim? exclamou Bgourde.
- Desconfio de todos e dou-me bem.
- At depois de amanh, meu caro.
- No se esquea.
Esquecer. Heitor teria cuidado de que tal no sucedesse. Daria muito para
suprimir as horas que o separavam de uma vida nova e da fortuna, porque finalmente,

se a sua feliz sorte o punha testa de uns vinte mil francos, achar-se ia rico,
pelo menos durante um ano!
Bgourde dirigiu-se para a porta do gabinete, e o senhor Roch (contra o seu
costume, porque nunca se incomodava) conduziu-o cerimoniosamente at a essa porta.
Na antecmara estava apenas o velho copista, mas Estanislau Picolet esperava na
sala da entrada.
O gaiato, que, apesar de tudo, era bom rapaz, deu-lhe os bons dias muito
amigavelmente.
- Ento? senhor Bgourde, perguntou-lhe Sta-Pi, est contente?
- No me queixo, respondeu Heitor.
- J v que no o induzia a nenhum erro.
- Fao-lhe essa justia, senhor Sta-Pi.
- Desculpe a minha indiscrio, sr Bgourde. O patro explicou-se?
- Recebi alguma coisinha, esperando melhor.
- Sr Bgourde, continuou o empregado num tom de humildade e com uma voz
enternecida, o senhor v em mim um homem verdadeiramente feliz pelo que lhe sucede.
Ah!
custou-me muito! muito! Que canseiras para conseguir que recebesse as cartas da
agncia. S de pensar nisso parece que se me encilhem as pernas. Fiz muitas
despesas...
gastei solas... bocks que tomei na cervejaria... nibus da Estrela para
Courbevoie... banho frio, aluguel dos cales etc. Sr Bgourde, digo-lhe aqui para
ns,
Roch e Fumei so fonas. O algarismo dos ordenados uma misria, nem a mais pequena
gratificao.
- Sempre o capital a explorar o trabalhador! sempre! sempre: murmurou Bgourde
cuja mania conhecemos.
- Aqui para ns, estou aflito, continuou Sta-Pi, oh! mas muito aflito... muito
aflito.
- Temos encostadela ou coisa semelhante, disse Heitor rindo. Conclua.
- Concluo: Os artistas so generosos, so uns coraes de ouro, os artistas. O
sr Bgourde artista, no verdade? Precisava tanto de vinte francos...
- Aqui esto... disse o mancebo tirando um lus da algibeira e deixando-o cair
na mo muito aberta do agente contrabandista que manifestou o seu reconhecimento
com exaltao.
Nessa noite e na seguinte, houve brodio, no na cervejaria, mas num restaurante
srio do boulevard Clichy. O vinho de Champagne substituiu a cerveja. uma hora
da manh, como os convivas estavam completamente embriagados, incapazes portanto de
serem senhores de si, o anfitrio cuja magnificncia era ilimitada, mandou-os
conduzir a suas casas, por sua conta, numa dzia de fiacres que mandou buscar de
propsito.
No dia seguinte, s onze horas em ponto, Heitor com a cabea um pouco pesada,
chegava agncia da rua Montmartre. A ordem estava dada e a porta do gabinete do
senhor Roch abriu-se logo.
- Meu caro senhor disse-lhe o homem de leis com o seu mais lindo sorriso, um
sorriso que reservava de ordinrio para as suas clientes, quando por acaso elas
eram
bonitas, porque o senhor Roch era, s vezes, galanteador: O senhor de
constituio forte?
- Nunca estive doente.
- Arme-se de toda a sua firmeza de vontade, continuou o associado Fumel. Vai
precisar de toda a sua energia.
Heitor mudou de cor.
- Meu Deus, murmurou ele, o senhor tem a anunciar-me uma m nova. As esperanas
no se realizam? Tomou como realidades o que no passava de iluses? Cai tudo
como um castelo de cartas?...
O senhor Roch obrigou-o a calar-se com um gesto e redarguiu:
- Pelo contrrio, porque as suas esperanas sero excedidas e que julgo
conveniente prevenir-se conta uma viva comoo.
- No tem dvida! exclamou Heitor mais tranqilo, a alegria no mata. V, diga-o
afoitamente.
- Vou diz-lo afoitamente, como to elegantemente o senhor diz. A si prprio
muitas vezes ter o senhor perguntado h dois dias de onde lhe viria o dinheiro
prometido...
- exato, e estou ainda espera da resposta.
- H de vir de uma herana.
- impossvel respondeu Heitor.
- Impossvel, por que?
- Sou o ltimo dos Bgourdes, o nico, no tenho famlia.
- No foroso chamar-se Bgourde para ser parente.
- portanto um logogrifo. Diga-me j a explicao...
- Aqui a tem. Sua me chamava-se Ursula Leber.
- Muito bem. Era rf e vivia dificilmente do seu mister de fazer rendas; como
me poderia vir, por parte dela, uma fortuna?
- Tinha um irmo.
- Sim, um sujeito, segundo parece, tinha partido no se sabe para onde, antes do
meu nascimento, e nunca mais se ouviu falar dele, Deve ter morrido h muito.
- Morreu efetivamente, mas s h meses, e antes de morrer enriquecera.
- Ah! ah! exclamou Bgourde to interessado por aquela revelao, que
maquinalmente aproximou o seu "fauteuil" do senhor Roch.
- Seu tio chamava-se Justino Leber, continuou o homem de lei, e gozava, com
efeito, de uma reputao detestvel. Citado em policia correcional por pecadilhos
sem importncia (tratava-se de uma batalha a golpes de garrafa por ocasio do
beberete dum baile) Justino Leber de dezoito anos de idade, saiu de Frana e
refugiou-se
na Amrica, onde, por muito tempo, viveu bastante mal ganhando apenas para o po de
cada dia, debaixo de um trabalho muito pesado. Era j velho quando a fortuna
comeou a bafej-lo. Uma pequena especulao em que entrou teve bom resultado.
Conseguiu por de parte trs ou quatro mil dlares e empregou-os na compra de
terrenos
improdutivos na Pensylvania.
- Eu por mim antes queria os dlares... suspirou Bgourde.
- Ento espere. Ouviu falar de Peabady?
- Nunca.
- Pois bem, seu tio procurou sab-lo. Ou fosse instinto ou acaso, mandou operar
trabalhos de sondagem nos seus terrenos, e descobriu poos de petrleo que so
ainda hoje dos mais abundantes da Amrica.
- Poos de petrleo... repetiu Bgourde, ol! ol! E isso vale dinheiro, os
poos de petrleo?
- Muito dinheiro. Desde est descoberta seu tio comeou a viver como homem rico.
- Sem pensar na famlia, interrompeu Heitor.
- Sim, sem pensar na famlia, mas, felizmente para o senhor, ao sentir-se
morrer, lembrou-se e fez testamento, cuja cpia est aqui legalizada, e pelo qual
d
e lega tudo o que possui a sua irm rsula Leber se for viva ainda, ou a seus
filhos se tiver casado, e j no existir, ajuntando que no caso em que Ursula Leber

morresse sem posteridade, os hospcios de Paris, sua terra natal, herdariam no seu
lugar. Enfim instituiu um solicitor de New York, em que tinha confiana, seu
executor
testamenteiro, encarregando-o de enviar para os bancos de Frana os capitais
disponveis que fazem parte de sucesso, e de vigiar a explorao dos poos de
petrleo
por conta do herdeiro ou dos herdeiros. Ora, na sua qualidade de filho nico e
legtimo, o senhor representa sua me falecida, de quem o nico herdeiro sem
contestao
possvel. claro?
- Muito claro, redarguiu Bgourde. Virtuoso tio! Excelente tio! No iria
ressuscit-lo talvez, mas voto-lhe um eterno reconhecimento! E o algarismo da
herana?
O senhor Roch tirou da algibeira e colocou na secretria ao alcance da mo, um
frasco de sais ingleses.
Depois, lentamente, proferindo as palavras slaba por slaba:
- No momento em que lhe falo, existe no banco de Frana, onde foi depositada
segundo os votos do testador, uma soma de oito milhes.
- O senhor diz?... balbuciou Bgourde.
- Digo oito milhes. Ah! demnio, a temos uma sncope! No entanto tinha-lhe
recomendado presena de esprito, meu caro. Respire isto depressa.
Ao ouvir enunciar o formidvel algarismo de oito milhes, Heitor tornara-se
subitamente muito vermelho, em seguida muito plido. Fazia inteis esforos para
respirar;
as plpebras tremiam-lhe: as pupilas vacilavam; a cabea caa-lhe para o peito.
Finalmente, desmaiara de todo.
O senhor Roch mostrou-se cheio de zelo.
Chegou ao nariz do mancebo o frasco antecedentemente preparado; esfregou-lhe as
mos, e, prodigalizando-lhe s seus cuidados, murmurou:
- Iria apostar que isto sucederia... a coisa era inevitvel. Meu Deus!
compreendo bem que uma tal notcia assim de repente causa abalo. Ento! meu caro,
isso
vai melhor?
Heitor fez sinal de que sim.
- Seja homem, que diabo! continuou o ex-advogado. Ei-lo rico... no tem de que
se queixar.
- Um momento de fraqueza, balbuciou Bgourde, a surpresa, a comoo. O senhor
no zomba de mim? hem? verdade o que tem dito?
- Absolutamente verdade, juro-lhe, e o senhor no sabe ainda tudo.
- O que? exclamou o herdeiro j de todo reanimado, h outra coisa?
- Sim, mas devo continuar? As minhas palavras no iro provocar um segundo
delquio?
- No, no receie coisa alguma. Agora estou forte. Explique-se depressa.
- No falei seno do dinheiro liquido depositado no Banco. O senhor , alm
disso, possuidor de poos de petrleo na Pensylvania...
- E esses poos representam?
- Um capital to grande, que s uma sociedade poderia competir com o senhor (e
encarrego-me de construir essa sociedade se quiser). Quanto aos rendimentos anuais,

segundo o algarismo rigorosamente estabelecido, excedem a um milho, e podem


aumentar numa proporo notvel, porque os poos esto mal explorados.
Heitor conteve-se.
- Com que ento, perguntou ele, tenho quatorze mil libras de renda, pelo menos?
- Perdo, meu caro, disse o senhor Roch sorrindo, os seus rendimentos vo montar
a mais do que a quantia, muito bonita ainda assim, de um milho e cinqenta mil
francos, visto que, em conseqncia do novo contrato, a sociedade Roch e Fumel, por
mim representada, tem direito quarta parte do capital, e receber, por
conseguinte,
trezentos e cinqenta mil libras de renda.
- Ah! disse Bgourde, no sem algum desgosto. Esto ricos! fao-lhes os meus
cumprimentos!
- Aceito-os, redarguiu o ex-advogado cumprimentando com um ar modesto.
- Mas, prosseguiu o mancebo, porque motivo antes de ontem, sabendo o que sabe,
no me adiantou seno com grande custo a to miservel quantia de dois mil francos?
O senhor Roch esfregou as mos.
- Para o fazer convencer, respondeu ele, de que se tratava de uma cobrana
pequena. Se no fosse assim teria recusado assinar, e revolvido cu e terra para
passar
sem ns... o que era preciso evitar.
- Os meus cumprimentos, repetiu Bgourde. Espertalho! O senhor forte no
negcio!
- Este h de ser o ltimo, afirmo-lhe positivamente, disse o ex-advogado, a no
ser que se apresente outro que seja capaz de nos tentar. Mas tornamo-nos difceis.
O peixe mido para os pequenos pescadores. Ns precisamos de peixes grandes, e o
senhor um salmo de primeira qualidade.

CVIII - EXPLICAES

Como sucedia que Roch e Fumel tivessem podido por mo em to gigantesco negcio,
que de ricos que eram j, os tornava arquimilionrios de repente?
a coisa mais simples do mundo, e o acaso no representava nenhum papel na sua
feliz sorte.
A agncia da rua Montmartre ocupava-se, de um modo particular, de procurar
herdeiros para as heranas que no os tinham. Era esta uma das suas fontes de
receita,
e no a menos produtiva.
Meia dzia de empregados famlicos, mal pagos, mal vestidos, mal sustentados,
mas em compensao muito sobrecarregados de trabalho, passavam as trs quartas
partes
da sua vida a correr de "mairie" para "mairie", e a copiar certides de batismo, de
casamento e de bito nos arquivos do estado civil.
Empregavam o resto do tempo a por em ordem e em coordenar as imensas notas, os
numerosos maos trazidos por eles.
A agncia mantinha correspondentes na provncia.
Todas as vezes que um indivduo qualquer, possuidor de uma fortuna boa, morria
sem fazer testamento e sem deixar parentes conhecidos (sabe-se quando estes casos
se repetem), Roch e Fumei declaravam-se rivais do fisco, em procura de todos os
bens para os quais no havia herdeiros, e punham em campos os seus sabujos, que
oito
vezes sobre dez, conseguiam achar, fora de muito procurar, algum herdeiro
ignorado que no suspeitava do seu parentesco com o defunto.
Descoberto o herdeiro, o senhor Roch representava com ele o papel que acabamos
de ver representar com Bgourde.
No caso deste ltimo, o ponto de partida j no era o mesmo.
Existia um testamento.
O tabelio parisiense designado pelo executor testamenteiro, tinha feito
publicar em dois ou trs jornais um anncio, convidando Ursula Leber, ou os seus
descendentes
a apresentarem-se no seu cartrio para receberem uma importante comunicao.
Este aviso no foi visto por Heitor, e como todos ignoravam que madame Bgourde
antes do seu casamento se chamava Leber ningum pde indicar o mencionado aviso
ao herdeiro, sem o saber.
E suspirou de novo.
O senhor Roch, posto de atalaia, e farejando uma boa operao, meteu logo mos
obra sem perda de um minuto; o resultado das suas diligncias conhecmo-lo ns.
Encarregou-se dos negcios de Heitor tornados seus em conseqncia do tratado
concludo, e tornou-se de uma utilidade prodigiosa; vencendo as dificuldades,
fazendo
adiantamentos sobre a herana, empenhando-se, multiplicando-se, correspondendo-se
com o executor testamenteiro de New York, e consagrando-se completamente ao seu
cliente que pagava generosamente.
Finalmente, chegou o dia da entrega da herana, que fez de Heitor um dos mais
ricos habitantes dessa Paris, de onde tinha sido, para nos servirmos das suas
palavras,
um dos cidados mais pelintras.
Mentiramos afirmando que no perdeu um pouco a cabea, mas certo que no
assinalou por nenhuma notvel excentricidade o seu comeo de fortuna.
Comeou por pagar as sitas dvidas, e ficou muito envergonhado de ver a
espantosa mesquinhez da sua soma. Envergonhava-se ao pensar que no tinha achado
meio
de adquirir maior crdito. Teria aumentado a seus prprios olhos, se se visse
devedor de algumas centenas de mil francos.
Como todos, ou pelo menos como quase todos os rapazes que se voem de repente
ricos, e que no so muito avaros, Bgourde sentiu a imperiosa necessidade de
provar
a si mesmo a sua fortuna, despendendo muito dinheiro.
Mostrou ser bom rapaz e generoso como um prncipe para com os antigos amigos que
metiam a mo larga na sua bolsa sempre aberta, mas as necessidades e os desejos
destes bomios eram relativamente to restritos, que no constituam mais do que
uma modesta despesa.
Madame Bobino saiu-lhe naturalmente mais cara, as ambies da mais modesta filha
de Eva excedem muito as dos maiores extravagantes, Bobino no tinha nada de
modesta.
A estrela de Batignolles teve no s um aposento num primeiro andar da rua
Lafayette, um coup, uma vitria, trs cavalos, diamantes e crdito em casa de uma
grande modista, mas teve tambm rivais, tomou, porm, uma filosfica resoluo.
Heitor ceou em casa de Brbant, mostrou-se nos teatros com as diversas criaturas
cheias de atavios, e cujos nomes e servios estavam inscritos no anurio do mundo
do galanteio.
Bgourde no se preocupava da idade, do esprito, e mesmo da beleza daquelas
mulheres. No ligava sria importncia seno sua celebridade.
Recordava-se de as ter visto passar em carruagem para o Bosque, enquanto que ele
caminhava a p e sem um soldo na algibeira, por entre o renque de rvores dos
Campos-Elysios, em meio da multido que pronunciava os seus nomes.
Elas, as pecadoras histricas cuja origem, para algumas, se perdia na noite dos
tempos, no lhe faziam naquela poca a esmola de um olhar.
Pareciam-lhe ento misteriosas divindades, deslumbrantes, inacessveis
entronizadas em nuvens de volpias sobre-humanas.
Entre estas grandes sacerdotisas da Vnus Meretrix e o artista desconhecido de
casaco de veludo, o abismo era insupervel.
A herana do tio lanava sobre o abismo uma ponte, nessa ponte punha uns
"rails," e pelo "rails" corria com a mxima velocidade um "wagon" forrado de seda.
Bgourde tinha as fotografias destas mulheres compradas nas passagens,
colecionadas com cuidado e formando um lbum incendirio.
Quis ter os originais, fez preo e pagou.
Numa rua vizinha dos Campos-Elysios, na rua de Francisco I, existia um palacete
edificado para um milionrio, por um arquiteto muito conhecido e apaixonado pelo
suntuoso.
O palacete era muito rico e de um gosto que sofria discusso.
As cores vivas e que feriam a vista, as pinturas frescas e penetrantes, os
dourados, as molduras, os relevos, quadros, frisos, etc, davam a todas as salas a
aparncia
de salas de um luxuoso caf.
Tendo o milionrio perdido a sua fortuna to facilmente como a ganhava, vendia-
se o palcio com a moblia.
Heitor foi v-lo.
Aquele fausto, aquela riqueza, aquele amontoado de ornamentos, as cadeiras de
grandes espaldares, transformando toda a casa numa continuidade de "boudoirs"
causaram
ai mancebo um indescritvel entusiasmo.
- Aqui est o que preciso, disse ele de si para si. Ao transpor os umbrais deste
pequeno palacete, v-se logo, no primeiro relance, que se entra em casa de um
homem muito rico, amante do prazer e das mulheres. Iria jurar que o arquiteto
trabalhou de propsito para mim! No consentirei por certo que uma jia to
perfeita
v parar em mos estranhas.
Correu a casa de um tabelio encarregado da venda, no regateou, pagou logo, e
instalou-se no dia seguinte.
Restava estabelecer a casa num bom p, e montar as equipagens.
Heitor, a quem faltavam absolutamente os conhecimentos especiais, fez-se
acompanhar por um corretor, o corretor conduziu-o a casa dos negociantes de gado e
de
trens.
Fizeram-lhe pagar por exorbitante preo cavalos j velhos, cujo nico
merecimento era o terem uma bonita aparncia.
Quanto s carruagens e aos arreios, Bgourde deu livre curso s suas prprias
inclinaes.
Sob o pretexto falso de que era pintor exmio no colorido quando fora artista,
escolheu carruagens de caixas amarelas com filetes encarnadas, e de rodas
encarnadas
com filetes amarelos. As lanternas de prata eram muito lavradas, os fechos das
portinhas cheios de arabescos, os eixos das rodas chapeados.
Os arreios favoreciam a "mise-en-cene" de uma verdadeira orgia de metal. O couro
desaparecia de todo sob os ornatos de prata.
Bgourde mandou vestir os seus criados com uma libr de fantasia: cales
amarelos, coletes de riscado branco e encarnado, casacos cor de azul celeste com
golas
e canhes encarnados agaloados de prata, botes de prata com as iniciais H B
enlaadas.
O mancebo, apenas tomou posse, disse consigo que o feliz proprietrio de um to
belo palcio, devia ostentar as suas maravilhas e ench-lo de admiradores e de
invejosos.
Em conseqncia do que, desejando inaugurar uma srie de grandes jantares
seguidos de recepes, convidou os seus velhos amigos e as suas novas amigas.
As novas amigas tiveram o cuidado de no recusar o convite de um rapaz folgazo
que era s por si to rico como meia dzia de banqueiros.
Vieram logo muito depressa, munidas dos seus sorrisos mais sedutores, das suas
"toilettes" mais fascinantes, pintadas a primor, de sobrancelhas enegrecidas pelo
emprego de estanho queimado e da noz galha; de faces carregadas de opiata,
decotadas amplamente, e no menos cintilantes de jias do que a montra de um
joalheiro.
Os velhos amigos, os seus fatos de todos os dias em mau estado, fizeram triste
figura ao lado das cocottes, e apesar do seu grande descaro, sentiam-se incomodados

por saberem que estavam atrs de si os lacaios de cales amarelos cujo gesto e
sorriso zombeteiros instintivamente adivinhavam.
Por seu lado, as damas, completamente deslocadas nesse meio a que no estavam
acostumadas, e que lhes parecia indigno delas, encheram-se de vaidades e mostraram-
se
soberbas, quase impertinentes, intolerveis finalmente.
Incomodados por aquela atitude hostil os bomios, dotados na maior parte daquele
esprito vivo, rabelesco, quase cnico, que abunda nos ateliers e nos bastidores,
crivaram as suas vizinhas de epigramas fortes e frases mordazes, que as faziam
tanto mais exasperar quanto menos as compreendiam, porque eram geralmente um pouco
estpidas.
A influncia pacificadora de Bgourde fez abortar as desordens nascentes, mas a
falta de um perfeito acordo, causou uma tal frieza, que nem a influncia dos
grandes
vinhos conseguiu dissipar.
Finalmente, empregando um termo dos usados pela gente em cujo convvio fizemos
entrar momentaneamente os nossos leitores, diremos - o jantar fez fiasco.
Foi ainda muito pior quando ao levantar da mesa se passou para as salas. Uma
bandeja carregada de charutos punha disposio dos convidados as melhores marcas
de Havana.
Os rapazes no rejeitaram, e por convite de Heitor encheram amplamente as
algibeiras, mas arrastados pela fora do costume, acenderam os velhos cachimbos de
que
no se separavam nunca, e o fumo de caporal subiu para os tetos dourados...
O caso foi um pouco escandaloso.
- Estamos no Rato-Morto? perguntou uma das damas.
- Ou no Sapo-Voador? disse uma outra. Ento sirvam-nos um Rabagas...
E comeou a desero.
Heitor contava com um pequeno baile de uma alegria delirante.
Quando chegou o pianista acompanhado de um violoncelo e de um trompa, no
estavam seno homens, deitados sobre os mveis forrados de cetim da China, e
pedindo
em altos brados bocks.
- Meu Deus! disse consigo Bgourde, a quem a poderosa influncia do Demnio
Dinheiro transformara rapidamente as idias, meu Deus, que gente to ordinria!
parece
que no a conheo. uma gente impossvel. Quando se forem, deix-los ir! Boa
viagem. O meu lugar longe deles.
Dois dias depois deste jantar, o nico em tais condies, foi s dez horas da
manh o criado grave do jovem milionrio preveni-lo de que um sujeito cujo carto
lhe levava, pedia para lhe falar.
Heitor olhou para o carto. O visitante madrugador era o fundador de uma pequena
folha de opinies muito coloridas, o Escorpio independente, para onde o ex-vadio
desenhara em tempo, caricaturas polticas razo de um lus a pea.
- Que me quer esse pobre diabo? disse de si para si Bgourde. Manda-o entrar
para a saleta, ajuntou em voz alta, daqui a cinco minutos irei falar-lhe.
E, enquanto iam decorrendo os cinco minutos, pensava:
- No fundo, convm-me muito rebaix-lo um pouco. Era um maroto de marca maior.
Recusava-se a adiantar-me dez francos.
Foi nesta boa disposio de esprito que Heitor se dirigiu para a saleta, no
suspeitando da imensa influncia que uma conversao qual ele no ligava
importncia
alguma, ia ter no seu destino...

XCIX - O ANTIGO SOCIALISTA


Pamphilio Godard, proprietrio-redator-principal do Escorpio independente,
esperava numa saleta forrada a brocado e ouro, e olhava alternadamente para os
quatro
espelhos de Veneza, formando cada qual o ponto central de cada uma das quatro
paredes.
Os seus cabelos, incultos e compridos, a sua barba grande e hirsuta, o seu
casaco abotoado at ao pescoo e esbranquiado nas costuras, produziam um contraste

extravagante naquele meio onde tudo era novo, onde tudo era deslumbrante.
As suas botas de grossas solas carregadas de poeira deixavam sinal sobre os
arabescos do fino tapete persa. As mos, virgens de luvas, apresentavam unhas um
,pouco
negras.
Tinha colocado o chapu baixo de grandes abas em cima de uma linda mesa de
bano, de embutidos de marfim e de cobre.
De tempos a tempos, aproximava-se de uma janela e, levantando as cortinas de
guipure, olhava para o ptio e via os criados lanando uma das esplndidas
carruagens
de que falamos.
- Isto convinha-me! disse ele consigo. Teve dedo, este polichinelo de Bgourde!
No me suceder a mim uma fortuna destas! Ah! nunca suceder!...
A porta abriu-se.
Apareceu Heitor; o traje que usava por casa constava de uma camisa de foulard
cor de rosa, calas de flanela branca, e casaco da mesma fazenda e alvura, bordado
de flores.
Pamphilio Godard foi direito ao mancebo, com o sorriso nos lbios e de mo
estendida.
Heitor, pelo costume, apertou a mo, mas sem o menor entusiasmo.
O redator principal do Escorpio independente no mostrou reparar naquela frieza
extraordinria.
- Como ests tu, minha velha? exclamou ele.
- Como vs, respondeu Heitor, no se atrevendo a fugir quele tratamento de tu
que noutro tempo tanto o lisonjeava. E tu?...
- Oh! eu, vou vivendo. Patetinha, ests de grande! Tens um palcio muito chic!
Vale bem bom dinheiro. Muitos o ho de invejar... No eu... Estou muito contente,
pelo contrrio, palavra. Valha-nos ao menos, que quando a fortuna opera um milagre
destes, recaia uma vez por outra num bom rapaz como tu. Digo-o todos os dias aos
teus camaradas quando se fala de ti. O caso que ganhaste no jogo.
- Magano, assim o creio. E a arte, que feito dela, a pobre arte? Os lpis, os
pincis? Tens um atelier, ao menos, na tua luxuosa vivenda?
- Por vida minha que no.
- Pior para ti. pena. Tinhas futuro. Fizeste-me alguns desenhos sofrveis!
- A vinte francos a pea.
- Valiam o dobro, certo, por isso tencionava aumentar-te logo que o algarismo
das assinaturas... Ah! os assinantes, que miserveis! Finalmente, agora, no
precisas
de nada, no verdade? e felicito-te sinceramente. Tenho estado tua espera...
Dizia comigo: Ele h de vir ver-me.
- Estou muito ocupado.
- Realmente! os milhes!... preciso tratar com os banqueiros, com os agentes
de cmbios, com os tabelies. Isso d um trabalho dos diabos, segundo julgo,
porque,
bem compreendes, disso nada entendi. Enfim, tu no ias ter com a montanha, a
montanha foi ter contigo, e repito, felicito-te de todo o corao.
- Agradeo-te muito. Mas no te deste ao incomodo de vir ao meu palcio
simplesmente para isso?
- Para isso e outra coisa. Preciso dizer-te duas palavras a respeito de um belo
negociozinho.
- Ah! ah!
- Um belo negociozinho que te faz muita conta. Hs de agradecer-me, meu
rapazola.
- Finalmente, de que se trata?
- Duma idia tua, muito simplesmente... mas uma idia da primeira grandeza...
uma idia nova, original, e que no devia deixar escapar. Quantas vezes tinha eu
abatido os companheiros repetindo-lhes: - No um insignificante este Totor! No,
no ! Totor no estpido... Tem uma boa idia.
- Tive muitas; redarguiu Bgourde, de qual falas?
- Falo da tua idia-monumento, como dizia o "homem-luz" Imaginaste um quadro
alegrico, uma obra gigantesca, representando o infame capital explorando o
desgraado
trabalhador. Lembras-te?
- Sim, ora essa! tinha o frmula, mas era difcil exprimi-la de um modo muito
claro.
- Em pintura, porque o pincel mal reproduz as idias abstratas. respondeu
Pamphilio Godard com vivacidade, mas pela pena um brinco de criana. Apodero-me
da
tua idia, exploro-a, ou antes exploramo-la juntos. Compreendes?
- No.
contudo simples. Eu fundo um grande jornal dirio com um ttulo de efeito.
- Que ttulo?
- Ora essa! o teu ttulo! 0 capital explorador. Que dizes a isto?
- Continua.
- O meu programa est feito, tenho-o na algibeira. Completei j o quadro da
redao. Tenho um correspondente na Numa. Outro em Gnova. Um terceiro em Londres.

Iniciais brilhantes. Artigos de sensao, de oportunidade, e severos! No fim da


semana fao uma tiragem de cinqenta mil.
- Os meus cumprimentos!
- Aceito-os. O sucesso certo! Imagina! dirijo-me a todos os desempregados, a
todos os incapazes, a todos os invejosos, a todos os preguiosos, a todos aqueles
que imaginaram gozar sem trabalhar, e ento para eles a Marselhesa do pequeno
contra o grande, do pobre contra o rico... e grito-lhes:
- "Eia! sus! ao capital explorador! A propriedade um roubo! O dinheiro dos
ricos teu! So teus todos esses palcios, essas magnficas propriedade, essas
suntuosas
casas!... Povo apodera-te do que te pertence e s rico por teu turno!" a manivela
pode girar indefinidamente sempre assim. No h seno uma ria. mas boa, e as
variantes
renovam-se.
- Ho de perseguir-te... condenar-te...
- Ser condenado o gerente, ora essa! j o espero... e muito rigorosamente! Logo
ao primeiro nmero: tribunal, um algarismo fabuloso a tiragem. Finalmente, a
minha fortuna est feita e tua idia que a devo.
- Muito bem! Quando tencionas comear a publicao?
- Logo que tiver o que me falta.
- O que te falta?
- Aquilo com que se faz a guerra.
- O dinheiro?
- Foste tu que o disseste!
- Quanto preciso?
- Uma bagatela... Duzentos mil francos.
- Sabes onde hs de ir busc-los?
- Sei muito naturalmente onde ir procur-los, redarguiu Pamphilio Godard
possudo da mais terna comoo. Sou capaz de fazer-te a injria de me dirigir a
outro
que no sejas tu, meu velho camarada, meu bom Tutor! Nunca! Alm de que, o negcio
pertence-te de direito, visto que o ttulo e a idia so tuas. tua a
popularidade!
tua uma futura cadeira no parlamento, se te seduz a poltica e o corao te pede!
Para ns dois os lucros! Assina-me um cheque.
- Um cheque de duzentos mil francos?
- Sim, creio que isso bastar.
Heitor soltou uma grande gargalhada.
- Ento, perguntou ele, tomas-me positivamente por um parvo?
O jornalista estremeceu.
- Por qu?! exclamou ele escandalizado.
- Porque, meu amigo, redarguiu Heitor, vens-me pedir emprestada uma poro do
meu capital para fundar um jornal contra o meu capital, e nesse jornal, e que hei
de pagar o papel, a redao, a composio, a tiragem, a dobragem, as cintas, as
multas, dirs em todas as colunas:
- Saibam este animal de Bgourde que herdou de um tio enriquecido no petrleo,
tem dinheiro, mas o seu dinheiro, boa gente, sendo mais nosso do que dele
propriamente,
ficar melhor nas nossas algibeiras do que nas suas. Sim... Apoderai-vos do seu
dinheiro, boa gente! Tem um palcio, este Bgourde, um palcio que nos pertence;
apoderai-vos dele, e se mostrar descontente, provai-lhe muito claramente que do
petrleo do defunto tio se faz um bom e fcil uso!... sempre a mesma msica! Ah!
mas no, meu amigo! nem to parvinho como isso!
- s tu que eu ouo! murmurou Pamphilio Godard admiradssimo. No, tu gracejas,
meu velho amigo, e quando tiveres rido bastante, assinars o cheque.
Heitor fez um gesto de garoto de Paris e redarguiu:
- Escusas de te cansares!
- Ento, recusas-te a sustentar o Capital explorador?
- Decididamente, amiguinho!
- E os princpios? os grandes princpios. Ento, que fazes?
- Esses princpios, bem vs, so para os pelintras. Cedo-tos de graa.
Pamphilio Godard tomou uma expresso solene.
- Desgraado apstata! disse ele, vejo-te num caminho perigoso.
- Se as carruagens por a passarem, respondeu o garoto rindo, isso ser com o
meu cocheiro, que um espertalho... saber sair-se bem.
- Renegas das tuas convices.
- Oh! deixa-me, no me importunes com as minhas convices! Compro-te os teus
cem escudos. Vai. Ser um mau negcio, mas no para mim...
O jornalista, barbado, sem responder quela impertinncia prosseguiu num tom
proftico:
- Voltas as costas aos teus irmos e amigos! Recusas-te a auxiliar as
reivindicaes necessrias. Tudo se encadeia!... Dentro em pouco hs de querer
atuar com
os aristocratas, mas lembra-te do que te digo, os aristocratas ho de zombar de ti
e dar-te com a porta na cara. Pilho do povo, o lao que a ele te prende
indissolvel...
o lao o teu nome. Quando nos chamamos Bgourde, bem vs, intil querer fazer a
corte s duquesas. A bom entendedor... At mais ver cidado!
E Pamphilio Godard, pegando no chapu de grandes abas que com gesto trgico
enterrou na cabea, saiu muito direito e imponente, deixando Heitor abalado pela
flecha
de prata que tinha recebido em pleno peito.
O mancebo sentou-se como modo melanclico numa das "chaufeuses" cor de ouro da
sala forrada.
- Pedante com certeza, disse ele de si para si, e pedante da mais infame
espcie, mas ele tem razo! Bgourde um nome ridculo! Quando eu era artista,
ainda
v. No se sabia seno do meu sobrenome de Heitor. Com os meus milhes, hoje,
Bgourde, impossvel!
Este indigno nome produz a meus ouvidos o efeito que produziria a meus olhos uma
mancha de gordura numa saia de seda. O Demnio Ouro , diz-se, muito poderoso.
Que o prove, fornecendo-me o meio de mudar de nome.
Desde aquele dia e desde aquela hora, Heitor repetiu constante mente os
pensamentos que estenografamos.
Era aquela a sua idia fixa.
Nenhuma soluo lhe vinha. O ex-radical, convertido em conservador logo que teve
alguma coisa a conservar, assinara, ato contnuo, as folhas do high-life, tais
como a Vida parisiense e todos os jornais mais reacionrios de Paris.
Naturalmente o Fgaro figurava na frente.
Os olhos de Heitor, percorriam um dia distraidamente os anncios da quarta
pgina.
Parou por acaso nas linhas que conhecemos:
"Um gentleman j idoso, sem filhos, possuidor de um nome histrico e de um
ttulo de primeira ordem que veria com pena extingir-se por sua morte,
transmitiria
esse nome e esse ttulo, por via de adoo, a um mancebo possuidor de uma grande
fortuna. Escrever, posta restante, X. Y. Z. 2, 133."
Heitor teve um sobressalto.
- Um nome histrico! disse ele quase em voz alta. Um ttulo de primeira ordem!
uma adoo, aqui est o que preciso. Eu satisfao a nica condio imposta pelo
gentleman. Possuo uma grande fortuna! Estou salvo! positivamente salvo! No ouso
sonhar com um ttulo de duque, seria coisa muito bela. Marqus ou conde j muito
bonito! Sou um lindo rapaz, sou rico! quando juntar a isto nobreza, que me faltar?
Realmente, a minha estrela tem feito muito por mim!

C - UM PAI EM PERSPECTIVA

preciso malhar no ferro enquanto est quente, diz um velho provrbio muito
sensato.
Heitor teve o cuidado de no deixar para o dia seguinte; pegou numa pena, tomou
uma folha do seu melhor papel de iniciais a vermelho e azul, recamadas de ouro,
e escreveu as linhas seguintes:
" Senhor.
"Acabo de ler com o mais vivo interesse, o anncio que fez publicar no Fgaro de
hoje.
"O senhor manifesta o desejo de transmitir, por via de adoo, o seu nome
histrico e o seu ttulo de primeira ordem a um rapaz rico.
"O meu nome de Bgourde, que me legaram os meus defuntos pais, est em desacordo
com as minhas idias distintas.
"Podemo-nos entender perfeitamente, e no encontrar quem melhor lhe convenha do
que eu.
"Tenho vinte e seis anos. Atrevo-me a diz-lo, sem vaidade, que a minha
aparncia a de um homem distinto. Os meus amigos, e s vezes as mulheres, gabam a
elegncia
das minhas maneiras, enfim, posso honrar um ttulo qualquer.
"Sou um bom rapaz. No se pode dizer nada de desagradvel a respeito do meu
passado. Quando herdei de meu tio, paguei as minhas dvidas.
"Hoje, naturalmente, no fao nada, os meios de que disponho permitem-mo, mas
antes de nadar na opulncia, exercia com distino uma profisso liberal. Era
artista,
comeava a ter uma certa nomeada. Os senhores Jawosky e Laurent Vdel, pintores de
grande reputao, de quem fui discpulo e colaborador, podero inform-lo a
respeito
da minha conduta.
"Possuo um milho e quinhentos mil francos, no de capital, o que seria j bom,
mas de rendimento, o que naturalmente me permite levar vida principesca. O meu
tabelio, o senhor Jovard, 94, boulevard Haussmann, est habilitado a inform-lo
sobre a exatido do algarismo.
"Moro na rua de Francisco I, n.... um palcio que meu e cuja disposio
interior nada deixa a desejar. Poderei nele dar suntuosas sociedades quando dela
fizer parte, graas ao senhor.
"Queira, senhor fazer-me saber, quando e onde poderei encontrar-me com o senhor?
Conte com a minha perfeita discrio, e receba os protestos da especial estima
do seu criado, que muito desejaria no mais assinar-se
"Heitor Bgourde."
Depois de ter lido esta epstola de que se declarou satisfeito (o que no
provava que fosse muito difcil), o mancebo escreveu o misterioso sobrescrito:
"Senhor X. Y. X. 2, 133.
"Posta restante."
Saiu, em seguida, de propsito, para lanar ele mesmo na caixa do mais prximo
escritrio a importante carta que no queria confiar a um criado.
Nada chegava.
Bgourde comeava a desesperar-se. o seu profundo desapontamento causava-lhe uma
violenta irritao.
- Foi pura mistificao tudo isto! disse ele consigo. Ca como um toleiro! Foi
algum engraado que mandou publicar o anncio para se ir sua vontade dos papalvos

como eu. Ah! se eu apanhasse o quidam, fazia-o passar um mau bocado.


Finalmente, na manh do quinto dia, o criado de quarto entregou ao mancebo um
envelope quadrado de um papel ingls duro como pergaminho.
Um braso com coroa principesca destacava o seu relevo num grande fecho de
lacre.
A letra da sobrescrito era grande, de um talhe original e antigo.
Heitor tinha feito pinturas decorativas em grandes casas, e ainda que ignorante
em matria de brases, conhecia o valor relativo dos principais sinais herldicos,
e no confundia, por exemplo, um diadema de baro com a coroa de nove prolas que
acompanhava o ttulo de conde.
Ficou deslumbrado.
- Coroa de prncipe! balbuciou ele. O anncio era srio. admirvel, como sinto
pulsar o corao.
A sua mo tremia tanto, que lhe custou a rasgar o sobrescrito.
O papel incluso tinha as mesmas armas que o sobrescrito, por cima destas poucas
linhas:
"O Prncipe Godefroy de Castel-Vivant ter o prazer de receber o senhor Heitor
Bgourde amanh, quarta-feira, ao meio dia.
"O Prncipe faz ao senhor Bgourde os mais respeitosos cumprimentos.
"Rua Caumartin, n...."
Como Heitor estava s, podia falar em voz alta.
- O prncipe de Castel-Vivant, exclamou ele com um sorriso de satisfao. Ah!
esta muito boa! Eu conhecia o Prncipe de Castel-Vivant. Era o amigo ntimo de
Jlio Leroux. Havemos de nos entender perfeitamente bem... Que belo nome e que
lindo velho! to casquilho e to janota sempre, encantador! Ele viu-me mais de
dez
vezes no boulevard Haussmann, trepado minha escada, no tempo de Lazarine.
O mancebo interrompeu-se para suspirar, em seguida continuou:
- Reconhecer-me- ele? Duvido. Ele no fazia caso de um garoto. Eu no era to
pouca coisa. Ele que me responde porque aceita. Serei Prncipe de Castel-Vivant,
e Lazarine, a ingrata, a esquecida, no mais do que Marquesa de la Tour-du-Roy!
Fui por ela desprezado. Vingar-me-ei A no ser que arrependida e vencida, ela
consinta
em amar-me.
Depois de ter ido buscar ao escritrio da posta restante, rua de
Jacques Rousseau, a carta de Bgourde, o Prncipe, segundo o seu invarivel
costume, procedera sem demora s indagaes.
Ele desejava um filho adotivo, mas sabemos que lhe no queria dar o seu nome e o
seu ttulo seno a um mancebo cujo passado fosse irrepreensvel, e cuja fortuna
fosse ampla e slida.
Godefroy de Castel-Vivant falou a Jawosky, a Laurent Vdel, ao tabelio e outras
pessoas mais que Heitor tinha designado.
Foi prefeitura de polcia, donde um alto funcionrio era amigo seu, e
conseguiu ver o cadastro de Bgourde.
O cadastro estava virgem. As outras informaes concordaram em representar o ex-
artista como um bom rapaz, de costumes levianos, mas de uma perfeita honestidade.
Quanto fortuna no havia necessidade de exagerar o algarismo. A simples
verdade era deslumbrante.
- Oh! oh! disse consigo Godefroy esfregando as mos. Quem espera sempre alcana.
Creio que desta vez apanho a pega no ninho.
E escreveu.
No dia seguinte hora indicada, Heitor, anelante, corria ao "rendez-vous".

CI - A PRIMEIRA LIO

O senhor de Castel-Vivant, fiel ao seu princpio de consagrar ao necessrio o


menos dinheiro possvel, a fim de conservar mais as superfluidades, e como no
possua
mais do que uma penso vitalcia dada por um parente, ocupava na rua Caumartin uma
pequena sobreloja que o dono h quarenta anos lhe cedia quase de graa.
Apesar das suas modestas propores a sobreloja, composta de trs ou quatro
quartos, era muito aprazvel.
O prncipe tinha mobiliado com os restos do seu antigo luxo, e estes restos
brilhavam.
Ao entrar nos aposentos de Godefroy, conhecia-se instintivamente, que no se
entrava em casa de um qualquer insignificante.
As menores coisas tinham um cunho de antigidade, de nobre elegncia, de
esquisito gosto.
Cada mvel tinha o seu valor particular. A idade autntica e a sua perfeita
conservao, faziam de tudo aquilo um museu. Os lustrezinhos de cristal de rocha,
as guarnies do fogo de bom tempo, teriam atingido um elevado preo nas mos de
um avaliador.
Finalmente, Godefroy realizaria um sofrvel capital mandando a sua moblia para
o Hotel des Ventes; mas no queria de modo algum separar-se daqueles objetos.
Alguns bons quadros da escola francesa cobriam as paredes do exguo salo. Uma
av do prncipe, pintada por Nattier, em rapariga, com um vestido de cetim branco,
era um verdadeiro primor.
O quarto de dormir constitua para Godefroy um verdadeiro museu, cheio das suas
recordaes de amor ou antes de galanteio.
Aquele quarto, com o seu leito Lus XVI, e os seus cortinados de um verde-mar
muito desmaiado, exalava, vagamente, certos perfumes a almscar, a mbar, a p
de marechala.
Retratos de mulher a leo, a pastel, a crayon em todas as posies, com todos os
fatos at mesmo os mais negativos, cobriam as paredes, e a propsito de cada
um destes retratos, o Prncipe tinha uma anedota interessante para contar.
As numerosas gavetas dos pequeninos mveis continham correspondncias femininas
divididas em bonitos padotes atados com fitas desbotadas de todas as cores.
Havia tambm madeixas de cabelos de todos os tons, que conservavam ainda um
resto do perfume voluptuoso sob o papel dobrado, numerado, coberto com um letreiro
contendo um nome e uma data.
Godefroy gostava de viver com aquelas relquias mais sensuais do que
sentimentais.
- Se eu quisesse escrever as minhas memrias, dizia ele s vezes, o cavaleiro
Jacques Casanova de Seingalt ficaria a perder de vista.
- Por que no as escreve? perguntavam-lhe.
- Falta-me o tempo, mas talvez as escreva um dia, quando j a idade no me
permitir ajuntar novos captulos a ao.
Os anos passavam-lhe debalde, sem abater aquela menineira velhice e os captulos
inditos sucediam-se.
* * *

As janelas do quarto do Prncipe deitavam para a rua.


Cinco minutos antes da hora aprazada, estava ele de p junto de uma das janelas,
afastando com a ponta do dedo a cortina da vidraa.
- Bgourde ser pontual. pelo menos... Deu meio dia.
Um coup puxado por dois belos cavalos pretos, parou porta.
O Prncipe fez um gesto caracterstico ao ver a caixa amarela e as rodas
encarnadas, as lanternas ouvadas, e os puxadores das portinholas cheios de
arabescos,
os eixos chapeados, os arreios cobertos de ornatos de prata, e finalmente os gales
de prata, e as librs azuis, amarelas e vermelhas do cocheiro e do trintanrio.
- Que luxo, disse ele de si para si, de um mau gosto que excede todos os
limites!!! um Mangin ressuscitado! Ali est um rapaz com quem no me poderei dar
muito bem. Enfim, rapaz, to rico! Talvez se possa emendar.
Heitor subiu.
Parou na sobreloja e tocou.
A porta foi-lhe aberta por um criado de quinze anos, vestido de preto, muito
direito, muito srio, muito grave.
- O senhor Prncipe de Castel-Vivant? perguntou Bgourde com a voz um pouco
trmula.

CII - PRINCPIOS DE TRANSAO

Estavam dadas as ordens. O Prncipe recebia, coisa excepcional, porque de


ordinrio os seus mais ntimos dificilmente entravam nos seus aposentos.
Achava-se mesquinhamente alojado, e tratava o seu amor prprio no se fazendo
visvel em casa.
O criado abriu a porta da sala, e com a dignidade oficial de um porteiro de
ministrio, proferiu o seu nome:
- O senhor Heitor Bgourde.
Godefroy de Castel-Vivant, em p, e de luneta no olho, esperava-o.
Num golpe de vista mediu o recm-chegado, analisou-o, apreciou-o.
- um perfeito rapaz, disse ele consigo, um tanto vulgar com certeza, e que no
sabe vestir-se, mas tem boa figura. Empregando boa vontade e inteligncia, ser
possvel fazer dele alguma coisa apesar das estupendas equipagens.
Durante este curto monlogo, Bgourde, muito mais intimidado do que queria
confessar-se a si mesmo, cumprimentava com modo acanhado.
O Prncipe estendeu-lhe a mo sorrindo, e disse-lhe com aquela fidalga bonomia
que o tornava to agradvel:
- isso efetivamente, senhor, com exceo de que eu suspeitava, muito bem, das
aspiraes e dos instintos de que fala e de que a grande roda me atrai como o
fogo das velas atrai as mariposas.
- Muito bem! disse o Prncipe rindo. E no se teria, por acaso, queimado na
chama de alguns belos olhos de Condessa ou de marquesa?
Bgourde corou at raiz dos cabelos. - Talvez, murmurou ele.
- Gosto dessa franqueza, redarguiu Godefroy. A sua confisso explica-me por que
motivo tem pressa de deixar o seu nome plebeu, de dissipar o menor vestgio de
uma existncia sem dignidade, e entrar na verdadeira sociedade, de tratar de igual
para igual com a duquesa e, quem sabe, de fazer um dia o brilhante casamento que
lhe permitem aspirar um belo nome, um grande ttulo e a sua imensa fortuna. ainda
isto?
- Sim, senhor... exceto o casamento. Neste momento no penso em tal.
- Pois bem, mas a marquesa ou a Condessa de que se tratava h pouco?
- Esta casada, senhor; e alm disso a pessoa em questo tratou-me mui
grosseiramente.
- Amava-o ela.
- Com certeza que me detestava.
- Deu-lhe provas srias?
- Ai de mim! nunca.
- Seja, s um pouco, Prncipe e ver.
- Ah! senhor, conto com isso. Mas serei eu Prncipe? Far-me- a honra de me dar
um nome que terei tanto orgulho em usar?
- Isso depende absolutamente do senhor, redarguiu Godefroy sorrindo. O senhor
agrada-me, palavra de honra. Creio que se poder fazer da sua pessoa um Castel-
Vivant
muito aprecivel, e no porei obstculos aos seus desejos.
- Sendo assim, exclamou Bgourde, negcio feito.
- Perdo, meu jovem amigo, caminha um pouco depressa. preciso conversar.
- Conversemos, pois, senhor, assim o desejo.
- Vou explicar-me, redarguiu o Prncipe, e a explicao ser clara, franca,
quase brutal. No o conhecia h uma hora, no pode portanto ser uma afeio viva e
profunda o que me leva a fazer do senhor meu filho adotivo. claro?
- Como gua, respondeu Bgourde.
- dotado de esprito, disseram-mo, continuou o senhor de Castel-Vivant,
compreende, pois, muito bem que se trata no de um negcio, mas de uma troca
recproca
de bom proceder e de atenes mtuas e delicadas. Entre o meu nome e o seu existe
tanta diferena como entre a sua fortuna e a minha. Sou um grande fidalgo e o
senhor
um burgus. Em compensao, o senhor muito rico, eu muito pobre. Por meio de uma
transao tudo se pode igualar. No julgue que vou propor-lhe a venda do meu
nome...
isso no! Seria talvez legal, mas a minha delicadeza no se daria bem com um
mercado de tal gnero, e agrada-me acreditar que a sua tambm recusaria
absolutamente
aceit-lo... meu filho... Prncipe de Castel-Vivant incontestvel e
incontestado. O sentimento das convenincias est entre ns desenvolvido por um
modo to
extravagante que lhe permitem viver como Prncipe cinco ou seis vezes milionrio,
ao passo que o Prncipe seu pai continuava a vegetar muito pobremente, como sucede.

Consentiria nisso?... Enganar-me-ei?


- Estimo muito v-lo, querido senhor. Sabemos ambos o que o traz aqui; no h,
por conseguinte, embaraos de qualidade alguma. Vamos, portanto, direito ao nosso
fim e conversemos como velhos amigos.
- o que desejo, senhor Prncipe, murmurou Bgourde.
- Trate-me por senhor simplesmente, redarguiu Godefroy, e saiba que a classe
onde deseja entrar muito sbria no uso dos ttulos no dilogo.
- Agradeo a lio, senhor.
- de crer que lhe d muitas outras.
- Muito estimarei, e aproveit-las-ei, porque as preciso.
- H de aproveitar, tenho a certeza, disse o senhor de Castel-Vivant a quem a
resposta de Bgourde no desagradou.
Depois de um momento de silncio, o Prncipe continuou: - Causar-lhe-ei
admirao afirmando-lhe que o conheo to bem como o senhor a si mesmo.
- De acordo, admira-me algum tanto.
- Antes de lhe escrever, continuou Godefroy, antes de lhe declarar o nome oculto
sob as iniciais X. Y. Z., fiz sobre o senhor e sobre o seu passado uma sria
indagao. A sua presena nesta sala basta para demonstrar que os resultados dessa
indagao lhe so muito honrosos. Quando o senhor era pobre como Job, viveu como
pde do trabalho e de outros expedientes, arrastando uma vida miservel.
Era inevitvel e no que lhe quero mal por isso, visto que no msero meio em que
o lanaram o seu nascimento obscuro e a sua completa pobreza no cometeu ao
alguma de que deva corar hoje. Assim que a fortuna lhe sorriu, as aspiraes e os
instintos de boa companhia, que no senhor se achavam em estado latente e de que
no suspeitava, despertaram logo. No isso?
- No, exclamou Bgourde muito expansivo. Cem vezes no! No consentiria nunca e
sob nenhum pretexto. Quero arranjar-lhe em breve espao um viver digno de si.
Quero rode-lo de cuidados e de luxo.

* * *

O Prncipe mostrou-se satisfeito e replicou:


- Pensamento filial de que deve orgulhar-se. De meu filho tudo aceitarei. No
que eu consinta em tocar num soldo s do capital da sua fortuna. Esse capital
pertence
todo aos Castel-Vivant do futuro que ho de ter necessidade dele para manter o
brilho do seu nome...
- Contudo, comeou Bgourde.
- No insista! interrompeu o Prncipe. Oferecer-me-s uma renda vitalcia.
- Deponho-a a seus ps com entusiasmo. Fixe o senhor mesmo o algarismo.
- Bastar-me-o cem mil francos por ano.
- No basta.
- Sou simples em meus gostos.
- Mas...
- No insistia, repetiu Godefroy. Proferi a minha ltima palavra, no conseguir
coisa alguma.
- Curvo-me ante a sua formal vontade... Receber pois os cem mil francos.
- Repito-lhe, meu querido, que me bastar receber essa pequena renda de um modo
regular.
- Conte com a minha exatido.
- Conto com ela, porquanto o senhor depositar em casa de um tabelio o capital
dos cem mil francos, e ser esse tabelio quem me entregar os juros. Entre mim
e o senhor no deve haver questo com respeito a dar ou receber dinheiro. Pedir um
recibo ao pai, assinar um recibo ao filho, tem alguma coisa que repugna.
- Continua a ter razo, depositarei o capital. Estamos de acordo?
- Absolutamente. Resta apenas a tratar algumas pequenas questes, incidentes que
no podem levantar da sua parte nenhuma objeo. Apresent-lo-ei na sociedade,
e confio que ho de lisonjear a minha vaidade os sucessos alcanados. No me
agradea. puro egosmo. Ora, esses sucessos, devo eu prepar-los. O senhor um
encantador
rapaz, mas muito defeituoso sob umas certas relaes, e muito incompleto sob todas
as outras. Duvidava disso?
- Estava muito convencido.
- Modstia! bravo! H de ser fcil aperfeio-lo, encarrego-me disso... o
terreno bom. Monta a cavalo?
- Sim e no.
- Como?
- Monto a cavalo e seguro-me bem, mas ignoro os princpios rudimentares da
equitao, porque nunca cavalguei seno nas pilecas da Porta Maillot ou de
Montmorency...
- H de ir ao picadeiro, e dentro de dois meses rivalizar em elegncia e
correo com qualquer sportman. Sabe guiar a dois e a quatro?
- Ando agora a aprender.
- Muito bem. Passemos esgrima. De que fora no jogo?
- No tenho habilidade alguma. Joguei muito espada e ao florete como se joga
nos ateliers... Tenho bom olho, pulso firme. Mais nada!
- alguma coisa, no basta porm. Receber lies de Vigeant. Far do senhor
uma boa espada. Atira pistola?
- Muito sofrivelmente. Batia nos alvos nas festas de Saint-Cloud, de Bougival e
de Neuilly.
- Teve duelos?
- Nunca.
- Seria bom ter um o mais cedo possvel. Falo de um duelo de high-life com um
gentleman por um motivo interessante. A sua presena no campo fazia bom efeito.
Suponho que lhe no repugna a idia de um encontro?
- Pelo contrrio, respondeu Bgourde, seduz-me.
- J tinha a certeza disso, disse Godefroy com visvel satisfao. Continuemos o
nosso interrogatrio. Dana?
- Muito bem!... murmurou o mancebo sorrindo.
- Compreendo... Foi discpulo de Brididi, no verdade? Representante
autorizado da moderna escola can-can francs? Oh! meu Deus. Eu aprecio como
qualquer a
graa e a originalidade de um cavalheiro s, e inclino-me ante os imortais
princpios da deusa fantasia, mas preciso deixar isso ao Mabille e Closerie,
onde
vou matar o tempo algumas vezes. Um mancebo em muitas ocasies no pode subtrair-se
s exigncias da quadrilha no mundo srio das virgens brasonadas. H de ter um
mestre de dana por mim escolhido. caador?
- No sou, porque nunca cacei.
- O gosto das caadas depois vir. Joga?
- Uma partida de bisca, no tem nada que me desagrade, nem to pouco que me
entusiasme.
- E o whist?
- S o conheo de nome.
- Hei de ensinar-lho. muito til. No lhe pergunto, meu querido filho, se sabe
entrar numa sala. Transps h pouco os umbrais do meu humilde aposento com
manifesto
acanhamento. Finalmente, a sua educao de gentleman, necessrio quase refazer-se
em todos os pontos, mas havemos de refaz-la. Tem vocao, o principal. Est
resolvida a adoo, h de ser Prncipe de Castel-Vivant. Trata-se agora de alcanar
esse resultado. Ocupemo-nos dos meios para o conseguir...

CIII - ULTIMA-SE A ADOO

A adoo est resolvida, h de ser Prncipe de Castel-Vivant, tinha dito


Godefroy. Trata-se agora de alcanar esse resultado. Ocupemo-nos dos meios para o
conseguir.
- Parece-me que a coisa mais simples do mundo, redarguiu Bgourde.
- Parece-lhe mal.
- vivo o desejo que tenho de ser adotado, e o senhor quer prestar-se
realizao desse desejo. Donde poderiam vir as dificuldades?
- Da lei. Ignora o Cdigo?
- Completamente. Causam-me tdio os grossos volumes de folhas multicores.
- Compreendo isso, mas para o projeto muito me deve preocupar certamente o
ttulo 8. do livro 1. do cdigo civil. Estou to habilitado a respeito das noes

que ele encerra como um professor da escola de direito, e vamos passar em revista
os artigos que nos dizem respeito, sem que seja necessrio recorrer ao que chama
muito pitorescamente grossos volumes de folhas multicores.
- Que diz da minha cincia?
- Admiro-a.
- Ainda bem, continuou o Prncipe rindo. Bastaria interrogar-me a respeito de
outro qualquer captulo para ficar calado... os meus conhecimentos de jurisconsulto

no saem deste crculo estreito. Dizemos: "Cdigo civil, livro 1. da adoo e da


tutela oficiosa (decretada em 23 de maro de 1803, promulgada a 2 de abril),
captulo
1. da Adoo - Seo l.a - Da adoo e seus efeitos, artigo 343.: A adoo no
permitida seno s pessoas de um e de outro sexo, de mais de cinqenta anos, que
no tiverem na poca da adoo nem filhos nem descendentes legtimos, e que tiverem
pelo menos quinze anos mais do que os indivduos que se propem a adotar."
O Prncipe tinha recitado o artigo de uma tirada, como o estudante de direito
respondendo ao examinador.
- At aqui, disse ele em seguida, estamos perfeitamente de acordo. Passo dos
cinqenta anos, infelizmente, e muito. No tenho tido filhos, nem herdeiros
legtimos,
nem ilegtimos to pouco, e o senhor mais novo do que eu muito mais de quinze
anos. Portanto, vai tudo bem. Continuo: "Artigo 344. Ningum poder ser adotado
por muitos, s pois dois esposos... Exceto o caso do artigo 366. de que no temos
que nos ocupar, nenhum esposo pode adotar sem o consentimento do outro cnjuge..."
"Oferece tanto embarao este artigo como o precedente. Sou vivo. Passemos ao
artigo 345., muito importante para ns, ei-lo: "A faculdade de adoo no poder
ser exercida seno para com o indivduo a quem se tiver na menoridade, e durante
seis meses pelo menos, fornecido socorros e prestados cuidados sem interrupo."
O Prncipe deteve-se.
- Com a breca! exclamou Bgourde, com a breca! Isso que vai mal. O senhor
nunca me forneceu socorros, nem me prestou nenhuns cuidados durante seis meses da
minha menoridade.
- Censura-mo? perguntou Godefroy com um sorriso.
- Como o faria, visto que no me conhecia? Mas o embarao nem por isso menor.
- Seria at invencvel, continuou o Prncipe, felizmente para ns o mesmo artigo
ajunta: "Ou para com aquele que tiver salvado a vida ao adotante, ou num combate,
ou arrancando-o das chamas ou das ondas."
- Pois h isso?
- Sim, senhor, textual, e note que o estilo lindo. Admire as chamas e as
ondas. Redigiam muito os nossos legisladores de 1803.
- Oh! senhor, exclamou Bgourde, no vejo a nada de satisfatrio. No lhe
salvei a vida de modo algum.
- Com certeza, e pelo mesmo motivo que me impedia de lhe prestar cuidados, mas
nada o impede, presentemente, de fazer o que no fez.
- Como?
- Logo veremos. Passemos ao artigo 346., que lhe diz respeito especialmente: "A
adoo no poder, em caso algum, ter lugar antes da maioridade do adotado."
- Sou maior, interrompeu Heitor.
- "Se o adotado, prosseguiu o Prncipe, tendo ainda pai e me, ou um dos dois
no tiver contado vinte e cinco anos, ter de alegar o consentimento dado adoo
por seus pais, e se for maior de vinte e cinco anos, poder requerer conselho de
famlia."
- J no tenho pais, redarguiu Bgourde.
O senhor de Castel-Vivant prosseguiu:
- "Artigo 347. A adoo conferir o nome do adotante ao adotado, adicionando-o
ao nome prprio deste ltimo." Aqui est o que lhe diz respeito. Passo aos artigos
seguintes, que determinam os direitos de sucesso do adotado aos bens do adotante,
e dos pais deste. No nos deve incomodar este, no verdade, visto que na
hiptese,
como dizem os senhores advogados, s o adotante rico, e nada se pode esperar do
adotante.
"Chegamos seo 2.a: Das formas da adoo e ao artigo 353. que se exprime
assim: "A pessoa que se propuser a adotar, e quela que quer ser adotada,
apresentar-se-o
em casa do juiz de paz do domicilio do adotante, para ali se passarem os
respectivos consentimentos.
"Artigo 354. Este documento ser remetido dentro de dez dias, o mais
prontamente possvel, ao procurador imperial junto do tribunal de primeira
instncia em
cujo meio for o domiclio do adotante, para ser submetido homologao do
tribunal.
"Artigo 355. O tribunal reunido em conselho, e depois de ter obtido as
convenientes informaes, verificar: 1. Se esto preenchidas todas as condies
da lei;
2. Se a pessoa que se prope adotar goza de boa reputao.
"Artigo 356. Depois de ter ouvido o procurador imperial, e sem nenhuma outra
forma de processo, o tribunal pronunciar, sem anunciar motivos, nestes termos:
admissvel ou no a adoo.
"Artigo 357. No ms que se seguir ao do julgamento, ser este, instncia da
parte mais ativa, submetido ao tribunal imperial que instruir do mesmo modo que
o tribunal de primeira instncia, e pronunciar, sem dizer porque: O parecer est
confirmado, ou o parecer reformado; em conseqncia do que a adoo tem lugar
ou no tem.
"Artigo 358. O decreto do tribunal imperial admitindo uma adoo, ser lido em
audincia, e publicado em tantos exemplares quantos o tribunal julgar conveniente.
"Artigo 359. Durante os trs meses que se seguirem a este decreto, a adoo h
de ser, a pedido de qualquer das partes, inscrita no registro civil onde o adotante

tiver o seu domiclio."


Heitor escutava com uma atitude de recolhimento, mas no pde deixar de dizer,
in pettos,
- Meu Deus, como tudo isto aborrecido! Tomara j que acabasse!
- Uf! disse Godefroy depois de ter proferido a ltima frase. Terminei os meus
conhecimentos de legista, meu querido filho, e fica daqui para o futuro sabendo
tanto como eu. J compreendeu que para conseguirmos os nossos fins, -nos preciso
achar um meio de dar satisfao lei.
- E esse meio? perguntou Bgourde.
- O artigo 345. exige imperiosamente que me tenha salvado a vida... H de
salvar-me a vida...
- Como?
- Nunca saiu de Frana?
- Nunca.
- Um mancebo na elevada posio que o senhor vai ocupar, deve ter viajado. Vamos
partir.
- Quando?
- Logo que tiver ultimado os seus preparativos de partida. Sero alm disso,
muito restritos. Hei de dar-lhe uma relao dos objetos que lhe sero
indispensveis,
e no levar mais nada. Imitaremos os ingleses e os americanos, gente prtica, que
para correrem o mundo reduzem as bagagens mais simples expresso, evitando assim
notveis embaraos nas gares do caminho de ferro, nas alfndegas, e nos hotis. No
levarei ningum comigo... bastante o seu criado grave.
- Onde iremos?
- Itlia, Alemanha, ustria, Sua...
- Quanto tempo durar a nossa viagem?
- Trs meses pouco mais ou menos, e no ser com certeza muito para reformar de
todo a sua educao em harmonia com os usos do mundo. Quero que seja, quando
voltar,
um gentleman em toda a extenso da palavra.
- No terei seno que imit-lo.
- Agradecido pelo cumprimento, disse o Prncipe com um sorriso, mas no se
assemelha quem quer a Godefroy de Castel-Vivant.
- Enfim, aproveitarei como melhor puder as suas lies e os seus exemplos...
respondeu Heitor.
- Belo. Na volta deter-nos-emos durante alguns dias ou em Genebra, ou em
Lausanne... Enfim, numa cidade das margens do Lmann. Ali organizaremos excurses
no
lago, e usaremos a delicadeza de fazer as honras a alguns compatriotas encontrados
mesa do hotel. nadador?
- Sou,
- De primeira, de segunda, ou de terceira fora?
- De primeira. No receio ningum, e mergulho como um terra-nova.
- Eu tambm nado, ou pelo menos no nadava mal em outro tempo, e creio que em
caso de necessidade saberia salvar-me; mas ningum sabe que eu tenho esta arte,
e estimo muito. Compreende?
- Comeo a compreender.
- Num dia de grande calor vestimo-nos com fatos leves, acompanhados de dois
outros convidados bem escolhidos; dirigimo-nos vela para o lado de Chillon, de
Vevey,
de Coppet ou d'Evian; fala-se de natao, eu afirmo que no conheo os princpios
rudimentares, e recomendo prudncia, o que no obsta a que eu cometa a imprudncia
de me conservar de p na proa do barco, de culo em punho, a analisar um ponto de
vista pitoresco.
O Prncipe interrompeu-se.
- Absorto na sua contemplao, prosseguiu Heitor sorrindo, faz um movimento em
falso... isto?
- Exatamente... perco o equilbrio. Cambaleio, e caio gua pedindo socorro, e
vou para o fundo como um prego.
- Susto geral... espanto universal, continuou Bgourde, comea o meu papel! Eu
grito como no Ambigu: "No, no deixarei perecer minha vista, por falta de
socorro,
o nobre velho a quem amo como a meu pai!" e mergulho ilico. isto?
- Sim, isso, suprima s trs palavras que a esto de mais.
- Quais?
- Nobre, velho e ilico.
- Suprimo.
- H de deitar-me a mo debaixo dgua. Trazer-me- superfcie desmaiado, ou
parecendo estar, o que vem a ser o mesmo. Deitar-lhe-o remos ou cordas, enfim,
salvar-nos-o a ambos, e os cuidados assduos que h de dispensar-me com uma
dedicao filial, far-me-o recobrar os sentidos ao fim de cinco minutos. As
testemunhas
desta herica salvao redigem um processo verbal, entusiasta, dos fatos que convm
confirmar por um modo irrefutvel, fazemos legalizar as assinaturas pela autoridade

genovesa e pelo representante da autoridade francesa, regressamos a Paris munidos


de um documento bem autntico, ante o qual se curvar o artigo 345., e
procederemos
sem perda de tempo s formalidades de que h bocado e detidamente lhe dei
conhecimento. Que diz do meu plano?
- Acho-o admirvel, respondeu Heitor, e o xito parece-me certo. Se no fosse
fidalgo e prncipe, poderia ter composto romances cujas peripcias no teriam
iguais.
- Creio igualmente... disse Godefroy. Em todo o caso no me faltava imaginao,
nem talvez estilo. Outra coisa: O senhor tem casa montada, creio eu?
- Sim, e num bom p.
- Convide-me para jantar em sua casa amanh.
- Que ventura para mim! convidarei todos os meus amigos.
- No! Desejo um "tte--tte". Quero ver como se estabeleceu e poder dar-lhe
vontade os meus conselhos. Compreendeu?
- Muito bem!
O senhor de Castel-Vivant dirigiu-se para a janela, e disse levantando a cortina
e olhando para a rua:
- sua, aquela carruagem to brilhante?
- , sim senhor. Tenho cinco nas minhas cocheiras.
- Todas do mesmo estilo?
- Absolutamente. rico, no ?
- Muito. No regresso, quando for prncipe, h de ser preciso mudar tudo isso, e
h de faz-lo de boa vontade, porque bem sabe que o verdadeiro luxo tem horror
s parlapatices.
- Tenho muito a aprender, senhor, murmurou Bgourde um pouco desanimado.
- Muito e mais ainda; mas descanse, meu querido filho, vai ter boa escola
CIV - O PRINCPIO DA COMDIA

Dois ou trs dias depois da conversao a que acabamos de assistir, o Prncipe


de Castel-Vivant ao encontrar Jlio Leroux, falava-lhe em termos ambguos e com
muitas reticncias de uma viagem que ia efetuar em companhia de algum cujo nome
no podia dizer, e de uma grande alterao que, com certeza, no tardaria a
efetuar-se
na sua fortuna.
Na semana seguinte Godefroy partia com Heitor.
Tinham combinado que as despesas da viagem fossem comuns, mas o Prncipe, movido
por um sentimento muito paternal cuja natureza conhecemos, deixava, sem o menor
escrpulo, seu futuro filho adotivo despender os sete oitavos, e no fim de contas
era muito justo, porque o discpulo devia naturalmente suprir as necessidades da
vida do professor.
- No seguiremos os dois nas suas peregrinaes pela Europa; o detalhe dos seus
feitos e aes seria interessante, mas levar-nos-ia muito longe.
Visitaram juntos Bruxelas, Berlim, Viena, S. Petersburgo, Roma, Veneza, Npoles,
Florena, muitas outras cidades ainda, e chegaram finalmente a Genebra, ltimo
ponto a visitar antes de entrar em Frana.
A instalaram-se no mais brilhante dos palcios de primeira ordem, e ocuparam-se
de representar sem a menor demora a comdia composta por Godefroy e aprovada
por Bgourde.
Segundo o plano formado, travaram conhecimento com alguns franceses alojados no
mesmo palcio, e que, antecipadamente muito lisonjeados pela companhia de um
personagem
to considervel como o Prncipe de Castel-Vivant, apressaram-se a retribuir
ateno por ateno.
Um barco de recreio, um pequeno iate muito cmodo e elegante foi preparado
custa de Bgourde, cujas cartas de crdito sobre uma aluvio de banqueiros podiam
fazer face a grandes despesas, e comearam as excurses ao longo das maravilhosas e
clebres margens do Lman.
Todas as manhs o iate levava alguns convivas. No se voltava seno tarde, e
quando no se queria saltar em terra, improvisava-se na tolda uma mesa ligeira,
tiravam-se da dispensa provises de todas as qualidades e vinhos de Ivone e de
Champanhe, e almoava-se em pleno lago, sob um cu azul.
Estes passeios pitorescos eram muito falados. Muitos estrangeiros de distino
faziam diligncia para serem admitidos a tomar parte neles e quase sempre o
Prncipe
acolhia bem estes pedidos.
Chegou finalmente o grande dia escolhido para o comovente e decisivo episdio do
perigo que correria o Prncipe e o salvamento praticado por Bgourde.
O tempo estava radiante, o sol abrasador e to transparente a atmosfera, que a
olho nu e uma grande distncia se distinguiam os menores detalhes das pitorescas
montanhas refletindo no lago os seus cabeos ora arados, ora cobertos de verde
relva, coroados de eternas neves.
O Prncipe e Bgourde vestiam, ambos, de branco e tinham chapus de palha.
Cinco convocados, trs franceses e dois ingleses, estavam a bordo.
O vento muito fraco no conseguia seno, de espao a espao, enfunar as velas, e
o iate caminhava to vagarosamente que no deixava aps si nenhum sulco aprecivel.
Godefroy inclinou-se na borda falsa.
- Olhe, disse ele, isto no gua, cristal. Vem-se os peixes como atravs o
vidro de um aqurio. Podiam-se contar os seixos.
Em seguida, dirigindo-se ao piloto, ajuntou:
- pouco profundo aqui, no ? Quatro ou cinco ps, suponho eu.
O piloto ps-se a rir e respondeu:
- Perdo, meu caro Prncipe, cometi um pequeno erro. Temos aqui quinze a vinte
ps de gua para mais.
- O bastante para me afogar muito bem, redarguiu o senhor de Castel-Vivant, no
sei nadar. Mas em compensao sou prudente.
- Nunca se de mais, disse sentenciosamente o piloto.
Cinco minutos depois o Prncipe apontando para o horizonte, perguntou:
- Aquele ponto branco acol, uma vela?
Todos os olhares se fitaram na direo indicada.
Ningum viu coisa alguma.
O Prncipe insistiu. Afirmou mesmo que a mancha branca aumentava, e como os
ouvintes pareciam convencidos, prosseguiu, tirando da algibeira um pequeno
binculo:
- J samos de dvidas, o alcance deste brinquinho de doze lentes enorme.
Em seguida levantando-se do "fauteuil" amerinaco onde estava sentado, foi
colocar-se na proa do iate e assestou para o horizonte o binculo.
- Meu Prncipe, gritou-lhe o piloto, faz favor de se acautelar. Um acontecimento
vem sem se esperar.
- J disse que era prudente, redarguiu Godefroy com uma espcie de impacincia.
Exatamente naquele instante uma lufada de vento um pouco mais forte enfunou a
vela por um segundo, apressando a marcha do iate.
Por pouco aprecivel que fosse este aumento de velocidade, bastou contudo para
fazer perder o equilbrio ao Prncipe.
Cambaleou, e no achando ao alcance da mo nenhum objeto a que segurar-se, caiu
no lago como uma massa exclamando:
- Acudam-me... socorro... salvem-me!...
A gua profunda fechando-se sobre ele, no deixou ouvir os seus desesperados
lamentos.
A bordo foram ento enormes o rumor e a confuso. Convidados e tripulao
falavam ao mesmo tempo, apressavam-se, empurravam-se, discutiam, aconselhavam-se,
queriam
ver e nada viam.
S Bgourde no dizia nada.
Despiu o casaco num instante, saltou por cima da borda falsa e mergulhou.
- Ah! exclamou o piloto, valente rapaz! Eu fazia outro tanto, mas nado como um
co de chumbo.
Em seguida estabeleceu-se um profundo silncio.
Os peitos opressos no respiravam. Os olhares espantados seguiam ansiosamente o
drama que se passava debaixo dgua.
Como os nossos leitores sabem que este drama era uma comdia, abster-nos-emos de
lhes narrar as peripcias faltas de todo o interesse.
As coisas passavam-se segundo o programa estabelecido pelo falso afogado, e o
seu presumido salvador.
Ao fim de alguns segundos que pareceram mortalmente longos aos espectadores
ingnuos, Bgourde reapareceu, nadando com uma mo, e sustentando com a outra o
corpo
do Prncipe, que com os olhos fechados, no dava sinal algum de vida.
Os mais frenticos aplausos estrugiam na tolda.
- Com a breca! disse Bgourde com a voz rouca de comoo, no se trata de nos
aplaudir, mas tirar-nos daqui! Tive a ventura de salvar o Prncipe com perigo de
vida, mas carregado como estou no posso subir. Raios de Bougival! ajudem-me ento.
Godefroy, com os olhos cerrados, a cabea descansada no ombro de Bgourde, disse
de si para si:
- A coisa foi muito bem feita, s foi de mais o tal Raios de Bougival. O diabo
deste rapaz tem palavras de garoto que reaparecem nada a propsito, e que receio
muito, ho de reaparecer sempre.
Enquanto o afogado monologava assim, o piloto e os dois homens da tripulao
trataram de salvar o salvador.
Aprontou-se tudo num instante. Heitor no precisou seno pegar na corda que lhe
atiraram, uma das quais tinha na extremidade um lao para servir como de estribo.
Metido o p naquele lao, iaram-no para bordo a ele e ao seu fardo sem o menor
custo.
- O prncipe est desmaiado, bem o vem, disse ele afastando os importunos que
queriam dar-lhe apertos de mo. do Prncipe que necessrio cuidar. Quem tem
a sais ingleses?
- Eu... responderam trs vozes num perfeito acorde. E trs vidrinhos saram de
trs algibeiras.
- Basta um... continuou Bgourde pegando num dos frascos. Vou faz-lo respirar
ao Prncipe, ajuntou ele. Friccionem-lhe as mos.
Cinco minutos de operao produziram o resultado esperado.
O senhor de Castel-Vivant fez um leve movimento, soltou um profundo suspiro,
ergueu a cabea, abriu os olhos, e volvendo em redor de si um vago olhar, balbuciou

com voz mal distinta:


- Quem me salvou?...
Bgourde respondeu:
- Eu, querido Prncipe...
- A meus braos, meu filho.
Heitor precipitou-se nos braos do senhor de Castel-Vivant, e os dois uniram-se
num estreito abrao.
Foi uma cenazinha muito tocante, de que se falou com admirao em toda a cidade
de Genebra at durante a noite.
Como as excurses do iate se prolongavam s vezes vinte e quatro horas, havia a
bordo uma mala cheia de fato que permitiu ao prncipe mudar as roupas molhadas.
Alm de que regressaram logo.
Depois de um to vivo alarme, era preciso no comprometer a preciosa sade do
Prncipe, e podiam ser necessrios os cuidados de um mdico.
No foi preciso nada, e o senhor de Castel-Vivant cheio de vigor na sua verde
velhice, passava muito bem no dia seguinte de manh.
A seu pedido, redigiu-se em termos pomposos o processo verbal do salvamento; os
convidados, o piloto e os dois marinheiros assinaram-no, e a legalizao das
assinaturas
fez deste processo verbal um documento autntico.
Munidos do documento indispensvel para o bom xito dos seus projetos, Heitor e
Godefroy no tinham da para o futuro nenhum motivo para prolongar a sua estada
na Sua. Voltaram a Paris, e no dia imediato ao da sua chegada, satisfizeram as
primeiras formalidades relativas adoo, isto , apresentaram-se juntos em casa
do juiz de paz do bairro onde morava o Prncipe, e declararam um que desejava
adotar, o outro que consentia em ser adotado.
Feito isto, s lhes restava esperar, e no podendo abreviar os trmites
legalmente necessrios, resolveram manter-se em status quo.

* * *

O Prncipe aproveitou o tempo em completar a educao de gentleman de Bgourde.


Este ltimo, durante a viagem, tinha feito progressos reais. O garoto estouvado
ia desaparecendo a pouco e pouco, e cedendo o lugar ao homem do mundo elegante
e correto.
s vezes, verdade, em certos momentos de abandono, reaparecia por alguns
minutos o gaiato, o vadio de outro tempo, esses momentos tornavam-se cada vez mais
raros, e o mal no era muito grande.
Bgourde consagrava os seus dias a todos os esportes; montava a cavalo seguindo
os verdadeiros princpios; exercitava-se no jogo das armas com Vigeant, maravilhado

ao ver os progressos do seu discpulo; conduzia a dois e a quatro muito bem e


aprendia a danar.
Uma nuvem desses operrios parisienses que so verdadeiros artistas,
modificavam, segundo as leis do bom gosto, a ornamentao da moblia do palcio; o
couro
dos arreios j no desaparecia sob os rendilhados de metal. As cores escuras
substitua mas cores muito vivas das carruagens, cujas portinholas iam dentro em
pouco
ser ilustradas com o braso e a coroa dos prncipes de Castel-Vivant.
CV - O PRNCIPE TOTOR

Chegou finalmente o dia to impacientemente esperado. O tribunal de primeira


instncia, depois de ouvido o procurador do governo, tinha pronunciado:
"Tem lugar a adoo."
O supremo tribunal tendo tido conhecimento da resoluo do tribunal, proferiu em
audincia pblica a sentena assim concebida: "Es t confirmada a resoluo do
tribunal, em conseqncia do que tem lugar a adoo."
A sentena fora fixada em tais lugares e em tantos exemplares quanto o tribunal
julgou conveniente, em seguida transcrita para o registro do estado civil do
bairro,
onde o adotante era domiciliado.
Godefroy possua cem mil libras de rendas vitalcias, Heitor Bgourde era da em
diante o Prncipe de Castel-Vivant.
Esta adoo, precisamos diz-lo, no passou desapercebida no mundo artstico
onde o mancebo tinha vivido.
Os antigos camaradas dos cafs Frontin, Suo, de Madrid, dos botequins do
bairro latino, das cervejarias do "boulevard" des Batignolles, tanto mais se riam
dele
quanto mais lhe invejavam a sorte.
Denominaram-no: O Prncipe Totor, e a fama deste nome foi grande.
O nobre de fresca data adquiriu depressa uma fisionomia parisiense, tornou-se
uma figura conhecida, fez-se um tipo do "boulevard" e do Bosque.
Quando se via passar na sua vitria, a cavalo ou em faeton, conduzindo dois
trotadores Orloff de mil luses, no se dizia: "Ali vai o Prncipe de Castel-
Vivant",
mas: "Ali vai o prncipe Totor."
O prncipe Totor adquirira depressa a celebridade. Tinha as honras de caricatura
nos jornais de estampas que ele abrilhantara noutro tempo com seus desenhos a
vinte francos.
Quando aparecia nalgum teatro popular em galante companhia, nunca deixaram a
platia e a galeria de aplaudi-lo ruidosamente, como se fazia no tempo de Mangin,
e gritar imitando o cantar dos galos, ou o miar dos gatos:
- o prncipe Totor! ol!
Era alm disso bom prncipe, e achando graa quilo, inclinava-se para diante,
de sorriso nos lbios, e cumprimentava com a cabea e com a mo o pblico que o
aclamava, um pouco zombeteiramente talvez, mas enfim que o aclamava.

* * *

Lazarine no sabia nada disto, porque a adoo tivera lugar quando ela, no
ltimo perodo da sua gravidez, estava, por assim dizer, alheia ao que se passava.
Jlio Leroux, muito ao corrente de tudo, e mais do que ntimo de Godefroy rico,
teria podido facilmente elucidar sua filha, e t-lo-ia feito sem a menor dvida,
se fosse possvel faz-lo sem proferir o nome de Bgourde, mas sabemos que o ex-
banqueiro tinha srios motivos para evitar falar Marquesa do vagabundo de
outrora.
Heitor, uma tarde, seguia a avenida das Accias nos bosque de Bolonha.
Sabe-se que aquela avenida o lugar predileto das verdadeiras fidalgas, que de
bom grado concedem a margem esquerda do lago s carruagens das grandes cocotes.
O principezinho viu passar Lazarine com quem no havia se encontrado desde a
interrompida entrevista no palcio de la Tour-du-Roy.
A marquesa, toda vestida de preto, porque o seu luto no devia terminar seno
alguns dias mais tarde, ia s, meio reclinada, numa postura ao mesmo tempo airosa
e negligente, nos coxins de um caleche de oito molas, de um grande estilo.
No seu encantador rosto notava-se uma expresso pensativa e quase sombria.
Uma leve ruga se desenhava na sua fronte alva, e entre as sobrancelhas, escuras
como o sol, via-se o esforo de um pensamento triste, de uma preocupao penosa.
Os seus mgicos olhos de profundas pupilas olhavam para a frente de um modo vago
e distrado, mas no viam.
Heitor ao reconhecer Lazarine, sentiu uma viva comoo.
Sabia que ela estava viva. Pareceu-lhe mais bela e mais sedutora do que nunca.
As recordaes do passado afluram-lhe todas mente. A sua memria evocou as
menores particularidades das entrevistas na galeria do palcio de Jlio Leroux,
e nas ruas escuras do parque de la Tour-du-Roy.
A clera de que se sentia possudo, por Lazarine ter faltado ltima
entrevista, evaporou-se como o fumo de um fogo de palha.
Confessou de si para si, que a Marquesa tivera razo em no ir.
Por muito nfimo que fosse o nascimento daquele singular rapaz, bastava-lhe um
nome e um ttulo, adquirido por bom dinheiro de contado, para desenvolver nele
o orgulho da casta, e excitar, por demais, aquele orgulho.
- Sim, com certeza, disse ele consigo, ela fez bem em no se comprometer
irreparavelmente com o pssimo personagem que eu era ento! Ela tinha-me
testemunhado
muita benevolncia. Um pobre artista desconhecido devia erguer os olhos com
insolncia para uma la Tour-du-Roy? As marquesas de dezesseis avs nobres no
podem,
sem faltar a todas as convenincias, dar ateno a Bgourdes! O corao de Lazarine
arrastava-a para mim apesar de tudo. Perdo-lhe uma fraqueza a que dei motivo,
mas aprovo-a e admiro-a por ter sabido resistir, com uma coragem herica,
fascinao da ltima hora! Lutou, mas venceu! Esperei debalde debaixo do olmeiro.
Merecia-o.
Estimo muito! Lazarine um anjo.
Ele tinha metido o cavalo a galope, e seguindo o mesmo caminho que a carruagem,
devorava com os olhos a Marquesa sempre distrada e sempre pensativa.

* * *

Depois de alguns minutos de exttica contemplao, continuou o seu monlogo:


- Como os tempos esto mudados! disse ele consigo. O abismo que me separava
desta adorvel mulher j no existe.
O Prncipe de Castel-Vivant , pelo menos, hoje igual Marquesa de la Tour-du-
Roy. Jlio Leroux, daqui para o futuro sem direitos sobre sua filha, no vir
colocar-se
entre ns.
Lazarine viva... viva e livre. Depende de si s. Quase que me amava quando
era to pequeno. Por que no me amaria de todo agora que estou elevado?
Heitor repetiu detidamente a si mesmo todas estas coisas e muitas outras.
No perdeu de vista Lazarine durante o seu demorado passeio, enquanto que dez
vezes, ao passo dos seus cavalos, a carruagem percorria em toda a sua extenso a
avenida das Accias.
Quando finalmente a equipagem saiu e se dirigiu rapidamente para Paris, o
principezinho seguiu-a ainda mais distante, tendo o cuidado de no atrair a ateno

da Marquesa.
No queria ser reconhecido neste momento, e desejava guardar intacto o efeito da
surpresa, que no deixaria de causar, filha mais velha de Jlio Leroux a sua
inesperada apario com um novo nome, e na sua nova situao.
Heitor sabia perfeitamente que seu pai adotivo era o ntimo amigo do ex-
banqueiro, e o familiar de Lazarine, portanto fazer-se-lhe apresentar parecia-lhe
coisa
natural e fcil, mas o ex-vagabundo no 1 queria uma apresentao muito simples
segundo a sua opinio, e mui to vulgar; o seu desejo era um encontro inesperado,
um reconheci-
mento de improviso, finalmente uma verdadeira cena de teatro.
Para alcanar tal resultado, indagou quais as casas mais freqentadas pela
marquesa e, a seu pedido, Godefroy, que conhecia o universo inteiro, apresentou, ou

f-lo apresentar-se nestas casas.

* * *

Fomos testemunhas do espanto de Lazarine, quando na sala internacional da


Princesa Alvinzi, depois de ter ouvido anunciar o Prncipe de Castel-Vivant, ao
entrar
um rapaz em lugar de um velho, reconheceu nesse rapaz o vagabundo Heitor Bgourde,
seu antigo adorador.
Primeiro, sabmo-lo, ela julgou iludir-se, ter-se enganado, ou pelo menos ser
uma vaga semelhana.
Mas foi-lhe impossvel conservar-se na dvida ao ouvir o recm-chegado dizer
dona da casa:
- Princesa, faz-me o obsquio de me apresentar senhora Marquesa de la Tour-du-
Roy, que com certeza no me reconhece, posto que tenha a honra de no ser
inteiramente
um desconhecido para ela?
- Pois no! respondeu a fidalga italiana, e conduzindo Heitor presena de
Lazarine, disse:
- Querida Marquesa, o Prncipe de Castel-Vivant. Lazarine, quase aniquilada por
um espanto fcil de compreender,
apenas teve foras para responder inclinando a cabea profunda saudao do
mancebo, e serviu-se do seu leque aberto para ocultar o grande rubor que lhe cobriu

o rosto.
Com certeza que Heitor no podia desejar cena de teatro mais completa... A
impresso produzida excedia a sua esperana.
Sentou-se ao lado da marquesa.
- Perdoe-me, minha senhora, disse-lhe ele com uma voz muito baixa que se perdeu
no murmrio da conversao geral e das palestras em particular, porque a sala
estava cheia de gente, perdoar-me- o ter-me feito apresentar senhora sem ter
antes solicitado esse favor? Sou culpado, bem o sei, mas no me ter permitido
contar
com a sua indulgncia?

* * *

Lazarine, cuja perturbao se dissipara j, olhava espantada para o perfeito


fidalgo que falava daquele modo.
A atitude e as maneiras corretas daquele fidalgo pareciam-lhe to
incompreensveis, to inverossmeis, como o nome sob o qual acabavam de o anunciar
e apresentar.
O prncipe improvisado no havia herdado do Bgourde que ela tinha conhecido
seno a figura e a voz, ainda que uma e outra profundamente modificadas pela
diferena
das entoaes e da fisionomia. A metamorfose do conjunto era absoluta.
- Ento, murmurou a jovem fechando o leque, intil da para o futuro, porque a
sua vermelhido tinha desaparecido, ento, senhor Heitor Bgourde, efetivamente
o senhor?
- No me havia reconhecido?
- No, confesso-o, ou pelo menos duvidava. Como acreditar no testemunho dos meus
olhos? Que quer, esperava to pouco...
Lazarine interrompeu-se.
- Encontrar-me numa sala onde faria m figura noutro tempo? a juntou o
principezinho. isto, no?
- Sim, quase... Que mudana?
- Em meu favor? perguntou o artista rindo.
- No digo isso.
- Pensa-o talvez?
- Bem sabe que no, respondeu a Marquesa cedendo a uma involuntria inclinao.
Um silncio seguiu estas palavras. Heitor replicou no fim de um instante:
- Minha senhora, no pode adivinhar a febril imaginao com que eu esperava
estas entrevistas que no so o resultado de um simples acaso. Se me fiz apresentar

em casa da Princesa Alvinzi, porque ela tem a honra de a receber. Tornando-me


assduo em casa dela, tinha a certeza de a encontrar senhora. H pouco, quando
cheguei, reconheci a sua carruagem porta. Portanto a senhora estava c. Ah! como
o meu corao batia no momento de transpor os umbrais desta sala onde ia v-la.
Eu tremia de comoo quando o reposteiro da princesa abria a porta e proferia o meu
nome.
- O seu nome? repetiu Lazarine. O seu verdadeiro nome?
- Com certeza.
- O senhor Prncipe de Castel-Vivant?
- Tanto quanto posso s-lo.
- Mas o Prncipe de Godefroy que eu conhecia muito no tinha filhos. Existe
algum outro ramo da mesma famlia?
- Nenhum. O prncipe de Godefroy o nico da sua raa.
- E o senhor seu filho?
- Legalmente, sim, minha senhora... e tambm por afeio filial e por dedicao.
- No compreendo, tudo isso me parece um enigma.
- Vou ter a honra de lho explicar.

CVI - A NARRATIVA

Lazarine muito intrigada e muito interessada, tomou a atitude recolhida e a


fisionomia atenta de Dido escutando Enas no quadro outrora famoso, que julgamos
(mas
no ousaramos afirm-lo absolutamente), tem a assinatura do baro Guard.
Heitor comeou:
- Desde uma poca qual mal ouso fazer aluso, disse ele, porque ela me recorda
uma audcia culpvel punida por uma decepo cruel, e seguida de um profundo
desgosto, deram-se na minha vida, senhora Marquesa, certos acontecimentos de uma
importncia considervel, pelo menos seguindo o meu ponto de vista pessoal.
- Posso conhec-los? perguntou Lazarine.
- A senhora pode e deve, visto que s eles lhe daro a chave de um problema que
a curiosidade a obriga a achar interessante. Eu era muito pobre. A senhora no
o ignora. Tornei-me possuidor de uma fortuna.
- Por herana?
- Sim minha senhora. Um parente expatriado, e cuja existncia eu mesmo ignorava,
deixou-me por sua morte tudo o que possua.
- E o algarismo da sucesso era considervel?
- Enorme at inverossimilhana. Possuo hoje mais de um milho de rendimento.
- Um milho de rendimento! Repetiu a senhora de la Tour-du-Roy estupefata
olhando para Heitor com os olhos muito abertos.
- Pelo menos, senhora Marquesa.
- Isso srio?
- Se algum pudesse, duvidar, obrig-lo-ei a falar com o meu tabelio.
- Meu Deus, murmurou Lazarine, e eu que me julgara rica! A minha fortuna ao p
da sua no passa de uma modesta mediania.
- Logo de posse dessa herana inesperada, continuou o Prncipe, compreendi que a
minha primeira educao no estava altura da minha nova situao. No conhecera
nada, no tinha visto coisa alguma, alm de que esse desgosto profundo de que lhe
falava h pouco, e cuja causa vossa excelncia talvez adivinhe, inspirava-me o
desejo de me afastar momentaneamente. Resolvi sair de Frana e encetar uma viagem
pela Europa, e o acaso fez do Prncipe Godefroy de Castel-Vivant o companheiro
dessa viagem.
- Ah! disse consigo Lazarine, era aquele cujo nome o Prncipe ocultava a meu
pai.

* * *

Heitor continuou:
O senhor de Castel-Vivant possuiu-se de uma viva simpatia que foi partilhada.
Tornamo-nos inseparveis. Vossa excelncia conhece-o, e sabe, como toda a Paris,
que no houve gentleman mais correto e mais ao corrente dessas variantes nas quais
reconhece o homem do mundo. Nestas matrias delicadas como em muitas outras, eu
tinha a aprender. Solicitei as lies do Prncipe, e tive a boa fortuna de obt-
las.
- O prncipe faz-lhe honra, disse Lazarine com uma voz to baixa, que dir-se-ia
falava consigo mesmo.
O mancebo cumprimentou sorrindo.
- No nosso regresso, prosseguiu ele, e antes de entrar em Frana, paramos em
Genebra por algumas semanas. Fazamos diferentes excurses pelo lago. O Prncipe
um dia ia morrendo. Um falso movimento precipitou-o nas guas profundas onde
desapareceu. Graas ao cu sou bom nadador. Estava traado o meu dever, e o meu
corao
estava de acordo com esse dever. Quiseram reter-me. No dei ouvidos a nada. Atirei-
me vestido, mergulhei, e depois de longos esforos, tive imensa ventura de salvar
o prncipe com perigo da minha vida.

* * *

Lazarine bateu as mozinhas.


- Ah! disse ela radiante, belo o que fez! grande! admirvel! Como deve
sentir-se ditoso e orgulhoso ao ver o resultado da sua herica ao!
- Muito ditoso efetivamente, minha senhora, redarguiu nobremente Heitor. Mas
orgulhoso por que? Repito, tinha feito o me)u dever, e nada mais.
- Como eu o conheci mal, murmurou a Marquesa.
- Uma ao to simples merecia quando muito um elogio, continuou o narrador,
obteve entretanto uma brilhante recompensa. O senhor de Castel-Vivant, mil vezes
mais reconhecido do que seria preciso, aumentando, como a senhora h pouco fazia, o
valor da dvida que para comigo contrair, levado, alm disso, por uma afeio
paternal, quis fazer de mim, completa e legalmente, seu filho.
- Isso possvel? interrogou Lazarine.
- Sim, senhora Marquesa, em certos casos, e ns achvamos-nos justamente, o
Prncipe e eu nas condies requeridas, a minha adoo teve lugar, e sou hoje o
Prncipe
de Castel-Vivant por um documento autntico.
- Que aventura? disse a senhora de la Tour-du-Roy. estranha e curiosa como um
romance.
- Um romance onde tudo verdade.
- No saberia manifestar-lhe quanto estimo a sua felicidade que me parece cem
vezes merecida. Agora que sei que um heri, tenho orgulho em fazer parte dos seus

amigos.
- Perdoa-me? perguntou vivamente Heitor.
- Que tenho a perdoar-lhe?
- Ousadas confisses que a humildade da minha posio tornara inadmissveis!
- Inadmissveis? Por que? Acaso no eram sinceras?
- Bem sabe que eram! Como no Ruy Blas, "Bichinho da terra apaixonado por uma
estrela", eu sofria a influncia de uma poderosa fascinao, e talvez uma
atenuante
da minha loucura.
- O que chama sua loucura, na verdade, no deve chamar. Quando que existiram
distncias sociais para o amor? Um corao verdadeiramente apaixonado pensa nos
obstculos, e faz caso de um ttulo e de um braso?
- Ah! a senhora tem razo, eu no era culpado, disse Heitor, cujo corao
pulsava agitadamente. A absolvio que me concede abre-me os olhos. Podia eu lutar
contra
a radiante beleza que me impunha o amor? No, cem vezes no! luta impossvel, lula
insensata! e depois, o instinto que me arrastava para a senhora segredava-me:
"- Podes am-la... hs de ser prncipe um dia.
- Talvez, efetivamente, disse Lazarine.

***

Durante perto de meia hora trocaram-se a meia voz estas amabilidades, quase em
segredo, por detrs do leque, entre o novel prncipe e a sereia de cabelos cor
de fogo.
A ningum ofendeu a atitude significativa dos dois jovens.
Algumas palavras de Heitor madame Alvinzi antes da apresentao, provaram que
Lazarine e ele se conheciam h muito.
Demais, o prncipe era solteiro. A Marquesa viva.
Eram livres ambos, podiam sem ofensa da moral, amarem-se face do mundo.
Tal foi o sentimento geral.
A duquesa viva de Sassetot-Langeais disse at madame Alvinzi, sorrindo e
apontando com o leque para o Heitor e Lazarine.
- Seria um lindo par, no verdade?
- A jovem viva adorvel, e o principezinho encantador, redarguiu a italiana,
talvez vejamos um casamento?
- Seria brilhante. Quantos milhes reuniriam o Prncipe e a Marquesa.
-No se sabe ao certo: todavia quantia fabulosa.
- E os dois somam apenas quarenta e cinco anos? Seria um casamento como se
sonha, mas se v pouco. Quero absolutamente que isso se faa.
Heitor levantou-se.
- Senhora Marquesa, perguntou ele, terei a honra de tornar a v-la?
- Quando quiser, querido Prncipe.
- Autoriza-me, ento, a apresentar-me em sua casa?
Lazarine sem responder, encolheu imperceptivelmente os ombros, e aquele
movimento significava claramente:
- Meu Deus! que intil e tola pergunta!
Em seguida prosseguiu em voz alta:
- Todos os dias, exceto s quintas feiras, estou em casa desde as trs at s
seis horas, para todos os meus amigos. Estimarei v-lo l.
- Como todos os seus amigos? murmurou o principezinho.
- Com certeza.
- Mas se eu pensasse em ser eu s mais favorecido que todos os outros? Se eu
tivesse que lhe dizer coisas que ningum mais devesse ouvir? Se me fosse preciso
a ausncia de estranhos para conversar a respeito do passado e do futuro?
- Finalmente, um "tte--tte" que solicita? disse Lazarine rindo.
- Sim, minha senhora.
- Pois bem, falaremos disso.
- Posso, ao menos, esperar?
- Por que no? A esperana foi sempre permitida.
- At amanh, senhora Marquesa.
Heitor, cem vezes mais apaixonado por Lazarine do que o tinha estado dois anos
antes, e recebido de um modo muito mais srio do que o fora no "boulevard"
Haussmann
e no palcio de la Tour-du-Roy, subiu para a carruagem, com a cabea e o corao em
fogo, dizendo de si para si com exaltao:
- Possivelmente adoro-a e nascemos um para o outro. Est muito bem provado pelo
duplo acaso que a fez viva e me transformou em prncipe. hoje ainda mais bela
do que era noutro tempo, e tenho a certeza da sua virtude, visto que me resistiu em
tempo. A no ser uma recusa da sua parte, que confesso, muito me admiraria, ser
dentro em pouco Princesa de Castel-Vivant!
A senhora de la Tour-du-Roy no tinha entrevista naquela noite com Marcel
Laugier, to grandemente ameaado num amor que era a sua vida, e cuja posse ele
julgava
segura, seno para sempre, pelo menos por muito tempo.
Jlio Leroux devia jantar com outras duas pessoas no palcio da rua Murillo.
Foi ele o primeiro que chegou.
- Que sucede, minha bela Marquesa? perguntou ele depois de ter abraado a filha.
- Por que me faz essa pergunta, meu pai?
- Noto que no tens a tua cara do costume.
- Tenho m cara? Estou menos bonita?
- Muito linda, pelo contrrio, minha galantinha, e de excelente cara, mas o
sangue corre mais agitado do que do costume, e o olhar exprime uma agitao quase
febril. No esse o teu estado normal, afirmo-o, bem o conheo. No aconteceu
nada?
- Nada de desagradvel. Nada, papai.
- Ento, alguma coisa de agradvel.
- No sei. Ora adivinhe quem eu vi em casa da Princesa Alvinzi?
- Sou de todo incapaz, no canso a imaginao... quem viste tu?
- O Prncipe de Castel-Vivant.
- Qual? disse Jlio Leroux num tom sossegado.
- Sabe que h dois?
- Ora essa!
- E no me tinha dito nada?
- Para que falar do outrora Bgourde, e despertar desagradveis recordaes?
- Encantadoras recordaes, pelo contrrio, exclamou Lazarine. - Ah! ah! isso
assim, e a agitao, provm disso! disse o ex-banqueiro com filosofia.
- Sim, papai.
-Ento, agrada-te o principezinho?
- Muito, pap.
- Tem graa. Um rapaz que por duas vezes pus na rua.
- Esse tempo est longe, papai. Hoje no o poria.
- Por que no?
- Pensa em tal. O prncipe Heitor possui um milho de renda.
- E mais ainda. Um milho e cinqenta mil francos, me disse Godefroy. O grande
espertalho de Godefroy colocou o seu nome em boas condies. Muito esperto, muito!

Agora est rico. Eu tambm adotaria um milionrio, se pudesse, mas o diabo o nome
de Leroux que no tenta ningum, infelizmente.
- Imagine, pois, prosseguiu Lazarine, com rendimentos como aqueles, juntos aos
meus, que fortuna!
- Espantosa, de acordo.
- Sim papai, espantosa.
- E de marquesa passava a princesa, o que subir bastante.
- Sim papai.
- Pois bem, casa, minha querida. Sers princesa Bgourde. No. Princesa de
Castel-Vivant. Dou antecipadamente o meu consentimento, o prometo formalmente nunca

mais por o prncipe na rua.


A chegada de convivas interrompeu a conversao do pai com a filha.

CVII - RENOVAO DE AMORES

Heitor, no dia seguinte, aproveitando com um entusiasmo fcil de prever a


permisso concedida por Lazarine, apresentava-se no palcio da rua Murillo.
A senhora de la Tour-du-Roy fez-lhe um acolhimento cuja esquisita graa no era
isenta de coqueteria, e este acolhimento acabou de transtornar completamente a
cabea ao mancebo.
Voltou no dia imediato e no outro, e no tardou a estabelecer-se de todo em
casa.
A sua timidez do primeiro momento desapareceu; evocava agora de um modo discreto
e encantador as recordaes do passado, e servia-se delas para preparar o futuro.
Sem dirigir linda viva declarao positiva, deixava entender que ele a tinha
sempre amado, que a amava ainda, e mais do que nunca, e que o fim nico da sua
vida, o seu nico desejo, a sua cara ambio, era fazer da marquesa uma princesa.
Lazarine no desejava mais.
A sua pequena conversao com Jlio Leroux provava de um modo claro que ela
aceitava de bom grado a idia muito prtica de trocar o seu ttulo por outro
melhor,
e de juntar sua fortuna, j to, grande, a imensa fortuna do principezinho.
Com certeza que no estava apaixonada pelo seu novo adorador (aquela sedutora e
frvola criatura podia l amar?) mas gostava muito de Heitor.
Apesar das lies de Godefroy, e a despeito dos seus prprios esforos, o ex-
Bgourde no tinha to completamente estudado o velho, que por momentos, em
intimidade,
o artista bomio, o alegre amante de madame Bobino, no se desse a conhecer.
Quando se sucediam, por acaso, ou por distrao, algumas daquelas inevitveis
reminiscncias de um tempo j passado, Lazarine punha-se a rir com o maior gosto,
e Heitor ficava muito penalizado.
O pobre rapaz fazia mal.
Era aquele o aspecto pelo qual ele mais particularmente agradava Marquesa,
cujas inspiraes dissolutas, no o ignoramos, tinham readquirido havia tempo, uma
nova intensidade.
- Um marido deste gnero seria to agradvel como um amante! dizia ela de si
para si. Compreenderia todas as loucuras, partilharia todas as excentricidades,
invent-las-ia
em caso de necessidade. E que torrente de ouro jorraria noite e dia dos nossos
cofres inesgotveis sobre a Paris deslumbrada!
Lazarine dizia ento estas coisas e suspirava profundamente.
que entre ela e o principezinho erguia-se, por sua culpa, um obstculo de
primeira grandeza, difcil de remover, quase impossvel de destruir.
Esse obstculo chamava-se Marcel Laugier.
Como romper com aquele homem, a quem num minuto de incompreensvel abandono, ela
tinha to loucamente deixado tomar novos direitos?
Como subtrair-se quela exigente, insacivel paixo, nunca satisfeita, e que se
mostrava tanto mais imperiosa, e tanto mais tenaz quanto mais ameaada se sentisse.
Aniquil-la, nem pensar nisso, mas talvez pudesse fora de picadas de
alfinetes, enfraquec-la, desarm-la, triunfar dela pelo cansao.
A senhora de la Tour-du-Roy resolveu empreender esse meio...
Desde o dia em que foi tomada aquela resoluo comeou para Marcel Laugier uma
existncia intolervel.
Os nossos leitores no esqueceram, que, por vontade de Lazarine, era-lhe
proibido entrar no seu palcio sempre cheio de visitas, mas que trs ou quatro
vezes
por semana, a Marquesa fugindo de casa como uma mulher adltera que corre
entrevista de um amante, ia encontrar-se com ele.
Na previso destes encontros. Marcel achava-se todas as noites, com a sua
carruagem, em frente do nmero 5 da avenida da Rainha Hortncia.
Lazarine comeou por tornar as entrevistas menos freqentes, depois inteiramente
raras.
Deixava o oficial esperar e desesperar-se em vo durante cinco ou seis dias a
seguir.
Se ele tentava queixar-se, quando finalmente ela aparecia distrada e
preocupada, respondia:
- Que posso eu fazer neste caso? Ia para sair. Veio meu pai. culpa minha? As
suas censuras so injustas e ofensivas, meu querido amigo, e recuso-me a aceit-
las.
- Ento o senhor Leroux vai agora todas as noites? murmurava Marcel.
- Vai muitas vezes... vai quando lhe agrada ir. Ter a lembrana de querer que
eu feche a porta a meu pai?
- Porm eu tenho imenso desejo de o ver! Receba-me, pois, em sua casa.
- Bem sabe que isso impossvel. J mo pediu. Recusei... recuso ainda... e
recusarei sempre.
Inventou logo um novo pretexto. Estava terminando o seu luto.
Os sales parisienses reclamavam-na. No podia nem queria declinar aqueles
convites, e, sem motivos justos parecer afastar-se do mundo.
- Mas, exclamava Marcel, essas casas aonde vai esto fechadas para mim?
- Diligencie faz-las abrir, se lhe parece, meu querido, volvia: Lazarine num
tom de voz quase zombeteiro. No espera, creio, que eu o apresente.
Durante toda uma semana ela no apareceu, nem deu notcias de maneira alguma.
O ex-tenente no podia conservar uma sombra de dvida a respeito das intenes
da amante.
Lazarine destrua o passado. Queria tentar uma ruptura, queria-o a todo o custo,
e Marcel no a aceitava.
Os caprichos do jovem, em lugar de diminuir a sua paixo, exaltaram-na at ao
paroxismo.
Estava, ao mesmo tempo, brio de amor e louco de clera e cime,
- Se ela tivesse s deixado de amar-me, dizia ele de si para si, no levaria to
longe o brutal desprezo, mostraria ainda, alguma fieldade, hesitaria em martirizar
o amado cuja ardente e profunda ternura, e ilimitada dedicao conhece; h o quer
que seja; se ela deixou de me consagrar o seu amor foi para o dar a outro. Tenho
um rival, esse rival quem ser?
Marcel fez-se espio.
Passou as suas tardes oculto numa carruagem de estores descidos, na rua Murillo,
defronte da porta do palcio.
A porta estava aberta. Lazarine recebia. Os trens entravam uns aps outros no
ptio, levando as visitas at ao peristilo.
- Como adivinhar, entre tantos elegantes, aquele a quem a senhora de la Tour-du-
Roy distinguia?
Ah! Deus sabe que Marcel teria dado uma parte da sua vida para saber o nome
desse homem Com que feroz alegria iria direito a ele! Com que sombria volpia o
teria
provocado e arrastado para o campo.
Matar ou morrer! Uma ou outra coisa pouco lhe importava. Vencedor, ficaria
vingado, e morto deixaria de sofrer.
s vezes pensava:
- Vou entrar, vou subir? Os criados conhecem-me e acharo a minha presena
natural, transporei o limiar daquela sala donde sou banido, e verei o que se me
oculta,
simples e fcil.
Era efetivamente fcil, e contudo Marcel no subia.
O soldado de rija tempera, enrgico e violento, pronto a ferir no rosto ou no
corao um rival, tremia como uma criana diante da mulher a quem idolatrava.
Lazarine tinha-lhe proibido que se apresentasse no palcio.
No se atrevia a desobedecer!
Um dia, exasperado por aquela espera que lhe despedaava os nervos e fazia
ferver o sangue, resolveu provocar uma explicao decisiva, e traou as seguintes
linhas:
"H mais de uma semana que no a vejo. Viver assim -me impossvel. Esta noite,
das seis para as nove horas, esper-la-ei no stio onde a espero todos os dias,
e aonde j no vai. preciso que Venha hoje, preciso, assim o quero. Por muito
tempo curvei a cabea aos caprichos imperiosos que aceitava sem discusso. Hoje
deixo de obedecer. Hoje ordeno. Se no vier s nove horas, baterei sua porta, que
ser foroso abrir-me. Se tiver sado do seu palcio, e estiver nalgum desses
sales, onde sou esquecido e sacrificado, segui-la-ei l, e embora da deva
resultar um escndalo, entrarei, falar-lhe-ei. Creia-me, Lazarine, no me excite.
No
julgue que no tem nada a temer, e que no momento de obrar hesitarei. Desafiar os
loucos um ato de insensatez, e torno-me irresponsvel, porque enlouqueo."
Marcel meteu num envelope esta carta, que no tentamos justificar de modo algum,
e que s a reproduzimos, porque foi realmente escrita, e mandou-a por um moo
ao palcio da rua Murillo.
Na mesma noite, s seis horas exatas, apesar da lebre ardente que o consumia,
chegou em frente do nmero 5 da avenida da Rainha Hortncia, e esperou.
Foi longa a espera.
Decorreu uma hora, depois mais outra.
De cinco em cinco minutos olhava para o relgio a luz do bico de gs, junto do
qual estacionava a carruagem; aproximava-o do ouvido, e admirava-se de o ouvir
andar, to imveis lhe pareciam os ponteiros sobre o mostrador.
Deram oito horas.
A avenida estava quase deserta.
A hulha de dois saltinhos pisando o asfalto do passeio ouviu-se acompanhado do
fru-fru de uma saia de seda.
Marcel cujas pulsaes do corao ficaram completamente paralisadas, ia
inclinar-se para fora.
No teve tempo.
Abriu-se bruscamente a portinha do coup. e Lazarine subiu, ou antes, atirou-se
para dentro da carruagem.
A respirao ofegante provara a rapidez da corrida
- Enfim! murmurou o mancebo tentando pegar e apertar a mo da Marquesa, mas a
mo foi-lhe retirada com uma espcie de clera.
- Jantar comigo, Lazarine? perguntou ele com uma voz que a comoo fazia
tremer.
- No, respondeu secamente a senhora de la Tour-du-Roy.
- Aonde quer ir?
- Aonde quiser. Sempre em frente. No posso consagrar-lhe mais do que uma hora.
- Avenida dos Campos-Elyseos at praa da Concrdia, disse Marcel ao cocheiro.
A carruagem rodou.
Ao fim de alguns segundos de um silncio embaraoso o ex-oficial murmurou:
- Est zangada, Lazarine, bem o vejo.
A Marquesa no respondeu, e o silncio recomeou.
O reflexo das lanternas alumiava debilmente o interior do coup, forrado de
cetim cor de castanha.
A jovem, sentada no ngulo esquerdo e coberta com o vu, tinha a cabea
reclinada para trs. O olhar estava fixo. Sob as rendas negras e apesar da
penumbra, viam-se
cintilar as suas pupilas. Os movimentos tumultuosos do seu seio, revelavam a
tempestade que de um momento para o outro devia rebentar.
O prprio silncio servia como que de precursor tempestade prxima.
Uma luta estranha, um duelo sem trguas, estava a ponto de travar-se entre
aqueles dois seres, a quem to pouco tempo antes uniam to estreitos laos.
Lazarine pertencia a Marcel. Marcel era o pai do filho de Lazarine.
Todas as frases encantadoras do amor tinham flutuado entre os seus lbios
unidos.
Estas recordaes que Marcel evocava, Lazarine procurava esquec-las.
De um lado amor importuno, do outro dio implacvel.
Lazarine rompeu o fogo e deu o primeiro tiro.

CVIII - CONTINUAO DO ANTECEDENTE

A senhora de la Tour-du-Roy cruzou os braos sobre o peito, voltou-se para


Marcel, e com uma voz cujo tom de profundo desespero seria difcil exprimir, disse-
lhe:
- Ento j chegou ameaa?
O tenente, ferido, no das palavras, mas do tom (porque se aceitava a clera,
no queria o desprezo), respondeu com voz dura:
- Fiz bem em ameaar, bem v, visto que veio. Fiz bem em ordenar, visto que
obedeceu.
Lazarine prosseguiu, como se no tivesse ouvido aquela resposta:
- Ento o senhor escreve a uma mulher:
"Se no achar meio de estar livre quando for gosto meu que esteja; se no
sacrifica as convenincias, o mundo, a sua famlia, tudo enfim, para vir quando me
convier
que venha, forarei a sua porta, hei de persegui-la, fazer escndalo, compromet-
la, perd-la."
- Sim, escreveu-me isto. No so estas talvez as mesmas palavras, so porm os
mesmos pensamentos. E eu julgava-o um fidalgo! O senhor um fidalgo!... ora essa!
Faz favor de nos dizer o que , senhor Marcel Laugier?
- Sou um homem que muito tem sofrido, e que no quer sofrer mais, respondeu
friamente Marcel.
- Acaso sou responsvel pelos seus sofrimentos?
- Sim, minha senhora, porque foi quem mos imps.
- E segundo a sua opinio, que hei de eu fazer para lhe por termo? perguntou
Lazarine ironicamente.
- Voltar a ser o que foi a algum tempo, porque a vida tal como a tenho hoje,
parece-me impossvel.
- Impossvel, repetiu a Marquesa. Ah! como tem razo! Impossvel, e no por si,
mas por mim.
- Logo, perguntou Marcel sem depor a sua frieza, eu que sou culpado?
- Ento, quem h de ser?
- De que me censura?
- De ser mais tirano para mim do que um marido o foi para sua mulher? De me
impor as suas vontades. De fazer um jogo da minha posio, da minha considerao,
da minha honra!
- Adoro-a e quero v-la, isto um crime?
- Adora-me, diz o senhor! Ah! Deus livre a minha mais mortal inimiga de ser
amada assim. Antes dio do que amor! Afrontaria o eu dio, enquanto que o seu amor
impe-se!
- Lazarine cruel... desapiedada.
- Porque j estou sem coragem para tolerar as suas exigncias, cada vez maiores
e mais impiedosas. As suas pretenses irritam-me! As suas ameaas revoltam-me!
Com que direito quer perder-me aos olhos do mundo?
- Bem sabe que eu no quero tal. Bem sabe que a sua honra me mais cara do que
a si prpria. Bem sabe que o meu ardente desejo seria legitimar pelo casamento
os laos que nos unem!
- Eu, sua mulher! Nunca! Aceit-lo por senhor. Eternizar um suplcio sem nome!
Antes morrer! Com certeza, sim, antes a morte neste instante.
Os dois atores da cena que contamos, no alteravam a voz neste dilogo, onde
cada frase de Lazarine era para Marcel uma facada. Estas coisas diziam-se
secretamente.
As vezes no passavam de um diapaso muito baixo.
O efeito parecia mais terrvel.
Marcel replicou:
- Lazarine, a senhora no me ama.
- E quando isso assim fosse?
- .
- E depois?
- Deixou de amar-me to completa e to rapidamente, que este brusco reviramento
deve ocultar alguma coisa. No somente no me ama como ama a outro.
- Nego.
- No negue! para que? Tenho a certeza.
- Ah! tem a certeza, disse a marquesa zombeteiramente.
- Sim.
- Imagina, talvez, que vou ter o incmodo de o desenganar? Se julga isso
conhece-me mal. Demais, o que falso hoje, pode ser verdade amanh. Tenho vinte
anos,
hei de amar.
- Lazarine, suplico-lhe, cale-se.
- Para que hei de calar-me. As minhas palavras ofendem-no. Lamento-o, mas no
posso evitar. Era mister que no as provocasse.
- Repito-lhe, Lazarine uma tal existncia no pode durar por mais tempo.
- a nica coisa razovel que tem dito desde o comeo desta borrascosa
conversao. Que terminemos com ela o meu mais ardente desejo.
Marcel empalideceu.
- Como entende isso?
- Do mesmo modo que o senhor entende, suponho eu. Estes laos duplamente
pesados, que fala em legitimar, no so, graas a Deus, indissolveis. Basta a
nossa
vontade para quebr-los. J que no podemos ser amantes, fiquemos sendo amigos.
Despedacemos a cadeia. O senhor livre, e eu livre sou tambm.
Marcel empalideceu.
- A senhora engana-me! redarguiu ele com uma voz estranha que assobiava ao
passar por entre os dentes cerrados. A senhora engana-me. No quero a minha
liberdade,
e recuso dar-lhe a sua. No. a senhora no livre.
- O que? exclamou Lazarine possuda do maior desespero.
- No! no! e cem vezes no! interrompeu o mancebo. A senhora no livre.
Conhecia-a eu? Procurava-a? Pensava em anim-la e ser um estorvo ao seu viver de
fantasias?
A senhora veio ofereceu-se-me, entregou-se-me. Seu filho meu filho. Acendeu em
meu corao um fogo que o devora. fez correr nas minhas veias larvas ardentes em
vez de sangue e vem hoje dizer-me, como se fora a coisa mais simples, e eu devesse
esperar isso mesmo. " livre! Quero ser livre!" Pois bem, no! no to simples
como isso, no esperava um tal desenlace, e recuso-me a aceit-lo. Amo-a, Lazarine,
e julguei que me amava, porque me tinha dado direito para o acreditar. O meu
corao todo seu, e no saberia apoderar-me dele! No quer ser minha mulher.
Embora! No posso impor-lhe o meu nome, mas sou seu amante por sua vontade, e
ficarei
seu amante.
- Ah! murmurou a Marquesa com um frmito, com uma indignao de todo o seu ser.
Ameaa-me com violncias!
- Bem sabe que no, respondeu Marcel. Talvez que no torne mais a pertencer-me;
possvel, mas no pertencer a outro, isso certo. Esse corao que foi meu,
embora s por uma noite, s por uma hora, no bater junto ao corao de um rival.
Se no me ama, no amar ningum. Probo-lhe o amor. Seja minha mulher, Lazarine,
ou seja minha amante, porque no ter, enquanto eu for vivo, outro marido, ou outro
amante alm de mim.
- E como o impedir o senhor? perguntou a senhora de la Tour-du-Roy num tom de
provocao e de desafio.
- Por toda a parte, sempre, encontrar-me- entre si e aquele que tiver
escolhido.
- Diz-se isso, no se faz.
- Experimente e ver se o fao. Distinga hoje um homem, provoc-lo-ei esta
noite, e mat-lo-ei amanh.
- A no ser que ele o mate! redarguiu Lazarine com uma incrvel intensidade de
dio.
- a sua nica fortuna, disse Marcel, morto eu, ficar livre.
- Pois bem. Esperarei.
Aps um instante de silncio, a Marquesa prosseguiu:
- No temos mais nada a dizer, no verdade?
- No, nada mais.
O ex-tenente gritou para o cocheiro:
- Avenida da Rainha Hortncia.
O coup virou logo e rodou rapidamente.
Nenhuma palavra se trocou entre o mancebo e a jovem at ao momento em que a
carruagem parou no stio do costume.
- Portanto, perguntou Lazarine no momento de se apear, somos inimigos?
- No sou seu inimigo, pois que a amo... respondeu Marcel.
- Mas sustenta as suas palavras e as suas ameaas de h pouco?
- No retiro nada.
- Ento! a guerra.
- Se a quer, s-lo-.
- Adeus, senhor Marcel Laugier.
- Senhora Marquesa, at mais ver.
Lazarine abriu a portinha, saltou para fora da carruagem e a bulha dos seus
saltinhos Luiz XV ouviu-se no asfalto e sumiu-se ao longe.
- Ah! murmurou o ex-oficial logo que ficou s, o dia em que o acaso colocou esta
mulher no meu caminho, foi um dia de desgraa.
A senhora de la Tour-du-Roy entrou pela portinha que deitava para o parque
Monceaux, subiu com uma impetuosidade febril a escada furtada do palcio e fechou-
se
no seu quarto.
As velas acesas antes da sua partida ardiam ainda em cima do fogo.
De p, em frente de "um grande espelho de Veneza, Lazarine arrancou o vu e o
chapu, e maquinalmente viu-se no espelho.
Teve medo de si mesma.
Uma cor lvida e escura substitua a carnao idealmente fresca e transparente
do rosto.
Um largo crculo azulado desenhava-se-lhe como uma olheira ao redor das
plpebras avermelhadas.
No meio daquela aurola de azul as pupilas cintilavam-lhe como um fogo trgico,
semelhante chama sombria que ardia nos olhos de Rene, quando recolhia, gota
a gota, a seiva envenenada do eufrbio da Abissnia.
Nunca o furor do paroxismo ps um sinal mais visvel numa face humana
contrariada.
Lazarine tinha na mo um leno bordado com as armas de la Tour-du-Roy, e
guarnecido de rendas de Malines.
Mordeu o leno, rasgou-o, f-lo em pedaos, em seguida deixou-se cair numa
cadeira torcendo as mos.
Um soluo convulsivo lhe agitava a garganta. Parecia estar a ponto de chorar,
mas os seus olhos conservavam-se secos, e o seu sinistro brilho animava-se cada
vez mais.
Os lbios agitados proferiam palavras sem nexo. Debatia-se, como num mau sonho,
contra a situao que a esmagava.
- Pois que! o homem de quem tinha feito um instrumento de fortuna, o homem cuja
inconsciente cumplicidade tinha posto em suas mos a herana do marqus, esse
homem tornava-se um perseguidor! Vexava-a... perturbava-lhe a sua vida,
aprisionava-a no seu amor, cavava um abismo entre ela e uma mais alta fortuna.
Era admissvel? era aceitvel?
Cem vezes no!
Esse homem tinha dito zombeteiramente:
- Morto eu, ficar livre.
- Foi a sua sentena que ele proferiu, disse consigo a senhora de la Tour-du-
Roy. Suprime-se um obstculo, pode suprimir-se um inimigo. E estou no caso de
legtima
defesa.
Ela sossegou um pouco, e pegando numa folha de papel sem braso, escreveu:
"Eu estava louca. Proponho-lhe que faamos as pazes. Esquea tudo, e espere-me
amanh noite no stio e hora do costume."
Sobrescritou-a para Marcel Laugier, em seguida chamando uma criada, enviou a
carta para o correio.

CIX - CORAO DE DEMNIO

A surpresa e a alegria de Marcel, quando recebeu o bilhete de duas linhas que


acabamos de reproduzir no fim do precedente captulo, no se podem exprimir.
Como todos os namorados, ele s desejava convencer-se, coisa digna de meno, os
homens mais desconfiados so tambm os mais crdulos logo que uma sincera e
profunda
paixo os possui e domina.
A Marcel no lhe custou o persuadir-se de que Lazarine o amava ainda, e que era
preciso atribuir a terrvel cena da noite da vspera a uma dessas crises nervosas,
s quais certas mulheres so sujeitas, e que se assemelham loucura.
Esperou: o futuro, to negro alguns minutos antes, luminou-se-lhe de rseos
clares.
Lazarine foi exata e mostrou-se meiga e boa, afetuosa e simples, com um abandono
juntamente mais terno e mais srio que de costume.
- Ti preciso que nos concedamos um perdo recproco meu amigo, disse ela
sorrindo, porque ambos fomos injustos, o senhor por exigncias muito imperiosamente
formuladas,
eu por uma rebelio, justa no fundo, mas que bem o sinto hoje, foi formulada por um
modo muito spero e ofensivo. Seja razovel de hoje para o futuro, peo-lhe\,
como eu mesmo quero s-lo, e em lugar de nos dirigirmos mtua censuras, pecamos ao
nosso amor toda a ventura que ele pode dar. Uma cadeia nos liga, o senhor o disse,
essa a verdade, mas depende do senhor que a cadeia seja leve eu pesada. No
espere de mim mais do que posso dar. No tenha cimes da sociedade de que fao
parte,
nem das obrigaes que me impe, e s quais no posso nem quero subtrair-me. O
senhor amado, a sua parte bela. Muitos poderiam invejar-lha, mas juro
conservar-lha
toda completa. Um acaso estranhamente funesto me obrigou, nestes ltimos tempos, a
faltar muitas vezes seguidamente s nossas entrevistas. Eu fui a primeira a sofrer,

creia. Esperar aborrece, compreendo, coisa nenhuma desculpa as palavras irritadas,


e as violentas ameaas dirigidas contra uma mulher cujo corao lhe pertence.
Procurarei evitar-lhe, daqui para o futuro, uma espera v. Farei tudo quanto puder,
tornar-me-ei livre quando souber que conta comigo, mas na existncia de uma mulher
cercada como eu estou, podem aparecer de repente obstculos, frvolos na aparncia,
mas realmente invencveis. Quando um desses obstculos me detiver, a meu pesar,
longe do senhor, prometa-me que no se zangar, que dir a si mesmo que eu lamento
essa circunstncia e penso no senhor, e no se encolerizar nem ter suspeita.
Promete-me isso?
- Com certeza, prometo! exclamou Marcel cobrindo de beijos as mos da Marquesa.
- E cumprir a sua promessa?
- Verdadeiramente, porque a amo.
- Ainda bem, disse Lazarine com um novo sorriso. Eis um juramento que o obriga,
porque se faltasse, teria eu o direito de acreditar que no me amava.
- No falarei.
- Portanto, nada de mais desconfianas?
- Uma f sem limites.
- No mais cartas ofensivas?
- No escreverei seno as ternas frases de que o meu corao est repleto.
- Nada de mais ameaas, de forar a minha porta, ou andar a espiar-me?
- Nunca.
- Ento vai tudo bem, est perdoado. Lazarine perdoava!
E Marcel Laugier achando aquilo muito simples, aceitava reconhecido o perdo.
De que se reconhecia ele culpado?
Ver-se-ia muito embaraado para o dizer, mas os homens so todos assim, ou pelo
menos quase todos.
O vento que soprou sobre as cidades condensadas, nos tempos bblicos, mudava a
forma das montanhas.
As palavras da mulher amada dominam os animais mais firmes; como o simum
oriental, amolecia o granito, e fazem mover como ventoinhas os espritos mais
slidos.
O homem resolveu portar-se como juiz, tem na ponta da lngua o seu
interrogatrio em forma, esmagador, fulminante, sem rplica possvel.
A mulher diz duas palavras, e os papis invertem-se; o acusador convertido em
acusado, reconhece muito humildemente os erros que no praticou, igualmente
solicita
um perdo, que nem sempre obtm.
Durante as primeiras semanas que se seguiram a esta entrevista, Marcel foi um
homem feliz.
Lazarine, fiel s suas promessas, metamorfoseava-se to completamente que o seu
amante desconhecia-.
Achava meio de no faltar a nenhuma entrevista, e de no fazer esperar o tenente
seno alguns minutos.
Dirigia-lhe palavras ternas, quase apaixonadas, e deixava-lhe at esperar, que,
numa poca mais ou menos prxima, acolheria benevolamente aquela idia de casamento

anteriormente rejeitada por ela de uma maneira to absoluta e com tanto desprezo.
Marcel, repetimo-lo, nunca entrevira, nem mesmo em sonhos, uma to completa
felicidade, e dizia de si para si com uma ingnua convico:
- Se, contudo, eu no tivesse provado uma to sobre-humana energia, o que seria
de ns? Iria tudo de mal para pior? Domei Lazarine! firmeza do meu carter devo
a minha felicidade. As mulheres amam quem as domina. Oh! se os homens soubessem...
Pobre Marcel.
A senhora de la Tour-du-Roy, representando a comdia cujo primeiro ato acabamos
de ver, e cuja continuao se adivinha sem ser necessrio entrarmos em detalhes,
tinha um fim fcil de compreender.
Queria ganhar tempo, tirar toda a desconfiana a Marcel, procurar para si
prpria uma liberdade de ao relativamente completa, e continuar sem dificuldades
o
plano (que julgava ela) devia libert-la.
No tardar que conheamos esse plano.
Lazarine, dissmo-lo, acolhia com particular distino Heitor Bgourde, Prncipe
de Castel-Vivant.
Desde o dia seguinte ao da cena de ruptura com Marcel Laugier, ruptura seguida
de um simulacro quase imediato de reconciliao, ela tornou dez vezes maior a graa

daquele acolhimento, de modo a torn-lo irresistvel.


Ela queria transtornar completamente a cabea do principezinho, j muito
apaixonado; e, com certeza, a empresa no oferecia dificuldades.
Ao fim de oito dias Heitor estava perdido completamente, e no mundo no existia
para ele mais ningum alm da senhora de la Tour-du-Roy.
- Sem Lazarine, dizia ele consigo, no h felicidade possvel, ela viva, eu
sou prncipe. Ou ela h de ser princesa, ou eu perderei o meu nome.
A Marquesa cuidava de aumentar ainda aquela paixo com uma garridice
transcendente.
Heitor tinha o direito de se julgar amado; desejava com ardor formular o seu
amor de um modo positivo, e receber da boca do seu dolo, a confirmao das suas
esperanas; com grande desespero seu faltava-lhe a ocasio. Em sua casa Lazarine
nunca estava s, e por toda a parte os peralvilhos rodeavam-na constantemente, como

um esquadro de cortesos e adoradores.


Com certeza no favorecia a nenhum deles, guardava para o principezinho os seus
mais meigos sorrisos, os seus olhares mais prometedores.
Era muito, mas no o bastante.
Sem cansa-, Heitor solicitava uma entrevista, e Lazarine respondia com uma
evasiva, mas no desanimadora.
Finalmente a viva do marqus Roberto disse consigo que o prncipe Totor havia
chegado ao ponto a que ela queria lev-lo; que seria em suas mos da para o futuro

um instrumento dcil, tal como lhe era preciso; um boneco que ela moveria, um ser
fraco, perdidmente apaixonado, completamente dominado, juntando a obedincia
passiva
credulidade cega, pronta para obrar sem hesitar, e sobretudo sem discutir.
Por isso, quando o mancebo apresentou de novo e timidamente a sua splica
habitual numa sala da melhor sociedade, Lazarine brincando com o leque, e velando
os
olhos com a dupla franja de suas compridas pestanas, murmurou aps um ou dois
segundos de aparente indeciso.
- Tem muito empenho, querido Prncipe, em me ver sem testemunhas?
- Oh! se tenho! disse Heitor num tom de incomparvel eloqncia.
- Tem de me dizer coisas muito importantes e muito misteriosas?
- Muito importantes para mim. sim, minha senhora, e que s a senhora deve ouvir.
- No sei se deva... hesito...
- Hesita? por que?
- Certifico-me que me assusta um pouco.
- Eu assusto-a? impossvel!
- Mas no... o senhor comprometedor. Lembro-me. Noutro tempo o senhor era
muito ousado, muito ousado! Oh! muito... por demais.
- Oh! minha senhora, depois dessa poca tudo se mudou em mim, bem o sabe. Ento,
verdade, eu era atrevido, e agora tremo a seu lado, Mal me atrevo a tocar-lhe
na mo.
- isso verdade, querido Prncipe?
- Se verdade! Pergunta-me se verdade? Contudo no duvida.
- Portanto, segundo a sua afirmao, posso sem receio conceder-lhe uma audincia
de dez minutos?
- Que se pode dizer em dez minutos?
- Concedamos vinte. Bem v que sou franca, redarguiu Lazarine rindo, mas h de
ser muito sensato e dcil, e quando me parecer que a conversao se tem demorado
bastante no insistir em prolong-la!
- Prometo. A minha felicidade consiste em obedecer-lhe.
- Parece to convicto que quero acredit-lo. Sou boa, muito boa talvez, cedo.
Escute, vou amanh casa da Princesa Alvinzi.
- L estarei, disse vivamente Heitor.
- Pelo contrrio, no v l, redarguiu a Marquesa.
- Por que?
- Porque s me demorarei l um instante, e se o senhor partisse ao mesmo tempo
que eu, a coincidncia da sua sada e da minha atrairia a ateno.
- Ento, que ser preciso fazer?
- Vai sab-lo. Chegarei a casa da Princesa s nove horas. Regressarei minha
casa antes das dez. Direi aos meus criados que recebo. Venha s dez e meia,
tomaremos
uma chvena de ch?
- Se a senhora recebe, no estaremos s, balbuciou Heitor.
- Naturalmente, note que se trata de uma ordem para os meus. criados. Pouco lhe
deve importar que a minha casa esteja amanh noite aberta aos meus amigos, visto
que eles no vm.
- Se, contudo, viesse algum?
- Receberia esse algum, ora a est, e transferiramos para outro dia a
entrevista interrompida. Vai a ventura. A ordem aos meus criados, e as portas
abertas,
salvaguardam as aparncias. A Marquesa de la Tour-du-Roy, querido Prncipe, como
a mulher de Csar... no deve suspeitar-se dela.
- Tem cem vezes razo! Razo sempre.
- Bem sei que tenho razo. E agora temos conversado mais do que seria preciso.
Vejo acol dois ou trs curiosos que no tiram os olhos de ns, e segredando fazem
comentrios malvolos. Cumprimente-me... no se dirija mais a mim at amanh
noite.
- At amanh noite, senhora Marquesa, murmurou Totor inclinando-se diante de
Lazarine, depois, cheio o corao de alegria, saiu das salas dizendo de si para
si:
- Amanh noite ela ter prometido ser dentro de pouco tempo Princesa de
Castel-Vivant.

CX - ANTIGOS CONHECIMENTOS

A senhora de la Tour-du-Roy ao regressar a sua casa, vindo de casa da Princesa


Alvinzi, dissera:
- Recebo.
A temperatura estava baixa. Ardia um vivo fogo no fogo da sala principal.
Diferentes candeeiros e as vinte e quatro velas dos candelabros iluminavam o vasto
aposento.
Lazarine atirou para cima de um "fauteuil" a sua farta pelia, e sentou-se
meditabunda junto do fogo.
Tencionava tentar uma partida decisiva.
A quebra de uma cadeia que achara insuportvel, um ttulo de princesa, uma
fortuna colossal eram o prmio da partida.
Portanto, era preciso ganhar, e querendo jogar pelo seguro, prometia a si mesma
bem baralhar as cartas, mas a credulidade humana tem limites, e por mais apaixonado

que estivesse Heitor, quem sabe se ele aceitaria como verdadeiras as inverossmeis
coisas que ia ouvir?
Quase sempre a mulher nova tem confiana em si, mas naquela noite, uma vaga
inquietao, uma espcie de desconfiana se apoderava do seu esprito.
Diligenciou repelir tais impresses, e abanando a cabea, murmurou:
- Aquele que duvida do bom xito est antecipadamente perdido. preciso que eu
me saia bem, e hei de consegui-lo. O prncipe ama-me, portanto h de acreditar-me.
Marcel acreditou que eu perdoava!
Levantou-se, viu-se ao espelho, e sorrindo para a sua imagem, acrescentou:
- Quem poderia resistir-me? Estou assaz bela para de tudo triunfar.
certo que naquele momento a beleza da Marquesa brilhava esplendidamente.
Tinha findado h pouco o ano de luto, e Lazarine por convenincia, no vestia
ainda fatos de cores claras.
Como a soire do Prncipe no era um baile, mas uma quase reunio ntima, embora
muito numerosa, o vesturio severo da senhora de la Tour-du-Roy, no correra
o risco de se fazer notar entre as brilhantes toilettes.
Consistia o seu traje de um vestido escuro, de pouca roda e grande cauda. O
corpo sem mangas, com decote quadrado muito baixo, tanto na frente como atrs,
colava-se
epiderme como uma luva se ajusta mo.
Os braos cuja incomparvel forma mais de uma vez temos descrito, estavam
completamente nus at aos ombros.
Sete ou oito braceletes de esmalte negro, constelados de diamantes, cobriam o
pulso esquerdo. Lazarine estava, como sempre, maravilhosamente penteada, porque
a arte no tomava parte no seu penteado.
Uma criada grave lhe soltava os seus admirveis cabelos, e ela prpria, s ela,
segurando-os a custo com as suas duas mozinhas, erguia-os ao alto, torcia-os
indiferentemente, e fazendo trancas ou enrolando as suas sedosas madeixas, prendia-
os no alto da cabea, com ganchos.
O famoso Lenard, ou o mais hbil dos diretos herdeiros deste ilustre homem, no
poderia, com a sua consumada habilidade, obter um efeito igual ao daquela adorvel
desordem.
Parecia naquela noite que ao menor movimento as trancas se desenrolariam e
cairiam por sobre os ombros.
Nunca houve toilette de mulher que fosse mais simples e parecesse mais
provocadora.
A invejosa Rene bem o tinha dito um dia, com uma estranha felicidade de
expresso. Lazarine era de enlouquecer.
Por isso a vimos sorrir ao ver a sua imagem perguntando a si: mesma, no seu
ingnuo e legtimo orgulho:
- Quem me resistiria pois? Bastaria olhar para ela para responder:
- Ningum!
Ao mesmo tempo ouviu-se parar uma carruagem na rua Murillo, e a sineta do
palcio tocar.
- Ei-lo... disse consigo Lazarine.
Ao fim de meio minuto, a porta da sala abriu-se, e o criado grave anunciou:
- O senhor Prncipe de Castel-Vivant.
- Boa noite, querido Prncipe, disse a Marquesa estendendo a mo para o novo
recm-chegado, ao passo que o criado metia lenha no fogo. O senhor ia passando,
no verdade? Viu luz e subiu? Por que no foi esta noite casa da Princesa
Alvinzi? Venho de l. Meu pai, creio eu, vir logo com dois ou trs amigos. O
senhor
vai tomar uma chvena de ch comigo. Batista, traz ch.
O criado saiu.
Heitor inclinado diante de Lazarine, no pudera soltar uma palavra em meio
daquela aluvio de frases.
Deps os lbios na mo em que pegara.
- Como est bela esta noite! balbuciou ele.
- Mais do que de ordinrio? perguntou a jovem sorrindo
- Sim, todos os dias mais do que na vspera.
- Quando terminar isso?
- No h de terminar.
- Que graa que tem, querido Prncipe, dizendo isso seriamente.
- Sou talvez engraado, mas muito srio, porque digo o que penso.
- E quando eu envelhecer?
- No h de envelhecer. V aos museus, minha senhora. Acaso as mulheres de
Rafael e de Ticiano envelhecem?
- Creio-o facilmente, elas so pintadas, e eu no ponho nem mesmo p de arroz.
- Mademoiselle de Lenclos, bem o sabe, era bela com oitenta anos.
- Eu tenho vinte. Daqui a sessenta anos tornaremos a falar disso. Basta de
loucuras. Cumpri a minha palavra, como v, estamos ss.
- adorvel, mas ficaremos ss?
- de presumir. Ningum sabe que estou em casa. Quem h de vir daqui a vinte
minutos, bem sabe, nem mais nem um, ajuntou Lazarine com um novo sorriso.
cruel!
- Bom! h bocado era adorvel! De que se queixa? Dizem-se muitas coisas em vinte
minutos.
O criado entrou, trazendo numa bandeja um bule e um aucareiro de prata dourada,
chvenas de velho Saxe, um frasco de rum, sanduches e outros acessrios
indispensveis.
- Vou servi-lo, disse Lazarine em seguida olhando para o relgio quando o criado
se retirou, continuou: O tempo decorrido desde que o senhor aqui est no se
conta, os vinte minutos comeam agora. Espero essas revelaes de alta importncia
que ontem tinha a fazer-me.
Heitor mostrou-se triste.
- Como quer que eu fale. A senhora parece zombar de mim.
- No trato disso, querido Prncipe de Castel-Vivant.
- Contudo ri.
- Que quer? sou um pouco leviana, na aparncia, porque o fundo srio. E
depois, aqui est a verdade. Sorrio, a pesar meu, do seu embarao, ao saber to bem
como o senhor, se acaso no sei melhor, as coisas que tem de me dizer.
- O qu, exclamou o mancebo. Sabe?
- Que me amava um pouco, h muito pouco tempo, no boulevard, Haussmann, quando
eu era rapariga. Que me amava um pouco mais, h dois anos, no palcio de la Tour-
du-Roy,
quando eu era nova, e que finalmente muito me ama hoje, que sou velha e viva.
Heitor corou.
- Ento, redarguiu ele com exaltao, sabe que a adoro e que nunca deixei de lhe
pertencer completamente?
- Perdo querido Prncipe, interrompeu Lazarine com aquela graa um pouco
zombeteira que a tornava irresistvel, no estamos completamente de acordo. Na sua
grande
paixo por mim houve muitos entreatos em que o senhor se esquecia do meu fraco
merecimento. (No tome isto por uma censura, pelo menos.) Mas enfim o senhor
voltava
sempre, e esse o ponto principal.
- Lazarine, prosseguiu Heitor com um aumento de entusiasmo, mesmo nesses
entreatos a sua imagem ocupava o meu pensamento e nunca me deixava. Se eu no
procurava
tornar a v-la, aproximar-me de si, porque logo que a sua presena no me
fascinava, eu compreendia muito bem a enorme distncia que nos separava, e no me
atrevia
a transp-la.
- Contudo ,tentou transp-la, ousou muito.
- Os seus olhares enlouqueciam-me, esquecia-me do nada que era, mas hoje,
Lazarine, tudo mudou, hoje existo, sou algum, hoje a senhora livre, uma s coisa

nos pode separar.


- Que coisa?
- A sua vontade. Depende da senhora Marquesa tornar-me o mais feliz ou o mais
desgraado dos homens. Ama-me?
- uma comediazinha em regra o que me pede, murmurou a jovem baixando os olhos,
com uma comediazinha de pudor absolutamente encantadora.
- Sim, uma confisso, e por que no a far? Para que h de hesitar. Bem sabe
que um profundo respeito se alia ao meu amor. O pobre artista no tinha seno o
seu corao para lhe oferecer. O Prncipe de Castel-Vivant depe a seus ps o seu
nome. Digne-se aceit-lo.
Ao pronunciar estas palavras, Heitor muito comovido dobrara o joelho.
Lazarine lembrou-se do Marqus de la Tour-du-Roy que tambm quase ajoelhara
pedindo a sua mo.
- Ah! disse ela consigo, num mpeto de orgulho, sou realmente muito poderosa
pela beleza. Velhos e moos todos me prestam a mesma homenagem. Se ainda existissem

reis, seria rainha!


Em seguida, em voz alta.
- Levante-se, disse ela vivamente. Imagine se entrassem? Heitor obedeceu, mas
obedecendo, balbuciou com tristeza:
- A senhora no respondeu...
A Marquesa fitou no mancebo um longo olhar que, descendo at ao seu corao, lhe
causou a maior e mais doce perturbao que pode experimentar uma criatura humana.
Ao mesmo tempo, a fisionomia viva e mvel de Lazarine tomava uma expresso sria.
- Responda-me, disse o Prncipe. Suplico-lhe, responda-me.
- Heitor, disse a senhora de la Tour-du-Roy com uma voz comovida, o que me pede
mais do que uma resposta. uma confisso. Quer que eu fale? Pois bem! Vou
confessar-me
ao senhor.

CXI - CONFISSES
- Julgava-me indiferente, frvola, excntrica e leviana, comeou Lazarine.
Chego, s vezes, a persuadir-me de que sou tudo isso... e de tudo isso, contudo,
no
tenho a aparncia. Disseram-lhe que vivo sempre para o orgulho e para o prazer,
sacrificando a ntima felicidade aos requintes do luxo, e aos gozos da vaidade, e
o senhor acreditou, e faz bem em acredit-lo, porque tudo me acusa, e no entanto,
apesar da evidncia, engana-se julgando-me assim.
- Eu, porm, no penso em julg-la! redarguiu vivamente Heitor, eu no a acuso
de coisa alguma. Tudo na senhora me parece perfeito. Nunca a sombra de uma crtica
se junta minha admirao sem limites.
- No me interrompa, peo-lhe, querido prncipe, disse sorrindo a Marquesa. Para
nada lhe ocultar, ser-me- precisa alguma coragem, deixe-me essa coragem.
Ela careceu recolher-se durante um ou dois segundos; em seguida continuou:
- Nunca fui muito feliz. Meu pai um excelente homem que nos amava a seu modo,
a mim e a minhas irms, e esse modo consistia em no se ocupar de ns, deixava-nos
absolutamente livres; e usava da minha liberdade em todas as extravagncias, esse
viver estril e ruidoso, feito de movimento e de brilho, o nico possvel para
mim, substitua muito mal, juro-lhe, o viver sereno e calmo do lar ao lado de uma
me cuidadosa e ternamente severa. Eis a vida que eu gostaria. Ai! ns no tivemos
me.
A Marquesa deteve-se para enxugar com a mo furtiva uma lgrima que lhe banhava
as compridas pestanas.
Heitor, grandemente enternecido, quereria sorver com os seus lbios aquela
prola preciosa cada dos olhos de um anjo.
A jovem continuou:
- Uma bela manh, meu pai acordou arruinado. Partimos para o campo, e a
existncia ultra-montona substituiu a existncia ultra-ruidosa, o aborrecimento
sucedia
fadiga. No ganhava grande coisa com a troca e no tinha motivo algum para me
felicitar pela minha sorte.
"O Marqus de la Tour-du-Roy, apaixonou-se ento por aquilo a que ele quis
chamar a beleza, e pediu a minha mo.
"Eu resistia com todas as minhas foras.
"A idia da estranha unio de um velho e de uma criana (porque eu era ento uma
criana), revoltava-me instintivamente.
"Meu pai, pelos seus raciocnios de enlouquecer, pela sua pertincia infatigvel
sobretudo, triunfou da minha repugnncia.
"Esta unio devia dar-me a fortuna, um belo nome, uma grande situao. Tudo isso
lhe parecia singularmente invejvel para uma menina sem dote, e sou obrigada
a concordar que, segundo o seu modo de ver, tinha razo.
"Contudo, a luta foi demorada, mas o resultado no poderia ser duvidoso. Cedi...
"Deus me livre de ofender por uma palavra irrefletida a memria daquele a quem o
meu profundo respeito acompanha no seu tmulo.
"O Marqus de la Tour-du-Roy foi muito bom, e nem uma s vez, desde o dia do
nosso casamento at ao da sua morte, a sua bondade se desmentiu.
"No desprezou coisa alguma de tudo aquilo que, segundo a sua opinio, podia
tornar-me feliz. Cercava-me de um luxo real, de uma ternura muito apaixonada, e
essas
indisposies da minha mocidade contra o amor de um septuagenrio, renovavam-se
muitas vezes.
"Sofri muito silenciosamente, sem um queixume, sem um murmrio. O Marqus no
suspeitou nada do que se passava em mim. A minha conscincia diz-me que fiz o meu
dever.
"Enviuvei. Ia ser me. Estava rica, estava livre. Reunia ento, reno ainda,
todas as condies de uma ventura provvel, e contudo no sou feliz.
- No tem seno quer-lo ser daqui para o futuro! exclamou o principezinho.
Confie em mim Lazarine. Confie-me o cuidado do seu futuro. Seja minha mulher,
Lazarine,
quer, no verdade? Oh! diga que quer! diga, suplico-lhe.
A senhora de la Tour-du-Roy meneou docemente a cabea.
- O que acaba de ouvir no passa de uma narrao, disse ela, e eu falei de uma
confisso, deixe-me, pois, concluir.
- Oh! volveu vivamente Heitor, que importa essa confisso? que preciso eu de
saber! Ama-me, eis o caso, o resto nada vale.
- preciso que saiba! prosseguiu a Marquesa num tom de voz de comando.
preciso, assim o quero.
Heitor baixou a cabea.
- Fale, pois, murmurou ele.
- Descanse, porm, disse a senhora de la Tour-du-Roy. A confisso ser curta.
Somente (de novo lho peo) no obstante o que ouvir, seja qual for a impresso que
lhe produzirem as minhas palavras, no me interrompa. Promete-me?
O prncipe fez um sinal afirmativo. Lazarine continuou:
- Tinha quando muito dezesseis anos, querido Prncipe, quando pela primeira vez
o acaso nos ps face a face no palcio de meu pai, e o senhor no era ento
prncipe.
No lhe direi que fiquei apaixonada ao v-lo e que me senti atacada de uma paixo
violenta. Recusar acreditar-me. Bem sabe que aos dezesseis anos o amor no passa
de uma palavra vaga, uma palavra que apenas se pode soletrar, mas cujo verdadeiro
sentido no se saberia compreender. Portanto, sem paixo, senti-me logo atrada
para o senhor. Fez pulsar o meu corao de criana. Foi o primeiro, foi o nico!
Sim, esta a verdade, ningum no mundo, ningum, exceo do senhor, agitou
jamais
este corao.
Adivinha-se qual seria a cara de Heitor ao ouvir estas coisas.
Fiel sua palavra, no interrompeu Lazarine para testemunhar a sua alegria, a
sua embriaguez, o seu reconhecimento por uma tal confisso, mas a mais
transcendente
exaltao se lia no seu rosto ruborizado; mal podia respirar; a alegria sufocava-o;
as cintilaes do seu olhar seriam capazes de incendiar um barril de plvora.
- Decorreram dois anos, continuou a marquesa, a impresso produzida por vossa
excelncia na minha juvenil imaginao diminua, mas no se destrua.
"So impotentes as palavras para traduzirem o que se passou na minha alma
quando, pela segunda vez, o acaso, ou antes o destino, nos ps em presena um do
outro.
"Eu estava casada, era mulher, compreendi que o amava, tive a fraqueza de lho
deixar ver, e os nicos momentos luminosos de que me lembro so aqueles em que,
debaixo da verdejante abbada sombria do parque de la Tour-du-Roy, escutava as
frases amorosas que o senhor murmurava aos meus ouvidos.
"Ento, e durante alguns dias, vivi como num sonho.
"Ai! o despertar no tardou!
"Meu pai veio ao palcio e reconheceu-o. Fez-me compreender que a sua presena
em casa de meu marido era impossvel. Ele falou-lhe sem dvida em nome da minha
honra ameaada. Pediu a sua partida, exigiu-a talvez. Resistir sua vontade
legtima, era impossvel. Uma carta sua me fez saber a triste nova, pedindo-me uma
ltima
entrevista para a noite.
- A que a senhora no foi, disse Heitor com a voz fraca como um suspiro.
- No fui, disse a Marquesa, e o senhor achou-me cruel, disse que eu era uma
namoradeira de corao de gelo! Seja franco! o senhor disse isso, no verdade?
- Sim, balbuciou o mancebo. verdade, e parti desesperado.
- Ah! redarguiu Lazarine, se soubesse o que sofria, esta suposta namoradeira,
hora em que o senhor a esperava em vo, em lugar de a amaldioar, teria piedade
dela! Que tarde que eu passei e que noite! Quando me lembro estremeo ainda. Eu
chorava unindo os lbios sua carta. Essa querida carta que depois nunca me
deixou.
- Pois que, ainda a tem? exclamou o principezinho.
- E nunca mais me separei dela! Se quiser, ainda lha mostrarei.
A Marquesa dizendo o que precede, menina imprudentemente.
Cinco minutos depois de ter lido, no sem um sorriso zombeteiro, a carta de
Bgourde, queimara chama de uma vela aquela admirvel epstola, e deitara as
cinzas
ao vento, mas para conseguir o desejado fim, no desprezava coisa alguma, e a sua
atrevida mentira era um primor.
- Por vinte vezes me senti vencida na luta que sustentava contra mim mesma.
Faltava-me a coragem. Tomada de uma espcie de loucura, levantei-me de repente do
stio onde estava sentada, dizendo de mim para mim: - A vou! - depois o sentimento
d'o dever falava-me por seu turno, impunha silncio paixo, e fazia-me deter
no limiar da porta. Compreendia o imenso perigo desta suprema entrevista. Tinha
medo de voc, Heitor, medo de voc e medo de mim. Duvidava das minhas foras.
Sentia
que, talvez, s suas lgrimas e ao meu amor eu no soubesse resistir. Com certeza,
ao escut-lo j era culpada, mas podia contudo ainda olhar para o meu marido sem
corar. Teria esse direito no dia seguinte se tivesse dado um passo para voc.
Mulher de um homem honrado, queria ser mulher honrada. Preferia o sofrimento
vergonha.A
est porque no fui, e todavia eu amava-o muito, amava-o de toda a minha alma.
Lazarine calou-se.
Heitor num mpeto de paixo, pegou-lhe nas mos que uniu aos lbios e exclamou:
- Tudo isso eu adivinhava, minha adorada Lazarine, e faz-me feliz hoje o que
me torturava ento. Graas senhora, o meu respeito iguala o meu amor. Am-la-ia
menos se tivesse cedido.
A senhora de la Tour-du-Roy soltou um profundo suspiro de alvio.
- Ento, perguntou ela, perdoou-me?
- Logo que uma nova situao, transformando a minha vida, fez avultar os meus
pensamentos, compreendi o que lhe devia, no somente perdo, mas uma profunda
admirao,
e pago-vos o duplo tributo. Lazarine faa que a minha felicidade seja completa. A
senhora disse que me amava no palcio de la Tour-du-Roy Diga que continua amando-
me.
- Continuo, e agora mais do que nunca, respondeu a Marquesa com uma voz trmula,
tapando o rosto com as mos para ocultar um rubor imaginrio.
- Mas se assim , redarguiu Heitor brio de alegria, consente em tornar-se
Princesa de Castel-Vivant?
- Que me importa ser princesa? murmurou a Marquesa com desprezo. Tenho eu
necessidade de um ttulo novo? A nica alegria, a verdadeira, completa, imensa, era

ser sua mulher.


- Minha mulher, repetiu o Prncipe desvairado de todo. Minha mulher, minha
adorada mulher. Quer s-lo, no verdade? diga sim, Lazarine. Assim que o disser
corro
"mairie"! Os nossos banhos publicar-se-o amanh.
A senhora de la Tour-du-Roy meneou de novo a cabea.
- Ai de mim! disse ela, impossvel.
- Compreendo mal, ou antes, no compreendo nada, redarguiu vivamente Heitor. O
que impossvel?
- O nosso casamento.
O mancebo empalideceu, mas tentou sorrir, como faz o homem que quer animar-se a
si mesmo.
- E eu que tomava a resposta a srio! balbuciou ele. Vejo bem que gracejava. A
senhora viva... e livre, no depende de ningum no mundo, no precisa seno
de um consentimento, o seu. Como e por que ento impossvel o nosso casamento?
A Marquesa ergueu a cabea.
- Heitor, redarguiu ela, a minha confisso no acatou. O senhor no sabe tudo.
- Meu Deus! que h mais?
- Oua.
CXII - CONTINUAO

Lazarine inclinou a fronte, ocultou o rosto entre as mos, e durante alguns


momentos pareceu concentrar-se.
Heitor esperou angustiado.
Quando a jovem ergueu a cabea, quando afastou as mos. duas grossas lgrimas
lhe banhavam as faces.
Certas mulheres tm o dom das lgrimas!
O Prncipe sentiu oprimir-se-lhe o corao.
- Dois meses depois da sua partida do palcio, redarguiu a Marquesa, com uma voz
que parecia despedaada pela comoo profunda, o senhor de la Tour-du-Roy levava-me

para Itlia com minha irm Rene.


"Aceitei alegremente esta viagem. Ia triste, j sabe porque. Tinha necessidade
de distraes. Esperava esquecer, e (veja meu amigo, quanto sou sincera), invocava
o esquecimento com todas as minhas foras, porque aps ele viria o repouso.
"Nas cidades que amos habitando sucessivamente recebamos convites e vamos
muita gente.
"Em Veneza meu marido apresentou-me um rapaz, um francs, que conhecia h muito,
e que se chamava Marcel Laugier.
"Aquele mancebo no pertencia nossa sociedade pelo nascimento, mas era um
rapaz muito rico, muito bem educado, que fora oficial e era condecorado, um
gentleman
em toda a extenso da palavra.
"O Marqus acolhia-o muito distintamente. Pensava nele para marido de minha
irm, a quem a sua falta de fortuna tornava difcil de casar.
"Infelizmente, Rene no agradou a Marcel Laugier que, por maior desgraa, se
apaixonou por mim e me fez a corte, mas to discreta e to respeitosamente que nem
meu marido nem minha irm suspeitaram de coisa alguma.
"Eu no amava Marcel Laugier (preciso dizer-lho), no podia am-lo, mas sou
mulher, e a meu pesar, senti-me lisonjeada no meu orgulho pela vitria adquirida
sobre
minha irm, cuja beleza indiscutvel.
"Confesso-me ao senhor, querido Prncipe, e toda a confisso implica a idia de
uma falta cometida. A falta existe, e alm disso venial, posto que as suas
conseqncias
sejam terrveis...
"A paixo de Marcel Laugier distraiu-me. Era uma distrao mais engraada do que
as outras, e que julgava-o pelo menos, no me expunha a nenhum perigo. Deixei
que me fizesse a corte. Que quer, aborrecia-me tanto! Fui coquete talvez, no
muito, mas um pouco, e dei algumas vagas esperanas, bem resolvida, juro-lhe, a
nunca
realiz-las.
"Conhece-me, Heitor. No ignora que levei a obedincia ao dever at ao herosmo,
no dando resposta sua carta, recusando ir ltima entrevista. Creio, pois
intil afirmar-lhe que Marcel Laugier nada obteve de mim, e que a autorizao de me
beijar a mo foi o mais precioso favor que teve o direito de se gabar.
"Nunca, da minha parte, pelo menos, esta intriga annima excedeu os limites do
mais inocente "marivaudage". No tomava a srio a bela paixo do ex-oficial de
hussardos, e estava persuadida de que no dia em seu este divertimento no me
distrasse, no precisaria seno dizer uma palavra para o obrigar a retirar-se.
"Essa palavra, ia proferi-la quando o Marqus decidiu que a nossa estada em
Veneza tinha j se prolongado bastante, e reconduziu-nos a Frana.
"Julguei que a separao cortaria pela raiz tudo, e fiquei contente.
Laugier no o entendia assim.
"Em lugar de ficar na Itlia algum tempo ainda, como a princpio tinha
manifestado teno, seguiu-nos.
"Meu marido acolheu-o muito bem no palcio de la Tour-du-Roy, tornou-se uma
visita assdua, porque para se aproximar de ns, estabeleceu-se de passagem em
Orleans.
"Minha irm regressara a Vertes-Feuilles, a casa de meu pai, e como a sua
presena j no motivava as assiduidades do mancebo, o Marqus deveria not-lo, no

viu nada. Os maridos, diz-se, assemelham-se numa coisa. So todos cegos!


"A solido de uma grande habitao, os rodeios de um imenso parque so mais
favorveis que a estada numa cidade para as empresas galantes.
"Em cada uma das freqentes visitas de Laugier, o acaso parecia encarregar-se de
lhe preparar o ter entrevistas a ss comigo; entrevistas que eu no desejava,
e de que ele abusava para me incomodar com declaraes incendirias que no me
perturbavam, mas muito me embaraavam.
"Tomava de dia para dia mais liberdade, se no nos seus atos, o que eu no
admitiria, pelo menos nas suas palavras, cujo inexaurvel fluxo no podia fazer
parar.
"Finalmente, tornava-se to incmodo, to importuno, que vinte vezes estive para
dizer ao Marqus.
"Mas livre-me deste falso amigo, que me prodigaliza amabilidades sua vista.
"No me atrevia.
"O senhor de la Tour-du-Roy, apesar da sua idade, era valente como os cavaleiros
seus antepassados.
"Por certo, justamente ofendido da traio do senhor Laugier, manifestaria o seu
modo de ver em termos to claros que logo se seguiria uma provocao.
"Ora, eu estremecia s com a idia de um encontro possvel entre meu marido e o
ex-oficial.
"Animado por aquele silncio que tomava, seno por uma condescendncia com os
seus desejos, pelo menos por uma espcie de cumplicidade moral, Laugier
multiplicava
as suas visitas, e enchia-me de cartas s quais eu no respondia nunca; o meu
silncio no o desanimava.
"Coisa nenhuma poderia dar-lhe uma idia do que sofri durante esse perodo da
minha vida.
- Ah! querida Lazarine, compreendo-o bem, murmurou o principezinho, e lastimo-o
de toda a minha alma.
- Obrigada, o senhor bom, Heitor.
- No sou bom, mas amo-a. Acabe, suplico-lhe. A senhora de la Tour-du-Roy
continuou:
- Uma catstrofe imprevista veio de repente magoar-me. O nobre velho que me
tinha dado o seu nome, e que me rodeava, repito-lhe, de uma filial e respeitosa
afeio,
caiu fulminado.
"Eu estava viva.
"Devia supor, no verdade, que o absoluto isolamento imposto pela minha viuvez
me poria ao abrigo das importunaes de Laugier? exceo de meu pai, minhas
duas irms, e meu cunhado, o Conde de Gordes, no recebia mais ningum. Era
possvel acreditar que um atrevido tentaria violar uma ordem to sagrada?
"O senhor Laugier f-lo contudo.
"Antecipadamente, na certeza de ser despedido, no se apresentou no palcio, mas
por duas ou trs vezes achou meio de se introduzir no parque e chegar a minha
presena, desprezando todas as convenincias, e sem recato pela minha reputao que
podia irreparavelmente comprometer.
"S a ameaa de fazer constar a sua conduta a meu cunhado, pde decidi-lo a por
um termo s suas surpresas.
"Voltei a Paris. Abri a minha casa. Era-me impossvel fechar a porta a um homem
a quem o senhor de la Tour-du-Roy acolhia to amigavelmente. Buscar-se-ia conhecer
a causa de uma expulso que no parecia justificada, e eu temia os comentrios.
"Ento, e mais ainda que no passado, Marcel Laugier tornou-se para mim um
pesadelo, um flagelo, um perseguidor.
"Em todas as minhas reunies era ele o primeiro a chegar, e o ltimo a sair, e
fora da minha casa, por toda a parte, constantemente, o encontrava no meu caminho.
"Era odioso, era intolervel. A irritao fazia-me enlouquecer. Sentia os
primeiros sintomas de uma doena nervosa.
"Era mister acabar.
"Concedi a Laugier uma entrevista sem testemunhas, e nesta mesma sala onde
estamos, provoquei decididamente uma explicao necessria, que tive a ingenuidade
de julg-lo, devia ser decisiva.
"Disse-lhe na cara e sem rodeios oratrios, que no o amava, que nunca o tinha
amado, e que jamais o amaria; pedi-lhe que desistisse de perseguir-me, porque nada
conseguiria, no fazendo seno perturbar o meu viver e fazer-me infeliz. Um homem
de bem em tais casos, no tinha seno um partido a tomar, no assim? Obedecer
e retirar-se.
- Com certeza, exclamou o principezinho.
- O senhor Laugier, que por certo no um homem de bem, julgava de outro modo!
continuou Lazarine com amargura. Teve a audcia de me responder que tinha sobre
mim direitos imprescritveis, e como sufocada, perguntava quais eram esses
direitos, prosseguiu acusando-me de ter provocado, depois animado o seu amor
prprio por
meio de garridices e ter-lhe dado esperanas tais que equivaliam a uma promessa
positiva. Negava indignada, revoltava-me contra uma tal mentira... ele ajuntou, -
e vou citar-lhe de um modo quase textual as odiosas palavras proferidas com o maior
sangue-frio, e gravadas na minha memria: "Convm-lhe hoje, minha senhora terminar
estas relaes que lhe parecem incmodas, e subtrair-se s conseqncias do
passado, mas no aceito os seus caprichos, e no abdico nenhum dos meus direitos. A
senhora
viva, dispe da sua pessoa. Decidi que seria minha mulher." Eu exclamei:
"Nunca!" Ele continuou: "No posso, verdade, impor-lhe um casamento, para o qual
o
seu livre consentimento necessrio, mas depende de mim obrig-la a efetuar esse
casamento tornando-o indispensvel. Entre mim e uma eterna viuvez ser-lhe- preciso

escolher. Se no me ama, no amar ningum, se no for seu marido, ficar viva!


recuso o papel de parvo, vou vigi-la, aquele que se apresentar para lhe fazer a
corte, e para a esposar, achar-me- no seu caminho, aprisiono-a no meu amor,
provocarei uns aps outros os seus adoradores e mat-los-ei, ser admiravelmente
defendida
por uma barricada de cadveres!... Heitor interrompeu Lazarine:
- O homem que assim lhe falava, exclamou ele, um miservel!
- A! murmurou a Marquesa, Deve saber que essa tambm a minha opinio.
- Que respondeu?
- Nada. Que podia eu responder? Com o gesto e com a voz disse: saia.
- Que fez ele?
- Depois de me ter saudado com um sorriso, cuja expresso julgo ainda ver,
dirigiu-se para a porta. Chegado ali voltou-se sempre risonho, e disse-me por
despedida
estas palavras:
"- Senhora Marquesa, no se esquea!... eu lembrar-me-ei".
- H quanto tempo se passou isso?
- Seis semanas proximamente.
- E depois?
- Laugier no voltou, porm a sua ameaa no uma palavra v. Eu sinto,
adivinho em volta de mim uma espionagem oculta. Os meus prprios criados, estou
certa
disso, comprados por aquele homem, tm-se feito meus espies.
- E, perguntou o Prncipe aps um silncio, entre a senhora e ele no houve mais
do que disse? inocentes galanteios da sua parte? Imprudente perseguio da dele?
Lazarine juntou as mos, e soube dar ao rosto uma expresso de dor pungente.
- Meu amigo, perguntou ela com a voz estrangulada e fitando o seu olhar no olhar
de Heitor, duvida de mim?
- Deus me livre! queria saber somente se a senhora no teria esquecido alguma
coisa.
- Coisa nenhuma... E bem v que eu tinha razo. Por isso o nosso sonho no se
realizar! Por isso um casamento entre ns impossvel.
- Eu no o entendo assim, redarguiu o mancebo, e a situao parece-me, pelo
contrrio, a mais simples do mundo.

CXIII - CONTINUAO DO ANTERIOR

- A situao parece-lhe a mais simples do mundo! repetiu Lazarine afetando


surpresa com uma incrvel perfeio.
- Com certeza! respondeu Heitor.
- Mas no compreendeu?
- Compreendi perfeitamente. Laugier, a quem por certo um violento amor pode
servir, no de desculpa, mas de circunstncia atenuante, ameaa-a de provocar e
desafiar
aquele que tentar obter no seu corao um lugar que ele quer reivindicar para si
s. Com certeza que o seu proceder no o de um homem de bem, mas revela um homem
perdidamente apaixonado. Pois bem! para nos tirarmos de embaraos, basta dar a este
Laugier a sria lio que merece. Se essa lio o curar das suas veleidades
tirnicas
e enlutar a sua famlia, a culpa ser dele, e no terei, asseguro-lhe, o menor
remorso.
- O senhor pensa em provoc-lo? exclamou a Marquesa.
- Sim, penso! e fa-lo-ei o mais depressa possvel.
- Um duelo! Isso nunca! Heitor, probo-lhe que se bata.
- Querida Lazarine, redarguiu o mancebo sorrindo, terei o vivo desgosto de lhe
desobedecer.
- Se eu lhe suplicasse?...
- Seria debalde.
- Se de joelhos lhe rogasse?
- Resistiria tanto s suas lgrimas, como s suas splicas.
- Mas exporia a sua vida.
- Estaria cem vezes mais exposta no me batendo. Posso eu viver sem a senhora?
Bem sabe que no.
- Note que aquele homem foi soldado!
- Que me importa isso? - Deve saber bem manejar as armas.
- Afirmo-lhe que no me importa isso.
- J se bateu ao menos?
- Por vida minha que no.
- Bem v, pois.
- Foi por falta de ocasio. Para tudo preciso um comeo.
- ao menos destro?
- Estudo esgrima h algum tempo com muita aplicao, e o meu professor est
contente comigo. Sem ser uma boa espada, sou suficiente. No tiro, a minha percia
excede a mdia, e muito. Ainda que eu nunca tivesse pegado num florete, nem posto
os ps numa escola de tiro bater-me-ia ao mesmo modo, e com todo o gosto.
- Assim, nada pode modificar a sua resoluo.
- Nada.
- Cedo ento, admiro-o e amo-o! Ah! o senhor um verdadeiro prncipe, tanto
pela coragem como pelo ttulo. Combata por mim, meu Heitor. Conquiste pela espada
aquela que h de ser sua mulher.
- Com uma tal recompensa em perspectiva, como quer que eu no seja vencedor?
- H de s-lo, tenho o pressentimento disso. - Aceito o augrio, disse Heitor
sorrindo.
- Como provocar aquele homem?
- Do modo mais natural. Irei direto a ele e dir-lhe-ei:
"O senhor Marcel Laugier e eu sou o Prncipe de Castel-Vivant. A senhora
Marquesa de la Tour-du-Roy, a quem amo e que me faz a honra de me corresponder,
lastima-se
de certo proceder da sua parte, a propsito do qual entende dever pedir-lhe
explicaes. Quer afetar de fidalgo e foi soldado. Por este duplo ttulo, penso que
lhe
convir evitar um insulto pblico. Combinemos este negcio como pessoas de boa
sociedade". E trocaremos o nome das nossas testemunhas.. Far-se- bem, no
verdade?
- Santo Deus! no pense nisso! exclamou Lazarine.
- Como? perguntou o mancebo, sem compreender aquela exclamao.
- Quer ento, redarguiu vivamente a Marquesa, quer ento comprometer
irreparavelmente a futura princesa de Castel-Vivant? O meu nome no deve ser
proferido, alis
o mundo, vido de escndalos e julgando as aparncias, dir que houve um conflito
terminado por um duelo, entre os dois amantes da Marquesa de la Tour-du-Roy, e,
seja qual for o resultado do duelo, ficarei desonrada. Pois no compreende isto?
- Ah! bem a compreendo, e com certeza uma desgraa, mas desgraa inevitvel. O
sr. Marcel Laugier e eu somos estranhos um para o outro. Com que pretexto farei
uma provocao sem que o seu nome seja pronunciado?
Lazarine encolheu levemente os ombros.
- Na sua pergunta acho a minha resposta. O senhor empregou a palavra pretexto;
ora, quem diz pretexto, diz motivo imaginrio. to pobre de imaginao que no
saiba dar origem a um conflito entre o senhor e Marcel Laugier, por um qualquer
motivo em que ele seja o primeiro logrado? Quanto mais ftil for esse motivo tanto
mais valer. Heitor ficou pensativo.
- A coisa certamente possvel, murmurou ele, o motivo porm no se me
apresenta muito distintamente.
- Ach-lo- facilmente. O prprio acaso pode encarregar-se de lho fornecer.
Siga, sem o dar a conhecer, os passos de Marcel Laugier. Penetre na sua vida sem
que
ele desconfie, a esperada ocasio no deixar de se apresentar. Alm de que coisa
nenhuma o apressa.
- Perdo, querida Lazarine, interrompeu o Prncipe, tenho pressa de acabar com
esse senhor que se coloca como um obstculo no caminho da nossa felicidade.
Tenciono
comear desde amanh a fazer o que dizia, a tornar-me o seu espio, a sua sombra.
Somente existe uma dificuldade, e essa mesura de primeira grandeza.
- Qual?
- Nunca vi o sr. Marcel Laugier. Como hei de espi-lo sem o conhecer.
Pela segunda vez Lazarine encolheu imperceptivelmente os ombros.
- No muito valente o principezinho! disse ela de si para si. Marcel Laugier
um perfeito rapaz, delgado e moreno, de aparncia militar; tem a fitinha vermelha
e bigodes finos, mora na rua de Amsterdam, n. 40. Em menos de vinte e quatro
horas, se no for muito desastrado, deve-se conhecer o homem cuja morada se sabe.
Marcel tinha deixado havia alguns dias o Grand-Hotel para ir instalar-se na rua
de Amsterdam numa casa provisria.
Convencido de que mais cedo ou mais tarde casaria com a viva, gostava de
afastar de si toda e qualquer idia decisiva a respeito do seu estabelecimento.
- Oh! pois, meu amigo, continuou Lazarine, no lhe digo: Seja valente! seria
suprfluo, mas digo-lhe: Seja hbil!... Dissimule por meu amor, e, como no quero
que a sombra de uma suspeita possa ferir-me, reclamo do senhor um juramento.
- Que juramento? perguntou o prncipe.
- Jure-me que, acontea o que acontecer, Marcel Laugier ignorar sempre o
verdadeiro motivo do seu encontro, e no saber que o senhor me conhece.
- Juro-lhe!
- Pela sua honra?
- Pela minha honra.
- Muito bem. Estou descansada. E agora querido Heitor, muito tarde, retire-se.
- J! tinha apenas chegado!
Lazarine sorriu apontando para o relgio.
Os dois ponteiros estavam quase a tocar-se no algarismo XII.
- quase meia-noite, disse ela, estamos ss, e o senhor um prncipe
encantador, por conseguinte, muito perigoso. Que vo pensar os meus criados? Parta
j...
seno ficarei comprometida.
- Por um futuro marido?
- Um futuro marido compromete tanto como qualquer outro... e, se quero
conservar-me inatacvel e inatacada, pelo senhor, creia-o mais ainda do que por
mim.
- Obedeo. Quando tornarei a v-la?
- Aqui, todos os dias, de tarde, como de costume.
- Com toda a gente? exclamou o mancebo.
- Naturalmente. No pretende, suponho eu, obter um "tte--tte" cotidiano.
Antes de uma semana, Paris inteiro julgaria que o senhor era meu amante.
- Mas se tiver alguma coisa de particular para lhe dizer a respeito de Laugier?
- Advertir-me- por um imperceptvel sinal que no me escapar, e noite, s
dez horas precisas, esperar-me- no ngulo formado pela rua Murillo e pela avenida
Ruysdael.
- Na minha carruagem.
- No. Num trem de praa. O modesto veculo far-se- notar menos do que a sua
muito mais luxuosa equipagem, e devemo-nos rodear do mais profundo mistrio.
- Vir encontrar-se comigo?
- Sim.
- Como sair do seu palcio sem atrair a ateno dos seus criados?
- No lhe d isso cuidado.
- Tudo far-se- segundo os seus desejos. Adeus, querida marquesa, muito amada.
- At mais ver, Prncipe. At logo.
Heitor beijou as formosas mos que Lazarine lhe estendia, e que com uma no
vulgar condescendncia ela lhe permitiu que unisse muito estreitamente aos lbios,
em seguida dirigiu-se para a porta.
Ao chegar ali voltou-se para enviar um ltimo beijo senhora de la Tour-du-Roy.
- "Sors vanqueur d'un combat dont Climne est le prix" 1 lhe disse ela,
acompanhando o verso de Cid com um irresistvel sorriso.
(1) Eu poderia ver-te completamente nu, que toda a tua pele no seria capaz de
me tentar.

O principezinho saiu completamente doido.


Lazarine (supomos que os nossos leitores sero unnimes em fazer esta justia)
acabara de representar um papel com uma perfeio tal que as melhores atrizes lhe
invejariam.
Levando Heitor ao ponto em que o vimos, tinha feito muito, porm a sua empresa
no estava concluda.
O prncipe obedecendo, ia seguir os passos de Marcel Laugier, e tornar-se, de
algum modo, a sua sombra at hora em que se oferecesse a ocasio de o levar ao
campo.
Lazarine devia, pois interromper absolutamente as suas relaes com o ex-tenente
e impedi-lo de vir esper-la, como sucedia todas as tardes, defronte do n. 5
da avenida da Rainha Hortncia.
Como obter dele que renunciasse quelas entrevistas quase cotidianas a que
estava to gostosamente acostumado?
A jovem conhecia muito bem o imprio que exercia em Marcel, para duvidar um s
instante de que conseguisse esse resultado.
Escreveu as linhas seguintes:
"Prometeu-me, jurou-me, meu amigo, no mais duvidar de mim, e testemunhar-me
para o futuro uma ilimitada confiana.
"A minha honra periga. Fui espiada, fui seguida. Por quem? um segredo para
mim, mas no posso infelizmente duvidar do fato. Uma carta annima, que parece
benvola
e no talvez seno uma perfdia, chegou-me s mos esta tarde. Sabe-se que sa do
palcio pela porta que deita para o parque Monceaux e vou ter com um mancebo
cujo nome parece ignorar-se.
"A mais elementar prudncia (compreend-lo- to bem como eu) exige de um modo
imperioso que interrompamos por durante alguns dias estas entrevistas cujo mistrio

foi surpreendido e no as recomecemos seno num lugar diferente e cercado de novas


precaues.
"Com tanto desgosto como o senhor, eu tomo uma medida de uma penosa necessidade
em que eu sofro tambm, mas a necessidade impe-se e no se discute. Uma coisa
me consola, porm, um pouco. O tempo da separao ser curto, e farei todo o
possvel por abrevi-lo, juro-lhe.
"A sua pacincia e o seu nimo sero os mais eloqentes testemunhos de ternura
que poder dar-me.
"O espio deve estar entre os meus serviais. Suspeito de um modo ainda um pouco
vago, mas enfim suspeito de uma das minhas criadas graves. Vou proceder de modo
a transformar prontamente as minhas dvidas em certezas, e, adquirida essa certeza,
procederei ou afastando a muito curiosa criada, ou comprando a sua discrio.
Tanto num como noutro caso, no teremos mais nada a temer.
"Escreva-me todos os dias, como todos os dias lhe escreverei. No duvide de mim
assim como no duvido do senhor Conte comigo, como eu conto com o senhor. Ame-me,
enfim, ame-me como eu o amo".
Lazarine meteu num envelope a carta no assinada, (ela nunca assinava aquelas
epstolas comprometedoras) e Marcel Laugier recebeu-a, no dia seguinte de manh,
hora da segunda distribuio

CXIV - A PERSEGUIO

A primeira impresso de Marcel, depois de ter lido a carta que reproduzimos no


captulo anterior, foi uma impresso de desconfiana e de clera.
- Ela afasta-me de novo, murmurou, amarrotando o papel sem braso e sem
assinatura, prepara-se para me atraioar. Mas no serei um joguete seu, vigiarei.
Desgraado
de quem se interpuser entre ela e mim!
Uma segunda leitura do astucioso bilhete fez com que o mancebo refletisse, e
deu-lhe um pouco de sangue frio.
- Fao mal, redarguiu ele. O que ela me diz pode e deve ser verdade. Preveni-a
de que o seu misterioso proceder, exista a curiosidade dos seus serviais, era
inevitvel a espionagem em que ela me fala. Parece ser sincera na manifestao do
seu desgosto. Para que hei-de acus-la sem motivos? para que hei-de fantasiar
quimeras
e infligir-me inteis sofrimentos? As minhas suspeitas a serem injustas, feriro
aquele gnio altivo, irritaro aquela alma orgulhosa! Prometi uma confisso cega
e uma f ilimitada. No me perdoaria que me esquecesse da minha promessa, e fazer
um triste papel, representar de amante ciumento, andar a emboscar-me pelos cantos
da rua como um marido enganado. melhor crer e esperar, alm de que a espera ser
curta para ela. Vamos, imponho ao meu esprito a tranqilidade, e fecho a minha
alma dvida. Se me iludo, se fao de parvo, depressa o saberei, e, ento
desligado do meu juramento, terei direito para proceder.
E Marcel, aliviado, como se fica sempre quando se acaba de tomar uma resoluo,
vestiu-se pressa e saiu de casa para ir almoar num dos restaurantes do
"boulevard".
Era meio dia menos um quarto quando ps o p no passeio da rua Amsterdam.
Do outro lado da rua um mancebo, imvel numa porta, esperava a mais de uma hora,
fumando um charuto, e sem perder de vista a entrada do n. 40.
Os transeuntes dotados de algum esprito de observao, notavam a atitude
pacfica e significativa do mancebo, e diziam de si para si:
- H por certo algumas meninas na casa fronteira. um namorado espreita.
O que tornava esta suposio verossmil que de tempos a tempos um moo
elegante afastava as bambinelas de uma janela; em seguida a cabea loura e delicada
de
uma linda curiosa, a quem a presena do espreitador muito parecia impressionar,
aparecia por trs da vidraa.
Os nossos leitores adivinharam j que o mancebo em questo era Heitor Bgourde,
Prncipe de Castel-Vivant.
Quando Marcel saiu, o ex-artista que no o conhecia seno por algumas palavras
de Lazarine ,esboando um retrato falado, reconheceu-o logo primeira vista, ou
antes, adivinhou-o, ajudado pelo instinto da rivalidade.
- Este aspecto militar, disse ele consigo. Este rosto um pouco moreno, estes
compridos bigodes finos, esta fita vermelha. impossvel enganar-me, ele.
Deixou Marcel afastar-se uns vinte passos, depois, atravessando rapidamente a
rua, entrou na casa donde sara o seu rival, e disse ao porteiro, metendo-lhe na
mo uma moeda de cinco francos:
- Esse senhor condecorado que saiu daqui o conde de Chanzelles, no , capito
do 7. de drages?
- No, senhor. meu inquilino, o senhor Laugier, um oficial que j o no ,
porque se demitiu.
- Enganei-me... uma semelhana. Perdo por te-lo incomodado.
- No tem dvida, murmurou o porteiro olhando satisfeito para a moeda de cem
soldos que tinha na palma da mo.
Heitor ps-se logo a dar caa.
Marcel, que ele tinha visto virar esquerda, no podia estar muito distante.
Efetivamente, tornou logo a velo, seguindo a passo vagaroso pelo passeio da rua
de Londres, e seguiu-o, tendo o cuidado de deixar entre o caador e a caa uma
grande distncia para que a pea de caa no suspeitasse da perseguio do caador.
Pelo caminho ia dizendo:
- Tem realmente bonita figura este rapaz! Uma destas elegncias simples to
apreciadas pelo Prncipe de Godefroy, meu excelente pai, e a sua figura no me
desagradou.
Ao v-lo quem o julgava capaz de ameaar uma mulher qualquer impor-se pelo terror
dos direitos imaginrios... a mais odiosa das covardias! h aparncias muito
enganadoras, admirvel, palavra de honra!...
O ex-tenente atravessou a praa, tomou pela rua da Chausse-d'Antin, depois pelo
"boulevard" esquerda, entrou no caf Riche onde almoava todas as manhs, e
sentou-se.
Heitor entrou por uma outra porta, e tomou lugar de modo a no perder de vista
Marcel, evitando atrair a ateno.
Marcel, muito preocupado e muito pensativo, fosse pelo que fosse, tinha pouco
apetite; contudo, a sua refeio prolongou-se muito alm dos ordinrios limites.
Procurava matar o tempo, como pessoa que est aborrecida, em cuja existncia se faz
o vcuo, e que no sabe em que empregar os minutos interminveis.
Leu uma meia dzia de jornais sem compreender uma nica palavra das frases que
os seus olhos percorriam maquinalmente.
O seu esprito estava fora dali.
Em seguida pediu papel e escreveu uma extensa carta que meteu na sua carteira,
apenas concluda.
O almoo, a leitura dos jornais, e o escrever da carta, tinham levado muito
tempo.
Davam trs horas quando Marcel pagou a conta e saiu.
O coup forrado de cetim que servia para as suas excurses com Lazarine, quando
a jovem consentia em divagar pelos mundos da fantasia, vinha todos os dias busc-lo

ao restaurante. Ele esperava no passeio.


Subiu.
Heitor, a trs passos de distncia dele, ouviu-o dar esta ordem ao cocheiro:
- Ao bosque, pela grande avenida de la Grande Arme e pela porta Maillot. D a
volta plancie de Long-champ, volte pela estrada do Hipdromo, estrada de
Auteuil,
lagos, avenida de Imperatriz e reconduza-me ao Helder.
O passeio era grande, e o ex-oficial desejava com certeza entregar-se a uma
meditao em que no fosse perturbado, visto que os trs quartos do passeio deviam
ter lugar na parte menos freqentada do bosque de Bolonha.
As ltimas palavras de Marcel dispensaram Heitor de continuar imediatamente a
caada, e isso era bom, porque seria difcil que o amante de Lazarine no
percebesse
que era seguido, na estrada encantadora e deserta que corre ao longo das margens do
Sena, e que conduz ponta de Suresnes.
Pelas quatro horas e meia, Heitor estava instalado a um canto do caf, situado
no "boulevard" dos Italianos, fronteiro rua do Helder, cujo nome tomou, e
preparando
um copo de absinto segundo a frmula; ocultava-se atrs de um jornal.
O caf do Helder tem uma reputao e uma especialidade.
ali que os oficiais de todas as armas, de passagem por Paris, se encontram
hora do absinto.
- ali que os das mais afastadas guarnies tm entrevistas.
ali, finalmente, que grande nmero de antigos militares que passaram vida
civil, vm apertar a mo aos camaradas que ficaram no servio.
No Helder, causa surpresa ver uma farda virgem de fitinha vermelha, a no ser
essa farda a de algum jovem.
As palavras: promoo, transferncia e aumento, repetem-se ali tantas vezes no
dia quantas vezes se repetem todas as outras palavras da lngua francesa.
Nenhumas outras frases ali so mais repetidas vezes do que esta:
- Rapaz, o Anurio!
Ocultando-se com o jornal, o principezinho viu o coup de Marcel Laugier parar
no boulevard, Marcel descer, pisar o asfalto, entrar no caf, trocar cordiais
apertos
de mo com meia dzia de oficiais seus conhecidos, e finalmente sentar-se em meio
de um grupo, onde em pouco a conversao se tornou mais animada.
Heitor acha-se em face de um problema, e para o resolver dava tratos
imaginao.
- Como hei de provocar aquele rapaz que tenho de reputar como no conhecido?
Perguntava ele a si mesmo. Ou, o que, seria melhor, e parecia Marquesa mil vezes
prefervel, como me hei de fazer provocar por ele?
Como nenhuma soluo se apresentava, continuava:
- Ora! haver um meio muito simples ao alcance das mais medocres inteligncias.
No tinha mais nada a fazer seno levantar-me, ir direito a Laugier, e dizer-lhe,
cumprimentando-o: - Senhor, antipatizo com a sua cara! e bater-lhe com a minha luva
no rosto. Seria infalvel, mas muito inepto. Essas coisas j no se usam hoje.
Pareceria um louco ou um bruto, e ser-me-ia muito desagradvel ser taxado ide
loucura ou de brutalidade.
Escapava quando era ainda Heitor Bgourde, artista pintor, como dizia Sta-Pi,
mas com o Prncipe de Castel-Vivant, impossvel! Antes de consentirem no duelo,
as testemunhas requereriam uma junta de mdicos alienistas encarregados de estudar
o meu estado mental.
"Decididamente, preciso procurar uma soluo mais prtica.
Heitor procurava e no achava.
Pelas dez e meia, os freqentadores do Helder comearam a se retirar, mas o ex-
tenente demorava-se com os seus camaradas.
Dois destes convidaram-no a jantar.
Ele resistiu, mas os camaradas insistiram, e como acontece sempre em tais
circunstncias, cedeu; todos trs, atravessando o "boulevard", dirigiram-se casa
de
Bignon, onde tomaram um gabinete com grande desespero de Heitor, que via a ocasio
esperada, ir recuando sempre diante dele.
Querendo, no entanto, desempenhar-se conscienciosamente da empresa imposta por
Lazarine, o prncipe fez tambm abrir um gabinete situado fronteiro ao ocupado
pelos trs oficiais.
- Quantos talheres, senhor? perguntou o empregado do hotel.
- Um s, respondeu Heitor com modo distrado.
O homem olhou espantado para o mancebo, que se dispunha a jantar s num gabinete
particular.
Heitor notou aquele espanto cuja causa ele compreendeu, e apressou-se a ajuntar:
- Eu espero algum. Ponha dois talheres. Alias como possvel que a pessoa
esperada falte, ser preciso servir-me imediatamente.
- Muito bem. O senhor que escrever o seu menu?
- D-me o que quiser.
- Bem... Que vinhos bebe?
- Aqueles que quiser.
- Perfeitamente. O senhor h de ficar satisfeito por confiar em mim. Se a pessoa
esperada chegar, por quem perguntar ela?
- H de perguntar por Heitor, respondeu o principezinho, que no queria dizer o
seu nome, atendendo vizinhana dos trs oficiais.
- Pois bem. Vou tratar de o servir. O empregado do hotel saiu.
- Deixe essa porta aberta, disse-lhe Heitor, se chegar essa pessoa, quero ouvi-
la vir.
- Muito bem.
O empregado do hotel obedeceu religiosamente ordem de Heitor. Pela outra porta
meia aberta do seu quarto, o mancebo via do seu lugar a porta do gabinete
fronteiro.
Era impossvel sair do gabinete sem que ele o soubesse.

CXV - A PROVAO

O despenseiro do hotel como tinha carta branca para fazer o que quisesse,
preparou para o solitrio anfitrio, a refeio necessria para meia dzia de
convivas,
em que mal reparou Heitor, e o que quase o no preocupou, porque, fosse qual fosse
a quantia, no devia causar-lhe o menor cuidado.
As refeies tiravam-lhe o apetite.
Deixou quase intactas as codornizes, os faises recheados, as lagostas de
Nantua, bebeu distraidamente trs ou quatro copos de Chateau-Latour, de Corton e de

Moselle espumoso gelado, depois ps-se a fumar plantadores para matar o tempo,
tomando o seu caf.
Como estavam longe os dias em que aquele copioso e delicado festim, regado de
grandes vinhos, teria aberta ao vadio Bgourde horizontes paradisacos!
A espera foi interminvel.
Marcel Laugier e os dois oficiais, segundo o costume dos camaradas de regimento
que deixaram de se ver por algum tempo, e depois se encontram, prolongavam a sua
conservao.
Foi s meia noite e alguns minutos, que os trs homens saram. do seu
gabinete.
Heitor tinha j pago para estar no momento plenamente livre.
Saiu tambm e desceu atrs dos oficiais a escada que conduz rua de la Chausse
d'Antin.
Os oficiais, parados no passeio conversavam cada vez melhor.
Nova espera. O principezinho batia o p de impacincia.
Finalmente, aps um ltimo e caloroso aperto de mo, Marcel Laugier separou-se
dos seus companheiros que se dirigiram para o boulevard, ao passo que ele subia
a rua de la Chausse d'Antin.
Heitor continuou a perseguio, andando agora muito perto do homem a quem seguia
desde pela manh, e procurando encontrar um pretexto.
De repente julgou ter achado.
Marcel fumava.
O prncipe tirou da algibeira um partagas.
- Vou pedir-lhe lume, disse ele de si para si. coisa que nunca se recusa!
Aceso o meu charuto, deixarei cair o seu. Far necessariamente um gesto de mau
humor.
Em lugar de me desculpar da minha inpcia, oferecer-lhe-ei reembols-lo do preo do
charuto. Responder que sou grosseiro, e ter muita razo. Tomarei a coisa a
mal, e duas ou trs palavras insolentes conduzir-me-o ao meu fim. Ser do maior
mau gosto, mas no posso escolher os meios.
Heitor apressou o passo.
Mais um segundo, e ia achar-se ao lado do ex-oficial. O acaso destruiu a sua
combinao.
Marcel, bruscamente, atirou fora o seu plantador j trs quartos ardido e que
produziu um feixe de fascas ao bater na calada.
- Raios de Bougival! murmurou o principezinho, recordando-se do passado. Decidi-
me muito tarde. No se pode pedir lume a quem no fuma.
O ex-tenente passou em frente da igreja da Trindade, e meteu pela rua de Londres
quase deserta.
- preciso, contudo, acabar! disse consigo Totor. Daqui a dois minutos entrar.
Recomear amanh o trabalho de hoje, no teria graa! Vou deitar a correr e
esbarrar
com ele. Chamar-me- estpido-e ter muita razo, mas eu estou no meu direito de
no gostar, e de lho dizer. Ser estpido e brutal, bem o sei, mas, mais uma vez,
no posso escolher os meios.
Heitor comeara a sua corrida.
Uma reflexo o fez deter.
- Com a breca! disse ele consigo, os ratoneiros procedem muitas vezes assim.
por meio de um forte encontro que eles comeam o roubo de uma carteira ou de um
relgio. Se este Laugier, tomando-me por um "pickpocket", me deita a mo e grita:
Ladro! vir a polcia, e como no ser fcil explicar a minha corrida pelo
passeio,
passarei a noite na estao policial, embora seja Prncipe de Castel-Vivant.
Ao passo que o mancebo monologava desta forma, Marcel que no tinha parado,
virava esquina da rua de Amsterdam, batia porta, e entrava sossegadamente em
casa;
depois, em lugar de se meter na cama, escreveria a Lazarine uma carta de oito
pginas, a segunda do dia, porque fcil de adivinhar que a extensa missiva
redigida
no caf Riche era destinada rua Murillo.
Heitor tomou uma carruagem, muito desanimado fez-se conduzir a casa, com uma
vaga esperana de ser mais hbil no dia seguinte, ou melhor servido pelo acaso,
porque
na situao que conhecemos mais devia contar com o acaso do que com a sua
habilidade.
Resumamos. No dia seguinte, at s sete horas da noite, as coisas passaram-se
exatamente como na vspera.
Marcel, ao deixar o Helder, foi jantar s ao caf Riche onde tinha almoado,
depois passeou pelo "boulevard" e deu alguns apertos de mo, quase sem parar.
Evitava toda a conservao seguida, e parecia nervoso, impaciente.
Chegando em frente das Variedades, hesitou durante alguns segundos, mas no
sabendo como passar as horas de uma interminvel noite, entrou.
Heitor, ao v-lo subir os degraus do vestbulo, estremeceu de alegria.
- Terei m sorte, disse ele de si para si, ou serei muito tolo se no acho meio
no teatro de fazer nascer a esperada ocasio.
E subiu tambm os degraus.
Marcel tomou no bilheteiro um "fauteuil" de orquestra. O prncipe Totor fez o
mesmo.
O amante seguiu o corredor da esquerda, desembaraando do seu "pardessus", e deu
o bilhete ao arrumador, que lhe disse:
- O terceiro "fauteuil" da quarta fila.
A grande pea ia comear. Estava muita gente. A fina flor da elegncia ostentava
na orquestra os seu coletes de dois botes, os seus peitilhos brancos, e os seus
colarinhos abominvelmente decotados, inventados por um extravagante camiseiro,
para a desgraada exibio do decote masculino que traz memria estes dois versos

do Tartufo:

Et je vous verrais nu du haut jusques en bas.


Qui toute votre peau ne me tenterait pas!...

Heitor foi acolhido por uma srie de pequeninos: Boas noites! cumprimentos
feitos com as pontas dos dedos por amigos.
- Onde fico eu? perguntou ao arrumador.
- No tenho seno dois "fauteuils", respondeu este, o quarto da segunda, e o
sexto da quinta. Distante trs lugares daquele senhor que acaba de entrar...
O senhor que acabava de entrar era Marcel Laugier.
- Est bem, disse o prncipe, tomo aquele. Na segunda fila estarei muito perto.
Entrou no estreito espao que fica entre os espectadores e as costas dos
"fauteuils", passou por defronte de Marcel que acabava de se sentar, magoou-lhe os
joelhos,
e no cuidou de se desculpar.
O ex-tenente, cujo pensamento estava na rua Murillo, mal reparou nisso, e no
soltou um murmrio sequer.
- Ser, acaso, paciente? perguntou a si mesmo Totor. Para um oficial seria
engraado. Se fosse comigo tinha-me zangado. Enfim veremos logo.
O primeiro ato da opereta representou-se sem incidente.
Apenas o pano desceu no ltimo acorde da nota final, o principezinho levantou-se
logo do seu lugar, para no dar tempo a Marcel abandonar o seu, e de cabea
levantada,
chapu inclinado ao lado, luneta no olho, dois dedos na cava do colete, passou por
diante dele pisando-o como na primeira vez, sem parecer v-lo.
Marcel franziu a testa, os beios moveram-se-lhe, e esteve a ponto de formular a
seguinte frase:
- A est um sujeito muito mal educado!...
Mas, como no podia admitir a premeditao, conteve-se e encolheu os ombros,
dizendo de si para si em voz baixa:
- Fazer desordem no meio do espetculo por um motivo ftil, para que? Seria
absurdo!
- Decididamente, repetia a si mesmo Totor, paciente o ex-hussardo, e muito!
Aqui esto os homens que ameaam as mulheres! Por que alto feito condecoraram
aquele
valente?
O filho adotivo de Godefroy esperou com impacincia o fim do entreato, deixou
entrar os espectadores que ocupavam os "fauteuils", depois, quando todos estavam
sentados, e no momento em que Marius Boulard levantava a batuta que lhe serve como
que de basto de comando, tornou a entrar de luneta no olho e chapu inclinado
sobre a orelha, ridculo, impertinente, vaidoso, pretensioso, enfim provocante.
Resolvido a evitar qualquer altercao, Marcel ergueu-se um pouco, afastou os
joelhos, de modo a deixar, quanto possvel, livre a passagem.
O partido tomado por Heitor devia tornar intil esta sensata precauo; o
mancebo teve a insigne habilidade de pisar os ps do seu rival.
Era mais do que este queria e podia suportar. Tentou, contudo, no fazer
escndalo.
- Quando se to desastrado, disse ele com uma voz contida, mas perfeitamente
distinta, tem-se ao menos a delicadeza de pedir desculpa.
Heitor deteve-se.
a mim que o senhor diz isso? perguntou ele num tom de voz provocador.
- ao senhor, se o quiser aceitar para si, respondeu Marcel.
- Ento uma lio?
- .
- Dou-as s vezes, nunca as recebo.
- E eu dou-as, s vezes, s crianas mal educadas.
- Insolente? disse Heitor levantando a mo. Aquela mo no tornou a cair.
Marcel tinha agarrado o pulso do seu adversrio e apertava-o a esmagar. Ao mesmo
tempo dizia:
- muito! Nada de canalhices. Ver-nos-emos depois do ato.
- Assim o espero, murmurou o principezinho soltando o pulso magoado e dirigindo-
se para o seu lugar.
Era tempo.
Durante a troca das rplicas estenografadas por ns, o diapaso das vozes tinha
aumentado muito, e como o pano acabava de se levantar, como os atores entravam
em cena, comeava-se a lanar de todos os pontos da sala, mas principalmente da
platia e da segunda galeria, interjeies no gnero destas:
- Caluda!
- Silncio na orquestra! Calem-se.
- Senta-te, peralta.
- Saiam. Vo questionar na rua!
- Onde est o comissrio?
Logo que Heitor se sentou no seu "fauteuil", a bulha findou. A representao
continuou, o pano caiu.
Marcel Laugier levantou-se volvendo para Heitor um olhar que significava muito
claramente:
- Venha, senhor, espero-o.

CXVI - A PENDNCIA

O olhar de Marcel Laugier queria dizer:


- Venha, espero-o.
Heitor respondeu com um olhar no menos expressivo:
- No me farei esperar.
No corredor, a alguns passos de distncia da porta da orquestra,. os dois homens
juntaram-se.
Grande nmero de curiosos a quem o comeo da desordem no tinha escapado,
paravam formando grupos e estorvando a circulao.
Os curiosos queriam assistir concluso do negcio. Entre eles achavam-se dois
ou trs amigos do principezinho.
Marcel Laugier iludiu a sua expectativa.
Estava muito tranqilo, no perdeu um minuto o seu sangue frio.
- O senhor bem v que impossvel conversar aqui, disse meia voz
cumprimentando Heitor. Queria acompanhar-me at ao "boulevard".
- Perfeitamente, redarguiu o ex-vadio, depois de ter saudado Marcel Laugier.
Os adversrios saram, e novos grupos de indiscretos se dispunham a rode-los em
frente da fachada do teatro, tomaram pela rua Vivienne onde ningum ousou, seno
segui-los, pelo menos aproximar-se deles.
Marcel parou.
- Senhor, redarguiu num tom frio, mas que no tinha nada de agressivo, permita-
me resumir rapidamente os fatos. Por trs vezes o senhor esbarrou comigo com uma
persistncia por tal forma inverossmil que a olharia como um insulto premeditado,
se no tivesse a certeza de que somos estranhos um para o outro. As duas primeiras
vezes nada disse, o senhor talvez se admirasse da minha pacincia. Que quer? achava
ridculo que dois homens jogassem a vida por causa de um empurro, por certo
involuntrio; terceira reincidncia fiz uma observao. Estava incontestavelmente
no meu direito.
- Estava tambm incontestavelmente no meu direito de no a aceitar, interrompeu
Heitor.
- Embora, mas h modo e maneiras de formular uma recusa desse gnero. Se se
tivesse limitado a uma rplica pouco delicada, explicar-nos-amos de um modo mais
ou menos pacfico, mas o senhor levantou a mo para mim, e se no me esbofeteou,
foi por uma circunstncia independente da sua vontade. Considero a bofetada como
recebida. Um to grave insulto exige imperiosamente no uma explicao, mas uma
reparao. O caso no se pode compor.
- Persuade-se, acaso, de que sou homem com quem os negcios se componham?
perguntou zombeteiramente Heitor.
Marcel inclinou-se.
- Aqui est o meu carto, disse ele.
- Eis o meu, respondeu o Prncipe.
- No me contesta, suponho eu, a qualidade de ofendido? redarguiu o oficial.
- Poderia certamente contestar, porque no levantei a mo para o senhor seno
para responder a uma observao insolente, mas pouco me importa a escolha das
armas,
e no discutirei a sua pretenso.
As minhas testemunhas esperaro as suas em minha casa, amanh, depois do meio
dia. No me atrevo a fixar uma hora mais matinal, porque no sei se encontrarei
os meus amigos esta noite.
- Depois do meio dia, pois seja.
- Tenho a honra de o cumprimentar.
- Sou um seu criado.
Os dois mancebos separaram-se do modo o mais regularmente polido, e a poucos
passos de distncia um do outro voltaram para o teatro.
- Palavra de honra, dizia Heitor, muito bom este rapaz, e no me desagrada. Se
Lazarine no mo tivesse afirmado, nunca julgaria naquele o brutal que ameaa
mulheres.
Marcel Laugier parou debaixo de um bico de gs do caf Vron, e olhou para o
carto que o seu futuro advogado lhe tinha entregado.
O carto era fino, e tinha no ngulo esquerdo um braso encimado por uma coroa
fechada.
- Prncipe Heitor de Castel-Vivant, leu o ex-oficial quase em voz alta com um
profundo espanto. um prncipe, ajuntou ele, e um prncipe srio, este nome no
me estranho.
"A provocao de h pouco, j por si s muito singular, torna-se cada vez mais
surpreendente, porque enfim os prncipes no tm o costume de se bater sem motivo
cem qualquer... e eu sou um qualquer para esse absurdo criancelho. Parece-me doido.
Marcel refletiu durante um segundo e continuou:
- J sei. um peralvilho que tem o seu primeiro duelo. No lhe d cuidado, nem
a causa, nem o adversrio, contanto que se bata! Tudo se explica.
A entrada na orquestra dos dois mancebos, quase atrs um do outro, produziu um
certo efeito.
Ao v-los to tranqilos depois de uma altercao to violenta, alguns disseram:
- Safa, que valentes.
Mas a maioria do pblico pensou que a explicao no tinha sido belicosa, e
velhos freqentadores do teatro murmuraram esta frase, outrora clssica, tirada a
no sei qual pea do repertrio das Variedades, do tempo de Potier e de Brunet:
- Um duelo! Depenai os patos...
Depois do ltimo ato, Heitor sem se importar com Marcel Laugier, deixou que
sassem da sala trs quartos da gente antes de se levantar do seu "fauteuil".
No queria servir de ponto de mira curiosidade geral.
Dois rapazes com quem se tinha relacionado depois da sua adoo pelo Prncipe
Godefroy, rapazes distintos, que faziam parte de diversos crculos do high-life,
o Visconde Alberto de Cussy e o Baro Couraud, neto de uma ilustrao do primeiro
imprio, esperaram-no no vestbulo, desconfiando que havia algum acontecimento
srio.
Dirigiram-se a ele, e depois de grandes apertos de mo, perguntaram:
- Vamos l, querido prncipe, que h de novo?
- H, meus excelentes amigos, respondeu Heitor, que se os no encontrasse aqui,
passaria a noite a correr sua procura.
- Quer dizer que tem um duelo?
- Sim.
- Com aquele sujeito condecorado, naturalmente. Quem ele?
- Sei que o condecorado, que foi oficial de hussardos, e que se chama Marcel
Laugier. Aqui est o carto. No sei mais nada.
- Pois que, no o conhecia? No tinha dele nenhum agravo anterior. No haver a
a histria de mulheres?
Heitor corou, mas respondeu:
- Viu-o esta noite pela primeira vez na minha vida.
- E quer esbofetear assim as pessoas que no se incomodam para o deixar passar,
ou que tm as pernas muito compridas? disse o Visconde de Cussy rindo. Caspit,
vai bem! Ambicionar, por acaso, a reputao de espadachim?
- H de me ser preciso muito tempo antes que alcance essa reputao, redarguiu
Heitor rindo tambm. Esta virgindade pesava-lhe. Quis comear, e para isso serviu-
se
do primeiro que lhe apareceu.
- Poderia haver, efetivamente, alguma coisa desse gnero. Posso contar, meus
bons amigos, que me serviro de testemunhas?
- Com o maior prazer, disseram ao mesmo tempo os dois mancebos.
- Foi o senhor o ofendido? perguntou o Baro Couraud.
- No. Poderia reclamar, mas cedo de boa vontade ao meu adversrio.
- O senhor forte no florete?
- Como toda a gente.
- E pistola?
- Muito mais.
- Ele desconfiar disso, e escolher o florete.
- o mesmo para mim.
- Onde a entrevista com as testemunhas do adversrio?
- Em casa dele, depois do meio dia.
- Belo! Disporemos a coisa para depois da amanh pela manh. No tencionar ir
bater-se Blgica, suponho eu?
- Por vida minha que no. Est-se muito bem perto de Paris, Guardando-se segredo
evitam-se as perseguies, e, alm disso, se h processo, faz efeito.
- Aprovo tanto mais especialmente, apoiou o Visconde de Cussy, porque conheo em
Ville-d'Avray um stio muito bonito onde se est como em casa. Ningum nos
perturbar.
J ali fui duas vezes. Quando a gente chega, o guarda campestre tem a discrio de
desaparecer. Proponho uma leve ceia em casa de Brebant, e bebendo Sauterne e
comendo
ostras, conversaremos a respeito do caso.
Esta moo foi bem acolhida, e os trs rapazes entraram num gabinete onde no os
seguiremos.
Ao passo que Heitor e os seus amigos conversavam no vestbulo das Variedades,
Marcel Laugier dirigia-se para o caf do Helder.
Contava encontrar ali amigos, e pedir-lhe esse servio que entre irmos de armas
nunca se recusa.
A sua esperana no foi iludida.
Os dois oficiais com quem tinha jantado na vspera foram, ao sair da pera,
tomar um grog.
Marcel instruiu-os sobre o que se passava, e logo muito condescendentemente
ficaram ao seu dispor.
No dia seguinte, ao meio dia e um quarto, o Visconde Cussy e o baronete Couraud
chegaram rua de Amsterdam.
Introduziram-nos imediatamente, e conferenciaram com as testemunhas do ex-
tenente.
A conversao no durou mais de dez minutos.
A concluso foi que Marcel Laugier escolhia o florete. Cada um dos adversrios
trazia as suas armas. A sorte decidiria, no terreno de que floretes se faria uso;
finalmente o encontro teria lugar no dia seguinte de manh s nove horas, em Ville-
d'Avray, borda do lago, no caminho ensombrado que corre ao longo da encosta.
Heitor, ao fato de tudo pelas suas testemunhas, esfregou as mos alegremente e
murmurou:
- Vai tudo bem!
s trs horas da tarde fazia-se anunciar na sala cheia de gente da rua Murillo.
Lazarine que no o tinha visto na vspera, e que comeava a estar inquieta sem
ter notcias dele, interrogou-o com o olhar.
O Prncipe respondeu por um sinal de cabea a respeito da significao do qual
no havia que desconfiar.
- H alguma coisa, disse de si para si a Marquesa, saberei esta noite o que devo
fazer.
No mesmo dia, pelas seis horas. Jlio Leroux passeava no "boulevard" dos
Italianos.
Encontrou Marcel Laugier, com quem sabemos estava nas melhores relaes.
- Bons dias, querido amigo, disse-lhe dando o brao ao mancebo. No h quem o
veja! Que tem feito? Saiu de Paris?
- No, senhor, respondeu o oficial, mas vivo muito retirado.
- Todos os seus amigos, em cujo nmero entro eu, tm direito para se lastimarem
disso. Que h de novo?
- Nada que eu saiba, exceto uma pequenina contrariedade que me sucede.
- Uma contrariedade? Pior! Que ?
- Um duelo muito ridculo, porque no tem motivo, pelo menos motivo srio.
- Bate-se! exclamou Jlio Leroux.
- Amanh de manh.
- Mas finalmente, esse duelo, se no tem um motivo razovel, tem pelo menos um
pretexto.
- Uma questo toda no teatro com um impertinente peralvilho.
- Por causa de uma mulher?
- No. O peralvilho, depois de me ter pisado, no aceitou por bem as minhas
observaes.
- Tudo o que lhe diz respeito muito me interessa. Informe-me dos pormenores. E,
em primeiro lugar, quem o seu adversrio?
- O Prncipe Heitor de Castel-Vivant.
Jlio Leroux estremeceu.
- Bgourde! disse ele consigo. Ou eu muito me engano, ou Lazarine tem parte no
negcio, sem que este pobre diabo suspeite.
- Conhece o Prncipe? perguntou Marcel Laugier.
O ex-banqueiro que no queria comprometer sua filha, nem comprometer-se a si
mesmo, respondeu:
- Conheo-o de nome e de vista, mais nada. Continue, peo-lhe. Marcel contou por
mido o que os nossos leitores j sabem. Quando concluiu, Jlio Leroux apertou-lhe
a mo com um modo enternecido desejando-lhe uma feliz sorte; depois, em lugar de
jantar no caf ingls, como tinha teno, tomou uma carruagem e fez-se conduzir
rua Murillo.

CXVII - PAI E FILHA

Jlio Leroux achou Lazarine no seu quarto de dormir com a ama do pequeno Raul.
A nutrida normanda, soberba com a sua rouca de rendas, oferecia o peito ao
herdeiro pstumo de Roberto de la Tour-du-Roy.
- Vem jantar comigo, papai? perguntou a Marquesa.
- Sim, se no te incomodo.
- No me incomoda nunca, e hoje muito particularmente benvindo, porque estou
s e aborrecida.
Tocou num timbre, deu ordens criada encarregada de as transmitir ao mordomo, e
continuou:
- Enquanto no se pe o seu talher, admire o seu neto para passar tempo. uma
ocupao como qualquer outra.
A criana tinha acabado de mamar, e satisfeita com aquela alimentao de
primeira escolha, francamente prodigalizada, soltava esses pequeninos gritos de
alegria
inconsciente particulares aos bebes de alguns meses que passam bem e s querem
viver.
Lazarine recebeu-o das mos da normanda, e deu-o ao pai.
Jlio Leroux recebeu-o delicadamente.
- No to bonito? perguntou a jovem me que se no ocupava muito da frgil
criaturinha, mas que a amava a seu modo, com se estima um cozinho de uma espcie
rara e curiosa.
- Esplndido! redarguiu o ex-banqueiro com convico. impossvel sonhar um
bebe mais perfeito! um marquezinho muito galantinho. J tem aparncia distinta,
palavra de honra! No achas que ele se parece cada vez mais comigo?
- Com certeza, papai, respondeu Lazarine rindo, o seu retrato. Raul, ri para o
av. V, papai, ele riu-se. um anjo. Agora, Clepatra, leva-o, cansa-nos.
Clepatra, assim se chamava a ama, saiu do quarto com a criana. O pai e a filha
desceram sala.
- Sabes porque vim? disse o ex-banqueiro.
- Para jantar, disse-mo.
- Sim, mas no somente para isso. Tenho uma boa notcia a dar-te.
- Oh!
- Uma notcia que h de interessar-te.
- Ento diga.
- Adivinha quem eu encontrei no "boulevard", h vinte minutos?
- O papai faz-me morrer de curiosidade. Como poderia eu adivinh-lo? No
procurarei consegui-lo.
- Encontrei Marcel Laugier.
- Que tenho com isso?
- Marcel Laugier que se bate amanh de manh, continuou Jlio Leroux, procurando
fazer efeito, e que se bate com algum que tu conheces.
- Com algum que eu conheo?
- O outrora Bgourde, o principezinho de Castel-Vivant.
- Realmente! disse Lazarine impassvel. E a propsito de que tem lugar esse
duelo?
- Uma questo no teatro, o motivo aparente.
- O motivo aparente. H ento outro?
- pelo menos de presumir.
- E o motivo oculto, segundo a sua opinio, qual ser ele?
Jlio Leroux esboou nos lbios uma imitao do sorriso de Voltaire, e dando ao
olhar uma impresso maliciosa e perspicaz, perguntou:
- Tens a certeza de no desconfiar qual o motivo da pendncia?
Lazarine afetou um ar de ingnua e disse:
- No o compreendo.
- Ento, no tens parte no negcio?
- Ignorava mesmo que o prncipe conhecesse Laugier, eles nunca se encontraram em
minha casa.
- Oh! exatamente, eles no se conheciam, e o Bgourde provocou Marcel com
surpreendente insistncia, sob um pretexto absolutamente ftil. Julgar-se-a que
obrando
assim, obedecia a alguma ordem.
- Compreendo-o cada vez menos. Onde e quando deve ter lugar o duelo?
- Amanh de manh s nove horas, em Ville-d'Avray, num caminho que circunda o
pequeno lago.
Lazarine estremeceu involuntariamente.
Recordava-se desse caminho.
Algumas semana antes, dissemo-lo, tinha ela jantado com Marcel em Ville-d'Avray
nesse singular restaurante que se assemelha a uma sobreposio de castelos de
cartas.
Depois de jantar, por um tempo muito ameno, e branca luz da lua, tinha
passeado ao redor do lago, apoiada ao brao do tenente, naquele mesmo lugar onde no
dia
seguinte talvez, e por sua ordem, Marcel cairia ferido mortalmente.
Este contraste era muito importante para passar desapercebido, e a marquesa
ficou um pouco perturbada, mas essa perturbao no durou seno alguns segundos.
- Papai, prosseguiu ela, quer ser um pai muito amigo?
- Sempre o fui, quero s-lo ainda. Que preciso fazer?
- Um duelo cujos adversrios so conhecidos interessa muito. Sou muito curiosa,
confesso-o, de saber o mais cedo possvel o desenlace daquele.
- Muito bem. Esperarei Marcel em sua casa no momento do regresso, e virei a
correr dar-te parte.
- Faa melhor. V amanh de manh a Ville-d'Avray. Assista ao encontro e venha
dar-me parte.
- Pensas nisso! exclamou Jlio Leroux, a quem a nica idia de um tal incmodo
quela hora matinal, parecia inaceitvel, impossvel!
- Por que?
- No tenho ttulo com que me intrometa num negcio que no me diz respeito.
Seria um intruso. A minha conduta seria incompatvel.
Lazarine combateu uns aps outros estes argumentos e muitos outros. Explicou-se
de um modo muito claro a seu pai que ele no teria de intrometer-se, e mesmo que
a sua presena no se notaria, porque a situao do restaurante de que falamos
permitia-lhe assistir ao combate sem ser visto, comendo uma costeleta.
- Mas, to cedo, no terei apetite! balbuciou o ex-banqueiro. Foi a sua ltima
tentativa de resistncia.
A jovem insistiu de tal modo que foi preciso ceder.
Ele acabava de se comprometer a isso formalmente, quando apareceu o mordomo
anunciando que a senhora Marquesa estava servida, e a presena de vrias pessoas
durante
o jantar cortou aquela conversao de uma natureza confidencial entre o pai e a
filha.
Nessa mesma tarde, trs horas depois, um trem de lanternas vermelhas estacionava
na avenida Ruysdael, perto da grade do parque Monceaux.
No trem estava Heitor, em extremo comovido pela idia de que a senhora de la
Tour-du-Roy ia fazer pelo Prncipe de Castel-Vivant, o que outrora fizera mais de
uma vez pelo vadio Bgourde, indo encontrar-se com ele s ocultas e
misteriosamente.
Lazarine, tendo sabido por seu pai o que desejava saber, estimaria poder furtar-
se ao incmodo de uma sada noturna da para o futuro, sem motivo ou fim plausvel.
Ela porm tinha prometido de um modo positivo, e no era no momento em que o
Prncipe ia jogar a vida por um ato de obedincia que podia, sem imprudncia,
faltar
palavra.
Alm de que seria til anim-lo, e eletriz-lo por um beijo, o primeiro que
receberia, porque nos amorosos entretenimentos do "boulevard" Haussmann e do parque

de la Tour-du-Roy, os lbios de Bgourde no tinham nunca tocado mais do que a


ponta dos dedos de Lazarine.
s dez horas menos alguns minutos, Heitor ouviu ressoar no asfalto a bulha de
uns passos furtivos e rpidos, que por muitas vezes tinham feito pulsar o corao
de Marcel na avenida da Rainha Hortncia.
Uma forma esbelta e escura se deteve perto da carruagem, uma cabea embuada num
capuz de rendas apareceu no vo da portinhola, e a voz de Lazarine perguntou:
- Querido Prncipe, o senhor?
Tudo o que Heitor tinha a dizer senhora de la Tour-du-Roy conhecido dos
nossos leitores. No assistiremos conversao que alm disso foi de curta
durao.
Davam dez horas e meia quando a Marquesa tomou o caminho do seu palcio, mas no
momento de deixar o crdulo campeo cuja mo tinha armado, levantou o vu e pousou
os lbios na fronte de Heitor, murmurando como na vspera:
Sors vainqueur d'un combat dont Climne est le prix!
(Sa vencedor de um combate cuja palma a posse de Climne.)

O fim tinha-se conseguido.


Uma abundante dose de eletricidade amorosa e belicosa saturava o corao e os
nervos do Prncipe de Castel-Vivant.
No dia seguinte de manh, pelas oito horas, duas carruagens que acabavam de
atravessar o bosque de Bolonha, e seguiam uma aps outra desde os Campos-Elysios.
entraram na ponte de Suresnes e comearam subindo a interminvel ladeira que corre
ao longo do monte Valeriano, e termina em Montretout.
A primeira das carruagens era um grande carrinho, puxado por quatro cavalos
baios conduzidos pelo prprio Heitor com uma notvel mestria.
As testemunhas iam na almofada ao lado dele. Sentados no assento traseiro os
dois lacaios de braos cruzados. Dentro ningum. Espadas embrulhadas em sarja preta

assentavam nos coxins.


Com certeza, a idia de se fazer conduzir a quatro para ir a um duelo, no
parecer prtico nem racional, e no aconselhamos a ningum que siga este exemplo,
exemplo que um verdadeiro prncipe no daria; Heitor porm, era prncipe de fresca
data, fazia-se notar por extravagantes excentricidades, apesar dos conselhos,
de seu pai adotivo.
A segunda carruagem era um landau de boa fbrica, alugado na vspera por Marcel
Laugier.
O ex-tenente fazia-se conduzir com as suas duas testemunhas e um cirurgio
militar, de passagem em Paris, encontrado na vspera noite no Helder, e que tinha

insistido em vir.
Marcel estava um pouco plido.
Aquela palidez (precisamos diz-lo), no provava uma inquietao, nem comoo,
mas extrema fadiga.
Tinha passado a noite precedente a escrever uma extensa carta que se lhe
sucedesse alguma desgraa, devia ser entregue a Lazarine e a redigir o seu
testamento.
Por esse testamento ele legava toda a sua fortuna ao pequeno Raul de la Tour-du-
Roy, o filho da Marquesa, seu filho.
As carruagens tinham subido lentamente a eminncia.
Chegados plancie de Montretout alargaram o passo, atravessaram a grande trote
os bosques de Villeneuve l'tang, cujos abarracamentos parecem abandonados hoje.
Em seguida passaram parte mais elevada da Ville-d'Avray.
Heitor, quando chegou s ltimas casas da pequena cidade, virou esquerda com
uma habilidade surpreendente, e introduziu, sem hesitar, o trem numa ruazinha
estreita
e inclinada chamada a rua do Lago.
O landau seguiu o carrinho.
As duas carruagens deram outra volta, mas para a direita, e pararam.
Tinham chegado.

CXVIII - O RESULTADO DO DUELO

Um coup de aluguel sem cavalos e de varais para o ar, estava no ptio da


hospedaria do restaurante.
O coup tinha levado Jlio Leroux, que no queria descontentar Lazarine, e ao
qual o duelo dos dois namorados de sua filha muito excitava a curiosidade.
O ex-banqueiro no gostava do outrora Bgourde, apesar da aurola dos seus
numerosos milhes. Em compensao, interessava-se por Marcel tanto quanto o seu
prodigioso
egosmo lhe permitia interessar-se por algum.
Chegado, havia um quarto de hora, Jlio Leroux instalara-se numa espcie de
gabinete-caramanchel situado na parte mais elevada do castelo de cartas
precedentemente
descrito.
O gabinete, cujas paredes estavam cobertas com os luxuriantes festes da vinha
virgem, parecia-se com aquela espcie de estufas envidraadas que certos burgueses
costumam construir nas suas quintas.
Dali dominava-se a encantadora paisagem, mas numa extenso muito limitada, e o
olhar mergulhava na outra margem do pequeno lago.
O melhor dos pais tendo-se levantado mais cedo do que do costume, e havendo-lhe
despertado o apetite a madrugada e o passeio, decidiu-se a almoar bem, apesar
do imprprio da hora, e acabava de encomendar o que o estabelecimento podia
oferecer de mais substancial e de mais confortvel: costeletas com batatas fritas,
um
frango frio, presunto e conserva de feijo verde.
Uma garrafa de vinho de Chablis e outra de Pomard deviam regar aquela refeio,
pouco escolhida, mas abundante.
O carrinho do principezinho e o landau de Marcel tinham passado junto relva
cortada em lindos atalhos e canteiros que conduzem ao lago, porque esta parte do
pitoresco vale, est disposta em jardim ingls.
As duas carruagens estavam quase por debaixo de Jlio Leroux, que bastou
inclinar-se sobre a balaustrada rstica do seu gabinete, e afastar as vinhas
virgens,
para ver os adversrios e as testemunhas.
Durante a semana e de manh cedo, o stio de que se trata est por tal forma
deserto, que a chegada de uma equipagem a quartos, e de uma outra menos luxuosa,
mas boa tambm, a ningum tinha surpreendido, alm dos moos do hotel.
Os dois grupos, separados por uma distncia de vinte e cinco ou trinta passos,
puseram-se em movimento.
Heitor, cujas testemunhas tinham designado o local do duelo, ia na frente com o
Visconde de Cussy e o Baro Couraud.
Tomaram esquerda pela calada arenosa situada entre o lago e uma propriedade
particular, e seguiram-na at encosta que forma, por assim dizer, o pano de
fundo.
Chegados ali voltaram para a direita, circundaram um prado cheio de arvoredo, e
velado de distncia em distncia por macios de verdura.
Mesmo fronteiro ao castelo de cartas, onde almoara Jlio Leroux pararam, e logo
se lhes reuniram Marcel Laugier e as suas testemunhas.
Os dois grupos, que se tinham cumprimentado ao apearem-se da carruagem,
aproximaram-se.
- Vejam, meus senhores, disse o visconde sorrindo, o local no foi mal
escolhido. Um bonito stio, bom terreno, nem poeira, nem lama, uma alta cortina de
verdura
que abriga do sol. Enfim, creio eu, salva melhor opinio, que era possvel procurar
por muito tempo sem encontrar melhor.
- Ningum, naturalmente, foi de contrria opinio. Sortearam as espadas,
atirando ao ar uma moeda de sete francos. O acaso, favorvel a Marcel, decidiu que
se
serviriam as armas trazidas por ele.
Heitor fez um gesto de indiferena.
Mostrava-se realmente muito espadachim o principezinho. Ao ver a sua fisionomia
descuidada, e os modos desembaraados, ningum julgava que ia bater-se pela
primeira
vez na sua vida.
Os dois adversrios despiram os seus casacos e puseram-se em guarda a distncia
do comprimento de uma espada.
Quase da mesma idade, e quase da mesma estatura, eram ambos muito agradveis,
mas de tipos absolutamente dessemelhantes.
O rosto um pouco magro de Marcel, as suas formas esbeltas e nervosas, de uma
perfeita correo, anunciavam uma fora pouco comum, e uma energia pouco vulgar.
Heitor, era igualmente elegante, de feies porm menos acentuadas, de linhas
mais arredondadas, mais graciosas, o conjunto era mais feminino, ou se querem,
menos
masculino.
A expresso era diferente tambm.
Marcel mostrava-se srio, quase sombrio, como homem que sem razo aceitvel, vai
matar talvez, ou morrer.
O prncipe sorria, como no princpio de uma partida de prazer.
O seu sossego era alm disso igual, e o alegre sangue frio de um, podia lutar
com a severa impassibilidade do outro.
Aps cinco ou seis segundos de uma imobilidade completa, que os tornava
semelhantes a esttuas cujos olhos viviam, e durante os quais eles se espiaram,
deram
ambos as mesmo tempo um passo a frente, e com um movimento simultneo cada um deles
manejou o ferro.
A maneira firme e de algum modo automtica como se realizara aquele movimento,
como se estivessem numa sala de armas, de mscaras no rosto, e de floretes
inofensivos
em punho, provava uma coragem isenta de toda a fraqueza, e permitia prever uma bela
luta.
Jlio Leroux, no seu observatrio areo, deixava esfriar as suas costeletas.
Acabara de tirar da algibeira do seu "pardessus" um binculo de grande alcance,
e assestando-o para os dois rivais, olhava para eles como para um espetculo,
e sem muito mais comoo.
Marcel Laugier era o que se chama um jogador de segunda fora.
O jogo extravagante e irregular que tinha aprendido com um velho preboste corso,
tornara-o perigoso, mesmo para adversrio de fora superior sua. Trs duelos
felizes provavam excelentemente.
Tinha pulso rijo e brao comprido, e era muito gil.
O pulso desembaraado, leve e resistente ao mesmo tempo, e o seu olhar de uma
singular fixidez, deviam perturbar um novio.
Heitor, embora fosse novio, ainda honra ao mestre.
Sempre despreocupado, sempre risonho, parecia perfeitamente vontade; e
esperando o ataque sem descobrir o seu jogo, achava-se to pronto para a parada,
como
para a resposta.
O combate comeou.
Marcel desejoso de castigar severamente o principezinho, cuja absurda provocao
o tinha irritado, empregou logo todos os recursos que lhe forneciam a sua agilidade

e o seu hbito das armas, sem conseguir tocar Heitor.


A ttica deste ltimo era simples.
Querendo, quando no matar o tenente, pelo menos feri-lo gravemente para livrar
Lazarine das suas intolerveis perseguies, empreendia fatig-lo, e esperava
a ocasio de ferir pelo sangue.
Por isso, aproveitando, com uma maravilhosa presena de esprito, as lies
recebidas, cobria-se com o seu florete como se fosse um escudo, e parava
vitoriosamente
os mais rudes ataques.
Marcel, admirado daquela resistncia passiva, na qual julgava adivinhar uma
armadilha, animava-se, irritava-se cada vez mais, e tornava-se nervoso.
As faces comeavam a ruborizar-se; algumas gotas de suor lhe inundavam os
cabelos; a respirao sibilando-lhe por entre os dentes serrados traa os
movimentos
tumultuosos do peito.
Insistia sem resultado; e ao passo que aumentava a clera vinha a fadiga.
Heitor, no mais comovido do que no momento que o vimos brandir o ferro,
continuava a parar sorrindo.
Na disposio de esprito em que se achava Marcel, aquele sorriso contnuo
pareceu-lhe uma nova provocao, uma zombaria, um desafio, e esperou-o.
Redobrou de esforos. Agora, um simples ferimento parecia-lhe pouca coisa para a
sua vingana. O ferro voltejando como um fogo-ftuo procurava uma passagem para
ir direito ao peito do inimigo.
- Heitor, deslumbrado pelo cintilar do ferro durante a centsima parte de um
segundo, chegou muito tarde parede. Uma estocada de Marcel feriu-lhe o brao,
produzindo
uma ferida do comprimento de muitos centmetros, mas sem penetrao.
Por muito leve que fosse aquele ferimento, o sangue correu. A manga da camisa
tingiu-se logo de vermelho.
Logo as testemunhas se interpuseram, como era do seu dever, e o combate
interrompeu-se.
O cirurgio rasgou a camisa e verificou ao primeiro olhar que a ponta da arma
tinha apenas arranhado a superfcie da pele.
- A honra est satisfeita, disseram as testemunhas, correu sangue, o negcio
deve ficar por aqui.
Quando no fosse por vontade, pelo menos sem grande curso. Marcel consentiria,
mas Heitor, cujos motivos conhecemos, sustentou que um duelo terminado por uma
arranhadura seria uma mistificao, e insistiu em continuar imediatamente.
As testemunhas cederam, a seu pesar.
As espadas cruzaram-se de novo.
A vista do seu sangue, tinha produzido no filho adotivo de Godefroy a habitual
impresso.
Por seu turno, ele ia-se animando.
Compreendia que pouco fora preciso para que a arma do oficial lhe furasse o
peito em lugar de lhe arranhar s o brao.
Ora, rico, feliz, julgando-se amado, no queria morrer, e renunciando a
imobilizar-se na defesa, tomou o partido de atacar por seu turno.
Oito dias antes, o seu hbil professor tinha-lhe ensinado um golpe bastante
curioso e pouco em uso, que tentou por em prtica.
Depois de ter executado um falso movimento muito atrevido abaixando a espada,
dobrou os joelhos e correu uma estocada a Marcel a quem levemente tocou no ombro.
Mas j a espada de Marcel se tinha abaixado, e o Prncipe lanado para a frente
pela violncia do seu movimento, espetou-se.
A espada do seu adversrio entrou no peito perto da clavcula direita, e a ponta
do ferro saiu pelo outro lado, debaixo do ombro.
Heitor soltou um prolongado suspiro, e largando a arma intil, cambaleou, e
estendeu os braos.
Teria cado redondamente no cho, se o Visconde de Cussy e o Baro Couraud no
tivessem corrido para o amparar.
- Senhores, disse o amante de Lazarine com uma expresso profundamente triste
olhando para a sua espada ensangentada, estou desesperado por este golpe
desgraado.
Fui provocado, e, contudo, Deus o sabe, no queria a morte do senhor de Castel-
Vivant. Ho de fazer-me a justia, senhores, de que procedi como homem de bem.
As testemunhas inclinaram-se em sinal de adeso.
Deitaram na relva o corpo de seu amigo encostando-o a um tronco de rvore.
Lvido, desmaiado, com os olhos fechados, Heitor respirava a custo. A cada
aspirao
uma espuma sangnea lhe vinha aos lbios.
O cirurgio militar abriu de novo a camisa e examinou a ferida detidamente,
abanando a cabea com um ar que no significava nada de bom.
- Ento? perguntou Marcel cuja ansiedade durante o exame custava a ver.
- Ou muito me engano, redarguiu o mdico, ou este pobre rapaz est perdido, e
julgo no me enganar.

CXIX - DESENLACE
- Perdido! repetiu Marcel aterrado. O que! No h probabilidade alguma?
- Receio muito, respondeu o mdico.
- Mas o senhor vai tentar pelo menos lutar contra a morte?
- Vou sangr-lo, o que talvez lhe desembaraar o pulmo. No h aqui outra
coisa a fazer, e fa-lo-ei para desencargo da minha conscincia, sem esperar nada de

decisivo.
O cirurgio apertou o brao e picou a veia.
O sangue correu primeiro lentamente e quase gota a gota. traando um fio
vermelho na deslumbrante alvura da pele.
Ao fim de alguns segundos jorrou com mais fora.
A opresso do ferido diminuiu. A espuma manchada de vermelho veio menos
abundante aos lbios.
Heitor suspirou, mas no abriu os olhos, nem recobrou os sentidos.
- No est um pouco melhor? perguntou Marcel.
- Est, mas no quereria dar-lhes uma esperana v. Para que este bem se
mantenha, seria preciso que o sangue coalhasse, para evitar a hemorragia interior.
- Seria a salvao?
- No, mas seria uma trgua. O perigo no desapareceria. Podem dar-se infinitas
complicaes.
- A cincia as combateria.
- A cincia combate sempre, mas no opera milagres.
- Pode-se transportar o ferido para sua casa, em Paris?
- Com certeza que no! Morreria antes de l chegar.
- H ali defronte uma estalagem do outro lado do lago, respondeu Marcel.
- Pois bem, continuou o mdico dirigindo-se s testemunhas de Heitor, um dos
senhores v ali quela estalagem e traga uma padiola, dois colches e dois homens.
Creio que o ferido assim acomodado suportar um to curto trajeto. A tentativa era
indispensvel.
- Vou eu l, disse Marcel, conheo a casa.
E vestindo o colete e o casaco, afastou-se a toda a pressa. O cirurgio
prosseguiu:
- Seria necessrio prevenir o mdico deste desgraado rapaz. Conhecem o seu
mdico?
O visconde e o baro responderam negativamente.
- Mas, ajuntou o baro, e senhor no pode continuar a prestar-lhe os seus
cuidados?
- impossvel.
- Por que?
- Estava de passagem em Paris; parto esta noite para me reunir ao meu regimento
em Vesoul.
A razo era peremptria. O Baro Couraud no resistiu.
Jlio Leroux, armado do seu binculo de grande alcance, tinha assistido s
peripcias e ao desenlace do duelo que pusemos sob os olhos dos nossos leitores.
Viu Marcel Laugier separar-se do grupo que rodeava o corpo inanimado do
prncipe, e dirigir-se para o lado do restaurante.
Que ia ele ali buscar?
O ex-banqueiro, cuja curiosidade atingira o seu paroxismo, desceu do alto do
castelo de cartas, e achou-se perto dos degraus que conduzem ao lago, no mesmo
instante
em que Marcel ali chegara.
O pai de Lazarine foi a primeira pessoa que viu o mancebo.
- Por aqui, senhor Leroux! exclamou ele.
- Meu Deus, sim, querido amigo.
- Que estranho acaso?
- No foi acaso, interrompeu o melhor dos pais, consagro-lhe to vivo interesse
que quis certificar-me o mais cedo possvel, de que no lhe tinha sucedido nada
de desagradvel.
- Ah! querido senhor, sou digno de lstima.
- No muito, parece-me, porque se saiu do conflito sem uma arranhadura.
- Queria antes cem vezes ser ferido, mesmo gravemente, do que matar o meu
adversrio!
O Prncipe morreu? perguntou Jlio Leroux.
- Ainda no, mas o cirurgio no espera salv-lo.
- Pior! pena, na idade do Prncipe, e to rico! Mais de um milho de
rendimento! No h de estar muito sua vontade num esquife de seis ps, o pobre
rapaz!
Decididamente o homem pouco sabe. Tornamo-nos filsofos em presena das leis do
destino! O que vem buscar aqui?
Marcel explicou-se rapidamente.
- Muito bem, prosseguiu o ex-banqueiro. H de se lhe lar isso, e entretanto
farei preparar o quarto. Estaria muito bem aqui, se por acaso escapasse, o pequeno
Castel-Vivant, bom ar e bonita vista, mas depois do que me disse h pouco,
preciso no contar com isso.
E Jlio Leroux repetiu:
- Na sua idade, e to rico, realmente pena!
Vinte minutos depois, dois moos do restaurante, munidos de uma padiola
improvisada, coberta de colches, levavam o corpo inerte do ferido, e deitavam
aquele
corpo, ou aquele cadver, no leito de um quarto pequeno do terrao.
Fora naquele terrao que algumas semanas antes Marcel se instalara para jantar
com Lazarine.
Jlio Leroux tinha acabado o seu grande almoo e pago.
Entrou no quarto, que parecia uma cmara fnebre, depois de se ter certificado
por seus prprios olhos de que o filho adotivo de Godefroy estava muito mal, e,
segundo todas as aparncias, passaria do desmaio morte, fez preparar o seu coup
de aluguel e voltou para Paris fumando um excelente charuto, com aquela sua
filosofia
de que acabava de se regalar.
Parava cinco minutos no caf da Cascata, para ativar, pela absoro de um "grog"
americano muito quente, a digesto um pouco difcil.

* * *

Pela uma hora chegava rua Murillo.


Lazarine esperava-o havia muito tempo, impaciente e febril. Ela viu-o atravessar
o ptio, e correndo ao seu encontro at ao vestbulo, arrastou-o.
- Como vem tarde [exclamou ela.
- Oh! redarguiu Jlio Leroux, longe Ville d'Avray, para ser transportado por
um cavalo estafado.
- Traz-se notcias?
- Naturalmente! Se no fosse para isso, para que nos havamos de incomodar
ambos? Fiquei num dos melhores camarotes para ver bem, e o meu binculo
excelente.
Em primeiro lugar e antes de tudo, para prestar homenagem verdade, devo dizer que
se bateram admiravelmente. Ah! que lindo duelo! No se desempenharia melhor no
teatro! Valentes rapages ambos. Eram-no pelo menos, porque a de mim!...
Alguns deles morreu? perguntou Lazarine ofegante de comoo.
- Se no morreu, como se assim fosse. Condenado pelo cirurgio militar.
Condenado sem recurso possvel.
- Mas qual, meu Deus? qual?
- Ah! ah! a causa interessa-te. No te farei impacientar com rodeios e
reticncias. O que no tem esperana de salvao Bgourde. Quero dizer, o
Prncipe de
Castel-Vivant.
A marquesa empalideceu.
- O Prncipe de Castel-Vivant repetiu ria com uma voz surda, diz ento que o
Prncipe est morto!
- J o deve estar agora, porque apenas respirava quando parti. A senhora de la
Tour-du-Roy levantou-se lvida, com as mos
agitadas numa espcie de tremor, e com um mpeto de clera que Jlio Leroux no
esperava, exclamou:
- Marcel Laugier matou o Prncipe! Ah! miservel! E por duas vezes repetiu:
- Miservel! miservel!
- Ah! perguntou o melhor dos pais, decididamente tu amava-o, esse principezinho?
- Quem fala de amor? redarguiu violentamente a Marquesa. O que eu queria era os
seus milhes. O que eu queria era o seu titulo. Tinha jurado ser princesa. E no
fim de contas, quem sabe? Amava-o talvez. Sim, parece-me agora que o amava. Oh!
este Marcel, como eu o odeio! o meu flagelo aquele homem.
- O que, o teu flagelo? perguntou Jlio Leroux com um ar inteligente. Houve
entre ti e ele alguma coisa de muito particular que eu ignore?
Lazarine encolheu os ombros.
- Vai interrogar-me? disse ela. Tenho acaso que lhe dar contas das minhas aes.
Deixe-se disso, e conte-me as peripcias do duelo. Viu tudo. Diga-me tudo. Quero
saber tudo.
O ex-banqueiro obedeceu logo, e a filha escutou-o com uma ateno feroz, com uma
comoo profunda, mas que no tinha, com certeza, nada de terno, porque os olhos
ficaram-lhe enxutos, e nenhuma lgrima lhe rolou pelas faces.
Quando terminou a narrao, Lazarine disse:
- Com que ento, foi preciso deixar o desgraado Prncipe em Ville d'Avray?
- No poderia suportar o trajeto e morreria pelo caminho. Deves compreender que
ele morrer do mesmo modo, mas ser
pelo menos sem abalo, e o mdico ter cumprido o seu dever. H de trazer-se o
corpo para Paris para se lhe fazer o enterro, e h de, ser um bom enterro, se os
herdeiros usa em alguma considerao. Mas tem l herdeiros, esse rapaz sem famlia,
que no dependia de nada nem de ningum? Os seus milhes iro para o estado.
- E no h uma probabilidade de salvao? redarguiu Lazarine que seguia o seu
pensamento sem dar ouvidos verbosidade do pai.
- Nenhuma. Ouso esperar que Godefroy tomasse as suas precaues como homem
sensato, e que continuar a receber a sua renda vitalcia de cem mil francos depois

da morte do seu filho adotivo.


A marquesa dizia de si para si:
- No possvel pensar em tudo. O prncipe amava-me, fora de dvida. Se ele
tivesse a lembrana de escrever o seu testamento antes do duelo, ter-me-ia deixado
a sua fortuna. Esquecida e louca que eu sou.
- E agora, concluiu Jlio Leroux, desempenhei conscienciosamente a minha
comisso. Deve estar contente com teu pai, a no suceder que sejam realmente
difcil
de contentar. No tenho mais nada a dizer-te, e vou ver Godefroy para o por ao
corrente, para saber se est prevenido. At mais ver, minha bela Marquesa.
- Espere, redarguiu Lazarine. No tem mais nada a dizer-me, eu porm tenho a
noticiar-lhe...
- O que?
- Hoje dia de ms novas. Recebi uma carta de Gordes.
- De Rene?
- No, de Raul.
- E ento?
- A nossa querida Joaninha est muito mal.
- Pobre condessinha! murmurou Jlio Leroux. Palavra de honra, tenho muita pena.

CXX - CONTINUAO

Depois de Jlio Leroux se retirar, Lazarine deu ordem para no deixarem entrar
ningum, e triste, silenciosa, com os olhos sempre enxutos, o olhar fixo, deixou-se
ficar at noite deitada numa chaise-longue, num estado que parecia uma prostrao
completa.
Aparncia enganadora!... A senhora de la Tour-du-Roy no era mulher que
esmorecesse.
Dentro de sua cabea inclinada, ribombava uma tempestade, revoltava-se contra a
decepo, e a sua raiva, por ser contrada, no era menos terrvel...
Colocando-nos no seu ponto de vista, devemos confessar que no houve uma clera
mais legtima.
Falhavam deploravelmente os seus planos mais bem imaginados...
As armas de que queria fazer uso voltavam-se contra ela.
Servia-se de Heitor para se livrar de Marcel, e este, de um golpe, aniquilava
no s Heitor, como os projetos de insacivel ambio arquitetados por ela a
respeito
do filho de Godefroy.
A coroa fechada, os milhes inmeros, objetos da sua cobia, no lhos podia dar
o cadver do principezinho.
S Laugier, o inimigo, o estorvo, o perseguidor, ficava inclume e triunfante em
meio destas runas.
Que horrvel dio Lazarine no sentia ento contra aquele homem! que sonhos de
vingana no tinha ela completamente desperta!...
As horas correram, sem que a jovem, toda absorta, desse por isso!
Um pouco antes de anoitecer, mudou repentinamente o curso das suas idias.
- No fim de contas, coisa nenhuma prova que ele esteja morto! disse ela quase em
voz alta.
O mdico no tinha esperana alguma, disse meu pai; mas os mdicos no so
infalveis. Quantos tm sido condenados pela medicina e escapam. No confiarei
seno
em mim. Quero ver.
Nenhum poder humano, teria impedido a senhora de la Tour-du-Roy de realizar o
que tinha resolvido, ainda mesmo, e sobretudo, talvez, quando fosse insensato o
seu projeto.
Levantou-se da chaise-longue, onde a sua enganadora indolncia a retivera por
muito tempo imvel, e fez soar o boto de uma campainha eltrica.
Apareceu um criado.
- Apronta o trem, ordenou ela. Previne o mordomo de que no janto em casa, e
manda-me c Virgnia.
Virgnia era a primeira criada grave.
- Que fato leva a senhora Marquesa? perguntou a criada entrando.
- Um vestido negro muito simples. Janto em casa de meu pai. Ao fim de dez
minutos Lazarine estava vestida, e no contente com o vuzinho preso ao chapu,
meteu
na algibeira um segundo vu muito espesso e comprido em que se envolvia muitas
vezes como numa mantilha espanhola.
Foram preveni-la de que a carruagem esperava.
Desceu.
- Para casa de meu pai, disse ela ao lacaio que fechava a portinhola.

***

Jlio Leroux (que se tinha tornado completamente rapaz desde que a instalao de
Rene no palcio de Gordes parecia definitiva), no morava no hotel.
Tinha alugado e mobiliado uma pequena sobreloja num grande e bonito prdio que
tinha o n. 17 no "boulevard" da Magdalena.
Ao fim de cinco minutos a carruagem estava porta.
- preciso esperar pela senhora Marquesa? perguntou o lacaio,
- No.
- A que horas necessrio voltar, senhora Marquesa?
- meia-noite, se quiser regressar mais cedo, meu pai me acompanhar.
E Lazarine entrou na escada, no para subir a casa de Jlio Leroux,
provavelmente ausente, mas para dar tempo aos criados para se afastarem.
Ao fim de um instante tornou a sair. A carruagem tinha partido.
Anoitecia. O gs iluminava as lojas e cintilava nos candelabros municipais em
toda a linha dos "boulevards".
A Marquesa queria realizar uma louca expedio, mas no queria confiar-se
discrio absoluta do primeiro cocheiro.
Atravessou a rua e dirigiu-se ao escritrio de uma grande administrao da rua
Basse-du-Rempart.
- Que deseja, minha senhora? perguntou-lhe o empregado.
- Um coup, puxado por um bom cavalo, para me conduzir a Ville-d'Avray, e
reconduzir-me antes da meia-noite.
- Ville-d'Avray e regresso, a corrida grande, importar em cinqenta francos.
Depois, como uma mulher s e desconhecida inspira fatalmente alguma desconfiana
aos alugadores de trens, o empregado continuou:
- Cinqenta francos pagos adiantados.
A Marquesa puxou do seu "porte-monaie".
- Aqui esto trs luizes, disse ela, a diferena para o cocheiro. H de me dar
um homem seguro, sim?
- A senhora pode ficar descansada. Queira sentar-se enquanto se mete o cavalo ao
trem.
Meia hora depois, o coup, a toda a brida, transpunha a ponte de Suresnes, e
metia a passo pela interminvel subida.
O tempo estava sereno, mas sombrio. Nenhuma claridade vinha do cu. S as
lanternas do trem iluminavam a estrada com um claro trmulo, e sem o qual seria
difcil
ao cocheiro manter-se em bom caminho.
Esta corrida noturna numa solido absoluta, no meio de um profundo silncio;
esta corrida empreendida para verificar de visu a morte de um homem ferido pela
manh,
era muito triste.
Lazarine sentia o corao oprimido, e ainda que no fosse supersticiosa, no
tentava lutar contra os pressentimentos funestos que a assaltavam. Quase que tinha
medo.
Foi ainda pior quando a carruagem rodou silenciosamente por entre os taludes
muito elevados que cercam as matas Villeneuve-1'tang. As ramadas das rvores
seculares
juntando-se quase por cima da estrada, tornavam a escurido ainda maior. A
carruagem parecia penetrar no interior de uma mina. Quando um raio de luz das
lanternas
iluminava os postes colocados de distncia em distncia, esses postes pareciam
espectros estendendo os seus braos descarnados para algum stio sinistro.
A Marquesa julgava ento ver o principezinho com o peito furado, ensangentado,
sustentando-se a custo. Julgava ouvi-lo balbuciar com uma voz extinta:
"- Morro, Lazarine... e por tua causa!
Finalmente o coup chegou comprida rua de Ville d'Avray, e as alucinaes,
filhas das trevas, desvaneceram-se; no porque a rua fosse muito concorrida e
estivesse
muito iluminada, mas aqui e acol ouvia-se o rudo das vozes que saiam das
tabernas, de portas fechadas, e raros transeuntes circulavam ao longo das casas.
Eram quase nove horas da noite; aquela hora os arrabaldes de Paris dormem.
Inclinada portinhola, a senhora de la Tour-du-Roy esforava-se por conhecer a
casa aonde s fora uma vez.
Ao passar em frente da ruazinha que desce para o lago despertaram-se-lhe as suas
recordaes. Um coup particular estacionado perto da porta de uma estalagem,
deu-lhe quase a certeza de que se enganava.
- Deve ser a carruagem de um mdico, disse ela de si para si, mandando parar.
O cocheiro fez alto.
A jovem ocultou o rosto nas pregas do vu espesso que por prudncia tinha
levado, apeou-se e empurrou uma porta meio cerrada, alm da qual muitas pessoas
conversavam
muito vivamente.
Achou-se numa sala muito vasta guarnecida de muitas mesas e que servia caf.
Meia dzia de fregueses bebiam cerveja, fumavam e conversavam a respeito do
dramtico sucesso da manh.
A entrada de Lazarine, a elegncia de sua figura, a riqueza de seu vestido preto
que ela julgava muito simples ,o vu que lhe servia de mscara, causaram sensao.
Todos os olhares se voltaram para ela, e o mais completo silncio sucedeu sem
transio aos mais animados dilogos.
O dono da casa avanou:
Que deseja, minha senhora? perguntou ele com a interessada ateno de um homem
possuidor de um triplo estabelecimento, estalagem e caf do lado da rua,
restaurante
do lado do lago.
A Marquesa respondeu, fazendo esta pergunta:
- O mancebo ferido em duelo est em sua casa. no verdade, senhor?
- Sim, minha senhora. O senhor Prncipe, porque ele prncipe, esta em minha
casa.
- Vive ainda? murmurou Lazarine com a voz alterada.
- H bocado ainda vivia, mas no passar da noite. O seu criado grave, que h
pouco est aqui, dizia-me ao jantar que com certeza lhe seria preciso procurar
amanh
outro lugar. Acaba de chegar um mdico de Paris, um famoso mdico, e o terceiro
de hoje. A sua carruagem est porta.
- Desejava ver o ferido, redarguiu a Marquesa. possvel?
- Por que no? se o mdico no se opuser, bem entendido? Vou conduzir a senhora,
e falaremos ao criado.
O estalajadeiro botequineiro pegou num candieiro de cobre, guiou a jovem pelos
estreitos corredores, fez-lhe atravessar um jardinzinho, porque os quartos do
terrao,
especialmente os destinados aos parisienses ricos, ficam na parte mais elevada do
castelo de cartas que domina o lago, e depois de ter subido adiante dela as
excelentes
escadas, parou porta de uma antecmara no mobiliada, e bateu devagarinho.
Um criado muito empertigado, com bigodes de gentleman e aparncia de reposteiro,
apareceu logo.
- Que deseja? perguntou ele com voz baixa.
- Eu, nada, respondeu o estalajadeiro, mas est aqui uma senhora que desejava
visitar seu amo.
O criado olhou para Lazarine espantado.
O rosto da jovem ocultava-se no vu, mas a aparncia era a de uma mulher
distinta, no se enganou, por isso disse num tom respeitoso:
- A senhora conhece o Prncipe?
- Sim, murmurou a Marquesa.
- A senhora sabe que o senhor no pode ouvir nem falar?
- No penso em falar ao Prncipe, mas se ele tem de morrer, o que Deus no
queira, desejava v-lo uma ltima vez.
- No posso tomar a responsabilidade de introduzir a senhora, porque no sou eu
s que estou junto de meu amo, mas vou prevenir o mdico, e se ele consentir,
poder a senhora v-lo.
- Faa isso, disse Lazarine metendo um lus na mo do criado, v depressa. Eu
espero.
- uma namorada do senhor, disse de si para si o criado ao sair da antecmara,
mas no uma cocote, por isso respondo eu... ela nunca foi a nossa casa.
Aps um minuto apareceu:
- Pode entrar, disse ele.

CXXI - O MORIBUNDO
Lazarine entrou.
O criado saiu discretamente e fechou a porta aps si, deixando a jovem com o
ferido e o mdico.
O quarto onde a senhora de la Tour-du-Roy acabava de entrar, era estreito e
baixo, e muito inferior.
Um velho papel cinzento, semeado de arabescos, em tempo, azuis, revestia as
paredes. Cortinas de algodo branco, bordadas de um galo de l azul desbotado,
enquadravam
o seu leito de mogno moda de 1830.
Uma cmoda, um toucador, uma pequena mesa de cabeceira, dois fauteuils e uma
cadeira constituam a moblia.
No fogo, fazendo as vezes de relgio, estava uma estatueta de gesso bronzeado
entre dois ramos de flores artificiais numa redoma.
Tapete no havia, apenas junto da cama estava um capacho j muito gasto que
servia para descansar os ps.
Fronteira porta da entrada havia uma larga porta-janela que comunicava com o
terrao onde os pares amorosos iam jantar.
Duas velas davam quele quarto um claro insuficiente e sinistro.
Em lugar de caminhar para a frente, Lazarine parou: abraou com um s olhar os
objetos que acabamos de descrever, em seguida olhou para o leito.
Heitor, deitado de costas, parecia mais um cadver, do que um homem vivo.
A cabea enterrava-se-lhe no travesseiro. O rosto estava lvido. As longas
pestanas das suas plpebras cerradas ensombravam as faces. A boca entreaberta como
a de um cadver, deixava ver os dentes brancos.
Os lenis estavam tintos de sangue no stio do peito, do qual se soltava de
quando em quando um suspiro imperceptvel.
O mdico, novo ainda e j clebre, sentado cabeceira e tateando o pulso
direito do moribundo, apoiava dois dos seus dedos na veia.
Levantou-se para cumprimentar a Marquesa, que respondeu com um leve movimento de
cabea.
Lazarine no obstante ser dificilmente impressionvel e pouco sensvel, no pode
subtrair-se a uma pungente comoo nervosa em presena do lgubre espetculo
que se lhe deparava. Todo o seu corpo estremeceu, as lgrimas correram, as mos
juntaram-se-lhe num gesto de compaixo dolorosa.
- Ela ama-o! disse consigo o doutor. Pobre mulher!
E, tomado de piedade, pela dor muda e profunda que julgava adivinhar, dirigiu-se
Marquesa:
- Coragem, minha senhora, murmurou-lhe ao ouvido em voz baixa e suave.
Compreendo que um motivo muito diferente da curiosidade a conduz aqui, e no quis
recusar-lhe
a entrada neste quarto. Seja forte, suplico-lhe.
Bastou o som daquela voz que lhe falava, para que a Marquesa voltasse a si e
mostrasse o seu verdadeiro gnio.
Dominando-se logo, ou antes repelindo a sua comoo, respondeu:
- Serei forte, senhor, mas profundamente triste ver esta brilhante existncia
extingir-se.
- Isso muito verdade, minha senhora.
- E no h esperanas de o salvar?
O mdico fez um sinal negativo.
- Decididamente, insistiu a senhora de la Tour-du-Roy, est condenando sem
remisso?
O mdico fez um novo sinal afirmativo.
- Esto esgotados todos os recursos?
- E tentados todos os meios, minha senhora. A cincia chegou at onde pde
chegar. S a natureza poderia auxiliar-nos, mas o mal gravssimo, e receio muito
que o auxlio venha tarde...
- O prncipe sofre muito?
- No, minha senhora... Nenhuma sensao, de qualquer natureza que seja, o agita
neste momento...
- Est desmaiado?
- Dorme...
- Poder ouvir-nos?
- De certo, se levantarmos a voz.
- E compreender-nos-?
- Creio que no... posso afirmar que no...
- Vir prximo o momento supremo.
- Se o prncipe resistir esta noite, ficarei imensamente surpreendido.
Despertar antes... antes de adormecer de todo e para sempre?
- provvel, ou antes o mais certo... Quando entrou, tomava-lhe o pulso... As
pulsaes, a princpio muito dbeis, multiplicavam-se de minuto a minuto... A febre

chegava... A intensidade da febre acord-lo-...


- E o Prncipe ficar em estado de conhecer e compreender?
- Duvido, porque o delrio acompanhar a febre que chega, e o delrio que se
aproxima...
Heitor soltava murmrios inarticulados; e a cabea imvel at ento agitava-se,
rolava no travesseiro.
O mdico tomou um dos castiais e acercou-se do leito.
Lazarine seguiu-o.
O rosto do ferido perdera os tons lvidos de cadver. Substitura-se a palidez
por um roxo sombrio.
As plpebras, midas, inchadas, tremulavam, mas no se levantavam, denotando que
o Prncipe fazia inteis esforos para os abrir. A alterao das feies exprimiam
a angstia. Um estremecimento contnuo percorria-lhe a linha arqueada dos lbios.
Os dentes rangiam.
A Marquesa sentiu-se repassada de frio e empalideceu atravs do vu.
- Ah! murmurou ela, horrvel!
- A senhora permite-me que lhe d um conselho acertado? perguntou o mdico.
- Escutarei com ateno, senhor.
- E cumpri-lo-?
- Talvez...
- Bem, uma esperana que me d nesse talvez; retire-se, minha senhora.
- Por que?
- Porque a agonia comear de um momento, para outro e pode ser aflitssima...
- Sou forte e animosa, doutor, replicou Lazarine; desejo ficar at ao fim...
Ficarei...
- Resigno-me sua vontade.
A Marquesa de la Tour-du-Roy chegou uma cadeira para junto do leito e sentou-se.
O mdico monologava baixinho:
- Quem esta estranha e gentil criatura, e que vem procurar Aqui? H pouco
iludia-me, julgando-a enamorada e loucamente desesperada... A sua comoo durou
apenas
um minuto... Nem um movimento para beijar as mos desfalecidas daquele que est
prestes a expirar... No h amor no seu corao, nem lgrimas nos seus olhos... Que

pretende esta mulher! Qual o fim que a impulsiona a afrontar este trgico
espetculo?... A curiosidade no basta... H outro sentimento qualquer... Qual?
E o mdico no lograva responder s suas prprias interrogaes.
Muda, concentrada, as mos crispadas, cruzadas sobre os joelhos, os olhos fitos
no rosto desfigurado de Heitor, Lazarine repetia:
- Com o seu ltimo suspiro fogem os meus sonhos... Marcel, matando Heitor,
roubou-me os milhes e o ttulo de princesa!... Ah! Marcel, Marcel, que terrvel
ajuste
de contas entre ns!...
Estabeleceu-se longo silncio na triste e mal iluminada alcova. unicamente
interrompido por dbeis gemidos, ou antes pelos murmrios inarticulados que se
exalavam
dos lbios arrefecidos do moribundo.
O Prncipe moveu-se francamente, depois, quase de repente, maneira do homem
que desperta de sobressalto, levanta-se sobre os cotovelos, percorreu o mbito da
alcova com os olhos largamente abertos, abrindo-os e fechando-os com as oscilaes
das luzes, e balbuciou com a voz rouca, sibilante, e dolorosamente entrecortada:
- dia claro... o sol est ardente... Por que me deixaram dormir tanto tempo?
Esqueceram-se das minhas ordens... O criado fica despedido... rua! rua! D'aqui
a Ville d'Avray longe... muito longe... e eu queria ser o primeiro a chegar!...
uma vergonha, a estas horas!... O que se dir do brio do meu nome?! Depressa,
depressa; depressa... Eu guiarei o carro... vero como desbanco os mestraos...
Se a Marquesa que v passar, ela dir consigo: O principezinho tem muito bom.
gosto! Que lindo carro!...
Heitor interrompeu-se.
Estava extenuado, respirava com dificuldade, as palavras saam lentamente uma a
uma.
Ao cabo de alguns segundos o xtase, uma espcie de contemplao mstica, de
viso, de ideal ignoto, imprimiu-lhe nas feies um sorriso de doura.
Os lbios agitaram-se e murmurou com inflexo apaixonada:
- Sinto ainda os seus lbios sobre a fronte, e o perfume de seus cabelos
embriagar-me!... Oh! sim, sim, voltarei vencedor... Sim, hei de matar o covarde que
persegue
a minha bem amada, que pretende interpor-se entre ns... Hei de mat-lo; a Marquesa
ficar contente e satisfeita, e ter a prova de quanto a adoro...
Novo silncio. Os lbios do moribundo continuaram a agitar-se, sem articularem
um som.
O mdico inclinou-se sobre o ouvido de Lazarine:
- Ouviu, minha senhora? perguntou ele.
- Perfeitamente.
- Talvez conhea a mulher de que fala o Prncipe?
- Conheo, conheo muito bem...
- Se ela o ama, amada, deve sofrer cruelmente... Porque mandaria ela o seu
amante ao encontro de uma fatalidade quase certa?
- Senhor, replicou Lazarine, o Prncipe no era amante dessa senhora... a causa
que ele intentou defender, era uma causa justa... E quem lhe diz que essa mulher
no sofre muito?...
O mdico pensou:
- ela! Mas nesta mulher no h alma nem corao! Heitor, levando a mo parte
superior do peito, um pouco abaixo do ombro, gritou de repente:
- Como dolorosa esta queimadura!... Parece que me atravessaram a carne com um
ferro em brasa... Para que me fazem tanto mal?
- No compreendo...
Depois fugiu-lhe dos lbios um grito agudssimo e arquejante, o rosto
desfigurado, continuou, enquanto que uma espcie de estertor lhe entrecortava as
palavras:
- uma espada, uma espada cor de fogo e de sangue!... Nasce do cho e vem
subindo, quase me chega ao peito... C est! c est embebe-me na carne e caminha
para
o corao... Arranquem este bocado de ferro... tirem-no depressa... por piedade,
seno atravessa-me o corao, e depois no me pode salvar... Tortura-me, abrasa-me.

mata-me... Ai, que dor!... Acudam-me... morro!...


Sobreveio um delrio furioso, terrvel. O Prncipe, apesar dos esforos do
mdico, que tentava domin-lo, erguendo-se, esbracejou, debateu-se, soltando gritos

abafados, roucos, querendo arrancar a ponta da espada que ele julgava ver e sentir
penetrar-lhe no peito. Nesta espantosa luta com as suas prprias foras e contra
o doutor os curativos colocados sobre a ferida saltaram violentamente.
Dois largos fios vermelhos espalharam-se pelo peito correu do para as roupas, e
uma espuma sangnea borbulhou nos lbios contrados...
Heitor estorceu os braos retesados, e depois caiu de chofre sobre a cama,
batendo com a cabea na cabeceira do leito...
- Retire-se minha senhora, retire-se! exclamou o mdico; so os ltimos
momentos!...
Lazarine escondeu o rosto entre as mos e fugiu horrorizada...

CXXII - CONTINUAO DO ANTERIOR

A senhora de la Tour-du-Roy, louca de terror, enfiou por aquele corredor sombrio


e escuro, que pouco tempo antes percorrera acompanhada do estalajadeiro, e deveu
ao acaso no se perder num ddalo de quartos e escadas, porque no cuidou orientar-
se.
A sua nica preocupao era sair daquela casa sinistra onde o Prncipe
agonizava.
Atravessou o pequeno jardim, entrou na sala que servia de caf, e sem responder
s perguntas do dono do restaurante acerca do estado do ferido, saiu, correu para
a carruagem e gritou ao cocheiro:
- A Paris... depressa! depressa...
O coup gastara duas horas para chegar a Ville d'Avray, mas desceu a trote a
estrada de Montretout, e o regresso efetuou-se em hora e meia.
Lazarine esteve apenas maia hora cabeceira do moribundo.
A durao total da excurso noturna no excedeu quatro horas, e a carruagem
entrou na praa da Estrela antes da meia-noite.
Durante o trajeto, a Marquesa. - intil diz-lo - recuperou todo o sangue frio
abalado.
O cocheiro parou ao p do Arco do Triunfo.
- Para onde, minha senhora? perguntou ele.
- Boulevard de Magdalena, 17, replicou a Marquesa. Desceu em frente do nmero
indicado e informou-se.
Jlio Leroux ainda no tinha voltado; prevendo maior demora, a Marquesa fez-se
transportar a um dos grandes clubs de que seu pai era scio.
A informou-se novamente:
- Sim minha senhora, replicou um dos criados, o senhor Leroux est na sala do
bilhar...
- Queira preveni-lo de que uma senhora lhe deseja falar, e que o espera na
carruagem...
O criado educado na alta escola da descrio, dissimulou um sorriso que lhe veio
aos lbios, e com gesto grave e digno, desempenhou-se da misso de que o encarregou

a Marquesa.
Cinco minutos depois, a cabea do ex-banqueiro aparecia portinhola do coup.
- s tu, Tat? perguntou ele.
- No, papai, no Tat! replicou Lazarine.
- Como! exclamou ele surpreendido pelo timbre da voz, s tu!
- Sim, papai.
- Que me queres, minha pequerrucha?
- Pode dar-me meia hora de palestra?
- Perfeitamente! S meia noite que me esperam...
- Em casa da Tat?
- Curiosa!
- Tenho que falar-lhe... Suba, e mande o cocheiro para a rua Murillo... Depois,
aproveita e segue para o seu destino...
Jlio Leroux, muito intrigado, obedeceu passivamente.
- Que tens a dizer-me, marquesita? comeou ele apenas o coup entrou em
movimento.
- Amanh de manh cedo retiro-me de Paris.
- Por muito tempo?
- A Orleans, e depois Tour-du-Roy.
- Que diabo vais fazer Tour-du-Roy?
- As notcias de Gordes inquietaram-me... Joana cada vez vai para pior... Desejo
ver minha irm, e ficar o mais prximo de Gordes...
- Se isso, fazes bem!... Fazes muito bem; admirvel! Aprovo plenamente a tua
idia, e quereria imitar o teu exemplo... Infelizmente, nesta ocasio, tenho
de tratar de negcios importantssimos, de que no posso levantar mo, porm, se
acontecer que a doena da minha pobre Joaninha se torne mais grave, escreve-me...
Irei imediatamente...
- Sim, papai...
- Esperemos que no seja coisa de maior cuidado... Na idade da condessita, a
natureza quem oferece os melhores recursos... Tem-se vistos milagres assombrosos...

Tens tu outros motivos que te obriguem a sair de Paris?...


- Que outro motivo posso ter? - A propsito, papai, o Prncipe morreu...
- Sempre o esperei... Coitado, pobre rapaz... Deus lhe fale n'alma. Quando
morreu?
- H duas horas...
- Como sabes isso?
- Ver e crer como diz o santo... Venho de Ville d'Avray
- Sozinha! alta noite! que loucura!... Decididamente sempre tinhas por ele o teu
bocadinho de amor... Pobre Prncipe! Compreendo, compreendo perfeitamente...
E valia a pena, porque o rapaz era rico... Com que ento viste-o morrer?
- Vi... com uma agonia horrvel...
- Bonito espetculo para uma mulher! Aposto que no te reconheceu?
- Levava um espesso vu no rosto... Impossvel!
- Fizestes bem, bom acautelar-nos dos curiosos. - Quando sa da tua casa,
passei pela de Godefroy e subi. Ele finrio, disps as coisas de modo que nada
tem
a perder com o falecimento do filho adotivo... No obstante, a catstrofe pareceu
afligi-lo enormemente... O prncipe tem um corao muito sensvel, um corao de
pomba, eu que o diga!...
O coup parou em frente do porto do palacete.
- Chegamos sem novidade, continuou Jlio Leroux bocejando. Agora, deixo-te.
- No. D-me o brao. Quero que o vejam...
- Basta... no preciso mais, sou bom entendedor.
O melhor dos pais deu o brao filha, subiu a escada atapetada, parou no grande
vestbulo, abraou-a, encarregou-a de transmitir muitas ternuras para a Condessa
de Gordes, recomendando-lhe que lhe escrevesse sem demora para o sossegar quanto ao
estado da querida doente, e dar-lhe freqentes notcias suas; e tendo assim
salvaguardado
as aparncias, voltou para a carruagem e desceu ao caf ingls, onde devia cear com
Tat e algumas outras damas de relaes fceis e agradveis.
Lazarine seguiu logo para os seus aposentos, onde a esperava uma das criadas
graves.
- Tem algumas ordens a dar, minha senhora? perguntou ela despindo a Marquesa.
A gentil viva no tinha jantado e morria de debilidade; respondeu demonstrando
apetite:
- Sirva-me alguma coisa...
- preciso chamar o cozinheiro?
- No, intil... Traga o que encontrar, qualquer coisa me basta...
Lazarine sempre cautelosa, desviava qualquer suspeita, declarando que se
contentava com pouco.
De um jantar expressamente para ela, e que no fora servido pelos motivos que
sabemos, no restava coisa nenhuma. A criada voltou um pouco confusa, trazendo numa

bandeja, biscoitos, alguns bolos finos, e uma garrafa de Bordeaux.


- No preciso mais... disse Lazarine.
- A senhora quer que fique para a acompanhar?
- Sim. Volta daqui a um quarto de hora.
Depois de calar as exigncias do estmago com a frugal refeio que lhe
serviram, a Marquesa sentou-se pequenina mesa que lhe servia de secretria, e
escreveu
o texto de um telegrama dirigido ao mordomo do solar de Gordes, ordenando-lhe que
mandasse uma carruagem estao e Orleans, chegada do comboio do meio dia e
quarenta e trs minutos.
Depunha a pena quando a criada entrou.
- Amanh, levante-se cedo, e mande levar este telegrama ao telgrafo, disse
Lazarine. Venha acordar-me s sete e meia. Almoo s nove menos um quarto, uma
costela,
perdiz grelhada e omelete, coup deve estar pronto s nove horas e um quarto. Vou
passar alguns dias Tour-du-Roy. Levo apenas o necessrio. Prepare-se para me
acompanhar, prevenindo a ama que se arranje, e ao menino, para tambm me
acompanhar.
- Sim, minha senhora.
- Bem, pode retirar-se, e no esquea o que lhe recomendo. A criada saiu.
- Estou morta de fadiga, pensou Lazarine quando ficou s; e contudo preciso
escrever a esse homem execrvel, que preciso endoidecer de todo para que a vingana

seja possvel...
A vingana! Como me vingarei?...
- No sei, mas hei de vingar-me, juro. E a Marquesa traou estas linhas:
"Perdoe-me, meu amigo, se me ausento de Paris sem o prevenir... Tenho a melhor
de todas as desculpas para me justificar. H duas horas ignorava ainda que esta
viagem estivesse to prxima... Triste viagem... Oh! sim, bem triste!...
"Acabo de receber um telegrama de meu cunhado. Minha irm a condessinha, est
gravemente enferma e receia-se pela sua existncia... A pobre criana quer ver-
me...
Compreende de certo que o meu lugar cabeceira daquele anjo... Parto sem
demora...
" necessrio dizer-lhe que, pelo fato de me ausentar sem primeiro o ver, levo
alm da minha profunda e dolorosa consternao, uma viva tristeza na alma!...
"Que tempo durar a minha ausncia? Ignoro; prouvera a Deus que soubesse diz-
lo! A durao depende do restabelecimento mais ou menos rpido de minha irm, ou
de uma catstrofe que me recuso a acreditar... porque seria horrvel...
"Escreva-me; escreva-me sempre, todos os dias... No me atrevo a prometer-lhe
que lhe responderei com pontualidade, no meio dos cuidados que me sobressaltam,
mas no se inquiete com o meu silncio, e lembre-se de que o meu pensamento est
com o seu esprito...
"Meu pai acaba de dizer-me que o meu amiguinho se bateu esta manh em duelo por
uma causa demasiadamente insignificante... Graas a Deus, por ter sado a salvo
desse odioso encontro, e deixe-me repreende-lo severamente por ter tido a loucura
de arriscar a vida, que no exclusivamente sua...
"Desta vez serei indulgente, perdo-lhe, perdo-lhe, mas no abuse.
"Fica expressamente proibido de ter duelos para o futuro! Se transgredir,
recuso-lhe a minha bondade, e serei implacvel, no o perdoarei..."
- Nem tudo mentira nesta carta, murmurou a Marquesa terminando, o meu
pensamento est contigo, Marcel Laugier! O meu pensamento seguir-te- como uma
sombra
at soar a hora da vingana! No queiras ver-me muito cedo, assassino do Prncipe
Heitor, porque at o dia em que nos tornarmos a encontrar, terei o que procuro;
e a tua vida correr perigo!
Lazarine recolheu-se, e dormiu um mau sono, povoado de vises funestas...
Sonhou que estava vendo Heitor, estorcendo-se nas convulses da agonia, e
debalde nos seus sonhos tentava fugir do hediondo espetculo como tinha fugido da
realidade.
Despertava banhada em suores frios, mas os olhos cerravam-se-lhe, e o implacvel
pesadelo empolgava a sua vtima e de novo a torturava.
Enfim, os primeiros arrebis da madrugada coloriam o cu, e os fantasmas da
noite desapareceram com as trevas.
A criada entrou na alcova s sete horas e meia, cumprindo a ordem dada de
vspera, e achou a Marquesa de p.
- Esta carta imediatamente para o correio, ordenou Lazarine, passando-lhe a
carta endereada a Marcel Laugier.
s dez horas e dez minutos, a Marquesa, a criada, e a ama normanda, levando nos
braos o pequenino Raul, subiam para um vago reservado.
Ao meio-dia e quarenta e trs minutos, um carro tirado por boa parelha castanha
transportava a viva do Marqus Roberto e a sua comitiva para o solar de la Tour-
du-Roy.
Era num dos belos dias de outono, nos ltimos dias que a clemncia do cu
concede natureza, que os frios do inverno vo em breve tornar triste e
melanclica.
O sol ainda tpido brilhava no espao, suavizado por uma bruma transparente.
Os campos despojados da colheita, ofereciam ao olhar o seio da terra rica e
ubrrima, repousando da atividade e fecundidade da produo.
Rebanhos de carneiros pascentavam nas ervagens, nos valados, e matizavam de
grupos irrequietos as extensas vrzeas.
Tudo, neste agreste quadro, respirava a paz e tranqilidade.
Lazarine no sentia nem a influncia nem a atmosfera rural. Reclinada
indolentemente sobre as almofadas, no fundo do caleche, pensava, e os seus negros
pensamentos
tinham o dio por incentivo e a vingana por objetivo. O seu esprito voava no
espao das conjecturas ardentes, e repetia incessantemente, no segredo da sua
conscincia:
- Como h de pagar este homem, cento por cento o mal que me fez! como hei de
libertar-me deste inimigo? como desfazer-me aniquilar este objeto que se chama
Marcel
Laugier? O enigma continuava insolvel.
O postilho estalegava o chicote estimulando os cavalos, e estes corriam velozes
no largo leito da estrada espalhando no ar o retinido agitado dos guizos que
enfeitavam os arreios. A carruagem subiu rpida uma ladeira do cimo da qual se
avistava, num amplo crculo azulado, a aldeia de la Tour-du-Roy, o castelo e o
parque.
Este panorama encantador, desviando bruscamente o curso das idias de Lazarine,
emergiu-a na melancolia de uma meditao que tinha o que quer que fosse de sombrio
e taciturno.
Os fatos acontecidos desde a poca em que pela primeira vez, tinha, na flor da
sua mocidade gentil, transposto os largos e soberbos prticos do solar de la Tour-
du-Roy,
acudiam-lhe imaginao.
Como um imenso quadro fotogrfico, desenrolava-se-lhe na memria todo o
passado...
Ficou como que surpreendida dos extraordinrios acasos do destino que bordaram
os tecidos da sua vida, ela, parisiense amiga da indolncia, excntrica, mesmo
com uns laivos de loucura, nascida para o luxo e para a dissipao, e arremessada
do casamento para um meio trgico, para o revoltoso oceano de graves
acontecimentos.
- Trs homens me amaram, dizia ela, o Marqus, o Prncipe, Marcel... Os dois
primeiros morreram de morte violenta, e a vida do terceiro est talvez, presa por
um fio... Sem mim, Raul de Gordes ignoraria a existncia de Joana... No a
conheceria se no fosse eu... Amou-a, deu-lhe o lugar de esposa... e quem sabe se a
estas
horas est nos cus, pedindo a Deus que perdoe o mal que tenho feito...
Decididamente, h em mim quer que seja de fatal, que comunica a desgraa a todos
que me cercam...
Lazarine pensava estas coisas quando o caleche parou no majestoso ptio interior
do castelo, em frente da escada monumental que dava ingresso aos terraos e ao
vestbulo.
O grave e circunspecto Domingos, aquele velho atencioso, nosso conhecido,
esperava a nobre ama e senhora no ltimo degrau.
Depois de repetidas reverncias respeitosas e humildes, o velho servo disse num
tom solene:
- Sabendo que a senhora Marquesa chegava hoje, tomei a liberdade de mandar esta
manh um picador ao castelo de Gordes, saber novas da senhora Condessa...
- O criado j regressou? perguntou vivamente Lazarine.
- O senhor Conde mandou esta carta para a senhora.
E apresentou Marquesa uma carta sem sobrescrito nem timbre, e que denotava
precipitao de quem a escrevera. A Marquesa tirou com ansiedade a carta que vinha
dentro.
Era um bilhete com estas breves palavras escritas a lpis:
"A minha adorada Joana espera-a com impacincia... Venha, minha querida irm,
venha quanto antes... O tempo urge, e peo a Deus que chegue sem demora!
"Raul."

CXXIII - A DOENA DE JOANA

Chegando a la Tour-du-Roy, a Marquesa sentiu-se fatigada de corpo e alma ,a tal


ponto, que depois da leitura do aflitivo bilhete do Conde Raul, no teve foras
nem coragem de pr-se novamente a caminho.
No dia seguinte de manh, por volta das dez horas, ainda que ressentida do
incmodo de uma noite mal dormida, deu ordem para que atrelassem o coup e partiu
para
o castelo de Gordes.
Em menos de hora e meia os possantes cavalos venceram os vinte e quatro
quilmetros que separavam as duas residncias.
Raul confiado na visita da senhora de la Tour-du-Roy, vigiava por uma janela do
primeiro pavimento a extensa avenida que conduzia ao castelo.
Quando o trem parou no ptio da casa senhorial. o Conde desceu lentamente para
oferecer a mo a Lazarine.
- Seja bem vinda, minha querida irm, seja bem vinda! disse ele abraando-a com
efuso e ternura... A sua presena de grande consolao para mim... Queira
aceitar
o meu brao e venha...
- Para junto de Joana, sim?
- No, ainda no. Desejo primeiro conversar a ss com a Marquesa... e depois
veremos a nossa adorvel doentinha...
Lazarine acompanhou Raul a um pequeno gabinete nos seus aposentos reservados.
Sentou-se, e durante alguns minutos o conde esteve de p em frente dela imvel,
de olhos baixos.
Foi ento que a senhora de la Tour-du-Roy pde contempl-lo e ficou surpreendida
pela alterao que notava nas suas feies desde o dia em que partira do castelo.
Aquela figura simptica, apaixonada e sempre bela, apresentava os mesmos traos,
mas sob o aspecto de dor e da tristeza.
Em alguns meses, Raul tinha envelhecido oito ou dez anos.
Uma grande ruga atravessava-lhe a fronte.
Um largo crculo de bistre cercava-lhe os olhos encovados onde brilhava o fogo
da febre. As rosetas afogueadas das faces destacavam-se fortemente na magreza do
seu rosto plido.
Os cabelos que descreviam a linha ondeada da testa tinham embranquecido. Na sua
barba, espessa, bem talhada e correta, misturavam-se uns fios de prata.
Lazarine estudava com visvel compaixo os vestgios materiais e palpveis de
uma dessas tristezas que minam surdamente e que matam de uma maneira mais lenta
e mais certa do que o veneno, e respeitando o silncio desolador do cunhado, no
ousava ser a primeira a falar.
O senhor de Gordes ergueu a cabea.
- Querida irm, disse ele com a voz repassada de lgrimas, sou infeliz, tanto
quanto se pode ser... sou muito infeliz...
- Magoa-me imenso a sua dor, creia. Perdeu toda a esperana? Perguntou vivamente
a Marquesa.
- No perderei a esperana seno quando Joana for cadver... At ento esperarei
da misericrdia de Deus o milagre que lhe peo todos os momentos... Mas h horas
de tanta aflio, dias de tanta tristeza e desalento, que sou obrigado a dizer
minha pobre alma que toda a esperana uma loucura...
- Joana ainda to nova!
- Ah!... Esta mocidade na sua primavera j no tem foras para fazer recuar a
morte! Sabe porque, minha irm, desejei falar-lhe primeiro do que visse a
Condessa?...
- No, no sei. Suponho porm que fosse para lastimar em silncio...
- E pedir-lhe que me auxiliasse... Queria pedir-lhe que modificasse a expresso
do seu cuidado... que no revelasse a sua dor e o seu assombro... Sim, digo bem,
o seu assombro... Quando vir aquela radiosa e bela criana, to alegre e gentil
quando partiu para Paris, parecer-lhe- agora um fantasma... o espectro da minha
adorada Joana...
- Meu Deus! pois chegou a esse estado?
- E a que tristssimo estado, querida Lazarine!... e compreende, de certo, que o
mal que a devora tanto mais cruel que lhe deixa intacta a inteligncia brilhante
e viva, e que a expresso do susto que se refletir no seu rosto, far-lhe- o efeito
de uma revelao perigosa
- Tranqilize-se, conde. Deixar-lhe-ei apenas perceber a minha ternura por ela,
e saberei sorri com o corao despedaado!...
- Fico descansado, confio tanto na sua prudncia como na sua bondade... Julguei
conveniente adverti-la...
- E fez bem. Joana no suspeita da gravidade da doena?
- Parece ignorar... no ouso afirmar nada de positivo...
- Por que?
- Joana, na sua ndole anglica, julga-se talvez perdida, e no quer dar a
conhecer-me a sua convico...
- Que motivos a levariam a dissimular?
- Para no me arrebatar a nica esperana que me resta... Para no juntar nova
dor torturante desolao que me devora... Em matria de sacrifcio, de abnegao,

de esquecimento de si mesma e de coragem, a adorvel criatura capaz de tudo... A


minha doce Joana um anjo, e os anjos no podem viver no mundo... Deus chama-a
para seu lado... Oh! lastime-me, pranteie-me, minha irm, e chore comigo... No h
sobre a face da terra homem mais desgraado...
E Raul, sentando-se no sof, ao lado de Lazarine, escondeu o rosto nas mos.
Permaneceu alguns minutos sem proferir palavra, mas o movimento convulsivo dos
ombros provava o terrvel combate, o imenso dilaceramento, de que o seu esprito
era teatro.
Enfim os soluos rebentaram, as lgrimas jorraram copiosas como chuva de
tempestades, deslizando em lquidos fios por entre os dedos Unidos e rolando para o
peito
arquejante.
O aspecto deste homem aniquilado que chorava como uma mulher, era o mais
lancinante e pungente espetculo que se poderia contemplar.
Lazarine profundamente e sinceramente comovida, porque amava Joana tanto quanto
o seu corao lhe permitia amar, sentia-se desfalecer, e misturou as suas lgrimas
com as do Raul.
- Coragem, meu irmo... balbuciou ela aps um momento de silncio, tomando as
mos do Conde e apertando-as entre as suas.
O senhor de Gordes, voltando o rosto mido e contrado para a Marquesa,
respondeu:
- Coragem!... possvel ter coragem quando esta meiga criana que toda a
minha vida, quando este anjo a quem entreguei todo o amor que pode haver em peito
humano, que toda a minha felicidade, que todo o meu futuro, sofre sem um
queixume, sem um murmrio, com uma resignao de jovem mrtir, e tem o sorriso
anglico
da bondade a esvoaar-lhe nos lbios plidos, s para no me contristar e afligir?
Antes de conhecer Joana, podia dizer que existia? Poderei dizer que existirei
quando a Providncia chamar aquela bela alma? Ah! Deus fere-me cruelmente,
arrebatando-me minha adorada noiva!... Sem dvida que os erros do meu passado
mereciam
ser castigados, mas a punio que Deus me inflige demasiada para as foras do
homem!... Veja, minha irm, tudo se vai, tudo desaba em torno de mim!... Fico s
no meio de runas, com um abismo aos ps!... Se soubesse como era feliz... ah! se
soubesse, Lazarine!... e amanh talvez, o nada... o vcuo... um sepulcro para onde
descer o corpo da minha adorada Joana... um sepulcro a que no poderei descer,
porque a lei de Deus probe o suicdio, e separados neste mundo pela morte, s-lo-
e-mos
no outro pelo crime... Lazarine, minha irm, tenha piedade de mim, lastime-me, mas
no tente resignar-me! E as lgrimas de Raul caam em grossas bagas copiosamente,
abrasadas de febre, e as suas frases, quase indistintas, entrecortadas pelos
soluos, morriam nos lbios convulsos.
- No, meu irmo, replicou a senhora de la Tour-du-Roy, no tentarei resign-
lo... Compreendo bem a sua dor, de que partilho... sei que toda a consolao seria
intil... mas no posso deixar de lhe dizer: "No se entregue desesperana!... O
desespero que lhe aniquila o nimo, pode ser um erro e uma fraqueza! No se trata
de chorar, trata-se de lutar, de lutar com tenacidade at o fim..."
- Ah! a luta impossvel...
- Quem sabe?
- Todos os recursos esto esgotados... A cincia est vencida...-
- Mas resta a f que invencvel.
- Ah! pudesse o cu ouvi-la!
- O cu vem sempre em auxlio dos que no desesperam! Aproveitemos o tempo para
me informar de coisas que ignoro... As suas cartas, apesar de revelarem a gravidade

do mal no me preveniam de que estivssemos prximos da iminncia da catstrofe...


- Porque me recusava acreditar na possibilidade da desgraa... Apesar da
evidncia, obstinava-me em conservar as iluses...
- Como foi que as perdeu?
- Lentamente, mas de modo progressivo... Hoje uma, ontem outra, e assim se iam
dilacerando... Por fim a verdade apareceu-me na sua cruel nudez...
Lazarine replicou:
- Quando parti de la Tour-du-Roy, algumas semanas antes da soluo do meu
estado, escreveu-me o conde dizendo-me que Joana estava num perodo de fraqueza
anormal,
quase inquietador, mas que os seus sofrimentos no estavam bem caracterizados...
- Os sofrimentos vieram depois. A pobre criana passou por crises atrozes s
quais mais de um homem robusto e na maior fora de idade no teria resistido...
Imagine
o efeito produzido por estas crises a um corpo frgil, e numa organizao delicada
como a da minha querida Joana!...
- Quais foram os mdicos consultados?
- Os mais clebres... reuni em conferncia as notabilidades de Paris...
- E disseram?
- Muito, muitssimo. Uma aluvio de coisas que se podem reunir em cinco
palavras: No conhecem nada do mal!
- Singular!
- Menos singular do que o prprio mal que muda de carter em cada dia, zombando
dos medicamentos, porque todos os meios curativos indicados presentemente pela
situao tornam-se inconvenientes na sua aplicao no dia seguinte... Estes
sucessivos combates contra a misteriosa e terrvel enfermidade alcanam este
desolador
resultado; tudo intil!A contrrio, por mais variados que sejam os aspectos do mal,
caminha sempre a passos seguros para um desenlace nico! Agora mesmo, Joana chegou
ao ltimo grau do enfraquecimento... A implacvel anemia decompe-lhe nas veias o
sangue jovem, rico e generoso... O fogo da febre devora-lhe a carne, mas respeita-
lhe
a beleza... uma sombra do que foi, mas ainda assim uma sombra cheia de graa e de
encantos... Quase implacvel, sempre formosa e adorvel... Vai v-la, minha
irm, e ter compaixo de mim que estou prestes a perd-la!
A Marquesa resolvida a que Raul no se imobilizasse na dor, prosseguiu nas suas
interrogaes.
- Quem trata atualmente a condessinha, perguntou ela?
- O doutor Mximo Giraud.
- Quem esse doutor Giraud?
- O nico mdico em que ela tem confiana.
- O Conde partilha igualmente desse sentimento?
- Sem restrio... O doutor Giraud alia ao seu elevadssimo talento a mais
profunda afeio... Joana que ele conheceu nas Vertes-Feuilles, antes do nosso
casamento,
no uma cliente, para ele uma irm...
Desde que o perigo se declarou que est junto de ns... De dia e de noite de p,
sem se cansar, nunca desalentado, pelo menos na aparncia, combate o mal com
toda a energia do seu carter perseverante e varonil... Se a cincia e a afeio
pudessem fazer milagres, Joana estaria salva...

CXXIV - A DEDICAO DE RENE

- Com que entusiasmo fala do mdico, Conde! murmurou Lazarine.


- Fao-lhe justia, mais nada... replicou Raul.
- No obstante o zelo e cincia dele falharam em resultados negativos...
- Posso exigir-lhe impossveis? Muito lhe devemos por se consagrar a ns de
corpo e alma... Tudo de que capaz a fora humana, unida vontade, ele tem
feito...
Que as suas tentativas sejam coroadas de feliz xito, e o meu reconhecimento ser
ilimitado... Ah! a nossa querida Joaninha est cercada da imensa ternura que
merece...
A sua enfermeira, uma linda camponesa dos arredores das Vertes-Feuilles, simples e
boa criatura, no hesitaria em dar a sua vida, estou certo, para prolongar os
dias da Condessa!
- Creio profundamente, Conde!
- bela tanta dedicao, mas naturalssima! Quem pode conhecer Joana, que no a
adore?
- E Rene um anjo! acudiu Raul vivamente para emendar o esquecimento. No
tenho palavras para exprimir a admirao que ela me inspira! Desde o primeiro dia
em que se declarou a doena da irm, a sua dedicao no se desmentiu um minuto.
inexcedvel de cuidados a todas as horas, sacrificando, sem um queixume, o seu
repouso, o sono, a prpria sade, porque, apesar da sua obstinao em negar,
fcil de ver que a fadiga a traz abatida e alterada... No sei como a pobre menina
tem foras para tanto! Quantas vezes penso que estes excessos a podem fazer adoecer
e ver-me privado da sua anglica ternura!
- Tem razo, meu irmo... Joana encontra a ternura e a dedicao de que
merecedora!... Deus queira que a nossa querida enferma no seja roubada aos
coraes
dos que a adoram.
- Ah! minha irm! exclamou o Conde, se soubesse o bem que as suas palavras me
fazem! Parece que um pressagio feliz transpira nas suas consolaes... Ainda bem
que veio! a pomba da arca trazendo o raminho verde da esperana e da salvao!
No quero priv-la mais tempo de beijar Joaninha... Vamos v-la...
Raul introduziu a Marquesa no salo imediato, cujas portas abriam para os
aposentos privados da enferma.
- Um minuto, minha boa irm... A Condessinha est to fraca que qualquer comoo
inesperada lhe pode agravar o estado... Ela j sabe que chegou a Tour-du-Roy,
e deseja ardentemente v-la...
Vou preveni-la da sua chegada... Oua, escute as minhas palavras, e quando lhe
parecer que no h perigo, queira ento aparecer...
- Descanse, serei prudente...
O Conde entrou devagarinho, deixando a porta entreaberta. A Marquesa aproximou-
se com a mesma precauo, e aplicou o ouvido.
- No te assustes, meu querido amor... disse o senhor de Gordes abeirando-se do
leito da jovem enferma... Trago-te uma boa nova; vais ver a nossa boa irm
Lazarine...
- Ests certo de que vir hoje? perguntou Joana com a sua voz infantil.
- Vem a caminho... - Quem te disse?
- Os meus prprios olhos...
- Saste?
- No, mas a carruagem j entrou no porto do parque.
- Ento v-la-ei daqui a poucos minutos?
- Sim, sim. Os cavalos correm... no podem tardar seno momentos...
- Que felicidade! Eu amo tanto Lazarine!... Que alegria que vou ter, santo Deus!
- Promete estar sossegadinha e no se agitar muito?
- Prometo... terei muito juzo... a alegria no faz mal...
- Bem; Lazarine pode subir? - O qu! ela j chegou?
- A carruagem parou agora mesmo, ou viste?
- No; mas que importa! Conde, v depressa; Raul corre a busc-la...
Raul deu dois passos para a porta, ps a mo sobre o puxador, e voltou:
- intil. Ai vem.
A Marquesa acabava de entrar. Dirigiu-se ao leito, levantou cuidadosamente Joana
nos braos, e cobriu-lhe de beijos as faces e o? cabelos.
A condessinha balbuciou, pagando-lhe caricia com caricia:
- Ah! querida irm; como estou contente, que bem me faz ver-te... minha boa
Lazarine!... Como est o meu afilhado Raul?...
- Magnificamente... forte e robusto como o padrinho... Para outra ocasio o
trarei...
Lazarine disps o "fauteuil" que o Conde lhe ofereceu, sentou-se cabeceira do
leito e contemplou a irm.
- Ah! o Conde tivera milhares de razes para dizer-lhe: "Disfarce, no d a
conhecer a dolorosa impresso que sentir quando a vir!
Sem esta cautelosa recomendao, a Marquesa teria sem dvida trado as suas
impresses, teria recuado de espanto ao contemplar a profunda destruio do mal que

minava os dias da bela enferma.


A realidade excedia muito o doloroso espetculo que ela entrevira atravs das
lgrimas do infortunado marido.
Joana parecia uma esttua que um artista ingnuo da idade mdia tivesse modelado
em cera, suprimindo os contornos femininos para imprimir no conjunto a maior
castidade.
A Condessa tornara-se, permitam-nos o emprego literal da palavra, uma criatura
imaterial, e apesar de um espantoso emagrecimento, no perdera nenhuma das suas
graas infantis.
A prdiga riqueza dos seus louros cabelos moldurava-lhe o rosto gracioso e macio
numa aurola de ouro.
Seus grandes olhos azuis, agora dilatados pela febre, conservavam a sua
incomparvel doura; o mesmo sorriso de outrora, cndido e bom, descobria-lhe entre
os
lbios descoloridos o brilhante esmalte dos dentes
Raul tinha dito a verdade; Joana no era mais de que uma sombra, um fantasma,
mas um fantasma encantador.
Lazarine reprimia a custo as lgrimas que sentia assomarem-lhe aos olhos. Para
ocultar a perturbao que lhe causava no nimo o estado da enferma, tomou entre
as suas as brancas mos da irm, pobres mos franzinas e difanas! e levou-os aos
lbios.
- Talvez desejem estar ss... trocar as suas confidencias, disse o Conde; deixo-
as por um momento...
E saiu, limpando furtivamente as lgrimas que j no podia conter. Joana volveu
para a Marquesa um demorado olhar cheio de ternura e sentimento, e perguntou
sorrindo:
- Se no soubesses que era eu, terias reconhecido a tua Gatinha Borralheira de
outro tempo?
- Que idia, tontinha! replicou vivamente Lazarine. No ests to mudada como
queres dizer!
A senhora de Gordes retirou lentamente a mo direita dentre as mos da irm, e
com o ndex designou um gesto de ameaa carinhosa.
- Mentirosa! murmurou ela abraando-se a Lazarine.

CXXV - O MDICO

Estes coraes to dessemelhantes pulsaram unidos um sobre o outro alguns


minutos.
Joana foi a primeira que rompeu o angustioso silncio, desatando os braos do
ntimo amplexo em que prendera a irm:
- duro morrer!... volveu ela. triste, atroz! Era to feliz! O bom Deus, em
todo o seu poder supremo no saberia mandar ao mundo uma alma to perfeita como
Raul... As aspiraes do meu esprito, as delicadezas do meu corao, adivinhou-as
ele, compreendeu-as e partilhou-as... Ele era para mim o universo... para ele
era eu o mundo inteiro... Vivamos um para o outro, ou antes, depois da nossa
abenoada unio cassamos de ser dois para s constituirmos a mesma alma... Quem nos

diria, quando julgvamos ter diante de ns um largo futuro de felicidade, que a


hora de separao devia soar to depressa?... No principio da minha doena tive um
sonho horrvel... Ouvi o dobre de finados... vi passar o caixo... Raul ia atrs
vestido de luto... Este sonho realiza-se hoje... A estas horas, talvez, esto os
coveiros abrindo a campa do mausolu da famlia de Gordes... vou morrer, deixando
no mundo, abandonado, o meu Raul... Ah! Lazarine, morrer aos dezoito anos, duro,
atroz!
E Joana, reclinando novamente a formosa cabea no seio da irm, soluou
amargamente.
- Que vai ser do meu querido Raul? balbuciou aps um momento de silncio, que
vai ser do meu amado, de quem a morte me separa?...
"O pensamento que ele fica s no mundo, onde em breve deixarei de existir,
assusta-me, causa-me uma pungente agonia... Ter coragem de se resignar? No
desejava
que sofresse muito, mas no queria sobretudo que outra mulher tivesse nele os
direitos que vou perder, e que lhe impusesse o meu esquecimento... Lazarine, minha
boa Lazarine, dize-me, repete-me, que ele no sacrificar a minha memria...
Lazarine ia para responder, mas no teve tempo. Abriu-se a porta e Rene
apareceu.
- Bons dias, Marquesa... disse ela. Apesar dos meus bons desejos, e de querer
ser a primeira a abraar-te, no me fez Deus a vontade... Perdoa-me... H dez
noites
que no me deito... por fim, a fadiga venceu-me e adormeci.
- Anda com as foras perdidas a minha boa Rene! murmurou a enferma; mas
Lazarine vai juntar as suas s minhas rogativas, para ela recuperar o seu perdido
descanso...
preciso cuidar da tua sade abalada, Rene, se no por ti, ao menos por mim, que
me aflijo verte nesse estado... Pensa que, abusando das tuas foras, podes cair
doente, e ficars privada de me dispensares as ternuras dos teus inexcedveis
cuidados, sem os quais j no posso passar...
- Algumas horas de sono bastou para recuperar as foras, replicou Rene, depois
de abraar Lazarine, e ficarei forte e corajosa, como antigamente.
A senhora de la Tour-du-Roy contemplava Rene e admirava-se da alterao porque
tinha passado em alguns meses a irm enfermeira.
A segunda filha de Jlio Leroux no tinha perdido os traos principais da sua
beleza soberana que descrevemos, mas a expresso de seu rosto tinha-se modificado
de uma maneira sensvel e inesperada.
Dir-se-ia que Rene vivia da obcecao de um pensamento sombrio, sempre o mesmo,
porque as linhas corretas das suas feies ofereciam a mais rgida gravidade.
Uma profunda ruga delineava-se por cima das sobrancelhas. Os lbios estavam
desertos do sorriso que outrora os animava.
Os olhos, circulados de bistre, quase meio cerrados, perderam a chama que
irradiava centelhas quando se fitavam ousadamente. As suas escuras e fartas
pestanas
projetavam sombra transparente rias faces emagrecidas e da palidez do mrmore.
Um observador, porm, teria notado, quando ela erguia os olhos, dentre as negras
pestanas, que fulgia furtivamente um estranho claro.
Vem-se desses clares inquietadores nos olhares perigosos dos doidos.
- Joana tem, razo pensou a Marquesa, Rene corre perigo de adoecer... Abusa da
coragem, e as noites perdidas consomem-lhe as foras.. Julguei-a egosta como
o pai, e como ele incapaz de qualquer sacrifcio ou abnegao, e na melhor boa f
caluniava-a... Positivamente um enigma, esta rapariga! impossvel contestar a
evidncia, mas no reconheo minha irm!... uma metamorfose assombrosa, e no
tenho seno que felicitar-me...
- Minhas queridinhas, disse a Condessa juntando as mos de Rene s de Lazarine,
j que as vejo reunidas ao meu lado, querem dar-me um grande prazer?
- Se queremos! exclamaram ao mesmo tempo as duas irms.
- Pois bem, replicou Joana sorrindo, no tratemos mais de mim e falemos como se
eu no estivesse doente... Querem saber? parece-me que estou de todo
restabelecida...
- Deus te ouvisse! acudiu a Marquesa: mas de quem queres tu que falemos?
- De tudo, contanto que no seja a meu respeito... Os assuntos no faltam, e as
meninas tm muito esprito para discorrerem bem sobre qualquer coisa... Falemos
primeiro do papai... Como vai o papai... sempre o mesmo, rapaz apesar dos anos e
das contrariedades de fortuna?
- Agora, mais do que nunca, um rapaz estouvado... Chega a ser assombroso!
respondeu a Marquesa.
- Assombroso! Oh! no... exageras por fora! Uma natureza alegre, uma
organizao em plena primavera, nisso sim... Assombroso, ele! o melhor dos homens!
Fao
idia do seu contentamento, julgando que as filhas so felizes...
Lazarine relanceou um olhar para Rene.
Rene cujos lbios, como sabemos, tinham esquecido o sorriso, contraram-se num
sorriso da amargura.
Joana continuou:
Quando foi a ltima vez que estivestes com o papai, Lazarine?
- Na vspera de partir... Encarregou-me de te abraar por ele com toda a ternura
do seu amor e estima.
- Ingrata! Repara que ainda no te desobrigaste da incumbncia!... Hei de fazer-
lhe queixa... Abraa-me j, para castigo, abraa-me duas vezes... Agora, sim!
Bom papai! Boa irm da minha alma! Quando vir ele s Vertes-Feuilles?
- Eu sei! So tantos os seus negcios... A condessinha desatou a rir.
- Sim, sim... atalhou ela. Oh! conheo bem os seus negcios... ou antes
adivinho-os! Desde que sou casada, tenho perdido a minha ingenuidade de outrora...
Os
negcios do papai! Adiante. Ele ainda continua a ser amigo daquele outro eterno
rapaz de sessenta anos, o Prncipe de Castel-Vivant?
Lazarine empalideceu.
O nome pronunciado pela irm arremessava-a bruscamente ao abismo que uma
catstrofe cavara dois dias antes aos seus ps.
Dissimulou a sbita perturbao, e respondeu:
- Sempre...
- O Prncipe vai bem?
- Creio que sim.
- Melhor... Desejo sade e prosperidades a todos que conheo... to bom ter
sade! E o meu Raulzinho, e meu querido sobrinho, no me dizem nada!... Fao idia
de que deve ser um beb lindssimo! belo como um herdeiro das graas da manh!
- Dizem que sim... Eu especialmente, acho-o soberbo...
O mesmo que eu penso, sem favor, porque conheo a formosura da me... Quando
poderei v-lo! Tenho saudosos desejos de v-lo...
- Amanh, talvez.
- Que felicidade!... Sofreste muito quando ele veio ao mundo?
- No, me admiro... s to forte e corajosa...
A conversao seguiu neste sentido. Joana interrogava curiosamente a irm a
propsito de mil nadas a que a pobre doentinha parecia ligar imenso interesse.
Quis que Lazarine lhe contasse todas as particularidades da sua instalao em
Paris.
Rene, silenciosa e distrada, escutava.
O conde de Gordes interrompeu a conversao, entrando neste momento.
Acompanhava-o o doutor Mximo.
- Minha querida Lazarine, disse Raul, permita-me que lhe apresente o nosso
mdico, o nosso amigo e hspede, o doutor Mximo Giraud... Como conhece o conceito
que me merecem as distintssimas qualidades do doutor, no fica de certo
surpreendida pedindo para ele um lugar reservado nas suas afeies...
A senhora de la Tour-du-Roy apertou a mo de Mximo e replicou:
- A afeio de que fala o Conde, senhor, pertence-lhe desde j, e com ela todo o
meu reconhecimento.
Relanceemos agora um olhar sobre o rosto de Mximo.
- Como est desfigurado!
As incessantes preocupaes, as angstias pungentes, as trabalhosas lutas contra
o desconhecido, as batalhas multiplicadas sem trguas contra o impossvel,
o encarniado afinco dos seus estudos e investigaes para conhecer a origem do
mal, o sentimento da sua importncia para o vencer, o desalento, enfim, que se
apoderam
dele levando-o ao auge do desespero, tinha cavado de profundas rugas e emagrecido o
seu rosto irregular, porm inteligente e simptico.
Contava vinte e sete anos apenas, e parecia ter quarenta. '
- Perdoem-me se as interrompo... disse ele depois de responder, como devia, s
boas palavras da marquesa; a visita de uma irm estremecida uma preciosa
consolao
para a nossa querida enferma, e dar em resultado apressar a convalescena; mas
preciso no abusar das melhores causas... A ateno demorada, a conversao
prolongada,
podem trazer a fadiga e o cansao... A senhora Condessa tem absoluta necessidade de
repouso... Permitam-me que reclame para ela algumas horas de solido e de sono...
- Meu bom doutor, acudiu Joana sorrindo, sabe que um tirano... um desmancha-
prazeres?... Quase que cheguei a esquecer-me da doena, e deliciava-me alegremente
na melhor de todas as conversaes, e eis que por ordem terminante do mdico tenho
de calar-me, fechar os olhos e dormir... Enfim, sou obediente como sabe. obedeo
sempre com a maior docilidade... Obedecerei ainda desta vez, se bem que sintas,
neste momento, umas certas veleidades de resistir...
Rene interviu:
-Doutor, disse ela, posso agora dar-lhe o remdio?
- Sim, minha senhora.
Rene levantou-se, atravessou o quarto, passou ao gabinete de toilette, pelo
qual comunicava o seu aposento com o da irm.
Joana replicou:
Tornarei hoje, a ver-te Lazarine? Prometes?
- Com certeza, replicou Mximo; se a senhora Marquesa prolongar at noite a
sua visita.
- Ficars, sim, meu querido anjo? perguntou Joana com splicas na voz e no
olhar.
- Sim, volveu Lazarine, ficarei... Basta quereres, meu amor... Jantarei, e s
regressarei Tour-du-Roy depois das nove horas da noite.
Joana teve ainda uns restos de fora para bater palmas com as mos
transparentes, e prosseguiu:
- E voltas amanh?
- Volto.
- Trazendo o meu sobrinho, sim? Prometeste.
- Cumprirei a promessa.
- Como s boa, e como te amo!...
Rene apareceu trazendo o medicamento prescrito. A senhora de Gordes tomou a
chvena, e esgotou o contedo at ltima gota.
- Ai! como amargo! murmurou ela.
- Tanto como de outras vezes... observou o doutor. - No, no, agora mais... oh!
muito mais! Mximo pareceu surpreendido.
- Doutor, disse Rene, a garrafa anda por metade...
Quer ter a bondade de provar? Talvez o medicamento esteja alterado...
- possvel... Vamos ver...:
O doutor acompanhou a segunda filha de Jlio Leroux, deitou numa colher algumas
gotas do medicamento que receitara, e de que assistira preparao, e levou a
colher aos lbios.
- Ento! perguntou Rene depois da experincia.
- Idntico... replicou ele. Em bom estado, no h dvida. Uma disposio
particular aumentou hoje, no paladar da Condessa, o, amargo quase insignificante do
remdio.
- Mas no mau sintoma?...
- No, no h perigo...
- Parece-me, doutor, que no ser conveniente dar a conhecer a Joana o estado
deplorvel do seu paladar... Talvez seja bom dizer-lhe que o medicamento mais
amargo do que o outro que ela tem tomado. a sua opinio?
- Sim, minha senhora. Vou prevenir as coisas...
Mximo voltou aos aposentos da enferma, procedeu como.! tinha anunciado, e a
senhora de Gordes exclamou:
- Tinha razo... Se estranhei tanto! Aquele amargo spero. enjoativo, nauseante,
subsiste ainda na garganta... Parece, que bebi fel... Posso tomar algumas gotas
de xarope, doutor?
- Faz bem, minha senhora, respondeu o mdico. Retiramo-nos, ajuntou ele, e vou
recomendar a Genoveva que fique disposio da senhora para a acompanhar.
Lazarine e Rene, Raul e Mximo, saram do quarto da gentil enferma, passaram ao
salo, e a maior parte do dia foi consagrada a discutir o assunto que intil
historiar.
Joana dormiu um sono febril, e despertou mais abatida, mais fraca do que pela
manh desse dia; mas dissimulou o seu estado, e deu-se por melhor quando vieram
as irms e o marido.
A Marquesa e o Conde deixaram-se iludir com as suas palavras, Mximo, porm, no
partilhou da iluso, porque franziu, sem querer, as sobrancelhas, e tornou
carregada
a expresso do rosto.
Pelas nove horas da noite, Lazarine voltou para la Tour-du-Roy, prometendo vir
no dia seguinte com o pequeno Raul, para o apresentar tia e ao padrinho.
Cumpriu gentilmente a promessa Joana, cujo estado no apresentava modificao,
cobriu de beijos, com exploso de ternura, o branco e rosado beb que os dbeis
e magros braos mal podiam sustentar.
No dia seguinte, no momento em que a Marquesa se sentava para saborear o seu
almoo solitrio, Domingos deps ao seu lado uma salva de prata dourada com os
jornais
e cartas que o correio acabava de entregar.
Lazarine examinou a correspondncia.
Dois sobrescritos com letra conhecida, a de Marcel Laugier e a de Jlio Leroux,
despertaram-lhe a ateno.
A senhora de la Tour-du-Roy ps de parte a missiva do ex-tenente, tomou
distraidamente a carta do melhor dos pais, e rasgou o sobrescrito...
Teria apenas percorrido as primeiras linhas, e logo a expresso glacialmente
indiferente da sua fisionomia desapareceu; abriu os olhos de maneira desmesurada,
ao mesmo tempo que um grito de assombro lhe fugia dos lbios...

CXXVI - A RESSURREIO

Realmente, nunca houve admirao mais legtima do que a da senhora de la Tour-


du-Roy.
"Grande novidade, minha querida Marquesa, enorme e mitifica novidade!
"Como bom e excelente pai que sempre tenho sido, que sou ainda, e que certamente
continuarei a ser, no quero perder um momento, e apresso-me a informar-te, e
ou eu me engano redondamente, ou a coisa vai interessar-te de uma maneira
admirvel, pasmosa.
"Portanto vou direitinho ao assunto, sem procurar os efeitos do estilo, como
outro qualquer faria em meu lugar...
"Viste, como me contaste, o pobre Bgourde, quero dizer, o Prncipe Heitor de
Castel-Vivant, soltar, a teus olhos lacrimosos, o ltimo suspiro, em resultado do
ferimento que recebeu do duelo com Marcel Laugier... Palavra de honra, bonito
duelo!... "Pois meu amorzinho, viste mal...
"O chorado Bgourde no est oficialmente morto, parece mesmo que no morrer,
pelo menos desta vez...
................................................................................
........................................
Foi depois destas ltimas linhas que Lazarine soltou o grito de que tomamos
nota.
- Vivo! murmurou ela, vivo! ainda no est tudo perdido! tudo pode voltar ao
antigo estado de coisas! Cometi uma imprudncia saindo de Paris... Felizmente Tour-
du-Roy
no est longe...
E continuou a leitura.
Jlio Leroux prosseguia nestes termos:
"Esta manh, pelas onze horas, almoava no Caf Ingls.
"Um coup do melhor estilo parou no ngulo do "boulevard".
"Olhei e vi o Prncipe descer. Compreendes que falo do verdadeiro Prncipe de
Godefroy.
"Deu ordens ao trintanrio e dirigiu-se para o restaurante, enquanto que o
cocheiro depunha na almofada o pingalim, e lanava coberturas sobre os cavalos.
- Bom! disse eu, vou ter notcias exatas do enterro...
"Godefroy entrou. No trazia nenhum sinal de luto e deu-me que pensar os seus
modos vivos e alegres dada a circunstncia que sabemos.
"Cheguei mesmo a surpreender-me, porque o prncipe ultra-formalista em tudo
que respeita a convenincias...
"Dirigiu-se para mim. Apertos de mo, frases amveis...
- "Almoaremos ambos, meu caro, disse ele: e teremos meia hora de cavaco... No
posso demorar-me mais porque vou imediatamente para Ville-d'Avray...
"Repliquei, dando fisionomia uma certa solenidade exigida pelas
circunstncias:
- "Vai cumprir o ltimo dever? "Godefroy olhou-me admirado.
- "Qual ltimo dever? perguntou ele. - "O enterro...
- O enterro de quem?
- "Aquele pobre moo... o seu filho adotivo... "
O Prncipe desatou a rir e replicou:
- "Ento no sabe de nada?
- "Absolutamente nada.
- "As cerimnias fnebres, meu rico amigo, ficam transferidas para outra
ocasio... H quinze dias que Heitor goza to boa sade como qualquer de ns...
- " clebre!... todos disseram que tinha morrido...
- "Andou por isso, e havia razo para o dizer... O mdico, depois de uma
violenta crise, ligou-lhe o aparelho, e encomendou-lhe a alma...
- "O mdico enganou-se... A crise que ele julgava mortal, ao contrrio, foi a
crise que o salvou... Felizmente o homem aproveitou-se a tempo, corrigiu o
equvoco,
e como o organismo do moribundo era dotada de grande robustez, teve artes e
afugentar a morte o p-lo so e salvo... Numa palavra, o meu Heitor, graas
constituio
excepcionalmente vigorosa que possui na sua qualidade de Castel-Vivant (todos
herdamos, na nossa famlia, estas boas qualidades), escapou de uma aventura que
esteve
a ponto de pagar com a ossada...
- "Parabns, caro Prncipe.
- "Aceito; estou encantado... O rapaz realmente gentil... Gosto dele, amo-o, e
no me esqueo de que salvou de morrer afogado...
- J o viu depois do.duelo?
- "Estive ontem com ele...
- "Reconheceu-o...
- "Perfeitamente...Ficou doido de alegria quando me viu... absolutamente
doidinho... Vou hoje a Ville-d'Avray para combinarmos o dia em que, sem perigo,
deve
regressar a Paris... O pobre rapaz est mal alojado, e naquela gaiolita o conforto
brilha pela ausncia....
- "Acompanha-o algum a Ville-d'Avray, Prncipe?
- "Ningum... ,
- "Quer dar-me um lugar no coup?
- "Com mil vontades... Magnfico! No posso ter melhor companheiro...
"Enquanto o coup rodava, Godefroy contava-me a lenda da antevspera, que lhe
tinha sido referida na vspera, na estalagem de Ville d'Avray.
"Esta lenda, que se transmitira na localidade de gerao em gerao,
extremamente pitoresca, extremamente dramtica, e suponho mesmo que te no
desconhecida.
"Trata-se de uma parisiense (uma grande dama certamente, diz a lenda), vestida
como uma princesa, envolvida num imenso vu como uma sultana favorita, e mais bela
do que o dia (embora no se tivesse podido ver o seu rosto encoberto), que chegou
por meia noite, lavada em lgrimas e no maior desalento; entrou no quarto do
moribundo,
apesar das observaes do estalajadeiro, apesar das hesitaes do criado, apesar
das objees do mdico, apesar das dificuldades de todo o mundo... representando
uma cena de paixo e desespero imitada de um drama qualquer do "boulevard";
provocando o delrio de um prncipe que lutava nos braos de morte, e depois de uma
crise
lanando-se sobre o corpo inerte, que ela tomou por cadver, desaparecendo por fim,
como tinha chegado, nas trevas do mistrio e da noite.
"Adivinhars por acaso o nome da herona?
................................................................................
.........................................

"Entramos no quarto do jovem Prncipe, e meia hora depois falara-se a teu


respeito.
"O meu velho amigo comeava:
"Meu caro Jlio, apresento-lhe o Prncipe Heitor de Castel-Vivant, meu filho
adotivo...
"Durante dois ou trs segundos, a palidez do nobre herdeiro de Godefroy,
desapareceu-lhe do rosto, e apesar de ter perdido grande quantidade de sangue, fez-
se
vermelho como uma lagosta...
"Apresso-me a dizer-te que me pareceu naturalssima semelhante coisa... Era a
primeira vez que ele e eu nos achvamos frente a frente, depois da anedota passada
num certo palcio cujo nome julgo suprfluo recordar.
- "Aquele que, a estas horas, espervamos estivesse gozando a bem aventurana,
murmurou no sei que, enquanto eu taramelava este cumprimento que nem pelo diabo
queria sair de entre os dentes:
- "Encantado de o conhecer, palavra de honra! encantado e satisfeito!
"Godefroy continuou:
- "O meu querido amigo Jlio Leroux o ditoso pai de senhora Marquesa de la
Tour-du-Roy essa adorvel estrela do mundo elegante, de quem recebeu a honra de ser

admitido s suas soires...


"A palidez crescera de novo nas faces do ferido, apesar de este estar um pouco
mais senhor de si.
- "Permite-me o senhor Leroux que me informe do estado da sade da senhora
Marquesa? balbuciou ele.
"Respondi:
- "-me impossvel dar-lhe notcias da ltima hora... Minha filha mais nova, a
Condessa de Gordes, est infelizmente doente, e um telegrama do Conde, meu genro,
forou a senhora de la Tour-du-Roy a partir precipitadamente para o Loiret no dia
seguinte ao do seu fatal duelo...
"Bem vs que a resposta foi delicada e corts, quase vulgar...
"Pois bem! o falso morto Bgourde depois de ouvir com a maior ateno, ergueu os
olhos e soltou um suspiro beatfico, como se o aliviassem de um peso enorme.
Dir-se-ia que ficou contentssimo de saber que estavas longe de Paris, e de poder
atribuir esse afastamento tua indiferente aparncia...
"Por que? perguntei eu.
"No me disseste, no me afirmaste de maneira positiva, que no tinhas a mnima
parte nesse duelo nem razo poderosas para interessares particularmente pelo
resultado
da pendncia?
"Estou quase resolvida a acreditar que este gentleman de fresca data no tem a
cabea no melhor estado...
"Pareceu-me conveniente ajuntar mais algumas palavras:
- "A Marquesa, minha filha, partiu muito inquieta, sabendo que estava gravemente
ferido. Vou tranquiliz-la escrevendo-lhe hoje mesmo e dizendo-lhe que, apesar
do ferimento ser grave, no me parece que as conseqncias sejam fatais.
"O falso morto Bgourde volveu-me um olhar cheio de gratido, embora o fundo da
minha natureza no seja positivamente sentimental quando a famlia est excluda
dos acontecimentos, me comoveu...
"Palavra de honra que verdade o que digo.
"Parece-me que este rapaz tem um grande fraco por ti, e se te conviesse casar
com ele, seria um negcio soberbo, no digo j por causa do ttulo de prncipe que,

entre ns, no pode tomar-se a srio, mas pelo milho de rendimento que de um
chic e bom gosto indiscutvel.
"A final, despedimo-nos do ferido, sendo acompanhados at carruagem pelo
mdico.
"Depois de amanh deve regressar a Paris.
"Outra coisa...
"Como vai a condessinha?
"O pobre Conde est inconsolvel, escreveu-me cartas desoladoras, mas estou
persuadido de que pinta o caso mais feio do que realmente . Resta-me porm a
esperana
de que irs encontrar a Joaninha em plena convalescena. Enquanto no tiver a
certeza positiva, fico inquieto, e peo-te que me ds notcias com a maior
brevidade
possvel...
"Jlio Leroux.".
"P. S. Esquecia-me dizer-te que entre Ville-d'Avray e Paris encontramos a
carruagem de Marcel Laugier. Este gentleman ia pessoalmente informar-se do estado
do
seu adversrio.
"A ao parece-me cavalheiresca e do mais fino gosto. tambm a opinio de
Godefroy."

Lazarine empalideceu.
Assustavam-na as conseqncias possveis da cortesia do ex-tenente.
- Uma palavra imprudente pode deitar tudo a perder!... murmurou ela; preciso
que estes dois homens se no vejam!...

CXXVII - DIPLOMACIA

Depois de ter devorado a extensa epstola paternal, a senhora de la Tour-du-Roy,


de sobrolho carregado, olhar sombrio, lbio encrespado, abriu com gesto desabrido
a carta de Marcel Laugier, e percorreu-a entremeando a leitura de exclamaes de
desprezo, de sarcasmos e de bocejos desdenhosos.
Adivinhe-se que impresso podiam e deviam de produzir em uma natureza como a de
Lazarine as frases amorosas de um homem execrado.
Declinamos o desejo de reproduzir as fogosas quatro pginas do ex-tenente.
Julgamos, porm, conveniente que o leitor tome conhecimento da parte final:
"Estou profundamente contristado com o que me diz a respeito do meu duelo...
Teria sido, na verdade, culpado em arriscar loucamente uma existncia que toda
sua, se dependesse de mim evitar um encontro absurdo e sem motivos... Sabe porm
que eu no fiz mais do que o meu dever. A minha honra de homem e de militar
obrigava-me
a seguir aquele ousado doido no caminho para que me impelia, e de que quisera
desviar-me.
"Tive a felicidade de saber que o meu adversrio, condenado pela medicina no
primeiro momento, iludiu as tristes previses da cincia... Graas a Deus, a ferida

no foi mortal... Creia que, apesar da insolncia dele, sentiria imenso desgosto se
lhe roubasse a vida com a ponta da minha espada...
"O motivo que a obrigou a partir, minha querida Lazarine, extremamente
legtimo e sagrado para que no aceite com resignao a dor que me causa a sua
ausncia,
embora a mgoa seja profunda... Em volta de mim existe o vcuo... Sou um corpo sem
alma; a alma e o corao acompanharam-na, esto no castelo de la Tour-du-Roy com
a sua gentil castel."
Lazarine amarrotou colricamente a carta entre as mos, arremessou-a com fora
ao tapete, e voltou aos pensamentos que tinha formulado quando terminou a leitura
da epstola paternal e repetiu:
- preciso que uma aproximao entre o Prncipe e Marcel Laugier se torne
impossvel... Custe o que custar preciso impedir que se vejam e falem... Como?
por
que meio?...
Esquecendo o almoo que arrefecia sobre a mesa a que estava sentada, a viva do
Marqus Roberto caiu em profunda meditao.
Procurava a soluo do problema.
Ao fim de alguns minutos ergueu a fronte como quem se sente inspirado pela
coragem.
- Para grandes males, grandes remdios... disse ela em voz alta. A prudncia
demais quando a necessidade o impe!... Vou jogar um lance decisivo... Como no
tenho auxiliar, nem to pouco posso procur-lo, eu mesmo tratarei de resolver o
negcio...
A Marquesa almoou depressa, como para recuperar o tempo perdido.
Depois levantou-se e dirigiu-se para o gabinete da livraria, e escreveu de um
flego trs cartas.
Na primeira, muito lacnica, dava a Jlio Leroux notcias de Joana.
A segunda, endereada a Marcel Laugier, era concebida nestes termos:
"Encontrei minha pobre irm mais doente do que supunha quando sa de Paris...
Resta-me um fraco claro de esperana, e ainda mal para mim, este claro pode de
um momento para outro apagar-se...
"Para me dar a coragem que me abandona, e a energia que me falta, tenho
necessidade de sentir ao meu lado uma dessas dedicaes absolutas de que crime
duvidar...
"Autorizo-o hoje ao que formalmente me escusei e lhe proibi meses antes...
"Arranje as suas malas, a sua bagagem de artista, e volte aos seus antigos
hbitos; disponha o cavalete, os pincis, a caixa de tintas, todas as minudncias
de
um pintor-turista, e tome quartos na estalagem do Cavalo Branco, executando agora o
que em outros tempos fez...
"Avise-me, por carta de Paris, do dia da sua chegada.
"Logo que esteja instalado, da mais alta convenincia que no d sinal de
vida, no trate de apresentar-se no castelo, no pretenda escalar os muros, saia o
menos possvel para no provocar nos habitantes da aldeia a curiosidade de saberem
quem , d ordem para ser servido no seu quarto, enfim, proceda de modo que no
chame as atenes do pblico sobre si.
"Prometo-lhe que a recompensa no se far esperar
"H fora do parque, na parte da floresta que corre ao longo do muro do recinto,
e no muito distante de certo pavilho onde um dia entrou de surpresa; h digo
eu, um carvalho enorme, um colosso de trs ou quatro sculos, propsito do qual se
conta uma lenda inteiramente destituda de interesse.
"Chama-se este carvalho o Patriarca...
"No h ningum no pas que no o conhea, e todos lhe podem dizer onde ; tenho
a certeza de que o descobrir sem auxlio de cicerone ou de recorrer a informaes,

to grande a rvore que domina orgulhosamente todas as outras que a rodeiam, e


que podem comparar-se a parasitas! O tronco to volumoso como o do legendrio
castanheiro de Robinson, a rvore amiga e confidente dos estudantes e das
grisettes, que fazem dos ramos um ninho para os seus amores areos...
"Todos os dias, a partir do meio dia, arme o cavalete em frente do Patriarca, e
comece um estudo qualquer da sua venerai folhagem...
"Revista-se de pacincia e coragem, porque possvel passar uma ou mais semana
sem que eu a possa ir, j porque a doena de minha irm se agrave e me demore
a sair de la Tour-du-Roy... Compreende de certo que me cumpre ser reservada e
prudente, tanto ou mais ainda do que em Paris...
"Seja como for, mais cedo ou mais tarde, irei, e combinaremos ento o meio de
nos encontrarmos.
"Se, como firmemente creio, para si uma grande alegria poder aproximar-se de
mim, parta sem demora...
"Durante o tempo que vai decorrer entre a recepo da minha carta e a sua
partida de Paris, que ser breve, penso eu, no receba ningum. Evite mesmo meu
pai...
Sobretudo no lhe fale de mim... A sua voz treme pronunciando o meu nome, e essa
perturbao poderia trair-nos...
"Dos meus sentimentos no lhe direi nada... esta carta mais significativa de
que todas as frases eloqentes que poderia empregar...
"No partilho da sua alegria a respeito da salvao imprevista e inesperada do
seu adversrio...
"Esse louco absurdo tinha a idia fixa de o matar... Era ele que merecia
morrer...
Lazarine escrevia rapidamente, de inspirao, sem tempo de corrigir a frase, sem
fazer uma emenda; a pena corria sobre o papel com a velocidade do pensamento.
Quando terminou, releu a carta; parecendo-lhe a expresso justa do fim que se
propunha, dobrou-a, meteu-a no sobrescrito e endereou-a a Marcel Laugier.
Depois, lanou novamente mo carta de Jlio Leroux, e percorreu com o olhar o
fino cursivo paternal at deparar com a seguinte frase:
"- Depois de amanh deve regressar a Paris."
- Depois de amanh, hoje... murmurou a senhora de la Tour-du-Roy. Heitor deve
estar na rua Francisco I quando a minha carta chegar...
Tomou a pena pela terceira vez e escreveu:
" provvel que lhe tenham dito querido Prncipe, que na noite desse funesto
duelo, uma mulher chegada de Paris, uma mulher vestida de luto, envolvida num vu,
louca de dor, esteve ajoelhada cabeceira do leito, em que jazia lavada em
lgrimas, no momento em que, num acesso de delrio horrvel, queria arrancar do
peito
a ponta do ferro ensangentada que lhe varava o corao...
"Essa mulher, Heitor, era eu...
"O mdico acabava de proferir a sentena fatal...
"Por felicidade, no dia seguinte soube que a Providncia fizera um milagre, e
que estava livre de perigo!
"Se no fosse isto, Heitor, juro-lhe que a estas horas estaria morta ou doida...
"Heitor, querido Heitor, por que no me atendeu? por que no escutou as minhas
splicas?... Por que no tive eu fora de o abandonar, de o deixar partir, quando
ainda era tempo?...
"Enfim, est salvo, graas aos cus; parece-me tudo um pesadelo, um sonho
horrvel... Mas vive!
"Admira-se talvez e est no seu direito, cavalheiro, de no me ver junto de si
durante os maus dias do seu sofrimento...
"Seria cabeceira do leito o meu lugar, bem sei... E se a no estive como
devia estar, como quisera estar, que um dever no menos sagrado, igualmente
doloroso
de cumprir, me afastou de si...

Aqui explica Lazarine, minuciosamente, o que o Prncipe sabia j por algumas


palavras soltas de Jlio Leroux , isto , a doena da Condessa de Gordes, doena
cuja gravidade arrebatava todas as esperanas.
Depois a Marquesa continuou:
"Tratemos agora do futuro.
"Pense, querido Prncipe, que doravante uma nova pendncia com esse odioso
adversrio impossvel! Probo-lhe com todas as foras da minha alma que pense em
provoc-lo outra vez logo que esteja restabelecido, e se tiver a loucura de me
desobedecer, creia que me interporei entre as espadas para evitar esse horrvel
duelo.
"Estou a ouvi-lo... Vai dizer-me, vai objetar-me que as circunstncias
permanecem idnticas, que so hoje as mesmas que eram ontem...
"No, cem vezes no! Ao contrrio, so inteiramente diferentes.
"Desde o momento em que estive a ponto de perd-lo, compreendi o imenso amor que
lhe dedicava...
"Para ser sua esposa estou pronta a tudo, e para que a sua existncia no torne
a correr risco, prefiro sacrificar a minha honra, ou a minha reputao, porque
sei quanto tomar a peito tudo que se referir minha personalidade... Heitor, um
susto, o mais pequeno receio da sua vida, matava-me!
"Se tanto for preciso, querido Prncipe, partiremos para o estrangeiro, sairemos
de Paris, apagando todos os vestgios dos nossos passos...
"Os documentos indispensveis para o enlace ficariam ao cuidado de meu pai, e o
casamento realizar-se-ia nalguma grande cidade de Inglaterra, Itlia ou Alemanha,
no consulado de Frana...
"Nada teremos a temer do mundo depois de casados; o meu perseguidor sentir-se-ia
vencido, e no ousaria dirigir um ataque contra qualquer de ns...
Lazarine que no tinha assinado a carta destinada a Marcel Laugier, assinou
esta, e chamou um criado, deu-lhe ordem de montar a cavalo e levar as trs cartas
ao correio de Orleans, para serem expedidas nessa mesma noite, e distribudas em
Paris na manh do dia seguinte.
Voltemos agora ao palcio de Gordes.

CXXVIII - UM RAIO DE ESPERANA

Tinham decorrido trs dias.


O estado da condessinha agravava-se cada vez mais.
O mal, como sabemos, tinha respeitado a inteligncia da infeliz menina,
deixando-a lcida e firme, apesar dos costumados sofrimentos.
Agora a enfermidade apresentava novo aspecto; uma sonolncia fsica e moral
paralisava-lhe os membros, e desdobrava uma espcie de vu atravs do seu
pensamento.
Se no fossem os seus grandes olhos abertos, de uma fixidez que tinham o que
quer que fosse de assustador, dir-se-ia que Joana dormia constantemente.
Chegara ao ponto em que parecia ter cessado completamente de sofrer.
Por vezes murmurava, como nos primeiros sintomas da doena:
- Tenho o corpo entorpecido...
Rene passava dias inteiros sentada cabeceira do leito da irm, muda, imvel,
numa atitude trgica, com uma expresso singular estampada na sua bela e plida
fisionomia de esfinge.
Mximo Giraud, constatando no meio do mais doloroso assombro os indcios
precursores do prximo fim da enferma, blasfemava da cincia impotente, estril e
intil,
acusava Deus e os homens, e amaldioava-se a si prprio.
Raul, abrasado nas chamas do desespero, fugia para o parque onde errava como
alma penada, subindo, descendo, entrando, saindo, caminhando ao acaso; depois,
sufocado
em lgrimas, erguia-se com a impetuosidade de um doido, arrepelava-se e fugia
daquele anjo prestes a tornar-se cadver, para soluar em liberdade.
Joana parecia no dar f do que se passava em volta dela e mergulhava, cada vez
mais nessa sonolncia que no nem o estado consciencioso absoluto, nem o sono
completo.
De horas a horas, como que um claro trmulo brilhava como um meteoro no fundo
do seu olhar vago e mrbido, e nas feies: brancas e descarnadas, refletia-se
a dolorosa inquietao que lhe ia n'alma.
que, no naufrgio das suas faculdades mentais, sobrenadava uma idia pungente,
e avivava-se o sofrimento moral no esprito da pobre mrtir.
Sabemos qual era a idia; ouvimos a senhora de Gordes express-la com amargura,
chorando sobre o peito e as mos de Lazarine, no momento preciso em que Rene
aparecia no limiar da porta da sua alcova.
Ningum ignora que durante os ltimos dias, e mesmo no correr das horas supremas
que precedem a agonia, travam-se a maior parte das vezes lutas rijas, inesperadas,
entre a vida desfalecida e a morte implacvel.
A alma prestes a voar, despedaada, rompe o invlucro nebuloso que a obscurece,
e readquire toda a sua lucidez.
Na madrugada do quarto dia, realizava-se em Joana o fenmeno cuja existncia
acabamos de denunciar.
O leito da condessinha, - um grande leito do estilo Luis XVI - ocupava o meio do
cmodo, e tocava a parede com a cabeceira.
Era meio dia.
Raul e Rene sentados, um direita, outro esquerda do luxuoso tlamo feito
para o amor e no para a agonia, contemplavam com igual fixidez a loura criana
to branca como a fina tela, e como as rendas das almofadas em que descansava a
formosa cabea.
Para salvar esta criana, o Conde teria dado a vida.
Rene friamente o de olhos enxutos, contemplava a vtima do seu dio, e
aplaudia-se da sua obra infame.
A sombria e rancorosa criatura repetia no segredo do seu esprito sem remorso:
- Ela roubou-me tudo! Eu tudo lhe roubo. justia!...
Joana fez um ligeiro movimento...
Uma fugitiva fasca fulgiu nos seus olhos meio cerrados; delineou-se o esboo de
um sorriso nos lbios plidos, e com voz dbil, mas distinta, murmurou:
- Esto aqui, ao p de mim, bem os vejo... o meu querido Raul, e a minha boa
irm... Julgavam talvez que dormia... mas estava acordada, com os olhos fechados...

Pensava...
- Em que pensavas, minha queridinha? perguntou o Conde curvando-se sobre Joana,
e cobrindo-lhe de beijos a fronte emoldurada por suas formosas trancas soltas.
- Pensava naqueles que me amam, e que eu amo de toda a minha alma... Em ambos...
e em Lazarine tambm... respondeu ela com expresso de tristeza. Pensava em ambos,
principalmente...
- Como te sentes agora? perguntou Raul?
- Nem eu sei dizer! Uma coisa extraordinria, que no posso explicar... Parece
que dormi um sono interminvel e que desperto agora.
- De foras, como ests?
- Muito abatida... Quero mudar de posio, e no posso... Ajudem-me... Doe-me o
corpo de estar tanto tempo deitada... Sentada devo estar melhor...
O Conde e Rene apressaram-se em realizar os desejos da enferma. Levantaram-na
docemente e cercaram-na de almofadas, de modo que estivesse naturalmente reclinada.
E tornou a sorrir, com o sorriso casto e ideal da beleza anglica.
- Bem dizia eu... tornou; estou melhor assim...
Dois dias antes a senhora de Gordes perdera a fala e parecia estar presa vida
por um fio.
A transformao por que acabava de passar, quase se poderia dizer uma
ressurreio.
O Conde, radiante de alegria, pensou:
- Deus faz talvez o milagre... Uma crise salutar est-se operando neste
organismo de mrtir, quando julgava tudo perdido...
E ajuntou em voz alta, com indizvel expresso de contentamento:
-Veja, Rene, veja minha querida Ren, como est a nossa doentinha!
Transfigurada, completamente transfigurada! Diz-me o corao que est salva.
- O meu corao participa tambm desse instinto, Conde... replicou a segunda
filha de Jlio Leroux. E ainda bem que essas esperanas se confirmam aos meus
olhos...
A convalescena de Joana comea por um passo de gigante... Est mais animada e com
melhor parecer... O sangue circula livremente, e a palidez vai desaparecendo sob
o belo rosado da sade... A febre diminui... e no tardar a recuperar as foras.

* * *

A condessinha ouvia, sorrindo sempre, mas a expresso desse sorriso, apesar dos
seus esforos, tornava-se pungente.
- Minha doce Joaninha, replicou Raul, o nosso bom doutor Giraud ficar
contentssimo com as tuas melhoras repentinas, que ele de certo previa, se bem que
no
fossem to prximas... Queres que v cham-lo e que venha ver-te?
- No... disse ela; agora no...
- Por que?
- Porque tenho de dizer-te umas tantas coisas que eu no quero adiar para mais
tarde... Preciso falar-te, meu bom Raul, falar-te muito...
- Muito?... repetiu o Conde espantado.
- Sim.
- E se a fadiga e o cansao te fizer mal, minha filha?
- Que importa! As confidencias que desejo que escute, so muito graves para que
se retardem, uma hora mais que seja... Devo aproveitar estes momentos de trguas
que Deus me concede.
- Isso que tu chamas momentos de trgua prolongar-se-o, creio eu, e voltars
depressa ao teu estado normal.
- Quem sabe?
- Eu, sei eu... e Rene tambm...
- Pode-se responder pelo futuro? murmurou com desalento a senhora de Gordes.
- Sim pode, respondo eu! continuou Raul; podes falar minha queridinha uma vez
que so esses os teus desejos... De que se trata?
- Rene... disse Joana, d-me as tuas mos...
Rene deps nas mos da condessinha as suas e prosseguiu.
- Abraa-me...
- De toda a minha alma... balbuciou o Caim feminino, to infame como o Caim
bblico, pousando os lbios nas faces da irm, que continuou com a sua voz trmula
e repassada de meigas carcias:
- Sabes como te amo, minha boa Rene... Sabes como seria reconhecida tua
inexcedvel ternura, como agradeceria os teus inexcedveis cuidados de todas as
horas,
a tua dedicao incansvel... - Amo profundamente Lazarine, adoro meu pai, ms sois
vs, Raul, e tu, as duas grandes afeies da minha vida... No duvidam, pois
no?
- No... replicou Rene. No duvido.
O Conde respondeu beijando-lhe a boca.
:- Coisa alguma que parta de mim, um desejo, uma vontade pode ferir as tuas
suscetibilidades, ou magoar-te, sim? prossegue a Condessa.
- Que singular idia, tontinha!
- Nenhuma das minhas aes te parecer inspirada pela desconfiana?
- Nenhuma...
- Bem; obrigada! Agora posso pedir-te, sem receio de te ofender, que me deixes
s com Raul... O que tenho a dizer-lhe s deve ser ouvido por ele, e no me julgo
autorizada a falar na tua presena, embora sejas para ns a confiana
personalizada...
Rene levantou-se.
- Querida mana, murmurou ela, de que servem essas precaues oratrias para me
pedires o que h de mais simples no mundo?... Retiro-me; ficarei no meu quarto;
quando quiseres, dirs a Raul que v prevenir-me, para estar junto de ti...
E beijou novamente a irm. Quando se dirigiu para a porta do gabinete de
toilette que comunicava com as alcovas ia pensando:
- Que ter ela que dizer-lhe? Trata-se duma criancice, ou estas confidentes in
extremas so realmente graves?... Preciso saber o que ... Escutarei...
Chegando ao limiar da porta afastou as tapearias de Gobelins que serviam de
reposteiros; voltou-se, enviou um sorriso a Joana, deixou cair a pesada tela,
desaparecendo.
Em p, ao lado esquerdo da cama e sem adivinhar o motivo da confidencia
misteriosa que a senhora de Gordes lhe solicitava, o conde esperava, muito
comovido.
- Querido Raul, disse a Condessa com um gesto, senta-te.
O Conde lanou mo de um fauteuil.
- No, no... objetou Joana vivamente; assim no... Senta-te na cama, ao meu
lado... Passa o teu brao por sobre os meus ombros... Ampara-me... Quero que a
minha
boca fique colocada aos teus ouvidos... Raul... incomodo-te?...
- No, lindinha; estou bem, sinto-me feliz satisfazendo sempre as tuas vontades.
- Como s bom!
E o senhor de Gordes tomou desde logo a posio indicada pela anglica enferma.
Joana descansou sobre o ombro do marido no somente o brao mas a cabea e
murmurou:
- Antes de comear, tenho que pedir-te duas coisas...
- Quais?
- Um perdo e uma promessa...
- Um perdo!... Que tenho eu a perdoar-te, meu anjo?
- preciso perdoar-me o desgosto que naturalmente vou causar-te... Quero
primeiro que me prometas cumprir o que vou pedir-te... seja o que for...
- No compreendo, mas prometo...
- Palavra de honra?
- Palavra de honra...
- Aceito o teu juramento, Raul... Agora escuta-me...

CXXIX - CONFIDENCIAS

- Agora escuta-me... dissera Joana, e contudo calou-se.


A cabea e o brao esquerdo apoiado sobre o ombro do marido, e uma das mos
entre as mos dele, a Condessa parecia meditar. Procurava sem dvida um meio
qualquer
de atenuar, de suavizar o golpe terrvel que ia descarregar sobre o seu noivo
querido.
Noivo! Para a sua alma, para o seu corao dulcssimo, Raul era, seria sempre o
seu noivo!
- Meu bom Raul, comeou ela com voz dbil como um murmrio, que foi elevando-se
gradualmente, desde certos dias, desde certas semanas, que respeito as tuas
iluses,
embora sinta no poder partilh-las... Tenho feito tudo quanto depende de mim para
te conservar esperanas que no abrigo... que h muito se desfolharam...
Interrompeu-se...
- No te compreendo, Joaninha... balbuciou o senhor de Gordes.
- melhor dizer volveu a Condessa, que no queres compreender-me. impossvel
que o nosso bom doutor, cuja cincia e dedicao conheo, perfeitamente, se iluda
de um modo absoluto a ponto de ser absurdo acerca do meu estado; - impossvel que
uma ou outra vez, no tenha levantado uma ponta do vu para que vejas a verdade;
unicamente parece que te recusas v-la, porque a verdade faz-te medo... e tu fechas
os olhos evidncia porque a evidncia desespera-te. Pois bem, querido Raul,
por muito dolorosa que seja a realidade, chegou o momento de a fitar de perto. A
felicidade que me destes desde que nos amamos, desde que sou tua esposa, era muito
grande, completa, infinita, - no podia durar sempre... Seria o meu paraso sobre a
terra!... Fui, graas ao teu amor, mais feliz na minha breve existncia que
milhares
de criaturas humanas a quem o cu concede largos anos de vida... No me lastimo
porque seria ingrata. Deus foi generoso em me dar uma grande parte nas venturas do
amor conjugai, e o meu reconhecimento igual sua bondade na hora em que sou
chamada a agradecer-lhe... A minha sentena est escrita, meu querido Raul... Antes

de partir para a eternidade, onde nos tornaremos a unir, vou causar-te a nica
tristeza que ters de queixar-te de mim, mas essa tristeza prometes-me perdo-la...
O senhor de Gordes sentia-se desfalecer.
Assim, no se iludia, conferenciando dias antes com Lazarine:
- "Joana, em sua natureza anglica, sente-se condenada talvez,. mas parece
ignor-lo... Faz tudo quanto lhe possvel para no me arrebatar uma suprema
esperana!
recusa juntar nova dor ao horrvel desespero que me devora..."
Ah! tudo isso era verdade!
Joana via a morte caminhar para ela e calava-se sorrindo!...
O que antes dele tinha feito a Marquesa de la Tour-du-Roy na sua confidencia com
a irm, Raul exclamou, envolvendo Joana num estreito abrao e beijando-lhe os
louros cabelos que flutuavam sobre a brancura das espduas.
- No, no, minha querida Joaninha... No h de morrer... A condessinha fez um
gesto negativo com a cabea e replicou:
- Sei que vou morrer... intil combater a convico que me domina... deixa-me,
pois, que continue sem me interromperes... No destruas o pouco que me resta
em foras e coragem... As tuas lgrimas inundam-me as mos, caem sobre o meu
corao... Raul!' alenta-me... anima-me porque quero dizer tudo...
Raul compreendeu que, se pronunciasse uma palavra, rebentaria um dilvio de
soluos.
Calou-se e em sinal de consentimento, limitou-se a apertar as mos de Joana.
- Compreendo-te. "Respondes-me: - Sim... replicou a pobre criana. - Obrigada de
toda a minha alma...
Depois de breve silncio, continuou:
- O sacrifcio aceitou-se... embora com amargura... Morrer aos dezoito anos,
morrer em plena felicidade... atrs! Contudo, resigno-me, assim preciso, e mais

resignada ficarei quando me livrares da angstia, de que no posso aliviar-me, e


que enche de espinhos os meus ltimos momentos... Um destes dias dizia eu a
Lazarine:
- "Que vai ser dele, meu adorado Raul, de quem a morte me separa? no quisera que
ele sofresse mais, mas tambm no desejava ser esquecida depressa... Aflijo-me
pensando que, pertencendo para o futuro a uma outra mulher, esta lhe ordenasse que
me esquecesse..."
O senhor de Gordes fez um movimento brusco.
- Outra mulher! repetiu ele com voz rouca, estrangulada, como se as palavras
viessem dilaceradas por lminas de ao. Inspiro-te tanto desprezo para que possas
ter essa idia, Joana? No, no hs de morrer; mas se Deus te levar, o meu corao
ir contigo para o tmulo, enquanto o corpo no vai... Oh! sim, no se demorar
muito...
Joana abaixou docemente a cabea.
- No quero que morras! disse ela com intimativa. Raul, ordeno-te que vivas...
- Est na minha mo obedecer-te?
- Juraste pela tua honra que me concederia a graa que implorasse, fosse qual
fosse...
- Impossvel!
- Juraste! Lembra-te do teu juramento. Cumpre a tua palavra de cavalheiro...
deixa-me levar comigo essa ltima alegria...
- Joana, tem piedade de mim! balbuciou o Conde lutando contra a dor que o
sufocava.
Ficou porm vencido... as lgrimas rebentaram copiosas, ardentes, intensssimas
como a dor que lhe cruciava a alma.
- Sou cruel, meu pobre amigo, bem sei... mas no por minha culpa... Eleva para
Deus o corao, meu Raul... Eleva para o cu o teu corao, querido, e escuta-me...

Queres ouvir-me?
- Fala, querida, e que Deus se compadea de mim... Joana prosseguiu:
- Quando deixar de existir, o mundo parecer-te- um desterro horrvel, - porque
sei que me amas quanto possvel amar-se na terra... A solido m conselheira...

O isolamento e a tristeza podiam matar-te, e eu ordenei-te vivesses... Ora, tu no


podes viver s... Raul, vou confiar-te a minha suprema vontade... Eis a graa
que imploro, que me conceders, porque prometeste, porque juraste... Um ano depois
da minha morte, nem mais tarde, nem mais cedo... Um ano depois da minha morte
casars...
- Nunca! exclamou o Conde impetuosamente; nunca! Repetiu. No!
A senhora de Gordes continuou como se no tivesse ouvido:
- Uma desconhecida que tomasse o meu lugar, que unicamente quisesse ser querida,
e dispondo dos direitos que era natural exercer no teu nimo, impor-te-ia o
esquecimento
minha memria... Seria para ti uma necessidade, embora durssima, apagar do teu
corao a minha imagem, esquecer at o meu nome... este nome que teus lbios
pronunciam
com uma inflexo to suave e terna quando me dizias: Joaninha, adoro-te!... Veria
tudo isso, meu Raul, nas alturas do pas celeste para onde me chama a vontade de
Deus; minha alma sofreria horrivelmente, e morta, teria cimes!... Estremeo de
susto, com este pensamento. para evitar o suplcio, para morrer em paz, com a
tranqilidade no corao e o sorriso nos lbios, que quero dar-te para esposa uma
mulher digna de ti... uma mulher que, tendo-me amado com dedicao, respeitasse
a minha memria e orasse pelos descanso da minha alma... Essa mulher conhece-a...
As afeies profundas da sua vida resumem-se em ns... Queres-lhe como uma irm...
Acostumar-te-s depressa a am-la como esposa... e depois pensaro ambos na sua
pobre Joaninha... ho de falar dela muitas vezes, e iro ajoelhar sobre a sua
sepultura,
orvalh-la de lgrimas e plantar-lhe violetas... Am-la-as muito... menos talvez do
que me amas... consente este ltimo egosmo, querido, peo-te que a ames um quase
nada menos... Ah! eu sei que o teu amor por mim resume tudo quanto belo, grande,
nico! No pode amar-se assim duas vezes na vida, pois no?... Raul, querido
Raul...
tambm eu te amei assim... Como eu te amo, Deus do cu, como te quero... e
morrer!...
A voz de Joana extinguiu-se num febril murmrio. As lgrimas por muito tempo
reprimidas, jorravam com abundncia, como momentos antes tinham jorrado as do
Conde.
A crise foi breve.
A senhora de Gordes salvou do naufrgio da sua prostrao uns restos de fora
para no sucumbir.
Ao cabo de alguns instantes continuou, imprimindo voz os tons da firmeza,
apesar d suavidade e tristeza que o seu gesto exprimia:
- Esta mulher em que tenho confiana... que desejo seja tua esposa, adivinhas de
certo quem ... Rene... Prometes, meu adorado Raul, prometes casar com Rene
um ano depois da minha morte?.
O Conde tentou responder, e, sem prender a sua palavra a uma promessa positiva,
pretendeu sossegar Joana com umas palavras ambguas que a enferma pudesse tomar
por consentimento. Foi-lhe, porm, impossvel pronunciar uma palavra, articular um
son... Asfixiava, e, no paroxismo d sua agonia moral, parecia-lhe sentir vacilar
a razo.
- Que significa o teu silncio, Raul? perguntou a Condessa. No sabes... Tenho o
teu juramento!... Raul, responde-me!...
O senhor de Gordes soltou-se docemente dos braos que o enlaavam... Deps sobre
as almofadas a loura cabea de Joana, e como ela tornasse a repetir. - Raul
responde-me!
responde-me!" - precipitou-se para fora do quarto com a impetuosidade do homem que
no resiste a uma revoluo cerebral e endoidece...
- Ele jurou pela sua honra, murmurou a senhora de Gordes, e no ousar perjurar
quando eu no existir...
Imvel e com o ouvido colado ao reposteiro, Rene ouvira tudo.
Um sorriso de orgulho satisfeito, triunfante, iluminou-lhe o rosto sombrio e
fatdico.
- Eis aqui um auxlio poderoso e inesperado para os meus projetos! pensou ela.
Tenho minha irm por advogada da causa, o triunfo certo, certssimo! S me resta
uma coisa - acabar com isto! Dentro de oito dias, Raul ficar vivo...
No momento em que terminava a confidencia a que os nossas leitores assistiram,
parava defronte do largo porto de ferro do. palcio um caleche, e a senhora de
la Tour-du-Roy descia, ou antes saltava com a mais encantadora agilidade.
Interrogado o criado que veio receb-la respondeu:
- Nada de novo, senhora Marquesa; a situao permanece do mesmo modo,
modificaes... O senhor Conde est com a senhora....
O criado enganava-se, porque ao atravessar um dos sales do "rez-de-chausse"
Lazarine, viu, com a maior admirao, Raul sentado, ou antes enovelado, num sof,
com a cabea entre as mos soluando dolorosamente.
A Marquesa dirigiu-se vivamente para ele.
- Meu irmo, exclamou ela, que tem? A sua atitude assusta-me... Aconteceu alguma
fatalidade?
O Conde abriu as mos trmulas, mostrando a lividez do rosto e os olhos
vermelhos e lacrimosos.
- No minha irm... balbuciou com voz mal segura... Joana no morreu ainda...
mas conhece o seu estado, sabe que vai morrer...
- Foi ela quem lhe disse?
- Sim; foi ela...
- Como? A propsito de que?... replicou a Marquesa. Que se passou?... Peo-lhe,
suplico-lhe, que me conte tudo, sem ocultar coisa alguma...:
O senhor de Gordes no resistiu rogativa de Lazarine. Contou o que sabemos.
A Marquesa, tocada de emoo profunda, escutou a pungente narrativa.
- Devia terminar assim... murmurou ela em seguida. A idia fixa que a domina,
que mal pode dissimular, conduzia fatalmente a nossa querida Joana resoluo que
tomou... Pobre criana! To nova e com o corao dilacerado! Que sofrimentos cruis
e que coragem para os suportar!... E o Conde prometeu obedecer-lhe?
O Conde fez um gesto negativo.
- Pois preciso prometer... continuou Lazarine. preciso dar nossa querida
moribunda essa suprema consolao...
- Para qu? objetou Raul. No poderia cumprir a promessa que Joana me exige...
- Por que?
- Rene inspira-me profunda afeio; mas impossvel consider-la de outro modo
que no seja como irm...
- Pois bem precisamente por isso que inspira mais confiana Joana, exclamou
Lazarine. No o seu amor que ela quer para Rene; o seu nome, para que nenhuma
outra se apossasse dele e do seu corao... seja generoso, Conde... Deixe que eu
diga a Joana, que realizar a suprema vontade dela...
O senhor de Gordes hesitou primeiro; depois, curvando a cabea respondeu:
- V, minha irm, j que preciso seja feita a sua vontade...

CXXX - UMA PROMESSA SALUTAR

Quando Lazarine entrou no quarto da irm, Joana estava imersa numa profunda
prostrao fsica absoluta, conseqncia inevitvel de uma grande perda de fora
vital.
Como ningum tinha chamado Rene depois da repentina fuga do Conde, a senhora
de Gordes ficou s, imvel, respirando com dificuldade, com a cabea enterrada
nas rendas das almofadas, mas conservando toda a lucidez e penetrao do esprito.
Ouvindo rumor de passos no tapete do quarto, no fez nenhum movimento, nem
voltou os olhos para o lado de onde partiam.
- Raul que volta... pensou ela.
A senhora de la Tour-du-Roy aproximou-se do leito, curvou-se sobre o corpo da
irm, e beijou-lhe as plpebras quase difanas.
- Querida Lazarine, s tu... murmurou Joana sorrindo, - quanto sou feliz por te
ver a meu lado!
- Como te sentes, lindinha? perguntou com meiguice a Marquesa.
- O costumado... um pouco mais prximo do fim, eis tudo.
- Sempre esse lgubre pensamento!
- Sempre... e tu sabes, querida irm, que tenho razes para pensar assim...
Lazarine sabia perfeitamente que qualquer negativa era intil. No respondeu s
ltimas palavras da irm, e replicou passado um instante:
- Quando cheguei, a primeira pessoa que vi foi Raul...
A Condessinha estremeceu e perguntou vivamente:
- Falou-te?
- Sim.
- Que te disse?
- Tudo.
- Ento, j sabes...
A senhora de Gordes interrompeu-se.
- Sei tudo que se passou, concluiu Lazarine. Sei que pediste ao Conde que, se
ele te perdesse, casa-se com a nossa irm Rene, passado um ano do teu
falecimento...
- Pedi isso a Raul, verdade, balbuciou Joana, Raul recusou-me a promessa que
lhe solicitava... No sabias talvez?
- Tambm sabia, e trago-te essa promessa... No presente e no futuro Raul no
pode seno amar-te, minha adorada Joaninha, mas para assegurar a tranqilidade da
tua alma, aceitar o sacrifcio que lhe impes... Rene ser Condessa de Gordes,
uma vez que o exiges, no caso que se realizem os teus negros pressentimentos, o
que de certo Deus no permitir; mas s ter o nome, ttulo e fortuna, porque o
Conde para ela ser um irmo... nada mais que um irmo...
Joana sentiu despertar-lhe a fora, e abriu os olhos que fulgiram.
- Obrigada, minha irm! exclamou ela com arrebatamento. Trazes-me nessa promessa
a minha ltima alegria! Obrigada, cem vezes obrigada!... Abenoada hora em que
vieste! Presta-me um servio, um grande servio... Fars o que seja possvel para
que a minha vontade seja cumprida, sim?
- O que depender de mim, farei de todo o corao... replicou Lazarine. De que se
trata?
- De falar a Rene, e obter o seu consentimento, visto que temos o de Raul...
Compreendes, de certo, que me seria difcil tratar eu mesma desse assunto, que no
teria coragem de lhe fazer semelhante pedido... contei com o teu auxlio, minha boa
irm... Fazes-me isso?
- Sim, farei, j que o queres.
- Quando?
- Hoje, se entenderes conveniente...
Oh! sim, hoje... agora mesmo! peo-te!... levarei na minha alma o doce alvio da
gratido!...
- Onde est Rene?
- Provavelmente no seu quarto...
- Vou ter com ela.

* * *

A senhora de la Tour-du-Roy dirigiu-se para a porta, levantou o pesado


reposteiro, por detrs do qual, um minuto antes a segunda filha de Jlio Leroux se
ocultara
para escutar, atravessou dois gabinetes de toilette e penetrou no pequeno salo
Lus XV. que descrevemos quando Rene veio residir para o palcio de Gordes.
Rene, reclinada num largo sof, estava numa atitude de estudo, que traduzia
habilmente a dor e o quebrantamento de esprito.
O leve rumor de passos de Lazarine pareceu despert-la de um sombrio letargo.
Levantou a custo a cabea.
- s tu, querida irm! murmurou ela. No sabia que tinhas chegado... As
preocupaes, a debilidade e tristeza de que estou possuda so to grandes que no
ouvi
a carruagem...
- Cheguei h pouco tempo, - meia hora se tanto... explicou a Marquesa
relanceando sobre a irm um olhar investigador. Estive sucessivamente com Raul e
Joana,
e venho desempenhar-me de uma misso que me magoa, ao mesmo tempo dolorosa e
sagrada...
Rene soube dar fisionomia a expresso de profunda surpresa.
- Uma misso dolorosa e sagrada... repetiu ela com lentido. No compreendo
bem...
As circunlocues e os rodeios seriam suprfluos, replicou Lazarine. Irei
direita ao fim... A Joaninha no tem iluses algumas acerca do seu estado. Sabe que

tem os dias contados, talvez as horas, e cessando para ela toda a esperana de
futuro, - aos dezoito anos! - a meiga e anglica criana pensa no futuro daquele
que
ama e de que vai ser separada pela morte...
Rene levou o leno aos olhos como para enxugar as lgrimas.
A Marquesa continuou:
- Ningum no mundo lhe dispensou maiores testemunhas de ternura e dedicao do
que Raul e tu; a melhor poro das suas afeies concentra-se naturalmente em
ambos,
e a felicidade futura desses dois entes que a acompanham, objeto das suas
continuadas preocupaes... Ora, pareceu-lhe a ela ter encontrado o meio de
assegurar
essa felicidade...
Rene afastou o leno de sobre o rosto, e perguntou: - Qual esse meio?
- O mais simples de todos, - respondeu Lazarine resolutamente, - ainda que no
primeiro momento, e partindo a proposta de Joana, parece singular e
inacreditvel...
O meio este: Nossa irm solicitou e obteve de Raul a promessa solene de casar
contigo, depois de terminado o luto...
insensato o que dizes, Lazarine! exclamou. No, no pode ser... Isto um
pesadelo...
- Nem pesadelo, nem insensato, volveu a Marquesa; o que : a vontade de Joana
no tem nada de impossvel, se tu consentes em que se realize... o teu
consentimento
que venho pedir em nome dela...
- Qu! Repentinamente? sem refletir, replicou com aparente terror.
- Sabes que no h tempo a perder...
- Conveno-me...
- Amo o Conde como se ama a um irmo, e creio que no liderei am-lo de outra
maneira...
- Olha, minha querida Rene, a pobre Joana deseja este casamento porque est
persuadida que entre ti e o Conde nunca haver amor... A idia desta unio a
nica
que no lhe causar cimes alm da campa... Vamos, preciso consentir...
- Mas por Deus! exiges-me que sacrifique o corao!
- Bem sei; mas sem contar a imensa alegria de dar a Joana a ltima consolao, a
suprema felicidade, esse sacrifcio oferece-te srias compensaes. Esse casamento,

em que forosamente no haver paixo, alcana-te um belo nome, um ttulo, uma


grande fortuna, e um palcio principesco... Entre ns, diz, que outra unio te
daria
estas coisas? Acredita-me, no hesites! Aceita...
Rene imprimiu na fisionomia a expresso de um desdm superlativo.
- Um nome... um ttulo... uma grande fortuna, repetiu ela. Que me importa isso?
Que conceito fazes de tua irm, Lazarine? Crs que se consentisse ser Condessa
de Gordes, s-lo-ia por interesse?
Lazarine encolheu os ombros e respondeu:
- Pouco me importa o motivo do consentimento, contanto que consintas...
- Importa, porm, para meu crdito e considerao... replicou, altivamente
Rene. No quero que um ato de profunda abnegao se atribua a uma idia
ambiciosa...
Desde muito tempo que a minha existncia no tem outro fim seno afastar de Joana
tudo que possa causar-lhe dor e tristeza, e prolongar a sua vida, que de dia a
dia parece fugir... Completarei esta obra santa...
- Numa palavra, consentes? exclamou Lazarine impaciente. Posso levar a Joana a
tua promessa?
Cumprirei o meu dever... replicou a hipcrita. Bem sabes que no tenho duas
palavras...

* * *
Pouco, depois do meio dia, Mximo Giraud despedia-se do senhora de Gordes, um
tanto inquieto pelo estado em que a encontrou, e dirigiu-se para a casa que no
palcio
servia de farmcia, onde devia encontrar Genoveva preparando uma bebida que ele
tinha formulado.
Com grande surpresa sua, esta criada to dedicada, e de ordinrio to
conscienciosa, no tratava de cumprir o que se lhe ordenara.
Os frascos, destapados saturavam a atmosfera de um forte odor de empireuma.
Genoveva sentada, com o os cotovelos fincados sobre a urna, as mos amparando o
rosto inclinado, parecia adormecida.
E contudo no dormia, embora tivesse os olhos fechados, grossas lgrimas,
deslizando das pestanas, traassem nas faces um sulco mido.
No momento em que o doutor entrou, ergueu a cabea e deu dois passos,
cambaleando, mas a sua atitude to pensativa como respeitosa, indicava uma
preocupao pouco
comum.
- Senhor doutor, perguntou ela, a minha adorada senhora cada vez vai de mal a
pior, no assim?
- Sim, boa Genoveva; vai mal, muito mal...
- E no h esperanas de salvar-se?
- Nenhumas, quase nenhumas... No h que esperar...
- No conseguiu ainda descobrir a causa desta funesta doena, senhor doutor?
Mximo fez um gesto negativo, e ps tristemente os olhos no cho.
- Se eu conhecesse a causa poderia combat-la... respondeu ele. Desgraadamente
estou em frente de um enigma indecifrvel que os prncipes d cincia no alcanam,

quanto mais eu, pobre mdico obscuro!...


Depois de um silncio de instantes, a fiel serva replicou fitando corajosamente
o doutor:
- Senhor Mximo?
- Minha boa Genoveva?...
- D-me licena que lhe faa uma pergunta?
- Pois no; diga...
- Mas se essa pergunta o espantar, no h de julgar que estou doida, no? No
dir que perde tempo em me escutar?
- No pensarei nem direi semelhante coisa, porque sei que tem juzo so, as
faculdades em bom estado, e que no fala seno depois de ter refletido...
- Nesse caso, senhor doutor, posso ter a convico de que me responder
francamente?...
- Sem dvida, valha-nos Deus! Mas para que so tantos preliminares, e qual a
causa de tanta hesitao?...
- Hesito... sim, verdade que hesito... Que quer? As palavras que vou
pronunciar so terrveis... at me fazem medo!
- Talvez possa tranquiliz-la... Fale depressa e sem receio... Genoveva volveu
um olhar de susto e desconfiana por toda a casa como para procurar invisveis
espies, e disse com voz breve e abafada:
- Nunca suspeitou, senhor Mximo, que se comete um crime no palcio de Gordes?

CXXXI - CONTINUAO

- Um crime! repetiu o doutor estremecendo violentamente.


- Sim, respondeu Genoveva, um crime infame e covarde... um crime monstruoso!
Assassinam a minha querida ama...
Mximo fez-se lvido.
- Genoveva! est demente!... exclamou.
- Prometeu no me julgar doida, senhor Mximo! replicou a dedicada mulher. Digo
o que penso...
- E quem cometeria esse crime?...
- No sei...
- Que interesse determinaria o crime?...
- Ignoro...
- Por que meio se realiza?
- Pelo veneno...
- Mas lembre-se, Genoveva, ponderou o doutor, que a senhora de Gordes est
cercada de pessoas que a adoram... O Conde, a menina Rene, eu, a prpria Genoveva,

vigiamos incessantemente por ela... Como que um inimigo poderia aproximar-se de


Condessa, se possvel admitir que tenha inimigos?... das suas mos e das da
irm que ela toma todos os medicamentos e recebe alimentos...
- verdade...
- Perante estas dedicaes absolutas, que fecham a doente num apertado crculo
de cuidados, como que pode levantar semelhante acusao? Quem o criminoso?
- No acuso ningum, Deus me defenda!... No ousaria tanto!... Acreditei no
veneno, eis tudo...
- Mas esse veneno, prosseguiu o doutor, donde viria? Sabe qual a procedncia?
- Ah! se sei!...
- Genoveva, fale depressa...
- Senhor Mximo, o campnio, o rstico mais estpido colheria nos campos, a por
esses vaiados, sem receio de se enganar, ervas que fazem morrer, a beladona,
a cicuta, muitas outras cujo nome ignoro...
- No h dvida; mas o mdico mais ingnuo no se enganaria a respeito da
natureza do envenenamento produzido por algumas dessas plantas... ,
- Mas no haver nas estufas do palcio, senhor Mximo, arbustos e plantas de
pases longnquos, e cem vezes mais perigosas de que a dos nossos campos?...
- Os arbustos e plantas a que se refere so to numerosos...
- Os mdicos podem reconhecer logo primeira vista os efeitos produzidos pelas
vegetaes desses pases estrangeiros?
- Convenho que no, sem um estudo especial sobre a flora dos trpicos, pelo
menos correm risco de se enganar redondamente.
- O senhor doutor j fez esse estudo?
- Confesso que no, nem mesmo tenho minha disposio meios para o fazer...
- Nesse caso, um crime cometido com o auxlio do que se chama flora dos
trpicos, deix-lo-ia em dvida sobre qual seria a origem?
- Sim; mas que importa? Sabe tanto como eu, Genoveva, que ningum, exceto os
donos da casa e os criados do palcio, podem introduzir-se nas estufas; por
conseqncia,
a menos que no queira acusar determinadamente...
- Perdo, senhor doutor, interrompeu Genoveva; no acuso ningum!
- Mas suspeita...
- Afirmo a existncia do crime, sem suspeitar do autor...
- A sua convico puramente instintiva ou baseada num fato material?
- O fato material existe...
- Qual ?
- Rene e o senhor Conde esto neste momento juntos da minha querida senhora...
disse a dedicada serva em lugar de responder; quer vir comigo, senhor Mximo?
- Onde?
- s estufas. - Vamos...
Quando Genoveva pronunciou a terrvel palavra crime, Mximo fizera-se plido, e
durante todo o tempo que a conversao durou, esteve ele numa constante convulso.
que se recordava dos primeiros sintomas da singular enfermidade de Joana, e
tinha dito a Raul quando o interrogava acerca das alucinaes noturnas da Condessa,

e a causa dessas alucinaes:


- precisamente a causa que no consigo descobrir... Fogem-me, escapam-me
absolutamente os resultados de casos de envenenamento que oferecem, verdade,
frisantes
analogias com as crises que afligem a enferma. Existem venenos vegetais que
produzem alucinaes e levam at loucura... Admite a possibilidade de um
envenenamento
acidental?...
- Nego formalmente... replicara Raul; minha mulher e cunhada, eu alimentamo-nos
mesma mesa; e tanto ns como os criados, nunca nos queixamos nem sentimos o
menor incmodo at hoje...
Mximo deixou-se convencer pela lgica aparente desse raciocnio.
E desde essa poca a idia de um crime inverossmil, para no dizer impossvel,
lhe no tornara a passar pela cabea.
Agora erguia-se dessa ilimitada confiana, e Deus sabe com que amargura!
Uma nica palavra de Genoveva, pobre mulher ignorante, acabava de abrir-lhe aos
ps abismos de uma profundidade medonha!...
Ignorava at ao presente sobre que bases aceitveis se formavam as suspeitas da
fiel serva, mas ia mais alm do que ela na senda das conjeturas sinistras.
Pressentia os mveis do crime, quase que enxergava ao longe, atravs da bruma
transparente do pressentimento, o vulto do criminoso...
Admitindo o envenenamento por meio de uma substncia vegetal desconhecida, os
fenmenos at o presente incompreensveis da singular doena de Joana, torna
explicveis,
quase claros como as mais simples enfermidades.
Compreendendo que, enfim, ia brilhar a luz no meio das trevas em que andava
perdido; o doutor sentiu cair-lhe dos olhos a venda que lhe ocultava o crime.
- Talvez, dizia ele num desespero concentrado, talvez tenham na minha prpria
presena propinado a morte anglica criatura que amo em silncio, que adoro como
a expresso mais completa de uma bela alma, e no tenho visto nada!... Se assim ,
a minha fatal cegueira torna-me cmplice do assassinato... Sem a minha louca e
criminosa credulidade, t-la-ia defendido e salvo... Agora j tarde para a
salvar, mas fica-me ao menos o recurso da vingana! Oh juro, pela honra de minha
me,
que a cabea do assassino rolar no cadafalso!...

* * *

Enquanto Mximo pensava estas coisas, Genoveva, caminhando rapidamente,


conduzira-o ao jardim de inverno, cujas maravilhas descrevemos com largueza numa
parte
deste livro.
Fez girar a porta envidraada sem ranger nos gonzos. Esta porta dava comunicao
para uma das salas do "rez-de-chausse", e antes de entrar, parou um ou dois
segundos.
Os jardineiros tinham esquecido ou desprezado os seus trabalhos especiais, e as
rtulas para o renovamento do ar nas estufas estavam desde muito tempo fechadas.
O calor era sufocante. Um vapor pesado, intenso, elevando-se nas terras adubadas
e dos tanques tpidos prendia-se sob a forma de um nevoeiro escuro ao vidros
convexos da cpula. Acres odores vegetais saturavam a atmosfera e tornavam-na quase
irrespirvel.
Genoveva recuou, voltando-se para Mximo:
- Sente o efeito destes venenos flutuantes? perguntou ela. Que tempo seria
preciso para dar a morte a quem se fechasse aqui?...
- A asfixia seria rpida... respondeu o doutor.
- Venha, senhor Mximo... Pouco tempo preciso para mostrar-lhe o que desejo que
veja...
A dedicada serva penetrou resolutamente nas abbadas de folhagem e entre os
grupos cerrados de arbustos de que se exalavam os perfumes terrveis das vegetaes

orientais.
Conduziu sucessivamente Mximo para o canteiro dos eufrbios da Abissnia,
espinhosas e de troncos recurvados, para os donpendanus de Java, de grupos de
folhas
delgadas e recortadas, estriadas de verde e tranco, para o dos tanglins de
Madagascar, de hastes azuladas e alvacentas, de folhas parecidas com as do buxo.
Em frente de cada um destes preciosos exemplares da flora oriental, Genoveva
parava e dizia simplesmente a Mximo:
- Veja bem, senhor doutor.
Ao mesmo tempo indicava numerosas incises, umas antigas, outras ainda frescas,
praticadas na epiderme dos troncos com a ponta de canivete.
Destas incises pouco profundas ressumavam gotas de seiva, umas transparentes e
viscosas como resina, outras mais opacas e de um branco leite.
- Veja bem, senhor doutor.
- Sim, vejo... respondeu Mximo. Acreditar que o acaso fez isto?
- No; impossvel.
- Parece-lhe ento evidente, como julgo, que o fim destes golpes para deixar
correr o veneno?...
- Sem dvida... replicou o doutor. Mas ser verdadeiramente veneno que corre?
- Vai ter a prova.
- Onde?
- Na biblioteca. Venha, senhor Mximo; no temos mais que fazer aqui...
Mximo antes de sair do jardim de inverno, levou a ponta do dedo mais recente
das incises de um tanglin de Madagascar, recolheu uma pequenina bolha lctea,
e depositou-na na lngua.
Despertou imediatamente uma sensao de intolervel amargo, acompanhada de
causticante ardor, como se tivesse levado boca um ferro em brasa. Tossiu,
escarrou,
limpou com o leno a amargosa saliva, mas a dupla sensao continuava.
Ao mesmo tempo a extremidade do dedo aquecia, sentia um formigueiro de dores
agudssimas, e a epiderme manchada pela seiva do tanglin enegrecia como se tivesse
contato com um pedao de nitrato de prata.
- Ah! descobri enfim o veneno! exclamou ele, no so precisas mais provas...
Esta fulminante! Como se chama este arbusto?
- No me recordo; ver o nome no livro...
- Qual livro?
- Um livro grande que est na biblioteca, com muitos outros iguais, que o senhor
Conde estava lendo no dia em que o senhor doutor veio c pela primeira vez...
O senhor Conde lia com muita ateno como se quisesse decor-lo. Ah! um livro
lindssimo, com estampas, um livro curioso... Uma vez fui sozinha biblioteca para
o ver minha vontade... e se no fosse esse livro no tinha eu essa idia...
Mximo, cada vez mais agitado, subiu com Genoveva ao segundo andar, e entraram
na biblioteca.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME

Você também pode gostar