a

mantenedora
do ritual

stella carvalho
a mantenedora do ritual
 a
mantenedora
do ritual
stella carvalho

2021
 Numa noite inesperada de chuva, alguém se res-
guarda em seu ombro. Os seus longos e esvoaçantes fios,
agora úmidos, se relegam à função de cobertura. Os pingos
assolam a bota, não mais a pele. Os pisos se enlameiam, não
há quem releve, e as cortinas de fumaça não mais costuram
em obviedades o ciclo interrompido por quem só guarda-
-chuva. Não evapora. Não dissipa. Escoa. Foge aos dedos
como o líquido insípido que sempre foi.
Desde que perdi Baobá naquela noite, arrancado
de mim como se nada fosse, a pessoa mais majestosa que
conheci, de altura megalomaníaca e mente fascinante, pele
escura como o carbono presente no solo fértil onde habitam,
de quem tão atentamente escuto histórias com a intimidade
que apenas uma brisa pode nos proporcionar, aprendi a li-
dar com a vida com a destreza de quem percorre quilômetros
mesmo ao permanecer parada. Um ano se passou e o cansaço
ainda desponta como inseparável e irrequieto companheiro,
enquanto a minha alma aos poucos recobre o sentido espa-
lhado ao vento. Os fragmentos se debatem numa tentativa
desesperada de reencontro, pois não há sobrevivência isola-

5
da no alto-mar que tem sido nossa existência. Às vezes sinto
a sua presença nos meus sonhos mais conturbados, como se
soprasse um de seus poemas em meu ouvido: “Shea, conti-
nue a navegar”.
Aqui me reencontro, do outro lado do que um dia
conhecemos por Atlântico, reconstruindo das cinzas o que
parece ter sido a nossa vitória. Há sempre muita incerteza
no que afirmo, confesso, mas preciso transpor sinceridade ao
denotar o que não tem sido fácil. Sim, estamos livres das gar-
ras frias dos yurugus, seres que se introduziram à humani-
dade com a intenção de nos destruir e acabaram por implo-
dir a sua espécie, visto que esse lugar não foi proposto para
suportar ganância ou intemperanças usurpadoras. Sim, não
mais parecem se importar se ainda carrego água ou esperma
entre as pernas enquanto exerço o melhor da minha incon-
gruência com as exigências que me foram um dia tão rigida-
mente apresentadas. Sim, permanecemos vivos, mesmo que
tão pouco do que nos rodeia reverbere vida. No entanto, é
incontestável a nossa responsabilidade com o que se suce-
deu. Nenhum de nós espera que seja fácil o que está por vir.
Há quem acredite que houve sorte no fim daqueles
que foram deixados para trás, ou daqueles que, assim como
Baobá, encontraram descanso frente ao seu tempo de tortura
na Terra, já que não precisam carregar o fardo da restituição
enquanto nem sequer repaginaram a própria anedota vivida.
Mas, quão nítidas foram as mensagens recebidas através de
sonhos, lembranças reconfiguradas, transes da inconsciência
ou qualquer sorte de comunicação espiritual, não recebería-
mos outra chance da gama energética que protege o fio de
sobrevivência pairando sobre nós. De certo, não contamos
com certezas ou respostas, mas com demandas e necessida-
6 7
des. Se quisermos permanecer e manter pulsante o constante
modo orbital entre a terra dos ancestrais e a terra dos inqui-
linos, para que Baobás, Naomis, Malidomas, Serenas voltem
a eclodir os planos frustrados em épocas passadas, gozando
harmonia e plenitude, hei de aguentar qualquer fardo a ser
me apresentado.
-
— Zezé, a sua licença. Temo que Ibu esteja enfren-
tando problemas para encontrar o ser a que a nossa mais ve-
lha se referia em seus últimos tempos – indaguei a uma das
pessoas mais queridas por mim, enquanto entrava em um
dos recintos do nosso lar em construção.
Por mais que, quase em totalidade, estivéssemos
todos redescobrindo os nossos propósitos, alguns de nós
nunca esqueceram a função da sua vinda da terra dos ances-
trais. Zezé era uma dessas inquilinas: apresentava uma es-
tatura mediana, provavelmente alguns poucos centímetros
mais baixos do que eu, a sua tez reluzia como o bronze mais
brilhante que os meus olhos já haviam repousado. Nos enca-
rava com pupilas tranquilas, porém espessas, como se guar-
dassem mistérios enterrados em águas das mais profundas.
Um olhar tão curiosamente rugoso que é preciso manter cui-
dado para não se afogar. Ela preferiu não alterar o seu nome
de batismo, entendia que a sua vida nesse tempo-espaço es-
tava com os dias contados e preferiria encerrá-la como co-
meçou: a Zezé de olhos marejados e postura suntuosa que
sempre foi.
— Paciência, minha filha - começou, como quem
percebe na incerteza uma das dádivas da vida – Ibu há de en-
contrar a prosperidade para a comunidade entre as plantas
e a seiva.
Acenei como se tivesse feito sentido as poucas pa-
lavras que Zezé me direcionou. Tenho percebido que a razão
perdeu o seu poder de uns tempos para cá e me desacostumar
a acreditar apenas no palpável aos olhos tornou-se a minha
maior dificuldade. Lembro-me quando, entre uma lágrima e
outra do meu processo interminável de luto, agonizando em
busca de qualquer vestígio simbólico que me levasse de vol-
ta ao amor, Zezé me despertou os sentidos e pediu para que
parasse de ver: “Shea, feche os olhos”. Os olhos são sorratei-
ros, muitas vezes suspeitos a despeito do que se é. A imagem
é momentânea, poucas vezes espontânea e contextualiza o
que se deve ser. Ouvir te prepara para os desdobramentos
do caminho que nunca vão ser permitidos ver. Tocar te afa-
ga para encontrar sustento quando a solidão é tudo o que
aparece para você. Sentir permite arrepiar os muros e des-
trinchar jornadas, desbravar horizontes e constituir forças
armadas. Feche os olhos.Tenho tentado.
Tenho insistentemente tentado. Há traumas, acre-
dito, que nunca se despedem. Despedaçam o porta-retra-
to interno e interrompem a dança perfeitamente ritmada
das memórias que ali habitam. O que nos resta são alguns
membros quebrados, cacos do mais fino vidro e os poucos
segundos de uma música que perdeu a métrica. O tempo que
passamos entre os seres sem pulsação arterial foi longo o
suficiente para nos destituir de qualquer traço de sanidade.
Em minha vida na Calvare, nome a que as inquilinas da me-
mória atribuem ao período em que estivemos aficionados à
enganosa claridade, experimentei relações das mais torpes,
encarei o âmago da contaminação humana e senti o mais
8 9
bárbaro de todos os sabores, como aço sendo soldado, fer-
vendo e escaldante percorrendo o caminho longínquo e es-
treito da minha garganta. Há dor em toda tentativa de fala e
incompreensão em qualquer palavra dita. Não foi para esse
fim que minha existência teria sido orquestrada. Se existisse
funcionalidade na sociedade incivilizada em que vivíamos,
eu seria o equivalente a um depósito, estático, aguardando,
um poço sem fim, buraco energético ansiando vida em coá-
gulos de enxofre.
Talvez tenha sido realmente intempérie ter resis-
tido. Há situações em que o corpo precisa parar de sentir se
a alma pretende sobreviver. É incerto se alcancei sucesso em
qualquer uma das tentativas, a sensação parasita que bom-
beia os pulmões e devolve pus às amígdalas não me permite
regular a respiração. Questiono-me se isso se deve ao fato
de que fui vítima não apenas pelos declarados inimigos, mas
por toda a sorte de inquilino que, ao enxergar em mim a pos-
sibilidade de ser tocado por resquícios de poder, não titubeou
antes de lançar-se sobre as minhas particularidades e desti-
tuir-me de qualquer dignidade. Seria razoável atribuir culpa
às minhas pernas estremecidas quando encontram as mes-
mas figuras que, outrora me estarreceram no Calvare, estão
aqui, agora, também com a função de constituir renovação?
-
— Mais uma noite sem dormir, Shea? – reconhe-
ceria esse timbre mesmo se estivesse em meio ao círculo de
cinzas mais espesso com o rompante de cem inquilinas da
conciliação rogando em alto tom às conchas cauri por sabe-
doria e proteção, a voz capaz de preencher florestas e revelar
o silêncio das matas ao falar mais alto – Não há com o que
se preocupar.
Ibu voltara. As penas brancas amparadas com ejé
em seu torso começaram a preencher o espaço aos poucos - a
sua movimentação sorrateira é a inicialização ritualística de
conforto. Se existisse disposição em meu risório ou apenas
uma alquimia forte o suficiente que me fizesse esquecer, isso
já seria motivo o bastante para despertar o meu mais sincero
sorriso. Assim como quem traz o mantimento, responsável
por todos os inquilinos do nutrimento, Ibu recobre o meu
chão. Apesar de não conseguir manter de pé a firmeza de que
não há com o que me preocupar, certamente não me torce
a necessidade de perguntas. Se voltara, então bendito seja.
Jamais voltaria de mãos vazias.
— Deparei-me com mais um dos meus sonhos,
tenho tentado pronunciá-los desde então – respondi, es-
pontaneamente, numa tentativa de omitir as minhas reais
atribulações. — Mais uma vez, uma série de crianças com for-
ça inexplicável e capaz de me carregar vem até mim e me
erguem até me despejar num vão de terra. Começam a me
cobrir pouco a pouco com as próprias mãos enquanto can-
tam numa língua que jamais ouvi – continuo. – Mas sei que
conheço. As conheço.
— Você já chorou o suficiente?
Recebo o questionamento com surpresa. De todas
as respostas que já esperei, não achei que recobrariam o meu
luto. Não ele. Especialmente ele. Por mais que tivéssemos
perdido o costume de contar os dias, a necessidade de pon-
tuar horas, ou demarcar anos, sei que essa lembrança há de
me acompanhar pelo tempo que me resta. O tempo que for
necessário. Se contássemos luas, já teriam se passado 913
10
delas sem que o minguante da sua vinda lumiasse a minha
penumbra e ainda não estaria pronta para eclipsá-lo. Tal-
vez eu não tenha chorado a sua partida. Foram tantas idas e
vindas, saídas e corridas, expulsões e aprisionamentos. Para
qual delas eu deveria ter chorado? Em qual delas eu chorei?
— As crianças guardam a mensagem. – continuou
como quem não esperava resposta.
— Há sopa na caçarola e ervas escaldadas na cal-
deira, para um banho. – Avisei.
— Então sabia que eu viria.
Consenti.
Em uma de minhas andanças na Calvare, deparei-
-me com um grupo curioso sentado em círculo entre quatro
ruas crucifixas, como se esperassem certeiramente naquele
ponto em comum a aparição de algo jamais visto. Ora, jamais
visto por mim. O declarado dono da gira parecia ter uma fa-
miliaridade reconfortante com todos os presentes que des-
pertou a minha curiosidade de tal forma que me fez perder
a noção de, em contrapartida, ser observada por ele. Até que
fui convidada ao centro. O moço segurou a minha mão, pou-
sou os olhos cerrados nos meus e concretizou o prenúncio de
um esplendor jamais visto. À época, nem sequer acreditava
em tal sentido, tampouco achava possível habitar o desco-
nhecido. O tempo se cobre de fazer jus às peculiaridades ir-
racionais que preenchem a vida. Com penas brancas.
-
— Shea, se encarregue de macerar as ervas dispos-
tas no agdá. – ouvi e segui sem precisar reconhecer quem
dissera. Naquele momento, tantas pessoas preenchiam o
11
espaço que de algumas eu nem sequer conhecia o nome. O
nascimento de uma criança se tornou a maior das raridades
desde o fim da Calvare, nem sequer presenciamos, só ouvi-
mos falar. Todos os inquilinos das redondezas estão presen-
tes, seja para o auxílio na obtenção de materiais ou suportes
necessários para os genitores, seja para a condução de rituais
de fortalecimento e cura, ou simplesmente para regozijar-se
com a vida.
Quando tudo com o que nos deparamos, tudo o que
nos rodeia, tudo o que nos preenche, tudo o que nos atra-
vessa, tudo o que nos toca simplesmente desaparece, perde
a potência, a energia vital, uma grande parte de nós padece.
E, por mais que, por muito tempo, fosse perceptível o decrés-
cimo gradual do valor que atribuíamos à vida; por mais que
as nossas configurações humanas e intrínsecas se encarre-
gassem de gotejar avisos e de inundar pedidos de socorro;
por mais que a familiaridade com a perda fosse herdada e
estivesse fora do nosso controle, o processo de esquecimen-
to enquanto crescíamos tomou conta de omitir os anseios a
vida.
Enquanto maceramos as ervas e somos preenchi-
dos pelas fragrâncias do patchouli, é possível observar in-
quilinos do nutrimento prepararem a refeição, inquilinos
da conciliação jogarem conchas cauri ao alto para garantir
a paz e a concentração no novo trajeto que o espírito está
por fazer, inquilinas da memória se encarregarem de todo o
cuidado com o parto, o conforto dos genitores e as responsa-
bilidades com a chegada, enquanto os inquilinos da conexão,
protetores responsáveis pelo amadurecimento das novas
vidas com o proposto lar, rodeiam os genitores e riscam de
vermelho o chão como chamado de rito, canto de incêndio,
12
clamando pulsão de fogo.
A proximidade que concedemos um ao outro nes-
se momento não foi solicitada ou exigida, nem sequer co-
municada ou organizada, o sentido de importância dado ao
nascimento é o que nos mantêm aqui. Envolver-nos uns aos
outros, com o cuidado que o início do fim nos configurou,
reacende as chamas. As cinzas que recobrem os conflitos e
repensam as contendas são mantidas em silêncio, num canto
vazio um pote de madeira com sua tampa rachada e guizos
em correia coletam faíscas. As palavras envolvem os proble-
mas. Como o mel inundando em água e o azeite que unta as
feridas.
Acontece de me perguntar, hora ou outra, qual é a
minha função nessa roda. Sei que não posso parar de girar,
e nem tenho parado, há muito o que fazer e realmente faço.
Mas a que devo a visita? Como o mensageiro que está por
vir e que rememora todas as suas instâncias e reconecta as
vibrações outras para encontrar o momento exato do fecun-
do, a que devo a visita? Já não tenho chorado e se ainda há
lágrima que percorra a minha face, não fará mais do que as
tantas outras que um dia foram. Será pressuposto o começo?
Se longas penas de pavão povoassem a minha
crosta superior e no meu dorso pendurassem fios de palha,
por quantas luas eu dançaria dentre as matas? E se eu fos-
se agora mesmo, num ato de repentino desespero, cobrisse
em mim ejé, atasse folhas e seiva, se eu saísse sem nenhuma
certeza por dentro ali, até o profundo, o inóspito, o que ar-
rebatou o mundo e revelou o vazio, até o mais desmedido de
todos os desafios, caminharia sem fim? Continuo o percurso,
agora, quem sabe, pelo menos não reste mais ao que me atar,
o que colher, costuro aos solavancos e embalo essa jornada
13
em desdém. Se tudo o que acreditava me levou a isso, trans-
formarei o inexistente e farei rebuliço em pulos e rastejos.
São irreconhecíveis obstáculos, às vezes aparecem de frente,
outrora do seu lado, mas o tropeço te levou ao vão, sete pal-
mas abaixo, a cobriu de terra, deu as mãos a raiz e disse:
— Ela nasceu.