Fim de sculo

Roberto Schwarz

No comeo da dcada de 60 um crtico observava que no Brasil se faziam filmes que, embora tendo pblico numeroso e entusiasta, no eram considerados propriamente cinema pelos seus produtores e espectadores. Cinema de verdade era o que nos vinha dos Estados Unidos ou talvez da Europa, muito diferente das nossas chanchadas. Cinema era somente o que no produzamos, e que valorizvamos de modo alis um tanto subalterno. o que o crtico chamava a situao colonial do cinema brasileiro . Esta situao tinha prolongamentos tambm na reflexo, a qual com toda naturalidade tomava como objeto o cinema-arte, quer dizer, o cinema feito fora. Assim, enquanto o crtico americano ou europeu escrevia em dilogo virtual com os diretores dos filmes que comentava, o brasileiro no dispunha desta referncia importante. Na ausncia dela no lhe restava seno a afirmao das mitologias e manias de um aficionado. Seu verdadeiro interlocutor eram a ignorncia do pblico, a estupidez da censura, o mau gosto dos distribuidores, alm da simpatia do grupinho dos adeptos. Tratava-se de um bem-engrenado sistema de alienaes, que em palavras do prprio crtico imprimia a marca cruel do subdesenvolvimento em todos que se ocupassem do assunto durante algum tempo. No era uma ironia fcil, pois quem assim se expressava vinha se ocupando de cinema em tempo integral h muitos anos. O autor de que falamos Paulo Emilio Salles Gomes, e o escrito em questo foi apresentado como contribuio Primeira Conveno Nacional de Crtica Cinematogrfica em 1960.1 Expus alguma coisa de seu argumento porque resume com felicidade a situao que o nacionalismo desenvolvimentista queria superar no campo da cultura. Note-se que o divrcio entre aspirao cultural e condies locais um trao comum, e quase se diria lgico, da vida em colnias ou ex1

P. E. Salles Gomes, Uma Situao Colonial , Arte em Revista, n 1, So Paulo: Kairs, 1981. Ver ainda, do mesmo

autor, A Criao de uma Conscincia Cinematogrfica Nacional , Arte em Revista, n 2, So Paulo: Kairs, 1983. A publicao mencionada rene uma boa documentao sobre o perodo.

colnias. Neste sentido no se tratava de nada novo ou exclusivo ao cinema. Devido sua componente industrial, entretanto, este ltimo levaria a reformular aquele divrcio em termos atualizados, propcios interveno deliberada e poltica. Posto como objetivo prtico, o desenvolvimento nacional reorganizava o espao da imaginao e do pensamento crtico em torno de um eixo interno. Cheia de dificuldades, a relao entre as aspiraes de modernidade e a experincia efetiva do pas se tornava um tpico obrigatrio, desmanchando o bovarismo endmico e convidando a reflexo a tocar terra. No limite tratava-se de arrancar a populao aos enquadramentos semicoloniais em que se encontrava, e de traz-la, ainda que de forma precria, ao universo da cidadania, do trabalho assalariado e da atividade econmica moderna, industrial sobretudo, contrariando o destino agrrio a que o imperialismo como se dizia

nos forava (o que alis naqueles anos 60 deixara de ser verdade). Isto na tica justificadora e como que responsvel do projeto nacional. Com menos simpatia e mais acento na

irresponsabilidade e na cegueira, pode-se dizer igualmente que os novos tempos desagregavam distncia o velho enquadramento rural, provocando a migrao para as cidades, onde os pobres ficavam largados disposio passavelmente absoluta das novas formas de explorao econmica e de manipulao populista. Afastada de suas condies antigas, posta em situaes novas e mais ou menos urbanas, a cultura tradicional no desaparecia, mas passava a fazer parte de um processo de outra natureza. A sua presena sistemtica no ambiente moderno configurava um desajuste extravagante, cheio de dimenses enigmticas, que expressava e simbolizava em certa medida o carter pouco ortodoxo do esforo desenvolvimentista. Com a sua parte de simpatia e de tolerncia, mas tambm de absurdo e de primitivismo, esta mescla do tradicional e do moderno se prestava bem a fazer de emblema pitoresco da identidade nacional. Por outro lado certo que o ritmo e a sociabilidade tradicionais lanavam por sua vez uma luz crtica sobre as pautas do progresso econmico dito "normal", criando a presuno de que nas condies brasileiras a sociedade moderna seria mais cordial e menos burguesa que noutras partes. Com a distncia no tempo e a ampliao da perspectiva, entretanto, esta mesma mescla sofre mais outra viravolta: deixa de funcionar como emblema nacional, para indicar um aspecto comum das industrializaes retardatrias, passando a representar um trao caracterstico da cena contempornea tomada em seu conjunto. Seja como for, o nacionalismo desenvolvimentista armou um imaginrio social novo, que pela primeira vez se refere nao inteira, e que aspira, tambm pela primeira vez, a certa

consistncia interna: um imaginrio no qual, sem prejuzo das falcias nacionalistas e populistas, parecia razovel testar a cultura pela prtica social e pelo destino dos oprimidos e excludos. De passagem seja dito que a derrocada posterior das promessas daquele perodo no invalidou menos no por completo ao

o sentimento das coisas que se havia formado, reflexo agora meio irreal

de uma responsabilidade histrica, cujas derrotas assinalam outros tantos avanos da nova dessolidarizao social. Nascido na conjuno de mercado interno e industrializao, o ciclo desenvolvimentista adquiriu certo alento de epopia patritica a partir da construo de Braslia; o seu ponto de chegada seria a sociedade nacional integrada, livre dos estigmas coloniais e equiparada aos pases adiantados. um fato que nas prprias elites existia a convico de que essa trajetria incluiria momentos de frico com os interesses norte-americanos. Ocorre entretanto que no incio dos anos 60 se foi firmando mais outra convico, esta explosiva, segundo a qual a firmeza do antiimperialismo dependia de uma modificao na correlao de fora entre as classes sociais dentro do prprio pas. O nacionalismo s alcanaria os seus objetivos se fosse impulsionado pelo acirramento da luta de classes. Comeava a radicalizao social que seria cortada em 64 pelo golpe militar. Noutras palavras, surgia a conscincia de que a explorao de classe interna e as grandes desigualdades na ordem internacional se alimentavam reciprocamente e que era necessrio enxergar as duas um conjunto. Pouco tempo depois Glauber Rocha formularia a sua "esttica da fome", na qual reivindicaria a feira e misria do Terceiro Mundo, mas para lan-las cara dos cinfilos europeus, como parte do mundo deles, ou melhor, como um momento significativo do mundo contemporneo, e no mais como um exotismo prprio a regies distantes ou a sociedades atrasadas. Por aqueles mesmos anos foi elaborada a Teoria da Dependncia, que estudava o vnculo de estrutura entre a ordem mundial e as distintas situaes de subdesenvolvimento. Como se v, foi um momento forte de tomada de conscincia contempornea, nacional e de classe, que se traduziu por uma notvel desprovincianizao do pensamento. No foi por acaso que o Cinema Novo, a Teoria da Dependncia ou a obra de Celso Furtado tiveram a repercusso internacional que tiveram. guisa de contraprova, note-se como a perda deste dinamismo devolveu a cultura do pas sua irrelevncia tradicional, da qual hoje todos sofremos. Com o golpe de 64 a dimenso democratizante do processo chegava a seu fim. Mas no o prprio nacionalismo desenvolvimentista, que depois de uma curta interrupo um momento

inicial de submisso direta aos interesses norte-americanos

voltava e at se intensificava, agora

sob direo e com caractersticas de direita. A tal ponto que uma frao da intelectualidade, mais desenvolvimentista e antiimperialista que democrtica, acompanhou com certa simpatia o projeto dos generais de transformar o Brasil numa grande potncia. O ciclo chegou ao fim com os dois choques do petrleo, a crise da dvida e sobretudo com os novos saltos tecnolgicos e a globalizao da economia, que somados levantaram uma muralha e transformaram a paisagem. Nos anos 80 ficava claro que o nacionalismo desenvolvimentista se havia tornado uma idia vazia, ou melhor, uma idia para a qual no havia dinheiro. Nas novas condies de tecnologia, as inverses necessrias para completar a industrializao e a integrao social do pas se haviam tornado to astronmicas quanto inalcanveis. O nacional-desenvolvimentismo entrava em desagregao e

comeava o perodo contemporneo, que para os efeitos deste seminrio poderamos chamar de nosso fim-de-sculo . Como estamos entre crticos literrios, interessante notar que a realidade comeava a se parecer com a filosofia, no caso, com a terra movedia postulada pelo desconstrucionismo. O processo da modernizao, com dinamismo prprio, longo no tempo, com origens e fins mais ou menos tangveis, no se completou e provou ser ilusrio. Nestas circunstncias, a desestabilizao dos sujeitos, das identidades, dos significados, das teleologias de leitura ps-estruturalista especialidades enfim do exerccio

adquiriu uma dura vigncia prtica. Assim, o desenvolvimento

nacional pode no ter sido nem desenvolvimento nem nacional, nem muito menos uma epopia. O motor da industrializao patritica esteve na Volkswagen e os esforos de integrao da sociedade brasileira resultaram num quase-apartheid. A burguesia nacional aspirava associao com o capital estrangeiro, que lhe parecia mais natural que uma aliana com os trabalhadores de seu pas, os quais por sua vez tambm prefeririam as empresas de fora. O que parecia acumulao se perdeu ou no serviu aos fins previstos. A verificao recproca e crtica entre as culturas tradicional e moderna no se deu, ou melhor, deu-se nos termos lamentveis das convenincias do mercado. Etc. etc. Entre parntesis, no custa observar que as idias de Derrida chegaram ao Brasil antes que se instalasse esse clima. Recordo um ensaio do amigo Silviano Santiago, aqui presente, que data de 1971, cujo horizonte ainda era outro, anterior desmobilizao, e alis bastante pior. Naquela oportunidade a desconstruo servia como objeo ao paroxismo autoritrio da ditadura, assim como rigidez da esquerda envolvida na luta armada, alm de incluir um ligeiro toque de

reivindicao latino-americanista, quando questiona o primado do centro sobre a periferia, o que talvez fosse um modo paradoxal de dar continuidade ao nacionalismo do perodo anterior.2 Silviano me corrigir se for o caso. Voltando contudo ao argumento, a desintegrao do projeto desenvolvimentista deixou por terra um conjunto impressionante de iluses. Procurei indicar a afinidade que existe entre esta desautorizao macia de uma experincia histrica e o teor de ambigidade que a nova crtica injetou nas categorias histricas tradicionais. Tanto que a desconstruo filosfica, apesar do esoterismo, chega a se parecer a uma descrio vulgarmente emprica da atualidade e de seus equvocos e desenganos contemporneos. Contudo basta pensar um pouco mais concretamente naquela desintegrao para lhe notar a materialidade prtica, um peso de catstrofe real que no se compagina com o estatuto apenas discursivo da crtica filosfica e de seu objeto. Assim, por exemplo, o desenvolvimentismo arrancou populaes a seu enquadramento antigo, de certo modo as liberando, para as reenquadrar num processo s vezes titnico de industrializao nacional, ao qual a certa altura, ante as novas condies de concorrncia econmica, no pde dar prosseguimento. J sem terem para onde voltar, estas populaes se encontram numa condio histrica nova, de sujeitos monetrios sem dinheiro, ou de ex-proletrios virtuais, disponveis para a criminalidade e toda sorte de fanatismos. Passando ao esforo nacional de acumulao, o que se v so sacrifcios fantsticos para instalar usinas atmicas que nunca iro funcionar, estradas que no vo a parte alguma, ferrovias imensas entregues ferrugem, edificaes-fantasma que entretanto no se desmancham com as iluses ou negociatas que as tiraram do nada. Que fazer com elas? Inclusive o crescimento da universidade pode ser visto em termos anlogos. Digamos ento que os resultados da iluso so fatos sociais efetivos. Um estudioso alemo da modernizao, Robert Kurz, de quem tomamos emprestado as frmulas, os argumentos e exemplos do pargrafo anterior, chama ps-catastrficas as sociedades que se mobilizaram a fundo para o desenvolvimento industrial e no o conseguiram viabilizar.3 O colapso da modernizao , que consiste exatamente na seqncia de arregimentao profunda e fracasso, para o autor j um fato nestas sociedades, ao passo que a normalidade passou a no ser mais que um verniz. Noutras palavras, a falncia do desenvolvimentismo, o qual havia revolvido a sociedade de alto a baixo, abre um perodo especfico, essencialmente moderno, cuja dinmica a
2

Silviano Santiago, "O entre-lugar do discurso latino-americano", in Uma Literatura nos Trpicos, So Paulo: Perspectiva, 1978. 3 Robert Kurz, O Colapso da Modernizao, So Paulo, Paz e Terra, 1992.

desagregao. Se for assim, o que est na ordem do dia no o abandono das iluses nacionais, mas sim a sua crtica especificada, o acompanhamento de sua desintegrao, a qual um dos contedos reais e momentosos de nosso tempo. Considerada deste ngulo, alis, a desintegrao nacional no uma questo nacional, e sim um aspecto da inviabilizao global das industrializaes retardatrias, ou seja, da impossibilidade crescente, para os pases atrasados, de se incorporarem enquanto naes e de modo socialmente coeso ao progresso do capitalismo. As fragmentaes locais so o avesso do avano contemporneo e de seu curso cada vez mais destrutivo e unificado. (Assim, o discurso desconstrucionista sobre os preconceitos e enganos embutidos na idia abstrata de nao tem pouca relevncia e passa margem do processo efetivo. A presente desintegrao nacional uma realidade material da histria contempornea, e a distncia que separa as suas condicionantes tcnico-econmicas dos trocadilhos filosficos em moda, talvez j ex-moda, pattica). Este prisma tem interesse tambm para o fundo do debate intelectual brasileiro. A partir da Independncia, este ltimo deve a sua inspirao tarefa inconclusa da formao nacional, qual se vincula o imperativo de participar da modernidade um imperativo com aceitao geral.4 Com o

ciclo desenvolvimentista a questo adquire as feies de hoje: trata-se de industrializar o pas, trazendo a populao rural a formas incipientes de trabalho assalariado e cidadania, de consumo e cultura atuais, a fim de equipar-lo ao progresso do mundo. A reflexo a este respeito costuma tomar carter diferencial: em quais pontos e por que razes devidas ao passado colonial o pas

discrepa da norma civilizada? De certa maneira, apesar dos obstculos, o sentimento de modernidade correspondente a tal reflexo no muito aflito nem problemtico, pois a modernidade no caso se apresenta como estvel, espera e ao alcance da mo, alm de encarnada positivamente nas naes que nos servem de modelo. Se j no sculo passado soubemos trocar a escravido pelo trabalho mais ou menos livre, nada parece impedir agora que a elite se autoreforme e passe do clientelismo conduta racional, do mandonismo cidadania, da corrupo virtude republicana, do protecionismo livre concorrncia etc., quando ento faremos parte digna do concerto das naes evoludas. Entretanto, se historicizarmos a modernizao, como necessrio, e a tomarmos no como coleo de normas abstratas, disposio geral, mas como processo mundial efetivo, com seu

Antonio Candido, "Uma literatura empenhada", in Formao da Literatura Brasileira, So Paulo: Martins, 1969, vol. I.

desenho real, onde possivelmente no haja lugar para ns, e muito menos para todos, desestabilizamos aquelas esperanas. Contrariamente ao que diz a ideologia Kurz como bem observa

o mercado no para todos. De passagem fica clara quanto era estreita e provinciana a

nossa idia de modernizao, para a qual o problema no estava na marcha do mundo, mas apenas em nossa posio relativa dentro dela. Se verdade que a modernizao tomou um rumo que no est ao alcance de nossos recursos, alm de no criar o emprego e a cidadania prometidos, como ficamos? O que pensar dela? O mito da convergncia providencial entre progresso e sociedade brasileira em formao (ou latino-americana) j no convence. E se a parte da modernizao que nos tocou for esta mesma dissociao agora em curso, fora e dentro de ns? E quem somos ns neste processo? As sociedades que no alcanaram a integrao moderna so afetadas de modo diferenciado pela nova ordem global. No Brasil corremos o risco de ver reprisado o desastre da Abolio, quando os senhores, ao se modernizarem, se livraram dos escravos e os abandonaram sua sorte. sabido que o novo padro competitivo, ngreme em face das realidades da vida popular, se compe maravilha com o nosso descaso secular pelos pobres. Em seu despreparo , estes esto deixando de interessar at como fora de trabalho quase gratuita. Passou o tempo em que incorpor-los parecia um imperativo econmico. Diante das novas tendncias estruturais, mais segmentadoras que integradoras, com as suas desqualificaes sociais duras e sobretudo o desemprego tecnolgico, no ser fcil as elites decidirem e entenderem, at para uso particular, em que consista ser parte de um pas ou govern-lo. S por corao cristo ou deformao esquerdista antiga os cidados da faixa atualizada, alis policlassista, sentiro afinidade com os que sobraram. O divrcio entre economia e nao uma tendncia cujo alcance ainda mal comeamos a imaginar. A pergunta no retrica: o que , o que significa uma cultura nacional que j no articule nenhum projeto coletivo de vida material, e que tenha passado a flutuar publicitariamente no mercado por sua vez, agora como casca vistosa, como um estilo de vida simptico a consumir entre outros? Essa estetizao consumista das aspiraes comunidade nacional no deixa de ser um ndice da nova situao tambm da... esttica. Enfim, o capitalismo continua empilhando vitrias.

(*) Salvo alguns acrscimos, comunicao apresentada ao colquio sobre "As culturas do fim do sculo na Amrica Latina", na Universidade de Yale, em abril de 1994. Tratando-se de um panorama, retomei formulaes de trabalhos anteriores. Publicado em Josefina Ludmer (org.), Las culturas de fin de siglo en Amrica Latina, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1994 e republicado em Roberto Schwarz, Seqncias brasileiras, So Paulo: Cia. das Letras, 1999.

This document was created with Win2PDF available at http://www.daneprairie.com. The unregistered version of Win2PDF is for evaluation or non-commercial use only.