Contos de Aprendiz Carlos Drummond de Andrade Nas histrias que ele nos contava, quando meninos, o que me prendia

a ateno. a ponto de fascinar-me, no era o enredo, o desfecho, a moralidade; e sim um aspecto particular da narrativa, a resposta de uma personagem, o mistrio de um incidente, a cor de um chapu ... A SALVAO DA ALMA BRIGA de irmos... Ns ramos cinco e brig amos muito! recordou Augusto! ol"os perdidos num ponto #! $uase sorrindo. Isto no $uer dizer nos detestssemos. %elo contrrio. A gente gosta a bastante uns dos outros e no podia i er na separa&o. 'e um de ns ia para o colgio (era longe o colgio! a iagem se )azia a ca alo! dez lguas na estrada lamacenta! $ue o go erno no conser a a*! os outros )ica am tristes uma semana. Depois es$ueciam! mas a saudade do mano muitas ezes estraga a o nosso ban"o no po&o! irrita a ainda mais o malogro da ca&a de passarin"o+ ,'e -iguel esti esse a$ui! garanto $ue oc. no dei/a a o tiziu )ugir,! grita a 0dison. ,1oc. assustou ele )alando alto ... -iguel te $uebra a a cara., -iguel era o mais el"o! e )ora )azer o seu ginsio. No se sabe bem por $ue sua presen&a teria impedido a )uga do pssaro! nem ainda por $ue o tapa no rosto de 2ito! com o tiziu 3 long4n$uo! teria remediado o acontecimento. -as o )ato $ue a )igura de -iguel! e ocada na$uele instante! embala a nosso desapontamento e de certo modo participa a dele! a3udando5nos a $ue oltar para casa de mos azias e a en)rentar o risin"o mal olo dos Guimares+ ,6 $ue oc.s pegaram "o3e7, ,Nada., -iguel era deste taman"o! impun"a5se. Alm disso! sabia pala ras di)4ceis! inclusi e /ingamentos! $ue nos dei/a am de boca aberta! ao e/plodirem na discusso! e $ue decor amos para aplicar na primeira oportunidade! em nossas brigas particulares com os meninos da rua. Realmente! -iguel )azia muita )alta! embora cada um de

ns trou/esse na pele a marca de sua autoridade. 8 pens amos com 9nsia no seu regresso! um pouco para gozar de....sua compan"ia! outro pouco para aprender nomes )eios! e bastante para descontar os socos $ue ele nos dera! o miser el. 1oc.s! criados em cidade grande! no se espantem com esse 3eito de nossa in)9ncia do interior. A"! no interior se briga muito. At mesmo no meu estado! s4mbolo de ordem e modera&o! terra de bois pac4)icos e de pol4ticos sua es e bem comportados ... : uma )or&a acumulada $uerendo e/pandir5se! uma energia $ue sobrou do tempo da luta com os emboabas! no sei ... 6l"em+ na min"a terra damos grande apre&o ; cultura intelectual. -as con)iamos pouco em seus e)eitos. 6 delegado de pol4cia! um bac"arel gordo e de bigodes )ornidos! lia 'pinoza! toma a a boa pinga de 3anuria e no gosta a de amola&<es= se as amola&<es apareciam! c"ama a o comandante do destacamento e manda a rac"ar a len"a. Com o pau cantando! ele olta a ao seu 'pinoza. De resto! nas rela&<es ci is! em meio semi5rural! o tapa! o murro! o pesco&o e o cacete so recursos limpos de ... pol.mica. ' o pun"al e a garruc"a so proibidos= mas! em casos e/tremos! l4cito empreg5los. 6 po o no gosta de assassinos! embora in e3e os alentes. Ai de $uem apan"a sem reagir! e isto ns sab4amos de sobra! por$ue papai o prega a ao almo&o e ao 3antar! ele $ue tin"a uma ida agitada! no transporte de tropas para o 8sp4rito 'anto! negcio perigoso e de lucro incerto! por causa dos rios sem ponte! dos ladr<es de estrada! dos camaradas b.bados! das )ebres! do crdito a doze meses! dos compradores $ue )inca am p no mundo e nunca mais da am as caras ... 6 el"o nos conta a mais de uma "istria de noite dormida ao relento! em $ue ele e seu pessoal acorda am com os animais soltos no campo! aos relinc"os! o )ogo apagado! e ultos escuros reme/endo os al)or3es num canto ... %ois em nen"uma dessas ocasi<es precisou li$uidar ningum! nem permitiu $ue o

)izessem. 2udo acaba a com os ladr<es amarrados e conduzidos ; ila mais pr/ima! ;s ezes com algumas costelas $uebradas! mas $ue r diabo> o lombo carece so)rer um bocadin"o. %or isso mesmo um dia ou outro ns nos surr amos a )rio! sem $ual$uer moti o! por$ue o lombo carece so)rer! e " um certo prazer em curar )erida. Assim cresc4amos ns cinco! e a ida no era m. ?m apenas participa a pouco das a enturas arriscadas! e era a meiga 8ster! $ue mesmo assim )igura a a mi@do nas brigas! ora como causadora! ora como an3o da paz. Na paz! 8ster era nossa cliente= end4amos5l"e estampas de decalcomania! pastil"as de "ortel e c"ocolate! cai/as azias de sabonete. 2in"a um )raco pelas cai/in"as! $ue eram utilizadas em laboriosas arruma&<es de pentes! dedais! la&os de )ita! caramelos! conc"as! roupas de boneca! bolas de gude! lpis de cor e outras mara il"as. 8/plor amos sordidamente sua boa5 ) e! mais do $ue isso! sua )acilidade em arran3ar din"eiro com papai. Duzentos ris por uma cai/in"a de sabonete ingl.s era pre&o mais do $ue razo el! mas eu pedia $uin"entos= e 8ster! ignorando o alor das coisas! ou dando5l"es um alor especial! $ue nos escapa a! estendia os $uin"entos ris. As ezes eu pratica a uma torpe manobra+ sob um prete/to $ual$uer! con)isca a o ob3eto endido= eram lgrimas e $uei/as! e a)inal entr amos em acordo= eu restituiria o ob3eto! mediante um suplemento de trezentos ris ... 'e 2ito esti esse ali! a in3usta combina&o malograria. %or$ue 2ito era contra a in3usti&a. Discutiria comigo! o sangue me subiria ; cabe&a! e eu acabaria perdendo ... 8u perdia sempre. No ten"o ergon"a de con)essar $ue perdia sempre! por$ue 2ito era mais el"o do $ue eu um ano! e tin"a muito mais peito. -in"a cria&o com leite esterilizados! meus res)riados cont4nuos! min"a a inapet.ncia! tudo isso me condena a a um papel in)erior nas lutas da )am4lia= mas tudo isso me )ornecia tambm rai a su)iciente para morder! un"ar! cuspir! gritar! sempre $ue erga a a )or&a do bra&o ... 8u i ia em guerra com todos! precisamente por$ue era o mais raro! e no raro essa )ra$ueza triun)a a por um e/pediente de audcia e/trema! ou apenas por$ue o mais )orte! cBnscio de seu poder! abandonara o campo ao desesperado. 'e eu percebesse $ue era por esta @ltima razo! )icaria pro)undamente "umil"ado= mas a cegueira da itria no me permitia eri)ic5lo. De todos! 2ito era $ue mais me batia= des antagem de ser ca&ula ... 0ramos os mais pr/imos pela idade! e os outros dois! -iguel e 0dison! sentiam ergon"a de ,su3ar as mos em mim,. 2ito dizia sentir tambm essa ergon"a! mas era mentira dele. Ao menor prete/to! est amos no c"o! embolados. Direi em seu lou or $ue nunca )oi desleal. Combatia com a iso pr io! )azendo a necessria pro oca&o e dando5me tempo su)iciente para correr= mas eu no corria! e ele ca4a5me em cima. %or min"a ez! eu gosta a de pro oc5 lo tin"a esperan&a de $ue! um dia! c"egaria a enc.5lo. 8studa a seu estilo de luta! compara a 5 o com estilos! treina a! sozin"o no $uarto! diante do espel"o! pedia a -iguel e a 0dison $ue me ensinassem a maneira de des encil"ar5me do ad ersrio deitado sobre mim no c"o. In@til. 8le desmoraliza a todas mais duro! mais gil! mais controlado. 8u tin"a no e anos e esta a )arto de apan"ar. Nen"uma perspecti a de mudan&a! entretanto. 2ito me de)endia contra os assaltos dos meninos no grupo escolar! mas ;s ezes! depois desses c"o$ues! ao c"egar em casa olta a5se contra mim! acusando5me de "a er pro ocado barul"o sem ter )or&a para sustent5lo. 6 orgul"o dos No ais reponta a nessa recrimina&o! por$ue um No ais no podia apan"ar! e se no )osse ele! 2ito! eu! Augusto No ais C@nior= apan"aria em p@blico! para gozo dos 2ei/eira! dos Andrada! dos Guimares e de outros cls ri ais. Insubmisso! mas desesperan&ado! as tticas. 8ra

ia5me dei/ando crescer. Duando ti esse

inte anos!

%apai resmunga a! concordando. -as nosso progresso em doutrina crist era m4nimo. No as not4cias c"egaram sobre os missionrios. 8ram estrangeiros 5 de $ue pa4s mesmo! .ningum sabia! to atrapal"ado o portugu.s $ue )ala am 5! muito ermel"os! e esta am dispostos a )azer uma boa col"eita de almas para Deus ! no dizer da piedosa D. Antonina. 8 prega am! prega am. 2odos os dias! e "ora em "ora! a partir das duas da tarde! um deles subia ao p@lpito e narra a os "orrores do In)erno! os 3ardins do %ara4so! a misria da alma em pecado mortal! a trai&o de Cudas! a a)li&o dos ricos no 3u4zo )inal! a do&ura de so)rer e ser "umil"ado! o perigo de casar somente no ci il! a necessidade de contribuir para as obras pias! a loucura de lidar com ma&ons e esp4ritas... ol"os bai/os. 8n$uanto um prega a! os outros padres ou iam em con)isso. 1eio primeiro a gente dos distritos! $ue mora a longe e carecia ser despac"ada depressa. Depois as pessoas gradas do lugar! autoridades! comerciantes! suas )am4lias. 8m seguida os operrios. 8 s no )im as crian&as! $ue! 3 trabal"adas! ardiam no dese3o de a3oel"ar5se e contar suas )altas! to contagioso o e/emplo das pessoas grandes! e por$ue! a)inal! seria uma ergon"a no ter pecados $uando toda gente os tin"a e in"a con)i5los ao padre ermel"o. 8ntramos os cinco! em )ila! na sacristia escura. -entiria se dissesse $ue no est amos compenetrados 5 o tom era de respeito 5! mas somente 8ster se mostra a per)eitamente natural e apta para o misterioso col$uio com a di indade. %or isso mesmo! )izramos $uesto de $ue ela )osse conosco! dei/ando de lado o grupo das meninas! para $ue de certo modo suprisse nossa insu)ici.ncia e desse ao cu garantia satis)atria de nossas almas to su3as. Ns escut amos! pensando em outra coisa! com e/ce&o 2ito! absorto! de

nossos traces seriam iguais! e eu derrubaria 2ito! mas era longe! inte anos. Crian&a tem pressa de i er! e no l"e prometam uma compensa&o no )uturo! a necessidade urgente! o blsamo $ue en"a 3! aman" ser tarde demais ... 8u esta a nessa melancolia $uando 8ster eio dizer $ue tin"am c"egado uns padres e $ue iam come&ar as ,miss<es,. A )am4lia sentara5se nos bancos da sala de 3antar! ; luz do lampio. %apai lia 3ornal! mame cerzia meias. 5 C"egaram em boa "ora! s assim eu consigo $ue esses "ereges se con)essem 5 comentou mame! placidamente. 5 :mmm 5 resmungou papai! e continuou a ler as not4cias do mundo. A idia de miss<es no era particularmente )esti a! mas sempre importa a em reuni<es no adro da igre3a! leilo em bene)icio do altar no o! muito )oguete! liberdade de c"egar tarde em casa! e outros prazeres. 8ra bom. Nen"um de ns se mani)estou contra a idia de con)isso. ,:erege,! na linguagem local! signi)ica a cristo displicente! de pouca reza e nen"uma prtica! )ugindo aos de eres do culto e limitando5se a agas promessas mentais de o)erecer um tosto ;s almas! diante de algum aperto. Ns $uatro ramos "ereges declarados! e somente 8ster mantin"a o e$uil4brio entre sentimento e a&o! amando Cesus e procurando segui5lo. 6s outros iam ; missa por obriga&o penosa! se a man" era clara e "a ia 3ogo de bola no campo da Ebrica. Reno amos sem )er or e boce3 amos diante dos apelos dominicais do padre. Com grande mgoa de mame! $ue considera a sagrada a pessoa do padre! e de ouro as pala ras de sua boca. 5 8sses meninos no sabem uma pala ra de catecismo. Fou ado se3a Deus> Duando crescerem! no sei o $ue ser deles. Duem no est bem com Deus tem mau )im.

?m a um! murmuramos nossos erros e recebemos nossas penit.ncias. 6s erros dos $uatro "omenzin"os eram comuns! e o pre&o do resgate no podia ariar. Cinco padre5nossos e cinco a e5marias para cada um= e )! perse eran&a e "umildade para e itar no a $ueda nos pecados de ira! gula! cobi&a e lu/@ria! em $ue nos re)ocil amos. 8ster certamente apresentou carga mais le e de erros! pois s te e tr.s padre5nossos e tr.s a e5marias! e no l"e )oi )eita a recomenda&o subsidiria. 1olt amos para casa! $uando 2ito me pu/ou pelo bra&o! c"amando5me a um canto. A tarde ca4a. 5 1amos dar uma olta7 5 %ra $u.7 5 A toa. Aman" no tem aula. A gente pode andar um bocadin"o. 'em moti o para recusar! concordei. Eomos andando. De uma s rua era )eita nossa cidade! mas $ue ariada> 8ssa rua toma a todas as dire&<es! partia5se! recompun"a5se= um peda&o subia o morro! outro margea a o crrego. 8 "a ia trec"os de estrada sem casas nem c"a)ariz! "a ia "ortas! ranc"os! palmeiras )ora d!G lin"a! elas $ue so o prprio alin"amento! mil coisas $ue podiam interessar uma crian&a disposta a i er. -as a con)isso in)iltrara em ns seu leo espesso e triste! e um dese3o de nos puri)icarmos! de atingirmos a bondade e a compreenso! nos torna a indi)erentes ; matria cotidiana. Eoi 2ito $uem rompeu o sil.ncio. 5 8scuta uma coisa ... 8stou com mudar de ida. 5 8u tambm 5 secundei num abandono con)iante. 5 Acabar com certas coisas! sabe7 -udar mesmo de ida 6l"a+ de "o3e em diante no brigo mais com oc.. Apesar de contrito! mostrei5me incrdulo. 5 6ra. 1oc. diz isso ; toa. Aman" oc. implica outra ez comigo e me bate. cabe&a7 ontade de me. isso7 Deus.

5 No bato mais no! pode acreditar. Curo por 5 1oc. sabe $ue a gente no de e 3urar! como 5 Duando 3ura por bem! di)erente. 8stou 3urando por bem. 1oc. no acredita7 'eria )eio no acreditar. -as $ue garantia me da a ele de sua )irmeza em cumprir o 3uramento7 Calei5 5 Bem! se oc. no acredita! paci.ncia. No )ico zangado por isso. -as oc. ai er. De "o3e em diante a gente no briga mais. 8st )eito7 2o$ue. 2o$uei. %az em nossos cora&<es! paz na montan"a onde a cidade era um sulco insigni)icante! e as cabras e as galin"as 3 dormiam. Ao aperto de mo! uma con)ian&a absoluta nos propsitos paci)istas de 2ito me in adiu! e i ; min"a )rente um )uturo de "onra e lealdade. -as 2ito $ueria ir mais longe! marcar com um acontecimento a$uela mudan&a da alma. 5 8scuta uma coisa ... 5 (A oz engasga a5se! de emo&o e )alta de costume.* 5 1ou pro ar a oc. $ue sou seu amigo e no $uero mais abusar de min"a )or&a. Diz uma coisa $ue eu possa )azer! mas uma coisa di)icil! ruim mesmo! pra me "umil"ar diante de oc. ... 6 $ue oc. $uiser eu )a&o. Curo $ue )a&o. 5 2ito! no estou te con"ecendo "o3e. %or $ue oc. diz isso7 5C disse a i er bem com os irmos! ser um su3eito decente. Diz depressa uma coisa! $uero mostrar $ue sou sincero! no estou enganando no. 1oc. $uer me dar um tapa na cara7 5No. 5 Duer me su3ar a cara de barro7 5No. 5 Duer me entornar uma bacia de gua su3a na oc. $ue $uero mudar de ida ...

5No. 5 Duer rasgar min"a cole&o de C@lio 1erne7 5No. 5 8nto oc. no $uer se ingar de mim de 3eito nen"um7 ! 5 No! 2ito! de 3eito nen"um. 8u acredito em oc. e basta. 8 mel"or assim. -as 2ito no se con)orma a. Como iniciar um no o rumo de ida sem e/piar os erros antigos7 C"egou a impacientar5se! embora de le e. 5 2ambm oc. no a3uda! bolas> 5 A3udo sim! ora essa. -as eu tambm no $uero "umil"ar oc.. 2ito le antou a cabe&a! encarou5me+ 5 -as eu $uero ser "umil"ado! t ou indo7 2rinta anos se passaram! e seu ol"ar e sua oz esto ainda intatos em mim! re elando a con ic&o pro)unda e ardente! de $ue se )azem os santos! os mrtires pol4ticos ... 6u seria ainda orgul"o! orgul"o de pisar o orgul"o! $ue le a a 2ito a essa espantosa declara&o7 Compreendi subitamente $ue era preciso atend.5 lo! contribuindo para a puri)ica&o de sua alma. 8 embora eu! tambm ungido de sua e arrependimento! no $uisesse praticar nen"um ato mau! decidi5me a "umil"ar meu irmo. C"eg amos ; parte inclinada da rua! de subida di)4cil! agra ada pelo mau cal&amento. 5 Bem! se oc. $uer mesmo isso ... 8u no pedi nada! oc. sabe ... 8nto amos )azer uma coisa. 8u subo nas suas costas e oc. me le a at em casa! como um animal. 2 certo7 8le no podia dizer $ue no. A idia de ser montado 5 e por mim 5 no era das mais apraz4 eis. %ensara em tapa no rosto! por ser a imagem costumeira entre ns! embora a mais cruel= mas ser ir de burro a algum! e ir de passo pela rua onde "a ia outros meninos! gente $ue in"a da igre3a ... 8ra duro. Aceitou.

8/igi mais 5 e nisto ac"o $ue no )oi simplesmente para atend.5lo! e sim por um come&o de pecaminosa deleita&o $ue de cin$Henta em cin$Henta passos ele se deti esse! gritando+ ,'ou burro e $uero capim> 'ou burro e $uero capim> 'ou burro e $uero capim>, Depois do $ue! a marc"a recome&aria! at c"egarmos em casa. 2ito pBs5se de $uatro! eu montei5o! segurando nos ombros! e l )omos rua acima! ele sal ando a sua alma! e eu 5 sem $uerer 5 tirando a min"a des)orra. Ai! anos de "umil"a&o e derrota! de gengi as sangrando e de bra&os ro/os na poeira> C no me pesa a no peito a$uele 3oel"o de c"umbo! ep4logo de nossas batal"as= nem escuta a a$uela boca implac el! e/igindo a con)isso da derrota+ ,Diz $ue apan"ou> Diz>, ,Apan"ei ... , 8u monta a em meu irmo como num burro manso! e era ele $uem su3a a as mos na terra de esterco! $ue mos7 As patas $ue me le a am! na min"a doce! gloriosa e pac4)ica reabilita&o= e triun)ando sem mal4cia e sem dio! eu cumpria um des4gnio de Deus. %assando5l"e a mo no pesco&o! eu o acaricia a! ao meu bom! meu $uerido 2ito ... -as! pouco a pouco! a idia da )acilidade desse triun)o come&ou a aborrece5me. Antes de tudo! a posi&o do ca al"eiro era cBmoda! como "a ia suposto. 2ito )azia o poss4 el para conduzir5me bem! mas os ps suplementares careciam de prtica. 8 a cada momento! seus longos cabelos l"e ca4am na testa! obrigando5o a a)ast5los. 8le anda a! anda a! 3 esta a suando ... 5 'ou burro e $uero capim> 'ou burro e $uero capim> 'ou burro e $uero capim> Gostei ou ir estas pala ras! )oi tal ez a mel"or sensa&o de tudo= mas a marc"a! em si! no tin"a as del4cias imaginadas. 8 se eu estimulasse o animal7 2al ez se ele apressasse a andadura mesmo $ue para isso )osse preciso le antar5se! e ento eu me agarraria mais ao pesco&o! colocando5me ;s suas costas e enla&ando5I"e os rins com as pernas 5 sim! tal ez assim

)osse mel"or ... mas eu no tin"a esporas nem )reios. %ara estimular 2ito recorri a um golpe duplo de calcan"ares= no calculei bem a intensidade do mo imento! e )ui atingir meu irmo na iril"a. 8le soltou um berro )ulgurante! $ue e/primia a dor acima de todas as boas inten&<es e de todas as irtudes do cora&o. 'enti $ue a noite! com suas escassas estrelas! se ira a sobre ns. Rolou no c"o e eu rolei com ele. Eormamos um bolo con)uso e agitado! pernas! bra&os! cabelos! areia! roupas e pedras. 'empre to seguro no ata$ue! 2ito parecia cego de dor! pois nem me atingia c"eio nem me domina a! e eu )ugia dele como um pei/e! sentindo a iol.ncia de sua clera e a ergon"a do meu abuso. -as no escuro! na con)uso e na rai a! seus dedos a)inal prenderam min"a carne e me castigaram! es$uecidos de toda bem a enturan&a. 5 2oma! desgra&ado> 2oma! cac"orro> 2oma> 8ra assim $ue oc. $ueria a3udar a sal ar min"a alma7 2oma! bandido> No pudemos comungar no dia seguinte. O sorvete Duando c"egamos ao colgio! em GIGJ! a cidade teria apenas cin$Henta mil "abitantes! com uma con)eitaria na rua principal! outra na a enida $ue corta a essa rua. Alguns ca)s completa am o e$uipamento urbano em matria de casas p@blicas de consuma&o e con ersa! no )alando no espantoso n@mero de bote$uins! consolo de pobre. As ruas do centro eram ocupadas pelo comrcio de armarin"o! ainda na )orma tradicional do salto di idido em dois+ )regueses de um lado! dono e cai/eiros do outro= al)aiates! 3oal"erias de uma s porta! ag.ncias de loteria $ue eram ao mesmo tempo pontos de enda de 3ornais do Rio ostenta am cadeiras de engra/ate. ?m comrcio mi@do! para a clientela de )uncionrios estaduais! estudantes! gente do interior $ue in"a isitar a capital e com pouco se

deslumbra a.

centro

da

aglomera&o

social!

concentrando todos os prest4gios! impondo5se pelas sedu&<es $ue emana am de cartazes coloridos! $ue nos pareciam rutilantes e gigantescos! e bene)iciando5se ; noite (conta am5nos* com a irradia&o dos )ocos luminosos dispostos em )ieira na )ac"ada! era o cinema. %ara ele con ergiam! nas matin.s de domingo! rapazes e mo&as de boa )am4lia! )acilmente recon"ec4 eis pelo apuro do esturio como pela distin&o e superioridade naturais da atitude. A um simples ol"ar de meninos do interior! como ramos ns! identi)ica a5se a subst9ncia particular de $ue se teciam as suas idas! roupas! "bitos! e! se no )osse muita imagina&o! o seu prprio enc"imento )4sico. 2anto certo $ue o "omem da cidade o)erece ; admira&o desarmada do morador da ro&a! $ue! entretanto a repele por instinto! a receia e a in e3a! a e/presso de um modelo ideal inating4 el! em $ue se somam todas as per)ei&<es poss4 eis! s4ntese $ue de re)inamento produzido pela cultura! pelo as)alto! pela eletricidade! pelo Go erno e por tantas outras entidades poderosas. Duanto ao aspecto no turno do cinema! absten"o 5me re)eri5lo diretamente! por$ue o colgio no nos permitia sair ; noite! e s alguns anos depois pude )azer a e/peri.ncia da sua )re$Henta&o! de certo com ol"os 3 in)lu4dos por uma penetra&o maior de outras is<es da cidade! e abolida em parte a irgindade spera das min"as sensa&<es de $uase aldeo. Alunos internos! disp@n"amos apenas dos domingo para os nossos passeios isentos da censura colegial! no espa&o de tempo $ue se con)ina a entre 5 a concluso da missa das oito e o to$ue de sineta para o estudo das seis da tarde. Abria5 se pois ; nossa )rente! se o nosso comportamento se "ou esse mantido em n4 el toler el durante a semana! um dia de solou de c"u a! e isitas tediosas a parentes ou de prazeres insuspeitados! de bom ou mau emprego! mas ine/ora elmente limitado na sua parte )inal+ o atraso na olta constitu4a in)ra&o punida com recluso no

domingo seguinte! e apenas era to gra e $ue no nos anim amos a en)rent5la. Eica a assim! no centro de nossa )uga5 "ebdomadria! o mara il"oso cinema! em sua sesso das duas "oras da tarde! suas )itas americanas ainda destitu4das de so)istica&o! seus endedores sibilantes de balas e de amendoim torrado! a "iptese algo desconcertante de um palco e/tra com bailarinas! tudo pela $uantia assaz consider el de mil e cem ris. Consider el! dada a e/igHidade do nosso or&amento in)antil! $ue a muni)ic.ncia paterna 3amais ousaria transpor! ; ista do $ue e/pressamente regiam os estatutos+ ,6s sen"ores pais no de ero de modo algum )ornecer din"eiro aos educandos! sal o o destinado a pe$uenas despesas! o $ual )icar sob a guarda do estabelecimento,= e esse din"eiro! a4 de ns ainda era menor do $ue nossas mes$uin"as despesas. 8u tin"a onze anos! Coel! treze! o $ue! alm do taman"o! l"e basta a para se atribuir de)initi a autoridade sobre mim. Na realidade! Coel era meu comandante. C e/ercia o comando na cidade! min"a onde cresc.ramos amigos insepar eis= diante do espel"o da ,cidade grande,! min"a timidez /ucra apoia a5se na capacidade de resol er! dirimir e pro idenciar! atributos $ue sempre me )aleceram. Duando meu pai se decidira a internar5me na$uele colgio distante! o pai de Coel considerou $ue de ia dizer o mesmo com seu )il"o. 6 prazer $ue isso me causou no in"a somente de $ue eu teria a meu lado o amigo mais agrad el e com $uem me entendia mel"or= era ainda como se eu agamente considerasse Coel um protetor! um guia cBmodo! e pressentisse nele o escudo contra os perigos ainda nebulosos da ida no internato e na capital! e! por$ue nebulosos! maiores. 8is5nos pois! eu e Coel! num domingo de mar&o! nosso mo)ino din"eiro no bolso! ; cata de sensa&<es am eis cu3a recorda&o nos ser isse para po oar o terreno baldio da semana seguinte= por $ue! tanto $uanto posso certi)icar5me do meu esp4rito in)antil de trinta

anos atrs! e do de meu compan"eiro! o $ue busc amos era menos um prazer concreto a possibilidade de aso armazen5lo! de prend.5lo numa espcie de

transparente onde se tornasse de)initi amente ob3eto de contempla&o e re)er.ncia= era em suma>.. como a)inal para tanta gente de esp4rito in)antil ou adulto! matria para recorda&o! $ue compensasse as "oras de cio! des9nimo. 6u trabal"o! $uando no simplesmente $ue se pudesse e/ibir a colegas menos a)ortunado por$ue passaram presos o domingo+ ,8u )iz isto! e oc. no= )ui ao circo! e oc. no= e at 5 antagem dramtica 5 mac"u$uei uma perna! e oc. no>, -as a prpria a entura e/ige um roteiro! ns o sab4amos por intui&o= e o nosso )ora pacientemente concebido nas con ersas de recreio e atra s de bil"etes silenciosos passados entre as carteiras! na sala de estudo. 8m s4ntese! nosso domingo se comporia de+ ida a p para a cidade! a )im de acumular recursos! e )azer um pouco de e/erc4cio= passeio no par$ue! com inspe&o dos bic"os ainda no con"ecidos e e/ame mais minucioso de um ga io5de5penac"o no su)icientemente apreciado da primeira ez= almo&o em casa de meu tio= 3ogos no $uintal com os primos= matin. de cinema= gulodices compradas a um doceiro de rua e comidas num banco de 3ardim= passeio pela cidade! tal ez uma e/curso de bonde ao sub@rbio= e olta. 8sse programa no era suscet4 el de ariar muito nos domingos subse$Hentes! mas pareceu5nos de uma sublime originalidade! e en$uanto bat4amos a p pela rua plantada de mangueiras! 4amos prelibando o gozo $ue sua e/ecu&o nos proporcionaria. 'im! nen"uma das opera&<es de $ue se compun"a o programa parecia por si mesma e/traordinria! mas! ; medida $ue se iam consumando! )ica am registradas em ns como outros tantos episdios memor eis! cu3o esplendor atra essaria as "oras mornas! pro3etando5se para alm da mediocridade de nossos destinos. No distingu4amos bem os elementos da

paisagem! nas ruas arborizadas $ue palmil" amos! mas esses elementos se inseriam automaticamente em ns! e nos sent4amos capazes de )ornecer aos colegas uma descri&o abundante de tudo $uanto passara despercebido ; nossa iso imediata= isto de perto! o ga io5de5penac"o no tin"a o porte real $ue l"e atribu4ramos! mas! 3 recuado no espa&o e na percep&o comum! recupera a a ma3estade= o almo&o em casa de tio Fucas era tal ez um bom almo&o! mas! por$ue em estado de reminisc.ncia! enc"ia5se de pratos e temperos $ue nele no )igura am de )ato= e o cinema ... A camin"o do cinema! a dois passos dele! na rua principal! est a con)eitaria! a cu3a porta grato a gente deter5se! ante as )ormas capric"osas e coloridas $ue ali se dirigem simultaneamente a rios sentidos. Certos bolos e cremes! antes de serem degustados pela boca ida! o so pelo nariz e pelos ol"os! e! se no5lo permitissem! o seriam pelas mos! $ue amariam eri)icar a maciez! a do&ura e a delicadeza da pasta. Knico sentido no bene)iciado! o ou ido permaneceria al"eio a essa )rui&o geral! se no c"egassem at ele os ru4dos normais numa casa onde se comem! c"o$ue de lou&a no mrmore! de metais na lou&a! pe$uenos rumores )amiliares a $ue se ligam imemorialmente as sensa&<es do paladar! e $ue tanto contribuem para a composi&o desse e/traordinrio prazer de comer. 8st amos absortos na contempla&o ritual! misto de aten&o a )ormas simblicas! e de son"o em torno de idias comple/as $ue elas sugeriam 5 ali! diante da$ueles pudins e da$ueles ro/os! amarelos! sol)erinos! erdes e rseos mont4culos de a&@car! gelia! o o! )rutas cristalizadas e in is4 el manteiga! $uando um ob3eto ulgar! mas inslito no lugar onde se ac"a a! me captou o interesse. 8ncostado a uma das tr.s portas da con)eitaria! do lado da cal&ada! um $uadro5negro propun"a5nos os seguintes dizeres em giz branco+ :6C8 Delicioso sor ete de ABACA#I disso.

8specialidade da casa :6C8> A inscri&o emocionou5me intensamente! e dei conta a Coel de min"a perturba&o. 5 1oc. est endo7 Aparentemente! Coel no se dei/ara in adir pelo sortilgio das pala ras. 'ua superioridade> 5 ,Delicioso sor ete de abaca/i ... , Nunca tomei 5 8u tambm no 5 respondeu o )ort4ssimo Coel. 5 De e ser porcaria. 8u sabia $ue Coel )ala a da boca para )ora! e $ue a idia de sor ete! e/posta de maneira to s@bita! e to estran"a a ele $uanto a mim prprio! no l"e podia ser indi)erente! e muito menos repugnante. -aliciosamente! procura a cati 5lo no interesse de uma pro)unda altera&o de nosso programa. A saber+ cancelar4amos a sesso de cinema! e com os )undos dispon4 eis atacar4amos o sor ete de abaca/i. Notei $ue outra coisa no dese3a a Coel! mas da psicologia do c"e)e! $ue muitas ezes pre)ere conceder por magnanimidade o $ue conta a )azer de ontade prpria. Na realidade! o c"e)e no concede nunca! mas parece estar sempre se dobrando= e assim culti a ilus<es @teis. -eu dese3o de trocar o cinema pelo sor ete era porm to e idente! $ue Coel receou tal ez satis)azer o seu de um modo $ue parecesse capitula&o real a um subordinado. 8stas coisas imagino "o3e! por$ue ento no ac"ei sentido na )irmeza com $ue ele comandou+ 5 A gente 3 tin"a resol ido ir ao cinema! agora o 3eito ir. a sor ete )ica para domingo $ue em. 'em Coel! eu no me arriscaria ; a entura do sor ete. 8ntre duas pri a&<es! a do sor ete e a de Coel! resignei5me ;$uela. 8 a campain"a da porta do cinema! como cigarra! zinia. %ois amos> -as! $uem disse $ue o desen"o animado! com -utt e Ce)) engatin"ando as primeiras tentati as de

)i/a&o da personagem ideal! em preto e branco! logra a prender5nos7 Duem disse $ue a comdia de Carlito ... 7 A mais simples compara&o de dois prazeres deteriora o $ue estamos des)rutando! e o)erece o risco de corromper o segundo! se c"egamos a atingi5lo! pela indisposi&o em $ue nos dei/ou a )rustra&o do primeiro. No escuro! eu procura a encontrar no rosto de Coel a tristeza do sor ete )rustrado! e se tal sentimento no se mani)esta a de maneira irrecus el! a erdade $ue pelo menos ti era su)iciente poder para eliminar todo ind4cio de satis)a&o ante as proezas espetaculares $ue Lilliam Earnum desen ol ia na tela! sal ando Fouise Fo elM 5 ou seria tal ez outro astro! outra estrela. Arrependimento da proibi&o imposta a si mesmo e a um amigo! insatis)a&o! esp4rito de a entura! olubilidade da alma "umana! ou $ual$uer outro m el no esclarecido! o certo Coel! catucando5me o bra&o! murmurou+ 5 1amos l! amos7 8u sabia $ue ,l, era a con)eitaria! pois o sor ete de abaca/i entrara comigo no cinema! sentara5se na min"a cadeira e embora o soubesse )rio! $ueima a5me. Eomos ; con)eitaria! templo misterioso onde se oculta a! na parte dos )undos! edada por uma portin"a de idro opaco! a ess.ncia imanente ; coisa ou pala ra sor ete! e $ue meus pobres sentidos se agu&a am para interpretar. 6 gar&om depositou cuidadosamente sobre a toal"in"a al a dois copos c"eios de gua! dois guardanapos de papel! com )lorezin"as plidas! e duas tacin"as de idro! contendo! cada uma delas! meia es)era de uma subst9ncia al a e bril"ante. Crian&as de cinco desprezaro min"a narrati a= e 3 ou&o um leitor maduro! $ue me interrompe+ ,A)inal este su3eito $uer trans)ormar o ato de tomar sor ete numa cena "istrica7, Feitor irritado! no bem isso. %e&o apenas $ue te debruces sobre esta mesa a cu3a roda " dois meninos do mais longe serto. 8les nunca "a iam sentido na boca o )rio

de uma pedra de gelo! e! como todos os meninos de todos os pa4ses! se tra a am con"ecimento com uma coisa de $ue s con"ecessem antes a representa&o gr)ica ou oral! dela se apro/ima am no raro atribuindo5l"e um alor mgico! ;s ezes di ino! ;s ezes cruel! em despropor&o com a realidade e mesmo )ora dela= um alor independente da coisa e diretamente ligado a sugest<es de som! cor! )orma! calor! densidade! $ue as pala ras despertam em nosso esp4rito male el. Como posso reconstituir agora tudo o $ue ns criramos! para nosso prprio uso! em torno da pala ra sor ete! representati a de uma espcie rara de re)resco! $ue ;s pe$uenas. cidades no era dado con"ecer= e cruzada bruscamente com a nossa el"a e $uerida pala ra abaca/i! ambas como $ue en oltas! por uma ast@cia do gerente da con)eitaria! na seda )ina e macia da pala ra ,delicioso,7 A carga de simpatia e sensualidade com $ue me atirei 5 nos atiramos 5 ;s meias es)eras trazia tal ez em si o germe da decep&o $ue logo nos assaltou. 6 sor ete era detest el! de um )rio doloroso! do $ual se e/clu4a toda lembran&a de abaca/i! para s )icar a idia de uma coisa ao mesmo tempo ptrea e )rgil! agressi a aos dentes! e! mais para alm deles! a uma regio 4ntima do ser em $ue est o n@cleo da personalidade! sua mais pro)unda capacidade de gozar e so)rer. 8ra uma dor uni ersal o $ue ele espal"a a! e to rpida e di)undida como se in adisse no mesmo segundo! por mil )ilamentos! toda a rede ner osa ... Fgrimas subiram5me aos ol"os. No rosto de Coel! tambm o so)rimento se desen"a a. 8 identemente! era imposs4 el continuar com a$uilo! e t4n"amos de resol er no espa&o de alguns instantes! perante o ol"ar tal ez malicioso dos )re$Hentadores! do gar&om! do cai/a! o problema de li$uidar com o sor ete sem ser por ia de ingesto! ao lado de outro problema! o"! to mais penoso! o da trans)orma&o imediata do nosso l4rico conceito de

sor ete numa triste no&o e/perimental! erma de toda satis)a&o )4sica ou esttica ... -as como )azer desaparecer um ob3eto de di)4cil transporte e conser a&o! num lugar p@blico7 %ergunta $ue os assassinos de em )ormular5se! )ec"ados no $uarto com o cad er= os mais sinistros e engen"osos e/pedientes t.m malogrado. 8m certo sentido! ns nos sab4amos criminosos! por$ue! insisto! o "omem do campo! a ss com as complica&<es Nda cidade! sempre dbil= ramos debil4ssimos. 8 nada mais triste do $ue reparar na tran$Hilidade esmagadora $ue os da cidade assistem ; nossa ang@stia insol el. ,%or $ue pediu sor ete7 'e no ia gostar7> 8 por $ue no gostou7 0 admiss4 el $ue algum no goste de sor ete7 Fogo de abaca/i> 8specialidade da casa>, 6 cai/a sa4ra do trono para dizer5me isso com a mo direita co&ando o $uei/o e o bigode ... 6l"a a5me com desdm e repro a&o. No! no saiu nem disse nada. -as eu ou ia dentro de mim suas pala ras! a ergon"a $ue elas )ariam derramar sobre min"a )am4lia 5 o )il"o do Coronel Cuca no gosta de sor ete de abaca/i+ ele te e coragem de ir a uma con)eitaria elegante! pedir um sor ete e estrag5lo+ e min"a boca do4a com a lembran&a da$uele gelo ardente e custico. 8nto reatacamos o sor ete! mas ele continua a intrag el. A erdade $ue! sem no&o alguma de como ingeri5lo! ns pretend4amos absor .5lo a dentadas! em grandes por&<es $ue le a am consigo o p9nico de um motor de dentista. 6 cu da boca era um teto )ulgurante de dor+ e o pior $ue! eu bem o sentia! essa dor era rid4cula. Renunciei antes de Coel ; empreitada de amor5 prprio= $ue o gar&om e o cai/a me matassem! mas no ,comeria, mais a$uilo. 6l"ei )irme para meu amigo! $ue! por ser de 9nimo mais rude do $ue eu! ou por "a er descoberto instinti amente a tcnica de tomar sor ete sem dor! ou )inalmente por temperamento de c"e)e!

continua a le ando a col"er ; boca! a meia bola de ne e 3 solapada. Coel percebeu meu descon)orto sem apoi5lo! e com um ol"ar peremptrio bai/ou5me esta ordem! entre dentes+ 5 Acabe com isso se no $uer )icar desmoralizado. 8ra um pensamento! uma no&o dos -endon&a! )ormada na educa&o burguesa de rias gera&<es! $ue ele ministra a a um membro de outra )am4lia no menos rica de princ4pios respeit eis! os Caldeira Femos. ?ma reputa&o pode perder5se com ; menor pro a de )ra$ueza. : um orgul"o de )am4lia! de pessoa! $ue o indi 4duo recebe no ber&o e tem $ue sustentar. Coel tira a seu comportamento! numa situa&o assim impre ista! do corpo de doutrina dos -endon&a! e me lembra a $ue eu de ia )azer o mesmo. 'ucede $ue a$uilo $ue nos penoso )azer! por iniciati a prpria! mas sabemos necessrio! se torna )cil de e/ecutar $uando um poder estran"o no5lo determina. 2odo o encanto do sor ete esta a perdido. -as resta a um de er do sor ete a cumprir! um de er miser el. Re)reando as lgrimas! o desapontamento! a dor $ue um )il"o de boa )am4lia no pode sentir em p@blico! mastiguei as @ltimas por&<es da$uela matria atroz. Coel ol"ou5me de no o! 3 agora aprobati o e cordial. 8le tambm so)rera bastante! mas a ida um combate. 6 gar&om apro/imou5se. Coel pBs a mo no bolso! perguntou $uanto era. 6 din"eiro no c"ega a. A doida A D6IDA "abita a um c"al no centro do 3ardim maltratado. 8 a rua descia para o crrego! onde os meninos costuma am ban"ar5se. 8ra s a$uele c"alezin"o! ; es$uerda! entre o barranco e um c"o abandonado= ; direita! o muro de um grande $uintal. 8 na rua! tornada maior pelo sil.ncio! o burro $ue pasta a.

Rua c"eia de capim! pedras soltas! num decli e spero. 6nde esta a o )iscal! $ue no manda a capin5la7 6s tr.s garotos desceram man" cedo! para o ban"o e a pega de passarin"o. ' com essa inten&o. -as era bom passar pela doida e pro oc5la. As mes dizia .....o contrrio+ $ue era "orroroso! poucos pecados seriam maiores. Dos doidos de emos ter piedade! por$ue eles no gozam dos bene)4cios com $ue ns! os sos! )omos a$uin"oados. No e/plica am bem $uais )ossem esses bene)icias! ou e/plica am demais! e resta a a impresso de $ue eram to os pri ilgios de gente adulta! como )azer isitas! receber cartas! entrar para irmandades. 8 isso no como ia ningum. A loucura parecia antes erro do $ue seria misria. 8 os tr.s sentiam5se inclinados a lapidar a doida! isolada e agreste no seu 3ardim. Como era mesmo a cara da doida! poucos poderiam diz.5lo. No aparecia de )rente e de corpo inteiro! como as outras pessoas! con ersando na calma. ' o busto! recortado numa das 3anelas da )rente! as mos magras! amea&ando. 6s cabelos! brancos e desgren"ados. 8 a boca in)lamada! soltando /ingamentos! pragas! numa oz rouca. 8ram pala ras da B4blia misturadas a termos populares! dos $uais alguns pareciam escabrosos! e todos )ort4ssimos na sua clera. Ealta um peda&o do meio propagou5se l ibrou um golpe na primeira 3anela. dentro= o menino sentiu5se

No s podia atirar mais de perto na outra 3anela! como at praticar outras e maiores )a&an"as. 6s compan"eiros! desapontados com a )alta do espetculo cotidiano! no $ueriam segui5lo. 8 o c"e)e! )azendo autoridade! tin"a pressa em c"egar ao campo. 6 garoto empurrou o porto+ abriu5 e. 8nto! no i ia trancado7 .. 8 ningum ainda )izera a e/peri.ncia. 8ra o primeiro a penetrar no 3ardim! e pisa a )irme! posto $ue cauteloso 6s amigos c"ama am5no! impacientes. -as entrar em terreno proibido to e/citante $ue o apelo perdia toda a signi)ica&o. %isar o c"o pela primeira ez= c"o inimigo. Curioso o 3ardim se parecia com $ual$uer um= apenas era sel agem! e o melo5de5so5caetano se enreda a entre as ioletas! as roseiras pediam poda! o canteiro de cra inas a)oga a5se em er a. F esta a! $uentando sol! a mesma lagarti/a de todos os 3ardins! cabecin"a mbil e suspicaz. 6 menino pensou primeiro em matar a lagarti/a e depois em atacar a 3anela. C"egou perto do animal! $ue correu. Na persegui&o! )oi para rente do c"al! 3unto ; cancelin"a azul (tin"a sido azul* $ue )ec"a a a aranda da )rente. 8ra um ponto $ue no se ia da rua! coberto como esta a pela massa de )ol"agem. A cancela apodrecera! o soal"o da aranda tin"a buracos! a parede! outrora pintada de rosa e azul! abria5se em reboco! e no c"o uma )arin"a de cali&a denuncia a o estrago das pedras! $ue a louca desistira de reparar. A lagarti/a sal ara5se! metida em recantos s dela sabidos! e o garoto galgou os dois degraus! empurrou a cancela! entrou. 2in"a a pedra na mo! 3 no era necessria= 3ogou5a )ora. 2udo to )cil! $ue at ia perdendo o senso da precau&o. Recuou um pouco e ol"ou para a rua+ os compan"eiros tin"am sumido. 6u esta am mesmo com muita pressa! ou $ueriam er at onde iria a coragem dele! sozin"o em casa da doida. 2omar ca) com a doida. Cantar em casa da doida. -as onde estaria a doida7 aler sua

Bam> 2in"a atingido uma lata! e a onda de som recompensado. 8speraram um pouco! para ou ir os gritos. As paredes descascadas! sob as trepadeiras e a "era da grade! as 3anelas abertas e azias! o 3ardim de cra o e mato! era tudo a mesma paz. A4 o terceiro do grupo! em seus onze anos! sentiu5se c"eio de coragem e resol eu in adir o 3ardim.

A princ4pio no distinguiu bem! debru&ado ; 3anela! a matria con)usa do interior. 6s ol"os esta am c"eios de claridade! mas a)inal se acomodaram! e iu a sala! completamente azia e esburacada! com um corredorzin"o no )undo! e no )undo do corredorzin"o uma ca&arola no c"o! e a pedra $ue o compan"eiro 3ogara. %assou a outra 3anela e iu o mesmo abandono! a mesma nudez. -as a$uele $uarto da a para outro cBmodo! com a porta cerrada. Atrs da porta de ia pois estar a doida! $ue ine/plica elmente no se me/ia! para en)rentar o inimigo. 8 o menino saltou o peitoril! pisou indagado r no soal"o gretado! $ue cedia. A porta dos )undos cedeu igualmente ; presso le e! entreabrindo5se numa )ai/a estreita $ue mal da a passagem a um corpo magro. No outro cBmodo a penumbra era mais espessa e parecia muito po oada. Di)4cil identi)icar imediatamente as )ormas $ue ali se acumula am. 6 tato descobriu uma coisa redonda e lisa! a cur a de uma cantoneira. 6 )io de luz coado do 3ardim acusou a presen&a de idros e espel"os. 'eguramente cadeiras. 'obre uma mesa grande paira am um amplo guarda5comida! uma mesin"a de toalete! mais algumas cadeiras empil"adas! um aba3ur de renda e rias cai/as de papelo. 8ncostado ; mesa! um piano tambm soterrado sob a pil"a de embrul"os e cai/as. 'eguia5se um guarda5roupa de propor&<es ma3estosas! tendo ao alto dois $uadros irados para a parede! um ba@ e mais pacotes. Cunto ; @nica 3anela! ol"ando para o morro! e tapando pela metade a cortina $ue a obscurecia! outro armrio. 6s m eis enganc"a am5se uns nos outros! subiam ao teto. A casa tin"a se espremido ali! )ugindo ; persegui&o de $uarenta anos. 6 menino )oi abrindo camin"o entre pernas e bra&os de m eis! contorna a$ui! esbarra mais adiante. 6 $uarto era pe$ueno e cabia tanta coisa.

Atrs da massa do piano! encurralada a um canto! esta a a cama. 8 nela! busto soerguido! a doida estica a o rosto para a )rente! na in estiga&o do rumor inslito. No adianta a ao menino $uerer )ugir ou esconder5se. 8 ele esta a determinado a con"ecer tudo da$uela casa. De resto! a doida no deu nen"um sinal de guerra. Apenas le antou as mos ; altura dos ol"os! como para proteg.5los de uma pedrada. 8le encara a5a! com interesse! 8 simplesmente uma el"a! 3ogada no catre preto de solteiro atrs da barricada de m eis. 8 $ue pe$ueninin"a> 6 corpo sob a coberta )orma a uma ele a&o min@scula. -i@da! escura! desse su3o $ue o tempo deposita na pele! manc"ando5a. 8 parecia ter medo. -as os dedos desceram um pouco! e os pe$uenos ol"os amarelados encararam por sua intruso com aten&o azias! tornaram a subir ao rosto in)antil. A crian&a sorriu! de desaponto! sem saber o $ue )izesse. 8nto a doida ergueu5se um pouco mais! )irmando5se nos coto elos. A boca reme/eu! dei/ou passar um som ago e t4mido. Como a crian&a no se mo esse! o som indistinto se esbo&ou outra ez. 8le te e a impresso de $ue no era /ingamento! parecia antes um c"amado. 'entiu5se atra4do para a doida! e todo dese3o de maltrat5la se dissipou. 8ra um apelo! sim! e os dedos! mo endo5se can"estramente! o con)irma am. 6 menino apro/imou5se! e o mesmo 3eito da boca insistia em soltar a mesma pala ra curta! $ue entretanto no toma a )orma. 6u seria um bater automtico de $uei/o! produzindo um som sem $ual$uer signi)ica&o7 2al ez pedisse gua. A moringa esta a no criado5mudo! entre idros e papis. 8le enc"eu o copo pela metade! estendeu5o. A doida parecia apro ar com a ez o oraz! desceram ;s suas mos

cabe&a! e suas mos $ueriam segurar sozin"as! mas )oi preciso $ue o menino a a3udasse a beber. Eazia tudo naturalmente! e nem se lembra a mais por $ue entrara ali! nem conser a a $ual$uer espcie de a erso pela doida. A prpria idia de doida desaparecera. :a ia no $uarto uma esti esse morrendo. Nunca ira ningum morrer! os pais o a)astada em casa um agonizante. -as de e ser assim $ue as pessoas morrem. ?m sentimento de responsabilidade apoderou5se dele. Desa3eitadamente procurou )azer com $ue a cabe&a repousasse sobre o tra esseiro. 6s m@sculos r4gidos da mul"er no o a3uda am. 2e e $ue abra&ar5l"e os ombros 5 com repugn9ncia 5 e conseguiu! a)inal! deit5la em posi&o sua e. -as a boca dei/a a passar ainda o mesmo ru4do obscuro! $ue )azia crescer as eias do pesco&o! inutilmente. Ogua no podia ser! tal ez remdio ... %assou5l"e um a um! diante dos ol"os! os )ras$uin"os do criado5mudo. 'em receber $ual$uer sinal de a$uiesc.ncia. Eicou perple/o! irresoluto. 'eria caso tal ez de c"amar algum! a isar o )armac.utico mais pr/imo! ou ir ; procura do mdico! $ue mora a longe. -as "esita a em dei/ar a mul"er sozin"a na casa aberta e e/posta a pedradas. 8 tin"a medo de $ue ela morresse em completo abandono! como ningum no mundo de e morrer! e isso ele sabia no apenas por$ue sua me o repetisse sempre! seno tambm por$ue muitas ezes! acordando no escuro! )icara gelado por no sentir o calor do corpo do irmo e seu ba)o protetor. Eoi trope&ando nos m eis! arrastou com es)or&o o pesado armrio da 3anela! desembara&ou a cortina! e a luz in adiu o depsito onde a mul"er morria. Com o ar )ino eio uma deciso. No dei/aria a mul"er para c"amar ningum. 'abia $ue no poderia )azer nada para a3ud5la! a no ser sentar5se ; beira da cama! pegar5l"e nas mos e esperar o $ue ia acontecer. ela $ue tal ez

Prespio Dasdores assim se c"ama am as mo&as na$uele tempo* sentia5se di idida entre a missa5do5galo e o prespio. 'e )osse ; Igre3a! o prespio no )icaria armado antes de meia5noite e se se dedicasse ao segundo no eria o namorado. 0 di)4cil er namorado na rua! pois mo&a no de e sair de casa! sal o para rezar ou isitar parentes. Eestas so raras. 6 cinema ainda no )oi in entado! ou! se o )oi! no c"egou a esta nossa cidade! $ue antes uma )azenda crescida. Cabras passeiam nas ruas! um cincerro tilinta+ a tropa. 8 i@ as espiam de 3anelas! $ue se diriam 3aulas. Dasdores e suas numerosas obriga&<es+ cuidar dos irmos! elar pelos doces de calda! pelas conser as! mane3ar agul"a e bilro! escre er as cartas de todos. 6s pais e/igem5l"e o m/imo! no por$ue a casa se3a pobre! mas por$ue o primeiro mandamento da educa&o )eminina + trabal"ars dia e noite. 'e no trabal"ar sempre! se no ocupar todos os minutos $uem sabe de $ue ser capaz a mul"er7 Duem pode igiar son"os de mo&a7 8les so con)usos e perigosos. %ortanto! impedir $ue se )ormem. A total ocupa&o arre o esp4rito. Dasdores nunca tem tempo para nada. 'eu nome! alegre ; )or&a de repetido! ressoa pela casa toda. PDasdores! as dlias 3 )oram regadas "o3e7, ,1oc. iu! Dasdores! $uem dei/ou o diabo desse gato )urtar a carne7, ,A"! Dasdores! eu bem! prega esse boto para sua mezin"a., Dasdores multiplica5se! corre! delibera e pro idencia mil coisas. -as um engano supor $ue se dei/ou aprisionar por obriga&<es en)adon"as. 8m seu cora&o e a oa para o sobrado da outra rua em $ue! )umando Abelardo. ou alisando o cabelo com bril"antina! est

Das mil maneiras de amar! pais! a secreta a mais ardilosa! e eis $ue ocorre na espcie. Dasdores sente5se li re em meio ;s tare)as! e at mesmo e/trai delas algum prazer. (Dir5se5ia $ue as mul"eres )oram )eitas para o trabal"o ... Alguma coisa mais do $ue resigna&o sustenta as donas de casa.* Dasdores sabe combinar o mo imento dos bra&os com a ati idade interior 5 uma conspiradora 5 e sempre ac"a )olga para pensar em Abelardo. 8sta spera de Natal! porm! eio encontr5la completamente despre enida. 6 prespio est por armar! a noite camin"a! lenta como costuma )az.5lo no interior! mas Dasdores 4ntima do relgio grande da sala de 3antar! $ue no perdoa! e mesmo no mais calmo po oado o tempo d um salto repentino! desa)ia o incauto+ ,Agarra5me>, 'ucede $ue ningum mais! sal o esta mo&a! pode dispor o prespio! arte comunicada por uma tia 3 morta. 8 s Dasdores con"ece o lugar de cada pe&a! determinado " $uase dois mil anos! por$ue cada bic"o! cada musgo tem seu papel no nascimento do -enino! e ai do prespio $ue cede a no idades. As cai/as esto depositadas no c"o ou sobre a mesa! e desembrul"5las a primeira satis)a&o entre as $ue esto in)usas na prtica ritual da arma&o do prespio. 2odos os irmos $uerem colaborar! mas antes atrapal"am! e Dasdores pre)ere er5se morta a ceder5 l"es a responsabilidade plena da dire&o. Camais l"es ser dado tocar! por e/emplo! no -enino Cesus! na 1irgem e em 'o Cos. Nos pastores! sim! e nas grutas subsidirias. 6 mel"or seria $ue no amolassem! e Dasdores passaria o dia inteiro compondo sozin"a a paisagem de gua e pedras! rel a! ces e pin"eiros! $ue " de circundar a man3edoura. Nem todos os animais esto per)eitos= este carneirin"o tem uma perna $uebrada! $ue se poderia consertar! mas parece a Dasdores $ue! assim mutilado e dolorido! o -enino de e $uerer5l"e mais. 6s camelos! bastante mi@dos! no guardam propor&o com os cameleiros $ue os tangem=

mas so presente da tia morta! e participam da natureza dos animais domsticos! a $ual por sua ez participa obscuramente da natureza da )am4lia. Atra s de um sentimento nebuloso! a)igura5se5I"e $ue tudo uma coisa s! e no " limites para o "umano. Dasdores passa os dedos! com ternura! pelos camelin"os= sente neles a macieza da mo de Abelardo. Algum bate palmas na escada= B de casa> amigas $ue .m combinar a "ora de ir para a igre3a. 8ntram e ac"am o prespio desarran3ado! na sala em desordem. 8sta isita come mais tempo! matria preciosa (,Agarra5me> Agarra5me>Q*. Duando algum disp<e apenas de uns poucos minutos para )azer algo de muito importante e $ue e/ige no somente largo espa&o de tempo mas tambm uma calma dominadora 5 algo de muito importante e $ue no pode absolutamente ser adiado 5 se esse algum ner oso! sua ontade se concentra! numa e/cita&o aguda! e o trabal"o come&a a surgir! per)eito! de circunst9ncias ad ersas. Dasdores no pertence a essa ra&a torturada e criadora= )igura no ramo tambm delicado! mas impotente! dos )antasistas. 1o5se as amigas! para oltar duas "oras depois! e Dasdores! interrogando o relgio! nele . apenas o rosto de Abelardo! como tambm percebe esse rosto de bigode! e a cabeleira lustrosa! e os ol"os acesos! dissimulados nas ramagens do papel da parede! e um pouco por toda parte. A mo continua tocando ma$uinalmente nas )iguras do prespio! dispondo5as onde con m. Nada )ar com $ue erre= do passado a tia repete sua li&o pro)unda. 8ntretanto! o prazer de distribuir as )iguras! de )i/ar a estrela! de espal"ar no lago de iIra os patin"os de celulide! est alterado! ou subtrai5se. Dasdores no o saboreia por inteiro. 6u nele se insinuou o prazer da missa7 6u o medo de $ue o primeiro! prolongando5se! iesse a impedir o segundo7 6u um sentimento de culpa! ao misturar o sagrado ao pro)ano! dando! tal ez> pre)er.ncia a este @ltimo! pois no )undo da camin"a de pal"a suas mos acaricia am o -enino! mas o $ue a pele

$ueria sentir 5 sentia! Deus me perdoe 5 era um calor "umano! 3 sabeis de $uem. A$ui dese3aria! por$ue o mundo cruel e as "istrias tambm costumam s.5lo! acelerar o ritmo da narrati a! pro er Dasdores com os muitos bra&os de $ue ela carece para cumprir com sua obriga&o! estir5se iolentamente! sair com as amigas depressa! depressa 5! ir correndo ladeira acima! encontrar a igre3a azia! o adro 3 $uase deserto! e nen"um Abelardo. -as seria preciso atribuir5l"e! no bra&os e pernas suplementares! e sim outra natureza! di)erente da $ue l"e coube! e pura placidez. Correi! sB)regos! correi ladeira acima! e c"egai sempre ou muito tarde ou muito cedo! mas continuai a correr! a matar5 os! sem perspecti a de paz ou concilia&o. No assim os serenos! a$ueles $ue! mesmo sensuais! se policiam. 6 dono desta noite! depois do -enino! o relgio! e este ai mastigando seus minutos! seus cinco! seus $uinze minuto. 'e nos es$uecermos dele! tal ez pule meia "ora! como um prestidigitador )urta um o o! mas! se nos pusermos a contempl5lo! os n@meros gelam! o ponteiro imobiliza5se! a ida parou rigorosamente. 'aber $ue a ida parou seria recon)ortante para Dasdores! $ue assim lograria )olga para localizar condignamente os tr.s reis na estrada! le antar os muros de Belm. Come&a a )az.5lo! e o tempo dispara de no o. ,Agarra5me> Agarra5me>, Nas cabe&as $ue espiam pela porta entreaberta! no estou amento dos irmos! $ue $uerem se debru&ar sobre o camin"o de areia antes $ue essa este3a espal"ada! na muda interroga&o da me! no sentimento de $ue a ida ariada demais para caber em instantes to curtos! no calor $ue come&a a )azer apesar das 3anelas escancaradas " uma pre iso de malogro iminente. %ronto! este ano no "a er Natal. Nem namorado. 8 a noite se )undir num largo pranto sobre o tra esseiro. Dasdores continua! calma e preocupada! cismarenta e repartida! Cuntando na imagina&o os dois deuses! colocando os pastores na posi&o de ia e

peculiar ; adora&o! deci)rando os ol"os de Abelardo! as mos de Abelardo! o mistrio prestigioso do ser de Abelardo! a aurola $ue os camin"antes descobriram em torno dos cabelos macios de Abelardo! a pele morena de Cesus! e a$uele cigarro 5 $uem botou> 5 ardendo na areia do prespio! e $ue Abelardo )uma a na outra rua. Cmara e cadeia 5 AEINAD6R de piano! em e/curso! inte e cinco mil5ris. 5 Duanto7 5 1inte e cinco mil. 5 0 e/agero. As ezes o a)inador no gan"a isso durante a iagem. 6 Cuca 'il eira me contou. A principal )onte de renda dele a cria&oR de perus. 8 3 paga imposto de ind@stria e pro)isso ... 5 Bem! se ns )ormos indagar dos contribuintes $uanto $ue eles $uerem pagar! a tesouraria )ica sem recursos para comprar um ma&o de elas $uando )altar luz. 'eria pre)er4 el $ue eles mesmos )izessem o lan&amento. A C9mara -unicipal discutia o or&amento para GIST! os dois ereadores pondera am ponto por ponto cada t4tulo da receita. 6 munic4pio pobre! arrecada US contos por ano. :ou e praga na la oura= deu peste no gado= o emprstimo para instala&o de luz eltrica ence 3uros penosos. %ara atender ao ser i&o de estradas! ; instru&o! ;s elei&<es! ao )uncionalismo! a tanto compromisso! torna5se imperioso lan&ar no os impostos! criar ta/as inditas! como essa de a)inador. -as piano $uantos pianos ter o munic4pio7 Duinze! no m/imo= dos $uais apenas uns cinco nos distritos+ a ta/a tal ez no produza cin$Henta mil5ris. ?ma nin"aria! meu caro> No calor da sala! os ereadores tentam reerguer as )inan&as p@blicas. 'alo muito $uente! com e)eito. D pra )rente da pra&a! $ue recol"e o sol da tarde! ao passo $ue a outra sala! ol"ando para a montan"a e o ale

pro)undo! recebe uma doce brisa! em $ue narinas mais apuradas distinguem o per)ume de r ores distantes! e os ca&adores c"egam a identi)icar um c"eiro de anta. Ealta a paVgina WS c"eio de ser i&o! de)endia realmente os interesses da comunidade! e no os de classe7 A batal"a contra o comrcio! representado por Coo Batista! era cont4nua e dei/a a5o e/austo. 6 po o precisa a de escolas! de uma en)ermaria no a no "ospital em ru4nas 5 mas Coo Batista no admitia $ue se cobrasse mais dos bil"ares e das )bricas de aguardente. 8le! 1aldemar! )ica a com o papel odioso. 6ra bolas> 1aldemar le antou5se! atra essou a sala! )oi at os )undos do prdio para respirar um ar menos o)icial. 6s )uncionrios tin"am sa4do. Da 3anela! a paisagem o)erecia5se como um repouso. A cidade! to seca! to estrangulada de morros! perdia ali suas limita&<es. A rampa erde conduzia ao )undo do ale! onde serpea a uma gua t4mida! mas recon)ortante para a ista. 8 do outro lado do crrego! a rua subia! capric"osa e determinada! at o sop da serra! $ue barra a o "orizonte. Contornando a rua! r ores esparsas ou em bos$ue! pastagens! moitas de arbustos! camin"os $ue se interrompiam na erdura para surgir mais alm. %oucos sinais de "omem! e entre eles a boca da mina! l longe! pe$uena manc"a preta no dorso cinza5ro/o da montan"a. Do alto do casaro! o ereador sentiu o prazer de e/istir dentro da natureza! e ol idou por momentos o d)icit municipal. Dois andares da )ac"ada principal! tr.s na dos )undos 5 a casa esta a assentada sobre uma ladeira! e a$uele era um dos pontos de ista mais altos da cidade. Bai/ou os ol"os at a ladeira gramada. Galin"as cisca am 5 eram do )iscal da C9mara! no adianta a reclamar. Cisca am minuciosamente 3unto ;s paredes da casa! c"egando at as grades 5 pois l embai/o! ao n4 el do c"o! era a cadeia! onde os presos se distra4am

3ogando5l"e sobras de comida ou pe$ueninas coisas $ue as assusta am. 1aldemar nascera na cidade e desde menino se "abituara ao espetculo dos presos. Eaziam ob3etos de ta$uara! madeira! desen"os de areia colorida sobre idro. Com as mos nas grades! contempla am os escassos transeuntes $ue desciam a ladeira. 1iam eternamente as mesmas r ores! )ita am a mesma serra. 8 canta am. No era proibido con ersar com eles! atra s dos )erros. %areciam alegres $uando algum para a para dar uma prosa. 'empre "ou e presos. 6s meninos ac"a am a$uilo natural. -as agora! 3 "omem! 1aldemar ia5os de maneira di)erente. 'abia da misria deles! e ac"a a estran"o! ou $uando menos desagrad el! estar ali )ruindo a paisagem e o entin"o! $uando debai/o de seus ps "omens "umil"ados se amontoa am con)usamente! na semi5escurido! na umidade. 5 Como )azer leis e cobrar impostos pisando sobre presos7 5 pergunta a a si mesmo. 5 A cadeia a parte condenada da C9mara. Ao entrar! a gente no ol"a para a en/o ia. 2em constrangimento! ou tal ez medo! de perceber o $ue se passa l dentro! na$uela imund4cie. 0 certo $ue tudo corre por conta do Go erno do 8stado! $ue no pensa em construir uma cadeia decente. -as podemos concordar com essa ergon"a7 8 3 no tin"a gosto para sor er o ar da serra nem perder os ol"os na mata. ?ma simples tbua o separa a de meia d@zia de criaturas embrutecidas! pisadas! $ue comiam! dormiam e )aziam necessidade 3untas! sobre o c"o ati3olado $ue no se la a a nunca. 6 ar pareceu5l"e empestado! como se de repente subisse at as alturas da C9mara o c"eiro de mo)o e de urina $ue paira a na parte bai/a do edi)4cio. ?m rumor ).5lo sess<es! onde oltar5se. 1in"a da sala de ozes alteradas se cruza am 1aldemar

dei/ou a sacada! )oi correndo er o $ue "a ia.

A sala perdera subitamente a )isionomia gra e e sonolenta. 6s ereadores esta am de p! tin"am recuado para trs da mesa da presid.ncia. 6 )armac.utico brandia uma cadeira! em atitude de amea&a e de)esa. -a3or %onciano estendia os bra&os! com as mos espalmadas! como para )azer sustar o a an&o de um inimigo a)oito. Coo Batista media com os ol"os a dist9ncia $ue o separa a do corredor dos )undos! das sacadas da )rente! de todos os pontos de sa4da ou re)@gio= mas no se resol ia. 8 o Coronel Findol)o abria e )ec"a a a boca! tentando articular uma pala ra enrgica! porm a oz l"e )alta a. Duatro rostos brancos. 8m )rente deles! a tr.s metros de dist9ncia! esta a um "omem de p no c"o! em manga de camisa! cal&a de pano riscado! barba por )azer! ol"os bril"antes. 5 Retire5se> 5 e/clamou a)inal o presidente da C9mara! num es)or&o $ue l"e )azia tremer a barba. 5 6u antes! no se retire! )i$ue preso a4 mesmo. 6 sen"or est preso! ou iu7 8st preso em nome da lei> 6 intruso no se mostra intimidado! mas indeciso. 6l"a um pouco espantados para a$ueles "omens $ue se encol"iam! e $uase sorri= tal ez l"e agrade aumentar o susto dos ereadores. 2in"a esperado! por certo! ser atacado e sub3ugado depois de muita luta= no podia crer $ue o poder p@blico! to ma3estoso! se re)ugiasse atrs de uma mesa. Eoi $uando percebeu a c"egada de 1aldemar. 6 primeiro impulso deste )oi atirar5se ao descon"ecido. 6 mo imento! assim claro! determinou outro! de precau&o! da parte contrria. 6s dois )itaram5se! 1aldemar dete e5se. -esclando5se ; curiosidade! uma brusca simpatia paralisou5l"e os gestos! ao eri)icar! pela roupa do "omem! $ue ele de ia ser um dos presos da cadeia. -eireles )azia5l"e sinais desesperados! alertando5o+ e como )ossem in@teis! ad ertiu+ 5 No c"egue perto dele! pro)essor> 0 um criminoso perigos4ssimo> Da$uela morte das Duas %ontes>

Do grupo atemorizado partiam e/clama&<es! murm@rios. X 6nde est o diabo desse destacamento $ue no aparece7 X Due )im le ou o cabo7 Com certeza 3ogando nalgum bote$uim. No )az outra coisa. 5 6s soldados de em estar b.bedos> X Duem sabe se ele no matou o carcereiro7 No compreendo como pBde sair de l> 5 %recisamos pro idenciar> 6 Coronel procura a impor5se+ X 6 sen"or est preso! repito> 1amos! renda5se ; autoridade> X %reso7 5 disse o criminoso. 5 %reso eu 3 estou " dois anos. 6 sen"or no pode me prender outra ez! Coronel. A)inal eu no )ugi! apenas subi a escada ... A ob3e&o dei/ou perple/o o agente e/ecuti o! mas o )armac.utico acudiu a seu )a or+ 5 Como no )ugiu7 %ois se ousa at desacatar a C9mara! interrompendo os nossos trabal"os> 1olte 3 para a en/o ia! depressa> 'e no $uer $ue usemos de iol.ncia ... 5 Calma 5 retrucou o detento. 5 No im )azer mal a ningum. 8stou descansando. %odem me re istar+ no ten"o um cani ete. 5 Como )oi $ue c"egou at a$ui7 5 perguntou 1aldemar! em tom sereno. 5 A porta esta a aberta! ou por outra! eu abri a porta. F embai/o )azia muito calor ... 5 8 os outros7 5 6s outros )icaram 5 respondeu calmamente o preso. A maioria est doente por causa da comida ( uma la agem de porcos* e por )alta de e/erc4cio. No $uiseram me acompan"ar. 8 eu no teimei com eles. 6s ereadores sentiam5se mais con)ortados. A)inal! um assassino no to perigoso como se pinta. A$uele era mo&o 5 rosto de inte e cinco anos! apenas en el"ecido pela barba e pela magreza. No seria um r@stico. Eisionomia at simptica. 6u estaria engabelando os presentes para depois pu/ar da )aca e

sangr5los7 A $ueda de tenso sucede no a tenso. 6 medo re@ne os "omens! )az de $uatro deles! na sala! um bolo s. Nessa e/pectati a escoam5se momentos preciosos para os ereadores e para o preso. -as o tempo trabal"a a )a or da C9mara. 0 imposs4 el $ue no apare&a algum soldado! mesmo brio. 6 secretrio! o amanuense! o )iscal5geral surgiro a $ual$uer instante! ou! se tambm andarem escondidos nalgum canto! "o de pedir socorro. 8 a cidade libertar seus representantes. 51amos sentar um pouco 5 disse 1aldemar! apro/imando5se e batendo de le e no ombro do preso. 'entaram5se! em meio ao espanto dos outros. 8ngra&ado! tem dois anos $ue eu no sei o $ue cadeira. 5 -acio! "em7 Apalpa a com agrado a pal"in"a do assento! mas sentara somente na ponta. No seu abandono! parecia disposto a saltar! ao menor gesto suspeito do outro. Due del4cia! estar ali em cima (sempre cisma a no $ue costumariam )azer a$ueles el"otes $ue pisa am duro sobre sua cabe&a*! interrompendo a sesso da C9mara! calmamente pousando numa boa cadeira de bra&os! li re do bodum e da tristeza dos compan"eiros. 5 Agora me diga uma coisa 5 continuou 1aldemar sabe $ue no direito isso $ue oc. )ez7 6 outro riu! sacudindo os ombros. 5 A"! mo&o! se o sen"or i esse na$uele c"i$ueiro ... No s porcaria. 0 uma por&o de coisas. %or mais $ue a gente trabal"e! o tempo no passa. 8nto de noite! no escuro! nem a alia. ' isso de no )icar um minuto sozin"o. C pensou em i er dez! inte anos numa sala! sempre com as mesmas pessoas7 Desculpe a con)ian&a! mas mesmo sendo com sua )am4lia o sen"or suporta a7 'e ao menos dessem uma cela para cada um de ns! como )azem com as doidas e as mul"eres da ida. No. 0 tudo embolado. Roupa! suor! p! barriga. 8nto parece $ue at as )altas se misturam! e eu 3 nem

sei mais os erros $ue carrego nas min"as costas ... Alm do meu! claro. 6s ereadores in"am se apro/imando! entre curiosos e prudentes. 5 -as a)inal oc. saiu para )azer o $u.7 5 8u7 5 ()icou algum tempo "esitando! ; procura de pala ras*. 5 Nada. 'a4 por$ue no agHenta a mais e dei um 3eito na )ec"adura ... 5 8 3 $ue oc. saiu! $ue $ue ai )azer agora7 6 "omem passou a mo na testa! encarou 1aldemar+ 5 -o&o! o sen"or est perguntando demais. 8 depois de uma pausa+ 5 8nto o sen"or no sabe o $ue ai )azer um cristo $uando )ica li re da grade7 Due )az um passarin"o )ora da gaiola7 5 As ezes no sabe mais oar! e pego de no o 5 responder deu )iloso)icamente 1aldemar. 6 outro oltou a rir. 5 0! pode ser. -as sempre bom e/perimentar! no ac"a7 6l"e! se eu no e/perimentasse o cadeado ... 5 1aldemar percebia $ue um 3ogo esta a se desen ol endo! de resultado incerto. No podia prolongar inde)inidamente a con ersa com o preso. 'entia5o pronto a apro eitar o menor descuido para e adir5se. A maneira compreensi a como o tratara tin"a5 o cati ado tal ez! mas o encanto se romperia a $ual$uer momento! se $ue "a ia encanto! e no simplesmente clculo. De resto! a cena parecia regida pelo acaso! e "a eria no preso a tend.ncia de se con)iar aos ai ns desse acaso. Antes de )ugir! $ueria ele! $uem sabe7 Yombar da$ueles "omens importantes. 5 8scute. 'e oc.! em ez de subir! ti esse sa4do pela porta da rua! eu no iria atrs para peg5lo. No meu o)icio. -as oc. eio c em cima e con)essou ter escapado por um 3eito $ue deu na )ec"adura. 'into muito! meu )il"o! mas eu ou le ar oc. de no o l para bai/o. 8 3.

5 No me encoste> 5 gritou o preso! dando um pulo e tirando do bolso alguma coisa $ue aperta a na mo. 5 8ssa carin"a limpa no me engana. 2udo igual> 8 c"ega de con ersa> Adeus! min"a gente ... Eoi saindo de costas! muito gil! mo erguida e )ec"ada! e sumiu! literalmente sumiu! como e aporado no calor. 1aldemar ainda $uis persegui5lo! num gesto mais )ormal do $ue instinti o! mas o )armac.utico tra ou5l"e o bra&o+ 5 8st doido7> 5 e da4! ele simpatizara tanto com o preso! a cadeia l embai/o era to repugnante ... A pol4cia $ue se arran3asse. C"egando ; sacada iu ainda o "omem! $ue desaparecia no beco. Beira - Rio .Z 68'28 )ica am os terrenos da Compan"ia! onde tin"am come&ado os obras para instaGa&o da grande ind@stria. A leste impro isara5se uma cidade! resid.ncia de diretores tcnicos e operrios! c"amada Capito Borges! em "onrado desbra ador da$uele serto. No meio )ica a o rio! $ue se atra essa a de balsa. 'ete da man"! e o trabal"o principiando no campo. 6 apontador c"ega a ainda com escuro! por$ue no conseguia dormir na casin"a de pau5a5pi$ue onde ele! mul"er e )il"os i iam como $ue em depsito! ; espera de aga na ila proletria. 6s mos$uitos resistiam a tudo! e o )io de som $ue emitiam no Bo lento! indo e indo! tecia sobre a cama uma espcie de cortinado. A mo! le antando5se! dilacera a a trama! $ue contudo logo se recompun"a! e to constante no seu dom de irritar $ue! se por acaso cessasse um momento! o sil.ncio )eria por sua ez! de inesperado. 8nto o apontador ia acordar o balseiro! e os dois! cortando o rio! presencia am calados o nascimento do sol! $ue do campo em ru4nas! na outra margem! ia tirando pouco a pouco uma usina em constru&o. 6 dia de trabal"o espic"a a5se por oito "oras legais e mais duas e prorroga&o! sem pagamento=. A

Compan"ia tin"a pressa na e/ecu&o do programa. Como no restassem trabal"adores a recrutar! na regio!5 e/igia5se de todos um es)or&o maior. Duanto ; remunera&o desse suplemento de ser i&o! )ala a5se $ue iria )ormando um bolo para o operrio receber! acabada a obra! ou $uando se retirasse. Eala a5se. -as ningum sabia nada ao certo. 8 )iscal do -inistrio do 2rabal"o! na$uelas bren"as ... oc. iu7 Na barranca do rio! do lado de Capito! caboclos macilentos! meio cur ados! esperam a balsa. 8la oga a man" inteira! transportando material e gente. 6s "omens parecem cansados antes de come&ar a lida. 6s tcnicos c"egam mais tarde! e como se para eles no "ou esse mos$uitos= americanos louros e bem dormidos! $ue constru4ram suas casas entre 3ardins! ou $ue saem do "otel com ar tran$Hilo. Curiosa ila de Capito! onde " dez re)rigeradores e no " esgotos= muitos meninos! e nen"uma escola= um cinema= uma capela no in"a! um posto policial! e o imenso armazm= o mais so casas esparsas! ces ; procura de ossos= estrumeira de animais marcando a dire&o dos camin"os= e o cemitrio! 3 com doze corpos. 6 "otel da Compan"ia= o cinema da Compan"ia= o armazm da Compan"ia. 6 posto policial )oi Gnstalaao e/pensas da Compan"ia! e a capela e o cemitrio constituem doa&<es am eis da Compan"ia. -as o @nico negcio da Compan"ia realmente a usina! e se a administra&o consente em e/plorar ramos subsidirios! isto se de e a seu esp4rito bene olente! a seu dese3o de ser ir. 5 8ssas miudezas s do amola&o 5 e/plica o subdiretor! $ue brasileiro! mas ad$uiriu sota$ue norte5americano. 8m o procurar4amos um bote$uim. No ". 0 proibido beber. A proibi&o no est nas leis de um estado onde se bebe tanto! e mesmo onde se destila cac"a&a to )ina! sob cin$Henta nomes di)erentes! e $ue

)onte consider el de receita p@blica. %roibi&o tcita! estabelecida pela Compan"ia! no interesse dos seus ser idores ... bem! e no interesse do ser i&o. 6 lcool )oi rigorosamente proscrito como o 3ogo. 1erdade se3a $ue " abund9ncia de baral"os e de u4s$ue no grande armazm $uadrado. -as esta uma se&o reser ada aos tcnicos e ; alta administra&o! $ue $uanto mais bebem e 3ogam 5 admir el 5 mais trabal"am. 6 resto 5 g.neros do pa4s! tecidos! ob3etos de uso 5 o trabal"ador encontra no armazm! ao alcance da bolsa. %or um processo muito simples! $ue consiste em pedir ale ao escritrio! troc5lo no armazm pelo artigo dese3ado! e no )im do m.s receber ao escritrio um e/trato de conta! datilogra)ado. %or esse e/trato ele eri)ica no ter saldo. Apesar de tudo! din"eiro sempre aparece! mara il"oso. ?m trabal"ador! admitido ontem! trou/e consigo oitenta cruzeiros= mul"eres " $ue conseguiram economizar alguma coisa! plantando "orta ou la ando roupa= e at mesmo "omens acorrentados ao armazm logram de $uando em $uando! ; )or&a de absten&<es! receber do pagador da Compan"ia! atBnitos! uma cdula de C8- CR?Y8IR6'. 8sse din"eiro! surgido assim $uase clandestinamente! como gua $ue )urou cano! me/e5se in$uieto na algibeira! $uer sair! trans)ormar5se em coisas boas da ida. No as " em Capito! )ora o cinema! $ue de resto i e )ec"ado! com engui&o no motor. 8nto...no podendo usu)ruir as coisas boas da ida os trabal"adores contentam5se em obter algo $ue as represente. A bebida no coisa boa em si! mas o poder e imagina&o e! ao mesmo tempo! de )rustrar5se ; tirania dessa imagina&o. No o desaponto+ em Capito tambm no " bebida. No " nada. 6s "omens tomam a balsa! desiludidos. 6 apontador eio de uma cidade onde " um bar em cada es$uina! o lcool! por assim dizer! esguic"a das ruas! -as l se tantas outras coisas para distrair o

esp4rito e mo imentar os sentidos[ $ue s raramente l"e ocorria beber. 8m Capito di)erente. A necessidade a an&a com o dia e no esmorece! antes prossegue ati a noite adentro. 8nto! organiza5se o comrcio subterr9neo das garra)as! e no ser i&o os trabal"adores aparecem b.bedos! " turmas des)alcadas. Bebe5se para es$uecer! para lembrar! para )azer de conta! para cortar doen&a! para agHentar o repu/o! para zombar da administra&o. 6 subdiretor )are3a cac"a&a no ar! d ordens r4spidas. X Duem beber ser e/pulso no su)ragante. 8 $uem ender bebida come cadeia 5 a isam os c"e)es de turma. 6 apontador dobra como um cobertor sua insBnia "abitual! sai! bate ; porta do balseiro 5 )az )rio! a n oa mistura a noite e as guas na mesma indetermina&o 5 e os dois! c"egando a margem do rio! percebem com espanto uma sombra mo endo5se. ?ma sombra com um cigarro! deslocando5se em meio a olumes agos. A brasa min@scula mostra o $uei/o e um negro. X 8"! irmo! $u. $ue "7 5 pergunta o balseiro. X 0 de paz! irmo. 'impl4cio da Costa! osso criado! $ue eio de %irapora para os ser ir. 6 balseiro acende o cigarro no pito do outro. 6 apontador )az o mesmo. 8sto amigos. 8nto 'impl4cio da Costa! osso criado! e/plica suas ati idades pr5matutinas. 1ai montar ali! ; beira5 rio! bem em )rente da balsa um are3o de cigarro! pastis e aguardente. -as aguardente da leg4tima! no essa gua5benta $ue at menino en3eita. X Ac"o bom tu tomar cuidado 5 pre ine o balseiro. 5 A Compan"ia no brin$uedo! en3eriza logo contigo. 6 negro riu+ 5 A Compan"ia manda do lado de l do rio. Do lado de. comanda 'impl4cio da Costa! com a autoridade do Go erno. 2irei licen&a do Go erno para negociar.

%aguei estampil"a na coletoria de Guap. A Compan"ia no se meta comigo! $ue eu rac"o ela! irmozin"o> 6s dois "omens esta am )ascinados. Na )ri@ra da madrugada! a idia da cac"a&a! trazida de longe por um negro de %irapora! reconcilia a5os com a ida. C no l"es pesa a a solido no mato! a luta noturna contra os mos$uitos! a dureza do trabal"o pago com salrio in3usto! o azio de Capito. 6 negro o)ereceu5l"es uma ,pro a,! $ue ele anda a sempre pro ido de uma garra)in"a. 8 a cac"a&a c"egou mais perto! penetrou neles! a$ueceu5os. A man" nascia! "esitante! mas in"a encontr5los restaurados e geis! como se ti essem menos dez anos. Come&am a c"egar os trabal"adores da usina! e tra am con"ecimento com 'impl4cio da Costa. 6 negro estende no c"o! )orrando5os com 3ornal! os ob3etos de seu comrcio. Ali ai surgir uma tenda sumria! com algumas ripas e )ol"as5de5)Gandres! onde os operrios encontraro a @nica coisa de $ue realmente precisam! por$ue d o es$uecimento de todas. 8m algumas "oras o negcio de 1osso Criado con$uista a con)ian&a p@blica. 6s "omens param ali o tempo de se recon)ortar! de trocar duas pala ras 5 nas obras! tin"am es$uecido a con ersa 5 e o descendo para o rio. :o3e a balsa le a "omens menos cur ados. 6s grandes da Compan"ia c"egam por sua ez ao ponto de embar$ue! na grama " cascas de )rutas e pontas de cigarro. ?m negro $uenta sol! montando guarda a uma bitcula. Dentro! no balco de pin"o! pratos azios e alguns ma&os de cigarro. Na inspe&o rpida! os ol"os no .em a coisa proibida. 6 negro tran$Hilo como uma r ore! contemplando a corrente. 6 trabal"o no campo! esse dia! tem outro rendimento. Due se passou com os "omens7 Alguns cantam! e poucas ezes a$ueles ares tero ou ido canto de gente. A administra&o est descon)iada! como se o mais certo l"e parecesse mesmo uma produ&o mes$uin"a! regular! isenta de e)us<es meldicas. acabou. Criado

-as os

igias da Compan"ia participam a

in)ra&o. ?m negro! indo do Norte! sob prete/to de negociar com cigarros e coisas de comer! na realidade est endendo uma cac"a&a perturbadora. De sorte $ue toda essa boa disposi&o para lcool. 6 subdiretor c"ama dois "omens de con)ian&a. 8les t.m a misso de policiar dis)ar&adamente os colegas e! $uando preciso! descer5l"es a len"a sem dar impresso de $ue por ordem superior. Recebem instru&<es para entender5se com o negro e con id5lo a remo er sua tral"a da beira do rio. -as ;s primeiras pala ras dos espoletas! 1osso mostra uma pistola carregada! e diz simplesmente+ 5 2irei licen&a do Go erno. 8st tudo legal. 8 $uem no gostar no carece beber! min"a gente. 5 6s "omens entreol"am5se! cautelosos. No 3usto se e/por assim por amor da Compan"ia. 8 o mais tarde contar ao subdiretor uma "istria atrapal"ada! tanto mais es$uisita $uanto suas pala ras saem num ba)o de cac"a&a. 6 subdiretor e/probra5I"es a )ragilidade+ Due ergon"a para a Compan"ia> 8nto no " por a4 dois "omens capazes de con ersar com um negro ordinrio7 No "a ia. A noite! em Capito! o subdiretor manda c"amar o comandante do destacamento policial! para uma con)er.ncia no "otel. 6 comandante simptico! e aceita uma cer e3in"a 5 sem e/emplo 5 para mol"ar a con ersa. No dia seguinte! antes de aman"ecer! 1osso Criado )azia ca) $uando seis pra&as cercam a endin"a! e o comandante l"e diz! com uma presso le e no bra&o+ 5 1ai dando o )ora de mansin"o $ue esta enda 6 negro $uer saltar! mas sente no peito uma )orma dura! )ria. %re)ere discutir+ em simplesmente do

5 8"! compadre! dei/a de ca&oada. Ficen&a do Go erno est a$ui ... 5 6ra! negro! tu acredita em licen&a7 Ficen&a isto 5 e )ez um sinal ;s pra&as. Dois soldados amarraram 1osso Criado. 6utros dois )icaram de sentinela para obstar a inter en&o de algum paisano. 8 os restantes! entrando na endin"a! come&aram a tirar de l os ma&os de cigarros! as latas e os pratos de pastis e de doces! as garra)as escuras! sem rtulo. 5 2ua enda acabou! negro ... 8u no te disse7 5 )alou o comandante para 1osso Criado! $ue se mantin"a digno. Recuando o bra&o para tomar impulso! os soldados lan&a am no ar cada ob3eto! cada garra)a c"eia. 6 olume ia cair no rio! desliza a um momento! depois a gua a ermel"ada engolia a coisa preciosa. 6 negro! )irme. 5 6l"a negro! tua cac"a&a acabou. -as ele no ol"a a! e parecia crescer! peito esto)ado! indi)erente ; destrui&o do seu estabelecimento. 5 1amos obrigar esse negro a ol"ar para o rio! seu comalGdante7 5 Dei/a ele. 2anto )az. -as andem depressa com esse ser i&o. 8 as garra)as rolando na correnteza! a enda sumindo. 'umiram as latas! os pacotes de )s)oros! um rolo de )umo! $ue trescala a. A cai/a de c"aruto! abrindo5se no ar! dei/ou cair uma c"u a de n4$ueis $ue tambm so erteu nas guas. 5 \ diac"o> 8 a gente precisando tanto de cobre! "em! -arcolino> 5 Agora comandante. As tbuas de pin"o come&am a arder. As c"amas antecipam a man" $ue est a c"egar. Da4 a pouco no " mais nada de p. 5 'olta esse negro! gente. amos tacar )ogo 5 ordenou o

1osso

Criado!

li re!

sacode5se!

tira

desden"osamente da camisa uma )ol"a $ueimada! trazida pelo ento! e $ue se des)az em Cinza. 5 Agora! negro! )inca o p na estrada e ol"ando sempre para a )rente. 'e no ... 8mpurram5no! mas 1osso Criado no $uer correr. Camin"a natural num passo pesado! de ps c"atos! sem pressa. 5 8ta negro sa)ado! at parece $ue ele tem costume ... %ara assust5lo! os soldados atiram a esmo. Detidos a dist9ncia pelas sentinelas! apontador e balseiro contemplam as ru4nas. ai

Meu compan eiro Dei cinco mil5ris pelo cac"orrin"o= o "omem sorriu. Como a cada nin"ada era de seis! ele )aria uma bela )ria se os ende a todos por a$uele pre&o. 2al ez esperasse apenas dois ou tr.s mil5ris )il"ote de co! no interior! no ale nada. 0 erdade $ue a$ueles eram realmente bonitos! e no se podia dizer $ue )ossem meros ira5latas 5 alguma coisa de ra&a insinua a5se na )orma curta do )ocin"o! na lisura do p.lo. Due ra&a7 A cidade no dispun"a de animais )inos= o @nico $ue por l andou )oi um )o/ terrier! na casa do mdico! e morrera " anos. Due ra&a! pois7... No sei! no se podia saber! tal ez )osse apenas dos meus ol"os= mas o diabo do cac"orrin"o mal acabara de nascer e 3 me )ita a com 3eito carin"oso $ue seria imposs4 el abandon5lo= comprei5o imediatamente. 0 com ergon"a $ue uso esta pala ra comprar! ao re)erir5me a um amigo! mas em nossa absurda sociedade capitalista os alores mais puros so ob3eto de mercancia= o a)eto e um animal ad$uirido como antes a )or&a de trabal"o de um negro! ou como ainda "o3e...paremos com esse socialismo. Eiz pois o negcio e! de olta para casa! ia pensando na

necessidade de con$uistar para o cozin"o a amizade de -argarida. %ois no )oi di)4cil consegui5la. As pessoas mais intransigentes um dia acordam abertas ; toler9ncia= e -argarida nem era intransigente. 'eu ponto de ista contrrio ; e/ist.ncia de animais domsticos em nossa casa 5 pelo $ue dizia 5 basea a5se e/clusi amente no zelo pela sa@de das crian&as e no amor ; limpeza. 6u ira )alar de uma crian&a mordida de co "idr)obo= detesta a pulgas= e $ueria $ue o c"o e os m eis do nosso interior to modesto )ossem limpos como sua consci.ncia. ?m gato $ue apareceu por l! indo no se apurou de onde! desapareceu dois dias depois! Deus sabe de $ue maneira= -argarida no $uis ol"5lo! tal ez para no simpatizar com ele! por essa )or&a de atra&o $ue t.m os gatos mais desden"osos. Ces nunca ti emos! e $uanto a passarin"os eu concorda a $ue no alia a pena possu45los em gaiola. -eus )il"os iam pois brincar com os animais da izin"an&a. Imaginem a alegria $ue ti eram com a c"egada de %irolito. 8ste nome de %irolito impBs5se por$ue na casa izin"a a mo&a canta a ,%irolito $ue bate bate,. 6 rabin"o do cac"orro $ue eu trazia ao colo tambm batia de prazer! como logo me pareceu! de sorte $ue ac"ei ade$uado apro eitar a inspira&o do momento e no criar o di)4cil problema domstico de escol"er nome. %irolito )oi acol"ido com simpatia ruidosa pelos meninos! e min"a mul"er! embora $uerendo simular descontentamento! no pBde dei/ar de sorrir diante da sem5cerimBnia com $ue ele! subitamente! tomou conta da casa e de todos. Fogo se colocou a $uesto da propriedade 5 sempre a propriedade> 5 e )oi preciso d5lo a Cu$uin"a o ca&ula! $ue por sua ez era uma espcie de propriedade dos irmos mais el"os! e com isso contornei o diss4dio $ue )atalmente se estabeleceria entre estes. %irolito passou a e/istir como parte integrante da )am4lia. -argarida tenta a )urtar5se a seu encantamento! mas

tambm ela se dei/a a surpreender brincando com o animalzin"o! )azendo5l"e ccegas! alisando5l"e o p.lo! ensinando5l"e pe$uenas "abilidades. 8le no aprendia nada. 6u antes+ s aprendia por es)or&o prprio! e no pelos processos educati os $ue aplic amos. Assim! para subir a escada+ os mo imentos $ue o obrig amos a )azer no se repetiam espontaneamente! e a paci.ncia se esgota a sem $ue )osse registrado o menor progresso. ?m dia! sem a iso pr io! e para assombro de ns todos! %irolito ergueu as patin"as dianteiras! deu um salto elstico e subiu gloriosamente os degraus da escada. Depois! desceu com a mesma u)ania e tornou a repetir a )a&an"a! muito e/citado. Na terceira ez! cansou5se no meio do tra3eto! deitou5se e dormiu. 8st claro $ue acontecimento dessa natureza abalou pro)undamente a )am4lia! e $uase $ue dissipou as reser as de -argarida. No as mani)esta&<es de seu "umor )antasista ieram consolidar a situa&o de prest4gio absoluto $ue ele des)ruta a entre ns. No irei contar as mil e uma coisas engra&adas $ue costuma praticar um cac"orrin"o no o. %arece $ue todos os cac"orrin"os o iguais! em $ue pese ; aidade ou ; ternura cega dos donos+ no posso! porm! acostumar5me ; idia de $ue %irolito realizasse atos em srie! "erdados do primeiro. %elo menos e os realiza a com uma nota pessoal! um "umour sel agem $ue era sua contribui&o prpria para a reno a&o dos gestos padr<es a espcie. ou citar apenas dois e/emplos. 2odo co tem seus instantes de ale ria louca! geralmente depois do ban"o! $uando se p<e a correr pela casa a)ora! sem nen"um ob3eti o de ca&a! e desa)iando nossa agilidade em persegui5lo= no mais puro sentido da pala ra! um esporte. %ercorre in aria elmente os mesmos lugares! passa c"ispando ; nossa )rente! e a)inal d por )indo o e/erc4cio! 3 ar$ue3ante de cansa&o. %irolito con)irma a a regra! mas! ao passar pela sala de isitas! detin"a5se sempre diante do enorme retrato de meu a B! estendendo o )ocin"o como para )are3a o mistrio de suas barbas

negras 5 e prosseguia na corrida maluca. A parada em )rente do retrato ;s ezes l"e era )atal! por$ue algum dos meninos 5 ou eu mesmo 5 apro eita a a ocasio para peg5lo! ao $ue ele reagia sempre de m5 ontade. 'olto um momento depois! 3 no recome&a a a correria. -as! $uando l"e ocorresse )az.5la de no o era certa a esta&o em )rente das barbas de meu a B! por um moti o 3amais suspeitado dos ignorantes $ue ns somos. 2al ez se3a )alta de respeito! con3eturou min"a mul"er 5 e rimos. . 2ambm prprio da generalidade dos ces uma atitude graciosa de espregui&amento! $ue consiste em esticar o pesco&o! dobrando as pernas da )rente e mantendo le antada a parte posterior do corpo! escancarar a boca! )ec"5la! cerra os ol"os e assim )azer uma espcie de re er.ncia! )ocin"o bai/o! ao amigo ou amiga (no creio $ue o )a&am $uando sozin"os ou entre si*. 8sta atitude de %irolito! eu a c"ama a de ,)azer Eragonard,! por$ue t4n"amos na parede da copa uma oleogra ura reproduzindo a tela de Eragonard em $ue um co toma essa postura diante de uma dama= era uma )ol"in"a! brinde da padaria. Duando %irolito ,)azia Eragonard,! ns nos disp@n"amos a consider5lo o mais distinto e/emplar da ra&a canina em todos os tempos! mas a galanteria sculo #1III de sua atitude era logo comprometida por um 3eito pouco ersal"esco de piscar o ol"o es$uerdo ] e sim pisca a o ol"o es$uerdo> 5 e com essa particularidade parecia e/primir desdm no somente pelo acer o de ato mec9nicos recebidos de seus ancestrais! como tambm pela interpreta&o pe$ueno5 burguesa $ue atribu4amos a seu espregui&amento! com base num )lagrante da ida aristocrtica )rancesa ... -argarida da a de ombros. 8 da4! trabal"o no l"e )alta a em casa! para $ue ela perdesse tempo com um cac"orrin"o. Ad$uiri logo o "bito de con ersar com %irolito. Con ers amos "oras e "oras! ; sua e ; min"a maneira. Abanar o rabo! lamber! le antar ou descer as orel"as! contemplar5me de boca aberta! res)olegando 5 eram

outras tantas maneiras de e/primir seus conceitos sobre as coisas do tempo! $ue eu traduzia para a limitada linguagem "umana! como se )osse necessrio comunic5 los a outro "omem $ue s compreendesse portugu.s. Geralmente ele me trata a por esse diminuti o com $ue na cidade todos me con"eciam+ -otin"a! e o )azia sempre na terceira pessoa+ ,-otin"a est pensando $ue ai gan"ar na loteria7 Due esperan&a> 2rate de dar suas aulas no ginsio! se no $uer tirar o leite dos garotos., 8ra assim! sarcstico e positi o. 'e me percebia deri ando para o son"o! e/perimenta a as armas do realismo. No dei/a a! entretanto de sugerir5me um camin"o menos sua e! toda ez $ue me ia disposto a $ual$uer grande transig.ncia com os poderes materiais! representados pelo pre)eito e sua camaril"a. ,8stou com pena de -otin"a,! dizia5me o )ocin"o @mido= ,ele $uer ender a alma ao Coronel Dutra. %ara c"egar tal ez a diretor do ginsio ... 'e )izer isso! no conte mais comigo. 8 o pro3eto de ir para a Capital7 Come&a ba3ulando o pre)eito e acaba enterrado nestes ca)unds! como o Dr. -acedo ... o Dr. Faurindo ... :o3e no estou satis)eito com -otin"a! no., C esto percebendo $ue o co )ala a comigo tudo $ue eu $ueria! mas acrescento+ tudo $ue no $ueria! tambm. 1erdades desagrad eis! di)4ceis de dizer ou de pensar! ele as pensa a por mim. 'er ia5me de consci.ncia! ento7 2al ez 5 e isso comum aos t4midos e aos pregui&osos! $ue se socorrem de uma )or&a e/terior para se orientarem. No caso! porm! %irolito desempen"a a papel menos conse$Hente! por$ue ;s ezes me conduzia ; prtica no direi do mal! mas do erro. Assim! no dia em $ue me aconsel"ou! por um certo modo de ol"ar! a esconder5me de uma isita cacete mas importante! $ue sabia $ue eu esta a em casa! e )icou indignada ao ou ir l dentro os latidos do cac"orrin"o e meus apelos para $ue se calasse. Denuncia a5me com o alarido! )or&ando5me a recomendar5l"e sil.ncio! $uando antes me prendera pela cal&a ao perceber min"a inten&o

de suportar a isita. Duem pode7 .. 2ambm me induziu ; prtica de pe$uenos )urtos de doces e bolos! no armrio! incon enientes a ns ambos! a mim por causa do diabete! a ele de ido aos ermes! e com pre3u4zo para as isitas de min"a mul"er. Como resistir5l"e! porm7 8scra izo5me demais aos seres $ue amo! e o ol"ar dele encerra a um^ dese3o to pro)undo e natural de comer coisas a&ucaradas! e isso repercutia em mim de tal 3eito $ue sua sa@de e a min"a se torna am odiosas desde $ue preser adas ; custa desse dese3o. Dir5se5 ento $ue ao lado da )un&o moral! de consci.ncia! %irolito e/ercia com rela&o a mim um papel de recupera&o da in)9ncia! autorizando5me a praticar a$ueles gestos $ue min"a condi&o de adulto 3 no comporta a. 2ambm poss4 el! mas ti e in)9ncia normal! e no me sobraram! $ue eu saiba! dessas ontades de menino! aba)adas por pais rigorosos! e $ue a ida toda continuam como bot<es de )lor )ec"ados! para a)inal apodrecer sem e/posi&o ; luz. No! %irolito no me restitu4a nada de perdido ou )rustrado! apenas me di ertia5 e a$uela cidade era to triste! com suas caras sem surpresa! sua )armcia pol4tica! seu cinema dominical> 'abia5o meu amigo. No s por$ue era a meus ps $ue gosta a de dormir! como por$ue me pre)eria a todos! sem e/ce&o de Cu$uin"a! ao $ual legalmente pertencia! e de $uem mais o apro/imaria o instinto. 6s garotos! ;s gosta de ezes! mostra am5se erdade! enciumados! diziam+ ,8sse cac"orro muito burro. ' el"o., -argarida nada dizia. 8m 3ulguei esclarecer o moti o dessa a)ei&o rec4proca atribuindo5a ; identidade de temperamentos. 'im! eu me entendia bem com %irolito. 2ambm gosto mais de descobrir do $ue de aprender e ;s ezes me surpreendo alterando a lin"a de um gesto tradicional por um mo imento pessoal e desconcertante. Combino o esp4rito prtico! desenganado e realista! a um sentimento de )uga! meio utpico e )urioso. No sou bastante )orte para me libertar! nem su)icientemente dcil para me submeter. No )undo! um cac"orrin"o como %irolito. 8le era

imaginoso em sua priso domstica= parece $ue eu reproduzo essa $ualidade. Nada aconteceu com %irolito $ue alesse a pena de contar com .n)ase. Direi apenas $ue um dia no imos mais nosso amigo. %es$uisas minuciosas certi)icaram5me de $ue no morrera en enenado 5 de bola 5 como )re$Hente no interior! onde " sempre uma criatura ruim ou mal acostumada! $ue mistura ars.nico ; bia dos cac"orros. %rocuramos por toda a parte! por bai/o da casa e na izin"an&a! nada. %rometi din"eiro a $uem o encontrasse. 2eria sido )urtado7 'eria absurdo supB5lo! pois era um co comum! apenas um pouco macio de p.lo! de )ocin"o um pouco redondo. Como ele! "a ia dezenas em $ual$uer rua+ )urtar! para $u.7 %irolito s era interessante mesmo para ns! e principalmente para mim! $ue tin"a nele um compan"eiro! um con)idente! um cr4tico e um c@mplice. No preciso dizer como l"e senti a )alta. De resto! no sou amigo de e/pans<es! e receio mesmo $ue se %irolito pudesse me escutar! "a ia de dizer+ ,6l"a -otin"a como est )icando besta. Acreditou mesmo $ue eu era um cac"orro di)erente ... , 8 no era7 1ulgar para os outros! di)erente para mim! por$ue nos entend4amos! e cada "omem $ue se entende com um animal )irma com ele um pacto de m@tua comisera&o e uma alian&a. Eico imaginando $ue %irolito ti esse )ugido. 0 o absurdo dos absurdos! pois cac"orro )eliz no )oge. -as %irolito! como 3 disse! no era sempre lgico ou mec9nico 5 em suas a&<es. 6 certo $ue sumiu sem dei/ar rastro. : muito tempo. :o3e! )atalmente! estar morto. A e aso ser! pois! algo mais do $ue uma doen&a dos "omens! um impulso comum a todo ser i o7 ... A$ui me em uma suspeita miser el! $ue eu repilo. 6 gato apareceu e sumiu dois dias depois= %irolito durou mais tempo! mas tambm desapareceu. -argarida to boa! to a)etuosa 5 no gosto de animais! por causa dos meninos! segundo dizia. Ci@me de mim nunca te e. 'eria poss4 el7 No. -uitas pessoas tambm

somem de repente! sem a menor e/plica&o! e nunca se sabe. !e"e#one$ mo%a$ #"or No! No conto. 'ou apenas um su3eito $ue escuta algumas ezes! $ue outras no escuta ai passando. Na$uele dia escutei! certamente por$ue era a amiga $uem )ala a! e doce ou ir os amigos! ainda $uando no )alem! por$ue amigo tem o dom de se )azer compreender at sem sinais. At sem ol"os. &a"ava-se de cemitrios7 De tele)ones7 No me lembro. De $ual$uer modo! a amiga 5 bom! agora me recordo $ue a con ersa sobre )lores 5 )icou subitamente gra e! sua oz murc"ou um pou$uin"o. 5 'ei de um caso de )lor $ue to triste> 8 sorrindo+ 5 -as oc. no ai acreditar! 3uro. Duem sabe7 2udo depende da pessoa $ue conta! como do 3eito de contar. : dias em $ue no depende nem disso+ estamos possu4dos de uni ersal credulidade. 8 da4! argumento m/imo! a amiga asse erou $ue a "istria era erdadeira. 5 8ra uma mo&a $ue mora a na Rua General %olidoro 5 come&ou ela. 5 %erto do cemitrio 'o Coo Batista. 1oc. sabe! $uem mora por ali! $ueira ou no $ueira! tem de tomar con"ecimento da morte. 2oda "ora est passando enterro! e a gente acaba por se interessar. No to empolgante como na ios ou casamentos! ou carruagem de rei! mas sempre merece ser ol"ado. A mo&a! naturalmente! gosta a mais de er passar enterro do $ue no er nada . 8 se )osse )icar triste diante de tanto corpo des)ilando! "a ia de estar bem arran3ada. 'e o enterro era mesmo muito importante! desses de bispo general! a mo&a costuma a )icar no porto do cemitrio! para dar uma espiada. 1oc. 3 notou como coroa impressiona a gente7 Demais. 8 " a curiosidade de ler o $ue est escrito nelas. -orto $ue d pena a$uele $ue c"ega desacompan"ado de )lores por

disposi&o de )am4lia ou )alta de recursos! tanto )az. As coroas no prestigiam apenas o de)unto! mas at o embalam. As ezes ela c"ega a a entrar no cemitrio e a acompan"ar o prstito at o lugar do sepultamento. De e to assim $ue ad$uiriu o costume de passear l por dentro. -eu Deus! com tanto lugar para passear no Rio> 8 no caso da mo&a! $uando esti esse mais amolada! basta a tomar um bonde em dire&o ; praia! descer no -ourisco! debru&ar5se na amurada. 2in"a o mar ; sua disposi&o! a cinco minutos de casa. 6 mar! as iagens! as il"as de coral! tudo grtis. -as por pregui&a! pela curiosidade dos enterros! sei l por $u.! deu para andar em 'o Coo Batista! contemplando t@mulo. Coitada> 5 No interior isso no raro ... 5 -as a mo&a era de Bota)ogo. 5 8la trabal"a a7 5 8m casa. No me interrompa. 1oc. no ai me pedir a certido de idade da mo&a! nem sua descri&o )4sica. %ara o caso $ue estou contando! isso no interessa. 6 certo $ue de tarde costuma a passear 5 ou mel"or! ,deslizarQ pelas ruin"as brancas do cemitrio! mergul"ada em cisma. 6l"a a uma inscri&o! ou no ol"a a! descobria uma )igura de an3in"o! uma coluna partida! uma guia! compara a as co as ricas ;s co as pobres! )azia clculos de idade dos de)untos! considera a retratos em medal"<es 5 sim! " de ser isso $ue ela )azia por l! pois $ue mais poderia )azer7 2al ez mesmo subisse ao morro! onde est a parte no a do cemitrio! com as co as mais modestas. 8 de e ter sido l $ue! uma tarde! ela apan"ou a )lor. 5 Due )lor7 5 ?ma )lor $ual$uer. -argarida! por e/emplo. 6u cra o. %ara mim )oi margarida! mas puro palpite! nunca apurei. Apan"ou com esse gesto ago e ma$uinal $ue a gente tem diante de um p de )lor. Apan"a! le a ao nariz 5 no tem c"eiro! como inconscientemente 3 se

espera a 5! depois amassa a )lor! 3oga para um canto. No se pensa mais nisso. 'e a mo&a 3ogou a margarida no c"o do cemitrio ou no c"o da rua! $uando oltou para casa! tambm ignoro. 8la mesma se es)or&ou mais tarde por esclarecer esse ponto! mas )oi incapaz. 6 certo $ue 3 tin"a oltado! esta a em casa bem $uietin"a "a ia 5 AloooB ... 5 Dued. a )lor $ue sepultura7 A oz era long4n$ua! pausada! surda. -as a mo&a riu. 8! meio sem compreender+ 56 $u.7 Desligou. 1oltou para o $uarto! para as suas obriga&<es. Cinco minutos depois! o tele)one c"ama a de no o. 5AlB. 5 Dued. a )or $ue oc. tirou de min"a sepultura7 Cinco minutos do para a pessoa mais sem imagina&o sustentar um trote. A mo&a riu de no o! mas preparada. 5 8st a$ui comigo! em buscar. No mesmo tom lento! se ero! triste! a respondeu+ 5 Duero a )lor $ue oc. me )urtou. -e d min"a )lorzin"a. 8ra "omem! era mul"er7 2o distante! a oz )azia5se entender! mas no se identi)ica a. A mo&a topou a con ersa+ 5 1em buscar! estou te dizendo. 5 1oc. bem sabe $ue eu no posso buscar coisa nen"uma! min"a )il"a. Duero min"a )lor! obriga&o de de ol er. Ealta pagina _T e _G o rapaz come&ou a tocar para todos os tele)ones da Rua General %olidoro! depois para todos os tele)ones das ruas trans ersais! depois para todos os tele)ones na oc. tem oz oc. tirou de min"a poucos minutos! $uando o tele)one tocou! ela atendeu.

lin"a dois5meia ... Disca a! ou ia o alB! con)eria a oz 5 no 5! desliga a 2rabal"o in@til! pois a pessoa da oz de ia estar ali por perto 5 o tempo de sair do cemitrio e tocar para a mo&a 5 e bem escondida esta a ela! $ue s se )azia ou ir $uando $ueria! isto ! a certa "ora da tarde. 8ssa $uesto de "ora tambm inspirou ; )am4lia algumas dilig.ncias. -as in)rut4)eras. Claro $ue a mo&a dei/ou de atender tele)one. No )ala a mais nem para as amigas. 8nto a , oz,! $ue no dei/a a de pedir! se outra pessoa esta a no aparel"o! no dizia mais , oc. me d min"a )lor,! mas ,$uero min"a )lor,! ,$uem )urtou min"a )lor tem de restituir, etc. Dilogo com essas pessoas a , oz, no mantin"a. 'ua con ersa era com a mo&a. 8 a , oz, no da a e/plica&<es. Isso durante $uinze dias! um m.s! acaba por desesperar um santo. A )am4lia no $ueria esc9ndalos! mas te e de $uei/ar5se ; pol4cia. 6u a pol4cia esta a muito ocupada em prender comunista! ou in estiga&<es tele)Bnicas no eram sua especialidade o )ato $ue no se apurou nada. 6 pai correu ; Compan"ia 2ele)Bnica. Eoi recebido por um ca al"eiro amabil4ssimo! $ue co&ou o $uei/o! aludiu a.)atores de ordem tcnica ... 5 -as a tran$Hilidade de um lar $ue eu en"o pedir ao sen"or> 0 o sossego de min"a )il"a! de min"a casa. 'erei obrigado a me pri ar de tele)one7 5 No )a&a isso! meu caro sen"or. 'eria uma loucura. A4 $ue no se apura mesmo nada. :o3e em dia imposs4 el i er sem tele)one! rdio e re)rigerador. Dou5l"e um consel"o de amigo. 1olte para sua casa! tran$Hilize a )am4lia e aguarde os acontecimentos. 1amos )azer o poss4 el. Bem! oc. 3 est percebendo $ue no adiantou. A oz sempre mendigando a )lor. A mo&a perdendo o apetite e a coragem. Anda a plida! sem 9nimo para sair ; rua ou para trabal"ar. Duem disse $ue ela $ueria mais er enterro passando7 'entia5se miser el! escra izada a uma oz! a uma )lor! a um ago de)unto $ue nem se$uer

con"ecia. %or$ue 5 3 disse $ue era distra4da 5 nem mesmo se lembra a da co a de onde arrancara a$uela maldita )lor. 'e ao menos soubesse ... 6 irmo oltou do 'o Coo Batista dizendo $ue! do lado por onde a mo&a passeara a$uela tarde! "a ia cinco sepulturas plantadas. A me no disse coisa aI uma! desceu! entrou numa casa de )lor da izin"an&a! comprou cinco ramal"etes colossais!atra essou a rua como um 3ardim i o e )oi derram5los oti amente sobre cinco carneiros. 1oltou para casa e )icou ; espera da "ora insuport el. 'eu cora&o l"e dizia $ue a$uele gesto propiciatrio "a ia de aplacar a mgoa do enterrado 5 se $ue os mortos so)rem! e aos i os dado consol5los! depois de os "a er a)ligido. -as a, oz , no se dei/ou consolar ou subornar. Nen"uma outra )lor l"e con in"a seno a$uela! mi@da! amarrotada! es$uecida! $ue )icara rolando no p e 3 no e/istia mais. As outras in"am de outra terra! no brota am de seu estrume ] Isso no dizia a oz! era como se disse. 8 a me desistiu de no as o)erendas! $ue 3 esta am no seu propsito. Elores! missas! $ue adianta a7 6 pai 3ogou a @ltima cartada+ espiritismo. Descobriu um mdium )ort4ssimo! a $uem e/pBs longamente o caso! e pediu5l"e $ue estabelecesse contato com a alma despo3ada de sua )lor. Compareceu a in@meras sess<es! e grande era sua ) de emerg.ncia! mas os poderes sobrenaturais se recusaram a cooperar! ou eles mesmos so impotentes! $uando algum $uer alguma coisa at sua @ltima )ibra! e a oz continuou! surda! in)eliz! metdica. 'e era mesmo de i o (como ;s ezes a )am4lia ainda con3etura a! embora se apegasse cada dia mais a uma e/plica&o desanimadora! $ue era a )alta de $ual$uer e/plica&o lgica para a$uilo!seria de algum $ue "ou esse perdido toda no&o de misericrdia= e se era de morto! como 3ulgar! como encer os mortos7 De $ual$uer modo! "a ia no apelo uma tristeza @mida! uma in)elicidade taman"a $ue )azia

es$uecer o seu sentido cruel! e re)letir+ at a maldade pode ser triste. No era poss4 el compreender mais do $ue isso. Algum pede continuamente uma certa )lor! e essa )lor no e/iste mais para e ser dada. 1oc. no ac a inteiramente sem esperan&a7 5 -as! e a mo&a75 5 Carlos! eu pre eni $ue meu caso de )lor era muito triste. A mo&a morreu no )im de alguns meses! e/austa. -as sossegue! para tudo " esperan&a+ a oz nunca mais pediu.

A Baronesa '8NAD6R abriu a porta e! branco no robe de c"ambre in"o5tinto! disse com oz alterada! embora conser asse o tom parlamentar+ 5 Fu4s! a ise a Renato $ue a baronesa )aleceu. Fu4s! "spede da casa! esta a de costas! debru&ado sobre /4caras e pratos. Apenas cabe&a. 5 1isp^rou! senador7 5 Como! isp ^rou7 5 Duer dizer! bateu o `G! esticou ... 6 senador ol"ou5o sem repro a&o 'eu rosto e/primia antes es)or&o por penetrar na$uelas pala ras to al"eias a seu ocabulrio. 6 primeiro mo imento do raGSaz )oi no sentido de ir er o corpo. -as re)letiu+ era a isar Renato. 6nde estaria Renato7 Como um eco de seu pensamento! o senador e/clamou+ 5 6nde estar Renato7 5 A"! isso di)4cil. A esta "ora ... 2al ez este3a em Ipanema (pensando+ com a Dia Carta/o*! ou ento no Elamengo (idem+ com a lituana*. 1ou dar uma espiada. Como $ue )oi "em7 6 senador sentou5se! com e idente inten&o de no narrar pormenores. De resto os ignora a. Ao entrar no $uarto da tia! bem cedo! para a clssica pergunta de como passara a noite! notou o mesmo sil.ncio de oltou a

sempre! mas dentro do sil.ncio um c"eiro ou aus.ncia de c"eiro! um sinal s percept4 el aos el"os! $ue logo recon"eceu. A baronesa era anti$H4ssima! e ; noite! sem $ual$uer incBmodo para os da casa! tin"a5se )inado. Ana Clementina de 'oromen"o %in"eiro Fobo e Eigueiredo -outin"o ... Dos Eigueiredo -outin"o! de Baependi. 1i@ a de um baro com grandeza! cu3o patrimBnio sobre i era ; corte! por meio de alguns mil"ares de t4tulos em bancos e compan"ias slidas. Boa sen"ora! D. Clementina! se bem $ue completamente surda e ausente. Fu4s ira5a no m/imo $uatro ezes! e esta a " um m.s em casa do senador! onde ela i ia " anos. A baronesa mal sa4a do $uarto! )irmada em pernas imprprias 'ua perna mais "bil era a bengala cu3o rumor se perdia nos tapetes do apartamento. (8stran"o apartamento! se 3untarmos em sua representa&o os modernos aos ob3etos remotos! o duco ao bolor (in is4 el! mas eterno* $ue en ol e as cai/as de madreprola onde se guardam )itas e broc"es de antigamente. 6 li ing 5 a$uela mara il"a de claridade! sobre a ba4a. -as! no )undo do corredor! a porta do $uarto da baronesa marca a o limite de uma regio de sombra! rap! reumatismo! pigarro! bolin"as de c9n)ora! gorgoro de seda! pentes de monograma! con ersa de bailes idos. 2udo presidido pelo ceticismo do senador $ue in"a dos el"os tempos e no se integra a nos no os! porm derrama a sobre todas as pocas! ra&as! religi<es e costumes! uma indulg.ncia plenria! . no isenta de desprezo . 5 1e3a se traz Renato ainda pela man". C mandei a isar aos outros parentes. Renato )ica por sua conta. 6 Coo Barbosa tomar todas as pro id.ncias ... A essa oz de $ue os parentes 3 estariam in)ormados Fuis engoliu o po com gelia como se )osse o @ltimo alimento sobre a terra! e sua sal a&o dependesse de t.5lo ingerido. 'aiu oando! precipitou5se para )ora e apertou com a mo aberta os tr.s bot<es do ele ador! o de descer! o de subir e o de alarme.

1oando apan"ou um t/i e mandou tocar para Ipanema! pois no acredita a muito em lituanas. Renato era "omem de $uinze mul"eres! mas com Dia $ue ele de ia estar. Dia! anterior a todas! continua a resistindo ; deteriora&o do "bito. 1amos a Ipanema. Renato custou a acordar! percebia5se $ue a noite )ora tambm de lcool intenso. Nesse m.s esta a em moda a cac"acin"a de Catrambi! e )aziam5se apostas de duzentos paus sobre o n@mero de clices dessa especialidade $ue cada um seria capaz de en/ugar. 5 Renato! a baronesa isp^rou> 5A" o $u.> 5 'rio! se oc. no c"egar depressa a turma limpa ela sozin"a> Renato 5 na$uele estado 5 precisa a era de sono! sal de )rutas! c"u eiro. A morte de sua tia5a in"a completamente )ora de propsito. 2e e um rasgo sublime. 5 Rumo ; baronesa> 5 Rumo ; baronesa> 5 secundou Fu4s. 5 Fimpa essa cara! este a4 $ual$uer trapo! e c"ispamos. No camin"o! preocupados com a lerdeza do t/i (os sinais erdes apaga am5se por encanto! e nunca "ou e tanto camin"o nas ruas do Rio*! os dois considera am+ 5 'e 8tel ino 3 ti er c"egado! estamos )ritos. 8le rapa tudo. 5 Dual. A$ui o e um boboca. 1oc. de e abrir o ol"o com Clarita. 8la esta a com sentido nos brincos e na pulseira grande. %resta aten&o tambm no C4cero! ou iu7 A$uele camarada capaz de esconder o cad er. 5 Fu4s! oc. meu amigo7 5 Dai! ento. 5Fu4s! dei/a de sa)adeza e me conta+ a $ue "oras tia Clementina morreu71oc. 3 entrou no $uarto7

,guarnecidos com bril"antes )ingindo gotas de or al"o,. 5 Curo $ue no 5 respondeu Fu4s! solenemente. 5 Com certeza morreu dormindo. A tropa capaz de no ter aparecido ainda. Acorda tarde ... 8spia+ c"egaram> 2r.s autom eis! ; porta do . edi)4cio! denuncia am a o)ensi a dos parentes. . particular+ 5Eomos. 5 Eomos 5 respondeu o outro! compungido. 'ubiram sem dizer pala ra. 6s parentes espal"a am5se pelo apartamento. 6 senador repousa a no $uarto de dormir! com en/a$ueca. A empresa )unerria ainda no iera. No dia claro! meio $uente! nada lembra a a presen&a da morte 5 sal o a$uele $uarto no )undo! $ue permanecia )ec"ado. Renato abriu lentamente a porta. 'eu amigo )icou esperando no corredor. Duarto escuro ... No! a persiana )ora le antada! e a$uele )ei/e de coisas ener eis e rid4culas aparecia $uase $ue pela primeira ez ; luz natural e aos ol"os de Renato. Ali esta a! pois! o corpo de sua tia5a ! eco de 'o Crist o! reduzIdo ao m4nimo! algo capric"oso e desconcertante como ob3eto supra5realista ou materializa&o esp4rita. Boa el"a $ue teima a em contar casos do Imprio e e/plicar a genealogia dos Eigueredo -outin"o! da $ual e/clu4a o ramo esp@rio dos Eigueiredo C"a es! gente intrigante e muito ordinria! brigada com D. %edro. %or absurdo $ue pare&a! tin"a na cBmoda um sa$uin"o de balas de mel! $ue o)erecia a todos! como prote&o para os brBn$uios. Boa el"a! um pouco c"ata ... -as $ue 3ias> 8ra o son"o da )am4lia! essas 3ias de um sculo morto! $ue poderiam ser con ertidas em bom din"eiro! caso no se pre)erisse trans)orm5las em alguma coisa de moderno. As Cias escorriam da baronesa. 'eus estidos o)iciais 3 se tin"am des anecido " muito! mas deles resta a a lembran&a de corpetes bordados a ouro e Cias de cabe&a e pesco&o! de busto! cintura e bra&o! de dedo e orel"a= 3ias de sapato! e $uem sabe at se outras 3ias ... Algumas 3 tin"am sido distribu4das por ela como presentes de casamento e batizado= outras (ine/plica elmente* desapareceram. Com a memria )raca! Ana Clementina era incapaz de dar rela&9o de tudo! e ;s ezes se encontra a um anel rolando no c"o= alm do $ue! )am4lias de trato em geral descon)iam de arrumadeiras. A el"a esta a ainda na posi&o em $ue )ora encontrada= a cabe&a um pouco erguida sobre o tra esseiro= apenas as mos esticadas. 8spera a5se a c"egada de uma prima especialista em cuidados )@nebres! $ue tarda a. 8la comporia o corpo 5 ningum mais me/esse 5 e o entregaria aos carregadores da empresa! para o laborioso transporte pelo ele ador! e a e/posi&o na capela de 'anta 2eresin"a. Imposs4 el conceber enterro saindo de um edi)4cio de apartamentos! onde os mortos so intrusos. -as! $ue ningum me/esse. Renato apro/ima5se da cama! e seu passo no seguro como o passo de rua. Duer analisar ob3eti amente a$uela massa inerte! mas di ide5se entre sentimento e anlise. A)inal era sua tia5a ! um segredo de sangue circula a entre eles ... -as no "a ia sangue! s ossos! no "a ia carne! s ossos! um ma&o de ossos por cima do sommier azul5celeste. Na e/trema ader.ncia da pele! a ca eirin"a apresenta a5se per)eita! e apenas o lbio superior! como casca enrugada de )ruta! sela a a boca e parecia $uerer esconder o $uei/o! onde um ou outro )io de cabelo se enrosca a! ne ado. 6s bra&os esta am nus! os dedos azios. 2in"am c"egado antes. Fentamente Renato entendeu as mos (era sua tia5a *! passou5as pelo rosto mi@do! descarnado! numa car4cia errante. Depois! as mos se a)undaram nos cabelos ralos! de le e! passearam pelo couro cinza! desceram ; nuca 5 )eito ccega 5 oltaram um pouco tatearam. 8ntre as pelancas retorcidas do $ue )ora o mais

Renato ol"ou para Fu4s! e! com acento muito

belo par de orel"as de G__T! os dedos ti eram trabal"o em descobrir algo! em )i/5lo! pu/5lo. -as! )osse o $ue )osse! no cedia! e na luta para arranc5lo! a cabe&a eio para a )rente! alteou5se! o corpo )icou sentado com rigidez. 6s dedos pu/ando! pu/ando! o corpo5$uase se le anta a ... '@bito+ plic. A de)unta te e um mo imento para trs e desabou na cama! caindo de costas. Renato apertou as mos! num calor de todo o corpo! cerrou os ol"os! esbarrou na ban$ueta! na penteadeira! e correu para )ora! onde o )iel Fu4s o espera a. 5 A es$uerda min"a 5 sussurrou Fu4s! endo os pun"os )ec"ados. 8m apartamento! mesmo grande como a$uele! di)4cil a gente se isolar para uma con ersa mais 4ntima. Eoram ao ban"eiro. 6 entin"o de )ora batia nas toal"as! re)rescando a pele. 5 Como ! e a sa)ra7 Renato no respondia! mos lacradas. 5 %arece $ue oc. )icou meio )rou/o depois de espiar a el"a ... Coitado. Ac"ou o colar7 6 outro! com a cabe&a! )ez $ue no. 5 %ois ol"a! meu el"o! pra mim ela morreu )oi do colar. 2ambm ele no sa4a do pesco&o nem na "ora do ban"o. 1oc. se lembra de $ue ele da a tr.s oltas )olgadas7 Cada ez $ue um da turma precisa a de grana! c"ega a perto da el"a! no sono! e arranca a uma conta. 6 colar )oi diminuindo! diminuindo. Na @ltima ez $ue eu i a baronesa! ele da a s uma olta! e ol"e l. Com certeza o C4cero perdeu ontem na ?rca e eio a$ui "o3e cedin"o ... A el"a )oi estrangulada. 5 Dei/a de besteira! Fu4s. 8la deu o colar a tia -atilde! em %o&os. 5 %ode ser ... -as abre logo essa mo e passa min"a parte. 6 outro abriu! mostrou os brincos. 8 miudezas. 5 ' isso7

A partil"a )oi "onesta. Con ersaram ainda por algum tempo! e Renato derramou lo&o no cabelo. 5 8sta lo&o de papai uma droga. 1amos dar o )ora7 %reciso tele)onar ; lituana. Assim acabou o 'egundo Reinado. O 'erente Perguntou-lhe Pilatos: ue a verdade! "o #oo, $%&&&, '( 8RA um "omem $ue comia dedos de sen"oras= no de sen"oritas. Isso era pelo menos o $ue se dizia dele! por a$uela poca. -as! apresentemo5lo antes. 1iera do Norte! mora a em Faran3eiras! C"egara a gerente de banco. Distinguia5se pela corre&o de maneiras e pelo corte a um tempo simples e elegante da roupa. 6u mel"or! no se distinguia! pois o "omem bem estido e de maneiras discretas passa mais ou menos despercebido nos dias $ue correm! entre mo&as e rapazes americanizados! de gestos soltos! roupas istosas. As

pessoas mais el"as certamente o preza am por isso! e recebiam5no com simpatia especial= porm! mesmo entre essas pessoas penetrara 3 a moda das meias curtas! c"amadas so$uetes! a $ue 'amuel 3amais aderiu! e dos palets esporti os! soltos como camisolas! para ir ao bar ou passear na praia! e $ue 'amuel nunca c"egaria a estir. 2udo isso est no passado por$ue ele morreu " um ano! de uremia. 'ua entra a em sociedade e se )ez sem es)or&o! e a cada promo&o no banco no os sal<es se l"e )oram abrindo. C"egando a gerente! 'amuel era um "omem $uase gordo e de pouco cabelo! tin"a seu clube! sua roda! seu ca alo de corrida. No se casara. Daria e/celente marido! era e idente. %rimas do Norte )izeram a iagem de apor para con$uist5lo. -o&as do Rio desa)iaram5 no= e di)4cil resistir ; batal"a dos tele)ones! dos cinemas! dos c"s. 'amuel no se )urtou a pe$uenos

romances! e um caderno de apontamentos! $ue perdera em mudan&a! tin"a mesmo anota&<es como estas+ GISW 5 G` de setembro. A sa4da da missa das dez! no Fargo do -ac"ado! uma sen"orita estida de azul! com um grande c"apu de pal"a en)eitado de )rutin"as e )lores! ol"ou5me longamente. 8u ia tomar o bonde! mas resol i esperar. Com a ponta da sombrin"a! ela )azia desen"os imaginrios na cal&ada. 6l"a a5me! depois bai/a a os ol"os e sorria. No pude dei/ar de perceber $ue era eu o ob3eto do seu sorriso por assim dizer con idati o. %ensei em apro/imar5me! dizer5l"e algumas banalidades ; guisa de introdu&o. -as no )oi necessrio= passando o bonde ,Oguas Erreas,! ela o tomou e assim pude oltar para casa a seu lado! com prazer e economia de tempo. A)astando5se ela para $ue eu me sentasse na ponta do banco! senti5me no de er indeclin el de agradecer5l"e essa cortesia! e tanto bastou para $ue entabulssemos ligeira mas deleitosa con ersa&o. Ei$uei sabendo $ue trata a com uma pro)essora p@blica! min"a izin"a! grande admiradora de 1erdi (como eu+ $ue coincid.ncia* e da natureza. Acompan"ei5a at a porta de sua casa e ao nos despedirmos ou i de seus lbios estas pala ras+ ,At bre e= simpatizei muito com o seu tipo! logo ; primeira ista., No domingo a le arei ; matin. do 6deon. U de outubro. %asseio na il"a de %a$uet. %assamos um dia agradabil4ssimo! e oltamos ; noite! enle ados! com o luar prateando as guas da ba4a. ST de dezembro. Cludia escre eu5me $uei/ando5se de $ue no a procurei mais desde a sua mudan&a para o Feme. Respondi5l"e! num bil"ete! $ue ando muito atare)ado com o balan&o. Na realidade! no pretendo mais procur5la. 'into $ue as pretens<es de Cludia o alm de simples amizade! e eu no descubro em mim oca&o para o matrimBnio! alis institui&o digna do maior respeito.

Casos. dessa natureza eram registrados pelo caderno! nas pginas seguintes! sem entusiasmo. 8 ; propor&o $ue os dias iam passando! os registros eram cada ez mais sucintos. De GI`S para c! nen"uma indica&o. 6 caderno )ala a apenas de negcios bem ou malsucedidos! compromissos sociais! morte de um tio! encontros com o pessoal do Norte. 6 elemento sentimental desapareceu de todo dos apontamentos! $ue de resto no eram dirios nem regulares. 'amuel no tin"a preocupa&<es literrias. Due preocupa&<es teria 'amuel7 Aparentemente! nen"uma. :omem moderado a) el!sabia agradar! sem tornar5se rid4culo. Ambi&o de ri$ueza poss4 el $ue ti esse= mas dis)ar&ada. Gosta a de con)orto! embora no )osse desses capazes de matar o pai para obt.5lo. 'e se da a bem em roda de "omens de negcios! aprecia a igualmente seu )utebol! e tin"a opini<es sobre as artistas de .cinema! tanto do ponto de ista da arte como da plstica e da simpatia pessoal! sobretudo desta @ltima. 8m religio! supon"o $ue se prendesse a ra4zes catlicas! mas tornado indi)erente pela omisso do culto e pelas conting.ncias do trabal"o! to duro para^ $uem principia a lutar na atmos)era dos bancos. 1iera no o e ine/periente de 'ergipe! trazendo carta de apresenta&o para um deputado )ederal= o emprego obtido era. modesto! e obriga a5o a um es)or&o enorme para estudar ; noite! com o corpo mo4do. 6 curso de contador e/igiu sacri)4cio 2endo de lutar para obter mel"oria de situa&o! )oi5se es$uecendo dos de eres religiosos. A igre3a da Candelria! to ma3estosa entre os redutos da alta )inan&a! ;s ezes parecia con id5lo para entrar um pouco. 'amuel tira a5l"e respeitosamente o c"apu= e o respeito era maior por er a casa de Deus postada entre as casas do din"eiro estas como $ue submissas ao poder espiritual! e dele tirando energia para suas delicadas opera&<es. 8ra tudo $uanto subsistia de religio em sua alma. %ol4tica! 'amuel no discutia. Respeita a o

Go erno! mas sem )re$Hent5lo. 'uas rela&<es com os diretores gerais e at ministros se )aziam nos sal<es. No era "omem de gabinetes! embora esti esse pro)issionalmente atento ;s re)ormas $ue saem deles e tanto interessam ao crdito. 6s diretores do banco pun"am5no a par de con ersa&<es sigilosas com os dirigentes das )inan&as nacionais= no precisa a matar5se para )icar sabendo de tudo! e agir em conse$H.ncia. A tarde! saindo do ser i&o! indo a p at a A enida Rio Branco! era outro "omem! li re das letras de c9mbio! dos sa$ues! das promissrias protestadas. Apenas como cidado bem5posto! $ue se interessa a por )utebol! cinema! corridas! 3antares! recep&<es 5 ia muito a recep&<es! ultimamente. A$uele in erno )oi c"eio de recep&<es no Rio. 'amuel podia comparecer a duas ou tr.s por dia! sem se molestar. 6 trabal"o no banco da a5l"e tempo para passar em casa! la ar5se! pentear5se! de sorte $ue! entrando no salo do casal Boanerges! assim lpidoe limpo! ningum descobriria nele $uem pela man" li$uidara a tragdia do la rador de Campos! $ue tin"a "ipotecado o @ltimo p de cana para )inanciar a sa)ra. %ossu4a o dom da con ersa de sociedade! cu3o repertrio abrange desde as considera&<es gerais sobre o tempo! passando pelas impress<es dos sucessos teatrais! cinematogr)icos e musicais! at o 3ulgamento ben olo das condi&<es )4sicas do interlocutor. Nesse @ltimo terreno! 'amuel era realmente incompar el+ sabia dizer de tal modo a uma sen"ora idosa $ue a ac"a a cada ez mais 3o em! $ue a sen"ora subitamente remo&a a! e a mentira de 'amuel se resol ia em erdade! erdade de ban$ueiro! com garantia na pra&a. Eoi dito $ue 'amuel tin"a maneiras discretas! mas seriam antes maneiras sua es ... 'im! )azia tudo sua emente. No apenas seus sapatos no rangiam! mesmo antes da ado&o dos solados de borrac"a (solados $ue 'amuel se recusou a adotar*! como at no emitiam $ual$uer espcie de ru4do! eram silenciosos! )le/4 eis!

sua 4ssimos. 'amuel pisa a em l! ele prprio tin"a ps de l. As pernas mo iam5se calmas e le es= o tronco desloca a5se com espont9nea le eza= os bra&os no comprometiam esse mo imento. 8ra agrad el ale contemplar 'amuel mo endo5se sua emente 5

insistir no ad rbio 5 para saudar uma sen"ora! o antebra&o estender5se! a cabe&a inclinar5se le emente! o sorriso le emente esbo&ar5se ... Da boca ; mo o espa&o era grande! e ningum reparou como ele )oi transposto. 6 certo $ue 'amuel bei3a 5 est bei3ando a mo enlu ada! e no " na sua galanteria nada de ancien rgime! de a)etado. 'amuel! embora in)ringindo a eti$ueta! bei3a a mo da dama com uma eleg9ncia per)eita. 8 a boca recua! como a an&ara sem pressa! a cabe&a da sala. -as sucede uma coisa desagrad el! $ue aborrece muito 'amuel= o rosto da sen"oora! $ue tambm sorria! contrai5se um instante! seus dentes se apertam. 8la bai/a os ol"os! en$uanto sua mo enlu ada se ergue. 6 tecido rendado s@bito se tinge em um dos dedos. A sen"ora ol"a atBnita para a manc"a $ue se alastra. Instinti amente a mo se )ec"a! procurando ocultar o dedo indiscreto! $ue escol"eu para sangrar logo este momento! ; ista de todos. 'amuel a princ4pio no compreende! mas a realidade se l"e o)erece! e idente. 5 Eeriu5se7 -as $ue "orror= sua mo est ensopada de sangue> Como )oi $ue aconteceu7 8spere a4! ou arran3ar um pouco de iodo! algodo ... A sen"ora est plida! mas sorri de no o+ X No )oi nada! no se incomode ... De e ter sido um al)inete! )oi com certeza. %assei a mo no estido! e ele me picou. No precisa procurar nada! com um lencin"o )a&o parar o sangue. 'amuel est desolado. 5 Famento muito o acidente! muito mesmo. -as onde estar esse maldito al)inete7 -erece o maior olta ; sua posi&o! a sobra impercept4 el na gra ata se des)az! e eis outra ez 'amuel )irme no centro

castigo+ ser e/pulso desse lindo estido. 0 indigno de )igurar a4. 6s al)inetes so ingratos e sem imagina&o. 8la no pBde dei/ar de sorrir. X 6"! 'r. 'amuel! sempre lison3eiro ... Dei/e o pobre al)inete! ele )ere menos $ue certos "omens ... No )alo do sen"or! claro. 8 a)astou5se. 'amuel no a Boanerges. No caderno de apontamentos de 'amuel! l.5se com data desse dia+ Na recep&o em casa dos Boanerges! ti e o pesar de er -adama 'ousa! $ue tem lindas mos! )erir5se em um dedo! com um al)inete! logo depois de nos cumprimentar5mos. 8la mani)estou grande presen&a de esp4rito! recusando o curati o $ue me o)ereci para )azer5 l"e! e dis)ar&ando com um sorriso a dor da picada! $ue de e ter sido )orte. Fogo em seguida+ A recep&o este e muito cacete e o Dr. -artiniano Fopes me pegou no terra&o para ler um longo discurso $ue ai pronunciar na 6rdem dos 8conomistas= mart4rio esse $ue durou uma "ora de relgio. ?m domingo mais tarde! 'amuel assistia ;s corridas do CocaeM Club! ao lado de seu amigo 2ancredo! corretor de t4tulos! e da sen"ora deste! D. Guiomar. 6s dois "omens tin"am uma amizade de inte anos. 2ancredo con idara5o para padrin"o de um )il"o! $ue 3 )izera tr.s anos! e ainda no )ora batizado. -as era imposs4 el batizar Fuisin"o. -arca a5se dia! ele adoecia= marca a5se outro! e 2ancredo tin"a de resol er um negcio em %orto Alegre= terceira marca! e D. Guiomar recebia not4cia de doen&a do a B! no %aran. 5 Fuisin"o 'amuel! rindo. 5 8st escrito no li ro do destino. i er cem anos pago 5 dizia at $ue iu mais na sala. 'umira pela porta $ e conduzia ao $uarto de toalete dos D.

5 No diga isso! 'amuel 5 atal"a a D. Guiomar. 5 Deus muito grande. 1oc. $ue no tem oca&o para padrin"o. 8sta am calmamente na ar$uibancada! a tarde ca4a. 6 ca alo de 'amuel correra e gan"ara. 2ancredo e Guiomar tin"am apostado nele! e esta am e/citad4ssimos com a itria. No atropelo da sa4da! ao se despedirem (o casal mora a em Ipanema*! $uando 'amuel se inclina a para bei3ar a mo da )utura comadre! passou por eles! em elocidade de na al"a! um rapaz de roupa /adrez! sem c"apu! com um papel na mo. :ou e um esbarro. A mo de 'amuel recuou! a de D. Guiomar tambm= mas essa @ltima! num mo imento con ulsi o! ao mesmo tempo $ue um grito de espanto! mais $ue de dor! escapou dos lbios da 3o em sen"ora. 'amuel e 2ancredo precipitaram5se. Na mo carnuda e morena de D. Guiomar! o indicador gote3a a. Ealta a a ponta do dedo. 5 -eu Deus! $ue isto> Eoi a$uele su3eito $ue passou de raspo. 1ou peg5lo 5 8spera! 2ancredo. Eica tomando conta dela en$uanto eu procuro o su3eito. C"ama um t/i e manda tocar para a Assist.ncia. Cuntou gente. D. Guiomar gemia! o rosto la ado de lgrimas. A dor era insuport el. Fe aram5na para o bar! iesse o carro. 'entada! o dedo doendo! ela sacudia o bra&o! sopra a o ponto )erido. 6 len&o em $ue en ol era o dedo esta a ensopado. 'amuel oltou sem ter descoberto o tipo. Fembra a5se per)eitamente de sua roupa! no de seus tra&os. 6 su3eito tin"a um papel na mo! tal ez o programa das corridas. 5 -as seria s o papel7 Com certeza escondia na al"a! uma l9mina! sei l. Imposs4 el a eriguar $ual$uer coisa! os guardas $ue c"ega am no tin"am indica&<es su)icientes para

apan"ar o criminoso. 8 2ancredo! acabrun"ado! pre)eria no )azer barul"o. %assa a a mo na mo intacta da mul"er! alisando5a com meiguice! como se a desgra&a da outra aumentasse o alor da s. 'amuel apro/imou5se para a isar $ue o t/i tin"a c"egado. Abriu camin"o para a passagem da mo&a! protegendo5a contra o aperto. Com do&ura especial sustin"a a mo mutilada. 6s tr.s entraram! mas 2ancredo pre)eriu 5 e 'amuel apro ou em ez de ir ; Assist.ncia! passar em casa do mdico da )am4lia! apan"5lo e seguir para a sua prpria casa! onde tratariam do )erimento. 6 pranto de D. Guiomar diminu4ra. A compreenso deti era o )lu/o de sangue. -as a emo&o do golpe! to brusco 5 ela nem percebeu como )oi 5 e a tristeza de saber5se mutilada enc"iam5l"e a alma. 'amuel no so)ria menos $ue 2ancredo! e consola a a ambos. 5 6ra! no caso para oc.s )icarem assim. ?m cortezin"o ;5toa. 'aiu muito sangue! erdade. -as basta uma arteriazin"a rompida para causar todo esse )lu/o. No " leso gra e. Coisa de uma semana! e ela est boa. 2ancredo )icou to abatido $ue at parece $ue )oi ele $uem cortou o dedo ... Coragem! rapaz. 'ua mul"erzin"a ainda " de )iscaliz5lo por muitos anos! )orte e bonita como sempre. No caderno+ A mul"er de 2ancredo )oi 4tima de um atentado ine/plic el! ; sa4da do CocaeM. Algum! passando rapidamente! )eriu5a no indicador da mo direita. No pudemos pegar o agressor. Receio $ue o dedo )i$ue alei3ado! sem ponta. %rocurei consol5los o mais poss4 el. Aman" cedo ou propor ao 2ancredo o negcio das a&<es do Cotoni)icio! $ue timo. 6 triste $ue D. Guimar )icou mesmo alei3ada! e nunca se apan"ou o rapaz estido de /adrez.

'amuel! sempre trabal"ando no duro e se di ertindo. %assou a a istar5se com personalidades do corpo diplomtico. 6 -inistro da C"ina mandou5l"e uma bata de seda azul5celeste com aplica&<es de ouro! representando r ores e pssaros. 'amuel tornou5se 4ntimo da lega&o da C"ina! trata a os interesses c"ineses como seus! e o)ereceu ; sen"ora do -inistro uma cole&o de borboletas brasileiras! organizada durante dez anos por um especialista. No baile da lega&o! apresentaram5l"e a 'en"ora Eigueiroa! esposa de um encarregado de negcios da Amrica Central. Criatura magn4)ica! tal ez um pouco ampla de busto= ol"os pestanudos! $ue bril"a am! e uma oz $uente! parecendo $ueimar as pala ras X A espl.ndida sen"ora mal te e tempo de des iar5 se da bande3a de re)rescos! empun"ada por um gar&on ! ; porta do bu))et. 'amuel mal ti era tempo de bei3ar5l"e a mo. 6 gar&on oltou5 se espantado. ?m ai> escapou da boca da 'en"ora Eigueiroa= a careta de dor de)orma a5 l"e o rosto. 6 estido branco esta a manc"ado. As gotas ermel"as ca4am da mo contrria! en$uanto a outra dei/a a tombar o le$ue. 'amuel apan"ou5o! e permitiu5 se amparar a pobre sen"ora! $ue desmaia a. 6 gar&om! aps um momento de indeciso! desapareceu. 5 0 incr4 el! mal posso acreditar no $ue e3o ... 1ossa 8/cel.ncia )eriu5se7 Como )oi isso7 Na bande3a! tal ez alguma pontin"a de idro7 6s diplomatas sabem dominar di)iculdades= e as mul"eres dos diplomatas educam5se no mesmo esp4rito. A 'en"ora Eigueiroa ac"ou 3eito de esconder a mo )erida 5 um "orr4 el )erimento 5 por trs do le$ue! depois por trs do len&o! )inalmente dentro da sa4da de armin"o! e retirou5se com o marido! $ue no compreendia nada! e apesar de diplomata $ueria c"amar a pol4cia! $ueria prender o criado! $ueria protestar. 8sse caso )oi mais srio. A 'en"ora Eigueiroa "ospitalizou5se. %erdeu a )alangeta! e os mdicos declararam+ dentada "umana.

-as seria poss4 el7 ?m ca al"eiro to distinto como 'amuel paira a acima de $ual$uer suspeita. 6 prprio encarregado de negcios no $ueria acreditar= era5l"e )or&oso con ir! entretanto! $ue algum mordera sua esposa! l"e secionara um dedo= e como as duas @nicas pessoas pr/imas eram 'amuel e o gar&om! e o gar&om no se inclinara para bei35la! o $ue seria absurdo 5 ela se lembra a mesmo $ue nen"um gesto especial )ora )eito pelo ser idor! a no ser o de apro/imar5se com a bande3a 5! era e idente $ue o bote partira de 'amuel. Eizeram5se in estiga&<es policiais discretas! o gar&om no adiantou nada. 'amuel )oi con idado a ir ; pol4cia. 6 delegado recebeu5o com delicadeza! mas sem tirar os ol"os de sua boca! de seus dentes. 8ram per)eitos. Nem uma )al"a! e/ce&o de certo pi B conse$Hente a uma $ueda de ca alo. 'amuel percebeu isso! tirou a carteira 5 o sen"or )uma! doutor7 8nto! com licen&a 5 e dei/ou o cigarro dependurado na boca! e/alando )uma&a. t.nue. 5 6 sen"or no est sendo acusado de nada. Apenas solicitamos7 seu comparecimento para obter algumas in)orma&<es entende+ Duando palestra a com a 'en"ora Eigueiroa! algum se apro/imou dela e cur ou5 se7 5 Ningum! doutor. %elo menos $ue eu ao escutar o grito. 5 %ois no. 6 sen"or acredita $ue esse gar&om ten"a ... dissimuladamente mordido a 'en"ora Eigueiroa7 5 A"! no acredito. 8le no )aria isso 8 por $ue "a ia de )azer7 5 8nto! como e/plica o )ato7 5 Ac"o $ue a 'en"ora Eigueiroa se )eriu na bande3a num copo! numa ponta de idro. 5 -eu caro! o dedo dela )oi arrancado a dente. Algum deu uma dentada nela. isse apenas passou o gar&on! com uma bande3a. 8 s parou

!5 0 um absurdo! doutor. 8nto o sen"or acredita $ue algum! num baile de lega&o! )osse cair de dentada sobre uma dama7 8ra o primeiro caso assim+ o delegado tambm ac"ou absurdo. 6s mdicos tin"am dito uma besteira. 'amuel no )oi mais incomodado. 6s 3ornais nada publicaram. -as alguma coisa do @ltimo incidente transpirou nos sal<es. Nunca se sabe de onde em o rumor= espal"a5se como p )ino sobre os m eis. As mul"eres! ao serem cumprimentadas por 'amuel! de instinto recua am os dedos. Alguma e itaram5no. 8le no parecia perceber. 'ua cortesia era! como sempre! impec el. Na con)eitaria da Rua da Carioca ento ainda muito )re$Hentada por gente )ina! encontrou! num sbado! pessoas amigas. 6 Dr. 2abuada! diretor de uma casa de sa@de no Rio Comprido! sua mul"er! e um rapaz louro! primo dela. 6 mdico i ia muito )ora da ida! mas a esposa dan&a a em todo baile elegante! e o rapaz tambm culti a a )estas. 5 6l! seu 'amuel! " $uantos anos! "em7 C sei $ue dono de toda a Rua GT de -ar&o. Acabar na CitM! como os Rot"sc"ild ... 5 e bateu5l"e no entre! amistoso. No sendo "omem de intimidades! 'amuel correspondeu com um sorriso )ormal! e oltou5se para a sen"ora! $ue o ol"a a atemorizada! de bra&o encol"ido. 8le )or&ou o aperto de mo. D. Regina te e $ue estabelecer contato! en)rentar o risco. -as 'amuel apenas tocou5l"e a mo! deitando5l"e um bei3o le 4ssimo 5 um sopro 5! como se )osse uma porcelana $ue ele no $uisesse trincar. 8la sorriu! ali iada. 6 primo! $ue acompan"ara a cena com preocupa&o! abriu na gargal"ada. 5 Due isso! rapaz7 5 disse o mdico. 5 8st maluco7 D. Regina ria tambm. 'amuel resol eu rir! por sua ez. ?ns ol"a am para os outros! e cada $ual ac"a a mais di ertido ... o $u.7 6 Dr. 2abuada no adi in"a a.

Ao se le antarem! a sen"ora )ez $uesto do bei3o samuelino. 8sta a con)iante! e a boca do alto )uncionrio do banco outra ez ro&ou5a de le e! com indi)eren&a. -as 'amuel resol eu )icar! por$ue numa das mesas da es$uerda esta a outra pessoa con"ecida. 8ra a i@ a -endes Gualberto! )resca e agrad el! $ue l"e sorria. 8la de ia a 'amuel algumas )inezas= a&<es arroladas em in entrios! e retidas no banco! )oram liberadas antes do al ar do 3uiz= e outras coisin"as. D. Deolinda Gualberto sorriu5l"e. 5 : $uanto tempo no o e3o! 'r. 'amuel. 0 erdade $ue desde a morte de meu marido no pon"o p em sal<es. 8 o sen"or sempre mundano! no assim7 5 6"! min"a sen"ora! nem tanto. Dou meu giro pelas casas de alguns el"os amigos! apenas. No se pode i er sempre entre papis! a)undado na escri anin"a! no ac"a7 Duanto prazer em .5la. 'e no )osse rea i ar recorda&<es $ue l"e so penosas! eu gabaria essa le eza de luto do costume lil ... Eica5l"e to bem. C reparou $ue combina admira elmente com a tarde7 5 A"! 'r. 'amuel! no sabia $ue os ban$ueiros entendessem de moda ... 5 %ois )i$ue sabendo. 8ntendemos de tudo. Ealaram do in entrio! a)inal conclu4do. Dona Deolinda pensa a em )ugir do calor. 'amuel aconsel"ou5 l"e Eriburgo! mais calmo $ue %etrpolis! e at mais barato. Indicou5l"e um "otel! de $ue a i@ a tomou nota num cadernin"o. 5 Bem! ou indo. 6 sen"or no imagina como )i$uei contente em .5lo. At $ual$uer dia. 5 6 mel"or aparel"o de barba e a mel"or gilete. ?se! ca al"eiro! este dispositi o. 6pera5se assim. Com licen&a ... 8ra um propagandista $ue metera o nariz na mesa! entre as ta&as de sor ete azias. D. Deolinda esta a 3ustamente estendendo a mo a 'amuel= e este se

dispun"a a bei35la ... 6 gesto do endedor atrapal"ou tudo. 5 6"! desculpe> 5 Ai! ai 5 gemeu a sen"ora. 5 Imprudente> Atre ido> 5 e/clamou 'amuel! segurando o endedor pelo bra&o! com a boca torcida. 6 "omem luta a por escapar! balbuciando+ 5 -as eu no )iz nada. 8u ... eu ... Gar&ons acudiram! o gerente com eles. Alguns )regueses apro/imaram5se. Eez5se o bolo. D. Deolinda esta a sem um peda&o do dedo mindin"o. A con)uso era in)ernal! e no meio dela 'amuel consegue c"egar perto do camelB! para dizer5l"e alguma coisa ou agarr5lo7 -as o rapaz a)undou no mar de peitos! abriu camin"o entre as pernas agitadas e gan"ou a rua. 'umiu. 6 Rio tem perto de dois mil"<es de "abitantes. Duando a pol4cia c"egou! procurou em o o su3eito das giletes. A toal"a da mesa de D. Deolinda parecia ter in"o entornado. 'amuel tin"a sa4do com a i@ a! e le ara5a para casa. Bem! as coisas )icaram di)4ceis para 'amuel. C no era poss4 el esconder o )ato de $ue ele gosta a de morder sen"oras! $ue era um sdico! um monstro. ?m espertino! re elando as iniciais de 'amuel! noticiou em tipo grande+ 6 1A-%IR6 D8 D6' 'AFb8' 5 D8 8'2RAN:A BANCORI6. -o&as $ue costuma am percorrer o comrcio le ando listas de subscri&o em )a or dos )lagelados! dos r)os de guerras balc9nicas e de outras 4timas! procuraram inocent5lo. No se deu crdito ao testemun"o das irgens! pois no de bom5tom bei3ar5 l"es a mo. 6 presidente do banco c"amou5o para uma con ersa penosa. 5 -eu caro 'amuel! a Noite de ontem ... '0RI8 A18N2?RA'

C6N:8CID6 8F8-8N26 D6 N6''6 -?ND6

5C sei. Isto uma in)9mia! 'r. -orais. 8scre i uma carta ; reda&o! protestando contra as insinua&<es. De e sair "o3e na edi&o )inal. 5 1oc. no anda um pouco )atigado pelo e/cesso de trabal"o7 Gostaria de consultar o mdico7 5 8stou me sentindo per)eitamente bem. Nunca me senti to bem como agora. %or $ue o sen"or )alou em mdico7 5 Nada. Ealei ; toa. 8m todo caso! saiba $ue resol emos conceder5l"e uma licen&a de tr.s meses! e recomendar5l"e $ue a goze na Argentina! no ?ruguai! por a4 assim. Isso l"e )ar bem! na certa. 'amuel perturbou5se. 5 -as eu no estou precisando de repouso. 8stou )orte! posso trabal"ar. Ainda no come&o do ano )ui a Ca/ambu. Duem sabe se o banco est $uerendo me a)astar7 6 presidente no respondeu. 5 De o interpretar seu sil.ncio como ... uma a)irmati a! 7 6 presidente! calado. A$uele instante )oi longo! e 'amuel pBde acompan"ar o mo imento de uma )ormiga $ue! ningum sabe como! se introduzira no gabinete e marc"a a sobre o tapete da presid.ncia. 5 Agora estou percebendo. 6 banco dese3a min"a sa4da! depois de progredisse. 6 presidente ol"a a para uma estatueta! constrangido. Representa a uma mul"er de t@nica! em bronze! segurando um )ac"o. -esmo de metal! era bom reparar na$uelas )ormas calip4gias. 5 'abe de uma coisa! 'r. -orais. 8u no pe&o demisso. 6 banco $ue me demita! se $uiser. No posso ter deca4do da con)ian&a da diretoria. 2en"o direito a uma e/plica&o. Isso $ue . inte anos de dedica&o a seus interesses. Depois de todo o meu es)or&o para $ue ele no.

5 6 sen"or engana5se 5 retrucou

agaroso o

presidente! 3 sem o tom a)etuoso do princ4pio! e tentando libertar5se das cur as da estatueta. 5 Ns no temos e/plica&<es a dar. 6 sen"or! sim! $ue precisa e/plicar esse ... 4cio! esse no sei $ue diga. 5 A" 5 disse 'amuel! com um sorriso amargo 5! trata5se dessa misria $ue ... 8nto o sen"or deu crdito a essas torpezas7 %ois ol"e+ no espera a isso do seu bom5 senso. 6 $ue " 5 e )ez uma pausa! limpou a garganta! repetiu+ 5 o $ue " uma srie de coincid.ncias per)eitamente lament eis sob todos os pontos de ista! mas de $ue no posso ser acusado ... No! no posso ser acusado. Dir o sen"or+ mas como )oi $ue aconteceram7 8 eu l"e direi+ sei l. Aconteceram+ eis a4. 2udo se passou ; min"a )rente! diante de meus ol"os! sem $ue eu pudesse inter ir a tempo! eis a4. Garanto5l"e $ue )oi assim mesmo. Isso tem me preocupado muito ultimamente! o sen"or nem calcula. No posso atinar com a razo desses ... acidentes= s sei $ue eles aconteceram na min"a presen&a. Compreende7 5 No compreendo! no sen"or. X 8u tambm no! mas $ue "ei de )azer7 No posso me con)essar autor dessas barbaridades. Isso l! 5 'r. 'amuel! ou con ocar a diretoria para

estudarmos o caso. Na $uinta5)eira tomaremos uma delibera&o. At l! entregue a ger.ncia ao 'en"or 1asconcelos e )i$ue em casa aguardando instru&<es. %asseNmuito bem. Ao c"egar em casa! 'amuel encontrou o in estigador! $ue ia busc5lo. 6 delegado recebeu5o sem nen"uma considera&o! depois de uma "ora de espera no corredor! entre pretas $ue $ueriam atestado de pobreza. 5 A"! o sen"or7 8nto repetiu5se a coisa! "em7 Como o sen"or e/plica isso7 5 Doutor! eu no e/plico nada. A )atalidade ... 5 Eatalidade coisa nen"uma! seu sa)ado. 8nto um "omem de posi&o! recebido na alta5roda! p<e5se a

comer dedos de sen"oras e depois $uer despistar7 No )alta a mais nada. -as $ue diabo de )ome es$uisita a sua! "em7 5 Doutor! 6 sen"or est me o)endendo com essas e/press<es. %e&o licen&a para no responder. X %ois no responda 5 berrou o delegado. 5 1ai er o $ue acontece a um camarada $ue $uer bancar o antrop)ago numa cidade ci ilizada ... 8 ria5se com a idia de um antrop)ago ; solta na capital do pa4s. 5 Desculpe! doutor! mas eu no sou um criminoso. 'ou gerente de um banco! ten"o direito a um pouco de considera&o. Respeito as autoridades de meu pa4s e ac"o $ue elas tambm precisam me respeitar. 'e eu )osse ... 5 Cale5se> Alm de antrop)ago o sen"or um erborrgico! pelo $ue estou endo. No )alta a nada mais. No "ou e mais 3eito de se entender com o delegado. 6 in$urito )oi intaurado. 'amuel te e de submeter5se a longos interrogatrios. 6 gar&om5$ue o ser ira na Rua da Carioca depBs contra ele. 6 gerente da con)eitaria a)irmou $ue! da cai/a! ira o momento em $ue os dentes de 'amuel! certeiros e ine/or eis! se cra aram no dedo da i@ a. -as o endedor de aparel"os de barba! elemento important4ssimo para esclarecer o )ato! no )oi localizado. Duase dois mil"<es de "abitantes> 6 mdico5Iegista e/aminou os lbios de 'amuel! as presas ... 8studou os mo imentos da boca! mandou5o morder uma banana! depois uma ma&. 'amuel! a princ4pio com relut9ncia! depois com )@ria! )inalmente com resigna&o! pBs5se a morder e a mastigar tudo+ lpis! borrac"as! pedacin"os de pau! gomos de cana5de5a&@car. Depois! deram5l"e uma mo de cera! comprida! de mul"er. 5 Isso! no. 8sto abusando de min"a paci.ncia. Isso eu no mordo.

5 0 pra seu bem! ningum $uer l"e )azer mal! ora essa. -orde s um instantin"o. 8le mordeu. Cuspiu )ora! com uma careta. Coisa $ue impressiona a o delegado $ue em nen"um dos casos c"egados ao seu con"ecimento se sabia o $ue )ora )eito dos peda&os de dedos. A$uele malandro os teria engolido7 -as dizia5se $ue no )izera mo imento nen"um de engolir= nem tin"a sangue nos lbios ... Isto ! ningum se lembrara de ol"ar para os lbios dele! na "ora do susto. A mul"er mordida atra4a sempre a aten&o. 6 gerente da con)eitaria ira5o cra ar os dentes no dedo da sen"ora! mas o prprio gerente no reparara depois na boca! nem podia dizer se ela tin"a sangue. A perple/idade aumentou com o depoimento da i@ a! $ue inocentou completamente o acusado. 6 in$urito )oi ar$ui ado. No era poss4 el denunciar o "omem. A diretoria do banco reunira5se! e no resol era nada. A$uele no era um caso comercial= nen"um dos ban$ueiros tin"a e/peri.ncia de casos assim! e do4a5I"es! no escuro! condenar um antigo ser idor! $uase um colega. Resol eram aguardar o resultado do in$urito! com 'amuel suspenso. In)ormada do ar$ui amento! a diretoria insistiu em dar )rias a 'amuel! $ue a)inal aceitou. No )oi para Buenos Aires. Eoi para 'o %aulo. Duando as )rias acabaram! 'amuel ac"ou mel"or ir )icando por l. A )ilial do banco desen ol ia5 se. %recisa a de um gerente capaz. 6s diretores ac"aram boa idia design5lo para o cargo. 8m 'o %aulo ningum sabia de nada! e )ica a5se li re dele no Rio. 'amuel andou oito anos labutando por l. 6ito anos per)eitamente tran$Hilos. %oucas rela&<es. No " not4cias especiais desse per4odo. 2anto tempo sem er o Rio despertou5l"e saudades. :a ia um negcio e e/porta&o! muito

complicado! a resol er. 2omou o a io e eio con ersar com o presidente. Ac"ou o presidente meio acabado! o cabelo ao lado das orel"as 3 branco. 6s )uncionrios dos guic".s tambm apresenta am sinais de ru4na. 8 muitas caras no as! a$ui e ali. 6 banco era o mesmo! na mesma rua= at a estatueta de bronze 5 mas sentia5se melanclico. 5 1oc. est muito bem disposto! 'amuel. Eolgo em .5lo assim em )orma. 'o %aulo l"e )ez bem. Ac"o5 o apenas um pouco barrigudo. 8 a idade! no7 A essa )amiliaridade do presidente! 'amuel encol"eu5se. 5 2ambm ten"o prazer em .5lo! 'r. -orais. Ao sen"or e a todos os compan"eiros da casa. 6ito anos sempre alguma coisa. 6 sen"or est a par do assunto $ue me trou/e ao Rio! no7 Durante uma "ora debateram o negcio. 'amuel esta a suando. Dali abertas sobre a ba4a. 8ste calor do Rio> : tanto no o sentia! $ue agora o ac"a a insuport el. %odia tele)onar ; portaria! pedir um gelado! no adianta a. 6 ar esta a parado. 6 cu! cinzento. 6s autom eis l embai/o eram besourin"os mo endo5se sem ru4do. 6s ob3etos do $uarto pareciam mais espessos. 6 tele)one! sobre o catlogo de endere&os! ali perto! era uma pIas ta negra. 2ele)one! alis! in@til+ " oito anos no con ersa a com ningum no Rio! nen"uma de suas antigas rela&<es )ora conser ada. Ainda se lembrariam dele7 'eus amigos do clube! das embai/adas! a$ueles "omens e a$uelas mul"eres! algum se lembraria dele7 6ito anos sem uma carta uma e/plica&o+ era um bocado. 6 tele)one tocou. 5 AlB7 Duem )ala7 5 Como7 Com $uem dese3a )alar7 5 Duero )alar com o 'r. 'amuel Cardoso. 5 8 ele mesmo. Duem )ala! por obs$uio7 oltou para o "otel! meteu5se no c"u eiro! e )oi deitar5se! de cuecas! com as 3anelas

5 No se lembra mais de min"a oz! seu 'amuel7 Ea&a um es)or&o. 5 Famento muito! min"a sen"ora! mas no me lembro. %ode dizer5me de $uem se trata7 5 %ena $ue o sen"or ten"a se es$uecido. 8u li o seu nome na lista dos passageiros da 1asp. Eoi uma surpresa para mim! sabe7 2ele)onei logo para o banco e l me deram seu endere&o. -as! de eras! no se lembra mais da gente7 5 No! min"a sen"ora! con)esso $ue no me lembro. 8stou realmente pesaroso! mas se $uisesse me dizer seu nome ... 5 %or en$uanto! no. 1amos er se adi in"a. 5 No posso adi in"ar! eu ... 5 %ode. %rocure em suas recorda&<es. 5C procurei. In)elizmente no ac"o nada. A oz )icou pesarosa. 5 %ois eu espera a $ue o sen"or ac"asse. No " tanto tempo assim ... 1amos! um pou$uin"o de boa5 ontade. 'amuel! sinceramente! no se lembra a. 5 Ainda continua muito entendido em estidos7 5 Como7 8m estidos7 -as ... 5 No se )a&a de es$uecido. ?ma ez o sen"or disse $ue meu estido combina a com a cor do cu! na$uela "ora. Fembra5se7 :a ia tantos estidos e tantos galanteios incuos! sepultados na memria de 'amuel! $ue ele no se lembra a de um! particularmente. Come&a a a )icar intrigado. 5 0 engra&ado como o sen"or sabe 5 sabia 5 dizer coisas to bonitas! conser ando a apar.ncia de um "omem de negcios ... 6u eu me enganei7 AlB+ o 'r. 'amuel $uem )ala7 58u mesmo. 5 'amuel... Nome es$uisito! esse. Assim meio triste! mas inspira uma simpatia! no sei. 8scute uma

coisa! 'amuel! ento mim7

oc. no se lembra mesmo de

'amuel esta a encabulado. A ida em 'o %aulo transcorrera longe da sociedade. Ealta am5l"e pala ras $ue! em outro tempo! ele teria para en)rentar a situa&o. 5 -as! D. Deolinda ... 5 No me c"ame de dona! est me ac"ando to el"a assim7 'entaram5se num banco! 3unto ao busto de 6legrio -ariano. Assim solitrios! na$uele canto! o ar era de namorados. 5 0 engra&ado como as coisas acontecem! 'amuel. 'empre ac"ei oc. um "omem simptico. Gosta a de suas maneiras to )inas. Duando )ui ao banco pela primeira ez e o con"eci! disse para mim mesma+ 8ste "omem um encanto! e ningum o descobre. 8st escondido numa sala escura! no meio de m$uinas. 'e sa4sse ; rua ... Depois! soube $ue oc. )re$Henta a muito a sociedade! e )i$uei imaginando um encontro casual! )ora do banco. -as eu esta a i@ a de pouco tempo! no podia ir a )estas. 1oc. se lembra7 6ra! se lembra nada. Depois! )oi a$uele encontro na con)eitaria ... 5 Do encontro eu me lembro 5 con)essou ingenuamente 'amuel. 6 ombro es$uerdo de Deolinda encosta a5se no ombro direito de 'amuel. 'em pro oca&o. 8ra sinal de con)ian&a! acompan"ando as pala ras. 8 a con)id.ncia! acentuando5se! 3unta a naturalmente os corpos. 5 %ois )oi na$uele encontro $ue eu descobri isso ... 6u $ue isso nasceu! no estou bem certa. %ode ac"ar rid4culo! mas me lembro das menores coisas da$uele tarde. 6 estido lil $ue eu usa a! o sor ete $ue ns tomamos! era de ca3u! sabe7 -e lembro $ue oc. me )alou do Norte! contou coisas de sua meninice em 'ergipe! na cidadezin"a de Capela. Guardei esse nome+ no )oi em Capela $ue oc. nasceu7

5 -e dei/a c"amar oc. de 'amuel! c"amar de oc.! assim como se ns )Bssemos 4ntimos. Ai! 'amuel! a$uela coisa $ue oc. )ez )oi "orr4 el. A gente perdoa! mas no pode es$uecer. 5 8u perdoei! isto ! acabei ac"ando natural! por$ue in"a de oc.! e oc. me impressionou muito. 8scuta uma coisa! 'amuel! oc. se demora no Rio7 5 Ac"o $ue no. Dois ou tr.s dias! no m/imo. 5 8u $ueria er oc.! $ueria mostrar a oc. ... 5 -as ... 5 No me negue isso! 'amuel! se3a bonzin"o. 8scute uma coisa. :o3e ; noite! est bem7 5 Como7 'e eu no sei de $uem se trata ... 5 No tem import9ncia. Depois )ica sabendo. 5 -as no sei se terei tempo. -ar$uei encontro ; noite com uns amigos ... 5 Due mentira! 'amuel! no tem encontro nen"um. 1oc. nunca mais deu not4cias a ningum. %erguntei a amigos seus! )ui ao banco. No souberam ou no $uiseram me dizer para onde Descobri por acaso! no 3ornal. 1oc. comigo "o3e! sabe7 8u estou l"e pedindo. 8le cedeu! a)inal. 8la no $ueria lugar ruidoso. 8ncontrar5se5iam ;s I "oras da noite! no %asseio %@blico! perto do porto de -estre 1alentim. 8la o abordaria. No )altasse. Eoi. A mul"er alta destacou5se das r ores! tra3ando roupa escura. 2in"a um casaco sobre os ombros! recobrindo o bra&o direito. A mo es$uerda segura a a carteira! e com a ponta dos dedos toca a no bra&o de 'amuel. 5 Dona Deolinda ... 8la sorriu+ 5 8nto no con"eceu min"a pensei ... oz! "em7 0 erdade $ue ns no con ers amos muito. -as oc. tin"a ido. ai se encontrar

5Eoi. 5 %ois . 1oc. me contou a "istria de um ban"o no rio de um ca3ueiro $ue "a ia ; beira da gua! de onde os meninos se atira am ; correnteza. 8u )ec"ei os ol"os

para er o rio! com os meninos saltando e nadando! )iz um es)or&o para imaginar oc. pe$uenino! se atirando da r ore. 8 ri muito $uando oc. disse assim+ $uem sabe se esse ca3u no eio de 'ergipe7 5 8stou me lembrando $ue )alamos do in entrio 5 arriscou 'amuel! agarrando5se ao lado pro)issional. 5 0! mas )oi no come&o! depois do comentrio sobre o estido. Depois a con ersa tomou outro rumo. 1oc. )alou do ban"o no rio! do ca3ueiro! come&ou a narrar a iagem complicada do ca3u! de Capela at a Rua da Carioca! e o ca3u espremido! o caldo entrando na sor eteira! es)riando! gelando! depois na ta&a! e a gente tomando na col"erin"a! sentindo na boca a$uele gostin"o )rio de 'ergipe ... Ac"ei ador el. A aidade picou5o de le e. 2e e uma aga saudade do tempo em $ue con ersa a com sen"oras! sobre coisas m4nimas! e ac"a am5no bril"ante. Deolinda no pensa a em a)astar o corpo. A lin"a de calor "umano pega a no ombro e ia at a perna. 5 'ei $ue tudo isso rid4culo 5 suspirou ela. 5 1oc. me desculpa! sim. 5 %or )a or! continue 5 murmurou 'amuel. Deolinda tin"a di)iculdade em continuar. Dueria lembrar a tarde inteira! a despedida! principalmente esta. Duando entrou a$uele propagandista de aparel"os de barba ... 'amuel despregou um pouco o ombro. 6l"a a na dire&o da rua! onde os bondes passa am c"eios. A $ue ponto ela $ueria c"egar7 Depois de tanto tempo! oltar a um assunto aborrecido. -as o ombro de l procurou o de c! como se o contato )osse essencial ; recorda&o. 5 2i e uma surpresa medon"a! uma dor e depois uma tristeza enorme 5 continuou ela! de cabe&a bai/a. 5 A dor tal ez )osse menor do $ue a tristeza! )oi sim. 8u no podia esperar $ue uma criatura como tanto! meu Deus. oc.! to atenciosa! to boa ... ?ma criatura em $ue eu con)ia a

5 -as esperar o $u.7 %ois oc. ac"ou ... 7 5 Naturalmente. 8nto eu no i7 No senti em min"a carne7 5 -as oc. est louca. 8nto! por $ue disse ao delegado $ue eu no tin"a culpa de nada7 A irrita&o crescia nele! com a suspeita de estar sendo ca&ado! encurralado. 5 -eu bem! calma! no se zangue. 8u sou uma pobre mul"er. Coitada de mim. Com certeza est me 3ulgando mal! supondo $ue eu $uero me ingar. Curo $ue no isto! 'amuel. C disse $ue perdoei. 5 %erdoou o $u.7 A mim no tin"a nada $ue perdoar. 5 'amuel! como oc. )orte! meu )il"o. Due )or&a em de oc.! eu )ico at tonta! no sei. Duando senti a$uelas pontas de dente no dedo! a$uela coisa )ulminante! medon"a! pensei $ue ia morrer. 8 sua cabe&a c"eira a to bem! sua mo era to macia! $ue "orror. %or $ue oc. )ez isso! 'amuel7 Dueria me marcar7 8le le antou5se! mas sem a sua idade de costume. De repelo. 8la $uis ret.5lo! ergueu5se tambm! o bra&o estendido para segur5lo. Com o mo imento o casaco tombou. 8nto apareceu a manga azia! )lutuante! um pouco abai/o do coto elo. Deolinda rompeu em solu&os. 8le )icou pasmo! sem pala ras. A mul"er no para a de solu&ar! tapando o rosto com a carteira. 'amuel tin"a ontade de a3oel"ar5se! pedir5l"e pelo amor de Deus $ue no continuasse. 6u $ue )osse para o in)erno. Ao mesmo tempo! tin"a ontade de sair correndo! sem c"apu! pela noite a)ora. Dueria ol"ar o bra&o...ausente e no tin"a coragem. 6s solu&os o corpo pendido para a )rente e sacudido pelos solu&os. 6 paletozin"o no c"o. Num gesto ma$uinal! agac"ou5 se e apan"ou5o le ando5o aos ombros de Deolinda. ?m "omem passou! com uma lata. 5 1oc. no tin"a contado ... 5 8u ia Contar.

Agora parecia mais ali iada! no )ora preciso re elar a erdade em pala ras. 5 -as como )oi $ue ... 7 5 In)ecc&o. No )oi culpa do mdico $ue )ez os primeiros curati os. C esta a cicatrizando! $uando esbarrei num 3arro. Come&ou a sangrar de no o in)lamou ( ela no dizia o $ue $ue sangrara nem in)lamara*.2i e $ue me internar numa casa de sa@de! e ento )oi preciso amputar. Dissera tudo! )inalmente. ?ma espcie de sorriso t.nue e desapontado! mas em todo caso orgul"oso! )azia5a le antar o rosto encarar 'amueI. 5 Agora $ue estou marcada para sempre! oc. sente "orror de mim7 'amuel )ez um es)or&o para dizer tudo $ue precisa a! depressa+ 5 8scute! Deolinda. 1oc. est completamente enganada 6 $ue se passou na$uela tarde de )ato )oi uma coisa "orrorosa . 8 isso $ue aconteceu depois )oi pior ainda. -as como oc. podia pensar um minuto apenas $ue eu...7 0 absurdo! e3a bem. 'eria preciso $ue eu )osse um indi 4duo anormal! um desses casos de cinema! de romance. 8u admito $ue no momento a dor no l"e permitisse er bem. -as depois $ue tudo passou! diga! neste momento! agora! oc. acredita mesmo $ue eu ... 7 5 Acredito (sua oz era indecisa! a certeza se dilu4a em ang@stia*. Depois! $uase decepcionada+ 5 -as ento oc. 3ura $ue ... 7 5Curo. %or min"a me. Curo por Deus. Eicaram algum tempo calados. 8la! de cabe&a bai/a+ 5 1amos andando. 6s dois seguiram! constrangidos. Dei/aram o 3ardim! seguindo pela Cinel9ndia. 5 Duer tomar alguma coisa.7 5 perguntou 'amuel! por perguntar. 5 Duero ... Na$uela con)eitaria! sabe7 5 8st bem (secamente*. mais.

A p! no calor! ele ia imaginando como acabaria a$uilo! e aborrecia5se. Antes ti esse )icado em 'o %aulo! mergul"ado nos negcios. As luzes da pra&a clarea am o corpo de Deolinda! ainda esbelto! o rosto puro! um pouco a)ilado! plido. A idia de $ue iera de 'o %aulo para passear ; noite! na Cinel9ndia! com uma mul"er sem bra&o! doeu5 l"e como um tapa. A con)eitaria tin"a a mesma decora&o art nouveau de seus tempos "ericos. 8sta a deserta. 6 tempo cristalizara5se nas mesin"as retorcidas! nos espel"os. Gar&ons boce3a am no )undo. 'eriam os mesmos7 ,'e pedir um sor ete de ca3u! en)orco5a,! pensou 'amuel. %orm ela pediu gim5tBnica! ele acompan"ou5a. 8sta am na terceira dose! ela ria muito! ele recuperara a calma. Conta a5l"e "istrias de 'o %aulo! )ins de semana em 'antos! bastante di ertidos! e um caso meio con)uso no $ual entra am o Conde -atarazzo! um papagaio cearense e duas datilgra)as. 8la ria alto! e a rodela de limo a)unda a5se no copo. No $uarto copo. No $uinto. 'amuel era )orte! com ele o gim no podia. 5 -eu bem! oc. um n@mero. 2o engra&adin"o $ue ele . %or $ue sumiu esse tempo todo! "em! le ado7 Ai! meu Deus! ele me mata de tanto rir. C"ega! 'amuel! assim demais ... 2e e um solu&o seco. 5 'amuelito de mi corazn! soM tu escla a. Bsame> Bsame> Eala a to alto $ue 'amuel! sem participar da e/cita&o! sentiu a con eni.ncia de tir5la dali. Fe ou5a docemente para a rua! Deolinda entrou! rindo! no t/i! e desabou a cabe&a no peito de 'amuel. Assim como esta a! o bra&o es$uerdo enla&ado no pesco&o do amigo! a coisa incompleta se o)erecia ao ol"ar. 'amuel )icou to perturbado $ue resol eu beber %eregrinaram pelos bares de Copacabana!

misturando u4s$ue!

ermute! cointreau! con"a$ue. 8le

sempre sria! ar e/tremamente maduro das meninas de tr.s anos. A )or&a de entrar! sair! tornar a entrar minutos depois! tornar a sair! lanc"ar! dormir na primeira poltrona! praticar pe$uenos atos domsticos! dissol eu a no&o de resid.ncia! se $ue no a reti)icou para os dicionrios do )uturo. 5Dual a sua casa7 58sta. 5 8 a outra de onde oc. eio7 52ambm. 5 Duantas casas oc. tem7 5 8sta e a$uela. 5 De $ual oc. gosta mais7 5 Due $ue oc. ai me dar7 5Nada. 5 Gosto da outra. 5 2em a$ui esta pessegada! esta bananin"a ... 5 Gosto desta casa> Gosto de oc.> No gulodice nem interesse mes$uin"o. 'er antes prazer de sentir5se corte3ada! mimada. 8s$uece a merenda para )icar na sala! de mo na boca! ol"ando os ps estendidos! en$uanto algum l"e acarin"a os cabelos. Nem tudo so )lores! no espa&o entre as duas resid.ncias. : Catarina e %epino. Catarina )oi in entada ; pressa! para )rustrar certa depreda&o iminente. 6s bic"os de cristal na mesin"a da sala de estar tenta am a mo iageira. %ressentia5se o momento em $ue as )ormas alongadas e )rgeis se des)ariam. Na parede! es$uecida! preta! pousara uma bru/a. 5 No me/a nos bic"in"os. -e/ia. 5 No me/a! 3 disse ... 8m o. 5 1oc. est endo a$uela bru/a ali7 0 Catarina. 5 Due Catarina7 5 ?ma menina de sua idade! igualzin"a a oc.! tal ez at mais bonita. -uito me/edeira! mas tanto! tanto> ?m dia )oi brincar com o cac"orrin"o de idro! a me no $ueria $ue ela brincasse. Catarina teimou!

era de )erro. Deolinda ria e c"ora a. 5 -eu benzin"o! monstro! tipo ordinrio! meu cora&o ... Como acabaria a$uilo7 'arpuel tin"a a impresso de $ue enceria o perigo pelo lcool. -as tambm podia ser $ue o lcool despertasse nela outras rea&<es perigosas. 6u l"e desmascarasse algum propsito oculto. 5 -anda tocar para a A enida NiemeMer. 'amuel! meu bem! preciso de ar )rio! de ento ... 6 carro seguiu. Na c"ispada! sua oz in"a num ba)o en3oati o! de bebidas incoerentes. -ais solu&os! e amea&a de Bmito. 5 'amuel! adeus! agarrou5a. cccccccccccccccccccccccccccccGST (ossa ami'a Ndo bastante alta para c"egar ao boto da campain"a. 6 pei/eiro presta5l"e esse ser i&o! tocando. Algum abre. 5 Eoi a garota $ue pediu para c"amar ... Duando no algum transeunte austero! senador ou ministro do 'upremo! $ue atende ; sua re$uisi&o. Com pouco! a solu&o 3 no l"e satis)az. Descobre na porta! a seu alcance! a abertura )orrada de metal e coberta por uma tampa m el! de matria id.ntica+ por ali entram as cartas. 6s dedos sacodem a tampa! desencadeando o necessrio e a)liti o rumor. Antes de abrir! perguntam de dentro+ 5 Duem est a47 0 de paz ou de guerra7 De )ora respondem+ 5 0 Fuci -ac"ado da 'il a.Abre $ue eu $uero entrar. Ante a intima&o peremptria! )ran$ueia5se o recinto. 8ntra uma coisin"a morena! despenteada! ;s ezes descal&a! ;s ezes comendo po com cocada! mas ou me atirar na Gruta da Imprensa> Eez o gesto de abrir a porta do carro! 'amuel

me/eu e $uebrou o cac"orrin"o. 8nto! de castigo! Catarina irou a$uela bru/in"a preta! "orrorosa. %ara o resto da ida. A mo imobiliza5se. A bru/a est presa tanto na parede como nos ol"os )i/os! grandes! pensati os. 8ntre os mitos do mundo (entre os seres reais7*! e/iste mais um! alado! crepuscular! rebelde e deca4do. %epino tem e/ist.ncia mais positi a. Circula na rua 5 a rua e o espa&o entre as duas $uadras! repleto de surpresas X geralmente ; tarde. 1em b.bado! cur ado! e/pondo em )rases incoerentes seus problemas entimos. %egador de crian&as. 5 1ou embora para min"a casa. 1oc. ai me le ar. 5 -as oc. mora to pertin"o ... 58 %epino7 5 %epino no pega ningum. 8le camarada. 5 %ega! sim. 8u sei. 5 %ois eu ou dar uma )esta para as crian&as desta rua e con ido %epino. 1oc. ai er se ele pega. 5 8u no ou na )esta. 5. 1oc. $uem perde. em 8lsin"a! Nesin"a! :elo4sa! Alice! -aria :elena! Fourdes! Barbara! 8dison! Careca! Coo e Ado. %epino ai dan&ar para as crian&as. 1oc.! como uma boba! no toma parte. 5At logo> 'ai oando! a porta )ec"a5se com estrondo. Da aranda! ainda se . o pe$ueno ulto desgren"ado. 5 8spere a4! oc. no tem medo do %epino7 5 No 5 8stou zangada com oc.. Com a zanga! desaparece o temor. 'eria realmente temor7 Gosta de ser acompan"ada! para dizer ; me! $uando c"ega em casa+ 5 8spia $uem me trou/e 1olta estido limpo. meia "ora depois! penteada! cal&ada!

5 8spia min"a roupa no a. -eu sapato branco. 5 -as $ue beleza> 6nde oc. ai7 5 1ou na )esta. %ara tomar ban"o e trocar de estido! necessrio $ue se anuncie sempre uma )esta! 3amais localizada ou realizada! mas $ue opera interiormente5 sua )ascina&o. No " pressa em ir para ela. A merenda! a con ersa gra e com pessoas grandes! estran"amente pre)eridas a $uais$uer outras! o brin$uedo personal4ssimo com o primeiro encontro do dia 5 um carretel! a galin"a $ue salta do carrin"o de )eira 5 )azem es$uecer a )esta! se no a constituem. 8 resta saber se o enganado no ser o adulto! $ue sugere terrores ou recompensas )antasiosas. Nas campinas da imagina&o! esse galope de )ormas 5 ser a erdade7 'enta5se no corredor! e com uns panos el"os! lpis ermel"o! pedrin"a! $ual$uer elemento poetiz el! representa para si s a imemorial "istria das mes. 5 Comadre! seu )il"in"o como ai7 5 2 bom! comadre! e o seu7 5 2 com dedo mac"ucado e dodi na barriga. 1ai tomar in3e&o. 5 8nto ou dar no meu tambm. %erguntas e respostas! recol"idas em con ersas de adulto! saem da mesma boca ine/periente. 6 ob3eto $ue ser e de )il"o embalado com seriedade. A doen&a e/iste! e/istem os sustos maternais. -as tudo se des)az! se acaso um intruso em surpreender a cria&o! tirada em partes iguais da ida e do son"o! e $ue os prolonga. Assim pudesse a me antiga tornar in is4 el seu )il"o! ante os soldados de :erodes. Mi'ue" e seu #urto 'AB85'8 $ue nascemos proporcionados ;s nossas a&<es! e estas! $uando de)lagram! encontram sua medida em nosso ser. 8m outras pala ras! tudo dizia $ue -iguel nascera5 )adado a grandes e/perimentos. 'eu

porte era aronil! seu rosto radioso! e toda a sua pessoa destila a con)ian&a em si mesmo! e tran$Hila identi)ica&o com o mundo. A )or&a das aptid<es! -iguel no desen ol eu nen"uma! e a )am4lia eri)icou! certo dia! $ue ele nem aprendera o)icio nem se incorporara pro)isso liberal nem descobrira $ual$uer tcnica moderna de gran3ear sustento. A eri)ica&o no eliminou o pasmo deslumbrado $ue a pessoa de -iguel suscita ; primeira ista= pode ser $ue o ten"a acrescido. -iguel era -iguel+ taman"o )ei/e de atributos dispensa a e/terioriza&o. 'endo a admira&o sentimento e/tenuante! os mais e/altados apologistas de -iguel )oram pouco a pouco reduzindo o recon"ecimento de seus talentos a uma considera&o abstrata! $ue no carecia ser proclamada! e $ue! de resto! ningum se lembra a de e/cogitar. 8 )oi $uando esses talentos luziram mais. 'em aplica&o! sem proclama&o! reduzidos a pura ess.ncia! ao mesmo tempo e identes e in is4 eis! os dotes de -iguel esparziam5se em des anecimento sobre sua )am4lia! seu bairro! sua cidade e sua ptria. 1i ia dos )a ores de um tio enri$uecido no contrabando! de um irmo 3ogador e! de um modo geral! da simpatia coleti a. 'ucede $ue circunst9ncias especiais interromperam as ati idades lucrati as dos parentes! e o dom da simpatia "umana murc"ou um pouco pelo mundo. -iguel iu5se sozin"o! ;s duas "oras da tarde! diante de um na io ancorado em )rente ; %ra&a -au! sem din"eiro e sem programa. No tin"a almo&ado! e era du idoso $ue 3antasse. Atingira a$uele ponto em $ue as pessoas ner osas costumam pensar em suic4dio. Nos 3ornais estendi -iguel! passeando ol"os azios! manc"etes+ %or meio de ales! o cai/a e o contador de uma compan"ia de a ia&o deram sumi&o a inte e cinco mil"<es de cruzeiros da empresa. Decretada a )al.ncia de sobre a cal&ada! inteirou5se das

um banco! estando o diretor desaparecido. 2r.s )azendeiros recm5c"egados ao Rio )oram 4timas! respecti amente! do conto do bil"ete premiado! do conto da tele iso e do conto da )rancesa. No Norte! um sacristo carregou com as al)aias e com o din"eiro do templo. Apareceram libras )alsas Generais no do mercado. e/rcito -edicamentos )alsi)icados.

arm.nio en ol idos num caso de suborno. 6 netin"o narcotizou a a para roub5la e comprar uma bicicleta americana. Desapareceu a esttua de 1.nus! do -useu de Curitiba. 6 piano de cauda )oi )urtado no @ltimo andar do edi)4cio! com au/4lio de guindaste. 8 uma lanc"a da %ol4cia -ar4tima! das mais elozes! o mimo da reparti&o! esta a sumida "a ia 3 um ano ... s tin"am reparado agora. -iguel )i/ou os ol"os! tornou a ler+ sim sen"or! at a lanc"a! "em7 8 com sorriso eio5l"e a idia. Idia despro ida de alor moral! antes criminosa! mas $ue re ela a subitamente toda a originalidade da$uele esp4rito e/cepcionalmente bem5dotado. 8ntre tantos )urtos do ar! da terra e da gua! -iguel percebeu $ue um no )ora ainda tentado! e este bastaria para torn5lo! poderoso! grande. A$ui se e idencia a ade$ua&o de -iguel ao seu pro3eto! e a deste a -iguel. Dual o pro3eto de -iguel7 Apropriar5se de algo consider el! imenso! esmagador! $ue por sua prpria e/tenso )osse insuscet4 el de ser escondido! embora no de ser capturado. Alguma coisa absolutamente indispens el a ida "umana! e cu3a posse garantisse a seu titular o recebimento de de idos e pesados tributos. Ealando claro! -iguel resol eu c"amar a si! no uma lanc"a apenas! ou todas as lanc"as e embarca&<es! seno o prprio mar onde elas na egam. Deliberou o )urto do mar! com suas costas! il"as! barcos! )aris! bias! algas! gai otas! pei/es! cetceos! e cascos telgra)o a)undados! carca&as! material mi@do

submarino+ 8 se assim o pensou! assim o )ez! com a presteza $ue a idia e/igia. ( Idia so )lu4dos! e -iguel poderia perder a sua em pro eito de $ual$uer cidado recepti o.* Apro/imou5se do cais! alongou a ista! com ar solerte e apropriati o e! estabelecendo mentalmente a raia do asto ob3eto $ue dali se descortina a! )urtou5o. Eurtar . ato mental! como $ual$uer outro! em $ue a delibera&o ou inten&o pre alece sobre as medidas complementares de e/ecu&o. 6 tesoureiro $ue )urta de uma estrada de )erro no le a para casa tril"os e locomoti as! mas s uma sutileza socrtica ou um materialismo rombudo! $ue a)inal se e$uiparam! podero sustentar $ue tais ob3etos no ten"am sido )urtados na ess.ncia! por$ue o no )oram na apar.ncia. 8sta distin&o! de resto! o)ereceu5se sem tardan&a ao esp4rito de -iguel! $ue cuidou de assegurar a recepta&o para o olumoso produto de seu )urto. Neste sentido con ersou alguns amigos mais 4ntimos! a $uem pBs na con)id.ncia do )ato! no logrando! contudo a solu&o dese3ada. 2ecnicamente! ainda no era poss4 el guardar o mar )ora de seu leito= os armazns da terra eram e/4guos! embora os alargasse a imagina&o de seus donos. Alguns cientistas pes$uisa am o modo de reduzir uma $uantidade astronBmica a simples propor&o da un"a= mero son"o! at ento. -iguel pensou em micro)ilmar o mar! podendo assim carreg5lo consigo! em rolo diminuto. No era a mesma coisa. (6s $ue repararam no pormenor de $ue -iguel! ;s $uatorze "oras! esta a ainda sem almo&o! estran"aro $ue ele )osse cuidar desses problemas de organiza&o sem antes )orrar o estBmago. No se preocupem. -iguel sabia de)ender5se! e a partir do momento em $ue )urtou o mar! no l"e )altaram utilidades.* 6 mar continuou! pois! no mesmo lugar de sempre! se bem $ue )urtado. Da consuma&o do )urto! no resta a a menor d@ ida. 6s 3ornais registraram como con in"a. Nos espertinos! o golpe de -iguel apareceu

de idamente colorido com os e/cessos de imagina&o da reportagem! porm os matutinos )oram mais ob3eti os! e o 3ornal do Comrcio apenas l"e dedicou $uatro lin"as nas ,6corr.ncias %oliciais,. 8ra um )urto a mais! depois de tantos outros! teria pensado o el"o rgo! $ue 3 os anotara aos mil"<es! em sua carreira centenria. (8scapou5l"e o carter indito da opera&o! seu modernismo inslito.* As autoridades policiais naturalmente tomaram con"ecimento do ato de -iguel! e $uem poderia escusar5se a tom5lo7 Com e)eito! sua primeira pro id.ncia! uma ez assentado $ue o mar no dei/aria seus cBmodos! )oi aumentar de inte e cinco por cento as tari)as aduaneiras 5 em bene)icio! e/plicou ele! das obras de remodela&o do mar! $ue se torna am indispens eis! dado o uso milenar desse e4culo de comunica&o. -iguel prometeu no os pei/es e no as prolas aos pescadores! e ;s mul"eres de suas rela&<es! dele! estas em n@mero a ultad4ssimo. -iguel deu trabal"o a in@meros operrios! nas obras de remodela&o. 8n$uanto as obras no tin"am in4cio! trabal"ariam na esti a. 8 alegres e seminus! sob o sol e o peso! aben&oa am -iguel! $ue l"es paga a um salrio radioso+ seu sorriso. A )ortuna pessoal de -iguel cobriu a )ortuna da na&o e do continente nunca mais $ue -iguel te e tempo para contar sua ri$ueza. 8nto passou a $ueim5la cada semestre! a )im de no acumular multo. -as a ri$ueza brota do )ogo! da c"u a! do as)alto! da neblina! de si mesma. -iguel era terri elmente rico! em sua ri$ueza inda do mar! e maior do $ue este. Alguns pe$ueninos aborrecimentos no conseguiam tur ar o cristal de sua beatitude. -iguel proibira as e/curs<es de lanc"as e iates de recreio! por amor ; moralidade! $ue de ia ser absoluta no mar. 'urgiram reclama&<es! a $ue ele no se dignou a atender= em $uest<es de dec.ncia era implac el. Abriu s uma e/ce&ozim"a para casais de respeito! $ue se

dispusessem a pagar a ta/a secreta de moralidade mar4tima. 6 ban"o de mar $ue )oi uma pena ... Nas man"s esti ais! em $ue a arrebenta&o tenta a os a)oitos! e as angras calmas! Cunto aos posto de sal amento! pareciam c"amar crian&as e mo&as! tornou5 se Imposs4 el cair n^gua! mesmo de cal&<es compridos! mesmo de cal&a e palet. Duando no era imoral! era perigoso! e -iguel ela a pela e/ist.ncia de cada um. 'e algum aludia agamente ; possibilidade de sair um domingo em pescaria! para espairecer 5 ,seria bom! sair pelo mar ... ! no )alta a $uem ad ertisse. 5 %siu> Eoi )urtado ... 8 a algum ia3ante nato! ; maneira clssica! em transe de e/clamar^ ,Due bom retruca a! prudente+ 5 8! mas s de a io ou por terra ... Adeus! aman"ecer no ca4$ue! entre as ondas r4tmicas> Adeus! poesia do largo> Reduziu5se o turismo! e os mentirosos passaram a contar menos "istrias de tempestade na -arambaia. Alguns bac"aris meio arreliados bateram ;s portas da 3usti&a! e )oi uma sucesso en)adon"a de pleitos e con)litos de 3urisdi&o e compet.ncia! acabando os 3u4zes por a eriguar $ue aX espcie era totalmente indita! )ugia a todas as classi)ica&<es do direito penal e do direito mar4timo+ era a primeira ez $ue se )urta a o mar. A4 come&ou o grande mo imento nacional pela re)orma da Constitui&o! para se introduzir nela um dispositi o $ue impedisse ou punisse com pena de morte o )urto do mar! do cu! da atmos)era ou de $ual$uer estrela. -o imento $ue empolgou os esp4ritos e te e repercusso internacional. 8m o. %or$ue [ princ4pio! se adotado! no podia ter e)eito retroati o! con)orme da tradi&o liberal do nosso direito. A pena de morte! repugnando a nossa sensibilidade! 3amais seria aplicada. 8 logo em -iguel! um cara to simptico> ia3ar>Q 6 ou inte

%or$ue -iguel permanecia indele elmente sim tico! ao contrrio das personagens de romance! $ue se o tornando )isicamente sinistras ; medida $ue nelas la ra a corrup&o moral. 6s prprios ad ersrios recon"eciam isto! e pediam5l"e desculpas ao tentarem suble ar as massas contra seu poderio econBmico As massas! por sua ez! anda am e/tremamente preocupadas com a solu&o do con)lito na C"ina e a consolida&o da democracia popular nos Blcs! de sorte $ue no tomaram con"ecimento. ,Dueremos po para a Grcia,! bramiam as massas! pela representantes. Bem5a enturado -iguel! $ue praticaste um grande )eito! e com ele deste a medida de tua personalidade. 2eu reino seria eterno! se ... Acontece $ue! in)ringindo todas as proibi&<es miguelinas e todas as recomenda&<es domsticas! passando por cima do con)lito nos tribunais e da indaga&o nas casas do parlamento! um garoto de sete anos! morador em Ramos! )ugiu certa man" de casa! correu ; praia pr/ima! e! despindo5se! atirou5se triun)almente ao mar deserto e erde. Eoi um reboli&o. ?m camin"o! $ue passa a na rua! estacou. 6 motorista desceu e eio admirar! assombrado! a$uele menino. 6utros meninos se 3untaram. 8 mul"eres. 8 basba$ues. 8 3ornalistas. 6 garoto regala a5se ao ban"o imenso! $ue todo o mar l"e o)erta a. 8 -iguel! paralisado num ponto $ual$uer da cidade! -iguel inoperante! impotente! nada podia )azer! nem impedir a$uele menino de tomar ban"o no mar! nem ao mar de dar ban"o ;$uele menino! em mil )lores de espuma! e contas de al3B)ar! e ncar! e cintila&<es! e sereias! e cantos matutinos $ue in"am na luz! nas ondas! na re oada de pssaros. 8nto outro menino criando tambm coragem! botou o dedo n^gua! e outro menino tambm e depois outro e mais outro. Raparigas em )lor! mul"eres maduras! sen"oras idosas $ue careciam de ban"os medicinais de iodo acompan"aram5nos. 8 um rapaz oz de seus

atltico empurrou o seu barco e l se )oi a arar as terras erdes do mar. 8 outro apareceu com seu batelo. 8 cada um pro idencia a uma ela! uma catraia! uma canoa! uma 3angada! uma igilenga! uma geringon&a! $ue eram logo atiradas ; )lutua&o. 8 armadores de na io deliberaram ali mesmo no pagar mais tributo algum a -iguel! e s ; el"a e abandonada al)9ndega. 8 recome&ou a alegria no litoral e sobre as guas. 6 mar esta a li re. 1ieram as autoridades e la raram a recupera&o. -iguel inteirou5se de tudo! calma e decorosamente $ue era mais um de seus atributos depois de rico! ele $ue os possu4a tantos. Ningum cogitou prend.5lo! e como7 8 por $u.7 De alegria todos se da am as mos! con)raternizando. -iguel no se con)essou derrotado. 8 no )ora derrotado mesmo. Depositou em bancos slidos boa parte de sua )ortuna! e passou a dedicar5se ; cole&o de conc"in"as! lembran&a discreta e nostlgica de sua propriedade oce9nica. )s conchinhas da praia, que apresentam a cor das nuvens, quando nasce o dia.

no bolso do colete! e e/trair desse secreto lugar as moedas de idas. Na lin"a em $ue ia3 amos! a posi&o do pingente o)erece perigo. 6 bonde segue paralelo e rente ao passeio! e os postes! no momento preciso em $ue passa o bonde! deslocam5se impercepti elmente para mais perto dele. 6 deslocamento de alguns mil4metros ! ;s ezes! mortal. 2odos os $ue ia3am de p sabem eri)icar o disso. 6s $ue morrem t.m tempo de )enBmeno! porm no de e it5lo. Imaginei $ue o el"o se arrisca a a morrer dessa maneira! e! na desordem de seus mo imentos! "a ia base para a suposi&o. A ida! entretanto! igia a5o com interesse! e o mais $ue aconteceu )oi a moeda cair na rua! depois de penosamente sacada do bolso. 8ra de dez tost<es! "a ia troco. Como a lin"a! pouco adiante! dei/asse de ser dupla! o bonde tin"a de parar! ; espera de outro $ue in"a. 6 condutor apro eitou o momento para pes$uisar a pratin"a entre os tril"os. 1oltou instantes depois! sem ela. 5 No precisa= assim o pre3u4zo seria maior 5 e/plicou ao el"o! $ue se dispun"a! desta ez com

Conversa do ve" o com crian%a D?AND6 6 bonde ia pBr5se em mo imento! o sen"or idoso subiu! com a crian&a. No "a ia lugar para os dois! e mesmo a menina s pBde acomodar5se em meu banco por$ue uma sen"ora magra a4 consumia pouco espa&o. A garota sentou5se a meu lado! o dependurou5se no estribo. 6 bonde seguiu. Notei $ue a menina le a a um pacote de balas! e $ue com o el"o iam rios embrul"os= entre eles um guarda5c"u a. No sabendo $ue )azer dos acessrios! e desistindo de orden5los! o el"o resignou5se ao m4nimo de descon)orto na iagem. 2in"a os mo imentos tol"idos! e o condutor apro/ima a5se! a mo tilintando n4$ueis. 8ra de pre er a di)iculdade da opera&o a $ue se ia obrigado+ libertar dois dedos da mo direita! en)i5los el"o

)acilidade! mas sem prazer! a tirar outra moeda. 5 6 sen"or no paga nada. 6 el"o agradeceu agamente+ sem d@ ida! no precisa a disso. A certeza de $ue no pagaria duas ezes e perderia apenas os n4$ueis do troco restituiu5l"e a serenidade e a compostura prprias dos caracteres )irmes. Cabia5l"e no recusar nem aceitar+ atitude amb4gua! azada na$uele agradecimento impreciso! meio cort.s! meio seco. 6 bonde seguiu. C ento o el"o estabelecera um modus i endi com o e4culo. Colocou o guarda5c"u a no )erro do estribo! onde ele )icou balou&ando de le e= dispBs os embrul"os sobre o bra&o es$uerdo! e arrimou este 3unto ao peito= $uanto ; mo direita! assumiu automaticamente sua )un&o preponderante= empun"ou! com )or&a! o

bala@stre e )icou respons el pela ida e seguran&a do "omem. 6 "omem tin"a JT!UT anos. No rosto ermel"o! sulcado de rugas! o bigode branco era ralo e no parecia ob3eto de cuidados especiais. 6s ol"os eram a parte realmente so)redora do rosto! e neles se concentra a toda a e/presso da )isionomia. As rugas entrecruza am5se sabiamente em redor das plpebras cansadas! e os ol"os tristes! de uma tristeza particular e sem comunica&o com o con3unto "umano a $ue de ia pertencer! abriam5se na paisagem de ru4nas. 'o comuns as criaturas em $ue um s pe$uenino ponto parece e/istir realmente= as outras partes mergul"am na sombra! nem so percebidas. No corpo de mais de meio sculo! as estes eram modestas e denuncia am o pe$ueno proprietrio de sub@rbio (tal ez antigo )uncionrio p@blico7*. A casimira de cor neutra era tal"ada com )artura no palet! com e/igHidade nas cal&as. Gra ata preta la&o mais desa3eitado $ue displicente. ?m relgio 5 de ( para dar imagem do tempo 5 de ia bater dentro do colete onde escorria uma gBndola grossa. 6 c"apu tambm era p de um preto $ue a sorrateira in)iltra&o do p torna a G doce! e )ala a dessas casas onde todas as pessoas so el"as resignam ; poeira! no a e/pulsando mais dos m eis nem c"apus! por$ue no ale a pena. 5 Eerreira! oc. $uer uma bola7 ' ento oltei a reparar na menina! $ue se sentara no n banco e era miudin"a! morena. 'entara5se na ponta do banco corpo do el"o e seus embrul"os protegiam5na! a ponto anul5la. -as a presen&a in)antil ressurgia na oz! $ue era lpida e dese3osa. 5 Duero! sim. -e d. uma a4. 5 8u tambm $uero uma. Abre pra mim! Eerreira. 6 el"o desprendeu a mo do estribo 5 sua ida )icou balou&ando! como o guarda5c"u a 5! e! com o e$uil4brio assegurado! desatou o embrul"o de balas. A menina ser iu5se primeiro. 6 o)erecimento )ora um ardil para $ue Eerreira consentisse na abertura do pacote. 0

poss4 el $ue Eerreira "ou esse compreendido! mas o certo $ue c"upou sua bala com uma simplicidade $ue e/clu4a a menor suspeita de re)le/o. A B e neta7 6u! simplesmente! amigo e amiga7 6 )ato $ue eram 4ntimos. 8n$uanto c"upa a a bala! no carecia a menina de outra di erso! e dei/ou de pensar em Eerreira. As mozin"as segura am com )irmeza o embrul"o precioso. 6 bonde! para uma crian&a da$uele taman"o! de ia ser alguma coisa de monstruoso! incompreens4 el. 6u era apenas eu $ue no compreendia a maneira como a crian&a toma a con"ecimento do bonde7 'urpreendi5 me a interrog5la (e Deus sabe como me di)4cil dirigir a pala ra a um descon"ecido! de $ual$uer idade! em $ual$uer situa&o*+ 5 -e diga uma coisa! como e $ue oc. se c ama. 5 -aria de Fourdes Guimares Almeida #a ier. A i acidade indica a um largo treino. :a ia tambm o gosto do nome comprido como trem de )erro! to mais interessante Fourdin"a. Disse e sorriu para mim! com a bala dan&ando na l4ngua. 5 6 nome maior do $ue a pessoa 5 obser ei! bestamente. No )ez caso. 5 0. 6 nome grande 5 repetiu o el"o! com essa condescend.ncia mole com $ue se grati)ica o izin"o de bonde! e no en ol e compromisso de rela&<es. X 1oc. tem $uatro anos! aposto. 5 No! ten"o cinco. 5 8 est no 3ardim5de5in)9ncia. 5Cardim de $u.7 A"> (mu/o/o* 8stou no. 8 identemente! eu no saberia interess5la. 6ndulou sobre ns! por instantes! um le e constrangimento. Duando encontrars! Carlos! a c"a e de outra criatura7 Eerreira continua a no estribo! sem do $ue -aria somente! ou

ligar. A ida dele esta a sal a! os postes "a iam recuado um metro. 6 sil.ncio deu tempo a -aria de Fourdes para dizer esta )rase estran"a+ 5 Eerreira! oc. o saci5perer.. Ao $ue Eerreira respondeu! com tran$Hilidade+ X 0 oc.. 1oc. $ue o sacio %or $ue o saci aparecera de s@bito entre os dois7 Certamente ele )re$Henta a a con ersa de ambos. A imagem in ocada )ez rir -aria de Fourdes! $ue apontou o dedo para Eerreira e insistiu+ 5 0 oc.> 0 oc.> Eerreira sorriu o bastante para signi)icar a -aria de Fourdes $ue no se importa a em ser saci5perer.! mas tambm no $ueria con)idencial+ 5 Eerreira perdeu o din"eiro do bonde. 1oc. iu7 5 No. 6nde oc. perdeu7 5 Caiu da mo. Eoi ali atrs! na cur a. 8ra uma pratin"a amarela. 5Ac"ou7 5 No 5 terminou Eerreira distraidamente. (8sta a pensando em outra coisa.* 6s dois calaram5se. 'eriam amigos7 6s sobrenomes no coincidiam. 8u pre)eria $ue )ossem amigos! e/clusi amente! e $ue nen"um 4nculo de sangue )or&asse a$uela intimidade abandonada. A aus.ncia de respeito era argumento contra o parentesco e )a or da amizade. -as os pais de "o3e prescindem do respeito em bene)icio da camaradagem. 6s a s de em ter5se modernizado tambm. 'eria Eerreira um a B moderno7 De $ual$uer modo! a camaradagem consentida menos estim el $ue a espont9nea! de temperamentos $ue se a3ustam. 8 imaginei Eerreira izin"o de -aria de Fourdes! a)ei&oando5se ; pe$uena! subornando5l"e o cora&o ; custa de carin"os dirios! roubando5a! en)im! para si. Amiga -aria de Fourdes! amigo Eerreira= os cin$Henta e cinco anos de di)eren&a )aziam o entendimento mais er sua identidade con"ecida do grosso p@blico. 8 depois! mais bai/o! em tom

per)eito! 3 $ue pessoas da mesma idade di)icilmente se entendem. 5 Eerreira ... C"ega a$ui. Eerreira inclinou5se! pBs a el"a orel"a! coberta de p.los! 3unto ; boca lambuzada. A menina! ermel"a! bai/ou os ol"os com in)inito pudor. Num sussurro! o segredo gra e passou de boca a orel"am introduziu em Eerreira! ocupou5o inteiro. 8le disse apenas+ P a">...Q Depois retirou do estribo o guarda5c"u a e al&ou5o ; altura do cordo. 6 bonde parou. Eerreira! -aria de Fourdes! guarda5c"u a e embrul"os desceram pausadamente! atra essaram a rua! entraram pela primeira porta aberta. -eu pai dizia $ue os amigos so para as ocasi<es. 8#2RA6RDINORIA C6N18R'A C6- ?-A '8N:6RA D8 -IN:A' R8FAfb8' 6 Bnibus repleto no con ida a a entrar! mas urgia o tempo! $ue! alis! no e/iste! e! da4! $uase nunca o prazer se combina com a necessidade+ animei5me pois a subir! sabe Deus para $ue penosas macera&<es. 6 corredor e/4guo )ora! pelo plane3amento! destinado ; circula&o! 8/ig.ncias sociais con erteram5 no em e4culo ; parte! de capacidade maior $ue a ao outro! onde teoricamente " poltronas!ocupadas desde o come&o dos sculos por seres pri ilegiados. Ali pois me plantei agarrado a uma argola! s4mbolo da modernaa escra ido urbana e dei/ei $ue as rodas rodassem. : um secreto rancor circulando entre o cora&o do "omem $ue ia3a em p e o cora&o do $ue ia3a sentado! e trazendo de olta para a$uele um )lu/o de indi)eren&a e desdm. Assim o "omem+ seu comportamento moral aria com a posi&o do corpo! e sentarmo5nos ! algumas ezes! oportunidade de cambiar de maus sentimentos.

Contudo! abrimos e/ce&o para as pessoas de nossas rela&<es! 3 aboletadas $uando subimos! e $ue a polidez e outros )reios nos inibem de e/pulsar dos encostos de onde nos sorriem. No me resta a outra conduta seno a de sorrir tambm para a encantadora sen"ora $ue eu! de costas para o motorista! acaba a de islumbrar instalada na poltrona a poucos cent4metros do meu cBmodo mental. 8mbora no a recon"ecesse. 6 sorriso "o3e ddi a to e/cepcional $ue s o concebemos dirigido a pessoas muito de nossa estima. 'orrir para algum $ue no con"ecemos ou $ue simplesmente nosso con"ecido! signi)ica uma sensibilidade de poca remota! $ue cumpre pBr sob cau&o. No se desperdi&am sorrisos. 'orria5me a encanta ora sen"ora! e! se a princ4pio no logrei identi)ic5la! ocorreu5me $ue seria pela posi&o do rosto! $ue eu ia do alto para bai/o! numa erso onde a cabe&a assumiria demasiada rios )lagrantes sali.ncia! e me era edada a lin"a do $uei/o. 6s rostos $ue con"ecemos so a s4ntese de sucessi os e superpostos! mscaras! per)is e 9ngulos no raro di ergentes! mas $ue a con i .ncia elabora num todo compat4 el. A mim me )altaria tal ez o 9ngulo! $uase ertical! em pi$u.! a des endar5me agora o aspecto ainda incoerente! por$ue inassimilado! de uma )isionomia por entura 3 bastante re elada antes nas muitas se&<es do plano "orizontal. 8ra uma espl.ndida sen"ora! como 6 atesta am a regularidade e a ne e dos dentes! a @mida )ita sangH4nea dos lbios! e todo o partido $ue sabia tirar da capacidade de sorrir! entre gloriosa e discreta. -as! como se c"amaria7 6 $ue no lograra deci)rar a )rgil memria isual! captou5o a memria auditi a! diante do ,bom5 dia, em $ue se dissol era a$uele sorriso. 1oz $ue me era )amiliar! e $ue logo me coloca a diante de uma gentil

sen"ora de trato cerimonioso! mas cordial! a $uem eram de idas todas as "omenagens. A ida! solicitando5nos a no os "bitos! imp<e5 nos igualmente no a tcnica de cortesia! e " $ue ser gentil para com uma dama sentada! $uando o nosso e$uil4brio depende da )idelidade a uma argola suspensa no teto de um e4culo em mo imento clere. A cal&a num cabide solto no espa&o teria o direito de ondular ao sabor da ira&o! como num $uadro de 'al ador Dali= mas o "omem em condi&<es similares de e manter compostura e mostrar5se a) el e atento a uma sen"ora estabelecida em sua poltrona. 8u ia resol er praticamente este pe$ueno problema de esttica e de boas maneiras! $uando a ista se me turbou e com uma )ulgura&o radiosa! me acudiram os ersos de -allarm+ Duelle soie au/ baumes de temps 6u la C"imerg s^e/tnue 1ut la torse et nati e nue Due! "ors de ton miroir! tu tends> 8 no "a ia nada de estran"o nesse

alumbramento potico pois ele correspondia apenas a outro! carnal! $ue se o)erecia a meus ol"os na$uele oprimido canto de Bnibus em $ue rol amos para a cidade. -in"a distinta amiga usa a um desses estidos $ue! satis)azendo as obriga&<es m4nimas da indumentria nos con ocam ainda! a ns espectadores! a digress<es de ordem esttica possi elmente no isentas de sensualidade mas atingindo! em ondas mais espraiadas! o prprio mistrio das coisas. 8st amos pois ali! eu e a$uela estim el sen"ora! a camin"o de nossos respecti os destinos! $ue no dei/ariam 3amais de ser paralelos! mas subitamente acumpliciados no cerne de um )enBmeno art4stico da maior transcend.ncia! $ual se3a o da e/posi&o e o da contempla&o da beleza! tornado $uase doloroso pela agra ante de uma circunst9ncia+ o momento indbito.

'im! por$ue a beleza tem suas "oras! e/ige prepara&o! imp<e um rito! e nada "a ia ali no cotidiano da$uele Bnibus $ue me pre enisse da Irrup&o da beleza! e ainda mais! da beleza recBndita! por$ue era desta modalidade $ue se trata a e essa a $ue ia de regra! mais pasmo nos pro oca! No serei indiscreto assinalando algo $ue logo se percebe. A beleza a $ue me re)iro no se concentra a no rosto magn4)ico da sen"ora! embora nele ti esse origem= elegia camin"os de sua prpria in en&o! e perdia5se num mundo de idealidades e enigmas meta)4sicos! $ue o espetculo de certas partes naturais! longe de a)ugentar! con oca! to 4ntimos so os la&os da per)ei&o! e tanto esta abstrata como concreta! se a entendermos bem! em seus arcanos. ?m simples estido 5 ai! demasiado simples> ] na dupla )un&o de recol"er e des endar! pode ser ponto de partida de uma medita&o in)ind el e celeste! para a $ual no me sentia "abilitado em circunst9ncias to mes$uin"as! tanto mais $uanto $ual$uer ol"ar de mais aguda prospec&o! $ue me sentisse inclinado a emitir! podia muito bem ser tomado como impertinente pela digna sen"ora $ue ali esta a! dona de todo o meu sincero respeito. Descre e5nos o estido 5 pedireis. Ealtam5me os dados tcnicos dese3 eis! mas a)irmarei $ue no era desses onde uma al&a em torno do pesco&o se diria sustentar o e$uil4brio das es)eras! para usarmos de linguagem cosmolgica! e no $ual o panorama das espduas como o amplo cenrio azio! rseo e dourado na e/pectati a dos ob3etos e )iguras com $ue o pintor o po oar! cenrio onde apenas se desen ol e a presen&a da luz! iridescendo aga penugem. De resto! na posi&o em $ue se ac"a a! com as costas protegidas pela poltrona! de $ue prstimo art4stico seriam as e/celentes espduas da$uela sen"ora7 No era tambm desses estidos adolescentes em $ue a cabe&a parece boiar como )lor! a emergir da

orla de tecido $ue! marginando todo o colo! prossegue. at os ombros 5 os ombros! cu3o pice est descoberto 5! de sorte $ue os bra&os parecem destacar5se do con3unto! separados $ue )icam por uma )ina e espumante lin"a arti)icial! e l o! os bra&os> ia3ores! autBnomos! escultricos e tpidos. 8ra! em suma! um desses e/emplares a $ue o "omem da rua $uali)icou um dia de ,presos sob pala ra,! pois aparentemente nada os retm! libertos $ue esto de mangas e al&as! e no entanto como aderem ; super)4cie carnuda sobre $ue pousaram> 1estidos so esses $ue come&am (ou acabam* onde a dama $uer! pois sali.ncias e reentr9ncias do corpo 3 no contam para o )im de arm5los. 'e a interessada pretende prolongar o colo at onde l"e apraz! no "! a bem dizer! impossibilidade tcnica para isso. ('abe5se $ue le es arma&<es de barbatana! e at mesmo coletes curtos de no o tipo os sustentam por dentro.* No caso ertente! acaba a em bom lugar! 3usto no limite em $ue o "umano ol"ar se arrisca ; ertigem! e! com ela! se perde a alegria da casta )rui&o isual. 'im! era o limite. Como! porm! "a eria $ue disputar em torno do limite das coisas> No " estatuto $ue o estabele&a! e com )re$H.ncia uma simples reser a mental $ue no5lo imp<e. 'orrindo! a elegante sen"ora dirigiu5me esta )rase $ue no signi)ica nada! nem mesmo pede resposta coerente+ 5 Como ai7 A $ual no soube! ou no pude! responder. 8u rumina a o problema do limite! no menos delicado $ue o do sentido das coisas. Certo! " um limite $ue se no de e ultrapassar= mas! nesse caso! no seria mais prudente impedir a idia de transpB5lo! com resguardar a$uilo $ue mel"or se de)ende pelo resguardo $ue pela mostra7 No 5 segredou em mim o moralista. 'em oportunidade no " responsabilidade. 0 preciso er e no er! sentir e no sentir! preciso escol"er! preciso omitir. ' a mostra nos pro a e nos a alia. 8 assim me

prendia no c4rculo )ec"ado dessas interroga&<es 5 sim! um c4rculo! doce lin"a sens4 el... 5 Como ai7 5 repetiu! gentil! a compan"eira de iagem. 8nto pronunciei estas pala ras aparentemente )ora de toda e $ual$uer cone/o com o ob3eto da pergunta sol4cita+ 6 Courbes! mandre! 'ecrets du menteur! 8st5il art plus tendre Due cette lenteur7 A estim el sen"ora! $ue lera %aul 1alrM! pegou5o no Bo+ X 8st )azendo e/erc4cio de memria7 Ao $ue l"e retru$uei+ X 1ou bem. 8 a sen"ora como ai7 A resposta meio al ar sa4ra atrasada! mas! de $ual$uer sorte! arara a penumbra de min"as lucubra&<es! e sempre era um come&o de con ersa! em $ue a sa@de! o tempo! o cinema e os concertos no -unicipal podem ir lentamente se aglomerando e constituindo base razo el para a tra essia at a cidade. %areceu5me ou i5la responder $ue no ia nada bem! por$ue um gatin"o siam.s de sua maior ternura! e um co$uetel na embai/ada da Bol4 ia e no sei $ue mais circunst9ncias se "a iam interpolado para torn5la muito preocupada= "a ia tambm na con ersa um eletrocardiograma! de $uem7 8ra meu de er pergunt5lo! mas esta a eu! por min"a ez! em condi&<es de preocupar5me com as ondula&<es de um gr)ico enigmtico! $ue poderia mesmo ser! $uem sabe! do cora&o de um gato7 6 Bnibus corria! o sorriso paira a ainda depois de des anecido! e prosseguia a entrecortada merita&o potica sobre cur as 5 o coleti o nos 3oga a ora para a direita ora para a es$uerda 5 e o cristal dos ersos se trinca a entre "iato de molas rangentes.

A um sola anco mais )orte! ca4ram5l"e ao c"o a bolsa e as lu as. Inclinou5se! e tambm me inclinei para apan"5las! sem maior risco! alis! por$ue pe$uena era a rea de manobra de $ue dIspun"a. -as ... Dures grenades entr^ou ertes Cdant ; l^e/ces de os gra4ns! Ce cro4s o4r des )ronts sou era4ns 0clats de leurs dcou ertes> %ensei ou disse a estro)e7 Eicou entre a regio mental e a pala ra. -as parecia e idente $ue as sugest<es e ante is<es $ue a$uele momento me proporciona a iriam tomando o rumo da memria de poesia! em no as aplica&<es de ersos antigos. ?ma )orma de arte pede outra! e todas se completam. 'eguia5se! na ordem natural de tais palestras! o comentrio ao descon)orto dos transportes urbanos! e alguma anedota bre e! $ue no implicasse recorda&o de desastre! teria cabimento. -as $ue na erdade $ue eu con)esse+ a acuidade l4rica e/clu4a toda aptido para con ersas de momento! e ela prpria! a acuidade! mal podia perdurar em um transe $ue e/igia de mim! ao mesmo tempo! e$uil4brio )4sico! boa educa&o! emocional. C no me lembra mais o $ue me disse do bairro at o centro a$uela )ina! graciosa e respeit el sen"ora de min"as rela&<es+ nem o $ue l"e respondi= nem o $ue )icou pensando de mim (ter5me5 ac"ado apenas idiota7 'eria o 3u4zo ideal! no caso*. -as con)esso $ue esta me pareceu a con ersa mais e/traordinria de $uantas! at o dia presente! "ei tido com sen"oras de min"as rela&<es. Desculpai5me! se no a considerais se$uer uma con ersa. ista discreta! capacidade de sublima&o! alto controle

)m escritor nasce e morre

Nasci numa tarde de 3ul"o! na pe$uena cidade onde "a ia uma cadeia! uma igre3a e uma escola bem pr/imas umas das outras! e $ue se c"ama a 2urmalinas. A cadeia era el"a! descascada na parede dos )undos! Deus sabe como os presos l dentro i iam e comiam! mas e/ercia sobre ns uma )ascina&o inelut el (era o lugar onde se )abrica am gaiolas! assouras! )lores de papel! bonecos de pau*. A igre3a tambm era el"a! porm no tin"a o mesmo prest4gio. 8 a escola! no a de $uatro ou cinco anos! era o lugar menos estimado de todos .... Eoi a4 $ue nasci+ Nasci na sala do `h ano! sendo pro)essora D. 8merenciana Barbosa! $ue Deus ten"a. At ento! era anal)abeto e despretensioso. Fembro5me+ nesse dia de 3ul"o! o sol $ue descia da serra era bra o e parado. A aula era de geogra)ia! e a pro)essora tra&a a no $uadro5negro nomes de pa4ses distantes. As cidades in"am surgindo na ponte dos nomes! e %aris era uma torre ao lado de uma ponte e de um rio! a Inglaterra no se en/erga a bem no ne oeiro! um es$uim! um condor surgiam misteriosamente! trazendo pa4ses inteiros. 8nto nasci. De repente nasci! isto ! senti necessidade de escre er. Nunca pensara no $ue podia sair do papel e do lpis! a no ser bonecos sem pesco&o! com cinco riscos representando as mos. Nesse momento! porm! min"a mo a an&ou para a carteira ; procura de um ob3eto! ac"ou5o! apertou5o irresisti elmente! escre eu alguma coisa parecida com a narra&o de uma 2urmalinas ao %lo Norte. 0 tal ez a mais curta narra&o no g.nero. Dez lin"as! inclusi e o nau)rgio e a isita ao ulco. 8u escre ia com o rosto ardendo e a mo eloz trope&ando sobre complica&<es ortogr)icas mas passa a adiante. Isso durou tal ez um $uarto de "ora! e interpela&o de D. 8merenciana+ 5 Cu$uita! $u. $ue oc. est )azendo7 . . ... 6 rosto )icou mais $uente! no respondi. 8la insistiu. 5 -e d esse papel a4 ... -e d a$ui. . aleu5me a iagem de

8u reluta a! mas seus culos eram imperiosos. sucumbindo! le antei5me! o bra&o duro segurando a ponta do papel! a c asse toda ol"ando! gozando 3 o espetculo da "umil"a&o. D. 8merenciana passou os culos pelo papel e! com assombro para mim! ; classe+ 5 1oc.s esto rindo do Cu$uita. No )a&am isso. 8le )ez uma descri&o muito c"i$ue! mostrou $ue est apro eitando bem as aulas. ?ma pausa! e rematou+ . 5 Continue! Cu$uita. 1oc. ainda ser um grande escritor. . A maioria! na sala! no a alia a o $ue )osse um grande escritor. 8u prprio no a alia a. -as sabia $ue no Rio de Caneiro "a ia um "omem pe$ueninin"o! de cabe&a enorme! $ue )azia discursos muito compridos e era inteligent4ssimo. De ia ser! e em meus no e anos ac"ei com certeza! um grande escritor! e $ue a pro)essora me compara a a Rui Barbosa. A iagem ao %lo )oi cuidadosamente destacada do caderno onde se esbo&ara! e conduzida em triun)o para casa. -in"a me! naturalmente inclinada ; superestima&o de meus talentos! Culgou5me predestinado. -eu pai! "omem simples! de bom senso integral! abriu uma e/ce&o para escutar os agidos do escritorzin"o. Gan"ei uma ssinatura do 2ico5 2ico presente rgio na$ueles tempos e na$uelas bren"as! e passei a escre er contos! dramas! romances! poesias e uma "istria da Guerra do %araguai! abandonada no primeiro cap4tulo para al4 io do -arec"al Fopez. II 8'CR81I. 8scre i. Dei/ei 2urmalinas. No internato! )ui redator da Aurora Ginasial! onde um padre introduziu criminosamente! em min"a descri&o da prima era! a e/presso ,t4midas cecns,! $ue me indignou. C )ora! re istas literrias passaram a abrigar5 me com assiduidade. 8m uma delas meu retrato apareceu! com ad3eti os. No me paga am nada! nem eu declarou

podia admitir $ue literatura se endesse ou se comprasse. Duantas ezes meu cora&o bateu $uando os dedos )ol"ea am! tr.mulos! o n@mero de sbado! ainda c"eirando a tinta de impresso> %ublicou ... No publicou ... 8 sempre a descoberta do meu trabal"o! ainda em plena rua! desperta a a sensa&o incBmoda do "omem $ue )oi encontrado nu e no te e tempo de cobrir as partes pudendas. 8u escondia meu crime! orgul"oso de t.5lo cometido! )azendo da literatura um segredo de masturba&o. :a ia semanas em $ue o Eon5Eon! o %ara 2odos ... ! a Careta e a Re ista da 'emana publica am simultaneamente trabal"os de min"a "umilde la ra! todos ou $uase todos poemas em prosa! em $ue me especializara. Nem sempre "a ia numerrio su)iciente para ad$uirir todas as re istas! e ento o copo de leite $uente! com po e manteiga! ; noite! antes de ir para a penso! sacri)ica a5se com galanteria ;s belas5letras. 8scre i muito! no me pe3o de con)ess5lo. 8m 2urmalinas! gozei de e idente notoriedade! a $ue )altou! entretanto! para dura&o! certo trabal"o de 3ardinagem. 0 erdade $ue 2urmalinas me compreendia pouco! e eu a compreendia menos. -eus re$uintes espasmdicos eram um pouco estran"os a uma terra em $ue a "ematita cal&a a as ruas! dando ;s almas uma rigidez triste. 8ntretanto! meu nome em letra de )orma como ia a pe$uena cidade! e da a esperan&a de $ue o meu talento iesse a resgataro melanclico abandono em $ue! anos a )io! ela se arrasta a! com progresso a WT $uilBmetros de dist9ncia e cabritos pastando na rua. No "ou e resgate! e a cidade es$ueceu5me. Nunca mais oltei l. De l ningum me escre eu! pedindo para )azer uma pgina sobre o %ico do Amor ou a Eonte das 'empre51i as. -eus parentes espal"aram5se ou morreram. 6 escritor tornou5 se urbano. III %ubli$uei tr.s li ros $ue )oram e/tremamente lou ados por meus compan"eiros de gera&o e de penso! e $ue os cr4ticos acad.micos ol"aram com

desprezo.Dois me pediram!

olumes de contos e um de poemas. e mul"eres a $uem eu dese3a a

Distribu4 as edi&<es entre 3ornais! amigos! pessoas $ue impressionar. 'obretudo entre as @ltimas. -in"a ttica! de resto bem simples! consistia em 3amais pronunciar ou sugerir a pala ra literatura. 8u no era um literato $ue se anuncia a! mas um "omem $ue! no )undo! so)ria por saber5se literato. -in"a literatura assumia )ei&o estran"a! com alguma coisa de nati o e contrariado na origem! mas egetando no obstante. 5 6 sen"or escre e coisas lind4ssimas! eu sei ... 5 Cal@nia de meus inimigos. In)elizmente! imposs4 el -eu i er sem )azer inimigos. 8les $ue sorriso gauc"e! de dentes no espal"am isso! no acredite ... su)icientemente 4ntegros (gan"ei )ama de irBnico por causa do sorriso en ergon"ado*! sublin"a a a inten&o discreta da negati a. 6 su3eito a)asta a5se! impressionado. -uitas reputa&<es nacionais no se estabelecem de outro modo. 8u escre ia. I1 8scre ia realmente para $u.! escre ia por $u.7 Autor! tipgra)o e p@blico no saberiam responder. 8u no tin"a pro3etos. No tin"a esperan&as. A )orma redonda ou $uadrada do mundo me era indi)erente. A maior ou menor gordura dos "omens! sua maior ou menor )ome no me preocupa am. 'abia $ue os "omens e/istem! $ue i er no )cil! $ue para mim prprio i er no era )cil! e nada disso contamina a meus escritos. Dessa incontamina&o brotara! mesmo! certa aidade. ,Artista puro,! murmura a dentro de mim a ozin"a orgul"osa+ ,. ao traia o esp4rito,! acrescenta a outra oz interior (borborigmo! tal ez*. Como o esp4rito no protestasse! eu me atribu4a essa dignidade e/emplar! )eita de gratuidade absoluta. 8 escre ia. Rente a meu ombro! outros rapazes )aziam o mesmo. 8 no

$uer4amos nada! no esper amos nada. 0ramos muito )elizes embora no soubssemos! como acontece geralmente. 6 meu! o nosso indi idualismo )undamental proibia5nos o aconc"ego das igre3in"as. 0ramos )erozmente solitrios. 8m cada estado do Brasil! uma academia de letras reunia os gregrios! distribu4a louros ino)ensi os. 8sses louros repugna am5me! e os acad.micos! geralmente pessoas sem comple/idade! eram a meus ol"os monstros de intoler9ncia! in e3a! mal4cia e incompreenso intensamente misturadas. 6 )ato de terem $uase todos mais de iW anos apenas ado&a a esse sentimento de repulsa! para introduzir nele um gro de piedade triste. 8m erdade! ter mais de iW anos era no somente absurdo! como pro a de e/trema in)elicidade. At certo ponto! os acad.micos mereciam simpatia. Como os dromedrios! animais estran"os $ue no podem ser responsabilizados pelo g.nero de ida $ue l"es imp<e o 4cio de nascen&a. Eugindo aos mais el"os! seria natural $ue nos ligssemos uns aos outros! os de ST a SW anos. Culti amos mais ou menos os mesmos preconceitos. As mesmas )obias em cada um de ns. Desgra&adamente! elas nos impun"am o cauteloso a)astamento rec4proco! e nossas con ersas de bar! noite a)ora! tin"am tra&os de )erocidade e auto)lagela&o. 8ntretanto ... Ficurgo! $ue compusera comigo o ,%oema do Cubo de 0ter,! descobriu certa noite o tomismo! e eu o e/pulsei de min"a con i .ncia. -as sua oz continuou pregando os no os el"os tempos! perturbando almas sedentas de erdade e meta)4sica. Alei/anor! tendo comprado num sebo as Cartas aos 6perrios Americanos! de Fenine! e come&ando a colaborar no Grito %roletrio! so)reu de min"a parte uma campan"a de descrdito intelectual. 1oltou5se para a a&o pol4tica! )undou sindicatos! escre eu e distribuiu

mani)estos! e des)rutou de certa notoriedade at o golpe de `W! $uando emudeceu. A poetisa Faura Brioc"e )undou um Clube de %sicanlise! $ue procurei desmoralizar na primeira reunio! introduzindo sub5repticiamente entre os scios! antes da ota&o dos estatutos! olumosa $uantidade de u4s$ue! genebra e gim. A sesso dissol eu5se em lcool! mas restaram a$ui e ali grupos de bem5 a enturados $ue se entretin"am na interpreta&o on4rica e con)ronta am gra emente seus respecti os comple/os! recal$ues e ambi al.ncias. Eundaram5se! sucessi amente! a Associa&o dos Amigos dos Fi ros de :istria! a Academia dos Gramticos de 6uro %reto! um Curso de Alimenta&o Racional! a 'ociedade de Acultura&o Orio5A)ricana! o Grupo Deus5%tria5Custi&a58nsino %ro)issional! o Clube 8sperantista Fimitado! o Instituto de Gentica. 2odos! em redor de mim! se iam a)irmando! )i/ando. 2odo!s opta am. Nos 3ornais! passa am do suplemento de domingo a pgina editorial. Alguns recebiam mani)esta&<es de apre&o! outros eram c"amados a trabal"ar em gabinetes de secretrios de 8stado. 1rios compraram lotes! come&aram a edi)4cios. ?m deles! e/traordinrio! con$uistou um cartrio. A )lora&o de )il"os! itoriosos em concursos de puericultura! a)irma a o rumo seguro de min"a gera&o. 8u perseguia o mito literrio! implaca elmente! mas sem ). Nunca meus poemas )oram mais belos! meus contos e crBnicas mais )ascinantes do !$ue nesse tempo de crescente solido. 'olido! solido ... 8ra s o $ue "a ia em torno de mim! dentro em mim. 8ra como se eu morasse numa cidade $ue! pouco a pouco! )osse )icando deserta. Algum tempo mais para regular os sinais luminosos nas es$uinas! dar corda aos relgios! elocidade aos bondes! carne! po e )ruta ;s casas. De resto para $ue bondes! relgios7 ... C no ia ningum! todos se "a iam mudado para as cidades em )rente! ao

norte! ao sul! e eu passea a lugubremente min"a solido nas ruas $ue ressoa am a meu passo! ruas $ue outrora me eram )amiliares! e agora pareciam escurecer+ mudar de )orma! de c"eiro+ de tal modo esta am ligadas a uma poca! uma gera&o! um estado de esp4rito $ue se decompun"am .... 2udo ia escurecendo ... escurecendo ... -as eu anda a!eu continua a! eu no $ueria acreditar ... Ris$uei um )s)oro! 3 sob a escurido absoluta e na l9mpada $ue min"as mos conc"a )orma am! percebi $ue tin"a )eito `T anos. 8nto morno Dou min"a pala ra de "onra $ue morri estou morto! bem morto.