Um conto de Graciliano Ramos Baleia

Literatura A Arte do Conto

Baleia
Graciliano Ramos
A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o plo caralhe
em v!rios pontos, as costelas avultavam num "undo r#seo, onde manchas
escuras supuravam e sangravam, co$ertas de moscas %&' . As chagas da
$oca e a incha()o dos $ei(os di"icultavamlhe a comida e a $e$ida.
*or isso +a$iano imaginara ,ue ela estivesse com um princpio de hidro"o$ia
e amarraralhe no pesco(o um ros!rio de sa$ugos de milho ,ueimados. -as
Baleia, sempre de mal a pior, ro(avase nas estacas do curral ou metiase
no mato, impaciente, en.otava os mos,uitos sacudindo as orelhas murchas,
agitando a cauda pelada e curta, grossa na $ase, cheia de roscas,
semelhante a uma cauda de cascavel.
/nt)o +a$iano resolveu mat!la. +oi $uscar a espingarda de pederneira,
li.oua, limpoua com o sacatrapo e "e0 ten()o de carreg!la $em para a
cachorra n)o so"rer muito.
1inh! 2it#ria "echouse na camarinha, re$ocando os meninos assustados,
,ue adivinhavam desgra(a e n)o se cansavam de repetir a mesma
pergunta3
4 2)o $ulir com a Baleia5 %6'
Tinham visto o chum$eiro e o polvarinho, os modos de +a$iano a"ligiamnos,
davamlhes a suspeita de ,ue Baleia corria perigo.
/la era como uma pessoa da "amlia3 $rincavam 7untos os trs, para $em
di0er n)o se di"erenciavam, re$olavam na areia do rio e no estrume "o"o ,ue
ia su$indo, amea(ava co$rir o chi,ueiro das ca$ras.
8uiseram me.er na taramela e a$rir a porta, mas 1inh! 2it#ria levouos
para a cama de varas, deitouos e es"or(ouse por taparlhes os ouvidos3
prendeu a ca$e(a do mais velho entre as co.as e espalmou as m)os nas
orelhas do segundo. Como os pe,uenos resistissem, aperreouse e tratou e
su$7ug!los, resmungando com energia.
/la tam$9m tinha o cora()o pesado, mas resignavase3 naturalmente a
decis)o de +a$iano era necess!ria e 7usta. *o$re da Baleia.
/scutou, ouviu o rumor do chum$o ,ue se derramava no cano da arma, as
pancadas surdas da vareta na $ucha. 1uspirou. Coitadinha da Baleia.
:s meninos come(aram a gritar e a espernear. / como 1inh! 2it#ria tinha
rela.ado os m;sculos, dei.ou escapar o mais taludo e soltou uma praga3
4 Capeta e.comungado.
<a luta ,ue travou para segurar de novo o "ilho re$elde, 0angouse de
verdade. 1a"adinho. Atirou um cocorote ao cr=nio enrolado na co$erta
vermelha e na saia de ramagens.
*ouco a pouco a c#lera diminuiu, e 1inh! 2it#ria, em$alando as crian(as,
en7oouse da cadela achacada, gargare7ou mu.o.os e nomes "eios. Bicho
no7ento, $a$)o. >nconvenincia dei.ar cachorro doido solto em casa. -as
compreendia ,ue estava sendo severa demais, achava di"cil Baleia
endoidecer e lamentava ,ue o marido n)o houvesse esperado mais um dia
para ver se realmente a e.ecu()o era indispens!vel.
<esse momento +a$iano andava no copiar, $atendo castanholas com os
dedos. 1inh! 2it#ria encolheu o pesco(o e tentou encostar os om$ros ?s
orelhas. Como isso era impossvel, levantou os $ra(os e, sem largar o "ilho,
conseguiu ocultar um peda(o da ca$e(a.
+a$iano percorreu o alpendre, olhando a $ara;na e as porteiras, a(ulando
um c)o invisvel contra animais invisveis3
4 /c@A ec@A
/m seguida entrou na sala, atravessou o corredor e chegou ? 7anela $ai.a
da co0inha. /.aminou o terreiro, viu Baleia co(andose a es"regar as
peladuras no p9 de turco, levou a espingarda ao rosto. A cachorra espiou o
dono descon"iada, enroscouse no tronco e "oise desviando, at9 "icar no
outro lado da !rvore, agachada e arisca, mostrando apenas as pupilas
negras. A$orrecido com esta mano$ra, +a$iano saltou a 7anela, esgueirouse
ao longo da cerca do curral, detevese no mour)o do canto e levou de novo
a arma ao rosto. Como o animal estivesse de "rente e n)o apresentasse
$om alvo, adiantouse mais alguns passos. Ao chegar ?s catingueiras,
modi"icou a pontaria e pu.ou o gatilho. A carga alcan(ou os ,uartos
traseiros e inutili0ou uma perna de Baleia, ,ue se p@s a latir
desesperadamente.
:uvindo o tiro e os latidos, 1inh! 2it#ria pegouse ? 2irgem -aria e os
meninos rolaram na cama, chorando alto. +a$iano recolheuse.
/ Baleia "ugiu precipitada, rodeou o $arreiro, entrou no ,uintal0inho da
es,uerda, passou rente aos craveiros e ?s panelas de losna, meteuse por
um $uraco da cerca e ganhou o p!tio, correndo em trs p9s. Birigiuse ao
copiar, mas temeu encontrar +a$iano e a"astouse para o chi,ueiro das
ca$ras. Bemorouse a um instante, meio desorientada, saiu depois sem
destino, aos pulos.
Be"ronte do carro de $ois "altoulhe a perna traseira. /, perdendo muito
sangue, andou como gente, em dois p9s, arrastando com di"iculdade a
parte posterior do corpo. 8uis recuar e esconderse de$ai.o do carro, mas
teve medo da roda.
/ncaminhouse aos 7ua0eiros. 1o$ a rai0 de um deles havia uma $arroca
macia e "unda. Gostava de espo7arse ali3 co$riase de poeira, evitava as
moscas e os mos,uitos, e ,uando se levantava, tinha "olhas secas e
gravetos colados ?s "eridas, era um $icho di"erente dos outros.
Caiu antes de alcan(ar essa cova arredada. Tentou erguerse, endireitou a
ca$e(a e estirou as pernas dianteiras, mas o resto do corpo "icou deitado de
$anda. <esta posi()o torcida, me.euse a custo, ralando as patas, cravando
as unhas no ch)o, agarrandose nos sei.os mi;dos. A"inal esmoreceu e
a,uietouse 7unto ?s pedras onde os meninos 7ogavam co$ras mortas.
Uma sede horrvel ,ueimavalhe a garganta. *rocurou ver as pernas e n)o
as distinguiu3 um nevoeiro impedialhe a vis)o. *@sse a latir e dese7ou
morder +a$iano. Realmente n)o latia3 uivava $ai.inho, e os uivos iam
diminuindo, tornavamse ,uase imperceptveis.
Como o sol a encandeasse, conseguiu adiantarse umas polegadas e
escondeuse numa nesga de som$ra ,ue ladeava a pedra.
:lhouse de novo, a"lita. 8ue lhe estaria acontecendo5 : nevoeiro
engrossava e apro.imavase.
1entiu o cheiro $om dos pre!s ,ue desciam do morro, mas o cheiro vinha
"raco e havia nele partculas de outros viventes. *arecia ,ue o morro se
tinha distanciado muito. Arrega(ou o "ocinho, aspirou o ar lentamente, com
vontade de su$ir a ladeira e perseguir os pre!s, ,ue pulavam e corriam em
li$erdade.
Come(ou a ar,ue7ar penosamente, "ingindo ladrar. *assou a lngua pelos
$ei(os torrados e n)o e.perimentou nenhum pra0er. : ol"ato cada ve0 mais
se em$otava3 certamente os pre!s tinham "ugido.
/s,ueceuos e de novo lhe veio o dese7o de morder +a$iano, ,ue lhe
apareceu diante dos olhos meio vidrados, com um o$7eto es,uisito na m)o.
<)o conhecia o o$7eto, mas p@sse a tremer, convencida de ,ue ele
encerrava surpresas desagrad!ve>s. +e0 um es"or(o para desviarse da,uilo
e encolher o ra$o. Cerrou as p!lpe$ras pesadas e 7ulgou ,ue o ra$o estava
encolhido. <)o poderia morder +a$iano3 tinha nascido perto dele, numa
camarinha, so$ a cama de varas, e consumira a e.istncia em su$miss)o,
ladrando para 7untar o gado ,uando o va,ueiro $atia palmas.
: o$7eto desconhecido continuava a amea(!la. Conteve a respira()o,
co$riu os dentes, espiou o inimigo por $ai.o das pestanas cadas. +icou
assim algum tempo, depois sossegou. +a$iano e a coisa perigosa tinhamse
sumido.
A$riu os olhos a custo. Agora havia uma grande escurid)o, com certe0a o
sol desaparecera.
:s chocalhos das ca$ras tilintaram para os lados do rio, o "artum do
chi,ueiro espalhouse pela vi0inhan(a.
Baleia assustouse. 8ue "a0iam a,ueles animais soltos de noite5 A o$riga()o
dela era levantarse, condu0ilos ao $e$edouro. +ran0iu as ventas,
procurando distinguir os meninos. /stranhou a ausncia deles.
<)o se lem$rava de +a$iano. Tinha havido um desastre, mas Baleia n)o
atri$ua a esse desastre a impotncia em ,ue se achava nem perce$ia ,ue
estava livre de responsa$ilidades. Uma ang;stia apertoulhe o pe,ueno
cora()o. *recisava vigiar as ca$ras3 ?,uela hora cheiros de su(uarana
deviam andar pelas ri$anceiras, rondar as moitas a"astadas. +eli0mente os
meninos dormiam na esteira, por $ai.o do carit# onde 1inh! 2it#ria
guardava o cachim$o.
Uma noite de inverno, gelada e nevoenta, cercava a criaturinha. 1ilncio
completo, nenhum sinal de vida nos arredores. : galo velho n)o cantava no
poleiro, nem +a$iano roncava na cama de varas. /stes sons n)o
interessavam Baleia, mas ,uando o galo $atia as asas e +a$iano se virava,
emana(Ces "amiliares revelavamlhe a presen(a deles. Agora parecia ,ue a
"a0enda se tinha despovoado.
Baleia respirava depressa, a $oca a$erta, os ,uei.os desgovernados, a
lngua pendente e insensvel. <)o sa$ia o ,ue tinha sucedido. : estrondo, a
pancada ,ue rece$era no ,uarto, e a viagem di"cil do $arreiro ao "im do
p!tio desvaneciamse no seu esprito.
*rovavelmente estava na co0inha, entre as pedras ,ue serviam de trempe.
Antes de se deitar, 1inh! 2it#ria retirava dali os carvCes e a cin0a, varria
com um molho de vassourinha o ch)o ,ueimado, e a,uilo "icava um $om
lugar para cachorro descansar. : calor a"ugentava as pulgas, a terra se
amaciava. /, "indos os cochilos, numerosos pre!s corriam e saltavam, um
"ormigueiro de pre!s invadia a co0inha.
A tremura su$ia, dei.ava a $arriga e chegava ao peito de Baleia. Bo peito
para tr!s era tudo insensi$ilidade e es,uecimento. -as o resto do corpo se
arrepiava, espinhos de mandacaru penetravam na carne meio comida pela
doen(a.
Baleia encostava a ca$ecinha "atigada na pedra. A pedra estava "ria,
certamente 1inh! 2it#ria tinha dei.ado o "ogo apagarse muito cedo.
Baleia ,ueria dormir. Acordaria "eli0, num mundo cheio de pre!s. / lam$eria
as m)os de +a$iano, um +a$iano enorme. As crian(as se espo7ariam com
ela, rolariam com ela num p!tio enorme, num chi,ueiro enorme. : mundo
"icaria todo cheio de pre!s, gordos, enormes %D'.
EBaleiaF &GDH de Graciliano Ramos