Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Maro de 2003 em Budapeste sob o ttulo Memory, history, oblivion no mbito de uma
conferncia internacional intitulada Haunting Memories? History in Europe after
Authoritarianism.
Paul Ricoeur
O ttulo que dou a esta conferncia relembra, obviamente, o do meu recente livro; contudo, o
que eu proponho aqui no um simples afloramento desse volume, feito de trs partes, mas
antes uma espcie de releitura crtica a partir de uma inverso de ponto de vista. Em que
sentido? O fio condutor do meu livro a escrita da histria de acordo com a definio lexical
da histria como historiografia. Da a ordem seguida pela temtica: em primeiro lugar, a
memria enquanto tal; depois, a histria enquanto cincia humana, e o esquecimento como
dimenso da condio histrica de humanos que somos. A memria, segundo esta construo
linear, era vista simplesmente como matriz da histria, enquanto a historiografia desenvolvia o
seu prprio percurso alm da memria, desde o nvel dos testemunhos escritos conservados
nos arquivos, at ao nvel das operaes de explicao; depois, at elaborao do
documento histrico como obra literria. O esquecimento era, neste caso, tratado sobretudo
como uma ameaa para a operao central da memria, a reminiscncia, a anamnesis dos
gregos, e, logo, como um limite da exigncia do conhecimento histrico de providenciar uma
narrativa que ligue os acontecimentos passados. Do ponto de vista da escrita da histria, a
noo de passado histrico parece ser a ltima e irredutvel referncia de todo o trabalho da
historiografia.
O que proponho hoje, deslocar o ponto de vista adotado, o da escrita para a leitura, ou, mais
genericamente, da elaborao literria do trabalho histrico para a sua receo, seja ela
pblica ou privada, de acordo com as linhas de uma hermenutica da receo. Este
deslocamento dar-me- oportunidade de extrair certos problemas cruciais que dizem
manifestamente mais respeito recepo da histria do que sua escrita, para os trazer luz.
As questes em jogo dizem respeito memria, j no como simples matriz da histria, mas
como reapropriao do passado histrico por uma memria que a histria instruiu) e muitas
vezes feriu.
Como veremos, a questo do dever de memria ou de outros problemas cruciais que apelam a
uma poltica da memria amnistia vs crimes imprescritveis - podem ser colocados sob o
ttulo da reapropriao do passado histrico por uma memria instruda pela histria, e ferida
muitas vezes por ela.
Proponho-me aqui extrair as consequncias mais interessantes deste deslocamento de ponto
de vista no que diz respeito relao entre a memria e a histria. Se a tratarmos de um modo
no linear mas circular, a memria pode aparecer duas vezes ao longo da nossa anlise: antes
de mais, como matriz da histria, se nos colocarmos no ponto de vista da escrita da histria,
depois como canal da reapropriao do passado histrico tal como nos narrado pelos relatos
histricos. Mas esta modificao do ponto de vista no implica que abandonemos a descrio
fenomenolgica da memria em si, seja qual for a sua ligao com a histria. No poderamos
falar seriamente da reapropriao do passado histrico efectuado pela memria, se no
tivssemos, considerado previamente, os enigmas que incomodam o processo da memria
enquanto tal.
O primeiro enigma em jogo relaciona-se com a prpria ideia de representao do passado
como memria. Como se v em Aristteles, no seu pequeno tratado Da memria e da
reminiscncia, a memria do passado. Que sentido dar a essa simples preposio de?
Este: uma recordao surge ao esprito sob a forma de uma imagem que, espontaneamente,
se d como signo de qualquer coisa diferente, realmente ausente, mas que consideramos
como tendo existido no passado. Encontram-se reunidos trs traos de forma paradoxal: a
presena, a ausncia, a anterioridade. Para o dizer de outra forma, a imagem-recordao est
presente no esprito como alguma coisa que j no est l, mas esteve.
Uma metfora tem um papel importante ao longo do trabalho de elucidao desse enigma e
pode ajudar-nos num momento: o da impresso, como o da marca do sinete na cera; a noo
de rasto faz, tambm ela, parte do mesmo conjunto de metforas teis. Mas permanece o
mesmo enigma: a impresso ou o rasto, ambos, esto plenamente presentes, no entanto, pela
sua presena reenviam para a chancela do sinete ou para a inscrio inicial do rasto. Alm
disso, a noo de ausncia tem mltiplas significaes: pode referir a irrealidade de entidades
fictcias, de fantasmas, de sonhos, de utopias; ora a ausncia do passado qualquer coisa de
inteiramente diferente. Compreende o sentido da distncia temporal, do afastamento, do
afundamento na ausncia, marcado na nossa lngua pelo tempo verbal ou por advrbios como
antes, depois. Reside a o enigma que a memria deixa como herana histria: o passado
est, por assim dizer, presente na imagem como signo da sua ausncia, mas trata-se de uma
ausncia que, no estando mais, tida como tendo estado. Esse tendo estado o que a
memria se esfora por reencontrar. Ela reivindica a sua fidelidade a esse tendo estado. A
tese que o deslocamento da escrita para a receo e a reapropriao no suprime esse
enigma.
Confrontada com um tal enigma, a memria no deixa de ter recursos. Desde Plato e
Aristteles, falamos da memria no s em termos de presena/ausncia, mas tambm em
termos de lembrana, de rememorao, aquilo que chamavam anamnesis. E quando essa
busca termina, falamos de reconhecimento. a Bergson que devemos o ter recolocado o
reconhecimento no centro de toda a problemtica da memria. Em relao ao difcil conceito
da sobrevivncia das imagens do passado, seja qual for a conjuno feita entre as noes de
reconhecimento e de sobrevivncia do passado, o reconhecimento, tomado como um dado
fenomenolgico, permanece, como gosto de dizer, uma espcie de pequeno milagre.
Nenhuma outra experincia d a este ponto a certeza da presena real da ausncia do
passado. Ainda que no estando mais l, o passado reconhecido como tendo estado. claro
que podemos colocar em dvida uma tal pretenso de verdade. Mas no temos nada melhor
do que a memria para nos assegurar de que alguma coisa se passou realmente antes que
Uma segunda srie de caractersticas relativas fase explicativa da operao histrica ter
consequncias no estdio da leitura e da receo. Isso prende-se com o cruzamento de
explicaes causais e intencionais. A esse respeito no h nos historiadores imposies
estabelecidas quanto aos diversos empregos do termo porque, em resposta questo
porqu?. Certos usos da conexo causal esto muito prximos daqueles que so utilizados
nas cincias da natureza: o caso na histria econmica, na demografia, na lingustica e
mesmo no tratamento de configuraes culturais. So, ao mesmo tempo, explicaes em
termos de razes, e razes de agir de tal ou tal forma. Neste ltimo caso, deveramos poder
falar mais de compreenso do que de explicao. A essa arquitetura complexa do que se
chama a explicao histrica, preciso juntar a possibilidade da operao histrica de variar a
escala de um fenmeno, e de passar de uma escala a outra no que diz respeito s duraes
temporais: longa durao de Braudel, em suma intervalos de tempos no gnero de micro
histria que a escola italiana pratica. Este jogo de escala apenas um exemplo do
emaranhado de interpretaes, sejam elas causais ou finais, durante o processo explicativo.
Com a interpretao, passa a primeiro plano a implicao pessoal do historiador. Sem
sobrestimar os preconceitos, as paixes, a parcialidade do comprometimento do historiador,
suficiente sublinhar o papel que estes elementos tm na escolha do seu tema de predileo,
do seu campo de pesquisa, a escolha dos arquivos que frequentam, e at a escolha de
explicaes causais ou finais. A interpretao no uma fase margem do conjunto da
operao histrica; pelo contrrio, ela trabalha a todos os nveis, desde o estabelecimento do
testemunho e dos arquivos at explicao em termos de finalidade ou de causalidade, desde
a esfera da economia da cultura.
com a histria cultural que a pretenso da histria de anexar a memria esfera da cultura
atinge o seu auge. Da memria como matriz da histria passmos memria como objeto da
histria. Com o desenvolvimento do que chammos a histria das mentalidades embora este
termo esteja atualmente mais ou menos desacreditado essa insero da histria entre
outros fenmenos culturais que podemos chamar representaes, est, em princpio,
legitimada. Ela pode at revelar-se til no interesse da autocrtica da memria, sobretudo ao
nvel da memria coletiva. O carter seletivo da memria, auxiliado nesse aspeto pelas
narrativas, implica que os mesmos acontecimentos no sejam memorizados da mesma forma
em perodos diferentes. Por exemplo em Frana, depois de 1945, o discurso pblico
concentrou-se primeiramente sobre o que se apresentava como factos de colaborao e de
resistncia. S mais tarde, com o processo Barbie, que a especificidade da atroz experincia
dos judeus, com as narrativas da deportao e exterminao de milhes de judeus, foi
reconhecido como um crime distinto de todos os outros. Aqui, a fronteira entre a memria
objeto de histria e a memria efetiva dos indivduos e das comunidades chamemos-lhes
comunidades histricas esboroa-se. O caso das narrativas realizadas pelos sobreviventes ,
aqui, exemplar: pertencem histria como fenmenos culturais entre outros.
Esse dilema leva-me ao assunto que introduzi no incio desta conferncia sob o ttulo da
memria instruda pela histria. no ponto de interseo entre a histria como trabalho
literrio e a leitura como meio de receo privilegiado, no sentido de uma hermenutica da
receo, que a memria instruda; ela instruda por esses dois processos, de escrita e de
leitura. Passaramos ao lado dessa conjuno de base se no tomssemos em linha de conta a
ltima etapa da operao historiogrfica: a produo de uma literatura que lhe prpria.
Naturalmente, a tarefa histrica repousa inteiramente sobre a escrita, como indica o papel
desempenhado pelos testemunhos escritos dos nossos arquivos: ousamos inclusive ligar a
origem da histria da escrita. Mas a histria gera novas espcies de escrita: livros e artigos,
conjunto de cartas, de imagens, de fotos e de outras inscries. justamente nesta fase que a
historiografia, no sentido lato do termo, pode instruir a memria. Essa conjuno da escrita e
da leitura encontra-se na experincia partilhada da narrativa; at a histria econmica ou
demogrfica descreve mudanas, ciclos, desenvolvimentos que so narrados; o que implica
imposies narrativas de maneira a permitir ao historiador fornecer uma legibilidade ao texto
e uma visibilidade aos eventos que narra, por vezes, em detrimento da complexidade e da
opacidade do passado histrico. A isto acrescenta-se a parte mais discreta desempenhada
pelas imposies retricas que possibilitaram a alguns exagerar o risco de aproximar a histria
da retrica mais do que da cincia. O que no impede que a ideia de objetividade histrica
merea ser defendida contra formas de relativismo que privariam a historiografia da sua
ambio primeira: a de oferecer uma representao fivel do passado. Essa afirmao de
fiabilidade deve ser renovada no s contra o tratamento retrico do conhecimento histrico,
mas tambm contra alegadas reivindicaes que nascem e so preservadas por memrias
comunitrias. Sem essa ambio de verdade do saber histrico, a histria no teria o seu papel
no confronto com a memria; voltarei a isso mais adiante. Certamente que a histria est
privada dessa graa do reconhecimento que d memria uma espcie de iluminao; essa
ausncia cria o seu mal-estar, mas no a condena; podemos apenas esperar das suas
construes que elas sejam conduzidas como reconstrues segundo uma lgica de
probabilidade, para utilizar os termos de C. Ginzburg a propsito do seu modelo da verdade
histrica.
Na ltima parte da minha conferncia cingir-me-ei a trs questes cruciais do problema da
memria instruda pela histria: o mal-entendido potencial entre historiadores e advogados da
memria, a questo to controversa do dever de memria e, para finalizar, os usos e abusos
do esquecimento.
A primeira questo discutiu o possvel choque entre os objectivos que o conhecimento
histrico persegue e os da memria, sejam eles pessoais ou coletivos. A histria engloba um
horizonte de acontecimentos passados mais amplo do que a memria, cujo alcance mais
reduzido e pode parecer devorado pelo vasto campo do tempo histrico. Alm disso, a histria
pode introduzir comparaes que tendem a relativizar a unicidade e o carter incomparvel de
memrias dolorosas. Acrescente-se a isso a pluralidade de perspetivas que a histria abre
sobre os eventos: econmica, social, poltica, cultural. Enfim, esse esforo de compreenso
pode dar a impresso de que se impedido de julgar, de condenar; contrariamente ao juiz ou
ao cidado comum, no inclusive permitido ao historiador concluir; a sua preocupao reside
em compreender, explicar, discutir e debater. Todas estas razes fazem com que possa existir
um mal-entendido persistente entre o conhecimento histrico e a memria. A memria
coletiva no est privada de recursos crticos; os trabalhos escritos dos historiadores no so
os seus nicos recursos de representao do passado; concorrem com outros tipos de escrita:
textos de fico, adaptaes ao teatro, ensaios, panfletos; mas existem igualmente modos de
expresso no escrita: fotos, quadros e, sobretudo, filmes (pensemos em Shoah de Claude
Lanzmann, em A Lista de Schindler de Spielberg). Alm disso, o gnero retrospetivo prprio
histria concorre com os discursos prospetivos, os projetos de reforma, as utopias; em suma,
concorre com os discursos voltados para o futuro. Os historiadores no devem esquecer que
so os cidados que fazem realmente a histria os historiadores apenas a dizem; mas eles
so tambm cidados responsveis pelo que dizem, sobretudo quando o seu trabalho toca nas
memrias feridas. A memria no foi apenas instruda mas igualmente ferida pela histria.
Esse comentrio leva-me ao segundo problema, o do dever de fazer memria, como se diz; o
dever de no esquecer, para antecipar a nossa ltima reflexo. O dever de memria , muitas
vezes, uma reivindicao, de uma histria criminosa, feita pelas vtimas; a sua derradeira
justificao esse apelo justia que devemos s vtimas.
a que a incompreenso entre os advogados da memria e os adeptos do saber histrico
atinge o seu auge, na medida em que a heterogeneidade das intenes exacerbada: por um
lado, o campo demasiado breve da memria face ao vasto horizonte do conhecimento
histrico; por outro, a persistncia das feridas feitas pela histria; por um lado, o uso da
comparao em histria, por outro, a afirmao de unicidade dos sofrimentos suportados por
uma comunidade particular ou por todo um povo; para os historiadores, a dimenso
incomparvel de um evento s pode ser afirmada depois de se terem avaliado as semelhanas
e as diferenas. Para arbitrar estas reivindicaes concorrentes, pode ser til olhar para os
conceitos da psicanlise: num ensaio intitulado Erinnern, Wiedreholen, Durch/arbeiten,
[rememorao, repetio, perlaborao], Freud introduz a noo de Errinnerungarbeit
[trabalho da memria], para caracterizar a luta a empreender contra a imposio de repetio
estabelecida sob a presso das resistncias solidamente estabelecidas. Dela podemos
conservar e transpor alguma coisa para o campo da memria histrica, sobretudo se
completamos a noo de trabalho de memria pela de trabalho de luto, tomado de um outro
ensaio consagrado ao luto e melancolia. Sugiro que unamos a noo de dever de memria,
que uma noo moral, s de trabalho de memria e trabalho de luto, que so noes
puramente psicolgicas. A vantagem desta aproximao que ela permite incluir a dimenso
crtica do conhecimento histrico no seio do trabalho de memria e de luto. Mas a ltima
palavra deve ser do conceito moral de dever de memria, que se dirige, como se disse,
noo de justia devida s vtimas.
O nosso terceiro e ltimo problema diz respeito ao lugar do esquecimento no campo que
comum memria e histria; deriva da evocao que acaba de ser feita do dever de
memria: este pode ser igualmente expresso como um dever de no esquecer. O
esquecimento , certamente, um tema em si mesmo. Diz respeito noo de rasto, de que
falamos antes, e da qual tnhamos constatado a multiplicidade das suas formas: rastos
cerebrais, impresses psquicas, documentos escritos dos nossos arquivos. O que a noo de
rasto e esquecimento tm em comum , antes de tudo o mais, a noo de apagamento, de
destruio. Mas este processo inevitvel de apagamento no esgota o problema do
esquecimento. O esquecimento tem igualmente um polo ativo ligado ao processo de
rememorao, essa busca para reencontrar as memrias perdidas, que, embora tornadas
indisponveis, no esto realmente desaparecidas. De uma certa forma, essa indisponibilidade
encontra a sua explicao ao nvel de conflitos inconscientes. A esse respeito, uma das lies
preciosas da psicanlise que esquecemos menos do que pensamos ou cremos. Podemos
reencontrar uma experincia traumtica da infncia com a ajuda de procedimentos especficos
prprios quilo que se chama talking cure. Freud atribui s resistncias solidamente