' ;

A BEIRA DA FALESIA
O nome de Roger Ch,utier
di..,pensa apresent,1~es.
O ,urtor coloc,1-se entre 11s m,1i-..
conhLcido..,, lido-., debatrdth
e citados histori,1dtlrLs
da atu,1lidade. TL'm -.ua-. t,l..,r,1..,
publicaLL1s em \,i rio.., p,l"'L'"
do 11HII1dlll' por l'IL'S \ i,ljd
sem ce .... sar, a d,u conferL'IKi,b,
a e\.por .... u,v. idL'i<b, ,1 p.Htilh,u
-,uas refl e xl-ll''o, de 11lc11ll'ir,1 cbr,l,
..,egur,l, 'ol'lllpre ,ltr,wnll'.
Frenk ae-,te perfil, que di/l'r,
J.lOS, de c1igliL'Jll sobre ll lJU,ll
j, ""L' di..,-,e tcHlto:'

Seu nome L' ,b-.tlC,1do,

de maneira ddi n i ti\ a, c1 L".t,1
\:m ,, Hi-.tt'lri,l lultur,ll
qul' renouHr o-. dtHnnill-. de llio
e abriu lltl\ os campn-..
aos pe-.quisadtlres, que p,h-..,Ham
tambm a dL..,cobrir llll\ ,h
fontes, ou ent,1o de..,cobriram
...er poss\'L'l retornar cllls meo.,mos
documento-,, mas com 11 olh,u
i Ium inado por outra-. q uestt-lL's.
\:est1 medida, ChMlier c1SO.,O(ia
ao seu plrfil de pesquisador
,ltento um<t rdlex<io tl'c.1ric.1
ino\ c1dora, no muito freqente
entre os historiadurL'"' I
~J
j
ABEIIt\ IJ.\ F-\LSI:\
.\ III~TH 1.\
I-:1\TIIL ( :1-:HTI-:/. \~
I . I M)I'II-.Tl lll:

HOCEH CJI:\HTIEH

Traduiio
IWI'Hitl \ CIIIITONI RAMOS
 de Roger Chartier
11 edio: 2002
Sumrio
Ttulo original em frans: Au bord de la falaise: L'histoire entre certudes et inquitude.

Direitos reservados desta edio:

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Capa e projeto grfico: Carla M. Luzzatto

Ilustrao da capa: Diego Velsquez, "Las hilanderas", leo sobre tela, Museo de
Prado, Madrid; manipulado eletronicamente.
Traduo: Patrcia Chittoni Ramos
Reviso: Rosangela de Mello
Editorao eletrnica: Fernando Piccinini Schmitt

Roger Chartier historiador. Diretor de estudos na Ecole des Hautes tudes en Sciences Introduo geral I 7
Sociales - EHESS. Conhecido por seus trabalhos de histria cultural e especialista em
histrias do livro e da leitura, publicou e dirigiu inmeras obras.
PRIMEIRA pARTE

Percurso

Introduo I 21
I. Histria intelectual e histria das mentalidades I 23
2. O mundo como representao I 61
3. A histria entre narrativa e conhecimento I 81
4. Figuras retricas e representaes histricas I 101

C486b Chartier, Roger SEGUNDA PARTE

A beira da falsia: a histria entre incertezas e inquie-
tude I Roger Chartier, trad. Patrcia Chittoni Ramos.- Porto
Leituras
Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002.
Introduo I 119
1. Histria- Filosofia. 2. Histria- Sociologia. I. Ttulo. 5. "A quimera da origem".
CDU 930.23:101
Foucault, o Iluminismo e a Revoluo Francesa I 123
930.23:304 6. Estratgias e tticas. De Certeau e as "artes de fazer" I 151
7. Poderes e limites da representao.
Catalogao na publicao: Mnica Ballejo Canto- CRB 10/1023
Marin, o discurso e a imagem I 163
8. O poder, o sujeito, a verdade. Foucault leitor de Foucault I 181
ISBN- 85-7025-623-X
TERCEIRA PARTE
Afinidades
Introduo geral
Introduo I 201
9. A histria entre geografia e sociologia I 203
10. Filosofia e histria I 223
11. Bibliografia e histria cultural I 243
12. Histria e literatura I 255

Fontes. I 273
ndice de autores citados I 275

" beira da falsia". Era com essa imagem que Michel de Certeau
caracterizava o trabalho de Michel Foucault. 1 Ela me parece designar
lucidamente todas as tentativas intelectuais que, como a nossa, colo-
cam no centro de seu mtodo as relaes que mantm os discursos e
.as prticas sociais. O empreendimento difcil, instvel, situado beira
do vazio. sempre ameaado pela tentao de apagar toda diferena
entre lgicas heternomas mas, no entanto, articuladas: as que orga-
nizam os enunciados e as que comandam os gestos e as condutas.
Seguir assim " beira da falsian tambm permite formular mais
seguramente a constatao d e crise ou, no mnimo, de incerteza fre-
qentemente enunciada hoje em dia acerca da histria. 2 Aos e ls oti-
mistas e conquistadores da "nova histria" sucedeu, com efeito, um
1
Michel de Certeau, "Microtechniques et discours panoptique: un quiproquo", in Michel
de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987, p.37-50.
~Em lngua francesa, trs publicaes coletivas situam a disciplina histrica: Histoire socia-
le, histoire globale? Actes du colloque des 2 7-28 janvier 1989, Christophe Charle (ed.) , Paris,
Editions de la Maison des sciences de l'homme, 1993, Passs recomposs. Champs et chantiers
de l'histoire,Jean Boutier e Dominiquejulia (ed.), Paris, Editions Autrement, 1994, e
L'Histoire et le mtierd'histmien enl~ance 1945-1995, Franois Bdarida (ed.), com a colabo-
rao de Maurice Aymard, Yves-Marie Berc e Jean-Franois Sirinelli, Paris, Editions de la
Maison des sciences de l'homme, 1995. Cf., tambm, Grad Noiriel, Sur la "crise" de l'histoire,
Paris, Belin, 1996. Em lngua inglesa, ver Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaretjacob,
Telling the Truth about History, New York e Londres, W. W. Norton and Company, 1994.

7
tempo de dvidas e de interrogaes. Para esse humor inquieto e,
s vezes, impertinente, vrias razes: a perda de confiana nas cer-
tezas da quantificao, o abandono dos recortes clssicos, primeira-
mente geogrficos, dos objetos histricos, ou inda, o questionamen-
to das noes ("mentalidades", "cultura popular", etc.), das catego-
rias (classes sociais, classificaes socioprofissionais, etc.), dos mo-
delos de interpretao (estruturalista, marxista, demogrfico, etc.)
que eram os da historiografia triunfante.
A crise da inteligibilidade histrica foi mais rudemente senti-
da porque sobreveio em uma conjunt.ura de forte crescimento do
nmero de historiadores profissionais e de suas publicaes. Ela
teve um duplo efeito. De incio, fez a histria perder sua posio
de disciplina federalista no seio das cincias sociais. Na Frana, mas
tambm fora dela, fora em torno dos dois programas sucessivos dos
Annales (aquele comandado pelo primado da histria econmica
e social dos anos 1930, aquele identificado antropologia histri-
ca dos anos 1970) que se realizara, seno a unificao da cincia
social com que sonhavam no incio desse sculo a sociologia dur-
kheimiana e o projeto de sntese histrica de Henri Berr, pelo
menos uma interdisciplinaridade, cuja pedra angular era dada pela
histria. Hoje no ocorre mais o mesmo. Em segundo lugar, o tem-
po dos questionamentos foi tambm o da disperso: todas as gran-
des tradies historiogrficas perderam sua unidade, todas se frag- .
mentaram em propostas diversas, freqentemente contraditrias,
que multiplicaram os objetos, os mtodos, as "histrias".
Diante do refluxo dos grandes modelos explicativos, uma pri-
meira e forte tentao foi a volta ao arquivo, ao documento bruto
que registra o surgimento das palavras singulares, sempre mais ri-
cas e mais complexas do que pode delas dizer o historiador. Desa-
parecendo por detrs das palavras do outro, o historiador esfora-
se para escapar postura que lhe viria de Michelet e que, segundo
Jacques Ranciere, consistiria na "arte de fazer os pobres falarem ca-
lando-os, de faz-los falarem como mudos". 3 Tal vontade de apaga-
3Jacques Ranciere, Les Mots de l'histoire. Essai de potique du savoir, Paris, Editions du Seu-
il, 1992, p. 96. . Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, t. 111, p.237-253.
8 9
mento por detrs das palavras, dadas a ler em sua prpria literalida-
de, pode parecer paradoxal em um momento em que, bem ao con-
trrio, a histria habitada por uma reivindicao, por vezes alta-
mente proclamada, da subjetividade do historiador, da afirmao dos
direitos do eu no discurso histrico e das tentaes da ego-histria4
No entanto, a contradio apenas aparente. De fato, dar a ler tex-
tos antigos no , de acordo com as palavras de Arlette Farge, "reco-
piar o real". Pelas escolhas que faz e pelas relaes que estabelece, o
historiador atribui um sentido indito s palavras que arranca do
silncio dos arquivos: "A apreens.o da palavra responde preocu-
pao de reintroduzir existncias e singularidades no discurso his-
trico, de desenhar a golpes de palavras cenas que so igualmente
acontecimentos". 5 A presena da citao no texto histrico muda
assim totalmente de sentido. Ela no mais ilustrao de uma regu-
laridade, estabelecida graas srie e medida; indica agora a irrup-
o de uma diferena e de uma variao.
O retorno ao arquivo levanta um segundo problema: o das re-
laes entre as categorias manipuladas pelos atores e as noes em-
pregadas no trabalho de anlise. Por longo tempo, a ruptura entre
ambas pareceu a prpria condio de um discurso cientfico sobre
o mundo social. Essa certeza no existe mais. Por um lado, os crit-
rios e os recortes clssicos que por muito tempo fundamentaram a
histria social (por exemplo, a classificao socioprofissional ou a
posio nas relaes de produo) perderam sua fora de evidn-
cia. Os historiadores tomaram conscincia de que as categorias que
4
Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet,Jacques Le Goff,
Michelle Perrot, Ren Rmond, Essais d 'ego-histoire, Pierre Nora (ed.), Paris, Gallimard,
1987. Para um exemplo americano, Pensar la Argentina. Los historiadores hablan de histo-
ria y poltica, Roy Hora e ]avier Trimboli (ed.), Buenos Aires, Ediciones El Cielo por
Asalto, 1994.
r. Arlette Farge, Le Cours ordinaire des choses dans la cit du XVI!Jt siecle, Paris, Editions du
Seuil, p.9. Ver tambm Arlette Farge, Le Got de l'archive, Paris, Editions du Seuil, 1989,
c o texto fundador de Michel Foucault, "La vi e des hommes infmes", Les Cahiers du che-
min, 29, 1977, p.12-29, reeeditado em Michel Foucault, Dits et crits, 1954-1988, edio
estabelecida sob a direo de Daniel Defert e Franois Ewald, com a colaborao de
manejavam tinham elas prprias uma histria, e que a histria so-
6
cial era necessariamente a histria das razes e dos usos destas. Por
outro lado, as hierarquizaes habituais, fundadas sobre uma con-
cepo fixa e unvoca da atividade profissional o.~ dos interesses :o-
ciais, pareceram no dar totalmente conta da labllidade das relaoes
e das trajetrias que definem as identidades.
Por isso, a ateno atribuda s categorias e ao lxico dos ato-
res e a nfase dada s interaes e s redes que delineiam solidarie-
dades e antagonismos. Por isso, tambm, nas formulaes radic~is
do linguistic turrt americana, a perigosa reduo do ~undo social
a uma pura _construo discursiva, a meros jogos de linguagem. ~
desafio lanado por uma nova histria das sociedades, da qual a mz-
crosloria italian~ pode ser considerada como uma modalidade exem-
plar, consiste, portanto, na necessria articulao entre, ~eu~ lado,
a descrio das percepes, das representaes e das racionalidades
dos atores e, de outro, a identificao das interdependncias desco-
nhecidas que, juntas, delimitam e informam suas estratgias. Dessa
articulao depende a possvel superao da oposio clssica entre
as singularidades subjetivas e as determinaes c~letivas. Por e~sa
razo, uma ateno particular deve ser dada ao conJunto das nooes
("configurao", "habitus social", "sociedade dos in?ivduos"). que,
para Norbert Elias, permitem pensar de u~a maneira. no:~, hbera-
da da herana da filosofia clssica, as relaoes entre o Individuo e o
mundo social.
A articulao entre as propriedades sociais objetivas e sua inte-
riorizao nos indivduos, sob forma de um habitussocial que coman-
da pensamentos e aes, leva a considerar os conflitos ou as negocia-
es, cujo desafio continua send? sua capacidade para fazer com que
se reconhea sua identidade. 7 E do crdito concedido (ou recusa-
do) imagem que uma comunidade produz de si mesma, portanto
de seu "ser percebido", que depende a afirmao (ou a negao) de
6 Alain Desrosieres, La Politique des grands nomb-res. Histo~-re de la ra~s~n statistique: Pa_ris,
Editions La Dcouverte, ] 993, e E ric Brian, La Mesure de l 'Etat. Admznzstrateu-rs et genmetres
au XVJJlr siecle, Paris, Albin Michel, 1994. ..
7 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugernent, Paris, Ed1Uons de Mmmt,
1979.
10
seu ser social. O porqu da importncia da noo de representao,
que permite articular trs registros de realidade: por um lado, as
representaes coletivas que incorporam nos indivduos as divises
do mundo social e organizam os esquemas de percepo a partir dos
quais eles classificam, julgam e agem; por outro, as formas de exibi-
(o e de estilizao da identidade que pretendem ver reconhecida;
enfim, a delegao a representantes (indivduos particulares, insti-
tuies, instncias abstratas) da coerncia e da estabilidade da iden-
tidade assim afirmada. A histria da construo das identidades so-
ciais enco!ltra-se assim transformada em uma histria das relaes
simblicas de fora. Essa histria define a construo do mundo ~O
dal como o xito (ou o fracasso) do trabalho que os grupos efetu-
am sobre si mesmos - e sobre os outros - para transformar as pro-
priedades objetivas que so comuns a seus membros em uma per-
tena percebida, mostrada, reconhecida (ou negada). Conseqen-
lemente, ela compreende a dominao simblica como o processo
pelo qual os dominados aceitam ou rejeitam as identidades impos-
tas que visam a assegurar e perpetuar seu assujeitamento. Ela inscre-
ve, assim, no processo de longa durao de reduo da violncia e
de conteno dos afetos, tal como descrito por Elias, a importncia
crescente assumida, na Idade Moderna, pelos confrontos que tm
por questes e instrumentos as formas simblicas.
O retorno dos historiadores ao arquivo situa-se, sem dvida al-
guma, em um movimento mais vasto: o interesse renovado pelo tex-
to. Os historiadores perderam muito de sua timidez ou de sua inge-
nuidade diante dos textos cannicos de seus vizinhos- historiadores
da literatura, das cincias ou da filosofia- e isso, no prprio momen-
to em que, nessas outras histrias, as abordagens sociohistricas ou
con textualistas encontravam uma nova vivacidade aps a dominao
sem reservas dos procedimentos estruturalistas e formalistas.
Para citar apenas um exemplo, os,postulados clssicos e domi-
nantes da histria da filosofia (ou seja, a definio da legitimidade das
questes e dos autores a partir de sua atualidade na atividade filosfi-
ca contempornea, a existncia de um fundo comum de problemas
. .
e de respostas independente de qualquer formulao espefica, a
11
autonomia dessa philosophia perennis em relao a toda inscrio his-
trica) so hoje em dia fustigados por outros modos, igualmente le-
gtimos, de pensar a relao da filosofia com a histria. Em uma tipo-
logia que se tornou clssica, Richard Rorty coloca assim, ao lado das
reconstrues racionais da filosofia analtica, voluntariamente anacr-
nicas e a-histricas, trs outros modos de escrever a histria da filoso-
fia, todos trs plenamente histricos e todos trs tidos por pertinen-
tes: a Geistesgeschichte, definida como a histria das questes propria-
mente "filosficas" e da constituio do cnone dos "filsofos" que as
formularam ' a "histria intelectual", entendida.no sentido de uma
histria das condies mesmas da atividade filosfica, enfim, as recons-
trues histricas, que atribuem o sentido dos textos a seu contexto
de elaborao e a suas condies de possibilidade. 8 Esta ltima pers-
pectiva evidentemente a mais prxima das prticas histricas clssi-
cas, na medida em que acentua a descontinuidade das prticas filos-
ficas, diferenciadas pelo lugar social ou pela instituio de saber onde
so exercidas, pelas mutaes das questes e dos estilos de investiga-
o legtimos, pelos gneros e formas do discurso, pelas configuraes
intelectuais que do aos mesmos conceitos significaes diversas. 9
Essas trs vias tm seus equivalentes na histria das cincias, na
histria da arte ou na histria da literatura. Ilustram uma forma de
retorno aos textos (ou, mais geralmente, s obras) que as inscreve
nos lugares e meios de sua elaborao, que as situa no repertrio
especfico dos gneros, das questes, das convenes prprias a um
dado tempo, e que focaliza sua ateno nas formas de sua circula-
o e de sua apropriao. Nisso, elas marcam claramente que, no
momento em que certas dvidas assaltaram a disciplina, as aborda-
gens histricas reencontram todos seus direitos em outro lugar: na
filosofia, na crtica literria, na esttica.
8
Richard Rorty, "The Historiography ofPhilosophy : Four Genres", in P~ilosophy inlJ_is-
tory. Essays on the Historiography ofPhilosophy, Richard Rorty,J.B. Schneewmd e quentm
Skinner (ed.) , Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p.49-75 (traduao fran-
cesa "Quatre manieres d 'c rire l 'histoire de la philosophie", in Que peut faire ln philoso-
phie de son histoire?, Gianni Vattimo (ed.), Paris, Editions. du Se~il.' 198~ , p.58-~4) ..
9
Alasdair Mclntyre, "The Relationship o f Philosophy to tts Past , m Phzlosophy zn Hzstory,
op. cit., p .31-48.
12
Entre os historiadores, um dos efeitos da ateno renovada pe-
los textos foi atribuir novamente um papel central s disciplinas de
erudio. Por muito tempo relegados posio ancilar de cincias
auxiliares, esses saberes tcnicos, que propem descries rigorosas
<' formalizadas dos objetos e das formas, tornam-se (ou tornam-se
novamente) essenciais,j que os documentos no so mais conside-
rados somente pelas informaes que fornecem, mas so tambm es-
tudados em si mesmos, em sua organizao discursiva e material, suas
<'ondies de produo, suas utilizaes estratgicas. A paleografia e
a diplomtica transformaram-se, assim, em uma histria dos usos so-
ciais da escrita, brilhantemente ilustrada p~los trabalhos de Arman-
c!o Petrucci e de seus alunos. 10J a analytical bibliography, tal como pra-
ticada sobretudo, mas no exclusivamente, no mundo anglo-saxo,
arnpliou-se em uma ambiciosa "sociologia dos textos", segundo a ex-
presso de D. F. McKenzie, 11 que lembra, contra a tirania das aborda-
gens estritamente lingsticas, que as determinaes em curso no pro-
cesso de construo do sentido so plurais. Elas dependem das estra-
t<~gias de escritura e de edio, mas tambm das possibilidades e im-
posies prprias a cada uma das formas materiais que sustentam os
discursos, e das competncias, das prticas e das expectativas de cada
comunidade de leitores (ou de espectadores) .12 A "sociologia dos tex-
tos,, assim compreendida no se afasta da reflexo feita sobre a noo
de representao, j que, seguindo a distino proposta por Louis
Marin, as prprias formas dadas aos textos (tanto na oralidade quan-
AJ:nanc:Jo Pe~rucci, La scrittura: Ideologia e reppresentazione, Piccola Biblioteca Einaudi,
10
_
fur~m, Em~u~t, 1986 .<trad.~o fra~cesajeux de lettres; Formes et u~ages de l'ir:scription en
ltalie Xf_-~ szec~s, Pans, Edtt.Jons de 1 Ecole des hautes etudes en sctences soctales, 1993),
c Le scrztture ultzme: Ideologia delta morte e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale
Turim, Giuilio Einaudi editore, 1995. '
11
D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociolol!J ofTexts, The Panizzi Lectures 1985 Lon-
dres, T.he B~i~ish Library, 1986 (traduo francesa La Bibliographie et la sociologie des tex-
tes, Pans, Edttwns du Cercle de la Librairie, 1991).
1
~ A ttulo de tentativa para relacionar em uma mesma histria uma obra, suas formas e
"~erformances", seus pblicos e suas significaes, ver Roger Chartier, "George Dan-
dm, ou Je social en reprsentation", Annales, Histoires, Sciences Sociales, 2, maro-abril1994,
p.277-309, reeditado em Roger Chartier, Culture crite et socit. L'ordre des livres (XTV-.W /P
siecle), Paris, Albin Michel, 1996, p.155-204.
13

to na escrita no manuscrito e no impresso) pertencem dimenso
lrellcxiva" de toda representao, aquela pela qual um dispositivo
n1atcrial apresenta-se como representando algo- no caso, um texto.
Os historiadores sabem bem hoje em dia que tambm so pro-
dutores de textos. A escritura da histria, mesmo a mais quantitati-
va, mesmo a mais estrutural, pertence ao gnero da n~rrativa, co~
qual compartilha as categorias fundamentais. Narrativas ~e ficao
0 ~~sa conscincia aguda da dimenso narrativa da histria lanou
c narrativas de histria tm em comum uma mesma maneira de fa-
zer agir seus "personagens", uma mesma maneira de construir a tem-
oralidade , uma mesmaconcepo da causalidade. Essas constata-
d
p 13
es tornaram-se clssicas pelas obras de Mtchel de Certeau e e
Paul Ricoeur. 14 Eles lembram, de incio, que considerando a depen-
dncia fundamental de toda histria, qualquer que seja, em relao
s tcnicas da mise en intrigue*, o repdio da histria factual no sig-
nificou absolutamente o abandono da narrativa. O que uma boa
maneira de dizer que os historiadores, assim como os outros, nem
sempre fazem o que pensam fazer e que as ruptur~s orgu~hosamen
te reivindicadas mascaram com freqncia continuidades Ignoradas.
Porm, o problema mais essencial outro e pode ser assim for-
mulado: por que, duradouramente, a histri~ ignorou sua perten-
a classe das narrativas? 15 Esta era necessanamente ocul~d~ ~m
todos os regimes de historicidade que postulavam uma coin.ctden-
cia sem distncia entre os fatos histricos e os discursos que unham
encargo de justific-los. Quer seja coleta de exemplos ~~nei:a
antiga, quer se d como conhecimento ~e si ~es~a
0
toricista e romntica alem, quer se queira "cienufica , a histona so
n:
tra~I~~ h1s:
podia recusar-se a se pensar como uma narrativa. A narrao no
podia ter nenhum estatuto prprio, visto que, conf~r~e o caso, e~
tava submetida s disposies e s figuras da arte retonca, era consi-
derada como o lugar do desenvolvimento dos prprios acontec~men
tos, ou era percebida como um obstculo maior a um conhecimen-
13Michel de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975.
I4Paul Ricoeur, Ternps et rcit, 3 vol., Paris, Editions du Seuil, 1983-1985.
*Composio de uma trama, de uma intriga. (N. de T.) , .
t5Franois Hartog, "L'art du rcit historique", in Passs recomjJoses. Champs et chantlers de
l'histoire, op. cit., p.184-193.
14
t~> .ver.d~dei.ro. Somente com a contestao dessa epistemologia da
<otnctdencia e com a tomada de conscincia da distncia existente
t'ntre o passado e sua representao (ou, para dizer como Ricoeur
c.ntre "o que, um dia, foi", e que no mais, e as construes discu:-
I
stvas que pretendem assegurar a reprsentance ou a lieutenance* desse
passado) 16 podia desenvolver-se uma reflexo sobre as modalidades
' I
ao mesmo tempo comuns e singulares, da narrativa de histria.
I
~1m seno desa~o a todos aqueles que recusam uma posio relativista
:' Hayden Whtte, q~e no v no discurso de histria seno um livre I
.Jogo _de fi~ras retricas, seno uma expresso dentre outras da in- l
venao ficctonal. Contra essa dissoluo do estatuto de conhecimen-
to da histria, freqentemente considerada nos Estados Unidos como
I
u~~ ~~ra do ps-modernismo, deve-se sustentar com fora que a l
lustona e comandada por uma inteno e por um princpio de ver-
I
dade,. que o ~assado que ela estabelece como objeto uma realidade
ex tenor ao discurso, e que seu conhecimento pode ser controlado. I
A !embra~a mais do que til em uma poca em que as fortes
I
tentaoes da histria identitria correm o risco de embaralhar toda
distino entre um saber controlado, universalmente aceitvel e as l
- ~ . '
reco.nstruoes m1t1cas que vm confirmar memrias e aspiraes
parttcul.ares. Como escreve Eric Hobsbawn: "A projeo no passado I
de deseJOS do tempo presente ou, em termos tcnicos o anacronis-
, , . . ' I
~o, e . a
. t~cnica ~ais corrente e mais cmoda para criar uma hist-
na propna a satisfazer as necessidades de coletivos ou de 'comuni-
dades imaginrias'- conforme a expresso de Benedict Anderson-
I
que esto longe de serem exclusivamente nacionais". 17 I
_Mas po.de:s~ resistir a essa deriva, mortal para a funo refe-
I
rencial da htstona, somente pela reafirmao, por mais necessria
I
~;Reprser:tance,
o que tem~ ~uno de representar; lieutenance, o que substitui. (N. de T.)
Paul Ricoeur, Temps et reczt, op. cit., t. I, p. 203-205.
17
~ri_:J. Hobsbawm, "L'historien entre l~ qute d'universalit et la qute d'identit", I
I?z~gene: 1~~' outubro-?ez~mbro 1994: numero especial "La responsabilit soci~Ie de
l histonen ' p.S~-86 (c1taao p.61). Enc Hobsbawm faz referncia ao livro de Benedict I
An.d:rson,. lmagmed Communities. Rejlections on the Origin and Spread of Nationalism ( 1983)
ed1ao revtsta, Londres e New York, 1991. ' '
I
15
I
I
 que seja, das exigncias, das disciplinas e das virtudes do e~er~~io
crtico? No se deveria antes, considerando que o saber, histonco
ou no, no pode mais ser pensado como a pura coincidncia ou
a simples equivalncia de um objeto ~e de um discurso, empreen-
der uma refundao mais essencial? E para isso que tendemjoyce
Appleby, Lynn Hunt e MargaretJacob quando plei~eiam u~a n~
theory of objectivity (entendida como an interactzve relat:_onshzf
between an inquiring subject and an externa[ object [uma relaao reei-
. proca entre um sujeito conhecedor e um o.bjeto exteri_?r] e pensa-
da como no exclusiva da pluralidade das tnterpretao~s) e quan-
d~ adotam uma posio epistemolgica, qualificada de practical
realism, segundo a qual people 's perceptions of the world have some c~r
respondance with that world and that standards, even touf!h they ~re h~
torical products, can be made to discriminate between valzd and znvalzd
assertions18 [as percepes do mundo dos atores tm alguma ~or
respondncia com esse mundo e onde critrios, ~esmo que S~J~m
historicamente construdos, podem ser estabelecidos para distin-
guir entre as afirmaes admissveis e as que n~o o so] ..-- ..
Paul Ricoeur, por sua vez, indica as condioes de possibilidade
de um "realismo crtico do conhecimento histrico". Para ele, elas
se devem, por um lado, inscrio do sujei~o historiador~ e .do o.bje-
to histrico no mesmo campo temporal: "E o mesmo e unico siste-
ma de datao que inclui os trs acontecimentos que constituem o
comeo do perodo considerado, seu fim ou sua c~nc~us?, ~ ~ pr~
sente do historiador (mais precisamente, da enunciaao htstonca)
Elas remetem, por outro lado, pertena do historiador e dos ato-
res, cuja histria ele escreve a um campo de prticas e de experin-
cias suficientemente comum e compartilhado para fundar a "depen-
dncia mesma do 'fazer' do historiador em relao ao 'fazer' dos
agentes histricos": " primeiramente como herdeiros que os histo-
riadores se colocam em relao ao passado antes de se colocarem
como mestres artesos das narrativas que fazem do passado. Essa
IBjoyce Appleby, Lynn Hunte Margaretjacob, TeUingthe TruthahoutHistory, op. cit., p.259
e283.
16
noo de herana pressupe que, de um certo modo, o passado se
perpetua no presente e assim o afeta" .19
Sem dvida, paradoxal que um historiador como eu, que en-
contra inspirao nos pensamentos da ruptura e da diferena, evo-
que deste modo o procedimento hermenutica e fenomenolgico
de Paul Ricoeur. Mas dessa tenso que depende hoje a compreen-
so do passado, ou do outro, para alm das descontinuidades que
separam as configuraes histricas .
Todavia, a constatao no basta para dotar a histria do estatu-
to de conhecimento verdadeiro. Resta uma quest~ que, parece-me,
no responde completamente nem s tentativas para fundar uma new
lheory of objectivity, nem s propostas que visam a assegurar o "realismo
crtico do conhecimento histrico": ou seja, quais so os critrios gra-
as aos quais um discurso histrico, que sempre um conhecimento
sobre traos e indcios, pode ser considerado como uma reconstru-
o vlida e explicativa (em todo caso, mais vlida e explicativa do que
outras) da realidade passada que ele constituiu como seu objeto? A
resposta no simples- e hoje menos ainda do que no tempo em que
as certezas bem ancoradas da objetividade crtica e de uma epistemo-
logia da coincidncia entre o real e seu conhecimento protegiam a
histria de qualquer inquietude quanto a seu regime de verdade.
Isso no ocorre mais. Fundar a disciplina em sua dimenso de
conhecimento, e de um conhecimento que diferente daquele for-
necido pelas obras de fico, de uma certa maneira seguir ao lon-
go da falsia. Os historiadores perderam muito de sua ingenuidade
e de suas iluses. Agora sabem que o respeito s regras e s opera-
es prprias sua disciplina uma condio necessria, mas no
suficiente, para estabelecer a histria como um saber especfico.
Talvez seja seguindo o percurso que leva do arquivo ao texto, do texto
escritura, e da escritura ao conhecimento, que eles podero acei-
tar o desafio que lhes hoje lanado.
Uma ltima considerao. Sempre me pareceu que o trabalho
de todo historiador est dividido entre duas exigncias. A primeira,
I !I Paul Ricoeur, "Histoire et rhtorique", Diogene, p.9-26 (citaes p.24 e 25).
17
clssica e essencial, consiste em propor a inteligibilidade mais adequa
da possvel de um objeto, de um carpus, de um problema. por essa
razo que a identidade de cada historiador lhe dada por seu traba-
lho em um territrio particular, que define sua competncia prpria. PRIMEIRA PARTE
Em meu caso, esse campo de pesquisa o da histria das formas, usos
e efeitos da cultura escrita nas sociedades da primeira modernidade,
entre o sculo XVI e o sculo XVIII. Mas h tambm uma segunda
Percurso
exigncia: aquela que obriga a histria a travar um dilogo com ou-
tros questionamentos- filosficos, sociolgicos, literrios, etc. Somen-
te atravs desses encontros a disciplina pode inventar questes novas
e forjar instrumentos de compreenso mais rigorosos.
Por isso, a organizao deste livro. Sua primeira parte demar-
ca, por meio de uma srie de reflexes historiogrficas e metodol-
gicas, os deslocamentos que transformaram os modos de pensar e
de escrever a histria nestes ltimos vinte anos. A segunda segue em
companhia de pensamentos fortes, de obras densas, que foram pre-
ciosos pontos de apoio para o trabalho dos historiadores. Nestes l-
timos anos, trs noes sustentaram a reflexo das cincias huma-
nas e sociais: discurso, prtica, representao. Resgatar a obra de
Michel Foucault, a de Michel de Certeau e a de Louis Marin permi-
te precisar melhor seus contornos e definir com mais acuidade sua
pertinncia. Enfim, a ltima parte da obra consagrada s relaes
que a histria manteve e mantm com vrias disciplinas que so suas
vizinhas prximas. Trata-se de compreender como os historiadores
preferiram certos corporativismos e, conseqentemente, negligen-
ciaram as propostas ou as questes vindas de outros horizontes.
Acompanhando a histria dessas alianas e ignorncias, nosso obje-
tivo duplo: retornar s escolhas que marcaram duradouramente a
prtica da histria na Frana, mas mostrar igualmente (a partir do
exemplo dos laos entre crtica textual e histria cultural) que se
inventam hoje em dia novos espaos intelectuais.

18
 Introduo

Os quatro textos que compem a primeira parte deste livro

foram redigidos e publicados em datas e em contextos muito diferen-
tes. Reuni-los hoje responde a uma dupla inteno. Por um lado, tra-
ta-se de indicar meu percurso a partir da tradio historiogrfica qual
perteno- a da histria sociocultural maneira dos Annales. Entre o
texto crtico apresentado em Cornell em 1979 e publicado em 1983,
que pretendia submeter a exame as divises e noes demasiado sim-
ples sobre as quais tinha vivido a histria das mentalidades, e o publi-
cado em 1994, que tenta fazer o levantamento das principais razes
que abalaram as certezas dos historiadores, tanto na Frana como fora
dela, um caminho foi traado. Ele marcado pela ampliao dos ho-
rizontes historiogrficos, pelo apagamento das fronteiras entre tradi-
es nacionais, pelo desencravamento da histria, agora mais ampla-
mente aberta s interrogaes das disciplinas que so suas vizinhas.
Situando em um campo de estudo particular, aquele que une textos,
livros e leituras, os novos questionamentos definidos, o ensaio intitu-
lado "O mundo como representao" queria mostrar os ganhos que
se pode esperar tanto da manipulao dos conceitos que no perten-
ciam ao repertrio clssico da histria das mentalidades- por exem-
plo, os de representao ou de apropriao- quanto do cruzamento
de abordagens e de tcnicas por muito tempo disjuntas.

21

Por outro lado- e esta uma segunda inteno-, os quatro
<~nsaios aqui reunidos permitem, pelo m.en.os .espe~o, . .d~terminar ?s
principais debates que atravessaram a disciphna h1stonca n~stes ul-
t.irnos vinte ou trinta anos. Os desafios foram numerosos e diversos,
da "reviravolta lingstica" americana ao retorno ao poltico, ~;is
t.alizado na ocasio do Bicentenrio da Revoluo Francesa, da re-
viravolta crtica" pleiteada pela redao dos Annales ao que_stiona-
mcnto do estatuto de conhecimento da histria. As discussoes tra-
vadas em torno dessas propostas, s vezes perturbadoras, transfor-
maram profundamente os modos de p~ns~r, de trab~lhar e de. es-
crever dos historiadores. Elas fizeram surg~r novos objetos; obnga-
ram a reformular questes clssicas (por exemplo, a da obj~tiv~d~
de do discurso histrico); levaram a correlacionar de maneira In e-
dita as formas da dominao, a construo das identidades sociais e
as prticas culturais. Com o desa~areciment? das antigas certezas,
tais como organizadas pelos paradtgmas domtnant~s do~ a~os 1~60~
a histria pareceu entrar em crise. Penso que o d1agnost1.co nao .e
totalmente exato. Questionando as evidncias que pareciam mais
solidamente estabelecidas, o trabalho histrico encontrou uma nova
vitalidade e articulou de modo inventiva as reflexes tericas ou
metodolgicas com a produo de novos saberes.
22
\
1. Histria intelectual
e histria das mentalidades
Definir a histria intelectual no tarefa fcil, e isso por vrias
razes. A primeira manifesta-se no prprio vocabulrio. Em nenhum
outro campo da histria, de fato, existe uma tal especificidade nacio-
nal das designaes utilizadas e uma tal dificuldade para aclimat-las,
at mesmo simplesmente para traduzi-las para outra lngua e outro
contexto intelectual. 1 A historiografia americana conhece duas cate-
gorias, cujas relaes so, alis, pouco especficas e sempre problem-
ticas: a de intellectual history, surgida com a New History do incio do
sculo e constituda como designao de um campo particular de
pesquisa com Perry Miller; a de history ofideas, construda por Arthur
Lovejoy para definir uma disciplina tendo seu objeto prprio, seu
programa e seus mtodos de pesquisa, seu lugar institucional (em
particular, graas ao Journal of the History of Ideas, fundado em 1940 por
Lovejoy). Ora, nos diferentes pases europeus, nenhuma dessas duas
designaes passa: na Alemanha, Geistesgeschichteperrnanece dominan-
te; na Itlia, Storia intellectualeno aparece, nem mesmo em Cantimo-
ri. Na Frana, histria das idias quase no existe, nem como noo,
nem como disciplina (e foram de fato historiadores da literatura, tal
1
Ver as primeiras pginas do artigo de Felix Gilbert, "Intellectual History: its Aims and
Methods", Daedalus, Historical Studies Today, win ter 1971, p.80-97.
23
 'vindicaram alis, com dvidas e prudn-
como Jean Ehrard, que rei l ,t r chegado tarde demais para
h , t lectua parece e dos pensamentos sistemticos, geralmente em tratados filosficos),
da, o .termo),. e
d zstona zn e d' .
es tra ICionais . ( hzs'tria dafiloso'ia, histria lzte-
'1" , a histria intelectual propriamente dita (o estudo dos pensamen-
subsutmr 1 as eslgna - c contra mn novo vocabu a- tos informais, das correntes de opinio e das tendncias literrias),
. . , . da rte etc ) e nao teve 10ra . , . d1
nina, rustona
. . a ' . 1
lmente pe os Iston h" 'adores dos Annales. hzstona as
. . . l . a histria social das idias (o estudo das ideologias e da difuso das
rio foqado
essenCia . h
. lo h tnca zstona socza. , . . l das idias ' histna soczocu - idias), e a histria cultural (o estudo da cultura no sentido antro-
1nentalidades, pszco gza zs / h to e" alis verdadeira, j que
, desse 1ec amen ' ' polgico, incluindo as vises do mundo e as mentalidades coletivas)].
tural, etc. A reCiproca ai arece mal assegurada em
Em um vocabulrio diferente, essas definies dizem, no fundo,
ltistria das mentalidades expor~-se m , p a origem de inmeras
, - o frances e parece ser . uma mesma coisa: que o campo da histria dita intelectual reco-
outras hnguas que nao - d . expresso e a reconhecer assim
. -
confusoes, o que . e: .
1 a a nao tra uzir a
d maneira nacional de pensar as
a irredut':_el espeClfiCld~d~ : u:u~as histrias (econmica, social,
bre, na verdade, o conjunto das formas de pensamento e que seu
objeto no.tem mais preciso a priori do que aquele da histria SJ-
cial ou econmica.
questes. As certezas lexlCals as - tanto uma dupla incerteza
poltica), a histria intel~ctu~l o;;o~ ~~~ografia nacional possui sua
Para alm das designaes e das definies, importam portan-
to, antes de tudo, a ou as maneiras como, em um determinado mo-
do vocabulrio que a designa. ca ad ts a delas diferentes noes,
Prpria conceltua . 1. - e em ca a um ' , _ mento, os historiadores recortam este territrio imenso e indeci-
IZaao , ntram em competiao.
d. . 'das umas das outras, e _ so e tratam as unidades de observao assim constitudas. Toma-
dificilmente tstlngut dt' cerem as coisas sao se- das no centro de oposies intelectuais ao mesmo tempo que ins-
d , d aspa1avras que 1' ' ,
Mas, por etras ess .
. d 0 obJeto que esign d . am to diversamente e titucionais, essas maneiras diversas determinam cada uma seu ob-
melhantes? Ou atn a, J erto A ttulo de exem- jetQ, s.uas ferramentas conceituais, sua metodologia. No entanto,
" ) N da parece menos c
nico e homogeneo. a . n Ehrard a histria das
cada uma delas sustenta, explicitamente ou no, uma representa-
pio, duas tentao:as ~a~l~O~ "hstria individualista dos grandes
" Icas para Jea '
o da totalidade do campo histrico, do lugar que ela j:>retende
idias recobre tres htstonas d lt'dade coletiva e difusa que
d h tria essa rea nele ocupar e daquele deixado aos outros ou recusado. A incerte-
sistemas do mun o, IS I d formas de pensamento e de sen- za e a compartimentao do vocabulrio de designao remetem
a opinio, histria estrutura as h' tria intelectual (intellectu-
. . . d "2 a Robert Darnton, a IS . h sem dvida alguma a estas lutas interdisciplinares cujas configura-
stbiltda e , par .
de the hzstory o z eas if 'd (the study oifsystematzc t ou- es so prprias a cada campo de foras intelectuais e cujo obje-
gal history)l compreen
ph z 1nhical trea t zses . ), ,"';ntellectual histor'\J -' proper (the stu- h tivo uma posio de hegemonia, que primeiramente hegemo-
nia de um lxico.
ht usual y zn z osor . . nd z;tf'acy movements), t e
h r
ates oif opznzon a
Queremos ento expor aqui alguma~das oposies que mode-
f, f:' I'
dy oifinformal thoug t, c zm . l . d ,;dea diffusion) and cul-
'd (th tudy of zdeo ogzes an "' "JJ I

social history of z eas es . th nthronolocrical sense, includzng laram e dividiram de maneira original a histria intelectual france-
(th t dy oifculture zn e a r ov d
tural hzstory e s u .
world-views and collectzve menta 1tesr - 3 [a histria das idias (o estu o sa, e isso, estando consciente de um duplo limite: por um lado, na
falta de investigaes precisas, no poderemos restituir plenamen-
te as questes institucionais ou polticas subjacentes aos confrontos
. . . , . . , in Probtemes et rnthodes de l 'histoire
2Jean Ehrard, "Histoire des ides e t htst~tre ~ltter~u~a,Socit d ' histo ire littraire de la de mtodo; por outro, devido nossa posio pessoal, privilegi<~re
/traire. Col/oqlu 18 novemlm 1972, Pu~~~~tiOns e .-
mos por fora alguns debates, em particular, aqueles travados em
'Rober~ ~
France Paris, Armand Cohn, 1974, P l H' t " in The Past Before Us: Contemporary Hts
Damton, "Intellectual and Cultura - ( ) ryC:.mell University Press, 1980, p.337. torno dos Annales, de 1930 at hoje, desequilibrando talvez assim o
torical Writing in ihe United States, M. Kammei e . ' , quadro de coqjunto.

24

25
 ,
OS PRIMEIROS '~NNALES" E A HISTORIA INTELECTUAL
psicolgica e intelectual antiga "As .
com o r rio . Sim, por exemplo, designando
No sculo XX, a trajetria da histria intelectual na Frana (no XVI] op f ndome de re~orma, no incio desse sculo [o sculo
' esloro e renovaao ]' . d
duplo sentido de suas mutaes temticas ou metodolgicas e do
um Lefevre e de seus d' . . Ire ~~~os~, e renascimento cristo de
deslocamento de suas posies no campo disciplinar da histria) foi Isctpu os, Ja nao deform
aanplamente comandada por um discurso que lhe era externo: aque- do-a, a realidade psicolgica de ento-;>"5 L' d amos, In. .terpretan-
le mantido pelos historiadores que, entre as duas Guerras Mundiais, pretendendo identificar os pensame~tos :~~ o-se dos rotulos que,
vestem a tarefa dos "h' t . d gos, na verdade ostra-
formularam uma maneira distinta de escrever a histria. Deve-se, ' Is ona ores do movi t ,
portanto, partir da e tentar compreender como a histria dos An- escreve Lefevre) , antes de tud men o In_te_1ect~al (como
dutvel a toda definio a p . . ~' reednc~ntrar a ongtnahdade, irre-
nales e, em primeiro plano, Lucien Febvre e Marc Bloch, pensaram
sua complexidade e seus d noln, e ca a Sistema de pensamento, em
o que devia ser a histria intelectual. O fato importa, no para uma es ocamen tos.
celebrao retrospectiva qualquer, mas porque essa abordagem da
histria das idias tornou-se progressivamente comum entre os his-
as) e~ ~~;~;~~d~a:~~=~:~; ~el~o
a entre .~s id~ias
(ou as ideologi-
influncia ou do determ ~ves ,.e categonas distintas daquelas da
toriadores, na prpria medida em que a comunidade histrica de- Intsmo e a segunda pr -
signada, muito abusivamente sem dvida, tornava-se dominante, por Febvre antes mesmo de 1914 't e?cup,.aao expressa
1909 acerca do proudhonismo: . estemunha dtsso e este texto de
de incio intelectualmente nos anos 1930, em seguida institucional-
mente aps 1945. 4
Para Febvre, pensar a histria intelectual primeiramente rea- ~~?h, no sentido prprio, teorias "criadoras" .
Idem, por mais fragmentria q . f; . . - porque assim que uma
gir quela que se escreve em sua poca. Desse ponto de vista, a con- de ~aneira to imperfeita qua~et~eJ~ss~~;~~liz~d~ n~ d?mnio dos fatos e
tinuidade grande entre os primeiros resumos publicados na Revue seq~entemente e que age, a instit& o situ ~ao e a Idem que conta con-
de synthese historique de Henri Berr, antes de 1914, e aqueles que ele po, Incorporando-se uma rede c r a a ~m seu lugar, em seu tem-
duzindo e sofrendo alternadameo~p I~ada_ e m?vel de fatos sociais, pro-
concede aos Annales durante e aps a Segunda Guerra Mundial. Por o e mi aoes diversas e mil reaes. 6
exemplo, as duas longas recenses que consagra, na revista de Berr,
em 1907, ao livro de L. Delaruelle sobre Bud e, em 1909, ao de E. M,.e~mo que os procedimentos de "encarnao" da 'd ,.., .
duVIda mais complexos do ue Febvre . sI eia~ seJam sem
Droz sobre Proudhon. A se encontram formuladas duas interroga- ele afirma claramente sua v~nt d d detxa supor aqui, resta que
es que fornecero os prprios fundamentos de seus grandes livros,
o Luther em 1929 e o Rabelais em 1942. Primeiramente, pode-se re-
~o de histria intelectual (figu:a ~nv:r~~~:r com tod~ uma. trad!-
hcado) que deduzia de algu um marxtsmo simplt-
duzir s categorias tradicionais de que se serve a histria das idias
(Renascena, Humanismo, Reforma, etc.) os pensamentos s vezes
~os processos de transform~~~~~~':~~~~~:o:~ntaris~ ~ t~talidade
contraditrios, freqentemente compsitos e, em todo caso, sem- ~~~ ;:ta~~~~:~:n;.s:~~issolver nas ideol?gias q'u~ ~~~ ~':!:~~~
pre mveis de um homem ou de um meio? As designaes retros- , nesses textos de JUVentude, uma dupla dis-
pectivas e classificatrias encerram contra-sensos e traem a vivncia
,, ~ucien Febvre, "Guillaume Bud et 1es ori in ' . ,
cl ouvrages r ce ntes" Revue de synth ,. h. .g es de I humamsme franais. A propos
4 ,bart entiere, Paris, SEvPEN 1962 7es0e8 zstonque, 1907, retomado em Pour une histoire
Cf.Jacques Revel, "The Annales. Continuities and Discontinuities", Review, vol. I, n. 3/ 11 L . F ' ' p.
4, inverno-primavera 1978, p. 9-1 8 e "Histoire et sciences sociales: les paradigmes des l UCien ebvre, "Une question d'influence Proudh .
. Annales", AnnalesE.S.C., 1979, p.1360-1376. I J00-1914", Revue de synthese historique. 1909 . don e t les syndicalismes des annes
ofJ. cit., p. 785. ' , retoma o em Pourune histoire part entiere,

26

27
tncia de um lado, entre as maneiras de pensar antigas e as noes,
na maioria das vezes muito pobres, com as quais os historiado:es pre-
tendiam catalog-las; de otro, entre esses pensament?s ~nt1gos e o
terreno social onde eles se inscrevem, Lucien Febvre.1nd1cava oca-
minho a seguir para uma anlise histrica que tomana por ~odeio
as descries dos fatos de mentalidade tais como os constr~1am e~
to os socilogos durkheimianos ou os etnlogos que seguiam a tn-
lha de Lvy-Bruhl. . .. . . ...
Quarenta anos mais tarde, contra uma h1sto_:1a das 1de1as que
Febvre percebe como im~bilizada em suas abstraoes, o t?m tor~ou
se mais crtico e mais mordaz. Em 1938, ele maltrata assim os histo-
riadores da filosofia:
De todos os trabalhadores qu~ retm, precisado_ou n_o por algu~ ep-
teto, 0 qualificativo genrico de historiadores, nao existe quem ~.J~st~fi
que de alguma maneira ao. nosso ver- salvo, com ~astante ,frequenCia,
aqueles que aplicando-se a repensar por sua conta sistemas as vezes com
vrios scul~s de idade, sem a menor preocupao ~e estabelecer sua
relao com as outras manifestaes da poca que os VIU nascer- acham-
se assim fazendo, muito exatamente, o contr~ri<? do que re:lama _um
mtodo de historiadores. E que, diante dessas cnaoes de concei,tos _on':n-
dos de inteligncias desencarnadas - e depois vive~do sua P~?pna VIda
fora do tempo e do espao, urdem estranhas cadeias, de aneis ao mes-
mo tempo irreais e fechados ...
7
Contra a histria intelectual do tempo, a crtica , portan~o,_ dupla.
Por isolar as idias ou os sistemas de pensamento das cond1oes que
autorizaram sua produo, por separ-los radicalmen~e das formas da
vida social essa histria desencarnada institui um universo de abstra-
es onde' 0 pensamento parece no ter limites j q~e. no te~ de-
" Explicando- com admirao- o livro de Et1enne
pend enc1as. . ...Gilson,
La Philosophie au Mayen Age, Febvre retoma, em 1948,_es..~ 1de1a ~e~-
tral para ele: "No se trata de subestim~r o pa~el das 1de1as na histo-
. Menos ainda de subordin-lo aao dos Interesses. Trata-se de
na. d
mostrar que uma catedral gtica, os mercados de Ypres ... e uma es-
1Lucien Febvre, "Leu r h isto ire et la ntre", Annales d'h!stoire conomique et sociale, 1928,
retomado em Combats pour l 'Histoire, Paris, Armand Colm, 1953, p.278.
28
sas grandes catedrais de idias como as que Etienne Gilson nos des-
<Teve em seu livro-so as filhas de um mesmo tempo. Irms que cres-
ceram em um mesmo lar". 8 Sem explicit-la ou teoriz-la, Febvre su-
~ere aqui uma leitura que postula, para uma dada poca, a existncia
de "estruturas de pensamento" (a expresso no aparece em Febvre),
elas prprias comandadas pelas evolues socioeconmicas, que or-
~anizam tanto as construes intelectuais quanto as produes arts-
1icas, tanto as prticas coletivas como os pensamentos filosficos.
Arquitetura e escolstica: a letra mesma da observao de Feb-
vre convida a apro~im-la do livro muito contemporneo de Erwin
Panofsky, Gothic Architecture and Scolasticism (objeto de uma srie de
conferncias em 1948 e publicado em 1951) .9 Com efeito, ambos,
de maneira paralela, e muito provavelmente sem influncia recpro-
ca, tentam na mesma poca criar os meios intelectuais que permi-
lam pensar este "esprito da poca", este Zeitgeist que, por exemplo,
fundamenta todo o mtodo de Burckhardt mas que, para Panofsky
e para Febvre, , bem mais do que o que explica, justamente o que
deve ser explicado. Fazendo isso, cada um sua maneira, distancia-
se das noes que at ento subentendiam implicitamente os traba-
lhos de histria intelectual, ou seja:
1. o postulado de uma relao consciente e transparente entre
as intenes dos produtores intelectuais e seus produtos;
2. a atribuio da criao intelectual (ou esttica) apenas in-
ventividade individual, portanto, sua liberdade - idia que funda o
tnotivo mesmo, to caro a uma certa histria das idias, do precursor;
3. a explicao das concordncias determinadas entre as dife-
rentes produes intelectuais (ou artsticas) de um tempo, seja pelo
jogo dos emprstimos e das influncias (outras palavras mestras da
histria intelectual), seja pela referncia a um "esprito da poca",
conjunto compsito de traos filosficos, psicolgicos e estticos.
H Lucien Febvre, "Doctrines et socits. tienne Gilsonet la philosophie du xrv siecle"'
AnnalesE.S.C., 1948, retomado em Combatspourl'Histoire, op. cit., p.288.
!I Erwin Panofsky, Architecture gothique et pense scolastique, precedido por L'Abb Suger de
Saint-Denis, traduo e posfcio de Pierre Bourdieu, Paris, ditions de Minuit, 1967.
29
 Pensar de outro modo essas diferentes relaes (entre a obra e
seu criador, entre a obra e sua poca, entre as diferentes o bras de
uma mesma poca) exigia fotjar conceitos novos: em Panofsky, os
de hbitos mentais (ou habitus) e de foras formadoras de hbitos
(habitformingforces); em Febvre, o de aparelhagem mental. Em am-
bos os casos, graas a essas novas noes, tomava-se uma distncia
dos procedimentos habituais da histria intelectual e, por essa ra-
zo, seu prprio objeto se encontrava deslocado.
Em seu Rabelais, publicado em 1942, Febvre no define a apa-
n;lhagem mental, mas carateriza-a assim:
A cada civilizao sua aparelhagem mental; mais do que isso, a cada poca
de uma mesma civilizao, a cada progresso, seja das tcnicas, seja das
cincias que a carateriza- uma aparelhagem renovada, um pouco mais
desenvolvida para certos empregos, um pouco menos para outros. Uma
aparelhagem mental que essa civilizao, que essa poca no est garan-
tida de poder transmitir, integralmente, s civilizaes, s pocas que ~o
lhe suceder; ela poder conhecer mutilaes, retrocessos, deformaoes
significativas. Ou, ao contrrio, progressos, enriquecimentos, complica-
es novas. Ela vale para a civilizao que soube forj-la; vale para a po-
ca que a utiliza; no vale para a eternidade, nem para a humanidade: nem
10
mesmo para o curso restrito de uma evoluo interna de civilizao.
O que queria dizer trs coisas: primeiramente, seguindo o Lvy-Bruhl
de La Mentalit primitive ( 1922), que as categorias do pensamento no
so nem universais nem redutveis quelas operacionalizadas pelos
homens do sculo XX; em seguida, que as maneiras de pensar depen-
dem, antes de mais nada, dos instrumentos materiais (as tcnicas) ou
conceituais (as cincias) que as tornam possveis; enfim - contra um
evolucionismo ingnuo- que no h progresso contnuo e necessrio
(definido como uma passagem do simples ao complexo) na sucesso
das diferentes aparelhagens mentais. Para compreender o que, para
Febvre, designa a prpria noo de aparelhagem mental, dois textos
podem ser evocados: por um lado, o tomo primeiro de L'Encyclopdie
Jranaise, publicado em 1937, sob o ttulo L'Outillage mental. Pense, lan-
Lucien Febvre, Le Probteme de l'in,croyance au XV/r siixle. La religion de Rabelais, 1942, ree-
10
dio, Paris,Albin Michel, col. L'Evolution de l'Humanit, 1968, p.141-142.
30
gage, manthmatique; por outro, o segundo livro da segunda parte de
Rabelais. O que define nessas pginas a aparelhagem mental o estado
da lngua, em seu lxico e sua sintaxe, as ferramentas e a linguagem cien-
tfica disponveis, e tambm este "suporte sensvel do pensamento" que
o sistema das percepes, cuja economia varivel comanda a estrutu-
ra da afetividade: "Aparentemente to prximos de ns, os contempo-
rneos de Rabelais j esto muito longe por todas suas pertenas inte-
lectuais. E sua prpria estrutura no era a nossa" 11 (o grifo nosso). Em
uma determinada poca, o cruzamento desses diferentes suportes (lin-
gsticos, conceituais, afetivos) comanda "modos de .Pensar e de sen-
tir" que recortam configuraes intelectuais especficas (por exemplo,
sobre os limites entre o possvel e o impossvel ou sobre as fronteiras
entre o natural e o sobrenatural).
A tarefa primeira do historiador, assim como do etnlogo,
ento resgatar essas representaes, em sua irredutvel especificida-
de, sem recobri-las com categorias anacrnicas, nem medi-Ias pela
aparelhagem mental do sculo XX, posto implicitamente como.o
resultado necessrio de um progresso contnuo. Tambm aqui,
Febvre reencontra Lvy-Bruhl para alertar contra uma leitura err-
nea dos pensamentos antigos. Prova disso a similitude entre a in-
troduo de La Mentalit primitive:
Ao invs de substituirmos em imaginao os primitivos que estudamos,
e de faz-los pensar como ns pensaramos se estivssemos em seu lu-
gar, o que s pode levar a hipteses no mximo provveis e quase sem-
pre falsas, esforcemo-nos, ao contrrio, para nos prevenir contra nossos
prprios hbitos mentais e tratemos de descobrir os dos primitivos por
meio da anlise de suas representaes coletivas e das ligaes entre es-
sas representaes12
e as primeiras pginas de um livro publicado por Febvre em 1944,
Amour sacr, amour profane. Autour de l'Heptamron:
A esses ancestrais, atribuir candidamente conhecimentos de fato- e por-
tanto materiais de idias- que possumos todos, mas que eram imposs-
11
lbid., p. 394.
12
Lucien Lvy-Bruhl, La Mentalit primitive, 1922, reedio, Paris, Retz, 1976, p.41.
31
 vcis de adquirir mesmo pelos mais sbios dentre eles; imitar tantos bons
missionrios que outrora voltavam maravilhados das "ilhas": pois todos os
selvagens que tinham encontrado acreditavam em Deus; um pequeno
passo a mais, e eles seriam verdadeiros cristos; dotar tambm ns, os con-
temporneos do papa Leo, com uma generosidade sem limite, das con-
cepes do universo e da vida que nossa cincia nos forjou e que so tais
que nenhum de seus elementos, ou quase, jamais habitou o esprito de
um homem da Renascena -, podem-se contar infelizmente os historia-
dores- falo dos mais influentes, que recuam diante de uma tal deforma-
o do passado, uma tal mutilao da pessoa humana em sua evoluo. E
isso, sem dvida, por no se ter levantado a questo acima, a questo da
inteligibilidade. Na verdade, um homem do sculo XVI deve ser intelig-
vel no em relao a ns, mas em relao a seus contemporneos. 13
A noo de aparelhagem mental tal como empregada por Feb-
vre apresenta, todavia, um certo nmero de diferenas em relao
aos conceitos, no entanto prximos, avanados na mesma poca por
Panofsky. Em primeiro lugar, a prpria palavra aparelhagem (ou a
expresso "aparelhos mentais", s vezes empregada por Febvre), que
sugere a existncia quase objetivada de uma panplia de instrumen-
tos intelectuais (palavras, smbolos, conceitos, etc.) disposio do
pensamento, contrasta com a maneira como Panofsky define o h-
bito mental, conjunto de esquemas inconscientes, de princpios in-
teriorizados que do sua unidade s maneiras de pensar de uma
poca seja qual for o objeto pensado. Nos sculos XII e XIII, por
exemplo, so os princpios de esclarecimento e de conciliao dos
contrrios que constituem um modus operandi escolstico, cujo cam-
po de aplicao no se limita construo teolgica. Dessa primei-
ra decalagem resulta uma segunda. Em Febvre, a aparelhagem inte-
lectual que os homens podem manipular os homens de uma poca
pensada como um estoque dado de "materiais de idias" (para re-
tomar sua expresso). Conseqentemente, o que diferencia as men-
talidades dos grupos sociais , antes de mais nada, a utilizao mais
ou menos extensa que fazem dos "instrumentos" disponveis: os mais
eruditos empregaro a quase totalidade das palavras ou dos concei-
13
Lucien Febvre, Amour sacr, amour profane. Autour de l'Heptamron, 1944, reedio, Pa-
ris, Gallimard, col. Ides, 1971, p.10:
32
to~ existentes, os mais desfavorecidos no utilizaro seno uma par-
te tn~ma da aparelhagem mental de sua poca, limitndo assim, em
relaa;> a seus prprios contemporneos, o que lhes possvel pen-
s~r. A en~ase em Panofsky distinta (e paradoxalmente mais social).
Co~ efeito~ para ele, os hbitos mentais remetem a suas condies
de I~culcaao, portanto, a estas "foras formadoras de hbitos" (habit-
.formzngforces) -por exemplo, a instituio escolar em suas diferen-
tes modalid~des -prprias a ca~a grupo. Ele pode ento compre-
ender, na uni~ade de sua produao, as homologias de estrutura exis-
tentes entre diferentes "pro<;futos" intelectuais de determinado meio
e ta~bm pensar as va~iaes entre os grupos como diferenas en~
tre .sistemas de percepao e de apreci~o, eles prprios remetendo
a .diferenas nos modos de formao. E dessa concepo que se apro-
XI~,a Mar~ Bloch qu~ndo, no captulo de La Socit fodale intitula-
do. Maneiras de ~entir e de pensar", hierarquiza nveis de lngua e
universos culturais em funao das condies de formao inte1ec-
tual.14 No entanto, aqui falta, como em Febvre, a anlise (central em
Panofsky) dos ~ecanismos atravs dos quais categorias de pensamen-
~o ~u~damentais t.orna_m-~e, em um determinado grupo de agentes
sociais, esquemas tntenonzados e inconscientes, estruturando todos
os pensamentos ou aes particulares.
, ~~esar des.sa li~itao, de natureza terica, fica bem claro que
,1 p~siao dos hi~tonadores da primeira gerao dos Annales pesou
muito na evoluao da histria intelectual francesa. De fato, ela des-
locou_ o ~rp~io questionamento: o que importante compreen-
der nao e mais as audcias do pensamento, mas bem mais os Iimi-
t:s ?o conce~v:.l. A uma histria intelectual das inteligncias sem
hmttes_ e das td~Ias sem suporte, oposta uma histria das repre-
:o
s~n ta~es letivas, das aparelhagens e das categorias intelectuais
disponi~eis e compartilhadas em uma poca dada. Em Lucien
Febv~e, e .. um tal projeto que funda o primado concedido ao estu-
do biografico. Luther em 1928, Rabelais e Des Periers em 1942
Marguerite de Navarre em 1944: casos onde determinar como, par~
': Marc B~och, La Socitf odale, 1939, reedio, Paris, Albin Michel col L'voluf d
1Humamt,l968,p.115-128." . ' 10n e
33

os homens do sculo XVI, se organizam a percepo e a represen-
tao do mundo, como se definem os limites do que ento poss-
vel pensar, como se constroem relaes prprias poc~ entn; re-
ligio, cincia e moral. Assim, o indivduo d_ev_?lvtdo a s~a e~o
ca,j que, seja ele qual for, no pode se su~trau as determtnao:s
que regulam as maneiras de pensar e de agtr de seus contempo~a
neos. A biografia intelectual Febvre , portanto, na verdade, his-
tria social, visto que situa seus heris como teste~~nhas e: ao
mesmo tempo, como produtos das imposies que hmitam a hvre
inveno individual. O caminho estava assim aberto (uma vez ab.a~
donado ~ gosto particular de Febvre pela biografia) para ~ma hi~
tria dos sistemas de crenas, de valores e de representaoes pro-
prios a uma poca ou grupo, designada na historiografia f:ancesa
pela expresso, tanto mais globalizante quanto seu cont:udo na-
cional permanece vago, de "histria das mentalidades". E ela que
devemos examinar agora.
, ;
HISTRIA DAS MENTALIDADES/HISTORIA DAS IDEIAS
- A partir dos anos 1960, a noo de me~t~li~ade im~e-se na
historiografia francesa para qualificar uma histona que na? estab:-
lece como objeto nem as idias nem os fundam.entos socto~co. n?-.
micos das sociedades. Mais exercida do que teonzada, essa histona
das mentalidades " francesa" repousa sobre um certo nmero de
concepes mais ou menos comuns a seus prtic~s. 15_ ~rimeiramen
te, a definio da palavra: "a mentalidade de um Individuo, mesmo
sendo um grande homem, justamente o que ele tem ~e :o~um
com outros homens de seu tempo", ou ainda "o nvel da htstona das
r, ' ' - Grges Duby "L'histoire des mentalits", in L'Histoire et ses mthodes, Paris, Galli-
vei eo "L'h' d
mard, Bibliotheque de la Pliade, 1961, p.937-966; Robert Mandrou, stmr~. ~s
mentalits", in Encyclopedia Universalis, vol. VIII, 1968, p.436-4~8; Ge?rge~ D~~y,. H_Is-
toire sociale et histoire des mentalits. Le Moyen Age , 1,;7o, m AuJ~U~d hutl 'H_zsto~re,
Paris, Editions Sociales, 1974, p.201-217;Jacques Le Goff~ Les mentahtes. ~ne htst~t-re
ambigue", in Faire de t'histoire, Paris, Gallimard, 1974, t. III, p-7_6-94; Phthppe ~n~s,
"L'histoire des mentalits", e Roger Chartier, "Outillage mental", m La Nouvelle Hzstozre,
Paris, Retz, 1978, p.402-423 e p.448-452.
34
- --
mentalidades aquele do cotidiano e do automtico, o que esca-
pa aos sujeitos individuais da histria porque revelador do conte-
do impesso..al de seu pensamento" (as duas definies so dejacques
Le Goff). E assim constitudo como objeto histrico fundamental
um objeto que o contrrio mesmo daquele da histria intelectual
clssica: idia, construo consciente de uma mente individuada,
ope-se termo a termo a mentalidade sempre coletiva que regula,
sem que eles o saibam, as representaes e julgamentos dos atores
sociais. A relao entre a conscincia e o pensamento , portanto,
cstab.elecida de uma nova maneira, prxima daquela dos soc::ilogos
da tradio durkheimiana, enfatizando os esquemas ou os con te-
dos de pensamento que, mesmo que sejam enunciados sobre o modo
individual, dependem, na verdade, dos condicionamentos incons-
cientes e interiorizados que fazem com que um grupo ou sociedade
compartilhe, sem que seja preciso explicit-los, um sistema de repre-
sentaes e um sistema de valores.
Outro ponto de acordo: uma concepo muito ampla do cam-
po recoberto pela noo de mentalidade que engloba, como escre-
ve Robert Mandrou, "o que concebido e sentido, o campo da inte-
ligncia e do afetivo". Por isso, a ateno dedicada tanto s catego-
rias psicolgicas (e provavelmente) quanto s categorias intelectuais,
portanto, mais uma decalagem entre uma histria das mentalidades
identificada psicologia histrica e a histria intelectual em sua de-
finio tradicional. Muito presente em Febvre, leitor atento de
Charles Blondel (lntroduction la psychologie historique, 1929) e de
Henri Wallon (Principes de psychologie applique, 1930), 16 e em seus su-
cessores (o livro de Mandrou, lntroduction la France moderne, 1500-
1640, publicado em 1961, no tem o subttulo Essai de psychologie his-
torique?), essa identificao funda a prpria obra de Ignace Meyer-
son, cuja importncia foi central para a transformao do campo dos
w Cf. seus trs artigos: "Mthodes et solutions pratiques. Henri Wallon et Ia psycholo-
gie applique", Annales d'histoire conomique et sociale, 1931, "Une vue d 'ensemble. His-
toire et psychologie", EncyclopdieFranaise, 1938, e "Comment reconstituer la vie affec-
tive d'autrefois? La sensibilit et I'histoire", Annales d'histoire sociale, 1941, retomado em
Combatspourl'histoire, op. cit., p.201-238.
35
estudos gregos. 17 Para alm mesmo do projeto de reconstituio dos
sentimentos e das sensibilidades prprios aos homens de uma po-
ca (que , grosso modo, o projeto de Febvre) ," so as categorias psico-
lgicas essenciais, aquelas em ao na construo do tempo e do
espao, na produo do imaginrio, na percepo coletiva das ati-
vidades humanas, que so postas no centro da observao e apreen-
didas no que tm de diferente de acordo com as pocas histricas.
Por exemplo, a noo de pessoa tal como abordada por Jean-Pierre
Vernant, seguindo Meyerson:
No h, no pode haver pessoa-modelo, exterior ao curso da histria
humana, com suas vicissitudes, suas variedades conforme os lugares, suas
transformaes conforme o tempo. A investigao no tem, pois, de es-
tabelecer se a pessoa, na Grcia, ou no , mas buscar o que a pessoa
grega antiga, em que ela difere, na multiplicidade de seus traos, da pes-
soa de hoje. 1s
A partir de uma posio intelectual semelhante, Alphonse Dupront
propunha em 1960, no Congresso Internacional das Cincias His-
tricas, em Estocolmo, constituir a histria da psicologia coletiva
como disciplina particular no campo das cincias humanas, e isso,
dando-lhe uma extenso mxima j que recobrindo "a histria dos
valores, das mentalidades, das formas, das simblicas, dos mitos" . 19
Na verdade, atravs de uma tal definio da psicologia coletiva, era
uma reformulao total da histria das idias que era sugerida. Um
dos objetos maiores da histria da psicologia coletiva , com efeito,
constitudo pelas idias-foras e pelos conceitos essenciais que habi-
tam o "mental coletivo" (a expresso de Dupront) dos homens de
uma poca. As idias, apreendidas atravs da circulao das palavras
que as designam, situadas em seus enraizamentos sociais, pensadas em
sua carga afetiva e emocional tanto quanto em seu contedo intelec-
17
Ignace Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les oeuvres, Paris, Vrin, 1948, reedio,
Paris, Albin Mic hel, 1995.
111
Jean-Pierre Vernant, Mythe et pense chez les Grecs. E.tudes de psychologie historique, Paris,
Maspero, 1965, p.l3-14.
19
Alphonse Dupront, "Problemes et mthodes d'une histoire d e la psychologie collec-
tive", Annales E.S.C., 1961, p.3-1l.
36
tual, tornam-se assim, exatamente como os mitos ou os valores, uma
destas "foras coletivas atravs das quais os homens vivem seu tempo",
t portanto, um dos componentes da "psique coletiva" de uma civiliza-
I
I
o. Aqui, h como que uma concluso da tradio dos Annales, tan-
to na caracterizao fundamentalmente psicolgica da mentalidade
coletiva quanto na redefinio do que deve ser a histria das idias,
ressituada em uma explorao global do mental coletivo.
claro, enfim, que como a histria das mentalidades (conside-
rada como uma parte da histria sociocultural) tem por objeto o co-
letivo, o automtico, o repetitivo pode e deve fazer-se contvel: "A his-
tria da psicologia coletiva necessita de sries, seno exaustivas, pelo
menos o mais amplas possvel". 20 V-se, deste modo, o que ela deve
histria das economias e das sociedades que, no horizonte da grande
crise dos anos 1930, depois naquele do imediato ps-guerra, consti-
tuiu o setor "pesado" (pela quantidade de investigaes e pelos xi-
tos de alguns empreendimentos) da pesquisa histrica na Frana.
Quando, nos anos 1960, a histria cultural emerge como o domnio
mais freqentado e mais inovador da histria, ela o faz retomando,
para transp-las, as problemticas e as metodologias que garantiram
o sucesso da histria socioeconmica. O projeto simples, claramen-
te enunciado a posteriari por Pierre Chaunu:
O problema consiste em usar realmente o terceiro nvel [ou seja, o afe-
tivo e o mental (R. C.)] em benefcio das tcnicas de uma estatstica re-
gressiva, em benefcio, pois, da anlise matemtica das sries e da dupla
interrogao do documento, primeiramente em si, depois em relao
sua posio no seio da srie homognea na qual a informao de base
est integrada e posta. Trata-se de uma adaptao to completa quanto
possvel dos m todos aperfeioados h vrios anos pelos historiadores
da economia, e depois por aqueles da quantidade social. 21
Dessa primazia concedida srie e, portanto, coleta e ao tra-
tamento de dados homogneos, repetidos e comparveis a interva-
u ., p .8 .
Tb'i
20 l i
21
Pie rre Chaunu , "Un nouveau ch amp pour l 'histoire s rie lle: le quantitatif au
troisie me niveau", in Jvflanges en l'honneur d.e Fernand Braudel, Toulouse, Privat, 1973,
t. li, p.1 05-125.
37
los regulares, dependem vrios corolrios, e primeiramente o privi-
){gio dado a conjuntos documentais macios, amplamente represen-
tativos socialmente e que autorizam sobre um longo perodo a cole-
la de dados mltiplos. Da, a releitura e a reutilizao de fontes clas-
sicanlcnte utilizadas em histria social (por exemplo, os arquivos
notariais); da, tambm, a inveno de novas fontes prprias ares-
gatar os modos de pensar ou de sentir. Para alm da similitude me-
todolgica, essa "histria serial do terceiro nvel" (para retomar a
expresso, que discutiremos posteriormente, de Pierre Chaunu)
cornpartilha com aquela das economias e das sociedades uma du-
pla problemtica. A primeira a das duraes: como articular, com
efeito, o tempo longo de mentalidades que, no nvel do maior n-
rncro, so pouco mveis e pouco plsticas, com o tempo curto de
bruscos abandonos ou de transferncias coletivas de crena e de sen-
sibilidade? A questo (levantada, por exemplo, acerca da descristia-
nizao da Frana entre 1760 e 1800) reproduz a interrogao cen-
tral de La Mditerrane. como pensar a hierarquizao, a articulao
c a complexidade das diferentes duraes (tempo curto, conjuntu-
ra e longa durao) dos fenmenos histricos? 22
A segunda herana problemtica da histria cultural reside na
rnaneira de conceber as relaes entre os grupos sociais e os nveis
culturais. Fiis obra de Ernest Labrousse e "escola" francesa de
histria social, os recortes feitos para classificar os fatos de mentali-
dade resultam sempre de uma anlise social que hierarquiza os n-
veis de fortuna, distingue os tipos de rendas, classifica as profisses.
, portanto, a partir dessa grade social e profissional, dada de ante-
mo, que pode ser operada a reconstituio dos diferentes sistemas
de pensamento e de comportamentos culturais. De onde, uma ade-
quao necessria entre as divises intelectuais ou culturais e as fron-
teiras sociais, quer sejam aquelas que separam o povo e os notveis,
os dominados e os dominadores ou aquelas que fragmentam a esca-
la social. Essa primazia quase tirnica do social, que define previa-
~~Fernand Braudel, La !vfditerrane et le monde mditerranen l'poque de Philippe li, 2. ed.,
Paris, Arma nd Colin, 1966, t. I, p.16-17, e "Histoire et sciences sociales. La longue du-
rc", 1959, in Ecrits surl'Histoire, Paris, Flammarion, 1969, p.41-83.
mente variaes culturais que em seguida se trata apenas de carac-
terizar, o trao mais ntido dessa dependncia da histria cultural
em relao histria social que marca a historiografia francesa do
ps-guerra (pode-se alis observar que essa dependncia no existe
em Febvre ou Bloch, mais sensveis seja s categorias compartilha-
das por todos os homens de uma poca, seja aos usos diferenciados
do equipamento intelectual disponvel).
Foi sobre esses fundamentos metodolgicos, manifestos ou in-
conscientes, que a histria das mentalidades desenvolveu-se na his-
toriografia fran.cesa nos ltimos quinze anos. Ela respondia, com
efeito, bem mais do que a histria intelectual, s novas tomadas de
conscincia dos historiadores franceses. Dentre estas, trs antes de
tudo so mais importantes. Em primeiro lugar, a conscincia de um
novo equilbrio entre a histria e as cincias sociais. Contestada em
seu primado intelectual e institucional, a histria francesa reagiu
anexando os terrenos e os questionamentos das disciplinas vizinhas
(antropologia, sociologia) que questionavam sua dominao. A aten-
o deslocou-se ento para os objetos (os pensamentos e gestos co-
letivos diante da vida e da morte, as crenas e rituais, os modelos
educativos, etc.) at ento prprios investigao etnolgica e para
novas questes, amplamente estrangeiras histria social, dedica-
da antes de tudo a hierarquizar os grupos constitutivos de uma socie-
dade. Tomada de conscincia, tambm, de que as diferenciaes
sociais no podem ser pensadas somente em termos de fortuna ou
de dignidade, mas que so ou produzidas, ou traduzidas por varia-
es culturais. A distribuio desigual das competncias culturais
(por exemplo, ler e escrever), dos bens culturais (os livros ou os
quadros), das prticas culturais (das atitudes diante da vida quelas
diante da morte) tornou-se assim o objeto central de mltiplas in-
vestigaes, conduzidas de acordo com mtodos quantitativos e vi-
sando, sem question-la, a dar um contedo outro hierarquizao
social. Enfim, uma outra tomada de conscincia coletiva reconhe-
ceu que, para abordar esses novos domnios, as metodologias clssi-
cas no bastavam: eis a razo, como j vimos, do recurso anlise
serial onde as disposies testamentrias, os motivos iconogrficos
39
 c os contedos impressos substituram os preos do trigo; razo tam-
hrn do trabalho sobre a ou as linguagens, da lexicometria semn-
tica histrica, da descrio dos campos semnticos anlise dos enun-
ciados. 23 Por transpor procedimentos e problemas que eram os da
histria socioeconmica, ao mesmo tempo que operava um deslo-
camento do questionamento histrico, a histria das mentalidades
(parte ou totalidade da histria sociocultural) pde ocupar a dian-
teira do palco intelectual e parecer (como sugeria implicitamente
Alphonse Ducront) reformular- e, portanto, desqualificar- a ma-
neira antiga de fazer a histria das idias. . idia essencial, totalmente oposta a um dos post':llados da histria
Mas essa reformulao tambm foi feita no interior do campo
da histria intelectual e chegou a posies totalmente contraditrias
com aquelas dos historiadores das mentalidades. Aqui, a obra funda-
24
mental, alis, bem acolhida pelos Annales, a de Lucien Goldmann.
No ponto de partida, seu projeto subentende uma mesma distncia
em relao s modalidades tradicionais, biogrfica e positivista, da
histria das idias. Como em Febvre, como na histria das mentalida-
des, trata-se antes de tudo de construir a articulao entre os pensa-
mentos e o social. Extrado de Lukcs, o conceito de "viso do mun-
do" o instrumento que autoriza essa apreenso. Definido como "o
conjunto de aspiraes, de sentimentos e de idias que rene os mem-
bros de um mesmo grupo (na maioria das vezes, de uma classe social)
e os ope aos outros grupos", 25 ele permite uma tripla operao: atri-
buir uma significao e uma posio sociais definidas aos textos lite-
rrios e filosficos, compreender os parentescos que existem entre
obras de forma e de natureza opostas, discriminar no interior de uma
obra individual os textos "essenciais" (o adjetivo de Goldmann), cons-
titudos como um todo coerente, ao qual cada obra singular deve ser
relacionada. Em Goldmann, o conceito de viso do mundo tem, pois,
o encargo das funes que so aquelas da aparelhagem mental em
'l:l Cf. R. Robin, Histoireet Linguistique, Paris, Armand Colin, 1973.
:.?t Lucien Goldmann, Le Dieu cach. Etude sur la vision tragique dans les Penses de Pasr:rzl el
dans le thtre de Racine, Paris, Gallimard, 1955, e o a rtigo de Robert Mandrou, "Tragi-
que au XVII siecle. A propos de travaux rcents", AnnalesE.S.C., 1957, p.305-313.
:.?: Lucien Goldmann, op. cit., p.26.
40
Febvre e, simultaneamente, do habitusem Panofsky (e Bourdieu). O
r Dieu Cach dava uma aplicao, discutvel mas exemplar, dessas pro-
postas, construindo os Penses de Pascal e nove tragdias de Racine,
I de A ndromaque at Athalie, como o corpus expressando com a maior
coerncia "uma viso trgica do mundo", identificada ao jansenismo,
e relacionando essa conscincia coletiva a um grupo particular, o dos
oficiais de toga privados de seu poder, portanto, de seu poder social,
pela construo do Estado absolutista.
Seja qual for a validade histrica dessa anlise, ela trazia uma
das mentalidades, ou st:ja, que so os "grandes" escritores e filso-
fos que exprimem com mais coerncia, atravs de suas obras essen-
ciais, a conscincia do grup<? social ao qual pertencem; so elas que
atingem "o mximo de conscincia possvel do grupo social que ex-
pressam". De onde a primazia concedida aos textos maiores (defi-
nidos, de maneira nova, por sua adequao a uma viso do mundo)
e seu corolrio: a desconfiana, seno a rejeio, das abordagens
quantitativas no campo da histria cultural. Bem antes das reservas
atuais, baseadas em uma concepo antropolgica da cultura, foi na
tradio da histria intelectual Goldmann que surgiram os primei-
ros alertas contra as iluses da quantificao. "Uma histria sociol-
gica da literatura deve privilegiar o estudo dos grandes textos", es-
creveu Jean Ehrard, 26 o que queria dizer, por um lado, que na sin-
..
..
gularidade desses textos que se mostram mais claramente, mais com-
;~ i pletamente, as idias compartilhadas; por outro, que as contagens
das palavras, dos ttulos, dos motivos, dos temas so, no sentido pr-
prio, "insignificantes", isto , incapazes de restituir as significaes
complexas, conflituais e contraditrias, dos pensamentos coletivos.
A coleta con tvel do superficial, do banal, do rotineiro no repre-
sentativa, e a conscincia coletiva do grupo (que "inconscincia"
coletiva para a maioria) se d a ler unicamente no trabalho, imagi-
nativo ou conceitual, dos poucos autores que a elevam a seu mais
alto grau de coerncia e de transparncia.
2
tijean Ehrard, op. cit., p.79.
41
 () debate que se trava aqui tange definio mesma da hist-
ria intelectual, portanto, constituio de seu objeto prprio. Em '.
I ~}()0, Dupront pleiteia assim contra a histria das idias:
A histria das idias, de resto mal distinta e capaz de receber, mais ou
menos como um depsito generoso, tudo aquilo de que a histria tradi-
cional se ocupava to pouco, pende demais para a intelectualidade pura,
a vida abstrata da idia, isolada freqentemente alm da medida dos
meios sociais onde ela se enraza e que diversamente a exprimem [ ... ].
O que importa, tanto quanto a idia e talvez mais, a encarnao da idia,
suas significaes, o uso que se faz dela.2i
De onde a proposta de uma histria social das idias, tendo por ob-
jeto seu enraizamento e circulao. Em um texto dez anos depois,
Franco Venturi recusa a pertinncia de um tal projeto que, para ele,
carece do essencial:
Jl rschio della storia sociale dell 'Illuminismo, quale la vediamo oggi sojJrattuto in
Francia, edi studiare le idee quando son diventate onnai strutture mentali, senza
cogliere mai il momento creativo e attivo, di esaminare tutto la s~ruttur~ geol~~ca
del passato, salvo precisamente l'humus sulla quale crescono le pzante e zfruttr .
(O risco da histria social das Luzes, tal como a vemos sobretudo hoJe
em dia na Frana, estudar as idias quando elas se tornaram estruturas
mentais, sem apreender o momento criativo e ativo, examinar toda a es-
trutura geolgica do passado, salvo precisamente o hmus sobre o qual
crescem as plantas e os frutos].
Idias contra estruturas mentais: a oposio indica bem o lugar das
divergncias e a recusa do reducionismo suposto da histria social
(portanto quantitativa) da produo intelectual. Alis, esse reducio-
nismo tem uma dupla face. A primeira sociolgica, reduzindo a
significao das idias sua qualificao social, quer seja dada pe~a
posio dos indivduos ou dos meios que as produzem, quer o seja
pelo campo social de sua recepo. 29 Deve-se notar que essa crtica,
7
2 AJphonse Dupront, op. cit. . . . .
2~ Franco Venturi, Utopia e riforrna nell1llurninzsrno, Tunm, Emaudt, 1970: p.24. , .
2!ljean Ehrdrd, "Histoire des ides et histoire s~ciale en ~rance a~ XYJII" SI~cle: reflex10ns
de mthode", in Niveaux de cullure et groupes soczaux, .Ana1s do coloqmo reumdo de 7 a 9 de
maio de 1966 na Ecole normale suprieure, Paris/La Haye, Mouton, 1967, p.l71-178.
42
dirigida contra os empreendimentos de sociologia cultural, no co-
loca em questo a perspectiva de Goldmann, mas situa-se na verda-
de em sua herana. Com efeito, a noo de viso do mundo permi-
te articular, sem reduzi-las uma outra, de um lado, a significao
de um sistema ideolgico, descrito em si mesmo, de outro, as con-
dies sociopolticas, que fazem com que um grupo ou uma classe
determinados, em um dado momento histrico, compartilhe, mais
ou menos, conscientemente ou no, esse sistema ideolgico. Esta-
mos, portanto, longe das caractersticas sumrias que esmagam o
ideolgico sobre o social e le~am, por exemplo, a designar as Luzes
como uniformemente burguesas, sob o pretexto de que a maioria
dos filsofos ou seus leitores o so. Diante das idias, ou melhor, dian-
te dos conceitos de que se servem os homens de uma poca lhes dan-
do um contedo prprio a essa poca, a tarefa do historiador das
idias , pois, "substituir a busca de uma determinao pela de uma
funo", funo que no pode alis ser apreendida seno pela consi-
derao global do sistema ideolgico da poca considerada. 30
Mais recentemente, a crtica dirigida histria social das
idias visou um outro alvo e denunciou uma outra forma de reducio-
nismo, ou seja, no mais a reduo de uma idia ou de uma ideolo-
gia s suas condies de produo ou de recepo, mas a assimila-
o, que uma reificao, dos contedos de pensamento a objetos
culturais. A "histria serial do terceiro nvel" carrega em seu prprio
projeto uma tal reduo,j que seu empreendimento contvel su-
pe ou que os fatos culturais e intelectuais analisados sejam de sa-
da conjuntos de objetos (por exemplo, livros cujos ttulos podem ser
tratados estatisticamente, ou imagens cujos motivos podem ser in-
ventariados), ou ento que os pensamentos coletivos, tomados em
suas expresses mais repetitivas e menos pessoais, sejam "objetiva-
dos", isto , reduzidos a um conjunto reduzido de frmulas das quais
se trata apenas de estudar a freqncia diferencial no interior dos
diferentes grupos de uma populao. A tentao sociolgica consiste,
portanto, em considerar as palavras, as idias, os pensamentos, as
30
Ibid., p.l75 e a interveno dejacques Proust, p.ISI-183.
43
representaes como meros objetos que se deve contar a fim deres-
tituir sua distribuio desigual. O que equivale a eliminar o sujeito
(individual ou coletivo) da anlise e, ao mesmo tempo, denegar toda
irnportncia relao (pessoal ou social) que mantm os atores so-
ciais com os objetos culturais ou os contedos de pensamento. Ora,
todo uso ou toda apropriao de um produto ou de uma idia um
"'trabalho" intelectual que faz falta certamente ao estudo apenas dis-
t ribucional: Nel caso della storia quantitativa delle idee, soltanto la consa-
jwoollezza della variabilit, stoTica e sociale, della figura dellettore, potr porre
davvero le pren:esse di una storia delle idee anche qualitativamente diver-.
sri11 [No caso da histria quantitativa das idias, somente a clara cons-
cincia do carter histrica e socialmente varivel da figura do lei-
tor poder estabeJecer as verdadeiras premissas de uma histria das
idias que seja diferente mesmo no plano qualitativo]. Por exemplo,
c para seguir Carlo Ginzburg em seu terreno, o que os leitores fa-
zem de suas leituras uma questo decisiva diante da qual tanto as
anlises temticas da produo impressa quanto aquelas da difuso
social das diferentes categorias de obras permanecem impotentes.
Assim como as modalidades das prticas, dos gostos e das opinies
so mais distintivas que estes/12 os modos como um indivduo ou um
grupo apropria-se de um motivo intelectual ou de uma forma cul-
tural so mais importantes do que a distribuio estatstica desse
motivo ou dessa forma.
Seguros de sua metodologia quantitativa, reunidos em uma
definio da histria das mentalidades menos vaga do que se disse, 33
os historiadores franceses ficaram por muito tempo surdos a essas
interpelaes. Implicitamente, sua representao do campo da his-
tria intelectual constitua essas crticas como sendo combates de
retaguarda de uma tradio esgotada e postulava, a termo, a absor-
o da histria das idias em um recorte mais vasto, que se podia
:li Carlo Ginzburg, ll forrnagp;io et i verrni. Il cosrno di un rnugnaio d.el'500, Turim, Einaudi,
1976, p.XXI-XXII (trad. fr. Le frornage etles Vers. L'univers d'un rneunier du XVI' siecle, 2.
ed., Paris, Aubier, 1993, p . 18) .
:l:! Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale dujuJ;ement, Paris, Editions de Minuit,
1979. p. 70-87.
:n Por exemplo, Robert Darnton , op. cit.
44
batizar de diversas maneiras (histria sociocultural, histria das
mentalidades, histria da psicologia coletiva, histria social das
idias, etc.). Pode-se ver hoje em dia que, neste caso, tratava-se de
acreditar que no domnio da histria intelectual nada mudara des-
de os anos 1930. Ora, o desconhecimento era duplo. Desconhecimen-
to, primeiro, do modelo proposto a qualquer mtodo de histria in-
t~lectual pela epistemologia, a de Bachelard, de Koyr ou Canguilhem.
E sintomtico encontrar nos Annales apenas um artigo consagrado a
Bachelard (duas pginas de Lucien Febvre, em 1939, sobre Psychanalyse
du feu) <:; nenhum sobre as obras de Canguilhem ou Koyr (o nico
artigo publicado por Koyr na revista o ser somente em 1960). Essa
extraordinria cegueira tem muitas conseqncias: ela privou os
historiadores franceses de todo um conjunto de conceitos que os
teria alertado contra as certezas demasiado grosseiras advindas da
investigao estatstica e que lhes teria permitido substituir a descri-
o no articulada das produes culturais ou dos contedos de
pensamento de uma poca (aquela estabelecida pelo estudo quan-
titativo) pela compreenso das relaes que existem, em um dado
momento, entre os diferentes campos intelectuais. Atravs disso, teria
sido concebvel o que falta ao inventrio contvel: primeiramente,
os laos de dependncia recproca que unem as representaes do
mundo, as tecnologias e o estado de desenvolvimento dos diferen-
tes saberes; a seguir, atravs de uma noo como a de obstculo epis-
temolgico (que encontra de outra maneira o que h de mais agu-
do na de aparelhagem mental), a articulao entre as representa-
es comuns (estoque de sensaes, de imagens, de teorias) e os
progressos dos conhecimentos designados como cientficos. 34 A es-
cuta da epistemologia histrica poderia ter permitido igualmente
colocar diferentemente o problema com o qual se choca toda his-
tria das mentalidades, ou seja, as razes e as modalidades da passa-
gem de um sistema a outro. Ainda aqui, a constatao das mutaes
atravs da enumerao dos objetos ou dos motivos permanece im-
potente para apreender os processos de transformao que no
~ Gasto~ Bachel~rd~ La Fo~mati~n de l 'esprit scientifique. Contribution une psychanalyse de
4
la connazssance objectzve, Pans, Vnn, 1939.
45
podem ser compreendidos a no ser pensando, maneira de Koyr,
a dependncia e a autonomia dos diferentes campos do saber. A pas-
sagem de um sistema de representaes a outro pode ento ser vis-
ta ao mesmo tempo como uma ruptura radical (nos saberes, mas
tambm nas prprias estruturas do pensamento) e como um pro-
cesso feito de hesitaes, de retrocessos, de bloqueios. 35
A esse desconhecimento da epistemologia, que os privou dos
instrumentos intelectuais capazes de articular o que a histria social
das idias lhes permitia apenas constatar, os historiadores acrescen-
taram por muito tempo um outro: aquele da ~aneira nova de pen-
sar as relaes entre as obras (no sentido mais amplo) e a socieda-
de, tal como a formulavam, sendo fiis mas tambm se distancian-
do de Lucien Goldmann, historiadores da literatura e das idias. A
problemtica comum histria era a deslocada de uma dupla ma-
neira: de um lado, dando uma acepo da representatividade que
no era fundada sobre a quantidade; de outro, desarticulando os
sistemas ideolgicos da sociedade cujos conflitos supostamente re-
fletiam ou prolongavam ou traduziam- o que, contudo, no signi-
fica afirmar sua absoluta independncia face ao social, mas estabe-
lecer essa relao em termos de homologias estruturais ou de cor-
respondncias globais. Hoje em dia, os historiadores das men talida-
des resgatam a validade desses questionamentos, outrora negligen-
ciados, sem dvida porque, renunciando ao prqjeto de uma hist-
ria total, levantam agora o problema das articulaes entre escolhas
intelectuais e posio social em escala de segmentos sociais bem
delimitados, at mesmo naquela do indivduo. 36 Nessa escala redu-
zida, e sem dvida somente nela, podem-se compreender, sem re-
j;,Alexandre Koyr, From the Closed World to the lnfinite Uni verse, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1957 (trad. fr. Du monde elos l'univers infini, Paris, P.U.F,
1962, p.l-6).
:~,;A ttulo de exemplos, ver o livro j citado na nota 31, de Carlo Ginzburg, consagrado
cosmologia de um moleiro de do Frili, Domenico Scai~.__~.ella, dito Menocchio, e os
ensaios de Natalie Zemon Davis, que levantam, a partir de alguns" case studies", o pro-
blema das relaes entre escolha religiosa e perte na social, reunidos em Society and
Culture in Early Modem France, Stanford U niversity Press, 1975 ( trad. fr. Les Cultures du
peuple. Rituels, savoirs et rsistances au XVl sii:cle, Paris, Aubier-Montaigne, 1979).
46
duo determinista, as relaes entre sistemas de crenas, de valo-
res e de representaes de um lado, e pertenas sociais de outro. Os
procedimentos de anlise, no pice, prprios histria dos pensa-
mentos so assim mobilizados sobre um outro terreno, para apre-
ender como um grupo ou um homem "comum" apropria-se sua
maneira, que pode ser deformadora, das idias ou das crenas de
seu tempo. Longe de estar esgotada, a histria intelectual (entendi-
da como a anlise do "trabalho", cada vez especfico, feito sobre um
material ideolgico dado) anexa assim o terreno dos pensamentos
populares, que parecia por excelncia ~ domnio reservado da his-
tria quantificada. Entre histria das mentalidades e histria das
idias, as relaes devem ser concebidas de uma maneira infinita-
mente mais complexa do que aquela comum aos historiadores fran-
ceses dos anos 1960.
RECORTES EM QUESTO
Alm dos mtodos de anlise ou das definies disciplinares,
as questes fundamentais dos debates de hoje concernem aos recor-
tes essenciais que at ento eram admitidos por todos. Essas distin-
es primordiais, expressas mais geralmente atravs dos pares de
oposies (erudito/popular, criao/ consumo, realidade/fico,
etc.), eram como que a base comum e no problemtica sobre a qual
se podiam apoiar maneiras de tratar os objetos da histria intelec-
tual ou cultural, as quais divergiam. Ora, de alguns anos para c, so
esses prprios recortes que se tornaram objeto de questionamentos,
convergentes, seno idnticos. Pouco a pouco, os historiadores to-
maram de fato conscincia de que as categorias que estruturavam o
campo de sua anlise (com tal evidncia que freqentemente no
era percebida) tambm eram, exatamente como aquelas cuja hist-
ria faziam, o produto de divises mveis e temporrias. Por essa ra-
zo, a ateno deslocou-se agora (neste texto, mas sem dvida tam-
bm no seio da disciplina histrica) para uma reavaliao crtica das
distines consideradas evidentes e que so, na verdade, o que deve
ser questionado.
47
 Primeira diviso tradicional: aquela que ope erudito e popu-
lar, high culture e popular culture. Estabelecida como evidente, essa
diviso encerra em si mesma toda uma srie de corolrios metodo-
lgicos cujo princpio John Higham estabelecia em 1954: The
interna! analysis of the humanist applies chiejly to the intellectual elite, it
!tas not reached very f ar into the broad field o,{popular thought. The blunter,
externai approach of the social scientist leads us closer to collective loyalties
and aspirations of the bulk of humanity'17 [A anlise internalista do es-
pecialista das humanidades aplica-se principalmente elite intelec-
tual, no tendo penet~ado muito no vasto campo do pensamento
popular. A abordagem dogmtica e externalista do especialista de
cincias sociais mais prxima das lealdades coletivas e das aspira-
es da maior parte da humanidade].
Encontra-se em inmeros textos, na Frana e nos Estados Uni-
dos, essa mesma oposio entre, de um lado, a cultura da maioria, que
diria respeito a uma abordagem externa, coletiva e quantitativa e, de
outro, a intelectualidade dos pensamentos no pice, suscetvel ape-
nas de uma anlise interna, individualizando a irredutvel originali-
dade das idias. Claramente ou no, foi sobre essa distino que se
basearam os historiadores desejosos de explorar o vasto territrio da
cultura popular, objeto no nico, mas em todo caso privilegiado da
histria das mentalidades na Frana e de uma histria cultural ampla-
mente inspirada pela antropologia nos Estados Unidos.
Vejamos o exemplo francs. A cultura popular (que poderia
ser designada tambm como o que considerado como popular
no campo da histria intelectual) foi duplamente identificada na
Frana: a um conjunto de textos- aquele dos livre tos vendidos de
porta em porta e conhecidos sob o nome genrico de "Bibliothe-
que bleue" [Biblioteca azul]; a um conjunto de crenas e de ges-
tos considerados como sendo constitutivos de uma religio popu-
lar. Em ambos os casos, o popular definido por sua diferena de
algo que no ele (a literatura erudita e letrada, o catolicismo
normativo da Igreja); em ambos os casos, o historiador (''intelec-
3iJohn Higham, "lntellectual History and its Neighbours", Thejournal ofthe History of
Ideas, vol. XV~ n. 3, 1954, p.346.
48
tual" ou "cultural") tem diante de si um corpus bem recortado do
qual deve inventariar os motivos.
Ora, justamente esse recorte que causa problema. Por um
lado, a atribuio social das prticas culturais at ento designadas
como populares agora pensada de maneira mais complexa. A reli-
gio "popular" seria a dos camponeses, do conjunto dos dominados
(em oposio s elites), da totalidade dos leigos (em oposio aos
clrigos)? A literatura "popular" alimenta as leituras (ou a escuta)
da sociedade camponesa, ou de um pblico mediano situado entre
o povo analfabet<? e a magra minoria dos letrados, ou ento consti-
tui uma leitura compartilhada por toda uma sociedade, que cada
grupo decifra sua maneira, da mera determinao dos signos lei-
tura corrente? Questes difceis, mas que em todo caso indicam que
no simples identificar um nvel cultural ou intelectual, que per-
tenceria ao popular, a partir de um conjunto de objetos ou de prti-
cas. Por outro lado, todas as formas culturais onde os historiadores
reconheciam a cultura do povo revelam-se, atualmente, sempre
como conjuntos mistos que renem, em uma imbricao difcil de
desatar, elementos de origens muito diversas. O repertrio da Biblio-
theque bleue foi produzido por profissionais da escrita, mas os proce-
dimentos de reescritura que submetem os textos eruditos a adapta-
es e revises visam a torn-los "populares". E por meio da compra,
mais ou menos macia, os leitores revelam suas preferncias; assim,
seus gostos esto em posio de mudar o rumo da prpria publica-
o dos textos. Em um movimento inverso, a cultura folclrica, que
d sua base religio da maioria, foi profundamente "trabalhada"
em cada poca pelas normas ou pelos interditos da instituio ecle-
sistica. Saber se deve ser chamado de popular o que criado pelo
povo ou ento o que lhe destinado , pois, um falso problem?..
Importa, antes de tudo, a identificao da maneira como, nas prti-
cas, nas representaes ou nas produes, cruzam-se e imbricam-se
diferentes figuras culturais.
Essas constataes s afastam aparentemente da histria cultu-
ral, e por duas razes. Primeiramente, claro que a prpria cultura
de elite constituda, em grande parte, por um trabalho operado so-
49
 hre materiais que no lhe so prprios. um mesmo jogo sutil de
quando os documentos o autorizam, plenamente lcito exa~i~ar,
apropriao, de reempregos, de desvios que funda, por exemplo, as
minuciosamente, como um homem do povo pode pensar e utthzar
relaes entre Rabelais e a "cultura popular do lugar" 38 ou entre os
os elementos intelectuais esparsos que; atravs de seus livros e da lei-
irn1os Perrault e a Jjteratura oral.39 A relao assim instaurada entre
tura que faz deles, lhe vm da cultura letrada. Bakhtin aqui ~nvert~
a cultura de elite e o que ela no concerne tanto s formas quanto
do, j que a partir de fragmentos tomados da cultura erudita e li-
aos contedos, tanto a0s cdigos de expresso quanto aos sistemas de
vresca que se constri um sistema de representaes que lhes d um
representaes, portanto, totalidade do campo reconhe~ido his-
outro sentido porque, em seu fundamento, h uma outra cultura:
tria intelectual. Esses cruzarnentos no devem ser entendidos como
Dietro i libri rimuginati da Menocchio avenamo individuato un codice. di let-
relaes de exterioridade entre dois conjuntos dados de antemo e
tura; dietro questo codice, uno strato solido di cultura ora!1 [Descobnmos,
justapostos (um erudito, outro popular) , mas como p~od~tore~ de
por trs dos livros ruminados por Me~occhio, um cdigo de leitura;
"aliagens" culturais ou intelectua,is, cujos elemen~os estao ta;>. solida-
por trs desse cdigo, uma camada slida de cultura oral]. No se
mente incorporados uns aos outros quanto nas ahagens metahc..as. Se
pode, portanto, colocar como necessrio o vnculo estabelecido, por
seguirmos Bakhtin, para certas pocas (como a Renascena), ate me~
exemplo por Felix Gilbert, entre a ampliao social do campo de pes-
mo em obras da cultura letrada ou erudita a cultura popular se mani-
quisas da histria intelectual e o apelo aos procedimentos estatsticos.42
festaria com o mximo de coerncia e revelaria da forma mais com-
Com efeito, se sob certas condies, a abordagem quantitativa (inter-
pleta possvel seu prprio princpio. Para ele,~ o~ra de. Rabelais "in-
na e externa) dos textos mais elaborados pode ser aceita como legti-
substituvel quando se trata de penetrar a essenCJa ma1s profunda da
ma, inversamente, quando o arquivo o permite, o trabalho intelectual
cultura cmica popular. No mundo que ele criou, a unidade inter~a
do mais annimo dos leitores pode requerer os mtodos de anlise
de todos seus elementos heterogneos revela-se com uma excepcio-
normalmente reservados aos "maiores" pensadores.
nal clareza, tanto verdade que sua obra constitui toda uma enciclo-
pdia da cultura popular". 40 ."Enciclopdia": isto signi~ca que, ~l~
O questionamento do par erudito/ popular leva a uma segunda
da utilizao de palavras, de Imagens ou de formas da cultura comi-
interrogao, que tem por objeto uma outra destas distines conside-
ca popular", todo o texto funciona sobre uma concepo da vid~ e
radas como fundamentais pelos historiadores, quer sejam historiado-
do mundo que aquela mesma da cultura carnavalesca, estabelecida
res das idias ou das mentalidades: a oposio entre criao e consu-
como o "seio materno" de toda expresso popular. .
mo, entre produo e recepo. Tambm aqui, dessa distino primor-
Por outro lado, tornar problemtica a diviso popularI erudito
dial decorre toda uma srie de corolrios implcitos. Em primeiro lu-
, ao mesmo tempo, anular as diferenas metodolgicas postuladas
gar, ela funda uma representao do consumo cultural que s~ ope ~er
como necessrias para o tratamento contrastado de um e de outro
mo a termo quela da criao intelectual: passividade contra Invenao,
domnio. O "popular" no por natureza destinado anlis~ quanti-
dependncia contra liberdade, alienao contra conscincia. A inteli-
tativa e externa dos social scientists e, como mostra Carlo Ginzburg,
gncia do "consumidor" (retomando uma metfora da antiga pedago-
gia) como uma cera mole onde se inscreveriam com toda legibilida-
3H Cf. Mikhail Bakthine, L'Oeuvre de Franois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et de as idias e as imagens forjadas pelos criadores intelectuais. Disso,
sous la Rennaissance, trad. fr. Paris, Gallimard, 1970.
9
. . . . outro corolrio, uma necessria diviso disciplinar entre o estudo da
3 Marc Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populazres. Pans, Galh-

mard, 1968. 41
411
Mikhail Bakthine, op. cit., p.67. Carlo Ginzburg, op. cit., p .80.
42
Felix Gilhert, op. cit., p.92.

50
51
difuso intelectual, que diria respeito a uma sociologia cultural retros-
pectiva, e aquele da produo intelectual, que seria o apangio de uma
abordagem esttica das formas ou de uma compreenso filosfica das
idias. Essa radical separao entre produo e consumo leva, pois, a
postular que as idias ou as formas tm um sentido intrnseco, totalmen-
te independente de sua apropriao por um sujeito ou por um grupo
de sujeitos. Atravs disto, sub-repticiamente, o historiador reintroduz
na maioria ds vezes seu prprio "consumo" e o erige, sem ter bem cons-
cincia disso, em categoria universal de interpretao. Fazer como se
os textos (ou as ~magens) tivessem significaes dadas por si mesmas,
independentemente das leituras que os constroem, leva na verdad~,
quer se queira ou no, a relacion-los ao campo intelectual (e senso-
rial) do historiador que os analisa, portanto, a decifr-los atravs de ca-
tegorias de pensamento cuja historicidade no percebida e que se do
implicitamente por permanentes.
Restituir essa historicidade exige que o "consumo" cultural ou
intelectual seja ele mesmo tomado como uma produo, que certa-
mente no fabrica nenhum objeto, mas constitui representaes que
nunca so idnticas quelas que o produtor, o autor ou o artista in-
vestiram em sua obra. por essa razo que se deve, sem dvida, dar
um alcance geral definio que d Michel de Certeau do consumo
cultural de massa que carateriza atualmente as sociedades ocidentais:
A uma produo racionalizada, expansionista, do mesmo modo que cen-
tralizada, ruidosa e espetacular, corresponde uma outra produo quali-
ficada de "consumo". Ela astuciosa, dispersa, mas insinua-se por toda
parte, silenciosa e quase invisvel, j que no se distingue com produtos
prprios, mas em maneiras de empregar os produtos impostos por uma or-
dem econmica dominante. 43
Anular o recorte entre produzir e consumir , primeiramente, afir-
mar que a obra s adquire sentido atravs das estratgias de inter-
pretao que constroem suas significaes. A do autor uma den-
tre outras, que no encerra em si a "verdade", suposta nica e per-
4 :~
Michel de Certeau, L'invention du quotidien, t. I, Arts defaire, Paris, U.G.E., col. 10/ 18,
1980, p .11. -
52
manente, da obra. Atravs disso, pode ser restitudo um justo lugar
ao criador, cuja inteno (clara ou inconsciente) no contm mais
toda a compreenso possvel de sua criao, mas cuja relao com a
obra no , no entanto, eliminada.
Definido como uma "outra produo", o consumo cultural, por
exemplo, a leitura de um texto, pode assim escapar passividade que
tradicionalmente lhe atribuda. Ler, olhar ou escutar so, de fato,
atitudes intelectuais que, longe de submeter o consumidor onipo-
tncia da mensagem ideolgica e/ ou esttica que supostamente o
modela, autor:izam na verdade reapropriao, desvio, desconfiana
ou resistncia. Essa constatao leva a repensar totalmente a relao
entre um pblico designado como popular e os produtos historica-
mente diversos (livros e imagens, sermes e discursos, canes, ro-
mances-fotogrficos ou programas de televiso) propostos para seu
consumo. A "ateno oblqua" que, para Richard Hoggart, caracte-
riza a decifrao popular contempornea desses materiais, 44 uma
das chaves que autorizam a elucidar como a cultura da maioria pode,
em qualquer poca, graas a um distanciamento, encontrar um es-
pao ou instaurar uma coerncia prpria nos modelos que lhe so
impostos, contra sua vontade ou no, pelos grupos ou poderes do-
minantes. Tal perspectiva leva a dar um contrapeso quela que en-
fatiza os dispositivos, discursivos ou institucionais, que em uma so-
ciedade visam a enquadrar o tempo e os lugares, a disciplinar os
corpos e as prticas, a modelar, pela ordenao regrada dos espaos,
as condutas e os pensamentos. Essas tecnologias da vigilncia e da
inculcao devem sempre compor com as tticas de consumo e de
uso daqueles que elas tm por funo modelar. Longe de terem a
I absoluta eficcia aculturante que lhes atribuda com demasiada
freqncia, esses dispositivos de toda ordem (dos quais fazem parte
grande nmero dos materiais que so habitualmente objeto da his-
tria cultural) deixam necessariamente um lugar, no momento em
que so recebidos, variao, ao desvio, reinterpretao.
44
Richard Hoggart, The Uses of Literacy, 1957 (trad. fr. La Culture du pauvre. Etude s~r le
style de vie de~ classes populaires en Angleterre, Paris, Editions de Minuit, 1970, p.263-298, e a
. apresentao de jean-Claude Passeron, p.20-24).
53
 Essas obsenraes, que questionam todo um conjunto de postula-
dos implcitos na histria sociocultural francesa de hoje (presentes, em
particular, na interpretao da Reforma catlica, cujos efeitos suposta-
rncnte destruram uma antiga cultura folclrica), distanciam-nos da
histria intelectual, mesmo estritamente definida? Parece que no, na
rncdida em que elas incitam a situar todo texto em relao com leitu-
ras. Contra a concepo, cara aos historiadores da literatura ou da filo-
sofia, segundo a qual o sentido de um texto estaria nele escondido como
um mineral em sua ganga (a crtica sendo conseqentemente a opera-
o que traz tona esse sentido oculto), deve-se lemb~ar que a signifi-
cao o produto de uma leitura, de uma construo de seu leitor: "este
no assume nem o lugar do autor nem um lugar de autor. Ele inventa
nos textos algo diferente do que era sua 'inteno'. Ele os separa de sua
origem (perdida ou acessria). Combina seus fragmentos e cria signifi-
caes inditas no espao organizado pela capacidade dos textos para
permitir uma pluralidade indefinida de significaes". 45 Concebi~os
como um espao aberto s leituras mltiplas, os textos (mas tambem
todas as categorias de imagens) no podem ento ser apreendidos nem
como objetos, cuja distribuio bastaria determinar, nem como entida-
des, cuja significao seria uP.iversal. Devem ser relacionados rede con-
traditria das utilizaes que os constituram historicamente. O que
levanta, evidentemente, duas questes: o que significa ler? Como res-
gatar as leituras antigas? As respostas no so muito garantidas, mas
claro que a histria intelectual no poder evit-las por muito tempo.
A ttulo provisrio, sem dvida um bom mtodo no recusar nenhu-
ma das apreenses que autorizam a reconstituir, pelo menos parcial-
mente, o que os leitores faziam de suas leituras: a apreenso direta, nos
meandros de uma confisso, escrita ou oral, voluntria ou extorquida;
o exame dos fatos de reescritura e de intertextualidade onde se anula
o recorte clssico entre escritura e leitura, j que aqui a escritura ela
prpria leitura de uma outra escritura;46 enfim, a anlise serial de corpo-
45
Michel de Certe au, op. cit., p.285-286, e cap. XII, "Lire: Un braconnage", p.279-296.
li Em uma bibliografia j ime nsa, citemos apenasjulia Kristeva, Recherches pourune ~:na
4
nalyse (Semeiotike), Paris, Editions du Seuil, 1969, e Hans Robertjauss, Pourune esthetzque
de la rception, Paris, Gallima rd, 1978.
54
ra fechados na medida em que a mudana de motivos no interior de
um gnero dado (por exemplo, os livretos de boas maneiras ou as pre-
paraes para a morte) situa-se no cruzamento de uma inteno-a dos
produtores de textos- e de uma leitura- a de seu pblico. Sem reduzi-
la a uma histria da difuso social das idias, a histria intelectual deve
ento estabelecer como central a relao do texto com as leituras indi-
viduais ou coletivas que, cada vez, o constroem (isto , decompem-no
para uma recomposio).
M"~ qual o estatuto desses textos n1ltiplos que a histria inte-
lf.ctual stabelec~ como objeto de anlise? Tradic~onalmente, sua
prpria funo que supostamente lhes d uma unidade: todos, de fato,
constituiriam representaes de um real que se esforariam para apre-
ender sob modalidades diver~as, filosficas ou literrias. A oposio
entre realidade e representao assim estabelecida como primordial
para distinguir tipos de histrias e, simultaneamente, discriminar ti-
pos de textos. Opor-se-ia ao historiador das economias e das socieda-
des que restitui o que era aquele das mentalidades ou das idias, cujo
objeto no o real mas as maneiras como os homens o pensam e o
transpem. A essa diviso do trabalho histrico corresponde uma di-
viso dos materiais prprios a cada campo. Aos textos "documentais"
que, submetidos a uma justa crtica, revelam o que era a realidade
antiga, opor-se-iam os textos "literrios", cujo estatuto aquele da fic-
o e que no podem, pois, ser considerados como testemunhas de
realidade. Essa diviso fundamental no foi alterada nem pela cons-
truo em forma de sries estatsticas dos "documentos" antigos, o que
no faz seno acentuar seu valor de verdade, nem pela recente utili-
zao de textos literrios pelos historiadores, visto que, neste caso, eles
perdem sua natureza literria para serem reduzidos ao estatuto de
documentos, cabveis porque dizendo, de um outro modo, o que a
anlise social estabeleceu por meio de seus prprios procedimentos.
O texto individual torna-se ilustrao "vivida" da leis da quantidade.
So essas divises demasiado simples que, hoje em dia, os histo-
riadores escuta da crtica literria contempornea47 ou da sociolo-
47
Cf.Jean Marie Goulemot, "Histoire litt raire", La Nouvelle Histoire, op. cit. , p.308-3 13.
55
gia questionam. claro que nenhum texto, mesmo o mais aparente-
mente documental, mc5mo o mais "objetivo" (por exemplo, um qua-
dro estatstico estabelecido por uma administrao), mantm uma
relao transparente com a realidade que ele apreende. Jamais o tex-
to, literrio ou documental, pode anular-se como texto, isto , como
um sistema construdo segundo categorias, esquemas de percepo
e de apreciao, regras de funcionamento, que remetem s suas pr-
prias condies de produo. A relao do texto com o real constri-
se de acordo com modelos discursivos e recortes intelectuais prprios
a cada situao de escritura. O qu~ leva a no tratar as fices como
meros documentos, supostos reflexos da realidade histrica, mas a
estabelecer sua especificidade enquanto texto situado em relao a
outros textos e cuja organizao e forma visam a produzir algo dife-
rente de uma descrio. O que conduz, a seguir, a considerar que os
"materiais-documentos" obedecem, eles tambm, a procedimentos de
construo onde se investem os conceitos e as obsesses de seus pro-
dutores e onde se marcam regras de escritura particulares ao gnero
de que fazem parte. So essas categorias de pensamento e esses prin-
cpios de escritura que se deve, portanto, fazer sobressair previamen-
te a toda leitura "positiva" do documento. O real assume assim um
novo sentido: o que real, de fato, no somente a realidade visada
pelo texto, mas a prpria maneira como ele a visa, na historicidade
de sua produo e na estratgia de sua escritura.
CONCLUIR?
A nica definio atualmente aceitvel da histria intelectual
ou cultural parece, ento, ser aquela dada por Carl Schorske, na
medida em que ele no lhe atribui nem metodologia particular
nem conceitos obrigatrios, indicando apenas a dupla dimenso
de um trabalho:
The historian .seeks to locate and interpret the artifact temporally in a field where
two lines intersect. One linc is vertical, or diachronic, by which he establishes the
relation of a text or a system of tfwught to previous expression in the same branch
56
of cultural activity (paintings, politics, etc.). The other is horizontal, ou synchro-
nic; by it he assesses the relation of the content of the intellectual object to whtat is
appearing in other branches or aspects of a culture at the same time48
[O historiador busca situar e interpretar a obra no tempo e inscrev-la
no cruzam~nto de duas linhas de fora: uma vertical, diacrnica, pela qual
ele relaciona um texto ou um sistema de pensamento a tudo o que os
precedeu em um mesmo ramo de atividade cultural (pintura, poltica,
etc.); a outra, horizontal, sincrnica, pela qual o historiador estabelece
uma relao entre o contedo do objeto intelectual e o que se faz em
outras reas na mesma poca].
evidentemente uma mesma c,oncepo da tarefa do historiador inte-
lectual que compartilha Hayden White, propondo-lhe um duplo mo-
delo e um duplo questionrio: Gombrich and Kuhn have given us models
ofhow to write the histories ofgenres, styles and disciplines; Goldman shows us
how to unite them on the broader canvases provided lYy social, political, and eco-
nomic historians49 [Gombrich e Kuhn forneceram-nos os modelos para
escrever a histria dos gneros, dos estilos e das disciplinas; Goldman
mostra-nos como reuni-los nos quadros mais amplos fornecidos pelos
historiadores da sociedade, da poltica e da economia]. Sem forosa-
mente diz-lo, aqueles que na Frana tentam compreender os "objetos
intelectuais" (retomando a expresso de Schorske) concordam com essa
definio do espao cultural (e, portanto, de seu prprio campo de
estudo) como um espao de duas dimenses, o que permite pensar uma
produo intelectual ou artstica na especificidade da histria de seu
gnero ou de sua disciplina, e tambm em sua relao com as outras
produes culturais que lhe so contemporneas e em suas relaes com
diferentes referentes situados em outros campos da totalidade social (so-
cioeconmica ou poltica). Ler um texto ou decifrar um sistema de pen-
samento consiste, pois, em manterjuntas essas diferentes questes que
constituem, em sua articulao, o que se pode considerar como o obje-
to mesmo da histria intelectual.
4
R Carl Schorske, Fin-de-siecle Vienna. Politics and Culture, New York, Cambridge Universi-
ty Press, 1979, p.XXI-XXII (trad. fr. Viennefindesiecle. Politiqueet culture, Paris, Seuil, 19Rl,
p.l3 [traduo revisada]).
49
Hayden White, "The Tasks oflntellectual History", The Monist, vol. 53, n. 4, outubro
1969, p.606-630 (citao p.626).
57
 No entanto, por detrs de sua fora de evidncia, essa defini-
c.o encerra ainda muitas armadilhas. De fato, dois conceitos cau-
sam problema e podem induzir ao erro: o de objeto intelectual (in-
tellertual object) e o de cultura. Aps Foucault, bastante claro, com
efeito, que no se pode considerar esses "objetos intelectuais" como
uo~jctos naturais", cujas modalidades histricas de existncia seriam
as nicas a mudar. A loucura, a medicina, o Estado no so catego-
rias pensveis sobre o modo do universal e cujo contedo cada po-
ca particularizaria. Por detrs da permanncia enganosa de nosso.
vocabulr io, cJeye-se recon~ecer n~o objetos, mas objetivaq~~ que,.:
constroem a cada vez uma figura original. Como escreve muito ben,
Paul Veyne, cujo comentrio seguimos aqui: "neste mundo, no se
joga xadrez com figuras eternas, o rei, o louco: as figuras so o que
as configuraes sucessivas sobre o tabuleiro 'fazem delas". 50 So,
portanto, as relaes com os objetos que os constituem, de um modo
especfico e de acordo com agrupamentos e distribuies sempre
singulares. A histria intelectual no deve cair na armadilha das pa-
lavras que podem dar a iluso de que os diferentes campos de dis-
cursos ou de prticas esto constitudos de uma vez por todas, re-
cortando objetos, cujos contornos, seno os contedos, no variam;
bem ao contrrio, ela deve estabelecer como centrais as descontinui-
dades que fazem com que se designem, se agreguem e se dispersem,
de maneiras diferentes ou contraditrias conforme as pocas, os sa-
beres e os atos. Este seu objeto, ou seja, "relacionar os pretensos
objetos naturais s prticas datadas e raras que os objetivam e expli-
car essas prticas, no a partir de um motor nico, mas a partir de
todas as prticas vizinhas sobre as quais elas se ancoram". 5 1 O que
resgatar, sob as prticas visveis ou os discursos conscientes, a gram-
"
tica "oculta" ou "imersa" (como escreve Veyne) que os justifica. E
identificando as divises e as relaes que constituram o objeto que
quer apreender que a histria (das idias, das formaes ideolgi-
cas, das prticas discursivas- pouco importa a designao) poder
r,o Paul Veyne , "Foucault rvolutio nne l'histoire", Comment on crit l'histoire, seguido de
Foucault rvolutionne l 'histoire, Paris, Editions du Seuil, 1978, p .236.
:;
1
Ibid., p.241.
..
58
pens-lo sem reduzi-lo a apenas uma figura circunstanciada de uma
categoria supostamente universal.
To arriscado quanto o de objeto intelectual, o conceito de cultu-
ra. Sua discusso no aceitvel aqui. No mximo, pode-se observar que
uma representao comum, particularmente sensvel na afirmao de
uma "histria serial do terceiro nvel'', constri a cultura como uma ins-
tncia da totalidade social, situada ''acima" da economia e do social que
supostamente constituem os dois primeiros nveis do arcabouo. Essa
tripartio, utilizada como uma comodidade entre os historiadores
quantitatiyistas para delimitar diferentes campos de aplicao do tr~ta
mento serial, reproduz na verdade o recorte marxista tal como sistema-
tizado por Louis Althusser. Essa diviso que postula, de um lado, que
uma das instncias~ - a econmica- dete~inante e, de outro, que o
cultural ou o ideolgico forma um nvel parte (claramente identifi-
cvel e confinado em limites reconhecveis) da totalidade social, no
parece mais concebvel. Na verdade, o que se deve pensar como to-
das as relaes, inclusive aquelas que designamos como relaes eco-
nmicas ou sociais, organizam-se segundo lgicas que colocam em jogo,
em ao, os esquemas de percepo e de apreciao dos diferentes su-
jeitos sociais, por~nto, as representaes constitutivas do que se pode
chamar de uma ''cultura", quer seja comum a toda uma sociedade, quer
seja prpria a um grupo determinado. O mais grave na acepo habi-
tual da palavra cultura no tanto o fato de que recobre geralmente
apenas as produes intelectuais ou artsticas de uma elite, mas que leva
a supor que o "cultur~l" no se investe seno em um campo partict.Jlar
de prticas ou de produes. Pensar diferentemente a cultura e, por-
tanto, o prprio campo da histria intelectual, exige conceb-la como
um conjunto de significaes que se enunciam nos discursos ou nas
condutas aparentemente menos "culturais", como faz Clifford Geertz:
The culture concept to which I adhere [... ] denotes an historically transmitted
pattern of meanings embodied in symbols, a system of inherited conceptions ex-
pressed in symbolicJarms !Jy means ofwhich rnen communicate, perpetuate, and
develop their knowledge about and altitudes towards life'5 2 [O conceito de cul-
5
~ Cliffo rd Geertz, The Interpretation ofCulture, NewYork, Basic Books Inc., 1973, p.89.
59
t.ura ao qual adiro [... ] designa um conjunto de significaes historica-
rnente transmitido e inscrito em smbolos, um sistema de concepes
herdadas expressas nestas formas simblicas por meio das quais os ho- 2. O mundo como representao
mens comunicam, perpetuam e desenvolvem seu saber sobre a vida e
suas atitudes diante dela]. Portanto, uma nova articulao entre cul-
tural structure e social structure que se deve construir sem nela projetar
nem a imagem do espelho, que faz de uma o reflexo da outra, nem a
da engrenagem, onde cada uma das engrenagens repercute o movimen-
to primordial que afeta o primeiro elo da cadeia.

..

O editorial da primavera de 1988 da revista Annal~s conclama-

va os historiadores a uma reflexo a partir de uma dupla constata-
o. Por um lado, ele afirmava a existncia de uma "crise geral das
cincias sociais", percebida no abandono dos sistemas globais de
interpretao, destes paradigmas dominantes que haviam sido, uma
poca, o estruturalismo ou o marxismo, assim como na rejeio pro-
clamada das ideologias que haviam sustentado seu sucesso ( enten-
damos a adeso a um modelo de transformao socialista das socie-
dades ocidentais capitalistas e liberais). Por outro lado, o texto no
aplicava histria a integralidade de um tal diagnstico,j que con-
clua: "No nos parece chegado o momento de uma crise da hist-
ria, cuja hiptese, com demasiada comodidade, alguns aceitam".
A histria era ento vista como uma disciplina ainda sadia e vigo-
rosa, atravessada, no entanto, por incertezas devido ao esgotamento
de suas aliadas tradicionais (com a geografia, a etnologia, a socio-
logia) e ao apagamento das tcnicas de tratamento como modos
de inteligibilidade que davam unidade a seus objetos e a seus pro-
cedimentos. O estado de indeciso que a caracterizava seria, por-
tanto, como que o prprio inverso de uma vitalidade que, de ma-
neira livre e desordenada, multiplicou os campos de trabalho, as
experincias, os encontros.

60 61
 /
UM DIAGNOSTICO REVOGADO EM DUVIDA
/
Por que esse ponto de partida que postula simultaneamente a
crise geral das cincias sociais e a vitalidade mantida, mesmo que seja
ao preo de um ecletismo um tanto anrquico, da histria? A estrat-
gia em ao no texto (o termo aqui tomado no no sentido de um
clculo racional e consciente, mas designando um ajuste mais ou
menos automtico a uma situao dada) parece-me comandada pela
preocupao de preservar a disciplina em uma conjuntura percebi-
da como marcada pelo declnio radical das teorias e dos saberes so-
bre os quais ela sustentara seus progressos nas dcadas de 1960 e 1970.
O desafio fora ento lanado pelas disciplinas mais recentemente ins-
titucionalizadas e mais dominadoras intelectualmente: a lingstica,
a sociologia ou a etnologia. O assalto contra a histria pde assumir
formas diversas, algumas estruturalistas e outras no, mas todas elas
questionavam a disciplina em seus objetos- ou seja, o primado dado
ao estudo das conjunturas, econmicas ou demogrficas, e das estru-
turas sociais - e em suas certezas metodolgicas, considerados como
mal assegurados em relao s novas exigncias tericas.
Propondo objetos de estudo que haviam permanecido at en-
to largamente estrangeiros a uma ~istria destinada maciam~nte
explo~ao do econmico e do social, propondo normas de cien-
tificidade e modos de trabalho demarcados das cincias exatas (por
exemplo, a formalizao e a modelizao, a explicitao das hipte-
ses, a pesquisa em equipe), as cincias sociais solapavam a posio
dominante mantida pela histria no campo universitrio. A impor-
tao de novos princpios de legitimao no domnio das discipli-
nas "literrias" desqualificava o empirismo histrico ao mesmo tem-
po que visava a converter a fragilidade institucional das novas disci-
plinas em hegemonia in telectual. 1
1 Os dados que dizem respeito s transforma?e~ ~orfolgic.as (~e~~ numrico, cap~ital
escolar e capital social dos professores) das disetplmares umve~s1tanas du~a?te: dec~
da de 1960 foram reunidos por Pierre Bourdieu, Luc Boltansk1 e P. Mald1dH~r,. La de-
fense du corps", lriformatwn sur les sciences sociales, X , 4, 19?1, p.4~86. f:l~s constit~em. a
base estatstica do livro de Pierre Bourdieu, Homo academzcus, Pans, Editions de Mmmt,
col. Le sens commun, 1984.
62
A resposta dos historiadores foi dupla. Eles puseram em ao
uma estratgia de captao lanando-se nas frentes abertas por ou-
tros. De onde o aparecimento de novos objetos em seu questiona-
mento: as atitudes diante da vida e da morte, os rituais e as crenas,
as estruturas de parentesco, as formas de sociabilidade, os funcio-
namentos escolares, etc. - o que significava constituir os novos ter-
ritrios do historiador por meio da anexao dos territrios dos
outros (etnlogos, socilogos, demgrafos). Razo, corolariamen-
te, do retorno macio a uma das inspiraes fundadoras dos primei-
ros Annales, aqueles dos a_nos 1930: o estudo das aparelhagens men-
tais que a dominao da histria das sociedades havia relegado um
pouco ao segundo plano. Sob o termo histria das mentalidades ou,
s vezes, psicologia histrica, era delimitado um campo d'e pesquisa,
distinto tanto da velha histria das idias quanto daquela das con-
junturas e das estruturas. Sobre esses objetos novos (ou reencontra-
dos) podiam ser postos prova modos inditos de tratamento, ex-
trados das disciplinas vizinhas: as tcnicas da anHse lingstica e
semntica, as ferramentas estatsticas da sociologia ou certos mode-
los da antropologia.
Porm, essa captao (dos territrios, das tcnicas, das marcas
de cientificidade) s podia ser plenamente aproveitada com a con-
dio de que no se abandonasse nada do que fundara a fora da
disciplina, dada pelo tratamento quantitativo de fontes macias e
seriais (registros paroquiais, tabelas semanais de preos, certides
de tabelionatos, etc.). Em suas formas majoritrias, a histria das
mentalidades construiu-se, pois, aplicando a novos objetos os prin-
cpios de inteligibilidade previamente testados na histria das eco-
nomias e das sociedades. De onde suas caractersticas especficas: a
preferncia dada maioria, portanto investigao da cultura con-
siderada popular, a confiana na cifra e na srie, o gosto pela longa
durao, a primazia concedida ao recorte socioprofissional. Os tra-
os prprios da histria cultural assim definida, que articula a cons-
tituio de novos campos de pesquisa com a fidelidade aos postula-
dos da histria social, so a traduo da estratgia da disciplina que
estabelecia para si uma legitimidade cientfica renovada- garantia
; '
63
da manuteno de sua centralidade institucional- recuperando para
seu benefcio as armas que deveriam t-la vencido. A operao foi,
como se sabe, um franco sucesso, estabelecendo uma aliana estrei-
ta entre a histria e as disciplinas que, numa poca, haviam pareci-
do suas mais perigosas concorrentes.
O desafio lanado histria nestes ltimos anos como que o
inverso do anterior. Ele no se ancora mais em uma crtica dos h-
bitos da disciplina em nome das inovaes das cincias sociais, mas
em uma crtica dos postulados das prprias cincias sociais. Os fun-
damentos intelectuais da ofensiva so claros: de um lado, o retorpo
a uma fil~sofia do sujeito que recusa a fora das determinaes co-
letivas e dos condicionamentos sociais e que pretende reabilitar "a
parte explcita e refletida da ao"; de outro, a primazia concedida
ao poltico, que supostamente constitui o "nvel mais globalizante"
da organizao das sociedades, e, para isso, fornece uma "nova cha-
ve para a arquitetura da totalidade. 2 A hist:ria ent~ chamad~ a
reformular seus objetos (recompostos a parur de uma Interrogaao
sobre a prpria natureza do poltico), suas referncias (sendo privi-
legiado o dilogo travado com a ~incia polt~ca __e ~ teor~a d~ ~ir~~
to) e, mais fundamentalmente ainda, seu pnnc1p1o de Intehgiblh-
dade, destacado do "paradigma crtico" e redefinido por uma filo-
sofia da conscincia. Em tal perspectiva, o mais urgente ento se-
parar to nitidamente quanto possvel a disciplina histrica (salv-
vel ao preo de "lancinantes revises") das cincias sociais outrora
dominantes (a sociologia e a etnologia), condenadas por seu apego
majoritrio a um paradigma obsoleto. . uma "crise geral das cincias sociais" (que deveria ser mais demons-
De maneira discreta e eufmica, o diagnstico feito pelo edito-
rial dos Annales, atravs de seu tratamento diferenciado da histria,
que se encontraria em uma "reviravolta crtica", e das cinci_as sociais,
que passariam por uma "crise geral", parece-me compartilhar al~o
dessa posio. O porqu de uma questo. preliminar: a ~onstata~ao
proposta pode ser aceita sem reservas? Proclamar, depois de muitos
2Para uma formulao coerente e radical dessas proposies, em forma de constata-
o, ver Mareei Gauchet, "Changement de paradigme en sciences sociales?" ~ Le Dbat,
50, maio-agosto 1988, p.165-170.
64
outros, que as cincias sociais esto em crise no basta para estabe-
lec-lo. O refluxo do marxismo e do estruturalismo no significa por
si mesmo a crise da sociologia e dt:t tnologia, j que, no campo in-
telectual francs, foi justamente distncia das representaes ob-
jetivistas propostas por essas duas teorias referenciais que se cons-
truram as pesquisas mais fundamentais, lembrando contra as deter-
minaes imediatas das estruturas as capacidades inventivas dos agen-
tes, e contra a submisso mecnica regra as estratgias prprias da
prtica. A mesma observao vale a fortiori para a histria que per-
maneeu muito recalcitrante (exceto algumas grandes excees) ao
emprego dos modelos de compreenso forjados pelo marxis~o ou
pelo estruturalismo. Do mesmo modo, no parece que o efeito "re-
torno de China", evocado para designar os desencantos e os aban-
~on~s ideolgicos da dcada de 1980, tenha contribudo muito para
Inquietar e modificar a prtica dos historiadores, pois bem poucos
I
foram os que fizeram a viagem de Pequim. Sem dvida, a situao
~~ era bem distinta nos anos 1960 para a gerao de historiadores que,
retornando de Moscou, opunh abordagem dogmtica de um
marxismo ortodoxo o projeto novo- hoje em dia recusado- de uma
histria social quantitativa.
~ /
TRES MUDANAS EM FORMA DE RENUNCIA
Eu gostaria ento de sugerir que as verdadeiras mutaes do
trabalho histrico nestes ltimos anos no foram produzidas por
trada do que proclamada) ou por uma "mudana de paradigma"
~
\ (que no se tornou realidade s por ser ardentemente desejada por
,.
i
alguns), mas que elas esto ligadas distncia tomada, nas prprias
prticas de pesquisa, em relao aos princpios de inteligibilidade
que haviam governado o mtodo histrico nos ltimos vinte ou trinta
anos. Trs eram essenciais: o projeto de uma histria global, capaz
.I de articular em uma mesma apreenso os diferentes nveis da totali
dade social; a definio territorial dos objetos de pesquisa, geralmen-
te identificado~\ descrio de uma sociedade instalada" em um es-
I
65
pao particular (uma cidade, um "pas", uma regio)- o que era a
condio para que fossem possveis a coleta e o tratamento dos da-
dos exigidos pela histria total; a primazia dada ao recorte social
considerado apto a organizar a compreenso das diferenciaes e
das divises culturais. Ora, esse conjunto de certezas esboroou-se
progressivamente, deixando o campo livre a uma pluralidade de
abordagens e de compreenses.
Renunciando, de fato, descrio da totalidade social e ao
modelo braudeliano, que se tornou intimidante, os historiadores
tentaram pensar os funcionamentos sociais fora de uma diviso ri-
gidamente hierarquizada das prticas e das temporalidades (econ-
micas, sociais, culturais, polticas) e sem que primado fosse dado a
um conjunto particular de determinaes (quer fossem tcnicas,
econmicas ou demogrficas). Da, as tentativas feitas para decifrar
diferentemente as sociedades, penetrando o ddalo das relaes e
das tenses que as constituem a partir de um ponto de entrada par-
ticular (um acontecimento, obscuro ou maior, o relato de uma vida,
uma rede de prticas especficas) e considerando que no h prti-
ca ou estrutura que no seja produzida pelas representaes, con-
traditrias e afrontadas, pelas quais os indivduos e os grupos do
sentido a seu mundo.
Renunciando a considerar as diferenciaes territoriais como os
mbitos obrigatrios de sua pesquisa, os historiadores franceses tira-
ram de sua disciplina o procedimento de inventrio que ela havia re-
cebido da escola de geografia humana. A cartografia das particulari-
dades, cuja razo devia ser encontrada na diversidade das condies
geogrficas, foi substituda pela busca das regularidades- o que sig-
nifica reatar com a tradio, recusada pelos Annales dos anos 1930,
da sociologia durkheim.iana e preferir o estabelecimento de leis ge-
rais, como queria a morfologia social, descrio das singularidades
regionais. 3 Mas como pensar o acesso do geral quando ele no mais
considerado como a soma acumulada das constataes particulares?
Conhece-se a extrema diversidade das respostas dadas, desde aquelas
3
Roger Chartier, "Science sociale et dcoupage rgional. Note sur deux dbats 1820-
1920", Actes de la recherche en sciences sociales, 35, novembro, 1980, p.27-36.
66
que permanecem fiis a uma determinao estatstica das correlaes
e das constantes at aquelas que pleiteiam pela exemplaridade dava-
riao e que, manipulando a noo paradoxal de "excepcional nor-
mal", buscam o mais comum no menos ordinrio. 4
Enfim, renunciando ao primado tirnico do recorte social
para dar conta das variaes culturais, a histria em seus ltimos
ava~os mostrou, conjuntamente, que impossvel qualificar os
motivos, os objetos ou as prticas culturais em termos imediatamen-
te sociolgicos e que sua distribuio e seus usos em uma socieda-
de dada no se organizam necessariamente de acordo com divises
sociais prvias, identificadas a partir das~ diferenas de estado e de
fortuna. As novas perspectivas abertas para pensar outros modos
de articulao entre as obras ou as prticas e o mundo social so
. , . '
pois, sensiveis ao mesmo tempo pluralidade das clivagens que
a_tr~vessam u~~ sociedade e diversidade dos empregos de mate-
nais ou de codigos partilhados.
;
DE HISTORIA SOCIAL DA CULTURA
A UMA HISTRIA CULTURAL DO SOCIAL
Em concordncia com essas trs mudanas, liberadoras em re-
lao tradio instituda, mas tambm produtoras de incertezas
pelo fato de no constiturem por si mesmas um sistema unificado
de co~preenso, eu gostaria agora de formular algumas proposies
organizadas em torno de uma histria das apropriaes.
Essa noo parece centrai para a histria cultural com a condi-
o, t~davia, de ser reformulada. Essa reformulao, que enfatiza a
pluralidade dos empregos e das compreenses e a liberdade criado-
ra- mesmo que seja regrada- dos agentes que nem os textos nem as
normas impem, distancia-se, em primeiro lugar, do sentido que Mi-
c?el Fou~~ult ~ ao conceito, considerando a "apropriao social dos
discurso_s com_o.um dos procedimentos maiores pelos quais os dis-
cursos sao assuJeitados e confiscados pelos indivduos ou pelas insti-
4
E. Grendi, "Micro-analisi e storia sociale", Quaderni Storici, 35, 1972, p.506-520.
67
t.uies que se arrogam seu controle exclusivo.5 Ela tambm se distan-
cia do sentido que a hermenutica d apropriao, pensada como
o momento em que a "aplicao" de uma configurao narrativa par-
ticular situao do leitor refigura sua compreenso de si e do mun-
do, portanto sua experincia fenomenolgica. 6 A apropriao tal
como a entendemos visa uma histria social dos usos e das interpre-
taes, relacionados s suas determinaes fundamentais e inscritos
nas prticas especficas que os produzem.7 Dar assim ateno s con-
dies e aos processos que, muito concretamente, sustentam as ope-
raes de construo do sentido (na relao de leitura mas tambm
em muitas outras) rec~nhecer, contra a antiga histria intelectual,
que nem as inteligncias nem as idias so desencarnadas e, contra
os pensamentos do universal, que as categorias dadas como invarian-
tes, quer sejam filosficas ou fenomenolgicas, devem ser constru-
das na descontinuidade das trajetrias histricas.
O procedimento supe que distncia seja tomada em relao a.?s
princpios que fundavam a histria social da cultura em sua acepao
clssica. Uma primeira variao foi marcada ante uma concepo es-
treitamente sociogrfica que postula que as clivagens culturais so
I
organizadas necessariamente de acordo com um recorte social cons-
trudo previamente. necessrio, creio, recusar essa dependncia que
relaciona as diferenas nos hbitos culturais a oposies sociais dadas
a priori, seja na escala de contrastes macroscpicos (entre as elites e o
povo, entre os dominadores e os dominados), seja na escala de dife-
renciaes menores (por exemplo, entre os grupos sociais hierarqui-
zados pelos nveis de fortuna e as atividades profissionais).
Com efeito, as divises culturais no se ordenam obrigatoriamen-
te segundo uma grade nica do recorte social, que supostamente co-
manda a desigual presena dos objetos como as diferenas nas con-
dutas. A perspectiva deve ento ser invertida e delinear, primeiramen-
te, a rea social (freqentemente compsita) onde circulam um cor-
"'Michel Foucault, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, p.4547.
6 Paul Ricoeur, Temps et rcit, t. 111, Le Temps racont, Paris, Editions du Seuil, ~ 985, p.229.
7 Essa perspectiva deve muito ao trabalho de Michel de Certeau, em particular, a seu
livro L1nvention du quotidien, t. I, Arts defaire, Paris, U.G.E., col. 10/18, 1980.
68
pus de textos, uma classe de impressos, uma produo ou uma nor-
ma cultural. Partir assim dos objetos, das formas, dos cdigos, e no
dos grupos, leva a considerar que a histria sociocultural viveu por
tempo demais sobre uma concepo mutilada do social. Privilegian-
do apenas a classificao socioprofissional, ela esqueceu que outros
princpios de diferenciao, tambm plenamente sociais, podiam jus-
tificar, com mais pertinncia, as variaes culturais. o caso das per-
tenas sexuais ou geracionais, as adeses religiosas, as tradies edu-
cativas, as solidariedades territoriais, os hbitos profissionais.
Por outro lado, ~ operao que visa a caraterizar as configura-
es culturais a partir de materiais que supostamente lhes so espe-
cficos (exemplo clssico, a identificao feita entre literatura de
vulgarizao e cultura popular) parece hoje em dia duplamente re-
dutora. De um lado, ela assimila o reconhecimento das diferenas
apenas s desigualdades de distribuio; de outro, ignora o proces-
so pelo qual um texto, uma frmula, uma norma fazem sentido para
aqueles que deles se apropriam ou os recebem.
Vejamos o exemplo da circulao dos textos impressos nas so-
ciedades do Antigo Regime. Compreend-la exige um duplo deslo-
camento em relao s abordagens iniciais. O primeiro situa o re-
-conhecimento das variaes mais socialmente enraizadas nos usos
contrastados de materiais compartilhados. Mais do que se escreveu
por muito tempo, os textos so os mesmos para os leitores popula-
res e para aqueles que no o so. Ou leitores de condio humilde
so postos em posse de livros que no lhes eram especificamente
destinados ( o caso de Menocchio, o moleiro de Frili, leitor das
Voyages de Mandeville, do Decameron ou do Fioretto della Bibbia, ou de
Mntra, o vidreiro parisiense, fervoroso admirador de Rousseau) ,8
ou ento livreiros-editores inventivas e experientes colocam ao al:
cance de uma ampla clientela textos que s circulavam no mundo
estrito dos letrados ( o caso da frmula editorial conhecida sob o
11
Carlo Ginzburg, Ilformaggio P_i vermi. ll cosmo di un mugnaio del'500, Turim, Giulio Ei
naudi Fditore, 1976 (traduo francesa Le Formage et les Vers. L'univers d'un meunier du
XVI siecle, Paris, Flammarion, 1980). Journal de ma vie. Jacques-Louis Mntra, compagnon
vitrier au XVII! siecle, apresentado por Daniel Roche, Paris, Montalba, 1982.
69
termo genrico de Bibliotheque bleue, proposta aos mais humildes dos
leitores desde o final do sculo XVI pelos editores de Troyes). O es-
sencial , portanto, compreender como os mesmos textos- em for-
mas impressas possivelmente diferentes- podem ser diversamente
apreendidos, manipulados, compreendidos.
Razo da necessidade de um segundo deslocamento sobre as
redes de prticas que organizam os modos, histrica e socialmen-
te diferenciados, da relao com os textos. A leitura no somen-
te uma operao abstrata de inteleco: ela uso do sorpo, inscri-
o ~m um espao, relao consigo ou com o outro. E por. essa ra-
zo que devem ser reconstrudas as maneiras de ler prprias a cada
comunidade de leitores, a cada uma dessas interpretive communities
de que fala Stanley FishY Uma histria da leitura no pode limi-
tar-se apenas genealogia de nossas maneiras de ler, em silncio e
com os olhos; ela tem a tarefa de resgatar os gestos esquecidos, os
hbitos desaparecidos. O empreendimento capital, j que revela
no somente a distante estranheza de prticas outrora comuns, mas
tambm as ordenaes especficas de textos compostos para os usos
que no so aqueles de seus leitores atuais. Assim, nos sculos XVI
e XVII, freqentemente ainda, a leitura implcita do texto, liter-
rio ou no, construda como uma oralizao, e seu leitor, como
um leitor em voz alta que se dirige a um pblico de ouvintes. Des-
tinada tanto aos ouvidos quando aos olhos, a obra joga com for-
mas e com procedimentos aptos a submeter o texto escrito s exi-
gncias prprias da performance oral. Dos motivos manipulados por
Dom Quixote s estruturas dos livros que constituem a Bibliotheque
bleue, inmeros so os exemplos do vnculo tardiamente mantido
entre o texto e a voz.
VVhatever they may do, authors do not write books. Books are not writ-
ten at all. They are manufactured by scribes and other artisans, by mecha-
nics and other engineers, and by printing presses and other machines10 [O
9
Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The A utority of lnterpretive Communiti.P.<>, Caro-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1980, p.l-17.
10
.
R. Stoddard, "Morphology and the Book from an American Perspective", Printing His-
iory, 17, 1987, p. 2-14.
70
que quer que faam, os autores no escrevem os livros. Os livros no
so absolutamente escritos. So produzidos por copistas e outros
artesos, por operrios e outros tcnicos, pelas mquinas de impri-
mir e outras mquinas]. A observao pode levar a uma outra revi-
so. Contra a representao, elaborada pela prpria literatura, se-
gundo a qual o texto existe em si mesmo, independente de qualquer
materialidade, deve-se lembrar que no h texto fora do suporte que
o d a ler (ou a ouvir) e que no h compreenso de um escrito, seja
: qual for, que no dependa das formas nas quais ele chega ao seu lei-
tor. Por isso, a distino indispensvel entre dois conj~ntos de dis-
positivos: aqueles que dizem respeito s estratgias de escritura e s
intenes do autor, aqueles que resultam de uma deciso de editor
ou de uma imposio de oficina. H
Os autores no escrevem livros: no, eles escrevem textos que
outros transformam em objetos impressos. A distncia, que justa-
mente o espao no qual se constri o sentido- ou os sentidos-, foi
esquecida com demasiada freqncia, no somente pela histria li-
terria clssica, que pensa a obra em si mesma como um texto abs-
trato, cujas formas tipogrficas no importam, mas tambm pela
Rezeptionssthetik que postula, apesar de seu desejo de historicizar a
experincia que os leitores tm das obras, uma relao pura e ime-
diata entre os "sinais" emitidos pelo texto- que jogam com as con-
venes literrias aceitas- e o "horizonte de expectativa" do pbli-
co ao qual so endereadas. Em tal perspectiva; o "efeito produzi-
do" no depende absolutamente das formas materiais que susten-
tam o texto. 12 No entanto, elas tambm contribuem plenamente para
modelar as antecipaes do leitor face ao texto e para atrair novos
pblicos ou usos inditos.
11
Roger Chartier, "Texts, Printing, Readings", The New Cultural History, editado com uma
l
..
;1:
introduo de Lynn Hunt, Be rkeley, University ofCalifornia Press, 1989, p.l54-175. .
12
Hans Robertjauss, Literaturgeschichte als Provokation, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp
Verlag, 1970, p. 144-207 (traduo francesa Pouruneesthtique de la rception, Paris, Galli-
:~
mard, 1978. p.21-80) .
71
 REPRESENTAES COLETIVAS E IDENTIDADES SOCIAIS
, presentao coletiva" autoriza a articular, sem dvida melhor do que o
A partir desse exemplo onde se enodam o texto, o livro e a leitu-
ra, vrias proposies podem ser formuladas, articulando de manei-
ra nova os recortes sociais e as prticas culturais. A primeira delas es-
pera eliminar os falsos debates engajados em torno da divi~o, dad~
como universal, entre a objetividade das estruturas (que se na o tern-
trio da histria mais segura, aquela que, manipulando documentos
rnacios, seriais, quantificveis, reconstri as sociedades tal como eram
verdadeiramente) e a subjetividade das representaes ( qual se li-
garia uma outra histria, destinada as discursos e situada distncia
do real). Tal clivagem atravessou profundamente a histria, mas tam-
bm outras cincias sociais como a sociologia ou a etnologia, opon-
do abordagens estruturalistas e procedimentos fenomenolgicos,
aquelas trabalhando em grande escala sobre as posies e as relaes
dos diferentes grupos, freqentemente identificados a classes, estas
privilegiando o estudo dos valores e dos comportamentos de comu-
nidades mais restritas, muitas vezes consideradas homogneas. 1:'
Tentar super-la exige, primeiramente, considerar os esquemas
geradores dos sistemas de classificao e de percepo como verdadei-
ras "instituies sociais", incorporando sob a forma de representaes
coletivas as divises da organizao social- "As primeiras categorias l-
gicas foram categorias _sociais; as primeiras classes de coisas foram clas-
ses de homens nas quais essas coisas foram integradas" 14 -,mas tambm
considerar, corolariamente, essas representaes coletivas como as
matrizes de prticas que constroem o prprio mundo social- "Mesmo
as representaes coletivas mais elevadas no tm existncia, no so
realmente tais seno na medida em que comandam atos". 15
n Pie rre Bourdieu, Choses dites, Paris, Editions de Minuit, 1987, p.47-71.
14 Emile Durkheim e Mareei Mauss, "De quelques formes primitives de classifieation.
Contribution I' tude des reprsentations colleetives", A nne sociologique, 1903, retomado
em Mareei Mauss, Oeuvres completes, 2, Reprsentations collectives et diversiL des civilisations,
Paris, Editions de Minuit, 1969, p.13-89 (citao p.83). . quecento e Seicento, Turim, Giulio Einaudi Editore, 1966 (_~raduo francesa ~es Bn.tazlles
:; Mareei Mauss, "Divisions et proportions d e la sociologie", A nne sociologzque, 19~7, r~
1
tomado em Mareei Mauss, Oeuvres completes, 3, Cohsion sociale et divisions de la soczologze,
Paris, Editions de Minuit, 1969, p.178-245 (citao p .210).
72
Esse retomo a Mareei Mauss e Emile Durkheim e noo de "re-
conceito de mentalidade, trs modalidades da relao com o mundo
social: primeiro, o trabalho de classificao e de recorte que produz as
configuraes intelectuais mltiplas pelas quais a realidade contradi-
toriamente construda pelos diferentes grupos que compem uma so-
ciedade; em seguida, as prticas que visam a fazer reconhecer uma iden-
tidade social, a exibir uma maneira prpria de estar no mundo, a signi-
ficar simbolicamente um estatuto e uma posio; enfim, as formas ins-
titucionalizadas e objetivadas gr~as s quais "representantes" (instn-
cias coletivas ou indivduos singulares) marcam de modo visvel e per-
petuado a existnca do grupo, da comunidade ou da classe.
Uma dupla via assim aberta: uma que pensa a construo das
identidades sociais como resultando sempre de uma relao de for-
a entre as representaes impostas por aqueles que tm poder de
classificar e de nomear e a definio, submetida ou resistente, que
cada comunidade produz de si mesma; 10 a outra que considera o
recorte social objetivado como a traduo do crdito concedido
representao que cada grupo faz de si mesmo, portanto, sua ca-
pacidade de fazer com que se reconhea sua existncia a partir de
uma exibio de unidade. 17 Trabalhando sobre as lutas de represen-
taes, cujo objetivo a ordenao da prpria estrutura social, a his-
tria cultural afasta-se sem dvida de uma dependncia demasiado
estrita em relao a uma histria social fadada apenas ao estudo das
lutas econmicas, mas tambm faz retorno til sobre o social, j que
dedica ateno s estratgias simblicas que determinam posies
e relaes e que constroem, para cada classe, grupo ou meio, um
"ser-percebido" constitutivo de sua identidade.
Para o historiador das sociedades do Antigo Regime, construir a
noo de representao como o instrumento essencial da anlise cul-
1
6 A ttulo de exemplo, cf. Carlo Ginzburg, I Benandanti. Stregoneria e culti agraritra ~in
nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires enFrioul, XVl-XVlll' szecle, Lagrasse, Verdtet~ 1980).
17
A ttulo de exe mplo, cf. Luc Boltanski, Les Cadres. La formation d'un groupe social, Patis,
Les Editions de Minuit, 1982.
73
tural investir de uma pertinncia operatria um dos conceitos cen-
trais manipulados nessas prprias sociedades. A operao de conheci-
rnento assim relacionada aparelhagem nacional que os contempo-
rc"tneos utilizavam para tornar sua prpria sociedade menos opaca a seu
entendimento. Nas definies antigas (por exemplo, aquela do
/Jirtionnaire universelde Furetiere em sua edio de 1727) ,18 as entradas
da palavra "representao" atestam duas famlias de sentido aparente-
rnente contraditrias: de um lado, a representao manifesta uma au-
sncia, o que supe uma clara distino entre o que representa e o que
representad<_); de outro, a represe'n tao a exibio de uma presen- .
a, a apresentao pblica de uma coisa ou de uma pessoa.
Na primeira acepo, a representao o instrumento de um
conhecimento mediato que revela um objeto ausente, substituindo-
o por uma "imagem" capaz de traz-lo memria e "pint-lo" tal como
. A relao de representao, assim entendida como correlao de
uma imagem presente e de um objeto ausente, uma valendo pelo
outro, sustenta toda a teoria do signo do pensamento clssico, elabo-
rada em sua maior complexidade pelos lgicos de Port-Royal. 19 Por
um lado, so suas modalidades variveis que permitem discriminar
diferentes categorias de signos (certos ou provveis, naturais ou insti-
tudos, aderentes a ou separados do que representado, etc.) e ca-
racterizar o smbolo por sua diferena de outros signos. 20 Por outro,
identificando as duas condies necessrias para que tal relao seja
IX Furetiere, Dictionnaire universel, contenant gnralement tous les motsJranais tant vieux que
modernes et les termes des sciences et des arts, corrigido por M. Basnage d Bauval e revisto
por M. Brutel de la Riviere, Haia, 1727, verbete Reprsentation [representao].
19 Antoine Arnauld e Pierre Nicole, La Logique ou l'Art de penser, Paris, P.U.F., 1965. Sobre a
teoria do signo em Port-Royal, ver o estudo fundamental de Louis Marin, La Critique du dis-
cours. Etude sur la Logique de Port-Rnyal et les Penses de Pasca~ Paris, Editions de Minuit, 1975.
20 Antoine Arnauld e Pierre Nicole, op. cit., livro I, cap. N, p.52-54. Para uma discusso so-
bre a definio do simblico, ver a srie de artigos publicados em joumal of Modem History
depois da publicao do livro de Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes
in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984 (traduo francesa Le Grand Massa-
cre des chats. A ttitudes et croyances dans l'ancienne France, Paris, Robert Laffon t, 1985): Roger
Chartier, "Texts, Symbols and Frenchness",]ournal ofModem History, 57, 1985, p.682-685,
Robert Darntoh, "The Symbolic Element in History",Joumal ofModem History, 58, 1986,
p.218-234, D. La Capra, "Chartier, Darnton and the Great Symbol Massacre",joumal of
ModemHistory, 60, 1988, p.95-112, eJ. Fernandez, "Historians Tell Tales: ofCart~esian Cats
and Gallic Cockfight.S",joumalofModernHistmy, 60, 1988, p.113-127.
74
inteligvel (ou seja, o conhecimento do signo como signo, em sua dis-
tncia da coisa significada, e a existncia de convenes regulando a
relao do signo com a coisa), a Logique de Port-Royal estabelece os
termos de uma questo fundamental: aquela das possveis incompre-
enses da representao, seja por falta de "preparo" do leitor (o que
remete s formas e aos modos de inculcao das convenes), seja
devido "extravagncia" de uma relao arbitrria entre o signo e o
significado (o que levanta a questo das prprias condies de pro-
duo das equivalncias admitidas e compartilhadas). 21
De.uma perverso da relao de representao, as form!s de
teatralizao da vida social na sociedade do Antigo Regime do o
exemplo mais manifesto. Todas visam, com efeito, a fazer com que
a coisa no tenha existncia seno na imagem que a exibe, com que
a representao mascare ao invs de designar adequadamente o que
seu referente. A relao de representao assim turvada pela fra-
gilidade da imaginao, que faz com que se tome o engodo pela ver-
dade, que considera os sinais visveis como indcios seguros de uma
realidade que no existe. Assim desviada, a representao transfor-
ma-se em mquina de fabricar respeito e submisso, em um instru-
mento que produz uma imposio interiorizada, necessria l onde
falta o possvel recurso fora bruta.
Toda reflexo sobre as sociedades do Antigo Regime s pode
inscrever~se na perspectiva assim traada, duplamente pertinen-
te: pelo fato de considerar a posio "objetiva" de cada indivduo
como dependente do crdito que concedem representao que
ele faz de si mesmo aqueles de quem espera reconhecimento; pelo
fato de compreender as formas de dominao simblica como o
corolrio da ausncia ou do apagamento da violncia imediata.
, portanto, no processo de longa durao de erradicao da vio-
lncia, que se tornou monoplio do Estado absolutista, 22 que se
21
Antoine Arnaud e Pierre Nicole, op. cit., livro 11, captulo XlV, p.l56-160.
n Norbert Elias, Uber den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Unters-
chungen, Berna, Verlag Francke AG, 1969, e Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1979, vol.
11, "Entwurt zur einer Theorie der Zivilisation" (traduo francesa La Dynamique de
l'Ocadent, Paris, Calmann-Lvy, 1975, "Esquisse d 'une thorie de la civilisation", p.l87-324).
75
deve inscrever a importncia crescente assumida pelas lutas de re- partilha dos mesmos bens culturais pelos diferente~ ~ru~os que
presentaes cujo desafio a hierarquizao da prpria estrutu- compem uma sociedade suscita a busca de novas distinoes, ap-
ra social. tas a marcar as distncias mantidas. A trajetria do livro no Antigo
Regime francs testemunha isso. Tudo se passa como se as diferen-
ciaes entre as maneiras de ler se tivessem multiplicado e afina-
O SENTIDO DAS FORMAS do medida que o escrito impresso se tornava menos raro, menos
confiscado, mais comum. Embora, por muito tempo, s a posse do
A constatao pode levar a uma segunda proposta que visa a
livro j significasse uma superioridade cultural, so os usos do li-
determinar as distncias mais socialmente enraizadas nas diferen-
vro, legtimos ou selvagens, e a. qualidade dos objetos tipogrficos,
as mais formais. E isso, por duas razes possivelmente contr~d.i
cuidados ou vulgares, que se acham progressivamente investidos
trias. De um lado, os dispositivos formais -: textuais ou matena1s
de uma talfuno.
- inscrevem em suas prprias estruturas as expectativas e as com-
Foi sem dvida essa ateno atribuda s "formalidades das pr-
petncias do pblico que visam, portanto, organizam-se a partir de
ticas" (segundo a expresso de Michel de Certeau), quer se re~e
uma representao da diferenciao social. De outro, .as obras e ?s
rissem produo ou recepo, que mais alterou uma maneira
objetos produzem sua rea social de recepo bem mais do que sao
clssica de escrever a histria das mentalidades. Primeiramente,
produzidos por divises cristalizadas e prvias. Recentemente,
obrigando-a a considerar os discursos em seus prprios dispositi-
Lawrence W. Levine fez uma demonstrao disso, mostrando que
vos, suas articulaes retricas ou narrativas, suas estratgias per-
a maneira como eram representadas as peas de Shakespeare na
suasivas ou demonstrativas. As organizaes discursivas e as cate-
Amrica do sculo XIX (isto , mescladas a mltiplas outras for-
gorias que as fundam- sistemas de classificao, critrios de recor-
mas de espetculo como a farsa, o melodrama, o bal, o circo) ti-
te, modos de representaes- no so redutveis s idias que elas
nha criado um pblico muito amplo, ruidoso e turbulento, que
enunciam ou aos temas que sustentam. Elas tm sua lgica prpria
excedia em muito a elite burguesa e letrada. 23 Esses dispositivos de
-e uma lgica que pode muito bem ser contraditria em seus efei-
representao do drama shakespeariano so da me~ma ordem .q~e
tos com a letra da mensagem. Segunda exigncia: tratar os discur-
as transformaes "tipogrficas" operadas pelos editores da Bzblw-
sos em sua descontinuidade e sua discordncia. Por muito tempo,
theque bleue sobre as obras que colocam em seu cat~ogo: ambos vi-
pareceu fcil o caminho que fazia concluir da anlise temtica de
sam, com efeito, a inscrever o texto em uma matnz cultural que
um conjunto de textos caracterizao de uma "mentalidade" (ou
no aquela de seus destinatrios primeiros e a permitir assim uma
de uma "viso do mundo" ou de uma "ideologia"), e depois fazia
pluralidade de apropriaes. . . _
passar desta a uma atribuio social unvoca. A tarefa parecem~
Os dois exemplos levam a considerar as diferenciaoes cultu-
nos simples quando cada srie de discursos deve ser compree~di
rais no como a traduo de divises estticas e imveis, mas como
'
o efeito de processos dinmicos. De um lado, a trans~ormaao - ~as da em sua especificidade, isto , inscrita em seus lugares (e meios)
de produo e em suas condies de possibilidade, relacionada aos
formas atravs das quais um texto proposto autonza recepoes
princpios de regulao que a ordenam e a c~ntrolam,. e interr~
inditas, portanto, cria novos pblicos e novos usos. De outro, a
gada em seus modos de abonao e de veracidade. Reintroduzi_r
assim no corao da crtica histrica o questionamento estabeleci-
Lawrence W. Levine, Highbrow-Lowbrow. The Emergence ofCultural Hierarchy in America.
2:1
do por Foucault para o tratamento das "sries de discursos" cer-
Cambridge (Mass.), Harvard University Press. 1988, p.ll-81.

76 77
tamente mutilar a ambio totalizadora da histria cultural, preo- Estado captara em um perodo para seu proveito- ou que nasceram
cupada com reconstrues globais. Mas tambm a condio para em reao sua influncia, na esfera do privado.
que os textos, quaisquer que sejam, que o historiador constitui em Em um momento em que, freqentemente, encontra-se recusa-
arquivos sejam subtrados s redues ideolgicas e documentais da a pertinncia da interpretao social, que no se tome essas pou-
que os destruam enquanto "prticas descontnuas". 24 cas reflexes e proposies como o indcio de uma afiliao a essa
posio. Bem ao contrrio, na fidelidade crtica tradio dos Anna-
, les, elas desejariam ~udar a reformular a maneira de apoiar a com-
FIGURAS DO PODER E PRATICAS CULTURAIS preenso das obras, das representaes e das prticas nas divises do
mundo social que, conjuntamente, elas significam e constroem.
Nossa ltima proposta visa a compreender a partir das muta-
es no modo de exerccio do poder (geradoras de formaes so-
ciais inditas) tanto as transformaes das estruturas da personali-
dade quanto aquelas das instituies e das regras que governam a
produo das obras e a organizao das prticas. O vnculo estabe- ,
lccido por Elias entre, de um lado, a racionalidade de corte- en-
tendida como uma economia psquica especfica, produzida pelas
exigncias de uma nova forma social, necessria ao absolutismo- e,
de outro, os traos prprios literatura clssica- em termos de hie-
rarquia dos gneros, de caractersticas estilsticas, de convenes es-
tticas- designa com acuidade o lugar de um trabalho possvel. 25 Mas
tambm a partir das divises instauradas pelo poder (por exem-
plo, entre os sculos XVI e XVIII, entre razo de Estado e conscin-
cia moral, entre patronato estatal e liberdade do foro ntimo) que
devem ser apreciadas a emergncia de uma esfera literria autno-
ma e a constituio de um mercado dos bens simblicos e dos julga-
mentos intelectuais ou estticos. 26 Estabelece-se, deste modo, um
espao de crtica livre, onde se opera uma progressiva politizao,
contra a monarquia do Antigo Regime, de prticas culturais que o

24
Michel Foucault, L'Ordre du discours, op. cit., p.54.
2
" Norbert Elias, Die ho[lSche Gesellschafl. Untersuchungen zur Soziologie des Konigtums und der

hdftschen A ristokratie mit einer Einleitung: Soziologie und Geschichtswissenchafl, Darmstadt-Neu-

wied, Luchterhand, 1969 (traduo francesa La socit de cour, Paris, Flammarion,1985,
p.108-110).
26
Reinhart Koselleck, Kritik und Krise: eine Studie zur Pathogenese der brgerlichen Welt, Fri-
burgo, Verlag Karl Albert, 1959, e Frankfurt, Suhrkamp, 1976. (traduo francesa Le
Regne de la critique, Pads, Editions de Minuit, 1979).

78 79
 3. A histria entre narrativa
e conhecimento

"Tempo de incerteza", "crise epistemolgica", "reviravolta crti-

ca": esses so os diagnsticos, geralmente inquietos, feitos nos ltimos
anos sobre a histria. Basta lembrar duas constataes que abriram o
caminho a uma ampla reflexo coletiva. De um lado, aquela propos-
ta pelo editorial de maro-abril de 1988 dos Annales, que afirmava:

Hoje em dia, parece chegado o tempo das incertezas. A redistribuio

das disciplinas transforma a paisagem cientfica, questiona primados es-
tabelecidos, atinge as vias tradicionais pelas quais circulava a inovao.
Os paradigmas dominantest que se iam buscar nos marxismos ou nos
estruturalismos, bem como nos usos confiantes da quantificao, perdem
suas capacidades estruturantes [ ... ]A histria, que estabelecera uma boa
parte de seu dinamismo sobre uma ambio federalista, no poupada
por essa crise geral das cincias sociais. 1

Segunda constatao, muito diferente em suas razes, mas semelhante

em suas concluses: aquela feita em 1989 por David Harlan em um
artigo da American Historical Review, que suscitou uma discusso que
perdura at hoje: The return ofliterature hasplunged historical studies into

1
"Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?", Annales E.S.C., 1988, p.291-293
(citao p.29 1-292).

81
an extended epistemological crisis. lt has questioned our belief in a .fixed and
determinable past, compromised the possibility of historical representation, and
undermined our ability to locate ourselves in timt? [O retorno literatura
mergulhou a histria em uma grave crise epistemolgica. Ele questio-
nou nossa crena em um passado fixado e determinvel, comprome-
teu a possibilidade da prpria representao histrica, e minou nos-
sa capacidade de nos situarmos no tempo].
O que indicam tais diagnsticos, que parecem ter algo de pa-
radoxal em uma poca em que a edio de histria demonstra uma
bela vitalidade e uma inventividade.mantida, traduzidas na continu-
ao das grandes obras coletivas, no lanamento de colees euro-
pias, no aumento do nmero das tradues, no eco intelectual
encontrado por alguns livros maiores? Eles designam, creio, esta
mutao maior que o apagamento dos modelos de compreenso,
dos princpios de inteligibilidade que tinham sido aceitos de comum
acordo pelos historiadores (ou, pelo menos, pela maioria deles) a
partir dos anos 60.
A histria conquistadora repousava ento sobre dois projetos.
Em primeiro lugar, a aplicao aos estudos das sociedades antigas
ou contemporneas do paradigma estruturalista, abertamente rei-
vindicado ou implicitamente praticado. Tratava-se, antes de mais
nada, de identificar as estruturas e as relaes que, independente-
mente das percepes e das intenes dos indivduos, comandam
os mecanismos econmicos, organizam as relaes sociais, engen-
dram as formas do discurso. Conseqentemente, a afirmao de uma
radical separao entre o objeto do conhecimento histrico e a cons-
cincia subjetiva dos atores.
Segu~da exigncia: submeter a histria aos procedimentos do
nmero e da srie ou, melhor dizendo, inscrev-la em um paradig-
ma do saber que Carla Ginzburg, em um artigo clebre, 3 designou
2 David Harlan, "Intellectual History and the Return ofLiterature", American Historical
Rer,ietJ.J, 94,junho 1989, p.879-907 (citao p.881) .
. . :{Carlo Ginzburg, "Spie. Radici di un paradigma indiziario", in Miti, emblemi, spie. Morfo-
logia e storia, Turim, Einaudi, 1986, p.158-209 (traduo f~ance.sa :Trace.s. Racines ~'un
paradigme indiciaire", in Mythes, embtemes, traces, Morphologze et hzstmre, Pans, Flammanon,
1989, p.1 39-180).
82
como "galileano". Tratava-se ento, graas quantificao dos fen-
menos, construo de sries e aos tratamentos estatsticos, de for-
mular rigorosamente as relaes estruturais que eram o objeto mes-
mo da histria. Deslocando a frmula de Galileu em Il Saggiatore, o
historiador supunha que o mundo social " escrito em linguagem
matemtica" e dedicava-se a estabelecer suas leis.
Os efeitos dessa dupla revoluo da histria, estruturalista e "ga-
lileana", no foram poucos. Graas a ela, a disciplina pde assim rea-
tar com a ambio que fundara no incio deste sculo a cincia social,
em particular em sua verso sociolgica e ~urkheimiana: ou seja, iden-
tificar estruturas e regularidades, portanto, formular relaes gerais.
Ao mesmo tempo, a histria liberava-se da "bem magra idia do real"
-expresso de Michel Foucault- que a habitara por muito tempo, j
que considerava que os sistemas de relaes que organizam o mundo
social so to "reais" quanto os dados materiais, fsicos, corporais, apre-
endidos no imediato da experincia sensvel. Essa "nova histria" es-
tava ento fortemente apoiada, alm da diversidade dos objetos, dos
territrios e das maneiras, sobre os princpios mesmos que sustenta-
vam as ambies e as conquistas das outras cincias sociais.
AS CERTEZAS ABALADAS
Nos dez primeiros anos, foram essas certezas, por muito tem-
po amplamente compartilhadas, que vacilaram. Inicialmente sens-
veis a novas abordagens antropolgicas ou sociolgicas, os historia-
dores quiseram restaurar o papel dos indivduos na construo dos
laos sociais. De onde vrios deslocamentos fundamentais: das es-
truturas s redes, dos sistemas de posies s situaes vividas, das
normas coletivas s estratgias singulares. A "microhistria", italia-
na e depois espanhola, 4 ofereceu a traduo mais viva da transfor-
4
Giovanni Levi, L'eredit immateriale, Carriera di un esorcista nel Piemonte del seicento, Turim,
Einaudi, 1985 (traduo francesa Le Pouvoir au village, Histoire d'un exorciste dans le Pi-
mont du XVII' siecle, Paris, Gallimard, 1989) ;Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes. Regi-
dores, inquisidores y criptojudios, Madri, Anaya/Mario Muchnik, 1992 (traduo francesa
Pouvoir et lnquisition en Espagne au XV!e siecle, Paris, Aubier, 1997).
83
Inao desse procedimento histrico inspirado pelo recurso a mo-
delos interacionistas ou etnometodolgicos. Radicalmente diferen-
ciada da monografia tradicional, cada microstoria pretende recons-
truir, a partir de uma situao particular, normal porque excepcio-
nal, a maneira como os indivduos produzem o mundo social, por
meio de suas alianas e confrontos, atravs das dependncias que
os ligam ou dos conflitos que os opem. O objeto da histria no
so, portanto, ou no so mais, as estruturas e os mecanismos que
regulam, independentemente de qualquer influncia objetiva, as
relaes sociais, mas a~ racionalidades e as estratgias executadas
pelas comunidades, parentelas, famlias, indivduos.
Uma forma indita de histria social e cultural afirmou-se, as-
sim, centrada nas variaes e discordncias existentes, de um lado,
entre os diferentes sistemas de normas de uma sociedade e, de ou-
tro, no interior de cada um deles. O olhar deslocou-se das regras
impostas a seus usos inventivas, das condutas obrigatrias s deci-
ses permitidas pelos recursos prprios de cada um: seu poder so-
cial, seu poder econmico, seu acesso informao. Habituada a es-
tabelecer hierarquias e a construir coletivos (categorias socioprofis-
sionais, classes, grupos), a histria das sociedades estabeleceu novos
objetos para si, estudados em pequena escala. Como, por exemplo,
a biografia comum, j que, como escreveu Giovanni Levi:
Nenhum sistema normativo , de fato, suficientemente estruturado para
eliminar toda possibilidade de escolha consciente, de manipulao ou
de interpretao das regras, de negociao. Parece-me que a biografia
constitui, por essa razo, o lugar ideal para verificar o carter intersticial
-contudo importante- da liberdade de que dispem os agentes, assim
como para observar a maneira como funcionam concretamente sistemas
normativos que no so jamais isentos de contradies. 5
Assim, a reconstituio dos processos dinmicos (negociaes, tran-
saes, intercmbios, conflitos, etc.) que desenham de maneira
mvel, instvel, as relaes sociais ao mesmo tempo que coincidem
fi Giovanni Levi, "Les usages de la biographie", Annales E.S.C., 1989, p .1325-1336 (cita-
o p.l333-1334).
84
com os espaos abertos s estratgias individuais. Jaime Contreras
diz isso mui to bem em seu livro recente Sotos contra Riquelmes:
Los grupos no anulaban a los individuas y la objetividad de las fuerzas de aqu-
llos no impeda ejercer une trayectoria personal. Las famlias[ ... ] desplegaron
sus estrategias para ampliar sus esferas de solidaridad y de influencia, pero sus
hombres, individualmente, tambin jugaron su papel. Si la llamada de la san-
gre y el peso de los linajes eran intensos, tambin lo eran el deseo y las posibilida-
des de crear espacios personales. En aquel drama que cre el fantasma de la he-
reja- una "creacin "personal de un inquisidor ambicioso- se jugaron, en duro
envite, intereses colectivos y aun concepciones diferentes del propio mundo, pero
tambin cada individuo pudo reaccionar personalmente desde su propia trama-
zn original 6
[Os grupos no anulavam os indivduos, e a objetividade das foras de
que dispunham no impedia as trajetrias pessoais. As famlias [ ... ] em-
pregaram suas estratgias a fim de aumentar suas esferas de solidarieda-
de e de influncia, mas os homens que as compunham desempenharam,
eles tambm, seu papel. Se o apelo do sangue e o peso das linhagens eram
poderosos, tambm o eram o desejo e as possibilidades de criar espaos
pessoais. Nesse drama que o fantasma da heresia criou- uma "criao"
pessoal de um inquisidor ambicioso- estavam em jogo, em um duro con-
fronto, interesses coletivos e mesmo concepes diferentes do mundo,
mas cada indivduo podia tambm reagir pessoalmente a partir da tra-
ma de sua prpria histria].
Uma segunda razo, mais profunda, abalou as antigas certezas:
a tomada de conscincia dos historiadores de que seu discurso, seja
qual for sua forma, sempre uma narrativa. As reflexes pioneiras de
Michel de Certeau,7 depois o grande livro de Paul RicoeurB e, mais
recentemente, a aplicao histria de uma "potica do saber", que
tem por objeto, conforme a definio de Jacques Ranciere, "o con-
junto dos procedimentos literrios pelos quais um discurso subtrai-se
literatura, estabelece para si um estatuto de cincia e o significa" ,9
obrigaram-nos, quer quisessem ou no, a reconhecer a pertena da
(Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes, op. cit., p.30.
i Michel de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975.
H Paul Ricoeur, Temps et rcit, Paris, Editions du Seuil, 1983-1985.
9
jacques Rancire, Les Mots de l'histoire. E'isai de potique du savoir, Paris, Editions du Seuil,
1992, p .21. .
85
histria ao gnero da narrativa- entendido no sentido aristotlico da
"mise en intrigue de aes representadas". A constatao no era evi-
dente para aqueles que, rejeitando a histria factual em proveito de
uma histria estrutural e quantificada, pensavam ter acabado com os
simulacros da narrao e com a demasiado longa e muito duvidosa
proximidade entre a histria e a fbula. Entre uma e outra, a ruptura
parecera sem apelo: no lugar ocupado pelos personagens e pelos he-
ris das antigas narrativas, a "nova histria" instalava entidades an-
nimas e abstratas; ao tempo espontneo da conscincia, ela substitua
~ma temporalidade construda, hierarquizada, articulad_a; ao carter
auto-explicativo da narrao, ela opunha a capacidade explicativa de
um conhecimento controlvel e verificvel.
Em Temps et rcit, Paul Ricoeur mostrou o quanto era ilusria
essa cesura proclamada. Com efeito, toda histria, mesmo a me-
nos narrativa, mesmo a mais estrutural, sempre construda a par.:.
tir das frmulas que governam a produo das narrativas. As enti-
dades que os historiadores manipulam (sociedade, classes, menta-
lidades, etc.) so "quase-personagens", dotados implicitamente das
propriedades que so aquelas dos heris singulares e dos indivduos
comuns que compem as coletividades designadas por essas cate-
gorias abstratas. De um lado, as temporalidades histricas mantm
uma forte dependncia em relao ao tempo subjetivo: em pgi-
nas soberbas, Ricoeur mostra como La M diterrane au temps de Phi-
lippe /I de Braudel repousa, no fundo, sobre uma analogia entre o
tempo do mar e o do rei e como a longa durao a uma modali-
dade particular, derivada, da mise en intrigue do acontecimento.
Enfim, os procedimentos explicativos da histria permanecem so-
lidamente apoiados na lgica da imputao causal singular, isto ,
ao modelo de compreenso que, no cotidiano ou na fico, per-
mite dar conta das decises e das aes dos indivduos.
Tal anlise, que inscreve a histria na classe das narrativas e que
identifica os parentescos fundamentais que unem todas as narrativas,
quer sejam de histria ou de fico, tem vrias conseqncias. A pri-
meira permite considerar como uma questo mal colocada o debate
criado em torno do suposto "retorno da narrativa" que, para alguns,
86
teria caracterizado a histria nestes ltimos anos. Como, de fato, po-
deria haver "retorno" ou reencontro se no houve nem partida nem
abandono? A mutao existe, mas de outra ordem ~ Deve-se prefe-
rncia recentemente dada a certas formas de narrativa em detrimen-
to de outras, mais clssicas. Por exemplo, as narrativas biogrficas en-
trecruzadas da microhistria no colocam em ao nem as mesmas
figuras nem as mesmas construes das grandes "narrativas" estrutu-
rais da histria global ou das "narrativas" estatsticas da histria serial.
A partir da, uma segunda proposta: a necessidade de determi-
nar as propriedades especficas da narrativa de his~ria em relao a
todas as outras. Elas dizem respeito, primeiramente, organizao
"clivada" ou "folheada" (como escrevia Michel de Certeau) de um
discurso que compreende em si mesmo, sob forma de citaes que
so igualmente efeitos de realidade, os materiais que o fundam e cuja
compreenso ele pretende produzir. Concernem, tambm, aos pro-
cedimentos especficos de abonao graas aos quais a histria mos-
tra e garante seu estatuto de conhecimento verdadeiro. Todo um con-
junto de trabalhos consagrou-se assim a determinar as formas atravs
das quais se d o discurso de histria. O empreendimento encerrou
diferentes projetos, alguns estabelecendo taxinomias e tipologias
universais, outros reconhecendo diferenas localizadas e individuais.
Dentre os primeiros, encontra-se a tentativa de Hayden vVhite
que visa a identificar as figuras retricas que comandam e restrin-
gem todos os modos possveis de narrao - ou seja, os quatro tro-
pas clssicos: metfora, metonmia, sindoque e, com um estatuto
particular, "metatropolgico", ironia. 10 uma mesma busca de cons-
tantes- constantes antropolgicas (aquelas que constituem as estru-
turas temporais da experincia) e constantes formais (aquelas que
governam os modos de representao e de narrao das experin-
cias histricas)- que conduz Reinhart Koselleck a distinguir trs ti-
10
Hayden White, Metahistory. The H istorical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Bal-
timore e Londres, The Johns Hopkins U n iversity Press, 1973; Tropics ofDiscourse. Essays
in Cultural Criticism, Baltimore e Londres, Thejo hns Hopkins University Press, 1978, e
The Content ofLhe Form. Narrative Discourse and Historical lmagination, Baltimore e Londres,
Thejohns Hopkins Unive rsity Press, 1987.
87
pos de histria: a histria-notao (Aufschreiben), a histria cumula-
tiva (Fortschreiben), a histria-reescrita ( Umschreiben) .11
Dentre os segundos, de uma potica do saber sensvel s variaes
e s diferenas, esto os trabalhos que- como o livro recente de
Phili ppe Carrard Poetics of the New History 12 - determinam como diferen-
tes historiadores, membros de uma mesma "escola" ou de um mesmo
grupo, mobilizam muito diversamente as figuras da enunciao, a pro-
jeo ou o apagamento do eu no discurso de saber, os sistema de tem-
pos verbais, a personificao das entidades abstratas, as modalidades da
prova: citaes, quadros, grficos~ sries quantitativas, etc.
DESAFIOS INVERTIDOS
Assim abalada em suas certezas mais profundas, a histria en-
controu-se igualmente confrontada com vrios desafios. O primei-
ro, lanado em modalidades diferentes, at mesmo contraditrias,
de ambos os lados do Atlntico, pretende romper toda ligao en-
tre a histria e as cincias sociais. Nos Estados Unidos, o assalto to-
mou a forma do linguistic turn que, em estrita ortodoxia saussurea-
na, considera a linguagem como um sistema fechado de signos,
cujas relaes produzem por si mesmas a significao. A construo
do sentido assim separada de qualquer inteno e de qualquer con-
trole subjetivos, j que se encontra atribuda a um funcionamento
lingstico automtico e impessoal. A realidade no deve mais ser
pensada como uma referncia objetiva, externa ao discurso, mas
como constituda pela e na linguagem. John Toews designou clara-
mente (sem aceit-la) essa posio radical para a qual the language is
conceived of a selj-contained system of "signs" whose meanings are
11 Re inhart Koselleck, "Erfahnmgswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthro-
pologische Skizze", in Historische 1\tfethode, sob a direo de C. Mcier e J. Rsen, Muni-
que, 1988, p.13-61 (traduo francesa "Mutation de l'exprience ct changement de m-
thode. Esquisse historico-anth ropologique", in Reinhan Koselleck, L'ExpTience de
l'histoire, Paris, Gallimard-Le Seuil,1997, p.201-247.
12 Philippe Carrard, Poetics ofthe New History. French HistoricalDiscourse from Braudelto Char-
tier, Baltimore e Londres, Thejohris Hopkins University Press, 1992.
88
I
\
determined by their relations to each other, rather th.an by their relation to some
"transcendental" or extralinguistic object or subject [a linguagem con-
cebida como um sistema de "signos" auto-suficiente cujas significa-
es so mais determinadas por suas relaes recprocas do que por
sua relao com um objeto ou sujeito "transcendental" ou extralin-
gstico] - uma posio que considera que the creation of meaning is
impersonal, operating "behind the backs" of language users whose linguistic
actions can merely exemplify the rules and procedures oflanguages they inhabit
but do not control1:l [a criao do sentido impessoal, operando "nas
costas" dos usurios da li~guagem, cujos atos lingsticos podem
somente exemplificar as regras e os procedimentos de linguagens
que eles habitam mas no controlam]. As operaes histricas mais
habituais encontram-se, conseqentemente, sem oqjeto, a comear
pelas distines fundadoras entre texto e contexto, entre realidades
sociais e expresses simblicas, entre discursos e prticas no discur-
sivas. De onde, por exemplo, o duplo postulado de Keith Baker, que
. I
aplica o linguistic turn aos problemas das origens da Revoluo Fran-
cesa: de um lado, os interesses sociais no tm nenhuma exteriori-
dade em relao aos discursos, pois constituem a symbolic and
political construction e no a preexistingreality; de outro, todas as prti-
cas devem ser compreendidas na ordem do discurso, pois claims to
delimit the field of discourse in relation to nondiscursive social realities that
lie beyond it invariably point to a domain of action that is itself discursively
constituted, they distinguish, in effect, between different discursive practices
- d~fferent languages games- rather than between discursive and non dis-
cursivephenomena14 [as pretenses a delimitar o campo discursivo em
relao a realidades sociais no discursivas que existiriam alm dele
designam indiscutivelmente um domnio de ao que ele prprio
discursivamente constitudo; com efeito, elas distinguem mais en-
I:ljohn E. Toews, "Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy ofMea-
ning and the lrreductibility ofExperience", American Historical Review, 92, outubro 1987,
p. 879-907 (citao p.882).
H Keith Michael Bake r, lnventing lhe French Revolution: Essays on French Poltica[ Culture in
lhe Eighteenth Centur_'Y, Cambridge, Camhridge University Press, 1990, p.9 e 5 (traduo
francesa parcial A u tribunal de l'opinion. Essais sur l'imaginaire politique au XVll/' siecle, Pa-
ris, Payot, 1993).
89
t re diferentes prticas discursivas- diferentes jogos de linguagem-
do que entre fenmenos discursivos e no discursivos].
Do lado francs, o desafio, tal como se cristalizou nos debates
crn torno da interpretao da Revoluo Francesa, assumiu uma fi-
~ura inversa. Longe de postular a automaticidade da produo do
sentido, alm ou aqum das vontades individuais, ele enfatiza, bem
ao contrrio, a liberdade do sujeito, a parte refletida da ao, as cons-
trues conceituais. Por conseguinte, vem-se recusados os proce-
dimentos clssicos da histria social que visavam a identificar as de-
terminaes inconscientes que comandam os pensamentos e as C)n-
dutas. Co~seqentemente, encontra-se afirmado o primado do po-
ltico, compreendido como o nvel mais globalizante e mais revela-
dor de toda sociedade. esse vnculo que Mareei Gauchet coloca
no centro da recente mudana de paradigma que cr discernir nas
cincias sociais:
O que parece delinear-se ao final da problematizao da originalidade
ocidental moderna uma recomposio do desenho de uma histria
total. De acordo com dois eixos: por acesso, atravs do poltico, a uma
nova chave para a arquitetura da totalidade, e por absoro, em funo
dessa abertura, da parte refletida da ao humana, das filosofias mais ela-
boradas aos sistemas de representaes mais difusos. 15
Os historiadores (dentre os quais me encontro) para quem
permanece essencial a pertena da histria s cincias sociais tenta-
ram responder a essa dupla e, s vezes, rude interpelao. Contra as
formulaes do linguistic turn ou do semiotic challenge, conforme a
expresso de Gabrielle Spiegel, 16 eles consideram ilegtima a redu-
o das prticas constitutivas do mundo social aos princpios que
comandam os discursos. Reconhecer que a realidade passada no
acessvel (na maioria das vezes) seno atravs dos textos que preten-
'''Mareei Gauchet, "Changement de paradigme en sciences sociales?", Le Dbat, 50, 1988,
p.165-170 (citao p.169). . . . .
11 ; Gabrielle M. Spiegcl, "History, Historicism, and the Soc1al LogiC of the Text m t~e
Middle Ages", Speculum. A]ournal ofM edieval Studies, 65,janeiro 1990, p. 59-86 (citaao
p.60) . .
90
diam organiz-la, submet-la ou represent-la no postular, con-
tudo, a identidade entre duas lgicas: de um lado, a lgica logocn-
trica e hermenutica que governa a produo dos discursos; de ou-
tro, a lgica prtica que regula as condutas e as aes. Dessa irredu-
tibilidade da experincia ao discurso toda histria deve dar conta,
precavendo-se de um uso descontrolado da categoria de "texto",
demasiadas vezes indevidamente aplicada a prticas (ordinrias ou
ritualizadas), cujas tticas e procedimentos no so em nada seme-
lhantes s estratgias discursivas. Manter a distino entre ambas
o nio meio de evitar de "dar para o princpio da prtica d~s agen-
tes a teoria que se deve construir para justific-la", segundo a frmula
de Pierre Bourdieu. 17
Por outro lado, deve-se constatar que a construo dos interes-
ses pelos discursos ela prpria socialmente determinada, limitada
pelos recursos desiguais (lingsticos, conceituais, materiais, etc.) de
que dispem aqueles que a produzem. Essa construo discursiva
remete, pois, necessariamente s posies e s propriedades sociais
objetivas, exteriores ao discurso, que caracterizam os diferentes gru-
pos, comunidades ou classes que constituem o mundo social.
Em conseqncia, o objeto fundamental de uma histria que
visa a reconhecer a maneira como os atores sociais do sentido a suas
prticas e a seus discursos parece residir na tenso entre as capaci-
dades inventivas dos indivduos ou das comunidades e, de outro lado,
as restries, as normas, as convenes que limitam -mais ou me-
nos fortemente de acordo com sua posio nas relaes de domina-
o - o que lhes possvel pensar, enunciar e fazer. A constatao
vale para uma histria das obras letradas e das produes estticas,
sempre inscritas no campo das possibilidades que as tornam imagi-
nveis, comunicveis e compreensveis- e s se pode concordar com
Stephen Greenblatt quando afirma que "the work of art is the product
of a negotiation between a creator or a class of creators, and the institutions
and practices of societyl 8 [a obra de arte o produto de uma negocia-
. -
17
Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Editions de Minuit, 1987, p. 76.
Ix Stephen Greenblatt, "Towards a Poetics o f Culture", in The New Historicism, sob a dire-
o de H. A. Veeser, NewYork e Londres, Routledge, 1989, p .l-14 (citao p.12).
91
o entre um criador ou uma classe de criadores e as instituies e
prticas da sociedade]. Mas a constatao vale igualmente para uma
histria das prticas, que tambm so invenes de sentido limita-
das pelas determinaes mltiplas que definem, para cada comuni-
dade, os comportamentos legtimos e as normas incorporadas.
Contra o "retorno ao poltico", pensado em uma radical auto-
nomia, preciso, parece-me, colocar no centro do trabalho histri-
co as relaes, complexas e variveis, estabelecidas entre os modos
da organizao e do exerccio do poder em uma dada sociedade e,
rle outro lado, as configuraes sociais q~e tornam possveis essas
formas polticas e so por elas engendradas. Assim, a construo do
Estado absolutista supe uma forte e prvia diferenciao das fun-
es sociais ao mesmo tempo que exige a perpetuao (graas a di-
versos dispositivos, dentre os quais o mais importante a sociedade
de corte) do equilbrio das tenses existentes entre os grupos sociais
dominantes e rivais.
Contra o retorno filosofia do sujeito que acompanha ou fun-
da o retorno ao poltico, a histria compreendida como uma cin-
cia social lembra que os indivduos esto sempre ligados por depen-
dncias recprocas, percebidas ou invisveis, que modelam e estru-
turam sua personalidade e que definem, em suas modalidades su-
cessivas, as formas da afetividade e da racionalidade. Compreende-
se, ento, a importncia concedida por muitos historiadores a uma
obra longamente desconhecida, cujo projeto fundamental justa-
mente associar, na longa durao, construo do Estado moderno,
modalidades de interdependncia social e figuras da economia ps-
quica: a de Norbert Elias. 19
Sobre a obra de Norbert Elias, ver Materialen zu Norbert Elias Zivilisalionstheorie, sob a
1!1
direo de P. Gleichmann,J. Goudsblom e H. Korte, Francfort-sur-le-Main, Suhrk.amp,
2 vol. , 1977 e 1984; Hermann Korte, Uber Norbert Elias, Das Werden eines Menschenwzssens-
rhafilers, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1988; Stephen Mennell, Norbert Elias: Civili-
zaon and the Human Selj~lmage, Oxford, Basil Blackwell, 1989, e Roger Chartier, "For-
mation sociale et conomit> o~ychique: la socit de cour dans le proces de civilisa6on",
Prefcio a Norbert Elias, La Socit de cour, Paris, Flammarion, 1985, p.i-xxviii, e "Consci-
cnce de soi et lien social'', Avant-propos Norbert Elias, La Socit des individus, Paris,
Fayard, 1991, p. 7-29.
92
O trabalho de Elias permite, em particular, articular as duas sig-
nificaes que sempre se confundem no uso do termo cultura tal
como manipulado pelos historiadores. A primeira designa as obras
e os gestos que, em uma sociedade, tangem ao julgamento esttico
ou intelectual. A segunda visa as prticas ordinrias, "sem qualida-
des", que tecem a trama das relaes cotidianas e exprimem a ma-
neira como uma comunidade vive e reflete sua relao com o mun-
do e com o passado. Pensar historicamente as formas e as prticas
culturais , portanto, elucidar necessariamente as relaes mantidas
por essas duas definies. .
As obras no tm sentido estvel, universal, imvel. So investi-
das de significaes plurais e mveis, construdas na negociao
entre uma proposio e uma recepo, no encontro entre as formas
e os motivos que lhes do sua estrutura e as competncias ou as ex-
pectativas dos pblicos que delas se apropriam. E certo que os cria-
dores, ou as autoridades, ou os "clrigos" (quer pertenam ou no
Igreja), sempre aspiram a fixar o sentido e a enunciar a correta
interpretao que deve restringir a leitura (ou o olhar). Mas sem-
pre, tambm, a recepo inventa, desloca, distorce. Produzidas em
uma esfera especfica, em um campo que tem suas regras, suas con-
venes, suas hierarquias, as obras escapam delas e assumem densi-
dade, peregrinando, s vezes na longussima durao, atravs do
mundo social. Decifradas a partir dos esquemas mentais e afetivos
que constituem a cultura prpria (no sentido antropolgico) das
comunidades que as recebem, elas tornam-se em retorno um recur-
so para pensar o essencial: a construo do lao social, a conscin-
cia de si, a relao com o sagrado.
Inversamente, todo gesto criador inscreve em suas formas e seus
temas uma relao com as estruturas fundamentais que, em um
momento e um lugar dados, modelam a distribuio do poder, a
organizao da sociedade, a economia da personalidade. Pensado
(e se pensando como um demiurgo), o artista, o filsofo ou o cien-
I' tista inventa, no entanto, na imposio. Imposio em relao s
regras (do patronato, do mecenato, do mercado, etc.) que definem
sua condio. Imposio rnais fundamental ainda em relao s de-
i
l ~ (.
93
terminaes ignoradas que habitam cada obra e que fazem com .qu__e
ela seja concebvel, transmissvel, compreensvel. O que toda histo-
ria deve pensar , pois, indissociavelmente, a diferenaatrav~~ d~ qual
todas as sociedades separaram, do cotidiano, em figuras vanave1s, um
domnio particular da atividade humana, e as dependncias que ins-
crevem de mltiplas maneiras, a inveno esttica e intelectual em
suas condies de possibilidade.
A /
LUTAS DE REPRESENTAES E VIOLENCIAS SIMBOLICAS
Assim firmemente apoiada nas cincias sociais, a histria no
pode, no entanto, evitar um outro desafio: superar.? confronto, a
termo estril, entre o estudo das posies e das relaoes de um lado
e a anlise das aes e das interaes de outro. Superar essa oposi-
o entre "fsica social" e "fenomenologia social" exige a construo
de novos espaos de pesquisa em que a definio mesma_da~ qu.e~
tes obrigue a inscrever os pensamentos claros, as intenoes IndiVI-
duais, as vontades particulares nos sistemas de restries coletivas que
as tornam possveis e, ao mesmo tempo, as freiam.
Tal abordagem, cujo primeiro trao atingir as fronteiras ca-
nnicas, lembra que as produes intelectuais e estticas, as repre-
sentaes mentais, as prticas sociais so sempre governadas por
mecanismos e dependncias desconhecidos pelos prprios.sujeit~s.
a partir dessa perspectiva que se deve compreender a re~e1tura his-
trica dos clssicos das cincias sociais (Elias, mas tambem Weber,
Durkheim, Mauss, Halbwachs) e a importncia reconquistada, em
detrimento das noes habituais histria das mentalidades, de um
conceito como o de representao.
Numerosos foram os trabalhos de histria que manipularam
recentemente a noo de representao. H duas razes para isso.
De um lado, o recuo da violncia, que caracteriza as sociedades oci-
dentais entre a Idade Mdia e o sculo XVIII e que decorre da con-
fiscao (ao menos tendencial) do monoplio sobre o emprego le-
gtimo da fora pelo Estado, faz com que os confrontos sociais fun-
dados sobre os afrontamentos diretos, brutais, sangrentos, cedam
'r
94
cada vez mais o lugar a lutas que tm por armas e por fundamentos
as representaes. De outro lado, do crdito concedido (ou recu-
sado) s representaes que propem de si mesmos que depende a
autoridade de um poder ou o poderio de um grupo. No terreno das
representaes do poder com Louis Marin, 20 no da construo das
identidades sociais ou culturais com Bronislaw Geremek21 e Carla
Ginzburg, 22 definiu-se assim uma histria das modalidades do fazer-
crer e das formas da crena, que antes de tudo uma histria das
relaes simblicas de fora, uma histria da aceitao ou da rejei-
o pelos domi!lados dos princpios inculcados, das identidades
impostas que visam a assegurar e perpetuar seu assujeitamento.
Essa questo encontra-se, por exemplo, no centro de uma his-
tria das mulheres que d amplo espao aos dispositivos da violn-
cia simblica que, como escreve Pierre Bourdieu, "s tem xito na
medida em que aquele que a sofre contribui para sua eficcia; que
ela s o fora na medida em que ele est predisposto por uma apren-
dizagem prvia a reconhec-la.23 Duradouramente, a construo da
identidade feminina enraza-se na interiorizao, pelas mulheres, de
normas enunciadas pelos discursos masculinos. Um objeto maior da
histria das mulheres , pois, o estudo dos dispositivos, desenvolvi-
dos sob mltiplos registros, que garantem (ou devem garantir) que
as mulheres consintam nas representaes dominantes da diferen-
a entre os sexos: a inferioridade jurdica, a inculcao escolar dos
papis sexuais, a diviso das tarefas e dos espaos, a excluso da es-
fera pblica, etc. Longe de afastar do real e de indicar apenas as fi-
guras do imaginrio masculino, as representaes da inferioridade
feminina, incansavelmente repetidas e mostradas, inscrevem-se nos
2
n LouisMarin, Le Portrait du roi, Paris, Editions d e Minuit, 1981 , e Des pouvoirs de l'image.
Gloses, Paris, Editions du Seuil, 1993.
21
Bronislaw Geremek, Inutiles au monde. Truands et misrables dans l'Europe moderne ( 1350-
1600), Paris, Gallimard/Julliard, 1980, e La Potence ou la Piti. L'Europe et les pauvres du
Moyen ge nos jours, Paris, Gallimard, 1987.
22
Carlo Ginzburg, I Benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Turim,
Einaudi, 1966 (traduo francesa Les Batailles nocturnes. Sorcellerie et rituel5 agraires aux XVI"
et XVII' siixles, Paris, Flammarion, 1984).
2
:~ Pierre Bourdieu, La Noblesse d'Etat. Grandes coles et esprit de corps, Paris, Editions de Mi-
nuit, 1989, p. lO.
95

pensamentos e nos corpos de ambos, delas e deles. Mas uma tal in-
corporao da dominao no exclui, longe disso, possveis variaes
c manipulaes que, pela apropriao feminina de modelos e de
normas masculinos, transformam em instrumento de resistncia e
em afirmao de identidade as representaes forjadas para garan-
tir a dependncia e a submisso.
Reconhecer assim os mecanismos, os limites e, sobretudo, os usos
do consentimento uma boa estratgia para corrigir o privilgio lon-
gamente concedido pela histria s "vtimas ou rebeldes", "ativas ou
?!trizes de seu destino", em detrimento "das mulheres p~ssivas, consi-
deradas com demasiada facilidade como aquiescentes sua condio,
embora justamente a questo do consentimento seja totalmente cen-
tral no funcionamento de um sistema de poder, quer seja social ou/ e
sexual. 24 Nem todas as fissuras que fendem a dominao masculina
assumem a forma de rupturas espetaculares nem se expressam sem-
pre pela irrupo de um discurso de recusa e de rebelio. Elas nas-
cem freqentemente dentro do prprio consentimento, reutilizando
a linguagem da dominao para fortalecer a insubmisso.
Definir a dominao imposta s mulheres como uma violncia
simblica ajuda a compreender como a relao de dominao, que
uma relao histrica e culturalmente construda, afirmada como
uma diferena de natureza, irredutvel, universal. O essencial no
, portanto, opor termo a termo uma definio biolgica e uma de-
finio histrica da oposio masculino/feminino, mas, antes, iden-
tificar os discursos que enunciam e representam como "natural"
(portanto, biolgica) a diviso social (portanto, histrica) dos pa-
pis e das funes. A leitura da variao entre o masculino e o femi-
nino , alis, ela mesma historicamente datada, ligada ao apagamen-
to das representaes mdicas da similitude entre os sexos e sua
substituio pelo indefinido inventrio de suas diferenas biolgi-
cas. Como constata Thomas Laqueur, a partir do final do sculo
XVIII, ao "discurso dominante [que] via nos corpos masculinos e
femininos verses hierarquicamente, verticalmente, ordenadas de
Arlette Farge e Michelle Perrot, "Au-del du regard des hornrnes", Le A-1onde des D-
:!I
bats, n. 2, novembro 1992, p.20-21.
96
um nico e mesmo sexo" sucedem "uma anatomia e uma fisiologia
da incomensurabilidade". 25 Inscrita nas prticas e nos fatos, organi-
zando a realidade e o cotidiano, a diferena sexual sempre cons-
truda pelos discursos que a fundam e a legitimam. Mas estes se en-
razam em posies e interesses sociais que, no caso, devem garan-
tir o assujeitamento de umas e a dominao dos outros. A histria
das mulheres, formulada nos termos de uma histria das relaes
entre os sexos, ilustra bem o desafio maior lanado hoje em dia aos
historiadores: relacionar construo discursiva do social e constru-
o social dos discursos.
FICO E FALSIFICAES
Existe, enfim, um ltimo desafio, que no o menos temvel.
Da constatao, totalmente fundada, segundo a qual toda histria,
seja qual for, sempre uma narrativa organizada a partir de figuras
e de frmulas que mobilizam tambm as narraes imaginrias, al-
guns concluram pela anulao de qualquer distino entre fico
e histria, j que esta , e apenas uma fiction-making operation, se-
gundo a expresso de Hayden White. A histria no proporciona um
conhecimento do real mais verdadeiro (ou menos) do que o faz um
romance, e totalmente ilusrio querer classificar e hierarquizar as
obras dos historiadores em funo de critrios epistemolgicos in-
dicando sua maior ou menor pertinncia a dar conta da realidade
passada que seu objeto: There has been a reluctance to consider histori-
cal narratives as what they most manifestly are: verbal fictions, the contents
of which are as much invented as found and the Jorms of which have more
in common with their counterparts in literature than they have with those in
the sciences26 [Houve uma reticncia a considerar as narraes hist-
ricas como o que so manifestamente: fices verbais cujos conte-
dos so to inventados quanto descobertos e cujas formas tm mais
25
Th ornas Laqueur, MakingSex: Body and Genderfrom the Greeks toFreud, Cambridge, Mass., .
Harvard University Press, 1990, p.5-6 (traduo francesa La Fabrique du sexe. Essai sur le
corps et le genre en Occident, Paris, Gallirnard, 1992, p.38).
26
Hayden White, Tropics ofDiscourse, op. cit., p.82.
97
 em comum com seus equivalentes literrios do que cientficos]. Os
nicos critrios que permitem uma diferenciao dos discursos his-
tricos lhes vm de suas propriedades formais: A semiological
approach to the study of texts permit us [... ] to shift hermeneutic interest from
the content of the texts being investigated to their formal properties7 [Uma
abordagem semiolgica do estudo dos textos permite-nos [... ] des-
locar o interesse hermenutica do contedo dos textos que so ob-
jeto de anlise para suas propriedades formais].
Contra uma tal abordagem, ou um tal shift, deve-se lembrar que
a meta de conhecimento cons!itutiva da prpria intencionalida-
de histrica. Ela funda as operaes especficas da disciplina: cons-
truo e tratamento dos dados, produo de hipteses, crtica e ve-
rificao dos resultados, validao da adequao entre o discurso de
saber e seu objeto. Mesmo que escreva em uma forma "literria", o
historiador no faz literatura, e isso, devido sua dupla dependn-
cia. Dependncia em relao ao arquivo, portanto em relao ao
passado de que este o trao. Como escreve Pierre Vidal-Naquet:
O historiador escreve, e essa escrita no nem neutra nem transparente.
Ela se modela sobre as formas literrias, at mesmo sobre as figuras de
retrica.[ ... ] Que o historiador tenha perdido sua inocncia, que se deixe
tomar como objeto, que se tome ele mesmo como objeto, quem o la-
mentar? Resta que se o discurso histrico no se ligasse, por meio de
tantos intermedirios quanto possvel, ao que se chamar, na falta de algo
melhor, de real, estaramos sempre no discurso, mas esse discurso dei-
xaria de ser histrico. 28
Dependncia, a seguir, em relao aos critrios de cientificidade e
s operaes tcnicas prprios a seu "ofcio". Reconhecer suas varia-
es (a histria de Braudel no a de Michelet) no implica, entre-
tanto, concluir que essas restries e critrios no existem e que as
nicas exigncias que freiam a escritura de histria so as que go-
vernam tambm a escritura de fico.
Comprometidos em definir o regime de cientificidade prprio
27
Hayden White, The Content of the Form, op. cit., p.192-193.
'2H Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mmoire. Un Eichmann de jmpier et autres tudes sur
lervisionnisme, Paris, Editions La Dcouverte, 1987, p.l48-l49.
98
de sua disciplina, a nica que pode manter sua ambio a enunciar
o que aconteceu, os historiadores escolheram diversos caminhos.
Alguns consagraram-se ao estudo do que tornou e ainda torna pos-
sveis a produo e a aceitao das falsificaes em histria. Como
mostraram Anthony Grafton 29 e julio Caro Baroja, 30 as relaes so
estreitas e recprocas entre as falsificaes e a filologia, entre as re-
gras s quais devem se submeter os falsrios e os progressos da crti-
ca documental. Por essa razo, o trabalho dos historiadores sobre a
falsificao, que cruza o dos historiadores das cincias, ocupados com
a mandbula de Moulin-Quignon ou com o crnio de Piltdown,
uma maneira paradoxal, irnica, de reafirmar a capacidade da his-
t'ria para estabelecer um saber verdadeiro. Graas s suas tcnicas
prprias, a disciplina apta a fazer com que se reconh~am as falsi-
ficaes como tais, portanto, a denunciar os falsrios. E retornando
a seus desvios e suas perverses que a histria demonstra que o co-
nhecimento que produz inscreve-se na ordem de um saber contro-
lvel e verificvel, logo, que est armada para resistir ao que Carlo
Ginzburg designou como a "mquina de guerra ctica" que recusa
histria toda possibilidade de dizer a realidade que foi e de sepa-
rar o verdadeiro do falso. 31
Todavia, no , ou no mais possvel pensar o saber histrico,
instalado na ordem do verdadeiro, nas categorias do "paradigma
galileano", matemtico e dedutivo. O caminho ento forosamente
estreito para quem pretende recusar, ao mesmo tempo, a reduo
da histria a uma atividade literria de simples curiosidade, livre e
aleatria, e a definio de sua cientificidade a partir apenas do mo-
delo do conhecimento do mundo fsico. Em um texto ao qual se deve
sempre retornar, Michel de Certeau formulara essa tenso funda-
mental da histria. Ela uma prtica "cientfica", produtora de co-
29
Anthony Grafton, .Forgers and Critics: Creativity andDuplicity in Western Scholarship, Prin-
ceton, Princeton U niversity Press, 1990 (traduo francesa Faussaires et critiques. Crati-
vit et duplicit chez les rudits occidentaux, Paris, Les Belles Lettres, 1993) .
30
julio Carlo Barc~ja, Lasfalsificaciones de la historia (en relacin com la de Espana), Barcelo-
na, Seix Barrai, 1992.
31
Carlo Ginzburg, "Prface" Lorenzo Valia, La Donation de Constantin, texto traduzido
e comentado por J.-B. Giard, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p.ix-xxi (citao p.xi).
99
nhecimentos, mas uma prtica cujas modalidades dependem das
variaes de seus procedimentos tcnicos, das restries que lhe
impem o lugar social e a instituio de saber onde exercida, ou 4. Figuras retricas
ainda, das regras que necessariamente comandam sua escritura. O
que pode igualmente ser enunciado ao inverso: a histria um dis- e representaes histricas
curso que coloca em ao construes, composies, figuras que so
aquelas de toda escritura narrativa, logo, tambm da fbula, mas que,
ao mesmo tempo, produz um corpo de enunciados "cientficos", se
entendermos por isso "a possibilidade de estabelecer um conjunto
de regras q\}e permitem 'controlar' operaes proporcionais prod1f-
o de objetos determinados" .32
O que Michel de Certeau convida-nos aqui a pensar o pr-
prio da compreenso histrica. Em que condies pode-se conside-
rar coerentes, plausveis, explicativas, as relaes institudas entre,
de um lado, os indcios, as sries ou os enunciados construdos pela
operao historiogrfica e, de outro, a realidade referencial que 1973: Hayden White publica Metahistory. 1 Na Frana, o livro
pretendem "representar" adequadamente? A resposta no fcil, passa despercebido. Ignorado, no encontra seu lugar na discus-
mas certo que o historiador tem a tarefa especfica de fornecer um so sobre a histria que iniciara, dois anos antes, com a obra pro-
conhecimento apropriado, controlado, dessa "populao de mortos vocante de Paul Veyne Comment on crit l'histoin? e que ser marca-
-personagem, mentalidades, preos" que so seu objeto. Abando- da pela publicao, em 1974, do ensaio de Michel de Certeau,
nar essa inteno de verdade, talvez desmesurada mas certamente "L' opration historique" .3
fundadora, seria deixar o campo livre a todas as falsificaes, a to- Um encontro fracassado, portanto. E um desconhecimento
dos os falsrios que, por trarem o conhecimento, ferem a mem- muito danoso se lembrarmos das propostas avanadas por Paul Vey-
ria. Cabe aos historiadores, fazendo seu ofcio, ser vigilantes. ne. Ele recusava termo a termo as certezas que fundavam a cientifi-
cidade da histria quantitativa e serial, tida ento por uma verdadeira
"revoluo da conscincia historiogrfica". 4 Para Veyne, a histria
no pode ser separada das formas literrias tradicionais; as explica-

1
As obras de Hayden White, citadas no corpo deste artigo, so Metahistary. The Historical/ma-
gination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore e Londres, The Johns Hopkins University
Press, 1973, Tropics ofDiscourse. Essays in Cuural Criticism, Baltimore e Londres, The Johns
Hopkins U niversity Press, 1978, e The Content ofthe Farm. Narrative Discourse and Historical Re-
presentation, Baltimore e Londres, Thejohns Hopkins University Press, 1987.
2
Paul Veyne, Comment on crit l'histoire. Essai d 'pistmologie, Paris, Editions du Seuil, 1971.
3
Michel de Certeau, "L'opration historique", in Faire de l'histoire, sob a direo oe jac-
32
Michel de Certeau, "L' opration historiographique", em L'criture de l'histoire, ap. cit., ques Le Goff e Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1974, t. I, p.3-41.
4
p.63-120. Franois Fure t, "L'histoire quantitative et la construction du fait historique", Annales
E:s.c., 1971: p.63-75.

100
101
es que ela produz so apenas "a maneira que a narrativa tem de
se organizar em uma intriga compreensvel"5 e, finalmente, ela no
pode servir seno a fins de simples curiosidade.
A rplica mais viva veio de Michel de Certeau, primeiramente
em uma crtica nos Annales,6 e depois em um ensaio que parecia
endossado pela comunidade "annalista", pois Jacques Le Goff e
Pierre Nora publicaram-no como abertura de Faire de l'histoire. O tex-
to foi retomado no ano seguinte, em sua verso completa, na cole-
tnea de artigos de Michel de Certeau intitulada L'Ecriture de l'histoire. 7
Como Veyne, de Certeau salienta que toda. escritura histrica, seja
qual for sua forma, uma narrativa que constri seu discurso de acor-
do com processos de "narrativizao" que reorganizam e reordenam
as operaes da pesquisa. Mas, distanciando-se de Veyne, ele sugere
um duplo deslocamento. O que determina as escolhas dos historia-
dores (no recorte dos objetos, na preferncia dada a uma forma de
trabalho, na eleio de um modo de escritura) muito mais o lugar
que eles ocupam na "instituio de saber" do que o prazer de sua
subjetividade. O que d coerncia ao seu discurso no , ou no so-
mente, o respeito s regras prprias aos gneros literrios que eles
empregam, mas as prticas especficas determinadas pelas tcnicas
de sua disciplina.
Por que lembrar aqui essa discusso? Talvez para mostrar o que
poderia lhe ter trazido o conhecimento da obra de Hayden White
que, de uma outra maneira, aprofundava seus termos. Com efeito,
a proposta de Metahistory no , ou no unicamente, a descrio das
formalidades discursivas da histria- mesmo que esta, assim como
em Veyne e em de Certeau, seja definida como a a verbal structure in
the Jorm of a narrative prose discourse (Metahistory, p.IX) [uma estrutu-
ra verbal na forma de um discurso narrativo em prosa]. A ambio
tem maior amplitude,j que se trata de compreender the deep struc-
5 Paul Veyne, Comment on crit l'histoire, op. cit., p.lll.
6Michelde Ceneau, "Une pistmologie de transition: Paul Veyne", AnnalesE.S.C. , 1972,
p.1317-1 327.
7 Michel de Certeau, "L' opration historiographique", in L'Ecriture de l'histoire, Paris,
Gallimard, 1975, p. 63-120.
'r
102
ture ofthe historical imagination (ibid.) [a estrutura profunda da ima-
ginao histrica] que comanda as possveis combinaes entre os
diferentes modos de mise en intrigue ou emplotment (romanesca, tr-
gica, cmica, satrica), os diferentes paradigmas da explicao his-
trica ("formista", mecanicista, organicista, contextualista) e as di-
ferentes posies ideolgicas (anarquista, radical, conservadora, li-
beral). Os diversos tipos de associao entre esses doze elementos
(ou seja, em teoria, sessenta e quatro possibilidades lgicas, mas
menos, na realidade, pois certas ligaes so impossveis) definem
estilos historiogrficos coerentes, reun~ndo uma percepo estti-
ca, uma operao cognitiva e um engajamento ideolgico. O obje-
to fundamental da "potica da histria" , pois, identificar as "estru-
turas profundas" que so as matrizes dessas associaes.
.. ,
DETERMINISMO LINGUISTICO E LIBERDADE DO SUJEITO
Para Hayden White, as estruturas profundas devem ser locali-
zadas nas prefiguraes lingsticas e poticas do prprio campo
histrico, isto , na maneira como o historiador both creates his object
of analysis and predetermines the modality of the conceptual strategies he will
use to explain it (Metahistory, p.31) [cria simultaneamente seu objeto
de anlise e predetermina a modalidade das estratgias conceituais
que utilizar para dar conta dele]. As quatro modalidades principais
dessa prefigurao so designadas e descritas pelos quatro trapos
clssicos da linguagem potica: a metfora, a metonmia, a sindo-
que e, com um estatuto particular, "metatropolgico", a ironia. O
porqu da afirmao: In short, it is my view that the dominant tropologi-
cal mode and its attendant linguistic protocol comprise the irreducibly "me-
tahistorical" basis of every historical work (Metahistory, p.XI) [Em resu-
mo, penso que o modo tropolgico dominante e o protocolo lin-
gstico que lhe relacionado formam a irredutvel base "metahis-
trica" de cada obra histrica] .
Buscando identificar essa metahistorical basis, o projeto de M e-
tahistory superava em muito as caracterizaes que os historiadores
103
franceses propunham, na mesma poca, da "escritura histrica" - portante das que submeteram a histria a um linguistic turn. A consta-
isto , na construo de Hayden White, do que diz respeito sobretu- tao , alis, compartilhada pelos adversrios e pelos partidrios de
do mise en intrigue. Porm, j de incio, sua proposta encerrava uma uma tal "reviravolta". Dentre os primeiros, Gabrielle Spiegel observa:
ambigidade. Como, de fato, compreender essas deep structuralforms No one has been more forceful in articulating the implications ofpost-Saussu-
of the historical imagination (Metahistory, p. 31)? O prprio emprego rean linguistics for the practice of history than Hayden Whit~ [Ningum
do termo deep structure leva naturalmente a pensar as prefiguraes enunciou mais vigorosamente as implicaes da lingstica ps-saus-
do discurso histrico de acordo com um estrito modelo lingstico sureana para a prtica da histria do que Hayden White]; dentre os
e estruturalista, portanto, a considerar que elas regulam automti- segundos, David Harlan reconhece a Hayden White o mrito por sua
ca e impessoalmente as preferncias historiogrficas. Hayden Whi- acute sensitivity to lhe ways in which languege bolh constilutes and dissolves
te incitava a essa interp_retao de seu pensamento, manipulando as lhe subject) [sua aguda sensibilidade maneira como a linguagem si-
oposies, caras lingstica estrutural, entre a superfcie e a pro- multaneamente constri e dissolve o sujeito].
fundidade, entre o manifesto e o implcito, entre a linguagem e Retornemos, porm, ao prefcio de Metahislory. O vocabulrio
o pensamento. com tais categorias que ele define seu procedimen- empregado no apenas o do estruturalismo, lingstico ou no
to: I have tried first to identify the manifest- epistemological, aesthetic, and ( deep structure, understructure, deeper leve[). Ele coloca em jogo um re-
moral - dimensions of the historical work and then to penetrate to the deeper pertrio que vem de uma direo bem diferente: historical conscious-
level on which these theoretical operations found their implicit, precritical ness utilizado quatro vezes, choice ou to choose, trs vezes. Os histori-
sanctions (Metahistory, p.XI) [Tentei primeiramente identificar as di- adores parecem ento decidir livremente, conscientemente (ou,
menses manifestas- epistemolgica, esttica ou moral- do traba- segundo uma frmula menos afirmativa, more or less selfconsciously),
lho histrico; depois, penetrar no nvel mais profundo onde essas sua preferncia por um ou outro dos estilos historiogrficos reco-
operaes tericas encontram sua validao implcita e pr-crtica]. nhecidos por Hayden White. As prefiguraes tropolgicas so as-
E com elas que ele designa a fora impositiva da linguagem, enun- sim constitudas em um conjunto de formas possveis entre as quais
ciando assim the essential point de sua demonstrao: that, in any field o historiador pode escolher em funo de suas inclinaes morais
of study not yet reduced (or elevated) to the status of a genuine science, ou ideolgicas. Hayden White ilustra por meio de sua prpria deci-
thought remains the captive of the linguistic mode in which it seeks to grasp so essa realidade da livre escolha: It may nol go unnoticed thal this book
the outline of objects inhabiting its field of perception (ibid.) [em todos os is itself cast in an Ironic mode. But the Irony which informs it is a conscious
campos de saber ainda no reduzidos (ou elevados) ao estatuto de one, and il therefore represents a lurning of the Ironic consciousness against
uma cincia verdadeira, o pensamento permanece cativo do modo Irony itself (Metahislory, p.XII) [Talvez no passe despercebido que
lingstico pelo qual ele busca apreender as configuraes dos ob- este livro ele prprio moldado em um modo irnico. Mas a Ironia
jetos presentes em seu campo de percepo]. Pr-crticas, pr-cog- que o informa totalmente consciente, ela representa, pois, um re-
nitivas, as matrizes tropolgicas dos discursos histricos podem ser torno da conscincia irnica contra a prpria Ironia].
assim interpretadas como estruturas impostas, desconhecidas, co- A contradio latente entre as duas perspectivas no escapou
mandando as "escolhas" dos historiadores independentemente de
sua vontade e de sua conscincia. R Gabrielle M. Spiegel, "History, Historicism, and the Social Logic of the T~xt in the
Foi exatamente desse modo que, na maioria das vezes, foi com- Middle Ages", Speculum. Ajournal of Medieval History, 65, janeiro 1990, p.64.
9
preendida a obra de Hayden White, tida por muitos como a mais im- David Harlan, "Intellectual History and the Return o f Lite rature", A merican Historical
Review, 94,junho 1989, p .593.

104 105
aos comentaristas- em particular, queles que se encontram entre
os mais fervorosos defensores da aplicao do modelo lingstico
histria. Hans Kellner caracteriza-a assim: If language is irreducible, a
"sacred" beginning, then human freedom is sacrificed. If men arefree to choose
their ling;uistic protocols, then some deeper, prior, force must be posited. Wll:i-
le asserts as an existential paradox that men are free, and that language ts
irreduciblel 0 [Se a linguagem irredutvel, um comeo "sagrado",
ento a liberdade humana sacrificada. Se os homens so livres para
escolher seus protocolos lingsticos, uma fora mais profunda, an-
terior, deve ser posta em princpio. White sustenta CO}TIO um para-
doxo existencial que os homens so livres, e que a linguagem irre-
dutvel]. esse mesmo dilema que formula David Harlan que, aps
ter reconhecido a sensibilidade de White maneira como a lingua-
gem, conjuntamente, constitui e dissolve o sujeito, lembra on the other
hand, [his] deep commitment to liberal humanism, to the human subject and
epistemologicalfreedom11 [por outro lado, seu profundo engajamen~o
liberal e humanista a favor do sujeito humano e da liberdade epis-
temolgica] -o que o leva a aproximar de modo um tanto surpre-
endente Hayden White eJ. G. A. Pocock.
Em um artigo recente, destinado a responder s objees levan-
tadas contra sua teoria tropolgica do discurso histrico, Hayden
White retorna a essa possvel tenso. O essencial, para ele, marcar
distncia em relao a qualquer determinismo lingstico, seja ele
qual for. Contra suas crticas- mas tambm, talvez, contra alguns de
seus adeptos excessivamente zelosos- ele reafirma que a escolha
entre uma ou outra das estratgias argumentativas e discursivas uma
escolha feita com total liberdade e conscincia: Until [ ... ]a Coperni-
cian Revolution occurs, historical studies will remain a field of inquiry in
which the choice of a method for investigating the past and a mode of dis-
12
course for writing about it will remain free, rather than constrained [At
10 Ha ns Kellner, "A Bedrock of Order: Hayde n \Vhite's Linguistic Humanism", History
ahd Theory, 19, 1980, p.23. . , .
11 David Harlan, "Intellectual History and the Return ofLtterature , op. czt., p.593.
12 Hayden White, "'Figuring the Nature of the Times De_cea~ed' : Literary Theory and
Historical Writing", in The Future ofLiterary Theory, sob a dtreao de R. Cohen, New York
e Londres, p.28, 1990.
106
que uma revoluo copernicana ocorra, os estudos histricos per-
manecero um campo de pesquisa no qual a escolha de um mto-
do para estudar o passado e de um modo de discurso para escrever
a seu respeito continuar mais livre do que imposta]. Ou, bem mais
adiante: Although it [tropology] assumes that figuration cannot be avoided
in discourse, the theory, far from implying linguistic determinism, seeks to
provide the knowledge necessary for a free choice among different strategies of
figuration13 [Mesmo que a tropologia suponha que a figurao no
pode ser evitada no discurso, a teoria, longe de implicar um deter-
minismo lingstico, busca fornecer o saber nec~ssrio para uma li-
vre escolha entre diferentes estratgias de figurao]. Deslocada das
elaboraes filosficas s preferncias tropolgicas, a liberdade do
sujeito que pensa e escreve, to cara histria intelectual clssica,
assim totalmente salvaguardada.
Resta, no entanto, o problema da compatibilidade entre essa
posio e a adoo de uma teoria da linguagem, extrada da lings-
tica estrutural, que repousa sobre dois postulados: por um lado, de
": que existe um cdigo prvio a todo enunciado, uma "lngua" ante-
rior a qualquer "fala" ( language [. .. ] is itself in the world as one "thing"
among others and is already freighted with figurative, tropological, and ge-
neric contents before it is actualized in any given utterance [a linguagem
[ ... ] est ela prpria no mundo como uma "coisa" entre outras e j
est carregada de contedos figurativos, tropolgicos e genricos
antes de ser atualizada em qualquer enunciado]); por outro lado,
de que toda linguagem opera sempre independentemente daque-
les que a empregam, fora de seu controle ou de sua vontade, e pro-
duz significaes imprevistas e instveis (historical discourse [. .. ] like
metaphoric speech, symbolic language, and allegorical representation, always
means more than it literally says, says something other than what it seems to
mean, and reveals something about the world only at the cost of concealing
something else 4 [o discurso histrico [ ... ], assim como o enunciado
metafrico, a linguagem simblica e a representao alegrica, sig-
nifica sempre mais do que diz literalmente, diz algo diferente do que
13
lbid., p.34.
14
lbid., p.23-25.
107
'"
'!~

parece significar, e revela algo sobre o mundo somente mascaran-
do alguma outra coisa].
Razo de nossa primeira questo: possvel articular, sem gra-
ve contradio, a lingstica ps-saussureana e a liberdade do histo-
riador como criador literrio?
,
O ESTATUTO DA RETORICA
A segunda questo concerne tropologia como teoria do dis-
curso. Em vrias ocasies, Hayden White indicou as duas origens:
de um lado, Vico; do outro, Nietzsche. Sua proposta no , portan-
to, descrever ou manipular as regras da retrica clssica- e so, pa-
rece-me, processos errneos que o recriminam de t-la simplifica-
do ou trado. O que lhe importa outra coisa: identificar as estrutu-
ras fundamentais a partir das quais podem ser produzidos todos os
discursos figurativos possveis, ou seja, os quatro tropos da retrica
clssica e neoclssica.
No prefcio a Tropics ofDiscourse, Hayden White delimita a rea
de pertinncia deste pattern oftropological prefiguration [modelo de pre-
figurao tropolgica]: I claim for it only the force of a convention in the
discourse about consciousness and, secondarily, the discourse about discourse
itself, in the Westem cultural tradition (p.l3) [Reivindico para ele somente
a fora de uma conveno no discurso a propsito da conscincia e,
secundariamente, no discurso a propsito do prprio discurso, na tra-
dio cultural ocidental]. Por isso, seus empregos recorrentes: em
Vico, para caraterizar as etapas do processo que faz passar da selvage-
ria civilizao; em Piaget, para qualificar os quatro momentos do
desenvolvimento cognitivo; em Freud, para designar os quatro meca-
nismos em andamento no trabalho do sonho. Hayden White trans-
forma, pois, em uma matria genrica da produo dos discursos,
portanto dos modos de compreenso, um conjunto de categorias tra-
dicionalmente restritas descrio das figuras de estilo.
Tal deslocamento sugere que os quatro tropos fundamentais (me-
tfora, metonmia, sindoque e ironia) devem ser compreendidos como
categorias a priorido entendimento ocidental (visto que Hayden limita
108
seu campo de validade apenas a essa tradio cultural ocidental). Essa
perspectiva explicitamente formalista (My method, in short, is farmalist,
Metahistary, p.3), postulando a existncia de estruturas mentais invari-
antes que podem ser identificadas nas obras, independentemente de
sua poca e meio de produo (uma vez que foi definido o espao cul-
tural a que pertencem). Nesse sentido, a constituio tropolgica da
imaginao histrica e, mais geralmente, de todas as operaes de fi-
gurao totalmente dissociada das formas histricas da retrica, en-
tendida como arte do discurso e da persuaso.
Entretanto, o prpr!o Hayden White no pode evitar a ques-
to da relao entre o emprego do modelo tropolgico por um au-
tor particular e o lugar ocupado pela retrica em sua formao in-
telectual ou a configurao de saber em que se insere. Assim, acer-
ca de Freud e da teoria do sonho:
I am interested here, obviously, in the mechanisms which Freud identifies as
effecting the mediations between the manifest dream contents and the latent dream
thoughts. These seem to correspond, as Jakobson has suggested, to the tropes
systematized, as the classes offiguration in modem rhetarical theory (a theory with
which, incidentally, insofar as it classifies figures into the four tropes of metaphor,
metonymy, synecdoche, and irony, Freud would have been acquainted as a
component of the educational cursus ofgymnasia and colleges of his time) (Tropics
ofDiscourse, p.13-14)
[Estou interessado aqui, evidentemente, pelos mecanismos que Freud
identifica como efetuando as mediaes entre os contedos manifestos
dos sonhos e os pensamentos latentes dos sonhos. Estes parecem corres-
ponder, como Jakobson sugeriu, aos tropos sistematizados como catego-
rias de figurao na teoria retrica moderna (uma teoria da qual, entre
parnteses, Freud, na medida em que classifica as figuras entre os qua-
tro tropos que so a metfora, a metonmia, a sindoque e a ironia, pde
tomar conhecimento, j que ela constitua um componente do currcu-
lo dos gymnasium e escolas secundrias de seu tempo)] .
Essa observao, colocada entre parnteses, parece-me refletir
uma certa indeciso. Com efeito, ou a estrutura tropolgica ine-
rente imaginao do homem ocidental- e ento pouco importa
que Freud tenha ou no se familiarizado com a retrica clssica em
sua educao -, ou o fato pertinente para compreender como
Freud desloca um m"odelo de compreenso de um domnio (o dis-
109
curso) a um outro (o sonho) - e ento a pertinncia da caracteriza-
o tropolgica depende muito das variaes do estatuto e da im-
portncia da retrica nas configuraes histricas sucessivas que
constituem a "tradio ocidental". Dessas duas perspectivas, Hayden
parece claramente preferir a primeira. No entanto, a observao
sobre a formao escolar de Freud soa como uma dvida, que rein-
troduz a con textualizao histrica em uma sistemtica que visa a
identificar estruturas genricas.
O porqu desta segunda questo: legtimo aplicar o modelo
tropol~gico da prefigurao potica e lingstica sem levar e~ con-
ta o lugar, muito diferente conforme as situaes histricas, da ret-
rica e sem medir a distncia ou a proximidade dos atores em rela-
o a essa modalidade de codificao do discurso que no foi nem
nica nem estvel entre a Renascena e o sculo XX?
O SABER DA FICAO
A crtica mais freqente dirigida a Hayden White deve-se sua
recusa de atribuir histria o estatuto de um conhecimento que seria
de uma outra natureza que aquela trazida pela fico. De Arnaldo
Momigliano 15 a Carlo Ginzburg, 16 de Gabrielle SpiegeP7 a Russell
Jacoby, 18 a constatao a mesma: considerando a histria como a
form of fiction-making operation ( Tropics of Discourse, p.l22), Hayden
White faz-se o arauto de um relativismo absoluto (e muito perigo-
so) que denega toda possibilidade de estabelecer um saber "cient-
fico" sobre o passado. Assim desarmada, a histria perde toda capa-
15 Arnaldo Momigliano, "The Rhetoric of History and the History o f Rhetoric: On Hay-
den White 's Tropes", in Settimo contributo alia storia degli studi classici deZ mondo antico, Roma,
Edizioni di Storia e Litteratura, 1984, p. 49-59.
16 Carlo Ginzburg, 'just One Witness", in Probing the Limits of Representation. Nazism and
the "Final Solution .., sob a direo de S. Friedlander, Cam bridge (Mass.) e Londres, Har-
vard University Press, 1992, p. 82-96.
17 Gabrielle Spiegel, "History, Historicism, and the Social Logic of the Text in the
Middle Ages", op. cit., p. 64,69 e 75.
11 Russe11Jacoby, "A New Intellectual History", American Historical Review, 97, abrill992,
pp..405-424 (sobre Hayden White, p.407-413).
110
cidade para escolher entre o verdadeiro e o falso, para dizer o que
foi, para denunciar as falsificaes e os falsrios.
So numerosas as citaes na obra de White que podem confir-
mar uma tal leitura. Para ele, a histria tal como escrita pelo historia-
dor no depende nem da realidade do passado, nem das operaes
prprias disciplina. A escolha que ele faz de uma matriz tropolgica,
de uma modalidade de mise en intrigue, de uma estratgia explicativa
totalmente semelhante quela do romancista. A posio reafirmada
com fora: One mustface the fact that when it comes to apprehending the hist~
ricqi record, there are no grounds to befound in the histarical record ttselffor pre-
fening one way ofconstruing its meaning aver another (The Content ofthe Form,
p. 75) [Deve-se aceitar a evidncia segundo a qual quando se chega a
apreender o documento histrico, no h nenhuma razo no prprio
documento para preferir uma maneira de interpretar sua significao
em detrimento de outra]. , portanto, totalmente ilusrio querer clas-
sificar ou hierarquizar as obras dos historiadores (e dos filsofos da his-
tria) em funo de sua menor ou maior pertinncia a dar conta da
realidade passada que seu objeto. Os nicos critrios de diferencia-
o entre eles so puramente formais e internos ao discurso, quer se
devam coerncia e completude da narrativa, quer demonstrem uma
conscincia aguda das diversas possibilidades oferecidas pelos mode-
los tropolgicos e narrativos concorrentes.
Face a seus adversrios, que denunciam tal posio como des-
truidora de todo saber, Hayden White responde que considerar a
histria como uma fico, como compartilhando com a literatura
as mesmas estratgias e procedimentos, no significa retirar-lhe todo
valor de conhecimento, mas simplesmente considerar que ela no
tem regime de verdade prpria. Com efeito, o mito e a literatura so
formas de conhecimento: Does anyone seriously believe that myth and
literary fiction do not refer to the real world, tell truths about it, and provide
useful knowledge ofit?19 [Quem poderia crer seriamente que o mito e
a fico literria no se referem ao mundo real, dizem verdades a
seu respeito, e do dele um conhecimento til?]. Engendrada pela
19
Hayden White, "Figuring the Nature of the Times Deceased': Literal]' Theory and
Historical Writing", op. cit., p.39.
111
mesma matriz, a narrativa histrica desenvolve o mesmo tipo de co-
nhecimento que as construes de fico. Hayden White no por-
20
tanto daqueles que opem retrica e verdade.
Contudo, sua resposta no satisfatria. Como, de fato, pen-
sar a histria sem quase nunca fazer referncia s operaes prprias
da disciplina: construo e tratamento dos dados, produo de hi-
pteses, verificao crtica dos resultados, validao da coerncia e
da plausibilidade da interpretao? O que leva minha terceira ques-
to a Hayden White: se a histria produz um conhecimento que
idntico quele gerado pela fico, ne!ll mais nem menos, como
considerar (e por que perpetuar) essas operaes to. pesadas e exi-
gentes que so a constituio de um corpus documental, o controle
dos dados e das hipteses, a construo de uma interpretao? Se
realmente historical discourse resembles and indeed converges with fictio-
nal narrative, both in the strategies it uses to endow events with meanings
and in the kind of truth in which it dealS 1 [o discurso histrico asseme-
lha-se fico narrativa, e at mesmo converge com ela, tanto pelas
estratgias que emprega para atribuir um sentido aos acontecimen-
tos quanto pelo tipo de verdade com o qual lida], se a realidade dos
fatos tramados no importa natureza do saber produzido, a "ope-
rao historiogrfica" no seria tempo e pena perdidos?
It is alleged that 'Jormalists" such as myself, who hold that any historical object
can susta in a number of equally plausible description or narrative of its processes,
effectively deny the reality of the referent, promote a debilitating relativism t~at per-
mits any manipulation of the evidence as long as the a~c?unt produce~ zs struc-
turally coherent, and thereby allow the kind of p~spe~t~vzsm tha~ J:~rmzts even a
Nazi version of Nazism s history to claim a certazn mznzmal credzbzlzty (The Con-
tent of the Form, p. 76).
[Pretende-se que os "formalistas" tais como eu, que sustentam que cada
20 Para a rejeio da oposio entre retrica e prov~, ver Carlo Gi~lZ~Ur~, "Prface", L~
renzo Valia, La Donation de Constantin (Sur la Donatwn de Constantzn, a lw faussement attn-
... bue et mensongere), texto traduzido e comentado por J.-B. Giard, Paris, Les Belles Let-
tres, 1993, p.IX-XXI.
21 Hayden White, '" Figuring the Nature of th~ Times Deceased': Literary Theory and
Historical Writing", op. cit., p .29.
112
objeto histrico pode ser suscetvel de vrias descries ou narraes
igualmente plausveis, negam na verdade a realidade do referente, de-
fendem um relativismo destruidor que permite todas as manipulaes
dos dados desde que a narrativa produzida seja estruturalmente coeren-
te e, conseqentemente, autorizam o gnero de perspectiva que permi-
te at mesmo que uma verso nazista da histria do nazismo reivindique
um mnimo de credibilidade].
Como enunciar melhor a crtica maior feita obra de Hayden Whi-
te? Em diversas ocasies, ele tentou dar respostas a essa acusao de
"relativismo", que assume uma gravidade particular quando concer-
.ne aos fenmenos histricos tais o mo os crimes cometidos pelas
tiranias ou, mais ainda, pelo Holocausto.
A primeira resposta, j encontrada, consiste em ressaltar a ver-
dade da fico. Considerar a narrativa histrica como a fiction-making
operation no reduzi-la a um mero jogo arbitrrio e derrisrio, mas,
ao contrrio, consider-la como capaz da fora e da lucidez que so
aquelas das mais poderosas obras de imaginao. assim que ele
replica a Gene Bell-Villada, que sustentava que a nica reao do U.S.
"criticai establishment" diante das ditaduras brutais da Amrica latina
eram its wars on referentiality and its preachments that History is Fiction,
Trope and Discourse22 [suas guerras quanto referencialidade e suas
predicaes enunciando que a Histria Fico, Tropo e Discurso] .
Fazendo aluso aos romancistas sul-americanos, White declara:
Would he [Bell-Villada] to say that their works do not teach us about real history
because they arefictions? Or that beingfictions about history, they are devoid oftro-
pisms and discursivity? Are their noveis less truefor beingfictional? Could any his-
tory be as true as these noveis without availing the kind ofpoetic tropes found in the
work of Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Jos Danoso andJulio Cortazar'?-3
[Ele diria [Bell-Villada] que suas obras no nos ensinam nada acerca da
histria real porque so fices? Ou que, porque so fices a respeito da
histria, so desprovidas de tropos e de discursividade? Seus romances so
~ 2 Gene H. Bell-Villada. "Criticism and the State (Political and Otherwise ) ofthe Ameri-
cas", in Criticism in lhe Universit)1: Triquarterly Series on Criticism and Culture, Evanston, 1985,
p.143.
23
Hayde n White "'Figuring the Nature of the Times Deceased': Literary Theory and
Historical Writing", op. cit.
113
 menos verdadeiros porque so ficcionais? Que histria poderia ser to
verdadeira quanto esses romances sem utilizar o gnero de tropos po-
ticos encontrados nas obras de Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier,Jos
Danoso e Julio Cortazar?].
Uma segunda resposta foi elaborada aps a emergncia dos
historiadores "revisionistas", mais justamente designados como "ne-
gacionistas", os quais pretendem propor uma narrativa, um emplot-
ment, da histria do nazismo e da Segunda Guerra Mundial a partir
de alguns "dados", assim resumidos por Vidal-Naquet: 1. As cma-
ras de gs jamais existiram e no houve genocdio perpetrado pelos
alemes. 2. A "soluo final" consistia apenas na expulso dos judeus
em direo ao Leste europeu. 3. O nmero das vtimas judias do
nazismo muito menor do que se disse. 4. O genocdio uma in-
veno da propaganda aliada, principalmente judaica, e muito par-
ticularmente sionista. 5. A Alemanha hitlerista no tem a responsa-
bilidade maior da Segunda Guerra. 6. Nos anos 1930 e 1940, a amea-
a principal contra a humanidade era constituda pelo regime sovi-
tico.24 Podendo ser separados e associados em formas e propores
variveis, esses elementos fornecem os fundamentos de uma reescri-
tura radical da histria contempornea. Pode-se consider-la como
plausvel, aceitvel? E se no fosse o caso, por qu?
Para poder recus-la sem abandonar os princpios que coman-
dam toda sua obra, Hayden White levado a avanar uma distino
que considero um tanto problemtica. Evocando as competing narra-
tives propostas sobre o regime nazista e o extermnio dos judeus e
dos ciganos, ele observa:
Obviously, considered as accounts of events already established asJacts, "competing
narratives " can be assessed, criticized, and ranked on the basis of theirfidelit:y to the
factual record, their comprehensiveness, and the coherence of whatever arguments
they may contain. But narrative accounts do not consist only offactual statements
(singular existential propositions) and arguments: they consist as well of poetic and
rhetorical elements by which what would otherwise be a list ofJacts is transformed
24
Pie rre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mmoire. Un "Eichmann de papier" et autres essais
sur le rvisionnisme, Paris, Editions La Dcouverte, 1987, p.33-34.
114
into a story. Among these elements are those generic story patterns we recognize as
providing the "plots" {... ]. H ere the conjlict between "competing narratives "has less
to do with the facts of the matter in question than with the different story-meanings .
with which the facts can be endowed y emplotemenf5
[Evident~mente, consideradas como narrativas d e acontecimentos j
estabelecidos como fatos, as "narraes concorrentes" podem ser avalia-
das, criticadas e classificadas segundo sua fidelidade aos dados factuais,
sua completude e a coerncia de sua argumentao, seja ela qual for. Mas
a_s r:arra?es n~o _co~sistem unicamente em enunciados factuais (propo-
sioes existenciais singulares) e argumentos: elas so igualmente com-
postas de ~lementos poticos e retricos graas aos quais o que seria ape-
nas uma hsta de fatos transformado em uma histria. Dentre esses ele-
mentos, h os modelos genricos que organizam as maneiras de contar
as histrias e que identificamos como fornecendo as "intrigas" [ ... ] Nes-
se sentido, o conflito entre "narraes concorrentes" tem menos a ver
com ?s fato~ re!ativos ao assunto tratado do que com as diferentes signi-
ficaoes atnbutdas a esses fatos pela mise en intrigue].
Tal distino levanta, parece-me, duas questes. Por um lado, ela
reintroduz uma concepo bem tradicional do fato histrico, atesta-
do, certo, identificvel. Assim, por exemplo, a existncia das cmaras
de gs. O problema, aqui, o da compatibilidade entre essa proposta
e a perspectiva global de Hayden White. Como articular essa evidn-
cia do fato com a frase de Barthes, utilizada como epgrafe de The Con-
tentof the Form: "O fato no tem jamais seno uma existncia lingsti-
ca"? E sobre que bases, a partir de que operaes, com quais tcnicas,
o historiador pode estabelecer a realidade do fato ou verificar que um
discurso histrico fiel ou no ao factual recort Deve-se convir que,
ignorando sistematicamente os procedimentos prprios da histria,
entendida como uma disciplina de saber, Hayden White encontra-se
mui to desprovido para responder a tais questes.
Por outro lado, restringindo a definio dos "fatos" enunciveis
pelo historiador apenas s singular existential propositions, Hayden White
limita estritamente o domnio onde a histria pode funcionar segun-
do a oposio entre o verdadeiro e o falso. No se v, portanto, a par-
tir de que critrios pode ser operada uma discriminao entre diver-
~ ~aydenWhite, ."Histori~al Emplotme nt and the Problems ofTruth", in Probingthl/ i
2
4
mzts ofR.epresentatwn, op. a t., p.38.
lia
sas narrativas histricas que constroem sua intriga utilizando apenas
"fatos" reconhecidos. No entanto, nem todas so equivalentes: nem
quanto sua modalidade discursiva, nem quanto sua coerncia in-
terna, tampouco quanto sua pertinncia e sua exatido para dar con- SEGUNDA PARTE
ta da realidade referencial que pretendem representar. Estabelecer a
verdade referencial dos discursos histricos no tarefa fcil, mas
considerar a tentativa como v e intil anular toda possibilidade de
Leituras
atribuir uma qualquer especificidade histria, j que no lhe so
prprias nem suas prefiguraes tropolgicas, nem suas modalidades
narrativas, nem mesmo o fato de que seu discurso~ sobre o passado.26
Essa observao leva-me a uma questo final (a quarta, como deve
ser diante de uma obra to profundamente ligada ao princpio de uma
fourfold analysis). Ela retorna Metahistory. Sem nenhuma dvida, o
livro liberou a historiografia dos limites severos na qual a continha uma
abordagem clssica totalmente insensvel s modalidades e s figuras
do discurso. Por isso, deve ser louvado e reconhecido. No entanto,
possvel, e desejvel intelectualmente, aderir a uma semiological
approach to the study oftexts [which] pennits us to moot the question s ofthe
text s reliability as witness to events or phenomena extrinsic to it, to pass over
the question of the text~ "honesty ': its objectivity (The Content of the Form,
p.l92) [uma abordagem semiolgica do estudo dos textos [que] per-
mite questionar a segurana do texto como testemunho de aconteci-
mentos ou de fenmenos que lhe so externos, negligenciar a ques-
to da "honestidade" do texto, de sua objetividade]? Fazer a histria
da histria no seria compreender como, em cada configurao his-
trica dada, os historiadores colocam em ao tcnicas de pesquisa e
procedimentos crticos que justamente do a seus discursos, de ma-
neira desigual, essa "honestidade" e essa objetividade?

26
Ver, a respeito dos livros de]. Spence, The Question ofHu, New York, Alfred A. Knopf,
1988, e S. Schama, Dead Certainties (Unwarranted Speculations), Londres, Grant's Books,
1991, que, de maneira diversa,jogam com a fronteira entre histria e fico; os artigos
de B. Mazlish, "The Question o f The Question ofHu "e C. Strout, "Borde r Crossing: His-
tory, Fiction, and Dead Certainties", History and ThP.ory, 31, 1992, p.143-152 e 152-162. Para
suas tradues francesas, cf. Jonathan D. Spence, Le Chinois de Charenton. De Canton
Paris au XVII/e siecle, Paris, Plon, 1990, e Simon Schama, Certitudes meurtrieres, accompag-
nes de quelques spculations, Paris, Seuil, 1996. -

116


Introduo

Os quatro ensaios reunidos nesta segunda parte resgatam um

gnero clssico: o do dilogo com os mortos. Para os historiadores de
minha gerao, e para muitos outros, a leitura das obras de Michel
Foucault, Michel de Certeau e Louis Marin foi uma fonte de inspira-
o maior. Para alm das diferenas que os separam ou que os opem,
elas designam uma questo fundamental: como pensar as relaes que
mantm as produes discursivas e as prticas sociais?
Contra as formulaes abruptas da "reviravolta lingstica", que
consideram que existem apenas jogos de linguagem e que no h
realidade fora dos discursos, a distino proposta e trabalhada por
Foucault, de Certeau e Marin indica um outro caminho. Com eles,
trata-se de articular a construo discursiva do mundo social cons-
truo social dos discursos ou, em outras palavras, de inscrever a
compreenso dos diversos enunciados que modelam as realidades
no seio das restries objetivas que limitam e tornam possvel, ao
mesmo tempo, sua enunciao. Para eles, a "ordem do discurso",
segundo a expresso de Foucault, dotada de eficcia: ela instaura
divises e dominaes, o instrumento da violncia simblica e, por
sua fora ilocutria, pode fazer advir o que designa. Mas essa ordem
no deixa de ter limites e restries. Os recursos que os discursos
podem pr em ao, os lugares de seu exerccio, as regras que os

119
limitam so histrica e socialmente diferenciados. De onde, a nfa- encontraram seus fundamentos e inspirao mais seguros na leitu-
se dada aos sistemas de representaes, s categorias intelectuais, s ra desses trs autores que atuaram corno historiadores a partir de
formas retricas que, de maneiras diversas e desiguais, determinam saberes e de questes que ultrapassam em muito os limites clssicos
a potncia (ou impotncia) discursiva prpria a cada comunidade. da disciplina.
Uma outra lio dada pelos trs autores que reunimos aqui
alertar contra uma apreciao demasiado simples dos mecanismos
da dominao. Cada um deles, a seu modo e em seu vocabulrio
prprio, salienta a distncia que existe entre os mecanismos que vi-
sam a controlar e a assujeitar e, de outro lado, as resistncias ou in-
subrpisses daqueles- e daquelas- que so seu alvo. A tens.o entre
dispositivos de imposio e ilegalismos em Foucault, a oposio en-
tre estratgia e ttica em de Certeau, a distncia entre as modalida-
des do "fazer crer" e as formas da crena em Marin so formulaes
dessa distncia. Elas indicam que a fora dos instrumentos postos em
ao para impor uma disciplina, uma ordem ou uma representao
(do poder, do outro ou de si mesmo) deve sempre compor com as
rejeies, os desvios e os artifcios daqueles e daquelas que eles pre-
tendem submeter.
A dinmica que liga assim sujeio obrigatria e identidade
preservada, consentimento e resistncia, transformou profundamen-
te a compreenso das relaes de poder, a das formas da domina-
o colonial ou a das relaes entre os sexos. Ela definiu igualmen-
te uma nova maneira de pensar a significao dos discursos, sempre
situada entre as diversas estratgias (autorais, editoriais, crticas, es-
colares) que tentam fixar e impor seu sentido, e as apropriaes plu-
rais, mveis, dos leitores que os investem de usos e de compreenses
que lhes so particulares. Entre as imposies transgredidas e as li-
berdades limitadas, Foucault, de Certeau e Marin traam um cami-
nho seguido por muitos depois deles, em particular por uma hist-
ria (ou por uma sociologia) cultural que, liberada das definies tra-
dicionais da histria das mentalidades, tornou-se mais atenta s
modalidades de apropriao do que s distribuies estatsticas, aos
processos de construo do sentido do que desigual circulao dos
objetos e das obras, articulao entre prticas e representaes do
que ao inventrio das aparelhagens mentais. Esses deslocamentos

120 121
5. ''A quimera da origem".
Foucault, o Iluminismo
e a Revoluo Francesa

A obra de Foucault no se deixa submeter facilmente s opera-

es implicadas pelo comentrio. Um tal projeto supe, corn efei-
to, que um certo nmero de textos (livros, artigos, conferncias,
entrevistas, etc.) seja considerado corno formando uma "obra", que
essa obra possa ser atribuda a um "autor" cujo nome prprio ("Fou-
cault") remeta a um indivduo particular, dotado de uma biografia
singular e que, a partir da leitura desse texto primeiro (a "obra de
Foucault"), seja legtimo produzir um outro discurso em forma de
comentrio. Ora, aps Foucault, essas trs operaes perderam a
evidncia e o imediatismo que por muito tempo foram os seus na
"histria tradicional das idias" .1
Foucault deles retirou, primeiramente, sua suposta universali-
dade, restituindo sua variabilidade. Assim, determinando as condi-
es histricas especficas (jurdicas e polticas) que fazem emergir
o nome prprio como categoria fundamental da classificao das
obras - o que chama de "funo-autor" -, ele convida a uma inter-

1
Michel Foucault, "Qu' est-e e qu 'un auteur?", Bulletin de la Socitfranaise de philosophie,
julho-setembro 1969, p. 73-104; re tomado ~m Dits et crits, 1954-1988, edio estabeleci-
da sob a direo de Daniel Defert e Franois Ewald, com a colaborao de Jacques La-
grange, Paris, Gallimard, 1994, t. I, 1954-1969, p .789-821, e L'Ordre du discours. Leon inau-
g;urale au Coltege de France prononce le 2 dcembre 1970, Paris, Gallimard, 1971.

123
rogao sobre as razes e os efei~os dessa operao: garantir a uni-
dade de uma obra relacionando-a a um nico ncleo de expresso;
resolver as possveis contradies entre os textos de um mesmo "au-
tor", explicadas pelo desenrolar de uma traJetria biogrfica; esta-
belecer, graas mediao do indivduo inscrito em seu tempo, uma
relao entre a obra e o mundo social.
Por outro lado, todas as operaes que designam e direcionam
as obras devem sempre ser consideradas como operaes de seleo
e d e excluso. "Dentre os milhes de traos deixados por algum
aps sua morte, como se pode definir uma obra?": responder per-.
gunta reque~ uma deciso de diviso que distingue (segundo crit-
rios que no tm nem estabilidade nem generalidade) os textos que
constituem a "obra" e aqueles que dizem respeito a uma escritura
ou a uma palavra "sem qualidades" e que no so portanto atribu-
veis "funo-autor".
Enfim, para Foucault, essas diferentes operaes- delimitar
uma obra, atribu-Ia a um autor, produzir um comentrio sobre ela
- no so neutras. Elas so sustentadas por uma mesma funo, de-
finida como uma "funo restritiva e impositiva" que visa a contro-
lar os discursos classificando-os, ordenando-os e distribuindo-os.
O primeiro e temvel desafio lanado por Foucault a seus leito-
res reside no seguinte: fazer vacilar, fissurar o que fundamenta, em
nossa configurao de saber, a inteligibilidade e a interpretao de
toda obra (inclusive da sua). assim criada uma vertiginosa e nica
tenso onde toda leitura de um texto de Foucault sempre, ao mes-
mo tempo e necessariamente, questionamento dessa leitura e dos
conceitos usuais ("autor", "obra", "comentrio") que em nossasocie-
dade governam a relao com os textos. Em uma observao de L'Ordre
du discours [A Ordem do Discurso], onde, talvez, ele confessa algo de
si mesmo, Foucault no isenta o autor da submisso s categorias que
caracterizam, em um momento histrico particular, o regime de pro-
duo dos discursos:
Penso que - d esde uma certa poca pelo menos- o indivduo que se pe
a escrever um texto no horizonte do qual ronda uma obra possvel reto-
ma por sua conta a funo do autor: o que escreve e o que no escreve,
;.,
124
o que delineia, mesmo a ttulo de rascunho pr_?visri?, .como o esboo'
da obra, e o que deixa de lado como declaraoes cotidtanas, todo esse
jogo de diferenas prescrito pela funo-a~tor, tal como .a recebe de
sua poca, ou tal como ele, por sua vez, a modifica. Com efeito, ele pode
muito bem mexer com a imagem tradicional que se tem do autor; a
partir de uma nova posio do autor que ele recortar, em tudo que po-
deria ter dito, em tudo o que diz todos os dias, a todo instante, o perfil
ainda trmulo de sua obra. 2
A incorporao pelo autor das categorias que do conta das obras na
ordem comum dos discursos o que torna possvel a articulao en-
tre a escritura, compreendida como uma prtica livre, abundante, alea-
tria, e os procedimentos que visam a controlar, organizar e selecio-
nar os textos. Entretanto, a comum aceitao pelo intrprete e pelo
autor das convenes que comandam o modo de atribuio e de clas-
sificao das obras no deve, no entanto, fazer com que sejam consi-
deradas neutras e universais.
A este primeiro desafio, Foucault acrescenta um outro. Todo
seu projeto de anlise crtica e histrica dos discursos est, de fato,
baseado em uma recusa explcita dos conceitos classicamente ma-
nipulados pela "histria tradicional das idias", que permanece o
recurso mais imediatamente mobilizvel para compreender e fazer
com que se compreenda um texto, uma obra, um autor. O postula-
do da unidade e da coerncia da obra, a nfase da originalidade cria-
dora, a inscrio da significao no discurso: categorias contra as quais
deve ser construdo um outro procedimento, atento, bem ao con-
trrio, s descontinuidades e s regularidades que restringem a pro-
duo dos discursos. Compreender um conjunto de enunciados
supe, portanto, para Foucault, recorrer a princpios de inteligibili-
dade que rejeitam as velhas noes- mal refiguradas nestes ltimos
tempos- da histria das idias.
A partir da, surge uma difcil questo: em que condies
possvel produzir uma leitura "foucaultiana" de Foucault, isto , ler
suas obras, sua "obra", a partir desta "pequena variao"- como ele
2
Michel Foucault, L'Ordre du discours, op. cit. p.31.
125
 escreve ironicamente- que "consiste em tratar, no das representa-
es que podem existir por detrs dos discursos, mas dos discursos
como sries regulares e descontnuas de acontecimentos" e que "per-
mite introduzir na prpria raiz do pensamento, o acaso, o descont-
nuo e a materialidade'? Deve-se opor Foucault a Foucault e inscrever
seu trabalho nas prprias categorias que ele considerava impoten-
tes para dar conta adequadamente dos discursos? Ou se deve sub-
meter sua obra aos procedimentos de anlise crtica e genealgica
que ela props e, conseqentemente, anular o que permite delimi-
tar sua unicidade e singularidade? Foucault, ~em nenhuma dvida,
estava feliz por ter assim fabricado esta "pequena (e talvez odiosa)
maquinaria" que semeia a inquietude no prprio seio do coment-
rio que pretende dizer o sentido ou a verdade da obra. Nesse golpe
de mestre dado em todos aqueles- e eles foram e sero numerosos
-que se esforam para l-lo, como no ouvir, metlico e fulgurante,
o riso de Michel Foucault? 3
A QUIMERA DA ORIGEM
Para o historiador, esse riso ressoa ainda mais mordaz. Em um
dos raros textos explicitamente consagrados ao que foi para ele a
referncia filosfica fundamental - ou seja, a obra de Nietzsche -,
Foucault faz uma crtica devastadora da prpria noo de origem
tal como os historiadores esto habituados a empreg-la. 4 Por justi-
ficar uma busca sem fim dos comeos e por anular a originalidade
do acontecimento, supostamente j presente antes mesmo de seu
advento, a categoria mascara, ao mesmo tempo, a descontinuidade
radical dos surgimentos, das "emergncias", irredutveis a qualquer
prefigurao, e as discordncias que separam as diferentes sries de
3 Michel de Certeau, "Le rire de Michel Foucault", Revue de la Bibliotluque nationale, n. 14,
1984, p.1 0-16; retomado sob uma forma modificada em Michel de Certeau, Histoire et psycha-
nalyseentre science etfiction, apresentao de Luce Giard, Paris, Gallimard, 1987, p.51-64.
4 Michel Foucault, "Nietzsche, la gnalogie, l'histoire", in Hommage Jean Hyppolyte, Paris,
P.U.F., 1971, p.l45-172; retomado em Dits et crits, op. cit., t. 11, 1970-1975, p.l 36-156 (ci-
taes p.l46-149).
126
discursos ou de prticas. Quando sucumbe "quimera da origem",
a histria carrega, sem ter clara conscincia disso, vrios pressupos-
tos: de que cada momento histrico uma totalidade homognea,
dotada de uma significao ideal e nica presente em cada uma das
manifestaes que a exprime; de que o devir histrico organizado
como uma continuidade necessria; de que os fatos encadeiam-se e
engendram-se em um fluxo ininterrupto, que permite decidir que
um "causa" ou "origem" do outro.
Para Foucault, justamente dessas noes clssicas (totalidade,
continuidade, causalidade) que a "ge~ealogia" deve se desfazer se
quiser compreender adequadamente as rupturas e as variaes. O
primeiro dos "traos prprios ao sentido histrico, tal como enten-
dido por Nietzsche, e que ope a "wirkliche Historie histria tradi-
cional" inverter "a relao geralmente estabelecida entre a irrup-
o do acontecimento e a necessidade contnua. H toda uma tra-
dio da histria (teolgica ou racionalista) que tende a dissolver o
acontecimento singular em uma continuidade ideal- movimento
teleolgico ou encadeamento natural. A histria 'efetiva' faz ressur-
gir o acontecimento no que ele pode ter de nico e agudo".
Com uma radicalidade permitida pela forma, a de um "co-
mentrio" dos textos de Nietzsche, Foucault d uma definio
muito paradoxal do acontecimento, visto que ela situa o aleat-
rio, no nos acidentes do curso da histria ou nas escolhas dos
indivduos, mas naquilo que para os historiadores parece mais
determinado e menos ocasional, ou seja, as transformaes das
relaes de dominao.
Acontecimento- deve-se entender por isso no uma deciso, um trata-
do, um reino, ou uma batalha, mas uma relao de foras que se inver-
te, um poder confiscado, um vocabulrio retomado e voltado contra seus
usurios, uma dominao que se enfraquece, se distende, envenena a si
mesma, uma outra que faz sua entrada, mascarada. As foras que esto
em jogo na histria no obedecem nem a uma d estinao nem a uma
mecnica, mas ao acaso da luta [o grifo nosso J. Elas no se manifestam
como as foras sucessivas de uma inteno primordial; tampouco assu-
mem a aparncia d e um resultado. Surgem sempre na eventualidade sin-
gular do acontecimento [o grifo nosso].
127
 A abundncia dos fatos, a multiplicidade das intenes, o ema-
ranhado das aes no podem, pois, ser referidos a nenhum siste-
ma de determinaes capaz de deles fornecer uma interpretao
racional- isto , de enunciar sua significao e causas. Somente acei-
tando essa renncia, "o sentido histrico se libertar da histria su-
pra-histrica". Para o historiador clssico, o preo a pagar no pe-
queno, pois o do abandono de qualquer pretenso ao universal,
um universal tido como a condio de possibilidade e o objeto mes-
mo da compreenso histrica:
A histria "efetiva" distingue-se daquela dos historiadores pelo fato de
no se apoiar em nenhuma constncia: nada no homem- nem mesmo
seu corpo- suficientemente fixo para compreender os outros homens
e neles se reconhecer. Tudo aquilo em que nos apoiamos para nos vol-
tarmos para a histria e apreend-la em sua totalidade, tudo o que per-
mite retra-la como um pa cicn~e movimento contnuo, tudo isso deve
ser sistematicamente rompido. F prl'ciso partir em pedaos o que per-
mitia o jogo consolador dos reconhecimentos.
FORMAES DISCURSIVAS E REGIMES DE PRTICAS
Sobre as runas desta "histria que no se faz mais" (ou que no
se deveria mais fazer), o que construir? Em vrios textos publicados
entre 1968 e 1970, em um momento de transio de sua trajetria
intelectual, Foucault multiplica as referncias prtica dos historia-
dores cuja caracterstica essencial ("um certo uso da descontinuida-
de para a anlise das sries temporais") pode sustentar intelectual-
mente e legitimar estrategicamente seu prprio objeto de descrio
crtica e genealgica dos discursos. No "trabalho real dos historia-
dores", o essencial reside, no na inveno de novos objetos, mas em
uma "sistemtica colocao em jogo do descontnuo" que rompe
fundamentalmente com a histria imaginada ou sacralizada pela fi-
losofia- uma histria que narrativa das continuidades e afirma-
o da soberania da conscincia: "Querer fazer da anlise histrica
o discurso do contnuo, e fazer da conscincia humana o sujeito
originrio de todo saber e de toda prtica, eis as duas faces de um
128
mesmo sistema de pensamento. Nele, o tempo concebido em ter-
mos de totalizao, e a revoluo no passa nunca de uma tomada
de conscincia". 5
Contra esse "sistema de pensamento", a histria que Foucault
designa como a "histria, tal como praticada hoje" - entendamos
aquela das conjunturas econmicas, dos movimentos demogrficos,
das mutaes sociais, dominante na dcada de 1960, na dupla refe-
rncia aos modelos braudeliano e labroussiano - considera sries
mltiplas e articuladas, cada uma delas comandada por um princ-
\ pio d: ~egula_:id.~de espec?~~' cada uma delas relacionada s suas
'Condioes propnas de possibilidade. Contrariamente ao que os his-
toriadores pensam fazer (ou dizem que fazem), tal abordagem no
significa absolutamente uma relegao do acontecimento, assim
como a preferncia dada longa durao tampouco implica a iden-
tificao de estruturas mveis. Bem ao contrrio, pela construo
de sries homogneas e distintas que podem ser determinadas as
descontinuidades e situados os surgimentos. distncia da "hist-
ria filosfica" e da anlise estrutural, a histria que trata serialmen-
te os arquivos macios (em L'Ordre du discours, Foucault menciona
as tabelas de preos de produtos, as certides notariais, os registros
paroquiais, os arquivos porturios) no nem o relato contnuo de
uma histria ideal, nem a maneira hegeliana ou marxista ' nem uma
(._
descrio estrutural sem acontecimentos:
,
E claro, h muito tempo a histria no procura mais compreender os
acontecimentos por meio de um jogo de causas e efeitos na unidade in-
forme de um grande devir, vagamente homogneo ou estritamente hie-
rarquizado; mas no par~ resgatar estruturas anteriores e estrangeiras,
hostis ao acontecimento. E para estabelecer as sries diversas, entrecru-
zadas, freqentemente divergentes mas no autnomas, que permitem
circunscrever o "lugar" do acontecimento, as margens de sua eventuali-
daC:e, as condies de seu aparecimento. 6
.'> Michel Foucault, "Sur l'archologie des sciences. Rponse au Cercle d'pistmologie",
Cahiers pour l'Analyse, 9, "Gnalogie des sciences", vero 1968, p.9-40; retomado em Dits
6
et crits, op. cit., t. I, 1954-1969, p.696-731 (citao p.699-700).
Michel Foucault, L'Ordre du discours, op. cit. p.58
129
Pode-se ento pensar em uma articulao entre a singularidade alea-
tria das emergncias, tal como a designa a "histria efetiva", e as
regularidades que governam as sries temporais, discursivas ou no,
que so o prprio objeto do trabalho emprico dos historiadores.
A partir disso, a dupla constatao - em forma de paradoxo em
relao caraterizao ingenuamente antifactual da histria dos Annales
- que associa a srie e o acontecimento e que o destaca de toda refe-
rncia a uma filosofia do sujeito. E Foucault conclui: " por esse con-
junto que esta anlise dos discursos na qual penso se articula certamente
no sobre a temtica tradicional que os filsofos de onte~ ainda tomam
pela histria 'viva', mas sobre o trabalho efetivo dos historiadores". 7
Freqentemente, Foucault ops termo a termo a anlise que
visa a determinar as "formaes discursivas" e a histria das idias,
este "velho solo gasto at a misria". 8 Contra os critrios tradicionais
de classificao e de identificao dos discursos (o "autor", o "tex-
to", a "obra", a "disciplina"), a descrio arqueolgica seleciona ou-
tros princpios de recorte, menos imediatamente visveis: "Quando,
em um grupo de enunciados, pode-se determinar e descrever um
referencial, um tipo de variao enunciativa, um~ rede terica, um
campo de possibilidades estratgicas, ento se pode estar certo de
que eles pertencem ao que se poderia chamar de formao discursi-
va".9 preciso atentar aqui para as variaes que essas noes pro-
pem em relao quelas, aparentemente prximas ou idnticas,
que parecem aptas a individualizar conjuntos de enunciados. O re-
ferencial de uma srie de discursos no o "objeto" estvel, nico e
externo que ela supostamente visa: o que o define so as regras de
formao e de transformao dos objetos mveis e mltiplos que
esses discursos constroem e estabelecem como seus referentes. A
variao enunciativa designa, no uma forma nica e codificada de
enunciao, considerada como prpria a um conjunto de discursos,
7
lbid., p.59.
R Michel Foucault, L'Archologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p.179.
9
Michel Foucault, "Sur l'archologie des sciences. Rponse au Cercle d 'pistmologie",
op. cit., p. 719. . 10
130
mas um "regime de enunciao" que emprega enunciados disper-
sos e heterogneos, correlacionados por uma mesma prtica discur-
siva. A rede terica atua de mesma maneira no nvel conceptual, vi-
sando as regras de formao das noes- inclusive em suas poss-
veis contradies-, e no a presena de um sistema de conceitos
permanentes e coerentes. Enfim, o campo de possibilidades estratgicas
recusa toda individualizao dos discursos que seria conduzida a
partir da identidade de sua temtica ou de suas opinies; o que ele
pretende designar a similitude de escolhas tericas que podem
muito bem sustentar opinies contrrias, ou en~o, ao contrrio, suas
diferenas aqum de uma temtica comum.
Duas razes levam a lembrar essas quatro noes, tidas por fun-
dadoras da descrio arqueolgica dos discursos nos textos de 1968
e 1969, ainda que no figurem mais explicitamente nem em L'Ordre
du discours nem nas obras posteriores. Com efeito, a partir desses
diferentes patamares da anlise que Foucault, no momento dinau-
gurar um novo estilo de trabalho, d uma coerncia retrospectiva
obra j concluda. Cada um dos livros previamente publicados ca-
racterizado como a explorao, atravs do estudo de uma formao
discursiva particular, de um problema especfico da anlise arqueo-
lgica: "a emergncia de todo um conjunto de objetos, muito ema-
ranhado e complexo" em Histoire de la folie [Histria da loucura na
Idade Clssica] ( 1961), as formas de enunciao do discurso em
Naissance de la clinique [Nascimento da clnica] ( 1963) , "as redes de
conceitos e suas regras de formao" em Les Mots et les Choses [As
palavras e as coisas) ( 1966) . 10 No h dvida de que, por meio dessa
leitura, Foucault designa seu prprio trabalho com o auxlio de cri-
trios (unidade, coerncia, significao) que pertencem bem mais
histria das idias do que arqueologia que ele prope. Ela desig-
na, contudo, uma distncia fundamental dos procedimentos da tra-
dio, ao considerar os discursos como prticas que obedecem a
regras de formao e de funcionamento.
Por essa razo, a necessidade de pensar como as prticas dis-
Michel Foucault, L'Archologie du savoir, op. cit., p.86.
131
cursivas so articuladas a outras, de natureza diferente. Esse tema,
que se tornar centrai no trabalho de Foucault a partir de Surveiller
et punir [Vigiar e punir], vrias vezes esboado em L'Archologie du
Savoir [Arqueologia do saber]. Contra as causalidades diretas e re-
dutoras, mas tambm contra o postulado de uma "independncia
soberana e solitria do discurso", "a arqueologia faz surgirem rela-
es entre as formaes discursivas e domnios no discursivos (ins-
tituies, acontecimentos polticos, prticas e processos econmi-
cos). Essas correlaes no tm o objetivo de trazer tona grandes
continuidades culturais, ou islar mecanismos de causalidade. Dian-
te de um conjunto de fatos enunciativos, a arqueologia no se per-
gunta o que pde motiv-lo (esta a busca dos contextos de formu-
lao); tambm no procura resgatar o que neles se exprime ( tare-
fa de uma hermenutica); ela tenta determinar como as regras de
formao de que ele depende- e que caracterizam a positividade
qual pertence - podem estar ligadas a sistemas no discursivos: ela
busca definir formas especficas de articulao" . 11
Em toda reflexo sobre a Revoluo Francesa e suas origens,
esse programa tem uma pertinncia particular. De um lado, man-
tm a exterioridade e a especificidade das prticas "que no so elas
mesmas de natureza discursiva'' diante de discursos que, de mlti-
plas maneiras, so articulados sobre elas. Reconhecer que o acesso
a essas prticas sem discursos s possvel graas decifrao dos
textos que as descrevem, prescrevem, proscrevem, etc., no impli-
ca, no entanto, identificar a lgica que as comanda ou a "racionali-
dade" que as informa quelas que governam a produo dos discur-
sos. A prtica discursiva , portanto, uma prtica especfica ("estra-
nha", escreve Foucault em algum lugar) que no reduz todos os
outros "regimes de prtica" a suas estratgias, suas regularidades e
suas razes. Neste sentido, as posies atuais que dissolvem as reali-
dades sociais nas prticas discursivas 12 anulam- erroneamente, acre-
dito - a radical diferena que separa "a formalidade das prticas"
11
/bid., p.212.
12
Keith Michael Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French Political Culture in
theEighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
132
(reto~ando um~ .c~tegoria de Michel de Certeau) e as regras que
organizam a pos1 tiVIdade dos discursos.
Manter a irredutibilidade de uma tal variao leva a questionar as
duas idias seguintes, recorrentes em toda histria estritamente polti-
ca da Revoluo: que possvel deduzir as prticas dos discursos que as
fundam e asjustificam; que possvel traduzir nos termos de uma ideo-
lo~a explcit: a si~i~cao latente ~os funcionamentos sociais. A pri-
meira operaao, class1ca em toda a literatura consagrada aos vnculos
entre o Iluminismo e a Revoluo, relaciona difuso das idias "filo-
sficas" os gestos de ruptl}ra diante das autoridades estabelecidas, su-
pondo assim uma gerao direta, automtica, transparente, das aes
pelos pensam~nt~~ Da segunda, resulta o diagnstico que designa como
Jacobina a sociabilidade das associaes voluntrias (clubes, sociedades
literrias, lojas manicas), abundante ao longo do sculo XVIII, ou
ento aquele que caracteriza a prtica poltica dos primeiros meses da
Revoluo como j concemindo a uma ideologia terrorista.
Contra essas duas operaes- de deduo e de traduo- deve
e pode ser proposta uma outra articulao dos conjuntos de discur-
sos e dos regimes de prticas. De uns aos outros, no h nem conti-
nuidade nem necessidade. Se so articulados, no sobre o modo
da causalidade ou da equivalncia, mas sobre o da variao- a varia-
o que existe entre "a especificidade singular das prticas discursi-
vas" e todas as outras. Assim, no sculo XVIII, entre os discursos (alis,
concorrentes) que, representando o mundo social, propem sua
refundao, e as prticas (de resto, mltiplas) que inventam, em sua
efetuao mesma, novas divises.
Essa perspectiva pode levar a modificar a caracterizao do Ilumi-
nismo .. Contra a definio clssica que o considera como um cmpus de
enunCiados explcitos, no se deveria, antes, consider-lo como um
c~njunto -~e prticas mltiplas e emaranhadas, guiado pela preocupa-
ao da utilidade comum, que visam a uma nova gesto dos espaos e
das populaes e cujos dispositivos (intelectuais, institucionais, sociais,
etc.) impem uma completa reorganizao dos sistemas de percepo
e de ordenamento do mundo social? A constatao leva a reavaliar pro-
fundamente a relao entre o Iluminismo e o Estado monrquico, j
133

que este, alvo por excelncia dos discursos filosficos, sem dvida o
mais vigoroso instaurado r de prticas reformadoras- o que Tocquevil-
le salientou claramente no sexto captulo do livro UI de L'Ancien Rgi-
11'le et la Rvolution, in titulado "De quelques pratiques [grifo nosso] 1' aide
desquelles le gouvernement acheva 1' ducation rvolutionnaire du
peuple" [Sobre algumas prticas com as quais o governo concluiu a
educao revolucionria do povo]. Pensar o Iluminismo como um d-
dalo de prticas sem discurso (ou fora do discurso) , em todo caso irre-
dutveis s afirmaes ideolgicas que pretendem fund-las na verda-
de, talvz seja o meio mais seguro para evitar as leituras teleolgias do
sculo XVIII francs (mais vivazes do que se poderia pensar), que o
compreendem a partir de sua realizao obrigatria- a Revoluo- e
apenas retm o que leva a este fim tido por necessrio- a Filosofia.
Estabelecer firmemente a distino entre as prticas discursi-
vas e as prticas no discursivas no significa, entretanto, conside-
rar que apenas estas ltimas pertencem "realidade" ou ao "social".
Contra aqueles (sobretudo historiadores) que tm "do real uma idia
bem magra", Foucaul t afirma:
Deve-se desmistificar a instncia global do real como totalidade a resti-
tuir. No h "o" real que seria alcanado desde que se falasse de tudo ou
de certas coisas mais "reais" do que outras, e ao qual se faltaria, em pro-
veito de abstraes inconsistentes, se nos limitssemos a mostrar outros
elementos e outras relaes. Talvez tambm devamos interrogar o prin-
cpio, admitido com freqncia implicitamente, de que a nica realidade
qual deveria pretender a histria a prpria sociedade. Um tipo de racio-
nalidade, uma maneira de pensar, um programa, uma tcnica, um con-
junto de esforos racionais e coordenados, objetivos definidos e perse-
guidos, instrumentos para alcan-lo, etc., tudo isso o real, mesmo que
13
no pretenda ser "a prpria realidade" nem "a" sociedade inteira.
Encontra-se assim anulada a diviso, tida por muito tempo como
fundadora da prtica histrica, entre, de um lado, o vivido, as insti-
13Michel Foucault, "La poussiere et le nuage", em L'lmpossible Prison. Recherches sur le syste-
me pnitentiaire au XIX' siecle, reunidas por Michelle Perrot, Paris, Editions du Seuil, 1980,
p.29-39; retomado em Dits et crits, op. cit., t. IV, 1980-1988, p.I0-19 (citao p.l5).
134
tui~es, as relaes de dominao e, de outro, os textos, as represen-
taoes, as construes intelectuais. O real no pesa mais de um lado
do que do outro: todos esses elementos constituem "fragmentos de
realidade", cuja ordenao preciso compreender e, assim, "ver o jogo
e o desenvolvimento de realidades diversas que se articulam umas so-
bre as outras: um programa, o vnculo que o explica, a lei que lhe d
valor impositivo, etc., so to realidades (embora de um outro modo)
quanto as instituies que lhe do corpo ou os comportamentos que
a ele se <;tcrescentam mais ou menos fielmente" 14
I o
MCIONALIDADE E REVOLUO
"O que ocorre com este real que , nas sociedades ocidentais
modernas, a racionalidade?" 15 a partir dessa pergunta que se deve
compreender por que Foucault d uma importncia central ao Ilu-
minismo, por que, igualmente, esta anlise histrica da formao e
das funes da racionalidade no uma crtica da razo. Reconhe-
cer a contradio entre a filosofia emancipadora do Iluminismo e
os dispositivos que, apoiando-se nele, multiplicam as imposies e
os controles no denunciar a ideologia racionalista como sendo a
matriz das prticas repressivas caractersticas das sociedades contem-
porneas ("que leitor eu surpreenderei afirmando que a anlise das
prticas disciplinares no sculo XVIII no uma maneira de tornar
Beccaria responsvel pelo Gulag ... ") . 16 Estabelecer um tal vnculo
seria enganar-se duplamente: constituindo a ideologia como a ins-
tn~ia deter~i~ant~ dos funcionamentos sociais, ao passo que todo
regime de praticas e dotado de uma regularidade, de uma lgica e
de u~a razo prprias, irredutveis aos discursos que o justificam;
relaCionando a uma racionalidade referencial, originria, dada de
uma ~e.z por to~~s ~orno "a" racionalidade, as figuras mveis e pro-
blematicas da divisao entre o verdadeiro e o falso. Talvez impruden-
14
'_'Tab~e ~onde du 20 mai 1978", em L'Impossible Prison, op. cit., p.40-56; retomado em
f!lts.etecnts, t. IV, 1980-1988, p.20-34 (citao p.28).
1
~MIChel Foucault, "La poussiere et le nuage", o". cit. p.l6.
J(j Ibid. r . '
135
te, dez anos antes do Bicentenrio, Foucault escrevia: "Quanto
Aufkliirung, no conheo ningum, dentre aqueles que fazem anli-
ses histricas, que veja nisso o fator responsvel pelo totalitarismo.
Penso, alis, que essa maneira de levantar o problema no teria in-
teresse" .17 O alerta , acredito, uma outra maneira de ressaltar o erro
redutor de toda anlise da Revoluo que, por um jogo de articula-
es sucessivas, inscreve 1793 em 1789, o jacobinismo nas decises
da Constituinte, a violncia terrorista na teoria da vontade geral.
De Histoire de la folie a Surveiller et punir, a Revoluo est pre-
sente em todos os livros maiores de Foucault. Porm, em nenhum
deles considerad~ como o tempo de uma ruptura total e global,
reorganizando todos os saberes, discursos e prticas: o essencial est
em outro lugar, nas decalagens que atravessam a Revoluo e nas
continuidades que a inscrevem em duraes que a ultrapassam. A
obra Archologie du savoir, fazendo o balano da anlise das forma-
es discursivas identificadas em Histoire de la folie, Naissance de la cli-
nique e Les Mots et les Choses, acentua as primeiras:
A idia de um nico e mesmo recorte dividindo de uma s vez, e em um
momento, todas as formaes discursivas, interrompendo-as com um ni-
co movimento e reconstituindo-as segundo as mesmas regras, - essa idia
no poderia ser considerada. [...]Assim, a Revoluo Francesa-j que foi
em tomo dela que se centraram at agora todas as anlises arqueolgicas-
no desempenha o papel de um acontecimento externo ~os disc~~?s, do
qual se deveria, para pensar como se deve, encontrar o efeito de diVIsao em
todos os discursos; ela funciona como um conjunto complexo, articulado,
descritvel, de transformaes que deixaram intacto um certo nmero de
positividades, que fixaram para um certo nmero de outras regras que ain-
da so as nossas, que estabeleceram igualmente positividades que acabam
de se desfazer ou ainda se desfazem diante de nossos olhos. 18
"Resta aos amigos da Weltanschauung ficarem decepcionados" por
essa constatao que subtrai o acontecimento a toda possibilidade
de totalizao no contraditria.
ti "Postface", em L'lmpossible Prison, op. cit., p.316-318; re tomado em Dits et crits, op. cit.,
p.35-37 (citao p.36) .
18 Michel Foucault, L'Archologie du savoir, op. cit., p.228 e 231.
136
Contra a certeza de um advento radical, de uma inaugurao
absoluta, que habita as palavras e as decises dos atores do aconte-
cimento, a insistncia nas discordncias que separam as diferentes
sries discursivas (que so inventadas ou transformadas com aRe-
voluo ou que, ao contrrio, no so absolutamente afetadas por
ela), lembra com vigor que a parte refletida e voluntria da ao
humana no fornece necessariamente a significao dos processos
histricos. Tocqueville e Cochin, os dois autores mais freqentemen-
te reivindicados pelos historiadores que defendem com mais fora
o retorno do primado do poltico, da idia e da conscincia, fize-
ram essa demonstrao salientando que os homens da Revoluo
fazem, na realidade, o contrrio do que dizem e pensam fazer. Ain-
da que os revolucionrios proclamem uma ruptura absoluta com o
Antigo Regime, fortificam e concluem sua obra centralizadora. Ain-
da que as elites esclarecidas pretendam contribuir para o bem co-
mum no seio de sociedades de pensamento pacficas e leais a seu
rei, elas inventam os mecanismos terroristas da democracia jacobi-
na. O que se questiona aqui no a justeza das duas anlises, mas
sua recusa em pensar a Revoluo nas categorias que ela mesma criou
-a comear pela proclamao de uma radical descontinuidade en-
tre a nova era poltica e a antiga sociedade. A inteligibilidade do
acontecimento supe, ao contrrio, uma variao em relao cons-
cincia que dele tinham seus atores. O fato de que os revolucion-
rios tenham acreditado na absoluta eficcia do poltico, investido da
dupla tarefa de refundir o corpo social e de regenerar o indivduo,
no obriga a compartilhar sua iluso. O fato de que a Revoluo
possa ser caracterizada, antes de tudo, como a political phenomenon,
a profound transformation ofpolitical discourse involvingpowerful new forms
of political symbolization, experientially elaborated in radically novel modes
of poltica[ action that were as unprecedented as they unanticipated19 [um
fenmeno poltico, uma transformao profunda do discurso pol-
tico implicando novas e pode rosas formas de simbolizao poltica,
elaboradas experimentalmente em modos radicalmente novos d a
19
Keith Michael Baker, l nventing the French Revolution, op. cit., p .7.
137
 ao poltica to desprovidos de antecedentes quanto inesperados],
no implica que a histria do acontecimento deva ser escrita na ln-
gua que a sua.
Com Surveiller et punir e os textos que preparam ou cercam o
livro, a Revoluo como que transposta pela anlise. De nenhuma
maneira, seu recorte cronolgico e seu coqjunto de acontecimen-
tos polticos so considerados como pertinentes para resolver o pro-
blema levantado - a saber: "Como o modelo coercitivo, corporal,
solitrio, ~ecreto do pod~r de punir substituiu o m~delo represen- .
t.ativo, cnico significante, pblico, coletivo? Por q1;1e o exerccio f-
sico da phnio' (e que no o suplcio) substituiu, com a priso,
que seu suporte institucional, o jogo social dos sinais de castigo, e
da festa facunda que os fazia circular?"2 Compreender por que a
encarcerao colocada no centro do sistema punitivo moderno-
esta a questo de Surveiller et punir- leva a determinar um dom-
nio especfico de objetos e a construir uma temporalidade prpria
que nada deve s periodizaes clssicas. , com efeito, entre a Ida-
de Clssica e a metade do sculo XIX que deve ser situada a forma-
o da "sociedade disciplinar", que inventa as tecnologias de assu-
jeitamento e os dispositivos de vigilncia dos quais a priso , ao
mesmo tempo, herdeira e exemplar.
A anlise desenvolve-se articulando vrias temporalidades: a
virada dos sculos XVIII e XIX, para a passagem a uma penalidade
de deteno; as dcadas de 1760-1840, para a reduo dos suplcios
e a transformao da economia do ilegalismo; o perodo que vai da
segunda metade do sculo XVII ao sculo XIX, para a elaborao
das tcnicas disciplinares nas instituies militares, mdicas, escola-
res e manufatureiras. E ela atribui "conjuntura" do sculo XVIII
este fato fundamental que a generalizao das disciplinas, coman-
dada pela multiplicao dos homens, pelo crescimento dos apare-
lhos de produo (que no so apenas econmicos) e pela domina-
o burguesa. Para Foucault, de fato, as disciplinas e as liberdades,
os "pan-optismos de todos os dias" e as normas jurdicas foram os
20
Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p.134.
138
mecanismos indissociveis que asseguraram e perpetuaram uma
nova hegemonia, socialmente designada:
Historicamente, o processo pelo qual a burguesia tornou-se, no decor-
rer do sculo XVIII, a classe politicamente dominante abrigou-se detrs
da implantao de um quadro jurdico explcito, codificado, formalmente
igualitrio, e atravs da organizao de um regime de tipo parlamentar
e representativo. Mas o desenvolvimento e a generalizao dos dispositi-
vos disciplinares constituram a outra vertente, obscura, desse processo.
[ ... ] As disciplinas reais e corporais constituram o subsolo das liberda-
des formais e jurdicas. 21 '
O diagnstico (retomado por Foucault na entrevista que precede a tra-
duo francesa de Panoptique de Bentham) 22 surpreende hoje em dia
pelo que toma do marxismo mais rudimentar: o conceito unificado de
burguesia, a categoria de liberdades formais, o modelo de um desen-
volvimento histrico que substitui uma classe dominante por outra. O
que retenho disso aqui no so essas caracterizaes, todas discutveis,
mas o fato de que, bem como o recorte das temporalidades que orga-
nizam a demonstrao, ele inscreve o perodo revolucionrio em uma
durao mais longa, tirando-lhe assim sua singularidade.
Assim, uma perspectiva traada para uma compreenso his-
trica que desarticula a significao do acontecimento da conscin-
cia dos indivduos. ento possvel considerar que a Revoluo e o
Iluminismo pertencem,juntos, a um processo de longa durao que
os engloba e os ultrapassa e que, com modalidades diferentes, eles
tendem para os mesmos fins, permeados por expectativas semelhan-
tes. Sem sociologismo redutor, Alphonse Dupront exprimiu com
fora essa idia:
Mundo do Iluminismo e Revoluo Francesa situam-se como duas ma-
21
lbid., p.223-224.
22
"L'oeil du pouvoir. Entretien avec Michel Foucault", injeremy Bentham , Le Panopti-
que, Paris, Pie rre Belfo nd, 1977, p.9-31 ; re tomado em Dits et crits, op. cit., t. III, 1976-
1979, p.190-207: "A burguesia compreende perfeitamente que uma nova legislao ou
uma nova Constituio no lhe bastaro para garantir sua hegemonia; ela compree n-
d e que deve inventar uma nova tecnologia que garantir a irrigao em todo o corpo
social, e at seus gros mais finos, dos efeitos do poder" (p.198-199).
139
 nifestaes (ou epifenmenos) de um processo mais integral, o da defi-
nio de uma sociedade independente dos homens, isto , sem mitos nem
religies (no sentido tradicional do termo), sociedade "moderna", ou
seja, sociedade sem passado, nem tradies, do presente, e totalmente
aberta para o futuro. Os verdadeiros vnculos de causa e efeito entre uma
e outra so aqueles desta comum dependncia a um fenmeno histri-
co mais amplo, mais inteiro que o seu prprio. 23
A "verdadeira Revoluo" (como escreve Dupront) no o comple-
xo de acontecimentos que os atores- e os historiadores- assim de-
signaram, mas "um desenvolvimento histrico mais amplo [ ... ] que
essencialmente a passagem de uma mtica tradicional (mtica da
religio, de sacralidades, de autoridade religiosa e poltica) a uma
nova mtica, ou f comum renovada, cuja afirmao mais veemente
no se querer ou no se saber mtica". 24
O QUE O ILUMINISMO?
A relao entre a Revoluo e o Iluminismo est no centro do
comentrio que Foucaultfez em 1983 de dois textos de Kant: Qu'est-
ce que les Lumieres ?, de 1784, e a segunda dissertao do Conjlit des
facults, de 1798.25 Analisando este ltimo texto, Foucault segue passo
a passo a demonstrao atravs da qual Kant pretende mostrar em
que a Revoluo Francesa constitui o "sinal histrico" indiscutvel
de que existe uma causa permanente garantindo o progresso cons-
tante do gnero humano. Para faz-lo, ele distingue a Revoluo
como acontecimento grandioso, como empreendimento voluntrio,
e a Revoluo como produzindo em todos os povos "uma simpatia
de aspirao que toca de perto o entusiasmo". Como processo his-
trico, a Revoluo, que acumulou misrias e atrocidades, pode tanto
2 em 1983-1984, Foucault pretende mostrar que Kant no est somente
:~ AJphonse Dupront, Qu 'est-ce que les Lumieres?, Paris, Gallimard, col. Folia I Histoire,
1996, p.33.
24
lbid., p.l9.
:!s Michel Foucault, "Qu'est-ce qu~ les Lumieres? Un cours indit", Le Magazine Littrai-
re, n. 207, maio 1984, p .35-39; re tomado em Dits et crits, op. cit., t. IV, 1980-1988, p .679-
688. Sobre o texto de Kan t, Qu ~est-ce que les Lumieres ?, cf. Roger Chartier, Les Origines cul-
turelles de la Rvolution franaise, Paris, Editions du Seuil, 1990, p.37-41 .
140
ter xito quanto fracassar e, de qualquer maneira, seu preo tal
que dissuade para sempre de recome-la: no pode, portanto, ser
tida como demonstrao da inelutabilidade do progresso do gne-
ro humano- bem ao contrrio, poder-se-ia dizer. Em compensao,
a acolhida dada ao acontecimento atesta a fora da "tendncia mo-
ral da humanidade" que leva os homens a se dotarem de uma cons-
tituio livremente escolhida, em harmonia com o direito natural
("ou seja, de que aqueles que obedecem lei devem tambm, reu-
nidos, legislar") e "prpria a evitar por princpio uma guerra ofen-
siva". Nisso, a Revoluo _ou, antes, as reaes que ela desencadeou
revelam na natureza humana uma "faculdade para progredir" mais
fundamental do que as eventualidades do acontecimento que a
manifesta. A partir da, a constatao de Kant: "Sustento que posso
predizer ao gnero humano, mesmo sem esprito proftico, de acor-
do com as aparncias e sinais precursores de nossa poca, que ele
alcanar este fim e, ao mesmo tempo tambm, que conseqente-
mente esses progressos no sero mais questionados." Nem o cur-
so, nem o destino da Revoluo contam enquanto tais; sua impor-
tncia deve-se ao fato de que ela d uma visibilidade espetacular s
virtualidades que fundam a A ufklarung e a tarefa dos filsofos:
Esclarecer o povo ensinar-lhe publicamente seus deveres e seus direitos
em face do Estado de que ele faz parte. Como se trata aqui apenas de
direitos naturais, derivando do bom senso comum, seus anunciadores e
comentaristas naturais so junto ao povo, no os professores oficiais de
direito, estabelecidos pelo Estado, mas professores livres, isto , filso-
fos, que precisamente devido a essa liberdade que se permitem, so ob-
j e to de escndalo para o Estado que quer sempre apenas reinar, e difa-
mados, sob o nome de propagadores do Iluminismo, como pessoas perigo-
sas para o Estado. 26
Com esse comentrio, que abre seu curso do College de France
na origem da tradio filosfica que estabelece como central a ques-
26
Emmanuel Kant, Le Conjlit des facults entrais sections, 1798, traduzido do alemo por J.
Gibelin, Paris, Vrin, 1988, "Deuxieme section: Conflit de la facult de philosophie avec
la facult de droit", p.93-ll2 (as citaes dadas neste pargrafo p.I00-108).
141
 to das condies de possibilidade do conhecimento verdadeiro
(que ele designa como uma "analtica da verdade"). Ele foi tambm
o primeiro a constituir o presente como objeto da interrogao fi-
losfica. Com o texto de 1784, assim como com o de 1798, "o dis-
curso deve reconsiderar sua atualidade, de um lado, para a encon-
trar seu lugar prprio e, de outro, para dizer seu sentido, enfim, para
especificar o modo de ao que ele capaz de exercer no interior
dessa atualidade". 27 Essa referncia ao fundamento de uma tradio
crtica que considera "a questo do presente como acontecimento
filosfic~ ao qual pertence o filsofo que fala dele" parece-m~ ca-
racterizar o trabalho de Foucault com uma acuidade maior ainda
do que a frmula freqentemente citada: "Meus livros no so tra-
tados de filosofia, nem estudos histricos: no mximo, fragmentos
filosficos em obras histricas".
Mas, aqum do que constitui a tese mesma do comentrio de
Foucault, possvel reencontrar as anlises de Kant que so seu ob-
jeto. A de 1798 separa a significao da Revoluo de suas perip-
cias factuais. A de 1784 opera uma dupla ruptura conceptual. Por
um lado, prope uma articulao indita da oposio entre pbli-
co e privado, no somente identificando o exerccio pblico da ra-
zo aos julgamentos produzidos e comunicados pelos indivduos
privados agindo "como sbios" ou "na qualidade de eruditos", mas
tambm definindo o pblico como a esfera do universal e o privado
como o domnio dos interesses particulares e "domsticos"- sejam
de um Estado ou de u~a Igreja. Por outro lado, ela desloca radical-
mente a maneira como devem ser pensados os limites estabelecidos
atividade crtica: eles no so mais definidos pela natureza dos con-
tedos de pensamento mas pela posio do indivduo que pensa, le-
gitimamente forado quando executa os deveres de seu cargo ou de
seu estado, necessariamente livre quando age como membro da "so-
ciedade civil universal". Em seu esforo para situar o lugar da filoso-
fia em seu prprio presente (o que , para Foucault, a caracterstica
singular da Aufkliirung, "a primeira poca que nomeia a si mesma"),
27
Mkhel Foucault, "Un cours indit", op. cit., p.681.
142
o texto de Kant fornece um instrumento para compreender como
a Revoluo inscreve-se no processo de maior durao que construiu
um espao crtico e pblico onde podiam se voltar contra a razo
de Estado as exigncias ticas que esta havia relegado ao foro da
conscincia individual. 28
A TESE E O OBJETO
"A cultura europia, nos ltimos anos do sculo XVIII, delineou
umt' estrutura que ainda no est esclarecida; mal se comea a de-
semaranhar alguns fios, que nos so ainda to desconhecidos que
os consideramos geralmente como maravilhosamente novos ou ab-
solutamente arcaicos, ao passo que, h dois sculos (no menos e
entretanto no muito mais), eles tm constitudo a trama sombria
mas slida de nossa experincia"29 : em Naissance de la clinique, bem
como, mais tarde, em Surveiller et punir, Foucault situa no meio s-
culo, grosseiramente dividido, que engloba a Revoluo e que vai
de 1770/1780 a 1830/ 1840, a constituio dos discursos e das prti-
cas que fundam a "modernidade".
A maneira como ele caracteriza esse perodo decisivo foi freqen-
temente muito mal compreendida. Se este exatamente o momento
em que os procedimentos disciplinares, as tecnologias de vigilncia, os
aparelhos pan-pticos so constitudos como os mecanismos essenciais
da organizao e do controle do espao social, isso no significa, entre-
tanto, que eles efetivamente dividiram, policiaram e disciplinaram o
mundo social. Sua proliferao remete, no sua eficcia, mas sua
fragilidade: "Quando falo de sociedade 'disciplinar', no se deve enten-
der 'sociedade disciplinada'. Quando falo da difuso de disciplina, isso
no significa afirmar que 'os franceses so obedientes'! Na anlise dos
procedimentos implantados para normalizar, no h 'a tese de uma
normalizao'. Como se,justamente, todos esses desenvolvimentos no
211Reinhardt Koselleck, Kritik ind Krise. Eine Studie zur Pathogenese der brgerlichen Welt, Fri-
burgo, Verlag Karl Albert, 1959, reedio Francfort-sur-le-Main (traduo francesa Le
Regne de la critique, Paris, Editions d e Minuit, 1979).
29 Miche l Foucault, Naissance dela clinique, Pa ris, P. U.F., 1963, reedio 1990, p.212.
143
fossem proporcionais a um insucesso perptuo".30 H portanto um "ver-
so" na histria dos dispositivos disciplinares- um verso tramado de re-
sistncias, de desvios, de ilegalismos. Contra as leituras redutoras de seu
trabalho, Foucault lembra a fora dessas prticas rebeldes que respon-
dem, de diversas maneiras, s microtcnicas de coero:
preciso analisar o conjunto das resistncias ao pan-ptico em termos
de ttica e de estratgia, dizendo-se que cada ofensiva de um lado serve
de ponto de apoio a uma contra-ofensiva do outro. A anlise dos meca-
nismos de poder no tende a mostrar que o poder ao mesmo tempo
annimo e sempre vencedor. Trata-se, aq c~ntrrio, de determinar as
posies e os modos de ao de cada um, as possibilidades de resistncia
e de contra-ataque de ambos. 31
"Estratgia", "ttica", "ofensiva", "contra-ofensiva", "posies", "con-
tra-ataque": o vocabulrio militar indica que, mesmo no sendo igual,
a partida que se joga entre os procedimentos de assujeitamento e
os comportamentos dos "assujeitados" tem sempre a forma de um
confronto, e no aquela de uma s~jeio. nesse confronto que "se
deve ouvir o rugir da batalha". 32
O final do sculo XVIII e o comeo do sculo XIX so funda-
mentais, tambm, por constiturem uma nova figura do poder, an-
nima, autnoma, operando atravs de prticas que nenhum discur-
so acompanha ou legitima. Essa concepo do poder, sustentada por
todos os dispositivos que visam a torn-lo, ao mesmo tempo, coerci-
tivo e dissimulado, disseminado e coerente, organizado e automti-
co, no deve ser absolutamente confundida com o conceito do po-
der que seria aquele empregado por Foucault. Tambm aqui, con-
tra um contra-senso freqente cometido pelos crticos (ou pelos
adeptos) de Surveiller et punir, ele reage vigorosamente:
30
Michel Foucault, "La poussiere et le nuage", op. cit., p.15-16.
31
"L'oeil du pouvoir. Entretien avec Michel Foucaul", emjeremy Bentham, Le Panopti-
que, op. cit., p.206.
32
Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p.315. Lembremos aqui a ltima frase do
livro: "Nesta humanidade central e centralizada, efeito e instrumento de relaes de
poder complexas, corpos e foras assujeitados por dispositivos de 'encarcerao' ml-
tiplos, objetos para discursos que so eles prprios elementos dessa estratgia, deve-se
ouvir o rugir da batalha".
144
A automaticidade do poder, o carter mecnico dos dispositivos onde
ele toma corpo no absolutamente a tese do livro. Mas a idia, no
sculo XVIII, de que tal poder seria possvel e desejvel, a busca te-
rica e prtica de tais mecanismos, a vontade, incessantemente en-
to manifestada, de organizar semelhantes dispositivos que constitui
o objeto da anlise. Estudar a maneira como se quis racionalizar o po-
der, como se concebeu, no sculo XVIII, uma nova "economia" das
relaes de poder, mostrar o importante papel que a ocupou o tema
da mquina, do olhar, da vigilncia, da transparncia, etc., no signi-
fica dizer nem que o poder uma mquina, nem que tal idia surgiu
maquinalmente. 33
A confuso entre a "tese" e o "objeto" foi uma das razes maio-
res, e recorrentes, da incompreenso do trabalho de Foucault. Ela
marcou as leituras da clebre conferncia dada em 22 de fevereiro
de 1969 diante da Sociedade francesa de filosofia, "Qu' est-ce qu 'un
auteur" [O que um autor?], que com freqncia identificaram
(erroneamente) a pergunta que ela faz- ou seja, a das condies
de emergncia e de distribuio da "funo-autor", definida como
o modo de classificao dos discursos que os atribui a um nome pr-
prio- e o tema da "morte do autor", que relaciona a significao das
obras ao funcionamento impessoal e automtico da linguagem. 34
uma assimilao igualmente errnea, sobre a inteno de seu tra-
balho, que Foucault recusa quando, no debate que segue sua con-
ferncia, ele replica as objees de Lucien Goldmann:
A morte do homem um tema que permite trazer tona a maneira como
o conceito do homem fur..cionou no saber. [ ... ] No se trata de afirmar
que o homem morreu, trata-se, a partir do tema- que no meu, que
no cessou de ser repetido desde o final do sculo XIX - de que o ho-
mem morreu (ou que vai desaparecer, ou que ser substitudo pelo su-
per-homem), de ver de que maneira, segundo que regras formou-se e
funcionou o conceito de homem. Fiz o mesmo com a noo de autor.
Vamos ento segurar nossas lgrimas. 35
33
Michel Foucault, "La poussiere et 1e nuage", op. cit., p.l8.
34
Roger Chartier, "Figures de 1'auteur", in Culture crite et socit. L'ordre des livres (X/V"-
XVIIJFsiecle), Paris, Albin Michel, 1996, p.45-80, aqui p.48-50.
35
Michel Foucault, ''Qu'est-ce qu'un auter?", op. cit., p.817.
145

Naissance de la clinique e Naissance de la prison encontram, com
doze anos de distncia, um mesmo problema: como articular a cons-
tituio de uma nova formao discursiva (i. e. o mtodo antomo-
. clnico) ou de um novo regime de prticas (i. e. as disciplinas pan-
pticas) com o advento poltico- neste caso, a Revoluo? Parare-
solv-lo, Foucault recusa os dois modelos clssicos: o modelo hege-
liano, que faz com que se considerem os diversos fenmenos hist-
ricos como expresses de uma mesma forma e de um mesmo "esp-
rito", e o modelo histrico que, via conscincia dos homens, estabe-
lece uma relao de ausalidade entre as mudanas polticas, as con-
figuraes de saber e os dispositivos institucionais. Entre essas diver-
sas sries de acontecimentos, as relaes que se deve pensar so de
outra ordem. Vejamos o exemplo da medicina clnica. Por um lado,
ela postula a existncia de um "campo da experincia mdica intei-
ramente aberto [ ... ] anlogo, em sua geometria implcita, ao espa-
o social com o qual sonhava a Revoluo, ao menos em suas pri-
meiras formulaes": "h portanto um fenmeno de convergncia
entre as exigncias da ideologia poltica e aquelas da tecnologia mdica.
Em um nico movimento, mdicos e homens de Estado reclamam
por meio de um vocabulrio por vezes semelhante, mas por razes
diferentemente enraizadas, a supresso de tudo o que pode impe-
dir a constituio desse novo espao" 36 (os hospitais, a corporao
dos mdicos, as faculdades). Por outro, a nova prtica poltica e as
reorganizaes institucionais por ela engendradas (por exemplo,
mas no somente, as reformas hospitalares analisadas no captulo V
de Naissance de la clinique) constituem uma das condies de possi-
bilidade do discurso. Trata-se, pois, para o procedimento arqueol-
gico, de "mostrar no como a prtica poltica determinou o sentido
e a forma do discurso mdico, mas como e a que ttulo ela faz parte
de suas condies de emergncia, de insero e de funcionamen-
to" - entendamos o modo indito como ela recorta o objeto desse
discurso, confere-lhe uma nova funo e o atribui a especialistas que
detrn seu monoplio. 37
36 Michel Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p.37.
37 Michel Fo ucault, L'Archologie du savoir, op. cit., p.213-215.
146
/ /
LOGICAS DISCURSIVAS, LOGICAS SOCIAIS
Distinguindo, como em L'Archologie du savoir, as formas discur-
sivas e as prticas "que no so elas mesmas de natureza discursiva",
mostrando, como em Surveiller et punir, como prticas sem discurso
vm contradizer, anular ou "vampirizar" (segundo a expresso de
Michel de Certeau) 38 as proclamaes da ideologia, o trabalho de
Foucault conserva hoje em dia toda sua pertinncia crtica tanto em
relao ao semiological challengequanto ao "retorno ao poltico".
Conhecem-se os fundamentos da "reviravolta lingstica" propos-
ta aos historiador'es dos textos e das prticas: considerar a linguagem
como um sistema fechado de signos que produzem sentido apenas pelo
funcionamento de suas relaes; pensar a realidade social como sendo
constituda pela linguagem, independentemente de qualquer refern-
cia objetiva. 39 Contra essas formulaes, Foucault (talvez paradoxalmen-
te para aqueles que fizeram dele um estruturalista- rtulo que sempre
rejeitou veementemente) 40 auxilia lembrando a ilegitimidade da redu-
o das prticas constitutivas do mundo social "racionalidade" que
governa os discursos. A lgica comandando as operaes que constro-
em instituies, dominaes e relaes no aquela, hermenutica e
logocntrica, que produz e comenta os discursos. A irredutibilidade das
38
~ichel de Certeau, "Microtechniques et discours panoptique: un quiproquo", in His-
tozre et psychanalyse entre science et fiction, op. cit., p.37-50.
39
Cf. a srie de artigos publicados em American HistoricalReviewpor John E. Towes, "In-
tellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy ofMeaning and the Irredu-
cibility ofExperience", A.H.R., 92, outubro 1987, p.879-907; David Harlan, "Intellectu-
al History and the Return of Literature", A.H.R, 94,junho 1989, p.581-609; David A.
Hollinger, "The Return ofthe Prodigal: The Persistence ofHistorical Knowing", A.H.R,
94,junho 1989, p.610-621; ejoyce Appleby, "One Good Turn Deserves Another: Mo-
ving Beyond the Linguistic; A Response to David Harlan", A.H.R , 94, dezembro 1989,
p .1326-1332. Cf. Roger Chartier, "L'histoire entre connaissance et rcit", M.L.N. , 109,
1994, p.583-600, aqui p.87-107.
40
Tal rejeio expressa, por exemplo, na discusso que segue a conferncia "Qu'est-
ce qu'un auteur?"("Quanto a mim,jamais empreguei a palavra estrutura. Procurem-na
em Les Mots et les Choses e no a encontraro. Ento, eu gostaria que todas essas facilida-
d es sobre o estruturalismo me fossem poupadas, ou que se dessem ao trabalho de justi-
fic-las", op. cit., p.816-817), e na lio inaugural no Coltege deFrance ("E agora que aque-
les que tm lacunas de vocabulrio digam- se isso lhes convm mais do que lhes diz-
que isso estruturalismo", L'Ordre du discours, op. cit., p.72) .
147
prticas aos discursos, articuladas mas no homlogas, pode ser consi-
derada como a diviso fundadora para toda histria cultural, incitada
assim a desconfiar de um uso descontrolado da categoria de "texto",
excessivamente empregada para designar prticas cujos procedimen-
tos no obedecem em nada "ordem do discurso".
O tema do "retorno ao poltico" tem freqentemente a figura
inversa do linguistic turn. Longe de postular a automaticidade da
produo do sentido, ele acentua a liberdade do sujeito, a parte re-
fletida da ao, a autonomia das decises. Conseqentemente, en-
contram-se recusados todos os procedimentos que vis~m a estabele-
cer as determinaes desconhecidas pelos indivduos, ao mesmo
tempo em que afirmado o primado do poltico, tido como o nvel
mais significativo de toda sociedade. 41 Tambm aqui, Foucault pode
dar apoio para definir uma perspectiva, oposta termo a termo, a essa
proposio. Por um lado, considerando o indivduo, no na liber-
dade suposta de seu eu prprio e separado, mas como construdo
pelas configuraes (discursivas ou sociais) que determinam suas
defini~es histricas. Por outro, postulando, no a absoluta autono-
mia do poltico, mas, em cada momento histrico particular, sua
dependncia em relao ao equilbrio de tenses que modula seus
dispositivos e, ao mesmo tempo, resulta de sua eficcia.
Foucault revolucionou duplamente a histria. Em primeiro
lugar, tornou-se impossvel depois dele considerar os objetos, cuja
histria o historiador pretende escrever, como "objetos naturais",
como categorias universais das quais se deveria apenas determinar
as variaes histricas - quer tenham por nome loucura, medicina,
Estado ou sexualidade. Por detrs da comodidade preguiosa do vo-
cabulrio, o que se deve reconhecer so recortes singulares, distri-
buies especficas, "positividades" particulares, produzidas por pr-
ticas diferenciadas que constroem figuras (do saber ou do poder)
irredutveis umas s outras. Como escreve Paul Veyne:
41
Mareei Gauchet, "Changement de paradigme en sciences sociales?", LeDbat, 50, maio-
agosto 1988, p. 165-170.
148
A filosofia de Foucault no uma filosofia do "discurso", mas uma filo-
sofia da relao. Pois "relao" o nome do que se designou como "es-
trutura". Ao invs de um mundo feito de sujeitos ou ento de objetos ou
de sua dialtica, de um mundo onde a conscincia conhece seus objetos
de antemo, visa-os ou ela prpria o que os objetos fazem dela, temos
um mundo onde a relao primeira: so as estruturas que do suas fisio-
nomias objetivas matria. 42
No h, portanto, objetos histricos preexistentes s relaes que
os constituem, no h campo de discurso ou de realidade delimi-
tado de maneira estvel e imediata: "As coisas so apenas as objeti-
vaes de prticas determinadas, visto que a conscincia no as con-
cebe".43 Ento, identificando as divises e as excluses que cons-
tituem os objetos que estabelece para si que a histria pode pens-
los, no como expresses circunstanciadas de uma categoria uni-
versal, mas, bem ao contrrio, como "constelaes individuais ou
mesmo singulares". 44
Transformar a definio do objeto da histria , necessariamen-
te, modificar as formas da escritura. Em seu comentrio de Surveil-
ler et punir, Michel de Certeau enfatizou o deslocamento retrico-
e os perigos- que implica uma histria das prticas sem discurso:
Quando, ao invs de ser um discurso sobre outros discursos que o pre-
cederam, a teoria arrisca-se em domnios no verbais ou pr-verbais onde
se encontram apenas prticas sem discursos de acompanhamento, sur-
gem certos problemas. H uma brusca mudana, e a funqao, geralmen-
te to segura, oferecida pela linguagem faz ento falta. A operao te-
rica encontra-se repentinamente na extremidade de seu terreno normal,
tal como um carro que chega beira de uma falsia. Depois dela, ape-
nas o mar. Foucault trabalha beira da falsia, tentando inventar um dis-
curso para tratar de prticas no discursivas.45
42
Paul Veyne, "Foucault rvolutionne l'histoire", in Paul Veyne, Comment on crit l'histoire
seguido de Foucault rvolutionne l'histoire, Paris, Editions du Seuil, 1978, p.236.
4
~ Ibid., p.217.
44
lbid., p.231-232.
45
Michel de Certeau, "Microtechniques et discours panoptique: un quiproquo", op.
cit., p.44. .
149
Razo, em Surveiller et punir, de uma escritura contraditria que or-
ganiza o discurso de saber a partir dos prprios procedimentos que
so seu objeto e que, ao mesmo tempo, constri essas "fices pan-
pticas" para exibir e subverter os fundamentos da racionalidade
punitiva instaurada no final do sculo XVIII: "Em um primeiro n-
vel, o texto terico de Foucault ainda organizado pelos processos
pan-pticos que ele elucida. Mas, em um segundo nvel, esse discur-
so pan-ptico no passa de uma cena onde uma mquina narrativa
inverte nossa epistemologia pan-ptica triunfante". 46
" beira da falsia". A im~gem bela para designar a inquietu-
de prpria a toda histria que tenta essa operao limite: dar conta
na ordem do discurso da "razo", ou da desrazo das prticas- tan-
to dessas prticas dominantes que organizam normas e instituies
quanto daquelas, disseminadas e menores, que tecem o cotidiano
ou sustentam os ilegalismos.
Porm, para todos aqueles que dele se aproximam, h, beira
da falsia, um apoio amparador: o trabalho de um pensamento que
sempre se situou "no ponto de cruzamento de uma arqueologia das
problematizaes e de uma genealogia das prticas". 47
p.49.
41; lbid.,
6. Estratgias e tticas.
De Certeau e as "artes de fazer"
Michel de Certeau no gostava muito de se definir, nem de
encerrar o que fazia em uma dessas categorias disciplinares que os
universitrios, como que para se tranqilizar, gostam tanto de rei-
vindicar. Entretanto, em La Prise de parole, este pequeno livro escrito
justo aps o acontecimento e que permanece uma das anlises mais
agudas da "revoluo simblica" de 68, ele reconhecia assim sua tra-
jetria: "A questo que me inquiria uma experincia de historiador,
de viajante e de cristo, eu a descubro, tambm, no movimento que
mexeu com as profundezas do pas. Elucid-la era uma necessidade
para mim" . 1 De uma experincia outra, a distncia no to gran-
de quanto poderia parecer. Para ele, a histria continua sendo, de
todas as cincias humanas, a que tem mais condies, por herana
ou por programa, de representar a diferena, de pr em cena a al-
teridade. Por isso, ela retm algo desta busca da palavra do Outro,
que foi a paixo, at a desesperana, dos cristos antigos dos quais
Michel de Certeau se fizera o historiador; algo, tambm, deste en-
contro com a estranheza, proporcionada a cada vez pela descober-
ta d e novos mundos, do Brasil Califrnia. Talvez seja por isso que,
homem de todos os saberes, ele proclamasse sua identidade de h.i.s-

Michel Foucault, Histoire de la sexualit, t. 11, L'Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984,
47
1
p.l9. . Mich el de Ce rteau, La Prise de la parole, Paris, Descle de Brouwer, 1968, p.22.

150 151
 ,
toriador como primeira- desejando, quando foi eleito para a Ecole
des hautes tudes en sciences sociales, em 1983, pertencer ao Centro que
rene aqueles que, diversamente, nele fazem histria.
Homem de muita leitura, como se escrevia no sculo XVII,
Michel de Certeau no era um historiador comum. A viagem o fize-
ra atravessar os espaos e as disciplinas. Para ele, fazer histria era
ao mesmo tempo submeter experimentao crtica os modelos
forjados em outros contextos, quer fossem sociolgicos, econmi-
cos, psicolgicos ou culturais, e mobilizar, para entender o sentido
dos sigpos guardados pelo arquivo, suas competncias de se~iti
co, de etnlogo, de psicanalista. Dos cruzamentos inesperados, li-
vres, paradoxais, entre esses saberes que dominava nasce uma escri-
tura prpria onde os historiadores profissionais reconhecem as re-
gras do ofcio, soberbamente respeitadas, avaliando simultaneamen-
te suas prprias falhas. Essa inteligncia sem limites por vezes inquie-
tou ou irritou as mentes demasiado pequenas para compreend-la
-e bastante numerosas, no somente dos historiadores, mas tambm
dentre eles, para que duas instituies cientficas francesas no te-
nham querido abrir-lhe suas portas.
O percurso de historiador de Michel de Certeau foi dominado
por uma questo essencial: como dar conta das palavras e dos ges-
tos de uma espiritualidade situada fora da instituio eclesistica e
rebelde apropriao do sagrado apenas pelos clrigos. Dos primei-
ros livros sobre Favre e Surin2 a La Fable mystiqut?, de La Possession de
Loudun4 ao manuscrito, quase acabado e logo publicado, consagra-
do s experincias do corpo na mstica, seu trabalho modificou pro-
fundamente nossa compreenso do cristianismo na poca das refor-
mas religiosas. Graas a ele, pde-se perceber melhor como inme-
ras mulheres e homens nos sculos XVI e XVII viveram e enuncia-
ram sua f, sem lugar legtimo para diz-la, na errncia arriscada de
2 Michel de Certeau, Le Mmorial de Pierre Favre, Paris, Desci e de Brouwer, 1960; Cuide
spirituel de j ean-]oseph Surin, Paris, Descle de Brouwer, 1963; Correspondance de Jean-
]oseph Surin, Paris, Descle de Brouwer, 1966.
~ Mich el d e Certeau, La Fable mystique, XVP-XV/1', Paris, Gallimard, 1982.
4 Michel de Certeau, La Possession de Loudun, ( 1970), 2. ed ., Paris, Gallimard, coI. Archi-
ves, 1980.
152
existncias s margens, autorizados somente pela certeza de ouvir
em si mesmos a palavra de Deus. Perseguida de livro em livro, essa
ateno restabeleceu as perspectivas de uma histria religiosa de vi-
so muito estrita, marcando distines mal percebidas, por exem-
plo, entre bruxaria e possesso, 5 ou propondo correlaes que cau-
savam escndalo, como entre a palavra mstica e aquela do possu-
do, ambas lugar do Outro, ambas inscritas, cada uma sua manei-
ra, em um discurso de ordem, teolgico ou demonolgico. 6 Essas
duas palavras, aquela habitada e extorquida da possesso, aquela
di~logada e voluntria da mstica, so assim constitudas e~ experin-
cias limites onde se pode observar a vacilao das divises institu-
das pela autoridade doutrinai, pela nova cincia ou pelo poder do
prncipe. Recalcitrantes s explicaes de tradio ou de razo, sus-
tentando um surgimento do estranho em seu modo mais ameaa-
dor, possesso e mstica pem prova todas as disciplinas, todas as
racionalidades. Razo, para Michel de Certeau, de seu valor heurs-
tico, e da busca de toda uma vida.
Esta, no entanto, foi sempre acompanhada por outros projetos)
outras investigaes. Michel de Certeau gostava do trabalho em equi-
pe, em torno de um dossi construdo e decifrado em conjunto, na fra-
ternidade da descoberta comum. Foi assim que abordou os relatos de
viagem s Amricas do sculo XVI, e a dupla questo que levantam: a
do discurso sobre o estrangeiro, a da escritura da oralidade.7 Deste
modo, em 1975, escreveu com dois amigos historiadores, Dominique
Julia e Jacques Revel, um livro consagrado investigao sobre os pato-
s do abade Grgoire, o que era uma maneira de trabalhar esses dois
mesmos problemas sobre um outro material. 8 Em um mundo universi-
trio freqentemente estreito e s vezes ferozmente individualista, ele
dava o exemplo precioso de um entusiasmo sempre novo, de um in-
cansvel desejo de aprender, de compartilhar generosamente.
5
Ibid., p.10-13.
6
L 'Ecriture de l'histoire, (1975), 3. ed. , Paris, Gallimard, 1984, "Un langage altr. Lapa-
role de la possde", p.249-273.
7
Ibid., "Ethno-graphie. L'oralit, ou I' espace de l'autre: Lry", p.215-248.
R Michel de Certeau, Dominique Julia e Jacques Revel, Une politique de la langue. La Rvo-
lution franaise et les patois: l'enqute de Orgoire, Paris, Gallimard, 1975.
153
 -
A OPERAAO HISTOR10GRAFICA
/

se chama de explicao no passa da maneira que a narrativa tem

de se organizar em uma intriga compreensvel". "L' opration histo-
Para compreender como Michel de Certeau pensava o traba-
riographique" deve ser lido como uma seqncia dada a esse dilo-
lho histrico, retomarei um de seus ensaios mais citados e mais co-
go crtico travado com Paul Veyne, cuja obra mexera muito com os
mentados, ou seja, o texto que, sob o ttulo "L'opration historique"
espritos historiadores. Nele se encontram, com efeito, considera-
[A operao histrica], abre o primeiro tomo da coletnea Fa~re de
dos - mas totalmente reformulados - dois dos diagnsticos do his-
l'histoire ( 1974), publicada sob a direo dejacques Le Goff e Pterre
toriador de Aix-en-Provence. A histria um discurso, mas um dis-
Nora. 9 Este mesmo texto, com um ttulo ligeiramente diferente,
curso cujas determinaes devem ser buscadas, no nas convenes
"L' opration historiographique" [A operao historiogrfica], foi
perpetuadas de um gnero literrio, mas nas "prticas determina-
retomado no ano seguinte em L'Ecriture de l'histoire, mas desta vez com
das pelas instituies tcnicas de ll:ma disciplina", diferentes confor-
sua terceira parte, amputada por razes de tamanho em Faire de
me as pocas e os lugares, articuladas pelos recortes variveis entre
l'histoire e consagrada prpria escritura histrica. 10 Michel de Cer-
verdade e falsidade, ou pelas definies contrastadas do que, histo-
teau nele formula uma tenso central: pensar a histria como uma
ricamente, d provas. E, por outro lado, se toda escritura de hist-
prtica "cientfica", se a cincia consiste na "possibilidade de esta-
ria remete bem ao eu que a produz, este deve ser construdo mais
belecer um conjunto de regras que permitam 'controlar' operaes
em funo da posio ocupada por cada historiador na instituio
proporcionais produo de objetos determinados", 11 e, ao mesmo
histrica de sua poca do que segundo o princpio de curiosidade,
tempo, identificar as variaes de seus procedimentos tcnicos, as
espcie de avatar a-histrico do princpio de prazer.
restries impostas pela instituio de saber onde produzida ou
Se as questes levantadas por Paul Veyne tinham um tal peso,
ainda as regras obrigatrias de sua escritura.
sem dvida porque estavam em total ruptura com a prtica mes-
Essa tenso, mantida em todo o texto e que o sustenta, deve ser
ma dos historiadores- ou pelo menos dos mais inventivos ou dos
primeiramente compreendida no momento historiogr_fic? em que
mais favorecidos dentre eles- que apoiava sobre o uso do compu-
foi escrito. Dois fatos maiores caracterizam-no. Em pnme1ro lugar,
tador e das tcnicas informticas um novo paradigma da cientifi-
a interpelao epistemolgica, em forma de provocao, que era o
cidade histrica. Para os historiadores, o trabalho quantitativo es-
livro de Paul Veyne, Comment on crit l'histoire, 12 publicado em 1971.
tabelecido sobre sries longas de dados homogneos era pensado
Michel de Certeau lhe havia consagrado uma nota crtica nos Anna-
como uma verdadeira revoluo: "A histria serial no somente,
les13 que evidenciava o mais abrupto assalto: "A histria uma ativi- ;

nem sobretudo, uma transformao do material histrico. E uma

dade intelectual que, atravs de formas literrias consagradas, serve
revoluo da conscincia historiogrfica". 14 Ela substitua uma his-
a fins de simples curiosidade", ou ainda, outra assero citada, "o que
tria-narrativa, embalada pelo recitativo factual, por uma histria-
problema, obrigada a construir seu objeto, a explicitar suas hip-
9Michel d e Certeau, "L'opration historique", in Faire de l'histoire, sob a direo dejac- teses, a declarar seus procedimentos. As incertezas dos julgamen-
ques Le Goffe Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1974, t. I, Nouveaux problemes, p.~41. tos que nada p ermite discriminar, ela opunha o rigor da cifra e as
10
"L'opration historiographique", in L'criture de l'histoire, op. cit., p.63-120 (Citamos de
acordo com esta verso).
certezas do "cie ntificamente mensurvel". Compreende-se os en-
11
Ibid. , nota 5, p.64. . .. .
12
Paul Veyne, Comrnent on crit l'histoire. E'isai d'pistmologie, Pans, Edtt10ns du Semi, 1971 .
11
! Michel de Certeau, "Une pistrnologie de transition: Paul Veyne", Annales E.S.C., t. 14
Franois Fure t, "L'histoire quantitative et la construction du fait en histoire", Annales
27, 1972, p.1317-l327. . E. S. C., t. 26, 1971, p . 63-75, retomado em Faire de l'histoire, op. cit., t. I, p.42-61.

154 155
tusiasmos da poca: "O historiador de amanh ser programador
ou no ser mais". 15
Mas essa mutao do trabalho dos historiadores no era perce-
bida apenas por eles. sobre ela que, na aurora dos anos 1970, Mi-
chel Foucault apoia seu projeto de anlise dos discursos, opondo
termo a termo o "trabalho efetivo dos historiadores" na "grande
mutao de sua disciplina" e a filosofia da histria - esta "histria
como no se faz mais" - que permanecia aquela dos filsofos mol-
dados pelo hegelianismo. 16 Praticando a histria como um "uso re-
grado da desco~tinuidade para a anlise das sries temporais", os
historiadores rompiam decisivamente com os conceitos maiores da
"histria filosfica" postulando a unidade do Esprito atravs de suas
particularizaes histricas sucessivas e necessrias.
"L' opration historiographique" fica dividida e, ao mesmo tem-
po, distancia-se diante desse diagnstico. Por um lado, Michel de Cer-
teau salienta os efeitos do recurso s "tcnicas atuais de informao'',
que precipita a redefinio do trabalho dos historiadores. Elas ope-
ram selees inditas entre as fontes, discriminadas de acordo com
sua capacidade de fornecer ou no informaes seriais, homogneas
e repetidas. Elas separam operaes anteriormente mescladas: a cons-
truo do objeto, a coleta e o acmulo dos dados, seu tratamento e
sua interpretao. Elas modificam a prpria funo da histria, que
se tornou um "laboratrio de experimentao epistemolgica" onde
se testa a validade dos modelos extrados das cincias sociais. O diag-
nstico- bem claro- reconhece as novas estratgias da prtica hist-
rica e perfila, a partir delas, "uma teorizao mais de acordo com as
possibilidades oferecidas pelas cincias da informao".
Entretanto, reinserido nas defesas e ilustraes da histria serial,
o texto de Michel de Certeau soa de modo diferente. Em parte algu-
ma do texto, de fato, a compreenso pelo nmero, apoiada nos trata-
15
Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Territoire de l'historien, Paris, Gallimard, 1973, p.l4.
16
Michel Foucault, "Rponse au Ce rcle d'pistmologie", Cahierspourl'analyse, n. 9, 1968,
p.9-40, retomado em Dits et crits, 1954-1988, edio estabelecida sob a direo de
Daniel Defe rt e Franois Ewald, com a colaborao de Jacques Lagrange, Paris, Galli-
mard, 1994, t. I, 1954-1969, p.69~731; L'Archologiedusavoir, Paris, Gallimard, 1969, "In-
troduction", p.9-28; L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1970.
156
mentos macios de dados informatizados, constituda como um re-
corte epistemolgico radical, que supostamente marque a entrada da
histria na era da cientificidade. O essencial continua sendo compre-
ender como "um aparelho" indito e tcnicas novas permitem respos-
tas e perguntas novas. Para ele, as mais interessantes suscitadas pela
histria em sries vm justamente de seu verso, ligadas ao surgimen-
to do singular, da exceo, da variao: "Se a 'compreenso' histrica
no se encerra na tautologia da lenda ou no se dissipa na ideologia,
ela tem por caracterstica no primeiramente tornar pensveis sries
de dados s~lecionados (ainda que esta seja 'sua base'), mas jamais ,re-
nunciar relao que essas 'regularidades' mantm com 'particularida_des.'que
lhes escapam". 17 Mesmo que saiba fazer funcionar as mquinas de seu
tempo, o historiador permanece um "errante" que freqenta as mar-
gens e os caminhos. Para Michel de Certeau, elas tiveram, durante toda
sua vida, a figura fulgurante das experincias religiosas antigas situa-
das fora do ordinrio da instituio.
Atento aos efeitos produzidos pelo cruzamento entre uma revo-
luo metodolgica (aquela do serial) e uma revoluo tcnica (aquela
do computador), ele mantm-se no entanto distncia das iluses
cientficas trazidas pelas conquistas da abordagem numrica, to for-
tes nos anos 1960. Em uma poca que esquecera um pouco isto, ele
lembra que se a histria uma instituio e uma prtica, ela tambm
, e talvez sobretudo, uma escritura. Ele lhe consagra a terceira parte
de seu ensaio que, sem ela, fica desequilibrado e deformado. Nele
podem-se ler duas propostas fundamentais. A primeira considera toda
escritura histrica como uma narrativa, necessariamente construda
segundo regras que invertem os prprios procedimentos da pesqui-
sa, pois organizam, em uma ordem cronolgica, em uma demonstra-
o fechada e em um discurso sem lacunas, materiais sempre abertos
e vazados. Fazendo essa constatao, Michel de Certeau abria o cami-
nho para todas as reflexes que, como aquela de Paul Ricoeur em
Temps et rcit, 18 designam a pertena da histria, em todas suas formas,
mesmo as mais estruturais, mesmo as menos factuais, ao campo do
17
Michel de Certeau, "L'opration historiographique", op. cit., p.99.
111
Paul Ricoeur, Temps et rcit, Paris, Editions du Seuil, 1983-1985.
157
narrativo. Por ser uma "narrativizao", a histria permanece depen-
dente das frmulas da "trama das aes representadas", para citar
Aristteles, e compartilha as leis que fundam todas as narrativas- em
particular, a obrigao da sucesso temporal.
Lendo bem "L' opration historiographique", fica claro que o diag-
nstico, feito alguns anos mais tarde, que caracteriza a evoluo mais
recente da histria como um "retorno do narrativo", um amplo simu-
lacro.19 Seja o que for, a histria sempre narrativa, mas narrativa parti-
cular, j que visa a produzir um saber verdadeiro: "O discurso histrico,
quanto a ele, pretende dar um contedo verdade~ro (que depende da
verificabilidade), mas sob a forma de uma narrao". 20 De onde, todo
um leque de questes, claramente formuladas ou determinadas por
Michel de Certeau. Em primeiro lugar, a das particularidades que dis-
tinguem a narrativa de histria de outros modos de narrao, a serem
buscadas na estrutura "folheada" ou "clivada" do texto historiogrfico.
Por compreender em si mesmo, sob a forma da citao, os materiais
que o fundamentam e os quais ele justifica, o discurso histrico organi-
za de maneira especfica tanto suas estratgias de abonao (valendo o
documento pelo real) quanto seu funcionamento retrico (escreven-
do-se o saber na prpria lngua de seu objeto). Questo, tambm, dos
modos diferenciais de inteligibilidade implicados pela escolha desta ou
daquela forma de narrativa, visto que, por exemplo, a biografia permi-
te mostrar a diferena em relao s construes globais dadas em for-
ma de narrativa estrutural. La Fable mystique resgatar algo dessa tenso
apontada oito anos antes, empregando as "Figuras do selvagem", que
constituem sua quarta parte, como sendo destinos em variao face a
regularidades do discurso mstico.
Porm, o ensaio de Michel de Certeau enuncia igualmente uma
outra proposta que uma espcie d e resposta a Hayden White (cujo
livro Metahistory data de 1973).21 A histria no pode ser considera-
19 Lawre nce Stone , "The Revival ofNarrative. Reflections on a New Old Histo ry", Past
and Present, t. 85, 1979, p.3-24.
20 Michel de Certeau, "L'opration historiographique", op. cit., p .110.
2 1 Hayden \Vhite, Metahistory. The Historical Imagination in J91t Century Europe, Baltimore
e Londres, The johns Hopkins Unive rsity Press, 1973.
158
da, com efeito, como uma pura retrica ou tropologia que faria dela
uma fico, semelhante a outras fices. Ela pretende ser um discurso
de verdade, construindo uma relao, que pretende ser controlvel,
com o que estabelece como seu referente, no caso, a "realidade"
desaparecida a ser resgatada e compreendida. O que se deve ento
pensar esse estatuto de verdade do discurso histrico- e pens-lo,
no como uma emergncia do passado, que surgiria intacto flor
de arquivos, mas como o resultado de uma correlao dos dados
recortados pela operao de conhecimento: "Passa-se assim de uma
realidade histrica (a Histria, ou Geschic,hte) 'recebida' em um tex-
to a uma realidade textual (a historiografia, ou Historie) 'produzi-
da' por uma operao cujas normas so fixadas de antemo". 22
O discurso de histria , portanto, articulado sobre um re-
gime de verdade que no nem aquele da literatura nem aquele
da certeza filolgica. O "controle dos fatos", retomando a expres-
so de Momigliano, isto , as operaes tcnicas, renovveis e
verificveis que formam a crtica documental, no basta para fun-
damentar a histria como uma reconstituio objetiva do passa-
do, segura de seu estatuto de verdade. O que Michel de Certeau
nos convida a pensar o prprio da compreenso, ou da in ter-
pretao histrica, ou seja, o trabalho de correlao que autori-
za a considerar coerente, plausvel, explicativa a relao institu-
da entre as unidades construdas pela operao histrica, sejam
elas sries ou indcios, e a realidade referencial de que so os tra-
os, esta "populao de mortos- personagens, mentalidades ou
preos" que a escritura histrica pretende pr em cena.
Em "L'opration historiographique", Michel de Certeau abria um
espao indito, em um momento chave da evoluo da disciplina,
dividida entre sua prtica das sries, garantia de sua cientificidade
enfim conquistada, e suas caracterizaes como um gnero literrio,
traadas por um Barthes ou um Veyne. Deslocando os termos da anti-
nomia, ele se esforava para estabelecer em que condies um discurso
construdo de acordo com os procedimentos especficos do trabalho
:r1 Michel de Certeau, "Une pistmologie de transition", op. cit., p.1324.
159
histrico pode ser recebido como delineando adequadamente a con-
figurao histrica que construiu como seu objeto. O que supe, evi-
dentemente, repudiar qualquer epistemologia da coincidncia ime-
diata ou da transparncia entre o saber e o verdadeiro, entre o dis-
curso e o real. Mas o que supe, igualmente, pensar a operao hist-
rica como um conhecimento (que outros diro indiciai ou conjectu-
rai), como uma operao que "cientfica" pelo fato de que "trans-
forma algo que tinha seu estatuto e seu papel [aqui o documento, o
arquivo] em uma outra coisa que funciona diferentemente [o texto
histrico]". Por consegl.}ir manter essa tenso primeira, o ensaio de
Michel de Certeau formula, como que por antecipao, os prprios
termos dos debates que, nestes ltimos anos, tm tratado dos para-
digmas organizadores do discurso de histria.
A FORMALIDADE DAS PRTICAS
Fiel a essa epistemologia da variao, toda sua obra de historia-
dor centralizou seu procedimento na anlise precisa, atenta, das
prticas atravs das quais os homens e as mulheres de uma poca
apropriam-se, sua maneira, dos cdigos e dos lugares que lhes so
impostos, ou ento subvertem as regras aceitas para compor formas
inditas. As prticas prprias linguagem da mstica so emblem- lugar quanto como uma prtica, tanto como uma cincia quanto
ticas dessas "artes de fazer" ou de "fazer com" que desviam os mate-
riais dos quais eles se apoderam. Passando de uma lngua outra,
usando da metfora, que uma maneira de misturar as fronteiras
cannicas entre os campos de saber, retirando das palavras sua sig-
nificao reconhecida, o discurso mstico institui as condies de
uma comunicao que no se parece com nenhuma outra. Assim
moldado, por meio de reutilizaes e deslocamentos, ele pode ten-
tar registrar uma experincia inaudita: dizer na primeira pessoa a
palavra que est em si, quando, enfim, se faz ouvir "Aquele que fala".
Em um momento em que se privilegiava a necessria descrio
dos dispositivos graas aos quais os poderes, sejam quais forem, pre-
tendem produzir controle e coero, fabricar autoridade e confor-
midade, Michel de Certeau lembrava que o "homem comum" tem
160
artifcios e refgio diante dos empreendimentos que queiram desa-
poss-lo e domestic-lo:
Em resumo, poder-se-ia dizer que a mstica uma reao contra a apro-
priao da verdade pelos clrigos que se profissionalizam a partir do s-
culo XIII; ela privilegia as luzes dos iletrados, a experincia das mulhe-
res, a sabedoria dos loucos, o silncio da criana; ela opta pelas lnguas
vernaculares contra o latim acadmico. Ela sustenta que o ignorante tem
competncia em matria de f. [ ... ] A mstica a autoridade da multi-
do, figura do annimo, que faz um retorno indiscreto no campo das
autoridades acadmicas. 23
De L1nvention du quotidien24 a La Fable mystique, a busca exatamen-
te a mesma, procura dos procedimentos de uma criatividade que
a instituio impotente para cercear.
"Pensar passar". 25 Michel de Certeau muito passou, e muito
pensou. Viajante e historiador- o que talvez seja um s. Mas, ao lon-
go do percurso,jamais faltou coerncia, e os desvios, na verdade, no
eram verdadeiros desvios. Fazer histria, para ele, exige que sempre
seja elucidada a relao mantida entre o discurso de saber e o cor-
po social que o sustenta e onde ele se inscreve. Ao invs de dissolver
sua cientificidade, essa lucidez sua prpria condio. De onde, essa
reflexo aguda sobre a disciplina, que a compreende tanto como um
como uma escritura. De onde, tambm, no reconhecimento das
descontinuidades histricas, a nfase sobre a tenso entre discurso
de ~utoridade e vontades rebeldes, sem dvida porque ela atravessa
tanto nosso presente como as sociedades desaparecidas. A histria
lugar de experimentao, maneira de revelar diferenas. Saber do
outro e, portanto, de si mesmo.
:!:~Entrevista de Michel de Certeau, Le Nouvel Observateur, 25 de setembro de 1982,
p.118-121.
24
Michel de Certeau, L1nvention du quotidien, t. 1, Arts de Jaire, Paris, U.G.E., col. 10/
18,1980.
23
Michel d e Certeau, "Le rire de Michel Foucault", (1984), re tomado em sua colet-
nea Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, col. Folio, 1987, cap.
3, p.51-65.
161
7. Poderes e limites da representao.
Marin, o discurso e a imagem

Em 1639, Poussin escreve a seu amigo e cliente Chan telou para

anunciar-lhe o envio do quadro intitulado La Manne. Comentando
essa carta em uma poca em que o emprego do termo "leitura" era
evidente para designar a decifrao, a compreenso e a interpreta-
o de objetos ou de formas que no pertencem escrita ("ler" uma
paisagem, "ler" uma cidade, "ler" um quadro, etc.), Louis Marin pre-
tendia questionar a universalizao dessa categoria que, implicita-
mente, implicava a de texto. 1 "Se o termo leitura imediatamente
apropriado ao livro, tambm o ao quadro? Se, por extenso de sen-
tido, fala-se de leitura a respeito do quadro, levanta-se a questo da
validade e da legitimidade dessa extenso". 2 Para responder a essa
dupla questo e para romper com o imediatismo cmodo de uma
maneira de dizer, aceito sem controle, uma definio rigorosa dos
"nveis e campos tericos de pertinncia da noo de leitura aplica-
da ao quadro" era tida por necessria.
Sem resgatar aqui os diferentes momentos da anlise da carta

Nas notas deste ensaio, as obras de Louis Marin so assinaladas apenas por seu ttulo.
1
"Lire un tableau. Une le ttre de Poussin en 1639", in Pratiques de la lecture, sob a direo
de Roger Chai-tier, Marseille, Rivages, 1985, p.l02-124; 1-eedio, Paris, Payote Rivages,
col. Petite Bibliotheque Payot, 1993, p.l29-157.
'2 Ibid., p.l29.

163
de Poussin, retenhamos apenas sua concluso. Ela marca, ao mes- na ordem do filosfico, do esttico ou do teolgico (como, por exem-
mo tempo, a irredutibilidade e a imbricao entre essas duas formas plo, a fulgurante "viso" que constitui a oitava glosa confrontada com
de representao, que sempre se excedem uma outra, que so o o "segredo da transfigurao"), permite tambm, acredito, marcar a
texto e a imagem, o discurso e a pintura: importncia do trabalho de Marin nos debates maiores que, hoje em
dia, permeiam a histria e, alm dela, todas as cincias humanas. Por
O sentido mais alto trabalha na variao entre o visvel, o que mostra- essa razo, eu o tomarei como ponto de partida.
do, figurado, representado, encenado, e o legvel, o que pod~ ~er dito,
enunciado, declarado; variao que o lugar de uma opostao e, ao
mesmo tempo, de uma troca entre um registro e outro, variao a partir A TEORIA DA REPRESENTAO
da qual convm levantar a questo do quadro, desse quadro La Manne
[O Man], se verdade que "manne", mann-hu, "o que isto", foi a per-
gunta que fizeram os hebreus diante desta coisa esbranquiada, auca- A primeira proposio que ele estabelece esta: "Poder da ima-
rada, granulosa e atravs da qual eles nomearam a coisa, leram o acon- gem.? Efei!o-representao no duplo sentido que dissemos, de pre-
tecimento miraculoso. "Man", o "o que isto", coisa desconhecida, ino- ~en~Ifi~aao do ausente- ou do morto- e de auto-representao
minvel, ilegvel, fora do quadro, o "isto meu corpo" da frmula euca- 3 Instituindo o tema de olhar no afeto e no sentido, a imagem si-
rstica onde se articula legivelmente, no mistrio, uma fala comestvel.
multaneamente a instrumentalizao da fora, o meio da potncia
Os "registros", como escreve Marin, cruzam-se, ligam-se, respon- e_sua fundao em poder". 6 Um duplo sentido, uma dupla funo
sao "de~te modo atribudos representao: tornar presente uma
dem-se, mas jamais se confundem. O quadro tem o poder de mos-
ausenna, mas tambm exibir sua prpria presena enquanto ima-
trar o que a palavra no pode enunciar, o que nenhum texto pode-
gem e, assim, constituir aquele que a olha como sujeito que olha.
r dar a ler. Ao contrrio, o que Marin denominar "a fragilidade
Como gostava freqentemente de fazer, Marin resgata e desloca
do visvel dos textos" deixa a imagem estrangeira lgica da produ-
definies antigas, que assim se tornam, em uma tenso fecunda, o
o do sentido que sustentam as figuras do discurso. Foi essa tenso
objeto e, ao mesmo tempo, o instrumento de sua anlise. Em sua edi-
que ele tornou a trabalhar no ltimo livro que conseguiu reler e
o de 1727, o Dictionnairede Furetiere identifica duas famlias de sen-
corrigir antes de sua morte, Des pouvoirs de l'image. A proposta da obra
tid~, a~arentemente contrrias, da palavra representao: "Represen-
ultrapassa em muito, certamente, essa questo, visto que levanta uma
taao: Imagem que remete idia e memria os objetos ausentes, e
outra propriamente filosfica, aquela das "condies transcenden-
que os pinta tais como so." Neste primeiro sentido, a representao
tais- de possibilidade e de legitimidade- do aparecimento da ima-
mostra o "objeto ausente" (coisa, conceito ou pessoa), substituindo-o
gem e de sua eficcia";4 para responder a ela, ele dedica suas lti-
por ~ma :'imagem" capaz de represent-lo adequadamente. Represen-
mas glosas ao que autoriza a imagem e o olhar- ou seja, a luz, "a luz
tar e, pois, fazer conhecer as coisas mediatamente "pela pintura de
e seu inseparvel e transcendental inverso, a sombra, o invisvel da
um objeto", "pelas palavras e pelos gestos", "por algumas figuras, por
luz na prpria luz. Condies supremas do ver e do ser visto, a luz
algumas marcas" - como os enigmas, os emblemas, as fbulas, as ale-
invisvel enquanto tal- em seu prprio ser". 5 Mas este livro, inscrito
gorias. Representar, no sentido jurdico e poltico, tambm "man-
ter o lugar de algum, ter em mos sua autoridade". De onde, a du-
3 lbid., p.154. . pla definio do representante: "aquele que, em uma funo pbli-
4 Des pouvoirs de l 'image. Gloses, Paris, Editions du Seuil, 1993, "Introduction. L'tre de
l'image et son efficace", p.9-22 (citao p .18). ti lbid., p.l4.
;, lbid., p.19. .

165
164
ca, representa uma pessoa ausente que l deveria estar" e "aqueles que
so chamados a uma sucesso como estando no lugar da pessoa de
quem tm o direito". Nessa acepo, que se ancora na significao
antiga e material da "representao" entendida como a efgie coloca-
da no lugar do rei morto em seu leito funerrio ("Quando se vem os
Prncipes mortos em seu leito de morte, v-se apenas sua representa-
o, sua efgie"), a distino radical entre o representado ausente e
o que o torna presente, o faz conhecer. Uma relao decifrvel en-
to postulada entre o signo visvel e o que ele significa.
Porm, no Dictionnaire de Furetiere, o termo tem tambm ~ma
segunda. significao: "Representao, diz-se, no Palcio, da exibi-
o de alguma coisa"- o que encerra a definio de "repres~n~r",
assim como "significa tambm comparecer em pessoa e exibir as
coisas". A representao aqui a demonstrao de uma presena,~
apresentao pblica de uma coisa ou de uma pessoa. Na modali-
dade particular, codificada, de sua exibio, a coisa ou a pessoa
mesma que constitui sua prpria representao. O referente e sua
imagem fazem corpo, so uma nica e mesma coisa, aderem um ao
outro: "Representao, diz-se s vezes das pessoas vivas. Diz-se de ~m~
expresso grave e majestosa: Eis uma pessoa de bela repr~senta~o.
Na reflexo que fez sobre a teoria de representaao, do hvro
sobre Pascal e a Logiquede Port-RoyaF aos Pouvoirs de l'image, passan-
do por Le Portrait du roi, Marin sempre manteve juntas essas. duas
definies da noo. A primeira, evidentemente, reteve mais sua
ateno, j que se inscreve diretamente na teoria representacional
do signo elaborada pelos gramticos e lgicos de Port-Ro~al. Se ess~
construo tem uma pertinncia particular, porque designa e arti-
cula as duas operaes da representao quando torna presente o
que est ausente:
Um dos modelos dentre os mais operatrios construdos para explorar
0 funcionamento da representao moderna- quer seja lingstica ou
visual- o que prope a considerao da dupla dimenso de seu dispo-
7La Critique du discours. Etudes sur la Logique de Port-Royal et les Penses de Pascal, Paris, Edi-
tionsde Minuit, 1975.
166
sitivo: dimenso "transitiva" ou transparente do enunciado, toda repre-
sentao representa alguma coisa; dimenso "reflexiva" ou opacidade enun-
ciativa, toda representao apresenta-se representando alguma coisa. 8
Essa maneira de compreender o funcionamento do dispositivo re-
presentativo foi uma forte inspirao para todos os historiadores
preocupados em resistir s sedues formalistas de uma semitica
estrutural sem historicidade e desejosos de se liberar da inrcia ou
da univocidade das noes clssicas da histria das mentalidades.
Baseando-se na "construo operada, no mago do sculo
XVII francs, pelos lgicos de Port-Royal'', Marin queria "escapar
aos anacronismos epistemolgicos e s suas iluses retrospectivas".9
Considerando que "a teoria da representao tinha ela prpria uma
histria", 10 ele lia a elaborao conceptual de Port-Royal como a
concluso do pensamento ocidental da representao e, ao mes-
mo tempo, como uma construo singular que tomav31 por matriz
da teoria do signo o modelo teolgico da Eucaristia. E esse mode-
lo que, em Le Portrait du roi, permite compreender como opera a
representao do monarca em uma sociedade crist. Assim como
a Eucaristia, o retrato do rei, quer seja de pintura ou de escritura,
simultaneamente a representao de um corpo histrico ausen-
te, a fico de um corpo simblico (o reino no lugar da Igreja) e a
presena real de um corpo sacramental, visvel sob as santas esp-
cies que o dissimulam. 11 esse mesmo modelo eucarstico que, em
La Parole mange, d conta da teoria representacional do signo tal
como enunciada na primeira parte de Logique de Port-Royal pelo
captulo IV, "Des ides des choses, et des ides des signes" [Idias
das coisas, e idias dos signos], acrescentado edio de 1683, vinte
anos aps a primeira publicao de 1662. 12 Aps ter lembrado os
H Opacit de la peinture. Essais sur la reprsentation au Quattrocento, Paris, Usher, 1989, "Paolo
Uccello au Chiostro Verde de Santa Maria Novella Florence", p .73-98 (citao p.73).
9
Ibid., "Introduction", p.9-12 (citao p.IO).
10
lbid.
11
Le Portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, 19R1, "Introduction. Les trois formules",
p.7-22, em particular p.l8-19.
12
La Parole mange et autres essais thologico-politiques, Paris, Mridiens Klincksieck, 1986,
"La parole mange ou le corps divin saisi par les signes", p.11-35.
167
critrios explcitos a partir dos quais o texto distingue diferentes
categorias de signos (certos ou provveis, anexados s coisas que
eles significam, ou separados delas, naturais ou de instituio);
Marin mostra que a coerncia da srie dos exemplos propos~o~ e
dada, implicitamente, pela referncia teologia da E~c~nstla.
Conclui sua anlise ressaltando os laos que unem nos logtcos de
Port-Royal a teoria eucarstica da enunciao e a teologia lings-
tica da Eucaristia: " assim que o corpo teolgico a funo semi-
tica mesma e que, para Port-Royal em 1683, h adequao per-
feita entre o dogma catlico da presena real e a teoria semitica
da representao significante" . 13
Ligando em sua historicidade prpria as duas dimenses dare-
presentao moderna, transitiva e reflexiva, Marin deslocava a ate~
o para o estudo dos dispositivos e dos mecanismos graas aos qua1.s
toda representao se apresenta como representando alguma co~
sa. Na in_troduo de seu livro Opacit de la peinture, ele lembra os efei-
tos heursticos do deslocamento que o conduziu de uma semitica
estrutural, fundada sobre uma estrita anlise da produo lingsti-
ca do sentido, "insistncia em explorar de maneira privilegiada os
modos e as modalidades, os meios e os procedimentos da apresen-
tao da representao". 14 De onde, um novo questionamento, res-
gatado e deslocado de livro em livro:
Eram ento os modos especficos particulares da articula~o da opaci-
dade reflexiva e da transparncia transitiva da representaao no cam~o
das artes visuais, eram as figuras e configuraes histricas e culturais,
ideolgicas e polticas que singularmente essa articulao assumia em de-
terminada obra, em determinada encomenda, em dado programa, eram
todos esses domnios de objetos indissoluvelmente histricos e tericos
que passavam a ser os objetivos da pesquisa. 15
De onde, tambm, a ateno dada aos elementos capazes de revelar
o fun.cionamento refletido da representao: no quadro, na moldu-
13
/bid., p.35.
'4 Dpacitdelapeinture, op. cit., "Introduction", p.lO.
15
lbid.
168
ra, no ornamento, no cenrio, na arquitetura representada; 16 no tex-
to, o conjunto dos dispositivos discursivos e materiais que constitu-
em o aparelho formal da enunciao. 17 O trabalho de Marin cruza-
va assim as propostas que, contra o absoluto do texto sem materiali-
dade nem historicidade, pleiteiam uma ateno dada aos "efeitos de
sentido das formas", "relao da forma com a significao", de acor-
do com os termos de D. F. McKenzie.
De maneira mais geral, o conceito de representao tal como ele
o compreende e emprega foi um apoio precioso para que pudessem
ser determinados e articulados, se~ dvida melhor do que permitia
a noo de mentalidade, as diversas relaes que os indivduos ou os
grupos mantm com o mundo social: primeiramente, as operaes
de recorte e de classificao que produzem as configuraes mlti-
plas graas s quais a realidade percebida, construda, representa-
da; em seguida, os signos que visam a fazer reconhecer uma identida-
de social, a exibir uma maneira prpria de estar no mundo, a signifi-
car simbolicamente um estatuto, uma ordem, um poder; enfim, as
formas institucionalizadas atravs das quais "representantes" encarnam
de modo visvel, "presentificam", a coerncia de uma comunidade, a
fora de uma identidade, ou a permanncia de um poder. Discreta-
mente, a seu modo, a obra de Marin modificou assim mais do que se
imagina a maneira como os historiadores transformaram sua compre-
enso do mundo social. Ela os obrigou, de fato, a repensar as relaes
mantidas pelas modalidades da exibio do ser social ou do poder
poltico com as representaes mentais- no sentido das representa-
es coletivas de Mauss e Durkheim- que do (ou recusam) crena e
crdito aos signos visveis, s formas teatralizadas, que devem fazer
reconhecer como tal o poderio, seja soberano ou social.
H>Ver, a ttulo de exemplos, os dois ensaios "Pinturicchio Spello" e "Paolo Uccello au
Chiostro Verde d e Santa Maria Nove lia Florence", in Opacit de la peinture, op. cit., p.51-
72 e p. 73-98.
"Ver, igualmente a ttulo de exemplos, os ensaios "Le pouvoir du rcit", in Le Ricit est
un piege, Paris, Editions de Minuit, 1978, p.16-34 (sobre a fbula de La Fontaine "Le
pouvoir des fables"), e "V ne lisiere de lecture", in Lectures traversieres, Paris, Albin Mi-
chel, 1992, p.17-25 (sobre o frontispcio da edio de 1697 de Histoires, ou Contes du temps
passd e Perrault).
169
 -
A DOMINAAO SIMBOLICA
,
O trabalho de Marin permite assim compreender como os con-
frontos baseados na violncia bruta, na fora pura, transformam-se
em lutas simblicas- isto , em lutas que tm as representaes por
armas e por objetivos. A imagem tem esse poder pois "opera a subs-
tituio manifestao exterior onde uma fora aparece apenas para
aniquilar outra fora em uma luta de morte, signos da fora ou, an-
tes, sinais e indcios que s precisam ser vistos, constatados, mostrad~s,
e depois contados e recitados para que se acredite na fora de que sao
os efeitos;' .18 A constatao retoma a hiptese global que subenten-
de a demonstrao de Portrait du roi e que considera que "o disposi-
tivo representativo opera a transformao da fora e"_l poderio, da
fora em poder, e isso duas vezes, de um lado, modalzzando ~.fora
em poderio e, de outro, valorizando o poderio em estado legitimo e
obrigatrio, justificando-o" .19 . mos e fora seno para eles, as trombetas e os tambores que marcham
A referncia a Pascal aqui bem prxima. Desvelando o mecanis-
mo da "exibio", que se dirige imaginao e produz crena, Pascal
ope aqueles que precisam de um tal "apar~lho" e ~~ueles para..q~e~
ele totalmente suprfluo. Dentre os pnmeiros, osJUizes e os mediCos.
Nossos magistrados conheceram bem este mistrio. Suas tog~ verme~h.as,
seus arminhos, com os quais se cobrem como gatos peludos , os palac~os
onde eles julgam, as flores-de-lis, todo esse ap.arelho augusto era muito
necessrio; e se os mdicos no tivessem sotainas. e pantufas brancas, e
se os doutores no tivessem barre tes e togas muito amplas em quatro
partes, jamais teriam enganado o mundo, q~e I?o pode resistir~ ~ssa
exibio to autntica. Se tivessem a verdaden~_a JUSt~a, e se os mediCos
possussem a verdadeira arte -~e ~urar, ~les nao .. tenam o. que fazer de
barretes; a majestade dessas CienCias sena veneravel por si mesma. ~as
possuindo apenas cincias imaginrias, preciso que tome~ esses vaos
instrumentos que tocam a imaginao da qual tratam; e assim, de fato,
atraem respeito para si.
tH Des pouvoirs de l'image, op. cit., "Introduction. L'. tre de l'i~age et son efficace", p.14.
IY Le Portrail du roi, op. cit. , "lntroduction. Les trms formules. , p.ll. . .
*Aluso a Rabelais, que utilizava essa imagem para se refenr aos magistrados, dev1do a
suas peles de arminho. (N. d e T.)
170
J os soldados no tm o que fazer dessas mquinas de produzir res-
peito: "Somente os homens de guerra no se disfaram desse modo,
porque com efeito sua participao mais essencial, eles se estabele-
cem pela fora, os outros, pela dissimulao". 20
Reformulado por Marin, o contraste indicado por Pascal tem
uma dupla pertinncia para toda histria das sociedades de Antigo
Regime. Ele permite situar as formas da dominao simblica, pela
imagem, pela "exibio" ou pelo "aparato" (esta palavra aparece em
La Bruyere*), como o corolrio do monoplio sobre o uso legtimo
da fora qll:e o monarca absoluto pretende reservar-se. A fora n~
desapareceu com a operao que a transforma em poderio. Oua-
mos Pascal, que continua assim o fragmento sobre a imaginao:
Assim, nossos reis no buscaram essas fantasias. Eles no se mascaram
com roupas extraordinrias para parecerem como tais; mas fazem-se
acompanhar de guardas, de alabardas. Essas tropas armadas que no tm
frente e essas legies que os cercam fazem tremer os mais impassveis.
Eles no tm apenas a roupa, eles tm a fora.
Mas essa fora, que permanece sempre disposio do soberano,
como que posta em reserva pela multiplicao dos dispositivos (re-
tratos, medalhas, louvores, narrativas, etc.) que representam o po-
derio do rei e que devem produzir, sem apelo a nenhuma violncia,
a obedincia e a submisso. Os instrumentos da dominao simb-
lica garantem simultaneamente, portanto, "a negao e a conversa-
o do absoluto da fora: negao,j que a fora no se exerce nem
se manifesta, j que est em harmonia nos signos que a significam e
a designam; conservao, j que a fora pela e na representao se
dar como justia, isto , como lei obrigatoriamente impositiva sob
pena de morte". 21 O processo de erradicao da violncia, cuja ma-
nipulao propensa ao confisco pelo Estado absolutista, tornou
possvel um exerccio da dominao poltica que se apia na osten-
20
Pascal, Penses, Edition Lafuma: 44; Edition Brunschvicg: 82.
*Em francs, a palavra "attirail". (N. d e T.)
21
Le Porirait du roi, op. cit., "Introduction . Les trois formules", p.12.
171
tao das formas simblicas, na representao do poderio monr-
quico, dada a ver e a crer na prpria ausncia do rei graas aos sig-
nos que indicam sua soberania. Prolongand~ esse encontro ~ntre
Marin e Elias, poderamos acrescentar que fot essa mesma pacifica-
o (ao menos relativa) do espao social que transformou, entre a
Idade Mdia e o sculo XVII, os confrontos sociais abertos e brutais
em lutas de representaes cujo objetivo o ordenamento do mun-
do social, logo, a ordenao reconhecida a cada estado, a cada cor-
po, a cada indivduo.
FAZER-CRER E CRENA
De fato, do crdito dado (ou recusado) s representaes que
um poder poltico ou que um grupo social prope de si mesmo que
depende a autoridade do primeiro e o prestgio do segundo. Por
meio dessa constatao, Marin delineou os contornos de uma du-
pla histria: histria das modalidades do fazer-crer, histria d~s for-
mas da crena. Sua obra reuniu assim em um mesmo procedimen-
to a anlise dos dispositivos, discursivos ou formais, retricos ou nar-
rativos, que devem coagir o leitor (ou o espectador), assuj~it~lo,
"prend-lo na armadilha", e, por outro lado, o estudo das vanaoes
possveis em vista dessas mecnicas persuasivas- tanto mais poten-
tes quanto dissimuladas, mas tanto menos eficazes quanto desmon-
tadas. A tenso leva necessariamente a Pascal, que desnuda as mo-
las do dispositivo representativo e as prprias condies de sua cre-
dibilidade. Assim, este fragmento, citado na "Introduo" de Portrait
du roi, que mostra como os mecanismos que transformam a fora em
poderio produzem respeito e terror, lembrando a seu espectador a
violncia originria fundadora de todo poder:
O costume de ver os reis acompanhados de guardas, de tambo~es, de
oficiais, e de todas as coisas que inclinam a mquina para o ~respeitO e o
terror, faz com que seu rosto, quando est algumas vezes soe sem seus
acompanhamentos, imprima em seus sditos o res~eit~ e o terror, por-
que no se separa na mente su~s pessoas de seus s~quitos, geralmente
vistos juntos. E o mundo, que nao sabe que esse efeito vem desse costu-
172
me, cr que ele vem de uma fora natural; e da vm estas palavras: "O
carter da divindade est impresso em sua fisionomia, etc."22
A tenso entre o fazer-crer e a crena leva tambm Logiquede
Port-Royal e ao captulo XIV da segunda parte, "Des propositions
ou l'on donne aux signes le nom des choses" [Propostas em que se
d aos signos o nome das coisas], que identifica as duas condies
necessrias para que a relao de representao seja inteligvel: de
um lado, o conhecimento do signo como signo, em sua diferena
da coisa significada; de outro, a existncia de convenes comparti-
lhadas regulando a relao do signo com a coisa. O texto determi-
na as razes de uma possvel deriva e de uma possvel incompreen-
so da representao. Ou que uma relao arbitrria, "extravagan-
te", tenha sido estabelecida entre o signo e o significado: por exem-
plo, se um homem tivesse o capricho de dizer que uma pedra um
cavalo, ou um asno, um rei da Prsia. Ou que o destinatrio, por fal-
ta de "preparao", no possa compreender o signo como signo. Por
essa razo, no se pode dar aos signos de instituio o nome das coi-
sas, como, por exemplo, na parbola ou na profecia, a no ser quan-
do aqueles a quem se dirige so capazes de conceber que o signo
no a coisa significada seno em significao e em figura. Mesmo
que tenha dado ateno sobretudo aos mecanismos discursivos ou
visuais que visam a manipular o leitor, a faz-lo crer naquilo que se
quer que ele creia, o trabalho de Marin, apoiado na referncia a Port-
Royal, ajuda a pensar as prprias condies da eficcia ou do fracas-
so de uma tal inteno. Nisso, ele cruza diretamente as interroga-
es de Michel de Certeau sobre as formas da crena, assim compre-
endida: "Entendo por 'crena' no o objeto do crer (um dogma, um
programa, etc.), mas o investimento dos sujeitos em uma proposi-
o, o ato de enunci-la considerando-a verdadeira - ou seja, uma
'modalidade' da afirmao e no seu contedo".23
As condies do crer remetem, primeiramente, aos lugares e
'.!:.? Pascal, Penses, Edition Lafuma: 25; Edition Brunschvicg: 308.
:!:i Michel de Certeau, L1nvention du quotidien, t. 1, A rtes de faire, ( 1980), reedio Paris,
Gallimard , 1990, p. 260.
173
s formas da inculcao das convenes, s modalidades da "prepa-
rao" para compreender os princpios da representao de que fa-
lam os lgicos de Port-Royal. Elas supem igualmente que a leitura,
a decifrao, a interpretao nunca so totalme~te nem controla-
das nem impostas pelos discursos e pelas imagens. E verdade que no
se encontra em Marin nem teoria da recepo, nem histria da lei-
tura. No entanto, o cuidado minucioso que ele dedicou a compre-
ender "os estratagemas, artifcios e maquinaes" 24 desenvolvidos
pelos textos e quadros para impor uma significao unvoca, para
enunciar e produzir sua c.o rreta interpretao, parece-me repousar
sobre o postulado de que o leitor ou o espectador pode sempre ser
rebelde. Asst~eit-lo ao sentido no fcil, e a sutileza das armadi-
lhas que lhe so armadas proporcional sua capacidade, sbia ou
desajeitada, de usar de sua liberdade. Como em Michel Foucault,
para quem analisar os aparelhos disciplinares no significa entretan-
to concluir que a sociedade forosamente disciplinada, em Marin,
desmontar as mquinas textuais que constroem o leitor-destinatrio
como efeitos emitidos da mensagem no obriga a supor que os lei-
tores reais se conformem totalmente ao "leitor-simulacro" do discur-
so. Os artifcios podem ser dos mais hbeis, e os "golpes" muito cer-
teiros como, por exemplo, aqueles lanados por Pellisson em seu
Projet de l'histoire de Louis XIV, que visam a fazer com que uma narra-
tiva de histria seja lida por seu leitor como um discurso de louva-
o, pois "o que no dito na emisso (eptetos e elogio) o - ne-
cessariamente- na recepo. O que no representado na narrati-
va e pelo narrador o na leitura pelo narratrio, a ttulo de efeito
da narrativa". 25 Essa engenhosidade produtora de efeitos, sempre
pensados como necessrios, jamais tem no entanto a garantia do
leitor, cuja falta de saber ou m vontade pode ser muito difcil de
persuadir. essa possvel variao,jamais designada mas sempre te-
:!I "Pour une thode baroquc de l'action poli tique. Lectures de Considrations sur les coups
d'Etat de Gabriel Naud", in Gabriel Naud, Considrations politiques sur les coups d'Etat,
Paris, Editions de Paris, 1988, p. 7-65 (citao p.31) .
2
:; Le Portrait du roi, op. ciL., "Le rcit du roi ou comment crire l'histoire", p.49-107 (cita-
o p .95) .
174
mida, que justifica as maquinaes discursivas de Pellisson assim
como a desmontagem minuciosa de sua motivao. ela que fun-
damenta o objeto de um trabalho, con1plementar quele feito por
Marin, que visa a identificar os limites e as figuras, as regularidades
c as singularidades de uma tal liberdade.
O TEXTO E A 1:\1:\GEM
Nessa tenso entre os efeitos de sentido visados pelos discursos
ou pelas pinturas e suas decifraes, as relaes entre o texto e a
imagem sempre tiveran1 para ~1arin uma extrema importncia. Em
seu livro, Des pouvoirs de l'ima[Ie, a proposta no analisar os proce-
dimentos de apresentao da representao- o que era o objeto dos
ensaios reunidos em Dpacit de la peinture -, rrias estudar textos que,
de diversas maneiras, reconhecen1 e experimentam os poderes das
lnagcns. O procedirnento justificado deste modo:
E nesta fragilidade do visvel dos textos- "visvel" que no entanto seu
objeto- que os textos assim glosados e cntreglosados resgatam. por essa
estranha refercncialidade, uma capacidade renovada de abordage1n da
imagem e de seus poderes, como se a escritura e seus poderes especfi-
cos se encontrassem excitados c exaltados por esse objeto que se ocul-
tasse necessariainente, por sua heterogeneidade semitica, por sua oni-
potente influncia; como se o dcs~jo de escritura (da imagem) tentasse
se realizar "imaginariamente" deportando-se fora da linguagem, no que,
sob tnuitos aspectos, constitui seu verso ou seu outro, a imagem.:!;
"Fragilidade do visvel dos textos", '"heterogeneidade semiti-
ca" da imagem escritura: essas frmulas so um ponto de apoio
precioso para quem recusa identificar todas as produes simbli-
cas, as imagens mas tambm os rituais ou a "inveno do cotidiano",
a uma textualidade. Contra tal posio, que anula todas as distines
fundadoras do trabalho histrico (entre texto e contextualizao,
entre discurso e imagem, entre prtica e escritura), deve-se estabe-
:!<iDes pouvoirs de l'image, op. rit., "lntroduction. L'tre d e l'image et son efficace", p.9-22
(citao p. 21).
175
lecer a radical diferena entre a lgica em ao na produo dos
discursos e as lgicas outras, que habitam a "visualizao", o rito ou
senso prtico. O trabalho de Marin sempre se baseou em uma cons-
cincia aguda dessa heterogeneidade, portanto, da historicidade e
da descontinuidade dos funcionamentos simblicos.
Da sua pertinncia para todos aqueles que consideram ilegti-
ma a reduo das prticas constitutivas do mundo social e de todas
as formas simblicas que no recorrem ao escrito, aos princpios que
comandam os discursos. Reconhecer que as realidades passadas no
so acessveis, na maioria das vezes, seno atravs dos textqs que pre-
te~diam organiz-las, descrev-las, prescrev-las ou proscrev-las, no
obriga no entanto a postular a identidade entre a lgica que gover-
na a produo dos discursos e a lgica prtica que regula as condu-
tas ou a lgica "icnica" que governa a obra de pintura. De sua irre-
dutibilidade ao discurso d ecorre uma necessria prudncia no uso
da categoria de "texto", excessiva e indevidamente aplicada a formas
ou a prticas cujos modos de construo, princpios de organizao
no so em nada semelhantes s estratgias discursivas. Por isso, a
tenso que habita os textos selecionados em Des pouvoirs de l'image e
que se encontram todos diante da mesma dificuldade, lembrada aqui
acerca de Salons de Diderot: "Como fazer com palavras uma imagem
ou ento[ ... ] como dar a uma imagem construda em e pelas pala-
vras seu poder prprio ou, ao inverso, como transferir s palavras,
sua ordenao e s suas figuras o poder que a imagem encerra por
27
sua prpria visualidade, pela imposio de sua presena. Com essa
transposio necessria mas impossvel, apesar de toda a arte da
ekphrasis, marcam-se, em sua singularidade, as foras e os poderes
que, diversamente, so aqueles da imagem e da linguagem. _
H uma dupla pertinncia ao conceito de re presentaao tal
como compreendido e empregado por Marin. De incio, conside-
rado como um instrumento essencial para compreender os mode-
los d e pensamento e os mecanismos de dominao prprios socie-
Jbid., "Le descripteur fantaisiste. Diderot, Salon de 1765, Casanove, n . 94, 'Une marche
'1.7
d'arme: description", p.72-101 (citao p .72).
176
dade da era clssica, o conceito obrigou os historiadores a banir de
seu repertrio as noes anacrnicas, importadas fora para dar
conta de realidades que lhes so totalmente estranhs. A introdu-
o de Portrait du roi descreve com acuidade a trajetria seguida: aps
ter determinado "o lugar capital que ocupava, entre os gramticos
c os lgicos de Port-Royal, a noo de representao e sua equiva-
lncia geral, que era por eles posta ou pressuposta com a noo de
signo em qualquer nvel que se analisasse a linguagem (termo, pro-
posio, discurso), a qualquer domnio que essa linguagem perten-
cesse (verbal, escrito, icnico)", 28 Marin identificou.a matriz euca-
rstica dessa teoria, depois reconheceu as modalidades e os efeitos
do dispositivo de representao no campo do poltico. A operao
,d e conhecimento encontra-se assim solidamente apoiada na apare-
lhagem nacional que os prprios contemporneos utilizavam para
tornar sua prpria sociedade menos opaca a seu entendimento.
Alm desse primeiro uso, historicamente localizado, a noo de
representao carregou-se de uma pertinncia mais ampla, designan-
do o conjunto das formas teatralizadas e "estilizadas" (segundo a ex-
presso de Max Weber) graas s quais os indivduos, os grupos, os
1>oderes constroem e propem uma imagem de si mesmos. Como es-
(Teve Pierre Bourdieu, "a representao que os indivduos e os grupos
fornecem inevitavelmente atravs de suas prticas e de suas proprie-
dades faz parte integrante de sua realidade social. Uma classe defi-
nida tanto por seu ser-percebido quanto por seu ser, por seu consumo-
que no precisa ser ostentador para ser simblico- quanto por sua
posio nas relaes de produo (mesmo que seja verdade que esta
comanda aquela)". 29 Assim entendido, o conceito de representao
leva a pensar o mundo social ou o exerccio do poder de acordo com
ttm modelo relaciona!. As modalidades de apresentao de si so, cer-
tamente, comandadas pelas propriedades sociais do grupo ou pelos
recursos prprios de um poder. No entanto, elas no so uma expres-
s~'lo imediata, automtica, objetiva, do estatuto de um ou do poder do
')H /,e Portrait du roi, op. cit. , "lntroduction. Les trois formules", p.7.
~~~ Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit,
I ~179, p.563-564.
177
outro. Sua eficcia depende da percepo e do julgamento de seus
destinatrios, da adeso ou da distncia ante mecanismos de apresen-
tao e de persuaso postos em ao.
No sculo XVII, essa pluralidade das apreciaes inquietante.
De onde a busca de relaes necessrias, de equivalncias estveis: nos
tratados de civilidade, entre a posio e o parecer; no ritual poltico,
entre o princpio da soberania monrquica e as formas de sua expres-
so simblica; na teoria do signo, entre a coisa que representa e a coi-
sa representada. Marin ps no centro de seu trabalho essas conven-
es que visavam a fixar e a imobilizar os funcionamentos sociais, a
assegurar uma plena eficcia aos modos simblicos da dominao
poltica, tanto mais poderosos quanto mais conhecidos e reconheci-
dos como legtmos por aqueles que eles devem submeter. Mas entre
demonstrao e imaginao, entre a representao proposta e o sen-
tido construdo, discordncias so possveis. No somente nas socie-
dades menos rigidamente codificadas do perodo posterior Revolu-
o, mas at mesmo no sculo XVII. Ouamos La Bruyere:
Tu te enganas, Philmon, se com essa carruagem brilhante, esse grande
nmero de velhacos que te seguem, e essas seis bestas que te carregam,
pensas que te estimam mais por isso: descarta-se todo esse aparato que
te estranho para penetrar at ti, que no passa de um pretensioso. No
que se deva perdoar algumas vezes aquele que, com um grande cortejo,
uma vestimenta rica e um magnfico equipamento, cr-se mais bem-nas-
cido e mais arguto: ele l isso na atitude e nos olhos daqueles que lhe
falam (Les Caracteres de Thophraste traduits du grec, avec les Caracteres ou les
moeurs de ce siecle, 1688, "Du mrite personnel").
De um lado, portanto, a constatao da fora da representao que
manipula o destinatrio faz com que ele reconhea a posio e o
mrito por detrs da "exibio", transforma-o em um espelho onde
o poderoso v e se persuade de seu prprio poder. Mas, de outro
lado, o texto diz as falncias do engodo, o desvelamento do artif-
cio, a percepo da distncia entre os signos exibidos, o "aparato"
ostentador, e_~ realidade que eles no podem dissimulac
A obra de Marin sempre se situou entre a onipotncia da re-
presentao e seu~ possveis desmentidos. Foi essa tenso que,orde-
178
nou suas ltimas pesquisas sobre os processos e os eteltos da repre-
sentao para a constituio do sujeito poltico na Europa dos scu-
los XVI e XVII. O relatrio de seu seminrio da Ecole des hautes tu-
desde 1990-1991 indica claramente isso:
No centro da pro~lemtica do poltico, foi colocada a questo do poder
de Estado: ce~trah~ando-a pr~cisamente na operacionalizao do gover-
no e das tecntcas visando a cnar o consentimento necessrio sua cons-
tituio e sua reproduo. Como, nessa poca, so analisadas e cons-
trudas_lgicas passionais subentendendo os comportamentos individuais
e coletivos e como essas lgicas so utilizadas e desenvolvidas na mani-
pulao das paixes em vista. do assujeitamento? 30
Faltou tempo para as respostas, embora em 1991-1992, em um
seminrio que devia ser o ltimo, Marin, retornando ao quiasma do
poder poltico e da representao do teatro, ele cruzasse a figura do
rei como autor-Jaime I , o autor de Basilikon Dron- com aquela
do poeta como rei - o Prospero-Shakespeare de A Tempestade. 31 Fal-
tou tempo, mas, deixando-nos as questes, Marin nos disse tambm
como se devia abord-las:
Como atravessar este texto, de sua intimidade, sem dilacerao, ao final,
no momento de deix-lo? Dever-se-ia freqentar o texto como o cami-
nhante freqenta habitualmente a Rua Traversiere*, tomando com um
passo vivo uma parte de seu percurso sem nela flanar por curiosidade
nem nela se deter por interesse. Simplesmente para passar mais depres-
sa a outros lugares ou abrir mais facilmente outros espaos. este tam-
b_m ~sentido do atalho: 'caminho particular mais curto que o caminho
pnnnpal ou que leva a um lugar ao qual o caminho principal no leva',
$O"Sm antique des systemes de reprsentation", in Ecole d es hautes tudes en sciences
sociales, Annuaire. Comptes rendus des cours et confrences 1990-1991, p.400-401. Iniciado
em 1,978-19_7~; ~. sem~n~io d e L~mis Marin teve por ttulo "Smantique d es systemes
representat1fs [ Semanuca dos sistemas representativos"] at o ano 1988-1989. Em seu
ltimo ano, em 1991-1992, ele figura sob o ttulo "Systemes d e reprsentation l'ge
moderne" ["Sistemas d e representao na idade moderna"].
:J J D~s pouvo~s de l'image, op. cit., "Le portrait du roi en auteur.Jacques ler d'Angleterre , Ie
BaszlzkonDoron, sonnet, 1588-1603" e "Le portrait du poete en roi. William Shakespea-
re , La Tempte, ato I, cenas 1 e 2 (1 611)", p.159-1 68 e p .169-185.
*A Rua Traversiere_Iocaliza-se no 12" arrondissement de Paris, e seu nome significa uma
rua que cor-ta cammho, um atalho. (N. de T.) :
179
 mas sem dvida com um efeito de surpresa ou de espanto: o atalho que
tomo, singularmente, conduz a outro lugar, l onde 'o caminho princi-
pal no leva', um fim outro, que eu no suspeitava: descoberta. No era
aonde eu queria ir e, no entanto, secretamente, esse lugar revela-se o de
8. O poder, o sujeito, a verdade.
um verdadeiro desejo, do desejo de verdade. 32 Foucault leitor de Foucault

Nas entrevistas, nos prefcios, nas conferncias, nos cursos,

hoje reunidos em Dits et crits, Michel Foucault manifesta uma preo-
cupao constante: inscrever em uma coerncia global o trabalho
j feito e as investigaes em andamento. Atravs de mltiplos re-
trocessos, Foucault revela-se assim o primeiro leitor de Foucault.
As leituras mltiplas que ele props de sua "obra" sero o objeto
deste ensaio.

OLHARES RETROSPECTIVOS

Desses olhares retrospectivos, os primeiros pretend'em estabe-

lecer proximidades intelectuais. Enunciam-se de modo s vezes ba-
nal e classicamente biogrfico quando Foucault, em uma situao
de entrevista, acha-se questionado sobre os autores e as leituras que
o marcaram. Mas podem ser mais "foucaultianos" quando Foucault
se esfora para aplicar a seu prprio trabalho uma abordagem ge-
nealgica, entendida como "uma forma de histria que d conta da
constituio dos saberes, dos discursos, dos domnios de objetos, etc.,
sem ter que se referir a um sujeito, quer seja transcendente em rela-
32
Lecture$ traversieres, op. cit., "Rue Traversiere", p.9-15 (citao p.l4-15).
Nas notas deste ensaio, as obras de Louis Marin so assinaladas apenas por seu ttulo.

180
181
o ao campo de acontecimentos, quer flua em sua identidade va-
zia ao longo de toda a histria". 1
H nisso um alerta fundamental contra todas as leituras que co-
locam espontaneamente em cena, para compreender seu trabalho,
as categorias clssicas da histria das idias- este "velho solo gasto at
a misria"2 que ele pretendia justamente levar ao pousio definitivo.
Assim, uma tenso extrema atravessa o discurso de Foucault sobre si
mesmo, sempre preso entre as exigncias e as armadilhas dos enun-
ciados na primeira pessoa e o esforo feito para se liberar delas. Para
resolver isso, ele delineou, vfias vezes, o possvel e desejvel apaga-
mento da "funo-autor", como na conferncia pronunciada diante
da Sociedade Francesa de Filosofia em 1969: "Vendo as modificaes
histricas que aconteceram, no parece indispensvel, longe disso, que
a funo-autor permanea constante em sua forma, em sua comple-
xidade, e mesmo em sua existncia. Pode-se imaginar uma cultura
onde os discursos circulariam e seriam recebidos sem que a funo-
autor jamais aparecesse" .3 Percebe-se o mesmo nas palavras iniciais da
aula inaugural do Coltege de France:
No discurso que devo fazer hoje, e naqueles que deverei fazer aqui, tal-
vez durante anos, eu gostaria de poder deslizar sub-repticiamente. Mais
do que tomar a palavra, eu gostaria de ser envolvido por ela, e levado
bem alm de todo comeo possvel. Eu gostaria de perceber que, no
momento de falar, uma voz sem nome me precedia h muito tempo;
bastar-me-ia ento encadear, continuar a frase, alojar-me, sem chamar
a ateno, em seus interstcios, como se ela me tivesse feito um sinal,
mantendo-se por um instante em suspenso. Comeo, no haveria ne-
nhum; e ao invs d e ser aquele de onde vem o discurso, eu estaria mais
ao acaso de seu desenrolar, uma pequena lacuna, o ponto de seu d esa-
parecimento possvel. 4
1 "Entretie n avec Michel Foucault", Dits et crits, 1954-1988, edio estabelecida sob a
direo de Daniel Defert e Franois Ewald, com a colaborao de Jacques Lagrande ,
Paris, Gallima rd, 1994, 111, 1976-1 979, p.l40-160 (citao p.l47).
2 L'Archologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p.l79.
3 "Qu'est-ce qu'un auteur?", Dits et crits, I, 1954-1 969, p.789-821 (citao p.811).
4 L'Ordre du discours. Leon inaug;urale au College de France pmnonce le 2 dcembre 19 70, Pa-
ris, Gallimard, 1970, p. 7-8.
182
Recusar as noes antigas associadas "funo-autor" (origina-
lidade da obra, singularidade do discurso, subjetividade do autor)
permitia desenvolver uma abordagem crtica e genealgica dos dis-
~~~so~ que po~ia.legitimamente ser aplicada ao seu prprio. O pre-
facio a traduao 1nglesa de Les Mots et les Choses inscreve o livro, por
exemplo, em uma srie de discursos que o engloba e que uma mes-
ma situao de enunciao e uma mesma rede terica renem: "Ser-
me-ia inconveniente - mais a mim do que a qualquer outro - pre-
tender que meu discurso independente das condies e de regras
das quais sou, e.m boa parte, inconsciente, e que determinam os
outros trabalhos efetuados hoje em dia". 5
A segunda forma da relao mantida por Foucault com sua pr-
pria "obra" classificatria ou "arquitetnica": trata-se de inscrever
os livros j escritos e aqueles em andamento em uma organizao
sistemtica, uma arquitetura cuja funo , ao mesmo tempo, dar
conta da lgica de uma trajetria de pesquisa e da coerncia de um
procedimento. O modelo dessas reorganizaes retrospectivas for-
necido desde 1969 em L'Archologie du savoir. Foucault j publicara
Histoire de la folie ( 1961), Naissance de la clinique ( 1963) e Les Mots et
le! Choses (1966). Cada um desses livros parece-lhe ento a explora-
ao de um dos traos constitutivos de toda formao discursiva e a
aplicao de um dos patamares da anlise arqueolgica. No vocabu-
lrio d~ L'Archologie du savoir, um tanto abandonado na seqncia,
esses diferentes patamares concernem constituio de um "refe-
~encial", entendido como a formao do domnio particular de ob-
Je~os que o discurso visa; formulao de uma "variao enunciati-
va", isto , do regime especfico de enunciao produo desse
discurso; e presena de uma "rede conceptual" definida pelas re-
gras de formao dos conceitos prprios formao discursiva con-
siderada. As trs obras da dcada de 1960 encontram muito natu-
ralmente espao nessa arquitetura sistemtica:
Em H istoire de la folie, eu tratava de uma formao discursiva cujos pon-
tos de escolha tericos eram bem fceis de determinar, cujos sistemas
5
"Prface I' dition anglaise", Dits et crits, II, 1970-1975, p. 7-13 (citao p.l3).
183
 conceptuais eram relativamente pouco numerosos e sem complexida-
de, cujo regime enunciativo, enfim, era bastante homogneo e mon-
tono; em contrapartida, o que causava problema era a emergncia de
todo um conjunto de objetos muito emaranhados e complexos; antes
de mais nada, tratava-se de descrever, para determinar em sua especifi-
cidade o conjunto do discurso psiquitrico, a formao desses objetos.
Em Naissance de la clinique, o ponto essencial da pesquisa era a maneira
como se tinham modificado, no final do sculo XVIII e no incio do
sculo XIX, as formas de enunciao do discurso mdico; a anlise in-
cidia portanto mais sobre o estatuto, a situao institucional, a situa-
o e os modos de insero do sujeito que discorre do que sobre a for-
mao dos sistemas conceptuais ou sobre aquela das escolhas tericas.
Enfim, em Les Mots et les Choses, o estudo incidia, em sua parte princi-
pal, sobre as redes de conceitos e suas regras de formao (idnticas
ou diferentes), tais como podiam ser determinadas na Gramtica ge-
ral, na Histria natural e na Anlise das riquezas. 6
E Foucault conclui que resta a estudar a quarta caracterstica das
formaes discursivas, ou seja, o "campo de possibilidades estrat-
gicas" que delineia escolhas tericas similares por detrs da diferen-
a das. opinies ou, ao inverso, marca irredutveis variaes tericas
alm de uma temtica comum.
A operao intelectual efetuada em L'Archologie du savoirser
muitas vezes reiterada por Foucault ao longo de todo seu trabalho.
Ela marca a importncia que tinham para ele as exigncias da or-
denao que devia tornar visvel a lgica da obra. Ao mesmo tem-
po, havia sempre o risco do retorno s categorias clssicas da his-
tria das idias, no entanto recusadas, j que esse projeto postula,
contrariamente ao que mostra a anlise arqueolgica das forma-
es discursivas, que a obra deve necessariamente ter unidade e
coerncia. Foucault leitor de si mesmo no se encontrava, portan-
to, numa situao melhor do que seus comentaristas, sempre divi-
didos entre a evidncia enganosa das noes que permitem falar
das obras e a radicalidade das rupturas impostas pelo prprio em-
preendimento foucaultiano.
6
L'Archologie du savoir, p.86.
184
PARENTESCOS INTELECTUAIS
Na longa entrevista que d a D. Trombadori no final de 1978, Fou-
cault inscreve seu trabalho em trs linhagens. 7 A primeira uma fam-
lia de escritores: Blanchot, Bataille, Klossowski, aos quais, em outros
textos, outros nomes podem-se acrescentar - como Artaud, Breton,
Leiris. O ponto comum entre esses autores foi "arrancar o sujeito de si
mesmo, fazer de modo que ele no seja mais ele mesmo ou que seja
levado a seu aniquilamento ou sua dissoluo".8 Na experincia do
limite, ao mesmo tempo escriturai e existencial, Blanchot, Bataille e
Klossowski operam uma fundamental "dessubjetivizao".
Tal lembrana remete presena recorrente, obsedante, des-
ses trs autores nos textos de Foucault dos anos 1960. Em 1963, em
um artigo de Critique, ele caracteriza a obra de Bataille como uma
prova do limite que ruptura com a "soberania do sujeito que filo-
sofa", "fratura do sujeito filosfico". 9 Com Bataille, "o filsofo sabe
que 'no somos tudo'; mas descobre que ele prprio no habita a
totalidade de sua linguagem como um deus secreto e onifalante, des-
cobre que h, ao lado dele, uma linguagem que fala e da qual no
o mestre". 10 Um ano mais tarde, o ensaio sobre Klossowski publica-
do em La Nouvelle Reuue franaise 1 determina, nas figuras do simula-
cro propostas pelo escritor, o desdobramento ou a disperso do su-
jeito, falando "em vozes que se sopram, se sugerem, se apagam, se
substituem umas s outras- dispersando o ato de escrever e o escri-
tor na distncia do simulacro onde ele se perde, respira e vive". 12 O
sujeito nico e unificado da filosofia idealista assim substitudo pela
"multiplicao teatral e demente do Eu". 13
Um pouco mais tardio, o texto sobre Blanchot, publicado em
Critique de 1966, 14 faz da experincia da linguagem uma "experin-
7
"Entretien avec Michel Foucault'', Dits et crits, N, 1980-1988, p.41-95.
8
Ibid., p.43.
9
"Prface la transgression", Dits et crits, I, p.233-250.
lO fbid., p.242.
11
"La prose d'Acton", Dits et crits, I, p.326-337.
12
/bid., p.337.
13
"La pense du dehors", Dits et crits, I, p.518-539 (citao p.522).
14
lbid.
185
cia do exterior": "Desde Mallarm,j se sabia bem que a palavra a
inexistncia manifesta do que designa; sabe-se agora que o ser da
linguagem o visvel apagamento daquele que fala" .15 A obra n?
expressa uma individualidade singular; ela "existe de alguma mane1~
16
ra por si mesma, como o escoamento nu e annimo da linguagem" .
A dissoluo do sujeito em uma experincia limite, quer su~ natu-
reza seja sexual com Bataille ou lingstica com B~an~hot, s1tua-se
em total discordncia com a exigncia do nome propno que gover-
na 0 estatuto da literatura desde a Renascena. Essa contradio
maior estar no centro da reflexo ~m "Qu' est-ce qu'un auteur" e
ser ela que conduzir Foucault a identificar os diferentes di.s~os~ti
vos (apropriao penal dos discursos, primeiramente, defin1ao J_U-
rdica do direito de autor, a seguir) que sustentaram a construao
da "funo-autor", entendida como a atribuio a um nome prprio
da obra literria.
A segunda genealogia na qual Foucault inscreve seu prprio
trabalho a da histria das cincias. Na entrevista dada a D. Trom-
badori, ele menciona apenas o nome de Koyr, mas na introduo
que redigiu para a traduo inglesa do livro de Canguilhem, Le Nor-
mal et le Pathologique, publicada em 1978 17 e revisada em 1984 para o
nmero da Revue de mthaphysique et de morale consagrado obra de
Canguilhem,18 a linhagem dos "historiador:s ~as cin:ia~" compr~
ende quatro nomes: Koyr, Bachelard, Cava1lles e o propno Cangui-
lhem. O trabalho d esses autores tem um primeiro ponto em comum:
Mesmo que obras como as de Koyr~, Bach~l~rd, Cav~illes,~u ~an~~.lhem
possam ter por centros de re~ernna dor~H~I~s pren~~s, .regionaiS , c~o
nologicamcnte bem determinados da histona ~as nen..nas, elas fun~Io
naram como ncleos importantes de elaboraao filosofica, na medida
em que faziam agir sob diferentes facetas esta questo da Aufkliirung, es-
. a' fil
sennal I osofita contemporanea. 19
A
Fi /bid., p.537. . _
16 "Interview avec Michel Foucault", Dits et crits, I, p.651-662 (otaao p.660)
17 "Introduction par Mich el Foucault", Dits et crits, 111, p.429-442.
111 "La vie: l'exp rie nce et la science", Dits et crits, IV, p.763-776.
19
lbid. , p .767.
186
Entre os historiadores das cincias, a "questo da Aujkliirung' situ-
ada em uma "filosofia do saber, da racionalidade e do conceito"- e
este um segundo ponto em comum, mais fundamental ainda, que
ope termo a termo essas quatro obras filosofia da experincia, do
sentido e do sujeito, que a de Sartre e de Merleau-Ponty. Para Fou-
cault, essa clivagem antiga e estruturante na filosofia francesa, da
oposio entre Comte e Maine de Biran at aquela entre Poincar
e Bergson. E ele encontra sua mais recente formulao na dupla lei-
tura de Mditations cartsiennes de Husserl: aquela epistemolgica de
Cavailles, aquela fenomenolgica ~e Sartre.
A histria das cincias, em sua definio filosfica francesa, tem
um primeiro objetivo: evidenciar a historicidade do pensamento do
universal, opor razo- entendida como uma invariante antropo-
lgica- a descontinuidade das formas da racionalidade. Trata-se
ento de questionar "uma racionalidade que pretende ao universal,
desenvolvendo-se ao mesmo tempo na contingncia, que afirma sua
unidade e que s procede no entanto por modificaes parciais, que
valida a si mesma por sua prpria soberania mas que no pode ser
dissociada em sua histria, das inrcias, das lentides ou das coer-
es que a assujeitam". 20 Um segundo deslocamento operado pela
histria das cincias francesa substitui uma concepo da verdade
tida como presente nas prprias coisas pelas modalidades variveis
da diviso entre o verdadeiro e o falso. Foucault analisa assim o tra-
balho da epistemologia histrica:
A histria das cincias no a histria do verdadeiro, de sua lenta epi-
fania, ela no poderia pretender contar a descoberta progressiva de uma
verdade inscrita d esde sempre nas coisas ou no intelecto, salvo a ima-
ginar que o saber de hoje a possui enfim de maneira to completa e
definitiva que pode tomar a partir d ela a medida do passado. E, no
entanto, a histria das cincias no uma pura e simples histria das
idias e das condies nas quais elas apareceram antes de se apagar. No
se pode , na histria das cincias, dar a verdade como adquirida, mas
tampouco se pode evitar uma ~elao com o verdadeiro e com a oposi-
o do verdadeiro e do falso. E essa referncia ordem do verdadeiro
e do falso que d a essa histria sua especificidade e sua importncia.
20
Idem.
187
 Sob que forma? Concebendo que se deve fazer a hist~ria dos "discu~
sos verdicos", isto , a histria de discursos que se retificam, se corn-
gem e operam sobre si mesmos todo um trabalho de elaborao finali-
zado pela tarefa de "dizer a verdade". 21
Enfim, ao sujeito soberano fundador do sentido, centralidade do
cogito, a histria das cincias ope a constituio recproca do obje-
to de saber pelo sujeito conhecedor e aquela do sujeito conhecedor
pelos saberes que o objetivam.
Foucault reconhece para si uma terceira famlia, mais desunida:
aquela formada pelos "estruturalistas que no o eram"22 ( exceo,
sem dvida, do primeiro deles), ou seja, Lvi-Strauss, Lacan, Althusser.
Entre os trabalhos desses autores e o seu, Foucault reconhece um
ponto comum que no a utilizao dos conceitos ou dos mtodos
de anlise estrutural, freqente e veementemente recusada, mas um
comum questionamento da teoria do sujeito. Nas regras do parentes-
co ou na produo das narrativas msticas, no funcionamento do in-
consciente, na articulao entre modos de produo e formaes so-
ciais, suas obras identificaram o jogo automtico das estruturas l onde
os pensamentos idealistas viam a inventividade criadora, a transparn-
cia da conscincia ou o resultado do agir humano.
O que une essas trs linhagens onde Foucault se inscreve ,
portanto, uma formulao radicalmente original da questo do su-
jeito, de um sujeito despojado dos poderes e atributos tradicionais
que o faziam dar sentido ao mundo, fundar a experinc.ia .e o c~
nhecimento, produzir a significao. No lugar da soberania trrestn-
ta da subjetividade cartesiana ou fenomenolgica, os escritores do
limite ' os historiadores das cincias e os "estruturalistas" instalaram
. Cada um dos meus livros uma maneira de recortar um objeto e de for-
os "discursos negativos" sobre o sujeito. Seu trabalho remete a uma
mesma obra, a de Nietzsche. Foucault gosta de lembrar a importn-
cia decisiva que ela teve em sua trajetria intelectual mas, mais ain-
da, situa-a na origem de cada genealogia.
Nietzsche o primeiro dos escritores da "dessubjetivizao". De
onde,. o percurso ao inverso que levou Foucault dos escritores do li-
\!t Ibid., p.769.
22 "Entretien avec Michel Foucault", Dits et crits, IV, p.52.
188
mite a essa obra matricial: "Li Nietzsche por causa de Bataille, e li Ba-
taille por causa de Blanchot".23 Com uma evidncia menos imediata,
a proximidade entre Nietzsche e Canguilhem ainda assim bvia:
Nietzsche dizia que a verdade era a mais profunda mentira. Canguilhem
diria talvez, ele que est distante e simultaneamente prximo de Nietzsche,
que ela , no enorme calendrio da vida, o mais recente erro; ou mais exa-
tamente, ele diria que a diviso verdadeiro-falso assim como o valor atri-
budo verdade constituem a mais singular maneira de viver que uma vida
possa inventar, a qual, do fundo de sua origem, portava em si a eventuali-
dade do erro. 24
Enfim, como marca com fora um dos raros textos que Foucault
consagrou exclusivamente a Nietzsche, 25 o conceito de aconteci-
meu to tal como empregado pela wirkliche Historie, a "histria efeti-
va" nietzscheana, a alavanca fundamental que permite separar
todo trabalho de compreenso, estruturalista ou no, da sobera-
nia do sujeito significante. Entendido como "uma relao de for-
as que se inverte" ,26 considerado em seu radical surgimento, o
acontecimento obriga a romper com o 'jogo consolador dos reco-
nhecimentos" e a fazer "o sacrifcio do sujeito de conhecimento". 27
ARQUITETURAS DA OBRA: O PODER, O SUJEITO, A VERDADE
Na entrevista de 1978 com D. Trombadori, Foucault prope uma
classificao dos livros que j publicou a partir da forma de trabalho
que os sustentou:
jar um mtodo de anlise. Terminado meu trabalho, eu possot por meio
de uma espcie de olhar retrospectivo, extrair da experincia que acabo
de fazer uma reflexo metodolgica que revela o mtodo que o livro
23
"Structuralisme et poststructuralisme", Dits et crits, IV, p.431-45 7 (citao p.43 7).
24
"La vie: l'exprience et la science", Dits et crits, IV, p.775.
25
"Nietzsche, la gnalogie, l'histoire'', Dits et crits, 11, p .136-156.
26
lbid., p.148.
27 Ibid.,p.14 7' el54 . .
189
 deveria ter seguido. De modo que escrevo, um pouco en1 alternncia,
livros que eu chamaria de explorao e livros de mtodo. 28
Foucault conta dentre esses "livros de explorao" Histoire de la folie
e Naissance de la clinique, e dentre os "livros de mtodo", L'Archologie
du savoir. Les Mots et les Choses, "livro marginal", "exerccio formal",
no encontra lugar nessa taxonomia, nem, alis, as obras mais re-
centes, assim evocadas: "Em seguida, escrevi coisas como Surveiller
et punir, La Volont de savoir [Vontade de saber]". Inscrever em uma
coerncia global e em uma trajetria sensata essas "coisas" ser o ob-
jeto mesmo das outras classificaes.
Em uma entrevista concedida um ano antes,29 Foucault fizera do
deslocamento da categoria de poder o princpio de organizao de
seu trabalho. So assim distinguidos os livros fundados sobre uma gra-
de de leitura 'jurdica e negativa" do poder, onde o poder interdita,
oculta, exclui, e aqueles que operacionalizam uma grade diferente,
"tcnica e estratgica". Os "efeitos de poder'' a no remetem mais a
uma instncia nica e central, mas resultam das relaes estabeleci-
das entre os indivduos ou os grupos. Longe de reprnir uma subjeti-
vidade que lhes seria anterior e exterior, esses efeitos de poder regu-
lam divises, definem papis, modelam os indivduos; so, portanto,
a seu modo, produtores dos prprios sujeitos. Histoire de la foliee, mais
estranhamente, L'Ordre du discoursso citados como sustentados pela
primeira concepo do poder; Surveiller et punir e La Volont de savoir,
como construdos a partir da segunda. Aqui dissociados, at mesmo
opostos, Histoire de la folie e Surveiller et punir sero em seguida recolo-
cados em uma mesma srie quando o critrio primeiro da organiza-
o da obra ser os modos de constituio do sujeito- o que, ao mes-
mo tempo, distanciar La Volont de savoir, primeiro volume de Histoi-
re de la sexualit [Histria da Sexualidade], de Surveiller et punir.
No resumo do curso que proferiu no College de France durante o
ano letivo de 1980-1981,3 Foucault prope um novo recorte retros-
pectivo, organizado de acordo com os deslocamentos temticos de seu
2 2
R "Entretien avec Michel Foucault", Dits et crits, IV, p.42.
~~ "Les rapports de pouvoir passent l'intrieur des corps", Dits et crits, III, p.228-236.
30
"Su~jectivit et vrit", Dits et crits, IV, p.213-218.
190
trabalho tais como os v na poca. Em um primeiro momento, desti-
nou-se "histria da subjetividade", entendida como a histria das
modalidades da constituio do sujeito. Elas so de dois tipos: de um
lado, as divises que instituram o sujeito normal em oposio ao lou-
co (Histoire de la folie), ao doente (Naissance de la clinique), ao delin-
qente (Surveiller et punir); de outro, os saberes que o objetivaram
enquanto ser que fala, trabalha e vive (Les Mots et les Choses).
Uma segunda etapa colocou no centro das interrogaes a "hist-
ria da governamentalidade". O termo aparece pela primeira vez no curso
do ColtegedeFrancede 1977-1978. Ele designa ento .0 conjunto dos apa-
relhos, dos procedimentos, dos clculos e das tcnicas que definem uma
forma especfica de poder, cujo alvo a populao, o saber de refern-
cia, a economia poltica, e o instrumento tcnico, os dispositivos de se-
gurana. De onde o prprio ttulo do curso: "Scurit, territoire et po-
pulation" [Segurana, territrio e populao]. 31 Em 1981, Foucaul t re-
ne como fo~as de explorao da "governamentalidade" os livros que
concernem ao Internamento e s disciplinas (Histoire di; la foliee Survei-
ller et punir, j citados e que, bem entendido, no fazem uso da noo),
os cursos consagrados arte de governar e razo de Estado (ou seja,
os de 1977-1978, de 1978-1979, "Naissance de Ia biopolitique" [Nasci-
mento da biopoltica], de 1979-1980, "Du gouvernement des vivants"
[Do governo dos seres humanos]), e o estudo desenvolvido com Arlet-
te Farge sobre as cartas rgias, que ser publicado em 1982.32 O resu-
mo do curso de 1979-1980 indica um remanejamento do conceito de
"g?vemamentalidade", liberado do exerccio nico do poder. Subsu-
mindo agora todas "as tcnicas e procedimentos destinados a dirigir as
condutas dos homens", ele amplia seus objetos (o Estado, evidentemen-
te, mas ta~bm a casa ou o prprio indivduo) e seus alvos (os corpos,
mas tambem as almas ou as conscincias).33
O curso de 1980-1981 inaugura uma nova investigao que, sob
31
"La 'gouvernernentalit"' e "Scurit, territoire et population", Dits et crits, III, p.635-
657 e 719-723.
:~ Le Dsordre desJamilles. Lettres de cachet des archives de la Bastille au XVIII siecle, Paris, Galli-
rnard:Julliard, col. Archives, 1982 (com Arlette Farge).
:~ "Du gouvernernent des vivants", Dits et crits, IV, p.l25-129 (citao p. I 25).
3
191
o ttulo "Subjectivit et vrit" [Subjetividade e verdade], estabele-
ce como objeto a histria da preocupao consigo e das tcnicas
relacionadas a isso. Os deslocamentos propostos so de duas ordens:
da objetivao do sujeito pelas divises e saberes s relaes de si para
si; do exerccio do governo sobre as populaes s formas e aos
modelos do governo de si por si. Nesse projeto, como j indicava uma
conferncia feita no Brasil em 1976,34 a sexualidade desempenha um
papel central, j que a se encontram articuladas regulaes de po-
pulaes e disciplinas individuais do corpo.
Na e.n trevista que concede G! Dreyfus e Rabinow, publicada em
1982 sob o ttulo The Subject and Power, Foucault formula de outro
modo a trama cronolgica de seu trabalho. 35 A questo central que
o conduziu claramente formulada, recusando explicitamente uma
outra leitura: "No o poder, mas o sujeito que constitui o tema geral
de minhas pesquisas".36 O porqu de um trabalho sempre preocu-
pado com os "diferentes modos de subjetivao do ser humano em
nossa cultura". 37 O conceito de "subjetivao" faz assim sua entrada
no vocabulrio foucaultiano, tardiamente mas de maneira decisiva.
A trajetria delineada retoma aquela apresentada no resumo do
curso de 1980-1981, mas com algumas variantes. Ela abre-se com os
estudos consagrados objetivao do sujeito pelos saberes: objeti-
vao do sujeito que fala, pela gramtica, filologia e lingstica; ob-
jetivao do sujeito que trabalha, pela economia poltica; objetiva-
o do sujeito que vive, pela histria natural e pela biologia. Estes
so os objetos de Les Mots et les Choses, dotado ~qui de um estatuto
inaugural. Depois, Foucault indica que, "na segunda parte de [seu]
trabalho", a ateno se deslocou para a objetivao do sujeito por
"prticas divisoras", isto , prticas que o separam dos outros ou en-
to que o dividem no interior de si mesmo. Assim, as divises entre
o louco e o homem sadio de esprito, entre o doente e o indivduo
gozando de boa sade, ou entre o delinqente e o "bom moo". A
~4 "Les mailles du pouvoir", Dits et crits, IV, p.l82-20 1.
33
"Le sujet et le pouvoir", Dits et crits, IV, p.222-243.
:1 Ibid., p.223.
37
Ibid.
192
preocupao lgica atinge aqui a sucesso cronolgica, visto que as
duas primeiras divises so objeto de livros (Histoire de la folie, Nais-
sance de la clinique) evidentemente anteriores publicao deLes Mots
et les Choses. O "trabalho em andamento", iniciado em 1978 com La
Volont de savoir, tem uma outra proposta: estudar como, por si mes-
mo, o ser humano se transforma em sujeito.
O progresso desse "trabalho em andamento", marcado pela re-
dao de L'Usage des plaisirs [V so dos prazeres] e Souci de soi, leva Fou-
cault a uma nova reorganizao. Ele a enuncia no texto que deve ser-
'vir de introduo geral aos n9vos volumes de Histoire de la sexualit-
ou seja, as duas obras citadas e aquela que devia complet-las, Les Aveux
de la chair. Publicada em Le Dbat, em novembro de 1983, alguns me-
ses antes da publicao de L'Usage des plaisirs, 38 essa apresentao ge-
ral articula a nova reconstruo retrospectiva a partir da relao en-
tre "problematizaes" e prticas. Seguindo o ndice de Dits et crits, a
noo de "problematizao" de uso tardio: todas as ocorrncias do
termo (exceto uma em 1976) encontram-se em textos dos trs lti-
mos anos, entre 1982 e 1984. Em uma entrevista publicada em maio
de 1984, o conceito, que se tornou central, assim definido:
Problematizao no quer dizer representao de um objeto preexisten-
te, tampouco criao pelo discurso de um objeto que no existe. o con-
~unto das prticas discursivas ou no discursivas que faz entrar algo no
JOgo do verdadeiro e do falso e o constitui como objeto para o pensa-
mento (seja sob a forma da reflexo moral, do conhecimento cientfi-
co, da anlise poltica, etc.). 39
Uma "problematizao" caracteriza-se, pois, por dois traos: a cons-
truo em uma radical descontinuidade de categorias e questes -
a loucura, a sexualidade - que no devem ser consideradas nem
como invariantes antropolgicas, nem como modalidades histricas
particulares de noes universais; a submisso aos critrios do dis-
curso verdico dos enunciados que formam os domnios de pensa-
mento assim constitudos.
:lx"Usage des plaisirs et techniques de soi", Dits et crits, IV, p.539-561.
:I!I"Le souci de la vrit", Dits et ecrits, IV, p.668-678 (citao p.670).
193
 As relaes do pensamento com a verdade aparecem ento a
Foucault como o que foi o verdadeiro fio condutor da obra:
Parece-me que percebo melhor agora de que maneira, um pouco s ce-
gas, e por fragmentos sucessivos e diferentes, eu entrara neste empreen-
dimento de uma histria da verdade: analisar no os comportamentos ou
as idias, no as sociedades ou suas "ideologias'~, mas as problematizaes atra-
vs das quais o ser se d como podendo e devendo ser pensado e as prti-
cas a partir das quais elas se formam. A dimenso arqueolgica da anlise
permite analisar as formas mesmas da problematizao; sua dimenso ge-
nealgica, sua formao a partir das prticas e de suas modificaes. 40
Cada livro, ou cada conjunto de livros, encontra assim sua singulari-
dade e sua razo no registro particular de prticas que conduziram
a "problematizao" que seu objeto: prticas sociais e mdicas em
Histoire de la folie e Naissance de la clinique, prticas discursivas em Les
Mots et les Choses, prticas punitivas em Surveiller et punir, prticas de
si em Histoire de la sexualit. A cada vez, a problematizao seleciona-
da como objeto da anlise (problematizao da loucura e da doen-
a, problematizao da vida, da linguagem e do trabalho, problema-
tizao dos comportamentos criminosos, problematizao da ativi-
dade e dos prazeres sexuais) acha seu fundamento em um regime
especfico de prticas. Esse regime comandado em cada caso por
regras e critrios prprios: os que definem os dispositivos de norma-
lizao, as regras da produo dos discursos, as tcnicas disciplina-
res, ou a esttica da existncia.
Uma ltima releitura de Foucault por Foucault aparece no ar-
tigo "Foucault" do Dictionnaire des philosophes, publicado em 1984. Em
parte, esse verbete assinado por Maurice Florence (M. F.), retoma o
texto que Foucault redigira como introduo ao segundo volume
de Histoire de la sexualit.41 A classificao retrospectiva do trabalho
no mais operada aqui a partir do tipo de prticas que sustentou a
formao das problematizaes pelas quais Foucault se interessou,
mas a partir do tipo de sujeito construdo pelas prticas (discursivas
40 "Usages des plaisirs et techniques de soi", Dits et crits, N, p.545.
41
"Foucault", Dits et crits, N, p.631-636.
194
ou no discursivas) que o estabelecem como objeto de um saber
possvel e que submetem esse saber ao critrio do verdadeiro e do
falso, ao princpio de veracidade entendido como "as formas segun-
do as quais se articulam em um domnio de coisas discursos suscet-
veis de serem ditos verdadeiros ou falsos". 42
A partir da, as trs modalidades do sujeito exploradas pela
obra. De um lado, o sujeito que fala, trabalha ou vive tal como cons-
titudo pelo discurso com estatuto cientfico das "cincias huma-
nas". Esse era o objeto de Les Mots et les Choses. De outro, o sujeito
desviante,, designado como louco, doente ou delinqente, tal como
construdo pelas prticas da psiquiatria, da medicina clnica ou ~da
penalidade. Histoire de la folie, Naissance de la clinique e Surveiller et
punir foram os livros que colocaram no centro de suas pesquisas
essas divises normativas operadas pelas prprias prticas. Enfim,
"a constituio do sujeito como objeto para si mesmo", sustentada
pelo conhecimento e pelas tcnicas de si. objetivao do sujeito
pelos discursos de conhecimento ou pelas prticas que dividem e
separam, esse terceiro modo de formao do sujeito ope a hist-
ria da subjetividade, "se entendermos por essa palavra a maneira
como o sujeito faz a experincia de si mesmo em um jogo de ver-
dade onde ele tem relao consigo". 4~
Nesta ltima etapa, ele v seu trabalho como tendo sido sem-
pre guiado, no pela questo do poder, no por aquela do sujeito,
mas pela histria dos 'jogos de verdade". No texto pllblicado em
1983, que abrir Les Usages des plaisirs, trs tipos de 'jqgos de verda-
de" so distinguidos, os quais correspondem a trs momentos (Les
Mots et les Choses, Surveiller et punir, Histoire de la sexualite} :
Aps o estudo dos jogos de verdade uns em relao aos outros- sobre o
exemplo de um certo nmero de cincias empricas nos sculos XVII e
XVIII-, depois aquele dos jogos de verdade em relao s relaes de
poder, sobre o exemplo das prticas punitivas, um outro trabalho pare-
cia impor-se: estudar os jogos de verdade na relao de si consigo mes-
mo e a constituio de si mesmo como sujeito, tomando por domnio
42
Ibid., p.632.
4
~ lbid., p.633.
195
 de referncia e campo de investigao o que se poderia chamar de "his-
tria do homem de desejo. 44
Assim, o questionamento sobre a constituio do sujeito, no duplo
processo de sua objetivao e de sua subjetivao, que era dado como
o princpio fundamental de organizao da obra a partir dos anos
1980, apaga-se diante de uma outra interrogao, que teria forneci-
do a trama contnua do trabalho: a questo da verdade, ou, dizen-
do melhor, a dos domnios de pertinncia, das modalidades de em-
pregos, das regras de constituio dessa diviso essencial segundo a
qual "a propsito de certas coisas, o que um sujeito pode dizer tan-
ge questo do verdadeiro e do falso". 45
A originalidade do "ltimo Foucault" deve-se essencialmente a
essa centralidade retrospectivamente dada questo do verdadeiro
e do falso. Ela habita as ltimas entrevistas. Naquela publicada por
Tetos na primavera de 1983, ela que organiza toda a arquitetura do
empreendimento intelectual conduzido desde Histoire de la folie:
Enquanto os historiadores das cincias, na Frana, interessavam-se essen-
cialmente pelo problema da constituio de um objeto cientfico, a per-
gunta que me fiz foi esta: como acontece que o sujeito humano estabe-
lea a si mesmo como um objeto de saber possvel, atravs de que for-
mas de racionalidade, atravs de que condies histricas e, finalmente,
a que preo? Minha pergunta esta: a que preo o sujeito pode dizer a
verdade sobre si mesmo?46
Cada livro ou cada conjunto de livros conseqentemente pensa-
do como tendo explorado os discursos verdadeiros que o sujeito
pode manter sobre si mesmo, seja um sujeito louco (Histoire de la fo-
lie), um sujeito doente (Naissance de la clinique), um sujeito que fala,
trabalha ou vive (Les Mots et les Choses), um sujeito criminoso ( Sur-
veiller et punir), ou um sujeito de prazer sexual (Histoire de la sexuali-
te). A obra inteira, excluso de L'Archologie du savoir, encontra as-
44 "Usages des plaisirs et techniques de soi", Dits et crits, IV, p.541.
45 "Foucault", Dits et crits, IV, p.632.
46
"Structuralisme et poststructuralisme", Dits et crits, IV, p.442.
196
sim uma nova coerncia no desenvolvimento de uma nica e mes-
ma questo, presente de livro em livro.
Essa reconstruo parece coexistir com uma classificao mais
clssica da obra, por exemplo, aquela que aparece na entrevista de
abril de 1983 com Dreyfus e Rabinow. Nesse texto, Foucault resgata
seu trabalho, distribuindo-o segundo trs eixos possveis de uma ge-
nealogia de nosso presente:
Primeiramente, uma ontologia histrica de ns mesmos em nossas rela-
es com ~ verdade, que permite que nos constituamos como sujeitos
de conhectmento; a seguir, uma ontologia histrica de ns mesmos em
nossas relaes com um campo de poder, onde nos constitumos em su-
jeito enquanto agimos sobre os outros; enfim, uma ontologia histrica
de nossas relaes com a moral, que permite que nos constituamos como
agentes ticos. 47
Naissance de la clinique e L'Archologie du savoir exploraram o primei-
ro eixo, o da verdade; Surveiller et punir, o segundo, o do poder; His-
toire de la sexualit, o terceiro, <?da moral, e todos os trs estavam pre-
sentes, "mesmo de uma maneira um tanto confusa", em Histoire de
lafolie. 48 Limitando aparentemente a questo da verdade a um ni-
co domnio, a grade de classificao assim proposta pode, todavia,
ser entendida de outro modo. As trs antologias histricas que ela
distingue so, de fato, definidas por aquilo com o qual a verdade
mantm uma relao: o conhecimento, o poder, a tica. Cada um
desses domnios de discurso e de prticas coloca em jogo, sua ma-
neira, as formas do "dizer a verdade", as regras de produo e de
validao dos "discursos verdicos".
Assim, o que devia ser a ltima etapa da pesquisa, o entrelaa-
mento entre a questo da histria da verdade e aquela da subjetiva-
o tornara-se para Foucault a trama fundamental de seu percurso
intelectual. A questo dos jogos de verdade fornecia a chave que per-
mitia ler sua obra da maneira mais englobante, mais coerente, na
47
"A propos de la gnalogie de 1' thique: un aperu du travail en cours", Dits et crits,
IV, p.383-411 e 609-631.
4
H lbid., p.393 e 618.
197
expectativa de outras reconstrues que teriam sem dvida sugeri-
do as investigaes futuras. O que esta indicava, de maneira mais
aguda do que as anteriores, era a tenso irredutvel e fundamental
que acompanhara todo o trabalho. Um trabalho necessariamente TERCEIRA PARTE
submetido s divises instveis entre o verdadeiro e o falso, ao pas-
so que pretendia enunciar sua verdade. Afinidades

198
Introduo

Os quatro ensaios que constituem a ltima parte deste livro al-

mejariam evocar as relaes, s vezes difceis, entre a histria e v-
rias disciplinas afins: a geografia, a sociologia, a filosofia, a crtica li-
terria. O objetivo de tais confrontaes triplo. Primeiramente, tra-
ta-se de compreender quais foram as eleies ou as rejeies dos
historiadores engajados, a partir dos anos 1930, na definio e na
prtica de uma histria nova, aberta, inventiva. A preferncia dos
fundadores dos Annales pela monografia regional e sua desconfian-
a acerca da morfologia social ou, em outras palavras, sua escolha
por Vidal de La Blache ao invs de Durkheim, marcou por longo
tempo a tradio historiogrfica francesa, habituada a construir seus
objetos a partir de sua inscrio territorial. O estudo monogrfico
de uma cidade, de um "territrio", de uma regio foi assim pensado
como a necessria condio de toda comparao. Essa escolha, que
trouxe grandes xitos para a histria social francesa, teve por conse-
qncia o afastamento dos historiadores de um procedimento mais
preocupado com as regularidades e relaes do que com as diversi-
dades. Quando o primado do recorte territorial perdeu sua evidn-
cia, veio o tempo das incertezas.
A segunda proposta destes ensaios mostrar que as questes que
preocupam hoje em dia a prtica histrica s tm a ganhar com uma

201
 formulao terica rigorosa. Os historiadores no devem se fazer fi-
lsofos, muito menos filsofos da histria. Mas se quiserem refundar
o estatuto de conhecimento de sua disciplina, sempre dividida entre
a pluralidade possvel das interpretaes e a construo de critrios
que permitam considerar inaceitveis algumas dentre elas, no podem
seno acompanhar as cincias, humanas ou no, quando elas se in-
terrogam sobre as condies de validao de seus enunciados. Por
muito tempo, grandes mal-entendidos separaram a histria e a filo-
sofia ou, antes, a definio positiva do conhecimento histrico e a
concepo filosfica da histria na posteriqade hegeliana. Isso no
o
corre mai~, porque a filosofia renunciou a considerar devir histri-
~ co atravs ~as categorias de necessidade e de finalidade e, ao mesmo
tempo, porque a histria centralizou suas reflexes sobre a relao
entre o objeto a conhecer e o discurso de conhecimento. Um terre-
no comum, aberto anlise epistemolgica, pde assim ser definido.
A ltima inteno destes ensaios propor um mtodo de an-
lise, aplicvel tanto literatura como filosofia, tanto s produes
estticas como aos enunciados cientficos. Ele visa a apreender, em
um mesmo movimento, as imposies e modalidades que regem a
elaborao, a transmisso e a recepo dos discursos e das obras. Esse
projeto supe que os dispositivos de representao que do a ler ou
a entender os textos (ou a ver as imagens) sejam colocados no cen-
tro da anlise. Vem da a ateno dada ao deslocamento que trans-
formou a bibliografia, entendida como uma disciplina que descre-
ve objetos impressos e seu processo de fabricao, em uma sociolo-
gia dos textos que pretende compreender como as formas materiais
que sustentam os discursos contribuem para a significao que seus
diferentes leitores- ou espectadores -lhes atribuem. Atento ao sen-
tido das formas, o procedimento histrico pode abordar os textos
cannicos que o intimidaram por muito tempo e deles propor uma
interpretao que respeite a historicidade de sua produo e de sua
apropriao. Em uma poca em que reflui a onipotncia das abor-
dagens formalistas, estruturalistas ou no, tal programa carrega a
promessa de uma compreenso indita, mais densa e mais comple-
xa, das o.bras e das prticas.
202
9. A histria entre geografia e sociologia
1
Em seu livro de 1922, La Terre et l'volution humaine Lucien
F:bvre cr~~ita ao fin,~l do sculo xyn1 a inveno da "pre~iosa no-
ao de reg~ao natural para, em seguida, deplorar que por muito tem-
po nem os gegrafos, nem os historiadores, nem os estatsticos te-
nham feito ~so dela, prisioneiros da geografia administrativa- "aps
terem descnto a Frana em suas provncias, eles a dissecavam em seus
depa:tamentos" - ou vtimas de seus recortes quimricos, como
Herbin, autor em 1805 de uma Statistique gnrale et particuliere de la
France, que divide o pas em dez "regies", cada uma delas sendo
"composta de um nmero mais ou menos igual de departamentos". 1
Certo da l~g~timidade da diviso regional, Febvre faz de seu empre-
go a condiao do progresso no estudo dos fatos sociais. Para ele,
qualquer outro recorte espacial remete seja abstrao das divises
p~lticas, seja gratuidade de um produto da imaginao. Isso sig-
nificava descartar um fato essencial, ou seja, que a estatstica social
se construiu no primeiro tero do sculo XIX contra a noo de re-
gi.o, e mais geralmente contra todos os espaos "naturais", quer sua
unidade (suposta) lhes venha da histria, do solo ou do clima. No
1
Lucien Febvre.' La Te:re e~ l'volution l~umaine_. Introduction gographique l'histoire, Paris,
1922, reed. Pans, Albm Mtchel, coI. L Evolutwn de 1'Humanit, 1970, p .67-68.
203
sculo XVIII, as histrias naturais, os inventrios provinciais estabe-
lecidos por iniciativa das academias, as topografias mdicas inscre-
vem suas coletas no interior dessas unidades dadas de antemo,
mltiplas e diferentes. Trata-se ento de inventariar os caracteres,
benficos ou infelizes, de conjuntos territoriais cuja personalidade
fundada historicamente e que freqentemente, alm disso, pos-
suem uma homogeneidade geogrfica. O reino percebido como
sendo constitudo de entidades singulares que se justapem assim
como as peas de um mosaico irregular. As novas curiosidades que
subentendem as descripes geogrficas das histrias naturais ou as
topografias mdicas apenas reforam essa conscincia da heteroge-
neidade, acumulando, para cada um dos espaos legtimos, provas
suplementares de sua irredutvel originalidade.
DO CONJUNTO DAS DIFERENAS
A' - DE DUAS FRANAS
INVENAO
Nas dcadas de 1820 e 1830, os aritmticos sociais, de Dupin a
d 'Angeville, pem abaixo essa apreenso do espao nacional. Para
eles, no se trata mais de estocar dados novos, identificando cada
vez mais acuradamente as unidades reconhecidas (provncias, terri-
trios, regies, etc.), mas de reduzir a oposies simples, abstratas,
macroscpicas, as diferenas constatadas pela estatstica departamen-
tal. A operao fundamental consiste em agregar- portanto dissol-
ver- as particularidades locais em conjuntos coerentes, cujo contras-
te suscetvel de explicao racional. Razo da progressiva emergn-
cia de um motivo que rejeita a leitura fragmentada do espao fran-
cs: o da Frana dupla, imaginariamente dividida por uma frontei-
ra linear que vai de Saint-Malo a Genebra. Em outro texto, traamos
o histrico desse tema que focaliza todos os grandes debates do in-
cio do sculo XIX. 2 Evidenciada primeiramente no terreno do de-
senvolvimento escolar desigual por Malte-Brunem 1823 e por Du-
2Roger Chartier, "Les deux France. Histoire d'une gographie", Cahiers d'histoire, 1978,
4, p.393-415.
204
pin em 1826, essa diviso da Frana em duas partes desiguais forne-
ce uma estrutura espacial que permite ordenar as estatsticas econ-
micas (Dupin, 1827), as contas da justia criminal, os ndices do
pauperismo (Bigot de Morogues, 1832; Villeneuve-Bargemont, 1834)
e, finalmente, todos os indicadores quantificados. Assim, tendo reu-
nido noventa e sete ndices e mapeado dezesseis dentre eles,
d'Angeville concluiu em 1836: "Quanto mais se estuda a estatstica
do homem, mais se encontra essa diviso racional dependente dos
f'zl tos que se relacionam populao". 3 A verdade regional no
mais, portanto, tida por pertinente; ao contrrio, ela embaralha, pela
incoerncia das disparidades que revela, as razes maiores que do
conta dos fatos sociais.
Para os estatsticos no incio do sculo XIX, a construo de um
espao de anlise que no seja a simples reproduo dos espaos
naturais, histricos ou administrativos tem uma dupla significao.
Primeiramente, ele torna legvel a disperso "selvagem" das diferen-
as registradas pela coleta estatstica. Reunidas em territrios teri-
cos, que nada devem aos quadros herdados mas que so o resultado
de uma manipulao intelectual, as desigualdades dispersas organi-
zam-se em oposies fundamentais e, por isso mesmo, tornam-se
decifrveis e compreensveis. possvel, de fato, isolar um princpio
explicativo que permite enunciar o porqu da variao entre Norte
e Sul, quer seja o desenvolvimento desigual da instruo elementar
ou o atraso meridional em matria de indstria. A significao dos
fatores assim identificados no , alis, unvoca: celebrada em Du-
pin como a chave de uma riqueza avaliada pelas finanas pblicas e
pela renda mdia por habitante, a industrializao torna-se, em Bi-
got de Morogues e Villeneuve-Bargemont, a fonte de todos os ma-
les, materiais e morais, que afetam a Frana setentrional. A signifi-
cao do recorte espacial , pois, reversvel j que nele se investem
ideologias sociais contraditrias.
A Frana dupla da Restaurao substitui a lio das descries
regionais ou provinciais que equilibravam o balano de cada terri-
A. d 'Angeville, Essai sur la statistique de la population franaise considre sous quelques-uns
:I
de ses aspects physiques et moraux, Bourg-en-Bresse, 1836, p.15-16.
205
trio e moviam-se no mundo do inventrio por uma outra, direta-
mente poltica, visto que a reflexo sobre o espao pretende ser o
teste dos diferentes modelos de organizao social e econmica.
J no sculo XVIII, os fisiocratas, construindo o princpio de uma
diviso espacial totalmente terica e eliminando de sua demons-
trao todo recurso aos espaos histricos, atestam este vnculo
entre um projeto "poltico" (no caso, estender a grande cultura,
nica aproveitvel) e uma apreenso abstrata do espao. a par-
tir da oposio entre duas categorias econmicas fundamentais
(gr!lnde cultura/pequena cultura) e, no interior de cad~ uma de-
las, de uma distribuio em classes estritamente dependente da
proximid~de das cidades, que podem ser determinadas as oposi-
es verdadeiras que diferenciam os territrios agrcolas, e no a
partir da nomenclatura tradicional dos territrios e provncias.
Antes mesmo de esperar mudar o espao concreto, todo projeto
unificado de transformao socioeconmica comea por construir
o seu prprio, para reconhecer as desigualdades do terreno que
necessrio modificar e, simultaneamente, para demonstrar a legi-
timidade de sua inteno. O jogo com as divises geogrficas ins-
creve-se, conseqentemente, em uma retrica da persuaso que
fundamenta suas evidncias no sentido atribudo distribuio
espacial das variaes.
; ;
POLITICA E ESTATISTICA SOCIAL
A relao entre uma maneira de recortar o espao e o apego a
um sistema cuja validade ela ajuda ':1 provar claramente reconhe-
cida nos anos 1830. Para evitar o que poderia haver de tautolgico
nesse procedimento (sendo a distribuio geogrfica probatria
apenas porque foi construda de modo a s-lo), alguns aritmticos ,
sociais tentam utilizar espaos de raciocnio os mais neutros poss-
veis, agregando os dados estatsticos em divises a priori, desemba-
raadas de qualquer conotao herdada. Como Guerry, trabalhan-
do em 1833 sobre as estatsticas do Compte gnral de l'administration
de la justice criminelle:
206
Ns dividiremos a Frana em cinco regies naturais, do norte, do sul, do
leste, do oeste e do centro, formadas cada uma delas pela reunio de
dezessete departamentos limtrofes. Essa diviso nada tem de arbitr-
rio e no tende a favorecer nenhum sistema, visto que bem geomtrica
. e que a circunscrio de cada regio determinada pela das outras
. quatro4 (o grifo nosso).
Nesse texto, que no deixa de lembrar o de Herbin, escarnecido por
Lucien Febvre, Guerry situa-se no extremo oposto dos gegrafos do
sculo XVIII, autores das histrias naturais onde se inventava a des-
crio regional. Suas "regies naturais" o so apenas na ordem da
'geometria, j que no assumem absolutamente divises j existen-
tes e que no so construdas a partir da observao de conjuntos
geograficamente homogneos. Consciente do investimento ideol-
gico quesobredetermina todo recorte do espao, Guerry, sem dvi-
da ingenuamente, quer neutralizar tanto quanto possvel as classes
geogrficas onde ordenar os dados estatsticos. De fato, sua Frana
quntupla permite reconhecer, no mais a concordncia, mas as dis-
cordncias entre os fatos sociais: os crimes contra as propriedades
so mais numerosos onde a instruo mais difundida, e, onde h
mais ignorncia, no se comete o maior nmero de crimes contra
as pessoas. Contra os espaos tradicionais (administrativos, histri-
cos, geogrficos), mas tambm contra a Frana dicotmica, que se
tornou por sua vez um espao herdado, impondo sua lgica dualis-
ta aos observadores que valorizam uma ou outra de suas partes, Guer-
ry e outros tentam tratar do espao francs como uma superfcie per-
feitamente neutra, onde o escalpelo pode cortar com toda liberda-
de. As regras de recorte no remetem mais aos acidentes do terre-
no mas aos princpios de uma geometria elementar. Todavia, o pro-
jeto no altera em nada a fora demonstrativa da Frana dupla, pro-
metida a um belo sucesso, de Dupin a Maggiolo.
Entre 1820 e 1840, o quadro regional, para aqueles que refle-
tem sobre os fatos sociais, caiu no maior descrdito. Ao passo que o
sculo XVIII se envolvera no inventrio cuidadoso das pequenas
ptrias, impostas pela geografia ou forjadas pela histria, os aritm-
1
A. M. Guerry, Ess(zi sur la statistique mora/e de laFrance, Paris, 1833, p.9.
207
ticos sociais da Restaurao e da Monarquia de Julho pretendem
identificar, por meio de grandes massas e em suas razes, as dispari-
dades de toda ordem (econmicas, culturais ou morais) que as in-
vestigaes administrativas reconhecem sobre o territrio nacional.
A passagem de uma atitude outra enraza-se sem dvida em uma
nova maneira de pensar a relao entre o poder e o terreno de seu
exerccio. A monarquia antiga, mesmo que desejasse centralizar a
conduta das questes, adaptava-se em contrapartida diversidade
reconhecida, explorada, celebrada, do reino. As provncias, as re-
gies, os territrios constituem as cll!las fundamentais de sua or-
ganizao social e poltica. A misso das cincias humanas balbu-
ciantes , portanto, estabelecer seus caracteres prprios. Aps aRe-
voluo, a homogeneidade do espao nacional ento pensada
como a condio necessria de uma boa poltica. Um poder eficaz
supe uma superfcie lisa onde se exercer, no se perdendo a cada
instante no mosaico das diferenas. Logo, a tarefa primeira reco-
nhecer a distribuio das variaes, portanto, as leis simples que re-
gulam uma diversidade que se podia crer aleatria. Nessa perspecti-
va, a justaposio dos inventrios regionais no de nenhuma aju-
da; constitui, ao contrrio, um obstculo ao conhecimento, fragmen-
tando o que deve ser reunido, disseminando o que deve ser com-
preendido de modo unitrio. A estatstica social dos primrdios do
sculo XIX deixa ento a regio curiosidade arqueolgica das so-
ciedades cientficas e fundamenta sobre recortes espaciais bem di-
ferentes o estudo racional dos fatos sociais.
A REGIO SEGUNDO AS GEOGRAFIAS VIDALIANAS
No incio deste sculo, o debate no qual se confrontam rude-
mente gegrafos e socilogos reativa a oposio entre essas duas
apreenses do espao, entre essas duas escalas da observao social.
Para a geografia humana da escola de Vidal de La Blache, a regio
constitui o nico espao legtimo onde conceber a articulao en-
tre as solicitaes do meio natural e a ao voluntria dos grupos
humanos. Alis, essa primazia dada monografia regional que dis-
208
tingue a geografia da escola francesa da "antropogeografia" de Rat-
zel que, manipulando os espaos em maior escala, estava mais ten-
tado a acreditar no determinismo das condies naturais. Atravs das
teses que se amontoam em cinco anos- a Picardia de Demangeon
em 1905, a Flandres de Blanchard em 1906, a Baixa-Bretanha de
Vallaux em 1907, a Normandia oriental de Sion em 19095 -, afirma-
se uma maneira prpria de tratar as organizaes sociais em seu
enraizamento geogrfico. Em seu fundamento, o recorte de um es-
pao nem desmesurado nem pequeno, cuja coerncia seja claramen-
te identificvel e possa ser aceita omo um dado evidente. Que es-
pao este? A regio. Mas,justamente, o que a regio para os ge-
grafos vidalianos? O territrio que designam assim no pode ser
definido nem pela histria nem pela conscincia de pertena dos
habitantes, mas apenas por sua individualidade geogrfica. Trata-se
de um espao a construir, simultaneamente homogneo em seus
caracteres fundamentais e nitidamente distinto dos territrios que
o cercam. As regies naturais dos gegrafos vidalianos so, portan-
to, espaos inscritos no prprio solo, mas cuja existncia e contor-
nos no foram nem sancionados pelos recortes polticos nem per-
<:_ebidos pelas sociedades que eles sustentaram, e ainda sustentam.
E uma operao intelectual, a da identificao geogrfica, que, re-
encontrando a unidade desses espaos, institui-os como o mbito
legtimo de uma descrio cientfica.
Mesmo quando a terminologia a mesma, a regio natural no
pode ser superposta ao espao histrico; o caso da Flandres defi-
nida por Blanchard, em contraste com as regies vizinhas, como o
pas baixo, o pas plano, o pas mido: "O territrio cujos traos
caratersticos compem uma regio natural no corresponde exa-
tamente quele que se est habituado a tomar para a Flandres his-
trica; seus limites ora ultrapassam as fronteiras polticas, ora per-
''A. Demangeon, La Picardie et les rgions voisines, Artois-Cambrsis-Beauvaisis, Paris, 1905;
R. Blanch~rd, La Flandre. Etude gographique de la plaine jlaman de en France, Belgique et
Ho~lande, Ltlle, 1906; C. Vallaux, La Basse-Bretagne. Etude de gographie humaine, Paris, 1907;
J. ~1on , L~s Paysans de la Normandie orientale. Pays de Caux, Bray, ~xin normand, Valle de la
Sezne, Pans, 1909.
209
manecem aqum" (Blanchard, p.17). Em outros stios, o gegrafo
deve no somente identificar a unidade natural a partir de critri-
os que lhe sejam prprios, mas tambm nome-la. o caso da pla-
ncie picarda:
Toda esta terra divide-se em trs provncias da Antiga Frana: PicardiaJ
Artois e Cambrsis; mas passa-se d e uma outra sem sentir diferena;
de cada lado, so os mesmos campos, os mesmos rios, os mesmos povoa-
dos. E, no entanto, os homens que n ela vivem parecem jamais ter tido a
noo dessa unidade; nunca na histria ela teve um nico nome; im-
possvel encontrar na linguagem uma palav~a c~entfica ou popular, ofi-
cial ou familiar que a aambarque e a defina Inteiramente; nenhuma pnr
vncia, nenhum Estado, nenhum agrupamento humano deve-lhe a exis-
tncia, a individualidade [ ... ].Mas se ela no conheceu a personalidade
histrica, sua personalidade geogrfica manifesta-se por toda a parte,
fundada sobre a unidade de sua natureza fsica e consolidada pelas obras
de seus habitantes (Demangeon, p.2-3).
Tambm a Normandia oriental um recorte e uma designao cujo
nico fundamento a observao geogrfica. Ela constitui "um con-
junto orgnico de regies naturais":
A geografia fsica no as separa ~ ... ].A geografia h~m:~a pode ainda me-
nos dissociar essas regies que uveram a mesma histona C:J c?m ra.ras ex-
cees, as mesmas regras jurdicas. Ela observa que a propna ,vanedade
de seus produtos colocou-as h muito tempo em rela~o~s c~nttnuas [... ].
Essa unidade manifesta-se tambm em seu estado social (S10n, p.l2).
Embora, de um texto a outro, a operao que identifica e desig-
na a regio natural como um espao puramente geogrfico seja idn-
tica, os critrios que a fundamentam mudam um pouco. A Flandres
de Blanchard encontra sua unidade fundamental na natureza do solo,
em sua baixa altitude, sua horizontalidade, sua impermeabilidade. Este
o critrio que permite isolar um espao homogneo e desenhar uma
Flandres que nada deve s fronteiras polticas ou lingsticas. Em
Demangeon, a definio de partida no so~~n t~ natural, j qu~ o
subsolo gredoso ultrapassa os limites da plan1c1e ptcarda, entendtda
essencialmente como um espao cerealfero, distinto das florestas, das
pastagens e das regies industriais que a cercam:
210
A plancie picarda no corresponde, pois, exatamente nem extenso
natural de um terreno particular, nem circunscrio artificial de um
territrio administrativo. Em um pas como a Frana, civilizado e povoa-
do h muito tempo, acontece freqentemente de uma regio geogrfi-
ca ser definida mais por um conjunto de relaes entre o homem e o
meio natural [... ] . A originalidade de uma fisionomia geogrfica provm,
portanto, de uma sntese dos dados da natureza e dos dados do homem
(Demangeon, p.455-456).
,
E ento a prpria concepo das relaes, no necessrias, que exis-
tem entre as condies naturais e a ao dos homens em sociedade
que funda aqui o reconhecimento da unidade geogrfica. Para de-
finir o espao de seu estudo,J. Sion acentua mais ainda o peso dos
fatores humanos. Apesar de uma (relativa) unidade natural, a Nor-
mandia oriental , na verdade, uma agregao de regies "diversas
pelo solo e por suas culturas". Se, entretanto, pode ser constituda
como espao homogneo, isso se d fundamentalmente por razes
socioeconmicas que se devem propriedade e explorao do solo,
economia das trocas, ao passado industrial. O porqu desta cons-
tatao essencial: "Do homem mais do que de sua natureza lhe vem
sua unidade geogrfica" (Sion, p.l2).
Resgatar os gegrafos vidalianos autoriza, portanto, duas cons-
tataes. Em primeiro lugar, fica claro que todos pretendem inven-
tar um novo recorte do espao francs. Suas regies no repousam
nem sobre as configuraes histricas, nem sobre os sentimentos de
pertena; elas so um dado objetivo, na maior parte do tempo obli-
terado na histria e nas conscincias, que somente a anlise geogr-
fica est em condies de restituir, ao isolar um certo nmero de
fatores distintivos. Mas- e este um segundo dado por vezes esque-
cido- a natureza desses fatores dominantes varia muito de um au-
tor a outro. Mesmo que retoricamente as frmulas equilibrem o
natural e o humano, na verdade, so muito diferentes as nfases de
Blanchard, que delimita uma unidade topogrfica, a Sion, que cons-
titui sua regio sobre uma base essencialmente econmica. De res-
to, essa variao leva a inverses sintomticas. Fortemente unitria
em sua definio fsica, a Flandres de Blanchard fragmenta-se ao
longo da descrio:
211
 Descobrese assim nesta plancie flamenga, aparentemente uniforme e
monotonamente semelhante a si mesma em todos seus aspectos, uma
inesperada variedade de caracteres, regies cujas culturas, indstria, cos-
tumes, interesses diferem tanto quanto sua temperatura, solo ou cursos
d'gua. So mais do que nuances, trata-se de territrios distintos, conhe-
cidos do povo, aos quais ele deu nomes e cujas diferenas justifica (Blan-
chard, p.ll 7; o grifo nosso).
Ao contrrio, a diversidade das "regies naturais" que constituem a
Normandia oriental de Sion (Caux, Bray, Vexin, as margens do Sena)
transforma-se progressivamente em unidade na anlise das estruturas
que lhes so comuns. O vocabulrio dos gegrafos, que emprega a pa-
lavra regio para designar territrios de escalas muito diferentes, revela
por sua incerteza uma hesitao fundamental: como articular regio e
regies, como individualizar territrios cuja diversidade interna no
destrua a homogeneidade, ou pelo menos, como escreveM. Sorre, "uma
certa homogeneidade das partes constituintes".
MORFOLOGIA SOCIAL E MONOGRAFIA REGIONAL
Finalmente menos seguros e unnimes do que podia parecer, os
gegrafos vidalianos tiveram de sofrer os golpes crticos da sociologia
durkheimiana. O texto fundamental aqui uma breve recenso dos
quatro livros de Blanchard, Demangeon, Vallaux e Sion, feita por Fran-
ois Simiand em L'Anne sociologique (t. XI, 1906-1909, p. 723-732). Pu-
blicada na seo Marphologie sociale [Morfologia social], ela constitui, com
uma crtica de Halbwachs consagrada a um livro de Ratzel, sua primei-
ra parte: Bases gographiques de la vie sociale [Bases geogrficas da vida
social]. Aos gegrafos, Franois Simiand dirige uma crtica tripla: 1o eles
estendem indevidamente a noo de fato geogrfico ao conjunto dos
fatos materiais ou mentais, destruindo assim o que deveria ser o dom-
nio prprio da geografia (ou seja, apenas o estudo dos fatos, cuja loca-
lizao fsica seja um elemento constitutivo ou explicativo) 6 ; 2o postu-
6
O porqu, na recenso de Simiand, do elogio ao livro de Vacher, Le Berry, publicado
em 1908, que no se evade do domnio da geografia, centralizando sua ateno sobre
fatos "verdadeiramente" geogrficos: o relevo, a hidrografia, o clima.
212
Iam a existncia de uma "ao essencial do meio fsico" sobre os fatos
econmicos ou sobre as instituies sociais, ao passo que freqentemen-
te suas prprias observaes desmentem tal relao e que sempre "o
fato verdadeiramente explicativo seja humano e psicolgico, e o fato
fsico seja, no mximo, apenas uma condio"; 3o condenam-se incer-
teza, fechando-se no mbito limitado da descrio regional. Para
Simiand, este sem dvida o erro maior. Pouco lhe importa a defini-
o dada de regio; sejam quais forem seus critrios, ela s pode mas-
carar as verdadeiras relaes explicativas: "Limitar-se a uma regio to
estreita fechar a nica via que permite distinguir entre as coincidn-
cias acidentais ou no influentes e as correlaes verdadeiras,j que sig-
nifica fechar a via da comparao entre conjuntos diferentes bastante
numerosos; em uma matria to complexa, limitar--se a um nico caso
de observao condenar-se de antemo a no poder provar nada".
Os procedimentos de uma "cincia da morfologia social"
opem-se termo a termo ao mtodo errneo dos gegrafos. Com
efeito, nela o recorte essencial no o do territrio a ser considera-
do mas o do fenmeno a ser analisado. Conseqentemente, os es-
paos mais convencionais (como a Frana ou a Eun~pa ocidental)
so quadros legtimos, j que sua prpria extenso multiplica os s-
tios onde observar as relaes entre o fato social escolhido e os dife-
rentes dados suscetveis de explic-lo. A nica exigncia espacial da
morfologia social a da extenso; portanto, a regio encontra-se
totalmente desqualificada como espao pertinente de anlise. O
programa proposto cincia social define, ento, como tarefa pri-
meira o estudo analtico dos diferentes fatos sociais. Os gegrafos
tm a seu espao desde que deixem de lado seu mtodo e renunci-
em ilusria monografia regional:
Imaginemos que, ao invs de se aterem a um problema presentemente (e
ainda por muito tempo, sem dvida) to insolvel, os mesmos homens,
com sua conscincia, sua faculdade de erudio, e sua preocupao com
trabalho e resultados cientficos se tivessem aplicado a estudar, por exem-
plo, as formas da habitao, ou a localizao destas ou daquelas indstrias,
etc., cada um deles em toda a Frana, ou mesmo, se fosse o caso, na Euro-
pa ocidental, no presente e tambm, como seria sem dvida necessrio,
no passado: ser que no teriam chegado a perceber e mesmo a extrair
213
 relaes mais concludentes, e penetrado mais depressa e mais verdadeira-
mente na prpria compreenso dos fenmenos que uma cincia da mor-
fologia social pode legitimamente se dar a tarefa de explicar?
Essa abordagem, que postula implicitamente que as condies
geogrficas tm apenas uma influncia menor sobre os fenmenos
sociais, situa a descrio regional como o estgio derradeiro do co-
nhecimento, uma vez estabelecidas as leis gerais que do conta de
cada um dos fatos sociais elementares:
Supondo que as regies cpnsideradas sejam mesmo unidades ao mesmo
tempo geogrficas e humanas (freqentemente, alis, mais humanas do
que geogrficas), comear por estudar a totalidade dessa regio, querer
apreender tudo e tudo explicar ao mesmo tempo, querer comear pelo
mais difcil, pelo que se pode no mximo conceber como o termo da cin-
cia: pois significa querer, de fato, explicar um indivduo em toda sua in-
dividualidade complexa e integral ao invs de iniciar, como em toda cin-
cia, pela anlise das relaes gerais simples.
Isso significava abalar um credo que os gegrafos do sculo XX haviam
herdado daqueles do sculo XVIII: o primado necessrio dos estudos
locais, dos quais apenas a acumulao pode autorizar uma apreenso
global das entidades nacionais. 7 Para Simiand, a descrio regional no
est (ou no ainda) na ordem do dia; somente uma abordagem anal-
tica e comparativista, movendo-se em espaos, cuja definio no im-
portante desde que eles sejam suficientemente vastos, capaz de deli-
mitar as leis gerais que regulam as formas da vida social.
Criticada radicalmente por Simiand, a noo de regio natu-
ral tal como fora empregada por Demangeon, Blanchard ou Sion,
igualmente questionada no prprio seio da geografia vidaliana.
deste modo que deve ser compreendida a tese de Sorre, Les Pyrnes
mditerranennes [Os Pireneus mediterrneos] (publicada em 1913) ,8
7
Dentre outros, este texto de E. Beguillet e C. Courtpe, Description gnrale et particulie-
re du duch de Bourgogne, Dijon, 1774: "Somente aps a descrio exata das provncias,
feita sobre os lugares, pelos cientistas que l permanecem, pode-se esperar ver uma des-
crio geral e completa da Frana" (citado por N. Broc, La Gographie des Philosophes.
Gographes et voyageurs franais au XVII/' siecle, Paris, 1975, p. 415).
8
M. Sorre, LesPyrnes mditmanennes. Etude degographiebiologique, Paris, 1913.
214
que no um estudo de geografia regional e que, em nenhum caso,
pode ser igualada s monografias que a precedem- o que faz entre-
tanto Febvre em uma enumerao de La Terre et l'volution humaine
(p.29). Sorre salienta, efetivamente, a dupla originalidade de seu
mtodo. De um lado, o territrio que ele estuda no constitui abso-
lutamente uma regio natural: trata-se de uma "reunio de peque-
nas regies mais ou menos fortemente individualizadas" (p.2), sem
homogeneidade e sem clara originalidade em relao s regies vi-
zinhas. De outro, sua proposta no visa a descrever a totalidade dos
fatos naturais e huma~os inscritos no espao considerado, mas ale-
vantar um problema: "Mostrar como os gneros de vida transfor-
mam-se sob a influncia das transformaes do meio vegetal- e re-
ciprocamente- no contato de dois mundos e sob a dependncia das
mudanas de clima" (p.l7). O terreno escolhido no o , portanto,
por sua unidade, mas, bem ao contrrio, pela diversidade de seus
stios, diferenciados pela altitude, pela distncia do mar, pelo clima.
Sorre recorta, pois, um espao-laboratrio que no corresponde a
nenhuma regio natural e que ele denomina com uma designao
um tanto paradoxal: os Pireneus mediterrneos.
Fiel a Vidal de La Blache, o livro de Sorre coloca, contudo, no
centro de sua problemtica, sem dizer, talvez sem saber, as preocu-
paes dos socilogos. Na exposio de seus motivos, encontram-se
de fato as propostas de Simiand: pela multiplicao das comparaes
e pela observao das repeties, extrair leis universais.
N~o t.e~amos naturalmente descartado a noo de regio natural se
nao~ t~vessem<?~acreditado que a perda era compensada por um be-
n:fco ~pr:Ciavel. Qua~do se estuda uma regio, tem-se a preocupa-
ao de Indicar o que ha de singular na combinao dos fenmenos
que nela se desenrolam; estudam-se individualidades geogrficas ir-
redutveis s individualidades vizinhas; apresentam-se, enfim, os fatos
ou os agrupamentos de fatos sob seu aspecto de oposio. Ora, igual-
~ente essencial cincia apresentar os fatos sob seu aspecto de repeti-
.J..
ao [ ... A vantagem d_o ponto de vista que adotamos precisamente
permitir as comparaoes [ ... ]. Em resumo, nosso mtodo tem a van-
tagem de colocar em relevo o carter de generalidade dos fenme-
nos estudados (Sorre, p.l2-13).
215
 Em Sorre, a regio , portanto, um artefato construdo de manei-
ra a testar as possveis interaes entre meios naturais e gneros
de vida. Seu espao limitado o nico a possibilitar a observao
acurada das diferenas (por exemplo, nos "Pireneus mediterr-
neos", o escalonamento de quatro gneros contrastados de vida),
mas a finalidade da descrio est no estabelecimento dos princ-
pios que fazem com que, em diferentes stios, condies naturais
equivalentes definam gneros de vida comparveis e que, em re-
torno, estes ltimos tenham uma mesma ao transformadora so-
bre.o meio. Ao contrrio das "regies naturais", cuja inlividuali-
dade se pretende irredutvel, aquela recortada por Sorre deve por
sua prpria diversidade oferecer uma ampla gama de combinaes
que podem ser determinadas em outro lugar. A definio de um
mbito de estudo restrito no ento aqui absolutamente contra-
ditria com a generalizao das constataes que ela permite: ao
contrrio, sua prpria condio. No terreno da geografia biol-
gica, encontram-se assim cruzadas a anlise morfolgica e a obser-
vao localizada.
No debate travado entre "antropogegrafos" e socilogos, a
preferncia de Lucien Febvre bem clara, e por duas razes funda-
mentais. A primeira delas deve-se sua prpria concepo do traba-
lho cientfico. Para ele, a coleta de informaes mltiplas (quer se-
jam recolhidas no terreno ou buscadas nos arquivos) s possvel,
com efeito, em um mbito monogrfico talhado dimenso de uma
pesquisa individual. Somente essa restrio espacial garantia da
validade dos dados reunidos. Portanto, ilusrio pretender estabe-
lecer "relaes gerais simples" antes da descrio dos conjuntos ter-
ritoriais. Bem ao contrrio, apenas do acmulo dos estudos locali-
zados que poder surgir uma problemtica pertinente para a anli-
se das formas e das distribuies dos fatos sociais fundamentais:
Quando tivermos novamente algumas boas monografias regionais novas,
ento, mas somente neste momento, agrupando seus dados, comparan-
do-os, confrontando-os minuciosamente, podere mos retomar a questo
global, lev-la a dar um passo novo e decisivo, ter xito. Proceder de ou-
tro modo seria partir, munido de duas ou trs idias simples e grossei-
ras, para uma espcie de rpida excurso. Seria passar, na maior parte
216
dos casos, ao lado do particular, do individual, do irregular- isto afi-
nal de contas, do mais interessante. 9 '
Encontra-se nesse texto. uma idiaj expressa por Febvre no Prefcio de
sua tese de 1912, ou se~a, _de que to.do mtodo comparativista apenas
po~e se.fundar.na avahaao das vanaes que existem entre situaes
regionais descntas em sua totalidade. Assim, em 1912 ele defendia a
multipl~cao das descries histricas consagradas s provncias tardia-
mente Incorporadas ao reino, que so "em uma certa medida como
campos de experincia e de comparao instalados, mantidos n~ fron-
. teir~s p~l~ vid~ e pelos prprios sculos". w Regies naturais dos gegra-
f?s, tndn:duahdades polticas dos historiadores, pouco importa: idn-
tico o metod~ que. faz da monografia a condio da comparao. Por
um lado, a pnmazia dada ao estudo regional 'tambm subentendida
por ~ma co?:epo da descrio regional mais apegada diferena do
que a _repeuao. Es~olher um quadro limitado no , portanto, apenas
questao de comodidade ou de possibilidade, mas tambm de adaptar
a esca!a ~a observ~o prpria natureza dos fatos da vida social, pois
a~ vanaoes e as Singularidades a so mais freqentes do que as rela-
oes estvei~ ~ universais. Na verdade, na escolha do regional investe-
s~, sub-reptiCiamente, uma representao dos fatos sociais, de suas ra-
zoes e de suas relaes, totalmente oposta quela de Simiand.
METODOLOGIAS E ESTRATGIAS UNIVERSITRIAS
Essas poucas observaes visam, no a estabelecer um inventrio
exa~~tiv? das ~~neiras como a regio foi manipulada ou ignorada pe-
las ~IenCias sociais no incio deste sculo, mas somente a marcar bem a
radical oposio existente entre duas apreenses do espao- aqui ilus-
tradas ~elos gegrafos vidalianos, de um lado, e por Simiand, porta-voz
~os socilogos durkheimianos, de outro. Tomando por objeto de an-
hse o que habitualmente tido por um dado evidente- todos sabem
9
Lucien Febvre, op. cit., p.92-93.
10
!1
.L.t_-Icien Febvre ,_ P!lilippe et la Franc~e-Comt. Etude d 'histoire politique, religieuse et sociale,
Paus, 1912, reed1ao. Pans, Flammanon Science, 1970, p.ll.
217
que as monografias regionais fundamentam-se em um recorte regio-
nal- e esboando o que poderia ser uma histria crtica dos instrumen-
tos de pensamento aparentemente menos questionveis, no se trata
nem de acrescentar uma rubrica a uma histria da histria ou a uma
cincia da cincia social que encontraria seu fim em si mesma, nem de
denunciar, a partir de uma posio presumidamente mais lcida, as
iluses ou incoerncias dos autores antigos- tampouco, alis, de lou-
v-los se, por sorte, podem ser reconhecidos em seus textos achados
de nosso presente. O projeto outro: ordenar as categorias de pe~s~
mento utilizadas contraditoriamente. por este ou aquele grupo disci-
plinar, por esta ou aquela escola de pensamento, para tentar compre-
ender, no interior da prtica cientfica, como se retraduzem em opo-
sies epistemolgicas finas as diferenas (sociais, :scola~es, i_n~t~tu
cionais, etc.) que distinguem as diferentes populaoes universltanas.
certo, com efeito, que escolher o regional ou o universal, o estudo
localizado ou a anlise comparativista, o inventrio das diferenas ou
o estabelecimento de leis gerais uma opo que tem suas razes-
na maioria das vezes desconhecidas.
As pesquisas de Victor Karady possibilitam sugerir algumas hip-
teses sobre as razes que fundamentam, no incio do sculo, dentre
outras diferenas metodolgicas, as concepes contrastadas do que so
os espaos legtimos e pertinentes da cincia social. 11 No momento em
que se confrontam gegrafos vidalianos e socilogos durkh.eim~anos, a
posio das duas disciplinas no idntica. A ?~ografia: p.n~e1ra ~e~ fazer com que se aceite universalmente sua legitimidade cientfica.
tre as cincias sociais a ter quebrado o monopoho das disciplinas classi-
cas nas faculdades de letras, j se beneficia de uma grande legitimida-
de, tanto mais garantida porque soube captar para si a da histria, atrain-
do historiadores normaliens e agrgs*, situados, portanto, no cume da
11Cf. Victor Karady, "Durkheim, les scie nces sociales et l'Universit: bilan d'u_n .semi-
chec", Revue franaise de sociologie, XV, 2~ abri~:iunho 1976, p.2~7-~ll, .~ "Strateg1es ~e
russite et m od es de faire-valoir d e la soc10loge chez les durkhe1m1ens , Revuefranazse
de sociologe, XX, 1979, p.49-82. . . . . . gia d e aliana com as disciplinas legtimas que comportava tambm um
* Normaliens so professores d o ensino secundano e umversltano e p~sqUisa~o:es: for-
mados pela Ecole Normale Suprieure, institui~o universitria de alto mvel; agreges s~? os
titulares de uma agrgation, exame que sanciOna para cargos de professo r secundano e
d e algumas faculdades. (N. de T.)
218
hierarquia escolar. Por outro lado, ela goza de uma legitimidade cien-
tfica crescente que se baseia na definio de um objeto prprio (are-
gio) e de novos procedimentos de investigao (a anlise da paisagem,
o cruzamento dos dados naturais e humanos, etc.), sem que seja no
entanto abandonada esta garantia essencial de respeitabilidade que
o trabalho na dimenso histrica. Para fazer com que se reconhea essa
legitimidade crescente, os gegrafos vidalianos empregam diferentes
tticas, comuns, alis, a todas as disciplinas novas no incio deste scu-
lo: a referncia, porm distanciada, cincia alem- aqui, a antropo-
geografia de Ratzel, inspiradora .mas criticada; a fundao de uma re-
vista, Annales de gographie, criada em 1891, que d uma imagem legvel
da unidade do grupo e, ao mesmo tempo, possibilita desqualificar as
abordagens antigas ou concorrentes; uma nova apresentao dos resul-
tados cientficos, na verdade moldada em um gnero tradicional, a tese
de doutorado de Estado, mas apoiada em novos signos de cientificida-
de, como o mapa utilizado no mais para localizar, mas para mostrar o
ordenamento dos indcios construdos pela observao; a fotografia, no
porque ilustra, mas porque define o objeto que deve ser compreendi-
do; os croquis e grficos extrados das cincias da natureza, etc.
Ora, na mesma poca, a sociologia da Escola sociolgica revela-
se duplamente dominada. verdade que ela tambm recruta no es-
calo superior do sistema escolar, dentre os normaliense os agrgs, mas
ainda tem dificuldades para se ancorar no sistema universitrio e para
Razo de uma estratgia bem evidenciada por Victor Karady:
Para garantir a legitimidade cientfica da sociologia e assegurar-lhe um
lugar equivalente quele das disciplinas clssicas, principalmente nos
programas de ensino, era preciso implantar uma relao de interdepen-
dncia com as cincias do homem estabelecidas nas faculdades -sobre-
tudo a histria, a geografia e a filosofia, mas tambm a psicologia - por
meio de ofertas de servios, bem como de uma eficaz e radical crtica de
seus pressupostos epistemolgicos. Tratava-se, portanto, de uma estrat-
esforo de substituio e de ocupao de reas a conquistar sobre estas. 12
12
Victor Karady, op. cit., 1976, p .305.
219
 Aplicada relao cientfica entre socilogos e gegrafos e ques- do com procedimentos no sabidos, mais claramente determinveis
to do recorte do espao, essa proposta permite compreender a
dupla significao da rejeio sociolgica da noo de regio. De um mostra, por exemplo, que as excluses implcitas tm tanta impor-
lado, ela autorizava a captar o prprio objeto da geografia humana,
ao mesmo tempo redefinindo totalmente os mbitos de seu trata-
mento, e a trazer assim para a "morfologia social" uma aquisio, si-
multaneamente utilizada e denegada, que permitia no reduzir as
bases da vida social apenas infra-estrutura econmica. De outro,
essa rejeio permitia usar um dos nicos trunfos de que dispunha
a sociologia c~ntra a histria ou a geografia, ou seja, seu enraizamen-
to filosfico, portanto, um estatuto de cincia terica, abstrata, des-,
tinada ao universal e aos conceitos, ao passo que o estudo geogrfi-
co permanecia dentre as cincias sociais- e sem dvida mais ainda
com a escolha da descrio regional - o mais mergulhado no con-
creto, no terreno, na observao local, na abordagem naturalista.
Reivindicar, contra a monografia regional, o primado das anlises
comparativistas e analticas, as nicas capazes de extrair leis gerais,
era traduzir em termos de metodologia disciplinar uma das proprie-
dades mais recompensadoras da sociologia: sua proximidade com a
filosofia, at mesmo sua pretenso a ser a filosofia. Perifrica no ta-
buleiro universitrio, ela tenta, como que por compensao, defi-
nir sobre o modo do universal e no espao nacional seus objetos de
estudo, negando, portanto, toda legitimidade s abordagens disci-
plinares que, situadas no corao do sistema universitrio, tratam ou
antes maltratam esses mesmos objetos, fragmentando-os em uma
leitura emprica e parcelada.
O VAIVM DA REGIO E DO REGIONALISMO
Constituir os confrontos antigos em torno do recorte regional
em documento para uma cincia da cincia social no somente
fazer o trabalho de arquelogo. tambm questionar a prtica cien-
tfica contempornea, porque esta herdeira- e na maioria das ve-
zes herdeira inconsciente- de categorias recebidas agora como no
problemticas, e tambm porque ela constri seus objetos de acor-
220
nos textos antigos. A definio da regio dos gegrafos vidalianos
tncia quanto as propostas explcitas. Todo um conjunto de fatores,
aqueles mesmos que podem apoiar hoje em dia o regionalismo,
encontram-se a ocultados, jamais considerados, jamais discutidos,
como acontece com a lngua, a relao com o poder central, o lu-
gar mantido no campo cultural nacional. Em busca da personalida-
de regional "objetiva", os discpulos de Vida! de La Blache no po-
dem pepsar a regio de outro modo que no seja atravs da ev~dn
cia de uma paisagem. Seria necessrio poder delimitar melhor as
origens e as pertenas desses homens para elucidar o paradoxo que
subentende sua obra: afirmar a primazia do mbito regional igno-
rando os fatores que poderiam lhe dar consistncia. Essa ignorn-
cia s vezes rejeio explcita. Assim, Blanchard rejeita o critrio
lingstico quando define a fronteira ocidental de sua Flandres:
Assim, toda a plancie exatamente um pedao da Flandres, apesar da
opinio expressa por seus habitantes de que o territrio flamengo ter-
mina nas encostas de Hazebrouck e de Bailleul, porque tomam por uma
fronteira verdadeira o caprichoso limite das lnguas, errante do Lis aos
cimos, e confundem flaminguista e flamengo (Blanchard, p.8).
Os esquemas centralistas e unificadores da intelligentsia universit-
ria e republicana parecem ento esconder aos gegrafos vidalianos
os dados que, na verdade, deveriam conferir toda sua significao a
seu projeto intelectual. Toda relao cientfica com um objeto re-
mete a uma definio por falta do objeto considerado, que revela,
mais ainda do que o que dito, as determinaes que pesam sobre
o trabalho de conhecimento.
Para os historiadores, o debate sobre a regio teve uma impor-
tncia decisiva. Seguindo Febvre, aps um tempo de latncia, j que
as grandes teses de histria "regional" so empreendidas nos anos
1950, eles consagrai? seus esforos apreenso global de territrios
bem circunscritos. E verdade que a regio dos gegrafos vidalianos
n<? mais o mdulo obrigatrio, visto que os espaos explorados so
de natureza, de tamanho e de definio muito diversos: o "pas" (Beau-
221
vaisis), a provncia (Languedoc), a nao - mesmo sufocad~ - (a Ca-
talunha), para ficar apenas nos trs maiores sucessos, mutto vezes
imitados depois disso. Se a escala varia, globalmente semelhante a
abordagem que dedica ateno aos grupos majo__ritrio~, ~nstala-se no
tempo longo (um sculo ou mais), consagra-:e ~ descn?a~ das est_:u-
turas mais fundamentais, demogrficas, economtcas, sooa1s. As razoes
que fizeram da histria dita regional o gnero dominante na.h~storio
grafia francesa ainda devem ser esclarecidas amplamente. E~td?~te
mente, a justificativa pelas exigncias prprias do trabalho ht~ton.co
(o exame minucioso de arquivos macios s .possvel em um ambtto
restrito) no poderia bastar para explicar uma prtica to coletivamen-
te aceita. Duas razes parecem fundament-la. De um lado, a acumu-
lao das teses regionais remete sem nenhuma dvida divis~o ~o
poder no interior da comunidade histrica, podendo a competenc1~
histrica reconhecida em um territrio dado converter-se em auton-
dade universitria regional. Regionalizar a histria no era tambm
delimitar reas de poder? De outro, todos os estudos de histria regio-
nal baseiam-se na idia, expressa ou no, de que a singularidade das
situaes tal que no h constataes generalizveis f~ra do espa.o escrevia Lucien Febvre) que desenvolvem seu discurso sobre a his-
de seu estabelecimento. Esse credo da diferena revela a sua manetra
que a histria, ainda que adotasse as tcnicas das ci~n~ia~ sociai~ mais
sofisticadas, continuava a se conduzir como uma dtsctphna ma1s des-
critiva do que conceptual, mais emprica do que terica. O gnero
monogrfico era incontestavelmente o m~is adap~a~o .ao es__t~tuto
mediano ocupado pela histria na hierarquia das dtsctphnas, a tgual
distncia da observao sem razo e da abstrao sem terreno. Como
nos anos 1930, quando se esgotava a tradio vidaliana e Febvre po-
dia ridicularizar "o crculo encantado das monografias monografizan-
tes", a asfixia da histria "regional", que no deixa de ter vnculos com
as transformaes do sistema e das carreiras universitrias, leva a um
questionamento radical dos procedimentos que pareciam mai~ ~aran
tidos e, finalmente, desqualifica a regio como espao de analise no
prprio momento em que ela se torna objetivo simblico e poltico.
1O. Filosofia e histria
O tema no daqueles que o historiador aborda sem inquieta-
o. H vrias razes para seus temores, sobretudo o medo de que
sejam despertados os fantasmas hoje adormecidos das "filosofias da
histria" Spengler ou Toynbee- essas filosofias "baratas" (como
tria universal a partir de um conhecimento de terceira mo das
regras e procedimentos do trabalho histrico.
Mais seriamente, a inquietao histrica nasce da distncia cons-
tatada entre dois universos de saber, amplamente estranhos um ao
outro. A histria tal como se faz no atribui muita importncia, de fato,
ao questionamento clssico dos discursos filosficos produzidos a seu
respeito, cujos temas parecem no ter pertinncia operatria para a
prtica histrica. As interrogaes, as incertezas, as hesitaes que a
atravessam tm pouco a ver com uma caraterizao global do que o
saber histrico: da a distncia aparentemente intransponvel entre,
de um lado, a reflexo filosfica sobre a histria, na qual os historia-
dores no reconhecem nada ou quase nada de suas prticas e de seus
problemas, e, de outro, os debates travados, dentro da prpria hist-
ria, sobre a definio, as condies, as formas da inteligibilidade his-
trica e onde se encontram formuladas, sem referncia filosofia,
inmeras questes todavia plenamente filosficas.

223
222
 /
A FILOSOFIA DA HISTORIA
DA HISTRIA DA FILOSOFIA
Tecer um dilogo entre filosofia e histria supe, portanto, que
se conheam melhor os desconhecimentos recprocos e suas razes.
Para os historiadores, a filosofia tem como que duas faces: de um
lado, a histria da filosofia, do outro, a filosofia da histria. Ora, nem
um nem outro gnero encontra-se no mesmo plano da histria tal
como ela se construiu nos ltimos cinqenta anos. A histria da fi-
losofia, que poderia ter constitudo o mais imediato dos lugares de
encontro, ocasionou na verdade (pelo menos na tradio francesa)
a manifestao das maiores diferenas.
Para Febvre e para os historiadores dos primeiros Annales, a
histria da filosofia tal como escrita pelos filsofos ilustrou o pior
de uma histria desencarnada, voltada para si mesma, fadada inu-
tilmente ao jogo das idias puras. Essa crtica antiga, formulada em
um vocabulrio que sem dvida no empregaramos mais, indica
bem o mal-estar duradouro dos historiadores diante de uma hist-
ria da filosofia que postula a absoluta liberdade da criao intelec-
tual, totalmente desvinculada de suas condies de possibilidade, e
a existncia autnoma das idias, desarticuladas dos contextos onde
se elaboram e circulam. Em seus desenvolvimentos mais poderosos,
a histria da filosofia no pretendeu preencher essa distncia da
histria dos historiadores. Bem ao contrrio, poder-se-ia dizer, a par-
tir do momento em que ela define seu objeto como a "anlise obje-
tiva das estruturas da obra", ou ainda o desvelamento das "estrutu-
ras demonstrativas e arquitetnicas da obra". 1 Assim compreendida,
a histria da filosofia uma histria especfica, irredutvel a todas as
outras formas do saber histrico, inarticulvel com o conhecimen-
to deste "mundo das realidades" de que falava Febvre.
Esse estatuto prprio, que subtrai absolutamente a filosofia
interrogao histrica ordinria, deve-se ao fato de que a histria da
filosofia filosofia ela mesma ou, segundo a frmula hegeliana, o
1
Essas frmulas pertencem ao prefcio do livro de Martial Guroult, Descartes selon l'ordre
des raisons.J. L'meetDieu, Paris,Aubier-Montaigne, 1968, p.10.
224
"essencial para a cincia da filosofia". Essa relao original, nica,
que a filosofia mantm com sua prpria histria, funda um objeto
singular, constitudo a partir do presente da disciplina: "O esprito
filosfico afirma-se como o criador da histria da filosofia, pois sua
atividade que confere aqui aos objetos da histria seu valor de obje-
tos dignos da histria [ ... ]. , portanto, o pensamento filosfico do
historiador da filosofia que erige a doutrina intrnseca em objeto". 2
Da vem, primeiramente, o postulado do carter especfico do
dado filosfico presente em cada doutrina, um dado que no somen-
te tido por irre9utvel s circunstncias histricas de seu aparecimen-
to, mas mais ainda pensado como "no estritamente histrico", por-
tanto negado ou destrudo por toda leitura que o constitui como um
"acontecimento" inscrito na histria, submetido a um conjunto de
determinaes complexas e ligado a outros "acontecimentos":
A decomposio de cada doutrina em elementos de origem disparatada
e externa, a resoluo dos mesmos em uma soma de influncias, de cir-
cunstncias materiais, de necessidades psicolgicas individuais ou cole-
tivas, lev-los-iam a aparecer como o reflexo epifenomenal de um mo-
mento da vida da humanidade no intelecto de um homem historicamen-
te determinado e destruiriam assim sua substncia mesma. 3
Razo, corolariamente, de uma prtica da histria da filosofia que
estabelece como objeto - e poder-se-ia dizer objeto exclusivo - a
desmontagem da "lei interna especfica da cada doutrina", organi-
zadora do corpo de demonstraes articuladas que a prpria subs-
tncia de toda obra filosfica.
Assim fundada, a histria da filosofia, totalmente estrutural e
"internalista", pde desenvolver-se em uma singularidade radical que
contribuiu bastante para afastar histria e filosofia, j que definia em
termos bem diferentes daqueles dos historiadores tanto seu objeto
quanto seu mtodo. Constituindo a histria da filosofia a partir da
:z Martial Guroult, Diarwmatique. Livw.ll- Philosophie de l'histoire de la philosophie, Paris, Aubier-
Montaigne, 1979, p.49. Este texto foi escrito por Martial Guroult entre 1933 e 1938, por-
tanto antes de suas obras mestras sobre Leibniz, Malebranche, Descartes e Spinoza.
:I Ibid., p.46.
225
prpria interrogao- e apenas dela-, afirmando no somente a
irredutibilidade do discurso filosfico a toda determinao, mas mais
ainda a impossibilidade mesma de pensar historicamente o objeto
filosfico, visto que fazer assim , na verdade, destru-lo, a histria
filosfica da filosofia- monoplio dos filsofos- institua uma deshis-
torizao radical de sua prtica. Que haja nisso uma maneira toda
filosfica de consagrar a eminente dignidade da posio e da postu-
ra filosficas, nem determinadas nem preocupadas com a contingn-
cia histrica, quase no h dvida4 - mesmo se ou sobretudo se tal
perspectiva leva a uma leitura muito rigorosa das obt:as, guiada pela
preocupao de compreender a ordem de suas razes.
Da histria da filosofia, os historiadores (e outros) podem, to-
davia, ter uma idia diferente, a qual substitui a questo das con-
dies de determinao da verdade filosfica, nica que permite
estabelecer o "valor" ou a "realidade" filosfica de certas doutrinas,
portanto do "pensamento filosofante" (questo que Martial Gu-
roult colocava no centro de sua dianoemtica), por aquela das con-
dies sociais de produo e de recepo dos discursos considera-
dos como filosficos nesta ou naquela economia de discurso (ques-
to que justamente o impensado fundamental de toda filosofia).
Essa interrogao tem valor operatrio para a anlise das obras?
Sabe-se bem que algumas das tentativas feitas para articular um
discurso filosfico e as estruturas da sociedade onde ele surgiu
deixaram lamentveis lembranas por seu reducionismo apressa-
do e seu determinismo ingnuo. A legitimidade de uma "interpre-
tao socioeconmica de um sistema intelectual" (retomando a
frmula dejon Elster em seu livro sobre Leibniz) 5 exige um outro ,
mtodo que no a correlao direta de um discurso e de uma po- ,
sio social- um mtodo que determine antes de tudo as transfe-
rncias de paradigmas de um domnio a outro (no caso, do discurso
econmico ao discurso filosfico), ou ento a utilizao de analo-
gias que aproximem universos conceptuais disjuntos (em Leibniz,
4 Pierre Bourdieu, "Les sciences sociales et la philosophie", Actes de la recherche en sciences
sociales, n. 47I 48, 1983, p.45-52.
5 Jon Elster, Leibniz et la formation de l'esprit capitaliste, Paris, Aubier-Montaigne, 1973.
226
o do social e o da metafsica). Pensar a possvel reinsero da his-
tria da filosofia na histria da produo cultural- e portanto na
histria, nada mais- no necessariamente anular o dado filos-
fico do discurso filosfico, mas tentar compreender sua racionali-
dade especfica na historicidade de sua produo e de suas rela-
es com outros discursos. As maneiras de entender a histria da
filosofia constituem, pois, evidentemente, um dos primeiros desa-
fios das relaes entre filosofia e histria.
RENUNCIARA HEGEL
A essa primeira antinomia entre a histria filosfica da filoso-
fia e a histria histrica acrescenta-se uma segunda, h muito con-
ceptualizada, entre conhecimento histrico e filosofia da histria
'
ou melhor, "histria filosfica", segundo a expresso hegeliana.
exatamente Hegel, com efeito, que deve ser resgatado se quisermos
compreender corretamente a distncia entre as prticas dos historia-
dores e a representao filosfica da histria. Desde o primeiro es-
boo da introduo s Leons sur la philosophie de l'histoire, que data
de 1822, firmemente estabelecida a distino entre todas as for-
mas de histria praticadas pelos historiadores - a histria original
dos Antigos ou dos cronistas medievais, a histria universal Ranke,
a histria pragmtica moralizante, a histria crtica e filolgica, en-
fim, as histrias especiais destinadas a um domnio particular- e a
histria filosfica a construir, que a nica verdadeira histria, j
que seu objeto , segundo a definio dada no curso ministrado por
Hegel em 1830, "a manifestao do processo divino absoluto doEs-
prito em suas maiores figuras: a caminhada gradual atravs da qual
1
ele chega sua verdade e toma conscincia de si. Os povos histri-
cos, os caracteres determinados de sua tica coletiva, de sua consti-
tuio, de sua arte, de sua religio, de sua cincia, constituem as con-
figuraes dessa caminhada gradual [ ... ] Os princpios dos espritos
dos povos [ Volksgeist], na srie necessria d e sua sucesso, no pas-
sam eles mesmos de momentos do nico Esprito universal: graas
a eles, ele eleva-se na histria a uma totalidde transparente a si mes-
227
ma e traz a concluso". 6 Necessidade, totalizao, finalidade: noes
fundamentais que por muito tempo moldaram os discursos filosfi-
cos sobre a histria, fiis em maior ou menor grau a Hegel.
Ora, justamente contra tal apreenso da realidade histrica
que se tem construdo, nos ltimos cinqenta _an~s, a prtic~ hi~t
rica mais concreta, que trabalha com descontinuidades, vanaoes,
diferenas. Desse distanciamento, a constatao mais aguda incon-
testavelmente aquela trazida por Michel Foucault em todo um con-
junto de textos do final dos anos 60 ("Rponse au Cercle
d' pistmologie", em 1968, Arqueologia do saber, em 19~9; _A Orde~ ~o
discurso, em 1970), onde ele ope, termo a u~rmo, a 1de1a da htsto-
ria geralmente admitida pelos filsofos - atravessada pela refern-
cia hegeliana- e o "trabalho efetivo dos historiadores". Para a hist-
ria tal como praticada, e que operacionalizao serial de fontes
macias, "as noes fundamentais que se impem agora no so mais
aquelas da conscincia e da continuidade (com os problemas_ cor-
relatos da liberdade e da causalidade), tampouco aquelas do stgno
e da estrutura. So aquelas do acontecimento e da srie, com o jogo
das noes que lhes so ligadas; regularidade, acaso, descontinuida-
de, dependncia, transformao" .7
Leitor atento daquilo que designa como uma "histria nova"
em Arqueologia do saber, e que constitudo antes de tudo pelas gra~
des teses e pesquisas francesas dos anos 1950 e 1960 sobre os mo~
mentos dos preos e dos trficos (de Labrousse a Chaunu), as vana-
es demogrficas reconstrudas a partir do mtodo de reconstitui-
o das famlias, e as evolues das sociedades, geralmente apreen-
didas em um mbito secular e monogrfico (do Beauvaisis ao Lan-
guedoc, de Amiens a Lyon ou Caen), Foucault perc:be nes. s:s . tra-
balhos, feitos in situe sem reivindicar nenhuma teona exphctta da
histria, uma dupla originalidade intelectual: em relao a uma his-
tria global fadada a narrar o "desenrolar contnuo de uma _his~ria
ideal"- que a histria dos filsofos e dos avatares do hegehantsmo
6 G.W.F. Hegel, La Raison dans l'histoire. lntroduction la philosophie de l 'histoire, Paris, U. G. E.,
col. 10/18, 1965 (citao p.97-98).
7
Michel Foucault, L'Ordre du di'scours, Paris, Gallimard, 1970, p.58-59.
228
-mas tambm em relao a uma histria estrutural que supostamen-
te eliminaria, com o acontecimento, rupturas e fissuras. O diagns-
tico feito sobre a histria tal como ela , nos anos 1960, focaliza en-
to a ateno sobre o conceito que mais a diferencia da herana
deixada pela "histria filosfica": o de descontinuidade. Em sua pr-
tica, os historiadores romperam decididamente com um pensamento
da totalidade- que identifica o princpio nico, "esprito substancial"
universalmente presente nas diferentes "formas" ou "esferas" que o
realizam em um momento dado (o Estado, a religio, o direito, os
costumes, etc.) -e um pensamento da continuidade- que postula
a unidade do Esprito atravs de suas diferentes, sucessivas e neces-
srias particularizaes histricas. A histria no local procede de
outro modo: ela faz "um uso regulado da descontinuidade, para a
anlise das sries temporais"8 e tenta estabelecer as relaes que ar-
ticulam as sries diversas e entrecruzadas sem reduzir todas "ao prin-
cpio universal que impregna todas as esferas particulares da vida". 9
Histria nova contra "histria filosfica", os Annales contra
Hegel: o destino dessa antinomia interessante. Por um lado, foi a
prpria filosofia que se desligou do projeto hegeliano, consideran-
do impossvel pensar e produzir esta "filosofia da histria universal"
que as lies de 1830 pretendiam fundar. Dessa renncia a Hegel,
desse abandono do hegelianismo, a modalidade maior no a da
refutao, mas antes a da variao, do deslocamento. Ouamos Ri-
coeur: "O que nos parece altamente problemtico o projeto mes-
mo de compor uma histria filosfica do mundo que seja definida
pela 'efetuao do Esprito na histria' [ ... ]O que abandonamos foi
o prprio trabalho em andamento. No buscamos mais a frmula
sobre a qual a histria do mundo poderia ser pensada como uma
totalidade efetuada". 10 A inteligibilidade da histria assim separa-
da de todo projeto de totalizao, quer seja na escala de cada mo-
mento histrico particular ou naquela do devir universal.
llMichel Foucault, "Rponse au Cercle d'pistmologie", Cahierspourl'analyse, n. 9, .1_968,
Paris, Editions du Seuil, p~9-40 (citao p.11).
9
G.W.F. Hegel, op. cit., p.l57. . .
10
Paul Ricoeur, Temps et rcit, t. III, Paris, Editions du Seuil, 1985, p.297. Fm desse hvro
que extramos o ttulo dessa seo.
229
 Mas, por outro lado, no prprio momento em que se opera essa
renncia, esse abandono filosfico de Hegel, a prtica histrica, que
contribuiu para torn-lo possvel, encontra-se tambm profundamen-
te transformada. A histria tal como se escreve hoje no mais aquela,
ou no mais somente aquela qual Foucault queria articular seu pro-
jeto de anlise dos discursos. No centro das revises contemporneas,
a prpria noo de srie, no entanto tida por central na caracterizao
de uma histria desembaraada da referncia hegeliana. Menos apai-
xonada pelas tabelas de preos ou pelos arquivos porturios, a histria
ento. pde interrogar-se sobre a validade dos recortes e dos procedi-
mentos implicados pelo tratamento serial do material histrico. A cr-
tica foi dupla. De um lado, ela denunciou as iluses sustentadas pelo
projeto de uma histria serial (portanto quantitativa na tradio histo-
riogrfica francesa) dos fatos de mentalidade ou das formas de pensa-
mento. Esse projeto, de fato, s pode ser redutor e reificante, j que
supe que os fatos culturais e intelectuais se do de sada em objetos
bons de contar, que devem ser apreendidos em suas expresses mais
repetitivas e menos individualizadas e, portanto, ser reduzidos a um
conjunto fechado de frmulas do qual se trata somente de estudar a
freqncia desigual conforme os stios ou os meios. Foi contra essa re-
duo, que estabelece correlaes demasiado simples entre nveis so-
ciais e indicadores culturais, que se props a perspectiva de uma hist-
ria cultural outra, centrada mais sobre as prticas do que sobre as dis-
tribuies, mais sobre as produes de significaes do que sobre as re-
parties de objetos. A noo de srie no necessariamente expulsa
dessa histria- por exemplo, no sentido em que Foucault falava de "s-
ries de discursos", tendo cada uma delas princpios de regularidade e
seus sistemas de restries- mas a se encontra certamente emancipa-
da da definio imposta pela construo das sries econmicas, demo-
grficas ou sociais, necessariamente fundada sobre o tratamento esta-
tstico de dados homogneos e repetidos.
Segundo problema: aquele levantado pela articulao das dife-
rentes "sries" determinadas em uma sociedade dada. A soluo con-
sistiu por muito tempo em reparti-las entre os "nveis" ou "instncias"
que supostamente estruturam a totalidade social- uma distribuio
!
230
herdada do marxismo e reforada por uma leitura das duraes brau-
delianas hierarquizando a longa durao dos sistemas econmicos, as
conjunturas menos estendidas das evolues sociais e o t:mpo curto
do conjunto dos acontecimentos polticos. Essa concepao- que su-
pe uma definio estvel das diferentes instncias, ide~tific_veis em
qualquer sociedade, que implica uma ordem das det~rmina~oes e ~u~
postula que os funcionamentos _econmi~os o~ as h:e~arquias _soc1a1s
so produtores das representaoes mentais ou Ideologt~a~, e nao pro-
duzidos por elas- quase no mais aceitvel, nem admi_nda. Em mo-
dalidades diversas, a pesquisa histrica tentou pensar d!ferentemen-
,te a leitura das sociedades, esforando-se para penetrar no ~abirinto
das tenses que as constituem a partir de um ponto particular d~ e~
trada, que pode ser um acontecimento, maior ou obscuro, a ~raJeto
ria de uma vida, ou a histria de um grupo especfico. O porque, atual-
mente, de um grande nmero de formas da histria, bem diferentes
daquelas evocadas por Foucault nos anos 1968-1970: a micr~stori.a, na
Itlia, o anthropological mode of history praticado por certos hlstonado-
res americanos, o retorno ao estudo do acontecimento, na Frana. Em
todos os casos, trata-se exatamente de ir s estruturas, no construin-
do diferentes sries em seguida articuladas umas s outras, mas a par-
tir de uma apreenso ao mesmo tempo pontual e global da socied_a-
de considerada, dada a compreender atravs de um fato, de uma exis-
tncia, de uma prtica. O programa explicitado por Fouca~lt ("deter-
minar que forma de relao pode ser legitimamente descnta entre as
diferentes sries") encontra-se incontestavelmente formulado em no-
vos termos, exigindo que sejam elaboradas na fronteira da prtica his-
trica e da reflexo filosfica novas questes. Gostaramos de evocar
agora algumas delas.
DO OBJETO HISTRICO OU A QUERELA DOS UNIVERSAIS
"A histria descrio do individual atravs dos universais" : a
11
afirmao de Paul Veyne designa claramente uma das tenses pri-
11 Paul Veyne, Comment on crit l'histoire, 1971, Paris, Editions du Seuil, 1978, p.87.
231
 meiras com as quais se confronta o conhecimento histrico, habi-
tuado a manipular, como se fossem evidentes, categorias aparente-
mente estveis e invariantes. Ora, depois de Foucault (e/ou Elias),
passou a ser impossvel considerar os objetos histricos, quaisquer
que sejam, como "objetos naturais" dos quais apenas as modalida-
des histricas de existncia variariam. Para alm da comodidade
enganosa do vocabulrio, deve-se reconhecer, no objetos, mas "ob-
jetivaes", produzidas por prticas diferenciadas que constroem, a
cada vez, figuras originais, irredutveis umas s outras: "neste mun-
do, no se joga xadrez com figuras ~ternas, o rei, o peo: as figuras
so o que as configuraes sucessivas sobre o tabuleiro fazem delas" .12
Dois comentrios acerca disso. O primeiro para salientar que a
constatao dessa variao das objetivaes histricas no deve ser
confundida com uma avaliao dos conceitos dos historiadores, ti-
dos por necessariamente flutuantes porque "sublunares". Reconhe-
cer a mutabilidade das configuraes que constroem de maneira
especfica domnios de prticas, economias discursivas, formas so-
ciais no significa postular necessariamente que os conceitos mani-
pulados para design-las - desde que no sejam mais os conceitos
genricos, ou universais, do repertrio histrico clssico - so por
essncia frgeis e vagos.
Segunda observao: a partir dessa mesma imagem de jogo
-o jogo de cartas ou a partida de xadrez- que Norbert Elias expli-
citao conceito maior de todas suas anlis~s: o de figuration, tradu-
zido por formao, ou melhor, por configurao, constelao, disposi-
tivo. Tambm aqui a meta visada a suposta invarincia dos obje-
tos histricos, a universalidade postulada da economia psquica, das
categorias de pensamento, da estruturao social. Para Elias, ao
contrrio, a modalidade prpria das relaes de interdependn-
cia, que ligam os indivduos uns aos outros em uma formao dada,
que define a especificidade irredutvel dessa formao ou configu-
rao. Vm da as figuras sempre singulares das formas de domi-
nao, dos equilbrios entre os grupos, dos princ~pios de organi-
1
~
Paul Veyne, Foucault rvolutionne l'histoire, texto publicado aps a reedio de Comment
on crit l'histoire, Paris, Editions du Seuil, 1978, p.236.
232
zao das sociedades. Vem da a variabilidade das categorias psico-
lgicas e da prpria estrutura da personalidade, de maneira algu-
ma redutveis a uma economia psquica universal da natureza hu-
mana, mas moldadas diferentemente pelas dependncias recpro-
cas que caracterizam cada formao social. Vem da, enfim, o re-
corte "concreto", "objetivo", das prprias formas sociais pelo cru-
zamento de prticas interdependentes:
Nem o 'jogo", nem os 'jogadores" so abstraes. O mesmo acontece
com a configurao dos quatro jogadores em torno da mesa. Se o termo
de "concreto" tem um sentido, pode-se dizer que a configurao que for-
mam esses jogadores, e os prprios jogadores, so igualmente concre-
tos. O que se deve entender por configura~o ~ fi_gura global, se~pre
em mutao, formada pelos jogadores: ela Inclui nao somente seu Inte-
13
lecto, mas toda sua pessoa, as aes e as relaes recprocas.
Entre Elias e Foucault, as diferenas so grandes e devem-se
fundamentalmente oposio entre um pensamento da durao,
onde as formas sociais e psicolgicas deslizam de uma outra em
uma continuidade longa- o que Elias designa pelo termo de figura-
tional changes -, e um pensamento da descontinuidade, que estabe-
lece como essenciais as rupturas entre as diferentes figuras sociais
ou discursivas. Entretanto, ambos apelam para uma "revoluo" na
histria, obrigando a disciplina a pensar de outro modo seus obje-
tos ou seus conceitos. Livrar-se to radicalmente dos automatismos
herdados, das evidncias no questionadas no fcil, e as antigas
certezas destnoronam com dificuldade. Mesmo entre os mais bem
intencionados, os falsos objetos naturais retornam naturalmente,
I
como se a evidncia primeira segundo a qual o Estado, a medicina,
a loucura, realidades evidentes em todos os tempos, constitusse o
obstculo principal que impede a construo, em sua variabilidade,
I
das objetivaes histricas como correlatos das prticas.
Norbett Elias, Q11.'est-ce que la sociologie? (1970), Paris, Pandor, 1981, p.l57. Sobre Elias,
I!l
cf. nosso prefcio "Formation sociale et conomie psychique: la socit de ~our dans
le proces de civilisation", a Norbert Elias, La Socit de cours, Paris, Flammanon, 1985,
p.I-XXVIII.
233

DO NARRATIVO OU AS ARMADILHAS DA NARRATIVA
Das questes atuais dos historiadores, a das prprias formas da
escritura histrica sem dvida uma das mais vivas e tambm uma
daquelas que a referncia filosfica pode auxiliar a constituir com
uma pertinncia maior. Conhece-se o debate aberto pelo diagnsti-
co que quis caracterizar a histria em suas tendncias mais novas
como um retorno narrativa, narrao e, corolariamente, como
um abandono da descrio estrutural das sociedades. 14 Dois postu-
lados fundamentam essa constatao: em primeiro lugar, que esse
refluxo em direo narrativa significa uma renncia s explicaes
coerentes e cientficas- em particular, quelas fornecidas pelas cau-
salidades econmicas e demogrficas-, a seguir, que essa eleio de
um modo particular de escritura histrica que "consiste em organi-
zar a matria de acordo com a ordem contnua da cronologia e a
ajustar a imagem de tal modo que, pela convergncia dos fatos, o
contedo da narrao ser contnuo e nico, ainda assim haver
intrigas secundrias" 15 indica simultaneamente um deslocamento
dos objetos (que no so mais prioritariamente as estruturas sociais,
mas os sentimentos, os valores, os comportamentos), dos tratamen-
tos (os procedimentos quantitativos cedendo diante da investigao
das particularidades) e da compreenso histrica (o "princpio de
indeterminao" substituindo os modelos deterministas).
Semelhante diagnstico parece duplamente apressado. Por um
lado, onde ele pensa identificar um retorno da narrativa em uma
histria que a teria desqualificado e abandonado, deve-se reconhe-
cer com Ricoeur o contrrio, isto , a plena pertena da histria em
todas suas formas, mesmo as menos factuais, mesmo as mais estru-
turais, ao campo da narrativa. Toda escritura histrica constri-se,
14
Lawrence Stone, "The Revival ofNarrative. Reflections on a New Old History", Past
and Present, n. 85, 1979, pp. 3-24 (traduo francesa "Retour au rcit ou rflexions sur
une nouvelle vieille histoire", LeDbat, n. 4,1980, p . 116-142). Para as respostas a
Lawrenct> Stone, cf. Eric Hobsbawn, "The Revival ofNarrative Some Comments", Past
and Present, n. 86, 1980 (traduo francesa, "Retour au rcit? Rponse Lawrence Sto-
ne", LeDbat, n. 23, 1983, p.153-160) .
l ii lbid., p.117 . .
234
' '
'
com efeito, a partir das frmulas da narrativa ou da trama. Existem
diversos substitutivos ou formas de transio que remetem "das es-
truturas do conhecimento histrico ao trabalho de configurao I,I .;
narrativa" e que associam em ambos os discursos a concepo da .I
causalidade, a caracterizao dos sujeitos da ao, a construo da
temporalidade. 16 Por essa razo, a histria sempre narrativa, mes-
mo quando pretende afastar o narrativo, e seu modo de compreen-
so permanece tributrio dos procedimentos e operaes que asse-
- representad as. l 7
guram a trama d as aoes . , .
Mas- e este um segundo ponto- essa pertena da h1stona ~o
narrativo, que funda a identidade estrutural entre narrativa de fic-
o e narrativa de histria, no exclusiva de inteligibilidade. A
oposio que pretende contrastar as explicaes sem narrati~a e ~s lIi
narrativas sem explicaes demasiado simples: a compreensao his-
trica construda, com efeito, em e pela prpria narrativa, por seus
ordenamentos e suas composies. Mas h duas maneiras de com-
preender essa assero. Ela pode significar que a trama compre-
enso em si mesma- portanto, que h tantas compreenses poss-
veis quantas intrigas construdas e que a inteligibilidade histrica s
medida pela plausibilidade oferecida pela narrativa. "O que se
chama de explicao no passa da maneira que a narrativa tem de
organizar uma intriga compreensvel", 18 escrevia Veyne, estabelecen-
do ao mesmo tempo que narrar sempre dar a compreender mas
que, coroloriamente, explicar em histria no seno desenlear uma
intriga. Todavia, a proposio que liga narrao e explicao pode
; '
ter um outro sentido se ela elaborar os dados postos em intriga como I.
traos ou indcios autorizando a reconstruo,jamais sem incerteza I
'
!'
mas sempre submetida a controle, das realidades que os produziram.
O conhecimento histrico assim inscrito em um paradigma do
saber que no o das leis matematizveis, tampouco apenas o das
16 Paul Ricoeur, Temps et rcit, t. I, Paris, Editions du Seuil,1985, em particular o captulo
"L'intentionnalit historique", p.247-313.
17 Cf. a leitura fP.ita por Paul Ricoeur de La Mediterranne de Braudel, onde a prpria
noo de longa durao mostrada como sendo derivada do acontecimento tal como
construdo pelas configuraes narrativas, Temps et rcit, t. I, op. cit., p.289-304.
18 Paul Veyne, Comment on crit l'histoire, op. cit., p.67.
,,
!
235
narrativas verossmeis. 19 A trama deve ser entendida como uma ope-
rao de conhecimento que estabelece como central a possvel in-
teligibilidade do fenmeno histrico, em sua realidade apagada, a
partir do cruzamento de seus traos acessveis.
Uma vez resolvida a falsa antinomia entre conhecimento his-
trico e configurao narrativa, resta o problema da operacionali-
zao pela histria de diferentes modos de escritura narrativa, de
diferentes registros de narrativa. O de La Mediterrane, evidentemen-
te, no o de Montaillou, o de um grfico de preos no o de uma
histria de vida. Revelou-se tentador dar conta <;Iessas variaes seja
considerando-as como tcnicas de observao totalmente compat-
veis, assim como as manipulaes do microscpio e do telescpio,
seja relacionando-as s prprias mutaes que afetaram a constru-
o das narrativas de fico, em texto e em imagens, no decorrer
deste sculo. Mas, sem dvida, h mais na escolha deste ou daquele
modo de narrao, e em particular a traduo de representaes
diversas, at mesmo contraditrias do social, que no mais pensa-
do como uma totalidade estruturada em instncias, definitivamen-
te hierarquizadas, mas como um labirinto de relaes complexas
onde cada indivduo encontra-se inscrito de mltiplas maneiras, 20
todas elas culturalmente construdas. Fica portanto claro que as es-
colhas feitas entre as diferentes escrituras histricas possveis- e que
todas, certamente, tangem ao gnero narrativo- constroem modos
de inteligibili?ade diferentes de realidade histricas pensadas dife-
rentemente. E sem dvida atravs desses contrastes que distinguem
as operacionalizaes do material histrico que se formulam, hoje
em dia, nas prprias prticas de anlise e no no enunciado didti-
co das teorias da histria, as clivagens maiores que separam os his-
toriadores e que no coincidem seno parcialmente com as oposi-
es herdadas e institucionalizadas.
19
Carl? Ginzburg, "Spie. Radici di u11 paradigma indiziario", in Crisi della ragione. Nuovi
modellz nel rapporto tra sapere e attivit umane, sob a responsabilidade de A. Gargani, Tu-
rim, Finaudi, 1979, p.56-106 (traduo francesa "Signes, tract=>s, pistes. Racines d'un pa-
radigme de !'ndice", Le Dbat, 11. 6, 1980, p. 3-44).
2
Carlo Ginzburg e Carlo Po11i, "11 nome e il come", Quaderni Storici, n. 40, 1979, p.181-
190 (traduo francesa "La micro-histoire", LeDbat, 11. 17, 1981, p.l33-136).
236
"HISTORY" VERSUS "STORY"
OU AS REGRAS DA NARRATIVA VERDICA
Narrativa dentre outras narrativas, a histria singulariza-se, en-
tretanto, pelo fato de que mantm uma relao especfica com a
verdade ou, a?tes, de que suas construes narrativas pretendem ser
a reconstruao de um passado que existiu. Essa referncia a uma
r~alidade situad~ fora e antes do texto histrico e que este tem a fun-
ao de resgatar, a sua maneira, no foi abdicada por nenhuma das
fo:ma~ d_? .conhecim~nto histrico; mais ainda, ela o que consti-
~u~ a histona em sua diferena mantida com a fbula e a fico. Ora,
e JU~tamente ess~ diviso que parece menos certa, e isso por dois
conJuntos de razoes. Por um lado, a reinscrio da escritura histri-
ca no can:po do narrativo pde levar praticamente ao apagamento
da fronteira que a separa da narrativa de fico e consider-la como
um lite:ary artifact, colocando em ao os mesmos procedimentos
narrativos e as mesmas figuras retricas que os textos de fantasia. De
onde, um deslocamento dos critrios de identificao dos modos de
discurso, c~assifi~ados segundo os paradigmas da trama que os arti-
cula~, e nao mais ~e acordo com a relao que supostamente eles
mant~~ com a reahdade. De onde, um deslocamento conjunto da
d~finiao m~sma ?a ex~licao histrica, entendida como o proce-
dtment~ de Identlfica~ao e. de reconhecimento dos modos e figu-
ras do discurso operacionahzados pela narrativa, e no mais como a
expl~cao do acontecimento passado. 21 Mesmo quando, em tal pers-
pec~Iva, a meta referencial da histria no negada ou evacuada -
senao como constituir a histria como especfica?- a nfase est alhu-
res, nas identidades retricas fundamentais que aparentam histria
e romance, representao e fico.
" Po~ outr~ lad~, e parafraseando Ricoeur, o prprio conceito
de. reahd.ade aplicado ao passado que difcil de problematizar
hoje em dia. As aporias ou ingenuidades histricas neste caso devem-
H ayd en \ \ n...
:.! 1
ulte, Metahzstory. T_he Hist?ricallmagination in X!Xth Century Europe, Baltimo-
re_ e Lo~dres, The John~ Hop~ms U mversity Press, 1973, ''Introduction: The Poetics o f
Hlstory , p.l-42, e Tropzcs ofDzscourse. Essays in Cultural Criticism Baltimore e Londres
Thejohns Hopkins University Press, 1978. ' '
237
se sem dvida confuso perpetuada entre uma discusso metodo-
lgica, to antiga quanto a histria, sobre o valor e a significao dos
traos que autorizam um conhecimento mediato, indireto, dos fe-
nmenos que os produziram, e uma interrogao epistemolgica,
geralmente evitada pelos historiadores, talvez porque paralisaria sua
prtica, sobre o prprio estatuto da correspondncia programada,
reivindicada, entre seus discursos, suas narrativas, e a realidade que
pretendem tornar compreensvel. Sem elaborar essa questo, talvez
se possa assinalar o que nela est em jogo: a definio mesma dessa
"realidade" a reconstruir,. um problema que est no corao dos vi-
vos debates na Alemanha entre os defensores da Alltagsgeschichte, de
uma histria do existencial cotidiano, e os defensores de uma hist-
ria social conceptualizada, ou daqueles engajados na Itlia em tor-
no da microstoria, definida como "cincia do vivido".
"A questo da prova permanece mais do que nunca no centro
da pesquisa histrica", 22 mas o que significa "provar" em histria? A
pergunta sugeriu por muito tempo uma resposta de tipo filolgico,
ligando a verdade da escritura histrica ao correto exerccio da cr-
tica documental e justa manipulao das tcnicas de anlise dos
materiais histricos. Desse exerccio ou dessa manipulao, con tro-
les so possveis, verificando ou desqualificando, sobre uma base
totalmente tcnica, os enunciados histricos que eles produzem.
Assim apoiada em seus procedimentos mais objetivos, a histria
pode, ao mesmo tempo, ser diferenciada da fbula ou da fico e
ser validada como reconstituio objetiva do passado conhecido so-
bre traos, da realidade encontrada a partir de seus vestgios. "Essa
reconstituio pode ser considerada verdadeira se puder ser repro-
duzida por qualquer outra pessoa que saiba praticar as tcnicas ne-
cessrias para a circunstncia"23: mesmo que as modalidades de tra-
ma possam variar, mesmo que a escritura histrica diga respeito ao
Carlo Ginzburg, "Prove e possibilit", in N. Z. Davis, Il ritorno di Martin Guerre. Un caso
2'..!
di doppia identit nelle Francia del Cinquencento, Turim, Einaucli, 1984, p.l31-154 (citao
p.149).
:~:1
K. Pomian, "Le passe: de la foi la connaissance", Le Dbat, n. 24, 1983, p .151-168 (ci-
tao p :l67).
238
artefato literrio, portanto criao singular, a prpria base do co-
nhecimento histrico considerada como algo que escapa a essas
variaes ou a essas singularidades, j que sua "verdade" garantida
por operaes controlveis, verificveis, renovveis. 24
De acordo. Esta a imposio primeira do discurso histrico,
reconhecida at mesmo por aqueles menos inclinados a consider-lo
cientfico. Abandonar seus requisitos seria, de fato, destruir a prpria
idia de saber histrico. Entretanto, a experincia de cada um indica
claramente que uma segurana na objetividade das tcnicas prprias
disciplina - quer s~jam filolgicas, estatsticas, informticas - no
basta para eliminar as incertezas inerentes ao estatuto do conhecimen-
to que ela produz, dito "indireto, indiciai e conjectural". 25
A questo com que se confronta a histria hoje a da passa-
gem de uma validao do discurso histrico sobre o fundamento
do controle das operaes que o fundam - e que no so nada
menos do que arbitrrias- a um outro tipo de validao, permi-
tindo considerar possveis, provveis, verossmeis, as relaes pos-
tuladas pelo historiador entre os traos documentais e os fenme-
nos de que so o indcio, ou, em um outro vocabulrio, as repre-
sentaes atualmente manipulveis e as prticas passadas que elas
designam. Formular deste modo o problema da histria como nar-
rativa verdica ao mesmo tempo estabelecer todo um conjunto
de questes que concernem tanto pertinncia e representativi-
dade dos traos acessveis (problema que talvez no baste para re-
gular um conceito paradoxal como o de "excepcional normal") 26
quanto maneira de articular a relao entre representaes das
prticas e prticas da representao.
:~4Cf. a posio de Aldo Momigliano, "L'histoire l'ge d es idologies", Le Dbat, n. 23,
1983, p.129-146 e "La reto rica d ella storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden
White", in Sui fondamenti della storia antica, Turim, Einaudi, 1984, p.456-4 76, onde ele
indica que o que distingue "a escritura histrica de qualquer outro tipo de literatura
o fto de que submetida ao controle dos fatos" (p.466) - i.e. s disciplinas obrigat-
rias da crtica e da interpretao dos documentos.
25
Carlo Ginzburg, "Signes, traces, pistes", op. cit., p.l9.
26
A noo vem de E. Grendi, "Micro-analisi e storia sociale", Quaderni Storici, n . 35, 1972,
p.506-520.
239
 Todos os debates travados, sobretudo na Itlia, acerca do "para-
digma do indcio", seus mritos ou suas falncias, 27 parecem-me, na
verdade, remeter dupla operao que funda todo discurso histrico:
a) constituir como representaes os traos, de qualquer ordem
- discursiva, iconogrfica, estatstica, etc. - que assinalam as prti-
cas constitutivas de toda objetivao histrica;
b) estabelecer hipoteticamente uma relao entre as sries de
representaes, construdas e trabalhadas como tais, e as prticas que
so' sua referncia externa.
Disso decorre todo um conjunto de conseqncias. As primei-
ras dizem respeito ao tratamento dos discursos que constituem, no
o nico, mas o mais macio dos materiais da histria. Nenhum dis-
curso pode ser manipulado sem ser submetido ao duplo questiona-
mento, crtico e genealgico, proposto por Foucault, visando a de-
terminar suas condies de possibilidade e de produo, seus prin-
cpios de regularidade, suas restries e apropriaes. 28 A tarefa
inscrever no centro da crtica documental, que constitui a mais du-
radoura e a menos contestada das caractersticas da histria, o ques-
tionamento e as exigncias do projeto de anlise dos discursos tal
como foi formulado em articulao "com o trabalho efetivo dos his-
toriadores" e cujo objeto , finalmente, as restries e os modos que
regulam as prticas discursivas da representao.
Por um lado, pensar o trabalho histrico como um trabalho so-
bre a relao entre representaes e prticas- ampliando o mesmo
27
Cf. os debates travados em torno de dois livros que reivindicam a microstoriae o paradig-
ma do incio. Sobre o de Carlo Ginzburg, Indagini su Piero. Il Battesimo, il ciclo di Arezzo, la
Flagellaz.ione di Urbino, Turim, Einaudi, 1981 (traduo francesa Enqute sur Piero della Fran-
cesca. Le Baptme, !e cycle d 'A rezzo, lajlagellation d 'Urbino, Paris, Fiam marion, 1983) , ver o dossi
"Storia et storia dell'Arte" per un statuto della prova indiziaria", Quaderni Slmici, n. 50, 1982,
p.692-727, com uma crtica de A. Pinelli e uma resposta de Carlo Ginzburg; sobre o de
Pietro Redondi, Galileo eretico, Turim, Einaudi, 1983 (traduo francesa, Galilie hrtique,
Paris, Gallimard, 1985), cf. o artigo de V. Ferrone eM. Firpo, "Galileo tra Inquisitori e
microstorici", Rivista Storica Italiana, 1985, 1, p.177-238, e a resposta de P. Redondi, "Gali-
leo: eretico anatema", Rivista Storica Italiana, n. 3, 1985, p.62-72.
28
Michel Foucault, L'Ordre du discours, op. cit., particularmente p.62-72.
240
questionamento a todos os tipos de representaes manipulveis pe!o
historiador- estabelecer, em princpio, que no h entre elas senao
relaes conjecturais. Querer opor as certezas da cincia filolgica,
restituindo o "verdadeiro" ou o "real" a partir de uma correta crtica
documental, e as incertezas das reconstrues hipotticas ou arbitr-
rias do trabalho sobre indcios totalmente ilusrio.
De fato, a questo pertinente a dos critrios que permitem
considerar possvel a relao instituda pela escritura histrica en-
tre o trao representante e a prtica representada (parodiando o
vocabulrio de Port-Royal) .29 Essa relao pode ser cnsiderada acei-
tvel, diz Carlo Ginzburg, se for plausvel, coerente e explicativa.
Ningum duvidar que cada um desses termos no esteja facilmen-
te fundado ou definido -sobretudo no que tange prpria noo
de "explicao". Todavia, eles indicam os lugares dos controles pos-
sveis de todo enunciado histrico. Escrever a histria com tais cate-
gorias parecer talvez decepcionao te e um retrocesso em relao
inteno de verdade que constituiu a prpria disciplina. No entan-
to, no h outra via, salvo a postular- o que poucos pretendem fa-
zer, acredito- quer o absoluto relativismo de uma histria que no
seno fico, quer as ilusrias certezas de uma histria definida
como cincia positiva.
HISTRIA E FILOSOFIA: ABALAR CERTEZAS
Para um historiador, pensar a relao entre as duas disciplinas
, em primeiro lugar, levantar uma questo bem prtica e til: em
que e como a reflexo filosfica permite elaborar melhor os proble-
mas sobre os quais tropea hoje em dia todo trabalho histrico con-
creto e emprico?
29A ttulo de exemplo, ver a discusso do livro de Robert Dar~ton, The Great Cal Mass_a-
cre and Other Episodes in French CulturalJ!istory, New York, Bas:c B?oks, 1984 (tra?uao
francesa Le Grand Massacre des chats. A ttztudes et croyances dans l anczenne France, Pans, Ro-
bert Laffont, 1985) in Roger Chartier, "Text, Symbols and Frenchness",]ournal of Mo-
dem History, n. 57, IV, 1985, p.682-695, e Philip Benedict e Giovanni Levi, "Robert Darn-
ton e il massacro dei gatti", Quademi Storici, n. 58, 1985, p.257-277.
241 I
I
I
 Sem dvida, a interrogao sobre a histria sofreu por ter sido
por muito tempo apenas um discurso de historiador geralmente
normativo, enunciando o que a histria devia ser ou no ser mais, 11. Bibliografia e histria cultural
ou explicativo, indicando como ela procedia diante do documento
(ou pelo menos como ela acreditava proceder). Disso decorre a eli-
minao de questes, todavia, essenciais para constituir a prpria
disciplina: as do recorte de seus objetos, de suas formas narrativas,
de seus critrios de validao. Conceptualizar tais problemas supe
um necessrio e proveitoso companheirismo com a filosofia, pelo
prprio fato de que esta obriga a. inscrever os debates metodolgi-
cos referentes legalidade ou pertinncia das tcnicas histricas
em um questionamento epistemolgico sobre a relao existente
entre o discurso produzido por tais operaes e o referente do qual
ele pretende estabelecer o conhecimento.
A tarefa supe, indubitavelmente, o abandono de certas postu-
ras naturais a cada tradio disciplinar: de um lado, o desprezo pelo O pequeno livro de D. F. McKenzie, centro de nossas reflexes
emprico, identificado ao histrico e, do outro, a ostentao de um La Bibliographie et la sociologie des textes, 1j tem uma histria. Seus tr~
real bem "real", considerado ao alcance de documento, suposto leg- captulos foram de incio trs conferncias que inauguraram em
vel em arquivo aberto. Abalar essas certezas, por vezes altamente rei- 1985 a srie das Panizzi Lectures na British Library. Publicado no ano
vindicadas mas quase sempre aceitas espontaneamente como eviden- seguinte pela biblioteca londrina, o livro imediatamente chamou a
tes, requer, primeiramente, que seja constituda a histria compara- a.teno (e, s vezes suscitou as crticas) dos bibligrafos, dos histo-
da de sua instituio- portanto a do estabelecimento das identida- nadores do livro, dos conservadores e dos bibliotecrios. 2
des disciplinares-, em seguida, que sejam construdas historicamen- . D_uas idias su.bentendem esta obra. A primeira, que abala as
te as questes da filosofia- a comear pela de sua prpria histria- e trad1oes estabelecidas da bibliografia em suas formas clssicas es-
elaboradas filosoficamente as dificuldades da prtica histrica. tende o conceito de texto bem alm de suas acepes habituais. Para
McKenzie~ preciso desfazer o vnculo estabelecido pela tradio
letrada ocidental entre o texto e o livro. Com efeito, nem todo tex-

D: F. M_cKenzie, ~ibliogr~p~y and ~he Sociolo_gy oJ.Texts, Londres, The British Library, 1986
1

(~rad~~ao francesa La Bzblwgraphze et la socwlogze des textes, Paris, Editions du Cercle de la

L1bratne, 1991).
~Os guardies da tradio bib_liogrfica expressaram sua hostilidade (maior ou menor)
as propostas de D. F. McKenz1e nos resumos de Hugh Amory em The Book Collector. 36
1987, p.4_J ~-418, de~; N. Howar~-!'l.ill em The_Library, 6th ser. 10, 1988, p.151-158 ~ d~
G. Thomas Tanselle, Te~tual CntiCism and L1terary Soc:iology", Studies in Biblography,
42, 1991, ~.83-143_ (particularmente, p.87-99). Na crtica literria, a acolhida foi, em
c<?ntraparttda, mmto favorvel: cf. a recenso de J erome J. McGann em The London Re-
vzewofBooks, 18 de fevereiro de 1988, p.20-21.

242
243
to necessariamente dado na forma do livro: as produes orais, os
dados informatizados ou digitais so igualmente non book texts que
mobilizam os recursos da linguagem sem pertencer, no entanto,
classe dos objetos impressos. Mas, mais ainda, h textos que no su-
pem absolutamente a utilizao da linguagem verbal: a imagem em
todas as suas formas, o mapa geogrfico, as partituras musicais, o
prprio territrio devem ser considerados como non verbal texts. O
que autoriza a designar como "textos" essas diversas produes o
fato de que so construdas a partir de signos, cuja significao fi-
xada por c.onveno, e de que elas constituem sistemas simblic9s
propostos interpretao. A linguagem verbal, escrita ou oral, no
a nica a obedecer a um funcionamento semntico. Por isso, a
extenso da categoria de texto.
Essa ampliao conduz, em retorno, a uma maneira nova de
considerar os textos escritos. A segunda, e forte, idia do livro con-
siste em sublinhar os efeitos de sentido das formas. Um texto (aqui
na definio clssica) est sempre inscrito em uma materialidade:
a do objeto escrito que o porta, a da voz que o l ou o recita, a da
representao que o d a ouvir. Cada uma dessas formas organi-
zada de acordo com estruturas prprias que desempenham um
papel essencial no processo de produo do sentido. Para ficar no
esc ri to impresso, o formato do livro, as disposies da paginao,
os modos de recorte do texto, as convenes tipogrficas so in-
vestidos de uma "funo expressiva" e sustentam a construo da
significao. Organizados por uma inteno, a do autor ou do edi-
tor, esses dispositivos formais visam a forar a recepo, a contro-
lar a interpretao, a qualificar o texto. Estruturando o inconscien-
te da leitura (ou da escuta), eles so os suportes do trabalho da
interpretao. Tanto a imposio como a apropriao do sentido
de um texto dependem, pois, de formas materiais cujas modalida-
des e ordenaes, consideradas por muito tempo como insignifi-
cantes, delimitam as compreenses desejadas ou possveis. Forms
effect.meaning: contra todas as definies unicamente semnticas dos
textos, McKenzie lembra com vigor o valor simblico dos signos e
das materialidades.
244
' SOCIOLOGIA DOS TEXTOS
DA BIBLIOGRAFIA A
Essas duas idias, ligadas uma outra, lanam temveis desafi-
os aos hbitos adquiridos em vrios campos de saber e de prtica.
E, primeiramente, dentro da prpria disciplina que D. F. McKen-
zie reivindica como sua: a bibliografia. Compreender esse primei-
ro objetivo no forosamente fcil para o leitor francs, pouco
familiarizado com os trabalhos e os debates que marcaram uma
tradio de estudos muito mais influente no mundo anglo-saxo
(na Inglaterra, nos Estados Unidos, na Austrlia ou na Nova Zeln-
dia) d que na Frana. Os postulados que definem a bibliography e
que ligam entre elas suas diferentes modalidades (sistemtica, des-
critiva, analtica, textual) podem ser assim enunciados: 1o o esta-
belecimento de um texto (e, eventualmente, sua edio) supe a
reconstruo rigorosa da histria de sua composio e de sua im-
presso na oficina tipogrfica; 2o a compreenso desse processo de
produo do livro implica a descrio e a anlise das caractersti-
cas fsicas dos exemplares conservados da edio (ou das edies)
do texto considerado.
Nessa perspectiva, que a dos grandes clssicos da bibliografia, 3
a anlise material do livro posta a servio do estudo do texto, do
confronto entre suas verses e variantes e, finalmente, do estabeleci-
mento de uma edio que seja a mais exata possvel. Para a analytical
bibliography (ou bibliografia material) assim ampliada, os dados mais
fundamentais so aqueles que permitem reconstituir o modo de com-
posio do texto, determinando, por exemplo, os hbitos grficos e
ortogrficos dos diferentes compositores que trabalharam em uma
mesma obra, ou ento identificando certas particularidades (letras
3
Por exemplo: R. B. McKerrow, An lntroduction to Biblography for Literary Students,
Oxford, Clarendon Press, 1927; Fredson Bowers, Bibliography and Textual Criticism,
Oxford, Clarendon Press, 1964, e Essays in Bibliography, Text and Editing, Charlottesville,
University Press of Virgnia, 1975; Philip Gaskell, A New Introduction to Bibliography,
Oxford, Clarendon Press, 1972. Em francs, ver Ros:r~r Laufer, Introduction la textolo-
gie. Vrification, tablissement, dition des textes, Paris, Larousse, 1972, e La Bibliographie
matrielle, m esa-redonda organizada para o C.N.R.S por Jacques Petit, Editions du
C.N.R.S, 1983. .
245
deterioradas, iniciais, adornos) de seu material prprio. 4 O ritmo de
reaparecimento desses elementos claramente reconhecveis no livro
impresso pode ensinar muito sobre a organitao de sua fabricao,
sobre a ordem da composio e da impresso, sobre as decises tex-
tuais atribuveis aos compositores, sobre a maneira como o texto foi
composto ( seriatim, isto , seguindo a ordem das pgina~, ou ento por
formas), ou sobre as correes in traduzidas no decorrer da tiragem.
Prtico virtuose dessas spelling analysis e desses compositor studi-
es,5 D. F. McKenzie no limitou entretnto as lies da bibliografia
apenas ao domnio da crtica textual. Para ele, a disciplina constitui
um recurso fundamental para compreender as prticas de oficina e
a organizao do trabalho tipogrfico durante os quatro sculos que
separam a inveno de Gutenberg da industrializao da imprensa.
Confrontadas com os dados fornecidos pelos arquivos das empre-
sas (quando existem) e pelos antigos manuais de imprensa, as ca-
ractersticas materiais dos exemplares conservados so o arquivo mais
macio- e talvez o mais rico- de uma histria das condies e dos .
hbitos que governam a produo dos textos impressos. 6
4
A obra maior que ilustra essa perspectiva a de Charlton Hinman, The Printing and
ProofReading of the First Folio oJShakespeare, Oxford, Clarendon Press, 1963. Para um es-
clarecimento sobre a erudio bibliogrfica concernente s edies de Shakespeare,
ver Fredson Bowe rs, "A Search for Authority: The Investigation o f Shakespeare 's Prin-
ted Texts", Print and Culture in the Renaissance. Essays on the Advent ofPrinting in Europe,
Gerald P. Tyson e Sylvia Wagonheim (ed.) , Newark, UniversityofDelaware Press, e Lon-
dres e Toronto, Associated University Press, 1986, p.17-44.
5
Cf. a ttulo de exemplo, seus artigos "Compositor B's Role in 'The Marchent ofVenice' Q2
( 1619) ", Studies in Bibliography, 12, 1959, p.75-89; "Eight Quarto Proof Sheets of 1594 Se t
by Formes: AFruitfull Commentarie", The Library, 5th ser., 28, 1973, p.l-13, e "Stretching a
Point: Or, the Case ofthe Spaced-out Comps", Studies inBibliography, 37, 1984, p .106-121.
6
Cf. os estudos mais significativos de D. F. McKenzie que demarcam seu percurso inte-
lectual: The Cambridge University Press, 1696-1712. A Bibliographical Study, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1966; "Printers of the Mind: Some Notes on Bibliographical
Theories and Printing-Houses Practices", Studies inBibliography, 22,1969, p .1-75; e The
London Book Trade in the Later Seventeenth Century, Sandars Lectures, Cambridge, 1976,
datilografado (David Gerard oferece um resumo em The Library, 5th ser., 33, 1978, p.242-
246). Para outras formulaes do vnculo entre bibliografia material e histria d a pro-
duo do livro, ver G. Thomas Ta nselle, "Analytical Bibliography and Re naissance Prin-
ting History", Printing History, vol. 111, n. 1, 1981, p.24-33, e Jeanne Veyrin-Forrer, LfL Let-
tre et le texte. Trente annes de recherches sur l'histoire du livre, Paris, Collection de l'Ecole
Normale suprieure d e jeunes filies, n. 34, 1987 (particularmente a "Troisieme Partie:
De la fabrication des livres la bibliographie matrielle", p.271-366.).
246
Em Panizzi Lectures, McKenzie prope um passo a mais, que
chocou um pouco os defensores da tradio bibliogrfica. Definida
como o "estudo da sociologia dos textos", a disciplina convidada a
ampliar duplamente seu campo de estudo: de um la?o~ esta__belecen-
do protocolos de descrio e formas de controle btbhograficos ca-
pazes de levar em conta todos os textos que no so li:ros; de outro,
considerando que seu objeto constitudo pelo conJunto dos pro-
cessos de produo, de transmisso e de recepo dos textos - em
todas suas formas. Longe de ser um saber limitado e auxiliar, desti-
nado ao inventrio e interpretao de d.ados formais postos a ser-
vido da edio de textos, a bibliografia assim redefinida torna-se uma
disciplina central, essencial para reconstituir como uma comunida-
de d forma e sentido a suas experincias mais fundamentais a par-
tir da decifrao dos textos mltiplos que ela recebe, produz e dos
quais se apropria. Atribuindo assim bibliografia a taref~ fundamen-
tal de compreender as relaes entre a forma e o sentido, McKen-
zie apaga as antigas divises entre cincias da descrio e cincias
da interpretao e confere disciplina, apoiada em sua tcnicas pr-
prias, uma posio central no estudo das prticas simbl~c~s.
Essa nova acepo dada bibliografia, ampla e ambtctosa, leva
a definir de outro modo as misses das instituies destinadas con-
servao dos textos: as bibliotecas. Em um momento em que, em
todo o mundo, reflete-se sobre as funes e as estruturas das gran-
des bibliotecas, nacionais ou no, grande a pertinncia das confe-
rncias de McKenzie.
De um lado, elas ressaltam com vigor a responsabilidade das bi-
bliotecas na coleta, classificao, conservao e comunicao no so-
mente dos objetos impressos (livros, peridicos, jornais, mapas, estam-
pas, etc.), mas tambm dos documentos novos, multiplicados no
mundo de hoje: gravaes sonoras, fotografias, filmes, programas de
televiso, fitas de vdeo, dados informatizados, etc. Mesmo que a pre-
servao dessas diferentes categorias de "textos" no implique neces-
sariamente seu arquivamento em uma instituio nica, ela uma
tarefa essencial das bibliotecas contemporneas, nicas capazes de
impedir a destruio desses objetos freqentemente frgeis, subme-
247
 tidos lgica comercial, negligenciados pela cultura legtima. Conse-
qentemente, devem-se modificar todas as noes classicamente de-
finidas em relao produo escrita e impressa, sejam elas jurdicas
(o copyright), regulamentares (o depsito legal) ou biblioteconmi-
cas (a catalogao). Da ampliao desse conceito de texto decorre,
ento, logicamente a transformao da prpria funo da biblioteca.
Corolariamente, a constatao segundo a qual as formas afetam
o sentido deve levar a considerar normal e necessria a consulta dos
textos em sua materialidade original. Contra a tendncia que alme-
java substituir a comuni~ao dos documentos originais por aquela
dos substitutos fotogrficos e digitais, preciso lembrar que dar a
ler um texto em uma forma que no sua forma primeira mutilar
gravemente a compreenso que o leitor pode dele ter. A biblioteca
que aparece em filigrana no texto de McKenzie portanto uma bi-
blioteca onde no h somente livros, longe disso, e onde todos os
textos produzidos pelas tcnicas modernas encontram um grande
espao. Mas tambm uma biblioteca onde cada um desses textos
deve poder ser consultado sem sofrer as deformaes que acarreta
inelutavelmente toda mudana de suporte. A lio sem dvida
preciosa em uma poca em que as possibilidades abertas pelas no-
vas tecnologias eletrnicas sustentam a forte tendncia de transfe-
rir os textos do livro tela. A operao tem incontestavelmente sua
legitimidade e sua utilidade, j que permite (ou permitir) pro te:.
ger melhor o patrimnio escrito e multiplicar sua comunicao.
Entretanto, ela no deve separar radicalmente os leitores da forma
que governou a produo, a transmisso e a interpretao dos tex-
tos que eles, por sua vez, lem.
A CONSTRUO DO SENTIDO
Em um esforo para refundar a bibliografia, D. F. McKenzie
mapeia, na verdade, um espao intelectual novo que articula o es-
tudo dos textos, a anlise de suas formas e a histria de seus usos.
Tal proposta , primeiramente, uma maneira de tomar distncia de
todas as formas de crtica literria, para a qual a produo do senti-
248
do resulta apenas do funcionamento da linguagem. Essa posio, que
foi a da crtica estruturalista e do New Criticism, repousa sobre vrios
postulados: a afirmao do absoluto do texto, separado de toda for-
ma fsica particular e reduzido sua estrutura verbal apenas; o apa-
gamento do autor, cuja inteno no investida de nenhuma perti-
nncia particular; a recusa de considerar que a maneira como uma
obra foi transmitida, recebida, interpretada tem uma importncia
qualquer no estabelecimento de sua significao.
Em um estudo que se tornou clssico, D. F. McKenzie ops a essa
perspectiva, na qual<;> texto no tem materialidade, autor e leitor (
exceo do crtico literrio que enuncia seu sentido), um procedimen-
to bem diferente. 7 A anlise das inovaes introduzidas na edio de
1710 das peas de teatro de Congreve, pelo prprio autor e por seu
editor Tonson, mostra como transformaes formais aparentemente
desprovidas de significao textual (por exemplo, a passagem do in-
quarto ao in-oitavo, a numerao das cenas, a presena de um ador-
no entre cada cena, a lembrana dos nomes dos personagens presen-
tes no incio de cada uma delas, a indicao margem daquele que
fala, a meno das entradas e das sadas) tiveram um efeito maior so-
bre o estatuto da obra. De um lado, permitiram uma nova maneira
de ler o texto, que se tornou mais manipulvel pelo pequeno forma-
to, inscrevendo em sua paginao algo do movimento dramatrgico
-o que significava romper com as antigas convenes, respeitadas por
mais tempo na Inglaterra do que na Frana, que imprimiam as peas
sem restituir nada de sua teatralidade. De outro, os dispositivos tipo-
grficos utilizados na edio de 1710, distintos das edies francesas,
deram um novo estatuto s peas de Congreve, atribuindo-lhes uma
legitimidade que levou o autor a afinar aqui e ali seu estilo, a fim de
torn-las mais conformes dignidade de sua nova forma. As lies
propostas por esse estudo sobre Congreve so mltiplas: contra a abs-
7 D. F. McKenzie, "\Vhen Congreve Made a Scene", Transactions ofthe Cambridge Biblio-
graphcal Society, vol. V11, 2a parte, 1979, p.338-342 e, sobretudo, "Typography and Mea-
ning; the Case o f William Congreve", in Buch und Buchhandel in Europa im achtzehten
Jahrhundert, Giles Barber e Bernhard Fabian (ed.), Hamburgo, Dr. Ernst Hauswedell und
Co, 1981, p.81-126.
249
trao do texto, ele demonstra que o estatuto e a interpretao de uma
obra dependem de suas materialidades; contra a "morte do autor",
ele salienta o papel que este pode desempenhar, ao lado do editor,
na definio das formas dadas s suas obras; contra a ausncia do lei-
tor, ele lembra que a significao de um texto sempre uma produ-
o historicamente situada, dependente das leituras, diferenciadas e
plurais, que lhe atribuem um sentido. 8
Se, como observa McKenzie, bibliografia material e crtica es-
truturalista compartilharam uma mesma perspectiva- ou seja, a aten-
o ~xclusiva dada lgica e ao funcionamento interno do. sistema
de signos que organiza seja a materialidade de um objeto, seja a sig-
nificao de um texto -, a "sociologia dos textos" que ele prope
concilia-se com as correntes crticas que hoje em dia, de ambos os
lados do Atlntico, pretendem reinscrever as obras na histria. O
procedimento pode levar a uma sociologia da produo cultural,
atenta s leis e s hierarquias prprias do campo literrio (ou de
qualquer outro campo: artstico, acadmico, etc.), s estratgias de
carreira que elas comandam e sua traduo nas prprias obras (em
termos de gnero, de tema, de estilo). 9 Pode tambm levar, como
no caso do New Historicism, a situar a obra literria em sua relao
com os textos "comuns" (prticos,jurdicos, polticos, religiosos, etc.)
que constituem o material sobre o qual ela se edifica e que estabele-
cem a possibilidade de sua inteligibilidade. 10
s Para um estudo feito no mesmo esprito que o de D. F. McKenzie sobre Congreve, ver
Francisco Rico, "La princeps dei Lazarillo. Ttulo, capitulacin y epgrafes de un texto
apcrifo", Problemas delLazarillo, Madri, Ctedra, 1988, p.113-151.
9 Cf., a ttulo de exemplo, Alain Viala, Naissance de l'crivain. Sociologie de la littrature
l'poqueclassique, Paris, Editions de Minuit, 1985. A base terica dessa abordagem dada
pelo trabalho de Pierre Bourdieu, particularmente seus dois artigos fundadores, "Champ
intellectuel et proje t crateur", Les Temps Modernes, n. 246, novembro 1966, p.865-906,
e "Structuralism and Theory o f Sociological Knowledge", Social Research, XXV, 4, inver-
no 1968, p.681-706 e, mais recentemente, "Le champ litt raire", Actes de la recherche en
sciences sociales, n. 89, setembro 1991, p.3-46, eLes R.egles de l'art. Ceneseet structures du champ
lttraire, Paris, Editions du Seuil, 1992.
10 Cf., a ttulo d e exemplo, Stephen Greenbl;:ttt, Shakespearean Negotiations. The Circulation if
Energy in Renaissance England, Berkeley e Londres, U niversity o f Califon1ia Press, 1988. Para
uma perspectiva global, cf. The Neo.J Historicism, H. Aram Veeser (ed.), NewYork e Lon-
dres, Routledge, 1989.
250
Sem contradizer esses procedimentos, a proposta de McKenzie
outra, visando a reconstruir em sua historicidade fundamental o
processo de construo do sentido. Por essa razo, ela define a hist-
ria da leitura como central para a crtica textual ou para a histria do
livro. Um texto s alcana verdadeiramente a existncia se um leitor
se apropriar dele: assim formulada em sua maior generalidade, a cons-
tatao subentende todos os mtodos (hermenutica, fenomenol-
gico, esttico, sociolgico) que tentaram caracterizar os efeitos e as
modalidades da atividade leitora. McKenzie compartilha dela, mas lhe
atribui uma dimenso fundamentalmente histrica. New readers
' . make
new texts, and their new meanings are a function of their new forms [Novos
leitores criam textos novos cujas novas significaes dependem dire-
tamente de suas novas formas]: a observao designa com acuidade
o duplo conjunto das variaes - de um lado, variaes das compe-
tncias, das expectativas, dos hbitos dos leitores; de outro, variaes
das formas nas quais os textos so dados a ler- que deve levar em conta
toda histria preocupada em reconstruir a maneira como os leitores
produzem sentido apreendendo um texto.
Assim esboado em um livro cujo objeto principal no este,
esse programa de trabalho j demonstrou sua pertinncia. Permi-
tiu compreender melhor como a passagem de um texto de uma for- ' I
i
ma editorial outra pode transformar, separadamente ou ao mes- !
mo tempo, a base social e cultural do pblico, os usos do texto e suas
interpretaes possveis. Aos exemplos mencionados por McKenzie
(a edio de 1710 das peas de Congreve, o recorte da Bblia em
versculos, as edies de Ulisses) , pode-se acrescentar como particu-
larmente exemplar o caso do repertrio de venda a domiclio ( cha-
pbooks ingleses, pliegos castelhanos, plecs catales, Biblioteca bleue fran-
cesa) que, em todo lugar, d formas novas a textos j publicados para
leitores letrados a fim de que possam angariar um outro pblico,
mais amplo e mais humilde.
Aanlise das diferenciaes socioculturais e o estudo morfol-
gico dos dispositivos materiais, longe de se exclurem um ao outro,
parecem, portanto, necessariamente ligados. Por um lado, em fun-
o das competncias e das expectativas supostas do pblico visado
251
I'
que so organizadas as formas dadas aos textos. Mas, por outro lado,
os dispositivos atravs dos quais um texto proposto (para leitura
ou para escuta) tm uma dinmica prpria: conforme o que so,
podem ou no criar um pblico novo e autorizar apropriaes in-
ditas.11 A "sociologia dos textos" de McKenzie no uma sociologia
fixa onde divises sociais cristalizadas e prvias comandam impera-
tivamente as distribuies culturais; bem ao contrrio, ela visa a de-
terminar como, graas mobilidade de suas formas, os textos so
suscetveis de reempregos e de reinterpretaes pelos diversos p-
blicos que eles atingem, ou inventam.
ESCRITURA E DOMINAAO
Entretanto, nem todos os usos e interpretaes so equivalen-
tes. O controle da significao e a imposio do sentido so sempre
uma questo fundamental das lutas polticas ou sociais e um instru-
mento maior da dominao simblica. Em um ensaio que lhe par-
ticularmente caro, pois demonstra que o trabalho cientfico tambm
pode ser engajamento cvico, D. F. McKenzie o comprova a partir
de um episdio essencial da histria de seu pas, a Nova Zelndia: o
tratado de Waitangi assinado, em fevereiro de 1840, por quarenta e
seis chefes maoris que concedem assim Rainha da Inglaterra a so-
berania sobre seus prprios territrios. 12 Reconstruir a histria des-
se texto decisivo reconstruir a histria da imposio dos usos oci-
dentais da escritura, da alfabetizao e da imprensa em uma cultu-
11
Para uma ilustrao dessa perspectiva, a partir de uma tradio intelectual bem dife-
re nte, cf. o artigo de Lawrence W. Levine, "William Shakespeare and the American
People. A Study in Cultural Transformation", American HistoricalReview, vol. 89, feverei-
ro 1984, p .34, e seu livro Highbrow/Lowbrow. The Emergence oJCultural Hierarchy in Ameri-
ca, Cambridge, Mass., e Londres, Harvard University Press, 1988.
12
D. F. McKenzie, Oral Culture, Literacy andPrint inEarly New Zealand: the Treaty oJWaitan-
gi. Wellington, Victoria University Press com Alexander Turnbull Library Endowment
Trust, 1985. (Uma primeira verso desse ens;:J.io foi publicada sob o ttulo "The Sociolo-
gy of a Text: Orality, Literacy and Print in Early New Zealand", The Library, 6th ser., 6,
p.333-365, retomada em The Social History of Language, Peter Burke e Roy Porter (ed.),
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p.l61-197.
252
ra totalmente oral. Nos vinte anos que precedem o tratado de Wai-
tangi, a populao maori confrontada com uma tripla revoluo:
a fixao da lngua indgena em umalngua escrita alfabtica, uma
campanha de alfabetizao em lngua vernacular (e no em ingls)
conduzida pelos missionrios das diferentes confisses, e a introdu-
o da imprensa (com, em 1830, a primeira impresso publicada na
Nova Zelndia- hinos em lngua indgena- e, em 1837, a edio
de um Novo Testamento maori, com uma tiragem de 5000 exempla-
res feita pelo tipgrafo William Colenso).
Mas, contrariamente ao que os rpissionrios pensavam (ou que-
riam pensar) , a entrada da populao mao ri na cultura da escrita
no significa, contudo, sua compreenso ou aceitao dos concei-
tos, dos usos ou das significaes associadas ao texto escrito na civi-
lizao ocidental. Para os indgenas, nem o livro, nem a leitura, nem
a escrita so investidos dos mesmos valores que para os colonizado-
res britnicos: o livro, em particular a Bblia, um objeto ritual, que
d poder e proteo; a leitura (ou a escuta de uma leitura feita em
voz alta) no seno a condio da memorizao e da recitao dos
textos sabidos de cor; o texto escrito tem apenas um valor secund-
rio em relao s convenes orais. Essa distncia cultural, da qual
se encontrariam muitos equivalentes nas sociedades rurais da Euro-
pa moderna, at mesmo contempornea, 13 tem uma significao
poltica maior com o tratado de Waitangi: para os ingleses, a assina-
tura pelos chefes maoris de um texto onde eles declaram ceder to
Her Majesty the Queen of England, absolutely and without reservation, all
the rights and powers of sovereignty constitui um reconhecimento sem
ambigidade da dominao poltica do colonizador. Para os mao-
ris, no se trata da mesma coisa, porque o termo indgena que tra-
duz sovereignty na verso vernacular do tratado (ou seja, kawanatan-
ga) designa somente a aceitao da administrao britnica, e no
13Para dois exemplos em dois contextos diferentes (A Alemanha luterana dos sculos
XVII e XVIII, os Pireneus dos sculos XIX e XX), ver os estudos de Etienne Franois,
"Les protestants allemands et la Bible. Diffusion et pratiques", Le Siecle des Lumieres et la
Bible, sob a direo de Yvon Belaval e Dominique Bourel, Paris, Beauchesne, 1986, p.46-
58, e d e Daniel Fabre, "Le livre et sa magie", Pratiques de la lecture, sob a direo de Ro-
ger Chartier, Marseille, Rivages, 1985, p.181-206.
253
o abandono do poder sobre a terra, e porque o fato de assinar no
tem nenhum valor particular, j que o essencial reside nas palavras 12. Histria e literatura
proferidas e nos compromissos feitos oralmente.
Esse soberbo estudo de D. F. McKenzie emblemtico de toda
reflexo sobre os usos sociais da escrita. Esta jamais neutra. Con-
trolar sua produo, emprego, significao, um poderoso instru-
mento de poder. De onde, na~ sociedades de Anti,?o Regime; a e~
presso e a marca da soberania pelo controle do espa~ g~afico ,
em particular graas aos programas epigrficos que mult1phcam as
letras monumentais; 14 as vivas concorrncias entre todos aqueles
(mestres-escolas, n~trios, secretrios) que pretendem ao monop-
lio da percia sobre a escrita; 15 ou ainda o controle sobre. os ~orp?s
16
exercido pelas prprias tcnicas da aprendizagem da escnta. A his-
tria das formas e das apropriaes da escrita no , portanto, uma
histria sem conflitos: estas implicam sempre relaes de poder, a Para um historiador que abordou a anlise dos textos literrios a
comear por aquele que articula, de acordo com os termos de Ar- partir da histria sociocultural maneira dos Annales, o objeto essen-
mando Petrucci, "o poder da escrita (que pertence quele que P?s- cial da histria literria e da crtica textual (seja qual for a identidade
sui a capacidade de escrever e o exerce) e o poder sobre a escnta disciplinar dos que as praticam) o processo pelo qual leitores, espec-
(detido pela autoridade instituda que o delega e que exerce um tadores ou ouvintes do sentido aos textos dos quais se apropriam.
controle qualquer)". 17 _ A interrogao no nova no campo da histria das literatu-
Com ousadia e originalidade, McKenzie formula a questao cen- ras. Ela at mesmo sustentou, reagindo contra o estrito formalismo
tral que atravessa hoje tanto a crtica textual como as ci~cias sociais: da Nouvelle Critique ou do New Criticism, todas as abordagens que
aquela da produo do sentido, construdo nas relaoes travadas quiseram "sair" a leitura do texto e pensar a produo da significa-
entre formas e interpretaes. o seja como uma relao dialgica entre as propostas das obras e
as categorias estticas e interpretativas de seus pblicos, seja como
uma interao dinmica entre o texto e seu leitor, seja como o re-
11 Armando Pretrucci, La Scrittura. Jdeolo~::,ria e rappresentazione, Turim, Piccola Biblioteca sultado de uma "negociao" entre as prprias obras e os discursos
Einaudi 1986 (traduo fi--ancesa jeux de lettres. Formes et usages de l 'inscription en ltalie 11~-2() ou as prticas ordinrias que so, ao mesmo tempo, as matrizes da
siecle P;ris Editions de l'Ecole des hautes tudes en sciences sociales, 1~93). A

criao esttica e as condies de sua inteligibilidade.

1:, Christin~ Mtayer, "De l'cole au Palais de Justice: l'itinraire singuher des ma1tres
crivains de Paris (XVI''-XVIII'' siecles", Annales E.S.C., 1990, n. 5, p.l2.17-123?; Laur~
Antonucci, "La Scrittura giudicata. Perizie grafiche in processi romam dei pnmo Sei-
cento", Scrittura e Civilit, 13, p.489-534. . .
16 Michel Foucault, Surveilleret punir. Naissance de la prison, Pans, Ga~hmard, _1975, p.l51-
Semelhantes perspectivas perturbaram muito, felizmente, o
sono dogmtico do estruturalismo triunfante, que reduzia o senti-
do dos textos ao funcionamento automtico e impessoal da lingua-

158;Jonathan Goldberg, Writing Matter: From Lhe Hands ofthe Englzsh Renazssance, Stan- gem, substituindo assim os atores historicamente implicados na cons-
ford, Stanford U niversity Press, 1990. . . truo do sentido pela interpretao soberana do crtico literrio,
11 Armando Petrucci, "Pouvoir de l'criture, pouvoir sur l'cnture dans la Rena1ssance

italienne", AnnalesE.S.C., 1988, p .823-847 (citao p.823-824).

descobridor onipotente da significao. Todavia, elas no podem

255
254
satisfazer totalmente aos critrios de uma abordagem plenamente
histrica da literatura, e isso por duas razes.
MATERIALIDADE DO TEXTO, CORPORALIDADE DO LEITOR
Seu primeiro limite deve-se ao fato de que elas consideram os
textos (na maioria das vezes) como se existissem em si mesmos, in-
dependentemente das materialidades (sejam quais forem) que so
seus suportes e veculos. Contra essa "abstrao" dos textos, ~~ve-se
lembrar que as formas que os do a ler, a ouvir ou a ver participam,
elas tambm, da construo de sua significao. O "mesmo" texto,
fixo em sua letra, no o "mesmo" se mudam os dispositivos de sua
inscrio ou de sua comunicao. De onde, a importncia reconquis-
tada no campo dos estudos literrios pelas disciplinas cujo objeto
justamente a descrio rigorosa das formas materiais qu~ sustentam
os textos: paleografia, bibliografia e estudo de manuscntos.
Essas disciplinas eruditas conheceram, nestes ltimos anos, uma
dupla evoluo. A primeira conduziu-as de uma anlise estrit~men
te morfolgica dos objetos a uma interrogao sobre a funao ex-
pressiva dos elementos no verbais que .i~tervm, n.o somente na
organizao do manuscrito ou na disposiao do texto Impresso, mas
tambm na representao teatral, na recitao, na leitura em voz alta,
etc. - o que D. F. McKenzie designa como the relation of form !o mea-
ning1 [a relao da forma com o sentido~. A s~?unda evo~uao ten-
tou localizar no prprio estudo esses dispositivos formais a deter-
minao das diversas relaes socialmente determinadas, que dife-
rentes pblicos mantm com a "mesma" obra.
com essas questes que se pode abordar, por exemplo, o es-
tudo de certas comdias de Moliere. 2 Elas so primeiramente ence-
1D. F. McKenzie, Bibliography and the sociology oftexts, Londres: The.~ritish Library, 1986
(traduo francesa La Bibliographie et la sociologie des textes, Pans, Ed1t1ons du Cercle de la
Librairie, 1991). s
2Roger Chartier "George Dandin, ou le social en reprsentation", Annales, Htstotre, aen-
ces sociales, mar~-abril, n. 2, 1994, p.277-309, retomado em Culture crite et socit. L'ordre
des livres (XIV-XVII/' siecle), Paris, Albin Michel, 1996, p.l55-204.
256
nadas em Versalhes durante festas da corte, onde so encaixadas
entre outros divertimentos e outros prazeres, depois so represen-
tadas no teatro do Palais-Roya~ despojadas de seus ornamentos (can-
tos, msica, bals, etc.) e, finalmente, so transmitidas pelo impres-
so (em edies muito diferentes) ao seu pblico leitor. Um "mesmo"
texto, portanto, mas trs modalidades de sua representao, trs
relaes com a obra, trs pblicos. O estudo de suas significaes
no pode deixar de levar em conta essas diferenas.
Um segundo limite das abordagens literrias que consideram
a leitura como uma "recepo" ou uma 'resposta" l~es vem da "abs-
trao" e da universalizao da leitura que elas operam implicitamen-
te. Tida como um ato de pura inteleco, cujas circunstncias e
modalidades concretas no importam, a leitura que elas supem
resulta, na verdade, da projeo ao universal de prticas do ler his-
toricamente particulares: as dos leitores letrados e, freqentemen-
te, profissionais de nosso tempo. Contra esse "etnocentrismo espon-
tneo da leitura" (conforme os termos do historiador brasileiro da
literatura "barroca" Joo Hansen), preciso lembrar que a leitura,
tambm ela, tem uma histria (e uma sociologia) e que a significa-
o dos textos depende das capacidades, dos cdigos e das conven-
es de leitura prprios s diferentes comunidades que constituem,
na sincronia ou na diacronia, seus diferentes pblicos. Deve-se tam-
bm lembrar, com Pierre Bourdieu, que a leitura letrada, aquela do
lectorsilencioso e hermeneuta, no universal e que supe suas pr-
prias condies de possibilidades. "Interrogar-se sobre as condies
de possibilidade da leitura interrogar-se sobre as condies sociais
de produo dos lectores. Uma das iluses do lector a que consiste
em esquecer suas prprias condies sociais de produo, em uni-
versalizar inconscientemente as condies de possibilidade de sua
leitura"3 : uma das tarefas principais da histria das obras e dos g-
neros consiste,justamente, em dissipar essa iluso.
Uma histria da literatura , pois, uma histria das diferentes
modalidades da apropriao dos textos. Ela deve considerar que o
3
Pie rre Bourdieu, 1987, "Lecture, lecteurs, lettrs, littra ture", Choses dites, Paris,
Editions de Minuit, p .132-143.
257
"mundo do texto", usando os termos de Ricoeur, um mundo de
objetos e de performances cujos dispositivos e regras permitem e res-
tringem a produo do sentido. Deve considera~ paralela~ ente que
o "mundo do leitor" sempre aquele da "comunidade de Interpreta-
o" (segundo a expresso de Stanley Fish) qual ele pertence e que
definida por um mesmo conjunto de competncias, de normas, _?e
usos e de interesses. O porqu da necessidade de uma dupla atenao:
materialidade dos textos, corporalidade dos leitores.
Essa definio do projeto da histria literria leva necessaria-
mente sua dissoluo ou sua absor. o em um campo intelectual
mais vasto- o dos cultural studies, por exemplo? Talvez no, se consi-
derarmos que, em cada configurao social, certos discursos so
designados por sua distncia dos discursos e prticas comuns e que
so produzidos e difundidos em um espao social especfico que tem
seus lugares, suas hierarquias e seus objetivos prprios. A .histria da
literatura tem portanto como objeto primeiro o reconhecime~t? das
fronteiras, diversas conforme as pocas e os lugares, entre a litera-
tura" e o que no ela. Por isso, a definio de reas de investi~a
o particulares (o que no quer dizer prprias a esta ou aquela dis-
ciplina): por exemplo, a variao dos critrios que definiram a "lite-
ralidade" em diferentes perodos; os dispositivos que constituram
os repertrios das obras cannicas; os traos deixados nas ~rprias
obras pela "economia da escritura" na qual foram produzidas (as-
sim, segundo as pocas, as restries exercidas pela.instituio, pel?
patronato ou pelo mercado) ou, ainda, as categonas que construi-
raro a "instituio literria" (como as noes de "autor", de "obra",
de "livro", de "escritura", de copyright, etc.) .4
Essa historicizao da especificidade da "literatura" tem por co-
rolrio a interrogao sobre as relaes que as obras mantm com o
mundo social. Mantendo distncia da tentao (que, infelizmente, foi
"Michel Foucault, "Qu 'est-ce qu'un auteur?", Bulletin de la SoctJranaise de philosof!hje.
t. LXIV, julho-setembro 1969, p.73-104, retomado em Dits et crits, 1954-1988, e~1ao
estabelecida sob a direo de Daniel Defert e Franois Ewald, com a colaboraao de
Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, t. I, 1954-1969, p.789-821, e L'Ordre du discours,
Paris, Gallimard, 1971.
258
grande entre os historiadores) de reduzir os textos a um mero estatu-
to documental, deve-se trabalhar sobre as variaes. Variaes entre
as representaes literrias e as realidade sociais que elas representam
deslocando-as sobre o registro da fico e da fbula. Variaes entre
a significao e a interpretao corretas tais como a fixam a escritura,
o comentrio ou a censura, e as apropriaes plurais que, sempre in-
ventam, deslocam, subvertem. Variaes, enfim, entre as diversas for-
mas de inscrio, de transmisso e de recepo das obras.
Produzidas em uma ordem especfica, as obras escapam dela e
ganham existncia sendo investid~s pelas significaes que lhes atri-
buem, por vezes na longa durao, seus diferentes pblicos. Articu-
lar a diferena que funda (diversamente) a especificidade da "lite-
ratura" e as dependncias (mltiplas) que a inscrevem no mundo
social: esta , a meu ver, a melhor formulao do necessrio encon-
tro entre a histria da literatura e a histria cultural.
Trata-se portanto, antes de mais nada, de construir um novo espa-
o intelectual que obrigue a inscrever as obras nos sistemas de restri-
es que limitam, mas que tambm tornam possveis sua produo e
sua compreenso. O cruzamento indito de abordagens por longo tem-
po estranhas umas s outras (a crtica textual, a histria do livro, a so-
ciologia cultural) tem um objetivo fundamental: compreender como
a recepo particular e inventiva de um leitor singular (ou de um ou-
vinte, ou de um espectador) encerra-se em uma srie de determinaes
complexas e relacionadas- os efeitos de sentido visados pelos prprios
dispositivos da escritura; os usos e apropriaes impostos pelas formas
de "representao'' do texto (na escrita ou no oral, no volurnen ou no
codex, no manuscrito ou no impresso, no livro ou na tela, etc.); as com-
petncias, as categorias e as convenes que co. mandam
. a relao de
cada comunidade com os diferentes discursos. E analisando conjunta-
mente essas diferentes determinaes e reintroduzindo no centro de
seu questionamento a historicidade e, portanto, a descontinuidade de
seus objetos, que a histria literria e a crtica textual podero afirmar
sua pertinncia, em uma poca em que todas as disciplinas (inclusive a
histria e as cincias mais "duras") voltam-se para a dimenso necessa-
riamente "literria" de sua escritura.
259
 REPRESENTAES E INDCIOS DE ORALIDADE narrar de Sancho e as expectativas de leitor de Dom Quixote. 5 San-
cho narra multiplicando as retomadas, os retrocessos, as relativas,
Determinar os efeitos prprios aos diferentes modos de repre-
as incisas; interrompe constantemente sua histria com referncias
sentao, de transmisso e de recepo dos textos , portanto, uma
situao na qual se encontra com Dom Quixote. J este espera uma
condio necessria para evitar todo anacronismo na compreenso
narrativa linear, sem retomadas, sem repeties, sem digresses.
das obras. Isso cria, para o historiador, um problema de mtodo par-
Cervantes representa assim a distncia absoluta que diferencia os
ticularmente difcil, quando pretende reconstruir as modalidades es-
modos de dizer e as maneiras de ler (ou de escutar ler). Sancho narra
pecficas das apropriaes orais dos textos antigos, ao passo que estas,
como se tem o hbito de dizer os contos (consejas) em seu vilarejo.
por definio, so para sempre oralidades mudas. A relao conte~
Mas Dom Quixote impacienta-se ao escutar essa fala to estranha
pornea com as obras e com os gneros no pode, de fato, ser consi-
relao que ':l do leitor diante de um texto escrito, estvel, fixo, li-
derada nem como invariante, nem como universal. Contra as tenta-
near. Do mesmo modo, no captulo V de Propos rustiques, Noel Du
es do "etnocentrismo da leitura", deve-se lembrar que inmeros so
Fail coloca em cena a maneira como um rico campons, Robin Che-
os textos antigos que no supem absolutamente, como destinatrio,
vet, narra antigos contos diante de seus familiares reunidos. 6 Ostra-
um leitor solitrio e silencioso em busca do sentido. Feitos para se-
os que Du Fail escolhe para caracterizar essa recitao so os mes-
rem recitados ou lidos em voz alta e compartilhados em uma escuta
mos que Cervantes utiliza para qualificar a maneira como Sancho
coletiva, investidos de uma funo ritual, pensados como mquinas
narra os consejas- as interpelaes da audincia, as digresses, as
de produzir efeitos, eles obedecem s leis prprias da performance ou incisas, as repeties, etc. Essa primeira direo de investigao no
da efetuao oral e comunitria. Foram recebidos, identificados, com-
pretende absolutamente reduzir as obras a um estatuto doumen-
preendidos a partir de critrios totalmente diferentes daqueles que
tal, mas considera que as representaes literrias das prticas da
caracterizam nossa prpria relao com a escrita. Deve-se ento his-
oralidade designam, deslocando-os para o registro da fico, os pro-
toricizar os critrios de classificao, as maneiras de ler, as represen-
cedimentos especficos que as governam.
taes da destinao e dos destinatrios das obras tais como nos fo-
Uma segunda perspectiva de pesquisa visa a recolher os "ind-
ram legados pela "instituio literria". Diante das obras dos sculos
cios de oralidade", tais como definidos por Paul Zumthor: "Por in-
XVI e XVII (e a Jortiori dos perodos anteriores ou das culturas no
dcio de oralidade, entendo tudo o que, dentro de um texto, infor-
ocidentais), as categorias que manejamos sem refletir devem assumir
ma-nos sobre a interveno da voz humana em sua publicao, que-
sua imediata evidncia e sua implcita universalidade.
ro dizer, na mutao pela qual esse texto passou, uma ou vrias ve-
Para reconstituir algo das formas orais da transmisso das obras
zes, de um estado virtual atualidade e a partir de ento existiu na
e dos gneros, h vrias estratgias possveis. Em primeiro lugar, trata-
ateno e na memria de um certo nmero de indivduos". 7 Esses
se de decifrar nas representaes literrias as prticas da oralidade:
indcios de oralidade, depositados no interior dos textos, no so
recitao, canto, leitura em voz alta, etc. Em seguida, trata-se de cons-
tituir o corpus dessas oralidad~s silenciosas que certos textos "do a
"Miguel de Cervantes, EllngeniosollidalgoDon QuijotedelaNlancha, (1605),Johnjay Allen
ouvir" na fico da escritura. E o caso do conto narrado por Sancho (ed.) , Madri, Ctedra, 1984 (traduo francesa L1ngnieux HidalgoDon Quichotte de la
a Dom Quixote no captulo XX da primeira parte do romance. A A-1anche, traduo de Louis Viardot, Paris, Garnier-Flammarion, 1969).
6
descrio mostra com uma acuidade extraordinria, que se poderia Noel Du Fail, Propos rustiques, (1548), in Conteursfranais du. XVF siecle, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pliade, 1965.
qualificar de "etnossociolgica", a distncia que separa o modo de 7
Paul Zumthor, La Lettre et la voix. De la. "littrature" mdivale, Paris, Editions du Seuil,
1987.

260 261
 representaes de prticas da oralidade, mas dispositivos, explcitos em um lugar fechado) com as condies reais de sua circulao (pela
ou implcitos, que atribuem aos textos destinatrios que lem em voz leitura em voz alta).
alta e escutam ler. Eles podem ser indiscutveis: quando, por exem-
plo, uma nota musical indica que o texto deve ser cantado. Eles po-
dem ser simplesmente provveis, como no caso dos textos que se A PONTUAO
dirigem a um duplo pblico: os que lero e os que ouviro ler. Em
Uma outra via de pesquisa mais tcnica e mais especfica. Ela
todas as lnguas europias, um par de verbos sempre associados sa-
dedica-se s transformaes da pontuao, partindo da hiptese da
lienta essa dupla recepo: to reade to hear, vere or, ou leere escuchar,
passagem de uma pontuao de oralizao a uma pontuao grama-
vere ouvir. Os prlogos, as advertncias aos leitores, os ttulos de ca-
tical ou, como escreve William Nelson, da mutao (que ele data do
ptulos indicam com muita freqncia essa dupla d~stinao e du-
final do sculo XVII) que faz com que elocutionary punctuation indi-
pla circulao do texto. 8
cative of pauses and pitches was then largely supplanted by syntactic [a pon-
Outros indcios, inscritos na estrutura formal das obras, podem
tuao de oralizao indicando as pausas e as alturas tenha sido em
igualmente sugerir a destinao oral dos textos. Inmeras obras an-
seguida suplantada por uma pontuao sinttica]. Verificar essa hi-
tigas, a comear pelas maiores, como Dom Quixote, so organizadas
ptese levanta uma difcil questo preliminar: a quem se deve atri-
e.m curtos captulos, perfeitamente adaptados s necessidades de per-
buir as formas grficas e ortogrficas das edies antigas? Isso signi-
formance oral, que supe uma durao limitada para no cansar a au-
fica levantar, de maneira mais ampla, o problema das diferentes in-
dincia e a impossibilidade de memorizao de uma intriga dema-
tervenes que do suas formas materiais ao texto impresso. Segun-
siado complexa. Os captulos breves, que so igualmente unidades
do as diversas tradies de estudo, a nfase no dada nem ao mes-
textuais, podem ser assim pensados como unidades de leitura, fecha-
mo momento do processo de edio, nem aos mesmos atores.
das sobre si mesmas e disjuntas. William Nelson mostrou assim como
Para a bibliografia, em sua definio anglo-sax, as escolhas
a reescritura de certas obras (Amadigide Bernardo Tasso ou Arcadia
grficas e ortogrficas devem-se aos compositores. Nem todos os
de Spencer) podia ser compreendida como o ajuste da obra s res-
operrios tipogrficos das oficinas antigas tinham a mesma manei-
tries da leitura em voz alta em uma poca em que esta uma for-
ra de ortografar as palavras ou de marcar a pontuao. Isso explica
ma maior da sociabilidade letrada. 9 A diviso do texto em unidades
o retorno regular das mesmas formas nos diferentes cadernos do li-
menores, a multiplicao de episdios autnomos, a simplificao
vro em funo das preferncias do compositor das pginas quanto
da intriga so tambm indcios dessa adaptao da obra a uma mo-
ortografia,
. pontuao ou paginao. Por essa razo, as spellin(}'
dalidade essencial de sua transmisso. O mesmo acontece sem dvi- o
ana lyszs e os compositor studies, que permitem atribuir a composio
da com inmeras obras antigas, em verso ou em prosa- particular-
desta ou daquela folha ou desta ou daquela forma a determinado
mente as coletneas de novelas, onde coincide a enunciao fict-
compositor, constituram,juntamente com a anlise da recorrncia
cia colocada em cena (que imagina a reunio de vrios contadores
dos caracteres danificados, um dos meios mais seguros para conhe-
H Margit Fren~, '"Lectores y odores'. La difusin oral de la literatura en el Siglo de Oro", cer o prprio processo de fabricao do livro, seja seriatim (isto ,
~elas del Septzmo Congreso de la Asociacin Internacional de Hispanistas, celebrado en Venc- seguindo a ordem do texto), seja por forma (isto , compondo as
em del25 ao 30 de agosto de 1980, Giuseppe Bellini (ed.), Roma, Bulzoni Editore, 1981, pginas na ordem em que elas aparecem em cada uma das duas for-
vol. I, p.101-123.
9
William Nels.on, "From 'Listen, Lording' to 'Dear Reader' ", University ofToronto Quar- m~s necessrias impresso dos dois lados de uma folha, o que per-
; terly. A Canadzanjournal(~ltheHumanities, vol. XLVI, n. 2, 1976-1977, p . ll0-124. I mite uma impresso mais rpida mas que supe, tambm, uma cali-

262 263
i
: i
~?
bragem precisa da cpia) . 10 Nessa perspectiva de pesquisa, baseada
no exame da materialidade das obras impressas, a pontuao con-
siderada, a exemplo das variaes grficas e ortogrficas, como re-
sultante, no das vontades do autor que escreveu o texto, mas dos
hbitos dos operrios que o compuseram para que ele se tornasse
um livro impressa.
Em uma segunda perspectiva, a da histria da lngua, o essen-
cial passa-se em outro lugar: na preparao do manuscrito para a
composio tal como operada pelos "corretores", que acrescentam
capitais, acentos e pontuao, :t;Iormalizam a ortografia, fixam as
convenes grficas. Se restam o resultado de um trabalho ligado
oficina tipogrfica e ao processo de publicao, as escolhas quan-
to pontuao no so mais atribudas aqui aos operrios compo-
sitores, mas aos letrados (clrigos, detentores de ttulos universi-
trios, professores, etc.) empregados pelos editores e tipgrafos
para garanti r a maior correo possvel de suas edies. Paolo Tro-
va to lembrou o quo era importante para o sucesso de um livro na
Itlia do Quattrocento e do Cinquecento a exatido de sua "corre-
o", salientada pela frmula Con ogni diligenza corretto11 [corrigido
com todo o cuidado possvel]. De onde, o papel decisivo dos "cor-
retores", cujas intervenes manifestam-se em vrios momentos do
processo de edio: a preparao do manuscrito que serve de c-
pia para a composio; a correo das provas; as correes duran-
te a tiragem, a partir da reviso das folhas j impressas (o porqu
dos diferentes estados das pginas pertencentes a uma mesma for-
ma em uma mesma edio), ou o estabelecimento de errata em suas
duas formas, seja sob a forma de correes a pena nos exemplares
impressos, seja sob a forma de folhetos de errata acrescentados ao
final do livro, que permitem ao leitor corrigir ele mesmo seu exem-
10
Thomas G. Tanselle, "Analytical Bibliography and Renaissance Printing History", Prin-
ling History, vol. 3, n. I, I9SI, p.24-33, ejeanne Veyrin-Forrer, "Fabriquer un livre au XVlc
siecle", Histoire de l'dition franaise, Roger Chartier e Henri:Jean Martin (ed.), t. I, Le
Livre conqurant. Du Moyen Age au milieu du XVII' sif.r:le, Paris, Fayard/ Cercle de la Librai-
rie, I989, p.336-369.
11
Paolo Trova to, Con ogni diligenza corrello. La stampa ele revisioni editoriali dei testi letterari
italiani (1470-1570), Bolonha, li Mulino, I991.
264
plar. 12 Em uma carta a seu amigo Loisel, em abril de 1586, Etienne
Pasquier descreve, para o pior, o papel dos corretores e o descon-
tentamento que ele produz entre os autores:
Portanto, seja qual for meu livro, eu o enviarei assim q~e ele tiver s~do da
impresso. Tenho certeza de que voc encontrar mais err?s na Impres-
so do que eu gostaria. Pois que livro pode ser novamente HI~p~esso qu.e
no seja infinitamente sujeito a isso? Enviam-se ao Imp:essor copias o ~ais
corretas possvel. Que passam primeiramente pelas ~aos do Compositor.
Seria certan1 ente um milagre que ele pudesse reunir todas as letras sem
erro: por isso que se escolhe como controla?or ~m homem que to~a ?
ttulo de Corretor, ao qual apresentada a pnmeira prova. ~ste, deVIdo a
opinio que tem de sua suficinci~, rc;solv,e algu~as vezes julgar as con-
cepes do autor e, querendo relaCiona-las as suas, Inverte:as, e mesmo que
no se autorize a isso, possvel que seu olho falhe. Razao por que se re-
corre ao autor para a segunda prova; mas, ou ele no e_?contra?o de
modo algum ou se encontra impossibilitado por outras razoes, que Impe-
' - 13
dem que tenha a mente bem atenta a essa correao.
O papel dos corretores na fixao grfica e ortogrfica da ln-
gua foi muito mais de.cisivo do que a~ pr~postas de r:for~a da ort~
grafia feitas pelos escntores que quenam 1m?or uma escn.tur~ oral ,
inteiramente comandada pela maneira de d1zer. 14 Com efeito, e gran-
de a distncia entre a moderao das solues escolhidas para as
edies impressas e a ousadia das "reformaes" sugeridas pelos au-
tores da Pliade. Ronsard, por exemplo, prope em seu Abrg de l'Art
potique franois a supresso de "toda ortografia suprflu~" (isto ,
todas as letras que no so pronunciadas), a transfor:naao da g~a
fia das palavras a fim de aproxim-la do modo como sao pronuncia-
das (como, por exemplo, "roze", "kalit", "Franse", "langaje"*, etc.-
0 que tornar inteis o q e o c) e a introduo em francs do ll ou do
fi espanhol, para marcar bem a pronncia de palavras como
12 Brian Richardson, Print Culture in Renaissance ltaly. The Editor and the Vernacular Text,
1470-1600, Cambridge, Cambridge University Press, I994.
t:l Citado por Jeanne Veyrin-Forrer, op. cit. . . . .
14 Nina Catach, L'Orto~::,rraphe Jranaise l'poque de la Renmssance (auteurs, zmpnmeurs,
ateliers d 'imprimerie) , Genebra, Librairie Droz, I968. .
*Em francs usual, rose [rosa], qualit [qualidade], France [Frana] e langage [lmguagem]
(N. d e T.)
265
"orgueilleux" [orgulhoso] ou "Monseigneur" [Monsenhor] . 15 * Na
advertncia endereada ao leitor no prefcio aos quatro primeiros
livros de Franciade, ele expressa a mesma preocupao de ligar es-
treitamente formas grficas e maneiras de ler: "Eu te rogarei apenas
uma coisa. Leitor: queira pronunciar bem meus versos e acomodar
tua voz sua paixo, e no como alguns os lem, mais maneira de
uma missiva, ou de algumas cartas Reais, do que de um Poema bem
pronunciado: e te suplico ainda mais uma vez, onde vires esta mar-
ca!, queira elevar um pouco tua voz para dar graa ao que tu leres". 16
Distante dessas propostas radicais, a prtica dos editores e tipgra-
fos, mesmo conservando algum vnculo com a oralizao, limita as
inovaes fixao do tamanho das pausas.
Aqui, o texto fundamental o do tipgrafo (e autor) Etienne
Dolet, intitulado La Punctuation de la Zangue franoise. Ele define, em
1540, as novas convenes tipogrficas que devem distinguir, con-
forme a durao da interrupo e a posio na frase, o point queue
[ponto com cauda] ou vrgula, o coma (ou ponto-e-vrgula), "o qual
colocado em sentena suspensa e no terminada'', e o point rond
[ponto redondo] (ou ponto final) que "se coloca sempre no final
da sentena"- aos quais se acrescentam o interrogante (ou ponto de
interrogao) e o admirativo (ou ponto de exclamao). Tal distri-
buio da pontuao remete, ao mesmo tempo, s divises do dis-
curso e fala leitora:
preciso entender que todo argumento e discurso de propsito - seja
ordinrio, seja potico - deduzido por perodos. Perodo uma dic-
o grega que os latinos chamam de clausula ou compraehensio: isto , uma
clusula ou uma compreenso de palavras. O perodo (ou clusula)
distinguido e dividido pelos pontos acima mencionados. E geralmente
ele no deve ter seno dois ou trs membros pois, se por sua extenso
exceder a aleine (por haleine [respirao], no sentido de flego) do ho-
mem, ele vicioso.
15
Ronsard, Abrg de l'Art potique Jranois, ( 1565), in Oeuures completes, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pliade, 1950, t. 11, p.995-1009.
*Notao fontica [:>Rgreje] "orgueilleux"e [m5sEpreR) "monseigneur" (N. de T.)
16
Ronsard, Les quatre premiers liures de la Franciade. A u lecteur, ( 15 72), in Oeuvres completes,
op. cit., t. li, p.l009-1013.
266
Os dicionrios de lngua do final do sculo XVII registram a
eficcia do sistema proposto por Dolet (enriquecido dos dois pon-
tos que indicam uma pausa de uma durao interme?iria .en,.t re _o
coma, ou ponto-e-vrgula, e o ponto final) , mas tambem a distancia
entre a voz leitora e a pontuao, considerada ento, de acordo com
o termo do dicionrio de Furetiere, como uma "observao grama-
tical" que marca as divises do discurso. Nos exe~plos de emprego
propostos por este dicionrio de Furetiere, pubhcad? em 1690, ele
indica: "Este Corretor de Imprensa compreende mu1to bem a pon-
tuao" e "A exatido deste Autor chega mesmo a ~re~tar aten~o
aos pontos e s vrgulas". Se o primeiro exemplo atnbui com mu1ta
naturalidade a pontuao competncia tcnica prpria aos corre-
tores empregados pelos tipgrafos, o segundo, impl~citamente , re-
mete ao desinteresse usual dos autores pela pontuaao.
Todavia, este segundo e?'emplo assinala que h autores a'~ento.s
pontuao de seus textos. E possvel encon~rar traos dessa ex~~
do" nas edies impressas de suas obras? Vejamos o caso de Mohe-
re. Seria muito arriscado atribuir diretamente as escolhas de pontua-
o tais como aparecem nas edies originais de suas peas,. consi~
derando que, como se mostrou na edio de 1660 de As Preczosas n -
dculas elas variam de acordo com as diferentes folhas, at mesmo
17 0
as diferentes formas, ao sabor das preferencias dos compositores.
' A
0
Entretanto, as variaes de pontuao que existem entre as prime~
ras edies das peas, publicadas pouco tempo depois de suas. pn-
meiras representaes parisienses, e as edies posteriores permi~em
reconstruir, seno as "intenes" do autor, pelo menos as modalida-
des visadas da destinao do texto impresso.
Conhecem-se as reticncias de Moliere diante da publicao
impressa de suas peas. 18 Antes de As Preciosas ridc~las e ~a nece~si
dade de antecipar a publicao do texto por Soma1ze e Ribo.u: ~e1~a
a partir de uma cpia roubada e sob a cobertura de um pnvlleg1o
'Jeanne Veyrin-Forrer, "Ala recher~he des ' Pt~cieuse~ "', in La Lettreet le tex~e.. Trente an~e~
de recherches sur l'histoire du lime, Pans, Collectwn de I Ecole no rmal e supeneure d e JeU
nes Hlles, 1987, p .338-366. . . .
. t RAbby E. Zanger, "Paralyzing Performance : Sac nficmg Theater o r th c Altar o f Pu bhca-
tion", Stanfiml French Review, outo no-inverno 1988, p.l 69-1 85.
267
obtido por surpresa, Moliere jamais quisera mand.ar uma de suas
comdias para impresso. Sem a ameaa de se ver Impres.so se~ ~
seu consentimento, o mesmo teria acontecido com As Preczosas Rzdz-
culas. No prefcio edio, ele se justifica:
Embora eu tivesse a pior opinio do mundo sobre minha pea As Precio-
sas ridculas antes de sua representao, devo agora crer que ela vale al-
guma coisa,j que tantas pessoas juntas falaram bem dela. Ma: como uma
grande parte das graas nela encon_tradas depen~cm da aao e do tom
de voz, eu julgava importante que nao fosse despojada d_e seus orn.amen-
tos; e achava que o sucesso que ela teve na representaao era multo bo-
nito para ficar nisso. 19
Havia razes financeiras para a recusa da publicao das peas,
pois, uma vez publicada, uma pea pode ser representada por qual-
quer trupe, mas tambm razes est~tica~. Para Moli~:e, _d<;, f~to, ?
efeito do texto de teatro sustenta-se Inteiramente na aao , Isto e,
na representao. A advertncia ao leitor que abre a edio de ~ Arnor
mdico, representada em Versalhes e depois no teatro do Palazs-Royal
em 1665, e publicada no ano seguinte, salienta a distncia e~tre?
espetculo e a leitura: "No necessrio adverti-los de que. . h~ m~I
tas coisas que dependem da ao: sabe-se bem que as comedias.sao
feitas apenas para serem representadas; e aconse~ho que a l~Iam
apenas as pessoas que tm olhos para descobrir na leitura t~d~ o JOgo
do teatro". 20 No seria a pontuao um dos suportes poss1veis (com
a imagem e as didasclias) para que seja restitudo no texto impres-
so e em sua leitura algo da "ao"?
Comparada sistematicamente quela adotada nas edies pos-
teriores (no somente no sculo XIX, mas tambm desde o sculo
XVIII, at mesmo do final do sculo XVII), a pontuao das primei-
ras edies das peas de Moliere atesta claramente seu vnculo com
a oralidade, quer destine o texto impresso a uma leitura em voz alta
ou a uma recitao, quer permita ao leitor que dela far uma lei tu-
I !lMo liere' Les Prcieuses ridicules, ( 1660) ' in Oeu vres completes, Paris, Gallimard' Biblio th e-
que de la Pliade, 1971 , t. I, p.247-287. ,. . aprese ntada por Roger Laufer, mesa-redonda organizada para o C.N.R.S. porjacques
~ 0 Moliere, L'Amourmdecin, (1666) , in Oeuvres completes, op. a t., t. II, p.87-120.
268
ra silenciosa a reconstruo, interna, dos tempos e das pausas da
interpretao dos atores. A passagem de uma pontuao outra no
isenta de efeitos no prprio sentido das obras. 21 De um lado, as
pontuaes primeiras, sempre mais numerosas, caracterizam dife-
rentemente os personagens- caso da vrgula presente na edio de
1669 e que desapareceu em seguida aps a primeira palavra ("Gor-
do") neste verso de Tartufo: "Gordo, e corpulento, a tez fresca, e a
boca escarlate" (ato I, cena 4, verso 233), ou a multiplicao das vr-
gulas e das capitais que distingue as maneiras de falar do professor
de filosofia e do professor de dana em O Burgus fidalgo (ato II, cena
3). De outro lado, as pontuaes das edies originais fazem pausas
que permitem os jogos de cena (ou sua reconstituio imaginada).
Por exemplo, na cena dos retratos de O Misantropo (ato II, cena 4,
versos 586-594), a edio de 1667 contm seis vrgulas a mais do que
as edies modernas, o que permite a Celimena destacar as palavras,
f~lzer pausas, multiplicar as mmicas. Enfim, essas pontuaes origi-
nais evidenciam palavras carregadas de uma significao singular.
Enquanto os dois ltimos versos de Tartufo no comportam nenhu-
ma vrgula nas edies modernas, o mesmo no se d na edio de
1669: "E por um doce himeneu, coroar em Valere, I A chama de um
amante generoso, e sincero." A ltima palavra da pea, "sincero",
assim claramente designada como o antnimo daquela que figura
no ttulo, Tartufo, ou o Impostor. Essa pontuao abundante, que in-
dica pausas mais numerosas e, geralmente, mais longas do que as
sucederam, ensina ao leitor como ele deve dizer (ou ler) os versos e
ressaltar um certo nmero de palavras, geralmente dotadas de capi-
tais de imprensa, tambm elas suprimidas na edies posteriores.
A investigao aqui esboada levanta vrios problemas gerais. O
primeiro a datao da passagem da pontuao retrica pontua-
<_:lo gramatical. Ela se organizaria de acordo com uma trajetria cro-
nolgica nica cujo momento decisivo seria o final do sculo XVII?
( )bedeceria a ritmos diferentes conforme os gneros? Ou ento, se-
n ( ~aston H. Hill, "Ponctuation et dramaturgie chez Moliere", La Bibliographie malrielle,
Pt'tit. Editio ns du C.N.R.S., 1983, p.125-141.
269
gundo a hiptese formulada por Philip Gaskell acerca do maske de
Milton Comus, 22 no se deveria relacionar essas variaes s diversas
destinaes, contemporneas umas das outras, de um mesmo texto?
Segundo problema: as razes e dispositivos que sustentam as
tentativas de restaurao da pontuao de oralizao no sculo
XVIII. Benjamin Franklin , desse ponto de vista, exemplar. Imagi-
nando diversos dispositivos que permitiro manter o papel do ora-
dor pblico no seio de um povo disperso, ele esfora-se para conci-
liar a nova definio do espao pblico e poltico, que tem as dimen-
ses de uma vasta repblica, e a fora tradicional da palavra viva,
endereada aos cidados reunidos para deliberar. 23 Por um lado, os
autores dos "discursos pblicos" so convidados a fazer uso, em seus
textos, dos gneros mais diretamente ligados oralidade: o provr-
bio, o dilogo, a carta (que pertence ao gnero oratrio). Por ou-
tro, a aprendizagem da leitura em voz alta, que ensina a durao das
pausas e as elevaes de voz, deve tornar-se um elemento fundamen-
tal do currculo escolar. Enfim, uma reforma das convenes tipo-
grficas deve tornar mais fcil a oralizao dos textos graas a uma
"tipografia expressiva" que joga com os itlicos, com as capitais em
certas palavras, ou com uma pontuao nova (por exemplo, com a
introduo em ingls dos pontos de exclamao ou de interrogao
invertidos, prprios ao espanhol, que, colocados no incio da frase,
indicam de incio como colocar a voz). Mobilizando esses recursos
que conhecia bem, j que fora tipgrafo, Franklin esfora-se para
aproximar os discursos impressos o mximo possvel das performan-
ces oratrias e, ao mesmo tempo, permitir a oradores diferentes que
reproduzam de modo idntico, em diferentes lugares, a alocuo
original. Graas leitura em voz alta, graas "tipografia expressi-
va", o publick Orator poder ser multiplicado, como que "presente"
em sua prpria ausncia.
22
Philip Gaskell, "Milton, A Maske(Comus), 1634", From WritertoReader. Studies in Editori-
al Method, Winch es te 1~ St Paul's Bibliographies, J 9R4, p.28-61.
2
'1]a cob Melish, As Your Nerv!'Jpaper was Reading. La culture de la voix, la spllh-e pulJlique et la politi-
que de l 'alphabtisation: le monde de la con5truction de L'imprim de Benjamin Franklin, dissertao
d e D.E.A., Pa1i.s, Ecole des hautes tudes en sciences sociales, 1992, datilografado.
270
l
,,
if Ao contrrio de Condorcet ou de Malesherbes, desconfiados em
relao s paixes e s emoes engendradas pela retrica oratria e,
por isso, louvadores da superioridade do escrito impresso,24 Franklin
julga possvel superar uma contradio aparentemente insolvel:
como organizar em torno da fala um espao pblico que no fique
necessariamente encerrado nos limites de uma cidade antiga?
No prlogo de Comedy of Pyramus and Thisbe, em Sonho de uma
noite de vero, uma pontuao incorre_ta leva Quince a dizer o con-
trrio do que queria- e do que deveria: If we offend, it is with our
good will. I That you should think, we come not to offend, I But
with good will. To show our simple skill, I That is the true beginning
of our end" 25 [Se ns os desgostamos, nossa inteno. I No pen-
f
sem que no queremos faz-lo, I Pois nossa inteno. Mostrar-lhes
nossa simples competncia, I Este de nosso fim o verdadeiro co-
meo], ao passo que a pontuao correta desses mesmos versos da-
ria um sentido contrrio sem que uma nica palavra fosse mudada
(ao menos em ingls): "Se ns os desgostamos, nossa inteno I
Que vocs no pensem que queremos faz-lo. I Pois nossa inten-
o mostrar-lhes nossa simples competncia: I Este de nosso fim
o verdadeiro comeo." O jogo da pontuao errnea, que inverte o
prprio sentido do texto, foi vrias vezes usado na literatura elisabe-
thana. Ele indica que a construo da significao dos textos depen-
de estreitamente das formas que comandam sua transcrio e gover-
nam sua transmisso. Contra todas as abordagens crticas que con-
sideram sem importncia a materialidade dos textos e as modalida-
des de sua performance, Quince, o desajeitado, nos lembra que iden-
tificar os efeitos de sentido produzidos pelas formas, sejam elas do
escrito, do impresso ou da voz, uma necessidade para compreen-
der, em sua historicidade e em suas diferenas, os usos e as apropria-
es dos quais os textos, literrios ou no, foram objeto.
:.~4 RogerChartier, Culture crite et socit, op, cit., p.21-26.
:l:;William Shakespeare, A Midsummer Night'sDream, (1600), Harold F. Brooks (ed.), Lon-
dres e New York, Routledge, "The Arden Edition of the Works of William Shakespea-
re", 1979, reedio 1993.
271
Fontes

O captulo 1, "Histria intelectual e histria das mentalidades",

foi publicado na Reoue de Synthese, 3. srie, n. 111-112,julho-dezem-
bro 1983, p.277-307.
O captulo 2, "O mundo como representao", foi publicado,
nos Annales E. S. C., novembro-dezembro 1989, n. 6, p.1505-1520.
O captulo 3, "A histria entre narrativa e conhecimento", foi
publicado en1 M.L.N., 109, 1994, p.583-600.
O captulo 4, "Figuras retricas e representaes histricas.
Quatro questes a Hayden White", foi publicado em francs em Sto-
ria delta Storiografia, 24, 1993, p.133-142.
O captulo 5, "'A quimera da origem'. Foucault, o Iluminismo
e a Revoluo Francesa", foi publicado em ingls em Foucault and
the Writing of rlistory, Jan Goldstein (ed.), Londres, Basil Blackwell,
1994, p.l67-186.
O captulo 6, "Estratgias e tticas. De Certeau e as 'artes de
fazer'", foi publicado em Nlichel de Certeau, Luc e Giard ( ed.), Paris,
Editions du Centre Georges Pompidou, 1987, p.l55-167.
O captulo 7, "Poderes e limites da representao. Marin, o dis-
curso e a imagem", foi publicado nos Annales H. S. S., maro-abril
1994, p.407-418.
O captulo 8, "O poder, o sujeito, a verdade. Foucault leitor de

273
Foucault", foi publicado em Les Cahiers de la Villa Gillet, n. 3, novem- /
bro 1995, p.188-203.
O captulo 9, "A histria entre geografia e sociologia", foi pu-
Indice de autores citados
blicado em Actes de la recherche en sciences sociales, 35, novembro 1980,
p.27-36.
O captulo 10, "Filosofia e histria", foi publicado em Philoso-
phie et histoire, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1987,
p.115-135.
O captulo 11, "Bibliografia e histria cultural", foi publicado
como prefcio traduo francesa do livro de D. F. McKenzie, La
Bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Editions du Cercle da la
Librairie, 1991, p.7-18.
O captulo 12, "Histria e literatura", um ensaio indito.

Althusser, Louis, 59, 188 Canguilhem, Georges, 45, 186, 189

Anderson, Benedict, 15
Angeville, Adolphe d', 204
Appleby,Joyce, 16
Artaud, Antonin, 185
Bachelard, Gaston, 45, 186
Baker, Kei th Michael, 89
Bakhtin, Mikhail, 50
Baroja,Julio Caro, 99
Barthes, Roland, 115, 159
Bataille, Georges, 185, 186, 189
Bell-Villada, Gene, 113
Bergson, Henri, 187
Berr, Henri, 8, 26
Bigot de Morogues, Pierre, 205
Blanchard, Raoul, 209-212,214, 221
Blanchot, Maurice, 185, 186, 189
Bloch,Marc,26,33,39
Blondel, Charles, 35
Bourdieu, Pierre, 41, 91, 95, 177, 257
Braudel, Fernand, 66, 86, 98, 129
Breton, Andr, 185
Burckhardt, Jakob, 29
Cantimori, Delio, 23
Carpentier, Alejo, 113, 114
Carrard, Philippe, 88
Cavailles,Jean, 186, 187
Certeau, Michel de, 7, 14, 18, 52, 77,
85,87,99,100-102,119,120,133,
147, 149, 151-154, 156-161, 173
Chaunu, Pierre, 37, 38, 228
Comte, Auguste, 187
Condorcet, Marie:Jean-Antoine,
Marqus de, 271
Contreras,Jaime, 85
Cortazar, Julio, 113, 114
Darnton, Robert, 24
Delaruelle, L., 26
Demangeon, Albert, 209-212, 214,
218,224
Diderot, Denis, 176
Dolet, Etienne, 266, 267
Donoso,Jos, 113
Dreyfus, Hubert, 192, 197

274 275
Droz, Edouard, 26
Oupin, Baro Charles, 204, 205, 207
Oupront, Alphonse, 36, 42, 139, 140
Durkheim, Emile, 73, 94, 169, 201
Ehrard,J ean, 24, 41
Elias, Norbert, 1O, 11, 78, 92-94, 172,
232,233
Elster,Jon, 226
Farge, Arlette, 9. 191
Favre, Pierre, 152
Febvre, Lucien, 26-36, 39-41 , 45,
203, 207, 215-217, 221-224
Fish, Stanley, 70, 258
Florence, Maurice, 194
Foucault, Michel, 7, 18, 58, 67, 78,
83, 119,120, 123-132, 134-136,
138-150, 156,174,181-192, 196,
197, 228, 230-233, 240
Franklin, Benjamin, 270,271
Freud, Sigmund, 108-11 O
Furetiere, Antoine, 74, 165, 166, 267
Gaskell, Philip, 270
Gauchet, Mareei, 90
Geertz, Clifford, 59
Geremek, Bronislaw, 95
Gilbert, Felix, 51
Gilson, Etienne, 28, 29
Ginzburg, Carlo, 44, 50, 82, 95, 99,
110,241
Goldmann, Lucien, 40, 41, 43, 46, 145
Gombrich, E. H., 57
Grafton, Anthony, 99
Greenblatt, Stephen, 91
Guroult, Martial, 226
Guerry, Andr-Michel, 206, 207
Halbwachs, Maurice, 94, 212
276
Hansen,Joo, 257
Harlan, David, 81, 105, 106
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich,
227-230 .
Herbin, P. E., 203, 207
Higham,John, 48
Hobsbawm, Eric, 15
Hoggart, Richard, 53
Hunt, Lynn, 16
Husserl, Edmund, 187
Jacob, Margaret, 16
Jacoby, Russell, 110
Jaime I, Rei da Inglaterra, 179
Jakobson, Roman, 109
Julia, Dominique, 153
Kant, Emmanuel, 140-143
Karady, Victor, 218-219
Kellner, Hans, 106
Klossowski, Pierre, 185
Koselleck, Reinhart, 87
Koyr, Alexandre, 45, 46, 186
Kuhn, Thomas, 57
Labrousse, Ernest, 38, 129, 228
La Bruyere,Jean de, 171, 178
Lacan,Jacques, 188
Laqueur, Thomas, 96
Le Goff,Jacques, 35, 102, 154
Leiris, Michel, 185
Levi, Giovanni, 84
Lvi-Strauss, Claude, 188
Levine, Lawrence W., 76
Lvy-Bruhl, Lucien, 28, 30, 31
Lovejoy, Arthur, 23
Lukcs, Gyrgy, 40
Maggiolo, Louis, 207
Maine de Biran, Marie Franois, 187
Malesherbes, Chrtien-Guillaume
de Lamoignon de, 271
Malte-Brun:, Conrad, 204
Mandrou, Robert, 35
Marin, Louis, 13, 18, 95, 119, 120,
163-179
Mauss, Mareei, 73, 94, 169
McKenzie, D. F., 13, 169, 243,244,
246-252, 254, 256
Meyerson, Ignace, 36
Michelet,Jules, 8, 98
Miller, Petry, 23
Milton,John, 270
Moliere,Jean-Baptiste Poquelin,
dito, 256, 267, 268
Momigliano, Arnaldo, 110
Nelson, William, 262, 263
Nietzsche, Friedrich, 108, 126, 127,
188, 189
Nora, Pierre, 102, 154
Panofsky, Erwin, 29, 30, 32, 33, 41
Pascal, Blaise, 41, 166, 170-172
Pasquier, Etienne, 265
Pellisson, Paul, 174, 175
Petrucci, Armando, 13
Pocock, John, 106
Poincar, Henri, 187
Poussin, Nicolas, 163, 164
Rabelais, Franois, 31
Rabinow, Paul, 192, 197
Racine,Jean, 41
Ranciere,Jacques, 8, 85
Ranke, Leopold von, 227
Ratzel, Friedrich, 212, 219
Revel,Jacques, 153
Ricoeur, Paul, 14-17,85, 86, 157,
234,237,258
Ronsard, Pierre de, 265
Rorty, Richard, 12
Sartre,Jean-Paul, 187
Scho~ke,Carl,56,57
Shakespeare, William, 76, 179
Simiand, Franois, 212, 214, 215,
217
Sion,Jules, 209-212, 214
Sorre, Maximilien, 212, 214-216
Spengler, Oswald, 223
Spiegel, Gabrielle, 90, 105, 110
Surin,Jean:Jose ph, 152
Tocqueville, Alexis de, 137
Toews, John, 88
Toynbee, Arnold, 223
Trombadori, D., 185, 189
Trovato, Paolo, 264
Vallaux, Camille, 209, 212
Vargas Llosa, Mario, 113, 114
Venturi, Franco, 42
Vernant,Jean-Pierre, 36
Veyne,58, 101,102,148,154,155,
159,231,235
Vidal de La Blache, Paul, 201, 208,
215,221
Vidal-Naquet, Pierre, 98, 114
Villeneuve-Bargemont,Jean-Paul,
205
Wallon, Henri, 35
Weber, Max, 94, 177
White, Hayden , 15, 57, 87, 97, 101-
106, 108-1 15, 158
Zumthor, Paul, 261
277
 Esta sua obra A beim da falsia:
n llist6rin entre certczns
r inquietude, que ora se publica
no Brasil pela Editora
da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, bem
uma mostra de sua trajetria
intelectual, a evidenciar
sua posio de vanguarda,~
de uma continuada renovao
nas maneiras de ler e fazer
a 1-Iistria. Reunindo vrios
textos, podemos acompanhar
o autor na sua discusso frente
s incerlezns que povoam
o terreno da Histria, mas
justamente para mostrar que,
nesta era da dz,ida, o saldo
positivo. bem prova disso
a combinao, erudita e ousada,
da escrita de Chartier, nestes
textos aqui reunidos,
que discutem a Histria
de seu tempo.

Ler esta obra

FutnfiltJ.I
no apenas obrigatrio,
C:ultcdral Digital tambm um prazer...
R11.1 Lwitalla, 45:\- I' uno Alt:grc. RS
Fmw/ Fax {! I) :l:H:HI.J I
SANDRA jATAHY PESAVENTO
fmJ11'1'Sfiil> Historiadoru.
Ecluur a [I".Jilgral Professora Titular na UniversidAde
Rua \\ alclormro Schapl.t, 77- Porto Alq~r<:. R<, Federal do Rio Grande do Sul
Forw (5 1) :tl:\6-0422 e 33:\f>-~46h
l l ' l l~ifl~m~ttl ~tu