ffi§ffiÇffiffi §

ffiffir{§ffi§ & §§
Feita a convite dazvvt, a nova série do artista
DENILsoN BANIwA mostra uma invasão de ícones
da cultura pop em fotografias oitocentistas de
povos indígenas. Numa inversão de perspectivas,
Baniwa comenta com humor e ironia os processos
de expropriação histórica a que os indígenas
foram submetidos.
 " .

'*í1

,
.t
:.;i-

't'*
ã#3+
e

*
*.
Lr
- \^*--;

! i#

rr* ll;r. lr't /í,. l, l;r,*,.irr' .,]1;tr11I:{-}§ }'tittt.r'r. 'l'rrfrír,n".

 iâ*', r{l
4.. , 11.{Ê. _- i

:,, li:::r.-:i
 t
§É'àrc
**

q"',.

*'&
'Í:
ilÉr:
f.?b
i+1 *,
,,^

'í

., ,
L. r'

ili
f
Y!
i:.
!';
t-
8{t. Xtterliurunta.
"'1lt ulrr'rrli ]ti'r.'rli{ r'.
 'l'afel I II

á'
ê
L
â

\l rtrtr t rtt'l tr .
 'r§

'â
t,,
..
;
*{
,

&!-
,"., ,, .,'l}l *â§
*q-
..s
fq"
Srt. 3{* o ...'i
&:.
.'.&
:
.,, .rtr
ir:
i. 'Ilil.:,:
§t-
".

9lÊ- - -
'!tr.&-- ..ê; .,:;itt, . *
㧠* .-!
'*'í,,,;*
.,.."',.
'. -:' . .r&;,'. ..§§:1
'p{%&l *. . â.,. rái'
. qi*&,.. . .?. : .:l.f{tr;,i
.11

"' ": ''t*:"

§tq

.a.ry*,.
...
&.§é*,r.
'.:{4.*:4 .:

\* Il*"i', *l!Írlr'\ {".}í} }l*1\.*irryit l;rtr&c}rÍen

It IIrI ç,, r"l rr :§r.y; .
 §: .,L ;ctr

L;"{ l

r*-s
*
**
-P .â.6*'Y*
Fi'":;

-;;q;4
f
;.r Ç:*
§&' iÉ&l

4{-§i*& ;,,, '%..'q''

t +
tf â
:*':fl

* .*i ç*- )r
q +;lI-''*.
*J*;
-s§
#rk
Ê
',â&l ..,1.
§.
".,>-\,
q-lF-.l
'..
,i:l
i, :g<-§1

f* r'ã§

3
E'j

-.*

.'# {i-
,\u,*'

*x
ii

q'l:
-ffi *
i:

*-, -
#
t
r#
!:
:
ÉJ

*;k

!K,....

""*tt#'
x
Ç;.
:'.

:#
,d!êá,
-aã
-#.',
't',,
I

F
F
FINJAM SUE NÃO ESTOU AOUI!
A primeira vez que me lembro de ser
fotografado por alguém que não conhecia,
foi para performatizar uma mentira: fingir
que aquele senhor, um cosplay de Indiana
Jones, não estava ali, com uma lente 50 mm
mirando nossos corpos como se fôssemos a
capa da próxima Vogue, pedindo várias poses
"naturais".'Ajam naturalmente."
vÁRIos cLIquEs, vÁRIAs PosEs.
MUITO OBRIGADO, VOCÊS SÃO LINDOS.
Nunca mais ouvi falar do Indiana Jones
com sotaque alemão, jamais soube o que
foi feito daqueles registros. Talvez numa
página daNational Geographic, com a
manchete: "Fotógrafo alemão se aventura
pela Amazônia selvagem e registra tribos
e animais maravilhosos". Alles klar!
OLHA O PASSARINHO...
Meu primeiro contato com fotografia foi
com uma máquina Love com filme acoplado
e descartável. Foi amor à primeira vista;
com ela, pude assassinar toda a comunidade,
clique após clique, até acabar a munição.
Falling in loye. rJm amigo da família
levou a máquina para Manaus, para revelar
o fllme e ampliar as fotografias. Meses depois,
as tão esperadas fotos chegaram - todos os
fotografados estavam com a cabeça cortada.
Erro de paralaxe. Engraçado e tétrico.
Motivo de risos dos mais jovens e de ira
dos mais velhos. Uma parte deles havia
sido roubada. Decapitação fotográfica.
Registros descartáveis, como a Love.
..ELE ESTÁ NOS FOTOGRAFANDO,
ESTÁ ROUBANDO NOSSA ALMA."
Essa frase, que conheci na cidade grande
em forma de anedota, também é um erro
de paralaxe, dessa vez colonial. Um erro de
observação causado pelo desvio óptico a partir
do ângulo de visão do observador estrangeiro.
Do ponto de vista de quem está de fora,
olhando por uma janela colonial, não é
possível compreender o todo; então, no meio
disso tudo, algo se perde ou é amputado.
Anga ou sangawa significa tanto medida
de tempo, vestígio, índice, retrato, fotografia,
como espírito ou alma. Imaginei que o
roubo da alma, então, não se referia talvez ao
espírito metafísico, mas à captura dos direitos
à própria imagem e narrativa. Ninguém
assinou a autorização de uso de imagem,
como eu não assinei quando fui fotografado.
E, apesar de a fotografia ser apenas um \.
fantasma do que já fomos no momento do .,
clique, ela ainda possui nossos corpos, ,,
aprisionados por uma ficção. Após a morte,
a fotografia é esse espectro que nos assombra
na sala de estar, trazendo saudades ou alegrias.
LUZ, CÂMERA E AçÃot
O primeiro filme de que me recordo foi
Álien, o oitauo passageiro. Não deve ter sido
o primeiro, mas foi o que me marcou.
Tive pesadelos, um medo irracional de uma
coisa que eu nunca tinha visto antes -
alienigena assassino de pessoas inocentes.
Não vi no cinema, longe disso. O filme é de
1979, e só fui ter contato com ele dez anos
depois. Naquela época, eu mal havia sido
apresentado a uma Philco preto e branco
de rz polegadas - acho que eram essas as
características desse aparelho alienígena
que pousara na comunidade. A mesma que
me apresentou Fernando Collor e Lula.
Assisti aAlien num desses horários dedicados
a filmes, logo após um dos debates políticos
pela presidência do país. Toda a comunidade
se reunia para ver o futuro do Brasil em frente
de uma televisão minúscula, em preto e
branco, com mais fantasmas e ruídos que
o filme e o país. O futuro chegou, e não é
melhor que o passado.
0 mundo ocidental imagina ataques
alienígenas que destroem gentes e
cidades porque Íoi isso que fez a0 l0ng0
dos tempos, e teme um revide histórico.
CAIXA MÁGICA!
Não me lembro quando descobri que cinema
é fotografia, mas foi genial saber que são
fotos agrupadas em sequência e que, quando
passadas rapidamente, dão a ilusão de
movimento. Nossos olhos nos enganam,
e o cérebro ajuda. Isso me fascinou. Então é
isso. É possível roubar a alma em várias fotos
e, depois, juntar tudo e revivê-la, com
movimentos e voz. Um poder de criação digno
de um deus - criar do zero uma vida, uma
história. E, nela, vilões, heróis, mocinhos e
bandidos, vilãs, heroínas, mocinhas, bandidas
e qualquer coisa que desejássemos. Ao mesmo
tempo, apagaÍ a vida de quem serviria como
modelo para essa criação. Não importa se
alguém é pescador ou professoq posso matá-lo
com a câmera e, depois, dar-lhe vida
novamente, na qual ele pode ser um cirurgião
plástico ou um aviadoq conforme o poder
de quem edita as imagens. A fotografia é um
homicídio doloso, em que há a intenção de
matar, e o álibi é a ressurreição a partir do
ângulo de visão do observador que se esconde
atrás das lentes. Eu matei, mas ressuscitei.
A fotografia nos dá o direito de matar e, com
o morto-vivo, construir uma narrativa que
caiba nos nossos interesses. Um fantasma
numa casca de sais de praamffZffi*futt.
---"%-*
 CINEMA PARADISO!
Comecei a rever alguns filmes antigos. E, tão
animado quando Totô de posse do projetor
de películas, fui descobrindo a morte de alguns
velhos conhecidos meus. Agora já não acho
que o xenomorfo Alien era o vilão. Ele estava
Iá na sua aldeia, tranquilo, vivendo seu cotidiano,
quando chegaram naves que, para ele, eram
alienÍgenas e comecaram a perturbar o modo
de vida dele e de seus parentes.
Assim como a metáfora da chegada de alienígenas
que destroem o modo de vida humano ou de
como o progresso avanca pelo que é natural e
acaba revivendo um monstro que a humanidade
não conhecia, esse é basicamente o processo
de colonização que vivemos neste território.
Nós, indígenas, somos aqueles que impedem a
civilização de avancar para dentro dos lugares
ainda não destruídos pela exploração.
Penso que o King Kong retirado de suas terras
para ser exibido como troféu e aberração bem
poderia ser os tupinambás enviados à Europa
para exibição em pracas públicas; o Godzilla,
o Monstro do Lago, o Kraken bem podem
ser representâções do que acontece quando
o progresso decide avancar para dentro das
florestas, dos rios e dos ecossistemas. O mundo
ocidental imagina ataques alienígenas que
destroem gentes e cidades porque foi isso que
fez ao longo dos tempos, e teme um revide
histórico. Pois, para os diversos povos originários
deste planeta, um dia os alienígenas foram
o mundo ocidental.
INVENçÃO DA TRADIçÃOI
E, mesmo que a fotografia seja uma cópia
da realidade, ainda assim é uma mentira.
E é mentindo ou ocultando verdades que
criamos tradições. É com erros de paralaxe
e colagens de imagens que construímos a
História,às vezes com boa vontade para
ajudar e acidentalmente cortando vozes, e
noutras propositalmente apontando a objetiva
e enquadrando apenas o que nos atrai.
Imagino a arte indígena como direito de
resposta e direito de ficcionar também uma
história do Brasil, por isso, trago metáforas
rasuradas de ícones que nos acostumamos
a ter em nosso lar, emolduradas por telas de
televisão, salas de cinema e celulares. Unir
realidades tão distantes da compreensão
colonizadora é provocar um debate sobre
apropriação, direitos de imagem e reprodução,
em que o guaraná é o original Sateré-mawé
eapipocaéguarani.
E, agora, finjam que não estou aqui e
curtam o fillr,e. lll