NOVOSCONTOSDAMONTANHA MIGUELTORGA DigitalizaoeArranjos: ngeloMiguelAbrantes Angelo.abrantes@clix.pt ampa8@hotmail.com (domingo,26deJaneirode2003) MIGUELTORGA NOVOSCONTOS DAMONTANHA 12.aEDIO COIMBRA PREFCIOATERCEIRAEDIO Leitoramigo: Aquiteapresento,omaisdiscretamentepossvel,aterceiraediodestelivro.

AlmaspenadasdumPortugalnuclear,todasaspersonagensdeleardemnas suaspginascomonaslabaredassimblicasdequalquernichodoscaminhos. Porisso,demoserguidas,imploramdequempassaopiedososilncioque precedaumactoderespeitoedecompreenso.Respeitopela suamedida,quehumana,ecompreensopelostrmitesdassuasaces,que foramterrenas. Doueu,pois,oexemplo,edigoteemduaspalavrasquesefezmaisuma reproduodopainel,acrescentadoapenasdealgumasfigurasquelhe faltavam,eretocadoaquiealm,ondeatintaestavaacair. Paineltoscoemontanhs,comosabes.Masnosso,querqueiramos,querno, edosoutros,tambm,quandoacuriosidadedosoutrosderavoltaaomundo. Ento,embora,sorriamdaingnuapinturadoartista,hodecertamente rendersepenitentegrandezadestesirmosserranos,que'sepurificamcom sofrimentouniversalnumpurgatriodechamastransmontanas. MiguelTORGA Coimbra,Setembrode1952. 12 PREFCIOAQUINTAEDIO Acrescentadoecombastantesremendosnavestimentajvriasvezes

remendada,sainovamenteimpressoestelivro,maisfelizdoqueoseuirmo gmeoContosdaMontanha,desterradonoBrasil.Deorigemmodesta,contra tudooqueeradeesperar,asortetemnobafejado.Vaisendolidoe reproduzido,sinaiscertosdequeviveecaminha.Razes?Talveza evidnciadesenotratardeumameracelebraoliterriaparainiciados,mas dumsinceroesforodecomunhouniversal.Desderapazquedefendouma arteomaispurapossvelnosmeioseomaislargapossvelnosfins.Uma superrealidadedarealidade,ondetodososhomensseencontrem,quersejam intelectuaisquerno.Daquenomeuespritotenhaigualpesoojuzodos leigoseodosungidos,eme consoletantooaplausodossimplescomo odoscomplicados.Squandounseoutrossejuntamnamesmacuriosidade peloqueescrevosintoumarelativapazdeconscinciaealgumacerteza. menoscrucianteomedodemeperdernasmalhasdumritualesotrico.No casopresente,pareceque,defacto,talnosucedeu.Amissacampal,aberta atodososhorizontes.Equemarezaumpobrecristoquesoletra humildemente,emnome dosirmospenitentes,oseutoscolatim. Oqueatsevnaprpriamaceraodestessucessivosintritos... S.MartinhodeAnta,Natalde1966 14 OALMAGRANDE RibaDalterradejudeus.Baldadamente,peloanofora,oPadreJoobenze, perdoa,baptizaeensinaocatecismoporperguntaserespostas. QuemDeus?umSertodopoderoso,criadordoCuedaTerra. Nadestrezacomquesedesenvencilhamdointerrogatrio,nohquempossa desconfiarquepordetrsdasagradacartilhaestplantadoemsangueo Pentateuco.Masest.Ehoradamorte,quandoaumhomemtantolhe importaaThoracomoosEvangelhos,antesqueoabadevenhadarosltimos retoquespurezadaovelha,erecebadalnguamoribundaecobardea confissodaquelesegredoabafador. DessesservosdeMoiss,encarregadosdeabreviaraspenasdestemundoe salvarahonradoconvento,omaiordequehmemriaoAlmaGrande. Alto,malencarado,denarizadunco,vivianoDestelhado,umaruaondemora aindaoventogalego,aassobiarsemdescansooanointeiro.Quemvinha chamaraquelepaidamortejsabiaquetinhadesubirpelaencostaacimaa lutarcomoumbarconummarencapelado.

Raiospartamovento!Masqu!DomesmomodoqueoAlmaGrandeera certonacasadaesquina,sempreaoborralho,eracertoobafodaSanbriaa varreraladeira. Diantedacasa,bastavagritarlheonome.TioAlmaGrande!TioAlma Grande! Lvai...Daanadaatenazdassuasmoseopesodoseujoelhopassavam guiaaomoribundo. Entrava,atravessavaimpvidoesilenciosoamultidoquehtrsdias,na sala,esperavaimpacienteoltimoalentodoagonizante,metiasepeloquarto dentro,fechavaaporta,epoucodepoissaiacomumapaznorostopelomenos igualquetinhadeixadoaomorto.Osdeforaolhavamnoaomesmotempo comterroregratido.svezes,umavozououtra,depoisdopesadelo, levantavasedofundodaconscinciaeprotestava;masnodiaseguinte aconteciaseressamesmavozquenoaltodoDestelhado,sobrepondose foradovento,oreclamava. TioAlmaGrande!TioAlmaGrande!Lvai...Eapareciaportalogoa seguir.QuandoahoradoIsaacchegou,foium filho,oAbel,quetrepoualadeira.Ogarotovinhaexcitado,domovimento desusadodecasa,damaneiraestranhacomoameomandarachamaroTio AlmaGrande,edaventania. Quetemoteupai,rapaz? Opequenoolhoufixamenteacarasecadoabafador. Febre...Bem,vamosentol... EquequeoTioAlmaGrandelhevaifazer? Vlo...Pelaruaabaixosoventofalava.Roucodetantobradar, monocrdico,persistente,eranelequetinhaexpressoaintimidadedeambos: um,opequeno,nervoso,inquieto,abraoscompressentimentosconfusos, queserecusavama sairlhedopensamento;ooutro,ovelho,aaceitaraqueledestinodeabreviara mortecomoumrioaceitaoseumovimento. Emcasahavialgrimasdesdeasoleiradaporta.MasaentradadoAlma Grandesecoutudo.Atrsdosseuspassoslentosepesadospelocorredor ficavaumaangstiacalada,comarespiraosuspensa. Oquequeelelhevaifazer?perguntoudenovooAbel,agorame, quandoaportadoquartosefechou. ALiarespondeuaofilhocomduaslgrimassilenciosaspelacaraabaixo. Ldentro,coladocamaqueatranspiraoalagava,oIsaacpareciater chegadoaofim.Branco,comdoisolhosperdidosnofundodacara,opresso, comoquesesperavaaordemdelargaravela.Tinhaadoecidohaviaquinze dias.UmfebrotalqueoDr.Samueldesanimou.Veio,tornouavir,eacabou

poraconselharquetratassemdocaixo.MasoIsaaceracedrodoLbano,rijo, nocerne.Depoisdessedesenganoaindaomaloroeuseisdiassemocomer.E sempredeolhinhovivo.Gemia,gemia,finavase,mascomaquelasduas contasdeazevicheareluzir.Acabou,contudo,porlhepousarnorostouma sombraestranha;eamulher,aLia,abriumodaesperana.Doisdiasmais,e comona salaaD.Rosalembrasseaconfissozinha,um irmodoIsaac,oDaniel,chegousecunhadaedeixoucair,entreduas palavrasdeconsolo,onomedoAlmaGrande.ALia,aprincpio,reagiu quantopde.MasaperspectivadopadreJooaentrarlhepelacasadentro venceuaMalrompeuamanh,comumavozquefezmedoaofilho,mandou ochamaroabafador. QuandooAlmaGrandeentrou,oIsaacestavanoaugedeumcombateque quasesempresetravadecorpoextenuado.Oinimigoera umapartedesimesmoapostadaemperdlo.Eaoutrametade,umpedaode sernobreeagradecidoseiva,corajosamentedefendiaoresto damuralha.Asbagadaspelastmporasabaixoeumritmoapressadoda respiraodavamsinaldestaguerra.Masdenadamaisprecisava,quem olhassecomlimposolhoshumanos,parasentiragrandezaeasolenidadede talhora. Pordesgraa,oAlmaGrandenopodiaver aquilo.Insensvelprofundidadedosmistriosdavida,semoestremecimento deumafibrasequer,avanouparaoleitonumautomatismorotineiro.Oseu papelnoeraolhar;erairinteirocomasmosaopescoo,comojoelhoarca dopeito,eretirarseunsminutosdepois,comoum instrumentoquetivessecumpridocorrectamente asuafuno. NoseucastelooIsaacpelejavasempre.Ofolepressurosodoarcaboiometia arnafornalha;espesso,clido,activo,osuoriabrotandodovulco. Acasadirseiaumsepulcrohabitadoporvivospetrificadosemudos.Sno quartohaviamovimentoepalpitao.Calado,oAlmaGrandeavanou.Mas quandodemosabertasejoelhodobradoiaacairsobreoIsaac,floparar umavozdiferentedetodasasqueouviraemmomentosiguais,quepareciavir dooutromundo,edizia: No...Aindano...Aindano...Quantasvezesoabafadortinhaescutado aquilo,gritosdedesespero,apelossfregoseangustiados,semsedeternasua missosagrada!Quantasvezes!Desta,porm,oapeloeosgemidossoavam lhenosouvidosdoutramaneira. No...No...Aindano...Umpanoescuroqueatalivendaraosolhosdo AlmaGrandequeriarasgarsedecimaa

baixo.Eoabafador,paralisadoentreastrevasdohbitoealuzquerompia, lembravaumatorrentesubitamentesemdestino. No...Aindano...Aindano...Eraterrveloquesepassava.Alutaqueo Isaacsustentavacontraforasquenuncaaocertoseconheceram,juntavaseo embatedosdoishomens,umasaberqueiamatar,outroasaberqueiaser morto. Estiveramassimalgumtempo,deolhoscravadosumnooutro,amedirse. Pesado,osuorescorriapelacaradoIsaac;quente,osanguemartelavanas tmporasdoAlmaGrande. Foiorudosbitoeemguinchodeuma portaquefezexplodiraquelaconcentrao. Obarulhoaouvirse,eoAlmaGrande,comoumpesosuspensoederepente liberto,acairemcimadomoribundo.Nemumapalavras.Apenasumbaque surdo,easmossfregasdoagressorprocuradopescoodoIsaac. Masaportaquerangeraderaentradaa algum.AumvultoqueoAlmaGrandeadivinhavaatrsdascostas,parado, lvido,atentarcompreender. UmesforosupremodoIsaacparaselivrardasgarrasqueoapertavamea presenaatnitadoAbel,tiraramsmoseaojoelhodoAlmaGrandeafora habitual.Bemqueseextremaraneleoassassino,oanimalquebebiaa grossostragosofiodevidaqueencontravano caminho!Bemqueselheavivavanaconscinciaacertezadequeeramatara razodoseudestino!Emvo.Opuroinstintonotinhacoragempara empurraraquelasmoseaquelejoelhodiantedeumatestemunha. Ergueuse.Comorostocobertoporumpanodelividezigualdoagonizante, voltouse.Esemcoragemparaencararosarregaladoseaflitosolhosdo pequeno,queovaravam,silenciosamente,saiu.Atravessouasalacabisbaixo, longedamajestadetrgicadasoutrasvezes.Deixavaatrsdesiavida,ea vidanolhedavagrandeza. Quando,umsegundodepois,aLia,comoumbichoculpado,entrounoquarto, ofilhoestavasentadonacama,comapequenamona testadopai.Acrianadebatiasenumagitadomardebrumas;masoseu coraoditavalheamozitaali,nafronteescaldantedoquelhederaoser,do mesmomodoquelheordenarajaentradasorrateiraeinquietanoquarto. Efoitalvezogestoinocenteefilialquefezcorrernovamentenasveiasdo Isaacosanguedaconfiana.Semconfisso,vintediasdepoiscomiaocaldo aolumecomosenadativessesido.Enadatinhasidorealmenteparatodaa gentedaterra,menosparaele,paraopequenoeparaoAlmaGrande.Os outrospassaramdaagoniamorteedamorteressurreio,nainconscincia dequempassadocaloraofrioedofrionovamenteaocalor.Sostrs

sabiam,demaneirasdiversas,queodramaforamaisnegroeprofundo.O Isaacviraasgarrasdamorteaonatural;oAlmaGrandeolharapelaprimeira vezaescuridodoseupoo;ogaroto,esse,pressentiracoisasquenopodia clarificaraindanopensamento. Vagaroso,otempofoideslizando;ecomeleapagarasejdetodona lembranadaterraadoenadoIsaac.MissaeSabath. Ostrs,porm,debruavamsesemdescansosobreolagoondesereflectiaa imagemnegradopassado.OIsaac,cadavezmaisdorido,olhava,olhava,e viaavingana;oAlmaGrande,cadavezmaisculpado,olhava,olhava,evia omedo;opequeno,inocente,viaapenasaangstiadenoentender.Eostrs formavamcomoqueumailhadedesesperonomarcalmodapovoao.No sefalavam,foradofilhoapedirabnoaopai,dopaiadarlha,edeuma saudaoambguaemonossilbicadoAlmaGrandeaopassarpeloIsaac.Mas traziamseguardadosunsaosoutros,comosenenhumdelesquisesseperdera horaemque,paraaeternidade,varressemdocudasconscinciasanuvem pesadaqueotoldava. Eessemomento,finalmente,chegou.VinhaoAlmaGrandedeverafilhaeos netos,emBobadela,quandooIsaac,queoseguiacomoumcodefila,lhe saltouestrada.Testemunhas,sDeuseoAbel,que,semopai 23 suspeitar,oacompanhavatambmportodaa parte,eolhavaacenaescondidoatrsdeumfrago. Nomatars...AssimeranoEvangelho.Foradele,numaleidiferente,a moraltinhaoutroscaminhos,comooprprioAlmaGrandesabia. Nomatars... OIsaac,porm,olhavaoAlmaGrandecomosmesmosolhosimplacveisque lheviranashorasdeagonia. No...No...MasoIsaaceraomaisnovoeomaisforte.E.quandooAlma Grandefoiadarconta,estrebuchavanocho,decostas,comopescoo apertadonasmosdooutro,ecomatbuadocoraosobopesoinfinitode umjoelho. No...No... Opequeno,dopenedo,viaacaracongestionadadoAlmaGrande,eouviao esforodarespiraoaforarogarrote. No...Possantes,inexorveis,astenazesiamapertandosempre.E,commais umestertorapenas.,estavamempazostrs.OIsaactinhaasuavingana,o AlmaGrandejnosentiamedo,eacrianacompreendera,afinal. 24

FRONTEIRA Quandoanoitedesceesepultadentrodomantooperfilausterodocastelode Fuentes,Fronteiradesperta. RangeprimeiroaportadoValentim,esaiporela,magro,fechadonumaroupa negradebombazina,umvultoqueseperdecincoouseispassosdepois. Aseguir,apontaescuridoonarizafiladodoSabino.Pareceumratoasurgir doburaco.Fareja,fareja,hesita,bateaspestanasmeiadziadevezesa acostumarsestrevas,ecorredocementeafechaduradocortelho. ORala,debraobambodanavalhadaqueoD.Jos,emLovios,lhemandou traio,dsempreumarespostatortame,quandojnoquinteiroelalhe recomendanoseiquldedentro. OSalta,quepareceano,esgueirasepelosfundosdacasa,chegaaocruzeiro, benzese,eningumlhepemaisavistaemcima. AIsabel,semprecomaqueleardequemvailavaroscueirosdeumfilho,sai quandoorelgiodeFuentes,longeesoturnamente,bateasonze.Apareceno patamarcomosenadafosse,tomaalturasestrelas,seash,esomese nanegruracomoosoutros. OJlioMoinante,esselevantaogravelho,abre,sentasenumdegraudacasa, acomodaocotodapernadamelhormaneiraquepode,eficahorasafioa seguirnaescuridoodestinodeumquelhedi.EraoreideFronteira.Morto oFaustinonasPedrasNinhas,herdoulheoguio.MasumdiaoPenca agarrouocomabocanabotija,efoisumapernavarada eastripasdomachomostra.Quando,naqueleestado,entraramambosem Fronteira,eleeo animal,pareciaqueomundoseiaacabarali.Mastinhaofilho,oJoo.E agora,enquantoorapaz,comoosmais,seperdenoscaminhosdanoite,vai lheseguindoospassosdasoleiradaporta. Saemoutros,ainda.Devagar,pelashorasacabo,osquepareceteremse esquecido,vodeslizandodatoca.Smesmoquandonoexistemaiscorpo adultoevlidonopovoqueFronteirasossega. Coisaestranha:estararefacoquesefaznaaldeia,longedeaesvaziar, enchea.Aterravestesedeumsentidonovo,assimdeserta,espera. Pequenina,decasasiguaiserudimentares,escondidadomundonasdobras angustiadaseossudasdeumacapuchadegranito,ashorasquemedeiamentre oseucoraoeFuentessotofundasecarregadasquequasemagoam. Quemregressarprimeiro?, Noventavezesemcadacem,aIsabel.Aquilosopsdeveludo!Mass vezeso

Sabino.Sempredenariznoar'abateraspestanascontraaluzdacandeia, entraemcasaalagadoemguaecomumbafotalaaguardentequetomba. Arruma!Amulhernemsuspira.Peganosaco,meteodebaixodacama,e pesealanarocaldo.Porfim,comea: OValentim? Chumbo.jpassou.ORala? Umacaixadeconhaque.VemporFomos.OSalta? FoiaTomeros.Voltaamanh.AIsabel? Seda.AosairdoPadilhapareciaumbombo.EenquantoamadeAdo sobeedescenopescoocompridodoSabino,eamalgadecaldoseesvazia, dasrespostasquededomgicoventredanoite,diantedoolharangustiado daJoanaedeFronteira,vosurgindoos quefaltamainda:oJoo,oFlixeoMaximino. Quandoalgumnoregressa,eporlficavaradopelabaladeumaleique Fronteiranopodecompreender,ocoraodaaldeiaestremece,masno hesita.Desdequeomundomundoquetodaagentealigovernaavidana lavouraqueaterrapermite.E,comlutonaalmaounocasaco,malanoite escurece,continuaafaina.Avidaestacimadasdesgraasedoscdigos.De mais,diantedafatalidadeaqueapovoaoestcondenada,aprpriaguarda acabapordescrerdasuamissohirtaefrianaescuridodashoras.Esepor acasosejuntamna vendadoInciounseoutrosguardasecontrabandistas,falase honradamentedamelhormaneiradeganharopo:seporcontadoEstadoa vigiaroribeiro,seporcontadaVidaapassaroribeiro. Delongeemlonge,porm,quandohtransfernciasourendies,eaparecem caraseconscinciasnovas,soprecisosalgunsdiasparasechegaraessa perfeiodeentendimentoentreas duasforas.Oquevemteima,oqueestteima,epareceaoabaterem pederneira.Mastudoacabaempaz. DessessaltosnoquotidianodeFronteira,opiorfoioquesedeucomavinda doRobalo. jlvoanos.OrapazeradoMinho.,acostumadoaopositivismodasuaterra: umlameiro,umajuntadebois,umavideiradeenforcado.,oAbademuito vermelhovarandadaresidncia,eoSenhorpelaPscoa.Almdisso,novo noofcionaguarda,paraondeentraraemnomedessamesmaterrosa realidade:umordenadocertoeareformaporinteiro.Daquelheparecesseo chodeFronteiramovediosobosps.Malchegouese foiapresentaraoposto,deuumavoltapelopovoado.Eaquelascasasna extremapurezadeumatocahumana,eaquelesseresdeitadosaosolcomo esquecidosdavida,transtornaramlheoentendimento.

Estagentequefaz?perguntouaum companheirojmaduronooficio. Contrabando. Contrabando!?Todos!?Easterras,aagricultura? Terras!?Estaspenedias. ORobalo,queriafalardequalquerveigapossvel,dequalquerchqueno viraainda,mastinhaforosamentedeexistir,poisquenasuaideiaumpovo nopodiaviversenodehortase lameiros.Insistiuporissonaestranheza.Masooutrolavoudaliasmos: No.Aqui,aterra,aotodo,aotodo,produzabicadeguadafonte.Oresto vonobuscaraFuentes. MasnemassimoRobaloentendeuFronteiraeoseudestino.Nodiaseguinte, peloribeirofora,pareciaumcoaguardar.Queo deveracimadetudo,quemaisisto,quemaisaquilostioquerondasseera stioexcomungado.Ataservasfalavamquandoqualqueraspisavadesaco scostas.Malasualadradelademastimzelososeouvia.,ouseparavalogo ounemDeusdocuvaliaaumcristo.Emquinzediasforamdoistirosno peitodoFagundes,um pardecoronhadasnoAlbino,eaoGasparteveomesmoporumtriz.Seno dumtorcegonopquandoapontava,varavaacabeadoinfelizdeladoa lado.Abalapassoulheamenosdemeiopalmodasfontes. MasFronteiratinhadevencer.Primeiro,porqueocoraodoshomens,por maisduroqueseja,temsempreumpontofracoporondelheentraaternura; segundo,porqueoDiabopeeDeusdispe. Foiassim:Apesardeinconviventeemazombo,numdomingoemquehavia festaemFronteira,o Robalo,queestavadefolga,noresistiu:chegouseaosbons.Equemhavia delheentrarpelosolhosdentroaonatural,cobertinhadaluzdoiradadosol?A Isabel!Araparigatiravaarespiraoaummortal.Vinteedoisanosquenem vinteedoisdiasdeS.Joo.Cadabrao,cadaperna,cadaseio,queeradea genteselamber.Oracomoeleandavatambmnamesmacontade primaveras,enoeradepedra,olume.pegouseestopa.Detalsorte,que, quandoodiaacabou,oRobalo,nopareciaomesmo.Evaporaraselheoar desalvadordomundo,eatjviaFronteiradoutrojeito.Senofosseaquele malditoinstintodecastrolaboreiro...Temposdepois,apesardeosamores comaIsabeliremdeventoempopa,camaetudo,aindaoladroselhesai comesta: Gostomuitodeti,tudoomais,masseteencontroapassarcargaenoparas, atirocomoaoutroqualquer. AIsabelriuse.

Palavra?! Palavra.Amim?!!! Aminhame,quefosse...Desprenderamsedosbraosumdooutro melancolicamente.EquandonodiaseguinteoRobalovoltouaoninhotinhaa portafechada. ComoavidaemFronteiradenoitequesevive,eoRobalo,eratodosenhor doseunariz,puderamdecorrermesessemorapazprosolhossequerna rapariga.Elapassavaoribeirocomopodia,eeleguardavaoribeirocomo podia. Fronteiraolhava.EataoNatalavidafoideslizandoassim.Nanoitede Consoada,porm.,aconteceuoquejseesperava.Partedaguarniotinha idodelicena.Todossechegavamaocalordalareirafamiliar,saudososde pazeharmonia.MasoRobaloficarafirmenoseuposto. Nevava.Umfriotalqueoprpriobafogelavamalsaadaboca.Vistode dentrodacapadeoleado,omundopareciaumacoisairreal,alva,inefvel comoumsonho.Ocuestavaaindamaissilenciosoemaisaltoquede costume.EqualquerpartedoRobalo,semelequerer,diluasenamagiaque enluaravatudo.NoMinho,numanoiteassim...PenaaIsabelterlhesado contrabandista...Tlaencontradonumaterradaquelas...Seno,maistarde, quandotivessea reforma...Atmesmoagora...Comovido,deixouseperderpormomentosna vagamansidodabrancura. Mas,comopordetrsdohomemoguardacontinuavaalerta,malacabavade pisaraquelecaminhosempedras,joseuouvidodecodanoitelhetrazia conscinciaumrumordepassosspressentidos. Acordouinteiro.Tchap,tchap,tchap...Pelanevefora,daoutrabanda, aproximavasealgum. Quemdiaboseria?OCarrapito?OCarrapito,no.OlhaoCarrapitometersea umnevodaqueles!OSamuel?OSamueltambmno.Eramaisatarracado. SsefosseoGregrio...Sim,porqueoCristvo,quetinhaomesmocorpo, estavaemVilaSeca,nonamoro.Viraopassar... Apessoaquevinha,caminhavasempre,direitacomoumfusoaocanoda carabina. Tchap...Tchap...Todogeladoporfora,masquentedaemooquelhedava semprequalqueralmaemdirecoaoribeiro,oRobaloesperou.E,quandoos passossemolharamnoregodeguaechegarammargem,amolatensa estalou: Alto!Masogumedapalavradecomandonoconseguiucortarsequeros flocosdeneve.Asensaoqueteveaogritarfoiadeumbaqueamortecido. Umaespciedetiroqueimaroupa.

Repetiu: Alto.Umavozcansadaentroulhenocorao. Soueu...TUM Sou.Masnemtragocontrabando,nem mepossodemorar. TUMEumesmo.Ejdissequenotragocontrabando,nemmeposso demorar. SeelenofosseoRobalo,cegoefriodentrodafuno,oquelheapeteciaera tomarnosbraosaquelecorpoamadoerebelde,enfarinhadodeneveeno sabiadequeoutrasecretaalvura.MaseraoRobaloguarda,aguardar.Porisso fezarrefecernasveiasafogueiraqueoescaldavaeestacouoprimeiropasso dovultocomnovaordem: Alto,jdisse!Docemente,numacarciaestranhaparaos seusouvidos,quempassavafalou: Noberres,quenovaleapena.Estevolumetodogente.Aintenoera boa,era...Masderepente,emFuentes,comeammeaapertarasdores...Se nomeapegospernascomquantaalmatinha,nasciameorapazgalego. Querias? OcoraodoRobalonoaguentavatanto.Umfilho!Umfilhoseunoventre deumacontrabandista! Regelouseaindamais.Amimnomeenganastu.Gente!Nopostoeute direiseissogente,ousocortesdeseda.Vamosl! Pelaneveforaapresenadaraparigaera comoumenigmasagradodiantedosolhosdele.Masoguardaguardava. homemdeDeus,deixameirenquantoposso!Olhaqueseasdoresvoltam comohbocado,nostioondeestiver... ORobalo,porm,tinhadelevaracruzao fim.jcomaIsabelfechadanapobrezadatarimba,esperouaindaomilagre deasuaobstinaoacabaremtecidos,emsecoepecocontrabandopostoa nu. Fronteira,contudo,podiamaisdoqueuma absurdaobstinao.E,malaparturienteatirouldedentrooprimeirogritoa valer,oRobaloruiu. Desesperado,pareciaumdoidoportodaa casa.Dequandoemquando,arrastadoporumaforaquenoconseguia dominar,chegavaseportadoquarto,humilde,rasgadodecimaabaixode ternura: Isabel...Umberroqueestalavafinoesbitofaziaorecuartransidoparao maisfundodasala. Atqueatrovoadaamainouedopesadosilncioquesefeznasceuparaos

seusouvidosmaravilhadosumchorodoce,novo,muitopuro,quelhe arrancoulgrimasdosolhos. Chegouseportaoutravez: Isabel...Avozcansadadamulhermandouoentrar.E,quandoodiarompeu, Fronteiratinhadetodoganhoapartida.Demitido,oRobalojuntousecoma rapariga.OracomoalavouradeFronteiranooutra,eabocaaperta,que remdiosenoentrarnaleidaterra!Contrabandista. Eacomeamambosatrabalhar,eleemarmasdefogo,quevaibuscara Vigo,eelaemcortesdeseda,queescondedebaixodacamisa,enrolados cinta,detalmaneiraquejningumsabeaocertoquandoatravessaoribeiro, grvidaavalerouprenhademercadoria. 36 OPASTORGABRIEL NuncahouveemtodaamontanhapastorcomooGabriel. Mereciasoutrasovelhas,homem!disselheumdiaoPrior,desanimadoda anarquiadosseusparoquianos,quandoviuorebanhodorapazatravessara estremadumcenteiosemtirarumadentada. Deusmelivre!jmevejomalucocomestas... Mentira.Opadretinharazo.Eraumapenavertantaautoridade,tanta vocao,tantojeitonatural,aoserviodeanimais.Nemsepodefazerideia!O carneiromaisteimoso,maislorpa,maischurro,chegavasmosdoGabriele mudavadecondio.Snoficavaafalar. Quefazestuaogado,criatura?Parecequeoenfeitias! Nada.Doulhemonte,comoaoutragente.Sorria.Elcontinuavaaeducar osmalatoscomgestosepalavrasqueningumsabiafazernemdizer.Nunca batianumars.Ocastigo eraumsimplesolharreprovativo,umassobioimpaciente,umainterjeiomal humorada.Masbastava.Aofimdealgumtempo,cadacabeacomoque porfiavaemnodesagradaraodono,emviversintonizadacomaquele governosem cajado.Edavagostoveradisciplinacomqueorebanhodeixavaoredile atravessavaopovo. Nohdvida!Nemomestrenaescola!Continuavaarirsepordentro. Espantavamsecompouco.Comapequeninaamostradomuitoqueestavapor detrs... Naverdade,todaaqueladisciplinatinhaumfim,eeramuitomaisapertadado queparecia.Comoospastosnoveroescasseavam,shaviaumasoluo:

aceivarosnabaisdenoite,pelacalada.Ora,parafricasdessas,oGabriel necessitavadegadomudoelesto,cegamenteobedienteaocomando.Porisso, semdizerporqunemporqueno,exigiasistematicamentedospatresque vendessemoscarneirosmancosourebeldes,eningumouviaobalidode nenhum. Oteugadonoberra? Perguntalhe.oberras!OunosechamasseeleGabrielenocapitaneasse umbandodesalteadores. Nomeiodaescurido,abriaaportadocurralepunhaseaandar.Orebanho atrs,comoumcorafeiro.entradadamelhorsementeira,parava, perscrutavaoshorizontesearrombavaotapume.Depois,emsilncio., deixavaentrarosfamintoseesperavaquecadabocasefartasseemsilncio. Seporacasoouviavozesoupassosdegentequeseaproximava,subiaacima daparede,descalavaossocos,batiacomumnooutroelargavaafugircom quantaspernastinha.Noeraprecisomais:quandochegavaaoredil,jo rebanholestava. No,tuhsdeterqualquersegredo,qualquermistrio...insinuavao Languna,asondar. Palavradehonraqueno.Erealmentenotinha.Acoisavinhalhe espontaneamente,dumamaneiradirecta,rpida,infalvel,deentenderedese fazerentenderportodososseresvivos.Viaumcoelhonacama,falavalhee punhalheamoemcima.Acalmavaumcoauladoasorrirlhe. Masestacomunhoinstintivacomanaturezadosbichosnotentavao Gabrielalarglanaturezadoshomens.Dessesarredavasediscretamente., semquererpassar,nasrelaescom eles,doplanoamorfodaneutralidade.Alugavaosuor.Enjeitado,semvintm, serviaesteeaquele.AindstriadeFerredeeracomprargadomagro,engord loevendlo.Portanto,quemtinhadinheirotinhaopoder,enovaliaapena discutir.Quelheinteressavaaeleperdertempocompalavreadooumendigar intimidadesquesabiaimpossveisdeantemo?Oqueosdonosdecada rebanhoqueriamjosabia:eraquelhoentoirissedequalquermaneira. Recebia,pois,ofarnelpelamanh,ealaquesefaztarde.Cadaqualparao quenasce. Noveroemquefezvinteedoisanos,nopde,contudo,ficarindiferentea umapeloque,muitoemborafossedecordeiranocio,vinhadumacriatura crist,comquem,deresto,acabouporcasar. Foiassim:comoaserrainteiraardianafornalhadoAgosto,certodia,nopino dosol,resolveuassestarogadonaloja.ServiaentooSilvano,omaior proprietriodaterra.Eenquantoorebanho,sonolento,ruminava,estendeuse tambmnocatre,igualmentesonolentoearuminar.Eraahoradojantar,el

emcimaospatrescomiamebebiamtripaforra.Ele,coitado,teriauma malgadecaldonofimdobanquete,evivaovelho! Nisto,sentepassospelaescadaabaixo,abreseaporta,eafilhadacasa, bonitota,masdeplonaventa,quenuncaderacontaqueoolhassecomo homemenuncalheconsentiraqueaolhassecomomulher,aparecedecntara namo,aovinho. Emsilncioesemsemexer,deixouapassarparaaadega,queeraaofundo, numalojacontguaMasapenassentiu'desandaratorneiradapipaeaespuma dotintoaferverdentrodobarrolhefezccegasnagarganta,pediu humildemente: Minhaama,dmeumapinga!Dou.Andacbebla...Ergueusenum pronto,saltouporcimadogado,entrounoarmazm,recebeuapichorra, levouabocaecomeouaconsolaraalma.Derepente,semmaisnempara qu,amoa,calada,dlheumempurrovasilhacomapontadodedo.De respiraoafogadaeaindaengasgado,atossir,relanceouatoda.Aomachio,a senhoramorgada! Enadamaissimples:pousouacanecaedobrouaraparigasobreumafachade palha. 41 REPOUSO Eradesuanaturezaumtipomacambzio.,deolhosgrandesevidrados,boca rasgadae umespessobigodeacairlhedacara.FizeraamortedeCeleirozlogonoano dasinspeces,deraaseguircabodoMarinhocomumtironovazioesquerdo, mastudosereduziraaunsmesesdecadeia.Commedo,ningumqueriafazer provacontraele,eajustia,diantedodesinteressedetodos,desinteressavase tambm.Malamulherdaprimeiravtimasecaloudegritarpelosmontesfora, abalacontraoMarinhopartiudeumapistoladeguerraquefuravatbuasde solhoacinquentapassos.Masnemassimasautoridadesseresolverama proceder.Depoisdeoteremsombraalgumtempo,aportaferradado calabouodeCarrazedoabriuseeoJoaquimLombacontinuouaafligira terra. Quasenotrabalhava,queningumoqueria,nemadiasnemdeempreitada. Possuacontudoqualquercoisadeseu,e,comumcachoquerespigavana vinhadesteoudaqueleeumvintmquesemprerecebiadeumaajudaque umatrovoadaouoapertodeumamalhadaconsentiam,iavivendo.Masera umaexistncianegraa

quelevava,sozinho,sujo,cobertodasombradomedoedadesconfiana dalgumaslguasem redor.Outroshomenstinhammatadoemtodaaregioeafamadasua crueldadecorriamundo.NingumseesqueciadoBaslioAntunes,que assassinaraafrioomoleirodeCandedo,nem doVarela,quesaltaraemcimadabarrigadamulherederacabodela.Masa famadoLombaabrangiaoutroshorizonteseamargavacomoutrotravo. Falavasedeleecorriaportodosum calafriodepavordiferentedosmedosconhecidos.quetraziaestampadano rostoaferocidade.Aoprimeirorelance,agenteviaquealiandavammortes passadasemortesfuturas.AcresciaqueoLombaconheciaisto.Mazombo, ensimesmado,amarcaquesentianacaradavalheumatristezafunda,de revoltaesganada.Emcertashoras,umahumanidadeestuante,larga,generosa, quetambmnelemorava,queriamostrarseluzdosol.Masoprimeiroa quemdavaosbonsdiascortavalheaquelaondafraternalembocados.A respostavinhaseca,esquiva,aestremaroscaminhos.OsemblantedoLomba cobriaseentodaferocidadevelhaedaraivadeagora;etornavaseainda maissoturnoesinistro. FoiporumacoisadestasenumdiadestesqueliquidouoAdriano.Erguerase cedo,comera umnacodepo,beberaumtragodeaguardente,eliaeleveravida.Maso Adriano,aprimeiraalmaqueencontrou,respondeulhetoarredio,quenose teve: Olhal,pedaodeasno,quemaltefizeu? Ooutrosentiuseperdido. Nada.Quemalmehaviasdefazer?Eraumaexplicaoeumapelo concrdia.Desgraadamente,ocoraodoLombaestavacheiodefel. Oquetumereciaseraquetedesseumalio.ApesardeoLombaserquem era,oAdrianosentiusenaobrigaodedefenderosbriosdehomem.E, emboradebilmente,ltentou: Atrevete,Atreveteevers...Oraodiabo!Nofoiprecisomais.OLomba chegouseaopdele,ergueuaroadoira,edeumgolpestiroulheuma rodelacabea. Masaindadestavezocrimeficouimpune.Nohaviatestemunhas,afamlia doAdrianotevemedodeumavingana,eoLombacontinuouamortificar Mondres. Mastambmelesentiaopesodaquelacruz.Comonopodiamataro concelhointeiro,nemobrigarumporumosconhecidosafalaremlhenapaz deDeus,oaguilhodaconscincianolhedavatrguas.Emcertashoras, empolgadopelaforadomal,enchiasedoprpriodio,enoficavaespao

paraqualquermngua.Noutras,porm,umvazioinfinito,umdesesperosem remdio,umabandonomaiordoqueodaspedras,prefiguravamlheoinferno. Queromeconfessar,senhorPrioracabouporpedirabruptamentena quaresma,depoisdeentrarderompantenasacristia. Muitobem,Joaquim...respondeulhemansoehumanoocapelo.Pode seragora. Foramambosparaumcanto,opadresentouse,eleajoelhouselheaosps,e comearam. jnemmelembrodenada... Noteaflijas.Vaifazendoedizendocomigo... Osinaldacruzfoimenosmal,omeaculpapassou,vieramosprimeiros mandamentosechegaramporfimaopior. Bem,eumateiodaGertrudes,oMarinho...Etambmfuiquemdeucabodo Adriano... Opriornosabiaoutracoisa.Porissomantevesecalmoe,apenasperguntou: Estsarrependidodosteuscrimesedispostoapedirperdoaquem desgraaste? AquiasituaobuliacommundoscomplicadosdoLomba.Tinhavindopara selibertardoabismosobreoqualasuanegraalmaviviadebruada.Equando tudopareciaconseguidoeaserenidadeestveldoplanaltolheacenavaj sorridente,adurapenitnciadevoltarfunduradopoo!Eperdeuse: No,senhorPrior.Nemestouarrependido,nemvoupedirperdoaningum. Opadresuava.Edepoisdetirarolenotabaqueirodobolsoedelimpara calva,voltou,semprebrandoeconciliante: Masassimnotepossoabsolver,homem!Poissetunotequereshumildar, nemtearrependessinceramentedoquefizeste...Olhal,masentonoseria melhorparatiiresentregartejustiaepediresperdoaDeus? Eunosouparvo!VimaquiporquetenhoconfiananosenhorPrior...Agora se menoquerperdoar,noperdoe... Ergueramseambos,tristes,desesperadosdaquelaimpossibilidadede harmonia.Emaisdoqueata,aamargura,araivaeanegridodavidase estamparamnacaraduraedesgraadadoLomba. Poucosmesesdepois,comearamemMondresosfestejosdaSenhorada BoaMorte.EfoiaqueoLomba,sempodermais,deulargassuaangstia recalcada.Dispostoanosabiaqueloucura,comapistolacarregadadebalas, entrounoadroecomeouafazerdoudices. Primeirochegouseaocoretoegritouparaomestredamsica: Parelcomissoetoqueumavalsa! Osenhormordomo?perguntouovelhote,naboaf.

Souquemlest.Mudedepeaourebentolheosmiolos! Obomhomemtitubeou.Masporfim,diantedaquelesolhosvidradosedo sinalquelhefezumadoceira,distribuiunovospapiseabandacomeou,de facto,atocarumavalsa. OsucessodaprepotncianodeupazaoLomba.Pelocontrrio:acirroulhe aindamaisodesejodedisparatar.Edirigiuseaodofogo. Deitalumadziademorteiros!Noposso.SaSantos.Deusmelivre! Deitaoujsabes...Apistolaeragrandeenegra,easpalavrasdoLomba soturnasefrias.EoPTolo,semmaisaquelas,umaum,foiqueimandoos foguetes. Queestupidezessa,meuburro?Quemtemandoubotardesses,agora? Omesrioespumavadejustaindignao.Masbastouooutroapontar silenciosamenteo QuimLombaparatudoseremediar. Bem,pronto.Fazsedeconta... Omalqueoassassinoqueriaestancaralevada. Parelcomissoj,seutrampo"ciroiDesada Ocavalheiroparecequequerconversa.Senofosseaconsideraoque devohonradaassistncia... Eraumvendedordedrogasparatodasasdoenasenecessidades,quedecima deuma cadeiraganhavaavida.Homemrijoeacostumadoazaragatas.Quando, porm,lhedisseramdequemsetratava,calouseepsseaarrumarosfrascos apensarnamulherenosfilhos. Esealgumavisasseaguarda?lembrouum,assimqueseespalhoua noticiadosdesacatosdoLomba. verdade,aguarda... Ocertoqueficaramnomesmostio,semcoragemdeirdenunciaro criminoso. Continuaramirresolutosnoadro,vagamenteprotegidosporaquelapalavra quesporsimetiarespeito. Deixalveracana...Simplesmente,destavez,erguiasediantedoLomba umavontade.Comnoveanos.,ogaroto,queconseguiraapanharaquimera, tinhadecisoparaadefender. Oh,oh!Noqueriamaisnada!Vocparvooufazse? Deixacveracana,ecalate.Vlambersabo.Oraopalerma!Faacomo eu:desembelinheaspernas. PelosolhosdoLombaoclarodesangueeraivapassoumaisvivo.Mas passouedeixouatrsdesiumsorrisocompassivo,terno,quelherefrescouo corao.

Entonods?Poisnodou,no.Seestivertolivredapeste! OPequenolargou,chamadoporummorteiroquesubiaestrepitosamenteao ar,eoLombaficousozinho,vencido,impotente,masestranhamentefeliz. Chegouparamim...murmurou,comovido.Amsicarompeulemcima numamarchaligeira,ergueusenoadroumpolvorinhodedana,estralejaram maisfoguetes,eumbarulhoensurdecedormostravaaodesordeiroqueosseus caprichoseassuasbalasnopodiamvenceraondadevitalidade. Chegouparamim...murmurououtravez,agoraacaminharvagarosamente porentreospenedos. Maisfogo,umapolca,outravezavozdocharlatoavenderunguentos,ea festapareciaumafloraabrirse.Ashoras,porm,forampassando,asaldeias, aolonge,comearamaacenaracadaum,eoadro,poucoapouco,ficou deserto. Credo,santonomedeDeus!exclamouaEusbia,aopassarpelostioonde oLombadespejaraapistolanocudaboca. oLomba.Quebalastobemempregadas!... Osolhosvtreosearregaladospareciamquererimporaindarespeitoemedo. Maseramselesafalarpelocorpotodo,encolhido,morto,humildeemanso comoummontedeestrume. Tambmdigo.Abenoadasmos...Seguiamcaminho,semumapalavrade pena,semumarrepio,semumaorao. Eassimodeixaramabandonadograndeepavorosanoitedamontanha. 51 OCAADOR Trpego,oTafonajnochegavasperdizesdaCumieira.Porisso, arrastavaseatPedralvaecaavadeespera.Caamrolasno cedo,umalebreououtrapeloanoadiante,ecoelhosquasesempre.Nodefeso, forneciaacasa eabarrigasemfundodocompadreFrederico;notempodapermisso,vendia lheaJoanaBentaascabeasnaVila. Vejavossemec.diziaele,acontrataropreo.Euseil!... Comoitentaecincoanos,avidaforalhesempreestranhacomoseano tivesseconhecido.Casara,tiverafilhos,masnadadissootocarapordentro. Virgemeselvagemnaalma,continuavaacaar,esembrenhadoentre giestaseurgueirasqueouvia,seouvia,osclamoresdamulhereoganido dascrias. Saacedo,sempresupersticiosodasmenstruaesdaCamila,aadolado,que

lhemudavamadirecodochumbo,eregressavaaltashorasdanoite,colado aogranitodasparedes,eassimescondidodosolhoscuriososdapovoao. Porondeandaste?ApobredaCatarina,aprincpio,aindatentouencontrar naqueledestinopontosderefernciaemquepudessefirmarse.Masas respostasvinhamtovagas,todistantes,queseatirousleirasedeixouo homemscarquejas.Noera queelemesmoenredasseoscaminhosedespistasseconscientementea companheira.Asperipciasdacaaeacegueiracomquegalgavaosmontes queoimpediamnoitederelatarotrajectoseguido.Sequisesseesoubesse dizerporquetrilhospassara,falariadeveredasecarreirosquenunca conhecera,descobertos naocasiopeloinstintodospserasgadosnomeiodeumanaturezacsmica, verdecomoumaalucinao,comalgunsramosvistosempormenor,porneles pousarinquietoumpombobravoouseaninhar,disfarada,umaperdiz.s vezesatseadmirava,aoregressaracasa,detantabrumaetantaluzlheterem enchidosimultaneamenteosolhos.Serrasaquetreparasemdarconta, abismosondedesceraalheado,eumtoco,umraiodesol,orabodeumbicho, quetodoodialheficavamnaretina.claroquenemsempreashoraseram assim.Algumashaviadeperfeitaconscincia,emquenenhumpormenorda paisagemlheescapava,asprpriaspedrasreferenciadas,aquidegranito,ali dexisto.Mas,mesmonessasocasies,qualquercoisaofaziasonmbulodo ambiente.Eratantaabelezadasolidocontemplada,despegavasedas serraniastantacalmaetantavida,oshorizontespediamlheumaconcentrao tofortedossentidoseumadispersotoabsolutadeles,queosolhoscomo quelheabandonavamocorpoeseperdiamnaimensido.Simplesmente,essa diluiocontnuaquesofrianoseiodanaturezanoexcluaumapossesecreta decadarecantodoseurelevo.Umaespciedepercepointerior,dentima comunhodeamanteapaixonado,capazdeidentificaropanascodeAlcaria pelocheirooupelotacto. Acaaforaamaneiradeseencontrarcomasforaselementaresdomundo.E nenhumarazoconseguirapelosanosforadesvilodessecaminho.A meninicecomearalheaosgrilos eaospardais,ajuventudeeamaioridadepassaraasatrsdebichosdeploe pena,eagora,velho,ascontasdoseurosrioerammeiadziadecartuchos que,sentado,iaesvaziandonoqueaparecia.Eavida,,adetodososdiasede todaagente,comlgrimasealegrias,ambiese desalentos,ficaralhesempreaolado,vestidadeumarealidadequeno conseguiaver.Aaldeiaformigavadequestesederaivas,eelecoavalhe apenasaagitaodelonge,vendoafumegarnadistncia,aoanoitecer,e acariciandoaentonumcansaodoceecontemplativo.

CasouaDulce...Ah,sim?...Ouvira,defacto,imprecisamente.,avozdosino grandechegarrepenicadaefestivaaoFalico,masoseuespritonopudera nesse momento,nempodiaagora,descerdanuvem deabstracoqueoenvolvia. Muitobonitaiaodemniodarapariga!Humana,mulher,aCatarinatentava chamloaumaconscinciaquereanimassefogueirasmortas,sonhos desfeitos.Nada.Opensamentodelenoestavaali:perdiasenosprojectosdo diaseguinte,jcheiodorumoralvoroadodobandodeperdizesquesabiair levantardacamaao romperdamanh. MorreuoPalhaa... Ah,morreu?Econtinuavaadarmaniveladorebordador,encontrandono cartucho,tmido,comoumasemente,nosabiaqueverdademaisprofundae maistranscendentedoqueaquelamorte. Avelhiceeoreumatismotentaramcomtodaabrutalidademetlonoutros varais.Maselelutava,e,emboralimitadoscercaniasdaaldeia,continuava aindaasonhar. Contudo,semaliberdadeabsolutadoslonges, oseuespritojnopodiavoarcomodantes.Apovoaoficavalhe demasiadopertoparalhe,serpossvelumalheamento,comoodeoutrora.E osolhos,cansadosedoridos,comearama mostrarlheomundotristedosoutros.Contravontade,observava,ento.Mas emcasa,noite,amulherpunhaoacontecidoaumaluztodesconformecom oqueelevira,toalheiasua compreenso,quefechavaabocaenorespondia. OsCanedosberraram...Euvi...AcunhadachamoucurtaAna... Oqueouviraeramgritos,evidentemente,insultos,comtodaacerteza,mas nomesassim...Eumatristezamudaapertavalhe,ocorao. UmrouboemcasadoAntunes...Bemmepareceu... Batatas,trigo,muitaroupa,umpresunto...Quasequesurpreenderao Rodrigo,eamulhercomabocanabotija,esabiaqueno,queoque esconderamnaminavelha,epuderaexaminarvontade,eraumasombra daquilo.Demaneiraquecadavezsemetiamaisconsigo,commedodovidro deaumentoquedeformavatudoeenvenenavaossentimentos.Porqueuma coisasabiaele:quequaseumsculodecaanolheendureceranemlhe empeonharaa alma.Matara,sim,ematavaainda,sepodia,masnoeracomdio,agritar maldio,queo tiropartia.Maisamorosamentedoquemortalmente,odedopremiaogatilho.

Equando,aseguir,alebreesperneavaouacodornizgemia,asuamo aligeiravadocementeaquelaagonia,numacarciaaveludada.Entreosangue daperdizmortaqueatravsdocotimdacala,morno,lheacordavaa conscinciadapeleeoseuprpriosangue,nohaviaomurodenenhuma desarmonia.Amortequeaarmafaziatinhanomesmoinstanteuma ressurreiodentrodele. Masaaleluiadoformigueirohumanoqueorodeavaeraoutra. ARosriaafalaremmoralidade!Sereparassenafilha... AMatilde?Quefezela?Nemtusabes!Palavra,quenosabia.Atravessara osanoscomoumduende,puro,alheioraivaeganncia,inocente,prontoa comoverse diantedaprimeiraflor.Umavirtude,sobretodas,conservarasempre:adalisa naturalidade.Eporisso,nomeiodaincapacidadequesentiaparaentendero tecidoderazescomqueerafeitoomundoqueocercava,amalhaquemenos oprenderaeraaquelaondesedebatiamforasegestosdeamor.Ocio,a brisadesmenqueagitavatodososseresvivosdurantealgunsdiasemcada ano,sabialhefrescuradeumaondasagrada.Ento,oleavaearrumavaa arma,eosseusolhos,decaadorainda,seguiamarevoadadocasalde melros,otrajectodeumcoelho,aspegadasdaraposa,masparaos acompanharemcomovidosnaqueladdivasensualeprocriadora. Infelizmente,selequeentendiadeuma maneiraassiminocenteascoisasquetinhamintimidadedeninhoecalorde seiva.Porqueaaldeia,queolhavacompreensivamenteasresesalevantadas, diantedeumaraparigacegadeamoreserguiasecomosevisseumcrime. ElaeoAvelinoparecemcesacaina.Equemalhnisso?Maiorese vacinados,quetinhaquevero mundocomoqueocorpolhespedia?Masospais,aquidelreiqueos enforcavamseolhassemsequerumparaooutro,eaterrainteiraaplaudia. AconteciaaindaqueoTravassos,todoldamedarapariga,punhaem semelhantemartrioasombradeumaperseguio. Defora,masinfelizmentenodetolongecomodesejava,oTafonaassistia cena.Sentadosombradanogueiramolar,epertodapoaondevinham beber,esperavaasrolas.Elembaixo,naveiga,oseuolharcansadoia acompanhandoacomdia.Acachopa,demolhocabea,apassarna Silveirinha;orapazadeixararabianalavradaeasairlheaocaminho; eoesqueletodoTravassos,abelhudoeciumento, acorreraavisarasfamlias. Viaeficavaamalucarnaquilo,nocontrasensodetudoedetodos.Poisno seriamelhor,maisjusto,maishumano,deixlosjuntaremselivremente,lei danatureza?Contudo,daa

nada,araparigaiaatoquedecaixapeloTeixoabaixo,eorapazretomavao aradoaouvirberrosdopai. Umapoucavergonha...recomeavaa Catarinanoite,depoisdocaldo. Oqu? Oquehdeser?AMatildeeoAvelino...SenooTravassos... Calousecomodecostume.Decididamente,cadavezentendiamenostal mundo. Masaspernasatraioavamnomiseravelmente,e,emboraquisessefugirpara muitolonge,tinhadeseresignarsleisdaidadeecaardeemboscada coelhospacatosnavinhavelhadoprior. Era'umSetembropuro.Videirasquepareciamcedrosecachoscombagos comobugalhos.Manco,oTafonafoisearrastandoeaindaatardevinhaacair almDoirojeleestavano seuposto,sentado,imvelesilencioso,comaarmaengatilhadasobreacoxa. Comohabitualmente,quasenemrespirava.Pormuitoinocentesquefossemos lparos,farejavamrudoacemlguas.EoTafona,conhecedordaqueles ouvidos,apertavaospulmes. Aesperanuncalhedavainteirapazdeesprito.Foravaoaumaespciede compromissocoma partetraioeiradavida,estremandooscamposdoagredidoedoagressor. Entreeleeobichonohavia,daquelamaneira,umverdadeiroencontro,um embatedeforas.Tudosepassavasemalegriaesemeco,choqueabafado, comoodeumapinhaabertaacairnomusgo. Subitamentecomeouasentirsonsindistintos.Prestouateno.Passos. Passosdegente,egrande. Bolas!disse,semabriraboca. Defacto,perderaotempo.Paraquetudoretomasseaquietudeinicialeos coelhosseresolvessemavirgozarafresca,seriamprecisashoras,eentoj noterialuz. OspassoseramdaMatilde,sorrateira,asaltarumbardoeasumirsenavinha. boa!...murmurououtravezintimamente.,agoranoutrotom. Masaindaoseuespantonoacabara,jo Avelino,doladodomonte,lpido,deslizavaparaomeiodaramagem. Riuse.Destavezriusecomasuamansidohabitual,sembarulho, enternecidamente,comoseestivessenosvelhostemposevissenoazuldocu doispintassilgosavoarparaomesmoninho. Infelizmente,osnamoradosadesaparecerem,esobreeles,denariznorasto, numaperseguioderafeiro,oTravassosque,poracaso,caminhavadireito armadocaador.

OTafonanemtevetempodepensar.Parouarespiraoeencolheusequanto pdeatrsdoesconderijo. Oabelhudovinhaapressadoechegouatiro. Altol!ordenoulheento,sereno.,mostrandoocorpo. OTravassosestacou,,apalermado.Porfimviuquemeraefaloulhe: Soueu,tiZ!Bemsei.Masnotemexas. OTravassos,tiTafona.Deixemeirsalvarainfeliz! Atremeredeolhosesgazeados,ozelosocoscuvilheironoconseguia perceber.Maso Tafonatinhalhefriamenteaespingardaendireitadaaopeito,eningumda aldeiaconfiavanaalmasolitriadocaador. Alto,enemtugirnemmugir!AquelascoisasqueremsenapazdoSenhor... 63 OLEPROSO FoinoDoiro,numacava.Aomeiodia,aMargaridaveiotrazerojantar,e emboraasardinhasalgadaeocaldodegravanostirassemacoragemaomais pintado,acaradaraparigadesanuviavaoshorizontes. Eranova,sadia,alegreederespostasemprenapontadalngua.Porissosabia bemdarlheumaperto,passarlhesornamenteobraopelacintura,eouvir lhedepoisosprotestosvivosedesembaraados. seualmadodiabo,voccuidaqueistocomidadeces? Todooeitoseria,amoacontinuavaadistribuirastigelas,eafome,afadiga, ainjustia,easdemaisinclemnciasdanaturezaedoshomens,ficavam esquecidasporummomento. Tomaltu,meupingaamor!EraavezdoJulio,eorapaz,quedefacto olhavaaMargaridacomolhosdecarneiromalmorto.,noresistiutentao delhetocarno seiocomascostasdamo. meuleprosodosinfernos!Olhaqueeu atiroteocestoaofocinho! Houveumlargorisodegalhofa,mashouvetambmumestalonaconscincia doJulio.Leproso! Asuantimainquietao,asuadesconfianacontnuaejvelha,ouviampela primeiravezuma resposta,trgicacomoumasentenadecondenao:leproso! Haviamuitoquequalquercoisaemsimedrava comooFungonasespigasverdes.Cresciamlhenacaragomosdecarnedura,

insensvelevermelha.Desconhecia,porm.,agravidadedomal,eningum, atali,tiveraacrueldadedelhonomear.Amofinadodeangstia,estudavaao espelho,commiciasdeinvestigador,assubtismodificaesdaexpresso,a transfiguraoprogressivadorosto,masochamadoirodasuadesgraaeraum mistrio.Eoqueocoraotemiasemsaber,oquearazonodescobrira claramente,estavaaliirreparvelecruel:leproso! Calouse,engoliuacustoduasgarfadas,foipramalgaquaseintactano cesto,esentouseaumasombra,abaterestupidamentecomumpedaode nomoirodaramada. Julio,tuparecequenoesperavaspelaresposta?gracejouum companheiro. No...Eramtodosamigos,daquelaamizadepossvelentregenterudee sacrificada,semlicenaparaaventurasintensasdocoraoedo entendimento.Escravosdeumaterrahostiledeumasociedadehostil,simples etoscosinstrumentosdeproduonasmosinjustasdavida,comopoderiam elesdescergrandefunduradossentimentoslimadosegratuitos?Gostavam delecomodeumcamaradadesuor,prontosevidentementeaabandonlose lhesdisputasseabicadeguaoua sombradodescanso. Nofaascaso,homem!Mastambmelestinhamouvidoapalavra reveladora,etambmelesacordavamparaumacompreensoexactadoseu significado.Eao despegar,noite,haviajemtodosumsentimentodecautela,deresguardo, queinsensivelmenteos iaafastandodelecomodecoisaimundaecontagiosa. Hojenacava,horadoalmoo,aMargaridachamouleprosoaoJulio.E,se calhar,aquelesnascidosnacara... Diziamistoaolume,napazdacepaaarderedacandeiadeazeiteabruxulear. Masaspalavrastraziamdentroumatalguerra,umtograndepoderde expansoedevoo.,quenodiaseguinte,pelabocadamulherdoCarrio, corriamaaldeiadelsals. Leproso?!Santssimo,Sacramento!Ea genteacomercomeledomesmoprato! Eraumtoquearebatedecimaabaixo,umainstintivasolidariedadededefesa datribo. Jesus,Maria!Lepra!Eabruptamente,danoiteparaodia,ojulioencontrou ses,danado,excomungado,olhadocomouminimigorepelente. Entovossemecnoprecisadegenteparaamalhada? No.jtenho.Edeumhomemquelherocemato? Tambmno.Esteanoremedeiomeassim.Batiamlhecomaportanacara,

sempiedade,cruelefriamente. Tuchegateparal!gritoulheoTravassos,emplenafeira,quandoelese aproximavadeumasacadepo. Aindalhepassoupelosolhosumrelmpagodesangue.Masacaboupor reconhecerque,desgraadamente,ooutrotinharazo.Oseumalpegavasee eraapragamaisnegraquesepodiarogaraalgum.E.,emvezdereagir, comeouaminloumatristezaresignada,apticaecheiadeperdo.Ouda fraquezaquesentia,oudadoena,ouamalucarnasorte,passavaosdias deitadoaosol,numaaceitaomansadacondenao. Entotuficasassim,nodsumpassoparatetratar? Foiumvelho,oJanurio,queteveahumanidadedestaspalavras.Talvez porqueavidajlhepesavapoucoecomeavaaverodestinodecadaalmaa umaluztranscendente,rompeua muralhadenojo,queapovoaoconstruravoltadoinfeliz,echegousea elecomesteblsamo. Vaiaomdico,homem!Podenemseroquedizem...E,sefor,trataste. Hojecurase muitacoisa.Dsentradanumhospital... OJulioouviaocomoseaspalavrasquediziativessemumsomdoiradoe viessemdemundossdepazedeamor.Hmuitoqueseesqueceradaantiga enaturalvozhumana,quenteeaproximadora.Sselembravadogumedas ltimasofensas,docrculoderumor hostilqueorodeava. tiJanurio,bemhaja!Bemhaja! Ooutropartiu,eeleficouarelembraradouradoconselho,aencostartodas aschagassuavidadedaquelaternura. Equevoumesmo!disseporfimcomdeciso,comosequebrasse corajosamenteinvisveisamarrasqueoprendessem. Estavafracoemaltrapilho.Mas,comasfracasforaseafracaroupa,lse arrastouaSanfinsebateuportadodoutor,queoatendeudajanela. Queriaconsultarvossasenhoria...Muitobem,desoj.Antesmesmodese queixar,leuasentenanosolhosarregaladoseperscrutadoresdomdico. Dondevoc?DeLoivos. curiosoquenuncalvicasosdestes...Hquantotempoistolheapareceu? Semprelepra? Omdicoolhouo,coouacabea,psse amexernospapisdamesa,eacaboupordizeratristeverdade.' Pois,...Infelizmente,.Nemfalaramderemdios,nemdehospital,nem denada.Despediramseomaistristementepossvel,semodoenteperguntar quantodeviaesemomdicoindicaroqueeraconvenientefazer.Ambosse

resignavamsemlutaquelafatalidademonstruosa.Odoutorficavacomo nomemiraculosoecomasabedoriaintil;ogafado,iamostraraomundo,de moestendida,asuarepugnantedesgraa. PropriamenteemLoivosdavamlhepouco. Ofactodeserdaterra,umtestemunho,portanto,dequenelacresciamto negrosmales,eumsentimentoestranhodedefesairracionalimpediamnosde qualqueractogenepsoparacomele.Masospovosemvolta,precisamentepor razesopostas,recebiamnocaridosamente,solidrioscomumadorqueno lhesenvergonhavaoberoeoscomoviaapenasduranteossegundosdeum padrenosso. UmaestranhamudanaseoperavaentretantonaalmadeJulio.medidaque otempopassavaequeadoenasetornavamaisevidente,nascialheum maiorapegovida.Etambm,como andardostempos,umaraivafundaaLoivoslhecrescianopeito.primeira aceitaopacficae humildedareacodesumanadopovo,sucederaseumaconscinciaclarae pungentedeaviltamentoinjusto.Notinhaculpadesemelhantemisria.Uma fatalidadesuperioratodasasforasescolheraoparavtimaindefesa.Eos amigos,osvizinhos,agentecomquemnascera,brincara,mourejarademanh noite,corriamnodoafectoedasportascomoumcodanado!dio.dioera oquelhepediahoraahoraocorao,outroralimpoegeneroso,eagoraa empurrarumsanguepodreeabjecto.Eentreesterancoraosquenopassado amara,eaprocuracontnuadequalquerremdioimpossvelqueolivrasseda pesadacruz,passavaotempo. Vocjexperimentouazeite?perguntoulheumdiaemS.Cibrouma velhota.Dizemquecomoquemdumtalhadoiro.Temdesetomarum banhonele. AeconomiadepedintequeoJulioorganizarametodicamentepermitiralhe jensaiarmilmezinhas,umrordedrogas,econsultaratasantade Nogueiredo.Melhorasnenhumas,infelizmente.Mas,quantomaisaviafugir, maisamavaavida.Caralheaindahpoucoopolegardireito,a cara,inchada,nodulosaedeformada,davalheumestranhoehorrvelarde bicho,nosentiapedaosinteirosdocorpo.Amava,contudo,omundoe queriacontinuarseufilho.Dofundodopooondediaadiaiamficando enterrados,osseusolhoscadavezgostavammaisdeveraclaranitidezdosol. Equeazeite?perguntou,comasofreguidoquepunhasempreemcada esperananova. Azeitenatural,dacomida.Azeite. AcolheitadoanoforaescassaearegiodeLoivosnoeraricaemolivais.O julio,porm,commanha,lamriasealgumdinheiro,lconseguiuqueem

Paradelalhecedessemumcntarodele.Ejnasemanaseguintepdeusara receita. Foiemplenaserraeno.tanquedafontedaSenhoradaAgoniaquefeza aplicao.Esvaziouodepsitodepedra,tapouo,deitoulhedentroo lquidomilagroso,edespiuse,seguroqueningumosurpreenderia,porque escolheraahoradasestaeacapelaficavanumermo.Seleeasantapodiam olharaquelemontedecarneaapodrecer,adespegarse,eaomesmotempoa darumaimpressogrotescaderenovo,numaproliferaodesconforme. Domocetoqueforahpoucotempoainda,restavaagoraumtrambolho, engelhadoaqui,balofoadiante,comidodemaldaraizponta.Ospseram patorrasinformes,ondenoseviamunhasnemveias;aspernas,ulceradas, pareciampinheiroscascalhudos,sangradossempiedade;nopeito,medravam aesmocaroos,,sfregoscomocogumelosnumtococarunchoso.Masno rostoqueosestragosdadevastaosemostravammaiscruis.Dirseiaque lhetinhamcoladocaranaturalbocadostoscosdebarrovermelho,numa tentaodemonacadecaricaturaimpiedosa.Nenhumaimaginaohumana, pormaisricaeruim,seriacapazdedeformartantoafisionomiadumser. Masaindaassimojuliotevef.Olhousecompassivamente,deixouqueduas lgrimasrolassemvagarosamentedosolhosinflamadosporsobreostortulhos dosmalares,emeteusedentrodapia. OazeitefinodeParadelabrilhavaaosolcomoumloiroedelidomel.Eo corpopodre,daanada,cobertodele,eraumaestranhafonte,adeixarescorrer emcascatafiosleveseligeiros,quealuztornavaquaseirreais. Infelizmente,aschagaseosbubesdalepraforaminsensveisaobanho purificador.Eojulio,depoisdealgunsdiasdeesperana,incertezae desiluso,esqueceusedesiedasuatragdia,paracomearapensarnoutra coisa:reaveros cinquentamilreisquederapeloremdioenganador. NamesmavasilhaondeotrouxeradeParadela,aotinhaele,umpouco minguado,certo,mastransparenteeperfumado.Quemseriacapazdelho comprar? Pensou,pensou,eodiocadavezmaisvivoquetinhaaLoivosmostroulhea soluodocaso.ONunes,poisquemhaviadeser? Pelacaladadanoite,meteuseacaminho.Equandoodiarompiafrescoe limpo,estavaeleportadovendeiroaofereceramercadoria. NocomprocoisasroubadasdisseoNunes,comaalmadetraficantea fazercontasaolucro. salvaoquenoroubado!Forammedandoumaspingas,junteias,e agoravendooporinteiro.Hdefaltarpoucoparaumcntaro... Oradeixalver...fino"quelhodigoeu...deazeitonas,olhaa

riqueza!Enochegamedida...'Sequerestrintamilris...Eseme garantes... Entoseeuofosseroubar,noroubariaocntarointeiro?ValhaoDeus!... OstrintaescudosentraramnobolsosujodoJulio,oliquidosumiusena fimduradeumatalha,eavidacontinuou. MasdepoisdeoazeiteconsumidonocaldoverdequeLoivoscomeunessa semana,semsesaberdeondevinhanemdequem,umanotciaaterradora comeouacorrerdebocaemboca: OJuliotomoubanhonumalmudedeazeiteevendeuodepoisaoNunes..._ mulher,nemarirmedigasisso! verdade! Ficavamcomopetrificados,invadidosdenojo,agoniados,adeitarcontas ltimaalmotoliaquetinhamcomprado.Enofim,quandoaduracertezase lhesimpunha,queriamarrancaroestmago,asentranhas,purificarseda peonha,vomitarnomesmoinstantealepradequejsesentiam contaminados. Excomungadosejaelenasprofundasdosinfernos!Quenemosossoslhe tenhamdescansonasepultura!Quenematerraocoma! Erampragasdesmedidas,.impotentes,sadasdetodasasbocasedetodosos coraes.Ningumselembravadefazerumexamedeconscinciaaverse algumarazopoderiaatenuaras culpasdodesgraado.Cegamenteeinstintivamente,atiravamlheaspiores pedradasquepodiam,somenteaespumarearangerosdentes. Passadaessahoradepnico,comeoua devassacautelosaaonmeroexactodosconsumidoresdoveneno.Prudente,a terraqueriasaberaocertoquemerapuroouimpuro. Paraagradaraosmaispoderosos,quemelhoropodiamdefenderdairados outros,oNunesiarevelandobocapequenaonomedealgunsfreguesesa quemvenderadanegregadamixrdia.Ecadadennciaaumentavaomonturo intangveldoscondenados.Atqueaofimdepoucotempocontavamsepelos dedosasexcepes.OuporqueoNunesmentia,ouporqueossujosqueriam conspurcaroslimpos,ouporqueumanaturaltendnciadoshomensbaralhar ojogo,emorra Sansoequantosaquiesto,seguesequeembrevejnosesabia verdadeiramentequemem Loivosestavamaculadoouno.Eorecursoeravigiaremsemutuamente,e cadaqualasimesmo.,calados,sorrateiroseapavorados.Esperavamtodos pelobrotardasementemalditaqueamoexcomungadasemearaneles. Mascomoningum,aofimdeumespaoquelhespareceudepesadelo, apareceucom

sinaisdomal,ecomoassachas,asregas,asmalhadaseasromariaspodiam maisdoqueunssimpleslitrosdeleoengolidosedigeridos,aluzdocaso comeouaapagarse. EstavacontudocadavezmaisacesoorancoraoJulio.Aolabuinfamantedo seumalnadoecriadonopovo,juntaraseopecadomortaldoatentadocontra aexistnciadecadaum.Eaterrainteira,irredutivelmente,determinouque aquelefilhovilnuncamaislhepisasseocho. Cadavezmaisrepugnante,oleprosocontinuavaaesmolarpelasredondezas. Depoisdascrianas,eramagoraosadultosquelhefugiamhorrorizados.Ea esmolavinhalhenapontadosdedos,oucaadasvarandasnacopafuradado chapu.Masinsistiaemviver,agradadodosmontes,daneve,dasrvores,da vida,afinal.Aconscinciadoquefizeraquelesqueporserinfelizo renegaram.,arredavao,temeroso,dostermosdolugarnativo.Olhavade longeapovoaoe,emboraodiasseoshomens,sentiaumaternurasingular pelospardieirosondeo tempopuseraumabelezaquenoencontravaem maispartenenhuma.Fugiacontudodelacomodeumaperdio. Deondevoc?DeLoivos.Econtinuavaacaminharnosentidooposto daspalavras. Noestavavelhoainda.Seodedododestinonolhetivessetocado,seria agoraumhomemnovigordosanos,cheiodeseivamaduraeDeserena esperana.Masdesmanteladopelagangrena,putrefactoerepelente,viaa morteaproximarsedeleminutoaminuto. FoinumAgostoquente,seco,quesentiua sombradasuaderradeirahora.E,pormandatodeumaforaimperiosa, comeouaarrastarseemdirecoaobero. Entovossemecquetalvai?perguntoulhenoFetalumaalma compassiva. Alaringerodamalpodiafalar.Regougou:Malzinho.Naltima.El continuouaempurrarosceposdaspernas eacabeamedonhaepesada,deabboraporqueiracriadaemterraderuim amanho. Entrounapovoaodepoisdamerenda,quandotodosregavam.*SaZulmira lavavaroupanotanquedolargo.Masaraparigadeutalgritoaovlo,chegou veigatoespavorida,quedaanada,portodaapartecorriagentea acudir.LargavamaguaaoDeusdar,deixavamosmilhosaestornicarao sol,egalgavamparedes,saltavamvalados,cegosatrsdonomedoleproso. OJulio,entretanto,tiveraanoodoperigoemquesemetera.E,embora viesseaoencontrodasepultura,poruminstintorudimentardeconservao, virouderumoesumiuseomaisdepressaquepdenosmatagaisdaBoua.

Quedirecolevava?Iapelaruaacimagritavaacachopa,aindaatremer. Farejavamdesvairadospelossoutos,pelasvinhas,comoquemprocuraum loboculpadodemilcrimes.Armadosdeforquilhasedeenxadas,batiam macios,procuravamnasminas,numaexcitaoraivosadecesdecaa. Eleaest!denunciouporfim,triunfante,oCarvalhosa,quetinhasido companheirodoJulionosdiaslongnquosdoDoiro,equehaviacomprado decertezadoazeiteinfernal. Aonde? Ali!Noseviavultonenhum.Apenasomexer contnuoelineardasurgueiraspelomonteforarevelavaapassagemporentre elasdealgumquecaminhavalentamente. Corramalgunspeloribeiroeoutrossubamaobarranco!...gritouoLcio, queoscomandava. escusadaestatrabalheiratodadisseentosinistramenteoAmbrsio. Liquidaseocasodeoutramaneira.Quemtemfsforos? EurespondeuoAlpiosempensar.Dc.Sentocompreenderam claramenteaintenodooutro.Nosseuscoraesnoestavaocastigoto definido.Masnenhumquisdarprovasdefraquezaoumostrarfaltadezelo pelobemdeLoivos.Deresto,aprimeiracarquejaardiaj. Efoiumaembriaguezdevinganaedeanimalidade.Umavezqueafogueira seerguera,todosaqueriamatearmais,cegosdecaloredeirresponsabilidade. Oscodessosdesapareciamdevoradospelabocadaschamas,nuvensdefumo levantavamseeabriamseemclares,eoshomensuivavam,gritavam, praguejavam,possessosdecrueldade. Depressa!Acendeali!AtrsdoJuliooriodelumerolavacomouma avalanche.Eoleprosofugiaquelecastigoterrvelcomasforasquelhe restavam,aespetarotocodospsnostojosarnais. Comramossecosacesosiamrodeandoomontedepequenaslabaredas,que comeavamindecisas,fumarentas,eacabavamporselevantarfortese devoradoras. Estcercado!exclamouporfimoAmbrsio,segurodoxito,aoveraroda delumeaapertaraencosta.Podecorreresaltar,quejnofoge. Algum,naaldeia,semordemdoprior,tocavaossinosarebate.Umalarido defestacircundavaoincndio,queatnocurefulgiaabrasador. AgoraqueencomendeaalmaaDeus...Exausto,semumaabertade esperana,sufocado,oJuliolutavasempre.Clulasaparentementemortas acordavam,osnervosdestrudospareciamsentirereagir,eosolhos,quase cegos,abriamsenumesforoderradeiroparadescortinaremumcaminhode salvao.Omardelabaredas,porm,eraredondo.Equandoafogueiralhe apertouogarrote,deixousefinalmentecair.

Apesardapalavramalditaqueouviranamocidade,nuncaesperaraumamorte assim.Contudo,aceitavaagoraempazqueelaviessecoroaruma lutatoduraesemperdo. Pronto!gritouoAmbrsio,numrematequeexprimiaoalviodetodos.j est. Aderradeirailhadematoacabaradeardereamultidocorreuinsofridasobre ochoaindaafumegar. Masocorpodojulionoestavainteiramentedesfeitocomodesejavam.Era umgrandeenegrotio,quedificilmentesedistinguiadotroncodeum sobreiromalqueimado. 83 DESTINOS Foramunsamoressingulares,aqueles.NoJunho,ascerdeiraspunhampor todaaveigaumanotaviva,frescaesorridente.Aspraganasaloiravam,as cigarraszumbiam,asguasderegadiocorriamdocementenascaleiras,edos verdesmaciosdefolhasleveseondulantes,emolduradosnocu,espreitavam aprimavera,curiosos,milharesdeolhostmidosevermelhos.Eradomingo.E elesubirapordesfastiovelhabicaldosLouvadosamatarsaudadesde menino. Nodsumramo,Coiso?perguntoudocaminhoarapariga. Dou,dou!Andacbusclo.Pelavoz,pareceulhelogoaNatlia.Mass depoisdearredaracabeadeumapernadaqueseconfirmou. Noestsdecaoada?Faloasrio! Erabonitacomosela.Delgada,maneirinha,branca,edeolhosesverdeados, faziaumhomemmudardecor. Olhaqueaceito!Eeuqueestimo...Tinhajnochapualgumascerejas colhidas,reluzentes,adizercomeime. Noteimesmuito... ValhameDeus!...Araparigaatravessouentoovalado,entrounaleirae chegouse,risonha, Seguralnaabada...Encandearamosolhosumnooutro,eladeavental aberto,elederostoafogueado,deramsinal,eaddivadesceu,generosae doce. Vistadecima,aNatliaaindacegavamaisagente.Oqueixoerguidodavalhe umardecrianagrande;osseios,repuxados,pareciamouteirosdevirgindade; eorestodocorpo,fino,limpo,tinhaumapurezadecoisainteiraeguardada. Terobicho?

Tmagorabicho!Iatemesmodarcerejascombicho! Semquerer,,arespostasaralheexpressivademais.Ocoraoagitouseum pouco,oinstinto,acordado,estremeceu,eosolhos,culpados,fugiramlhedo rostodamoaefixaramsesonhadoramentenocu. Botacmaismeiadzia.Jquecomecei...medidaqueseenfarruscavade sumo,aNatliaiasetomandotambmnumfrutoqueapeteciacolher.Mas recusouseavlacompensamentosdesejososeatrevidos. Seguralestapinhoca...Eraumlindoramoqueforabuscarcoroa quaseinacessveldarvore.Ascerejas,libertasdasombraprotectoradas folhas,tinhamsedadointeiramenteaosol,deixandoseamadurecerporigual, numabandonoquenteeditoso. Quelindo!paraquesaibas...Concentraramaatenoumnooutro,ede talmodoficaramfascinados,queseelanodumgritodeaviso,comaoferta vinhaodoadortambmaocho. Cautela! Nohperigo.Noenlevoemqueficara,odesgraadoatseesqueceudo stioondeestava. Queresmais?No,bemhajas...Psselogoadescer,umpoucoatarantado porlhefaltaremjaspalavrasquelhehaviadedizercnaterra.Elaque entretantoseescapulira..Adeus!... Onamoro,contudo,tinhacomeado.Semnuncafalaremdaquelatarde, sabiamambosqueseamavamequeforaavelhacerdeirabicalquelhes aproximaraoscoraes.Penaeloseroqueera:umanaturezatmida,incapaz deumactorasgadoelevadoaofim. Falavamaocairdatarde,quandoafrescadoanoiteceraligeiravaocansao dascavas,semqueningumreparasse,poisapovoaoaceitarajaquela uniocomoumfactonaturaleacertado eorapazaindaameiodocaminho,atarantadoereticente. Quedizvossemec?perguntavaeleme,pobreTeodsia,quenovia outracoisanavidasenoafelicidadedofilho. Amimagradame...boarapariga,elimpa,jeitosa..._Lisso... Dizia,eficavasecalado,indecisoentreosonhoearealidade. Falagente!ErasempreaNatliaacomear,comonodiadascerejas.Por maisquefizesse,nuncaeleseatreveriaadaroprimeiropasso.Squandoa raparigaquebravaadistnciaqueocoitadoseabrianumcontentamentosem medida.,tontoenovocomoumcabrito.Masnuncapassavadecoisasvagase enternecidas.Aspalavrasconcretasmagoavamlheaboca. Aindanolhefalasteemnada?IndagavaaTeodsia,insrida. No.Masamanh...Ouquererstuantesqueeulhediga...?Melhor fora!ValhaaDeus!Issoateraumavergonha!

Lconhecerospontosdehonradeumhomem,conheciaosele.Acoragem quenochegavaalturadoentendimento. Infelizmente,avidanopodiapararnaquelalricaindeciso.Osmeses passavam,asfolhascaam,eoutrosrenovosvinhampovoaraterra. OJooNecaesperoumeontementradadopovo...comeouaNatlia, sadadamissa. Ah,sim?Edepois?perguntouele,asentirosanguesubirlhecara. Pediumenamoro...deixouelacaircommelancolia. Erajustamentealturadelhedizertudo,queanopodiatirardopensamento, quesquandoalevasseaoaltarteriapaz,quenoserianadanomundosem osseusolhosverdesaolado.Masaindadestavezonimolhefaltou. Bem,tuquevs...Elenomaurapaz...Rasgavalheconscientementeo coraocomsemelhanteaquiescncia,porquetinhaacertezaquedesdea primeirahoraoamavatambm.Acoragemquenoeracapazdoutracoisa. Euquerialumfaroladaqueles!Estoumuitobemassim... Puraspalavrasdedesespero.Tantoela,quedespeitadaasdizia,comoele,que culpadoas provocara,sabiamqueeramofrutodeumarevoltaimpotenteedestinadaa morrer. ApobreTeodsiaquelutavasclaras.Ediasdepoisjestavaapicaro filho: Sabesoquemedisseramhojenafonte?QueaNatliatemnamorocomo JooNeca...respondeu,vencido. Nemmais.Poistem... Jsabias?!Ento...etu?Noaqueres?Oufoielaquetedeixou? Euseiloquefoi...Daliemdiantepareciaviverdealmaviva.Eaalegria dorostodaraparigacobriusetambmdeumnegrovudedesiluso. Passavamumpelooutroecomiamsecomosolhos.Masnemelelhefalava noseuamor,nemelarasgavajafrgilteiadeseparao. Casamseparaasemana...iaesclarecendoaTeodsia,comoumremorso. jsei.Opadreleuhojeosbanhos...Poisleu...Eraumaresignaoque quebravaagente,edesarmava.Eavelhanoencontravaoutroalivioseno chorar. Morriaporti!disselhenumamanh,quepodiaserdefelicidadeparaos trs.,esetransformaranumpesadelo. Ossinostocavamfestivamente,iaportodaaaldeiaumalvoroodenoivado,e snaquelacasaatristezaseaninhavasombriaedesamparadaaumcanto. Tambmeugostavadela...EraoutravezJunho,assearasaloiravamj,enas cerdeiras,polpudas,rijas,ascerejastomavamumacoravermelhadae levementeescarninha.

89 OLOPO PerdesteanunciousemrodeiosoDr.Canavarro,quandooLopoentrou. Oh,senhordoutor,nemabrincar! Perdestereforouoadvogado,afazerbalanaromataborrosobrea banca.Eacrescentou:Recebiontemtardeanotciadasentena.Tivede telefonarparaLisboa,edisserammedoTribunal. OLopo,quedesdeasprimeiraspalavrasestacaraentradadoescritrio, mordeuobeiopordebaixodobigodeespesso,psseadesandarochapuna moeficouassimumpedao.Porfim,lconseguiuabriraboca. Entoperdi?!comodizes.Custasetudo? Tudo. Bem,pronto,nosefalamaisnisso.Emuitoobrigado.Ooutrojsaber? No.Anotciaslhedevechegardeaquiadoisoutrsdias.Eusoubea particularmente. Entodoulhaeu... Ovelhodr.Canavarroparoudeembalaro blocoefitouoLopo.Depois,calmamente,perguntoulhe: Tunoestsdemalcomele? Estou,masquetemlisso?Aspazesfazemsedepressa.Ganhou,queheide eufazer?Digolho... Bem,arranjaivosl.Quartaouquintadasemanaquevem.,aparece,parase verquantodeves.Sabesqueajustianoperdoa... Htempo... Olhaqueelesgostampoucodeesperar Esperam... ODr.Canavarro,atravsdosculos,ialendonorostoangulosodoLopoo significadodecadapalavraquedizia. Quartaouquintainsistiu.Podecalharrespondeuooutro,jcommetade docorpoforadaporta. EraJaneiroeamanhpareciadeMaio.Umsolbranco,difano,faziabrilhar asclarabiasdaVila,cobertasdageadadanoite.Pelasruasacabo,gentede sobretudopassavaapressada. Vamoscomeralgumacoisa?propsoMarrau,queoesperavanoestanque doCastro. Podeser.NadanafiguraenosmodosdoLopodenunciavaodesesperoqueo lavrava.

EmcasadaAreias? Estbem. Sehouvessetripas,queera!lembrouooutro,guloso. Talvezhaja.Masnohavia.Tenhoraiainformouaestalajadeira,alimpar asmosgordurosasaoavental. Fumega? Issoccomigo...respondeuavelha,numsorrisoquefaziacrescergua naboca. Poisvenhaela!Sentaramseosdoisaumamesacobertadeoleadoaos quadradinhosealmoaramcomoprncipes. Vaiumacigarrada?ofereceuoMarraunofim.,depoisdeacontapaga. UmavezporfestaaceitouoLopo,combonomia.Edeixote acrescentou. Homessa!Cuideiqueamosjuntosmais... jfizoquetinhaafazerevouandando. Eutambmpoucomedemoro.sirsFinanaspagaradcima... Arepartionoabreantesdasduas.Ficametarde. Disseramatlogosadadaporta,eenquantooMarrau,desapontado,cortou adireitoemdirecoaocentrodaVila,oLopometeupelacaladaquelevava ponteeiaacabarnaestradadeCarvas. Pelocaminho,duaslguasbemmedidasdeserrasedecarvalhais,nemoar lavadodasfragasnemaserenacalmadetudoconseguiramarredaroLopodas suascogitaes.Andavaligeiro,areo,semouvirastachasdasbotasde atanadoa rilharomacadame.Masspordentroqueiaassim.Porfora,respondeua todasaspessoasqueencontroueosalvaram,eemLobrigos,secodosfinnos daraia,bebeuumquartilho,semqueotaberneirodessecontadequalquer nuvematurvarlheosemblante. Entoadeus,tiJoo! Adeus.,Manuel.Vaistechegandoaoborralho? Nohremdio...respondeu,jna rua. AtCarvasfoiomesmoquebracabeas.Osmontesiampassando,orio Verdeirocachooulhenosouvidos,levantaramseperdizesadoismetros.,eo Loposempreaandar,caladoesrio. NoCaleirodeixouaestradaemeteupelasmatas.Depoisdesandou esquerda,atravessouosoutodoR,echegouentradadaminaquelhefora roubada. Dabocaescuraqueabriranafraga,apicaretaeadinamite,Deussabecom quantosuor,saaumbafoquentecomoodequemrespira.

Ocascalho,,osaibroeolodoquearrancarasentranhasdaserratinhamainda acoreocheirodecarnedilacerada.Eoregodeguaque,cauteloso,saada escurido,eacantarsepunha acorrerpelaencostaabaixo,eracomoqueumaveiaabertadoseuprprio corpo. Religiosamente,debruousesobreoregato,meteuneleamocalosa,encheu a,edeixoucairemcascataaliquefeitafrescuradetrsmeses detrabalho. Cfica...murmurou. Eergueuse.Seaquelavisitantimaesecretaocomovera,estavadenovo serenoesenhordeSi.Pelomenosemcasatambmamulher,comoosoutros, nolhenotouqualqueralterao. jvieste?!admirouseela,aovlochegartocedo. Vim...respondeu,naturalmente.Arranjeioquetinhaaarranjarapenas cheguei,queficavalafazer? Eento?Quedisseoadvogado? Aindanosabenada.Atardedesceuserena,aesfriardehoraahoraea levedarumsegredoprofundo,calmo,detodaanatureza. Boanoite! Boanoite,senhoraDonaRosa.EraaprofessoradeGuiesquepassavade cadeirinha,empoleiradanaburradoAmarante,eoLopo,depoisde corresponderaocumprimento,voltounovamenteaolharasfavasque despontavamnoquintal. Manuel,possolanarocaldo? Podes.Entrou,sentouse,pegounamalgaecomeouacomer,enquantol pordentrocontinuavanasualabuta.Masamulher,quelheconheciaofeitio ensimesmado,nodeupornada._Demoraste?perguntounofimdaceia, aovlaavivarolume. Tenhoaindaquelavaraloua.Amodosquemeestadarosono... Metetenacama. ARitaficouacirandarpelacasa,equandosefoideitarjoencontroua dormir,toimvelerepousadonoseucantoquenemasentiu. Aoromperdodia,comohabitualmente,ergueuseeleprimeiro.Lavouse, tiroudaarca acostumadacdeadepo,matouobichocomaguardente,efoisalabuscar aarma. Voudarumavolta.Hoje?!Cuideiqueescavavasobardo... Vou...ParecequeandaumalebrenaAlcaria... Aovloatravessaroquinteiroeseguirpelaquelhaabaixosemassobiarao co,aRitaestranhou.Masnofezmaiscaso.

Emboraodiacomeasseapenasaclarear,mostravajoqueviriaaser:ainda maisescaroladodequeoanterioremaisfrio.Bomtempoparasaibrarerepor. Nohaviamemriaduminvernotosecoetogelado.Naspoasdeguao codoeradepalmo. OcarreirodaveigaporondeoLopometeupareciadecristal.Ecadapasso quedavaialibertandoaservasqueosinceloprendera.Caminhavaligeiro, atento,comaespingardapenduradaao ombropelabandoleira,decanosvoltadosparao cho.NoqueriaservistoeemCarvasavidaprincipiavacedo.Felizmente, quandoamanhse abriudetodo,eolequedepovoseabriutambmnasleiras,jelese distanciaradazonadeperigo. Situadanotermodapovoao,aquintadosBalauseraumapropriedade vedada,ondeoSr.Casimiro,ohomemquelhetinharoubadonostribunaisa possedamina,mourejavadesolasol.Naocasio,podavabeiradaestradaa vinhanova,todaenxertadademoscatel,dondesaamdornasedornasdeuvas, noSetembro.Ricoemanhoso,moviamontanhasacavarodiainteiro,sem ningumdescortinarcomoconseguiaterPortugalnasmosquasesemsairda terra. DoaltodaSilveirinha,oLopo,lobrigoulheovultoaofundo,debruado, macio,aindamaldesenhadonapenumbradamanh.Fezdecontaquenadae continuouacaminharmergulhadonosseuspensamentos. PassadaaencruzilhadadeFermentes,aestradaafundouseentrebarrancos. Saocabodemaisdecemmetrosquenovamenteohorizonteserasgou. Masapenasdumlado.Porquedooutroerguiaseagoraomurodaquinta,por detrsdoqualoladrodoseutrabalhotiravaosolhoscegossvideiras. Chegouseadiante,aoporto,espreitouporentreasgrades,ecalculou exactamenteaquestiodocaminhovinhaterumaperpendiculartiradado sujeito.Depois,sempressas,chegouseaessepontoesubiuparede. Agachadoeembrulhadonovarino,acrucificaropresenteemnomedofuturo, osenhorCasimirolcontinuavanoseuafdeimporao sonodascepasumdespertarfecundo.Tantoempenhopunhanotrabalhoque nemdavacontadoquesepassavavolta.EfoiprecisooLopogritarduas vezesparaquesentisserudoese erguesseaveroqueera. SoueudisselheentooLopo,direitoemcimadomuro,comelejno pontodemira. SoueuquelhetrouxeesterecadodaVila... Otiropartiu,opodadorcaiudebruossobreavideira,eosolpordetrsdos montescomeouatentarencherodiadeinvernodeumaluzdoiradade

primavera. OLopo,ento,saltouaocaminho,regressou acasapeloLenteiro,depoisdeatiraracaadeiraaumpoo,efalouassim mulher: AquestoestperdidaeoladrojfoiprestarcontasaDeus.Sigoagora paraFermentelos,averseoGrilomearranjadinheiroepassoafronteira aindaestanoite.EmbarcoemVigo.Nolevonada,parairmaislevee ningumdesconfiar.Tuficasaqui,muitocalada,ateudarnotcias.Adeus,e nochores. 99 OSSAMO Abrete,Ssamo!gritava,oRaul,nomeiodosilnciopasmadoda assistncia. Afiadaestavaapinhadanaquelanoite.Mulheres,homensecrianas.As mulheresafiar,adobarouafazermeia,oshomensafumareaconversar,ea canalhadaadormitarounasdiabrurasdocostume.MaschegouahoradoRaul e,comosempre,todosarrebitaramaorelhashistriasdoseugrandelivro. EmUrros,ao ladodainstruodaescolaedaigreja,aprimeiradadaapalmatoadaspelo mestreeasegundaa bofetespeloprior,haviaadoRaul,gratuitaepacifica,ministradanumavoz quenteehmida,queaosairdabocalhedeixavacantarinhasnobigode. "Abrete,Ssamo!Eoantro,comseudeslumbranterecheio,escancarouse emsedutorconvite..." Ascrianasarregalavamosolhosdeespanto.Oshomensestavamindecisos entreacreditaresorrir.AsmulheressentiamtodasoqueaLamegaexprimiu numcomentrio: Omundotemcousas!...Urros,emplenamontanha,umaterradeovelhas. Aoromperdealva,aindaodiavemlonge,cadacortepareceumsacosem fundodondevosaindomovediosnovelosdel.Quemolhaassuasruelasa essahora,vapenasumtapetefofo,ondulante,pardodoluscofusco,acobrir oslajedos.Depoisosollevantaseeiluminaosmontes.Etodoselesmostram amorosamentenasencostasosbrancosemansosrebanhosquetosamo panascomacio.Ariquezadaaldeiasoas crias,oleiteeaquelasnuvensmerinasquese lavam,enxugamecardampelodiafora,enas fiadasseacabamdeordenar.Numalojadegado,aoquentebafoanimal,

juntaseopovo.Todososmoradoressecotizamparaaluzdecarbonetooude petrleo,eoserocomea.noinverno,nasgrandesnoitessemfim,quese gozanaaldeiaessafraternidade.Hsemprenovidadesadiscutir,namoriscosa tentar,apagadasfogueirasqueprecisoreacender,e,sobretudo,hoRaula descobrircartapciosningumsabecomoea lloscomtalsentimentooucomtantagraaqueoufazchoraraspedrasou rebentarummortoderiso. Daquelafeitatratavasedeumahistriabonita,quemetiaumagrandefortuna escondidanabarrigadeummonte.Eorapazio,principalmente,abriaaboca dedeslumbramento.Todosguardavamgadonaserra.Eatodosocorreraj quebempodiaqualquerpenedodosquepisavamestarprenhedetesouros imensos.Masqueumasimplespalavraospudesseabririssoqueno lembraraanenhum. Dagentemidaqueescutava,omaispequeno eraoRodrigo.,guicho,imaginativo.,eporissocomfamadeamalucado.No meiodeumaconversasria,tinhasadasinesperadasedesconcertantes.Via estrelasdedia,queningum,,pormaisquefizesse,conseguiaenxergar, assobiavamodasinteiramentedesconhecidas,edesenhavanochoacarade quemquerquefosse.,oqueeraocmulodosassombros.Enfezado.,semprea pegarcomosoutroseaberrarcomouminfelizquandodepoislhebatiam, ouviadoseucantoaleituradoRaul.,maravilhadoeafazerprojectos. Afiadaacaboutarde.,comaassistnciaacairdesonoealutarparaprender naimaginaoaquelariquezaorientalenfragada.Edemanhzinha.,o Rodrigo,contraocostume,,esgueirousesozinhoparaaserradaForcaatrs dorebanho.AhistriadoRaultinhalheencandescidoosmiolos.Necessitava porissodesolidoedeapagaroincndiosemtestemunhas. AserradaForcalongeefeia.Tempasto,masdequevale?!Opassado deixoualitantogritoperdido,tantocadverinsepulto,tantaalmapenada,que atmesmoasladainhasdaprimaverasedesviamepassamdelargo.Masnos stiosassimamaldioadosqueopovo,talvezparaas preservardacoscuvilhicedarazo,gostadeplantarlendasbonitasealiciantes. Evdeinventarquehaviaumtesoiroescondidonaqueleermo demaldio.Encontrloqueeradifcil.Enterradoentrepenedias,guardado pormilfantasmas,quemteriacoragemdetentaraempresa?Ningum.Eo monteexcomungadolcontinuavaazuladonadistncia,agrestee assombrado. ORodrigo,porm,resolveraquebraroencanto. E,spedradasaogado,aonascerdosoltinhaonafrente. Iasimplesmenterasgarovudomistrio.Iaimitaroladrodahistria,coma diferenaapenasdequeumavezdentrodacavernanoseesqueceria,comoo

outro,daspalavrasmgicasquelheassegurariamaretirada. Dasriquezasqueencontrassenosabiaaindaoquefazer.Nemsequerpensara nisso,porqueostesourosnoeramoseufimverdadeiro.Aseduodetudo estavanoprodgioemsi,nafascinaodoprprioactoassombrosoqueiria realizar. Eopequeno,gileconfiado,chegouaoalto,trepoufragamaioreolhouem redor.Aseuspsjaziam,cados,osdoisgrossospilaresdaforca,onde segundoatradiotinhamexaladooltimosuspirotodososjustiadosda montanha.Sentarseneles,tocarlhes,eraainda,diziaopovo,umapessoa condenarseamorrerdemorteinfeliz.MasoRodrigotrazianavontadeuma foraqueopreservavadessascontingncias.Afrmulaencantatriabrincava lhenoslbiosfinosefrescosdecriana.Euma alegriaimensa,pura,calma,arredouparalongeosespectrospatibularesque tentavamperturbaragrandezadaquelahora.Abrirummonte!Dizercom nimo,ecertezaduaspalavras,eumariquezasemparoferecersepassivaaos olhosdagente! Paradilatarogostodopoderquepossua(etalvezporumsentidontimode falnciadequenotinhaconscinciainteira),prolongavaotempo. Murmuravamentalmenteaordemdecomandoqueaprenderanoconto,e cerravaosdentesparaqueabocaonopudessetrairantesdomomento escolhido. Orebanho,esquecidododono,pastava,alheioaossegredosdaserraedo pastor.Dequandoemquandoerguiasedomeiodeleumbalidosolitrio,mas eraumapelosemresposta. Vaiseragora!disseoRodrigo,alto,aresolverse. Ecommedodeamontanhafenderprecisamentepelostioondeestava,que eranopinoenomeiodafragamaisalta,desviouseum poucoparaaesquerda. porali,comcerteza...Mediaospenedos,calculavaotamanhodoburaco, viadeantemoasentranhasdaterraexpostasluzdosol. Eogado?lembrouseento. Ogadopastavaembaixo,numvaleiro,emlugarporondeaimaginaomais ardentenopodiafazerpassaroprodgio.Mesmoquerolassempedras,ou casseacarvalhaagarradaaum barranco,nohaviaperigo. Ssehouvermuitoazarrematou.,aserenaroscuidados. EDealmatranquila,masatremerdeemoo,solenemente,opequeno feiticeiroergueuamoegritou: Abrete,MontedaForca! Asuaimaginaoardenteacreditavaemtodososimpossveis.Tinhaacerteza

dequeoSsamodahistriadoRaulexistirarealmente.Porissoouviucom serenidadeeconfianaoecodaprpriavozaregressarferidodasencostas. Tudorequeriaoseutempo. Irreais,oshorizontesperdiamseaolonge,esfumadosefrios.Vago,o rebanho,volta,tosavaaervamansamente.Impreciso,ogemidodaovelha queixosanoconseguiatransporo limiardaconscinciadopastor.Transfigurado,oRodrigoestavaentregueao milagre.Ordenaraoeesperavaporele. Abrete,MontedaForca!gritoudenovo,jenfadadodeumaesperaque nocabianailuso. Qualquercoisavoltapareceutremer,eo coraodopequenosaltou. Abrete!reforou,angustiado.Masoshorizontescomearamatomar crueza esentido,orebanhoavolumouse,eobalidodaovelhaaflitasubiumais. Eramentira!epeloseurostoinfantiledesiludidoumalgrimadesceu desesperada. Eramentira...repetiu,debruadosobreaaltafraga,asoluar. Tudoneletinhaaverdadedainocncia.Lograraeforalogradoj,masno jogodosboteseaesconderdameumnovelodelinhasparaabaraado pio.Quando,porm,setratavadecousasgrandescomofbulasemitos,asua almacndidanoconcebiaquepudessehavermistificao.Eaprimeiravez quetiravaaprovaquelaconfiana,quetentaraverdepertoamiragem, acordavacruamentetrado! Valeulheafelizcondiodecriana.Eleaindaachorarejamodo esquecimentoaenxugarlheosolhos.Brevecomovem,brevesevaiopranto dosdezanos.Aovelhachamavasempre.Eobalidoinsistenteacaboupor acordloparaarealidadesimplesdasuavidadepastor. Ergueuse,desceudaaltafragaenganadora,e,deouvidoatento,foidireitoao queixume. Olha,eraaRola...Umcordeiroacabaradenascereamelambiao.Ooutro estavaaindaldentro,nomistriodoventrefechado. 108 MARIANA Meuricofilho!Davaoagoraassimdemobeijada!Noqueelecustoumea parireacriar!... Julho,eraportodaaparteamesmaverduraaondulareamesmaesperanaa

sorrir.Aterrabebiaosoleahumidade,espremiasedepoisquantopodia,e atulhavaomunddefolhas,defloresedefrutos. Mariana,comofilhoaocolodecabeaa reluzir,iaandandoemonologando. Nomefaltavamaisnada!Tenhamnos.Faamporeles,oraocanudo! NoCaleiro,mesmobeiradocaminho,oJlioPessanharegava. Deusoajude!VemcomDeus...Aenxadanasmosdotrabalhadordeuo golpe,eaterrafofa,comoumamulhersfregadeamor,bebeudeumtragoa levadaqueabeijou.Aondeaida?perguntouoJlio,daleira,enquantoa nascenteiaacalmandoaembelga. JustesrespondeuMariana,semconvico.JustesouGache,conforme. Pararaeolhavaenlevadaoregodeguaa correr.Esteveassimalgumtempo,enquantoo Jlioaolhavaaelaporsuavez,abrasadodecalor. Sohoras... Tenstempo,mulher!...Esperaummigalho,queteacompanhoataacima... Oquevocquerbemseieu... Eento...Marianariuse,meteuobicodopeitonabocadofilhoeesperou. SosmaistrstalhadoirosprometeuoJlio,apressadonodesejo. Andel...Calma,sentouseentonumaanteira,comamodireitaaalisar docementeapenugemdacriana.Depois,quandooJlioacabou,ergueusee foicaminhandoaseulado,napazsimplesdequemiaporbomcaminho.Nas minas,psa crianasombradeumcarvalho,sobreochaile,edeitouseumpoucoadiante entreasgiestas,ondeoJlioaesperavaj... Adeusdissenofim,semolharohomem.Entoadeus... Pelocaminhofora,natardequente,oseucorpotinhaagoraumafrescurade terramolhada. Ofilho,farto,dormialhenocolo.EMariana,feliz,continuouomonlogo interrompido. Hcadauma!Darlheomenino!Nofaltavamaisnada!Umasatlose outrasagozlos...Agentevcoisas!... NaveigadeJustes,comolmosbeiradocaminho,ocorpoeaspalavrasque diziaperderamsenasombradaramagemespessa.Estrsanosdecorridos quepassounovamenteporali,agoraacompanhadadeduascrianas,uma meninadepeito,eumpequeno,descaloeruo,queialevandopelamo. Deusoajude!VemcomDeus...EraoJoaquimFortunato,nolameiro,a arralarmilho.Nosbraosrijosdocavador,omolhodeverduratmidaera comoumcorpodemulheratentlo. Atondeaida?PedralvarespondeuMarianaaocalhar.OuJurjais.

conforme... Apequenita,ababarse,dormia.Orapazinho,extenuado,aninhousenarelva docaminho. Tusentaste?ralhouMariana,carinhosamente. Toucanchado...Deixadescansarorapazdissedelo JoaquimFortunado.Elemerendou? Opequenoacenoucomacabeaadizerqueno,eomondadorpousoua braadaderelvae foilhebuscarpoequeijo. Tambmqueres?perguntoudepoisaMariana. Sefazfavor... Mashsdeentovirc...Tinhaofarnelaofundodaleira,sombradeum freixoquecobriaapoa,comacabaadevinhometidanaguaarefrescar. Marianadeitouafilhaadormecidanochaile,aopdoirmo,esaltoua parede. Voltoj.Nomedemoro.Foi,comeu,eemseguidaomesmocalorquej duasvezesainundaraapareceulheno sangueaumapalavradoJoaquim. Comestanocontavaeu...comeouele,aolhlaeapassaramopelo cachao. Elariuse.Epoucotardouquenosentisseextintoolumequeprincipiavaa queimlatambm. Vamoslembora,meusfilhos.Apequenitaolhouacomosolhosazuisdo JlioPessanha,semvernada.Orapazquereparouqueametinhaterranas costas. Adeus. Atqualquerdia... OJoaquimFortunato,ficoucomogostonabocadaquelemomentoinesperado esaboroso.Porissodespediusereticentee,semprequepodia,vinhaat veiganaesperanadeveroutravezpassarocorpoabertoegenerosode Mariana. Masomilhoamadureceu,chegouoinverno,aterracobriusenovamentede verdura,enadadeamulheraparecer. Andavalonge,portermosdeVessadios,efoiemplenaserradosCorvosque umamanhoLopodeuporelaaatravessarorebanho. DeusoajudeiVemcomDeus...Traziaagoratrsfilhos,umcasalap,e nosbraosumterrosocachopinho,acaradoJoaquimFortunatoporumapena. EraMaroefaziaaindafrio.Nomonteorvalhado,queoplidosoldamanh iaenxugandodevagar.,brilhavamteiasdearanha,,estendidas,acorarsobreos

tojos.Opastoracenderaumafogueira.Eofumodascarquejasmolhadassubia aoculentamente.,lassoevoluptuoso. Aqueamse.Chegaramsetodosslambras. ensarilhadasnal,plcidas,asovelhaspastavam.Olaboreiro,deitadoaop doborralho,dormitava.Umacontidapazcobriatudo. NotefaziaagoraporestesstioscomeouoLopo,aenrolarumcigarro forte. Marianasentiuoutravezosangueaferverlhepelasveiasfora.Afogueira precisavadelenha. Esensfssemosaumamedaderama,quehaliadiante,buscarum braadodela? Marianacalouse.Olume,pordentro,continuavaaqueimla. Peaopequenoordenouele.Elaobedeceu.E,logoadiante,numvalado, sobregabelassecasdemato,oseucorposerenou. Vamos,meusfilhosdissepoucodepois,antesmesmodedeixarcairsobre ostiesapagadosacarumaquetrazia.Vamos,meusfilhos. Osdoismaioresergueramse,eopequeninoficouaolhladocho,inquieto, sfregodecoloedepeito. Orapazjpodiacomearaservir...Eu,comaidadedele,guardavacabras... Querestudeixlocomigo?propsoLopo. Deixlo?!Pelocaminhoforaapalavrasoavalhecomoumzumbidoatroz nosouvidosescandalizados. Deixlo!Hcadauma!Iaagoradeixarlheomenino! NasmatasdoValeFundeirooprotestotinhaotamanhoeovigordos castanheirossemidadequealicresciam.Esaochegaremveigade Constantimqueaquelarevoltaseatenuou,desvanecidapoucoapoucopela verdurasedativadoslameiros. Istoqueterra!noseconteveopequenomaisvelho,comoinstinto campniodoCustdio,opai,abrilharlhenosolhos. comoasoutras,quemaistem?respondeuMariana,sematingirafundura dogrito. Olhelquenoseja!Mariananopodiaentenderavozancestralque irrompiadanaturezavirginaldofilho.Aterraparecialheuna,indivisvel, niveladanamesmaserenidadeenomesmodestinodecriar.Aqui,ali,acol., cerrosoudescampados,vrzeasoucosteiras,eramstiosiguais,que calcorreavasemdistinguiraqualidadedobarroqueselheagarravaaosps. Compreendiatudo,menoso afeioamentodaperdizaomontenativo.Todososhorizonteslheacenavamda mesmamaneira.Emqualquermatamidaparianaturalmenteeatrsde qualquerparederecebiaaseivadeumanovavida.No.Nementendiaorapaz

agabaroslameirosdeConstantim,nemasensualidadedoJeremiasMansoa quererfazerdelaumsimplesinstrumentodeprazer. Outravez...pediaele,aovlaerguerse,honestaepuracomoumaleiva semeada. Nemsequerrespondeu.Saiudocenteio,psseafrentedaninhada,eretomou ocaminhodasuaaventura. SemOrdonho,abrandouamarcha. Quantossoaotodo?perguntouoPaul,quejnoviabem,quandoo rancholhepassouporta. Seterespondeuocunhado.ValhanosDeus!Quedesgraa!Asraparigas estomulheresfeitaseameadarlhesumexemplodaqueles... MasjMarianaialonge,alheiaaozelodovelhostiro.Pedia:sedavam, davam;senodavam,deixavaosfilhosmatarafomenossoutos,nospomares ounasvinhas,eaquemtentava,deumamaneiraoudoutra,dividiraperfeita unidadequeformavacomaprole,respondiaarugircomoumaleoaferida. Criada?!Ialheagoradarameninaparacriada!Agentevcadauma!Delhe comprarumfarrapoparasevestir,noselembrouasenhora.Criada!Que convenincia!...Aservirponhaasfilhas,senolhestemamor...Agoraas minhas,estbemlivre! IajnasmatasdoBouoeaindignaocontinuavaainda. Criada!Apalavra,ditaporintenodasuaZulmira,parecialheuminsulto semperdo. Falagente!...Mariananemoolharsedignouconcentrarnorostodesejoso doLopo.OseuventreestavajfecundadopeloGuilhermedaPvoa,eo Lopo,comoosoutros,passadaahora,nosignificavanada,nada,nasua lembrana.Apurezacomqueseentregavatocavaosdeumaforacriadorae irresponsvelqueosimaterializavacomodeusesdistantes.Aterrahumildeera ela.Elesactuavamapenascomoovento,quetrazasemente,epassa.Mas todosteimavamem permanecerligadosaodocesabordeumminuto,equeriamnasegundavez. NosmontesdeVessadios,notelembras? Vossemecestmaluco!Euconheool! OLoponoqueriaacreditarnoqueouvia.Epororgulhoofendido,frouxo acenodosangueemgoadesolitrio,teveumgesto: Conheasounoconheas,jparistedemim.Porisso,queroopequeno. Quepequeno?!perguntouMariana,assombrada. Aquele.Ochegadodevestidosriscas.OmeuJorge?!Ohomem doidinho!Osfilhossomeus,muitomeus!Atrevaseaprlhesamo,se querver... Opastortinhaseaproximado,numdesejoirresolutodetirardatouceiraa

vergnteaquelhepertencia.Nooempurravanenhumimpulsoprofundo.Era umareacodemomento,sem calorverdadeiro.EcomoMarianapareciauma cabradasdele,prontaamarrarscegascontraocoquelhefarejasseacria, deteveospassosquederasemconvico. Bem,estbem...Maisperde...disseento,ajustificaradebilidadedoseu apegoaoandrajososeraquetinhaajudadoadarvida.sparva... Marianasorriu.Eseguidadorebanhointeiro,lpartiuparaValongueiras, esmoladesbadoemcasadoSr.Vitorino. Essamulhercontinuanamesmavida?perguntounasalaaMarlia,que acabaradechegardocolgiocomumselobranconavirgindade._Pois continua... Poucavergonhamaior! Queselhehdefazer? Tirarlheascrianasemetlasnumasilo. Deixatedeasilos!reprovouoSr.Vitorino,quetiveraumameninice aperreada. Entochamarordemosresponsveis! Vailhelfalarnisso!... Equevoumesmo!Ergueusecheiadezelo,efoidireitacomoumaherona aoencontrodolodaal. Rodeadadobando,MarianacomiaemPaznacozinhaocaldocaridoso. Estsboa? Muitoagradecida.Cvouandando... Olhal,ospaisdospequenosnotomamcontadeles? Marianasorriu,cheiadeumainocnciaqueaoutranoentendia.Erespondeu, nasuapureza: Saibaameninaquenotmpai...Sosmeus. 119 NATAL Desacolaebordo,ovelhoGarrinchasfaziaospossveisporseaproximarda terra.Anecessidadelevaraolongedemais.Pedirumtristeofcio,epedir emLourosa,pior.Ningumdnada.Tenhapacincia,Deusofavorea,hoje nopodeserebebaumdesgraadoguadosribeirosecomapedras!Por isso,queremdiosenoalargaroshorizontes,eestenderamocaridadede gentedesconhecida,queaomenosseenvergonhassedenegarumacdeaaum homemameiodopadrenosso.Sim,rezava

quandobatiaaqualquerporta.Gostavam...Lsetinhafnaorao,issoera outraconversa.Asboasacesquenossalvam.Noseentranocucom ladainhas,tirassemdao sentido.Acoisafiamaisfino!Mas,enfim...Seguesequesdandoaocanelo pormuitolargoconseguiaviver. Ealivinhademaisumadessasromarias,bemescusadasseomundofosse doutramaneira.Muitoemboratrouxessedezrisnobolsoeobornalcheio,o certoquejlhecustavaarrastaraspernas.Derreadinho!Podia,realmente, terficadoemLoivos.Dormia,enodiaseguinte,demanhzinha,punhasea caminho.Masqu!Meteraselheemcabeaconsoarmanjedoiranativa...E averdadequenemcasanemfamliaoesperavam.Todoocalorpossvel seriaodofornodopovo,permanentementeescancaradopobreza.Emtodoo casosempreerapassaranoitesantadebaixodetelhasconhecidas,na modorradumborralhodeestevasegiestasfamiliares,arespiraroperfumea pofrescodaltimacozedura...EssaregaliaaomenosdavaaLourosaaos desamparados.Encherlhesabarriga,no.Agoraalbergarocorpoemataro sononaquelesanturiocolectivodafome,podiam.Oproblemaestavaem chegarl.Oraiodaserranunca maisacabava,esentiasecansado.Setentaecincoanos.,parecendoqueno, umgrandecarrego.AindaporcimaatrasarasenajornadaemFeitais.Dera umavoltaaolugarejo,asbichaspegaram,acoisacomeouarender,e esqueceusedashoras.Quandofoiadarconta,passavadasquatro.E,como anoiteciacedo,nohaviaoutroremdiosenoiragoraamatacavalos,a corrercontraotempoecontraaidade,comocoraoarefilar.Aflito,batia lhenataipadopeito,apedirmisericrdia.Tivessepacincia.Oremdioera andarparadiante.Eopiordetudoquecomeavaanevar!Pelaamostra, pareciacoisaligeira.Masvamosaocasoquepegasseavaler?Bem,umpobre jestacostumadoa quantastropeliasasortequer.Eleento,sefosseaqueixarse!Cada desconsideraododestino!Valialheobomfeitio.Viesseoqueviesse, recebiatudocomamesmacara.Aborrecerseparaqu?!Nolucravanada! Chamavamlhefilsofo...Areias,queriamdizer.Importavalhel. Ecaa,oalgodoemramalCaa,simsenhor!Bonito!Felizmentequea SenhoradosPrazeresficavaperto.Seabrincadeiracontinuasse,olha,dormia nocabido!Oque,sendoassim,adeusnoitedeNatalemLourosa... Apressoumaisopasso,fezouvidosdemercadorfadiga,efoirompendoa chuvadeptalas.Ricopanorama! Compatorrasdeelefanteebrancocomoummoleiro,aocabodemeiahorade caminhochegouaoadrodaermida.voltanoseenxergavaumpalmo sequerdechodescoberto.Caiados,ospenedoslembravampenitentes.

Nohaviaquever:nempensarnoutropouso.Edargraas! Entrounoalpendre,encostouopauparede, arreouoalforge,sacudiuse,esentoreparouqueaportadacapelaestava apenasencostada.Ouforaesquecimentooualgumaalmapecadoraforaraa fechadura. Vl!Domalomenos.Emcasodenecessidade,podiaentrareabrigarse dentro.Assuntoaresolvernaocasiodevida...Paraj,afogueiraqueiafazer tinhadesercfora.Odiaboeraarranjarlenha. Saiu,apanhouumbraadodeurgueiras,voltou,etentouacendlas.Mas estavamverdesehmidas,eolume,depoisdumclaroanimador,apagouse. Recomeoutrsvezes,etrsvezesomesmoinsucesso.Mau!Gastaros fsforostodos,queno. Numcomeodeangstia,porqueoardamontanhatolhiaecomeavaa escurecer,lembrousedeirsacristiaverseencontravaumbocadodepapel. Descobriu,realmente,umjornalaforrarumgaveto,ejmaissossegado,e tambmagradecidoaoCuporaquelaajuda,olhouoaltar. Quaseinvisvelnapenumbra,comodivinofilhoaocolo,aMedeDeus pareciasorrirlhe. Boasfestas!desejoulheento,asorrirtambm. Contentedaquelapalavraquelhesaradabocasemsabercomo,voltousee deucomoandordaprocissoarrumadoaumcanto.Eteveoutraideia.Era umabuso,evidentemente,mas pacincia.Lmorrerdefrio,issovrgula!Iaescavacaroarcanho.Olarila!Na alturadaromariaquearranjassemumnovo. Daapouco,envolvidopelanegruradanoite,ocoberto,nodesfazendo, desafiavaqualquerlareiraafortunada.Amadeirasecadopalanquimardiaque regalava;sdesecheiraronacodepresuntoquereceberaemCarvascrescia guanaboca;quemaisfaltava? Enxutoequente,oGarrinchasdispsseentoacear.Tirouanavalhado bolso,cortouumpedaodebroaeumafatiadefebra,esentouse.Masantes daprimeirabocadaaalmadeulheumrebatee,pordescargodeconscincia, ergueuseechegouseentradadacapela.Oclarodolumebatiaemcheiona talhadouradaeenchiadepoisacasatoda. servida?ASantapareceusorrirlheoutravez,eomeninotambm. EoGarrinchas.,diantedaqueleacolhimentocadavezmaiscordial,noesteve commeiasmedidas:entrou,dirigiuseaoaltar,pegouna etrouxeaparajuntodafogueira.Consoamosaquiostrsdisse,coma purezaeaironiadumpatriarca.Asenhorafazdequem;opequenoa mesmacoisa;eeu,emboraindigno,faodeS.Jos.

126 NVOA Jnostemposderapariguinha,quandoasoutras,damesmaidade, esguedelhadasedenarizsujo,brincavamaoscasados,elasepunhadelado, todapenteadaelimpa.Esbeltaeairosa,loira,brancaerosada,nemparecia criadaali. MuitobonitaatuaCelestina!ApobreJoanadesfazianoelogio,commedo dequalquercastigodeDeus,econtinuavaanocompreendercomopudera sairdesi,tofeia,tomseraetoinfeliz,umacriaturaassim,bafejadada natureza.Giestaagarradapontadofraguedodasorte,quenenhumvendaval poupara,olhavacomolhosincrdulosomilagredaquelaflordequeforame. Sempredoente,desafortunadanocasamento,desgraadapelavidafora, morreralheohomemquandoandavagrvidadafilha. Nochegoaveramenina...lamentavaseele,logoaoterceiroms,jcom asentenalavrada. ValhateNossaSenhora!Seissosocoisasquesedigam! Tenhoacerteza.Sofriadeasma.Permanentementeaarfar,aerguerea abaixaropeitonumdesesperadovaivmdenufragoaafogarse,a inquietaocontnuaquecriavavolta,sduasportrs,transformavaseem pnico.Aovloassimesganado,atsetinharemorsosderespirar normalmente. Egostavatanto!insistia,nofimdoacesso. Naquelavidasemaresemesperana,acavarsobreposseeafumegarsede psdaAbissnia,osonhodafilharepresentavaumlavadohorizontedecalma respiraoeconfiana. Hdeserlinda,quetodigoeu!Semprequefalavanela,perdiase,a descreverlheabeleza.Alta,branca,loira...Pareciatladiantedosolhos. Aoladodeumatalimaginao,aJoana,semfantasia,pecavapormngua. Querantes,querdepoisdamortalhadohomem,nuncapassoudeumatmida certeza,ondecabiaapenasumaraparigaouumrapaz,equalquerdelesnem feionembonito,umjustofrutodoseuventrenaturaleterroso. Maschegouahoradopartoe,umaporuma,todasasprofeciasdovidentese realizaramnocorpodacriana.Olhosazuis,cabelosloiros,linda... Smeadmirocomoeleadivinhouisto! diziaaJoana,averafilhacrescerlhenocolo. Beriber...respondiaapequenita,com umaluzderesplendorvoltadainocncia. OretratodoLoureno,tiradonafeiradosnove,eraodeumcamponsde

traosgrosseiros.Contudo,malcomeouatertinodomundo,acachopita ficavasetempoesquecidoaolhlo,numaternuraenumaadmiraoquea princpiocomoviamame.Acoisa,porm,detalmodopassouasmarcas, quefoiprecisoatirarumapalavradedesaprovaoaoxtasecontemplativo. mulher,nemtanto!medidaqueosanoscorriam,asaudadedohomem esfumavasenocoraodeJoana.Alembranadomaridosumiasepoucoa pouco,eficavadapassadavidaemcomumumacertezasemnitidez,baa,que esbatiaasfeiesdomorto.Afotografiadelelestavasobreacmoda,numa tentativadesobrevivnciateimosa.Masbastavalhefecharaportadecasa paraaimagemperderoscontornos.Srecordandocertosfactos,ouobrigando amemriaaconcentrarse,conseguiaquedeumanuvemesfarrapadase gerasseafiguraantiga.DirecointeiramenteopostadeCelestinaque, partindopraticamentedonada,iamodelandoarealidadedodefunto,tirando, pondo,corrigindo,nafebredeoressuscitarem corpointeiro. Opaierabaixo,noera? Era. Eujcalculava...Comoquecalculavas? Nosei,calculava... ValhateDeus.Ummalestarindizvel,umazangasemraiva,comeoua apoderarsedeJoanasemprequeviaacachopaabsortadiantedoretrato.No conseguiaresolvernoespritoaquelaestranhacontradio:elaadistanciarse progressivamentedomaridoeafilhaaaproximarsedelecadavezmais. Opaigostavamuitodesi,nogostava? Olhaqueconversa!Mulherfeita,ecadavezmaisbonita,araparigaparecia noteroutrodestinonomundosenorecriarumpassadoquenovivera.Os rapazesrondavamlheaporta,escreviamlheoufalavamlhe,eelamantinha seinsensvelatodasassolicitaesdopresente. Tunotequerescasar?perguntoulheameacertaaltura. Paraqu?Essaagora!Entoparaquehdeser?Houveumsilnciopenoso entreasduas,queumarespostainslitaeviolentaquebrou. Paradepoisesquecerohomem,comoa mefezaoseu... ApobreevelhaJoanasentiuestalarqualquercoisadentrodocorao.Foi umasuspeitaesticada,tensa,queabrutalidadedaagressorompeu.Mass confusamenteconseguiucompreendero quesepassava.Afilhapareceulhederepenteoutramulher,eaestranheza dessasensaoperturbavaqualqueranliseesclarecedora.Porissoemudeceu eafastousedevagarcomose fugissedeuminimigo.

Oretrato?perguntoudiasdepois,ao verquesobreacmodajnoestavaomortoemolduradonoseucaixilhode arameentranado. Noseidele.Olhoufixamenteafilha.Entosetunosabes,quemque sabe? Arapariga,sempestanejar,enfrentoua Jlhedissequenosei.Voluntariosa,Celestinasemprelhemeteramedo. Masagoratemiaadoutramaneira.Depoisdaltimaconversa,nenhuma palavraouintenodafilhalhedavamgarantias.Oclamorcadavez maisvivodaalmainjustamentemagoadamandavaarecuaraoprimeirosinal deperigo. Guardasteo,oquefoirematou,afugiraoembate.Podiasterditologo... Cheiadevida,cadavezmaisloiraemaisformosa,araparigapareciaumsol imerecidoailuminaraterra. suafilha?perguntouumfeirantedelonge,naalturaemquelhesvendia umleito. .Abenoadopaiqueafez!Osolhosdeumafulguraramdealegria;os daoutranublaramsedetristeza. Poisolhequeabonitezadele...desabafouavelha,quasesemquerer. vocmaisengraada!replicouCelestina,comoselhetivessemmordido. Amigadeleela!...comentouooutro. Enemoconheceu...Masgabomedeotervivonocorao,como vossemecnuncafoicapaz! Odiamorreuassimazedoeosquevieramaseguirforamaindamaisamargos. Atqueo veroseaproximoudofimeaqueledramatambm. FoiemSetembroepassavamranchosdevindimadoresparaaribeira.O harmniodarusgapolvilhavaaterradeumamelodiaantiga,melanclicae semprstimo.Celestinaforacostureiraeadesgraadajoana,sentadana soleiradaporta,acompanhavacomosltimosresquciosdacoragemaquele fimdetardedesalentado.Comoasuvasqueiamsercortadas,estavatambm maduraparaolagardamorte.Apenasaprendiavidaadolorosalembrana deumcaminhobrumoso,desconsolado,commuitachuva,muitofrioealgum solque,emvezdeaaquecer,aqueimara.Ohomemforanoseuamoruma aflioconstante;afilhatrouxeralheumaangstiamaisprofundaainda.Que faziaelanomundo?Quegostopoderiaternumaexistnciaquelheroaa velhiceematavanocoraodaraparigaamocidade? Semnimoparacontinuaraardernaqueleinfernodelumeapagado,todode sombraseabsurdos,ergueuse,foicozinha,pegounafacaenacesta,e correupeloatalhodosBarrocosaoencontrodoltimorancho.

Vossemecquermaisumamulhernaroga? perguntou,desesperada,aomaioral. Quero,quero!Masprecisoqueelaaindadistingaosbagosdasfolhas... AvelhaJoanasorriucombrandura.Depois,humildemente,disse: Distingo.Mas,semeenganar,dmeumempurroeatiremeaosboleires aoDoiro.umfavorquemefaz. 134 RENOVO ALucinda?perguntouoPedro,cobertodesuor,lvido,aacabardesairde umamodorrademorte. Estboa...respondeuame.,comanaturalidadequepde. Eporquenovemc? Istopegase,filho.Elabemqueria;euquenoconsinto... Umaondadetristeza,quelheembaciouaimagemdanamorada,atravessouos olhosfebrisdorapaz.Depois,exaustodoesforodevirtonadopoo, desceuasplpebrase caiunasonolnciaemqueviviahdias. Noprincpiodaepidemia,deouvidoatento,iavigiandoomundoatravsdo dobrardosino. Osomaentrarnoquartoabafadoeeleainquirir,inquieto: Quemfoi?minhame? 135 OBelmiro.Opaiouofilho?Opai.Cuidadosa,aFelisbertavarria implacavelmenteocaminhodetodososespinhosquepudessemmagoaras justasesperanasdamocidade.Srodeadodegentedamesmagerao, nascidae feitanasmesmasfestas,nosmesmosmagustosenasmesmasiluses,o sanguejovempulsacom vontade.EaFelisberta,docemente,iamatandoosvelhoseasvelhasda freguesia,paradeixarao doente,intactas,asfontesdaalegria. Ehoje?queriaelesaberdenovo,sfregodeumapalavraquefosseuma garantiadaimunidadedosseusvinteanos. OPinto.Anica,distinoqueosinofaziaeraentrehomensemulheres.E bastavaFelisbertaterdebaixodalnguaumnomedesessentainvernos,

capazdejustificarastrsouascincobadaladas,paraaquietaraqueleatento desassossego. Omal,porm,alastroudetalmodoquesetornmouimpossveltocaratodos osdefuntos.Almdisso,osinalfatdicoacabaraporserum avisoacadamoribundo.Eoprior,rogadoeconvencido,mandoucalaro bronze. Dehojeemdiantenohmaisdobreafinadosordenouele.Todaagente quetemdoentesemcasareclama.,etemrazo.Demaisamais,pelocaminho queistoleva,nema tocardemanhnoitesedavavazo... Pronto,acabouse!respondeu,obediente,osacristo.Voempandeirados comoanimais,maslvo... OpadreolhouemsilncioorostoamarelodoEusbio,apensarnaforados sentimentoshumanos.Ataquelaalmarudesabiaque,emboratriste,sempre eraumanotadevidaededignificaoosinoaanunciarumtrespasse humano.Avibraoplangentedesciadatorre,propagavasepelasveigasa cabo,elevavaacadacaule,acadafolhaeacadafrutoumestremecimento melanclicomaspulstil,quesignificavaaindafora,respiraoe,sobretudo, protesto.Equemcavava,lavravaesuavanoslameiros,nosentianosilncio coniventedosinoovaziodopedoesquecimento. MorreuumdeFeitais...Pelacoragemcomquepuxavamacordadobadalo, pelamaneiracomorepicavamou dobravam,sabiaseaqueterrapertenciaocadverquebaixavacova.Cada aldeiaenterravasingularmenteosseusmortos.OsdeLeirosa,bonacheires, pacficos,pobres,tocavampouco,devagar,semvontadeesembrio.Masjos deFermentes,espadados,carreirosejogadoresdepau,homensdebigodaa edemauvinho,davamsinaisdeoutromodo,viriletriunfalmente.Enestas variaesoprpriodefuntoencontravaoseuhmus,iadestaparamelhor amortalhadoemverdadenativa. Infelizmente,otempofelizdessasexpressesfraternaspassara.Nasfreguesias voltaeraoquesesabia.EemVilalva,depoisdacaminhadadeexpiaoque oabadeordenaraaverseconjuravaomal,comeoutambmarazia.Ou porquesejuntougentedetodaaparteepegaramapesteunsaosoutros,ou porqueanoiteestavafriaeiatudodescaloedesagasalhadopelaserraacima, ouporqueodestinoassimoquis,ocertoquenodiaseguinteapovoao ardiaemfebre. Oprior,apenaschegouanotciadoflageloquedizimavaaspovoaes vizinhas,noestevecommeiasmedidas: AquiasoluoimploraroauxliodonossopadroeiroMrtirS.Sebastio, numactocolectivodedesagravoepenitncia.

Seoremdioesse...responderamtodos.Elogonooutrodianoite,pois nohaviatempoaperder,pelosPousadosforapareciaumarondade fantasmas. IafrenteabandeiradasSantssimasAlmas,pintadaaalvaiadeeazarco, ondeseviaquaseaonaturaloArcanjoS.Miguelapesarpecados:uma balanadedoceira,ofieladescairparaoladodaschamas,enopratodebaixo ummeiocorpoaflito,aversenoinferno.Vinhadepois,ajoelhadonoseu andor,decruzscostas,plidoeterrvel,vestidoderoxoedeseveridade,o SenhordosPassos.Sdeolhlo,umapessoasentiaseperdida.Seguiaseo andordoorago,comosantonu,atadoaumposteecravadodesetas.A snteseperfeitadavulnerabilidadehumana,quetodossentiam.Porfim,afila interminveldepovilu.Velhosenovos,descalos,cobertosdelenis,as mulheresdecoroasdesilvacabea,eoshomensdecordasdecarrocintae aopescoo,easopesarferrosdearroteio,um,dois,trs,quatro,seisat, conformeafora,afeonmerodefilhos. Eraumacaminhadadesumanaparaooutromundo,branca,fnebre,fantstica eresignada.Irmanadosnomesmosentimentodeperdio,bonsemaus gemiamemcoroacantilenaqueopadreorquestrava,roucos,abatidose apavorados.Nasmosinocentesardiamcriosearchotes,ondeaesperana, batidapelovento,tremeluziainquieta.Eemtodos,umsinceroarrependimento deculpashorrveisquenotinham. Masoudofrio,oudoajuntamento,oucastigo,oresultadodetantahumildade esacrifciofoiaaldeiaacordarcomospulmestomados. Vochamaromdico!Vochamaromdico!clamavamagora,umavez queosantoprotectorvisivelmenteosabandonara. Infelizmente,nemodoutorlhespodiavaler.Comofrutosmadurosabanados porrabanadasdevento,caamaosmagotesnaenxerga.Enodiaseguinte,ou poucomais,marchavamparaasepultura,desiludidosdocuedaterra. Aprincpioosinodavasinale,aosomcondododasuavoz,oprioriabuscar odefuntoacasa.,ehaviaumlugarparacadafielnaterrasagradado cemitrio.medida,porm,queadesgraaalargou,asgarantiasparoquianas foramperdendoafora.Atorrecalouse,opadrejnofaziaos levantamentos,easvalaseramnoadro,eatnumavinhadaresidncia, benzidapressa.Semoalarmedoloridodocampanrio,amorteperderaa solenidade,aindividualidadeeasantidade.Juntavamsenolargopobrese ricos,amigoseinimigos,dezemais,eoprior,delenononariz,adefender sedapestilncia,conduziaocortejoigreja,ondeosencomendavanamesma oraorpidaeniveladora. Nomorreumaisningum?!estranhavaoPedro,comoumcaracolque pusessecautelosamenteoscornosdefora,asondarosilncio.

Nuncamaisouviosino... No,filho.No.Aaldeiapareciaumpinhaldevastadoporumciclone.Casas inteirasdespovoadas,famliasexterminadasatraiz,aflordamocidade ceifadacomotrigomaduro. ApobreFelisbertatinhapagooseutributocomtrsfilhas,doisnetoseo marido.Restavalheapenasaquelefilho,queacadainstantepareciaquerer abandonaralutaeacadainstantearenovava.Etodooseuinstintodemulher estavaali,suspensodarespiraoedosolhosdaltimasemente. ALucinda?Porquenovem?eraogemidodele,malacordava. Aindacedo.Esteveportademanhasaberdeti,queriavertefina fora,masdisselhequetivessepacincia. jnorestavanenhumadasraparigascasadoirasdaaldeia.Comoflores crestadasporgeadatraioeira,umaauma,foramdeixandotombarnocaulea cabeagentil.Umavisodefimdomundo,seaFelisbertanosoubesseno maisntimodocernequenadaestavaperdidodesdequeasuaprpriaseiva persistisse. Come,filho.Fazporengolir...Atrovoadarondavaaindanoar,masj distanteesemfora.Apesardisso,osinomantinhasecalado,commedode acordaramorte. Nomeapetece... Oranoteapetece!Vaiteimando...Eradifcilencontraroutravezas palavrasesquecidas,arazoaparentedascousas,osentidosimplesdetudo.A vidapareciacomeardenovo,hesitante,semsaberocaminho. Estsaqui,estsmelhor,vaisver... Edequevale?Antestivesseidocomopai,comasminhasirmsecomos meninos...OpeitodaFelisbertaqueriaestalardeangstia.Masjnohavia tempoparamaisdesesperos. Calate,filho.Oquelvai,lvai... Ovalordadesilusosabiaoela.Agoraurgiadescobrirosabordaconfiana. Aindahavemosdetermuitasalegrias...Deixal! Nodigaisso,me...Alegrias! Digoetornoadizer...Mastiga,mastiga,filho. EaLucinda? Notenhaspressa.Deixaverseistovarremais... Masnotemmorridoningum!osinonuncamaistocou!... Olha,tocaagora...Repenicavadeverdadeovelhoamigoeeramsinaisde baptizado.Aaldeia,numapazdecorposangradoecombalido,nose esqueceradavida.Eelequebravaamudezprudente,eabriasenum contentamentoapressado,cristalino,queinundavatudodeesperana. Dequemser?Sejaldequemfor!Oqueseprecisacdegente.

Amparadonosbraosvelhoseamorososdame,orapazchegarasejanelae olhavaasleirasempouso,ascasasfechadaseolargodeserto.Otamanhoda desgraaentravapelosolhosdentro. ALucindamorreu,poismorreu,minhame? Osinorepicavasempre,alegre,festivo,prometedor. Hmaisraparigasnomundo...Noteaflijas..Asterras,lfora,pediamfe coragem.Pelomenosafeacoragemqueametinha,semhomem,sem filhas,semnetos,cheiadelgrimas,dedvidas,ecansadaatltimafibrado corao. 144 OREGRESSO Casta,orvalhadadamesmafrescuraquehumedeciaafrutanosseuspomares, Leiracordavadeumagrandenoitedesonoedesonho.Oprimeirofiode fumosubiajdalareiradoJooR,omadrugadordapovoao.Erguiase branco,preguioso,tmidodaaragemfriadamanh.Mas,logoquechegavaa cuaberto,tomavarespirao,alargavaosbraosediluasevoluptuosono terperfumadodoar.DosquinteirosnasciamvozesconfusasdaBabelanimal. Edaesquadriahonestadosportais,largaefranca,iamsurgindocaras humanasecrists,levedadasparanovaromariadesuor. distnciadeumtirodeespingarda,amedidaqueagoramelhorconhecia, Ivoolhavaeanalisavaaqueledespertar.Sentadonumafragadegranito,a trouxaderoupapousadaaolado,comoolhoquelherestavaiafotografando asfasessucessivasporquepassavaocasarioeavidadaterraondenascera. Talvezporqueaviaassim,sdeumlado,precisamenteodocorao,parecia lhequeaentendiamelhoragora,queavisobinoculardeoutroradestrinava eempobreciaosentidodascousas,incapazdeabraarnomesmoamoro execrveleosanto. Oburrodolatoeiro,ento,orneoulongaemelancolicamente.Eorapaz,ao lamentoarrastadoetristedoanimal,noconseguiuestancaraemooqueo detinhaali.Umalgrimairrompeulhedaalmaedeslizoulhepelorosto magro. Noseioquefaa...murmurou,hesitante. Sabiaquemorrerahmuitoparatodaaaldeia.Ame,aMariaTorres,trajava aindadepreto,masacostumarasetristezadeoterperdido, Opai,ensimesmadocomosempre,engolirao desesperosilenciosamente,envelheceradezanos empoucosmeseseesqueceraotambm.Asirms,depoisdochoro

convulsivoedoanodelutocarregado,vestiamblusasclarasenamoravam alegremente.Eraavida.jningumolembrava,odesejava,ochamavaalidas verasdocorpoedaalma.Partiracontraavontadepacficaehumanadetodos paraumaguerraquenoeradeles,matarasemrazonenhuma,atraioara milniosdefraternidade,depazedeentendimento.Quepoderiaesperar agora?Queo aceitassemdebraosabertos,ressuscitadonum outroser,estranhoedesfigurado? Vocquem?.Semdarconta,tinhaumrebanhocalmoelanzudovoltae umpequenopastor,oZChaveco,aop,amirlodecimaabaixo. Sim,quemeraele,naverdade,cosidodecicatrizes,meiocego,maneta, cobertodesangueederemorsos? Atento,omidocontinuavaaolhloeainventariarlheovesturiode salteadorcaladebombazina,blusaamericana,gorravascaealpercatas galegas. Eu?!Fitouacrianaenternecidoemortificado.Aquelainterrogaoda infnciasuaidentidadeverdadeiracomoviaoedilaceravao.Nadaopodia desiludirmaisdoqueverificarquejnem osolhosdainocnciaoreconheciam. L,nooutromundoondecombatera,ningumointerpelara,fundae humanamente.Chegadofronteira,abriramlheabocadoabismosem nenhumapergunta. Voluntriodeclarara,semsaberaocertooquedizia. Muitobem.Arrastadopornosabiaquefomedeaventura,partira.E alistarase.,longedecalcularqueentregavanocompromissodeumapalavra maisdoqueaprpriavida. Poucodepoiseraumnmero.Enocampodebatalha,quandofinalmente chegouasuavez,avanavaourecuavacomoumautmatoquetivesseacorda navozdocomandante. Nofimdopesadelodesmobilizado,mutiladoeoutro.Nemonomeque receberanapiabaptismalodesignavaj,porquenohomempassadonocabia Ohomempresente.Arrependidoemiservel,vinhabaterportanativa.Eera justamenteumacrianaquelhafechava. Sabedequemvocdunsares?deumrapazdaqui)quemorreu. ChamavaseIvo.Fugiudecasa,foiParaaguerraeficoul. Noconheci...Apazorvalhadaquehpoucocobriaaaldeiaenxugavaagora aoclarosolquerompia.Todasaschaminsfumegavam,todasascasas estavamabertas.,todososmistriosdesabrochavamePerdiam insensivelmenteagraadavirgindade. Dequeterra,aomenos?insistiaogaroto,comavolubilidadesatnicada

infncia,acostumadaacortaraspernasaossaltaricos. Eu?!!! sim!...Maisdifcildoquesaberquemera,eralocalizarsenomundo.No segredodasuaintimidadepodiaaindasomarasduasmetadesdaalma dividida;masnohaviamoradanaterraparaesseabortodavida. Nemsei.Talequalcomoorebanhoque,aparentementesemsemexer,se afastavaminutoaminuto,deixandoatrsdesioterrenopastado,assima aldeialhefugiadosolhos,fixosnela.Amedidaqueosollhedesvendavao recolhimento,earespostaaopastorsetornavamaisimpossvel,perdiaoar acolhedordehpoucoeembaciavasedeincompreenso. Asimagensdeumabelahistriacominfnciaemocidade,ninhoseamores, diasdeNatalenoitesdeS.Joo,apagavamseinexoravelmente. Ocenrionegavasefunodeservirapenasdefundopassivosaudade. Ali,ouvivooumorto.Paratodososfantasmasdomundo,indecisosentreo sereonoser,haviaapenasumescaroladosorrisodedesdm. Senodizquem,nemondenasceu,porquetemmedodealgumacousa... insinuava,cruel,oinstintodopequeno. Poraquelabocafalavaapovoao.Exigiaintransigentementeacadafilhoum passaportehumanocorridoelimpo,defidelidadeaoseucaloredesubmisso ssuasleis.Eomutilado,diantedeummurotoalto,sentiuquenovaliaa penalutar,terqualqueresperana. Souumpobre...disseento,humildemente,aevidenciarocotodobraoe arbitavazia. Aaldeia,desperta,claraerumorosa,eraagoraumafortalezainacessvel.Eo filhoprdigovoltoulheascostas,vencido. 150 ACONFISSO Sentiaaindaocinturodosargentoacortarlheacarne.Amocidadede Fontela,amontoadanopostodaguarda,emFreixeda,iasendointerrogada assim. Outro!ordenavaavozsinistraldedentro. EenquantoocaboSilvinoatiravapelaportaforaumdesgraadodecamisa despedaadaea escorrersangue,recebiaguiademarchanovobomboparaafesta. Tu. TU. Tu.

Eagorans...Retesouavontade.Jsfaltavaeleea prpriamudananotomenostermosdaintimaodiziatudo. Presologoaseguiraocrime,negararedondamentequefosseocriminoso.Eo inquiridorrecorriaaoseuprocessohabitualnoscasoscomplicados:juntavaos suspeitoseosinsuspeitosnomesmoredilelevavaosacito.Averdade acabavaporsairdoltego,ouconfessadaoudenunciada. Entroucalmamenteetentouprovarmaisuma vezasuainocncia.Brigara,realmente,nanoitedeReiscomoArmindo,de quem,comotodaagentepodiatestemunhar,eraamigo.Andavamnapardia, beberammuitosquartilhose,stantas,pordezrisdecoisanenhuma, pegaramse.Dera,levara,masemlutaabertaeleal.Nofimdazaragata,bem apalpadosambos,seguiracadaqualoseucaminhoedofundodaruaque ouviragritaraquidelrei. Confessa.Confessa,quemelhor...Jlhedissequenofuieu! Queresprovardamarmelada,estvisto.Poissejafeitaatuavontade. Olhoufixamenteofatinrioantesdoprimeirogolpe.Sabiaqueasaparncias ocomprometiamequecairanasmosdoDiabo.Todos,abertaou encobertamente,oconsideravamoautordocrime.Aprpriavtimao apontarajustia. Ah!Bernardo,quememataste!gemeraoArmindo,aosentirsetrespassado pelascostas. EaJliaGarrido,quejestavanacamaeouviraaacusao,acrescentava que,semprasmosnosEvangelhos,iajurarterreconhecidoovultodelea esgueirarsepeloquelho,quando,alarmada,correujanela. Comprovasdetalnatureza,ningumduvidavadasuaculpa.Emuitomenoso sargento,quesportcticaarmaraaquelacomdia.Atnosimplesfactodeo guardarpararematedoarraialmostravaclaramenteojogo.Tentava atemorizlopondolhediantedosolhososudrioprviodoqueseiapassar. Masumhomemumhomemequemnodevenoteme.Altivamente estremouoscampos. Faacomoentender,nacertezadequeestmuitoenganadosecuidaqueme obrigaasero quenosou. Talvezmudesdeopiniodaquianada.Oravamosl... Oazorraguezuniuenemsequerialembrardotempoqueduraraaquele malharsemtino.Osltimosgolpesjquaseosnosentira,detalmodoardia todonumadorviva.Porsinalquefoiduranteapancadariaqueteveo pressentimentodoquesepassara.Derepente,comoqueiluminadopordentro, viuoReinaldoapagadonaescuridoaassistirbulha,seguiroArmindo depoisdarefregaeaproveitaraocasioparaoesfaquearfalsafquandoo

desgraadoviravaaesquinadacasa.Despeitadoporseverpreteridoporele nocoraodaSilvana,vingavaseacobertodequalquerperigo.Setinha havidobarulhoantesdamorte,nadamaisnaturaldoquepensarnumdesforo traioeirodoadversriodehpouco... Ovozeirodosargentoquebroulheofiomeada. Ento?Chegaouqueresmais?Arquejante,numapostadesangue,ainda arranjaraforaspararecalcitrar. Nemquemecorteaosbocados!Negoetornoanegar. Ocarrascoabaixouochicoteechamouoajudante. Soltaosoutrosepeestedesalmoura.Amanhcontinuamos. Estendidonaslajesdapriso,comaroupacoladaaocorporetalhado,malucou naquelamisria.Portodososladosqueaencarasse,iadarsempreaomesmo. Ningumoacreditaria,dissesseoquedissesse.Infelizmente,averdade,no seucaso,notinhademonstrao.Teimaremproclamla?Dequevalia? Surdo,osargentonoapodiaouvir.EosargentoeraFreixedaeorestodo #mijnd.LanaronomedoReinaldonafogueira?Talvezoutrosofizessem. Elequenunca.Nemtinhaacerteza,nemeradenunciante.Portanto,shavia umrecurso:fugir. Efugira,realmente,nessamesmanoite,coisaquenopassarasequerpela cabeadodaguarda.Tantoassimquenemsentinelamandaraprportada velhacadeiaconcelhiaondeagoraoguardavasozinho.Emboraasaberque escapulindoseconfirmavaparaorestodavidaaacusaoquelhefaziam,s tantasdamanh,comaenergia,apacinciaeaartedequeapenassecapaz nashorasapertadas,alaquesefaztarde. Passouporcasa,mudouderoupa,pediudinheiroemprestado,eantesdeosol nasceratravessouafronteira. Voltavaagora,decorridomeiosculo,velho,pobre,amargurado,comtoda umaexistnciadeexiladoatrsdesiedoridoaindadosgolpesinjustosque recebera.Aquevinha?Reveraterradacriao,rezarduasavmariasna sepulturadospaisecalarumansiaobscuraderesgatequeosanostornavam cadavezmaispremente. Noanunciaraachegadanemmesmonicairmquelherestava.Vinha comoumfantasmasorrateiroapropriarsedarealidadedequeforaespoliado. Passageiroannimodacamionetadacarreira,apenaselaoalijounolargo, ficousepasmadoa olharofontanrio,ocruzeiro,oregodeguaqueatravessavaapovoaoeo casarioqueatardemortiatornavasonolento.Eapeteceulhechorar. Oqueeleforaeoqueeleeraagora!Naquelaterrasonharaeconfiara.E daquelaterraoexpulsaraamaldadedealgumque,semremorsos,alipudera continuarnoaconchegodascoisasfamiliares.Cinquentaanosdevidaerrante,

comolabudumassassinatoarolo.Aondechegava,chegavaasombrado homicidaquenoera.Atnosolhosdosquenoconheciamahistriado crimeliasempreanegraacusao.Otempoacabaraporlhedelirnaprpria lembranaaimagemvislumbradadopossvelcriminoso.Ntidonasua conscinciaenadomundo,apenasumnomeinfamado:oseu._Oh! Bernardo!gritoulheumavozcavernosaatrsdascostas. Voltouse.EraopadreArtur,seucompanheirodemeninice,aindaseminarista naalturadocrime.Sempreapastorearfreguesiaslongnquas,forafinalmente encarregadodorebanhonativo. Oh!Artur!correspondeunumalvoroo,esquecidodedistnciase convenincias. Caramnosbraosumdooutro,numirresistvelimpulsofraterno. Aindabemquevoltaste!Iateescreverhoje.Atpediadirecoatuairm. Tinhaslheditoquevinhas? Novaliaapena... Entovaitercomelaeamanhfalamos.queoReinaldomorreuesta manh.Ouvioontemdeconfisso...Eusempreacrediteinatuainocncia, rapaz! Melancolicamente,pegounamalaedeualgunspassosemdirecocasa paterna.Maslogoadianteparou,depusocarregoemudouderumo. Nocimodaruaprincipaldesandouesquerda,atravessouvriosquinteiros, subiuasescadasdoReinaldoeentrou. Oambienteeralgubre.Havialgrimaselutoemtodososolhos. Rompeuporentreamultidoqueseacotovelava,semningumoreconhecer. Quem?perguntavam.Nosei. Ocadverjaziaaindasobreacama,jvestido,esperadocaixo. Apassoslentosaproximouseefitoudurantealgunsmomentosafigurahirtae mirradadodefunto.Derepente,nummpeto,deitoulheasmossabasdo casaco,ergueuoerouquejou,foradesi: Estsmorto,oquetevale.Masmesmoassimnovaisdestemundosem duasbofetadasnacara,covarde! Edeulhas. 157 OMILAGRE Ame,comoseuinstintoagudodemulher,achorar,ataoltimomomento lhepediu: Nocases,filho.PeloamordeDeus,nocasescomela...Acreditaqueno

porserpobre:porcausadacasta...Adivinhameocoraoquevaisser muitoinfeliz. Orapaz,porm,estavacego.MeteraselheaRaquelnopensamentoeno haviarazoqueovencesse.Sabiaquenoerabonita,eviabemquenunca seriacompanheiraparalhejungirosboiseroarumcarrodemato.Mas gostavadelasemsaberporqu,doidaeteimosamente.Raparigadasua criao,forasempreadoentadaesorumbtica.Apesardissoganharalheum talamorque,noobstanteasoutrasopicaremcomditosedarema demonstrarqueestariampelosajustes,acabouporlhepedirnamoro. Araparigaatendeuosemgrandeentusiasmoedeulheumsimquedeixaria outroqualquerdesiludido.Elequenoprecisoudemais. Malanotciaconstounaterra,ningumseresignou. Umrapazdaquelesmereciacoisamelhor! protestavamtodos. Emboraningumpudesseapontarcachopatantocomoumaunhaemmatria dehonestidadeeapoucasadenofossepropriamenteum defeito,haviavrioscasosdeloucuranafamlia.EcomooPedroerauma espciedeprncipedaaldeia,so,alegreelindocomoumS.Vicente,tal unioparecialhesumatentadocontraanatureza. Homem,vl...Pensabemnoquevaisfazer...ponderoulheoprior.A Raquelnompequena...Agoraquantoaoresto...Tensdecontarcoma cargahereditria...Olha,eu nodigonada.Resolvetu... Deulheamesmarespostaquedavaaosoutros: Casamentoemortalhanocusetalha.Asortequisassim,sejaoquefor. Econtraavontadedetodosmenosdospaisdarapariga,mortosporvla comdono,casaram. Aprincpiocorreutudopelomelhor.Emboranofosseamulherdearmasde queorapaznecessitavanocomeodavida,aRaquelliadandocontado recado.Cozinhava,tratavadosvivos,chegavapraticamenteondeasmais chegavam.Snoengravidava.Easecuradaquelasentranhas,quenos primeirosmesesnoadmirouningum,aocabodetrsanoscomeouacausar engulhosaopovoeainquietarseriamenteo marido.Umrebanhodefilhos,numacasadelavoura,umariquezacomque ohomemcontanobragaldamulher.EoPedro,cansadodeesperar secretamenteeemvoocomeodessacolheita,nopdereprimiravozdo instintodesiludido. CompreihojeolameiroMargarida... anuncioucertodia.Vendiovinhocporumacertaconta...Opiorsens andamosatrabalharparaobispo...

ARaquelhmuitojqueempreendia,ataoslimitesdodesespero,nasua infecundidadeefizeraseatbenzerpelaAnaRosa.Porisso,aoouvira insinuao,abriusenumprantodesfeito. Bem,noestejasaafligirte...consolouaele.Aindanotarde... Quantashquesaofimdecincoemaisanos... Desgraadamente,aRaquelsabiaqueoseuventrenuncaseabririapara nenhumfruto.Desdenovaqueonegropressentimentodaesterilidadea atormentava.Sporessarazonoseatreveraaolharparanenhumrapazcom olhosdeterraempousio,eaceitaraoamordoPedrosemdarmostrasde contentamento.Naalturadadeclaraotevemesmovontadedelheconfessar tudo.Anaturezaquenoseresignouatanto.Talvezestivesseenganada... Infelizmente,otempoencarregarasedeconfirmarassuspeitas.Eagorasofria duplamente,porseverincapazetraidora. No.Nuncaheideterfilhos...respondeuentredoissoluos.Tenhoa certeza... Ohomemolhouacomoseavissepelaprimeiravez.UmaRaquelmaninha noentrava noseuamor. Tunemabrincarmedigasisso!Comearareticente,benvolo,ainterrogare acompreender.Masdiantedanegativaestreme,irremedivel,passouauma atitudededesilusoofendida,revoltadaeagreste. Humilhadanoquehaviademaisprofundonasuacondiodemulher,quanto maisohomemserecusavaaencararaverdade,maisela,numaperversidade macerada,teimavaemlhevarrerdoespritotodasasesperanas. Digo,porquesei.Comoquesabes? Sei.Estavamnoquartoanodecasadosecomeouentooprofetizado infernodosdois. ARaquelnopodeterfilhos...confidencioueleme. Eujcalculava...Viaselogopeloandamento!Futureisemprequedali nuncatevirianadadebom...Eseaindaseforaguentandoassimcomalgum juzo,tensmuitasorte... EraaobsessodapobreFilomenaaloucuradanora.Seiamaomatojuntas, seescolhiambatatas,seandavamsozinhasnadespampa,olhavaadesoslaio devezemquando,sempreesperadumgesto,dumesgar,dequalquer manifestaodomalqueahabitava.Conheceralheumavzaranza,ouvira falardeumantepassadotambmpoucocatlicodamioleiraeme,embora nofossepropriamentemaluca,faltavalheumaaduela. Vossemecparaaconsolao... Bemseiqueteaflijo.Masquequeres?Agourameopensamentoquemais dia,menosdia,tenstrabalhos...Oxalqueno...

Enemdepropsito.Ouporqueestavaescrito,ouapressadopelaconversada vspera,ocertoquepassadopoucotempo,depoisdeum perododeexaltaoemqueaslgrimaseasgargalhadasseentremeavam numavolubilidadedefolhadeolmo,otemporaldesabou.Vinhao Pedrodeganharajorna,porsinalcarregadodecanhotasparaolume,abriua porta,evooulheumafacaaopeito.Desviouseeficoutransido.Adesgraa dequetodosotinhamprevenidoestavasuafrente,absurdaeterrvel,na figuradamulher,sinistra,deolhosesbugalhadoseaespumar. Ah,Satanaz,queteheidematar!gritavaela,comosevisseoprprio demnio. Eoinfeliz,aestalardeangstia,desandoua chaveefoidormiracasadame. Nodiaseguintenosefalavanaterradoutracoisa.Passavamadolorosa notciaunsaosoutrosafanosamente,numaagridoceemoodeprescientese noouvidosconselheiros. Acriseduroutrsdias,repetiusepoucotempodepois,tornouavoltar,e algunsanosdecorreramnaquelatristevida.EmcasadoPedronemhaviapaz, nemesperana,nemnenhumadasalegriasaquetemdireitoomaishumilde lardestemundo.Ashorasdecorriamesperadenovoacesso,assementeirase ascolheitasandavammercdasluasdaRaquel,todepressacordatacomo enfurecida. Atquenuminvernoaescuridoveioeficou.Passouumasemana,passouum ms,passaramdois,eadementeaosgritos,varrida,fechadanoquartocomo umarecanumcortelho. Soueu,mulher!OPedro!Nomeconheces? Denadavalia.Atiravaseaele,possessa, eeramprecisasforassobrehumanasparalhedesprenderasgarras traioeiras. Omdicohmuitoqueodesenganaradacura.Eodesgraado,numa derradeirabraadadenufrago,resolveulevaradoenteaMondres,aS.Joo Baptista.Tinhadeirscomela,comoexpressamenterecomendouaAna Rosa,quebemoumalfaziadebruxadolugar.Espalhavasalemtodasas encruzilhadasqueencontrasse,rezava aseguirumaoraoqueelalheensinou,edavadezvoltasaoadrodaermida comaendemoninhada. Relutanteacrendices,tementeaDeus,oPedrolutaraatondelhefora possveldentrodasregrasdobomsensoedafarmcia.Ecomonada conseguira,dispsseaexperimentaraquelamezinhasobrenatural. Comaajudadosvizinhos,amarrouamulherbemamarradasobreomacho,e meteuseacaminho.Saiudemadrugada,numdiadesinceloque

embranqueciatodasasesperanas.Cuidadosamente,malchegavaaqualquer cruzamento,atiravaamocheiadesalerezavaaprece.Depois,alheioaos olharesinvisveiserancorososdosespritosmaus,queafeiticeiralhegarantiu queo espreitavam,seguia. Apanhouosoalvoreceremplenaserra,no AltoCabeo,umermodecausarcalafrios.Adoida,cansadadosarrancosque dera,iaagoramaiscalma,amonologartolicesqueelenemqueriaouvir. Omachochoutavasobreocodo,resignado.EoPedro,frente,derabeirano braoemosnos bolsos,arrastavaanimosamenteasuacruz.PelasalturasdaTamargueira,a Raqueltevenova fria.Esticavaascordas,faziaoscilaroanimal,davagritosdesmedidose pavorosos,queasfragasdevolviamnumecodearrepiar.Outroesconjuroe outrasalgadelaaoterrenolfizeramamainaratempestade,eaperegrinao pdecontinuar. Chegaramtardecapela.E,depoisdasvoltasdopreceitoedasrezas recomendadas,adoentenopareciaamesma. Estouboa,homem!Estoucurada!Podesmedesamarrar... Fartodedesiluses,oPedrofezouvidosdemercador.Deugroaomacho, estendeumulherumpedaodefrangodofarnel,comeueresolveuaguardar osacontecimentos,aver seomilagretinhasolidez. Entretanto,otempocomearaaenfarruscarseelevesflocosdenevesurgiram noespao,adanar.Mau!Oprogramanopreviaum regressoatormentado,demaisamaisdepoisdosresultadosauspiciososda romagem.E,paraabreviarcaminho,resolveramvoltarporJustes.Haviao perigodaponte,maseramaisperto. Partiramcomochegaram,elearreataeamulherempoleiradanaazmola.E quando,passadaumahoradeserra,dobraramalombadeMoiraMortae pensavamterescapadoaotemporalqueosperseguia,acharamsecomespanto nummardebrancura. h!comDeus!Comoistoseps!Abestaenterravaseatbarriga,o arrieiroviaseedesejavaseparadarumapassada,ea Raqueliacomoumamoleira,noseutrono. Opiorsenosanoiteceaqui! Noteaflijas,homem.Lparabaixohdeestarmelhor.Masdesatame, quenopossomaisdosps... Daquiabocado...Vamosaverserompemos... Guiadospelasmariolasdesinalizaomarcasdepedrasolta,queorapazio

dogadodesfizera,aquieali,paraconfusoepnicodosviandantes,aocabo dealgumtempodelutaavistaramagargantadoCabril._Seconseguirmos atravessar,estamossafos!disseocondutordacaravana. Masdesatame.Desatame,queestougelada... Tudoquantoseavistavaerabrancoecalmo.Aspenedas,majestosasnoseu mantodearminho,pareciamdeusastutelares.Oprpriofragordatorrente, queespraiadaatalisedespenhavasubitamentenumdesfiladeiroapertadoea pique,morriaabafadonasparedesalmofadadasdaescarpa. Tusentestemesmoboa,boadetodo?perguntouele,inseguro. Sinto,homem.Acredita!quepassvamosmelhorsedescesses... Opontoestreitoeomachopodeescorregar... Estavampertodopassadio,duaslajesdesguarnecidasatravessadassobreo precipcio. Estoucurada.Podescrer...Nunca,desdeoprimeirodiadadoena,amulher lhefalaracomtantanaturalidadeepropsito.E,comoissoaconteciadepois davisitadevota,ocompanheiroacreditounobafejodivino. Entoapeiate. Parouoanimal,desatouacorda,eofereceuosbraosabertosmulher. Adoida,ento,saltoudaalbarda,sacudiuseecaminhoucalmamenteatao ponto.Masantesqueohomempudessesequerfazerumgesto,viuavoarde saiasabertassobreodespenhadeiro. Satanaz!ouviuele,comoumltimoadeusmaldito. Satanaz...repetiuoeco,escarninhamente. Ocorpoperdeusenofundodoboqueiro,eoPedroficouemcima,especado, atnito,debocaaberta.Omachoencolhiaasorelhasneve,querecomearaa cair. SejafeitaavontadedeDeus...disseporfimoinfeliz,comoquealavaras mosdadesgraa. Oseudesesperonocabianumafrmularitual,aquefaltavaverdadeira palpitaohumana.Adorquesentianoachavalenitivonumapassiva aceitaodavontadedoCriador.Massubmetiasehumildementeaoseu arbtrio.Jogaraeperdera.Porqu?Nosabia,nempoderiatalvezsablo nunca.EraumpobredeCristoatropearnomundo.Odestinoservirasedo seucoraocomodumcastial,ondefizeraarderataofimdopavioavelada ilusoedaesperana.justaouinjustamente? Comosequisesseouvirarespostadabocadaprpriamorta,debruouse sobreoabismo. Raquel!gemeuemcarneviva,quandoosilnciosetornoucruciante. Raquel!Dofundodopoo,porm,sregressavaoecodeformadodoseu apelo.

Desvairado,tentouentodescerodesfiladeiro,numcegoimpulsode fidelidadeaoamor eaodever.Masaosprimeirospassosiaseprecipitandotambmnotmulo maldito.Aneveadoaraosacidentesecadapalmodechoera umaarmadilhadisfarada. Nolhepossoacudirdemaneiranenhuma... confessou,vencido.tudocontra!... Aspalavrasdedesalentosoaramcomopedradasnamudaserenidadequeo rodeava.Anoitecera.,easerra,quenocrepsculodehpoucoperderaa brancuradecaleaquietude,luzdoluarnascentetornaraselvidae petrificada. Noseioqueheidefazer...Abobalhado,sempoderreencontrarna irrealidadedoquesepassaraasuaprpriarealidade,acaboupordescobrirna presenavivadomachoumaespciedeirmandadeprotectora.Enum automatismodesonmbulo,cavalgouoedeixouselevarpassivamente. SnaChdePaniasorastodeumanovaviolncia,marcadonofofo pergaminhodaneve,oacordou. Lobo...murmuroucalmamente. Omuarestremeceulhedebaixodosjoelhoseumamassaviva,familiar, apareceunavezeiraaofundo,abandonado. Queaquilo?perguntoualto,comoseopobreanimalseucompanheiro tivesseentendimentoefala. Arespostaentroulhepelosolhos,apenasseaproximou:eraumavitela estendidaeesquadrilhadaentreduasurgueiras. Foiele,omalvado!Agadanhouamesmoagora.Nemtevetempodea acabar.Largouaquandosentiugente... Semsepodererguer,arsjaziamoribundabeiradocurraldeserto,aqueno chegaraa tempodeopastoralevar.Tinhaumagrandeferidanacernelha,ondeafera ferraraosdentesquandolhesaltouaolombo.Aarticulaodasmosestava desfeita,todoocorposangravadosgolpesabertospelasgarrasagressoras,ea vidateimavaempersistirali,arquejanteesemesperana. NopensamentoatribuladodoPedro,aimagemrepousadadamulher,liberta nofundodoabismo,sobrepssesubitamenteimagemcrispadaqueo acompanhava.Humanaecompreensivamente,viuadoidaserenaefelizpela eternidadefora.Numrelance,avivouselhenamemriaongremecalvrio dacompanheira,subidoentrenoitesnegrasdedemnciaediasclarosde incerteza.Aomenosagoraocorpoeoespritodadesgraadaestavamempaz. Umapazconquistadaadesespero,masqueforanenhumapodiamais perturbar.

Iluminadoporesseclarorevelador,quelhetornavainteligveloqueatali foraapenasno seuentendimentoumdesgnioocultododestino,desceuentoosolhos calmosefraternossobreocorpomutiladoesofredordatoira,apeousedo macho,tiroudobolsoanavalhadepontaemolae,piedosamente,sangrou aquelaalmadorida. 172 OARTILHEIRO CarlosPinto,umseucriado!OArtilheiro...proclamou,altoebomsom,no silnciodasala,ofilhodoAlmaemP. EoTribunalnopdedeixardeterum sorrisodesimpatiapelomooque,dapequenezaqueforacondenado,atirava caracarrancudadajustiaaquelagrandeepoderosapalavra. Artilheiro,boa!fungavaodelegado,aimaginaroqueseriaumapraa compoucomaisdeummetrodealturaamanobraroscanhesdeAmarante. SeperguntassememMalhoonomedoautordetodasasalcunhasqueno povodefiniamquemtinhadefinio,ningumsabia.Acrismanasciaannima ecerteira,englobandonum,spalavraummundoderealidadescontraditrias, admirveiseridculas,bonitasefeias,dignasdeindulgnciaemerecedorasde escrnio.Ahistriahumanadaterraestavainteiranosapelidosdosseus filhos.Joo,Antnio,Francisco,CarlosdaLousaouJoaquimdaFonte individualizavamgente,masnotestemunhavamvidaeaco.JFogo Morto,Nalguinhas,ChegameIssoePToloexprimiamdefeitosevirtudes concretasquetodosconheciam.Eraminstantneosondeaaldeiapodiaveros seustteresaonatural.svezesoapodonotinhaaparentementequalquer significao.Lafunfa,porexemplo,noqueriadizernada.E,contudo, nenhumapalavrapodiaretratartocompletamenteapessoaatarracada, frascriaecasamenteiradaGregria. Oportadordocartazzombeteiro,comouma trutapresanoanzol,aprincpiosaltavaebarafustava.AtudoMalhoassistira, nessecaptulo.Zangas,injriasetiros,at!Ocuriosoquedaapoucotempo aprpriavtimaseserviadessecartodeidentidade,maisexplcitoe universal. SaibaV.S.aqueaminhagraaGabrieldosAnjos...explicavao interessado,atentarrecebernoBancoumchequequelhemandaofilhodo Brasil. Acredito.Mastraga.,tragaumfiador...Ouentoarranjeumacasacomercial

queoabone... TalvezV.S.atenhaouvidofalarnoLuminrias... AivossemecqueoclebreLuminrias!MasIssooutrocantar!... Assineaqui... Emboraacoisafosseumbocaditoamargaedolorosa,orabolevaerato simpleseprticoquenohaviaremdiosenoumhomemresignarse.De resto,nemtodossemostravamigualmentesensveisaestasradiografias cruis.Amaioriaaceitavacomestoicismoedignidadeodiagnstico colectivo.EcabeadoroldessesherisestavaoArtilheiro. Lapantim,muitotesodentrodaroupa,desdepequenoquequalquercoisana suapessoadenunciavaumaimpossibilidadeeternadechegaraoestalo.Eum diaaalcunhasurgiu,justaporantinomia.OCarlos,porm,nosedeixou vencerpelachacota.Foicrescendoatondepde,aproveitandoosmilmetros, efrentedafiguramirrada,confianteerisonho,erguiasempre,comoum cartazidentificador,ograndenomequeMalholhedera. NemmesmonacartaqueescreveuGuiomar,quandootempodoamor chegou,seesqueceudeacrescentaroeptetodeguerra. Comonorecebeuresposta,meteunocasoaLafunfa,quetentouamaciara rapariga. ValhateDeus,mulher!ocuquetomanda! OArtilheiro?!Euquerialummeioalqueiredaqueles!Quandocasar,hde ser comumhomemquemeaqueaosps...Nomefaleemsemelhante enfezado! Olhaquecomoosoutros...insinuava,maliciosamente,avelha alcoviteira.Experimenta... Experimentar?!exclamouadesamorvel,entreofendidaepasmada. Experimentar,comoquemdiz...Noqueroquetemetascomelenacama... Atendlo, aver... Batidaepeladacomoumafragadoribeiro,aLafunfaeraacasamenteirada terra.Porummioilodequalquercoisa,nohaviacachopaquenolevasse bebida,nemestolaquenoatasseamosnamoradasdesavindas.Beata, semprea pregarmoralidade,todooamordeMalhopassavaporsuacasa. Entra...sussurravaemtomcmplicea quem,levementeeaaltashoras,lhebatiaporta. Soueu,oAbel...Poissim,filho.Sentateaolume,queeu vouj... Apareciaembrulhadanochailee,acadalamentodoapaixonado,sdizia:

Agrandetola!...Coitada,aindaningumlhemostrouaverdade... Depois,oromeusaa,anoiteapertavaas malhas,eodiasraiavaaofimdemuitashorasdesuspiros.Maslogonessa mesmatardeosolhosdaovelhaariscabrilhavamcomoutrabrandurae consentimento. Fartadeoverestoueu!defendiaseaGuiomarcombravura.Olhequeele vsedepressa... Enganaste,filha.Enganaste...Oshomenssvezesparecemumacoisaeso outra.Aqueletenhoacertezaquedostais...Nofalesantesdelhetomareso gosto... Quemaouvir,hdedizerquejoprovou!...Naminhaidade!...Quemme dera!EcommaisduasconversasassimoArtilheirotinhanamorada.Mas comosabiaoqueavelhalutaraparaconseguirosim,ecomodesejavatirar todasasdvidascachopa,noestevecomdemoras.Naprimeiraalturaque pde,emvezdelheaquecerosps,aqueceulheo corpointeiro. Araparigavieraaopensoparaogado,tardinha,aumahoraemqueas prpriassilvasadormecembrandasnassebes.Eorapaz,queaviupassar,foi lhenoencalo.Largouaenxadaeolameiro,eresolveutratardoutra sementeira. Aprimeirafachadesatouse.E,quandoa moasebaixouprocuradovincilho,duasmosvidasesegurasagarraram napelosseiosdegranito. Jesus! Ogritoalarmadonoqueriasignificarrecusa. Surpresa,apenas.Enleada,morna,submissa,acarneaceitavaoabraoeo restoqueeleprometia. Podevirgente... Quemhdevir?Aportadeslizounosgonzose,brandaluzqueadoavao medo,osdoisderamsecomtodaaforadajuventude. Rijo,smsculosetendes,virilcomoumgatogil,oArtilheiropareciaum raioavararaquelavirgindade.EaGuiomar,senosentianosbraosum homemdotamanhodoMaro,abriase:inteiraeficinciadeumaforasem disperso,rpida,concntricaedesfibrada. Meuamor...Comeavaumaverdadeiraepurafonteapenas=dentrodelaea inundladanicapazquenavidaoremdiodetodasasferidas. Meuamor...Casta.,dasfundurasdaalma,apaixoirrompiapelacrostados sentidoseapareciatonaem palavrasqueasoutrashorasnodeixavamdizer. Orapazouviaconfusamenteaconfissorendida.Eumaalegriadetriunfo

totalirradiavalhedasfontesalatejar.. Foinointervalodedoisbeijosqueumalarmeinesperadoosacordou. Jlia,novisteporacasoaminhaGuiomar?Veioaofenoenuncamais apareceu... Eunosenhor!Vouespreitaraquiloja.Estachavenaporta... Invejosodetantafelicidade,omundovinhadesprendlosdumabraode comunhoperfeitaelanaroCarlosforadaintimidadequeotornava desmedido. Guiomar!Onderaiosemeteuodemniodacachopa? OArtilheiroestavajescondidodebaixodeumamedadecanas,earapariga limpavaedesenrugavaasaiacomopodia. Guiomar!eovelhoealuzentraramderepelonaloja. Meupai... Bemqueopremexiaocho,tentavadisfararoninhodefelicidade.Patente, naturaledenunciadora,acamadaquelahoranuncamaissedesfigurava. Queestavastuaquiafazer?Afogueadaainda,arapariganorespondeu.Que poderiaelaresponder?Aevidnciadoquesepassarametiasepelosolhos dentro.Notinhamedo,deresto.Tentaraapagarasmarcasdasuaentrega, maisporumsentimentosuperficialdepudordoqueporntimavergonha.Se algumacoisalhepesavaalieranoteraseulado,altivo,decaradescoberta,o homemqueapossura. Semquererencararaverdade,ovelhoquaselhepediaqueoenganasse. Anda,responde!Sefosseumaouduashorasdepois,quandodentrodelano ressoassejavozalvoroadadoinstintoacordado,talvezpudessementirlhe. Emplenodeslumbramento,no. Quequerquelheresponda?Nov?...Iacaindoopalheiro. suarecaiSuagaldrona!Seugrandecoiro!Equemfoiomaroto,o safardana?Ondeest,queomato.Mas ApequenezdoArtilheirocomeavaaserumpesadelonoespritodarapariga. Seaomenosorapazpudessetersadodalojaatempo,pronto,noouviaopai edepoisotempodiria.Agoraassimalapardadoenquantoeledisparatava,era dedesesperar. EfoientoqueaGuiomarviunovamentecrescerdiantedelaohomemquea Lafunfalheprometera.Antesqueascoisaspassassemamais,intrpido, digno,oArtilheirosaiudedentrodamoreiaeapresentouse. Omarotosoueu,tiAdriano. meuexcomungado!Meuladro,quetebeboosangue! Noseexalte!Istotinhadesefazer...Amanhtratasedospapis. Oquetumerecias,bemseieu,patife!espumavaovelho,ameterlheos punhoscaraeaolharofenoondeosdoistinhamrolado.

Acalmese,homemdeDeus!Nofaaescndalo!Lembresequevouserseu genro...Eumgenrosdireitas,ver.Comovossemecnuncaavezou! Amainadoacustootemporal,silenciosos,deixaramostrsopalheiro.No largo,opaieafilhaforamssparacasa. Queteaconteceu?perguntouaGaudncia,intrigada,aoverentraro homemcarrancudo. Olha,foiestabcora!Fuiencontrlafechadanalojacomobadanado Artilheiro!... Artilheiro'no!Carlos,sefazfavor.Podelhechamarpelonome... reclamouarapariga,jsenhoradesiecheiadaseivadonamorado. ComoArtilheiro!Nemmedigas!Pois,ento!Detantosrapazesquehavia naterra,slheserviuosenhorArtilheiro!Ecommedoqueelelhefugisse, deulheaesmolaantesdopadrenosso...Jdissequeotratempelonome, commildiabos!protestavaaGuiomar,indignada,ecadavezmaisfirmeno seuamor. Calese,suadesavergonhada!Sporescrnio!Sealgumdiaeucalculeique mecaaemcasaumfedunasdaqueles! dorsinceradopaimisturavasearaivadohomem.SemoAdrianoquerer,o instintobruxuleantetinhaguinadasderancoralembrarsedafachamaciae perfumadadefeno,pisadaeaindaquentenocho. Orifopopularquenopodiaf#:casacomafilhadorei,queaspazeseuas farei.Avergonhaeosmelindresforampassando.,avidacontinuou,e,quando apareceuoprimeirofrutodomatrimnio,afamliainteirafoibaptizloa Paos. Elesaiaopai?perguntou,aovlos,passar,oMareante,umadasvtimas amorosasdeGuiomar,quenoengoliaotriunfodoArtilheiro. Sai,queresver?respondeuamebabosa,lorpa,adescobrirocriano. Poissai,sai,coitadinho!...Aindahdeviratermenosumpalmo... OMareanteeraumrapagocomoumatorreeoArtilheiro,aopdele,parecia umfrango.Masaindatodos,osogroprincipalmente,estavamamastigara ofensa,joatrevidotinhaumapauladanasfontesegemianocho. Correugente,acomodadaqui,amparadali,evlningumestancarabicade sanguequeesguichavadotoutiododesgraado! Ummeiotostodaqueles,hein?!comentavaoSequinho.Pequenino, pequenino,eporumtrizquenolhepunhaosmiolosaosol! Navila,quescomumaoperaodeurgnciaselhepodiavaler.Nadamais quetrepanarlheacabeal Losalvaram,masnotribunal,depois,queforamelas!Oprprioadvogado torciaonariz.Ascoisasestavammuitofuscas. Bemescusvamosdisto,setufossesoutra!resmungavaoAdriano,comos

olhosnogenro,muitoteso,prestesasentarsenobancodosrus.Olhel nolhecaiaapedradearmas!refilouaGuiomar,cadavezmaisorgulhosa domarido. Silncio!Comosechama?Efoientoqueorapaz,corajosoeleal,disse escaroladamenteaojuizoseunomecivileoapelidoqueMalholhedera.E comoocrimenoerademortenemforapremeditado,ehpessoasque entramnocoraodagentesem sesaberporqu,omagistradoouviuastestemunhaseadefesa,pensou, pensou,mediuas razesdoofendido,eacabouporaconselharironicamenteaoMareanteque paraoutraveztivessemaisjuzo,enosemetessecomhomensdebrios,de maisamaisArtilheiros! 184 TEIADEARANHA OtempoemS.Cristvoandadevagar.Asterrassocascalhopuro,de maneiraqueprecisodarprazosrazespararoeremogranitoatfazeremde umaareiaumgrodecevadaoudecenteio.Umano,ali,sotrezentose sessentaecincodiasbemmedidos.Easpessoasquelmoram,afeitasahoras longas,tmumapacinciaderelojoeiro,cheiademilclculosedemil ponderaes.Exactamentecomonas leiras,ondeagentevsemanasafioomesmopdemilhoparado,meditativo, enigmtico,aaloirarencobertamenteasuaespiga,assimnoshomensmais pasmados,maislentosemaismetidosconsigo,andasvezesumaresoluo secretaacriareaamadurecer.Esaemobrastoperfeitasdestasmeditaes, toacabadasnaconcepoenaforma,quesodedodaprovidncia,porque apontadocu,,capazdelhesevidenciarosdefeitosdefabrico.Masmesmo assimsosvezesprecisosanosparaqueDeusdescubraafendadocntaro. TalaperfeiodosartficesdeS.Cristvo! NocasodotiodoArtur,afaanhafoidepuraprestidigitao.Naalturaexacta emqueorapaz,trabalhadorezelosocomosempre.,muravaolameiroda ribeira,ovelhosumiusecomoporencanto.Viramnonoitinhairbuscara jumentaaomontedarelvaetrazerlhedepoisfenodopalheirodaCh,mas dapordianteosseuspassosapagaramsesemdeixarrasto.Essanoite, emboradeAgosto,foiescuraecomprida,acondizercomamanhaea perseveranadolugarejo.Enelanemseouviramgemidos.,nempassos suspeitos,nemuivodeco,nempiodecoruja.Nada.Aocantardogalo, quandoaaldeiaacordou,havianoambienteamesmacalmaserenidadedodia

anterior.Asmulheresacenderamolumeefizeramocaldo,ospedreiros,na obradoArturj,assentaramosalicercesdonovotroodeparede,estarde, quasehoradoalmoo,quea jerica,cansadadoesquecimentoemqueodonoadeixaranaloja,deudelum impacientesinaldeenfado.Efoiatravsdesseriso queS.Cristvocompreendeuqueo BentoCanio.,habitualmentetomadrugador.,noacordaraaindaequeo melhorseriabaterlheporta. Bateram,realmente.,entraram.,enohdvidaqueduranteosonolhe aconteceraqualquerdesgraa.Dequenatureza,queningumsabia. Acasanoestavaroubada,nohaviavestgiosdelutanemdeviolncia, reinavaumatalmelancolianosepulcrovazio,queodonopareciatersubido aocu. Debuscaembusca,desuspeitaemsuspeita,deinterrogatrioem interrogatrio,omistriocadavezseadensavamais.OCanio,nemmau nembom,comoeraderegranolugar,senotinhaamigos,tambmnotinha inimigos.Solteiro,oquelhepertencia,emboradetentar,fizeraodehmuito porescrituraaoArtur,seunicosobrinho.Deformaqueningum descortinavamaneiradeencontrarofiomeada. Ora,pormaisabsurdoquesejaomundo,umacriaturanodesaparecedanoite parao diasemfazerpensar.Ohomemnecessitadesentirumaseguranavitala longoprazo.Amorteaceiteportodoscomosenhoradebaraoecutelo,mas aesperarpelofreguslmuitolonge,numaencruzilhadaquetemvrios desvios.Porisso,ocasodoBentoCanio,evaporadodaterraporobrae graa,desencadeouemS.Cristvoumvendavaldesuspeitasede investigaes.Tudointil.Osdiaspassaram,asrazesdevriassementeiras digeriramoscarolosdevriascolheitas,eoproblemacadavezmais intrincado. Detodososzelospelaclaridadedaquelesumio,omaiorera,comodejustia, odoArtur.Honradohomemnoconceitodaaldeia,bomcristonosanaisda igreja,dedicadofamlia,nohouvepassoquenodesse,esforoaquese poupasse,averseconseguiadecifraroenigma.E,quandoverificouquede maneiranenhumapodiavaleraocorpodotio,tentouaomenossalvarlhea alma.Nessecaptulo,atopadreMaurcioreconheceuqueapiedadedoArtur roarapeloexagero.VintemissasemS.Cristvo,jsomissas!Juntando aindaoofcioasetevozes,comquemandouencomendarasombrado defunto,subiulheacoisaacontoepico,maquiadeconsiderar. Efoiassim,dignificadanadilignciavdosestranhosenoamordevotadodo sobrinho,queamemriadoBentoCaniodesbotou.Outrasmortesvieram,

destavezmaisclarasemenosperturbadoras,outrosinteressesocuparama atenolentaeruminadoradeS.Cristvo.,eoutrasmissasdesufrgio fizeramesquecerasvintedoArtur.ApenasasnorezouopadreMaurcio. Chegaratambmnocuasuavez.Edaterceiraindigestodoano,rebentou. Venceuadospepinoseadospimentos,masnadosmeles;ofgadonopde mais. Eraumhomembonacheiroeaberto,dabocadequemsaam,devezem quando,confidnciasindiscretasquecriavamopnicono pequenomundodesilncioquepastoreava.Talvezparacompensaramudez colectiva,falavaele.Ecadaparoquianoouarrostavaoanointeiro comopesadelodesenoterdescosidonadesobriga,ouescarolavaaalma publicamenteatravsdaquelealtofalante.Masmorreuefoisubstitudopor umcolegaqueinfelizmentenoliapelamesmacartilha.Muitomais comedidonasrefeiesenalngua,onovopriortinhaideiasunificadorasdo animalcomomeioepunhaasem prtica.Secodecarnes,depressacompreendeuqueavoracidadepalreirado antecessornoestavadeacordocomamagrezasisudadochodeS. Cristvo.Demaneiraquefartavaocorponoconfessionriodospecadosda aldeiaedoqueouvianessashorasinterminveisdecochichonovinha,nunca sinalaomundo.Fechadonabatinanegra,queoamortalhavadopescooaos ps,acabavadedescarregarasconscinciasdapovoaoenigmticocomoum cipreste.Atpareciaquenasceraaliemamaraasomagerminaodaterra! Noapogeudoseureinado,chegouavidadoArturaofim.Apesardemoroso, otempovaibatendoportadetodosemS.Cristvo.E,quandooArtur menosesperava,sooulhetambmahora,efoiprecisopreparloparaa grandeviagemcomaextremauno. Morreulcidoedecrerquedespejouosaco,naconfissodemoradaquefez. Pelo menosopadreLobato,nofim,deulheaabsolvio.,ungiuo,e acompanhouodepoisltimamorada. Descanceempaz.... Amen.Honrada,amodoPaivotodeixouentocairsobreocaixoas pazadasdeterragordadocemitrio,nacomoodevidaaumaalmalavada. Quelhesejaleve...choramingouaEster. Sefossenoinverno,erapior..gracejouojacinto. Choravameriamcomofazavida.Mashavianelesosentimentopungenteda negruradomomento,porqueaocaboeaoraboodefuntoforaumhomem,e urdiraasuateiademortal emtudodeacordocomosusosecostumesdeS.Cristvo. AprovadissoqueoprprioCriador,se

lhequisdescobrirasmalhascadas,tevedearranjarnaserraumatrovoada desmedidaefazercrescerasguasdaribeiracomonodilvio.Sassima correntepdelevaromurodolameiroemostrarsobosalicercesoesqueleto brancodoBentoCaniooquerestavadocorpointeiroqueosobrinhoali enterrarananoitedocrime,esobreoqualospedreiros,nodiaseguinte, acamarampedrasinocentes. 191 AFESTA TinhacadaumoseusonhoparaafestadeSantaEufmia.ONobre,era deslindarumascontasvelhascomoMarcolino;amulher,erapagara promessaquefizeraporcausadoferrujodosbois;afilha,erapassaranoite noarraial,adanaracanaverdenosbraosdonamorado. Pormaisduroquefosseoservioroarestrume,saibrarouarrancarbatatas ,bastavaaideiadessedialongnquoparaocansaoseevaporar.ONobre viaselimpodonomedecovardolacomqueoMarcolinoomimoscara;a Lciaimaginavaseadarvoltascapela,acarinhadapelabnoprotectora dasanta;aOtliaferviajnocalordumcontactopermitidoeamado,aosom damsicadeTorrozeio. QuandovamosVila?perguntavaaraparigadoismesesantes,apensarna saianova demerino. Tenstempo...respondiaopai,quetambmacalentavaodesejo inconfessado,deuma faixadecincovoltas. Sorrateiramente,faziamostrs,peloano fora,economiasparaessedia,numsegredosomaefeliz.ONobrevenderaos boispordezoitonotaseescamotearaumadaconta;amulherroubaradois alqueiresdecenteiodatulha,epassaraossocapaaopadeiro;aOtlia entendeusecomocompradordovinhoesurripiouumalmudenaalturada medio. Osprojectosocultosdecadaumimplicavamdespesasextraordinrias,quea economiaoficialdacasanopoderiaconsentir.ONobrequeriatercom quepagardebeberfartaaosamigos,diantedosquaissesentianaobrigao delavarahonra,mas noestavadispostoaprestarcontasmulher.Esta,porsuavez,almda penitnciadapromessa,tencionavareforarcomumaboaesmolaagratido

santa,enoviarazoparameterohomemnessespormenoresdef.Amoa preveniaseparatodasaseventualidades.Seorapazabrindassecomuma limonada,precisavaeladelheoferecerpelomenosumacerveja.Amorcom amorsepaga... Deresto,nocaptulodeteresehaveres,cadaqualsabiaintimamenteque nenhumdosoutrosestavadescalo,esperadocoquemanqueja.Mas,por defesaprpria,fechavamosolhossuspeitosafontedosproventosalheios. Eraumjogoinfantil,queafamliainteirajogavaharmoniosamente. Efoiassim,debolsaconfortadaevestidosdenovooudelavado,queostrs semeteramacaminhodaserra,navsperadaromaria. AermidadeSantaEufmiaficanoaltodeumdescampadodefragese sombrademeiadziadecastanheirosdaidadedomundoqueselhefaza festa.Gentedetodasascastas,cabritosassadosdequantosrebanhospastam nasredondezas,vinhodeGuiesedeAbaas,trigodeFavaios,doceirasda MagalhedeSabrosa,andoresarmadosporquatrofreguesias,duasmsicas, setepadres,pregadordeMuraodivinoeoprofanodoaliasmos,num amploentendimento.Ocudesceumpouco,amontanhasobemais,e ningumsabeaocertoaquereinopertence.Comacubadoestmagocheiae aimagemdaSantaespetadanafitadochapu,umhomemsentesecapazde tudo:dematarosemelhanteedecomungar.Ouveseumpadrenossoeuma saraivadadeasneirasaomesmotempo.Eapagasenaturalmentedoespritoa estremaqueseparaomundorealdoirreal.Squemvemdepeitofeitopara cumprirriscaadevooqueotraz,sejaelaqualfor,consegueencontrarp numtalmardecontradies. Ora,justamente,oNobre,amulhereafilhafaziampartedesserestrito nmeroderomeiros. Traziamumprogramadefinidonopensamento.,enenhumasolicitao,por maissedutora,os fariamudardepropsito. Bem,vouminhavida...anunciouaLcialogodepoisdamerenda,a arranjarliberdade. EramuitodevotadeSantaEufmiaegostavadelheabrirocoraocom vagar,ass,numaintimidadeldela. Eutambmquerofalaracomumaspessoas...preveniuohomem,queno se confessavaemmatriadezaragatas. Ficoentosozinha...dissearapariga,afingirsolido.Oquevaleque sempreheideencontraralgumdanossaterra... Divertete,mastemjuzo...avisouame. Noseaflija,queningummecome!Partiucadaqualparaseulado,oNobre

emdirecospipasdevinho,amulherdireitacomoumtirocapela,ea filhaemsentidoopostosrixasdopaieaobeatriodame. Oraviva!saudouadaanadaoLeonel,antesdeelalheprosolhos. Ai,stu?!...Attivemedo...Estavamaprazadosparaumbailadosemfime aindanotinhamacabadooscumprimentosrodopiavamjnosbraosumdo outro. Sejasbemaparecido!cumprimentouchibanteoMarcolino,maloNobrese aproximou,todoancho.,defaixanova.,correntedeprataaopeitoecalasde bocadesino. Ol!...SaSantaquenodissenadadevota.Olhouadoaltarcomos olhosvidradoseassimseficouenquantoaLcialhedesfiavasalverainhas aosps. Entretantoanoiteceraeoarraialabrianaescuridodaserraumaclareira luminosa,intensadevidaepaixo.Asmsicasdesafiavamseomais rumorosamentequepodiam,osfoguetesestoiravamnoarcomobombasde dinamite,ospareslevantavamnuvensdep,haviamocadasaquiealm,enas barracascomiase,bebiaseejogavaseavermelhinha. Vamosatali...convidou,implorativo,oLeonel,perdidopelanamorada. Ali,aonde?perguntouela,semforaspararesistir. Aliadiante... Malandro,quemashsdepagartodashoje!gritavaoNobredemonoar. SantaMaria,MedeDeus,rogaiporns,pecadores... 197 Ningumtinhatempoparacuidardosoutros.Cadaumtratavadesi,dosseus amores,dasuaf,dosseusdios. medidaqueashorasavanavam,osmenosresistentesiamcedendosleis dosonoedocansao.Qualquerstiolhesserviadecama.Estantas,dentro dacapelaenoadro,ochoeraumaestrumeiradecorpos,adormecidosnuma promiscuidadedeanimais.Crianasressonavamdebocaaberta,velhas descompostas,escancaradas,mostravamaspernassecasevaricosas,erolios braosderaparigasreluziaminertesluzdosfoguetes.Aoladodecadaum,o cestodofarnel,ovarapauouacanademorteiro,guardadacomoumtrofu. Oh!meuDeusdaminhaalma,quehdeserdemim?!...gemiaaOtlia. Agorajelesabequemcovarde! farroncavaoNobre. Salv,Rainha,Medemisericrdia,vidaedoura...oravaaLcia. Ocalordasfragasedaterra,queosolcozeratodoodia,mantinhaasatumal nummormaodefebre.Alamentaromaupasso,ablasonar,ouaerguerum hinodeglorificao,asalmastinham

amesmaforaeomesmodomdeentrega,emboraqualquercoisaa escuridotalvezroubasseacadaactoapazdaplenitude. juro...prometiafrouxamenteoLeonel,reticente,adizerquecasava. Chegasteparaele,nohdvida...concediamosamigosdoNobre,depois darefrega,numdbioreconhecimentodabravuracomquesehouvera. Amen...ouviuaLuciadosprprioslbios,asentirnaalmaovaziodo rendeiroquepagouarenda. Ocontratoeradeseencontraremnofimdoarraial,pelamadrugada,para daremaodente ebeberemmaisumapinga.Erealmente,malaltimagirndolasubiuaoare morreuemfimonocu,lestavamtodosnostiocombinado,exaustos,de olhosvermelhosdapoeiraedosono,cadaqualcomascontasdoseurosrio passadas. Acordadapelaluzdamanhquerompiacalmaedifana,aserramostravaos largoshorizontesvarridoseamortecianasconscinciasaconfusaexaltao queanoitepermitira.Asrodasdefogodeartifcio,queamultidovira rodopiarnumfrenesimdeloucura,eramagoraai desoladoradotransitrio,tortasedesmanteladasnoseixos;vmitosdevinho, ossosdescarnados,excrementosecascasdemelanciatestemunhavamantima etristemisriadavida;epobrespedintes,andrajososealeijados,punham termoaointerregnodaslamriasemostravamnovamenteaschagascobertas demoscas.Umadormncialassaquebravaocorpo,avontade,afeaprpria esperana.Nascarassanguneasdosquetinhampalmilhadolguaspara chegaralihaviaumapalidezdedesiluso,deinconfessadoedorido arrependimento. Foibonito...disse,contudo,arapariga,adisfararodesencanto. Foirespondeuopai,comsecura. Masparecequegosteimaisdoanopassado...arriscouame,asangrardos joelhos. Vamosaverlogoquetalaprocisso... Defendiamsecomopodiamdaluzcruadarealidade.Alisjnenhuma esperanasinceraos amparava.ONobrederamasrecebera,eduaslombeiradasdoMarcolino tiravamlheocontentamentodadesforra.Outinhaumacostelapartida,ou grossaavariadentrodacaixadopeito.ALcia,decontassaldadas,ecomas rtulasmostradaareiagrossadocho,sentiaserarefeitacomoumfole espremido.Arapariga,essareduziatudosuahonraperdidaatrsdeuma fragaquenemsaberiaagoraidentificar. Masiamtodosencherabarriga,dormir,earranjarnovasforaspara continuaremagozarpelodiaforaaquelafestaaSantaEufmia,pelaqual

tinhamsuspiradotantooanointeiro. 200 MARCOS Enjeitadoecomidodecieiro,oMarcosapareceuemValdigem.apedir.Os ps,descalosepequeninos,pareciamdoisaranhiosvermelhosacirandarna neve.Pelosrasgesdascalasviamselheretalhosdocorpodecriana.Um bragusensebadocaalhesobreasorelhasetapavalheosolhosdedoninha. Eumcasacodehomem,demangasarregaadaseombroscados,cheiode cunetasefechadonagolacomumasegurana,acabavaporfazerdeleum cabidesempernas. Nopodestrabalhar,rapaz?ralhoulheaEngrcia,adarlheummigalhode po. Posso,simsenhora.Quermeparamoo?NooquisaEngrcia,masficou emcasadoMaia. Ondearranjasteoenxalmo,Joo?perguntoulheocunhado. Narua...covadio... Estbem!Emetesteodeportasparadentrosemsabernadadele? Tensmedoquemedegole?EoMaiariasedaqueladesconfianacrnicado parente. Maspodeteroubar...Caldodapanela!Aconversadocostume.Na monotoniarotineiradapovoao,soMalaconseguiaagitaroespritode todoscomosimplesgostodeestenderamoaodesconhecido.Semgrande generosidadeeamigodeacautelaroquelhepertencia,tinhacontudoum fraco:anovidade.Eoqueaparecianaterradeinesperadooudepitoresco passavalhepeloquinteiro.NashistriasdeValdigementravasempreoseu nome,dumamaneiraoudoutra.Unsciganosquedeixaraacamparnosouto levaramlheagua;ohomemdosRobertos,queagasalharaemcasa,fezuma pantominanodiaseguintedaszangasdelecomamulher;umarecoveirade Freixopariulhenumaloja.MasoMaiaachavagraaatudoe,malseoferecia novaoportunidade,eilometidooutravezaempresriodealdeagantes. Olhavaosseresestranhoscomacuriosidadedumespectador.Muitoembora svezeselescomessemaiscaesujassemnoanzol,nemporissodeixavadese rircomoumperdido,seocasoomerecia.Nofundo,eraumimaginativosem imaginao.Eaplaudiaincondicionalmenteadosoutros,mesmoquandofazia figuradeasno.OAlexandreRatoquesedoa,zelosodobomnomeda famlia. Comosechamaopequeno?

Marcos.Marcosqu?Marcos.tudooqueseidele.Nointerrogavaos actores.Davalhesumpalcoparaarepresentaoeficavaespera.Nem conheciaopassado,nemlheinteressavaofuturodenenhum. Tulteentendes.Maseuc,pelosim,pelono...Orapaznocaiudocu! Hdetervindodealgumaparte.Aomenosperguntarlheaterraondenasceu! Nada.Noperguntonada.Olha,oxaltenhassorte...Encolheuosombros, indiferenteambiguidadedovoto.Deus,ouquemmandavanoandamentodo mundo,conheciabemassuasnecessidades.Hmuitoquenofaziaoutra coisasenoplissarasleirascomaaivecadacharrua,numadesconsolaode corpoealma.Porisso,tudoseriabemvindo,menosasensaboriademaisum servialcompiadebaptismoconhecidaeboasinformaes.Objectivamente., precisavadealgumparasubstituiroAcrcio,convocadoparaoservio militar.Porquenohaviadeserjustamenteoarbiasdorapaz,arribadoa Valdigemcomoandorinhanova,tresmalhadadobandoedotempo? Queandastuafazer,gabiru?perguntaralhesaldadavendadoBelchior, aovlodepenugemarrepiadaecomduastorcidasderanhononariz. Apedir.Semsaberporqu,gostoudapintadomido.Enoestevecom meiasmedidas: Queresguardargado? Quero,simsenhor. Ento,vemda.Amulher,acostumadajquelasmanias,nemreagiu. Quandoonovohspedelheentrouamedopelacozinhadentro,sdisse: Assoate,aomenos. Oqueopequenofezmangadocasaco.ElogonodiaseguinteoMarcos palmilhavaaserraapassearasovelhas,felizdavida. Poracaso,parecequeacertaste...confessavaoRato,temposdepois, rendido.danado.,ogaroto!ontemencontreionosPitescomtrs borregosscostas,acabadosdenascer. Temjeito,tem...Temjeito.,outununcaavezastecoisatoboa?! Ora.,noavezei! Passamo,que'euagradeo.Senoestscontente,,dmo. Nopossodaraquiloquenomeu!Falavacomumespinhoapicarlhea alma.Muitoemborareconhecesseaboavontadeefinuradoganapo,,no fundo,esperavadeleoutracoisa.Nosabiaoqu,evidentemente.Mas qualquermaluqueira.Umafaanhainesperada,quedessebrado!Assim, diligenteedesenxabido,queeradeperderapacincia.E,comonopodia confessarosmotivosdadesiluso,tergiversavadiantedoentusiasmodo cunhadoe dosmais.Orapaznosedistinguia,afinal,dosoutrosdaterra.Apareciade vezemquando

emcasacomumlparoarrancadodumalura.,soltavaselheosanguedo nariz,mijavanacama bolasparatalriqueza!E.,aindaporcima,sempreensacadonomaldito balandrau,>agoramaisesfarrapadoainda. Trazesomootomalarranjado.,Joo!protestouumdiaoMoiss. Bemanda.Desdequetenhaabarrigaforradadebroa,orestoluxo. EotempoiacorrendonapobrezaserranadeValdigem.Acabouoinverno, passouaprimavera,entrouovero,eoMarcosnamesmatristefigurade pobrepedinte,encafuadonostrapos. Dumaroupaaodesgraado!aventurouairm,amulherdoRato,jcom vergonhadeumatalmisria. Doulhemascabodocanastro,setornaaroubaruvasaalgum!Queme venhamfazerqueixaoutravez... OMarcosrecolhiaogadonalojaeporacasoouviuaconversa. Mesmodecotim...teimavaaJlia. Calasopovo. Opovonotemnadacomaminhavida.Comeavaaodiarorapaz.A monotoniadascoisassecavalheahumanidade.Tinhanecessidadedefantasia, devariedade,deabalossbitosnapasmaceiradashoras.Ento,sim!Diante dumasituaoinesperada,trgicaougrotesca,tantofazia,abriaselheo coraoeacarteira. Tambmnoseiquemaltefezacriana! desabafouairm,agoracomsentimentosdemulher. Nemmal,nembem...Novaleaguaquebebe!Mas,enfim...Mudemosde conversa. Euvejooderreadinhoodiainteiro,comoumescravo.Logodemanh cedo,lvaiaqueleinfeliz... Nopormuitomadrugar...Debatiaseentreduasforasopostas:porum lado,umavontadeinsofridadecorrercomomooapontaps;poroutro,uma espciedesuperstioinibidora,umanecessidadesecretadenoaceitara falnciadasuaesperana.Apesardetudo,noqueriadesesperar.Despediro catraioparecialhedizeradeusparasempreiluso.E,acabadasasconversas laudatriasdocunhado,dairmoudosoutros,continuavaaespiar disfaradamenteorapaz,averseomilagreacontecia. CaiulheaalmaaospsquandoouviucontarqueemGrijumpastordaidade doMarcos,porfaltadeumespelhoondevisseafiguraquefaziacoma primeiracamisaqueiaestrear,avestiraaocodorebanho,transformadoem manequim.Nistoapareceumloboequemqueseguraolaboreiro?O pequenobemcorriaatrsdeleaberrar:jau,Jau,dmeprimeiroacamisa!jau, ouvec,ouve...Eraomesmoquegritaraum

mouco.Osquepresenciavamacenariamsecomoperdidos...Eomalucos asneirasaquemfaziacaoadaesempreaJau,olhaquemarasgas!...Jau... Jau... Umpratinho!Seguesequequandoocoregressoudocombatetraziaapenas ocolarinhomuitobemabotoadovoltadopescoo.Orestotinhaficadoem tiras,nasurgueiras. Noseromeu!desabafouoMaia,semquerer. Dlheprimeiroacamisa...Coouabarba,constrangido.Dava,dava,seele amerecesse...Elargou,paranolhepediremmaisexplicaes. Acabouporseraprpriamulher,aLaura,mseracomoumafuinha,a reclamar: Notensremdiosenocomprarumaandainaaocachopo,agoranaSenhora daSade... SeestivertolivredapesteI Ento,mandaoembora. Ah!mande!Sossega.Masprimeirotemosdeajustarumascontasvelhas. Deixameacabardeencher. OMarcosouviaaconversa,dacama.Maspemoaandarantesdafesta! Noqueromaisfalatrios. Descansa!jtedissequenovaideanjonaprocisso.Atl,hdesabero gostoqueofadotem.Pedaodeasno!Agenteamatarlheafome,ametlo dentrodecasa,esaimeumbandalhoquenoprestaparanada... Amulher,alheiasrazesntimasdeum talrancor,esemprocurarsequerconheclas,comeouaroncar.EoMaia adormeceutambm. OMarcos,nasuaenxerga,queficouaindaaruminar.Tinhaportantodoze dias,quantosdemoravaaindaaromaria,paraprocorpoasoesalvodas irasdopatro.Estavainformado. Comeouentoumalutasurdaentreosdois. OMaiaaarranjarpretextosparatosaromido,eeste,finrio,aredobrarde solicitude,aquebrarlheasmos. Ofilhodaputadorapazparecequemeadivinhaospensamentos! Compralhearoupaeficacomele. No.Provameasunhasedepoisrua!Foijustamentenavsperadoarraial queoMaiaconseguiuoalmejadopqueesperava.Ergueuseummigalho maistardee,quandofoiadarconta,ogadoberravanalojacheiodefome. Ahn?!Queriamver?Tinhaounotinharazo?Oraaliestavaograndezelodo senhormoo! Osolapinoesuaexcelnciaaindanoprimeirosono! Semmaisdelongas,nofosseodiaboroubarlheaquelaoportunidadede

explodir,entrounocurraldesoganamo.Ofacnoralestavaferradoa dormir,comochapuesbadanadoacobrirlheacara,porcausadasmoscas.O grandecomo!Atqueenfimpodiadarlheumalio!Esemlheficaradoera conscincia...Nada! Oestupordovaldevinosnovaliaumcigarro.Nembrios,nemcriao,nem piada,nemcoisssimanenhuma!Nuncalheentraraemcasatrastetoreles! Desorrisosardniconoslbios,pantep,paraquefosseaprimeira vergastadaaacordaromalandrim,chegousejuntodocatreedescarregoua fxia.Masnemosomdapancadalheagradou,nemodorminhocosedoeu.E foijdesconfiadoquesecundouogolpe. Viuentocomalegriaqueestavadiantedumamistificao.OMarcosenchera ascalaseocasacodepalha,meteraocorpodebaixodamanta,nostioda cabeacolocaraocabaneiro,edeixaralhealiofantasmadocorpo. Aiograndemalandro,quechegouparamim! Agradecidoaocuporaqueledesfechoinesperado,subiunovamenteaescada eentrounacozinhaperdidode.,riso. Tuquetens?quissaberamulher,pasmadadodespropsito. Orapazsaiuseltimahora!Andaver... Atelaachougraa,semselembrarqueo pequenonosepuseranaalhetanucomovieraaomundo. Prepararamseparaamissae,quandodepoisnoadroosdoiscontavamo caso,aElviraConcha,iluminada,responsabilizouosporumaroupanovado filho,quenavsperalhedesapareceradecasamisteriosamente.ALaura, semticaeassomadia,aindaquisdiscutir.MasoMaiacontinuoucoma mesmaboadisposio,prometeupagaroprejuzo,epassouodiaaperguntar atodosseprecisavamdumespantalhonasleiras,porquetinhalum. 212 ACAADA QuandoaoromperdamanhoFelismino,ouviubaterporta,admirouseda pressadocompanheiro.Estavamadrugador,oLeoniz.Sim,senhor! Riscouumpalito,acendeuacandeiaesaltoudacama.Amulher,como sempre,espapaadanoseucanto,semdaracordodesi. Joaquina! Ahn?! Raiostepartamemaisaosono!epuxoulhearoupa. Oqueagentesefaz!Querunadecorpo!Dantes,malaviaassimdescoberta, exposta,noresistia.Caalheemcimacomoumabutre,mesmoantesdeela

acordar.Agorapodiaolhlavontade,queanaturezanemlheestremecia. Velhotambm,eraoqueera! Comumarrepio,acompanheiraabriuosolhosestremunhadaedesceua camisapudicamente. Ogalojcantou? No.MasestoLeonizabater.Tinhaenfiadoascalaseabotoavaa braguilha,quandonovaspancadasimpacientesressoaramnosilncio. Lvai!gritou.Meteuospsnasbotasdeatanadoe,semapertaros cordes.,foijanela.Abriu.,psacabeadeforaechalaceou: Madrugaste! Ovulto,embaixo,norespondeu.Quehorasso?Viasemal.Enevoado,o cuscustosedeixavaatravessarpelosprimeiroslaivosdaalvorada. Hojedeuteaespertina!Enquantofalavaiaespetandoosolhosnanegrura ComeavaadesconfiarquenoeraoLeonizquechamava Quemesta?perguntou,acertificarse. Gente.Noidentificouavoz.E,contudo,apenasaouviu,ocoraodeulhe umbaque. Quegente,vejoeu.Masquegente? Nomeconhece?Agorasim,conhecia...OcabrodoMarta!Mordeuo beioecoouabarba. Ol!Quervirsperdizes?Nadamalimaginado,nosenhor!Poraquela noesperavaele...Mastinhaqueser.Enterrouasunhasnolambrildajanelae respondeu,semdeixartremeraspalavras: Possoir.Tirouacabeaparadentro,voltouse,eviuamulheraenfiarasaia. Tornateadeitar.Eofarnel?jnopreciso.OLeonizlevaque chegue? OLeoniznovai.Seeleaparecer,dizlhequetiveumconviteenopude recusar. Umconvitedequem? Nointeressa.Acostumadaaobedecercegamente,aJoaquinameteuseoutra veznacamaeadormeceuquaselogo.Calmamente,,oFelisminoacabouento desevestir'foigavetadopobuscarumacdea,equandoacaboude mastigarbebeudumtragoumclicedeaguardenteDepois.,psocinturo, tirouaarmadopregoondeestavapendurada,abriuaemeteulheumzagalote nocanoesquerdoeumcartuchodechumbocinconodireitoFinalmente, desceuedestrancouaporta. Maisnegraqueaescurido,afiguradoMartapareciaumtroncocarbonizado. Anoiteapagavalheinteiramenteasfeies,eeraumaimpressomaciae tenebrosaquevinhadaquelapresena.Maspoucoapouco,ajudadopela memriadosolhos,oFelismino,foipassandoparaateladaclaridadeo

negativoquetinhaemfrente. Bonsdias! viva...Enquantoosdoissecumprimentavamassim,oscesrosnavam tambm. Ondeacaada? Qualquerstioserve... OFelisminocontraiusepordentro.Jsabiaquenoeramasperdizesque interessavamaovisitante.Obandidonolheperdoavatloenfrentadona feiradaVilaevinhavingarse. Podemosentoirporafora...disse,numtomdesprendido. Comearamacaminharladoalado,caladoscomovelhos,,,amigosquejno tmquedizer.Quemosvisse,maldiriaquecadaumlevavascostasavida dooutro.,apertadanascmarasdacaadeira. Assimatravessaramapovoaoadormecida,subiramaencostadossoutose entrarampelaserradentro.,agoraaentremostrarascorcovasdolombo teimosiadeumaluzoculta.stantas,oFelisminoergueuamo,numsinalde silncio. Aestoelas...acrescentouemvozbaixa. Pararameficaramaouvir.Pertodeles,noseiodapenumbra,umalegree descuidadocacarejorespondiaaoapeloquelheforafeitomaisadiante. Apesardejseteremolhadodesoslaiopordiversasvezes,noconseguiam aindadistinguirclaramenteacaraumdooutro.Viamsecomoretratos desfocados. Insofridos.,oscesagitavamsevoltadeles,apedirliberdadede movimentos. Aqui,Lir! Nero,quieto!Subitamente,operfildamontanhaapareceugravadonatela imensadohorizonte.Umatoalhadeluzcininadesceradocuepousarana terrasemelesdaremconta.Masemvezdeextasiaremosolhosnomardeoiro queos rodeava,encararamsemutuamente. Podemoscomear...disseoMarta,escarninho,aofimdealgumtempo. Nomesmogestoautomtico,comosoldadosnumexerccio,tiraramasarmas dosombrosecomelasempunhadasentraramnomatoorvalhado. Iaserbonitoaquilo!Comqueento,umtirofalsaf,edepois,claro,fora umacidente!Filhodeumaporca!EoFelisminoajeitouodedoindicadorao gatilhocomoseentortasseumpregosobreoencabadoirodaenxada. Cautelosamente,numarecprocavigilncia,foramseafastandoatchegarem distnciaregulamentar.Ento,comearamacaminharparalelamente. Adiantedeles,numincansvelvaivmdoinstinto,oscesiamfarejandoas

urgueiras. Noesplendordooutono,ograndepanoramadamontanhaescancararaseluz dosol.Denunciadasporumtufodefumoqueseerguiadelas,aspovoaes circundantessurgiammilagrosamentenapaisagem. Emdadomomento,operdigueirodoFelisminoestacou.Algunssegundosde expectativa,passoscautelososdodonoe,porfim,duasperdizessaltaram, mansas,derabo,inocentesainda.Umanicadetonaoalarmouaquietude dasfragas. Dc!Dearmapronta,oMartaficaraparado,espera.Eaoverasegunda perdizdistanciarsesemfogo,cuspiufora,numaraivamalcontida. Poucodepoischegouasuavez.Logoadiante,orestodobandoergueuselhe aosps,todoem girndola,numpavordesordenado.Masdeulhetambmumtiroapenas. Claro...rosnouoFelismino,comosseusbotes. Amboselucidados,maloLirentregoua peacada,puseramsenovamenteacaminharpelaserrafora,batendoo terrenoconscienciosamente,semseperderemdevistaeguardandosempreum canocarregado.Ajudavamsecomopodiam,combinandoosmovimentosno sentidodomelhorrendimentodacaada,adiantandoseouatrasandose conformeasrevoadaseosrelevos,nuncaemendando,otiro,ecarregavam rapidamenteocanovaziodeolhospregadosnocompanheiro. Odia,quecomearafresco,aqueciadehoraahora.E,porvoltadasonze,a serrapareciaincendiadapelosolarefulgirnamicadasfragas.Quente,o perfumedorosmaninhoaumentavaa secura.Masosdoiscaadores,asuarembica,continuavamapalmilharo chodeLareira,nomesmoritmoincansveleconjugado. precisoirquelas!... Vamosl. Odecimaparava,odebaixorodava,edaapouco,namesmaformatura impecvel,mudavamderumoeatdeencosta. Quandoaumadatardechegou,oscesjmalprocuravam.Esfalfados,coma lnguadefora,erammquinasvivasaarfar.Secasualmenteumaperdizse levantavapertodeles,olhavamnanumaespciedeespantoresignado,e ficavamse. Ferido!Bocal,boca!Poissim!Ochoapenaslhescheiravaaurze queimada.Edeitavamsenaprimeirasombra,impotentesecomprometidos. Osdonosquepareciaminvulnerveistorreiraefadiga. Valerapenaentrarnogiestal? Pousaraml...Desciamesubiamincansavelmente,comobonecosaqueuma secretamodessecorda.Nemsedetorturanteatendiam.Aotranspor

qualquerribeiro,olhavamsedeesguelhaepassavamadiante. Acertaaltura,umaperdizsaltouentreosdoisequandooFelisminoserefez damomentneaemoodolevanteesepropunhavisla,deucomaarmado Martaapontadanasuadireco.Agachousecomarapidezdumraioeotiro passoulheporcima. Esteeraparamim!...galhofou,jcom osolhosdasarrasquetapregadosnoinimigo. OMartateveumsorrisoamarelo.Etentoudisfararatraio. Foisemquerer.Disparousemeaarma...MesmoassimoFelisminonose afastoudalinha.Manteveadistnciaqueataliosseparavaeapenas redobroudeateno. Osperdigueirosseguiamagoraatrsdeles,naduradisciplinadeuma escravidodomesticada.Eacaa,semoradarcaninoafarejla,ferravase nasmoitasenospedregulhos.Masapenitnciadosdoiscontinuava. Temdeseracalo!gritoudelo Marta.,inexorvel. Nohoutroremdio...Apesardealagadosedeestmagovazio,nenhum davasinaisdefraqueza.Eredobravamoesforoparaqueoterrenoficasse honradamentevarrido. Caiumaisadiante.A.Porvoltadasquatro,osolcomeouaperderafora tropicaleumaaragemsubtilacaricioulhesascarastisnadas. Sobese?melhor.Aodobrarocerro,oFelisminovislumbrounumgesto equvocodoMartanovatentativadeagresso.Masoseuinstinto,numa manobrainstantneadaarma,,sustouotironomomentopreciso.Ooutro, comprometido,psseavasculharumbitoiro. Atqueatardeempalideceudevezeaserracomeouacobrirsedeuma poalhadepenumbra.Umaperdizatravessoualinhaeerraramnaambos. jsenov.Talveznovalhaapenacontinuar... consigo...respondeuoFelismino,semsombradecansaonavoz. Sempreaandar,comosetraassemcomospsduasrectasconvergentes., foramseaproximando.Emfrenteumdooutro,mediramseainda,numltimo emudodesafio. Morrerampoucas...disseoMarta,aquebrarosilncio. Podiaserpior...Tinhamdozecadaum. Mashumasperdizes.Eoterrenobom. Sequiservoltar,sordens... OMartateveumsorrisoondeodioseadoavaFicalonge.Abrincar,a brincar,daquiaBouassoduaslguas.Hojequemedeunavenetavirpor aacima...Traziaestafisgada... Foiumaboaideia.jcomostraosdorostoesfumadosnoluscofusco,o

Martameteuumcigarrobocaefezlume.Oclarodofsforoaceso desenhoulheadurezadoperfil.Tirouduasfumaas,ajeitouabandoleira,da armanoombroeficouindeciso. Noseiquefaa.Sedesa,semetaadireito... Vejal.Acortamatoencurtaumpedao. Estresolvido.Sigoporaqui.Lir,vamosembora! Onavarroergueusenaspatasdoridasedeuaorabocordialmente. Atqualquerdia. Boanoite.Rodaramepuseramseacaminhar,cadaqualemsuadireco. Derepente,houveumapausanarestolheiraqueoMartaiafazendono matagal.OFelismino,atento,aguouoouvido,masnosevoltou.Continuou noseuchoutosossegado. E,emvezdotiroqueesperava,bateulhenascostasavozgrossadoMarta, quentecomoumabaforadadeventosuo: Eoua:oquelvai,lvai... 223 OSENHOR Odiatinhaacabado,compridoeduro,comosaradosdesdepelamanha rasgarValongueirasdetermoatermo,fundos,cortantes,inexorveis. asjuntasdebois,aescorrermoncodasnarinas,decanelosbesuntadosde estrume,firmavamocachaonacangaecontinuavamaquelepenosocaminho devaivm. Volta,Torrado!Volta. Oengatedaaivecasaltavanopdavara,arelhamudavadedireco,eaterra abriasenoutrogolpefresco,odorosoelargo. Quetalestela?perguntavaoRaboto,oltimodapovoaoasemear. Boa!Easnarinasdodarabiaalargavamsenumaluxriacasta,debichoa cheiraroninho. Vamos!Vamos,queistotemdesefindarhoje!gritavaoBernardino. Nohavertempo...ponderavalheofilho. Qualnoh!Bota,botaparadiante!Ashoras,comoaferr.,cortadaspela roadoira,caamsubmissasnafrescuradorego.Eadormeciam. Vira!Enoalarguestanto. Cabano!Ah,ladro!Vaisverqueficatudopronto.Olhaobardo!... Opiorogado...Apuxardestamaneira... Pica!Quetenhampacincia.Apenasosuorqueescorriapelailhargados paivotososafligia.Aozelointeresseirodedonos,juntavaseumntimo

sentimentodejustia,quedistinguiaotrabalhovoluntriodoesforoimposto aosanimais. Atqueodiachegouaofim,cansadotambm.SejalouvadoNossoSenhor JesusCristo! Parasempresejalouvadoebendito!Eraapalavradedespegaresperada desdeo amanheceredaqualningumselembravaj.Detantosedobrarsobreas leivasedeseenterrarnelas,ocorpoesqueceraomomentodalibertaoeda ceia.Equandodepois,emcasaousmesasalheias.,refaziamasforas afligiaosaindaopesadelodoscadabulhosporacabar. Casquemlhe!Casquemlhevontade!Portodaaaldeiapairavaumperfume forteequentedefimdevessada.Aocrepsculoquedesceraeobrigaraa largarotrabalho,sucederaumluarindeciso,tpido,denoitedeMaio.Enessa viragemdeluz,agoraconscientesdaenergiagasta,exaustoseressequidos, comiame bebiamcomolobos. Outrarodada!Andeml!Acabaapassavadebocaembocaachocalhar, babadadesalivapegajosaedemosto.Eoslbios,espessosegretados, sorviamcomavidezdaquelemanancialorenovodavitalidadequeficara enterradanafunduradoslameiros. Maisumapinga!excitaoinicialiasesucedendoumtorporpesadoque, emboraoslibertassedafadigadodiainteiro,lhestiravatambmaconscincia dequecontinuavamasercriaturashumanas.Eraocairsonolentonumabismo denada,semaradoesemesperana,dequesospoderiaarrancar otoqueimperativodosinograndedatorrea darsinaisdeSenhorfora. Scfaltavaesta! Ningumtemanda!...Poisno.Massentiamseobrigadosaobedecer ordemquedesciadocampanrio. Tinhamacabadodesemearavidae,talvezporisso,amorteestavaagoramais vigilantedentrodeles.Hojevs,amanhnsdizialhesoinstinto.E,calados, uma,comearamaengoliropoeoaprezigonumapressasemgosto. Outragolada!Semvolpia,sparaacabarovinho,acabaapassoudemo emmo,rapidamente.Daigreja,nocimodopovo,saajopadreGusmo debaixodoplio,comumrebanhodegentevolta,quedeviaserengrossado pelaruaabaixo. _sacramento...daeucaristia... Oluar,agoramaisclaro,reluzianacapadoprior,ecobriaamultidodeuma belezafantsticaedesumana. ...frutodoventresagradoOshomens,comagargantaescaldadadapoeira

dasleiras,entoavamnumavozgrossa,pastosa,cobrindodehmusocristalino cantodasmulheres,leveeflutuantecomoumfogoftuo.Eeramelesque seguravamrealidadedomundoaquelaprocissoirreal,queaprprialua pareciaacompanhar,amoversenodescampadodocu. Onde?AomoinhodoFojo. Livra!Pelafresca,umpasseio... Noqueeuandeiaesterroarodiatodo!Osmaiscansadossumiamse sorrateiramentenosortelhos,nasquelhasounosquinteiros,temerososda longacaminhada.Eficavamseescondidoseculpadosaseguirnasraloeiras dospinheiraisasquatrolanternasacesasqueiamdesentinelasagrada partculaqueopadreGusmolevavanapxide,encostadaaopeito. Zelosodaquelahoradramticaesolene,osinocontinuavaabater,soturnoe autoritrio.Enapovoaoascasasquetinhamluzpareciammarcadaspor umaestreladetraio. ...virgempurssima,SantaMaria... Canta,mulher!jmediagarganta.Avozapagadafaziafaltanocoro. Masacotoveladadavizinhaergueua,enovamenteoSenhoreasmais adormecidastiveramaacaricilosasagudaseaveludadasnotasdarapariga. PerdidonosermosdeMides,omoinhodoFojodemoravaaviraoencontro dalevademelodiaedefqueoprocurava.Otropelquenorenunciavaa tlo,apurificlonoseucalor,eseguiasempre,macio,clamoroso,descendo encostas,galgandomontes,saltandoribeiros,nafervorosacrenadequeeraa prpriaverdadeacaminhar. ...louvadoseja...CadaqualsesentiaumaparceladoDeusqueiafrentea guiloseapartilharcomeles oseupoderdesalvao.Arrastavamsesem conscinciadocorpo,numalevezadeeleitos,movidosapenaspelaforada missotranscendentedequesejulgavaminvestidos.Enessa exaltaoapagavaseaosolhosdetodosorelevodascoisas,adistnciado caminho,agrandezadapaisagem.QuandooMalaquiassurgiufinalmente, ajoelhadonaestrumeiradoquinteiro,demoserguidas,porumtrizqueno foipisadopelaavalanchepiedosaecega.Aintegraonumaoutravida cilindravaarealidadedesta. atuamulher?perguntouoprior,frentedoacompanhamento subitamenteacordado. ,simsenhor.Fezseumsilnciopenoso,querepsocunasuaalturae roubouacadaumontimosentimentodecomparticipaodivina.Todos sabiamquechegariaessemomentotriste.Etemiamnosecretamente.Agorao Senhorjlhesnopertencia.Iamorrernabocadaagonizante,edeixlos sozinhos,terrosos,derreadosdecansao,

comalguaemeiadoregressoapalmilhar.Nodiaseguintelestariaoutra veznaigrejamatriz,severo,aexigirochapunamoeumaquebra imperceptveldojoelhoaquempassassenarua.Masnoseriadeles inteiramentesenoquandooutrodafreguesiarecebesseoavisodepartida,eo reclamassedoleito.Ento,novamenteosinograndedariasinal,enovamente voltariamatlo,aparticipardopoderqueemanava,afundiragrurase desesperosnaimaterialidadezimadasuaomnipotncia. Hquantotempoadoeceuela? Foisagora,doparto... Masjteveacriana?Poisno.Eporissoqueesttomalzinha... Umarrepiodecomooterrenapercorreua multidodesencantada. Andalfrente... Omoleiroguiouoprioratjuntodamulher,ecforaomundotornouse definitivamenteconcretoepalpvel.Fechadonotabernculo,doquarto,o halodeirradiaosobrenaturalnotinhaforasparaatravessarasparedes. oSenhorquemetrazem?gemeuaFilomena,acordadaparaa inefabilidadeaquea chamavaacapadoiradadosacerdote. ...Poissim...Poissim...Masomeumenino...Htrsdiasqueestouaqui nestecalvrio... Opadrerelanceouosolhosapreensivospelacaraboaldosacristo,postado juntodesicomoumaordenanaimpassvel. Vailparafora,Joo! Oaclito,coloutampadacaixaencostadacamaavelaqueseguravaesaiu. Umcheiroadocicadoeenjoativodeceraaarderedetranspiraotoldavao cubculo. Oradizloutravez!Branda,dbil,aFilomenarenovouoqueixume.Dos seuslbiossecosedescoradosomesmolamentodehpoucotornoua levantarseseverocontraoshomensecontraDeus. Omenino...Quersairenopode...Hbocadopsamozinhadefora... Dacaminhada,docalordoquartoedaspalavrasqueouvia,opriorofegavano forrodosparamentos.Grossasbagadasdesuorcorriamlhedastmporas congestionadas.Aoesforodispendidoeaopesodoambiente,juntavasea inesperadaurgnciadaqueleapeloterreno,a oporseintemporalidadeconsubstanciadaquesustinhanasmosindignase mortais.Inopinadamente,osvaloresmudavamdesinal,otransitrio sobrepunhaseaoeterno,esumacoisasemantinhafirmediantedosseus olhosdehomem:amoleiraestendidanoleito,comumfilhodentrodelaa pedirmundo.

Malaquias!gritouforadesi.SenhorpadreGusmo...Emvezdeme chamaramim,porquenofostetercomomdicodeLordelo? Fui,masestdoente.MandoumeVilaelpedirammeumcontoderis... Ospsdosacerdoteestavamagorabemassentesnosoalhodoquarto.O borborinhoquevinhadaruatrazialheaosouvidosumestmulode naturalidadeedeterra.AangstiadeFilomenapediaecomandava. Bem,ouve:esperaaforaummigalho...AcarabrancaeplidadeFilomena pareciapolvilhadadafarinhaquecobriatudo.Enternecido,opriorolhoua comumasimpatiahumanaquesemmeninotivera.E,naquelacomunho, depsosagradoviticosobreatampadacaixa,aoladodavela,tirouaestola dobrao,despiuacapa,edisse,aomesmotempoquelevantavaaroupada cama: Mostral!Eraaprimeiravezqueviaumamulhernaqueleabandono,euma vergastadadoinstintoalteroulheoritmodocorao.Filomena.,doseulado, emborajquasedespedidadestemundo,tambmsentiunocorpoabrisade umpudorviolado.Masaforadarealidadequaselogoosserenouaambos. Htrsdias...gemeuainfeliz,aqueixarseeajustificarse. Roxa,amozitajaziapenduradaentreasduascoxascabeludas,redondas, sulcadasdeveiasnegrasentumecidas. EaMatilde,aparteira,jcveio? Nofeznada,quesodoutor...Ossacramentos,inteis,lestavamsobrea caixadaroupa.Avelaiaseconsumindolentamente.Noquinteirocontinuava ainquietaoruidosadopovo. Malaquias! SenhorpadreGusmo... Trazgua!Comoalguidardebarroatransbordar,parvo,omoleiroolhouo corpoescancaradodamulhereopadredemangasarregaadas. Pea.Eagoravaiaquecerumapouca... Odesgraadocorreucozinha,eoprior,malacaboudeselavar,numarrepio depecado,pegounapequeninamo.Osdedossperose ossudosestremeceramlhedenojoedemedoaocontactodaquelacarnetenra. Masummomentodepoistacteavamjsemrelutnciaeconfiantes,dentrode Filomena,orestodocorpoescorregadio. Amulhergemiabrandamente.Naruao sacristoacalmavacomopodiaaimpacinciadopovo.Aspedrasdomoinho iamrilhandoomilho. DepoisdeumgrandeesforodeFilomenaedopadre,umpequeninop encarquilhadosaiupresogarrapossantequeoforaprocurar.Umgritoagudo chegouaomeiodaturbaalarmada. Oquefoi?

Calaivos!Erameiocaminhoandado,eopriorestavadecididoachegarao fim.Guiadosporumaintuioderaizeporumacinciabrumosademanual, osseusdedospareciamadivinharno seiodaescurido. Tempacincia,minhafilha...Duaslgrimasdedoredegratidodesceram pelorostodeFilomena. Malaquias! SenhorpadreGusmo...Trazguaquente. Omoleiroentrounoquarto,equandoviuofilhoquasedeforaiadeixando cairavasilha.Almdecarregaramoegaeomacho,oMalaquiasnosabia maisnada.Porissoatravessaraaquelestrsdiasdepesadelo,atarantado,a correrocaminhodeLordeloedeFeitais,atrsdaparteiraedodoutor.Mas, comoningumlhevalera,resignousemorteirremediveldamulher. Cobertadafarinhadomoinho,quenaquelacasaembranqueciatudo asteiasdearanha,ogatoearoupadecasamento,viaasubiraocu embaladanocoroqueagentedeValongueiraslevantaradaigrejaatali.A suaviuvezerajumasolidoconsentida,mesmocomocorpoda companheiraaindaquentenacama.Doprior,esperava,pois,queconsumasse oquefaltavadessatransfigurao,elheapagasseapenasdoentendimentoa sombradapresenaqueonodeixavaterumapazinteira. Nofiquesaolharcomoumpalerma!Pousaisso,earranjaumatesourae linha.Mexete! Faltavasacabea,quesaiudepoisdeFilomenagastarasltimasforasa gritar. Pronto,jcest!NaexclamaodetriunfodopadreGusmo,havia qualquercoisadeherticoqueferiaos sentimentosdomoleiro.Mas.,poroutrolado,nadaopoderiacomovermais doqueverofilhoaespernearnaquelasmospoderosas,humanas,que acabavamdeoroubarescuridodonada. 236 NDICE Prefciosegundaedio................7 Prefcioterceiraedio................11 Prefcioquintaedio.................13 OAlmaGrande....................15 Fronteira........25 OPastorGabriel...................37 Repouso.......................43

Caador......................53 Leproso......................65 Destinos.......................83 Lopo........................91 Ssamo.......................101 Mariana........................109 Natal.........................121 Nvoa........................127 Renovo........................135 ORegresso......................145 AConfisso......................151 OMilagre.......................159 OArtilheiro......................173 TeiadeAranha....................185 Festa........................193 Marcos.......................201 Caada......................213 OSenhor.......................225 (fim)