OSHO

Morte
a maior das
ilusões

UNIVERSALISMO
 Sumário

PARTE I

A ÚNICA CERTEZA NA VIDA É A MORTE

“Pare a roda!”

Sacrificar o hoje por um amanhã fictício

Uma porta para o divino

O mito da mortalidade

PARTE II

OS SALVADORES SÃO A SUA MORTE

Pseudo-religiões: medo da morte e da vida

O Oriente tem o fermento, o Ocidente a massa

A raiz de todos os medos

Uma fácil exploração

A vida não deve ser mitificada

PARTE III

OBSERVE E VOCÊ SABERÁ

Por que apegar-se? Simplesmente cante!

A vida é a carícia preliminar, a morte é orgástica

PARTE IV

VIAJANDO PARA O CENTRO DO SEU SER

Meditação: o caminho além

Conheça a morte sem morrer

O centro do ciclone
Uma ancestral chave de ouro

A consciência impecável traz grande alegria

O bardo tibetano

O príncipe transcendente

A beleza sem a fera

PARTE V

DESFRUTE TOTALMENTE!

UMA VISTA DOS PICOS ENSOLARADOS

Da escuridão para a luz

A realidade que não morre

Indague até o fim

Uma olhadela no ontem

Fique acordado durante o filme

O direito de morrer

A celebração não sabe nada sobre a morte

Aprenda a arte enquanto ainda há tempo

Acorde e cante
QUANDO alguém morre — quem quer que seja que você conheceu, amou e
com quem viveu, alguém que se tornou parte do seu ser, alguma coisa morre
em você também. Naturalmente, você sentirá falta da pessoa e experimentará
um vazio. Isso é natural. Mas esse mesmo vácuo pode ser convertido em porta.
E a morte é uma porta...

A morte é o único fenômeno existente que não foi corrompido pelo homem. Em
contrapartida, o homem corrompeu tudo, poluiu tudo. Somente a morte ainda
permanece virgem, não corrompida, intocada pelas mãos do homem. O homem
continua perdido em relação ao que fazer com a morte. Ele não a pode
compreender, não pode fazer dela uma ciência: eis por que a morte ainda não
foi corrompida, e atualmente apenas ela foi preservada da corrupção. É a única
coisa que permanece incorrupta no mundo.

Durante séculos nos tem sido ensinado que a morte é contrária à vida, que a
morte é inimiga da vida, que a morte é o fim da vida. Naturalmente, ficamos
assustados e não podemos relaxar, não podemos estar num let-go*. E se você
não pode estar num let-go em relação à morte, permanecerá tenso em sua vida,
porque a morte não é separada da vida.

* Let-go significa relaxar, deixar acontecer, deixar rolar.

Se você não aceita a morte, permanece incompleto, fica pela metade,

desequilibrado. Quando você aceita a morte, também se torna equilibrado.
Então, tudo é aceito: o dia e a noite. o verão e o inverno — ambas, a luz e a
escuridão. Quando as polaridades da vida são aceitas, você ganha equilíbrio.
Torna-se tranquilo, torna-se inteiro.
PARTE I

A ÚNICA CERTEZA
NA VIDA É A MORTE
“Pare a roda!”

O pai da minha mãe adoeceu subitamente. Não era hora de ele morrer. Não
tinha mais do que cinquenta anos, ou até menos: talvez tivesse menos idade do
que tenho agora. Minha avó tinha exatamente cinquenta anos: encontrava-se no
ápice da sua juventude e beleza.

Eu lhe perguntei: “Ele está morto. Você o amava. Porque não está chorando?”

Ela disse: “Por sua causa. Eu não quero chorar diante de uma criança (que
mulher era ela!) e não quero consolá-lo. Se eu começar a chorar, então,
naturalmente, você vai chorar: dai, quem vai consolar quem?”

Eu preciso descrever aquela situação. Nós estávamos num carro de boi, indo da
cidade do meu avô para a de meu pai, porque lá se encontrava o único hospital
da região. Meu avô estava gravemente enfermo. Não apenas doente, mas
inconsciente também, quase em coma. Além de meu avô, ela e eu éramos as
únicas pessoas que estavam no carro. Posso compreender a compaixão dela
por mim. Sequer chorava pela morte do seu amado marido, apenas por minha
causa: apenas eu a acompanhava, e não haveria ninguém mais para me
consolar.

Eu lhe disse: “Não se preocupe. Se você pode conter as lágrimas, eu também

posso”. Você pode ou não acreditar, mas uma criança de sete anos não
derramou uma lágrima. Até minha avó ficou perplexa e disse: “Você não está
chorando?”

Respondi: “Não quero consolar você”.

Era um grupo especial o que estava naquele carro de boi. Bhoora o dirigia. Ele
sabia que o seu patrão estava morto. Mesmo assim não se atrevia a olhar para
dentro do carro, porque ele era apenas um empregado e não cabia a ele interferir
em assuntos privados. Foi isso o que ele me disse: “A morte é um assunto
privado: como eu podia olhar? Ouvi tudo do banco de direção. Queria chorar, eu
o amava muitíssimo. Sinto-me como um órfão, mas eu não podia olhar para trás,
para dentro do carro, caso contrário ele jamais me perdoaria”.

Éramos um grupo singular, e Nana1 estava no meu colo. Eu era uma criança de
sete anos de idade convivendo com a morte, não por apenas alguns segundos,
mas ininterruptamente por vinte e quatro horas. Não havia estrada e era difícil
chegar à cidade de meu pai. A marcha era muito lenta. Nós ficamos com o corpo
morto durante vinte e quatro horas... Meu avô morreu lentamente, pouco a
pouco. Pude sentir a morte tomando conta dele e pude verificar o grande silêncio
dela.
1. Nana significa vovó.

Eu também era afortunado por minha Nani2 estar presente. Sem ela eu talvez
teria perdido a ocasião de perceber a beleza da morte, porque o amor e a morte
são tão semelhantes, talvez a mesma coisa. Ela me amava, jorrava seu amor
sobre mim, enquanto a morte estava lá, acontecendo lentamente.
2. Significa vovó.

O carro de boi... Ainda posso ouvir o seu som — o crepitar provocado pelo
movimento das rodas sobre as pedras, Bhoora gritando continuamente para os
bois, o som do chicote fustigando-os... ainda posso ouvir tudo. Está tão
profundamente enraizado em minha experiência que, acho, nem minha morte
pode apagar. Mesmo quando eu estiver morrendo, poderei ouvir novamente o
som daquele carro de boi.

Eu tinha ouvido falar sobre a morte de outras pessoas, mas apenas ouvido falar.
Não tinha visto, e, mesmo que tivesse visto, não significaria nada para mim.
Quando alguém que você ama morre, só então pode realmente encontrar-se
com a morte. Deixe-me sublinhar isto: a morte só pode ser encontrada na morte
de um ser amado.

Quando o amor, somado à morte, envolve você, há uma transformação, uma

imensa mutação, como se um novo ser estivesse nascendo. Você nunca mais
será o mesmo. Mas as pessoas não amam, e porque elas não amam, não podem
ter a experiência da morte do mesmo modo que eu a tive. Sem amor, a morte
não lhe dá as chaves da existência. Com amor, ela lhe dá a chave de tudo o que
existe.

Minha primeira experiência com a morte não foi um simples encontro. Foi
complexa de muitas maneiras. O homem que eu amava estava morrendo. Eu o
conhecera como meu pai. Ele me fizera crescer em absoluta liberdade: nenhuma
inibição, nenhuma proibição e nenhum mandamento. Ele nunca me disse: “Não
faça isso”, ou “Não faça aquilo”. Somente agora eu posso perceber a grandeza
daquele homem.

Eu amei o homem porque ele amou minha liberdade. Eu só posso amar se a

minha liberdade for respeitada. Se eu tiver de barganhar e obter amor pagando
com minha liberdade, esse amor não é para mim. Então ele é para mortais de
menor envergadura, não é para aqueles que conhecem.
“Meu Deus, esta vida que você me deu, eu lha devolvo com meus
agradecimentos.” Estas foram as últimas palavras de meu avô, embora ele
nunca tenha acreditado em Deus e não fosse um hindu.

Antes de ele morrer, entre outras coisas, dizia repetidamente: “Pare a roda...”.
Meu avô estava morrendo e nos pedia para pararmos a roda — que absurdo!
Como eu poderia parar a roda? Ele tinha de chegar ao hospital, e sem a roda
nós ficaríamos perdidos na floresta.

Meu avô disse: “Pare a roda. Rajah, você não está me ouvindo? Se eu posso
ouvir a risada da sua avó, você deve ser capaz de me ouvir”.

Eu lhe disse: “Não se preocupe com a risada. Eu conheço vovó. Ela não está
rindo do que você está dizendo, é uma coisa entre nós dois, uma piada que eu
contei a ela”.

Ele disse: “Tudo bem. Se é uma piada que você contou a ela, está perfeitamente
certo que ela ria. Mas e sobre o chakra, a roda?”

Agora sei ao que se referia, mas naquele tempo eu não estava absolutamente
familiarizado com tal terminologia. A roda representa toda a obsessão indiana
com a roda-da-vida-e-da-morte. Por milhares de anos, milhões de pessoas
estiveram fazendo somente uma coisa: tentando parar a roda. Ele não estava
falando sobre as rodas do carro de boi — esta era muito fácil de se parar; na
verdade, difícil era mantê-la em movimento.

Eu não poderia entender, naquele momento, por que meu Nana estava tão
insistente. Talvez o carro de boi — porque não havia estrada — estivesse
fazendo barulho demais. Tudo estava chacoalhando, e ele estava em agonia.
Era natural que quisesse parar a roda. Mas minha avó ria. Agora sei porque ela
ria. Sabia que estava se referindo à obsessão indiana com a vida e a morte,
simbolicamente chamada de a roda-da-vida-e-da-morte — e, abreviadamente,
de a roda, que gira sem parar...

É por isso que meu avô estava dizendo: “Pare a roda”. Se eu tivesse podido
parar a roda, eu a teria parado, não apenas para ele, mas para todas as pessoas
do mundo. Eu não apenas a teria parado, eu a teria destruído para sempre, de
modo que ninguém pudesse jamais girá-la outra vez. Mas isto não está nas
minhas mãos.

Mas por que essa obsessão? Eu me tornei consciente de muitas coisas no

momento de sua morte... aquilo determinou toda a minha vida.

Perguntei-lhe ao ouvido: “Nana, você tem alguma coisa para me dizer antes de
ir embora? Alguma palavra final? Ou você quer me dar alguma coisa para eu me
lembrar de você para sempre?”
Ele tirou seu anel e o colocou na minha mão. Aquele anel fora sempre um
mistério. Em toda a sua vida ele não permitira a ninguém olhar o que havia nele,
embora costumasse olhar dentro do anel repetidamente. Aquele anel tinha uma
pequena abertura de vidro, em ambos os lados, pelas quais se podia olhar. Em
cima havia um diamante e em cada um dos lados havia uma abertura. Ele não
permitia a ninguém ver o que ele costumava olhar através da abertura. Dentro
havia uma estátua de Mahavira, o tirthankara jaina — uma imagem realmente
linda, e muito pequena. Devia ser de Mahavira, e aquelas duas aberturas eram
lentes de aumento. Elas o aumentavam e a imagem parecia realmente imensa.

Com lágrimas nos olhos ele disse: “Não tenho mais nada para lhe dar porque
tudo que tenho será tomado de você também, exatamente como foi tomado de
mim. Eu só posso lhe dar meu amor por aquele que conheceu a si mesmo”.

Embora eu não tenha guardado o anel, satisfiz seu desejo. Eu conheci “aquele”,
e o conheci em mim mesmo. Num anel, que importância tem? Mas o pobre velho,
ele amava seu mestre Mahavira e deu este amor para mim. Respeito o amor
dele pelo seu mestre e por mim. As últimas palavras saídas de seus lábios foram:
“Não se preocupe porque eu não estou morrendo”.

Todos nós esperamos para ver se ele ia dizer alguma coisa mais, mas isso foi
tudo. Seus olhos se fecharam e ele não existia mais.

Minha Nani estava segurando a minha mão, e eu estava completamente

aturdido, não sabendo o que estava acontecendo. A cabeça do meu avô estava
no meu colo. Coloquei minhas mãos sobre o seu peito e lenta, lentamente, a
respiração desapareceu. Quando senti que não havia mais respiração, eu disse
à minha avó: “Sinto muito, Nani, mas parece que ele não está mais respirando”.

Ela disse: “Está tudo perfeitamente bem, não precisa ficar preocupado. Ele viveu
bastante: não há nenhuma necessidade de pedir que viva mais”. E acrescentou:
“Lembre-se — porque esses são os momentos que não devem ser esquecidos
— nunca peça mais. O que é, é o bastante”.

Ainda me lembro daquele silêncio. O carro de boi estava passando através do

leito de um rio. Recordo-me de cada detalhe com exatidão. Eu nada falei porque
não queria perturbar minha avó. Ela não dizia uma palavra. Alguns momentos
se passaram, então eu fiquei um pouco preocupado com ela e disse: “Diga
alguma coisa: não fique tão quieta, é insuportável”.

Podem acreditar, ela cantou uma canção! Foi assim que eu aprendi que a morte
tem de ser celebrada. Ela cantou a mesma canção que havia cantado quando
sentiu amor pelo meu avô pela primeira vez.

A separação tem a sua própria beleza, da mesma forma que o encontro. A

separação tem a sua própria poesia: tem-se apenas de aprender a sua
linguagem, e tem-se de viver na profundidade dela. Então da própria tristeza
surge uma nova espécie de alegria. Parece quase impossível, mas acontece, eu
a conheci.

Glimpses of a Golden Childhood — Excertos, 1981

Sacrificar o hoje
por um amanhã
fictício

Desde o dia em que meu avô materno morreu, a morte se tornou uma
companheira constante para mim. Naquele dia, eu também morri, porque uma
coisa ficou clara: viva você sete ou setenta anos ele estava com setenta anos
—, que importa? Você tem de morrer.

Um homem tão bom, um homem encantador, simplesmente morreu. Que

significado teve sua vida? Esta se tornou uma pergunta torturante para mim. O
que ele alcançou? Por setenta anos viveu a vida de um homem bom: mas com
que objetivo? Simplesmente acabou... Nem mesmo um traço foi deixado para
trás. A morte dele me tornou tremendamente sério.

Eu já era sério antes mesmo de sua morte. Por volta dos quatro anos eu comecei
a pensar sobre problemas que as pessoas, de algum modo, preferem ir adiando.
Eu não acredito em adiamento. Comecei a fazer perguntas ao meu avô materno,
e ele dizia: “Essas perguntas! Você tem a vida inteira pela frente, não há pressa...
e você é tão novo”.

Eu disse: “Tenho visto meninos morrerem no vilarejo; eles não fizeram essas
perguntas, morreram sem encontrar a resposta. Você pode me garantir que eu
não morrerei amanhã ou depois? Pode me garantir que eu só morrerei depois
de ter encontrado a resposta?”

Ele respondeu: “Não posso garantir, porque nem a morte nem a vida estão nas
minhas mãos”.

“Então — repliquei — você não deveria me sugerir adiamento. Quero a resposta

agora. Se você sabe, então me diga que sabe e dê-me a resposta. Se você não
sabe, então não se sinta embaraçado por reconhecer a sua ignorância.”

Ele percebeu logo que eu não aceitava alternativas. Ou dava uma resposta, o
que não era fácil, pois eu forçava entrar em detalhes, levando a aprofundar o
assunto, ou tinha de admitir que ignorava o assunto. Ele começou a reconhecer
que não sabia.
Eu falava: “Você está muito velho, logo morrerá. O que você fez durante toda a
sua vida? No momento da sua morte você terá apenas ignorância em suas mãos
e nada mais. E estas são questões vitais — eu não estou lhe perguntando
alguma coisa fútil.

Você vai ao templo. Eu lhe pergunto: por que vai ao templo? Encontrou alguma
coisa no templo? Tem ido lá a vida inteira e tenta me persuadir a ir com você”. O
templo havia sido feito por ele. Um dia ele admitiu a verdade: “Porque eu fiz o
templo. Se nem eu mesmo for lá, então quem irá? Mas diante de você,
reconheço que é uma futilidade. Fui lá durante toda a minha vida e não ganhei
nada com isso”.

Daí eu lhe disse: “Tente outra coisa. Não morra com a pergunta, morra com a
resposta”. Mas ele morreu com a pergunta.

A última vez que ele falou comigo, quase dez horas antes de morrer, abriu os
olhos e disse: “Você estava certo: adiar não é correto. Estou morrendo e levo
comigo todas as questões. Lembre-se, tudo o que eu sugeri a você estava
errado. Você estava certo, não adie. Se surge uma pergunta, tente encontrar a
resposta o mais rapidamente possível”.

The Rajneesh Bible, vol. III — 21 de janeiro de 1985, noite

Uma porta
para o divino

Vipassana era uma sannyasin cheia de alegria e muito animada que vivia dentro
do ashram. Ela era uma musicista e uma cantora arrebatada.

Subitamente ela ficou doente e foi um choque para todos saber que ela tinha um
tumor cerebral, cuja extração era impossível.

Quando alguém morre — quem quer que seja que você conheceu, amou e com
quem viveu, alguém que se tornou parte do seu ser — alguma coisa morre em
você também. Naturalmente, você sentirá falta da pessoa e experimentará um
vazio. Isso é natural. Mas esse mesmo vácuo pode ser convertido em porta. E a
morte é uma porta para Deus. A morte é o único fenômeno existente que não foi
corrompido pelo homem. Em contrapartida, o homem corrompeu tudo, poluiu
tudo. Somente a morte ainda permanece virgem, não corrompida, intocada pelas
mãos do homem. O homem gostaria de corrompê-la também, mas ele não pode
capturá-la, não pode possuí-la. Ela é muito esquiva — permanece desconhecida.
E o homem continua perdido em relação ao que fazer com a morte. Ele não a
pode compreender, não pode fazer dela uma ciência: eis por que a morte ainda
não foi corrompida. Atualmente a morte é a única coisa que permanece
incorrupta no mundo.

Use bem os momentos em que você se depara com a morte. Quando,

subitamente, você tomar consciência da morte, toda a sua vida parece sem
sentido. Ela é sem sentido. A morte revela uma verdade. Quando, subitamente,
você se encontra com a morte, a própria terra dissolve-se sob seus pés. Então
você se conscientiza de que a morte de uma determinada pessoa também
implica a sua morte. Toda morte é a morte de todo mundo.

Vipassana aceitou a morte. Esta é uma das coisas mais difíceis de se fazer. Isto
só é possível se você estiver em profunda meditação, de outro modo não —
porque a mente toda, toda a mente humana, foi treinada para se posicionar
contra a morte. Durante séculos nos tem sido ensinado que a morte é contrária
à vida, que a morte é inimiga da vida, que a morte é o fim da vida. Naturalmente.
ficamos assustados e não podemos relaxar, não podemos estar num let-go.

E se você não pode estar num let-go em relação à morte, permanecerá tenso
em sua vida, porque a morte não é separada da vida. Ela não é o fim da vida,
antes, ao contrário, é o próprio rescendum, é o próprio clímax. E se você tem
medo do clímax, naturalmente não será capaz — não será capaz de modo algum
— de relaxar na vida também, porque a morte será sentida como se estivesse
escondida em todo lugar na vida. Você ficará amedrontado.

As pessoas que têm medo da morte não conseguem relaxar no sono, porque o
sono é também uma morte muito breve que acontece todos os dias. As pessoas
que têm medo da morte temem também o amor, porque o amor é uma morte. As
pessoas que têm medo da morte receiam quaisquer experiências orgásticas,
porque em cada orgasmo o ego morre. Aquele que tem medo da morte terá
medo de tudo. Perderá tudo.

Vipassana relaxou. Morreu como eu queria que ela morresse — num profundo
let-go. Ela aceitou a morte. Estava livre de qualquer conflito: não estava lutando.
Este é o critério para se aceitar a morte: conhecer algo dentro de si
tremendamente lindo que ultrapassa a própria morte. Só é possível relaxar em
relação à morte quando se experimenta algo que não morre.

Se você aceita a morte, incompleto, fica pela metade, desequilibrado. Quando

você aceita a morte, também se torna equilibrado. Então, tudo é aceito: o dia e
a noite, o verão e o inverno — ambas, a luz e a escuridão. Quando as polaridades
da vida são aceitas, você ganha equilíbrio. Torna-se tranquilo, torna-se inteiro.

E se você pensa em termos de totalidade, então a morte tem de ser considerada.

A vida é linda, a morte é tão linda quanto a vida. A vida tem as suas bênçãos.
Há muitas flores na vida, mas há muitas flores na morte também.

Tudo o que Deus dá você tem de receber com profunda gratidão — mesmo a
morte: só então você se torna religioso: uma aceitação e reconhecimento por
tudo: uma aceitação incondicional de tudo. A morte é um dos dons mais
sagrados: não foi corrompida pelo homem, permanece virgem.

Nothing to Loose but Your Head — 12 de março de 1976, noite

O mito da
mortalidade

Quando você morre, é um capítulo da vida — que as pessoas pensam tratar-se

da vida inteira — que está terminando. É apenas um dos infinitos capítulos de
um livro. Um capítulo termina, mas o livro não está terminado. Vira-se a página
e começa um novo capítulo.

Quando uma pessoa está morrendo, começa a visualizar sua próxima vida. É
um fato conhecido, porque acontece antes que o capítulo termine. De vez em
quando uma pessoa volta de seu ponto final. Por exemplo, quando está se
afogando e de algum modo é salva. Está quase em coma; a água tem de ser
expelida, faz-se respiração artificial, e de algum modo ela é salva. Estava
exatamente na margem, prestes a fechar o capítulo. Pessoas que tiveram tais
experiências relataram fatos interessantes. Um deles é o de que no último
momento, quando elas sentiram que estavam morrendo, que tudo estava
acabado, viram num flash toda a trajetória de sua vida, desde o nascimento até
aquele instante. Em uma fração de segundo elas viram tudo que lhes acontecera,
coisas das quais se lembravam e, também, aquelas das quais elas não tinham
se lembrado nunca, muitas coisas que nem tinham notado, das quais não tinham
consciência, mas que faziam parte de sua memória. Todo o filme da memória
passa muito rapidamente, num flash — e tem de ser em fração de segundo,
porque o homem está morrendo, não há tempo, não dispõe de três horas para
ver o filme inteiro.

E mesmo que você veja o filme inteiro, não pode relatar toda a história da vida
de um homem, com pequenos, mínimos detalhes. Mas tudo passa diante dele
— este é um fenômeno singular e muito significativo. Antes de acabar o capítulo,
ele se recorda de todas as suas experiências, desejos não satisfeitos,
expectativas, desapontamentos, frustrações, sofrimentos, alegrias, tudo.

O homem que está morrendo tem de ver tudo isso antes de seguir adiante, para
reajustar tudo, porque o corpo está indo embora: a mente não vai continuar com
ele, o cérebro não vai permanecer com ele. Mas o desejo liberado dessa mente
vai se apegar à sua alma, e esse desejo decidirá sua vida futura. O que quer que
tenha permanecido sem ser realizado o levará a mover-se na direção do alvo.
Desse modo, o que você faz no momento de sua morte determina como vai ser
o seu nascimento. A maioria das pessoas morre apegada. Elas não querem
morrer e pode-se compreender por que isso ocorre. Somente no momento da
morte realmente reconhecem o fato de que não viveram. A vida passou
simplesmente como um sonho, e a morte chegou. Agora não há mais tempo para
viver — a morte está batendo na porta. E quando havia tempo para viver, você
esteve fazendo mil e uma coisas tolas, perdendo o seu tempo ao invés de vivê-
lo.

Observe as pessoas no momento de sua morte. Seu sofrimento não consiste na

morte. A morte não traz nenhuma dor, é absolutamente indolor. É realmente
prazerosa: é exatamente como um sono profundo. Você acha que o sono
profundo é algo doloroso? Mas elas não estão se incomodando com a morte,
com o sono profundo, com o prazer; elas estão preocupadas com o conhecido
que está escorregando das suas mãos. O medo significa somente uma coisa:
perder o conhecido e entrar no desconhecido. A coragem é exatamente o oposto
do medo. O medo da morte é, certamente, o maior medo e o maior destruidor da
coragem.

Assim, posso sugerir apenas uma coisa. Agora você não pode voltar à sua morte
passada, mas pode começar a fazer uma coisa: esteja sempre pronto para
mover-se do conhecido para o desconhecido, em qualquer coisa, em qualquer
experiência. Mergulhe-se em algo que seja novo... sua própria novidade, seu
próprio frescor são tão fascinantes. Aí há coragem. Buscar o novo é melhor,
mesmo que o desconhecido acabe sendo pior do que o conhecido — esta não é
a questão.

Dizem que tudo que é velho não é ouro.* Eu digo: mesmo que tudo o que for
velho seja ouro, esqueça-o. Escolha o novo seja ouro ou não, não importa.
* Em inglês: “All that is old is not gold”.

Comece com um exercício simples: lembre-se sempre que tiver de fazer uma
escolha: prefira o arriscado, o perigoso, o inseguro, e você não se sentirá
perdido. Só assim a morte também poderá se tornar uma experiência
tremendamente reveladora.

A coragem virá até você. Comece com uma fórmula simples: nunca deixe de
enfrentar o desconhecido. Escolha sempre o incógnito e vá de cabeça. Mesmo
que você sofra, vale a pena — sempre vale. Você sempre sairá da nova
experiência mais crescido, mais maduro, mais inteligente.

The Rajneesh Bible, vol. IV — 21 de janeiro de 1985, noite

Beyond Enlightenment — 5 de outubro de 1986

PARTE II

OS SALVADORES
SÃO A SUA MORTE
Pseudo-religiões:
medo da morte
e da vida

Amado Bhagwan,

Nas outras religiões, quase nunca se fala da morte quando ela é mencionada, o
tom é grave e amedrontado. Na Sua religião, fala-se da morte livremente e com
felicidade. Isso é significativo?

Certamente, isso é uma das coisas mais significativas. Determina se uma religião
é autêntica ou falsa.

As pseudo-religiões não sabem nada sobre a morte.

Na verdade elas nada sabem nem mesmo sobre a vida, daí o medo, medo de
ambas. Não é possível ter medo somente da morte, porque a morte não é
separada da vida, a morte é parte da vida. Não é o final da vida, é um incidente
na vida; a vida continua. A morte acontece muitas vezes, milhões de vezes; é
um mero incidente. Mas as pseudo-religiões têm medo de ambas.

As pseudo-religiões também têm medo de viver.

Vocês devem compreender isso primeiro; somente então poderão compreender

por que elas têm medo da morte. Todas elas são favoráveis à renúncia da vida.
São todas baseadas numa atitude antivida: algo está errado na vida, a vida
nasceu do pecado original, não está certo que você esteja vivendo. Adão e Eva
foram punidos porque quiseram viver, quiseram saber, quiseram compreender,
explorar, inquirir — este é o pecado original deles. Vocês são herdeiros de Adão
e Eva. Nasceram em pecado.

O que Adão e Eva fizeram, as religiões têm tentado desfazer, a fim de que você
possa ser aceito por Deus novamente, ser bem-vindo ao céu. As religiões têm
medo da vida, têm medo de saber — mas vida e saber não estão separados.

As pseudo-religiões também ensinam a ter medo da vida — elas não têm apenas
medo da morte. Não falam sobre a morte; acham que é indelicado falar sobre tal
assunto. Se você estiver sentado à mesa do jantar, a etiqueta recomenda que
não fale sobre morte. À mesa de jantar, nem pensar! Mesmo num sepultamento,
quando as pessoas estão juntas para prestar suas últimas homenagens, elas
não falam sobre a morte.

Viva tão intensamente quanto possível, e o próprio sabor da vida lhe dará a
chave da compreensão de que a morte não precisa ser temida. Uma vez que
você chegue a conhecer a sua vida, seu fogo, saberá que não há nenhuma
morte.

Esta vida, que é possível conhecer quando se vive intensamente, é eterna.

O sentimento da própria eternidade surge simultaneamente com a experiência

da vida: à medida que você vive. Quanto mais profunda e intensamente você
viver, mais rapidamente sentirá que não há nenhuma morte.

Na minha religião a morte é celebrada porque não há morte alguma. É somente

uma entrada em outra vida.

Estamos celebrando o nascimento — as pessoas pensam que estamos

celebrando a morte — porque não há morte como tal. Nada morre, somente as
formas mudam. A vida transmigra de uma forma para outra. A morte deveria
consistir num momento de celebração para todos os que se relacionavam com
a pessoa, pois ela está morrendo apenas aparentemente. Do nosso lado parece
que ela está morrendo: do outro lado ela está nascendo.

The Rajneesh Bible. vol. III — 10 de janeiro de 1985, noite

O Oriente
tem o fermento,
o Ocidente
tem a massa

Você está condicionado à idéia de que há apenas uma vida. A crença cristã, a
judaica, a maometana — todas enraizadas na concepção judaica de que só há
uma vida — legaram ao Ocidente a tremenda loucura pela velocidade. Tudo tem
de ser feito com tal pressa que você não pode desfrutar o ato de fazer, e não
pode fazê-lo em sua inteira perfeição. Você faz de qualquer jeito e corre para
uma outra atividade.

O homem ocidental tem vivido sob o domínio de uma concepção muito errada.
Ela tem criado tanta tensão nas pessoas que elas nunca conseguem estar à
vontade em lugar algum: estão sempre indo e sempre preocupadas por não
saberem quando o fim vai chegar. Antes do fim, elas querem fazer tudo. Mas o
resultado é exatamente o oposto: não podem nem ao menos dar um jeito de
fazer algumas coisas graciosamente, com beleza e perfeição.

A vida dessas pessoas está tão ensombreada pela morte que não conseguem
viver alegremente. Tudo que traz alegria parece-lhes ser uma perda de tempo.
Não podem simplesmente se sentar em silêncio por uma hora, porque suas
mentes lhes dirão: “Por que está perdendo uma hora? Você podia ter feito isto,
você podia ter feito aquilo”.

É por causa dessa concepção de uma só vida que a idéia de meditação nunca
surgiu no Ocidente. A meditação supõe uma mente muito relaxada, sem
nenhuma pressa, sem nenhuma preocupação, sem nenhum lugar aonde ir...
disposta apenas a desfrutar momento a momento, seja o que for que venha.

No Oriente, a meditação estava fadada a ser descoberta justamente por causa

da crença da eternidade da vida — você pode relaxar. Pode relaxar sem nenhum
medo, pode se alegrar e tocar a sua flauta, pode dançar e cantar a sua canção,
pode desfrutar o nascer e pôr-do-sol. Pode desfrutar sua vida inteira. Não apenas
isto, mas pode até mesmo desfrutar a morte, porque a morte é também uma
grande experiência, talvez a maior experiência da vida. É um crescendo.
Na concepção ocidental, a morte é o fim da vida. Na concepção oriental, a morte
é apenas um lindo incidente no longo processo da vida: haverá muitas, muitas
mortes. Cada morte é um clímax da sua vida, antes de uma nova vida começar
— uma outra forma, um outro rótulo, uma outra consciência. Você não está se
acabando, está apenas mudando de casa.

Estou me lembrando de Mulla Nasruddin. Um ladrão entrou em sua casa. Mulla

parecia dormir, mas na verdade apenas mantinha os olhos fechados,
entreabrindo-os e olhando o que o ladrão estava fazendo. Ele não admitia a
interferência no trabalho alheio. O ladrão não estava interferindo no seu sono,
por que ele deveria interferir na profissão do outro? Deixou-o exercê-la.

O ladrão estava um pouco preocupado; aquele homem parecia esquisito.

Enquanto ele estava carregando tudo da casa, às vezes alguma coisa caía das
suas mãos e fazia barulho, mas Mulla permanecia completamente adormecido.
Começou a suspeitar de que esse tipo de sono só é possível a um homem
acordado: “Que homem esquisito! Ele não diz nada; estou esvaziando toda a sua
casa!” Todos os móveis retirados, todas as almofadas retiradas, tudo que estava
na casa havia sido retirado. E quando o ladrão estava reunindo tudo, amarrando
para levar para casa, subitamente pressentiu: “Alguém está me seguindo”. Olhou
para trás e viu o mesmo homem que estava dormindo. O ladrão disse: “Por que
está me seguindo?”

Mulla respondeu: “Não, não estou seguindo você; nós estamos nos mudando de
casa. Você apanhou tudo. Agora o que vou fazer nesta casa? Então, estou indo
também”.

Esta tranquilidade é própria do oriental; até em relação à morte o Oriente acredita

que se está apenas mudando de casa.

O ladrão estava preocupado; ele disse: “Perdoe-me, tome as suas coisas”.

Mulla respondeu: “Não, não há necessidade. Já estava pensando comigo

mesmo em me mudar de casa; ela está quase em ruínas. Não se pode ter uma
casa pior do que esta, e de qualquer modo eu sou um homem muito preguiçoso.
Preciso de alguém para cuidar de mim, e, já que você levou tudo, por que me
deixar sozinho?”

O ladrão foi ficando com medo... ele roubara durante toda a sua vida e nunca
havia encontrado um homem como aquele. Disse então: “Você pode pegar as
suas coisas”.

Mulla replicou: “Não, não vai haver nenhuma mudança de planos. Você terá de
levar as coisas, caso contrário eu o denunciarei à polícia. Estou me comportando
como um cavalheiro, não o estou chamando de ladrão, apenas o considero um
homem que está me ajudando a mudar de casa”.
Não há pressa. A idéia de uma vida curta é perigosa. É por isso que, apesar de
o Oriente ser muito pobre, lá não há desespero não há angústia. O Ocidente é
rico, mas a riqueza não acrescentou nada à sua espiritualidade ou ao seu
crescimento; ao contrário, o Ocidente é muito tenso. Ele deveria ser mais
relaxado, pois tem todos os confortos da vida.

Mas o problema básico é que no fundo o Ocidental sabe que a vida é muito curta;
que estamos esperando numa fila, e a cada momento estamos chegando mais
perto da morte. Desde que nascemos, começamos a jornada em direção ao
cemitério. A cada momento a vida está sendo cortada — tornando-se mais e
mais curta. Isto cria tensão, angústia, ansiedade. Todos os confortos, todos os
luxos, todas as riquezas se tornam sem significado, porque ninguém pode levá-
las. Cada qual terá de enfrentar a morte sozinho.

O Oriente é mais tranquilo. Primeiro, não dá à morte nenhuma importância —

ela é apenas uma mudança de forma. Segundo, por ser tranquilo, torna-se
consciente das riquezas interiores, que seguirão com a pessoa mesmo para
além da vida. A morte não pode tomá-las.

A morte pode arrebatar tudo o que está do lado de fora, e se você não
desenvolveu seu ser interior, naturalmente sentirá medo de não poder salvar
nada da morte; ela levará tudo o que você tem. Mas se você desenvolveu seu
ser interior, se você encontrou paz, bênção, silêncio, alegria — que não são
dependentes de nada exterior —, se você cultivou o jardim do seu ser e viu as
flores da sua própria consciência, a questão do medo da morte não surge
absolutamente.

Novamente lhe digo, lembre-se somente de uma coisa: você é um ser imortal.
Neste momento, essa afirmação pode não fazer parte de sua experiência
pessoal; você pode aceitá-la como uma hipótese — não como uma crença —,
uma hipótese para ser experimentada.

Eu jamais desejo que alguém aceite qualquer coisa vinda de mim como uma
crença, mas somente como uma hipótese. Pelo fato de eu saber a verdade, não
preciso impingir a crença e a fé sobre você. Sabendo a verdade eu posso lhe
dizer: “É apenas para experimentar, uma hipótese temporária”, porque eu estou
absolutamente certo de que, se você experimentar, a sua hipótese se
transformará em seu próprio conhecimento — não numa crença, não numa fé,
mas numa certeza. E somente as certezas podem salvá-lo. Crenças são barcos
feitos de papel.

Não se deve acreditar que se possa atravessar o oceano da existência num

barco feito de papel. Você precisa de uma certeza... não de uma crença, mas de
uma verdade verificada por você mesmo. Não a verdade de outra pessoa, mas
a sua própria. Então é uma alegria entrar no desconhecido, no oceano
inexplorado: é um excitamento e um êxtase tremendo.
The Golden Future — 27 de abril de 1987, noite
A raiz de todos
os medos

Amado Bhagwan,

O que é medo?

Há medos e medos: não estou falando sobre eles. Estou falando sobre o medo
mais fundamental — todos os outros medos são ecos remotos do medo básico
— e este é o medo da morte. A vida está rodeada pela morte. Você vê todos os
dias alguém morrendo, algo morrendo: algo que estava vivo há pouco, agora
está morto.

Cada morte recorda-lhe a própria morte.

É impossível esquecer-se da própria morte: a todo momento há uma lembrança.

Assim, a primeira coisa a ser compreendida é que a única possibilidade de se
livrar do medo é se livrar da morte. E você pode livrar-se da morte, porque a
morte é apenas uma idéia, não uma realidade.

Você tem visto apenas outras pessoas morrendo: alguma vez você se viu
morrendo? E quando você vê outra pessoa morrendo, você está do lado de fora,
não é um participante da experiência. A experiência está acontecendo dentro da
pessoa.

Tudo o que você sabe é que ela não está mais respirando, que o corpo dela
tornou-se frio, que seu coração não está mais batendo. Mas você pensa que
todas essas coisas reunidas são equivalentes à vida? A vida é apenas
respiração? A vida é apenas a batida cardíaca, o sangue circulando e mantendo
o corpo quente? Se isto é vida, o jogo não vale a pena. Se somente a minha
respiração é a minha vida, qual é o objetivo de continuar respirando?

A vida deve ser alguma coisa a mais. Para ter qualquer valor, a vida deve ter
algo da eternidade: deve ser algo além da morte. E você pode conhecer isso
porque ela existe dentro de você. A vida existe dentro de você — a morte é
somente uma experiência dos outros, observada de fora. É simplesmente como
o amor. Você pode compreender o amor por olhar uma pessoa sendo amorosa
com alguém? O que você verá? Eles estão abraçando um ao outro, mas abraçar
é amor? Você pode vê-los segurando a mão um do outro, mas segurar as mãos
é amor? Do lado de fora, o que mais você pode descobrir sobre o amor?
Qualquer coisa que você descubra será absolutamente fútil. Essas são
expressões do amor, mas não o amor em si. O amor é algo que se conhece
somente quando se está amando.

Um dos maiores poetas da Índia, Rabindranath Tagore, ficava muito

embaraçado com um velho que era amigo de seu avô. O velho costumava ir à
casa do avô frequentemente porque ele morava nas vizinhanças, e nunca saía
sem criar constrangimento para Rabindranath. Ele sempre batia na porta e
perguntava: “Como vai a sua poesia? Você realmente conhece Deus? Conhece
realmente o amor? Diga-me, você sabe de todas essas coisas das quais você
fala em sua poesia? Ou você é hábil no uso das palavras? Qualquer idiota pode
falar do amor, de Deus, da alma. Eu não vejo nos seus olhos que você tenha
experienciado alguma coisa”.

E Rabindranath não podia responder-lhe. Na verdade, ele estava certo. Se o

velho o encontrasse na rua, ele o segurava, perguntando: “E sobre o seu Deus?
Você o encontrou ou ainda está escrevendo poesias sobre ele? Lembre-se, falar
sobre Deus não é conhecer Deus”.

Ele era uma pessoa muito embaraçosa. Em reuniões de poetas, onde

Rabindranath era muitíssimo respeitado — recebera o Prêmio Nobel —, aquele
velho, fatalmente, estaria lá. No palco, diante de todos os poetas e adoradores
de Rabindranath, ele o segurava pelo colarinho e dizia: “Ainda não aconteceu.
Por que você está enganando esses idiotas? Eles são idiotas menores, você é
um grande idiota; eles não são conhecidos fora da região, você é conhecido em
todo o mundo — mas isso não significa que você conhece Deus”.

Rabindranath escreveu no seu diário: “Eu era muito hostilizado por ele, e ele
tinha olhos tão penetrantes que era impossível dizer-lhe uma mentira. Sua
presença era tão marcante que ou você tinha de dizer a verdade ou tinha de
permanecer calado”.

Mas um dia aconteceu... Rabindranath tinha ido a um passeio matinal. Havia

chovido à noite: era de manhã bem cedo, e o Sol estava surgindo. No oceano,
estava tudo dourado, ao lado da rua, a água tinha se juntado em pequenas
poças. Naquelas pequenas poças o Sol também estava surgindo com a mesma
glória, com a mesma cor, com a mesma alegria... E apenas esta experiência —
porque na existência não há nada superior nem nada inferior, tudo é um todo —
subitamente alguma coisa disparou dentro dele. Pela primeira na vida ele foi à
casa do velho, bateu na porta, olhou nos olhos do velho e disse: “Agora, o que
você diz?”

Ele respondeu: “Agora não há nada a dizer. Aconteceu. Eu o abençoo”.

A experiência da sua imortalidade, da sua eternidade, da sua totalidade, da sua
unidade com a existência é sempre possível. É necessário apenas alguma
experiência instigante.

Assim, a primeira coisa é livrar-se da morte. Todos os outros medos

desaparecerão. Você não tem de trabalhar sobre cada um dos seus medos; de
outro modo levaria vidas e ainda assim você não poderia se livrar deles.

O medo é natural, porque a morte é conhecida por todos; ela existe à sua volta.
A culpa não é natural; é criada pelas religiões. Elas fizeram todos homens
culpados — culpados de mil e uma coisas, tão carregados de culpa que eles não
podem dançar, não podem se alegrar com coisa alguma. A culpa envenena tudo.

Todas as religiões conspiravam contra seres humanos inocentes para fazê-los

sentir-se culpados, porque sem torná-los culpados eles não podem ser
transformados em escravos. E escravos são necessários. Pelo desejo de poder
de algumas pessoas, milhões de pessoas precisam ser escravizadas. Para que
algumas pessoas se tornem Alexandre, o Grande, milhões têm de ser reduzidos
a condição subumana.

Mas todas essas coisas são simplesmente condicionamentos da mente, os quais

você pode apagar tão facilmente quanto se estivessem escritos nas areias da
praia. Não tenha medo só porque você aceitou esses escritos como sagrados,
aceitou-os como vindos de fontes muito respeitáveis, dos grandes fundadores
das religiões. Não tem importância. Só uma coisa importa: que a sua mente deve
ser completamente limpa, completamente vazia e silenciosa.

Não há necessidade de Moisés, de Jesus ou de Buda morar dentro de você.

Você precisa de um espaço totalmente silencioso, limpo. E somente esse espaço
pode levá-lo, não a mim, mas a você mesmo, à sua própria existência.

As religiões do mundo provocaram tantas doenças no homem que elas são

incontáveis. Uma das doenças é a de ter tornado todos os homens ambiciosos
por recompensas — se não neste mundo, ao menos no outro.

Elas tornaram o homem muito ganancioso e, ao mesmo tempo, todas elas estão
falando contra a ganância. E toda a religião deles está baseada na ganância...

As religiões fizeram tanto mal que não podem ser perdoadas. Elas tiraram toda
a dignidade do homem — sua alegria de almejar, de amar, seu prazer em
esperar, sua confiança de que a primavera virá. Elas tiraram tudo de você. Você
será recompensado somente se fizer certos rituais que não têm nenhuma
relação, nenhuma relevância.

Uma religião simples e inocente teria mudado toda a terra. Mas os dirigentes
religiosos não poderiam permitir uma religião pura, inocente e infantil, com olhos
maravilhados, com alegria, não se importando com idéias estúpidas de céu e
inferno, mas vivendo cada momento com grande amor.

E esperando por mais — não apenas desejando, mas esperando, merecendo,

criando mais e mais espaço, mais silêncio, a fim de que primavera venha. E não
somente com algumas flores, mas com muitas flores...

Um dos místicos sufi tem um pequeno poema sobre esse tema: “Eu esperei
muito a primavera — ela veio. E veio tão abundantemente, com tantas flores,
que não sobrou nenhum lugar onde eu pudesse fazer um ninho para mim”.

A vida dá abundantemente; você tem apenas de ser um recipiente

Quero que você se preserve totalmente da corrupção e da poluição de todas as

religiões. Tenha uma mente silenciosa, cheia de amor, esperando que algo mais
aconteça.

A vida é tamanha que nós continuamos a explorá-la, mas não podemos. O

mistério está além do tempo.
The Golden Future — 17 de maio de 1987, noite
Uma fácil
exploração

A religião tem alguma validade somente devido à morte. Se não houvesse morte,
ninguém teria se incomodado com a religião, absolutamente. Não é a vida que o
inspira a ser religioso, não — é a morte. A morte o faz procurar algo que
permanecerá apesar da morte.

Imagine um mundo onde a morte não exista, onde ninguém morra. A questão:
“O que acontece depois da morte?” não terá significado, a questão de céu e
inferno não terá significado. E quando você é eterno, o que Deus pode ser mais
do que você? Agora ele é a vida eterna, e você um fenômeno momentâneo, uma
bolha de sabão; num momento você partirá — daí o medo. E o medo cria a
busca. Você quer saber o que é essa morte, e você quer saber se alguma coisa
permanece depois dela ou não. Aqueles que dizem nada restar depois da morte
não são religiosos. Eles não vão a nenhum templo, não vão a nenhuma igreja,
não têm nenhuma escritura sagrada.

Denomino pseudo-religiões todas as existentes até agora. Elas somente

aparentam ser religiosas, mas não são, porque não têm coragem suficiente para
ser totais, são somente uma parte.

O medo da morte criou as pseudo-religiões. Agora, pela primeira vez, o mundo

está chegando perto de uma morte global. Até agora existia apenas a morte
individual; a sociedade continuava, o mundo continuava. Sim, as pessoas
chegavam e iam embora — os velhos desapareciam, criancinhas nasciam —,
mas a continuidade estava presente, a vida esteve sempre presente. Sim, a vida
individual tinha sido um problema, mas só o indivíduo estava preocupado com
isso.

O padre era capaz de explorar o indivíduo muito facilmente. Ele é tão fraco e tão
pequeno, tão limitado, e sabe que vai morrer — ele tem de buscar a ajuda do
padre para achar algo em que se agarrar que seja imortal, eterno, que o levará
para além da morte. E o padre prometeu isso. Mas nunca foi um problema com
o qual toda a sociedade se defrontasse.
The Rajneesh Bible — 20 de janeiro de 1985, noite
A vida não deve
ser mitificada

A menos que o Ocidente mude sua concepção de que há somente uma vida,
esta hipocrisia, este apegar-se e este medo não podem ser mudados. Na
verdade, uma vida não é tudo: você viveu muitas vezes e viverá muitas vezes
mais. Então, viva cada momento tão totalmente quanto possível; não há pressa
para saltar para um outro momento. O tempo não é dinheiro, o tempo é
inexaurível; está disponível tanto para o pobre como para o rico. O rico não é
mais rico no que diz respeito a tempo, e o pobre não é mais pobre.

A vida é uma encarnação eterna.

O que aparece na superfície está muito profundamente enraizado nas religiões

do Ocidente. Elas são muito miseráveis em dar somente setenta anos. Se você
calcular, irá perceber que quase um terço da sua vida estará perdido no sono,
um terço da sua vida terá sido perdido arranjando alimentos, roupas, moradia. O
pouco que sobra tem de se dispendido em educação, jogos de futebol, cinemas,
disputas estúpidas, lutas. Se você puder salvar, no período de setenta anos, sete
minuto para si mesmo, eu o classificarei como um sábio.

Mas é difícil salvar até mesmo sete minutos em toda a sua vida; assim, como
você pode encontrar a si mesmo? Como você pode conhecer o mistério do seu
ser, da sua vida? Como você pode compreender que a morte não é um fim?

Como você perdeu a experiência da própria vida, você vai perder a grande
experiência da morte também; de outro modo, não há nada para se temer na
morte. É um lindo sono, um sono sem sonho, um sono que é necessário para
que você se mova para um outro corpo, silenciosa e pacificamente. É um
fenômeno cirúrgico, é quase como anestesia. A morte é uma amiga, não uma
inimiga. Uma vez que você encare a morte como uma amiga e comece a viver a
vida sem qualquer medo de que ela seja apenas a mínima extensão de tempo
de setenta anos — se a sua perspectiva se abre para a eternidade da sua vida
—, então tudo se acalmará; então não haverá necessidade de ser veloz.

Em todas as coisas, as pessoas estão simplesmente correndo. Tenho visto

pessoas apanhando suas pastas, colocando coisas dentro delas, beijando suas
mulheres — não vendo nem se elas são as suas mulheres ou as de outros — e
dizendo “até logo” para seus filhos. Esta não é a maneira de viver! E aonde você
vai chegar com essa pressa?

O Ocidente não tem nenhuma tradição de misticismo, é extrovertido: olha para

fora, há tanto o que ver. Mas os ocidentais não estão conscientes de que por
dentro não há somente o esqueleto; há algo mais dentro do esqueleto — a sua
consciência. Ao fechar os olhos, você não encontrará o seu esqueleto; você
encontrará a própria fonte de sua vida.

O Ocidente precisa de uma profunda familiarização com a sua própria fonte de

vida — então não haverá pressa. A pessoa se alegrará quando a vida trouxer
juventude, a pessoa se alegrará quando a vida trouxer a idade avançada, a
pessoa se alegrará quando a vida trouxer a morte. Então você simplesmente
saberá como desfrutar de todas as coisas pelas quais passa, como transformá-
las em celebração.

Eu chamo de religião autêntica a arte de transformar todas as coisas numa

celebração, numa canção, numa dança.
The Golden Future — 19 de maio de 1987, noite
PARTE III

OBSERVE E
VOCÊ SABERÁ
Por que apegar-se?
Simplesmente cante!

Todo adorador, em todo templo, em toda sinagoga, em toda igreja, está

humilhando a si mesmo e humilhando deus dentro de si. O deus interior não
precisa de nenhum outro deus para ser adorado. Tudo que é necessário é o
despertar da consciência, a consciência do próprio ser.

No momento em que se torna consciente de si mesmo, o ser não é mais um

mortal, ele se torna um imortal. Ele sempre foi um imortal, mas devido a seus
equívocos, ele degradou-se em ser mortal, em alguém que vai morrer. Embora
a vida dentro de você e a consciência dentro de você sejam eternas e imortais,
ainda assim você continua tendo medo da morte — porque você vê alguém
morrer todo dia, e a morte de todo mundo lembra-o da sua própria morte.

O poeta canta: “Nunca pergunte por quem os sinos tocam: os tocam por ti...”

Ele tem alguma verdade para transmitir a você. Toda morte é simbólica. Ela
mostra que você está postado na mesma fila, e a fila está ficando cada vez mais
curta. Todo dia você está chegando cada vez mais perto da morte. Na verdade,
o dia em que você nasceu não foi o dia do seu nascimento; foi o dia em que você
começou a morrer. E desde então, você está morrendo a cada dia. Em todo
aniversário, sua morte ficou um ano mais perto.

É um fato absolutamente certo que as pessoas morrem, os animais morrem, as

árvores morrem, os pássaros morrem. Como você pode fugir do fato de que você
vai morrer também — talvez amanhã, talvez depois de amanhã? É somente uma
questão de tempo...

Contudo, aqueles que estão conscientes de seu ser sabem que ninguém morre.

A morte é uma ilusão.

Você viu pessoas morrerem; alguma vez você se viu morrendo? E quando você
vê alguém morrendo, você está realmente vendo alguém morrer? Tudo o que
você está vendo e tudo o que a ciência médica pode ver é que o homem parou
de respirar, que sua pulsação cessou, que seu coração não bate mais; declara-
se que ele está morto.
Há alguns dias, um homem da região de Caxemira, ocupada pelo Paquistão,
pela terceira vez enganou seus amigos, seus colegas, sua família. Aos cento e
trinta e cinco anos de idade, ele morreu pela terceira vez. O pessoal desconfiado
porque, por duas vezes, ele havia aplicado o truque. Diagnosticado pelos
médicos como morto, atestado como morto, ele acordou, abriu os olhos e
começou a rir. Assim, quando ele morreu pela terceira vez, as pessoas
mantiveram-se muito cautelosas. Os médicos foram muito cautelosos, mas tudo
concorria para se ter certeza de sua morte; não havia dúvida.

Disseram: “Talvez, anteriormente, ele possa ter enganado, mas desta vez
certamente está morto. No que diz respeito ao que a ciência médica possa saber,
ele preenche todos os requisitos de um homem morto”. E no momento em que
o atestado foi assinado por três médicos, o homem abriu os olhos, começou a rir
e disse: “Ouçam, da próxima vez, eu vou realmente morrer. Eu simplesmente
achei que uma vez mais...”.

Nessa região de Caxemira, ocupada pelo Paquistão, encontram-se as pessoas

mais idosas da Índia e do Paquistão. Cento e vinte anos é muito comum, normal.
Cento e cinquenta você pode encontrar; não é tão normal, contudo há centenas
de pessoas que passaram dos cento e cinquenta. E há alguns casos raros em
que pessoas alcançaram cento e oitenta anos de idade e ainda são jovens; ainda
estão trabalhando em seus campos.

Esse homem foi interrogado por jornais, por jornalistas de todo o mundo, porque
ele é um homem raro; por três vezes foi tido como morto e por três vezes
desafiou todo o conhecimento médico, toda a ciência médica. Perguntaram-lhe:
“O que você esteve fazendo? O que aconteceu?”

Ele respondeu: “Nada, porque eu não sou o meu corpo, eu sei disso; e eu não
sou a minha respiração, eu sei disso; e eu não sou o meu coração, eu sei disso.
Estou além deles todos, eu simplesmente deslizo para dentro do além. O
coração pára de bater, o pulso pára de bater, e vocês são todos enganados.
Então, eu deslizo, novamente, de volta para o corpo, o sangue começa a correr
novamente, o pulso começa a trabalhar novamente e o coração começa a bater
novamente”.

Trata-se de um homem simples, um fazendeiro. Ele não é um iogue; ele nunca

praticou nada. Mas quando ele era apenas uma criança bem pequena, com sete
ou oito anos de idade, entrou em contato com um místico sufi que lhe disse ser
a morte uma ilusão. E ele era tão inocente que aceitou isso.

O místico sufi lhe disse: “Há um modo muito simples de você deslizar para fora
de seu corpo. Apenas observe-o pelo lado de dentro; observe o corpo e
subitamente haverá mais e mais distância entre você e o seu corpo. Logo o corpo
estará a quilômetros de distância. Observe amente, e o mesmo acontecerá com
ela.
Você simplesmente permanece um observador e se tornará capaz de deslizar
para fora de seu corpo, para fora de sua mente, para fora de toda a sua
personalidade. É está dentro do seu controle voltar. Porque você deslizou para
fora... você sabe o caminho e então saberá voltar. E o caminho é este:
observando, você deslizou para fora. Então pare de observar. Identifique-se com
o corpo. Diga: Eu sou o corpo, eu sou a mente, eu sou a batida do coração.
Imediatamente a distância desaparecerá. Você chegará mais perto e logo
deslizará para dentro do corpo.

Ao identificar-se com o corpo, você se torna o corpo. Então você é um mortal.

Então há medo da morte. Ao deixar de identificar-se com seu corpo, você é
apenas um observador, você é apenas uma pura consciência, uma não-mente.
E não há morte, não há doença, não há velhice. No que diz respeito ao seu
testemunhar, ele é eterno e está sempre fresco e jovem, permanece o mesmo.

A religião autêntica não o ensina a adorar. A religião autêntica ensina-o a

descobrir sua imortalidade, a descobrir o deus dentro de você.

Todos vão passar através dos portões da morte algum dia. Se você puder
lembrar-se de que você é apenas pura consciência — não o corpo, não a mente,
não o coração, não o seu dinheiro, não o seu prestígio, não o seu poder, não a
sua casa, mas apenas consciência — então você pode passar através da
barreira da morte sem arranhar-se. Então a morte não pode fazer nem mesmo
um arranhão em você.

Um grande rei chamado Yayati chegou aos cem anos de idade... ele havia vivido
estupendamente bem, desfrutado de tudo o que a vida pôde lhe oferecer.

A Morte veio e disse a Yayati: “Esteja pronto. É sua hora, e eu vim buscá-lo”.

Yayati olhou para a Morte, e embora fosse um grande guerreiro e tivesse vencido
muitas guerras, começou a tremer. Ele disse: “Mas é cedo demais”.

A Morte respondeu: “Cedo demais?! Você viveu cem anos. Até os seus filhos se
tornaram velhos. Seu filho mais velho está com oitenta anos. O que mais você
quer?”

Yayati tinha cem filhos porque ele tinha cem esposas. Ele perguntou à Morte:
“Você pode me fazer um favor? Eu sei que você tem de levar alguém. Se eu
puder persuadir um dos meus filhos, você pode me deixar aqui por mais cem
anos e levar um deles?”

A Morte respondeu-lhe: “Está bem, desde que alguém esteja pronto para ir. Mas
eu não acredito nisso. Se você não está pronto, e você é o pai, viveu mais e
desfrutou de tudo, por que seu filho deveria estar pronto?”
Yayati chamou os cem filhos. O mais velho permaneceu silencioso. Houve um
silêncio, ninguém dizia nada. Somente o filho mais jovem, que tinha apenas
dezesseis anos, levantou-se e disse: “Eu estou pronto”. Até a Morte sentiu pena
dele e disse ao jovem: “Talvez você seja inocente demais. Você não está vendo
os seus noventa e nove irmãos absolutamente silenciosos? Um tem oitenta,
outro setenta e cinco, outro setenta e oito, outro setenta, outro sessenta — eles
viveram, mas ainda querem viver. E você não viveu, absolutamente. Até eu sinto
tristeza de levá-lo. Pense de novo”.

O rapaz disse: “Não, é justamente esta situação que me dá certeza. Não sinta
tristeza ou pena: estou indo com absoluta consciência. Se meu pai, com cem
anos, não está satisfeito, qual é o objetivo de permanecer aqui? Como poderei
ficar satisfeito? Nenhum dos meus noventa e nove irmãos está satisfeito. Então
por que perder tempo? Pelo menos posso fazer este favor ao meu pai. Na sua
velhice, deixe-o desfrutar mais cem anos. Mas eu quero parar. Como ninguém
está satisfeito, posso entender uma coisa claramente — mesmo que eu viva cem
anos, também não ficarei satisfeito. Então não importa se vou hoje ou depois de
noventa anos. Leve-me”.

A Morte levou o rapaz. E depois de cem anos ela voltou, e Yayati estava na
mesma situação. Ele disse: “Estes cem anos passaram tão depressa. Todos os
meus filhos velhos morreram, mas eu tenho outros tantos. Posso dar-lhe algum
filho. Tenha misericórdia de mim”.

E continuou assim, diz a história, por mil anos. Dez vezes a Morte veio, e nove
vezes ela levou algum filho e Yayati vivia mais cem anos. Na décima vez, Yayati
disse: “Embora eu ainda esteja tão insatisfeito como estava quando você veio
pela primeira vez, agora, embora sem querer, e relutando, eu irei, porque eu não
poderei continuar pedindo favores. É demais. E uma coisa tornou-se certa para
mim, de que se mil anos não puderam me ajudar a estar contente, então nem
mesmo dez mil anos o farão”.

É o apego. Você pode ir vivendo, mas assim que a idéia da morte o atinge,
começará a tremer. Se você não está apegado a nada, a morte pode vir neste
exato momento e você estará em atitude de boas-vindas. Estará absolutamente
pronto para ir. Diante de um tal homem, a morte é derrotada. A morte somente
é derrotada por aqueles que estão prontos para morrer a qualquer momento,
sem nenhuma relutância. Eles se tornam imortais, eles se tornam budas. Livrar-
se do apego é livrar-se da morte. Livrar-se do apego é livrar-se da roda do
nascimento e da morte. Livrar-se do apego o faz capaz de entrar na luz do
universo e tornar-se um com ela. E esta é a bênção maior, o êxtase supremo,
além do qual nada mais existe. Você chegou em casa.
Commentaries on the Teachings of the Messenger of Zen
from India to China: Bodhidharma — 7 de junho de 1987, noite
A vida é carícia
preliminar,
a morte é
orgástica

Amado Bhagwan,

O que acontecerá à consciência humana quando as pessoas do mundo

subitamente perceberem que estão no meio de uma praga incontrolável e
devastadora, que matará a maior parte das pessoas que elas conhecem?

Depende de cada pessoa. Para aquele que é absolutamente consciente, nada

acontecerá: ele aceitará, exatamente como aceita tudo o mais. Não haverá
nenhuma luta, nenhuma ansiedade.

Como ele consegue aceitar a própria morte, pode aceitar a morte do seu planeta
também. E esta aceitação não é de modo nenhum uma espécie de desamparo.
Ao contrário, é simplesmente a percepção da natureza das coisas — que tudo
nasce, vive e tem de morrer.

Este planeta não estava aqui há cinco bilhões de anos: então ele nasceu. Talvez
ele já tenha vivido toda a sua vida. E, de qualquer modo, mesmo que a mente
humana dê um jeito de acabar com as dificuldades criadas pelos políticos, o
planeta não poderá viver muito tempo porque o sol está morrendo. Em alguns
milhões de anos ele terá exaurido toda a sua energia, e quando o sol morrer,
este planeta não poderá permanece vivo. Toda a nossa energia de vida vem do
Sol.

O homem de consciência perfeita simplesmente aceitará isto como um

fenômeno natural. Agora mesmo, as folhas estão caindo das árvores; na outra
noite, o vento estava soprando forte e as folhas estavam caindo como chuva.
Mas o que você pode fazer? Esta é a lei da existência. Tudo vem numa forma e
desaparece na ausência dessa forma. Assim, para o homem que está acordado,
não haverá nenhuma mudança em sua consciência. Para o homem não-
acordado, haverá reações diferentes.
Contaram-me que um homem estava morrendo: ele era muito velho, já tinha
vivido sua vida; não havia nenhuma necessidade de se preocupar com a morte.
Estava escurecendo e o sol tinha se posto. O homem abriu os olhos e perguntou
à mulher, que estava sentada ao seu lado direito: “Onde está meu filho mais
velho?”

A mulher lhe disse: “Ele está sentado à minha frente do outro lado da cama. Não
se preocupe com ele; não se preocupe com essas coisas neste momento.
Relaxe e ore”.

Mas o homem replicou: “E onde está meu segundo filho?”

A mulher respondeu: “Ele está sentado ao lado do seu filho mais velho”. E o
velho homem, que estava quase às portas da morte, começou a se levantar.

A mulher disse: “O que você está fazendo?”

Ele respondeu: “Estou procurando meu terceiro filho”.

E a mulher e os filhos todos sentiram o quanto ele os amava. O terceiro filho

estava sentado a seus pés.

Ele falou: “Estou aqui, papai. Relaxe, nós estamos todos aqui”.

Ele disse: “Vocês estão todos aqui e querem que eu relaxe? Quem está tomando
conta da loja?”

Na hora da morte ele ainda estava preocupado com a loja.

É muito difícil predizer como as diferentes mentes inconscientes das pessoas

vão reagir. Toda a vida delas estará refletida em suas reações, isto é certo. Mas
a vida de cada um se moveu através de caminhos diferentes, experiências
diferentes, e o ponto culminante vai ser diferente.

A morte traz à superfície a personalidade essencial.

Um outro velho estava morrendo — era um homem muito rico. Toda a sua família
estava reunida. O filho mais velho disse: “O que deveremos fazer quando ele
morrer? Teremos de alugar um carro para levá-lo ao cemitério”.

O filho mais novo acrescentou: “Ele sempre desejou um Rolls Royce. Em vida
ele não pôde sentar-se em um, mas pelo menos, morto, ele pode desfrutar um
passeio — um passeio de mão-única, naturalmente — para o cemitério”.

Mas o filho mais velho replicou: “Você é jovem demais e não entende que os
mortos não desfrutam nada. Não importa à pessoa morta se é um Rolls Royce,
ou só um Ford. Um Ford bastará”.
O segundo filho disse: “Por que vocês estão tão extravagantes? De qualquer
modo, um corpo morto somente tem de ser carregado. Conheço uma pessoa
que tem um caminhão — será mais confortável e mais barato também”.

O terceiro filho disse: “Não posso tolerar todo esse absurdo. Qual é a
necessidade de se preocuparem com Rolls Royce ou Ford ou caminhões? Ele
vai se casar? Ele vai morrer. Vamos pô-lo fora da casa onde nós pomos todo o
nosso lixo. O caminhão municipal o recolherá, sem absolutamente nenhuma
despesa”.

Neste momento o velho abriu os olhos e disse: “Onde estão meus sapatos?”

Perguntaram-lhe: “O que o senhor vai fazer com os seus sapatos? Descanse”.

Mas ele insistiu: “Quero meus sapatos”.

O filho mais velho disse: “Ele é um teimoso. Talvez queira morrer com os sapatos
nos pés. Deixe-o pegar os sapatos”.

E o velho, enquanto calçava os sapatos, disse: “Não precisam se preocupar com

as despesas. Eu ainda tenho um resto de vida. Vou caminhar até o cemitério.
Vejo-os lá! Morrerei exatamente na sepultura. Aborrece-me que vocês sejam tão
extravagantes. Em vida eu apenas sonhei com um Rolls Royce, ou com outro
carro bonito. Sonhar não é dispendioso, a gente pode sonhar com qualquer
coisa”.

E, diz-se, o velho andou até o cemitério, os filhos e os parentes seguiram-no, e

ele morreu exatamente junto à sepultura — para economizar dinheiro.

O último pensamento de um moribundo é decorrente de toda a sua vida, de toda

a sua filosofia, de toda sua religião. É uma tremenda exposição.

Um dos seguidores de J. Krishnamurti — um ancião muito respeitado na Índia

— costumava vir a mim porque o seu filho era Procurador Geral de Madhya
Radesh, e o Fórum de M.P. fica em Jabalpur. Ele costumava vir visitar o filho, e
sempre ia ver-me se eu estivesse na cidade. O velho tinha sido seguidor de
Krishnamurti por quase cinquenta anos. Ele abandonara todos os rituais, todas
as escrituras; ele estava absolutamente convencido, lógica e intelectualmente,
de que Krishnamurti estava certo. Eu costumava dizer-lhe: “Você deve lembrar-
se: convicção intelectual, convicção lógica ou racional é muito superficial. Na
hora da crise ela desaparece, evapora”.

Mas ele costumava dizer: “Cinquenta anos! Não pode ser superficial”.

Um dia seu filho veio a mim e disse-me: “Meu pai está morrendo e eu não pude
pensar em mais ninguém que ele gostaria de ter perto de si. Ele o ama tanto.
Então venha comigo: trouxe o carro, não há muito tempo”.
Assim, eu fui com ele. Quando atravessei a porta do quarto de seu pai, muito
silenciosamente seus lábios estavam se movendo. Entrei, também muito
silenciosamente, porque eu queria ouvir o que ele estava repetindo. Estava
dizendo: “Ram, Ram, Ram”, o nome hindu de Deus. E durante cinquenta anos
ele afirmara que não havia Deus.

Eu o sacudi. Ele abriu os olhos e falou: “Não me perturbe. Esta não é hora de
argumentação”.

Disse-lhe: “Não vou arguir, mas só perguntar: o que aconteceu com aqueles
cinquenta anos? De onde vem essa repetição do nome de Deus? Você insistia
que não havia nenhum Deus”.

Ele replicou: “Isso estava bem naquele tempo, mas agora que estou morrendo
— e o médico disse que eu não sobrevivo mais do que meia hora — não me
perturbe. Deixe-me repetir o nome de Deus. De qualquer modo, quem sabe? Ele
pode existir. Se não há nenhum Deus, não há nenhum mal em repetir o seu
nome. Mas se há um Deus, e você não morre repetindo o seu nome, aí você está
na lista negra. E eu não quero ir para o inferno, sofri o bastante aqui nesta terra”.

Falei: “Isto era o que eu estava lhe dizendo, que convicção intelectual não serve
para nada”.

Ele não morreu; sobreviveu. Depois de três ou quatro dias, fui vê-lo. Estava
sentado no jardim, e eu lhe disse: “E sobre aquela noite?”

Respondeu-me: “Esqueça-se de tudo aquilo. Foi apenas um momento de

fraqueza; o medo da morte me fez começar a repetir o nome de Deus, embora
não haja nenhum Deus”.

Disse-lhe: “Isto significa que você precisa de outra experiência de morte? Este
foi o seu primeiro ataque do coração; você sobreviveu — o segundo virá logo.
No máximo você pode sobreviver ao segundo, mas ao terceiro você não será
capaz de sobreviver. E lembre-se do que você está me dizendo”.

Ele respondeu-me: “Esqueça-se disso tudo. Estou absolutamente certo de que

não há nenhum Deus”.

Disse-lhe: “Apenas deixe a morte começar a aproximar-se de você e,

imediatamente, as suas convicções superficiais, intelectuais, desaparecerão.
Essa idéia de que não há nenhum Deus não é propriamente sua, é emprestada.
Não é de sua própria exploração; não é seu próprio insight; não faz parte da sua
consciência, mas somente parte da sua mente”.

As pessoas se comportarão diferentemente.

Você está perguntando: “O que acontecerá à consciência humana quando as

pessoas do mundo, subitamente, perceberem que estão no meio de uma praga
incontrolável e devastadora que matará a maior parte das pessoas que elas
conhecem?”

Alguns pontos, certamente, podem ser afirmados. Quando todo o mundo está
morrendo, todos os seus relacionamentos — sua mãe, seu pai, sua namorada,
sua esposa, seu marido, seu namorado, seus filhos — não significam nada.
Quando todo o mundo está a ponto de desaparecer na morte, num buraco negro,
os relacionamentos que você criou na vida não podem permanecer intactos. Na
verdade, por trás dos nossos relacionamentos, permanecemos estranhos.

Isso nos faz sentir medo, então nunca o encaramos. Por outro lado, mesmo
quando você está na multidão, você está sozinho; mesmo que o seu nome seja
conhecido pelas pessoas, isso faz alguma diferença? Você ainda é um estranho.
E isso pode ser constatado: marido e mulher podem viver trinta, quarenta,
cinquenta anos juntos, mas quanto mais eles vivem juntos, mais eles se tornam
conscientes de que são estranhos.

Antes de se casarem eles tiveram a ilusão de que talvez tivessem sido feitos um
para o outro, mas, assim que a lua-de-mel acaba, esta ilusão desaparece. E a
cada dia eles se tornam mais e mais distantes — fingindo que tudo está muito
bem, que está tudo certo. Mas lá no fundo eles sabem que a estranheza deles é
intocável.

O mundo todo está cheio de estranhos. E se ele for desaparecer no próximo

momento, se for anunciado em todas as rádios e em todas as televisões,
subitamente, você se veria em sua completa nudez — sozinho.

Uma criança pequena foi ao zoológico com o pai e ficaram observando um leão
muito feroz em sua jaula — ele andava de um lado para o outro. O garoto ficou
com muito medo; não tinha mais do que nove anos. Pediu ao pai: “Pai, se este
leão sair e acontecer alguma coisa a você, por favor, diga-me o número do
ônibus que eu tenho de tomar para chegar em casa”.

Em tal situação, ele está fazendo uma pergunta muito relevante. Ele não
consegue conceber que se acontecer alguma coisa ao pai, pode ocorrer o
mesmo com ele. Mas caso consiga sobreviver, ele precisará saber o número do
ônibus. O pai ficou chocado com o fato de o filho não estar absolutamente
preocupado com ele.

A proximidade da morte derruba todas as máscaras, subitamente o torna

consciente de que você é só e de que todos os seus relacionamentos foram um
engano, meios de você se esquecer da sua solidão; meios de criar uma família
na qual você sentisse que não estava sozinho.

Mas a morte expõe a realidade, infalivelmente. E isto se refere a mortes

pequenas: se todo mundo for morrer, todos os seus relacionamentos
desaparecerão antes disso. Você morrerá sozinho, como um estranho que não
tem nenhum nome, nenhuma fama, nenhuma respeitabilidade, nenhum poder —
completamente desamparado. Mas, neste desamparo, as pessoas ainda se
comportarão diferentemente.

Um velho ia ter um encontro com uma mulher, jovem. Então ele foi ao médico,
que lhe prescreveu um afrodisíaco para aumentar e prolongar a sua libido. Ele
marcou o encontro num dos melhores restaurantes da cidade. Quando eles
pediram a sopa, ele levou a parceira até o toalete, e então chamou o garçom à
parte: “Coloque estas pílulas na minha sopa, exatamente antes de trazê-la da
cozinha”. A jovem dama voltou, mas quando, depois de quinze minutos, a sopa
não havia sido servida, o velho chamou o garçom: “Onde está a nossa sopa?”,
reclamou.

“Estará aqui em alguns minutos — replicou o garçom — tão logo o talharim

abaixe novamente.” No momento da morte, o assunto mais importante, nas
mentes das pessoas que não são conscientes, vai ser o sexo — porque o sexo
e a morte são dois lados da mesma moeda.

Quando todo mundo estiver morrendo, a maioria das pessoas inconscientes, que
viveram reprimindo a própria sexualidade, pensará somente em sexo. Elas não
podem pensar em nada mais; todos os seus interesses, distrações e religiões
desaparecerão — o mundo está acabando, talvez elas possam fazer amor mais
uma vez, antes de a morte destruir tudo. Viveram reprimindo a libido, a
necessidade sexual, durante toda a vida — de acordo com o parecer dos padres,
de acordo com a imposição da sociedade e da cultura — e agora percebem que
nada disso tem importância. Tudo vai desaparecer; eles não precisam de
nenhuma respeitabilidade, não se importam com religião.

Mas tudo dependerá, diferentemente, dos indivíduos, de como eles viveram. Se

viveram uma vida desinibida, natural, dando-se totalmente a cada momento,
então talvez eles simplesmente observarão — vai ser a maior tragédia, o maior
drama no mundo. Não farão nada, mas se sentarão silenciosamente e
observarão. Mas nenhuma lei geral pode ser estabelecida do que as pessoas
farão.

Somente sobre as pessoas iluminadas pode ser dito com absoluta garantia de
que não haverá, absolutamente, nenhuma diferença. Elas sabem que esta é a
natureza das coisas. Esta é toda a abordagem de Gautama Buda — a filosofia
da natureza das coisas — de que há um tempo em que o outono vem, e as folhas
têm de deixar a árvore. Quando chega a primavera, aparecem as flores. O
Ocidente não tem esse modo de pensar. Segundo o pensamento oriental, não é
apenas uma criação, mas toda a criação vai para dentro de uma de-criação
exatamente como todo homem, depois de um dia inteiro de trabalho, vai dormir
à noite. Esta é uma visão muito potente. Cada criação, depois de um tempo —
eles até falavam de um tempo exato, quanto tempo demora para uma criação
terminar —, vai para uma de-criação. Ela também precisa de um repouso. Assim,
para uma pessoa iluminada, isso não é nada incomum: é parte da própria
existência. Como o dia termina, a noite terminará também — e novamente a
criação acorda.

Os físicos modernos estão chegando mais perto dessa concepção. Primeiro eles
descobriram buracos negros: que no espaço há estranhos buracos negros, e se
qualquer planeta ou qualquer sol chegar perto do buraco negro, ele é puxado
para dentro e simplesmente desaparece. Mas a ciência compreende o equilíbrio
da natureza: assim, agora, eles estão dizendo que deve haver os buracos
brancos. Talvez o buraco negro seja um dos lados da porta, e o buraco branco
seja o outro lado da porta. Talvez, de um lado, um planeta ou uma estrela vai
para dentro do buraco negro e desaparece de nós, e do outro lado, do buraco
branco, nasça uma estrela nova.

Todo dia novas estrelas nascem e velhas estrelas morrem: a vida e a morte
fazem um círculo contínuo. Se a vida é o dia, a morte é a noite — esta não se
opõe àquele; é apenas um tempo para repouso, sono, um tempo para se
rejuvenescer.

O homem que atingiu a compreensão não será perturbado por isso. Mas as
pessoas inconscientes simplesmente vão ter um choque e começarão a fazer
coisas que nunca fizeram. Elas estiveram se controlando e agora não há
nenhuma razão para se controlar, não há nenhuma necessidade.

Se o fato for conhecido antecipadamente — o que não é muito provável porque,

com as armas nucleares, vai levar somente dez minutos para a terra
desaparecer: daí não haverá muita possibilidade de que você seja informado
antecipadamente: “Esteja pronto!” Haverá apenas o choque de ouvir nas rádios
ou nas televisões que dentro de dez minutos o mundo vai acabar; você vai ficar
simplesmente gelado, paralisado, o choque será muito grande e fora do comum.

Talvez a maioria das pessoas morra com o choque, não com as armas
nucleares. O simples fato de ouvir que dentro de dez minutos todo mundo vai
morrer será o bastante, o choque destruirá a frágil existência delas. Assim sendo,
só é possível levantar uma hipótese de como as pessoas se comportarão.

Somente para os iluminados — eu posso dizer com absoluta garantia, com a

minha própria autoridade — não haverá nenhuma diferença. Se eles estiverem
tomando chá, continuarão a tomar chá; suas mãos nem mesmo tremerão. Se
estiverem tomando banho, continuarão a tomar banho. Não se chocarão; nem
ficarão paralisados, nem ficarão histéricos. Nem se satisfarão nas coisas que
estiveram reprimindo, porque um iluminado não tem nenhuma repressão em seu
ser; ele conhece sempre uma única palavra para dizer à natureza — “Sim”.

Dirão “sim” ao desaparecimento da terra, à suprema morte — eles não

conhecem a palavra “não”. Não vai haver nenhuma resistência da parte deles; e
eles serão os únicos que morrerão conscientemente. E aquele que morre
conscientemente entra no fluxo eterno da vida; não morre.

Aqueles que morrem inconscientemente nascerão em algum outro planeta, em

algum outro útero — porque a vida não pode ser destruída, mesmo por armas
nucleares. Elas podem destruir somente as casas nas quais a vida existe.
The Hidden Splendor — 18 de março de 1987, manhã
PARTE IV

VIAJANDO PARA O
CENTRO DO SEU SER
Meditação:
o caminho além

Amado Bhagwan,

Sinto uma forte conexão entre a morte e a meditação — uma fascinação e um

medo. Quando me sento com Você, é de alguma forma seguro fechar meus
olhos e meditar; quando estou sozinho, é assustador. Por favor, comente.

Não há somente uma forte conexão entre a meditação e a morte, mas elas são
quase a mesma coisa — simplesmente duas maneiras de olhar para a mesma
experiência. A morte separa-o do seu corpo, da sua mente, de tudo aquilo que
não é você. Mas separa-o contra a sua vontade. Você está resistindo, não quer
ser separado; você não está desejando, não está em estado de let-go.

A meditação também separa do seu ser e realidade tudo que não é você — mas
não existe resistência; esta é a única diferença. Ao invés de resistência, há uma
tremenda boa vontade, um desejo, um sentimento apaixonado de boas-vindas.
Você a quer; você a deseja desde as profundezas de seu coração.

A experiência é a mesma — a separação entre o falso e o real — mas, devido à

sua resistência, na morte, você se torna inconsciente, entra em coma. Você se
apega demais na morte; não a permite acontecer, fecha todas as portas, todas
as janelas. Sua ânsia pela vida chega ao ápice. A própria idéia de morrer
assusta-o desde as raízes.

Mas a morte é um fenômeno natural, e absolutamente necessário também —

tem de acontecer. Se as folhas não se tornarem amarelas e não caírem, as
folhas novas, o fresco e o jovem, não virão. Se a pessoa continua vivendo no
corpo velho, não poderá se mover para uma casa melhor, mais fresca, mais
nova, com maiores possibilidades de um novo começo. Talvez não tome o
mesmo curso que percorreu na vida passada, perdendo-se num deserto. Pode
penetrar em um novo céu de consciência.

Cada morte é um fim e um começo.

Não preste muita atenção ao fim. É o fim para um velho, roto, miserável estilo de
vida, e é uma grande oportunidade para se começar uma vida nova, sem
cometer os velhos equívocos. É o começo de uma aventura. Mas, porque você
se apega à vida e não quer deixa-la — e ela tem de acontecer pela própria
natureza das coisas —, você cai na inconsciência.

Quase todo mundo, exceto aqueles poucos que se tornaram iluminados, morrem
inconscientemente; portanto, eles não sabem o que a morte é, não conhecem
seu novo começo, a nova madrugada.

A meditação é sua própria investigação.

Você está procurando saber exatamente do que você se constitui: o que é falso
em você e o que é real em você. É uma estupenda jornada do falso para o real,
do mortal para o imortal, da escuridão para a luz. Mas quando você chega ao
ponto de ver a separação da mente e do corpo, e a você mesmo simplesmente
como uma testemunha, a experiência é a mesma da morte. Você não está
morrendo... um homem que meditou morrerá alegremente porque ele sabe que
não há morte; a morte estava no seu apego à vida.

Você diz: “Sinto uma forte conexão entre a morte e a meditação...” E há. Nas
escrituras ancestrais desta terra, até o mestre é definido como a morte, porque
toda a sua função, todo o seu trabalho é ensinar a meditação. Em outras
palavras, ele ensina a morrer sem morrer — a passar pela experiência da morte,
surpreso de que ainda esteja vivo; a morte foi como uma nuvem que passou,
sem sequer arranhá-lo. Daí, a fascinação e o medo. Fascinação por saber que
a misteriosa experiência pela qual todos têm de passar já aconteceu muitas
vezes, mas não se tem consciência dela. E medo de que talvez a morte seja
somente um fim, não um outro começo.

Aconteceu, no princípio deste século, que o rei de Varanasi estava para ser
operado. A operação era grande, mas o rei era muito teimoso e não queria tomar
qualquer espécie de anestesia. Ele disse: “Podem fazer a operação, mas eu
quero vê-la acontecer; não quero estar inconsciente”.

Os médicos estavam perplexos. É contra a prática médica — uma tão grande

operação seria muito dolorosa; o homem poderia morrer de tanta dor. A cirurgia
requer que se esteja inconsciente.

Talvez a ciência cirúrgica tenha aprendido a arte da anestesia a partir da

experiência da morte, porque a morte é a maior cirurgia. Ela o separa do seu
corpo, da sua mente e do seu coração, com o que você esteve identificado por
setenta, oitenta anos. Eles quase se tornaram o seu ser real. A separação vai
ser muito dolorosa, e há um limite para a dor.

Você já percebeu? — não há nenhuma dor insuportável. A expressão “dor

insuportável” existe somente na linguagem — toda dor é suportável. No
momento em que ela se torna insuportável, você fica inconsciente. Sua
consciência é uma das maneiras de suportá-la.
Se Varanasi tivesse sido um homem comum, os médicos não o teriam ouvido —
mas ele era um rei e um rei muito bem conhecido, conhecido por todo o país
como um grande sábio. Ele persuadiu os cirurgiões: “Não se preocupem, nada
vai acontecer comigo. Dêem-me apenas cinco minutos antes de começarem a
operação, a fim de que eu possa me colocar em estado meditativo. Quando
atingir o estado de meditação, já estarei bem longe do corpo. Então vocês podem
cortar o meu corpo em pedaços; eu serei apenas uma testemunha, e uma
testemunha distante, como se a cirurgia estivesse acontecendo com outra
pessoa”.

O momento era muito crítico; a operação tinha de ser feita imediatamente. Caso
contrário, poderia causar a morte. Havia somente duas alternativas: ou operar e
permitir ao paciente permanecer consciente, ou não operar, mas seguir a velha
rotina da ciência. Mas neste caso, a morte era certa. No primeiro caso, havia
uma chance de que, talvez, aquele homem pudesse se arranjar, e ele era tão
insistente. Não encontrando nenhum modo de persuadi-lo, tiveram de operar.

Esta foi a primeira operação feita sem anestesia, em estado de meditação. O rei
simplesmente fechou os olhos, ficou silencioso. Até os cirurgiões sentiram algo
mudando à volta do rei — a vibração, a presença; a face dele tornou-se relaxada
como a de um bebezinho recém-nascido, e depois de cinco minutos eles
começaram a operação. A cirurgia levou duas horas, e eles estavam tremendo
de medo; na verdade, eles não estavam certos de que o rei sobreviveria — o
choque poderia ser demasiado. Mas quando a operação terminou, o rei
perguntou-lhes: “Posso abrir meus olhos agora?”

Isto foi discutido na esfera médica do mundo inteiro como um caso muito
estranho. Os cirurgiões perguntaram-lhe o que ele fez.

Ele respondeu: “Não fiz nada. Meditar é a minha própria vida. Momento a
momento estou vivendo em silêncio. Pedi aqueles cinco minutos porque vocês
iam fazer uma operação tão perigosa que eu tinha de estar absolutamente
assentado em meu ser, sem nenhuma hesitação. Então vocês poderiam fazer
qualquer coisa porque não o estariam fazendo em mim. Eu sou consciência —
e vocês não podem operar a consciência, podem operar somente o corpo”.

Você diz: “Quando me sento com você, é de alguma forma seguro”. Não há
realmente nenhuma diferença se você se senta comigo ou se senta sozinho —
é apenas uma segurança da mente: sabendo que o mestre está presente, pensa-
se que não há nenhum mal em dar o salto. Se alguma coisa der errado, alguém
está presente para cuidar disso.

Em meditação, nada dá errado — nunca. Sem meditação, tudo dá errado.

Nada dá certo sem meditação; toda a sua vida dá errado. Você vive somente de
esperança, mas suas esperanças nunca são preenchidas. Sua vida é uma longa,
longa tragédia. E a razão é sua inconsciência, seu estado não-meditativo.

A meditação se parece com a morte, e a experiência é exatamente a mesma.

Mas a atitude e o acesso a elas são diferentes, e a diferença é tão vasta que se
pode dizer que a meditação é vida e a morte é apenas um sonho.

Mas esta é a função de uma escola de mistérios, onde muitas pessoas estão
meditando, onde um mestre está presente. Você se sente seguro, não está
sozinho. Se alguma coisa der errado, a ajuda estará disponível imediatamente.
Mas nada dá errado.

Assim, medite enquanto você está sentado perto de mim, e medite quando
estiver só. A meditação é a única coisa com garantia absoluta de que nada dá
errado. Ela somente revela a sua existência a você mesmo — como pode alguma
coisa dar errado? E você não está fazendo nada; você está realmente parando
de fazer tudo. Está parando de pensar, de sentir, de fazer — está pondo um
ponto final em todas as suas ações. Somente a consciência permanece, porque
ela não é ação sua, é você.

Uma vez que você conseguiu provar do seu ser, todos os medos desaparecem,
e a vida se torna uma dimensão totalmente nova — não mais mundana, não
mais comum. Pela primeira vez você vê a sacralidade e a divindade não apenas
de si mesmo, mas de tudo o que existe. Tudo se torna misterioso, e viver neste
mistério é a única maneira de viver em felicidade suprema; viver neste mistério
é viver sob a bênção que se derrama sobre você como chuva. Cada momento
traz, mais e mais, bênçãos mais penetrantes e mais profundas para você — não
que você as mereça, mas porque a vida as dá a partir de sua abundância; ela
está carregada, compartilha com quem é receptivo.

Mas não procure identificar a idéia da meditação com a morte, porque a morte
não tem boas associações em sua mente. Isto o impedirá de experienciar a
consciência — “É como a morte”. De fato, é uma morte comum, não é uma morte
verdadeira. A morte comum não é uma morte verdadeira, porque você será,
novamente, ligado a uma outra estrutura, a um outro corpo, A pessoa que medita
morre em grande estilo; nunca mais fica aprisionada em um corpo.

Um italiano perdeu um dia de trabalho e o contramestre quis uma explicação.

— Onde você esteve? — perguntou.

— Foi a minha mulher. Ela deu à luz um “wheelbarrow” (carrinho de mão).

— Se você não tem nada melhor para dizer — disse o contramestre — vou
despedi-lo.
— Acho que não falei direito — disse o italiano. — Minha mulher, ela está numa
cama tendo um carrinho de empurrar.

— É isto, cara esperto — gritou o contramestre — você está despedido.

O italiano foi para casa e perguntou à mulher:

— Ei, o que aconteceu de errado ontem?

— Eu lhe disse, tive um “miscarriage” (carrinho de mão ou... aborto.)

— Eu sabia, tinha alguma coisa com rodas nele.

As incompreensões se acumulam sobre você. Algumas podem ser imensamente

danosas. Manter meditação e morte identificadas em sua mente é um dos
maiores malefícios que você pode fazer a si mesmo. Embora você não esteja
errado, suas associações com o significado de morte são tais que elas o
impedirão de entrar em meditação.

Esta é uma das razões pelas quais quero tornar a morte mais e mais associada
à celebração, em vez de associá-la ao luto, mais e mais associada com uma
mudança, um novo começo, em vez de identifica-la com um ponto final, com um
fim. Quero mudar a associação, o que limpará o caminho para o estado
meditativo.

E se você está se sentindo, aqui, comigo, silencioso e meditativo — ainda vivo,

mais vivo do que nunca — então não há nenhuma necessidade de ter medo.
Tente isto em situações diferentes, e você sempre encontrará uma fonte de
grande cura, uma fonte de grande bem-estar, uma fonte de grande sabedoria,
uma fonte de grande insight na vida e nos seus mistérios.
The Golden Future — 18 de maio de 1987, manhã
Conheça a morte
sem morrer

Amado Bhagwan,

Por que o medo da morte tem sido uma companhia constante por toda a minha
vida e qual é o significado disso para mim?

A meditação e a morte são experiências muito similares. Na morte o seu ego

desaparece; somente o seu ser puro permanece. O mesmo acontece na
meditação: o desaparecimento do ego e a presença somente do puro estado de
ser, de seu ser. A semelhança é tão profunda que da mesma maneira que as
pessoas têm medo da morte, têm também medo da meditação. Por outro lado,
se você não tem medo da meditação, não terá medo da morte tampouco.

A meditação prepara você para a morte.

Toda a nossa educação é orientada somente para a vida. É apenas uma

educação pela metade, e a outra metade — que é muito mais importante, que
vem como um clímax da vida — é completamente descurada por todos os
sistemas de educação que existiram anteriormente ou que existem agora.

A meditação prepara você para a outra metade; ela o ajuda a conhecer a morte
sem morrer. E, uma vez que você compreenda a morte sem morrer, o medo da
morte desaparecerá para sempre. Mesmo quando a morte vier, você ficará
observando-a silenciosamente, sabendo perfeitamente que ela não pode causar
nem mesmo um pequeno arranhão em seu ser. Ela vai levar o seu corpo, a sua
mente, mas não você.

Você pertence à vida imortal.

The Hidden Splendor — 23 de marco de 1987, noite
O centro do
ciclone

A meditação é toda a ciência de extrair mais e mais consciência das trevas. A

única maneira de chegar a isso é ser tão consciente quanto possível, vinte e
quatro horas por dia. Sentando-se, sente conscientemente, não como um robô;
andando, ande conscientemente, alerta a cada movimento; ouvindo, ouça mais
e mais conscientemente, de tal modo que cada palavra chegue a você em sua
pureza cristalina, em sua exatidão. Enquanto ouvir, permaneça silencioso, de tal
modo que a sua consciência não seja encoberta por pensamentos.

Neste exato momento, se você está silencioso e consciente, você pode ouvir
pequenos insetos cantando suas canções nas árvores. A escuridão não é vazia,
a noite tem a sua própria canção, mas se você está cheio de pensamentos, então
você não pode ouvir os insetos. Esse é apenas um exemplo.

Se você se torna mais e mais silencioso, você pode começar a ouvir as próprias
batidas do seu coração, pode começar a ouvir o fluxo do seu próprio sangue
porque o sangue está continuamente fluindo através de todo o seu corpo. Se
você está consciente e silencioso, mais e mais claridade, criatividade,
inteligência serão descobertas.

Um dos maiores filósofos do Ocidente, C.E.M. Joad, estava morrendo, e um

amigo, que era discípulo de George Gurdjieff, veio vê-lo. Joad perguntou ao
amigo: “O que você continua fazendo com esse cara esquisito. George Gurdjieff?
Por que você está perdendo o seu tempo? E não somente você, eu ouvi dizer
que muitas pessoas estão perdendo o tempo delas”.

O amigo riu. Disse: “É estranho que aquelas poucas pessoas que estão com
Gurdjieff pensem que todo o mundo está perdendo seu tempo, e você está
pensando que nós estamos perdendo o nosso tempo”.

Joad disse: “Não tenho muito tempo para viver: de outro modo eu poderia ir e
comparar”.

O amigo respondeu: “Mesmo que você tenha somente alguns segundos mais
para viver, isso pode ser feito aqui, agora”.

Joad concordou.
O homem disse: “Feche seus olhos e apenas olhe para dentro, e então abra os
seus olhos e diga-me o que encontrou”.

Joad fechou os olhos, abriu-os em seguida e disse: “Há escuridão e nada mais”.

O amigo riu e disse: “Não é hora de rir, porque você está quase morrendo, mas
eu vim na hora certa. Você disse que viu somente escuridão por dentro?”

Joad respondeu: “Naturalmente”.

E o homem replicou: “Você é um filósofo tão notável, escreveu livros tão lindos.
Não pode ver o que é importante, que há duas coisas — você e a escuridão? De
outro modo, quem viu a escuridão? A escuridão não pode ver a si mesma — isso
é certo — e a escuridão não pode relatar que há somente escuridão”.

Joad considerou o fato e disse: “Meu Deus, talvez as pessoas que estão com
Gurdjieff não estejam perdendo seu tempo. É verdade, eu vi a escuridão”.

O amigo falou: “Todo o nosso esforço é fazer este eu, a testemunha, mais forte
e mais cristalizado, e transformar a escuridão em luz. Ambas as coisas
acontecem simultaneamente. À medida que a testemunha se torna mais e mais
centrada, a escuridão se torna cada vez menor. Quando a testemunha chega ao
apogeu de seu florescimento, que é o lótus da consciência, toda a escuridão
desaparece”.

Estar na escuridão é estar vivendo no mínimo. E estar repleto de luz é viver no

máximo.
The Razor’s Edge — 2 de março de 1987, noite
Uma ancestral
chave de ouro

Existem centenas de métodos de meditação, mas talvez a vipassana tenha um

status singular, exatamente do mesmo modo como houve milhares de místicos,
mas Gautama Buda tem uma singularidade própria. Por muitas razões ele é
incomparável, e fez mais pela humanidade do que qualquer outro. Em muitos
sentidos sua busca pela verdade foi mais sincera, mais autêntica do que a de
qualquer outro.

Esta foi a meditação através da qual Gautama Buda tornou-se iluminado. A

própria palavra “vipassana”, em páli, a língua na qual Gautama Buda falava... O
significado — o significado literal — da palavra é olhar, e o significado metafórico
é observar, testemunhar.

Gautama Buda escolheu uma meditação que pode ser chamada de meditação
essencial. Todas as outras meditações são formas diferentes de testemunhar,
mas testemunhar está presente em toda espécie de meditação como uma parte
essencial: não pode ser evitada. Buda anulou tudo o mais e ficou somente com
a parte essencial — testemunhar.

Há três etapas no testemunhar. Buda é um pensador muito cientifico. Começa

com o corpo, porque este é o mais fácil para se testemunhar. É fácil testemunhar
minhas mãos se movendo, minha mão sendo levantada. Posso testemunhar a
mim mesmo andando na rua, posso testemunhar cada passo à medida que
ando. Posso testemunhar quando estou comendo meu alimento. Assim, o
primeiro passo na vipassana é testemunhar as ações do corpo, que é o passo
mais simples. Qualquer método científico sempre começará pelo mais simples.

Enquanto testemunhar o corpo, você ficará surpreso com as novas experiências.

Quando você move as suas mãos testemunhando, observando, em estado de
alerta, de consciência, você sentirá uma certa graça e um certo silêncio na mão.
Você pode fazer o movimento sem testemunhar — ele será mais rápido, mas
perderá a graciosidade.

Buda costumava andar tão vagarosamente que, muitas vezes, perguntavam-lhe

por que andava tão lentamente. Ele dizia: “Faz parte da minha meditação: andar
sempre como se estivesse andando no inverno, num rio gelado...
vagarosamente, alerta — porque o rio está muito gelado; consciente porque a
corrente está muito forte; testemunhando cada um dos passos, porque se pode
escorregar nas pedras do rio”.

O método permanece o mesmo, somente o objeto muda com cada passo. O

segundo passo é observar a mente. Agora você se move para dentro de um
mundo mais sutil: observa seus pensamentos. Se você foi capaz e bem-sucedido
ao testemunhar o seu corpo, não vai haver nenhuma dificuldade.

Os pensamentos são ondas sutis, ondas eletrônicas, ondas de rádio, mas são
tão materiais quanto seu corpo. Não são visíveis, como o ar não é visível, mas o
ar é tão material quanto as pedras; os seus pensamentos são igualmente
materiais, mas invisíveis.

Este é o segundo passo, o passo do meio. Você está se movendo na direção da

invisibilidade, mas ainda é material — observe seus pensamentos. A única
condição é: não julgue. Não julgue porque, no momento em que começar a
julgar, se esquecerá de observar.

Não há nenhum antagonismo com o julgar. A razão pela qual ele é proibido é
que o tempo que você passa julgando: “Este é um bom pensamento”, não
consegue testemunhar. Quando começa a pensar, você se envolve. Você não
pode permanecer alheio, ficar de pé ao lado da estrada e apenas olhar o tráfego.

Não se torne um participante, nem para valorizar, avaliar, condenar; nenhuma

atitude deve ser tomada sobre o que está passando pela sua mente.

Você deve olhar seus pensamentos como se observasse nuvens passando no

céu. Você não emite julgamentos sobre elas: “Esta nuvem negra é muito ruim,
esta nuvem branca parece um sábio”. Nuvens são nuvens, nem são más nem
são boas. Assim são os pensamentos — uma onda de curta duração passando
através da sua mente.

Observe sem qualquer julgamento e você terá uma surpresa maior. A medida
que seu observar se torna firme, os pensamentos virão cada vez menos. A
proporção é exatamente a mesma: se você estiver cinquenta por cento no seu
testemunhar, então cinquenta por cento dos seus pensamentos desaparecerão.
Se você estiver sessenta por cento no seu testemunhar, então somente quarenta
por cento de pensamentos estarão presentes. Quando você for noventa e nove
por cento uma pura testemunha, somente de vez em quando haverá um
pensamento solitário, um por cento, passando pela estrada; desse modo o
tráfego se foi. Aquele tráfego da hora do rush não existe mais.

Quando você está cem por cento sem julgar, sendo simplesmente uma
testemunha, significa que se tornou apenas um espelho, porque um espelho
nunca faz julgamentos. Uma mulher feia se olha nele — o espelho não emite
nenhum julgamento. Uma linda mulher se olha nele — para o espelho, não faz
nenhuma diferença. Ninguém se olha nele — o espelho está tão puro quanto se
alguém estivesse sendo refletido nele. Nem o reflexo o incita, nem a ausência
de reflexo. O testemunhar se torna um espelho.

Esta é uma grande realização em meditação. Você se moveu metade da jornada,

e esta foi a parte mais dura. Agora você sabe o segredo, e o mesmo segredo
tem apenas de ser aplicado a diferentes objetos. Dos pensamentos você tem de
se mover para experiências mais sutis — emoções, sentimentos, humores; da
mente para o coração, com a mesma condição: nenhum julgamento, apenas
testemunhar. E a surpresa será que a maioria das emoções, sentimentos e
humores é que possuem você...

Quando você está se sentindo triste, você está possuído pela tristeza. Quando
você está se sentindo com raiva, não é algo parcial. Você se torna cheio de raiva;
cada fibra do seu ser está palpitando de raiva.

Observando o coração, a experiência será de que agora nada o possui. A tristeza

vem e vai, você não se torna triste. A felicidade vem e vai, você não se torna feliz
tampouco. O que quer que se mova nas profundas camadas do seu coração não
o afeta absolutamente. Pela primeira vez você se percebe um pouco mestre.
Você não é mais um escravo para ser puxado e empurrado para este ou para
aquele lado; não está à mercê de qualquer emoção e sentimento, de qualquer
pessoa que podem perturbá-lo por qualquer trivialidade.

Quando você consegue ser uma testemunha do terceiro passo, se tornará pela
primeira vez um mestre: nada o perturba, nada tem poder sobre você; tudo
permanece distante, bem abaixo, e você está no topo de uma colina.

Estes são os três passos da vipassana: esses três passos o levam à porta do
templo, que está aberto.

Quando você tiver se tornado perfeitamente observador do seu corpo, mente e

coração, então não pode fazer mais nada, então você tem de esperar.

Quando a perfeição se completa nesses três passos, o quarto passo acontece

por si só como uma recompensa. É um salto quântico do coração para o ser,
para o próprio centro de sua existência. Você não pode fazê-lo; acontece — você
deve se lembrar disto...

Não tente fazê-lo, porque, se você tentar, seu fracasso é absolutamente certo. É
um acontecimento. Você prepara três passos, o quarto passo é uma recompensa
da própria existência; é um salto quântico. Subitamente a sua força vital, seu
testemunhar, penetra o próprio centro de seu ser. Você chega em casa.

Você pode chamar isso de auto-realização, pode chamá-lo de Iluminação, pode

chamá-lo de a suprema liberação, mas não há nada além disto. Você chegou ao
ponto final de sua busca; e encontrou a própria verdade da existência e o maior
êxtase que ela traz como uma sombra perto e à volta de si mesma.
Meditação não é trabalho. Meditação é a mais pura bem-aventurança.

À medida que você vai mais fundo, você se depara com mais e mais espaços
lindos, mais e mais pontos luminosos. São seus tesouros — silêncios mais e
mais profundos, que não são apenas a ausência de barulho, mas a presença de
uma música sem som — musical, viva e dançante.

Quando você atinge o ponto culminante do seu ser, o centro do ciclone, você
encontra Deus; não como pessoa, mas como luz, como consciência, como
verdade, como beleza — como tudo que o homem tem sonhado durante séculos.
E estes sonhos de tesouros estão escondidos dentro dele mesmo.

A meditação não é uma prática incômoda, torturante, ascética; é muito

prazerosa, musical, poética, e vai se tornando cada vez mais e mais pura alegria.
Ela não é trabalho, é uma prece — a única prece que eu conheço.

Para mim, orar significa alcançar o próprio ser; você sente então uma tremenda
gratidão para com a existência. Essa gratidão é a única oração autêntica,
verdadeira; todas as outras orações são falsas, pseudo-orações, manufaturadas.
Essa gratidão surgirá dentro de você exatamente como uma fragrância surgindo
das rosas.

Um swami judeu levou uma atraente ma para jantar fora. Foram ao restaurante
mais caro de Poona e se banquetearam com espaguete italiano, sushi japonês
e vinho francês. Para sobremesa escolheram um bolo de chocolate alemão e
terminaram com café brasileiro. Quando o garçom trouxe-lhes a conta, Goldstein
descobriu que havia deixado a carteira em casa. Assim, ele pegou sua foto de
Bhagwan Shree Rajneesh e deu-a ao garçom.

— O que é isto? — perguntou o garçom.

— Meu Mastercard — respondeu Goldstein.

A meditação é seu Mastercard!

The Rebel — 9 de junho de 1987, manhã
A consciência
impecável
traz grande
alegria

Amado Bhagwan,

Há alguns meses meu amigo e eu fomos visitar seu pai moribundo. Muitas
pessoas estavam à sua volta. Seu corpo estava quase acabado. Para a maioria
das pessoas ele era indiferente, mas, quando todo mundo saiu, ele, subitamente,
abriu os olhos e nos disse: “Sinto como se eu tivesse dois corpos; um corpo está
doente e o outro está completamente saudável”. Nós lhe dissemos: “Está certo!
O corpo saudável é realmente você, assim fique com este”. Ele disse: “Tá bem”,
e fechou os olhos. Tão logo nos sentamos junto dele, a energia doente à volta
da cama do hospital mudou. Nós não podíamos acreditar nesta nova energia;
era como se estivéssemos em darshan com você. Um silêncio tão lindo. Senti-
me um pouco estranho ao dizer aquelas palavras para alguém que estava
realmente experienciando aquilo. O que quer que eu tenha dito não era
realmente minha experiência, apenas uma coisa em que eu havia pensado.
Depois que o deixamos ele melhorou um pouco, foi para casa e morreu
pacificamente em sua cama.

Amado Bhagwan, muito embora eu esteja com você há dez anos, senti-me tão
ignorante diante daquele homem que estava pronto para deixar tudo com tal
confiança, claridade e paz.

A experiência pela qual você passou sempre é possível quando alguém está
morrendo. Tudo que é requerido é um pouco de estado de alerta. O homem que
estava morrendo estava cônscio — não é necessária muita consciência para
esta experiência.

No momento da morte o seu corpo físico e o seu corpo espiritual começam a se

separar. Comumente, eles estão tão envolvidos um com o outro que você não
sente a separação. Mas no momento da morte, exatamente antes de a morte
acontecer, os dois corpos começam a ficar não-identificados um do outro. Agora
seus caminhos vão ser diferentes: o corpo físico vai para os elementos físicos, e
o corpo espiritual prossegue em sua peregrinação para um novo nascimento,
uma nova forma, um novo útero.

Se a pessoa está um pouco alerta ela mesma pode constatar isso. Como você
disse ao homem: “O corpo saudável é você”, o corpo que está doente e morrendo
não é você... Nestes momentos, confiar é muito fácil porque está acontecendo
exatamente diante dos olhos da própria pessoa. Ela não pode se identificar com
o corpo que está sendo deixado e consegue reconhecer imediatamente que se
identifica com o mais saudável, com o mais profundo.

Mas você poderia ter ajudado o homem até um pouco mais. Isto foi bom, mas
não bom o bastante. A experiência do homem, de ficar não-identificado com o
corpo físico, imediatamente mudou a energia no quarto. Ele tornou-se silencioso,
cheio de paz. Mas se você tivesse aprendido a arte de como ajudar um homem
que está morrendo, não teria parado onde parou. Uma segunda coisa era
absolutamente necessária: dizer a ele porque estava num estado de confiança
— todo mundo está, no momento da morte.

É a vida que cria problemas, dúvidas e adiamentos, mas a morte não tem tempo
para adiar. O homem não pode dizer: “Tentarei ver”, ou “Verei amanhã”. Ele tem
de fazê-lo agora, neste exato momento, porque nem mesmo o próximo momento
é certo. Mais provavelmente ele não vai sobreviver. E o que ele vai perder por
confiar? A morte vai jogar tudo fora de qualquer jeito. Assim, o medo de confiar
não está presente; o tempo para pensar sobre isso não está presente. E existe
a lucidez de que o corpo físico está se afastando e se afastando cada vez mais.

Foi um bom passo dizer-lhe: “Você é o corpo mais saudável”. O segundo passo
teria sido dizer-lhe: “Você é a testemunha de ambos os corpos: o corpo que está
morrendo é o físico, e o corpo que você está sentindo saudável é o psicológico.
Mas quem é você? Você pode ver ambos os corpos. Certamente você deve ser
o terceiro: você não pode ser um desses dois”.

Este é todo o processo do Bardo. Somente no Tibete desenvolveram a arte de

morrer. Enquanto o mundo todo esteve tentando desenvolver a arte de viver, o
Tibete é o único país no mundo que desenvolveu toda a ciência e a arte de
morrer. Eles a chamam de Bardo.

Se você tivesse dito à pessoa: “É bom que você tenha dado um passo; você está
fora do seu corpo físico, mas agora está identificado com o corpo psicológico.
Você também não é este; você é somente consciência, uma pura consciência,
uma perceptividade”. Se você pudesse ter ajudado a pessoa a compreender que
ela não é nem este corpo nem aquele corpo, mas algo sem corpo, sem forma,
uma pura consciência, então a morte dela teria sido um fenômeno totalmente
diferente.
Você viu a mudança de energia: você teria visto uma outra mudança de energia.
Você viu o silêncio descendo: você teria percebido música também, uma certa
energia dançante, uma certa fragrância também enchendo todo o espaço. E a
face do homem teria mostrado um fenômeno novo — a aura de luz.

Se ele também tivesse dado o segundo passo, então a sua morte teria sido a
última morte. No Bardo eles a chamam de “a grande morte”, porque então não
nascerá de outra forma, em outro aprisionamento; então ele permanecerá no
eterno, na consciência oceânica que preenche todo o universo.

Assim, lembrem-se disso — pode acontecer a muitos de vocês. Você pode estar
com um amigo ou com um parente, sua mãe, seu pai. Enquanto eles estiverem
morrendo, ajudem-nos a perceber duas coisas: primeira, eles não são o corpo
físico — o que é muito simples para um homem que está morrendo reconhecer.
Segunda — que é um pouco difícil, mas se o homem é capaz de reconhecer a
primeira, há uma possibilidade do segundo reconhecimento também —, que
você não é nem mesmo o segundo corpo; você está além de ambos os corpos.
Você é pura liberdade e pura consciência.

Se ele tivesse dado o segundo passo, aí você teria visto um milagre acontecer à
volta dele — alguma coisa, não apenas o silêncio, mas alguma coisa mais viva,
alguma coisa pertencente à eternidade, à imortalidade. E todos vocês que
estivessem presentes teriam sido tomados pela gratidão por aquela morte não
ter sido um momento de lamúrias, mas por ter se tornado um momento de
celebração.

Se você pode transformar uma morte num momento de celebração, você ajudou
seu amigo, sua mãe, seu pai, seu irmão, sua mulher, seu marido. Você deu a
eles o maior presente que é possível na existência. E perto da morte é muito
fácil. A criança não está nem mesmo preocupada com vida ou morte; não tem
nenhuma preocupação a respeito. O jovem está envolvido demais em jogos
biológicos, em ambições, em se tornar rico, em se tornar poderoso, em ter mais
prestígio; não tem tempo para pensar em questões eternas.

Mas no momento da morte, antes de a morte começar a acontecer, você não

tem nenhuma ambição. E se você é rico ou pobre, não faz nenhuma diferença;
se você é um criminoso ou um santo, não faz nenhuma diferença. A morte o
coloca para além de todas as discriminações da vida e para além de todos os
jogos estúpidos da vida.

Mas ao invés de ajudar quem está morrendo, as pessoas destroem este lindo
momento. É o mais precioso em toda a vida do homem. Mesmo que ele tenha
vivido cem anos, este é o momento mais precioso. Mas as pessoas começam a
chorar, a lamentar e a mostrar suas simpatias dizendo: “Foi muito cedo, não
devia acontecer”. Ou começam a consolar a pessoa dizendo: “Não fique
preocupado, os médicos estão dizendo que você vai ficar bom”.
Tudo isso é tolice. Até os médicos agem de maneira estúpida. Eles não dizem
que a morte chegou. Eles evitam o assunto: vão dando esperança. Dizem: “Não
se preocupe, você vai ficar bom”, sabendo perfeitamente bem que o doente vai
morrer. Estão lhe dando um falso consolo, ignorando que este é o momento em
que a pessoa deveria ficar completamente cônscia da morte — tão acurada e
impecavelmente cônscia que pode experimentar a pura consciência. Esse
momento se torna um momento de grande vitória. Então não há nenhuma morte
para ele, mas somente vida eterna.
The Razor’s Edge — 26 de fevereiro de 1987, noite
O bardo
tibetano

A morte não é o fim, mas apenas a culminância de toda uma vida, é seu clímax.
Morrer não significa que você acabou, mas que é transportado para um outro
corpo. Isso é o que os orientais chamam de “a roda”. Ela vai girando, girando.
Sim, ela pode ser parada, mas a maneira de pará-la não é quando você está
morrendo.

Esta é uma das lições, a maior lição que aprendi com a morte do meu avô. Ele
estava chorando, com lágrimas nos olhos, e nos pedindo para parar a roda. Nós
estávamos sem saber o que fazer: como parar a roda?

A roda dele era a roda dele; não era sequer visível para nós. Era a sua própria
consciência, e somente ele poderia fazer isso. Desde que ele estava nos pedindo
para pará-la, ficou óbvio que ele não poderia fazê-lo por si mesmo, daí as
lágrimas e sua insistência constante em nos pedir, como se fôssemos surdos.
Nós lhe dissemos: “Nós o ouvimos, Nana, e compreendemos. Fique silencioso,
por favor”.

Naquele momento, algo grandioso aconteceu. Eu nunca revelei isto a ninguém;

talvez, antes deste momento não fosse a hora. Eu estava dizendo a ele: “Fique
silencioso, por favor” — o carro de boi estava chacoalhando na horrível estrada
acidentada. Não era nem mesmo uma estrada, apenas uma trilha. E ele insistia:
“Pare a roda, Rajah, está escutando? Pare a roda”.

E seguidamente eu lhe dizia: “Sim, eu o estou escutando. Eu sei o que você quer
dizer. Você sabe que ninguém, exceto você, pode parar a roda. Assim, por favor,
fique calado. Tentarei ajudá-lo”.

Minha avó ficou espantada. Ela me olhou com olhos muito grandes e
espantados: o que eu estava dizendo? Como poderia ajudar?

Eu disse: “Sim. Não fique tão espantada. Lembrei-me de repente de uma das
minhas vidas passadas. Vendo a morte dele eu me lembrei de uma das minhas
mortes”. Esta vida e morte aconteceram no Tibete. Este é o único país que sabe,
muito cientificamente, como parar a roda. Daí eu comecei a cantar algo.
Nem minha avó podia entender, nem meu avô moribundo, nem o empregado,
Bhoora, que estava ouvindo atentamente do lado de fora. E mais ainda, nem eu
podia compreender uma única palavra do que eu estava entoando. Foi somente
após doze ou treze anos que eu vim a compreender o que era aquilo. Levei todo
esse tempo para descobrir.

Era o Bardo Thodol, um ritual tibetano.

Quando um homem morre no Tibete, eles repetem um certo mantra. Este mantra
é chamado de Bardo. O mantra diz a ele: “Relaxe, fique silencioso. Vá para o
seu centro, fique apenas aí: não o deixe, aconteça o que acontecer ao seu corpo.
Seja apenas uma testemunha. Deixe acontecer, não interfira. Lembre-se,
lembre-se; lembre-se de que você é apenas uma testemunha; esta é a sua
verdadeira natureza. Se você puder morrer se lembrando, a roda é parada”.

Eu repeti o Bardo Thodol para o meu avô moribundo sem ao menos saber o que
eu estava fazendo. Foi estranho, não somente que eu o tenha repetido, mas
mistério que ele se tenha silenciado completamente, ouvindo-o. Talvez o
tibetano fosse uma coisa tão esquisita de se ouvir! Ele não devia ter ouvido
jamais uma única palavra em tibetano antes, ele não devia nem mesmo ter
sabido que havia um país chamado Tibete. Mesmo assim ele permaneceu
completamente atento e silencioso. O Bardo funcionou, embora ele não o
pudesse compreender. Às vezes, coisas que você não compreende funcionam;
elas funcionam exatamente porque você não as compreende.
Glimpses of a Golden Childhood — Sessão 15 de 1981.
O príncipe
transcendente

Nascido em 25 de janeiro de 1947, o Príncipe Welf de Hanover era neto mais

velho do último imperador alemão. Como o seu pai, o Príncipe Georg Wilhelm,
ele é descendente dos reis hanoverianos da Inglaterra. Sua mãe, a Princesa
Sofia da Grécia, é irmã do Príncipe Filipe de Mountbatten da Inglaterra.

O Príncipe Welf estudou em escolas aristocráticas, a Schloss Schule Salem

School, na Alemanha, e a Gordonstown, na Escócia, onde o seu primo, o
Príncipe Charles, estudou também.

O Príncipe Welf começou gradativamente a se afastar da formação aristocrática.

Estudou economia e educação na Universidade de Tubingham e se casou com
a namorada plebéia ao invés de casar-se com uma princesa. Em seguida o
Príncipe Welf e Wibke, sua mulher, começaram a participar de grupos de terapia
e eventualmente iam ao Instituto Zist, para terapia, onde lideraram grupos. Em
Zist eles foram apresentados, primeiramente, às meditações de Bhagwan Shree
Rajneesh e participaram de um grupo conduzido por dois sannyasins.

Pouco antes dos exames finais na universidade, o Príncipe Welf, Wibke e a filha
deles, de cinco anos, Jania, deixavam a Alemanha e começavam a viajar por
terra para a Índia. Chegaram ao Shree Rajneesh Ashram em Poona, em
dezembro de 1975.

Seguindo a liderança de Jania, toda a família recebeu sannyas em 16 de

dezembro de 1975. Bhagwan deu a ele o nome de Swami Anand Vimalkirti —
Anand significa bênção, Vimalkirti significa a pureza da essência...

Em cinco de janeiro de 1981, enquanto fazia exercício de karatê para

aquecimento, ele desfaleceu devido a uma hemorragia cerebral. Por cinco dias
seu corpo ficou num hospital de Poona, sendo mantido vivo por respiração
artificial. Sua mãe, a Princesa Sofia, e seu irmão, o Príncipe Georg, voaram da
Alemanha para estar com ele.

Os anos de meditação de Vimalkirti deram-lhe a consciência para ir além de

todos os apegos do corpo, da mente e do coração. Ele alcançou a iluminação na
noite de 9 de janeiro e deixou o corpo na manhã seguinte. Sua família e todos
os seus amigos e membros da comuna juntaram-se em celebração quando
Bhagwan veio e colocou rosas sobre o coração de Vimalkirti como parte do gesto
de amor que o mestre compartilha com um discípulo. Milhares de sannyasins
dançavam e cantavam acompanhando o corpo à pira funerária. “Deixem-no ir
como um príncipe”, disse Bhagwan, “ele era um príncipe. Cada um dos meus
sannyasins é um príncipe”.

Em 13 de janeiro, ao som da valsa Danúbio Azul, a família de Vimalkirti, reunida

pelo seu pai, Príncipe Georg Wilhelm, trouxe as cinzas de volta para o Ashram,
onde foram colocadas num samadhi (memorial) de mármore num recanto
arborizado e tranquilo do Ashram.

Ele era um príncipe! Aristocracia não tem nada a ver com nascimento, tem a ver
com a qualidade do coração. E eu o vejo como uma das mais raras e mais belas
almas sobre a terra.

***

Amado Bhagwan.

Há alguma coisa que você possa falar sobre o que está acontecendo a
Vimalkirti?

Nada (nothing) está acontecendo a Vimalkirti — exatamente nada, porque nada

é nirvana. O Ocidente não tem nenhuma idéia da beleza do nada (nothingness).
Toda a atitude do Ocidente é extrovertida, orientada na direção das coisas,
orientada na direção das ações. Nada (nothing) soa como vazio (emptyness) —
e não é assim.

Esta é uma das maiores descobertas do Oriente: de que o nada não é vazio, ao
contrário, é simplesmente o oposto de esvaziamento. É plenitude, é
transbordamento.

Parta a palavra nothing em duas, torne-a no-thingness (não-coisa, coisificação),

e então, subitamente, o significado muda, a gestalt muda.

Nada é o objetivo do sannyas. A pessoa tem de atingir um espaço onde nada

está acontecendo; todos os acontecimentos desapareceram. O fazer se vai,
aquele que faz se vai, o desejo se vai, o objetivo se vai. A pessoa simplesmente
é — nem mesmo uma ondulação no lago da consciência, nenhum som.

As pessoas Zen chamam isto de o “som de uma mão só batendo palmas”. Ora,
uma só mão não pode criar um som; é som sem sonoridade, o omkar, apenas
silêncio. Mas o silêncio não é vazio, é muito cheio. No momento em que você
está absolutamente silencioso, absolutamente sintonizado com o nada, o todo
desce em você, o além penetra em você.
Mas a mente ocidental sobrepujou o mundo todo: nós nos tomamos workaholics,
e todo o meu propósito é ajudá-los a se tornarem zeros. O zero é a experiência
mais perfeita na vida; é a experiência do êxtase.

Vimalkirti é abençoado. Ele era um daqueles poucos dos meus escolhidos

sannyasin que nunca vacilaram em momento algum e cuja verdade foi total o
tempo todo em que esteve aqui: ele nunca fez uma pergunta, nunca escreveu
uma carta, nunca trouxe qualquer problema. Sua confiança era tal que ele se
tornou aos poucos absolutamente fundido comigo. Ele tem um dos corações
mais raros; esta qualidade de coração desapareceu do mundo. Ele é realmente
um príncipe, realmente real, realmente aristocrático! A aristocracia não tem nada
a ver com nascimento, tem alguma coisa a ver com a qualidade do coração. E
eu o vejo como uma das mais raras e mais belas almas sobre a terra.

Não se deverá, absolutamente, pôr a questão nestes termos: “O que está

acontecendo?”

Naturalmente, tende-se a pensar da velha maneira na qual se foi educado, e

mais particularmente tratando-se de um alemão!

Ouvi contar o seguinte fato:

Joãozinho estava sentado no quintal, sob uma árvore, quando ouviu sua mãe
gritar lá de dentro da casa:

— Joãozinho, o que você está fazendo?

— Nada, mãe — ele respondeu.

— Não? De verdade, Joãozinho, o que você está fazendo?

— Já disse que não tô fazendo nada.

— Não minta para mim! Diga-me o que você está fazendo!

Joãozinho deu um profundo suspiro, pegou uma pedra e atirou-a a alguns

metros.

— Estou atirando pedras — ele disse.

— Foi isso o que eu pensei que você estava fazendo! Agora, pare
imediatamente!

— Droga — disse Joãozinho a si mesmo — ninguém deixa a gente simplesmente

ficar sem fazer nada, nunca.

Alguma coisa tem de ser feita... ninguém acredita — você não me acreditará se
eu lhe disser que Vimalkirti não está fazendo nada, apenas sendo.
No dia em que ele teve a hemorragia eu estava um pouco preocupado com ele,
então eu disse aos meus sannyasins médicos para ajudá-lo a permanecer no
corpo pelo menos por sete dias. Ele estava indo tão lindamente e tão bem, e
acabar assim, de repente, quando a obra estava incompleta... ele estava
exatamente na beirada — um pequeno empurrão e poderia ter se tornado parte
do além.

Chegaram muitas perguntas para mim sobre o que eu penso de se viver através
de métodos artificiais. Agora ele está respirando artificialmente. Ele deveria ter
morrido no mesmo dia — ele quase morreu. Sem esses métodos artificiais ele já
poderia estar num outro corpo, ele teria entrado num outro útero. Mas então eu
não estarei disponível aqui quando ele chegar. Quem sabe se ele seria capaz de
encontrar um mestre ou não? — e um mestre louco como eu! E uma vez que
alguém esteve tão profundamente conectado comigo, nenhum outro mestre
servirá. Eles vão parecer tão chatos, tão embotados, tão mortos!

Então eu quis segurá-lo aqui um pouco mais. Na noite passada ele conseguiu:
ele atravessou a fronteira do fazer para o não-fazer. Este “algo” que ainda estava
nele caiu. Agora ele está pronto, agora podemos dizer adeus a ele, agora
podemos celebrar, agora podemos dar a ele uma boa despedida.

Dêem a ele um entusiástico bon voyage! Deixem-no ir com a dança de vocês,

com as canções de vocês!

Quando fui vê-lo, isto foi o que transpareceu entre mim e ele. Eu esperei ao seu
lado com os olhos fechados — ele estava imensamente feliz. O corpo não é mais
absolutamente usável. Os cirurgiões, os neurocirurgiões e os outros médicos
estavam preocupados; eles ficaram perguntando repetidamente, inquirindo o
que eu estava tramando, por que eu queria que ele ficasse no corpo, pois parecia
não haver nenhum objetivo nisso — mesmo que ele de algum modo conseguisse
sobreviver, seu cérebro nunca mais seria perfeito. E eu não gostaria que ele
ficasse nesse estado. Seria melhor que ele se fosse.

E eles estavam preocupados sobre a razão de eu querer que ele continuasse

respirando artificialmente. Até mesmo seu coração parava de vez em quando;
tinha então de ser estimulado artificialmente. Seus rins começaram a falhar
ontem, seu cérebro tinha sido perfurado — havia uma intumescência muito
grande nele. Tudo isso era algo congénito; estava fadado a acontecer — era um
programa no seu corpo.

Mas ele conseguiu admiravelmente: antes que pudesse acontecer, ele usou esta
vida para o supremo florescimento. Só um pouquinho tinha permanecido; na
última noite até isto desapareceu.
Assim, na noite passada, quando eu disse a ele: “Vimalkirti, agora você pode
penetrar no além com todas as minhas bênçãos”, ele quase gritou de alegria,
ooobaa! Disse-lhe: “Não tão longe!”

E eu lhe contei uma história:

O urubu chegou para o sapo e disse: “Vai haver uma grande festa no céu!”

O sapo abriu a bocarra e exclamou: “Ooobaa!”

O urubu continuou: “Vai haver comidas e bebidas incríveis!”

E o sapo replicou: “Ooobaa!”

“Haverá lindas mulheres e os Rolling Stones vão tocar!”

O sapo abriu a boca ainda mais e gritou: “Ooobaa!”

Aí o urubu acrescentou: “Não vai ser permitida a entrada de ninguém com a boca
grande!”

O sapo franziu os lábios, apertando-os bem e murmurou: “Coitado do jacaré! Ele

ficará desapontado!”

Vimalkirti está perfeitamente belo. Ele não precisará voltar para um corpo; ele
está partindo acordado, ele está partindo no estado de Buda.

Assim, todos vocês têm de dançar, cantar e celebrar! Vocês têm de aprender
como celebrar a vida e como celebrar a morte. A vida não é realmente tão longa
quanto a morte pode ser; mas a morte só pode ser longa se a pessoa alcança o
quarto estado, turiya.

Comumente é difícil ficar não-identificado com o corpo, o cérebro e o coração,

mas aconteceu muito facilmente a Vimalkirti. Ele tinha de ficar não-identificado
porque o corpo já estava morto — já estava morto por cinco dias —, o cérebro já
estava perdido, o coração estava bem longe.

O que aconteceu a Vimalkirti pode parecer um acidente para a pessoa que está
do lado de fora, mas para o próprio Vimalkirti foi uma bênção disfarçada. Você
não pode ficar identificado com um corpo assim: os rins sem funcionar, a
respiração sem funcionar, o coração sem funcionar, o cérebro totalmente
danificado. Como você pode ficar identificado com um corpo assim? Impossível.
Só um mínimo de vigilância e você estará separado — e este tanto de vigilância
ele tinha, este tanto ele cresceu. Assim, ele tornou-se imediatamente cônscio
desta verdade: “Eu não sou o corpo, eu não sou a mente, não sou o coração
também”. E quando você passa além desses três passos, o quarto, turiya, é
atingido, e esta é a sua natureza verdadeira. Uma vez atingida, nunca mais é
perdida.
Ele adorava as minhas piadas e esta será a última preleção para ele. Assim...
para ele:

Um casal de italianos dirigia-se apressadamente para o hospital, pois a mulher

estava para ter um bebê. No caminho, houve um terrível acidente de automóvel
e o marido acabou no hospital em coma. Quando finalmente ele recuperou os
sentidos, foi-lhe dito que ele estivera em coma por três meses e sua esposa
estava bem; podia orgulhar-se de ser o pai de gêmeos, um garoto e uma garota.

Tão logo pôde, deixou o hospital para juntar-se à família. Pouco depois de chegar
em casa, perguntou à esposa quais os nomes que ela havia dado às crianças.

A esposa replicou: “Bene, de acordo com a tradição italiana, non dei os nomes.
É papel do homem dare nome aos recém-nascidos, e, desde que você estava
inconsciente, o trabalho ficou para seu irmão”.

Ouvindo isto, o marido ficou muito desnorteado, dizendo: “Meu irmon é um idiota!
Ele non sabe de nada! Que nome ele deu a eles?”

A esposa disse: “Ele chamou a garota de Denise”.

“Eh, disse o marido, questo non está malo! E il bambino?”

“O garoto ele chamou de De-nephew.”1

1. Denise tem a mesma pronúncia de the niece, a sobrinha, dai De-nephew, the nephew, o
sobrinho.

...Estes são os “três ll” de minha philosia: vida (life), amor (love), gargalhada
(laughter). A vida é apenas uma semente, o amor é uma flor, a gargalhada é uma
fragrância. Ter nascido não é o bastante, a pessoa tem de aprender a arte de
viver; este é o A da meditação. Mas a pessoa tem de aprender também a arte
de amar; este é o B da meditação. Por fim, tem de aprender a arte de rir; este é
o C da meditação. E a meditação tem apenas três letras: A,B,C.

Assim, hoje vocês terão de fazer uma linda despedida para Vimalkirti. Façam-no
com uma grande gargalhada... Mas ele estará aqui, de volta em seus sorrisos,
em suas gargalhadas. Ele estará aqui nas flores, no sol, no vento, na chuva,
porque nunca nada é perdido — ninguém morre realmente, a pessoa se torna
parte da eternidade.

Assim, muito embora você sinta necessidade de chorar, que sejam lágrimas de
alegria — alegria pelo que ele atingiu; não pense em si mesmo que você sentirá
a sua falta; pense nele, que ele está realizado.

Toda a minha abordagem é de celebração. A religião para mim é todo o espectro

da celebração, todo o arco-íris, todas as cores da celebração. Faça disto uma
grande oportunidade para si mesmo, porque, ao celebrar a sua partida, muitos
de vocês podem alcançar maiores alturas, para novas dimensões de ser; isto
será possível. Estes são momentos que não deveriam ser perdidos; são
momentos que deveriam ser aproveitados totalmente.
Zen: Zest, Zip, Zap and Zing — 10 de janeiro de 1981, manhã
A beleza
sem a fera

Aqueles que conhecem a meditação estão cientes também do que é a morte —

esta é a única maneira de conhecê-la antes de morrer.

Se estou dizendo que não há nenhuma experiência mais significativa na vida do

que a morte, eu o afirmo não porque tenha morrido e voltado para lhes dizer,
mas porque eu sei que na meditação é possível penetrar no próprio espaço da
morte, pois na meditação você não é mais a sua fisiologia, não é mais a sua
biologia, não é mais a sua química, não é mais a sua psicologia. Tudo isto fica
bem distante.

Você chega ao seu centro mais interior, onde há somente consciência pura. Essa
consciência pura ficará com você quando você morrer porque ela não lhe pode
ser tirada. Todas as outras coisas que podem ser tiradas nós as tiramos com
nossas próprias mãos na meditação.

Assim a meditação é uma experiência da morte em vida.

E é tão linda, tão indescritivelmente linda que somente uma coisa pode ser dita
sobre a morte; ela deve ser esta experiência multiplicada por milhões.

A experiência da meditação multiplicada por milhões é a experiência da morte.

E quando você passa adiante, simplesmente deixa a sua forma para trás. Você
está absolutamente intacto, e pela primeira vez encontra-se fora da prisão da
fisiologia, da biologia, da psicologia.

Todas as paredes estão quebradas e você está livre. Pela primeira vez você
pode abrir as suas asas para o existencial.
The Rajneesh Bible, vol. II — 3 de dezembro de 1984, noite
PARTE V

DESFRUTE TOTALMENTE!
UMA VISTA DOS PICOS
ENSOLARADOS
Da escuridão
para a luz

Amado Bhagwan,

Você poderia dizer alguma coisa sobre a morte de seu pai ocorrida ontem?

Não foi uma morte, absolutamente. Ou foi a morte total. E ambas significam a
mesma coisa. Eu estava esperando que ele morresse dessa maneira. Ele teve
uma morte que todos deveriam ambicionar: morreu em samadhi, morreu
completamente desatado do corpo e da mente.

Fui vê-lo somente três vezes neste mês em que esteve no hospital. Quando eu
sentia que ele estava exatamente na margem, eu ia vê-lo. Nas primeiras duas
vezes eu estava com um pouco de medo de que, se ele morresse, teria de nascer
novamente: havia ainda certo apego ao corpo. Sua meditação estava se
aprofundando a cada dia, mas alguns elos com o corpo ainda estavam intactos,
não estavam quebrados.

Ontem fui vê-lo: fiquei imensamente feliz porque já poderia ter a morte desejada.
Ele não estava mais preocupado com o corpo. Ontem, de madrugada, às três
horas, ele conseguiu seu primeiro vislumbre do eterno — e imediatamente ele
se tornou cônscio de que então iria morrer. Esta foi a primeira vez que ele me
chamou: as outras duas vezes eu fui por minha própria conta. Ontem ele me
chamou porque estava certo de que iria morrer. Ele queria dizer adeus, e ele o
disse lindamente — sem nenhuma lágrima em seus olhos, sem nenhum desejo
de viver mais. Então, de certo modo, não é uma morte, mas um nascimento na
eternidade. Ele morreu no tempo e nasceu na eternidade. Ou é uma morte total
— total no sentido de que já não voltará mais. E isto é o que de mais alto se pode
alcançar; não há nada mais alto do que isto.

Ele deixou o mundo em completo silêncio, em alegria, em paz. Ele deixou o

mundo como uma flor-de-lótus — merecia uma celebração. Estas são as
ocasiões para você aprender como viver e como morrer. Cada morte deveria ser
uma celebração, mas pode ser uma celebração somente se o conduzir para
planos mais altos da existência.

Ele morreu iluminado. E é assim que eu gostaria que cada um dos meus
sannyasins morresse. A vida é feia se você não é iluminado, e até a morte se
torna linda se você é iluminado. A vida é feia se você não é iluminado porque é
uma miséria, um inferno. A morte se torna uma porta para o divino se você é
iluminado; não é mais uma miséria, não é mais um inferno. Na verdade, ao
contrário, é sair de todo inferno, de toda miséria.

Estou imensamente feliz por ele ter morrido da maneira que morreu. Lembre-se:
à medida que a meditação se aprofunda, você se torna cada vez mais e mais
distante do seu complexo corpo-mente. E quando a meditação alcança seu pico
mais alto, você pode ver tudo.

Ontem de manhã ele estava absolutamente cônscio da morte, de que ela tinha
vindo. E ele me chamou. Esta era a primeira vez que ele me chamava e, no
momento em que o vi, pensei que não estava mais no corpo. Todas as dores do
corpo tinham desaparecido. Eis por que os médicos estavam espantados: o
corpo estava funcionando de maneira absolutamente normal. Esta era a última
coisa que os médicos poderiam ter imaginado: que ele pudesse morrer. Ele
poderia ter morrido em qualquer dia anterior. Ele sofrera intensamente; seu
coração não estava funcionando bem, seu pulso estava sumindo; havia coágulos
de sangue no cérebro, na perna, na mão.

Ontem ele estava absolutamente normal. Eles checaram e disseram que não
corria perigo; já não havia nenhum problema; mas é assim mesmo que acontece.
O dia do perigo, de acordo com os médicos, não se comprovou perigoso. As
primeiras vinte e quatro horas, depois de hospitalizado, há um mês, foram as
mais perigosas. Temia-se que ele morresse. Mas não morreu. Então, nas vinte
e quatro horas seguintes eles ainda hesitaram em dizer se ele seria salvo ou
não. Um cirurgião chegou a sugerir que a perna fosse amputada porque se os
coágulos de sangue começassem a aparecer noutros lugares, seria impossível
salvá-lo.

Mas eu fui contra cortar-lhe a perna, porque a pessoa tem de morrer um dia —
por que mutilar o corpo e por que aumentar o sofrimento? E apenas viver por
viver não tem nenhum significado. Apenas encompridar a vida não tem nenhum
sentido. Eu disse não. Eles ficaram surpresos. E quando ele sobreviveu por
quase quatro semanas, os médicos acharam que eu estava certo, que não havia
nenhuma necessidade de amputar a perna; ela estava se revitalizando. Ele tinha
começado a andar também, o que o Dr. Sardesai atribuiu a um milagre. Eles não
esperavam por tanto, que ele fosse capaz de andar.

Ontem ele estava perfeitamente normal, tudo normal. Para mim foi o sinal de que
então a morte poderia acontecer. Se a meditação acontece antes da morte, tudo
se torna normal. Morre-se em perfeita saúde, porque a pessoa não está
morrendo realmente, mas entrando num plano mais elevado. O corpo se torna
um trampolim.
Ele estava meditando há anos. Ele era um homem raro — é muito raro encontrar
um pai como ele. Um pai se tornando um discípulo de seu próprio filho; é raro. O
pai de Jesus não ousou se tornar um discípulo, o pai de Buda hesitou durante
anos para se tornar um discípulo. Mas meu pai estava meditando há anos. Três
horas por dia, de madrugada, de três às seis, ele estava sentado em meditação.
Ontem também, no hospital, continuou meditando.

Ontem aconteceu. Nunca se sabe quando acontecerá. É preciso ir cavando, um

dia chega-se ao encontro da fonte de água, da fonte da consciência. Ontem
aconteceu; aconteceu em boa hora. Se ele tivesse deixado seu corpo um dia
antes, ele logo estaria de volta em outro corpo, pois havia ainda certo apego.
Mas ontem, a lousa estava completamente limpa. Ele atingiu a não-mente,
morreu como um Buda. O que mais a pessoa pode ter do que o estado de Buda?

Todo meu esforço aqui é para ajudá-los a viver como budas e a morrer como
budas. A morte de um buda supõe ambos! Não é uma morte, porque a vida é
eterna. A vida não começa com o nascimento e não termina com a morte.
Milhões de vezes você nasceu e morreu; são todos pequenos episódios na
peregrinação eterna. Mas porque você está inconsciente, não pode ver o que
está além do nascimento e da morte.

À medida que você se torna mais consciente, você pode ver sua face original.
Ele viu sua face original ontem. Ele ouviu uma so mão batendo palmas, ele ouviu
o seu som. Então não é uma morte; é atingir a vida eterna. Por outro lado pode
ser chamada de morte total — morte total no sentido de que ele não voltará mais.
Alegrem-se!
Be Still and Know — 9 de setembro de 1979, manhã
A realidade
que não morre

Flua sempre com o rio da vida. Nunca tente ir contra a corrente, e nunca tente ir
mais depressa que o rio. Apenas mova-se em absoluto relaxamento, a fim de
que em cada momento você esteja em casa, à vontade, em paz com a
existência.

A segunda coisa que você tem de se lembrar é de que a vida não é curta; a vida
é eterna, assim não há nenhum motivo para qualquer pressa. Correndo você
somente irá perder. Na existência, você vê alguma pressa? — as estações
chegam no seu devido tempo, as flores também. As árvores não estão correndo
para crescer depressa porque a vida é curta. É como se toda a existência
estivesse cônscia da eternidade da vida.

Nós sempre estivemos aqui, e estaremos aqui sempre — naturalmente não nas
mesmas formas e não nos mesmos corpos. A vida continua evoluindo,
alcançando estágios mais elevados. Mas não há nenhum fim em lugar algum, e
não houve começo em lugar algum também. Você existe entre uma vida sem
princípio e uma vida sem fim. Você está sempre no meio de duas eternidades,
de ambos os lados.

Mas sempre fique sintonizado com a sua própria natureza.

Umas árvores crescem vagarosamente, outras crescem depressa; não há nada

de especial em crescer depressa ou em crescer devagar. Uma coisa é comum a
ambas as árvores — estão seguindo a própria natureza.
The Golden Future — 27 de abril de 1987, noite
Indague
até o fim

Amado Bhagwan,

Como podemos acreditar que a alma existe depois da morte e transmigra para
uma outra forma de vida, ou se dissolve no universo?

Eu nunca pedi a vocês que acreditassem em coisa alguma. Faz parte de minha
experiência que a alma existe depois da morte, que transmigra para outras
formas de vida, e finalmente, quando não há mais nada a aprender, nenhuma
pergunta a ser respondida, nenhuma busca, nenhum desejo — quando se atinge
o mais alto ponto de absoluto contentamento, plenitude e iluminação, então a
alma simplesmente dissolve-se na existência. Para transmigrar você precisa ter
desejo de viver, desejo de se tornar pleno; esta é uma necessidade básica.

Não é você quem continua nascendo repetidamente; é o seu desejo que

prossegue, prossegue, nunca se sentindo satisfeito. Você está simplesmente
seguindo os seus desejos como uma sombra.

Eu não disse que vocês têm de acreditar nisso. Eu de preferência gostaria que
vocês fossem céticos sobre esse assunto, que duvidassem, investigassem a
respeito dele. Estou simplesmente provocando vocês para uma investigação,
não para uma fé.

Minha religião não é uma fé. É uma investigação a respeito da verdade suprema.

Assim, de tudo o que digo é incitá-los, não a acreditar num dogma, mas a
prosseguir na busca.

Se digo que a alma existe depois da morte, para você é apenas uma hipótese.
Para mim é uma experiência.

Eu não acredito nela; eu sei. Quando digo que a alma transmigra, para mim é
uma experiência. Eu me lembro de minhas vidas passadas. Eu transmigrei; não
há nenhuma dúvida para mim, mas não estou dizendo para você acreditar nisso.
O que estou tentando fazer é torna-lo interessado nesta estranha investigação
de vidas passadas. Se eu posso saber de minhas vidas passadas — porque elas
todas estão impressas no inconsciente, nada jamais é perdido — você pode
descer a escada e penetrar em seu inconsciente; você pode começar a ter
consciência de suas vidas passadas. Quando você conhece, não há nenhuma
necessidade de acreditar — porque então você sabe. Quando você não sabe,
nunca acredite, porque, se você acreditar, você nunca saberá.

E quando você sabe alguma coisa, será simplesmente tolice acreditar nela. Qual
é o objetivo de acreditar? — você sabe.

Você não acredita no sol, você não acredita nas rosas — você os conhece. Você
acredita em Deus porque você não o conhece. Você acredita na alma porque
você não a conhece.
The Rajneesh Bible, vol. III — 11 de janeiro de 1985, noite
Uma olhadela
no ontem

Amado Bhagwan,

Ocasionalmente tenho a forte impressão de que uma determinada situação vinda

naquele momento já me aconteceu antes. Outras pessoas afirmam o mesmo.
Essa sensação é denominada déjà vu. Tenho pensado no que pode significar e
na sua relação com a meditação.

Você pode ajudar-me a compreender isso?

A experiência chamada déjà vu tem uma realidade em si própria, porque você

não está na vida pela primeira vez, você já viu muitas vidas, muitas mortes. E
naturalmente, em milhares de vidas é simplesmente impossível não voltar aos
mesmos lugares, encontrar as mesmas caras, ver uma certa árvore e perceber
que você já tinha visto exatamente esta árvore. O sentimento está absolutamente
certo, sem qualquer dúvida: você não o está imaginando; você viu uma certa
pessoa antes, ou você viveu a situação toda anteriormente, nos mínimos
detalhes.

É um sentimento muito estranho; a pessoa fica atordoada. Mas isso mostra que
todas as religiões que nasceram fora da Índia são muito incompletas; elas não
podem explicar a experiência do déjà vu. A menos que você admita a
reencarnação, o déjà vu não é explicável. Você chega numa cidade e
subitamente sente que já esteve lá. Você sabe que se for para a direita,
encontrará o rio, e se for para a esquerda alcançará a estação de trens. Se seguir
a intuição irá encontrar o rio e a estação. Você reconhece as árvores do caminho,
reconhece o rio; é como se você os tivesse visto num filme ou talvez num sonho.

O déjà vu é um pequeno fragmento do passado entrando de algum modo no seu

presente. É uma realidade. E estes são os fatos: o déjà vu, memórias de vidas
passadas que foram confirmadas muitas e muitas vezes, faz da teoria da
reencarnação não apenas uma teoria religiosa, mas um fato científico. Qualquer
dia, quando a ciência tiver uma mente mais aberta...

O problema é que todo progresso científico está acontecendo no Ocidente, onde

uma só vida é o padrão aceito, assim os ocidentais são todos preconceituosos
em relação à idéia de uma só vida. Mas o mundo está se tornando menor a cada
dia. Cedo ou tarde, a ciência terá de considerar o fenômeno, porque ele é
essencial para o crescimento humano, para a meditação, para a transformação
da consciência. Se você pode se lembrar de suas vidas passadas, tem uma
prova de que há um futuro depois da morte também. A lembrança das vidas
passadas também prova que depois da morte você estará aqui numa forma
diferente, com um nome diferente.

Se isso se torna um fato cientificamente comprovado, — e eu não tenho

nenhuma dúvida de que acontecerá quando a ciência começar a se mover nesta
direção e abandonar a idéia cristã, judaica ou maometana de uma única vida...
Isto é simplesmente estúpido, porque na existência nada morre; tudo continua,
somente as formas mudam. Por que seria de outro modo no que diz respeito à
vida?

Se as pessoas se tornam cônscias de que têm levado o mesmo tipo de vida

milhares de vezes... e esta era a base da teoria da reencarnação: criar um
grande enfado e um grande tédio a partir da consciência de que já se fez as
mesmas coisas antes e não se aprendeu nada; está repetindo-as novamente...
Por milhares de vidas você esteve correndo atrás do poder, do dinheiro e ainda
continua fazendo o mesmo. Parece que toda a experiência da vida é apagada e
você começa do ABC novamente! Se isto passar a ser apoiado cientificamente,
você terá grande dificuldade de repetir os mesmos jogos estúpidos. Você já
jogou bastante — é tempo de mudar, é tempo de elevar a sua consciência; é
tempo de ir além deste círculo vicioso de mover-se de uma vida para outra,
repetidamente, como uma roda.

Tudo o que você fez até agora foi feito a partir da inconsciência. Agora é hora de
amadurecer e começar a fazer coisas a partir da consciência. Aja com
consciência; você agiu o bastante sob a influência da inconsciência

Esta roda, que é a reencarnação, é devida à inconsciência. Uma vez que você
se torne consciente, verá que não há nenhum sentido; você atingiu o sucesso
muitas vezes — mas com qual objetivo? A morte vem e apaga tudo. É quase
como fazer castelos na areia — chega um vento e o castelo se vai. E você
começa a fazer um outro castelo novamente, e a mesma coisa se repetirá.

É de suprema importância para a ciência não ignorar o fato da experiência de

milhões de pessoas do Oriente. Não se trata de uma superstição; é um daqueles
mistérios da vida dos quais permanecemos sem nos aperceber. Uma vez que a
ciência comece a descobrir, você perceberá uma grande mudança na sua atitude
em relação às coisas e seu foco mudará; seu foco será: como sair da roda? Essa
roda é a sua escravidão, e sair dessa escravidão tem sido o único desejo dos
que buscam a verdade e a liberdade.

Uma vez que você tenha percebido que o seu ser pode permanecer no universo
sem qualquer corpo, qualquer forma — ele pode estar sem forma e ainda
continuar presente, espalhado por toda a existência — todos os seus esforços
serão para atingir essa grande liberdade. No Oriente, nós chamamos a
experiência suprema de tais pessoas de moksha, que significa absoluta.
Liberdade do corpo, liberdade da mente, liberdade de toda espécie de corrente
à sua volta, liberdade da forma — apenas uma pura consciência. Ainda assim
há uma individualidade, um centro invisível que sabe: “Sou eu. Pela primeira vez,
subsisto em minha essência verdadeira”.

Porque não há forma, não há também doença; porque não há forma, não há
morte, porque não há forma, não há velhice. Uma consciência sem forma é
simplesmente sempre nova, jovem, livre, e todo o universo está disponível para
ela. Seu império é vasto.

Certa vez foi perguntado a Gautama Buda: “Você diz repetidamente: se você se
tornar absolutamente consciente não nascerá novamente no corpo e seu império
será toda a existência. Mas muitas pessoas se tornam iluminadas ou já se
tornaram iluminadas. Como um só poderá ser o mestre de todo o império?”

A pergunta parece ser lógica, mas não é existencial. E Gautama Buda riu — e
ele raramente ria, não mais que três ou quatro vezes em toda sua vida. Ele disse:
“Posso entender a sua lógica, mas lhe direi uma coisa. Vou lhe dar um exemplo,
não um contra-argumento.

Numa casa escura você pode acender um candeeiro, e toda a casa ficará cheia
de luz. Você pode acender um outro candeeiro — você acha que a luz dos dois
candeeiros vão entrar em conflito? O segundo candeeiro também encherá toda
a casa com a sua luz. Você pode acender um terceiro candeeiro, e continuar
acendendo outros mais. Eles permanecerão individuais nas suas chamas, mas
no que diz respeito à luz irradiada, eles todos iluminarão o quarto todo. Não
haverá divisão. Não há disputa de este ser o meu território e aquele ser o seu
território. E a luz não é uma coisa, assim, mil candeeiros podem ter sua luz
enchendo toda a casa sem nenhum conflito”.

Ele estava certo. Não há como contra-argumentar; seu exemplo é perfeito. Esta
é exatamente a situação: uma vez que você esteja livre da forma, você será
espalhado por todo o universo. Milhões de outras pessoas iluminadas estão
enchendo o universo todo com a sua luz, com a sua consciência. Em seu centro,
elas terão uma chama própria, mas as suas irradiações não terão fronteiras. As
luzes não entram em conflito, elas não são coisas. O mesmo espaço pode ser
ocupado por muitas luzes, sem nenhuma luta, sem nenhuma disputa. E a
consciência é uma luz.
The New Dawn — 23 de junho de 1987, manhã
Fique acordado
durante o filme

Amado Bhagwan,

Por que Jesus não falou sobre a possibilidade de reencarnação da alma?

Esta parece ser a diferença entre as religiões orientais e as ocidentais.

Jesus tinha perfeito conhecimento da reencarnação. Há alusões indiretas

espalhadas pelos evangelhos. Ainda outro dia eu estava dizendo, citando Jesus:
“Sou antes de Abraão ter sido”. E Jesus diz: “Eu voltarei.” E há mil e uma
referências indiretas à reencarnação. Ele a conhecia perfeitamente bem, mas
havia alguma outra razão pela qual ele não a pregou.

Jesus esteve na Índia e ele viu o que acontecia devido à teoria da reencarnação.
Na Índia essa teoria era ensinada há quase cinco mil anos antes de Jesus. E
trata-se de uma verdade, ela não é apenas uma teoria; a teoria está baseada na
verdade. O homem tem milhões de vidas. Foi ensinado por Mahavira, por Buda,
por Krishna, por Rama, todas as religiões indianas concordam nesse ponto.
Vocês ficarão surpresos de saber; elas não concordam em mais nada, exceto
nessa teoria.

Mas por que Jesus, Moisés, Maomé — as fontes de três religiões que nasceram
fora da Índia — não falam sobre reencarnação diretamente? Por uma certa
razão, e a razão é que Moisés estava consciente porque o Egito e a Índia
mantinham contato constantemente...

Suspeita-se que uma vez a África fez parte da Ásia e que o continente africano
foi se afastando lentamente. A Índia e o Egito eram unidos, daí haver tantas
semelhanças. E não é estranho que a Índia do Sul seja negra; há uma parcela
de sangue negro em suas veias, é negróide — não totalmente, mas se a África
era unida à Ásia, então, certamente, a mistura dos arianos com os negros deve
ter acontecido, e então a Índia do Sul se tornou negra. Moisés devia
perfeitamente ter conhecimento da existência da Índia. Vocês se surpreenderão
com o fato de Caxemira clamar que ambos, Moisés e Jesus, estão enterrados
lá. As tumbas estão lá, uma tumba de Moisés e uma tumba de Jesus. Eles
constataram o que aconteceu à Índia por causa da teoria da reencarnação.
Por causa da teoria da reencarnação a Índia se tornou muito letárgica; não há
nenhuma pressa. A Índia não tem nenhum senso de tempo, nem mesmo agora.
Muito embora todos estejam usando relógios de pulso, não há nenhuma noção
de tempo. Se alguém diz: “Virei às cinco horas da tarde para vê-lo”, isto pode
significar muitas coisas. Pode aparecer às quatro ou às seis; pode até nem
aparecer — e isso não é levado a sério! Não é que não se esteja cumprindo o
compromisso — não há noção de tempo! Como você pode ter noção de tempo
quando a eternidade está disponível? Quando há muitas e muitas vidas, por que
ser tão apressado? A pessoa pode ir vagarosamente; ela está fadada a chegar
um dia ou outro.

A teoria da reencarnação tornou a Índia muito letárgica, entorpecida. Tornou a

Índia completamente alheia ao tempo. Ajudou as pessoas a adiar. E, se você
pode adiar para amanhã, então hoje permanecerá igual ao que tem sido — e o
amanhã nunca vem. A Índia sabe como adiar, não somente para amanhã, mas
até para a próxima vida.

Moisés e Jesus visitaram a Índia. Ambos estavam conscientes do modo de ser

indiano. Maomé nunca visitou a Índia, mas estava perfeitamente consciente,
porque estava muito próximo da Índia e havia comunicação constante entre a
Índia e a Arábia. Eles chegaram à conclusão de que era melhor dizer ao povo:
“Há apenas uma vida, esta é a última chance — a primeira e a última — se você
a perde, perde para sempre. Foi um recurso para criar um desejo tão intenso nas
pessoas, capaz de levá-las a se transformar facilmente.

Então surge a questão: Mahavira, Buda e Krishna não estavam conscientes?

Não estavam conscientes de que esta teoria da reencarnação criaria letargia?
Eles estavam tentando uma estratégia totalmente diferente. E cada estratégia
tem seu tempo; uma vez usada — não pode ser usada para sempre — as
pessoas se acostumam com ela. Quando Buda, Mahavira e Krishna tentaram a
estratégia da reencarnação, eles o fizeram de um ângulo totalmente diferente.

A Índia era um país muito rico naqueles tempos. Pensava-se ser o país de ouro
do mundo, o mais rico. E num país rico o problema real, o maior problema, é o
tédio. Isto está acontecendo agora no Ocidente. Atualmente os Estados Unidos
estão na mesma situação, e o tédio se tornou o maior problema. As pessoas
estão completamente entediadas, tão entediadas que gostariam de morrer.

Krishna, Mahavira e Buda tiraram proveito dessa situação. Disseram: “Isto não
é nada, o enfado de uma vida não é nada. Você já teve muitas vidas e, lembre-
se, se não mudar, vai continuar a ter muitas vidas mais; sentir-se-á enfastiado
novamente, em todas elas. É a mesma roda da vida e da morte se movendo”.

Eles pintaram o tédio com cores tão escuras que as pessoas, já enfastiadas até
mesmo com uma vida, envolveram-se profundamente com a religião, como
forma de se livrar da vida e da morte. Sair desta roda, deste círculo vicioso de
vida e morte era uma preocupação relevante naquela época.

Então a Índia se tornou pobre. Quando o país se torna pobre, o tédio desaparece.
Um homem pobre nunca fica enfastiado, lembre-se, somente um homem rico
pode dar-se ao luxo do tédio; é um privilégio do homem rico. É impossível que
um homem pobre sinta fastio; ele não tem tempo. Trabalha o dia todo; quando
chega em casa ele está tão cansado que cai no sono. Não precisa ter muitos
entretenimentos — ver televisão, filmes, ouvir música, apreciar arte e museus —
ele não precisa ter todas estas coisas, ele não pode tê-las. Seu único
entretenimento é o sexo: uma coisa natural, inerente. É por isso que nos países
pobres continuam nascendo mais crianças do que nos países ricos — é seu
único entretenimento...

No momento em que a Índia ficou pobre, a teoria da reencarnação tornou-se um

escape, uma esperança — o tédio cedeu lugar à esperança; havia possibilidade
de adiar. “Sou pobre nesta vida. Não há com o que preocupar-me; há muitas
vidas. Na próxima, vou me esforçar um pouco mais seriamente e serei rico.
Nesta vida tenho uma mulher feia. Nada há com que me preocupar; é somente
questão de uma vida. Da próxima vez não vou cometer o mesmo erro
novamente. Desta vez estou sofrendo pelos meus carmas passados. Nesta vida
não farei nada de errado, de modo que poderei desfrutar na próxima vida.” Houve
adiamento.

Jesus constatou que aquela estratégia já não fazia mais efeito, não fazia mais
efeito da maneira prevista. A situação havia mudado. Jesus então tinha de criar
uma nova estratégia: a de que existe somente uma vida — assim, se você quer
ser religioso, se quer meditar, se quer se tornar um sannyasin, torne-se agora,
porque o amanhã não é confiável. Pode não haver amanhã.

Daí o Ocidente atribuir demasiado valor ao tempo; todo mundo vive apressado.
Essa pressa provém do cristianismo. Mas a estratégia falhou novamente.
Nenhuma estratégia pode fazer efeito para sempre.

Minha própria experiência é a de que uma estratégia faz efeito somente

enquanto o mestre está vivo, porque ele é a alma de sua proposta; ele a maneja
de tal modo que faz efeito. Uma vez que o mestre se vai, a estratégia sai de uso
ou as pessoas começam a dar novas interpretações para ela.

Agora, no Ocidente, tal estratégia falhou completamente; agora tornou-se um

problema. As pessoas vivem com pressa, em tensão e ansiedade constantes,
porque acreditam que há somente uma vida. A intenção de Jesus era de que as
pessoas, considerando que há uma só vida, se lembrassem de Deus. Mas o que
elas estão fazendo? Vendo que há somente uma vida, querem beber, comer e
se divertir.
Assim concluem: “Seja indulgente quanto puder. Esprema todo o suco da vida
agora mesmo!” E quem se importa com o que acontecerá no Dia do Juízo? Quem
sabe se há Dia do Juízo ou não?

Quanta pressa! Tem-se a mania da velocidade, mais depressa, mais depressa.

Ninguém está se importando para onde está indo; o que importa é ir depressa;
inventar veículos mais velozes.

Tudo isso é devido a uma estratégia. Funcionou no tempo de Jesus. Ele dizia
continuamente às pessoas: “Cuidado! O Dia do Julgamento está muito próximo.
O fim do mundo se dará com o final de sua própria vida; não há nenhuma outra
vida. E se você perder esta, será atirado no inferno pela eternidade!” Ele estava
simplesmente criando uma atmosfera psicológica. Fez efeito enquanto ele
esteve vivo e fez efeito por alguns dias mais, depois de ter partido. Continuou a
fazer efeito por alguns dias por causa dos discípulos mais próximos que
mantiveram o clima de Jesus, alguma aura, mas depois verificou-se o efeito
contrário.

Criou-se a civilização mais mundana que o mundo já conheceu. O desejo de

Jesus era de que a crença de uma só vida tornasse as pessoas tão alertas e
conscientes que elas buscariam Deus e abandonariam todos os outros desejos
e todas as outras ocupações. Toda sua vida se tornaria unidirecionalmente uma
busca, uma investigação de Deus. Esta era a idéia que havia por trás da
estratégia. Mas o resultado final é que as pessoas se tornam absolutamente
mundanas, uma vez que não há nenhuma outra vida, somente esta — busca-se
desfrutá-la ao máximo! Desfrutá-la já sem adiar para amanhã.

A estratégia indiana falhou porque as pessoas se tornaram letárgicas. Funcionou

com Buda. Ele realmente criou um dos maiores movimentos no mundo. Milhares
de pessoas renunciaram suas vidas, tornaram-se sannyasins, isto é, devotaram
toda sua energia em busca da verdade, porque ele criou uma tal atmosfera de
fastio que você ficaria entediado se perdesse.

Mas o que aconteceu mais tarde foi justamente o oposto. Vai ser sempre assim.
Os mestres estão fadados a ser mal-entendidos. E as pessoas são tão espertas,
tão diplomáticas que podem sempre encontrar maneiras de destruir toda a
estratégia.

Jesus sabia perfeitamente que a vida é eterna, a reencarnação é um fato.

Mencionou-o de maneira indireta. Talvez para os seus discípulos mais próximos
ele tenha dito, mas não para as massas, por uma simples razão: ele percebeu
que a crença na reencarnação tinha falhado na Índia. Era preciso tentar outra
coisa.

Eu estou criando muitas estratégias porque outras falharam. Sei perfeitamente

bem que funcionarão somente enquanto eu estiver aqui; estão fadadas a falhar
como todas as outras. Não estou vivendo em nenhum paraíso tolo, pensando
que minhas estratégias permanecerão como se eu as tivesse criado para
sempre. Quando eu não estiver aqui, as pessoas vão distorcê-las. Mas isto é
natural, tem de ser aceito; não há nada com o que se preocupar.

Então, aqueles que estão aqui, por favor, fiquem alertas e as usem o mais
profundamente possível. Enquanto eu estiver aqui essas estratégias funcionarão
perfeitamente bem. Nas minhas mãos elas podem ser grandes situações para a
transformação interior, mas, uma vez que as minhas mãos não estejam mais
visíveis, essas mesmas estratégias estarão nas mãos de eruditos e de
estudiosos e, então, a mesma história se repetirá, como aconteceu no passado.
Cuidado, seja vigilante, não perca tempo.
Be Still and Know — 4 de setembro de 1979, manhã
O direito
de morrer

Comumente as pessoas pensam que, quando elas se aposentarem,

descansarão, relaxarão e desfrutarão. Mas quando elas realmente se
aposentam, descobrem que o descanso é impossível, o relaxamento é
impossível, porque durante toda a vida praticaram inquietação, ansiedade,
tensão, angústia. Então subitamente, pelo simples fato de estarem aposentadas,
seus corpos não conseguem mudar os velhos hábitos; sessenta anos de velhos
hábitos...

E a velhice está se tornando mais prolongada; na Europa, ter oitenta, noventa,

cem ou cento e vinte anos não é raro. Na União Soviética, particularmente numa
região, o Cáucaso, há pessoas — milhares delas — que passavam de cento e
cinquenta anos de idade. E há algumas centenas que chegaram até a idade de
cento e oitenta anos. Elas ainda estão trabalhando nos campos, nos pomares,
nos jardins — elas exigem trabalho. Você não pode aposentar um homem aos
sessenta anos, se ele vai viver cento e oitenta anos. Terá vivido então somente
um terço de sua vida; dois terços ainda estão por vir, ainda não foram
preenchidos. Você terá de dar-lhe algum trabalho.

Mas o trabalho vai ser feito pelas máquinas, porque elas o fazem melhor, mais
eficientemente, mais rapidamente. Onde mil pessoas eram necessárias, apenas
uma máquina pode resolver. Onde dez mil pessoas eram necessárias, apenas
um computador pode resolver tudo. Mas e aquelas mil ou dez mil pessoas
dispensadas pela eficiência da máquina? Gostariam de morrer.

Há movimentos em países adiantados cujos participantes estão exigindo o

direito constitucional de cometer suicídio — e você não pode dizer que estão
errados. Eles dizem: “Vivemos o bastante e agora continuar nos arrastando é
uma tortura desnecessária. Queremos descansar em nossas sepulturas. Já
vimos tudo, experimentamos tudo. Agora não há nada para esperar, sonhar ou
desejar. O amanhã é vazio e nos amedronta — é melhor morrer”.

Surgiu então um movimento a favor da eutanásia. E eu o apoio. Todo governo

deveria facilitar medidas, em todo hospital, para as pessoas que querem morrer.
Talvez se pudesse estabelecer um limite. Depois dos oitenta anos, se alguém
quisesse morrer, deveriam-se tomar lindas providências no hospital a fim de que
a pessoa pudesse descansar; poderiam-se convidar amigos, favorecer
encontros com os amigos, com os velhos colegas, apreciar belas músicas, ouvir
a leitura de romances ou de poesias, ver os melhores filmes, pois se trataria do
último mês.

Por que hostilizar as pessoas desnecessariamente? Pode-se aplicar-lhes uma

injeção que os leve cada vez mais a um sono profundo até transformá-lo
finalmente em morte. Tenho absoluta certeza de que os governos terão de
autorizar tal prática, e a ciência médica terá de permiti-la, porque parece tão
absolutamente humano favorecer a morte se alguém já viveu o bastante — seus
filhos já se tornaram velhos, com sessenta anos; eles também já estão próximos
da aposentadoria...

Você não é livre para nascer, mas pelo menos deveria ser-lhe dada a liberdade
para morrer, para escolher a data e a hora. Isso deveria fazer parte de nossos
direitos humanos básicos.
Zarathustra: A God That Can Dance — 28 de março de 1987, noite
A celebração
não sabe nada
sobre a morte

A morte está a serviço da vida. A vida nunca morre. Mas você continua fazendo
coisas maquinalmente, sem consciência da razão pela qual as está fazendo.
Você continua se movendo porque todo mundo está se movendo, mas você não
sabe onde está se movendo e para quê. Você continua vivendo porque todo
mundo está vivendo, mas sem nenhuma consciência.

Por quê? Por que você deve acordar amanhã cedo e continuar respirando? Todo
o seu passado prova não ter sido nada mais do que um exercício de futilidades,
e você sabe perfeitamente bem que o repetirá enquanto viver — a menos que
acidentalmente você cruze com um homem que esteja “acordado”. E as pessoas
despertas foram se reduzindo tanto, à medida que os séculos passaram, que é
improvável que você cruze com uma delas.

Mas somente a pessoa desperta pode acordá-lo, sacudi-lo e dar-lhe um pouco

de consciência do que você está fazendo: não é vida; é apenas uma morte lenta
que estará completa em setenta ou setenta e cinco anos. Você está morrendo
todo dia, a cada momento. As grandes massas conhecem somente a morte
lenta. Bem poucas pessoas, que se tornaram conscientes, conheceram a
tremenda onda da vida.

Esta é a sua vida. Por que você está fazendo coisas? Por que está comprando
coisas? Como você está gastando a sua vida? Você não está, absolutamente,
consciente. Você é apenas um caminhante adormecido, um sonâmbulo.
Qualquer um pode trapaceá-lo — os políticos estão fazendo isto, os padres estão
fazendo isto, mas em sua inconsciência, tudo lhe parece absolutamente natural.
Somente um homem consciente não pode ser explorado. Somente um homem
consciente vive realmente, e aqueles que vivem realmente morrem
pacificamente, silenciosamente, com um sorriso no rosto. Para tais pessoas não
há morte, porque no fundo de suas consciências há absoluta certeza de que é
apenas o corpo que está sendo abandonado. A vida sempre teve continuidade
e continuará tendo.
The Hidden Splendor — 17 de março de 1987, noite
Aprenda a arte
enquanto ainda
há tempo

Você está triste? Comece a cantar, a orar, a dançar. Fará tudo o que puder e,
aos poucos, o metal de base é mudado em outro mais precioso — o ouro. Uma
vez que você tem a chave, sua vida nunca será a mesma novamente. Você pode
destrancar qualquer porta. E esta é a chave mestra: celebrar tudo.

Ouvi um caso sobre três místicos chineses — ninguém sabe o nome deles. Eram
conhecidos como os “Três Santos Risonhos”, porque nunca fizeram qualquer
outra coisa senão rir. Iam de uma cidade para outra rindo. Ficavam de pé na
praça do mercado e davam umas boas gargalhadas viscerais. Todas as pessoas
da praça se juntavam à volta deles. Todos se aproximavam, as lojas eram
fechadas e os fregueses se esqueciam do que tinham ido fazer.

Os três eram realmente admiráveis — riam a ponto de sacudir as barrigas. Sua

risada era contagiante, e os outros começavam a rir também. Então todo mundo
na rua caía na gargalhada. Eles conseguiram mudar a qualidade do lugar.

E se alguém lhes dizia: “Digam alguma coisa para nós”, eles afirmavam: “Não
temos nada a dizer. Simplesmente rimos e mudamos a qualidade de vida”.
Poucos minutos antes o lugar era feio, as pessoas pensavam somente em
dinheiro, ansiavam por dinheiro, eram gananciosas, como se o dinheiro fosse o
único interesse à sua volta. Subitamente essas três pessoas loucas chegavam
e riam, mudando a qualidade de toda a praça. Então, ninguém mais era um
freguês. Tinha se esquecido de que ali estavam para comprar e vender. Ninguém
se incomodava com a ganância. Estavam rindo e dançando à volta dos três
loucos. Por alguns segundos um novo mundo se abria.

Eles andavam por toda a China, de um lugar para outro, de uma cidade para
outra, simplesmente ajudando as pessoas a rir. Pessoas tristes, pessoas
raivosas, pessoas gananciosas, pessoas invejosas: todos começavam a rir com
a chave — você pode transformar.

Aconteceu que, numa cidade, um dos três morreu. As pessoas se juntaram e

disseram: “Agora vai haver confusão. Agora veremos se eles riem. O amigo
morreu, os outros devem chorar”. Mas quando eles chegaram, os dois estavam
dançando, rindo e celebrando a morte. As pessoas da cidade disseram: “Ora,
isto é demais. Isto é indelicado. Quando um homem morre é profanação rir e
dançar”.

Mas eles responderam: “Vocês não sabem o que aconteceu! Nós três estávamos
sempre pensando qual iria morrer primeiro. Este homem venceu; nós perdemos.
Durante toda a nossa vida nós rimos com ele. Como podemos lhe fazer a última
despedida com qualquer outra coisa? Temos de rir, temos de desfrutar, temos
de celebrar. Esta é a única despedida possível para o homem que riu por toda a
sua vida. E se nós não rirmos, ele vai rir de nós e pensará: “Tolos! Caíram
novamente na armadilha? Nós não o consideramos morto. Como pode a risada
morrer, como pode a vida morrer?”

O riso é eterno, a vida é eterna, a celebração continua. Os atores mudam, mas

o drama continua. As ondas mudam, mas o oceano continua. Você ri, você muda
e alguém mais ri, mas a risada continua. Você celebra, alguém mais celebra,
mas a celebração continua. A existência é contínua, é um contêiner. Não há um
único momento de intervalo. Mas as pessoas da cidade não podiam entender e
não podiam participar da risada naquele dia.

Então o corpo estava para ser cremado, e as pessoas da vila disseram: “Vamos
dar-lhe um banho como prescreve o ritual”. Mas os dois amigos responderam:
“Não, nosso amigo nos disse: ‘Não desempenhem qualquer ritual, não mudem
as minhas roupas e não me dêem banho. Apenas ponham-me como estou sobre
a pira funerária’. Assim, temos de seguir suas instruções”.

E então, subitamente, houve um grande acontecimento. Quando o corpo foi

posto no fogo, aquele velho tinha pregado a última peça. Ele tinha escondido
muitos fogos de artificio sob as roupas, e subitamente houve um grande Festival
de Luzes. Então toda a cidade começou a rir. Os dois amigos doidos estavam
dançando, e toda a vila começou a dançar. Não era uma morte, era uma nova
vida.

Nenhuma morte é morte, porque toda morte abre uma porta nova — é um
começo. Não há nenhum fim para a vida, há somente um novo começo, uma
ressurreição.

Se você transforma sua tristeza em celebração, então você também será capaz
de mudar sua morte em ressurreição. Assim, aprenda a arte enquanto ainda há
tempo. Não deixe a morte vir antes de você ter aprendido a alquimia secreta de
mudar metais comuns em metais mais elevados. Porque se você pode mudar a
tristeza, você pode mudar a morte. Se você pode ser celebrativo
incondicionalmente, quando a morte vier você será capaz de rir, será capaz de
celebrar, partirá feliz.
E quando você pode partir celebrando, a morte não pode matá-lo. Pelo contrário,
você matou a morte. Mas comece, faça uma tentativa. Não há nada a perder.
Yoga: The Alpha and the Omega, vol. IV — 30 de abril de 1975
Acorde e cante

Amado Bhagwan,

Como é possível relaxar com a certeza da morte?

Primeiro, é possível relaxar somente quando a morte é uma certeza. É difícil

relaxar quando as coisas são incertas. Se você sabe que vai morrer hoje, todo o
medo da morte desaparecerá. Por que perder tempo? Você tem um dia para
viver, viva-o tão intensamente quanto possível, viva-o tão plenamente quanto
possível.

O que segue aconteceu realmente na vida de um homem. O médico disse-lhe:

“Você tem somente mais seis meses de vida, nem um único dia mais. Assim, se
você quer acabar alguma coisa, acabe. Se você queria fazer algo, faça-o”.

O homem era muito rico e sempre desejara dar uma volta ao mundo para visitar
todos os lugares lindos. Mas havia tantos problemas, que ele estava
continuamente adiando. Agora não havia mais tempo para adiar. Ele
encomendou roupas lindas. As pessoas nunca tinham pensado que ele pudesse
ser extravagante. Estava comendo as melhores comidas, comprou a melhor
casa da cidade, fechou todos os seus negócios. Não havia a necessidade de
guardá-los. Ele tinha mais que o suficiente porque podia viver como um rei.

Deu a volta ao mundo, visitando todos os lugares lindos, todas as pessoas lindas
do mundo. Na verdade, ele simplesmente se esqueceu da morte. Quando voltou
para casa, os seis meses tinham passado há muito tempo. Foi ao médico para
agradecê-lo.

O médico disse: “Você ainda está vivo? Como conseguiu? A doença era grave
e você ia morrer dentro de seis meses”.

O homem respondeu: “Uma vez que se tornou certo que eu ia morrer, a morte
não era mais um problema, mas uma certeza. Eu tinha seis meses para viver,
assim, eu quis viver tão multidimensionalmente quanto possível. E ao viver tão
totalmente e tão intensamente, talvez eu tenha me esquecido de morrer na hora
certa”.

O médico examinou-o — a doença tinha desaparecido. Aqueles seis meses

tinham sido um divertimento tão relaxado, profundo e alegre, que a doença tinha
de desaparecer!
A certeza da morte é uma das coisas mais afortunadas. E a morte nunca foi tão
certa — tão certa para toda a humanidade. Na verdade, as pessoas deveriam
parar de criar materiais bélicos. Ao invés de lutar contra seus vizinhos, deveriam
começar a cantar e a dançar com eles. O tempo é tão curto; você não pode
desperdiçá-lo lutando. As pessoas deveriam se esquecer de todas as suas
diferenças de religião, do comunismo, do socialismo e do fascismo. Todas essas
diferenças são boas quando você tem tempo suficiente, mas o tempo é muito
curto. Você não pode se dar ao luxo de manter todas essas diferenças; de ser
cristão, hindu ou muçulmano.

A falta de tempo e a certeza de uma morte global podem trazer uma

transformação. Talvez vocês possam se colocar na mesma situação daquele
homem. Então o mundo deixará de se dividir em nações, em religiões,
continuamente lutando entre si e nós comecemos pela primeira vez a desfrutar
deste lindo planeta, juntos.

A morte pode não vir, a morte pode não vir para as pessoas que vivem muito
intensa e totalmente. E quando vier, as pessoas que viveram totalmente saúdam-
na porque é um grande alívio. Elas estão cansadas de viver, viveram tão
totalmente, tão intensamente, que então a morte vem como amiga. Assim como
a noite vem depois de todo um dia de trabalho duro como um grande
relaxamento, como um lindo sono, assim acontece com a morte. Nada há de feio
na morte; você não pode encontrar nada mais límpido.

Se existe o medo da morte, é porque há algumas fendas que não estão

preenchidas com o viver. Assim, o medo da morte é muito indicativo e útil —
mostra-lhe que a sua dança tem de ser um pouco mais rápida, que você tem de
acender a tocha da sua vida em ambas as extremidades.

Dance tão depressa que o dançarino desapareça e somente a dança

permaneça.

Então, não há possibilidade de haver qualquer medo da morte.

Se você está totalmente aqui e agora, que importa o amanhã? O amanhã tomará
conta de si mesmo. Jesus está certo quando ora a Deus: “Senhor, dê-me o pão
de cada dia”. Ele não está perguntando pelo amanhã, apenas o hoje é bastante
em si mesmo. E você tem de aprender que cada momento tem uma inteireza.

O medo de ter de deixar tudo surge apenas porque você não está vivendo
completamente no momento; caso contrário não há tempo, não há mente e não
há espaço.

Na verdade, continuo dando ênfase à questão de que se há possibilidade de

todo este mundo ser destruído, convém ajudá-lo a viver intensamente, agora
mesmo, porque pode não haver nenhum amanhã.
Vocês estão numa posição muito especial na história da humanidade. As
pessoas tiveram sempre tempo para adiar — vocês não têm. Sua situação é
única. Usem-na — não para se preocupar, porque isto não vai impedir que o
mundo se acabe. Usem qualquer tempo que tenham para viver tão
profundamente, que dez anos se tornem quase equivalentes a cem anos.

Certa vez foi perguntado a um mercador: “Quantos anos você tem?”

Ele disse: “Trezentos e sessenta anos”.

O inquiridor não podia acreditar. Ele disse: “Por favor, repita. Talvez eu não tenha
ouvido direito”.

O mercador gritou dizendo: “Trezentos e sessenta anos”.

O homem insistiu: “Perdoe-me, mas eu não posso acreditar. Você não parece
ter mais do que sessenta!”

O mercador acrescentou: “Você também está certo. Pelo calendário tenho

sessenta. Mas no que diz respeito à minha vida, vivi seis vezes mais do que
qualquer outro. Em sessenta anos, consegui viver trezentos e sessenta anos”.

Depende da intensidade. Há duas maneiras de viver. Uma é a maneira do búfalo

— ele vive horizontalmente, em linha reta. A outra maneira é a de um buda. Ele
vive verticalmente, em altura e em profundidade. Então, cada momento pode se
tornar uma eternidade. E a menos que você aprenda a arte de transformar cada
momento em eternidade, você não esteve comigo — você perdeu.

O mundo pode acabar e pode não acabar, isto não me diz respeito. Mas eu
continuarei insistindo em que ele vai acabar, por uma simples razão: para
acordá-lo. Não perca seu tempo com o trivial, mas viva, cante, dance, ame tão
totalmente e transbordantemente quanto for capaz; nenhum medo interferirá,
você não ficará preocupado com o que poderá acontecer amanhã. O hoje é
suficiente em si mesmo. Vivido, é repleto; não deixa nenhum espaço para pensar
sobre nada mais. Não vivido, as preocupações vêm, os medos vêm.

Não sou eu somente quem está enfatizando o fato de que o mundo está
chegando a um fim. É uma coincidência que ao lado de minha insistência, a
situação do mundo seja uma grande prova do que estou dizendo. Mas Jesus
Cristo, há dois mil anos, estava dizendo a mesma coisa; Gautama Buda, há vinte
e cinco séculos, estava dizendo a mesma coisa.

Esse é um velho estratagema para acordá-lo. Enquanto você não souber que
sua casa está se incendiando, você não vai sair dela. Jesus e Gautama Buda
estavam usando o tema do fim do mundo como um estratagema sem qualquer
realidade correspondente.
Eu também estou usando isto como um estratagema, mas hoje não se trata
somente de um estratagema. Pela primeira vez, o mundo está realmente
equipado para cometer um suicídio global.

Apenas viva, ame e faça de cada momento um profundo êxtase. Todos os medos
podem desaparecer. E se toda a humanidade me ouvir, talvez o mundo não
acabe, talvez possamos continuar a existir. O homem velho pode morrer, e um
homem totalmente novo, com valores novos, pode surgir para substituí-lo.
The Golden Future — 24 de maio de 1987, manhã
“É um fato absolutamente certo que as pessoas morrem, os animais morrem, as
árvores morrem, os pássaros morrem. Como você pode evitar o fato de que
também vai morrer — talvez amanhã, talvez depois de amanhã? É só uma
questão de tempo. Mesmo assim, aqueles que estão cientes de seu ser, sabem
que ninguém morre. A morte é uma ilusão.”
Sobre
Osho

Desde sua mais tenra infância, na Índia, Osho foi um espírito rebelde e
independente, desafiando todas as religiões, todas as tradições sociais e
políticas aceitas, e insistindo em experienciar a verdade por si mesmo ao invés
de adquirir conhecimentos e crenças dados por outros.

Aos 21 anos de idade, no dia 21 de março de 1953, Osho tornou-se iluminado.

Ele comenta sobre si mesmo: “Eu não estou mais buscando, procurando por
alguma coisa. A existência abriu todas as suas portas para mim. Eu nem ao
menos posso dizer que pertenço à existência, porque sou simplesmente uma
parte dela... Quando uma flor desabrocha, eu desabrocho com ela. Quando o
Sol se levanta, eu me levanto com ele. O ego em mim, o qual mantém as pessoas
separadas, não está mais presente. Meu corpo é parte da natureza, meu ser é
parte do todo. Eu não sou uma entidade separada.”

Ele se formou em Filosofia na Universidade de Sagar com as “Honras de

Primeira Classe”. Quando era estudante, foi campeão de debates por toda a
Índia e vencedor da medalha de ouro. Depois de nove anos limitado pela função
de professor de Filosofia na Universidade de Jabalpur, abandonou o cargo para
viajar por todo o país, dando palestras, desafiando líderes religiosos ortodoxos
em debates públicos, desconcertando as crenças tradicionais e chocando o
status quo.

No curso de seu trabalho, Osho tem falado praticamente sobre todos os aspectos
do desenvolvimento da consciência humana. De Sigmund Freud a Chuang Tzu,
de George Gurdjieff a Gautama Buda, de Jesus Cristo a Rabindranath Tagore...
Ele extraiu de cada um a essência do que é significativo na busca espiritual do
homem contemporâneo, baseado não apenas na compreensão intelectual, mas
testando com sua própria experiência existencial.

Ele não pertence à tradição alguma — “Sou o princípio de uma consciência

religiosa totalmente nova”, ele diz. “Por favor, não me associe com o passado —
nem vale a pena lembrá-lo.”

Seus discursos para os discípulos e buscadores de todo o mundo foram

publicados em mais de seiscentos e cinquenta títulos e traduzidos em mais de
trinta línguas. E ele diz: “Minha mensagem não é uma doutrina, não é uma
filosofia. Minha mensagem é uma certa alquimia, uma ciência da transformação,
assim, somente aqueles que estão dispostos a morrer como são e renascer em
algo tão novo que eles agora nem podem imaginar... somente essas poucas
pessoas corajosas estarão prontas para ouvir, porque ouvir será perigoso.
Ouvindo, você dá o primeiro passo em direção ao renascimento. Assim, ela não
é uma filosofia que você pode simplesmente vestir e se gabar a respeito. Ela não
é uma doutrina a qual você pode encontrar consolo para questões
embaraçosas... Não, minha mensagem não é uma comunicação verbal. Ela é
muito mais perigosa. Ela é nada menos do que a morte e o renascimento.”

Osho deixou seu corpo no dia 19 de janeiro de 1990. Apenas algumas semanas
antes dessa data, foi-lhe perguntado o que aconteceria com o seu trabalho
quando ele partisse. Ele disse: “Minha confiança na existência é absoluta. Se
houver alguma verdade naquilo que estou dizendo, isso irá sobreviver... As
pessoas que permanecerem interessadas em meu trabalho irão simplesmente
carregar a tocha, mas sem impor nada a ninguém...

“Eu permanecerei uma fonte de inspiração para o meu povo. E é isso o que a
maioria dos sannyasins sentirão. Eu quero que eles desenvolvam por si mesmos
qualidades como o amor, à volta do qual nenhuma igreja pode ser criada; como
consciência, a qual não é o monopólio de ninguém; como celebração, deleite, e
mantenham-se rejuvenescidos, com os olhos de uma criança...

“Eu quero que as pessoas conheçam a si mesmas, que não sigam as

expectativas dos outros. E a maneira é ir para dentro.”

Em conformidade com as suas orientações, a comuna que cresceu à sua volta

ainda floresce em Poona, Índia, onde milhares de discípulos e buscadores se
reúnem, durante o ano todo, para participar nas meditações únicas e nos outros
programas lá oferecidos.
Livros de Osho
em Ordem
Cronológica

De Early Booklets

(compiled from writings, interviews & letters)

A Cup of Tea

What is Meditation?

The Perfect Way (Mt Abu camp)

Philosophy of Non-Violence

Path to Self-Realisation (Motilal)

The Earthen Lamps (Motilal)

Revolution in Education

The Eternal Quest

Who Am I? (Motilal)

The Inner Journey

The Beginning of the Beginning

The Long, The Short and the All

Where Are the Ghandians?

Seeds of Revolution (letters: JJK)

Seeds of Revolutionary Thought (Motilal)

Towards the Unknown (JJK)

Wings of Love & Random Thoughts (Motilal)

Meet Mulla Nasruddin

Beware of Socialism

Meditation – A New Dimension

The Gateless Gate

The Perennial Path: The Art of Living

The Great Challenge

LSD: Shortcut to False Samadhi (JJK)

Letters Written to Enquiring Minds

The Vital Balance

Wisdom of Folly

Turning In (JJK)

Secrets of Discipleship (JJK)

Lead Kindly Light

The Eternal Message

Beyond & Beyond (JJK)

Pointing the Way (Motilal)

The Inward Revolution (JJK)

The Silent Explosion

Two Hundred Two (JJK)

Flowers of Love (Rajneesh Foundation)

Early books compiled from recorded talks

From Sex to Superconsciousness

Dimensions Beyond the Known

Hidden Mysteries

The Psychology of the Esoteric

I Am the Gate

That Art Thou (The Upanishads)

The Ultimate Alchemy (2 vols) (Atma Pooja Upanishad)

Vigyan Bhairav Tantra (2 vols) (Shiva’s 112 meditations)

The New Alchemy (Meditation)

The Supreme Doctrine (Talks on Kenopanishad)

Yoga the Alpha & the Omega (10 vols) (Patanjali)

Vedanta, Seven Steps to Samadhi (Akshya Upanishad)

Pune One

My Way, The Way of the White Clouds (Answers to Questions)

Roots & Wings / A Bird on a Wing (Zen)

The Empty Boat (Tao – Chuang Tzu)

No Water, No Moon (Zen)

The Mustard Seed / Seeds of Revolution (Jesus)

When the Shoe Fits (Tao – Chuang Tzu)

Hsin Hsin Ming, The Book of Nothing (Zen – Sosan)

And the Flowers Showered (Zen)

Returning to the Source (Zen)

The Hidden Harmony (Heraclitus)

Tantra the Supreme Understanding (Tilopa)

The Grass Grows by Itself (Zen)

Until You Die (Sufis)

Just Like That (Sufi Mystics)

Tao the Three Treasures (4 vols) (Lao Tzu)

The True Sage (Hassidic Mystics)

Come Follow Me (4 vols) (Jesus)

Nirvana the Last Nightmare (Zen)

Ancient Music in the Pines (Zen)

The Search (Zen – The Ten Bulls)

Dang Dang Doko Dang (Zen)

The Beloved (2 vols) (Baul Mystics)

A Sudden Clash of Thunder (Zen)

The Discipline of Transcendence (4 vols) (Buddha)

The Art of Dying (Hassidic Mystics)

Ecstasy the Forgotten Language (Kabir)

The Path of Love (Kabir)

The Divine Melody (Kabir)

Tao the Pathless Path (2 vols) (Lieh Tzu)

The First Principle (Zen)

The Tantra Vision, (2 vols) (Saraha)

Zen, the Path of Paradox (3 vols)

Sufis the People of the Path (2 vols)

The Heart Sutra (Buddha)

I Say Unto You vol (2 vols) (Jesus)

This Very Body the Buddha (Hakuin)

The Diamond Sutra (Buddha)

Walk Without Feet, Fly Without Wings (Answers to Questions)

The Revolution (Kabir)

The Wisdom of the Sands (2 vols) (Sufis)

Take it Easy (2 vols) (Zen – Ikkyu)

The Sun Rises in the Evening (Zen)

The Perfect Master vol 1 (2 vols) (Sufis)

The Secret of Secrets vol (2 vols) (Tao, The Golden Flower)

The Secret (Sufis)

Unio Mystica vol (2 vols) (Sufis – Hakim Sanai)

Philosophia Perennis (2 vols) (Pythagoras)

The Book of Wisdom (2 vols) (Atisha)

The Fish in the Sea is not Thirsty (Kabir)

The Guest (Kabir)

The Dhammapada (12 vols) (Buddha)

Be Still and Know (Answers to Questions)

The White Lotus (Zen – Bodhidharma)

Ah This! (Zen)

Walking in Zen, Sitting in Zen

Tao the Golden Gate (2 vols) (Tao – Ko Hsuan)

Zen the Special Transmission

Theologia Mystica (St Dionysius)

Guide Spirituale (The Desiderata)

I Am That (Isa Upanishad)

Come, Come, Yet Again Come (Answers to Questions)

Philosophia Ultima (Mandukya Upanishad)

Zen: Zest, Zip, Zap & Zing (Answers to Questions)

The Wild Geese and the Water (Answers to Questions)

The Goose is Out (Answers to Questions)

Pune Darshan Diaries

The 99 Names of Nothingness

A Rose is a Rose

Above All, Don’t Wobble

At the Feet of the Master

Be Realistic: Plan for a Miracle

Being Osho

Believing the Impossible Before Breakfast

Beloved of My Heart

Blessed Are the Ignorant

The Buddha Disease

Contemplation Before Sleep

The Cypress in the Courtyard

Dance til the Stars Come Down from the Rafters

Dance Your Way to God

Don’t Bite My Finger, Look Where I’m Pointing

Don’t Just Do Something, Sit There

Don’t Let Yourself Be Upset by the Sutra, Rather Upset the Sutra Yourself

Don’t Look Before You Leap

Eighty Four Thousand Poems

Even Bein’ Gawd Ain’t a Bed of Roses

Far Beyond the Stars

Fingers Pointing to the Moon

For Madmen Only

The Further Shore

Get Out of Your Own Way!

God Is Not for Sale

God’s Got a Thing about You

Going All the Way

The Golden Wind

The Great Nothing

Hallelujah!

Hammer on the Rock

I Am Not As Thunk As You Drink I Am

If You Choose to Be with Me, You Must Risk Finding Yourself

The Imprisoned Splendor

Is the Grass Really Greener…?

Just Around the Corner

Just the Tip of the Iceberg

Let Go!

The Madman’s Guide to Enlightenment

The Miracle

Morning Contemplation

A Must for Contemplation Before Sleep

A Must for Morning Contemplation

The Ninety-Nine Names of Nothingness

Nirvana Now or Never

The No Book

No Man Is an Island

Nothing to Lose but Your Head

The Old Pond … Plop

Only Losers Can Win in This Game

The Open Door

The Open Secret

The Passion for the Impossible

The Rainbow Bridge

A Rose Is a Rose Is a Rose

The Sacred Yes

Scriptures in Silence and Sermons in Stones

The Shadow of the Bamboo

The Shadow of the Whip

Snap Your Fingers, Slap Your Face and Wake Up!

The Sound of One Hand Clapping

The Sun Behind the Sun Behind the Sun

This Is It The Tongue-Tip Taste of Tao

Turn On, Tune In and Drop the Lot

What Is, Is, What Ain’t, Ain’t

Won’t You Join the Dance?

You Ain’t Seen Nothin’ Yet

The Zero Experience

Zorba the Buddha

USA

From Unconsciousness to Consciousness (Answers to Questions)

From Ignorance to Innocence (Answers to Questions)

From Personality to Individuality (Answers to Questions)

From Misery to Enlightenment (Answers to Questions)

From Darkness to Light (Answers to Questions)

From the False to the Truth (Answers to Questions)

The Last Testament (5 vols) (Answers to questions from the press)

From Death to Deathlessness (Answers to Questions)

From Bondage to Freedom (Answers to Questions)

Kathmandu

Light on the Path (Answers to Questions)

The Sword & the Lotus (Answers to Questions)

Greece

Socrates Poisoned Again (Answers to Questions)

Uruguay

Beyond Psychology (Answers to Questions)

The Path of the Mystic (Answers to Questions)

Transmission of the Lamp (Answers to Questions)

Mumbai

The Osho Upanishad (Answers to Questions)

Beyond Enlightenment (Answers to Questions)

Sermons in Stones (Answers to Questions)

Pune Two

The Messiah (2 vols) (Kahlil Gibran)

The Rebellious Spirit (Answers to Questions)

The Razor’s Edge (Answers to Questions)

The Hidden Splendor (Answers to Questions)

Zarathustra, a God that can Dance (Nietzsche)

Zarathustra, the Laughing Prophet (Nietzsche)

The Golden Future (Answers to Questions)

The Rebel (Answers to Questions)

The New Dawn (Answers to Questions)

Bodhidharma: The Greatest Zen Master

The Great Zen Master Ta Hui

The Invitation (Answers to Questions)

The Great Pilgrimage, From Here to Here (Answers to Questions)

Satyam Shivam Sundaram (Answers to Questions)

Sat Chit Anand (Answers to Questions)

Om Mani Padme Hum (Answers to Questions)

Hari Om Tat Sat (Answers to Questions)

Om Shantih Shantih Shantih (Answers to Questions)

Yaa-Hoo The Mystic Rose (Answers to Questions)

Live Zen

This This, A Thousand Times This (Zen)

Zen: The Quantam Leap From Mind to No-Mind

Zen: The Solitary Bird

Zen: the Diamond Thunderbolt

Dogen (Zen)

The Miracle (Zen)

Turning In (Zen)

The Original Man (Zen)

The Language of Existence (Zen)

The Buddha: The Emptiness of the Heart (Zen)

Ma Tzu: The Empty Mirror

Hyakujo: The Everest of Zen

Nansen: The Point of Departure

Joshu, The Lion’s Roar

Rinzai: Master of the Irrational

Isan: No Footprints in the Blue Sky

Kyozan: A True Man of Zen

No Mind: The Flowers of Eternity (Zen)

Zen: The Mystery and the Poetry of the Beyond

One Seed Makes the Whole Earth Green (Zen)

Yakusan: Straight to the Point of Enlightenment

Christianity and Zen

Communism & Zen Fire, Zen Wind

God is Dead, Now Zen is the Only Truth

I Celebrate Myself (Zen)

The Zen Manifesto: Freedom From Oneself