DE CORTIO A CORTIO

Antonio Cndido

Hoje est na moda dizer que uma obra literria constituda mais a partir de outras obras, que a precederam, do que em funo de estmulos diretos da realidade pessoal, social ou fsica. Deve haver boa dose de verdade nisso. Todas as vezes, dizia Proust, que um grande artista nasce, como se o mundo fosse criado de novo, porque ns comeamos a enxerg-lo conforme ele o mostra. E h o dito de Oscar Wilde, que depois de ter mostrado Corots e Daubignys, a natureza da Frana mostrava naquela altura Monets e Pissarros. Lembro estes dois autores porque sucedem ao Naturalismo e reagem contra ele. E para o Naturalismo a obra era essencialmente uma transposio direta da realidade, como se o escritor conseguisse ficar diante dela na situao de puro sujeito em face do objeto puro, registrando (teoricamente sem interferncia de outro texto) as noes e impresses que iriam constituir o seu prprio texto. A esttica fin-de-sicle de Rmy de Gormont, teoricamente to pouco naturalista, repousa nessa utopia da originalidade absoluta pela experincia imediata, que o levava a desconfiar da influncia mediadora das obras. Mas ns sabemos que, embora filha do mundo, a obra um mundo, e que convm antes de tudo pesquisar nela mesma as razes que a sustm como tal. A sua razo a disposio dos ncleos de significado, formando uma combinao sui generis, que se for determinada pela anlise pode ser traduzida num enunciado exemplar. Este procura indicar a frmula segundo a qual a realidade do mundo ou do esprito foi reordenada, transformada, desfigurada ou at posta de lado, para dar nascimento ao outro mundo. Ver criticamente a obra escolher um dos momentos deste processo como plataforma de observao. Num extremo possvel encar-la como duplicao da realidade, de maneira que o trabalho plasmador fique reduzido a um registro sem grandeza, pois se era para fazer igual, por que no deixar a realidade em paz? possvel, noutro extremo, v-la como objeto manufaturado com arbtrio soberano, que significa na medida em que nada tem a ver com a realikkkk
111

Partes considerveis deste ensaio, terminado em 1973, foram aproveitadas em dois outros: "Literatura-Sociologia: A anlise de O Cortio de Aluzio Azevedo", Prtica de Interpretao Textual, Srie Letras e Artes, Caderno n 28, Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro, 1976; "A Passagem do Dois ao Trs (Contribuio para o estudo das mediaes na anlise literria)", Revista de Histria, n 100, So Paulo, 1974 (data correspondente seriao em atraso; na verdade, 1976).

DE CORTIO A CORTIO

dade, cuja presena eventual seria um restolho inevitvel ou, de qualquer modo, um trao sem categoria hermenutica. Entre os dois extremos, talvez o segundo seja apesar de tudo mais favorvel anlise literria, porque o primeiro dispensaria o olho crtico, j que a obra vista como algo que (para raciocinarmos at o extremo) poderia ser apreendido com os meios normais da percepo ou do entendimento, por equivaler realidade do esprito e do mundo. Mas seria melhor a viso que pudesse rastrear na obra o mundo como material, para surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da frmula segundo a qual transformado no mundo novo, que d a iluso de bastar a si mesmo. Associando a idia de montagem, que denota artifcio, de processo, que evoca a marcha natural, talvez seja possvel esclarecer a natureza ambgua, no apenas do texto (que e no fruto de um contacto com o mundo), mas do seu artfice (que e no um criador de mundos novos). Neste ensaio o interesse analtico se volta para um problema de filiao de textos e de fidelidade aos contextos. Alusio Azevedo se inspirou evidentemente em L'Assommoir, de Emile Zola, para escrever O Cortio, e por muitos aspectos o seu livro um texto segundo, que tomou de emprstimo no apenas a idia de descrever a vida do trabalhador pobre no quadro de um cortio, mas um bom nmero de motivos e pormenores, mais ou menos importantes. Em ambos sobressaem as lavadeiras e sua faina, inclusive com uma briga homrica entre duas delas. Em ambos um regabofe triunfal serve de ocasio para um encontro de futuros amantes, cujas conseqncias sero decisivas. Em ambos h um policial solene, morador do cortio, onde uma espcie de inofensiva caricatura da lei, embora os destinos respectivos sejam muito diferentes. Estes poucos exemplos, apenas mencionados, servem para mostrar a derivao de que falei. Mas ao mesmo tempo Alusio quis reproduzir e interpretar a realidade que o cercava, e sob este aspecto elaborou um texto primeiro. Texto primeiro na medida em que filtra o meio; texto segundo na medida em que v o meio com lentes tomadas de emprstimo, O Cortio um romance bem realizado e se destaca na sua obra, geralmente medocre, pelo encontro feliz dos dois procedimentos. Se pudermos marcar alguns aspectos desta interao talvez possamos esclarecer como, em pas subdesenvolvido, a elaborao de um mundo ficcional coerente sofre de maneira acentuada o impacto dos textos feitos nos pases centrais e, ao mesmo tempo, a solicitao imperiosa da realidade natural e social imediata. Do cortio parisiense ao cortio carioca ("fluminense", no tempo de Alusio) vai uma corrente que pode ajudar a anlise conveniente da obra, vista ao mesmo tempo como liberdade e dependncia.

1. Diferenciao e indiferenciao Como L 'Assommoir, O Cortio narra histrias de trabalhadores pobres, alguns miserveis, amontoados numa habitao coletiva. Como l, um ele112

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

mento central da narrativa a degradao motivada pela promiscuidade. L, agravada pelo lcool; aqui, tambm pelo sexo e a violncia. O Cortio tematicamente mais variado, porque Alusio concentrou no mesmo livro uma srie de problemas e ousadias que Zola dispersou entre os vrios romances da sua obra cclica. Na sociedade francesa, a diferenciao sendo mais acentuada requeria maior especializao no tratamento literrio e quase sugeria ao escritor a diviso de assuntos como ncleos de cada romance: vida poltica, alto comrcio, comrcio mido, bolsa, burocracia, clero, especulao imobiliria, prostituio, vida militar, lavoura, minerao, ferrovias, alcoolismo etc. Nos pases pouco desenvolvidos, como o Brasil, esta especializao equivaleria talvez a uma diluio, e Alencar, tencionando seguir o levantamento de Balzac, resolveu o problema pela variao no tempo e no espao geogrfico, no na complexidade do social. O nosso regionalismo nasceu em parte como fruto da dificuldade de desdobrar a sociedade urbana em temrio variado para o romancista. Por isso, O Cortio "abrange" mais que L'Assommoir, e Alusio foi buscar sugestes no apenas neste, mas em Nana, em La joie de Vivre, em PotBouille e quem sabe em La Cure. Por isso foi possvel associar vida do trabalhador a presena direta do explorador econmico, que no livro de Zola aparece vagamente sob a forma do senhorio cobrando aluguis nos momentos difceis, mas que n' O Cortio se torna o eixo da narrativa. A originalidade do romance de Alusio est nessa coexistncia ntima do explorado e do explorador, tornada logicamente possvel pela prpria natureza elementar da acumulao num pas que economicamente ainda era semicolonial. Na Frana o processo econmico j tinha posto o capitalista longe do trabalhador; mas aqui eles ainda estavam ligados, a comear pelo regime da escravido, que acarretava no apenas contacto, mas explorao direta e predatria do trabalho muscular. Da a pertinncia com que Alusio escolheu para objeto a acumulao do capital a partir das suas fases mais modestas e primrias, situando-a em relao estreita com a natureza fsica, j obliterada no mundo europeu do trabalho urbano. No seu romance o enriquecimento feito custa da explorao brutal do trabalho servil, da renda imobiliria arrancada do pobre, da usura e at do roubo puro e simples, constituindo o que se poderia qualificar de primitivismo econmico. O Cortio narra com efeito a ascenso do taverneiro portugus Joo Romo, comeando pela explorao de uma escrava fugida que usou como amante e besta de carga, fingindo t-la alforriado, e que se mata quando ele a vai devolver ao dono, pois, uma vez enriquecido, precisa liquidar os hbitos do passado para assumir as marcas da posio nova. Mas a verdadeira matria-prima do seu xito o cortio, do qual tira um mximo de lucro sob a forma de aluguis e venda de gneros. Ao contrrio de L 'Assommoir, trata-se de uma histria de trabalhadores intimamente ligados ao projeto econmico de um ganhador de dinheiro, por isso o romancista ps ao lado da habitao coletiva dos pobres o sobrado dos ricos, meta visada pelo esforo de Joo Romo. A conscincia das condies prprias do meio brasileiro interferiu na influncia literria, tornando
113

DE CORTIO A CORTIO

o exemplo francs uma frmula capaz de funcionar com liberdade e fora criadora em circunstncias diferentes.

2. Uma lngua do p "No Brasil, costumam dizer que para o escravo so necessrios trs P.P.P., a saber, Pau, Po e Pano" dizia Antonil no comeo do sculo XVIII, retomando o que est no Eclesiastes, 33, 25, como assinala Andre Mansuy na sua edio erudita ("Para o asno ferragem, chicote e carga; para o servo po, correo e trabalho"). No fim do sculo XIX era corrente no Rio de Janeiro, como dito humorstico, uma variante mais brutal ainda: "Para portugus, negro e burro, trs ps: po para comer, pano para vestir, pau para trabalhar". A estruturao ternria to forte, que o primeiro impulso transform-lo num (fcil) poema Pau-Brasil, maneira de Oswald de Andrade: Mais-valia crioula Para Portugus negro e burro trs ps: po para comer pano para vestir pau para trabalhar. Deixando de lado a anlise minuciosa, que inclusive mostraria (sobretudo no segundo membro) a incrvel funo de violncia das labiais aliteradas, sublinhemos apenas o resultado sutil de uma contaminao ideolgica. Com efeito, o po alimento do homem, mas estendido ao animal de maneira quase profanatria aproxima um do outro. O pano, sendo metonmia da vestimenta, no pode ser estendido nem de maneira figurada se no houver, tambm figuradamente, uma confuso ontolgica entre animal e homem, possvel por meio da antanclase implcita: burro (animal) e burro (pessoa sem inteligncia, por isso animalizada). O pau admissvel quando aplicado ao animal, mas, graas s extenses precedentes, reflui sobre o negro e dele sobre o portugus. Resulta uma equiparao dos trs, refletida estruturalmente na confuso fnica da paronomsia (po, pano, pau), que por assim dizer consagra no plano sonoro (semantizado) a confuso econmica e social visada pelo enunciado, cujos sujeitos, uma vez nivelados, entram por meio dela na atmosfera ambgua dos jogos verbais, liberando vrias sries de combinaes possveis: portugus-po, negro-pano, burro-pau; portugus-pau, negro-po, burro-pano e assim por diante. Conseqncia: o que prprio do homem se estende ao animal e permite, por simetria, que o que prprio do animal se estenda ao homem. Po para o homem e tambm para o burro; pano para o homem e tambm para o burro; pau para o burro e tambm para o homem. Conclu114

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

so: no se trata de uma equiparao graciosa do animal ao homem ( maneira das fbulas), mas, ao contrrio, de uma feroz equiparao do homem ao animal, entendendo-se (e a est a chave) que no o homem na integridade do seu ser, mas o homem=trabalhador. O dito no envolve, portanto, confuso ontolgica, mas sociolgica, e visa ocultamente a definir uma relao de trabalho (ligada a certo tipo de acumulao de riqueza), na qual o homem pode ser confundido com o bicho e tratado de acordo com esta confuso. Por isso este dito nos serve de introduo ao universo das relaes humanas d' O Cortio, no apenas por causa do sentido que acaba de ser indicado, mas porque encerra tambm uma iluso do brasileiro livre daquele tempo, que o seu emissor latente e que no enfoque narrativo do romance se manifesta com uma curiosa mistura de lucidez e obnubilao. Penso no brasileiro livre daquele tempo com tendncia mais ou menos acentuada para o cio, favorecido pelo regime de escravido, encarando o trabalho como derrogao e forma de nivelar por baixo, quase at esfera da animalidade, como est no dito. O portugus se nivelaria ao escravo porque, de tamanco e camisa de meia, parecia depositar-se (para usar a imagem usual do tempo) na borra da sociedade, pois "trabalhava como um burro". Mas enquanto o negro escravo e depois libertado era de fato confinado sem remdio s camadas inferiores, o portugus, falsamente assimilado a ele pela prospia leviana dos "filhos da terra", podia eventualmente acumular dinheiro, subir e mandar no pas meio colonial. N' O Cortio, Joo Romo no se distingue inicialmente pelos hbitos da escrava Bertoleza; mas o princpio construtor e animador da morada coletiva, de cuja explorao dura vai tirando os meios que o elevam no fim do livro ao andar da burguesia, pronto para ser Comendador ou Visconde. Ri melhor quem ri por ltimo. Quem ri por ltimo no livro ele, sobre as vidas destroadas dos outros, queimados como lenha para a acumulao brutal do seu dinheiro. O brasileiro livre que riu dele pela piada e o dichote fica, como se dizia no tempo, "a ver navios", porque em geral tendia boa vida e, nessa sociedade que fingia prolongar as ordens tradicionais, o trabalho era o ovo de Colombo que permitia ascender e desvendar cada vez mais a sua verdadeira diviso em classes econmicas. Trabalho, repita-se, horrivelmente derrogatrio aos olhos do brasileiro, traduzindo-se para ele numa espcie de animalizao do portugus trabalhador. Com efeito, o que h n' O Cortio so formas primitivas de amealhamento, a partir de muito pouco ou quase nada, exigindo uma espcie de rigoroso ascetismo inicial e a aceitao de modalidades diretas e brutais de explorao, incluindo o furto como forma de ganho e a transformao da mulher escrava em companheira-mquina. visvel que a carreira de Joo Romo tem para o romancista um carter de paradigma, inclusive devido reao suscitada no brasileiro mais ou menos ressentido pela constituio das fortunas portuguesas daquele tempo. Alis, Alusio foi, salvo erro meu, o primeiro dos nossos romancistas a descrever minuciosamente o mecanismo de formao da riqueza individual. Basta
115

DE CORTIO A CORTIO

comparar o seu livro com as indicaes sumrias de Macedo, Alencar ou Machado de Assis, nos quais o dinheiro aparece com freqncia, mas adquirido por herana, dote ou outra causa fortuita. Pesando, determinando, certo, mas como um dado j pronto no entrecho. N' O Cortio ele se torna implicitamente objeto central da narrativa, cujo ritmo acaba se ajustando ao ritmo da sua acumulao, tomada pela primeira vez no Brasil como eixo da composio ficcional. Ora, essa acumulao assume para o romancista a forma odiosa da explorao do nacional pelo estrangeiro. Tanto assim que n'O Cortio h pouco sentimento de injustia social e nenhum da explorao de classe, mas nacionalismo e xenofobia, ataque ao abuso do imigrante "que vem tirar o nosso sangue". Da a presena duma espcie de luta de raas e nacionalidades, num romance que no questiona os fundamentos da ordem. O roubo e a explorao desalmada de Joo Romo so expostos como comportamento-padro do portugus forasteiro, ganhador de fortuna custa do natural da terra, denotando da parte do romancista uma curiosa viso popular e ressentida de fregus endividado de emprio. A presena do portugus portanto decisiva, enquanto alternativa ou antagonismo do brasileiro; de tal modo que um dos fatores determinantes da narrativa o comportamento de um ou outro em face do Brasil, tomado essencialmente como natureza, como disponibilidade que condiciona a ao e, portanto, o destino de cada um. A viso dos intelectuais brasileiros no sculo XIX era bastante ambgua, pois no encontrando nas obras da civilizao apoio suficiente para justificar o orgulho nacional, eles recuavam para a natureza como segunda linha, entrincheirando-se numa posio que era tambm capitulao, ao ser um modo colonial e pitoresco de ver o pas. Alusio, como se dir melhor adiante, no escapa a esta e outras contradies, e seu livro d grande importncia natureza, mas concebida como meio determinante, moda naturalista, estabelecendo implicitamente para a atuao dos personagens trs possibilidades que lembram no plano individual as (futuras) alternativas de Toynbee: 1. portugus que chega e vence o 2. portugus que chega e vencido pelo 3. brasileiro explorado e adaptado ao meio

3. A verdade dos ps Mas a esta altura preciso voltar ao dito dos trs ps no s para reafirmar o alegado, isto , que pode ser til para compreender o universo d'O Cortio, mas para insistir no seu baixo carter de formulao ideolgica. O tipo de gente que o enunciava sentia-se confirmada por ele na sua prpria superioridade. Essa gente era cnscia de ser branca, brasileira e livre, trs categorias bem relativas, que por isso mesmo precisavam ser afirmadas
116

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

com nfase, para abafar as dvidas num pas onde as posies eram to recentes quanto a prpria nacionalidade, onde a brancura era o que ainda (uma conveno escorada na cooptao dos "homens bons"), onde a liberdade era uma forma disfarada de dependncia. Da a grosseria agressiva da formulao, feita para no deixar dvidas: eu, brasileiro nato, livre, branco, no posso me confundir com o homem de trabalho bruto, que escravo e de outra cor; e odeio o portugus, que trabalha como ele e acaba mais rico e mais importante do que eu, sendo alm disso mais branco. Quanto mais ruidosamente eu proclamar os meus dbeis privilgios, mais possibilidades terei de ser considerado branco, gente bem, candidato vivel aos benefcios que a Sociedade e o Estado devem reservar aos seus prediletos. Se estiver na camada de cima, asseguro deste modo a minha posio e desmascaro os que esto por baixo: portugueses pobres, gente de cor, brancos do meu tipo que podem cobiar o meu lugar. Se estiver em camada inferior, devo gritar ainda mais alto, para me fazer como os de cima e evitar qualquer confuso com os que esto mais abaixo. Por isso eu empurro o meu vizinho de baixo e sou empurrado pelo de cima, todos querendo sofregamente ganhar o direito de serem reconhecidos nos termos implcitos do dito espirituoso. Uma espcie de brincadeira grossa de gata-pariu, onde cada um procura desalojar o vizinho e da qual saem sempre expulsos o mais fraco, o menos branco, o que se envolve mais pesadamente no processo de produo. Srdido jogo, expresso neste e outros mots d'esprit, que formam uma espcie de gria ideolgica de classe, com toda a tradicional grosseria da gente fina. Por isso eu dizia que ele ajuda a entender este romance, cuja violncia social maior do que supunha o autor e que pode ser visto como um jogo na lngua do p, cujo primeiro figurante o portugus, isto : o Comendador Miranda, j posto no sobrado vizinho do cortio; Joo Romo, labutando neste, olhando para o sobrado e l chegando; Jernimo e outros, que seguem os impulsos, nivelam-se aos da terra e perdem a vez. So variedades do branco europeu, desprezado de maneira ambivalente pelo nativo mas pronto para suplant-lo e tornar-se o verdadeiro senhor, se conseguir ser agente no processo de espoliar e acumular. Segundo figurante o negro, mais o mestio, que sendo pobre e desvalido assimilado a ele: o capoeira Firmo, Rita Bahiana, a arraia mida dos cortios, que mesmo quando etnicamente branca socialmente negra. Terceiro figurante seria um animal; mas onde est ele? justamente o que veremos, ao constatarmos que a reduo biolgica do Naturalismo v todos, brancos e negros, como animais. E sobretudo que a descrio das relaes de trabalho revela um nvel mais grave de animalizao, que transcende essa reduo naturalista, pois a prpria reduo do homem condio de besta de carga, explorada para formar o capital dos outros. Mas o desdobramento do dichote mostra que, afinal de contas, dos figurantes a que caberiam os trs ps o portugus no portugus, o negro no negro e o burro no burro. Em plano profundo, trata-se de uma trin117

DE CORTIO A CORTIO

ca diferente, pois na verdade esto em presena: primeiro, o explorador capitalista; segundo, o trabalhador reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente alienado, rebaixado ao nvel do animal.

4. Espontneo e dirigido O cortio francs em LAssommoir segregado da natureza e sobe verticalmente com os seus seis andares na paisagem urbana espremida pela falta de terreno. O cortio brasileiro horizontal ao modo de uma senzala, embora no fim, quando o proprietrio progride, adquira um perfil mais urbano e um mnimo de verticalizao nos dois andares de uma parte da vila nova. Alm disso, cria frangos e porcos, convive com as hortas, a rvore e o capim, invade terrenos baldios e vai para o lado da pedreira, que Joo Romo tambm explora. Ligado natureza, que no Brasil ainda era presena a ser domada, ele cresce, se estende, aumenta de volume e conseqentemente tratado pelo romancista como realidade orgnica, por meio de imagens orgnicas que o animam e fazem dele uma espcie de continuao do mundo natural. Mas este crescimento vai sendo cada vez mais dirigido, medida que se acentua a vontade orientada do ganhador de dinheiro (embora aparea na maior parte do livro como entidade que escapa a ele para ter vida prpria, fazendo o processo econmico parecer natural). Diramos ento que a vontade do ganhador de dinheiro fora racional, desgnio que pressupe um plano e tende a extrair um projeto do jogo dos fatores naturais. No comeo como se o cortio fosse regido por lei biolgica; entretanto a vontade de Joo Romo parece ir atenuando o ritmo espontneo, em troca de um carter mais mecnico de planejamento. Os dois ritmos esto sempre presentes, mas o desenvolvimento da narrativa implica o lento predomnio do segundo sobre o primeiro, como se a iniciativa do capitalista estrangeiro fosse enformando e orientando o jogo natural das condies locais. Ele usa as foras do meio, no se submete a elas; se o fizesse, perderia a possibilidade de se tornar capitalista e se transformaria num episdio do processo natural, como acontece com o seu patrcio Jernimo, o cavouqueiro hercleo que opta pela adeso terra e tragado por ela. Isso leva a pensar que importante no livro certa dialtica do espontneo e do dirigido, que pode ser percebida no desdobramento virtual do cortio depois do incndio, quando Joo Romo reconstri as casas com mais largueza e num alinhamento melhor, estabelece horas de entrada e suprime a antiga incoordenao. Os moradores inadaptados so expulsos ou se expulsam, indo continuar o ritmo da desordem no cortio prximo e rival, denominado Cabea-de-Gato. O cortio renovado descrito por uma imagem de cunho mecnico, quando o antigo sempre o fora por meio de imagens orgnicas, que continuam a ser usadas para o cortio desorganizado que recebe os seus rebotalhos. A passagem do espontneo ao dirigido manifesta a acumulao do capital, que disciplina medida que se disciplikk
118

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

na, enquanto o sistema metafrico passa do orgnico da natureza para o mecnico do mundo urbanizado. Esquematizando, teramos que o cortio velho, chamado Carapicus, era um aglomerado de aparncia espontnea, que todavia continha em grmen o elemento racional e dirigido do projeto. A partir dele h um desdobramento, do qual surge o cortio novo chamado Vila So Romo, limpo e ordenado como um triunfo do dirigido; e h um reforo do cortio rival, o Cabea-de-Gato, que mantm a espontaneidade catica sobre a qual atuou no outro cortio, como fora racionalizadora, o projeto de acumulao monetria do portugus. Mas o triunfo desse projeto o sobrado que Joo Romo constri para si ao mesmo tempo que reforma o cortio, marcando a sua entrada nas classes superiores e desbancando o sobrado do vizinho Miranda, com cuja filha acaba por casar.

5. O cortio e/ ou o Brasil O leitor d' O Cortio fica duvidando se ele um romance naturalista verdadeiro, que no deseja ir alm da realidade observvel, ou se nutrido por uma espcie de realismo alegrico, segundo o qual as descries da vida quotidiana contm implicitamente um outro plano de significado. Lukcs diria que isto se d por causa daquilo, e que o mal do Naturalismo foi no "espelhar" de modo correto a realidade, mas us-la para chegar a uma viso reificada e deformadora, que a substitui de maneira indevida e a alegoria. No creio que assim seja e registro que a alegoria no ocorre no Naturalismo em geral. Ns no a encontramos, por exemplo, na obra de Verga nem nos romances naturalistas de Ea de Queirs; mas a encontramos sem dvida nos de Zola, cabea-de-turco de Lukcs, que a partir deles procedeu a uma extrapolao. Talvez por influncia de Zola ns a encontramos tambm nos de Alusio, sendo em ambos os casos, a meu ver, elemento de fora e no de fraqueza. O cortio de Botafogo, estendendo-se rumo pedreira (que ainda l est, no fundo da rua Marechal Niemeyer, explorada a dinamite como no tempo de Jernimo), uma habitao coletiva que penetrou em todas as imaginaes e sempre tirou o seu prestgio do fato de parecer uma imagem poderosa e direta da realidade. Mas em outro nvel, no ser tambm antinaturalisticamente uma alegoria do Brasil, com a sua mistura de raas, o choque entre elas, a natureza fascinadora e difcil, o capitalista estrangeiro postado na entrada, vigiando, extorquindo, mandando, desprezando e participando? Talvez a fora do livro venha em parte desta contaminao do plano real e do plano alegrico, fazendo pensar imediatamente numa relao causal de sabor naturalista, que na cabea dos tericos e publicistas era : Meio > Raa > Brasil; e que no projeto do ficcionista foi: Natureza tropical do Rio > Raas e tipos humanos misturados > Cortio. Isto : no intuito de Alusio a natureza que cerca o cortio de todos os lados, com o sol queimando no al119

DE CORTIO A CORTIO

to, condiciona um modo de relacionamento entre os diversos grupos raciais, que por sua vez fazem do cortio o tipo de aglomerado humano que . E esta srie causal encarnaria o que se passava na escala nacional, segundo as concepes do tempo. Esboando j aqui uma viso involuntariamente pejorativa do pas, o romancista traduz a mistura de raas e a sua convivncia como promiscuidade da habitao coletiva, que deste modo se torna mesmo um Brasil miniatura, onde brancos, negros e mulatos eram igualmente dominados e explorados por esse bicho-papo dos jacobinos, o portugus ganhador de dinheiro, que manobrava tantos cordis de ascenso social e econmica nas cidades. Em nenhum outro romance do Brasil tinha aparecido semelhante coexistncia de todos os nosso tipos raciais, justificada na medida em que assim eram os cortios e assim era o nosso povo, claro que visto numa perspectiva pessimista, como a dos naturalistas em geral e a de Alusio em particular. Deste modo o cortio ganha significado diferente do que tinha em Zola, pois em vez de representar apenas o modo de vida do operrio, passa a representar, atravs dele, aspectos que definem o pas todo. E como soluo literria foi excelente, porque graas a ele o coletivo exprime a generalidade do social. Na composio, o cortio o centro de convergncia, o lugar por excelncia, em funo do qual tudo se exprime. Ele um ambiente, um meio fsico, social, simblico, vinculado a certo modo de viver e condicionando certa mecnica das relaes. Mas alm e acima dele o romancista estabeleceu outro meio mais amplo, a "natureza brasileira", que desempenha papel essencial, como explicao dos comportamentos transgressivos, como combustvel das paixes e at da simples rotina fisiolgica. Alusio aceita a viso romntico-extica de uma natureza poderosa e transformadora, reinterpretando-a em chave naturalista. Para ele, como se a nossa fosse incompatvel com a ordem e a ponderao dos costumes europeus; e ao cair nessa falcia mesolgica, que tanto perturbou naquele tempo a vida intelectual brasileira e a prpria definio de uma conscincia nacional, ele deixa transparecer o pessimismo, alimentado pelo sentimento de inferioridade com que a sua gerao retificou a euforia patritica dos romnticos. Mas Alusio no seria um verdadeiro naturalista, um contemporneo da Histria da Literatura Brasileira de Slvio Romero (ou mais precisamente, da sua Introduo), se no colocasse no centro das suas obsesses a raa, como termo explicativo privilegiado. Ainda aqui encontramos todos os chaves do tempo, marcando a ambigidade do intelectual brasileiro que aceitava e rejeitava a sua terra, dela se orgulhava e se envergonhava, nela confiava e dela desesperava, oscilando entre o otimismo idiota das vises oficiais e o sombrio pessimismo devido conscincia do atraso. Sob este aspecto o Naturalismo foi um momento exemplar, porque viveu a contradio entre a grandiloqncia das aspiraes liberais e o fatalismo de teorias ento recentes e triunfantes, com base aparentemente cientfica, que pareciam dar um cunho de inexorvel inferioridade s nossas diferenas com relao s culturas matrizes.
120

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

Na medida em que o problema deslocado para dimenses to vastas e incontrolveis como Natureza e Raa, o intelectual e o poltico perdem de vista a dimenso, mais acessvel, que so os aspectos sociais, onde est a chave. Nenhum exemplo mais expressivo que o de Slvio Romero, lucidamente convencido da importncia das componentes africanas e do nosso carter de povo mestio, e ao mesmo tempo vendo como soluo dos problemas a superao, quanto mais rpida melhor, de uma coisa e de outra, pela formao compensatria de uma populao de aspecto aproximadamente branco, que fizesse o Brasil parecer igual aos pases da Europa. No Brasil, quero dizer, n'O Cortio, o mestio capitoso, sensual, irrequieto, fermento de dissoluo que justifica todas as transgresses e constitui em face do europeu um perigo e uma tentao. Por isso, no espanta que Joo Romo encarasse e manipulasse essa massa inquietadora com o desprezo utilitarista dos homens superiores de outra cepa. Por que ento apresent-lo de maneira to acerba? Por que mostrar nele um explorador abjeto, se a sua matria-prima era uma caterva desprezvel? Esta contradio do livro a prpria contradio do Naturalismo; a manifestao em Alusio da ambivalncia de sua gerao. A perspectiva naturalista ajuda a compreender o mecanismo d'O Cortio, porque o mecanismo do cortio nele descrito regido por um determinismo estrito, que mostra a natureza (meio) condicionando o grupo (raa) e ambos definindo as relaes humanas na habitao coletiva. Mas esta fora determinante de fora para dentro contrabalanada e compensada por uma fora que atua de dentro para fora: o mecanismo de explorao do portugus, que rompe as contingncias e, a partir do cortio, domina a raa e supera o meio. O projeto do ganhador de dinheiro aproveita as circunstncias, transformando-as em vantagens, e esta tenso ambgua pode talvez ser considerada um dos ncleos germinais da narrativa. Um duplo movimento, portanto, ou dois movimentos complementares: um, centrpeto, a presso do meio e da raa pesando negativamente sobre o cortio e fazendo dele o que ; outro, centrfugo, o esforo do estrangeiro vencendo triunfalmente as presses. Um leva ao cortio; outro, sai dele. Aquilo que condio de esmagamento para o brasileiro seria condio de realizao para o explorador de fora, pois sempre a pobreza e a privao foram as melhores e mais seguras fontes de riqueza. De qualquer modo, o movimento social parece o mesmo que o movimento da narrativa, porque, como vimos, o cortio ao mesmo tempo um sistema de relaes concretas entre personagens e uma figurao do prprio Brasil.

6. O meio e a raa O cavouqueiro Jernimo um, ou o portugus honrado e comedido que, ao se apaixonar pela mestia Rita Bahiana e por causa dela abandonar mulher e filha, cedeu atrao da terra, dissolveu-se nela e com isso perdeu
121

DE CORTIO A CORTIO

a possibilidade de domin-la, como Joo Romo, porque deixou quebrar a relao de possuidor e coisa possuda. Agir como brasileiro redunda para o imigrante em ser como brasileiro, isto , no quadro estreito d'O Cortio, ser massa dominada. Este processo descrito pelo romancista como processo natural de envolvimento e queda, onde a natureza do pas funciona como fora perigosa, encarnada figuradamente em Rita, que sendo personagem atuante ao mesmo tempo smbolo, scubo e gnio da terra:

Naquela mulata estava o grande mistrio, a sntese das impresses que ele recebera chegando aqui: ela era a luz ardente do meio dia; ela era o calor vermelho das sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o atordoava nas matas brasileiras... A transformao de Jernimo se traduz pela mudana de comportamento em casa. A seriedade paquidrmica cede lugar alegria, ele adota a comida local e a sua fora vai diminuindo enquanto os sentidos se aguam e o corpo ganha hbitos de asseio. Tudo culmina numa certa aceitao triunfal da natureza, num gosto crescente pela "luz selvagem e alegre do Brasil". Por isso, quando lamenta a perda do marido que foge com a bahiana, a slida Piedade de Jesus, sua mulher, levanta os punhos cerrados para um cu que no instncia divina, mas a Natureza excitadora, to diversa, como diz, da paisagem tranqila de sua terra, que no favorecia os sentimentos desvairados:

[...] no era contra o marido que se revoltava, mas sim contra aquele sol crapuloso, que fazia ferver o sangue aos homens e metia-lhes no corpo luxrias de bode. Parecia rebelar-se contra aquela natureza alcoviteira, que lhe roubara o seu homem para d-lo a outra, porque a outra era gente do seu peito e ela no. O abrasileiramento de Jernimo regido quase ritualmente pela bahiana, que o envolve em lendas e cantigas do Norte, d-lhe pratos apimentados e o corpo "lavado trs vezes ao dia e trs vezes perfumado com ervas aromticas"; e este abrasileiramento expressivamente marcado pela perda do "esprito da economia e da ordem", da "esperana do enriquecer". que a sua paixo violenta apresentada pelo romancista como conseqncia das "imposies mesolgicas", sendo Rita "o fruto dourado e acre destes sertes americanos". Sob tal aspecto h n'O Cortio um pouco de Iracema coada pelo Naturalismo, com a ndia=virgem dos lbios de mel+licor da jurema, transposta aqui para a bahiana=corpo cheiroso + filtros capitosos, que derrubam um novo Martim Soares Moreno finalmente desdobrado, cuja parte arrivista e conquistadora Joo Romo, mas cuja parte romntica e fascinada pela terra Jernimo. Irakkki
122

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

cema e Rita so igualmente a Terra. L, com o filtro da jurema, aqui, com o do caf, que tem um sentido afrodisaco e simblico de beberagem atravs da qual penetram no portugus as sedues do meio:"[...] a chvena fumegante da perfumosa bebida que tinha sido a mensageira dos seus amores". O smbolo supremo todavia o Sol, que percorre o livro como manifestao da natureza tropical e princpio masculino de fertilidade. Sol e calor so concebidos como chama que queima, derrete a disciplina, fomenta a inquietao e a turbulncia, fecunda como sexo. Por isso, neste livro a natureza do Brasil interpretada de um ngulo curiosamente colonialista (para usar anacronicamente a linguagem de agora) como algo incompatvel com as virtudes da civilizao. Da o homem forte, o estrangeiro ganhador de dinheiro estar sempre vigilante, como nica soluo, de chicote em punho e as distncias marcadas com o nativo. Bem dentro do jacobino Alusio, filho de portugus mas antilusitano, como alis dentro da maioria dos intelectuais do tempo, havia um perigoso medo de ser brasileiro, que levava a falar francs, copiar as cartolas inglesas, imitar o estilo acadmico portugus, admirar a disciplina alem e lamentar no houvesse aqui o esprito prtico dos norte-americanos. Bem dentro do seu livro, que tenciona castigar literariamente o europeu desalmado, desfrutador da terra e ladro da herana dos seus naturais, esto, repito, essas ambivalncias que fazem do nosso patriotismo uma espcie de amor-desprezo, uma nostalgia dos pases-matrizes e uma adorao confusa da mo que pune e explora. Desenvolvendo o que foi dito acima: na descrio do triunfo de Joo Romo, feita alis com desprendimento naturalista nas camadas aparentes da narrativa, h elementos fornecidos para ns o considerarmos um monstruoso patife. Mas ao mesmo tempo h uma tal viso da terra e dos seus filhos, que a ao acelerada parece quase justificar-se como soluo de integridade pessoal e social. O portugus tem a fora, a astcia, a tradio. O brasileiro serve a ele de inepto animal de carga, e sua nica vingana consiste em absorv-lo passivamente pelo erotismo, que, j vimos, aparece como smbolo da seduo da terra. Para se livrar disso e poder realizar o seu projeto de enriquecimento e ascenso social, o portugus do tipo Joo Romo precisa despir o sexo de qualquer atrativo, recusar o encanto das Ritas Bahianas e ligar-se com a podre Bertoleza, meio gente, meio bicho. Esta Bertoleza, alis, que era cafuza, serve para surpreendermos o narrador em pleno racismo, corrente no seu tempo com apoio numa pseudo-cincia antropolgica que angustiava os intelecutais brasileiros quando pensavam na mestiagem local. Joo Romo prope a Bertoleza morarem juntos, e ela aceita, feliz, "porque, como toda cafuza [...] no queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem numa raa superior sua". Nada falta, como se v: o instinto racial, a raa inferior, o desejo de melhor-la, o contacto redentor com a raa superior... O mesmo ocorre nos amores de Jernimo e Rita, que "era volvel como toda a mestia"; quando viu que o portugus a queria, trata logo de largar o capoeira Firmo, mulato como ela, porque "o sangue da mestia reclamou os seus direitos de apurao, e Rita preferiu no europeu o macho de raa superior".
123

DE CORTIO A CORTIO

J que no romance o branco sobretudo portugus, fica uma impresso geral de ser legtima a oposio branco=europeu x mestio ou negro=brasileiro, como se o romancista, simplificando, identificasse a "raa superior" ao invasor econmico e a "a raa inferior" ao natural explorado por ele.

7. O reino animal Mas acima e alm dessas redues de "cientificismo" naturalista h uma reduo maior, que as ultrapassa e atinge todos os personagens na sua humanidade, para l do processo econmico: refiro-me ao substrato comum de animalidade, ou que melhor nome tenha. O branco, predatrio ou avacalhado, sem meio termo; o mulato e o negro, desordenados, fatores de desequilbrio todos tm na economia d' O Cortio uma espcie de destino animal comum, acentuado pelo gosto naturalista da viso fisiolgica, a tendncia a conceber a vida como soma das atividades do sexo e da nutrio, sem outras esferas significativas. Da uma espcie de animalidade geral que tem sido apontada por mais de um crtico em todos os planos do livro, a comear pelo conjunto da habitao coletiva, vista como "aglomerao tumultuosa de machos e fmeas", que manifestam o "prazer animal de existir", mais acentuado noutro trecho, onde se fala d'"aquela massa informe de machos e fmeas a comichar, a fremir concupiscente, sufocando-se uns aos outros"; e logo depois vemos "as mulheres [que] iam despejando crianas com uma regularidade de gado procriador". Mesmo em contexto no sexual elas aparecem "mostrando a uberdade das tetas cheias", o que ocorre tambm quando se trata de cada uma isoladamente, como na cena em que Henriquinho (um hspede no sobrado do Comendador Miranda) v da janela Leocdia lavando roupa e o "tremular das redondas tetas larga". Essa animalizao efetuada sistematicamente pelo narrador acarreta o uso de verbos que eram brutais para as normas do tempo como no caso da mocinha Florinda, em relao qual "estalavam todos por saber quem a tinha emprenhado". Ou comparaes que manifestam expressamente o intuito de rebaixamento, como no pranto de Piedade de Jesus: "O mugido lgubre daquela pobre criatura abandonada antepunha rude agitao do cortio uma nota lamentosa e tristonha de uma vaca chamando ao longe, perdida ao cair da noite num lugar desconhecido e agreste". Aqui a animalizao aparece como reduo voluntria ao natural, ao elementar comum, que nivela o homem ao bicho, enquanto organismos sujeitos ambos s leis decorrentes de sua estrutura. Mas at em efeitos estilsticos meramente descritivos vemos a mesma tendncia, como na narrativa do incndio ateado pela Bruxa, onde esta aparece com "a sua crina preta, desgrenhada, escorrida e abundante como as das guas selvagens". Coisa igual aparece na caracterizao, maneira do trecho seguinte, relativo conscincia que um dos personagens, a moa Pombinha, adquiriu da fora que a mu124

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

lher pode ter: "avaliou a fraqueza dos homens, a fragilidade desses animais fortes, de msculos valentes, de patas esmagadoras, mas que se deixam encabrestar e conduzir humildes pela soberana e delicada mo da fmea". Alis, na cena da sua posse lsbica pela francesa Lonie, esta "revoluteava em corcovos de gua". A reduo animalidade decorre da reduo geral fisiologia, ou ao homem concebido como sntese das funes orgnicas. A finalidade desta operao parece apenas cientfica, mas na verdade tambm tica, devido s conotaes relativas a certa concepo do homem. Ao contrrio das aparncias, a correlao entre esses dois nveis visvel no Naturalismo, manifestando-se atravs de camadas correspondentes do estilo, que se contaminam reciprocamente. A orientao cientfica se apresenta como interpretao objetiva do comportamento dos personagens, mas adquire logo matizes valorativos, na medida em que naquele tempo esta modalidade de interpretao tinha uma funo desmistificadora, sendo ruptura com o idealismo e esforo para enxergar a vida na sua totalidade, abrangendo o que os padres correntes julgavam feio, baixo ou no comunicvel. Da as palavras que designam a anatomia ou as funes orgnicas, sobretudo o sexo, serem usadas nos contextos naturalistas no apenas como denotao, mas como gemas que se engasta para serem contempladas por si mesmas, porque assumiam um valor moral e social que se sobrepe ao intuito cientfico. "Teta", por exemplo, um designativo tcnico, e deve portanto substituir o vago "colo" dos clssicos ou o especfico "seio" dos romnticos, porque permite abranger mais espcies do que a humana e assim impor a viso do homem mergulhado na vasta comunidade orgnica dos mamferos, rompendo a sua excepcionalidade. Mas, em outro plano, tambm um choque, uma bofetada nos preconceitos, um novo tipo de memento homo, que altera a viso moral de um ser eleito a troco de outra, segundo a qual este ser no de eleio, mas est perto dos animais que, como ele, mugem de privao ou corcoveiam de prazer. No texto de Alusio h ainda um segundo tipo de intromisso do nvel moral, que o mais curioso e representa quebra da desejada objetividade cientfica do Naturalismo. Com efeito, freqentemente a viso fisiolgica se transforma em lubricidade e at obscenidade, que podem ser, de um lado, mera constatao da grosseria e da vulgaridade nas relaes humanas; mas que de outro parece s vezes uma condenao, uma certa reprovao daquilo que, no entanto, deveria ser considerado natural. Como nos livros de Sade, a violncia e a ousadia da descrio podem recobrir certa avaliao escandalizada. Digo isso, no para julgar Alusio, mas para sugerir a complexidade de matizes do Naturalismo. Sob este ponto de vista houve nele um avano curioso em relao aos modelos europeus, sobretudo Zola. As suas descries da vida sexual so mais atrevidas (para o tempo), podendo-se dizer que as levou a um extremo no ultrapassado no Brasil, nem mesmo pelo rumoroso A Carne, de Jlio Ribeiro, onde a parolagem dissolve o impacto eventual das cenas e a violncia
125

DE CORTIO A CORTIO

est mais na exaltao do narrador do que na realidade das descries. N'O Cortio a gama do ato sexual extensa, desde a comicidade quase de anedota, como a posse de Leocdia no capinzal por um Henriquinho extremamente matreiro, que segura pelas orelhas o coelho branco prometido como preo, at a posse de Piedade, bbada, pelo vagabundo Pataca, com a filha observando e um vmito final de conspurcao (lembrando a cena de L 'Assommoir que serviu de modelo, onde Gervaise cede a Lantier no meio do vmito simblico de Coupeau, com a pequena Nan olhando pela porta de vidro). E em matria de brutalidade verbal, nem Zola nem ningum tinha chegado ao extremo com que descrito o modo pelo o qual o Comendador Miranda "se serve", "como quem se serve de uma escarradeira", da mulher, que o trara e ele odeia. Como sempre, quando a Europa diz "mata" o Brasil diz "esfola".

8. A "penso do sexo" Nada mais significativo a este respeito do que a funo narrativa e estilstica assumida n' O Cortio pelo fenmeno das regras femininas, a "penso do sexo" de que falava o Padre Vieira. Tanto quanto sei, foi Zola quem quebrou o tabu no romance La Joie de Vivre, 12 da srie dos Rougon Macquart, publicado parceladamente de 1883 a 1884, quando apareceu em volume. Na vasta subverso temtica empreendida pelo Naturalismo, o advento desse trao fisiolgico foi sem dvida uma das maiores ousadias, embora de pouca repercusso na prtica literria. Antes, s aparecia na literatura burlesca ou obscena, de que exemplo o poema "A origem do mnstruo", de Bernardo Guimares. Na poesia sria, antes ou depois, s lembro "gua-forte", de Manuel Bandeira, objeto de uma anlise exemplar de Ledo Ivo. Com certeza estimulado pelo exemplo de Zola, Alusio incluiu no seu livro este sangue proibido, mas num tom completamente diverso. Em La Joie de Vivre a puberdade de Pauline Quenu tratada como iniciao na vida e na beleza das coisas naturais, que era uma forma do Naturalismo tentar a reviso do conceito tradicional de Belo: "O sangue que subia e rebentava em chuva rubra lhe dava orgulho. [...] Era a vida aceita, a vida amada nas suas funes, sem nojo nem medo, saudada pela cano triunfante da sade". Alusio no apenas se afasta desse gosto pelo aspecto saudvel das funes fisiolgicas, mas altera a relao "funo fisiolgica-manifestao individual", incluindo um mediador entre ambas, o mesmo que dirige o relacionamento geral dos personagens: a natureza fsica. No caso, natureza fsica do Brasil, encarnada ainda aqui pelo Sol como manifestao simblica. E vemos mais uma vez como as condies locais interferem no processo de difuso literria, estabelecendo maneiras tambm peculiares de constituir o discurso. Um dos centros de interesse da narrativa, n' O Cortio, o pequeno drama da nubilidade de Pombinha. Os sinais no aparecem, apesar da moa ter quase dezoito anos, e h uma expectativa geral, indiscreta, da me, do
126

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

noivo, dos vizinhos, que fazem perguntas do tipo "j veio?", "j chegou?". Ao contrrio da herona saudvel e robusta de Zola, ela "enfermia e nervosa ao ltimo ponto", e o toque de anormalidade se acentua pela interferncia do safismo, que Alusio adota como soluo, fazendo uma cruza meio perversa entre La Joie de Vivre e Nana. Depois das indicaes veladas de Thophile Gautier em Mademoiselle de Maupin e de Balzac em La Filie aux Yeux d'Or (retomadas por Alexandre Dumas n' O Conde de Monte Cristo), Zola abordou francamente a inverso feminina em Nana, publicado trs anos antes de La Joie de Vivre. Inverso tratada como subproduto da prostituio e foi assim que Alusio a introduziu n' O Cortio, onde d lugar cena de mais rasgada violncia sexual. A cocotte francesa Lonie protege Pombinha, se interessa pelo seu casamento e acaba iniciando-a no homossexualismo feminino. Mas justamente esse ato desnatural que, ao contrrio do desabrochar espontneo de Pauline Quenu, provoca finalmente os sinais de maturidade sexual. (No fim do livro, Pombinha, tornada prostituta ela prpria, retoma com a filha abandonada de Jernimo o tipo de proteo depravada que recebera da francesa.) H, portanto, uma espcie de degradao do enfoque "natural" de Zola, quem sabe por causa de certo sentimento ateu do pecado, visvel no apenas em Alusio, mas em Ea de Queirs, Abel Botelho, Adolfo Caminha, Jlio Ribeiro, que tambm receberam mais ou menos a sua influncia. como se nas sociedades mais atrasadas e nos pases coloniais o provincianismo tornasse difcil adotar o Naturalismo com naturalidade, e as coisas do sexo acabassem por despertar inconscientemente um certo escndalo nos que se julgavam capazes de enfrent-las com objetividade desassombrada. Mas aqui surge um trao original d'O Cortio, pois a nubilidade de Pombinha decorre de duas causas diferentes, motivando dois planos narrativos que resultam em algo mais complexo que o episdio homlogo de La Joie de Vivre: a primeira causa degradante, abaixo da realidade natural (o safismo); a outra redentora, acima dela (a mediao da natureza). Com efeito, um dia depois de violentada, mas ao mesmo tempo despertada sexualmente pela cocotte, a mocinha adormece no capinzal ao fundo do cortio e sonha que est numa "floresta vermelha cor de sangue", deitada na corola de enorme rosa vermelha, fascinada pelo sol, que desce como borboleta de fogo e solta sobre ela uma nuvem de poeira dourada". Pombinha acorda, sentindo "a puberdade sair-lhe afinal das entranhas em uma onda vermelha e quente". curioso observar como, mesmo mergulhado na objetividade naturalista, o escritor suspende o curso da mmese e recorre ao sonho carregado de contedo no apenas simblico, mas alegrico: ao possuir figuradamente Pombinha, o Sol-Brasil, que escalda o sangue, dissolve os costumes, desencaminha os portugueses honrados tambm fora de vida. Assim, Alusio pe entre parnteses a "explicao" determinista, encharcada de meio e raa, para recorrer "viso", que se interpreta na chave do smbolo e da alegoria.
127

DE CORTIO A CORTIO

9. Fora e fraqueza das mediaes Em outro estudo sugeri que a dinmica das Memrias de um Sargento de Milcias dependia de uma dialtica da ordem e da desordem, definindo um mundo algo desligado do mundo, apesar de nutrido da sua realidade. Da o movimento de bailado e o ar de fbula, num universo onde quase no aparecem o trabalho e as obrigaes de todo o dia, e onde em conseqncia o dinheiro brota meio milagrosamente de heranas e subterfgios, ficando alis em franco segundo plano. N' O Cortio est presente o mundo do trabalho, do lucro, da competio, da explorao econmica visvel, que dissolvem a fbula e sua intemporalidade. Por isso falei aqui em jogo do espontneo e do dirigido, concebidos, no como pares antinmicos, mas como momentos de um processo que sintetiza os elementos antitticos. Espontneo mais como tendncia, ou como organizao difusa, maneira da sociablidade inicial do cortio, fortemente marcada pelo esprito livre do grupo. Dirigido que a atuao de um projeto racional. Mas ento entra em cena um jogo de mediaes, que modificam a relao entre fico e realidade, porque, como ficou dito, os fatos narrados tendem a ganhar um segundo sentido, de cunho alegrico. Visto deste ngulo, o cortio passa a representar tambm o Brasil, na medida em que o espao limitado onde atua o projeto econmico de Joo Romo figura em escoro as condies gerais do pas, visto como matria-prima de lucro para o capitalista. Nessa altura bom insistir nas comparaes e pensar nos motivos da diferena entre a representao literria da realidade no romance-matriz de Zola e em seu mulo do lado de c do Atlntico. O fato de ser brasileiro levou Alusio a interpor uma camada mediadora de sentido entre o fato particular (cortio) e o significado humano geral (pobreza, explorao). Em L'Assommoir a histria de Gervaise nos conduz diretamente experincia mental da pobreza, sendo o cortio e o bairro ingredientes graas aos quais ela particularizada e determinada. Mas no livro de Alusio, entre a representao concreta particular (cortio) e a nossa percepo da pobreza se interpe o Brasil como intermedirio. Essa necessidade de representar o pas por acrscimo, que no se impunha a Zola em relao Frana, diminui o alcance geral do romance de Alusio, mas aumenta o seu significado especfico. A diferena dever ser devida s condies do meio intelectual brasileiro daquele tempo, ou do meio intelectual brasileiro desde o Romantismo at quase os nossos dias. Havia uma tal necessidade de autodefinio nacional, que os escritores pareciam constrangidos se no pudessem usar o discurso para representar a cada passo o pas, desconfiando de uma palavra no mediada por ele. Isso notrio no Naturalismo, que desejou uma narrativa empenhada, cheia de realidade, e que no Brasil contribuiu de maneira importante pelo fato de ter dado posio privilegiada ao meio e raa como foras determinantes. Ora, meio e raa eram conceitos que correspondiam a problemas reais e a obsesses profundas, pesando nas concepes dos intelectuais e constituindo uma fora impositiva em virtude das teorias cientficas do momento, to questionveis na perspectiva de hoje.
128

Antonio Candido crtico e historiador da literatura. J publicou nesta revista "Quatro Esperas" (NO. 26).

Novos Estudos CEBRAP N 30, julho de 1991 pp.111-129

NOVOS ESTUDOS N 30 - JULHO DE 1991

RESUMO O Cortio, de Alusio Azevedo, claramente inspirado em L'Assomoir, de mile Zola, do qual toma de emprstimo a idia de descrever a vida do trabalhador pobre no quadro de um cortio; , portanto, um texto segundo. Mas tambm, noutro sentido, texto primeiro, j que reproduz e interpreta o meio que cerca o autor: o cortio o Brasil em escoro. Antonio Candido procura esclarecer como, em pas subdesenvolvido, a elaborao de um mundo ficcional coerente sofre, ao mesmo tempo, a influncia dos textos feitos nos pases centrais e a solicitao da realidade natural e social imediata.

129