Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
As primeiras linhas do romance Nove noites, de Bernardo Carvalho, soam como uma
advertncia: Vai entrar numa terra em que a verdade e a mentira no tm mais os sentidos
que o trouxeram at aqui 1. O enunciado, endereado a um possvel remetente: Isto
para quando voc vier2 (ns, leitores?), pressupe de imediato um limiar que, para ser
transposto, requer a suspenso de valores encarregados de demarcar a fronteira entre
verdade e mentira. Prevendo qualquer expectativa de crena nessas divisas, o autor da
sentena anuncia desde logo que a verdade est perdida entre todas as contradies e os
disparates3. A sequncia do discurso indica que se trata de uma espcie de testamento,
preparado por algum convicto de que, num momento ulterior, ser procurado para
fornecer respostas definitivas.
das artes, pelas vanguardas do sculo XX, o desafio lanado s novas geraes reivindica
um modo de superao da orfandade. Como ocupar esse cenrio habitado por escombros?
O dilema proposto por essa questo parece estar embutido na citada assertiva do romance
de Bernardo. A deposio dos referenciais que davam suporte hierarquia dos valores
universais cede espao a uma viso de mundo que adere proliferao das incertezas, ao
invs de curvar-se ilusria busca por solues estveis.
E se as linhas que recortavam o perfil da antiga binomia, a que nos fornecia o real por
oposio ao fictcio, foram borradas, o abismo que nos legou essa imagem desfigurada no
nos permite mensurar sua profundidade. preciso de modo incessante redesenhar seu
traado. Sem pretender com isso reconstituir sua antiga forma. Sem pretender sobretudo
fixar-lhe uma nica forma. O movimento contnuo desse retraar incansvel constitui a
no menos penosa tarefa de interrogar acerca do real, ensaiando sempre uma aproximao,
que a mxima realizao da expectativa que se pode almejar. esse empreendimento
sisfico, porquanto desde o princpio condenado ao malogro, ainda que absolutamente
necessrio, que se encontra gestado exemplarmente na obra de Bernardo.
o que podemos verificar ao final do romance de Bernardo, nas palavras que rematam o
testamento de Manoel Perna: O que lhe conto uma combinao do que ele me contou e
do que imaginei. Assim tambm, deixo-o imaginar o que nunca poderei lhe contar ou
escrever5. Palavras que encontram ressonncia na voz do clebre personagem Mandrake,
figura recorrente em algumas obras de Rubem Fonseca. Em A grande arte, por exemplo,
buscando desvendar os mistrios que cercam os crimes nos quais acaba se envolvendo, o
advogado, dubl de detetive, pe em xeque a veracidade dos fatos por ele mesmo
Na traduo que fez de Origem do drama barroco alemo, de Walter Benjamin, Srgio Paulo Rouanet
explica, em sua Nota do tradutor, a dificuldade de verter para o portugus a palavra Trauerspiel, no
sentido preciso que a ela conferiu Benjamin, j que o filsofo efetua a distino entre tragdia, tragdia
barroca e drama como categoria genrica. Neste caso, a soluo encontrada por Rouanet, a de optar pela
expresso drama barroco, se apia no ponto de vista pragmtico do autor, que circunscreve o
Trauerspiel exclusivamente ao perodo barroco, e ao drama desse perodo, e de nenhum outro, que o livro
consagrado (BENJAMIN, 1984: 9).
5
CARVALHO, 2002: 134.
Interpretar pois sujar as mos com o texto que se d a ler. a inscrio do trao
continuamente reiterado no fluxo movente do devir escritural 7. Como afiana Roberto
Corra dos Santos:
A interpretao [...] no se encaminha nem para o descritivismo neutro, nem
para a parfrase lamuriosa. [...] O que pretende, como uma de suas perverses,
entrar no jogo da escritura, quebrando a passividade de uma leitura que tenda a
seguir, sem brincar e sem considerar a ao escritural, um fio unitrio de estria
cujo desenlace se quer conhecer. A interpretao quer escrever sempre, diferente
cada vez que tocar um texto. Como quem toca rasga.8
FONSECA, Rubem. A grande arte. So Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 10.
PADILHA, Fabola. A cidade tomada e a fico em dobras na obra de Rubem Fonseca. Vitria:
Flor&cultura, 2007, p. 87.
8
SANTOS, Roberto Corra dos. Para uma teoria da interpretao: semiologia, literatura e
interdisciplinaridade. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1989, p. 20-21.
9
MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Trad. Srgio Milliet. So Paulo: Nova Cultural, 1996. v. 1, p. 105.
(coleo Os Pensadores)
10
BERNARDO, Gustavo. A fico ctica. So Paulo: Annablume, 2004, p. 88.
11
Ibidem, p. 256.
7
ainda Fernando Pessoa: a literatura, como toda arte, uma confisso de que a vida no
basta12. Se o processo de reinveno do real obtm logro, somos arrebatados pela
contumcia desse real reelaborado pela fico:
A fico o contrrio da realidade, como sabemos; mas a fico, como tambm
sabemos, procura nos explicar aquele real de que o cotidiano e a cincia no do
conta. Quando consegue, sentimo-la mais real do que o real ela nos passa
mais verdade (mais intensidade) do que a prpria verdade. A fico contradiz a
realidade, sim, mas por isso mesmo a fico enriquece a realidade.13
A morte cinge, assim, dois fatores fundamentais que integram a natureza da fico: um
deles, como vimos, diz respeito negao de um real previamente dado; o outro
concerne inescapvel finitude que qualifica o humano. O homem narra porque finito,
porque precisa contar sua histria, pass-la adiante, assegurando sua existncia, mesmo
quando sua curta permanncia for suspensa, impedindo-o de seguir narrando.
12
A fico o mecanismo pelo qual imaginamos poder vencer a morte, ensaiando uma
partida cuja vitria nos dada a contrapelo de nossa impotncia face fora suprema de
um implacvel adversrio.
O caso exemplar de Jaromir Hladik, personagem de Borges, confirma o milagre
secreto19 operado pela fico, capaz de negacear a morte, dilatando o tempo que a
indesejada das gentes teima em abreviar. Condenado morte, o escritor Hladik aguarda o
dia do fuzilamento, refletindo sobre Os inimigos, a tragdia inconclusa que tencionava
rematar. Solicita ento a Deus o prazo de um ano para dar cabo de seu projeto: Se de
algum modo existo, se no sou uma de tuas repeties e erratas, existo como autor de Os
inimigos. Para levar a termo esse drama, que pode justificar-me e justificar-te, requeiro
mais um ano. Outorga-me esses dias, Tu de Quem so os sculos e o tempo20. Os dias se
sucedem e, findo o prazo de espera, a execuo ocorre sem que se tenha alterado um s
minuto do tempo fixado para o cumprimento da sentena. Porm, o qudruplo disparo de
fuzil no o derruba antes de poder finalmente realizar a tarefa de pr fim a seu drama.
Tudo se passa como se, em sua mente, houvesse de fato transcorrido um ano.
O tempo da fico, rivalizando com o regido pela marcha incessante e progressiva dos
ponteiros do relgio, eleva-se generoso e condescendente. Todavia, o conto de Borges nos
mostra que, mais do que consagrar o vencedor, importa reconhecer a interdependncia
instaurada entre fico e morte, relao que deflagra um acirrado embate entre
competidores desiguais: enfrenta-se a morte ficcionalmente, como se pudssemos adi-la
mais um pouco, como se pudssemos protel-la para adiante, como se pudssemos neg-la
17
por pelo menos um momento [...]21. E esse momento, sempre postergado, no breve
espao de sua durao, converte-se em eternidade, quando um narrador se dispe a contar
suas mil e uma histrias, tal como o faz a emblemtica ahrzd ao rei ahriyr, tal como
acontece com o condenado de Borges, a quem Deus sancionou o trmino da obra
suspensa no parntese da morte22.
No entanto, cumpre reconhecer que essa aliana indissolvel entre perda e melancolia no
prerrogativa da poca atual.
21
Esse double bind da melancolia, como doena do corpo e da alma, surge ironicamente
tematizado no conto Um remdio para a melancolia 24, de Ray Bradbury. O autor pe em
cena, de forma bem-humorada, a dificuldade no s de se identificar a natureza da
molstia que acomete a personagem Camillia, como tambm a de se determinar com
preciso o antdoto para sua cura. Arrebatada por uma misteriosa doena, que a deixa
muito plida e lhe provoca dores por todo o corpo, Camillia submetida a prescries
mdicas que, ao fim e ao cabo, resultam incuas, denunciando, de forma caricatural, uma
padronizao generalizante na conduta cientfica ao recomendar, para indistintas doenas,
sempre o mesmo procedimento: sanguessugas, plulas etc.
A enferma, desfalecida, ento levada para a calada de sua casa e exposta ao pblico. Os
passantes que porventura se sentissem tentados a dar algum palpite sobre o estado de
Camillia, sugerindo uma panacia para o seu mal, poderiam faz-lo mediante uma
pequena soma cobrada pelo irmo mais moo, que, assim, obtm lucro com o desejo dos
curiosos de dar opinio sobre a sade alheia: Mulheres, maridos e crianas no querem
saber o que os outros acham. Ento pagam com prazer s para ter quem os oua.
Pobrezinhos. Todos eles pensavam que s eles sabiam do remdio certo, e todos eles
sentem-se hoje felizes por haverem contribudo com seus conhecimentos mdicos aqui em
nossa porta25. O diagnstico certeiro prontamente deferido por uma Cigana, que
declara: preciso um remdio para a melancolia 26, acrescentando sua receita
extravagante: Vocs tm em casa algum remdio de mmias trituradas? As melhores
mmias so as egpcias, rabes, lbias, todas elas muito usadas para distrbios magnticos.
Procurem por mim, a Cigana, l em Flodden. Eu vendo bons remdios...27.
Tal idia encontrou solo frtil na Antigidade e est no cerne da doutrina dos quatro
humores de Hipcrates. Em consonncia com a medicina emprica de seus predecessores,
24
BRADBURY, Ray. Um remdio para a melancolia. In: . Remdio para a melancolia. Trad. Luiz
Coro. Rio de Janeiro: Artenova, 1975, p. 19-27.
25
BRADBURY, 1975: 23.
26
Ibidem, p. 21.
27
Ibidem, p. 21.
28
A aproximao entre vinho e melancolia serve de mote para imprimir contornos especiais
aos que nasceram sob o signo da blis negra. Pois se de um lado os efeitos do vinho, apesar
de adulterarem o carter do indivduo, modelando-o sua revelia (Um sinal que o
bebedor incitado at a dar beijos em pessoas que ningum, em estado de sobriedade,
30
inevitvel recordar aqui a fotografia, mundialmente conhecida, de Albert Einstein, com os cabelos
revoltos e desgrenhados, os olhos bem arregalados e a lngua ostensivamente estirada para fora, compondo
uma imagem que evoca claramente a smula genialidade e loucura.
31
GIDE apud VILA-MATAS, Enrique. O mal de Montano. Trad. Celso Mauro Paciornik. So Paulo: Cosac
Naify, 2005, p. 113.
32
ARISTTELES, 1998: 83.
10
trataria dessa maneira, seja em razo de sua aparncia, seja em razo de sua idade 33), so
provisrios, por outro notvel verificar que, para Aristteles, os homens melanclicos o
so por natureza, no podendo livrar-se dos efeitos permanentes da blis negra: O vinho,
portanto, cria a exceo no indivduo no por muito tempo, mas por um curto momento,
enquanto que a natureza [da melancolia] produz esse efeito para sempre, por todo tempo
em que se vive34.
33
Ibidem, p. 87.
Ibidem, p. 87.
35
Ibidem, p. 93.
34
11
lhe revela os sintomas de sua doena: temperaturas altas, frios repentinos, corao
disparado e depois muito lento, zangas fortes seguidas de calmas suaves, embriaguez
apesar de s beber gua pura, tonteiras quando se sente tocada assim... [...] devaneios,
depresses, sonhos...36. Sintomas que, semelhantes aos repertoriados por Aristteles,
apontam a bipolaridade caracterstica do estado melanclico.
O desfecho ilustra, ainda que de modo sutil e sarcstico, o referido componente agregado
melancolia: o sentimento da falta. preciso superar a falta para tentar vencer a fora
distmica que conduz ao arrefecimento do impulso vital. Urge, pois, preencher a vacncia
que mitiga e assola a vontade de viver. A questo, contudo, a de saber exatamente o que
falta questo que muito instigou Freud, como veremos.
36
12
morte. Essa idia foi posteriormente validada por Freud, que igualmente conecta a
condio melanclica experincia da perda, no clssico ensaio Luto e melancolia 39,
publicado em 1917. Nesse texto, Freud, partindo da deteco de um vazio que corri de
modo fulminante o interesse pela vida, busca desvendar a identidade desse buraco que se
aloca na alma do melanclico.
A teoria de Freud sobre o tema comea a ser esboada na correspondncia mantida com
Wilhelm Fliess. Esse tangenciamento, que circunscreve perda e melancolia, surge num
texto denominado Rascunho G, em que o melanclico visto como indissociavelmente
ligado anestesia sexual, ao luto pela perda da libido.
Nessa fase inicial de teorizao, que vai de 1892 a 1899, Freud no fixa uma rigorosa
distino entre melancolia e depresso, assim como, dada a diversidade clnica da
melancolia, no consegue situar esta ltima em um quadro definido 40.
Cf. FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: . Artigos sobre metapsicologia. Trad. Themira de
Oliveira Brito, Paulo Henriques Britto e Christiano Monteiro Oiticica. Rio de Janeiro: Imago, 1999, p. 89104.
40
PERES, Urania Tourinho. Dvida melanclica, dvida melanclica, vida melanclica. In: (Org.).
Melancolia. So Paulo: Editora Escuta, 1996, p. 35.
41
Cf. LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: traduo e melancolia. So Paulo: Ed. USP, 2002, p. 58.
42
FREUD, 1999: 89-90.
13
Essa divergncia detectada entre luto e melancolia, na perspectiva de Freud, decorre dos
respectivos processos pelos quais ambos os estados lidam com o elemento de perda. No
luto, identifica-se claramente o objeto amado que deixou de existir, desencadeando, a
partir dessa constatao irrevogvel, um mecanismo lento, porm gradual, de
desligamento da libido em relao a esse objeto, liberando-a para novos investimentos. No
que concerne melancolia, a natureza da perda de ordem mais ideal, j que o
melanclico, apesar de reconhecer a perda, no sabe exatamente o que foi perdido,
conduzindo Freud seguinte concluso: [...] a melancolia est de alguma forma
relacionada a uma perda objetal retirada da conscincia, em contraposio ao luto, no qual
nada existe de inconsciente a respeito da perda44.
43
14
46
15
16
Perspectivar o modo como lemos o mundo no fazer tbula rasa para as variadas e
inconstantes formas com que o acolhemos, atitude que reduz a p o carter prismtico
com que o mundo se oferece. Se assim fosse, cairamos fatalmente na esparrela que o
relativismo, de modo insidioso, encobre, ao empreender uma perigosa aproximao com a
tendncia que aparentemente lhe adversa a dogmtica. Como oportunamente nos
lembra Gustavo Bernardo, vistas sob o aspecto gramatical, as coisas so relativas a
outras, as quais, no momento da relao, devem ser tomadas como absolutas 54. Portanto,
salienta ainda: Quando algum tenta argumentar que isso relativo, cabe sempre a
pergunta: isso relativo a qu? Dependendo do ngulo de abordagem e do contexto, as
coisas ora so absolutas, ora so relativas quelas que foram tomadas como absolutas. [...]
Quando absolutizam a prpria relatividade, os relativistas se tornam dogmticos 55.
O tudo mentira, qualquer coisa verdade provoca um rombo na (no to) slida
muralha que aprisionava as certezas cristalizadas, abrindo um imenso e alvissareiro vazio,
pois inspira uma folga, um caminho desimpedido. Comportas abertas, torna-se possvel
extrair, do livre curso da dvida, um prazer para ser saboreado.
o que podemos ver tambm em Berkeley em Bellagio, de Joo Gilberto Noll, em que o
narrador, significativamente nomeado de Joo, nome que deflagra um possvel jogo
autorreflexivo, pontua todo seu relato com indagaes sobre sua prpria identidade, bem
como sobre a dos demais personagens com os quais contracena: Quem seria esse homem
um tanto taciturno a encontrar esttuas, quadros clssicos pela frente para impressionar
americanos, colunas, obeliscos, [...], quem era esse homem nascido em abril em Porto
Alegre, no hospital Beneficncia Portuguesa, s seis da manh, criado no bairro Floresta
54
55
17
[...]?56. Ou: Quem esse ragazzo, heim?, e quem ser esse homem aqui que j no se
reconhece ao se surpreender de um golpe num imenso espelho ornado em volta de
dourados arabescos, um senhor chegando meia-idade?57.
Esse jogo da fico, por meio do mecanismo ldico do como se, questiona nosso suposto
conhecimento da realidade. Com base nessa idia, amplamente desenvolvida na teoria de
Wolfgang Iser, o como se, produto resultante dos atos de fingir, elabora uma realidade
reconhecvel, embora posta entre parnteses. Isso ocorre porque, apesar de o mundo
representado no ser o mundo dado, preciso que o entendamos como se fosse o mundo
dado. Porm, ao mesmo tempo que percebemos o fingimento como sendo a realidade,
56
18
O mecanismo do como se deve sua expresso ao filsofo Hans Vaihinger, organizador dos
Congressos do Como Se, que buscavam discutir o papel da fico na cincia e nas demais
regies do conhecimento humano 62. Vaihinger direcionou seus esforos no sentido de
evidenciar a ficcionalidade da fico, ligada vontade de desmistificao dos discursos
que visam dissimular a natureza ficcional de sua configurao. O desnudamento da fico
impede que o leitor se identifique a tal ponto com o lido que julgue o material elaborado
pela linguagem como reflexo da realidade. Ao mesmo tempo, a experincia da leitura lhe
acrescenta novos parmetros de julgamento da realidade, abrindo-lhe outras vias com as
quais no contava anteriormente.
Dessa forma, a realidade passa a ser avaliada como se fosse realidade, a fico interferindo
diretamente na relao sujeito x mundo. No sendo a fico o espelho da realidade, mas
uma das imagens possveis de seu aspecto prismtico, o leitor enfrenta a permanente
59
ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que fictcio no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da
literatura em suas fontes. 2 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. v. 2, p. 400.
60
BERNARDO, 2004: 92.
61
HEIDENREICH apud BERNARDO, 2004: 93.
62
Ibidem, p. 93.
19
dvida que corre subterrnea sob a superfcie de todo texto ficcional: o que o real? Como
certifica Gustavo: A existncia do discurso ficcional explicita a dvida crucial que
sentimos quanto realidade da realidade 63. A fico faz ecoar continuamente a questo,
consignando seu carter aportico. Esse atributo, conferido ao discurso ficcional, justificase pela valorizao do impasse por ele mesmo gerado. Porque no se trata de concluir nem
pelo real, nem pela fico, j que tal antagonismo, como tentei mostrar, figura como uma
esparrela anacrnica, tendo sido j calcinados os axiomas inflexveis que o balizavam.
preciso ento jogar com a realidade, torn-la o prprio jogo, buscando captar suas
metamorfoses. Assim ensina um personagem do citado livro de Noll, um equatoriano que
falava portugus perfeitamente: A realidade um jogo. Todos devem jogar seu jogo at
o fim [...]. O aperfeioamento das regras desse jogo? ah, a nica promessa64.
A questo do limite sob o enfoque da delicada relao entre conhecimento e verdade pode
ser entrevista no j mencionado romance Barco a seco, de Rubens Figueiredo. A histria
tem incio com a seguinte assero professada pelo narrador:
Existe um limite para tudo. No medo, no conveno. Pelo menos, no s
isso. Marcas invisveis deslizam no cho, atravessam nosso caminho. Uma
fronteira, um litoral, nem sabemos em que nossos ps tropeam, nem
imaginamos em que parede nosso ombro esbarra. S um louco pode supor que o
cu tem o tamanho dos seus olhos. S uma criana pode acreditar que o mundo
inteiro cabe no prato da sua fome. 65
63
Ibidem, p. 23.
NOLL, 2003: 41.
65
FIGUEIREDO, 2001: 9.
64
20
Evando Nascimento observa, com base no pensamento derridiano, que um limite aquilo mesmo que
no se toca, porque nunca se presentifica de todo, mas que faz pensar (NASCIMENTO, Evando. Derrida.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004a, p. 39, grifos do autor. (col. Filosofia Passo-a-passo, 43)
67
BARROW apud BERNARDO, 2004: 113.
21
personagem a querer provar a extenso da fidelidade de sua esposa. Decide ento forjar
situaes que favoream uma suposta traio de Camila. Caso ela no se rendesse s
tentaes a que fosse submetida, Anselmo quedaria satisfeito. Para essa empreitada,
convoca seu melhor amigo, Lotrio, a quem confessa: [...] o desejo que me aflige o de
esclarecer se Camila, minha esposa, to ntegra e perfeita como penso68. Posto em
prtica o acordo secreto entre os dois, percebe-se que Lotrio, dada a insistncia das
investidas estimuladas pelo amigo, termina por se apaixonar efetivamente por Camila,
sendo tambm por ela correspondido. O desfecho dessa triangulao sublinha a punio
conferida ao curioso impertinente, que paga com a prpria vida a desmesurada ambio
de apreender aquilo mesmo que escapa ao assdio do conhecimento humano o acaso, s
vezes um tanto impertinente, outras tantas alvissareiro.
Gustavo Bernardo, no posfcio da novela de Cervantes, intitulado A falha trgica do
curioso: um breve estudo69, distingue a curiosidade fictcia, advinda do desejo de saber
mais, encarregada de multiplicar os enigmas para preservar o mistrio, da curiosidade
realista, fruto do desejo de saber demais, empenhada em resolver todos os enigmas e
acabar com o mistrio70. A curiosidade de Anselmo pertence a essa ltima categoria. O
clculo das aes futuras de sua esposa deriva da vontade de varrer as possveis ameaas
que pudessem arruinar a felicidade conjugal presente. Desse modo, como assinala
Gustavo, a curiosidade de Anselmo no implica abertura para o novo, antes medo do
desconhecido71.
68
CERVANTES, Miguel de. A novela do curioso impertinente. Trad. Almir de Andrade e Milton Amado.
Rio de Janeiro: Relume Dumar, 2005, p. 15.
69
BERNARDO, Gustavo. A falha trgica do curioso: um breve estudo. In: CERVANTES, Miguel de. A
novela do curioso impertinente. Trad. Almir de Andrade e Milton Amado. Rio de Janeiro: Relume Dumar,
2005, p. 109-122.
70
Ibidem, p. 111.
71
Ibidem, p. 120.
72
Ibidem, p. 120.
22
73
74
LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 26.
SANTIAGO, Silviano. O falso mentiroso: memrias. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.
23
75
76
24
Os rastros ensaiados na recolha do que se delineia como uma histria labirntica, como um
empreendimento memorialstico tecido de disperses, so cabalmente desmentidos,
abandonados um a um. Em lugar de afirmar uma possvel genealogia, o narrador busca
apagar as prprias pegadas, tornando-as evanescentes, anulando-se, por ricochete, nessa
cadeia de desmistificaes. O que resta dessa paradoxal operao no uma linhagem
biolgica, nem uma provvel descendncia. O legado assoma sob a forma de objetos, de
que as telas pintadas pelo narrador so exemplo. O que permanece segue sendo um rastro,
no de natureza bio, mas de natureza grfica o registro de suas pinceladas. A vida
contada consagra, mais do que a afirmao de uma mentira, a instncia ficcional, em que
tudo pode ser reinventado: Lego ao mundo as minhas telas. histria, uma famlia a
menos79.
Inventar outra(s) vida(s) constitui uma maneira de preencher o espao vacante deixado
pelas certezas petrificadas. Destitudo de um suporte alicerante capaz de garantir sua
pertena histria oficial, que nos conta como caminha a humanidade, o narrador
decide radicalizar o gesto de autoaniquilao, implodindo a integridade da voz autoral, o
que inspirou o crtico portugus Abel Barros Baptista a denominar a narrativa de Santiago
de memrias pstumas: Memrias pstumas, no porque literalmente de morto, mas
porque elaboradas aps a perda de tudo o que as torna possveis: o conhecimento seguro
da origem, a raiz da identidade, a sucesso80. Se de um lado a palavra manifesta sua
fertilidade, disseminando seu contedo suspeitoso, de outro o discurso se encarrega de
77
SANTIAGO, 2004: 9.
Ibidem, p. 9.
79
Ibidem, p. 222.
80
BAPTISTA, Abel Barros. A autobiografia como preservativo. Folha de S. Paulo, So Paulo, 18 abril
2004, p. 21.
78
25
esterilizar o que foi semeado em sua trajetria. do tecer e do destecer que o narrador
espcie de Penlope de calas urde suas memrias.
Samuel, visto sob esse prisma, um tpico melanclico, no sentido que, aqui, procuro
imprimir: o de uma melancolia afirmativa, que adere ao humor, prxima ao que preconiza
Italo Calvino, ao discorrer sobre a leveza, um dos seis valores que projetou para este
milnio. A imagem da leveza subtrai a compacidade da melancolia, gerando uma
gravidade sem peso, que nasce de uma relao particular entre melancolia e humor.
Como atesta o prprio Calvino: Assim como a melancolia a tristeza que se tornou leve,
o humor o cmico que perdeu peso corpreo [...] e pe em dvida o eu e o mundo, com
toda a rede de relaes que os constituem 81.
A fonte inspiradora principal dessa obra, concebida em 1514, encontra-se nas pginas de
Occulta philosophia, de Agrippa de Nettesheim, livro que concentra conhecimentos de
necromancia. Um de seus principais mritos consiste em ampliar consideravelmente a
81
CALVINO, Italo. Seis propostas para o prximo milnio. Trad. Ivo Barroso. So Paulo: Companhia das
Letras, 1998, p. 32.
82
Susana Kampff Lages corrobora a elevada importncia desse registro artstico, salientando: Pode-se dizer
que essa obra no s um marco na histria da gravura e na histria das artes em geral, como tambm na
histria especfica da representao da melancolia nas artes plsticas e na histria da melancolia tout court
(LAGES, 2002: 38).
26
idia de melancolia e do gnio saturnino ligada, at ento, somente aos homines literati.
Na tica do cabalista cristo alemo, os homens das letras portam-se lado a lado aos
homens da ao e da viso artstica, de modo que el arquitecto o pintor sutil se contaba
con no menor derecho que el gran poltico o genio religioso entre los vates y
saturninos83.
Tendo em vista a hierarquia proposta por Agrippa, o nmero I, aposto ao ttulo, sugere que
a gravura representa o primeiro dos trs estgios da melancolia. Conforme Susana Lages,
outra gravura, So Jernimo em seu gabinete, feita por Drer no mesmo ano de 1514,
constitui uma espcie de complemento antolgica obra do artista. Remata a trilogia uma
gravura de 1513 O Cavaleiro, a Morte e o Diabo, encerrando a unidade espiritual
correspondente s trs virtudes morais, teolgicas e intelectuais, em consonncia com a
classificao escolstica medieval das virtudes 84.
83
27
28
85
29
30
alm de toda atividade prtica, para alm, enfim, do pragmatismo utilitrio emanado dos
objetos de preciso que a circundam, casualmente distribudos, relegados ao ostracismo. A
partir dessa observao, os autores supracitados condensam sua interpretao da gravura
em duas vertentes da tradio: o typus acediae (o paradigma popular da inatividade
melanclica) e o typus geometriae (a personificao escolstica de uma das Artes
Liberais). O gnio alado sintetizaria uma faculdade criadora e um estado de nimo
destrutor. Mas, retificam Klibansky, Panofsky e Saxl, no se trata de uma mera fuso de
tipos, e sim de um redirecionamento de significados j cristalizados pela tradio
iconogrfica.
Com efeito, em consonncia com as idias de Klibansky, Panofsky e Saxl, tendo a pensar
essa imagem como a figura de um ser vis--vis os limites do cognoscvel, em direo aos
quais, resignado, lana seu olhar impotente, registrando, de forma simblica, uma
concepo de melancolia fortemente marcada pela introspeco reflexiva.
90
31
Interromper a atividade da mo, desviar o olhar dos resultados certeiros prometidos pelos
objetos de preciso espalhados sua volta, no seria uma maneira de interrogar o
consabido, mantendo a busca por solues em permanente compasso de espera? No seria
ainda flagrar a suspenso do juzo derivada de um esprito comprometido com a
investigao do conhecimento?
Inclino-me a encarar a imagem da melancolia admitindo, para tanto, a ampliao de suas
potencialidades significativas como a representao alegrica da prpria fico, que,
instigando a dvida acerca do conhecimento, sabendo-o (e sabendo-se) limitado(a), se
dispe a indagar a respeito das coisas, repondo em movimento perptuo aquilo mesmo que
se constitui como conhecimento. A melancolia dreriana seria assim a traduo possvel
da fico, que, sob a reserva muda de sua aparente estaticidade, segue cogitando acerca da
existncia do que se alberga naquela linha do horizonte que seus olhos fixam e sobre a
qual repousam, com imutvel hebetude.
32