UNIVERSIDADE DE SO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E

CINCIAS HUMANAS

DANIEL GOMES DA FONSECA

Em torno da ironia: anlise de Dom

Casmurro, de Machado de Assis

verso corrigida

So Paulo
2014

UNIVERSIDADE DE SO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E
CINCIAS HUMANAS

DANIEL GOMES DA FONSECA

Em torno da ironia: anlise de Dom

Casmurro, de Machado de Assis

verso corrigida

So Paulo
2014

DANIEL GOMES DA FONSECA

Em torno da ironia: anlise de Dom Casmurro, de Machado de

Assis

Dissertao apresentada
Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas da
Universidade de So Paulo para
obter o ttulo de mestre em Teoria
Literria e Literatura Comparada.
rea de concentrao: Teoria
Literria e Literatura Comparada.
Orientador: Prof. Dr. Edu Teruki
Otsuka

verso corrigida

So Paulo
2014

Autorizo a reproduo e divulgao total ou parcial deste

trabalho, por qualquer meio convencional ou eletrnico, para
fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.

Catalogao da Publicao
Servio de Documentao
Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas da
Universidade de So Paulo

Nome: FONSECA, Daniel Gomes da

Ttulo: Em torno da ironia: anlise de Dom Casmurro, de
Machado de Assis

Dissertao apresentada Faculdade de

Filosofia, Letras e Cincias Humanas da
Universidade de So Paulo para obteno
do ttulo de Mestre em Teoria Literria e
Literatura Comparada.

Aprovado em:

Banca Examinadora

Prof. Dr. _____________Instituio: ______________

Julgamento: ___________ Assinatura: ______________
Prof. Dr. _____________Instituio: ______________
Julgamento: ___________ Assinatura: ______________
Prof. Dr. _____________Instituio: ______________
Julgamento: ___________ Assinatura: ______________

Ao Pedrinho, Lia, ao Theo, ao Raul, ao Et.

Alice Rodrigues de Oliveira, minha av.

AGRADECIMENTOS

Ao professor Dr. Edu Teruki Otsuka, pela orientao plena de delicadeza e de esprito
democrtico.
Aos professores Drs. Jos Leonardo do Nascimento e Marcelo Pen Parreira, pelas
correes e sugestes realizadas no exame de qualificao.
s professoras Dras. Ana Paula Pacheco e Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos,
pelas crticas e sugestes ao projeto.
professora Dra. In Camargo Costa e ao professor Dr. Jos Antnio Pasta Jnior,
pelos inesquecveis cursos sobre a obra de Machado de Assis.
Ana Aguiar Cotrim, por ter acompanhado a pesquisa passo a passo e por ter me
apresentado a filosofia.
Ao Alain Mouzat, ao Alexandre Saes, Elaine Rodrigues, ao Ivan Cotrim, La
Tosold, Lvia Cotrim, Mrcia Aguiar, Simone Camargo e Vera Cotrim, pelas leituras,
correes e sugestes.
s professoras Dras. Josilene Pinheiro-Mariz, Juliana Santos, Laura Brandini, Maria
Cludia Rodrigues, Cely Arena, e ao professor Dr. Francisco Plato Savioli, pela interlocuo
e pelas indicaes bibliogrficas.
Ao Marco Antnio da Fonseca, meu tio, por me apresentar, entre tantas outras coisas,
Machado de Assis.
A minha me, a meu pai, a meu irmo, Priscila, Clia, Maria, ao Santo, Zulma,
ao Marcos, Tamires, ao Bruno, Dona Maria, ao Sr. Alosio, Zilda, Heleninha, G,
Irr, ao Srgio, ao Al, ao Ricardo, Luiza, Mnica, ao Eloy, Fati, Renata, Marcinha,
ao Jai, Marilena, Isa, ao Leo, Telma, Cleisa, ao T e Sheyla F., pelo carinho e pela
pacincia infinitos.
Luana, pelas leituras conjuntas, pelas discusses e tambm pelo carinho e pela
pacincia nos momentos mais agudos.
Ao Luiz e Maria, do departamento de Teoria Literria e Literatura Comparada, pelo
apoio nas questes administrativas.
Marina Nogueira Ferraz, coordenadora da hemeroteca histrica da Biblioteca
Pblica Estadual Luiz de Bessa, por ajudar a encontrar documentos essenciais.
Capes, pelo apoio financeiro.

RESUMO
Esta dissertao apresenta os resultados de uma anlise de Dom Casmurro que levou
concluso de que a ironia princpio constitutivo do romance. A ironia explica como a
duplicidade efetiva da obra no a impede de se erigir como um todo artstico objetivo.
Procuramos mostrar como so conjugadas duas causalidades de natureza diversa: uma, que
ocupa o primeiro plano da obra, expresso da interpretao que o narrador personagem
confere prpria existncia e contm elementos naturalistas tanto na articulao do enredo,
como nas concepes em que se baseia. A outra, que abrange a primeira e a desqualifica,
ergue-se a contrapelo e associa a ao recproca entre personagens s foras histrico-sociais
que os pressionam. Ao final, vemos que a ironia age em trs nveis interdependentes: na
articulao formal, nas concepes que lhe servem de base e no carter dos personagens. O
resultado um romance que inclui elementos da ideologia conservadora para figur-los como
preconceitos. Essa constituio confere narrativa a capacidade de enredar o pensamento
conservador, que encontra nela motivo de se expor abertamente.
PALAVRAS-CHAVE: romance, Machado de Assis, Dom Casmurro, ironia, naturalismo.

ABSTRACT
This dissertation presents the results of an analysis of Dom Casmurro which has drawn the
conclusion that irony is a constitutive principle of the novel. Irony is what explains how the
effective duplicity of the story does not prevent it from being constructed as a complete
artistic object. We have worked to demonstrate how the two causalities, while of diverse
nature, are actually conjugated. The first, occupying the foreground, is the expression of the
interpretation the first person narrator confers on his own existence. It also contains
naturalistic elements not only in the plot articulation but also in the conceptions on which it is
based. The second one, which both includes and disqualifies the first, emerges in spite of the
latter and associates the reciprocal actions between the characters and the socio-historical
forces which push them. In the end, it can be clearly seen that irony acts in three
interdependent levels: in the formal articulation, in the conceptions on which it is based, and
on the characters' actions and disposition. The result is a novel which includes elements of
conservative ideology, to reveal them as prejudice. This constitution confers on the narrative
the ability to entangle conservative thinking, which finds in the novel a reason to expose itself
openly.
KEY WORDS: novel, Machado de Assis, Dom Casmurro, irony, naturalism.

Somente no deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da

boca, cheio de mistrios, inventado por algum grego da decadncia,
contrado por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feio prpria
dos cticos e desabusados.
Machado de Assis

Sumrio

Apresentao ............................................................................................................................ 10
1. Dom Casmurro e o naturalismo ........................................................................................... 15
1.1. Bento Santiago e concepo naturalista da existncia: natureza, destino, deus e o
imprio da fatalidade ............................................................................................................ 17
1.2. Dom Casmurro luz da crtica de Machado de Assis ao naturalismo .......................... 33
2. Capital e escravido: as razes histrico-sociais do sentimento de desconfiana de Bento
Santiago .................................................................................................................................... 48
2.1. Escravos e reificao ..................................................................................................... 50
2.2. Homens e mulheres livres no capitalistas .................................................................... 56
2.2.1. Justina ...................................................................................................................... 58
2.2.2. Jos Dias: o agregado .............................................................................................. 61
2.2.3. Jos Dias, Pdua, Fortunata e a filha ....................................................................... 75
2. 3. Entre capitalistas: duas fraes da elite ........................................................................ 86
2.3.1. Escobar .................................................................................................................... 90
2.3.2. Cosme e Glria ........................................................................................................ 98
3. O pseudoadultrio como escritura do cime ...................................................................... 109
3.1. A incompatibilidade entre o carter de Capitu e o adultrio ....................................... 109
3.2. Bento Santiago: desconfiana, cime e patologia........................................................ 157
Consideraes finais ............................................................................................................... 225
APNDICE A: Sobre a linha crtica relativista...................................................................... 231
APNDICE B: A publicao de Dom Casmurro ................................................................... 241
REFERNCIAS ..................................................................................................................... 248
ANEXO: Textos da fortuna crtica coligidos de jornais e revistas......................................... 259

10

Apresentao

Esta dissertao contm os resultados de uma anlise de Dom Casmurro que conduziu
percepo de que a ironia princpio de composio da obra, agindo em trs nveis
interdependentes: na articulao formal, nas concepes que lhe servem de base e no nvel do
carter dos personagens. Procuraremos demonstrar que essa ironia explica por que a
duplicidade cerne de Dom Casmurro, sem que este deixe de constituir um todo artstico
objetivo. Essa duplicidade se manifesta j no fato de que o romance de Machado de Assis ,
simultaneamente, autobiografia de seu protagonista, Bento Santiago. Machado transfere a um
dos personagens a paternidade do escrito, de forma que, no universo ficcional, todo o
contedo do livro, incluindo seu ttulo e o de cada um dos captulos, originou-se da pena do
narrador personagem. Os primeiros exemplares do romance continham uma nica inscrio
no atribuvel a Bento Santiago: por Machado de Assis Da Academia Brasileira. Ou seja,
Bento narra como quem tratasse de fatos autobiogrficos reais e prope a existncia de uma
causalidade tal entre esses fatos que, se encaramos o romance exclusivamente sob o seu ponto
de vista, o que temos um enredo de carter naturalista. No entanto, a obra no se resume
causalidade naturalista e s concepes subjacentes a ela, assim como no se restringe
interpretao que Bento d prpria existncia. O romance contm outra causalidade de
enredo, baseada em concepes diversas, e ela no se coloca simplesmente ao lado da
primeira, nem lhe qualitativamente equivalente. Na duplicidade efetiva da obra, ela
superior perspectiva defendida pelo narrador personagem, uma vez que a abrange, a
desqualifica e explica suas origens, formando com ela um todo coerente.
O resultado um romance que, por meio da ironia, envolve preconceitos
conservadores para desqualific-los, superando assim a viso que apresentada em primeiro
plano. Nossa hiptese a de que Machado conjugou a aparncia da realidade sua essncia,
radicalmente oposta, e assim mostrou a causalidade efetiva que a governa. Como corolrio,
criou um romance que, tal qual uma armadilha, d azo ao pensamento conservador de expor
despudoradamente seus mais aberratrios preconceitos.
O primeiro captulo dedica-se relao entre o romance e o naturalismo. Na primeira
parte, identificam-se elementos que compem a concepo naturalista de Bento Santiago
sobre sua existncia. Ele considera que o pretenso adultrio foi cometido por predisposio
inata de Capitu, que desde a infncia teria sido talhada para tal. Na viso do narrador, trata-se

11

sempre de defender que os seres humanos no so responsveis por sua prpria existncia,
restando-lhes o papel passivo de assistir ao desenrolar de uma trajetria previamente fixada
pelo destino, por deus, ou pela natureza. Essa concepo marcada por um determinismo
fatalista em que a hereditariedade cumpre papel de destaque.
Na segunda parte do captulo, examina-se a obra sob a perspectiva da crtica de
Machado ao naturalismo. Ao longo da exposio, procura-se salientar o estatuto da crtica
machadiana, que tem carter esttico e se assenta sobre princpios artsticos universais.
Percebe-se ento que, curiosamente, restritos interpretao de Bento sobre sua prpria
existncia poderamos voltar contra o romance de Machado suas crticas a O primo Baslio: a
impossibilidade de efetivar um retrato social, a ineficcia de acumular a obra de detalhes
desvinculados do principal (a criao dos caracteres e os sentimentos que os conduzem na
ao), a reduo da obra demonstrao de um estado de natureza e a delegao da conduo
do enredo ao acaso.
No segundo captulo, tem lugar o primeiro passo no sentido de mostrar essa
causalidade mais ampla ao perseguirem-se as origens histrico-sociais do sentimento de
desconfiana de Bento. Partimos da figurao da escravido, que se d tanto diretamente, por
meio de personagens escravos, que aparecem na condio de parte do capital e de instrumento
de seus donos, coisificados, quanto indiretamente, ao levar ao extremo a subordinao que
sofrem homens e mulheres livres e pobres, em razo da condio precria do trabalho
assalariado. Essa subordinao se reflete em diferentes formas de concorrncia entre
personagens livres e pobres, que lutam entre si para angariar a benevolncia de uma
proprietria. Veremos ainda como essa situao de dependncia dificulta a livre exposio dos
desgnios ntimos dessas personagens, que precisam lanar mo do recurso da mentira e das
meias-verdades. Bento, a princpio, encara a situao da perspectiva dos subordinados; ele
mesmo necessita ocultar suas intenes de sua me: posteriormente, quando se torna
proprietrio, estende sua desconfiana s personagens que pertencem a classes sociais mais
baixas, tais como Justina, Jos Dias, Escobar, Capitu e sua famlia.
O romance figura um evolver histrico: o fim do trabalho escravo, o crescimento de
classes mdias, a ascenso da elite do caf e a decadncia de uma elite ultraconservadora, que
insistiu em explorar o trabalho escravo at os ltimos momentos. Simultaneamente,
observamos mais de perto algumas das personagens secundrias do romance: os escravos,
Justina, Jos Dias, Pdua, Fortunata, Escobar, Cosme e Glria.
No terceiro captulo, examinamos a relao entre Bento e Capitu a partir da
perspectiva criada nos precedentes. A exposio culmina na demonstrao de como o enredo

12

de adultrio a mais extrema manifestao do cime de Bento, o meio atravs do qual ele
cristaliza seu delrio. A primeira parte desse captulo dedicada fundamentalmente
incompatibilidade entre o carter de Capitu e o adultrio. Nela, v-se como o nico indcio
contra a personagem a semelhana entre Ezequiel e Escobar. Capitu to constante em seu
sentimento por Bento, to cmplice em suas aes, que ele precisa consider-la insincera
desde o princpio e por natureza, o que configura um caso extremo de ciso entre aes e
carter. Sempre parte dela a iniciativa de colocar as discusses com Bento em seus termos,
levando ao limite a possibilidade de se expressar francamente. Alm disso, contra a
verossimilhana da traio existem tanto um expressivo retrato de amor recproco, que se
manifesta em amplo conjunto de cenas de lirismo e beleza, quanto a natureza da relao de
Bento e Capitu com Sancha e Escobar. Desse modo, prope-se que, encarado sob a
perspectiva da verossimilhana no conjunto da obra, o adultrio no se sustenta. E por no
se resolver no nvel das provas, que essa questo capaz de mobilizar os traos de carter das
personagens.
Nesse ponto da dissertao, aprofunda-se ainda a identificao das causas sociais da
desconfiana e do cime que Bento sente por Capitu, ao nos voltarmos para a condio de
subordinao social da mulher ao homem: a inexistncia de atividades que facultassem a elas
a insero e a ascenso sociais por esforo prprio as reduz a ter o casamento como meio de
vida. V-se ento como a situao de Capitu extremamente frgil, pois qualquer declarao
de intenes, em um quadro social que a desvaloriza duplamente, por ser mulher e pobre,
pode ser confundida com interesse. Nesse contexto, sua dissimulao expresso da poltica
de decoro socialmente necessria.
Na segunda parte do terceiro captulo, a exposio se organiza em torno de como o
desenvolvimento dos sentimentos de cime e desconfiana degeneram em patologia. Em um
primeiro momento, v-se como Bento est pouco apto a superar os desafios inerentes
relao com Capitu: o desenvolvimento paulatino de preconceitos de classe e gnero
compromete a manuteno da cumplicidade e do trato igualitrio existentes no perodo de
namoro e de luta contra o seminrio. A seguir, examina-se como a desconfiana e o cime so
inoculados por Jos Dias e Justina, espcies de Iago do enredo e como, a partir da, se
intensificam e complexificam ao longo do tempo em uma srie de crises. Bento manifesta as
trs camadas de cime descritas por Freud: o competitivo ou normal, o projetado e, por fim, o
delirante. As interdies sofridas por Capitu, em razo do cime, agravam-se, ao ponto de ela
se restringir, cada vez mais, ao mbito domstico. A insero do acaso, com a morte de
Escobar e, ao final, com a semelhana entre filho e amigo, levam as contradies sofridas

13

pelo protagonista ao grau mximo, com o que tem incio o desfecho do romance: a casmurrice
comea, Capitu submetida indiferena cotidiana, os encontros com Ezequiel tornam-se
insuportveis, Bento planeja suicidar-se, a ideia se converte em tentativa de matar o filho,
quando ento Capitu no suporta mais a situao, pede separao e exilada com Ezequiel na
Sua.
Com a separao, tem incio o processo de recuperao do passado sob a tica da
desconfiana. A morte de Glria abre a possibilidade de ele voltar a morar na antiga casa de
Matacavalos, mas o estranhamento que sente o leva a demoli-la, para depois reconstru-la
segundo sua memria. Passa a encontrar amigas, caprichos de pouca dura a quem conta o
passado, convertido que se sente em uma exposio retrospectiva. A reconstruo da casa no
bem sucedida no sentido de atar as duas pontas da vida, com o que ele tem a ideia de passar
suas memrias ao papel. Vemos ento como Bento, munido da certeza de que foi trado, mas
em face da inexistncia de indcios de adultrio e da constncia do sentimento que Capitu
sentia por ele, precisa defender que ela tinha um carter dissimulado e desleal desde a
infncia. Por um lado, o projeto de rememorao precisa incluir suas boas e ms aes:
condio para se dar a conhecer. Por outro, Bento submete a matria narrada a distores,
criando as partes excessivas e diminutas que compem seu discurso: ele hiperboliza os
elementos favorveis a sua perspectiva do passado e minimiza aqueles que lhe so
desfavorveis. Ao mesmo tempo, disfara a existncia de antagonismo entre ele e Capitu,
durante todo o perodo em que lutam juntos contra o seminrio. O leitor, desavisado,
submetido s mais diversas sugestes de que Capitu tem um carter falso e traioeiro. Com
isso, fica em primeiro plano a sustentao da existncia do adultrio, segundo a causalidade
determinista examinada no primeiro captulo, e pulverizados ao longo da narrativa, em
segundo plano, os elementos que nos permitem inserir essa causalidade em uma outra, mais
ampla, que explica as origens da primeira. Nessa outra causalidade, os seres humanos no se
submetem a um estado de natureza, mas se formam em relao recproca, pressionados por
foras sociais. Assim, vemos como patologia individual se desenvolve ao longo do tempo,
investida de contedo histrico-social. A escritura das memrias restitui ao personagem o
sentido de sua vida tornando-a compatvel com seus valores preconceituosos. Ao public-las,
Bento, que j havia submetido Capitu ao exlio e ao desprezo com que respondia suas cartas,
d mais um passo em sua vingana e a inscreve na Histria como personificao da
deslealdade. Com o que vemos como seu relato autobiogrfico sntese de mltiplas
determinaes: histria de amor malsucedido, pea de acusao, cristalizao de delrio e,
em simultneo, ato de vingana.

14

Nas consideraes finais, so retomados os principais elementos que compem a

ironia do romance, agora sob a perspectiva crtica instaurada por Machado de Assis.
Apresentam-se as principais determinaes das trs grandes linhas da fortuna crtica da obra.
Alm disso, defende-se que a narrativa constitui espcie de cilada, capaz de enredar autores
que se identificam com a perspectiva de Bento, e sentem-se vontade para replicar os
preconceitos do personagem, por vezes de forma amplificada. Por outro lado, ao reconhecer a
ironia, o leitor tem a chance de desconstruir os esteretipos nos quais o narrador baseia seu
relato.
Ao final, apresentam-se dois apndices e um anexo. O primeiro apndice aborda uma
corrente crtica relativista, que ao desprezar a ironia constitutiva do romance, reduz seu
contedo a quase nada. O segundo trata de elementos externos ao romance, mas associados a
ele: as circunstncias de composio e publicao, com o que se ressalta que o cuidado
meticuloso do autor compatvel com a constituio irnica da narrativa, apresentada ao
longo da dissertao. J o anexo contm textos da fortuna crtica de Dom Casmurro
recolhidos das pginas de jornais e revistas ao longo da pesquisa.
Por fim, cabe uma breve nota metodolgica. Procurou-se realizar uma anlise
imanente, que partisse da prpria obra e a tivesse como parmetro constante no dilogo com a
crtica.

15

1. Dom Casmurro e o naturalismo

O propsito desse captulo mostrar que Dom Casmurro contm elementos estticos
naturalistas, seja na composio de enredo, seja nas concepes subjacentes a ele, embora,
cabe destacar desde o princpio, em nenhum momento isso implique adeso ao iderio
naturalista nem reviso, por parte do autor, de suas duras crticas a essa esttica. Nossa
hiptese a de que Machado confere ironicamente ao romance elementos do naturalismo,
para explicitar sua fragilidade enquanto modo de criao literria e o conservadorismo das
concepes que lhe servem de base. Em sntese, propomos que Dom Casmurro se orienta, no
campo da prtica artstica, no mesmo sentido que, no campo da crtica literria, orientaram-se
os artigos de Machado motivados pela publicao de O Primo Baslio, de Ea de Queirs.
Diversos crticos apontaram a presena de elementos naturalistas em Dom Casmurro.
Alguns, tais como George Balint e Eugnio Gomes, estabeleceram relaes pontuais e
limitadas. Para Balint, Machado revela a mentira e a imperfeio das relaes humanas com a
resignao calma de um naturalista (BALINT, 1940, p. 60). Eugnio Gomes, por sua vez, em
artigo dedicado essencialmente relao entre Memrias pstumas de Brs Cubas e o
naturalismo, comenta que tambm em Dom Casmurro h a nota crua do naturalismo, uma
vez que passagens que tresandam em ambiente de doena ganham um esquisito relevo
(GOMES, 1958a, p. 85).
H trabalhos em que a relao com o naturalismo central. o caso do j citado
Eugnio Gomes, que, em obra posterior mencionada, enxerga na questionvel incorporao
da impregnao fisiolgica vnculo com Madeleine Frat, de Zola, e v nessa relao a
possibilidade de uma chave para a leitura da obra (GOMES, 1967, p. 165-76). Octvio
Domingues chega a propor que o leitor de Dom Casmurro que retornar ao velho Zola, ter
piedade da triste figura que faro, ao p daquele, os romances nos quais Zola explorou, como
tese, a fatalidade hereditria (DOMINGUES, 1941, p. 17). Ao contrrio de Zola, que teria
criado histrias biologicamente erradas, propondo casos de hereditariedade falsos, Machado
soubera, para ele, repousar corretamente na hereditariedade o destino de seus personagens.
Maria Luiza Ramos afirma que o motivo da fatalidade e o determinismo de que se reveste
tornam o romance uma das mais realizadas obras do Naturalismo em nossas letras
(RAMOS, 1969, p. 94). Para Barreto Filho, tambm o fatalismo presente em Dom
Casmurro que nos permitiria associ-lo ao naturalismo. Esse fatalismo, transfigurado no
papel do destino, fora inapelvel que maneja as criaturas, limitaria o carter trgico do

16

romance, tirando-o do plano do sublime e da exemplaridade moral. Esse rebaixamento seria

a cota de sacrifcio ao naturalismo que Machado de Assis teve de pagar, essa diminuio da
natureza humana, que no lhe permitia conceb-la em momentos de grandeza (BARRETO,
1980, p. 148).
H tambm a posio de que Dom Casmurro contaria com um naturalismo atenuado.
Alfredo Pujol prope essa tese em seu Machado de Assis, de 1917. Para ele, tanto em Dom
Casmurro quanto em Quincas Borba e em Esa e Jac, Machado seguiria o processo (...) do
naturalismo, ainda que atenuado pela feio singularssima do escritor, que nunca teve
propsitos de escola, nem pde sujeitar-se a dogmas e a preceitos estabelecidos. A adeso
parcial ao naturalismo se daria por meio do fatalismo, que decorreria de sua concepo de
vida, e por meio do determinismo, que seria a essncia de sua filosofia, mas tais elementos
seriam atenuados em funo da sobriedade do autor, sua rara faculdade de observao e
assimilao, seu dom de anlise e sua capacidade de penetrao fina e aguda, o que tornaria
Machado um escritor naturalista, preservado na sua originalidade nativa (PUJOL, 1934, p.
209-10). Castelar de Carvalho, em publicao recente, reafirma a viso de Pujol. Para
Carvalho, a fico machadiana no ficou totalmente imune a certas impregnaes da esttica
naturalista. Em Dom Casmurro o argumento da hereditariedade seria uma dessas
impregnaes. Citando Pujol, conclui que seu naturalismo de qualquer forma (...)
atenuado (CARVALHO, 2010, p. 209). Embora de forma menos peremptria, o prefcio a
Dom Casmurro elaborado pela Comisso Machado de Assis1 segue a mesma linha de Pujol,
tanto no sentido de propor a incorporao do processo naturalista, quanto no sentido de
afirmar que, embora Machado no se tenha comprometido com o naturalismo, valeu-se da
sugesto de uma das principais molas do romance experimental de Zola, ao formular o
problema do determinismo, das foras incontornveis do instinto (Comisso, 1969, p.13).
Dois autores concebem a hiptese de haver, em Dom Casmurro, a presena irnica de
elementos naturalistas. Um deles Eugnio Gomes, que aventa essa hiptese, embora no
interesse de atenu-la:
ainda admitida a hiptese de que Machado de Assis visava a ironizar o
Realismo ou o Naturalismo, seguindo tambm nisto a Camilo Castelo
Branco, a atrao daquilo que desejava combater parece t-lo empolgado de
algum modo. (GOMES, 1958a, p. 87)
1

A comisso Machado de Assis foi instituda pelo Presidente da Repblica Juscelino Kubitscheck, por portaria
do Ministrio da Educao e Cultura, de n 483, em 19 de setembro de 1958, com o objetivo de organizar e
publicar a edio crtica das obras de Machado de Assis. Dela participaram, entre outros, Maximiano de
Carvalho e Silva e Celso Cunha. (Cf. ASSIS: 1969; SILVA: 1968, p. 10)

17

O outro autor Roberto Schwarz, que vai alm, ao comentar o papel da semelhana, e afirmar
que dois anos depois de Dom Casmurro, Thomas Mann publicaria Os Buddenbrook, cuja
ironia tambm consiste, ao menos em parte, na relativizao psicolgica das certezas
naturalistas sobre a hereditariedade (SCHWARZ, 1997, p. 16).
Apesar de tais posicionamentos apresentarem variaes, e de nenhum desses autores,
exceto Roberto Schwarz, ter aliado percepo de elementos naturalistas a considerao do
carter desconfivel do narrador, em uma leitura a contrapelo, tende-se convergncia sobre
o que h de naturalista no romance: o determinismo da viso de Bento, a concepo de que o
carter determinado hereditariamente, obedece a uma natureza, predestinado, dado pelo
instinto. A seguir, observaremos como Bento constri essa concepo naturalista, que est
disseminada por suas memrias. Para isso, partiremos da suma das sumas com que ele
sintetiza sua histria, passaremos imagem que define sua opinio sobre o carter de Capitu
(a relao fruta/casca), e tambm relao entre dissimulao e semelhana. Procuraremos os
ecos dessa concepo nas referncias ao papel da natureza, do destino e de deus no
desenvolvimento das trajetrias humanas.

1.1. Bento Santiago e concepo naturalista da existncia: natureza, destino, deus

e o imprio da fatalidade
Dom Casmurro narrado em primeira pessoa, a partir da perspectiva de Bento, que
narrador-personagem. A hereditariedade ter relevncia para a interpretao de Bento sobre
sua prpria trajetria e contar com ao menos duas manifestaes: a semelhana entre o filho
Ezequiel e o amigo Escobar, e a convico do narrador de que sua ex-mulher
hereditariamente dissimulada e traidora, ou seja, prfida por natureza.
A semelhana entre Ezequiel e Escobar base para interpretao de Bento Santiago
acerca de sua prpria histria. Obra do acaso, para ele se reveste da mais inquestionvel
necessidade: seria consequncia de adultrio cometido por predisposio natural de Capitu e,
nessa qualidade, base para seu exlio e para o enxovalhamento de sua memria. A concluso
do livro traz a famosa sntese com que o narrador caracteriza como inatas suas pretensas
capacidades de trair e dissimular:

18

O resto saber se a Capitu da praia da Glria j estava dentro da de

Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso
incidente. (...) se te lembras bem da Capitu menina, hs de reconhecer que
uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca. (Cap. 148)

Segundo o narrador, a menina de Matacavalos j traz em si a Capitu madura, da praia da

Glria. O determinismo que pauta sua compreenso do desenvolvimento da ex-mulher se
reflete em que para ele a menina j trazia o germe da traio, embora no transparecesse: o
fruto, a essncia, escondia-se no interior da casca, a aparncia.
Essa imagem muito cara a Octvio Domingues, para quem, como vimos, Machado
superaria Zola na capacidade de explorar a hereditariedade na literatura. Ecoando as palavras
de Bento Santiago, prope que A Capitu da praia da Glria j estava bem dentro da menina
de Matacavalos, que para esta se transformar naquela era s uma questo de tempo e
circunstncia, seguindo seu destino biolgico, pr-esboado com certa segurana no dia em
que D. Fortunata a concebeu, e que o romance no passaria de um desenvolvimento dessa
tese sedutora (DOMINGUES, 1941, p. 44-5). Tambm a partir da relao fruta/casca que
a comisso Machado de Assis afirma que o autor incorporou o problema do determinismo e
das foras incontornveis do instinto. Para Maria Luiza Ramos, essa imagem o modo
implacvel por meio do qual o autor extingue qualquer relutncia do leitor em aceitar a
culpabilidade de Capitu, cuja ndole hipcrita aparece como leitmotiv de todo o romance,
revestido de fatalidade e de determinismo (RAMOS, 1969, p. 94). Mcio Leo afirma que
Machado tem o escrpulo de um naturalista que cultivasse uma flor rara e deliciosa ao
mostrar Capitu desde criana, amadurecendo para a vida e, acaso, para o adultrio,
respondendo a uma fatalidade incoercvel (LEO, 1922, p. 1). J Barreto Filho defende que
a infidelidade de Capitu, para ele inquestionvel, compromete tambm a infncia, excedendo
o conflito moral convencional do adultrio, uma vez que Capitu (...) j estava toda inteira na
doce companheira da meninice, que riscava a carvo, para entrela-los eternamente, os
nomes de ambos, no muro do quintal (BARRETO, 1980, p. 150, grifo nosso).
O uso da relao fruta/casca para marcar o carter determinista do desenvolvimento de
Capitu no exclusividade de crticos que vinculam explicitamente o romance ao
naturalismo. Outros aludiram a essa imagem com objetivos semelhantes. Lia Correa Dutra
baseia suas afirmaes de que o romance todo est contido em poucos captulos iniciais e
finais e de que nenhuma personagem machadiana seria mais coerente ou fiel a sua prpria
natureza do que Capitu no fato de que toda ela, completa, fixada, sem que sejam necessrios
novos traos para que surja viva diante do leitor, est inteira na Capitu de quatorze anos

19

(DUTRA, 1939, p. 79). Lcia Miguel Pereira, em seu Machado de Assis, de 1936, apesar de
questionar se o cime de Bento era fundado, acaba por ceder relao entre a Capitu da praia
da Glria e a de Matacavalos para afirmar que de todo o sofrimento das suas criaturas
Machado extraiu um problema de psicologia e talvez mesmo de hereditariedade
(PEREIRA, 1988a, p. 241). Alosio de Carvalho Filho afirma que a paixo de Capitu
significa, nas prprias origens, a manobra da ardilosa menina e que de Capitu nada se salva.
Nem a alma de menina (CARVALHO, 1959a, p. 41, 45). Jos de Mesquita defende que ela
traz do bero o estigma da seduo (MESQUITA, 1940, p. 28). Elizabeth Hasselmann
Gonalves prope que o adultrio da mulher a consequncia normal de uma natureza que
desde criana j a predispusera para tal (GONALVES, 1953, p. 1). Wilson Martins afirma
que Machado de Assis apresenta Capitu de tal maneira, desde os dias da infncia, que o
adultrio est, por assim dizer, necessariamente na sua psicologia (MARTINS, 1962, p. 2).
Pereira da Silva menciona o momento em que Capitu, disfaradamente, apaga seu nome e o
de Bento, escritos no muro, escondendo-os do pai, para em seguida questionar: No desponta
a neste procedimento de Capitu a mulher que ela seria mais tarde?; e na sequncia sintetiza,
em imagem que ecoa a relao entre infncia e maturidade: a dissimulao precoce de
Capitu cresce com ela at desabrochar em adultrio (SILVA, 1960, p. 8 e 9).
Em uma postura mais crtica com relao a Bento, Castelar de Carvalho afirma que,
sendo o determinismo (...) uma das caractersticas mais fortes do Naturalismo, no se pode
deixar de chamar a ateno para a viso determinista de Bento Santiago, presente na
indagao se a Capitu da Praia da Glria j estava dentro da de Matacavalos. Para Carvalho,
o que est por trs da pergunta do rancoroso Bentinho, transmudado agora no melanclico e
desamado Dom Casmurro (...) insistir em sua tese preconceituosa segundo a qual Capitu
sempre foi (...) dissimulada, mentirosa e infiel (CARVALHO, 2010, p. 205).
A relao fruta/casca, no entanto, no a nica imagem de carter determinista do
livro. No captulo 15, Pdua surpreende Capitu e Bento no momento em que esto no quintal
de mos dadas, olhando-se nos olhos, e se do conta de que o sentimento amoroso
recproco. O pai pergunta se eles esto jogando o siso, ao que Capitu confirma, olhando
Bentinho nos olhos, a esperar que ele risse, a fim de sancionar a mentira. O jovem, atordoado,
permanece srio, o que exige que a moa duplique seus esforos para disfarar. Comentando
o acontecimento, o narrador afirma: H coisas que s se aprendem tarde; mister nascer com
elas para faz-las cedo. E melhor naturalmente cedo que artificialmente tarde (Cap. 15).
V-se a a proposio, perfeitamente compatvel com a concluso de Bento acerca de Capitu,
de que os seres j nascem com determinadas capacidades, muito mais fortes do que o artifcio

20

a que esto relegados os desfavorecidos pela natureza. Ao comentar a passagem, o professor

de biologia aplicada Octvio Domingues escreve que expressa e clara a convico do autor
de que as criaturas nascem dissimuladas ou no. o bero que d feio aos seres (...)
Espinho que tem de picar, de pequenino traz a ponta, replicando a voz de Bento e
identificando-a sem mais viso de Machado (DOMINGUES, 1941, p. 16-7). Compe um
atrativo parte que a caracterstica que Bento procura naturalizar seja a dissimulao, j em
um dos captulos iniciais do romance. Esse fato ser adiante retomado, quando tematizarmos a
importncia da simulao de Capitu e da semelhana entre seu filho e Escobar como dois
pontos de sustentao da causalidade determinista proposta por Bento, que precisa ser muito
bem sustentada para que o adultrio se apresente pela e na omisso, isto , fique implcito ou
subentendido em um veio oculto.
A concepo hereditarista se manifesta brevemente no captulo 110, Rasgos da
infncia, que dedicado a apresentar-nos Ezequiel aos cinco anos. Ao afirmar que o menino
metia-se s vezes consigo, Bento acrescenta que nisto fazia lembrar a me, desde
pequena [grifo nosso]. Compreende-se que, ao mencionar a capacidade de refletir do
menino, Bento a ligasse mesma capacidade da me, afinal, essa uma das suas
caractersticas mais marcantes; no entanto, a que vem a indicao de que ela portava essa
caracterstica desde pequena, se a passagem voltada a Ezequiel, seno para reafirmar, no
detalhe breve e marginal, a concepo que move a construo do livro e, como vimos,
sintetiza o desenvolvimento do carter de Capitu, a de que a fruta j se encontrava na casca?
Mais curioso ainda que sobressaia at de um elogio a Capitu a concepo de que sua
vida consistiu no desenvolvimento de uma natureza pr-concebida. No captulo 100, Tu
sers feliz, Bentinho, posterior ao retorno de Bentinho da faculdade de direito e anterior ao
casamento, Jos Dias rev sua opinio sobre Capitu, qualifica-a como uma beno do cu e
declara:
Cuidei o contrrio, outrora; confundi os modos de criana com expresses de
carter, e no vi que essa menina travessa e j de olhos pensativos era a flor
caprichosa de um fruto sadio e doce... (Cap. 100)

Tambm Jos Dias recorre a elementos do reino vegetal para expressar o desenvolvimento do
carter de nossa protagonista, com imagem cujo determinismo encontra expresso imediata
no fato de que a flor d origem ao fruto, seguindo uma tendncia previamente dada pela
natureza. Jos Dias, no entanto, escolhe a relao entre flor caprichosa e fruto sadio e
doce porque quer manifestar que, na passagem para a vida adulta, a aparncia enganadora se

21

dissipou, a flor deu lugar ao fruto, a Capitu de Matacavalos no era mais que uma menina
travessa, de olhos pensativos, que deu lugar a uma mulher virtuosa. Bento Santiago escolhe a
relao entre fruta e casca para sustentar que a aparncia enganadora acompanhou o
desenvolvimento de Capitu: a casca s foi rompida mais tarde, devido ao acaso da
semelhana.
Bento concebe o seu prprio desenvolvimento em termos similares. No captulo
Volta da igreja, ele se admira da deciso com que aceita a confirmao de Capitu de que a
separao era imprescindvel:
Acaso haveria em mim um homem novo, um que aparecia agora, desde que
impresses novas e fortes o descobriam? Nesse caso era um homem apenas
encoberto. (Cap. 140)

A ideia central semelhante da relao fruta/casca. A essncia, aquilo que ele era, j estava
previamente dada, ainda que encoberta, restando apenas s impresses novas e fortes a ao
de a descobrir, para que pudesse coincidir com a aparncia: o homem novo que aparecia
agora. No captulo 35, j havia afirmado, ao tratar de si, que h em cada adolescente um
mundo encoberto. No entanto, h uma diferena com relao a Capitu, uma vez que no
podemos, com base nos trechos, precisar desde quando esse homem estava encoberto.
Segundo Roberto Schwarz, no resta dvida de que o ciumento da Glria j existia pronto e
acabado no menino de Matacavalos embora, indica o crtico, com uma mudana de posio
social e familiar historicamente situada, o que elimina da relao estabelecida por Schwarz o
carter determinista do uso que Bento Santiago lhe confere (SCHWARZ, 1997, p. 18).
A hereditariedade tambm a base da teoria de Bento de que o carter de cada pessoa
fruto da relao entre pecados e virtudes inatos:
cada pessoa nasce com certo nmero deles e delas, aliados por matrimnio
para se compensarem na vida. Quando um de tais cnjuges mais forte que
o outro, ele s guia o indivduo, sem que este, por no haver praticado tal
virtude ou cometido tal pecado, se possa dizer isento de um ou de outro; mas
a regra dar-se a prtica simultnea dos dois. (Cap. 68)

A teoria dos pecados e virtudes aliados por matrimnio uma concepo segundo a qual os
seres so determinados pela natureza, uma vez que as pessoas j nasceriam providas de
defeitos e qualidades particulares, embora seja sofisticada o suficiente para caracterizar o
indivduo como uma unidade contraditria. Mais uma vez Octvio Domingues se valer de
uma passagem do romance para manifestar seu entusiasmo diante da suposta intuio

22

hereditria de Machado: No pode haver maior sntese no descrever a alma humana, uma
vez que ficaria claro no ser possvel reunir em um s indivduo os fatores germinais para as
boas qualidades, nem imaginar a existncia de outro, oposto, portador de todos os gens que
comandam a expresso s dos pecados (DOMINGUES, 1941, p. 20 e 21). A tese de
Machado teria um fundamento biolgico indiscutvel, o de que geneticamente (...) o Homem
um complexo de gens para as mais variadas combinaes de defeitos e virtudes
(DOMINGUES, 1941, p. 22). Sua leitura complementada pelo fato hereditrio notvel da
semelhana entre Ezequiel e Escobar. Para ele, o motivo da tragdia est na fatalidade dessa
repetio das formas vivas atravs das geraes, a herana biolgica que permite desvendar
o mistrio psicolgico de Capitu. Da sua tese central: Se no fora a hereditariedade no teria
havido tragdia, e portanto, onde estaria o romance, ou a sua vida e a sua fora?
(DOMINGUES, 1941, p. 13). Dom Casmurro seria um caso de dominncia de caracteres
paternos em que Escobar teria se revelado um excelente raceur (DOMINGUES, 1941, p.
23). O que mais se pode esperar de quem chega a afirmar que o prprio Machado tinha
especial sensibilidade inata de psiclogo e esteta, sensibilidade que estava em seu plasma
germinal, essa coisa microscpica, mas no insignificante que contm de certa forma, o
destino inteiro das almas? (DOMINGUES, 1941, p. 56).
Ao comentar essa mesma teoria, dos pecados e virtudes inatos aliados por matrimnio,
Alosio de Carvalho Filho prope que os personagens machadianos em geral seriam escravos
da fatalidade orgnica, o que nos permitiria afirmar que seu criador um partidrio
convencido da escola lombrosiana, um determinista franco em direito penal, que exps
abertamente seu pensamento sobre a causa biolgica na etiologia do crime (CARVALHO,
1959a, p. 8). Para ele, a concordncia de pensamento entre Machado de Assis, homem de
letras, e Garofalo, homem de cincia, to perfeita que se exprime pelas mesmas palavras e
cita a afirmao do Conselheiro Aires, personagem de Esa e Jac: No a ocasio que
faz o ladro (...), o provrbio est errado. A forma exata deve ser esta: A ocasio faz o furto;
o ladro nasce feito (CARVALHO, 1959a, p. 15). A indistino entre Machado e Aires
serve para imputar quele conceitos expressos na Criminologia, de Garofalo, que sustentava,
ainda segundo Carvalho Filho, o conceito de delito natural segundo o qual o crime derivaria
da ausncia do sentimento inato da justia, ou mais precisamente do instinto de probidade
(CARVALHO, 1959a, p. 17).
Em prefcio a Dom Casmurro, H. Pereira da Silva afirma que Machado lanaria ao
papel princpios cientficos que estiveram em voga na literatura universal, mas no fora
dominado por esses princpios, como seus contemporneos Bichart, Couvier e Claude

23

Bernard. Machado teria se servido das leis do Abade Mendel para criar situaes discretas
geradas pela hereditariedade, aberrantes quando usadas por outros autores. Para Silva, Bento
e Capitu, ainda crianas carregavam dentro de si os desgostos e os pecados dos adultos e os
impulsos da filha do Pdua para o adultrio nela entrevisto nos atos infantis so mantidos,
com muita percia, em estado latente durante mais da metade do livro (SILVA, 1960, p. 6).
A semelhana delata o adultrio, a hereditariedade desdobrando Escobar a evidncia de
um fato cientfico consumado e a prova de que Dom Casmurro um romance cientfico no
sentido lato da expresso e no restrito a experincias ou conquistas do presente (SILVA,
1960, p. 10-3).
Eugnio Gomes, buscando igualmente relacionar romance e cincia, questiona se a
expresso olhos de ressaca constituiria apenas uma metfora potica ou se decorreria de um
pensamento cientfico. Nesse caso, seria necessrio examinar a influncia da teoria
fisionmica de Lavater, a correspondncia psicofisiolgica entre traos de um animal ou
qualquer outro elemento da natureza e um ente humano, temerria frmula insuflada pela
cincia do tempo que teria influenciado Balzac, Dickens e Zola e que, para ele, Machado
empregara, por exemplo, no conto Primas da Sapucaia, em que predomina aquela satnica
Adriana, cujo espantoso poder de seduo estava concentrado em uns olhos de touro (...)
grandes e redondos (GOMES, 1967, p. 99). Gomes tambm enxerga a ilustrao da teoria
fisionmica de Lavater nos olhos de ressaca de Capitu, em sua correspondncia
psicofisiolgica com o mar.
A ideia de que Capitu j aos catorze anos representaria uma mulher fatal, cujo poder
de seduo, instintivo, teria levado o vizinho runa, segue a tendncia naturalizao do
comportamento das personagens.2 Essa ideia, disseminada ao longo de todo o livro, est
sintetizada nos olhos de ressaca de Capitu, que com a fora das ondas em momentos de
ressaca, traga e destri tudo aquilo que alcana. Na primeira vez que a expresso
empregada, no captulo 32, intitulado justamente Olhos de ressaca, Bento Santiago busca na
retrica dos namorados uma expresso exata e potica para descrever os olhos de Capitu,
que diante do olhar constante e prximo de Bento, ficaram crescidos, crescidos e sombrios
e traziam no sei que fludo misterioso e enrgico, uma fora que arrastava para dentro.
2

Conceder natureza papel preponderante na conduo do comportamento de Capitu no exclusividade de

autores que reservam hereditariedade lugar central em sua leitura do romance. Alfredo Bosi, por exemplo,
considera Capitu dividida entre o desejo de ascenso social, em que a ambio e o amor pela considerao
pblica a fazem aliciar uns, driblar outros, cooptando os fortes e constrangendo os fracos, por um lado; e, por
outro, as inclinaes dos sentidos. Para ele, na menina e moa pulsam a fora e o vio, qualidades
intrnsecas da Natureza. Sua primeira natureza revela-se nos instintos e na pronta irascibilidade, e
prevalece sobre o desejo de ascenso social ao transbordar do leito cavado pelos interesses, como a vida
transborda, quando pode, da compostura social que a limita e represa (BOSI, 1999, p. 23-7).

24

Essa imagem foi necessria, segundo o narrador, para dar uma dimenso do que aqueles olhos
foram e lhe fizeram, sem que incorresse em quebra da dignidade do estilo. A
necessidade de quebra da dignidade de estilo para tratar do que os olhos lhe fizeram pressupe
o despertar do desejo sexual. O fludo misterioso e enrgico, que traga com a fora imperativa
de um elemento da natureza to poderoso, figura a seduo inescapvel exercida por Capitu.
O uso dessa imagem tanto mais expressivo quanto percebemos, na parte final do livro, que o
mar em ressaca foi o responsvel pela morte de Escobar. Ao caracterizar assim os olhos de
Capitu, Bento identifica no poder de seduo da namorada a origem de sua prpria danao.
A analogia entre o olhar de Capitu e o mar que tragou Escobar explicitamente
estabelecida no captulo 123, tambm intitulado Olhos de ressaca, quando Bento sofre o
surto de cime em que desconfia pela primeira vez de Escobar e Capitu:
os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da viva, sem o pranto nem
palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar l fora, como se
quisesse tragar tambm o nadador da manh. (Cap. 123)

Nove captulos adiante, a mesma analogia, to explcita quanto a anterior:

Releva-me estas metforas; cheiram ao mar e mar que deram morte ao
meu amigo e comboro Escobar. Cheiram tambm aos olhos de ressaca de
Capitu. Assim, posto sempre fosse homem de terra, conto aquela parte da
minha vida, como um marujo contaria o seu naufrgio. (Cap. 132)

Nesses momentos, em que a imagem retomada, o olhar de Capitu comparado fora

assassina da natureza, capaz de tragar e destruir, de vitimar o marujo Bento Santiago,
levando-o ao naufrgio de sua existncia. A analogia mrbida, principalmente quando
consideramos a comoo causada pela morte de Escobar, a tristeza e o choque que causou a
todos. O carter imperioso da seduo exercida por Capitu figurado no gesto de quem luta
em vo contra fora sobre-humana:
Olhos de ressaca? V, de ressaca. o que me d ideia daquela feio nova.
Traziam no sei que fluido misterioso e enrgico, uma fora que arrastava
para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para no
ser arrastado, agarrei-me s outras partes vizinhas, s orelhas, aos braos, aos
cabelos espalhados pelos ombros; mas to depressa buscava as pupilas, a
onda que saa delas vinha crescendo, cava e escura, ameaando envolver-me,
puxar-me e tragar-me. (Cap. 32)

Na crtica, essa capacidade pretensamente inata de seduzir e destruir j custou a Capitu os

eptetos de: felina (MARTINS, 1939, p. 2; MEYER, 2008, p. 116; PEREIRA, 1988, p. 240),

25

ondulante (PEREIRA, 1988, p. 240); fera ambiciosa e voluntariosa que mostra as garras
(CARVALHO, 1959a, p. 41; MEYER, 2008, p. 117); gata que desfruta o prazer de devorar e
absorver o rato, com o jogo da volpia (MATOS, 1939, p. 236); mulher que tem a inocncia
da aranha que tece sua teia (MATOS, 1939, p. 237; MEYER, 2008, p. 117); fmea feita de
desejo e volpia (MEYER, 2008, p. 121); mulher que coleia (BOSI, 1999, p. 25; MEYER,
2008, p. 120), que fala exuberantemente aos sentidos, e os embriaga (GOMES, 1958b, p.
160); que mente por necessidade orgnica (MEYER, 2008, p. 121); animal astuto e lascivo
(MESQUITA, 1940, p. 28); aquela que carrega a sombra de seu sexo (MEYER, 2008, p. 111),
o estigma da seduo (MESQUITA, 1940, p. 28) e o estigma da maldade (RAMOS, 1969, p.
94); dona de seduo pecaminosa (PEREIRA, 1988, p. 239) e perversidade meticulosa e fria
(FONTES, 1939, p. 6); anormal (RAMALHETE, 1939, p. 3); sensual e pervertida
(PINHEIRO, 1939, p. 3); prfida (PUJOL, 1934, p. 247), ardilosa (CARVALHO, 1959a, p.
41; PUJOL, 1934, p. 247); gnio da maquinao (BARRETO, 1980, p. 150), mulher de
esprito maquiavlico (MATOS, 1939, p. 236); acautelada e fingida (PUJOL, 1934, p. 247);
sinuosa (MARTINS, 1939, p. 2); mulher de extraordinria verdade fsica (DUTRA, 1939, p.
77), que conta com a fora planturosa do tero; sua magia religiosa advm da ecloso da vida
material, do mpeto da espcie (MATOS, 1939, p. 236), alm de ser dona de superioridade
intelectual e sexual e carregar a experincia do instinto (MATOS, 1939, p. 233).
Escravizada s injunes do temperamento (CARVALHO, 1959b, p. 117), Capitu
seria plena de fatalidade como as foras csmicas (MATOS, 1939, p. 235; MESQUITA,
1940, p. 28) e responderia a uma fatalidade incoercvel (LEO, 1922, p. 2; NAVARRO,
1940, p. 11); mulher falsa de maneira intrnseca e inevitvel (BARRETO, 1980, p. 150), seu
imprio submete a todos com um maquiavelismo infantilmente tirnico e implacvel
(MOISS, 1960, p. 21). Ela foi tratada ainda como Eva diablica e encantadora
(MESQUITA, 1940, p. 28); Eva primitiva que mantm os direitos do instinto e as manhas do
egosmo (MEYER, 2008, p. 11), espcie de supermulher toda ela s instinto metida na pele
de uma pervertida (PEREIRA, 1991, p. 21), smbolo do mal, com ardis e atrativos de
mulher (GOMES, 1958b, p. 160), mulher vampiro que age como morcegos (MORAIS, 1939,
p. 65); sereia (MORAIS, 1939, p. 65; BASTIDE, 2010, p. 216); mulher-marinha e tambm
mulher-planta cujo desenvolvimento torna-se um crescimento vegetal (BASTIDE, 2010, p.
216). Da que se ponha e reponha, nessa crtica conservadora, a questo da responsabilidade
de Capitu. Se ela age por impulsos atvicos e instintivos, se atinge as raias da inocncia
animal ou vegetal, se enfim, amoral e dirigida por fatalidades desconhecidas, como

26

responsabiliz-la? (PEREIRA, 1988, p. 239; MEYER, 2008, p. 117; MATOS, 1939, p. 237;
MOISS, 1960, p. 19; LEO, 1922, p. 2; NAVARRO, 1940, p. 11).
Os juzos acima, violentos, injustos e cruis, explicitam a tendncia a identificar
Capitu ao mal. A demonizao de Capitu, perpetrada pelos crticos, s faz levar adiante a
perspectiva explicitamente machista de Bento. No captulo 78, O tratado, o jovem
seminarista v uma senhora cair na rua. Ele contempla as meias e as ligas da mulher, que
rapidamente se ergue e parte. A recordao das pernas, das meias e mesmo do tique-tique de
seus sapatos no calamento o desestabilizam. No trajeto, no v mulher na rua a quem no
deseja uma queda, a algumas imaginava com meias, e no seminrio as batinas tm ar de
saias... noite tem um sonho em que uma multido de mulheres, abominveis criaturas,
anda em torno dele. Elas eram belas, umas finas, outras grossas, todas geis como o diabo.
Ao acordar, noite, ele tenta afastar as imagens com esconjuros e outros mtodos, porm
to logo dormia, as figuras assemelhadas a bruxas em ritual, reaparecem: com as mos
presas em volta de mim, faziam um vasto crculo de saias, ou trepadas no ar, choviam ps e
pernas sobre minha cabea. J de madrugada, sem conseguir dormir, reza padres-nossos,
ave-marias e credos, em uma tentativa v de exorcismo: fora confessar que tive de
interromper mais de uma vez as minhas oraes para acompanhar no escuro uma figura ao
longe, tique-tique, tique-tique... Transido de medo e desejo, recorre a um tratado entre a
conscincia e a imaginao, segundo o qual
as vises feminis seriam de ora avante consideradas como simples
encarnaes dos vcios, e por isso mesmo contemplveis, como o melhor
modo de temperar o carter e aguerri-lo para os combates speros da vida.
(Cap. 58)

O moralismo religioso, uma constante na formao de Santiago que nascera em um lar

profundamente devoto, recebera as primeiras lies de um padre e frequentara o seminrio
conduz a uma viso extremamente doentia acerca das mulheres, encaradas como
encarnaes dos vcios, contemplveis, mas somente medida que essa contemplao
capaz de aguerrir o carter, prepar-lo para os combates speros contra seres que lhe so
atemorizantes como bruxas, comparveis ao diabo, e que precisam ser esconjuradas por meio
de oraes.
Na trajetria de Bento, a descoberta mesma do amor envolve a sensao de pecar.
Nosso protagonista acabara de descobrir, pela boca de Jos Dias, que amava Capitu e por ela
era amado. Sentia o primeiro palpitar da seiva, que adveio do reconhecimento do amor, da

27

revelao da conscincia a si prpria. Tonto, atordoado, com as pernas bambas, com o

corao parecendo querer sair (...) pela boca, andava de um lado para o outro da varanda e
dividia-se entre as lembranas que confirmavam esse sentimento e a fruio de um gozo
novo, um blsamo interior, inesquecvel e incomparvel, que o dispersava, o envolvia em
si mesmo e lhe trazia arrepios. A contradio moral, contudo, no tardaria a se manifestar:
s vezes dava por mim, sorrindo, um ar de riso de satisfao, que desmentia
a abominao do meu pecado. (...) Um coqueiro, vendo-me inquieto e
adivinhando a causa, murmurou de cima de si que no era feio que os
meninos de quinze anos andassem nos cantos com as meninas de quatorze;
ao contrrio, os adolescentes daquela idade no tinham outro ofcio, nem os
cantos, outra utilidade. Era um coqueiro velho, e eu cria nos coqueiros
velhos, mais ainda que nos velhos livros. Pssaros, borboletas, uma cigarra
que ensaiava o estio, toda a gente viva do ar era da mesma opinio. (Cap. 12,
grifo nosso)

A volpia amorosa ao cabo predomina, mas somente aps a resoluo de um conflito interno,
transfigurada em um consenso da natureza em torno de que amar no imoral: na origem
mesma, o amor tem um qu de incompatvel com a moral religiosa. No de espantar que, no
mesmo captulo, Bento encerre a enumerao de quase duas dezenas dos mais diversos
indcios de amor recproco entre ele e Capitu, com o extremo de que chegara a pensar nela
durante as missas daquele ms, com intervalos (...), mas com exclusivismo tambm, nem que
considere que Jos Dias, por lhe revelar a conscincia de amar, valesse mais do que a eterna
Verdade, a eterna Bondade e as demais Virtudes eternas. Por que Bento teria para si que
Jos Dias valia mais do que as eternas virtudes crists e que o indcio mais evidente de sua
paixo por Capitu seria pensar nela durante as missas, se moral religiosa e amor no
estivessem em conflito?
Essa concepo est em perfeito acordo com a transmitida no captulo 36, Ideia sem
pernas e sem braos. Nele, Bento narra sua incapacidade de tomar a iniciativa de beijar
Capitu. Cogita que, se poca j conhecesse as escrituras, talvez o esprito de Satans o
fizesse dar ao Cntico dos cnticos um sentido direto e natural, com o que beijaria e abraaria
a jovem. No de se estranhar que Bento comente o hipottico beijo a partir de um texto
bblico, nem que quem considere as vises feminis como encarnao dos vcios refira-se
ao demnio como aquele capaz de conduzi-lo iniciativa amorosa.
No captulo Metades de um sonho, reaparece a associao entre o feminino e a
danao. Comentando a florao dos desejos que tirava o sono ao jovem seminarista, dirige-se
especialmente dona leitora para afirmar que aquilo era obscuro e que

28

a culpa do vosso sexo [do sexo da dona leitora], que perturbava assim a
adolescncia de um pobre seminarista. No fosse ele, e este livro seria talvez
uma simples prtica paroquial, se eu fosse padre, ou uma pastoral, se bispo,
ou uma encclica, se papa, como me recomendara tio Cosme: Anda l, meu
rapaz, volta-me papa!. Ah! por que no cumpri esse desejo? (Cap. 63)

Bento atribui ao sexo feminino a culpa por seu fracasso; ele o responsvel pelo fato de as
memrias profanas em torno de um adultrio inescrupuloso terem ocupado o lugar de uma
sacra encclica papal, ou, na pior das hipteses, simples prtica paroquial. Tivesse o
protagonista trilhado a carreira eclesistica e sua vida teria resultado livre da mcula nela
impressa pelo sexo feminino.
A viso de Bento sobre o feminino ganha novos contornos no captulo O canap.
Nele, o narrador reafirma sua crena na subordinao da humanidade natureza, contrape os
papis sociais dos homens e mulheres de sua classe e prope qual seria seu nico interesse
comum:
Dois homens sentados nele [no canap] podem debater o destino de um
imprio, e duas mulheres a graa de um vestido; mas, um homem e uma
mulher s por aberrao das leis naturais diro outra coisa que no seja de si
mesmos. (Cap. 82)

Bento explcito: aos homens de sua classe reservam-se as discusses graves, tais como as
que versam assuntos pblicos, de estado; s mulheres, a discusso acerca de futilidades
cotidianas, figuradas na graa de um vestido. Desse modo, a confluncia entre um homem e
uma mulher, seres que para ele habitam esferas to distintas, s pode se dar na discusso
sobre eles mesmos: a relao amorosa seria o nico mbito capaz de reunir homens e
mulheres, sem constituir aberrao das leis naturais. Fadadas ao ambiente domstico e aos
assuntos fteis, as mulheres interessariam aos homens somente medida que a relao
assumisse matizes amorosos.
Passagens como essas sintetizam a viso sexista de mulher que perpassa a perspectiva
de Bento e embasam a j mencionada identificao de Capitu ao mal. Seres de segunda classe,
as mulheres serviriam exclusivamente ao amor. So donas do sexo que obscurece, suas
imagens so encarnaes dos vcios e o envolvimento amoroso com elas, inspirao de
satans. Bento oferece as bases das afirmaes acima enumeradas, em que crticos
demonizam Capitu e em que ela figura como Eva, sereia, vampiro, ou ainda como uma
predadora, tal qual aranha, serpente, felino ou morcego. Bento, como aponta Gilberto Pinheiro
Passos, insere-se em uma tradio misgina que aproxima o feminino ao onrico, ao grotesco

29

e ao animalesco, e em que culpar a figura feminina, remontando-se inclusive Bblia,

norma predominante (PASSOS, 2003, p. 29). A mesma associao feita por John Gledson;
ao comentar o captulo 32, Olhos de ressaca, afirma que Bento transforma Capitu em

uma feiticeira devoradora, uma sereia pronta a atrair Bento a sua destruio.
Esta (...) imagem, produto da frtil imaginao de Bento ou mesmo
emanao de seu subconsciente parece muito mais um produto da dcada
de 1890 com suas vrias femmes fatales, suas Evas, Medeias e Saloms
do que do mundo dos anos 1850 que Bento est tentando evocar
(GLEDSON, 2008, p. 29)

A demonizao da mulher integra um conjunto de imagens literrias cujo cerne

comum est em propor que os seres humanos obedecem a uma natureza, ou seja, tm suas
principais caractersticas dadas no bero, determinadas por via hereditria. A crena de Bento
em uma fatalidade desconhecida que guiaria os indivduos e os eximiria de responsabilidade
sobre a existncia tambm encontrar arrimo em dois outros conjuntos de imagens, cujos
eixos so as figuras de deus e do destino.
No captulo 9, A pera, Bento apresenta sua concepo do mundo como teatro e da
vida como uma pera, cuja letra j fora previamente escrita por deus e a partitura, por satans.
A definio da vida como uma pera apresentada a Bento pelo personagem Marcolini, um
tenor italiano decadente. A histria da criao inicia no conservatrio do cu, onde,
segundo ele, satans era um jovem maestro rival de Miguel, Rafael e Gabriel, e por no
tolerar a precedncia destes nos prmios, tramou uma rebelio, que, descoberta, motivou sua
expulso. Satans levou consigo um libreto de pera escrito por deus. No inferno, concebeu
partitura e a ofereceu ao todo-poderoso, rogando readmisso no conservatrio. Por
misericrdia, foi permitida a execuo da pera, mas fora do cu, em um teatro especial e com
uma companhia inteira criados para esse fim, o planeta Terra. Deus, no entanto, negou-se a
ouvir os ensaios e a colaborar, com o que a pera resultou com alguns desconcertos. Do
descompasso entre letra e msica teriam surgido, por exemplo, episdios bblicos como o
terceto do den, a ria de Abel e passagens histricas como os coros da guilhotina e da
escravido. Tambm as oposies entre indivduos esto contempladas na teoria:
O tenor e o bartono lutam pelo soprano, em presena do baixo e dos
comprimrios, quando no so o soprano e o contralto que lutam pelo tenor,
em presena do mesmo baixo e dos mesmos comprimrios. (Cap. 9)

30

Bento aceita a definio de Marcolini, uma vez que verossmil e casa bem vida dele. No
captulo 10, Aceito a teoria, o narrador se coloca como personagem dessa pera, ao lado de
Capitu, Escobar e Sancha: Cantei um duo ternssimo, depois um trio, depois um quatuor,
do que resulta a proposio de que, em ltima instncia, seus destinos nunca estiveram em
suas mos, mas foram determinados em um plano exterior ao humana, predestinados na
pea de deus e satans.
Tambm em outras passagens do livro, Bento refere-se a deus como o demiurgo da
existncia. No captulo 105, Os braos, Bento refere-se a ele explicitamente como criador
dos seres, chamando-o divino escultor. No captulo 118, A mo de Sancha, o cu, que
nos d a compleio, a origem ltima das virtudes. O narrador principia por propor a
existncia de trs tipos de virtude, que se diferenciam pela origem: o cu, a timidez e o acaso.
A seguir, afirma que a virtude por acaso no conta, uma vez que o acaso um mero
acidente, e considera que a melhor delas a que tem origem no cu. Que pensar ento da
virtude que deriva da timidez? O raciocnio de Bento cristalino: j que tambm a timidez
vem do cu, a virtude que filha dela genealogicamente, o mesmo sangue celestial.
Ambas esto no mesmo patamar, uma vez que repousam na essncia do indivduo
configurada por deus. A associao inusitada, de carter paradoxal, o oximoro com que Bento
salienta a origem comum dessas virtudes, o mesmo sangue celestial, denuncia o parentesco
entre propor a existncia de uma natureza humana por meio da hereditariedade e por meio da
vontade de deus.
A concepo de que prevalece sempre a vontade de deus, embora muitas vezes sirva
justificao de interesses pessoais, compartilhada por muitos personagens do romance.
Glria empenhou o destino do filho em uma promessa antes mesmo de conceb-lo; nega-se a
romper a promessa posteriormente, justificando-se com seu temor religioso: Deus, que
grande e poderoso, no me deixaria assim, no, Bentinho; eu sei que seria castigada e bem
castigada (Cap. 41). Jos Dias afirma que Deus dono de tudo; ele , s por si, a terra e o
cu, o passado, o presente e o futuro (Cap. 26). Cabral, o padre, em oposio ideia de que a
fonte ltima da vocao o bero, usa o argumento da onipotncia de deus para propor que
um moo sem gosto nenhum vida eclesistica pode acabar por ser muito bom padre; tudo
que Deus o determine (Cap. 39). Cosme, no terceiro captulo, A denncia, afirma verdade
que cada um sabe melhor de si (...) Deus que sabe de todos (Cap. 3). Quando Bentinho
est prestes a ingressar no seminrio, Pdua diz que lhe guarda muita estima e roga que no
acredite em quem disser o contrrio: so intrigas (...). Deus grande e descobre a verdade
(Cap. 52). Escobar, tratando do fato de que Bento e Capitu desejavam um filho, que por sua

31

vez insistia em no vir ao mundo, vale-se da vontade de deus para consolar o amigo:
Homem, deixa l. Deus os dar quando quiser, e se no der nenhum que os quer para si, e
melhor ser que fiquem no cu (Cap. 104). Capitu, quando descobre que Bento considera-se
trado por ela e Escobar, demonstra sua confiana nos desgnios de deus: A vontade de Deus
explicar tudo... Ri-se? natural; apesar do seminrio, no acredita em Deus; eu creio...
(Cap. 138).
Para Bento, o destino cumpre papel correlato vontade de deus. No captulo 72,
Uma reforma dramtica, o destino ocupa a posio de dramaturgo, demiurgo da
existncia, papel antes atribudo a deus e a satans na concepo de vida como uma pera: o
destino, como todos os dramaturgos, no anuncia as peripcias nem o desfecho. No captulo
seguinte, O contrarregra, Bento afirma que o destino no s dramaturgo, tambm o seu
prprio contrarregra, que designaria a entrada dos personagens em cena, e lhes daria as
cartas e outros objetos.
Nada acontece sem a chancela do destino, que, independente dos homens, a instncia
ltima determinante do real. Na suma das sumas com que Bento encerra suas memrias,
no capaz de atribuir o ato vil de que se julga vtima exclusivamente vontade de Capitu e
Escobar, mas submete a hipottica traio a uma vontade do destino:
uma cousa fica, e a suma das sumas, ou o resto dos restos, a saber, que a
minha primeira amiga e o meu maior amigo, to extremosos ambos e to
queridos tambm, quis o destino que acabassem juntando-se e enganandome... A terra lhes seja leve! Vamos Histria dos Subrbios. (Cap. 148)

O adultrio mesmo, proposio final cuja sustentao a finalidade ltima do escrito,

submete-se chancela do destino. Nele, as naturezas de Escobar e Capitu teriam encontrado
confirmao e campo aberto para desenvolvimento.
O destino como dono do devir humano aparecer ainda em duas passagens. Na
primeira, vemos que s graas sua anuncia, a constncia e o amor do casal puderam
resultar no nascimento de Ezequiel:
Quando eu via o meu filho chupando o leite da me, e toda aquela unio da
natureza para a nutrio e vida de um ser que no fora nada, mas que o nosso
destino afirmou que seria, e a nossa constncia e o nosso amor fizeram que
chegasse a ser (...) (Cap. 108, grifo nosso)

A segunda se d na apresentao de Cosme. O tio seria exemplo de que a fortuna

capaz de trocar muita vez as mos natureza. A natureza criara um jovem aceito de muitas

32

damas e partidrio poltico exaltado, mas o destino fez Cosme perder, ao longo dos anos,
o mais do ardor poltico e sexual. Ao fim, formado para as serenas funes do
capitalismo, sua gordura acabou com as ideias pblicas e especficas, e ele no passava de
um advogado medocre que no enriquecia no foro: ia comendo, que vivia sombra de sua
irm, proprietria, limitado a cumprir as obrigaes do ofcio, jogar gamo, viver olhando ou
dizer pilhrias (Cap. 6). Sua natureza no foi ratificada pelo destino.
Em um livro que, segundo Antonio Candido, em 1968 constitua uma das
interpretaes mais maduras da obra de Machado (CANDIDO, 2004, p. 21), Barreto Filho
confere ao destino papel central em sua leitura de Dom Casmurro. No esprito de que
Machado fez uma concesso ao naturalismo, como Octvio Domingues, limita-se
perspectiva de Bento, aceita o adultrio e a ideia de que Capitu, dissimulada e traidora, j se
encontrava na adolescente de Matacavalos, ou seja, tambm procura naturalizar a perfdia em
nossa herona. No entanto, seu determinismo no apresentado por meio de bases biolgicas,
o carter inexorvel do destino que cumpre o papel atribudo por Domingues
hereditariedade: ele a fora inapelvel que maneja as criaturas e as combina segundo leis
que no nos dado conhecer. Para o crtico, o primeiro contato de Escobar com as famlias
de Bento e Capitu criaria uma atmosfera diferente, como se houvesse ocorrido a conjuno
de astros malficos. Tudo estaria disposto em uma relao preconcebida entre aqueles
quatro seres que o destino escolheu para com eles montar uma de suas peas, e aos quais
maneja na sombra, o grande e incompreensvel contrarregra (BARRETO, 1980, p. 148-9).
Para Barreto Filho, por ser consequncia de uma fora inapelvel, alheia aos seres humanos, o
adultrio superaria o conflito moral convencional dos romances e configuraria um crime
contra a prpria poesia da vida, tanto mais dura quanto se tem a impresso de que tinha de
ser assim. Para ele, Capitu seria falsa de uma maneira intrnseca e inevitvel, o que
conferiria a sua falta de carter o estatuto de smbolo de uma falsidade mais ampla: Infiel a
vida. Capitu imagem da vida (BARRETO, 1980, p. 150). Bento Santiago seria o sujeito,
vitimado, a quem cabe conformar-se a uma limitao imposta pela realidade, e render-se a um
mundo que assume ares de um em-si, contra o qual nada resta fazer, a no ser lamentar-se,
enquanto por meio da narrao, uma experincia proustiana, busca recuperar o tempo perdido.
O fatalismo seria a cota de sacrifcio ao naturalismo que Machado de Assis teve de pagar,
essa diminuio da natureza humana, que no lhe permitia conceb-la em momentos de
grandeza. Condizente com sua leitura do romance, o crtico chega ao extremo de negar o
carter ativo da humanidade e de propor que a filosofia da histria que se pode colher em

33

Machado tambm um testemunho da insuficincia da ao humana. O homem no

determina a histria (BARRETO, 1980, p. 143).
Observa-se assim que, seja na concepo de mulher traidora por natureza, seja na
pera produzida por deus e satans, seja na figura do destino como dramaturgo e contrarregra
da existncia, nos pecados e virtudes hereditrios e em tantas outras imagens da impotncia
humana, subjaz a ideia conservadora de que tudo j est escrito, predestinado, restando aos
seres humanos o papel meramente contemplativo de assistir ao espetculo. Passagens assim
levaram Hlio de Seixas Guimares a afirmar que Bento quer nos fazer crer que apenas
desempenha a funo prescrita para ele no enredo de uma pera universal, composta em
tempos imemoriais e quer convencer o leitor de que apenas emprestou a tessitura particular
de sua voz a uma histria pr-existente, que aguardava manifestao no mundo, histria cujo
verdadeiro autor seria Deus, ou a natureza, ou o destino (GUIMARES, 2004, p. 221-2).
Nesse imprio da fatalidade e nessa subordinao do homem a um estado de natureza, radicase a concepo naturalista de Bento Santiago.

1.2. Dom Casmurro luz da crtica de Machado de Assis ao naturalismo

Nesta seo, prosseguiremos na tarefa de apontar a apropriao irnica de elementos
naturalistas em Dom Casmurro. Procuraremos demonstrar que, limitados interpretao de
Bento Santiago sobre a prpria trajetria, poderamos voltar contra o prprio Machado suas
crticas to veementes ao naturalismo, esttica que, para ele, contraria princpios artsticos
elementares e universais.
Para isso, partiremos do problema do acaso na conduo do enredo e observaremos
como Frota Pessoa, Lcia Miguel Pereira e Helen Caldwell lidaram com ele. Na sequncia,
trataremos de trs outros tpicos, subsidirios a esse: a reduo do ser humano a um estado de
natureza, a ruptura do retrato social e o acmulo de detalhes descritivos secundrios.
Pginas atrs, mencionou-se que Bento Santiago reserva semelhana posio central
em seu relato: na condio de testemunho da natureza, representaria prova de adultrio (Cap.
138). Para que essa pretensa prova de adultrio, no entanto, adquira alguma verossimilhana,
diante dos pfios indcios que associam amorosamente Escobar e Capitu, necessrio
reconstruir o passado caracterizando a capacidade de trair e dissimular de Capitu como inatas
e absolutas. Essas disposies inatas s seriam percebidas por um sinal fortuito, a semelhana,

34

que desvendaria o adultrio e o exerccio da dissimulao, expondo o fruto que jazia

escondido no interior da casca. Assim, a obra reduzida narrao de um estado de natureza
vislumbrado ao acaso, calcanhar de Aquiles da causalidade apresentada por Bento e questo
central para a discusso sobre o naturalismo.
A vinculao entre um estado de natureza e o acaso em Dom Casmurro foi apontada
como problema ainda em vida de Machado, dois anos aps a publicao do romance. Frota
Pessoa chega a afirmar que essa obra era de concepo inferior, uma vez que, excludos os
enchimentos, pequeninas observaes que o recheiam, pedacinhos de vida e pedacinhos de
alma, vistos como atravs de um buraco de fechadura, resume-se em mostrar como uma
criana licenciosa por educao e talvez por atavismo dar uma mulher adltera. Essa
moralidade, para ele explcita, justificada com uma imagem muito cara maioria dos
crticos at aqui abordados: Uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca. A
compreenso sobre o significado do livro a mesma de Bento e dos crticos que assumem sua
perspectiva: a percepo de um vil estado de natureza vislumbrado ao acaso. Contudo h uma
mudana na valorao dada a esse sentido. A novidade reside em que, para Frota Pessoa, isso
insuficiente para um romance, o que o leva censura: Parece exagerado quatrocentas
pginas para to pouco (PESSOA, 1902, p. 67). Ou seja, padecendo dos mesmos limites
ideolgicos de Bento, -lhe impossvel perceber outra causalidade inscrita no romance, o que
assume explicitamente ao enxergar qualquer elemento para alm da causalidade naturalista
como mero caco de vida e alma. Se, circunscrito pela perspectiva de Bento, ele tem o mrito
de perceb-la mesquinha, ao culpar Machado pela estreiteza da viso de Bento Santiago, Frota
Pessoa coroa a prpria incompreenso acerca da forma indireta com que se constri o relato,
sua ironia constitutiva. Coerentemente com essa incompreenso, ele se volta contra o estilo
maduro do artista:
A um leitor superficial ele diverte e encanta a imaginao com o seu
passinho mido e manhoso, cheio de desnecessrias cautelas, dizendo tudo
por meias palavras, vigilante para que no lhe escapem conceitos positivos e
concluses afirmativas. (PESSOA, 1902, p. 67)

As limitaes atribudas a Machado so manifestaes da limitao do crtico mesmo; os

comentrios depreciativos voltam-se contra ele. significativo que Hlio de Seixas
Guimares, ao comentar a posio de Frota Pessoa, afirme: A leitura pela cartilha do
Naturalismo, que mandava arrancar de cada obra uma tese, reduzia Dom Casmurro a quase
nada (GUIMARES, 2004, p. 228).

35

Lcia Miguel Pereira, em seu Prosa de fico, de 1950, assinala o estranhamento que
lhe causa o fato de Dom Casmurro ser o nico romance de Machado cujo desfecho repousaria
no acaso. Para ela, Capitu integra o rol dos personagens que conseguem abrir uma fresta no
(...) determinismo [de Machado de Assis] e, um pouco contraditoriamente, vencer a
fatalidade do destino e fazer valer o poder de sua vontade. To contraditoriamente, talvez, que
Pereira considera, na pgina seguinte, que tambm em Dom Casmurro o menino pai do
homem, ou seja, que o romance tem o seu desenvolvimento condicionado pelas reaes
infantis, como Memrias pstumas de Brs Cubas, e que isso restringe ou mesmo destri a
responsabilidade dos seres humanos (PEREIRA, 1988a, p. 106). A autora no deixa de
sublinhar a estranheza do fato de que, para Capitu malograr, Machado tivera de recorrer,
contra os seus hbitos, a uma circunstncia fortuita: a semelhana entre Ezequiel e Escobar.
Para ela, o nico erro da astuciosa, amar Escobar, sancionado pelo acaso. Sem a
semelhana, apesar do adultrio, Capitu viveria tranquila e respeitada (PEREIRA, 1988b, p.
105). A leitura de Pereira coincide, no essencial, com as anteriores. Ganha destaque, no
entanto, a percepo do carter extraordinrio de fazer o desfecho depender exclusivamente
de um acontecimento fortuito. Com a afirmao de que, sem a sano do acaso, Capitu viveria
tranquila e respeitada, Pereira demonstra a percepo de que, limitados interpretao de
Bento, levando adiante sua tese de dissimulao absoluta e ingnita, Dom Casmurro contaria
com a especificidade de ter seu desenvolvimento de enredo alheio ao carter e s aes da
personagem, em outras palavras, demonstra a percepo da radical ciso entre aes e carter,
por um lado, e a conduo do enredo, por outro.
Tambm Helen Caldwell se debruou sobre a questo do papel do fortuito na
conduo do enredo. A relevncia de seu Otelo brasileiro de Machado de Assis, de 1960, na
fortuna crtica de Dom Casmurro, reconhecida por crticos de perspectivas as mais
antagnicas. Helen Caldwell amplamente conhecida como a primeira a defender Capitu e a
desconfiar de Bento Santiago (CANDIDO, 2004, p. 25; GLEDSON, 1999, p. 7; SCHWARZ,
1997, p. 11; BOSI, 1999, p. 38; FRANCHETTI, 2008a, p. 4). Contudo ao retomar a produo
crtica sobre Dom Casmurro at o surgimento do estudo de Caldwell em 1960, percebe-se
que, desde a resenha de Jos Verssimo, contempornea ao romance, sempre que houve
produo voltada especificamente a Dom Casmurro, tambm houve quem duvidasse de
Bento, incluindo autores que recorrem, ainda que de passagem, analogia com Otelo, cerne
do expediente crtico que notabilizou a estudiosa estado-unidense. Esse fato contraria tanto a
tese de que Machado concebera um enigma cuja decifrao tardaria seis dcadas, quanto a

36

insinuao de que essa apreenso adviria mais da imputao de convices estticas e

ideolgicas que da prpria obra.3
No se deve a Helen Caldwell a precedncia em desconfiar de Bento, nem em
comparar o romance tragdia de Shakespeare. Deve-se reconhecer, no entanto, que seu
estudo incomparavelmente mais rico do que os artigos de qualquer desses autores, que lhe
anteciparam algumas ideias. Ela no propriamente a primeira a ver sentido no que Frota
Pessoa considera desprezveis pedacinhos de vida e de alma, nem a propor outra causalidade,
mais ampla, para alm da alinhavada por Bento, mas ela o faz com acuidade e riqueza nunca
antes observados, o que explica a repercusso internacional de seu estudo, na poca 4 e ao
longo do tempo, entre partidrios de suas ideias e mesmo entre crticos que, embora
discordem completamente de seu posicionamento, no podem desprez-lo. O Otelo brasileiro
de Machado de Assis um marco que se distingue das iniciativas comparativamente modestas
de seus predecessores e imprime fortuna crtica, de forma definitiva, a marca da
desconfiana, ponto de partida de todos os seus herdeiros.
Voltemos a nosso problema central, o acaso na conduo do enredo. O grande golpe
contra a vinculao entre pura casualidade, por um lado, e determinismo fatalista, por outro,

Dias aps a publicao do romance, Verssimo considera que Dom Casmurro traiu e caluniou Bentinho e
descreveu Capitu com amor e com dio, o que pode torn-lo suspeito, alm de propor que a concluso do livro
poderia ser diferente da que Bento confessa (VERSSIMO, 1977, p. 27, 30). Essa desconfiana foi assinalada por
Gledson e Guimares (GLEDSON, 2006b, p. 336; GUIMARES, 2004, p. 237). Aps as trs resenhas
publicadas em maro de 1900, e at meados da dcada de 30, s temos notcias de textos que tratam
incidentalmente de Dom Casmurro. Em 1939, F. de Paula Azzi adverte que as cenas so reconstitudas por um
esprito obcecado pelo cime, que a honra de Capitu s foi enodoada pelo cime doentio do marido, que o
adultrio no passou de torpe concepo de um crebro enfermio e que Capitu poderia ser to inocente
quanto a herona de Shakespeare (AZZI, 2008, p. 374-5). A precedncia de Azzi em defender Capitu foi
assinalada por Ubiratan Machado (MACHADO, 2008, Portal de recepo). Na dcada de 50, Jos Senna afirma
que Bento um imaginativo, condio daqueles que erram habitualmente na apreciao dos fatos e das pessoas
porque costumam ver o que no existe e fazem enredos, que os cimes eram errneos e Capitu era outra
Desdmona, vtima inocente do ciumento esposo, alm de estabelecer de passagem comparao entre o leno
de Desdmona e a semelhana: a Otelo bastara um simples leno, com mais razo bastava a Bentinho a
semelhana fsica de Ezequiel com Escobar (SENNA, 1955b, p. 1). Joo Lus Pinaud afirma que o perfil de
Capitu mutilado, intencionalmente deformado, para impingir ao leitor uma natureza falsa, dissimulada e
que a acusao se baseia em associaes de fatos, suposies, dvidas e suspeitas, formuladas pelo prprio
marido ciumento, o neurtico D. Casmurro, que deformou imagem e atitudes de Capitu (PINAUD, 1955, p.
80-3). Lcia Miguel Pereira, que em 1936 j havia duvidado do adultrio, embora de passagem (PEREIRA,
1988a, p. 237, devo a indicao a Juliana dos Santos, pesquisadora da UFRGS - cf. Referncias), acentua o
carter doentio do narrador, ao afirmar que talvez, a despeito do jeito oblquo fosse inocente Capitu, e toda
tragdia existisse apenas na cabea de Bentinho, cuja timidez se transforma, sob a ao do cime, em impulsos
sadomasoquistas (PEREIRA, 1994, p. 32). Infelizmente, no conseguimos encontrar alguns dos textos sobre
Dom Casmurro anteriores ao trabalho de Caldwell que constam nas Fontes para o estudo de Machado de Assis,
de Galante de Sousa: RUBIO, 1926; SOUZA, 1959; TORRES, 1959; FRAGOSO, 1959. Cf. Referncias.
4
GOMES, Eugnio.Absolvio de Capitu; ELLISON, Fred P. The brazilian Othello of Machado de Assis;
WILSON, Clotilde. The brazilian Othello of Machado de Assis: a study of Dom Casmurro; ELLIS, Keith.
Technique and Ambiguity in Dom Casmurro; MARTINS, Wilson. O Otelo brasileiro; ATKINSON,
William. [Resenha de O Otelo brasileiro de Machado de Assis, de Helen Caldwell]; SAYERS, Raymond.
Machado de Assis e seu Otelo brasileiro. Cf. Referncias.

37

ser dado por Caldwell. A professora norte-americana ir partir da estranheza de Lcia

Miguel Pereira, para quem Dom Casmurro seria o nico romance de Machado cujo desfecho
depende inteiramente de uma circunstncia fortuita, a semelhana, sem a qual Capitu
permaneceria tranquila e respeitada, apesar do suposto adultrio. Helen Caldwell se ope
diretamente a Pereira. Para isso, retoma a crtica de Machado de Assis ao naturalismo e a O
Primo Baslio, de Ea de Queirs.
Esse romance trata do adultrio praticado por Lusa e Baslio, enquanto Jorge, marido
de Lusa, est em viagem. Machado trata esse adultrio como um incidente ertico destitudo
de interesse, uma vez que os personagens no constituem pessoas morais cujas aes sejam
motivadas por sentimentos. Ele considera o adultrio uma queda que nenhuma razo moral
explica, nenhuma paixo (...), nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perverso sequer.
Lusa resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem conscincia (ASSIS, 1959, p. 915).
Quando Jorge regressa de viagem, Baslio j est enfastiado da ligao com a prima e no
tarda a partir para Paris. Machado explicita nesse momento a falncia na criao das
personagens, uma vez que, com o retorno do marido, no havia desenvolvimento que pudesse
decorrer desses caracteres, da situao criada por Ea de Queirs. A tendncia, desse modo,
seria o retorno situao inicial do romance:
depois de analisar o carter de Lusa, de mostrar que ela cai sem repulsa nem
vontade, que nenhum amor nem dio a abala, que o adultrio ali uma
simples aventura passageira, chego concluso de que, com tais caracteres
como Lusa e Baslio, uma vez separados os dois, e regressando o marido,
no h meio de continuar o romance, porque os heris e a ao no do mais
nada de si, e o erro de Lusa seria um simples parnteses no perodo
conjugal. Voltariam todos ao primeiro captulo: Lusa tornava a pegar no
Dirio de Notcias (...), os frequentadores da casa continuariam a ir ali
encher os seres. Que acontecimento, logicamente deduzido da situao
moral dos personagens, podia vir continuar uma ao extinta?
Evidentemente nenhum. (ASSIS, 1959, p. 920).

Machado considera que, para dar continuidade a uma ao j extinta, com caracteres que, por
si, no oferecem mais nada ao desenvolvimento da trama, Ea teve de valer-se de um
subterfgio, criando um episdio alheio a esses caracteres: o roubo de cartas
comprometedoras por Juliana, empregada de Lusa, e as chantagens a que submete a patroa, e
que dominam o enredo at o fim do romance. A ao adquiriria um interesse de curiosidade,
reduzido a saber se Lusa resgatar as cartas. Dada a inanidade de carter dos protagonistas,
sem esse episdio puramente casual, estaria acabado o romance:

38

Tirai o extravio das cartas, a casa de Jorge passa a ser uma nesga do paraso;
sem essa circunstncia, inteiramente casual, acabaria o romance. Ora, a
substituio do principal pelo acessrio, a ao transplantada dos caracteres
e dos sentimentos para o incidente, para o fortuito, eis o que me pareceu
incongruente e contrrio s leis da arte. (ASSIS, 1959, p. 920)

A conduo do enredo no pode residir sobre o fortuito, mas deve repousar sobretudo nos
caracteres, que constituem o principal. O acaso seria elemento acessrio, e como tal, deveria
se subordinar ao principal. A transposio da ao para o fortuito seria to problemtica, que
Machado acrescenta que, se Ea tivera a pretenso de, seguindo a vocao social e apostlica
do naturalismo, transmitir algum ensinamento ou tese, a nica tese possvel de se extrair do
romance, seria a de que a boa escolha dos fmulos uma condio de paz no adultrio
(ASSIS, 1959, p. 917).
Machado acrescenta duas situaes em que a presena do elemento fortuito patenteia o
problema central, a fraqueza dos caracteres. A primeira a compra de um bilhete de loteria,
no momento em que Lusa j era chantageada por Juliana:
no sabendo onde ir buscar o dinheiro necessrio ao resgate, Lusa compra
umas cautelas de loteria; sai branco. Suponhamos (...) que o nmero sasse
premiado; as cartas eram entregues; e, visto que Lusa no tem mais do que
medo, se lhe restabelecia a paz do esprito, e com ela a paz domstica.
Indicar a possibilidade desta concluso patentear o valor da minha crtica.
(ASSIS, 1959, p. 920)

Na segunda passagem, um cara ou coroa tem influncia decisiva. Lusa estava arrufada com
o amante, sem saber se deveria ir v-lo. Atira ao ar uma moeda e o resultado o de que
deveria ir. Machado comenta o episdio:
Esses traos de carter que me levaram a dizer, quando a comparei com a
Eugnia, de Balzac, que nenhuma semelhana havia entre as duas, porque
esta tinha uma forte acentuao moral, e aquela no passava de um ttere.
(ASSIS, 1959, 920).

O prprio Machado, em uma passagem de Quincas Borba, cria uma situao que pode ajudar
a esclarecer, por contraste, essa crtica. primeira vista, tem-se a impresso de que o autor ir
recorrer sorte na conduo da personagem, mas ao cabo ele submete a ao do personagem
ao sentimento que o conduz, revelando-lhe um trao de carter. Rubio est indeciso quanto a
procurar Sofia, mulher que ama, por ter se comportado de forma reprovvel da ltima vez em
que a viu. Decide ento colocar seu destino nas mos do acaso:

39

Reflexionou muito sem adiantar nada. Ora [pensava] que sim [ou seja, que
deveria ir], ora que no. (...) Ps o caso sorte. Se o primeiro carro que
passasse viesse da direita, iria; se viesse da esquerda, no. (...) Veio logo
um tilbury da esquerda. Estava dito; no ia a Santa Teresa. Mas aqui a
conscincia reagiu; queria os prprios termos da proposta: um carro. Tilbury
no era carro. Devia ser o que vulgarmente se chama carro, uma calea
inteira ou meia, ou ainda uma vitria. Da a pouco vieram chegando da
direita muitas caleas, que voltavam de um enterro. Foi. (ASSIS, 1975, p.
183)

Ao contrrio do que faz Ea, Machado se vale do acaso para revelar o sentimento de Rubio,
para expor um trao de sua pessoa moral, que fica em primeiro plano com todos os volteios
que precisa realizar para racionalizar sua rasteira no acaso.
Caldwell cita a crtica a O primo Baslio para retomar o papel legtimo que o acaso
pode desempenhar. O fortuito, na qualidade de acessrio, pode precipitar as tendncias das
personagens, que constituem o principal. No outra a razo da meno de Machado a Otelo:
vem evidenciar como o acessrio o leno de Desdmona importante para o desfecho,
que s tem sentido, porm, porque se assenta nos caracteres:
O leno de Desdmona tem larga parte na sua morte; mas a alma ciosa e
ardente de Otelo, a perfdia de Iago e a inocncia de Desdmona, eis os
elementos principais da ao. O drama existe, porque est nos caracteres, nas
paixes, na situao moral dos personagens: o acessrio no domina o
absoluto. (ASSIS, 1959, p. 920)

Machado condena em O primo Baslio exatamente aquilo que Lcia Miguel Pereira, em seu
texto de 1950, considera a peculiaridade de Dom Casmurro: a ao transplantada para o
incidente. Ele considera que o fortuito, apesar de poder desempenhar papel de relevo na
trama, no pode ser ele mesmo o motor da ao, que deve repousar, antes de tudo, nas paixes
e situao moral das personagens, e se desenvolver, portanto, segundo as necessidades
impostas por essas paixes e por sua situao moral. Caldwell solucionaria a questo, ao
perspectivar sua anlise a partir do fato de que, em Dom Casmurro, o fortuito a semelhana
entre Ezequiel e Escobar, elemento acessrio que, como o leno de Desdmona na pea de
Shakespeare (e no as cartas em O primo Baslio), precipita o desenvolvimento de tendncias
interiores das personagens:

40

A nica prova tangvel da culpa de Capitu a semelhana de Ezequiel com

Escobar. Esse o leno de Desdmona, o acessrio que Santiago faz
dominar a ao. (CALDWELL, 2002, p. 103)

Coerentemente com sua hiptese, Caldwell volta-se ao exame dos caracteres, ao e interrelao entre as personagens, embora tambm recorra a expedientes muitas vezes
questionveis (tais como uma pretensa simbologia machadiana dos elementos da
composio). Debrua-se sobre a semelhana entre Ezequiel e Escobar, relativizando-a; e
defende que ela seria insuficiente para justificar as atitudes de Bento. Sua proposio a de
que ele quer nos convencer de que Capitu outra Lusa, a protagonista de O primo Baslio, e
que comete o adultrio pelo simples prazer de enganar. Sua anlise procura evidenciar que,
diante do carter de Bento, seria impossvel imaginar que, excluda a semelhana, Capitu
viveria tranquila, como sugeriu Lcia Miguel Pereira.
Voltando-se ento para a formao do carter de Bento, Caldwell prope que o papel
de Iago, inicialmente assumido por Jos Dias, aos poucos desempenhado pelo
protagonista, que manipula seus prprios lenos para atiar o furor de seu prprio cime
(CALDWELL, 2002, p. 25). Ela retoma o modo como nasce e se desenvolve o cime e a
punio cruel contra Capitu. Sublinha a indiferena s mortes da mulher e do filho. Relembra
a concluso qual o narrador pretende nos conduzir, a de que a ex-mulher transformou o
gentil, amvel e ingnuo Bentinho no duro, cruel e cnico Dom Casmurro (CALDWELL,
2002, p. 29). Ou seja, munida da perspectiva de que ele no apenas uma espcie de Otelo,
mas tambm traz em si traos de Iago, Caldwell rene evidncias para um novo exame dos
caracteres de Santiago, em que avultam o remorso; as tendncias mentira e meia verdade,
to teis criao de sua minuciosa pea jurdica; o cime e a desconfiana, que procura
justificar a si e ao pblico por meio da narrao. S ento Caldwell conclui: A narrativa de
Santiago no passa de uma longa defesa em causa prpria (CALDWELL, 2002, p. 99). Ou
seja, a prpria sustentao do carter desconfivel do narrador est em ntima conexo com o
papel da semelhana, leno de Desdmona do romance.
Caldwell s trata dos aspectos da crtica de Machado ao naturalismo que so
imprescindveis ao encaminhamento de sua anlise. Nas duas menes ao assunto, a autora
salienta a necessidade de que o enredo se assente principalmente nas personagens, em suas
paixes e situaes morais e no em acontecimentos fortuitos (CALDWELL, 2002, p. 31-2,
102-3). Seguindo o propsito de dimensionar a apropriao irnica de elementos naturalistas
em Dom Casmurro, trataremos de trs outros aspectos da proposio de Machado, ausentes
da leitura de Caldwell: a condenao da reduo do comportamento humano a um fenmeno

41

animal, a consequente impossibilidade da efetivao de um retrato social e, por fim, a crtica

ao excesso na descrio de detalhes secundrios.
Grande parte dos artigos de Machado dedicada a mostrar como as incongruncias na
ao de Lusa, herona de O primo Baslio, impossibilitam a composio de uma pessoa moral
e a criao de empatia por parte do leitor. Ao compar-la com Eugnia Grandet, Machado
ope personalidade de traos acentuados da personagem balzaquiana o carter negativo de
Lusa, que na ao do romance seria antes um ttere do que uma pessoa moral (ASSIS,
1959, p. 915). Ao qualific-la como ttere, o autor sublinha que, com isso, no quer dizer que
[ela] no tenha nervos e msculos; no tem mesmo outra coisa, ou seja, no tem paixes,
remorsos, nem conscincia. Diante da sua inconsistncia de carter e da falta de motivao de
sua trajetria, aspectos baixos e obscenos, exigncias fisiolgicas aparecem como motor de
suas aes. Assim, aparenta ser instintivo o apreo que Lusa ora devota ao amante, ora ao
marido, por exemplo, desvinculado de sentimentos que lhe conferissem significado.
A condenao dos aspectos obscenos do romance no diz respeito a uma mera questo
de decoro, mas perspectiva que serve de base a toda composio, a subordinao da
personagem a um estado de natureza:
Parece que o Sr. Ea de Queirs quis dar-nos na herona um produto da
educao frvola e da vida ociosa; no obstante, h a traos que fazem
supor, primeira vista, uma vocao sensual. A razo disso a fatalidade
das obras do Sr. Ea de Queirs ou, noutros termos, do seu realismo5 sem
condescendncia: a sensao fsica. Os exemplos acumulam-se de pgina a
pgina; apont-los, seria reuni-los e agravar o que h neles desvendado e cru.
Os que de boa f supem defender o livro, dizendo que podia ser expurgado
de algumas cenas, para s ficar o pensamento moral ou social que o
engendrou, esquecem ou no reparam que isso justamente a medula da
composio. (...) H episdios mais crus do que outros. Que importa
elimin-los? No poderamos eliminar o tom do livro. Ora, o tom o
espetculo dos ardores, exigncias e perverses fsicas. (ASSIS, 1959, p.
917)

A vocao sensual, a sensao fsica, os ardores, exigncias e perverses fsicas so a

medula da composio, compem o tom do livro. Da ser intil eliminar episdios, aluses ou
expresses, que no alteram o fundamento: a natureza como motor do comportamento
humano. No segundo artigo sobre O Primo Baslio, Machado reafirmaria a ideia de que seu
questionamento no se reduz ao decoro literrio. Ali, ele menciona a Lisstrata, de

Por realismo Machado denomina o que se convencionou chamar naturalismo, como fica evidente quando
Machado escreve que Ea discpulo de Zola.

42

Aristfanes, e frases de Shakespeare, Gil Vicente e Cames exatamente para exemplificar que
a presena de elementos obscenos no em si um problema esttico. Para ele, a indecncia
relativa de uma locuo difere da obscenidade sistemtica do Realismo, sistema que,
usando alis de relativa decncia nas palavras, acumula e mescla toda a sorte de ideias e
sensaes lascivas (ASSIS, 1959, p. 922).
Machado chega a explicitar o fato de que sua condenao recai sobre a reduo das
relaes humanas a fenmenos animais:
De uma carvoeira, porta da loja, diz ele que apresentava a "gravidez
bestial". Bestial por qu? Naturalmente, porque o adjetivo avoluma o
substantivo e o autor no v ali o sinal da maternidade humana; v um
fenmeno animal, nada mais. (ASSIS, 1959, p. 917)

Para o autor, a naturalizao do comportamento humano compromete tambm a capacidade

de a obra conter um retrato social, segundo aspecto de suas reflexes que ora pretendemos
ressaltar. Machado oferece dois exemplos desse fato. O primeiro extrado de O primo
Baslio. Como a incongruncia de carter e aes da protagonista faz supor que o verdadeiro
motor de suas aes uma vocao sensual, acabam por faltar as mediaes necessrias
para apresent-la como um produto da educao frvola e da vida ociosa, ou seja, a
vocao sensual, verdadeira fatalidade (...) do realismo, compromete a relao entre a
personagem e pressupostos sociais internos ao romance.
O segundo exemplo extrado de O crime do Padre Amaro. O padre habita uma
cidade de provncia, rodeado de mulheres; seus companheiros de batina, concupiscentes e
maritalmente estabelecidos, desfrutam de considerao e influncia. Isso posto, Machado no
consegue compreender o terror em que mergulha o protagonista quando lhe nasce um filho,
nem que o mate. Dividido entre duas foras, uma real e efetiva, que o sentimento de
paternidade, e outra quimrica e impossvel, que o terror da opinio, Amaro deixa-se
conduzir pela segunda. A tolerncia e a cumplicidade que ele observa na trajetria de seus
companheiros chocam-se diretamente com o sentimento que o conduz. V-se ento que a
ausncia de verdade moral do personagem se manifesta em uma falsa contradio, por ser
um dos termos, o medo da opinio pblica, explicitamente desmentido pelo conjunto. Essa
incongruncia se deve a uma ao que em tudo repudia o sentimento de paternidade, a fora
efetiva de sua alma. A falta de verdade moral envolve as relaes sociais tais quais se
apresentam na obra, o terror da opinio no tem fundamento social. O fato de ser essa a

43

fora que move o personagem representa uma grave incongruncia, que Machado considera o
maior defeito na concepo do romance.
Os exemplos de Lusa e Amaro demonstram que a falha na construo de pessoas
morais compromete o retrato social: qual o valor de ilustraes ou proposies gerais sobre a
coletividade se as personagens no refletem as presses advindas dessa coletividade em suas
aes e relaes? Com isso, naufraga o todo artstico, e so expresses da mesma fratura
literria a inanio do indivduo e a falncia do retrato social. John Gledson, em comentrio a
essa crtica de Machado a O crime do Padre Amaro, afirma:
Ao assinalar essa contradio entre as premissas sociais do enredo do
romance e sua pretensa moral, Machado solapa os prprios fundamentos do
naturalismo de Ea. (GLEDSON, 2006a, p. 300)

Com a afirmao de que Machado solapa os prprios fundamentos do naturalismo de Ea ao

atentar s premissas sociais de enredo, Gledson deixa claro que a incurso crtica machadiana
no se restringe ao mbito do indivduo, nem ao da moral. Enganam-se os que concebem sua
crtica como moralismo de algum escandalizado com aluses, expresses e imagens erticas.
Jorge Arajo, por exemplo, chega a considerar que, nessa crtica, Machado registrou, com
arrepios de vestal ou com a surpresa aturdida do homem de gosto, o surto que lhe
causou o livro de Ea (ARAJO, 2009, p. 125). Franchetti afirma que Machado faz seus
julgamentos de um ponto de vista fundado na adequao moral e na convenincia social,
em um registro moralista e romntico. Para ele, a questo essencial ao escritor brasileiro
seria a natureza moral da matria descrita e sua necessidade no desenrolar da narrativa
(FRANCHETTI, 2008b, p. 279). Alm disso, o texto teria sido produzido por um Machado
imaturo (e sob esprito romntico), com finalidades moralizantes, e seria datado, restrito ao
pblico e ao lugar onde foi publicado (FRANCHETTI, 2000, p. 53).
Como pudemos observar, a crtica de Machado no se assenta em questes de gosto,
nem na necessidade de adequao moral, nem tem valor meramente circunstancial; ela tem
base esttica. Jos Leonardo do Nascimento responde diretamente a Franchetti. Segundo ele,
um valor meramente circunstancial seria incompatvel com a existncia de tantos pontos em
comum, como o prprio Franchetti admite, com a crtica de Gyrgy Lukcs ao naturalismo,
empreendida na dcada de 1930 em Moscou, em um contexto histrico-social distinto.6 Ao
discutir a posio de Franchetti, Nascimento afirma:

Cf. LUKCS, G. Narrar ou descrever?, contribuio para uma discusso sobre o naturalismo e o formalismo.

44

Parece contraditrio atribuir ao texto machadiano um trao conjuntural tpico

e, em simultneo, assimil-lo a um ensaio marxista publicado na conjuntura
histrica bravssima dos anos 30 do sculo XX. Os dois momentos histricos
so de tal forma diferentes que se existirem correspondncias entre um e
outro dos trabalhos crticos porque ambos extrapolam obrigatoriamente
suas pocas, dialogando com uma tradio esttica mais profunda.
(NASCIMENTO, 2008, p. 132)

Nascimento prope que a crtica de Machado no tem seu valor circunscrito a sua poca e
tempo, que ele bebeu em uma fonte poderosa, intermitente e antiga, que banhava, regava, e
rega e banha o jardim da esttica ocidental (NASCIMENTO, 2008, p. 131). Alm disso,
Nascimento mostra que as posies contra o naturalismo apresentadas em 1878 no so
prprias de um Machado ainda imaturo, j que foram reafirmadas quase dois anos depois, em
crtica contempornea publicao de Memrias pstumas de Brs Cubas,7 e que so,
portanto, condizentes com seu pensamento esttico de maturidade:
pois provvel que a solidariedade do projeto crtico com a produo
artstica machadiana ocorra em toda linha e seja de ordem mais ampla e
estrutural do que historicamente pontual. (NASCIMENTO, 2008, p. 130)

John Gledson tambm interpreta a crtica de Machado em um sentido bem diferente de

Jorge Arajo e Paulo Franchetti. Ope-se viso de que sua crtica teria base moral,
considerando que o escritor brasileiro, na superfcie, (...) pode parecer enojado com os
detalhes grotescos em algumas cenas, mas prope que em realidade sua objeo ao
Naturalismo muito mais interessante do que isso, e sua prpria pudiccia , em grande parte,
um jogo de cena. Para Gledson, o que estava em jogo era a repulsa de Machado ao
determinismo materialista dos romances naturalistas. A determinao por fatores
hereditrios revoltaria o senso de liberdade humana do escritor e geraria romances sem
tenso, de seres humanos reduzidos a criaturas (...) previsveis. Acrescenta ainda que,
embora Machado pudesse ter razes pessoais para rejeitar o naturalismo, dada sua condio
de mulato com epilepsia, que no deveria sentir-se vontade com doutrinas que (...)
chegavam a concluses ousadas sobre raa e doena, o mais importante seria que suas razes
eram, no fundo, filosficas e artsticas. Para ele, o ataque era menos dirigido a Ea que ao
Naturalismo, o movimento ao qual pertenciam o escritor portugus e Zola (GLEDSON:
2008, p. 32).
7

Machado reafirmaria sua crtica ao naturalismo em A nova gerao, artigo de crtica literria publicado na
Revista brasileira, a mesma em que, trs meses depois, Memrias pstumas de Brs Cubas seriam publicadas
em folhetins. Conferir passagem de A nova gerao reproduzida adiante.

45

Afrnio Coutinho acentua o carter esttico da crtica machadiana ao afirmar que

enquanto na Frana a reao contra o naturalismo se fazia em nome do
academismo ou preconceitos religiosos e morais (...), aqui no Brasil dos
meados do sculo XIX, imagine-se o que significa isso, um escritor falava
em nome de princpios estritamente literrios e estticos. (...) Verdade
esttica: eis a palavra suprema. (COUTINHO: 1987, p. 674, grifos nossos)

O prprio Machado assinalou o carter universal de sua crtica to acentuadamente

que faz suspeitar que previsse a hiptese de ser mal compreendido. A comear pelo ttulo de
seus artigos, que abrange tambm a escola: Literatura realista O primo Baslio, romance do
Sr. Ea de Queirs.8 Alm disso, e como j vimos, ele afirma que a transposio da ao dos
caracteres e dos sentimentos para o incidente contrrio s leis da arte (ASSIS: 1959, p.
920). Afirma que os naturalistas podem continuar na doce convico de que a ltima palavra
da esttica suprimi-la (ASSIS: 1959, p. 422).9 Tambm lana o apelo para que se voltem
os olhos para a realidade, mas que seja excludo o naturalismo, para que no se sacrifique a
verdade esttica (ASSIS: 1959, p. 922). Em A nova gerao, afirma que o naturalismo
seria a negao mesma do princpio da arte:
Ia-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o Realismo, a mais
frgil de todas, porque a negao mesma do princpio da arte. (...) creio
que de todas as que possam atrair a nossa mocidade, esta a que menos
subsistir, e com razo; no h nela nada que possa seduzir longamente uma
vocao potica. Neste ponto todas as escolas se congraam; e o sentimento
de Racine ser o mesmo de Sfocles. Um poeta, V. Hugo, dir que h um
limite intransponvel entre a realidade, segundo a arte, e a realidade, segundo
a natureza. Um crtico, Taine, escrever que se a exata cpia das coisas fosse
o fim da arte, o melhor romance ou o melhor drama seria a reproduo
taquigrfica de um processo judicial. Creio que aquele no clssico, nem
este romntico. Tal o princpio so, superior s contendas e teorias
particulares de todos os tempos. (ASSIS, 1959, p. 826, grifos nossos)

Machado defende que a arte capaz de, a sua maneira, dar a conhecer a realidade. Quando
ele trata de realidade segundo a arte e segundo a natureza, mostra que h uma
especificidade do reflexo artstico, ou da forma como a realidade apreendida pela arte. E o
naturalismo representa a negao da arte por desconsiderar sua capacidade peculiar de se
8

Esse o ttulo originalmente atribudo por Machado de Assis. Segundo Ubiratan Machado, Mrio de Alencar,
ao organizar o volume de crtica literria de Machado, reduziu o ttulo do trabalho (...), cortando a expresso
Literatura realista e, de certa forma, alterando a inteno machadiana, desenvolvida no texto (MACHADO,
2008, p. 190). A maioria das edies traz o ttulo alterado: Ea de Queirs: O primo Baslio.
9
Crnica de sete de julho de 1878.

46

constituir como uma verdade artstica, entre outras razes, por ser a produo da exata cpia
das coisas maneira da reproduo taquigrfica de um processo judicial. Contra a tendncia
de cpia da realidade, Machado escreve que antes de O crime do padre Amaro no se
conhecia no nosso idioma aquela reproduo fotogrfica e servil das coisas mnimas e
ignbeis. Nosso autor chega mesmo a declarar que a nova potica, o naturalismo, isso, e
s chegar perfeio no dia em que nos disser o nmero exato dos fios de que se compe um
leno de cambraia ou um esfrego de cozinha (ASSIS, 1959, p. 914). Ou seja, sua crtica no
incidir sobre a concepo de que a arte deva desvendar a realidade, mas no modo como fazlo, e assenta-se na convico de que h um princpio artstico universal, superior s diferenas
de escola e estilo, e por isso comum a autores to diferentes quanto Racine e Sfocles, um
princpio so, superior s contendas e teorias particulares de todos os tempos.
A condenao do naturalismo tem base esttica e se assenta sobre convices
profundas, que deitam razes em um princpio artstico universal. A partir desse princpio,
Machado repudia a reduo do comportamento das personagens a um fenmeno animal, a
incongruncia dos caracteres e o comprometimento do retrato social. Ou seja, o prprio
Machado condenou a combinao entre acaso na conduo do enredo e naturalizao do
comportamento das personagens, que seria a tnica da leitura de Dom Casmurro pela
cartilha do Naturalismo, para ficarmos com a expresso de Guimares. Condenou tambm o
esprito de inventrio, o exagero do acessrio. Limitados perspectiva de Bento, poderamos
voltar contra o prprio Machado as crticas que ele fez a Ea, o de fazer de Capitu uma
mulher subordinada ao jugo da natureza, predestinada a dissimular e trair; o de assentar a
conduo do enredo exclusivamente em um acontecimento fortuito, a semelhana; o de
restringir o significado do livro a uma banalidade, tal como mostrar como uma criana
licenciosa por educao e talvez por atavismo dar uma mulher adltera; e o de gastar, com
enchimentos, o ao da pacincia do leitor, como o acusou Frota Pessoa: parece exagerado
quatrocentas pginas para to pouco (PESSOA, 1902, p. 67). Se o livro se resumisse
perspectiva de Bento, poderamos dizer que Dom Casmurro um romance de tese, de
causalidade naturalista e demonstrao de verdades fisiolgicas, to valorizadas por Zola
(1982, p. 61) e que se limita a uma viso fetichizada do mundo, segundo a qual no haveria
autoconstruo humana. No entanto, essa perspectiva no resume o sentido de Dom
Casmurro, pelo contrrio, no conjunto da obra ela desqualificada, e a apropriao do
naturalismo uma ironia.
Para transcender essa viso determinista, necessrio considerar a parcialidade de
Bento, que narrador, mas tambm personagem. Sua interpretao da existncia insere-se

47

em um contexto mais amplo; nesse contexto, ela no s no se sustenta, como ganha

explicao. Em O Otelo brasileiro de Machado de Assis, Caldwell leva s ltimas
consequncias elementos que j haviam sido mencionados, timidamente, por Jos Verssimo,
F. de Paula Azzi, Jos Maria Senna, Joo Lus Pinaud e Lcia Miguel Pereira. A feminista
estado-unidense demonstra a inconsistncia da interpretao de Bento e o seu carter
desconfivel como narrador, e oferece as bases para a busca de outra causalidade de enredo,
no determinista, por meio da comparao entre Dom Casmurro e Otelo. Segundo essas
bases, no enredo de Dom Casmurro, o fortuito, a semelhana, comporta-se no como as cartas
roubadas de Lusa, mas como o leno de Desdmona: precipitando tendncias interiores das
personagens.
O segundo aspecto que transcende a viso determinista de Bento a iniciativa de
enraizar historicamente Dom Casmurro. Veremos como os sentimentos de desconfiana e
cime, que norteiam a viso distorcida de Santiago, no tm origens meramente
circunstanciais, mas tm razes na subordinao social da mulher, na escravido, nas relaes
de dependncia que se estabelecem entre proprietrios e no proprietrios e na particular
conjuntura histrica em que vive Bento Santiago. Esse embasamento nas relaes sociais
permite perceber que o romance supera a ideia de maldade inata de Capitu:

Dom Casmurro no um romance acerca da maldade pura, sem motivos

[...]; um romance sobre um grupo de pessoas que agem de acordo com a
lgica de suas condies sociais e familiares. Uma vez compreendidas, bem
como a maneira pela qual suas aes caminham juntas para formar o enredo,
pode-se comear a enxergar algo do verdadeiro significado do romance.
(GLEDSON, 1999, p. 50)

Para concluir essa etapa de nossa anlise, cabe questionar por que Machado, crtico ferrenho
de Zola e Ea de Queirs, estamparia em absoluto primeiro plano uma perspectiva simplista e
determinista tributria do naturalismo, que considerava anomalia esttica, deixando em
segundo plano uma perspectiva complexa, tecida na relao entre personagens, segundo sua
lgica familiar e de classe. Nossa hiptese a de que, assim procedendo, Machado conjugou a
aparncia da realidade sua essncia, radicalmente oposta, e mostrou a causalidade efetiva
que a governa, apresentando o mundo como resultado da ao recproca entre os homens. O
retrato artstico incorpora a m conscincia que narra, sua formao e seus fundamentos reais.
Residiria nessa apropriao irnica do naturalismo o potencial desfetichizador de Dom
Casmurro.

48

2. Capital e escravido: as razes histrico-sociais do sentimento de

desconfiana de Bento Santiago

No captulo anterior, observou-se que a tnica da presena de elementos naturalistas

em Dom Casmurro a negao da histria e da autoconstruo humana, que encontra
expresso na tendncia de Bento naturalizao do comportamento das personagens, na
crena na fatalidade do destino e na subordinao das aes humanas a desgnios alheios aos
seres. Essa concepo constitui o ncleo da viso de mundo de Bento Santiago, uma vez que
pauta todo o conjunto da narrativa, reflete-se em diversas imagens e prevalece em sua sntese,
na concluso do livro, na ideia de que a Capitu madura j se encontrava na menina de
Matacavalos. Viu-se ainda que essa viso de mundo foi repudiada por Machado de Assis, em
sua crtica ao naturalismo.
Nesse captulo, prosseguiremos com o objetivo de demonstrar que a incorporao de
elementos naturalistas constitui ironia. Para isso, procuraremos apontar que o romance contm
um evolver histrico, mas no em forma de comentrios abstratos acerca da constituio
social, nem em forma de registro, como ocorreu no pequeno trecho de Dom Casmurro
publicado separadamente, anos antes, no jornal.10 Esse evolver histrico figurado no destino
das personagens, em como suas individualidades se desenvolvem ao longo do tempo.
Caminhar no sentido de enraizar esse desenvolvimento na histria necessrio para que se
possa desmentir a presuno conservadora de que a filosofia da histria que se pode colher
em Machado (...) um testemunho da insuficincia da ao humana (BARRETO Filho,
1980, p. 143). A posio que Bento ocupa em sua classe e a de sua frao de classe na
sociedade so fundamentais compreenso de sua conscincia e de suas aes, constituindo
critrio para avali-las e para desmentir sua tese.
Para isso privilegiou-se a observao das relaes tais como aparecem na obra, em vez
de partir da historiografia e fazer do romance sua ilustrao. Principiou-se pelo fato histricosocial incontornvel do perodo, a escravido, em sua relao com o desenvolvimento de uma
forma particular de capital. Os escravos aparecem em ligao direta com o capital, como parte
dele; so figuradas ainda sua condio de instrumento ou mercadoria e a naturalizao dessa
condio pelos proprietrios. Embora os personagens escravos ocupem papel secundrio no
enredo, a obra contm uma profunda figurao da escravido, ao mostrar como sua existncia
afeta todo o tecido social. S a partir dela possvel entender o grau de subordinao que
10

Cf. ASSIS, 1969, p. 252. Trecho citado nesse captulo.

49

padecem homens e mulheres livres e pobres: igualmente livres do cativeiro e da propriedade

dos meios de produo, dependem de proprietrios em diferentes graus.
Observaremos ainda como essa dependncia se refletir em diversas formas de
concorrncia entre as personagens livres e pobres, que, para conquistar a afeio dos
proprietrios, acabam lutando entre si. Veremos tambm como sua subordinao tende a
impedir a livre exposio de seus desgnios ntimos, o que os leva a mentir ou, no mnimo, a
travestir seus interesses para que paream atender a diferentes demandas. Nesse contexto,
compreende-se tanto a impossibilidade de que Justina e Jos Dias, por exemplo, sustentem
ideias prprias, quanto a rede de mentiras, omisses e meias-verdades que cercam Glria e
assombram Bento.
O agregado Jos Dias a personagem que mais receber destaque no captulo, dado o
carter esclarecedor de sua capacidade de encarnar as mais diversas contradies: considera o
assalariamento uma forma de escravido; capaz de opinar obedecendo; vale-se de sua
submisso aos poderosos para submeter os menos poderosos que ele; no faz parte da famlia
qual dedica cuidados de me, nem escravo daqueles a quem devota atenes de servo;
trabalhador livre, sem ser assalariado. Seu principal concorrente no outro agregado, mas
sim um funcionrio pblico de renda modesta, Pdua. esse personagem, assalariado, que
encarna a perspectiva a partir da qual o agregado visto como parasita. A condio do pai de
Capitu e de sua famlia revela a precariedade da condio do trabalhador assalariado, que no
pode prescindir completamente dos favores dos mais abastados e permanece atado aos limites
da sobrevivncia, embora desfrute de maior independncia que o agregado.
Pretendemos mostrar como o romance figura um evolver histrico: o fim do trabalho
escravo, o crescimento de classes mdias, a que pertencem as personagens que estabelecem
concorrncia com o agregado, a decadncia de uma elite ultraconservadora e a ascenso da
elite do caf. Procuraremos mostrar que o livro contm um retrato em negativo da
modernizao econmica ocorrida na segunda metade do sculo XIX. Em negativo, porque
realizado a partir do seio de uma famlia que procurou estar alheia a essa modernizao o
mximo possvel e que, embora habitasse a corte, centro dessa transformao, no s no
tomou parte nela, como representava o que havia de mais conservador poca. Apesar de ter
se retirado do meio rural, a famlia Santiago fez questo de reordenar seus investimentos de
forma a manter-se explorando a escravido, e tudo leva a crer que assim se manteve at os
ltimos momentos. Desenvolveremos posteriormente a relao entre a situao de decadncia
da frao de classe de Bento, de sua famlia e de si mesmo como capitalista (diante da ameaa
representada pelo dinamismo e modernizao capitalista da poca) e as condies

50

psicolgicas que o levam a exilar a esposa, a escrever uma pea jurdica contra ela, a
reconstruir sua antiga casa e a desdenhar a morte do filho.

2.1. Escravos e reificao

Dom Casmurro foi impresso em 1899 na Frana e lanado no Brasil em princpio de
1900. A histria ambientada na corte, e sua maior parte se concentra no perodo do Segundo
Reinado. Trata-se de um romance que, primeira vista, no parece o mais propcio a um
exame do ponto de vista histrico. Amplamente conhecido por tratar do pretenso adultrio de
Capitu ou do cime do narrador-personagem Bento Santiago, bastante voltado para a vida
privada, chegando a ser quase domstico. Apesar de o protagonista viver momentos histricos
significativos, como a abolio e a proclamao da Repblica, no tomam vulto
acontecimentos polticos e econmicos da poca, o que explica por que esse romance no
costuma figurar nos estudos sobre a escravido na obra de Machado de Assis, por exemplo.
Em um exame menos apressado, porm, percebe-se que a relao entre capital e escravido
tanto se manifesta diretamente, em breves passagens significativas, quanto de maneira subreptcia, na configurao das relaes entre personagens.
A famlia do narrador-personagem foi criada, segundo ele prprio, para as serenas
funes do capitalismo. Bentinho mora na casa dos trs vivos: seu tio Cosme, um
advogado indolente; Justina, uma prima pobre que faz companhia me de Bento; e a prpria
me de Bento, a proprietria Dona Maria da Glria Fernandes Santiago, perptua viva do
fazendeiro e deputado Pedro de Albuquerque Santiago.
Junto da composio dessa famlia nos apresentada, em linhas gerais, a de seu
capital. Quando Pedro Santiago eleito deputado, eles deixam a fazenda em Itagua e passam
a residir no Rio de Janeiro. Com sua morte, em 1846, Glria escolhe permanecer na corte e
investir seu capital de outra maneira. Ela vendeu a fazendola e os escravos, comprou alguns
que ps ao ganho ou alugou, uma dzia de prdios, certo nmero de aplices. (Cap. 7) A
reorientao de investimentos drstica: abandona-se a esfera da produo, e o capital
tripartido em aplices (ttulos que pagam juros ou dividendos), imveis, e escravos para
alugar ou pr no ganho. A primeira ligao entre capital e escravido apresentada
sumariamente no incio do romance. A recomposio do capital familiar implica venda e
compra de escravos e eles constituem uma parte significativa de seu total.

51

Posteriormente, a composio do capital de Glria mais detalhada. J cursando o

seminrio, Bentinho recebe um amigo em casa, trata-se de Escobar. Ele filho de um
advogado de Curitiba, por sua vez aparentado de um comerciante carioca. Est no seminrio
pela formao propiciada, j que sua verdadeira vocao o comrcio. Estreitar laos com
uma famlia como a de Glria, para ele, ia ao encontro de sua determinao de ascender
socialmente, estabelecer-se como comerciante na capital do Imprio e figurar na elite. Ambos
os amigos vivem um momento de transio para a vida adulta, e a aceitao de Escobar pela
famlia passo fundamental para consolidar uma amizade recente, mas profundamente terna
provoca enorme prazer a Bento. Durante sucessivas visitas, Bentinho apresenta-lhe as
propriedades: a casa onde moram e parte dos escravos, menciona tambm casas de aluguel.
Sob o pretexto de demonstrar suas habilidades matemticas, Escobar acaba por descobrir o
total da renda advinda dos aluguis, em passagem que lhe vale a fama de interesseiro:
Por exemplo... d-me um caso, d-me uma poro de nmeros que eu no
saiba nem possa saber antes... olhe, d-me o nmero das casas de sua me e
os aluguis de cada uma, e se eu no disser a soma total em dous, em um
minuto, enforque-me!
Aceitei a aposta, e na semana seguinte levei-lhe escritos em um papel os
algarismos das casas e dos aluguis. Escobar pegou o papel, passou-os pelos
olhos a fim de os decorar, e enquanto eu fitava o relgio, ele erguia as
pupilas, cerrava as plpebras, e sussurrava... Oh! o vento no mais rpido!
Foi dito e feito; em meio minuto bradava-me:
D tudo 1:070$000 mensais.
Fiquei pasmado. Considera que eram no menos de nove casas, e que os
aluguis variavam de uma para outra, indo de 70$000 a 180$000. (Cap. 94)

Escobar, com vocao para capitalista, demonstra rapidez de raciocnio lgico-matemtico e,

simultaneamente, perspiccia em descobrir o nmero de casas, o valor mnimo e mximo dos
aluguis, a renda mensal total.
Alguns escravos tambm so apresentados ao jovem visitante Escobar, e figuram
literariamente na condio de capital, em condies anlogas s dos imveis. Os dois esto
nos fundos da casa, quando Bento diz:
No, agora no voltamos mais [a viver na fazenda]. Olhe, aquele preto que
ali vai passando, de l. Toms!
Nhonh!
Estvamos na horta da minha casa, e o preto andava em servio; chegou-se a
ns e esperou.
casado, disse eu para Escobar. Maria onde est?
Est socando milho, sim, senhor.

52

Voc ainda se lembra da roa, Toms?

Alembra, sim, senhor.
Bem, v-se embora.
Mostrei outro, mais outro, e ainda outro, este Pedro, aquele Jos, aquele
outro Damio...
Todas as letras do alfabeto, interrompeu Escobar.
Com efeito, eram diferentes letras, e s ento reparei nisto; apontei ainda
outros escravos, alguns com os mesmos nomes, distinguindo-se por um
apelido, ou da pessoa, como Joo Fulo, Maria Gorda, ou de nao como
Pedro Benguela, Antnio Moambique...
E esto todos aqui em casa? perguntou ele.
No, alguns andam ganhando na rua, outros esto alugados. No era
possvel ter todos em casa. Nem so todos os da roa: a maior parte ficou l.
(Cap. 93)

A leitura da passagem d dimenso do estatuto dos escravos. Bento os considera como casas
de aluguel; interessam, nesse momento, somente medida que incorporam riqueza e
constituem investimento da famlia. Inserem-se na passagem como extenso do jovem
proprietrio, que se orgulha de suas posses diante do amigo, e servem como expresso de sua
magnificncia. A forma seca e grosseira como se refere ao fato de que Toms casado ou
com a qual se dirige a ele: Bem, v-se embora, caracteriza a viso de Bento como a do
proprietrio a quem o que realmente interessa destacar a quantidade de valor incorporada
nele e nos outros escravos.
O tipo de apreciao com que Escobar comenta o nmero de casas e escravos o
mesmo. Ele declara do elevado nmero de escravos: todas as letras do alfabeto; e da grande
quantidade de casas: no lhe ho de faltar tetos. Cada uma dessas frases imagem da
magnitude de capitais envolvidos em cada um dos investimentos e, simultaneamente, da
dimenso total da propriedade da famlia. Imveis e homens equivalem-se, da perspectiva da
relao econmica estabelecida com seus proprietrios: ambos so parte do capital. Em um
momento posterior da narrativa, quando se estuda a viabilidade econmica de um projeto (a
ordenao de um rfo em lugar de Bento), Escobar se lembra da totalidade da renda
provinda das casas, e reafirma, na conciso de uma frase, a similaridade da condio de
imveis e homens: [Escobar] Citou a soma dos aluguis das casas, 1:070$000, alm dos
escravos... (Cap. 96).
A passagem tambm reflete a diferena entre escravos rurais e urbanos. A famlia
vende a maioria dos que trabalhavam na fazenda, comprando outros na cidade. A troca s se
justifica pela distino de habilidades. Muitos escravos urbanos exerciam atividades que
exigiam maior qualificao, o que lhes elevava o preo.

53

Observa-se, junto do registro da atividade de se alugarem pessoas, a de explor-las por

meio do ganho. Situao em que, segundo Clvis Moura, no Dicionrio da escravido negra
no Brasil, na maioria das vezes, os escravos trabalhavam por jornada, vendendo algum tipo de
artigo, pagando ao senhor uma quantia fixa por semana, tendo de obter, alm desse valor, o
necessrio prpria sobrevivncia. Como eles, com algumas excees, andavam pela rua
sem o controle direto de seus senhores (MOURA, 2004, p. 150), bem possvel que nesse
tipo de atividade fosse imperceptvel a distino entre negros livres e escravos. O romance
fiel a essa indistino, quando no captulo 18 ocorre uma breve participao do preto das
cocadas, um vendedor ambulante que tanto pode ser livre quanto estar no ganho.
Interessa frisar, neste momento, a figurao de um modo particular de entificao do
capitalismo que se conjuga com a escravido, observada em um momento narrativo em que
homens figuram como capital, e nessa qualidade servem construo da imagem de seu
jovem dono, diante do colega de seminrio.
Se, nesse ponto, conjuntos de homens e casas equivalem-se, em outro, uma analogia
aproximar indivduo e objeto: o envelhecimento de Pai Joo comparado ao desgaste e
obsolescncia de uma carruagem. O captulo intitulado A sege, carruagem j obsoleta na
poca, mas a que Glria era apegada, uma vez que pertencera a seu finado marido. A funo
central desse captulo no romance caracterizar a me de Bento como uma pessoa apegada ao
passado, conservadora em todos os sentidos, inclusive os mais literais. Chama a ateno ainda
o fato de que o ncleo do captulo a velha carruagem e a situao do escravo caracterizada
por analogia:
Em pequeno, lembra-me que ia assim [de sege] muita vez com minha me s
visitas de amizade ou de cerimnia e missa, se chovia. Era uma velha sege
de meu pai, que ela conservou o mais que pde. O cocheiro, que era nosso
escravo, to velho como a sege, quando me via porta, vestido, esperando
minha me, dizia-me rindo:
Pai Joo vai levar nhonh!
E era raro que eu no lhe recomendasse:
Joo, demora muito as bestas; vai devagar.
Nh Glria no gosta.
Mas demora!
Fica entendido que era para saborear a sege, no pela vaidade, porque ela
no permitia ver as pessoas que iam dentro. Era uma velha sege obsoleta, de
duas rodas, estreita e curta, com duas cortinas de couro na frente, que
corriam para os lados quando era preciso entrar ou sair. Cada cortina tinha
um culo de vidro, por onde eu gostava de espiar para fora.
Senta, Bentinho!
Deixa espiar, mame!

54

E em p, quando era mais pequeno, metia a cara no vidro, e via o cocheiro

com as suas grandes botas, escanchado na mula da esquerda, e segurando a
rdea da outra; na mo levava o chicote grosso e comprido. Tudo incmodo,
as botas, o chicote e as mulas, mas ele gostava e eu tambm.
(...) Quando havia impedimento de gente ou de animais, a sege parava, e
ento o espetculo era particularmente interessante; as pessoas paradas, na
calada ou porta das casas, olhavam para a sege e falavam entre si,
naturalmente sobre quem iria dentro. Quando fui crescendo em idade
imaginei que adivinhavam e diziam: " aquela senhora da Rua de Matacavalos, que tem um filho, Bentinho..."
A sege ia tanto com a vida recndita de minha me, que quando j no havia
nenhuma outra, continuamos a andar nela, e era conhecida na rua e no bairro
pela "sege antiga." Afinal minha me consentiu em deix-la, sem a vender
logo; s abriu mo dela porque as despesas de cocheira a obrigaram a isso. A
razo de a guardar intil foi exclusivamente sentimental; era a lembrana do
marido. Tudo o que vinha de meu pai era conservado como um pedao dele,
um resto da pessoa, a mesma alma integral e pura. Mas o uso, esse era filho
tambm do carrancismo que ela confessava aos amigos. Minha me exprimia
bem a fidelidade aos velhos hbitos, velhas maneiras, velhas ideias, velhas
modas. (Cap. 87)

Novamente, o escravo no constitui o interesse central do captulo, que o carrancismo, o

apego de Dona Glria ao passado: a fidelidade aos velhos hbitos, velhas maneiras, velhas
ideias, velhas modas. A famlia no s no participa do dinamismo social da segunda metade
do sculo XIX, como representa o que havia de mais conservador na poca. Alm disso, o
trecho caracteriza Bentinho como um menino cerceado, criado muito isolado do mundo. Da
ele querer olhar para fora, pelo vidrinho da cortina da sege, para alm dos limites que a vida
recndita da me impunha, e ela querer impedi-lo: Senta, Bentinho! / Deixa espiar,
mame! Vemos ainda, na passagem, que o cerceamento a que submetido acompanhado
da inculcao de uma superioridade humana em relao ao universo que o rodeia. Da a
vaidade da personagem, vendo as pessoas falarem da sege, especulando sobre quem estaria
nela.
Apesar de estarem no primeiro plano o conservadorismo de Dona Glria, os limites
impostos ao universo de Bento e a formao de sua vaidade e do seu ar de superioridade de
classe, o escravo no tem insero desprezvel na cena. As pssimas condies de trabalho a
que relegado so registradas: com as suas grandes botas, escanchado na mula da esquerda,
e segurando a rdea da outra; na mo levava o chicote grosso e comprido. Tudo incmodo, as
botas, o chicote e as mulas. Alm disso, no sorriso de Joo, ao dizer: Pai Joo vai levar
nhonh!, h a manifestao de que, por mais que a relao fundamental entre senhores e

55

escravos seja de um utilitarismo desumano, esse utilitarismo nunca tal que no d margem a
momentos que o ultrapassem.
Posto isso, resta pensar o papel da sege, central no captulo, figurando por isso no
ttulo. Ela o elemento capaz de ligar todos os aspectos anteriormente mencionados: o
conservadorismo da me, o cerceamento do menino, a vaidade do rapaz de classe alta, as
pssimas condies de trabalho do escravo e sua alegria ao levar o menino a passeio, apesar
do tipo de relao que os une.
Essa sege lembrana do finado, da a necessidade de conserv-la, mesmo que
obsoleta. Observando mais detidamente, a ligao entre ela e o escravo direta. A comear
pelo fato de que figuram como termos homlogos em uma comparao: O cocheiro, que era
nosso escravo, to velho como a sege, e depois por ser ele o responsvel por cuidar da
carruagem e dos animais, e de gui-los, por grande parte da vida. A comparao entre a
carruagem e o cocheiro que envelheceu cuidando dela e dos cavalos, guiando-a e aos cavalos,
ou seja, entre um homem e suas ferramentas de trabalho, sugere um destino vivido em
comum: sege e escravo serviram, envelheceram, ficaram obsoletos. O termo de comparao
o objeto, expresso sinttica e pura da violncia sofrida. A velhice do escravo e a
obsolescncia do veculo revelam seu trao comum: o desgaste, causado pelo uso, de duas
mercadorias. No balano final, a sege ainda desfruta de maior considerao, j que
lembrana do proprietrio, e o escravo no. Fica ainda evidente o carter classista da
perspectiva de Bento Santiago, que enxerga como obsoleto o trabalhador idoso, sendo ele
mesmo o ltimo membro de uma famlia de parasitas.
No romance como um todo, a tnica da relao entre senhores e escravos o
utilitarismo. Eles constituem instrumentos, extenses dos proprietrios, o que se reflete em
que a maioria de suas intervenes consista no breve cumprimento de tarefas. Buscar o animal
que ser montado, servir de pajem ao jovem Bentinho, acender o lampio, levar recados so
exemplos dessas breves participaes. No entanto, como o escravo irredutvel a instrumento,
por vezes na prpria realizao dessas tarefas percebemos a existncia de sentimentos que
transcendem o utilitarismo. Um exemplo j observado foi a alegria de Pai Joo11 ao dizer que
iria levar Bentinho para passear. Em outro momento, uma das escravas surpreende-o a
cochichar com Capitu, quase s escuras:

11

Pai Joo, segundo Clvis Moura, o nome de um personagem meio histrico meio lendrio, criado pelos
senhores como smbolo a ser seguido pelos demais escravos, uma espcie de operrio-padro de nossos dias.
Segundo ele, esse personagem foi criado em toda rea onde existiu a escravido e nos Estados Unidos chamouse Uncle Remus. (MOURA, 2004, p. 300)

56

Uma preta, que veio de dentro acender o lampio, vendo-nos naquela atitude
quase s escuras, riu e murmurou em tom que ouvssemos alguma coisa que
no entendi bem nem mal. Capitu segredou-me que a escrava desconfiara
[do namoro deles], e ia talvez contar s outras (Cap. 39)

O casal surpreendido em atitude que evidenciava o namoro. A reao de simpatia, um riso,

um murmrio. Num momento posterior, quando da partida de Bentinho para o seminrio,
conta o narrador:
Os moleques cochichavam; as escravas tomavam a beno: Beno, nh
Bentinho! no se esquea de sua Joana! Sua Miquelina fica rezando por
vosmec! (Cap. 53)

Nos poucos momentos da narrativa em que algum sentimento rompe a frieza da relao de
prestao de servio, parte dos escravos a manifestao desses sentimentos. Sua participao
no enredo no desmente a tese de Eduardo Assis Duarte, segundo a qual

Machado fala de seus irmos de cor como sujeitos marcados por traos
indelveis de humanidade e por um perfil que quase sempre os dignifica,
apesar da posio secundria que ocupam nos enredos. (DUARTE, 2007, p.
275)

Com isso, tivemos o essencial da participao direta dos escravos no romance, com certa
nfase reificao retratada, quer pela analogia entre o envelhecimento do escravo e a
obsolescncia de seu instrumento de trabalho, a sege; quer pelo fato de que os escravos so
encarados por Bento e Escobar na condio mesma de capital; quer pelas mltiplas tarefas em
que figuram na condio de instrumento de seus donos.

2.2. Homens e mulheres livres no capitalistas

Ao contrrio do que pode parecer em um primeiro momento, o livro apresenta um
leque relativamente rico de atividades comumente associadas aos homens livres. Sendo o
romance a trajetria de uma famlia conservadora, em cuja casa impera o catolicismo, avultam
as referncias a cargos do clero, mostrando seu peso no pas. So mencionadas as seguintes
atividades e ttulos eclesisticos: seminaristas, lentes e mestres do seminrio (no campo da
formao de quadros); h referncia tambm a sacristo, cantor de coro, padre, vigrio,

57

cnego, coadjutor, monsenhor, cardeal, bispo, nncio, internncio, protonotrio apostlico e o

papa, espcie de exrcito regular, hierarquia em cujo topo figuram, no imaginrio das
personagens, os apstolos, anjos, santos e deus, o Rothschild soberano (Cap. 69).
Vale lembrar que um padre quem ministra lies a Bento at os dezesseis anos,
quando ele ingressa no seminrio. Em determinado momento da narrativa, a atuao poltica
de membros da igreja no Imprio salientada por Jos Dias:

Bentinho h de satisfazer os desejos de sua me e depois a igreja brasileira

tem altos destinos. No esqueamos que um bispo presidiu a Constituinte, e
que o Padre Feij governou o Imprio... (Cap. 3)

O prprio seminrio de So Jos, que se sustentava, ao menos em parte, por meio de casas de
aluguel e de ttulos, cumpre o evidente papel de formar quadros para a igreja: os colegas de
Bento, uma vez ordenados, eram enviados para as provncias, mesmo que no fossem
originrios de l. possvel concluir que parte significativa dos homens livres compunha o
clero, cuja fora no pas se manifesta na vasta hierarquia institucional referida.
O seminrio tinha tambm o papel de formar pessoas que no seguiam carreira
eclesistica. Um colega de Bento tornou-se chefe de repartio da marinha, outro seguiu a
medicina, e diziam ter descoberto remdio contra a febre amarela, outro ainda foi, alm de
padre, poltico e senador. O prprio Bento se dedicou ao direito, e Escobar, ao comrcio.
Alm das atividades associadas ao clero, so mencionadas as de criado, cocheiro de
nibus, recebedor de passagens, pintor, construtor, vendedor ambulante, varredor, copeiro
(difcil precisar, em alguns casos, se desempenhadas por homens livres ou escravos); mdico,
fiscal, farmacutico, jornalista, banqueiro; so mencionados ainda tenor, escultor de lpides e
administrador de cemitrio. Entre as atividades mais frequentes esto as de professor (ao todo
no romance so quatro, e ensinam latim, teologia, msica e lngua portuguesa), advogado,
funcionrio pblico e comerciante. Os comerciantes mantm negcios de diferentes portes,
que vo da venda de objetos importados (objetos americanos), at uma pobre loja de loua,
pertencente famlia de Manduca. No que concerne s mulheres, h meno somente s
profisses de atriz, bailarina, prostituta (as francesas da rua do Ouvidor) e professora (vinda
do Rio Grande, ensina portugus a Ezequiel quando do exlio na Sua). As mulheres
trabalham, em sua maioria, no ambiente domstico. Entre as atividades que praticam se
destacam as de educar os filhos, administrar a casa e costurar. Se os homens livres e no
proprietrios j dependem, em diferentes graus, dos proprietrios, o caso das mulheres ainda

58

mais agudo, no s pela circunscrio ao ambiente familiar, como pela subordinao direta a
seus pais e maridos.

2.2.1. Justina
Justina exemplo do grau de subordinao a que estava relegada a mulher livre e
pobre. Prima de Glria, apresentada por Bento como uma viva quadragenria, magra e
plida que tinha boca fina e olhos curiosos e vivia junto famlia por favor. A
maledicncia sua caracterstica mais ressaltada. Bento inicia o retrato de Justina expressando
espanto por um gesto de franqueza tomado por ela. Qualifica-a como algum que no era de
biocos, dizia francamente a Pedro o mal que pensava de Paulo, e a Paulo o que pensava de
Pedro (cap. 21) e era assaz sincera para dizer o mal que sentia de algum, e no sentia bem
de pessoa alguma (Cap. 66). Costumava falar mal da vizinhana, ou de Jos Dias, quando
este saa da sala (Cap. 115); dizia que Capitu era um pouco trfega e olhava por baixo (Cap.
22), que Escobar era um tanto metedio e tinha uns olhos policiais a que no escapava nada
(Cap. 93), que o mdico Joo da Costa era um feixe de ossos (Cap. 100) e h momento no
qual parecia melhor do que o costume por estar esquecida da lngua (Cap. 134). Ela insinua
que Escobar cogitara casar com Glria (Cap. 98), e que Capitu estava em casa de Sancha para
namorarem rapazes, o que logo se comprova falso (Cap. 81).
Bento revela que Justina vive junto famlia no apenas como um favor desta para
com aquela, mas tambm por interesse de Glria, que queria ter uma senhora ntima ao p de
si e antes parenta que estranha (Cap. 21). Esse grau de parentesco a exime do servilismo de
Jos Dias, sem no entanto assegurar-lhe completamente o lugar na casa. Segundo Bento,
como membro da famlia que no aspirava a legado, sua situao lhe permitia eximir-se de
exceder os servios naturais, de ser aduladora, de parecer mais risonha ou assdua do que
seu natural, de multiplicar-se em cuidados, precedendo os escravos (Cap. 66); sem, contudo,
poder esquecer-se de desempenhar o papel de senhora ntima que a prima espera ter ao p de
si.
Justina chega a revelar a fragilidade de sua posio por meio de um monosslabo. Ao
discutir com Glria sobre a convenincia de cumprir a promessa de enviar Bento ao
seminrio, Cosme diz:

59

Sei que voc fez promessa... mas, uma promessa assim... no sei... Creio
que, bem pensado... Voc que acha, prima Justina?
Eu?
Verdade que cada um sabe melhor de si, continuou tio Cosme; Deus
que sabe de todos. (Cap. 3; grifo nosso)

A cena se encerra sem que sequer transparea a opinio de Justina sobre o ingresso de Bento
no seminrio. Comentando essa passagem, John Gledson aponta a subordinao que ela
padece:

Prima Justina, cuja posio de menor dependncia que a de Jos Dias (

parenta consangunea), nem por isso passa de uma subalterna ressentida: o
seu Eu?, alarmado, quando lhe pedem opinio sobre a proposta de Jos
Dias, resume seu desejo de no intervir no assunto (GLEDSON: 1999, p.
52).

Em outro momento, Bento pede para que ela intervenha junto me contra a carreira
eclesistica, e a prima deixa bem clara a natureza de sua relao com Glria:
Isso no, atalhou prontamente; prima Glria tem este negcio firme na
cabea, e no h nada no mundo que a faa mudar de resoluo; s o tempo.
Voc ainda era pequenino, j ela contava isto a todas as pessoas da nossa
amizade, ou s conhecidas. L avivar-lhe a memria, no, que eu no
trabalho para a desgraa dos outros; mas tambm, pedir outra cousa, no
peo. Se ela me consultasse, bem; se ela me dissesse: "Prima Justina, voc
que acha?", a minha resposta era: "Prima Glria, eu penso que, se ele gosta
de ser padre, pode ir; mas, se no gosta, o melhor ficar". o que eu diria e
direi se ela me consultar algum dia. Agora, ir falar-lhe sem ser chamada, no
fao. (Cap. 21)

A sinuosidade do discurso assinala os estreitos limites de sua posio familiar e social: mulher
livre e no proprietria, Justina completamente dependente. Ela se nega a intervir. Justifica
com a ineficincia do pedido, dado o carter pblico do compromisso assumido e a
determinao da prima em cumpri-lo. Manifesta qual seria seu procedimento em uma
improvvel consulta, comprometendo-se a assumir o partido de Bento, ainda que de forma
hipottica. Por trs vezes, deixa bem clara a conjuntura necessria para que intervenha, ser
antes consultada, o que se consubstancia na reiterao de oraes condicionais cujos sujeitos,
agentes, referem Glria: Se ela me consultasse; se ela me dissesse, se ela me consultar
algum dia. Ao fim, confessa o tremendo grau de subordinao daquela que no abre a boca
sem ser chamada: ir falar-lhe sem ser chamada, no fao. Pode-se questionar que espcie

60

de senhora ntima Justina. Sua intimidade no permite discutir acerca de um tema to

importante para o bem-estar da famlia e de sua protetora, o futuro de seu nico descendente.
Percebe-se que se presta o favor de t-la em casa e, em contrapartida, ela age como espcie de
dama de companhia, capaz de ater-se ao estreito limite das convenincias.
Ao ganhar a intimidade de Glria, disputando a posio com Justina, Capitu passa a
ficar mais aborrecvel a Justina que, por sua vez, se a princpio no a tratava mal, com o
tempo trocou de maneiras e acabou fugindo-lhe (Cap. 66). Capitu, em resposta, quando no a
via, perguntava por ela e ia procur-la. Esses cuidados eram tolerados por Justina, que diante
da menina acabava sorrindo, ainda que azedo (Cap. 66). Segundo Bento, tolerar Capitu,
para a prima, era uma obrigao do tipo que a gente cumpre, por mais vontade que tenha de
as infringir deslavadamente (Cap. 66). A ss com Glria, achava sempre alguma palavra
ruim que dizer da menina e quando a me de Bento adoece gravemente e elege a vizinha
como enfermeira, Justina no lhe perdoa a interveno. Essa concorrncia com Capitu
explica que um dia lhe perguntasse se no tinha que fazer em casa; em outra ocasio, fazlhe referncia direta ao namoro com Bento: no precisa correr tanto; o que tiver de seu s
mos lhe h de ir (Cap. 66). Jos Dias, ao comentar que Capitu e Glria se davam muito,
afirma que era por isso que Justina andava cada vez mais amuada (Cap. 100). Nesse contexto,
tambm se insere a insinuao de que Capitu talvez ficasse em casa de Sancha procura de
rapazes, o que motivou a ida de Bento para averiguar a situao e constatar que, na verdade,
ela amparava a amiga, doente (Cap. 81). Justina a primeira a acusar-lhe valendo-se de seu
olhar como argumento; antes mesmo de Jos Dias, afirma que Capitu era astuta e olhava por
baixo (Cap. 22). F. de Paula Azzi que, vinte anos antes de Caldwell no s apontou o carter
desconfivel de Bento Santiago como se valeu da analogia com Otelo para concluir que o
adultrio no passou de torpe concepo de um crebro enfermio, identificou Justina como
a primeira a alimentar o cime de Bento, ao compar-la a Iago: Ora, como Justina no
tolerava a esposa do primo (caps. LXVI e C), no seria ela o Iago responsvel pelo triste
desfecho? (AZZI, 2008, p. 374). A concorrncia com Capitu uma das origens de juzos que
semeiam a dvida e o cime de Bentinho, e mais uma expresso da fragilidade da posio de
Justina e de sua dependncia em relao Glria.
Como reflexo dessa condio, resulta a opinio de Bento de que ou Justina gostava de
Glria ou
se algum mal pensou dela, foi entre si e o travesseiro (...) Como vivesse de
favor na casa, explica-se que no desestimasse a dona e calasse os seus
ressentimentos, ou s dissesse mal dela a Deus e ao diabo (Cap. 66)

61

Tamanho grau de dependncia, sintetizado no fato de que vivia de favor, faz com que Bento
considere impossvel conhecer os verdadeiros sentimentos de Justina acerca da me. Do incio
ao cabo do livro, pouco sabemos dos desgnios ntimos da prima; h a especulao de que
almeja segundas npcias com o mdico da famlia, Joo da Costa, o mesmo que imitado nos
brinquedos de criana de Capitu e Bentinho, a aplicar sanguessugas ou a receitar vomitrios e
que, antes da viuvez, segundo a prpria Justina, era um feixe de ossos (Cap. 100). A unio
no se concretiza, o que no diminui o significado de que seja a sua nica vontade prpria
cogitada na obra a de casar. Diante do to reduzido mercado de trabalho aberto s mulheres,
s o casamento seria capaz de livr-la da subordinao Glria, ainda que tal arranjo
implicasse nova subordinao, ao marido. O resultado uma vida de pouco espao para
realizao pessoal e consequente refgio na maledicncia, na implicncia e no azedume (Cap.
66).

2.2.2. Jos Dias: o agregado

O agregado a personagem livre no proprietria de maior grau de dependncia. O
romance contm um estudo profundo dessa situao social, d a conhecer os subterfgios que
lhe permitem aproximar-se da famlia e com ela permanecer at a morte, a grande variedade
de suas atividades, sua posio dbia de pertencer famlia sem o pertencer de fato.
O primeiro contato com os Santiago marcado pelo charlatanismo. Jos Dias apareceu
na fazenda em Itagua quando Bento acabara de nascer. Dizia-se mdico homeopata. Curou de
febres um feitor e uma escrava, razo pela qual Pedro Santiago, pai de Bento, props que
vivesse ali, com pequeno ordenado. Jos Dias, para quem assalariamento representaria
limitao liberdade de ir e vir, recusou a remunerao e estabeleceu-se mediante casa,
comida e o que quisessem dar por festas (Cap. 5). Com a nomeao de Pedro como deputado,
o agregado o acompanhou ao Rio de Janeiro e obteve um quarto no fundo da chcara. Diante
do pedido para que voltasse fazenda, para curar novamente febres, confessou no ser
mdico. No foi despedido, como pedia, pois Pedro j no podia dispens-lo, j que ele
tinha o dom de se fazer aceito e necessrio; dava-se por falta dele, como de pessoa da
famlia (Cap. 5).
O dom de se fazer necessrio ser sua constante ao longo do livro, assim como o de
almejar ser como pessoa da famlia. Quando da morte de Pedro, com Bento ainda pequeno,

62

foi tomado de uma dor enorme. O testamento reservava-lhe uma aplice e quatro palavras de
louvor. Jos Dias copiou as palavras, enquadrou-as, pendurou-as em seu quarto: Esta a
melhor aplice, dizia. Aps a missa de stimo dia, ele foi despedir-se de Glria, que, grata
pela pungncia da dor manifestada em razo da morte do marido, ordenou-lhe que ficasse.
Assim ele realizou a primeira transio. Tratava-se ento de reeditar junto a ela tanto o dom
de se fazer necessrio quanto o de ser como da famlia.
Vemos ento Jos Dias desempenhar as mais diversas atividades. Era uma espcie de
assistente de Cosme, advogado criminalista: copiava autos para ele e o acompanhava ao
tribunal, vestia-lhe a toga, louvava seus discursos entre parentes e amigos. Desempenhava
tarefas administrativas: dava recados, fazia compras, pagava contas, recebia aluguis, o que
no pouco importante, j que parte significativa dos investimentos de Glria concentrava-se
em aluguis de imveis e escravos. Ele contava com um grau de confiana suficiente para que
parcela da renda familiar passasse por suas mos. Era tambm responsvel por alguns
momentos de lazer da casa: lia romances em voz alta, era parceiro de gamo e cartas e, na
sntese de Bento, divertia a todos ao sero e sobremesa (Cap. 5).
Jos Dias tambm contou com papel relevante na criao e formao de Bento. Uma
imagem sintetiza a ambiguidade da condio do agregado, que oscilava entre a familiaridade
forada e o servilismo: Jos Dias tratava-me com extremos de me e atenes de servo
(Cap. 24). Quando Bento era criana, o outro cuidava de seus arranjos em casa: de livros e
sapatos, da higiene, alm de lhe corrigir os plurais; na poca, a conscincia de sua condio de
subordinao j o fazia meio srio para dar autoridade lio, meio risonho para obter o
perdo da emenda (Cap. 24). Ajudava o mestre das primeiras letras, assistia s lies
ministradas pelo padre Cabral e tecia reflexes eclesisticas. Acompanhava Bento missa
(Caps. 24 e 95). Quando Glria fica doente, Jos Dias quem busca o jovem no seminrio
(Cap. 67), aonde ia lev-lo (Cap. 58), e onde o visitava s vezes (Cap. 61). Quando Bento se
forma em direito, o nico a ir a So Paulo assistir formatura, na Faculdade de Direito,
descendo depois a serra lpido e vioso, como se o bacharel fosse ele (Cap. 98). Tambm
o nico a visitar Capitu e Bento na Tijuca, onde passavam a lua-de-mel (Cap. 103). ele,
ainda, quem faz companhia a Cosme e Glria na velhice (Cap. 142). Quando Jos Dias morre,
Bento confessa sua tristeza: Pobre Jos Dias! Por que hei de negar que chorei por ele? (Cap.
143).
Como exemplo da sujeio sofrida, tratado com secura similar dispensada a
escravos. Jos Dias diz a Cosme:

63

Perdo, doutor, no estou defendendo ningum, estou citando. O que eu

quero dizer que o clero ainda tem grande papel no Brasil. [E Cosme
responde:]
Voc o que quer um capote; ande, v buscar o gamo (Cap. 3; grifo
nosso).

A frase de Cosme, ande, v buscar o gamo, recorda o v-se embora, sem cerimnia,
usado com o escravo Toms. A ordem de levar o jogo recorda passagens em que escravos so
designados para buscar algo ou enviar recados (Caps. 6, 70, 71). Em outro ponto, Bento
ordena sumariamente que ele se cale: No carro disse a Jos Dias que se calasse (Cap. 124).
Sua subordinao tambm se reflete na necessidade de mudar de opinio no meio da frase
para no discordar de Glria. Em um momento, ele defendia a opinio de Justina sobre
Escobar; no outro, a oposta:
(...) pode ser que a senhora D. Justina tenha alguma razo. A verdade que
uma cousa no impede outra, e a reflexo casa-se muito bem curiosidade
natural. Parece curioso, isso parece, mas...
A mim parece-me um mocinho muito srio, disse minha me.
Justamente! confirmou Jos Dias para no discordar dela. (Cap. 93)

Em outro momento, Glria pergunta a opinio de Jos Dias, mas o impede de responder:
- Sr. Jos Dias, ainda duvida que saia daqui um bom padre?
- Excelentssima...
- E voc, Capitu, interrompeu minha me (...) voc no acha que o nosso
Bentinho dar um bom padre? (Cap. 65)

Pobre Jos Dias. Como Justina, no tem a autonomia necessria sustentao de ideias
prprias, como nos informa o narrador: Com o tempo, adquiriu certa autoridade na famlia,
certa audincia, ao menos; no abusava, e sabia opinar obedecendo (Cap. 5). O
constrangimento sofrido se reflete no carter contraditrio da associao entre opinar, que
pressupe a liberdade para externar convices pessoais, e obedecendo, que traduz o
imperativo de submeter seu juzo a outrem. Caso semelhante lhe ocorre em cena com Capitu,
ao final do livro. Quando j casada com Bento, ela se manifesta contra a ideia de tratar
Ezequiel como o filho do homem e o agregado troca prontamente o epteto:
Como vai isso, filho do homem?" "Dize-me, filho do homem, onde esto
os teus brinquedos?" "Queres comer doce, filho do homem?"
Que filho do homem esse? perguntou-lhe Capitu agastada.
So os modos de dizer da Bblia.
Pois eu no gosto deles replicou ela com aspereza.

64

Tem razo, Capitu concordou o agregado . Voc no imagina como

a Bblia cheia de expresses cruas e grosseiras. Eu falava assim para
variar... Tu como vais, meu anjo? (Cap. 116)

A expresso tem razo, Capitu, recorda o justamente anos antes dirigido a Glria;
observa-se a mesma mudana abrupta, sem maiores consideraes ou questionamentos.
A falta de autonomia se manifesta tambm em como precisa travestir seus desgnios
ntimos com a aura de que atendem a interesse alheio e nobre. A estratgia desvendada por
Capitu:
Voc no se lembra como que foi ao teatro pela primeira vez, h dous
meses? D. Glria no queria, e bastava isso para que Jos Dias no teimasse;
mas ele queria ir, e fez um discurso, lembra-se?
Lembra-me; disse que o teatro era uma escola de costumes.
Justo; tanto falou que sua me acabou consentindo, e pagou a entrada aos
dous... (Cap. 18)

Para ir ao teatro, seu desejo individual investido de um imperativo alheio a ele apresentar
Bento escola de costumes que seria o teatro e superior mera vontade de divertir-se, j
que o trao pedaggico das artes serviria formao do carter do jovem. Esse mesmo
mecanismo, apresentado sinteticamente por Capitu, constituir o padro por meio do qual
Jos Dias pretende realizar uma viagem Europa. A justificativa dessa viagem residiria
sempre no benefcio para Bentinho, seja para o rapaz estudar leis e ao mesmo tempo conhecer
outros pases e lnguas (Cap. 26), seja para estudar a medicina homeoptica e no a podrido
alopata ensinada no Rio de Janeiro (Cap. 53), seja para pedir ao papa perdo promessa de
Glria e a liberao do seminrio (Cap. 95). Jos Dias no seria mais que um fiel
acompanhante. Posteriormente, Bento realizaria diversas viagens Europa, com o objetivo de
simular visitas a Capitu, exilada. Jos Dias nunca o acompanhou. A no realizao desse
sonho chegou a comover o prprio Casmurro: Ia a bordo despedir-se de mim, e as palavras
que me dizia, os gestos de leno, os prprios olhos que enxugava eram tais que me comoviam
tambm (Cap. 142).
Os laos de subordinao refletem-se ainda na necessidade de adular. J se mencionou
que, em casa, ele louvava os discursos de Cosme no tribunal (Cap. 5). poca em que o
padre Cabral ensinava latim, doutrina e histria sagrada a Bentinho, Jos Dias assistia s
lies, depois qualificava o menino como prodgio, e dizia me ter conhecido muitos
meninos inteligentes, mas que o dela excedia a todos eles (Cap. 24). Ainda criana, Bento era
qualificado por Jos Dias como reverendssimo (Cap. 41). Quando da partida para o

65

seminrio, a despedida entre Glria e Bento forma, a seus olhos, um quadro amantssimo
(Cap. 53); durante o seminrio, ele diz a Glria que Deus lhe dera, no um filho, mas um
anjo do cu (Cap. 61), um santssimo filho (Cap. 95). Ele foi o primeiro a qualific-la
como santa (epteto que, ao fim, foi a nica inscrio tumular) e chegou a recriminar o
vigrio por no aceitar prontamente essa inscrio, dizendo que se este a houvera conhecido,
mandaria gravar santssima. Tambm se refere a Glria como dona de um corao
amantssimo, uma pessoa boa como a me de Deus, ternssima e dulcssima e, por trs
vezes, como excelentssima (Caps. 25, 61 e 65). Qualifica Cosme como um cavalheiro
perfeitssimo e a famlia como a de maior nobreza de sentimentos, composta por pessoas
ilustres e virtuosas (Cap. 25). Se, como afirma Bento, o superlativo servia para dar feio
monumental s ideias (Cap. 4), vale assinalar que a mais monumental ideia que expressa a
da bajulao.
A louvao alcana tambm a religio catlica, forma indireta de agradar a sua
benfeitora: o estado eclesistico considerado perfeitssimo; o papa Pio IX tem corao
paternal e augustssimo (Cap. 39). No lhe difcil conjugar o enaltecimento da famlia e a
devida venerao a deus:

(...) tinha amigos em Lisboa, mas a nossa famlia, dizia ele, abaixo de Deus,
era tudo.
Abaixo ou acima? perguntou-lhe tio Cosme um dia.
Abaixo repetiu Jos Dias cheio de venerao.
E minha me, que era religiosa, gostou de ver que ele punha Deus no devido
lugar, e sorriu aprovando. Jos Dias agradeceu de cabea. (Cap. 5)

A venerao, longe de ser expresso de sentimento interior e pessoal de religiosidade,

constitui a dupla lisonja de seus superiores: mediante o estabelecimento de hierarquia em que
no topo figura deus e logo abaixo Maria da Glria, afaga sua excelentssima diretamente e
tambm por meio da louvao de sua religio. O sorriso de aprovao e o aceno de cabea
traduzem acordo em torno da adequao de seu comportamento. Ao cabo, o agregado parece
enquadrar-se na sinttica caracterizao de adulador apresentada por Giordano Bruno, em Os
vnculos:

Os aduladores aumentam as virtudes modestas, atenuam os defeitos,

desculpam os erros, incluem os malfeitos no cmputo das virtudes, e o
fazem cautelosamente, para no trair a prpria arte da adulao. E assim
atraem para si pessoas no particularmente astutas. (BRUNO, 2012, p. 30)

66

A cautela a nica caracterstica do adulador, segundo Bruno, que no exercida

magistralmente por Jos Dias. Sua arte percebida por diversos personagens. Pdua se
refere a ele como um adulador baixo (Cap. 52). Cosme caoa de seus rapaps publicamente,
afirmando que ele um grande prosa (Cap. 39) e fazendo-lhe elogios de galhofa (Cap.
61). Justina, sem se valer dos eufemismos de Cosme, qualifica-o como um bajulador, cujos
elogios da Igreja, repletos de afetao, no seriam verdadeiros, uma vez que no fundo ele
era to religioso como um lampio (Cap. 21). Sobre o fato de que Jos Dias, na qualidade
de bajulador, atrairia para si pessoas no particularmente astutas, vale recordar o juzo de
Helen Caldwell segundo o qual: Jos Dias resume e simboliza a mediocridade e
superficialidade de Dona Glria e seu crculo (CALDWELL, 2002, p.73).
Bento e Capitu revelam ter conhecimento da situao de Jos Dias. Embora a prpria
maneira como Bento conduz o relato gere a impresso, posteriormente, de que era
completamente inocente sobre os caminhos e descaminhos do mundo, ele o primeiro a se
referir explicitamente condio do agregado, j na cena em que conta vizinha a recordao
do seminrio, realizada por Jos Dias h pouco. Bento omite de Capitu a denncia da
proximidade do casal, o que a deixa sem entender o interesse de Jos Dias em recordar a
promessa. Bento prope que por pura maldade, e acrescenta: deixe estar que me h de
pagar. Quando eu for dono da casa, quem vai para a rua ele, voc ver; no me fica um
instante (Cap. 18). Bento tem conscincia do poder que ter, mas no lhe ocorre valer-se
dessa prerrogativa imediatamente, para obter apoio ao plano de resistir batina. Capitu lhe
abre os olhos para essa possibilidade e para o fato de que Jos Dias, apesar de ter falado antes
na necessidade de coloc-lo no seminrio, poderia falar depois o oposto. Ela sugere, inclusive,
a maneira como se dirigir a ele:

No lhe fale acanhado. (...) mostre que h de vir a ser dono da casa, mostre
que quer e que pode. (...) Faa-lhe tambm elogios; ele gosta muito de ser
elogiado. D. Glria presta-lhe ateno; mas o principal no isso; que ele,
tendo de servir a voc, falar com muito mais calor que outra pessoa. (Cap.
18; grifo nosso).

No mesmo captulo, Capitu insiste em que Bento deveria falar-lhe com boa cara, mas assim
como quem pede um copo de gua a pessoa que tem obrigao de o trazer (Cap. 18). O
essencial est na clara percepo de que, apesar de Bento no passar de um jovem herdeiro, j
exerce influncia sobre o agregado, manifestada na obrigao de que ele o sirva,
explicitamente mencionada, e na imagem de que deveria se dirigir a ele como quem pede um

67

copo de gua a quem tem obrigao de lev-lo, o que mais uma vez o aproxima dos escravos.
No entanto, Bento no podia ainda exercer plenamente esses poderes, o que o obrigava a
ordenar com boa cara e a fazer elogios. No captulo seguinte, ele reflete acerca do plano de
Capitu, convencido de que poderia render bons frutos e ciente de que s era adequado a Jos
Dias por causa da fragilidade de sua condio social: Capitu tem razo (...), a casa minha,
ele um simples agregado (Cap. 19; grifo nosso).
Jos Dias realmente muda sua disposio ao perceber que o jovem capaz de ter
desgnio prprio, oposto ao materno. A surpresa fica evidente. Diante da notcia de que,
apesar do desejo de Glria, Bento no queria ser padre, sua primeira reao foi endireitar-se,
pasmado. Ouviu o discurso de Bento espantado e, diante da concluso: Conto com o
senhor para salvar-me, demonstrou assombro:
Os olhos do agregado escancararam-se, as sobrancelhas arquearam-se (...).
Toda a cara dele era pouca para a estupefao. Realmente, a matria do
discurso revelara em mim uma alma nova; eu prprio no me conhecia. Mas
a palavra final que trouxe um vigor nico. Jos Dias ficou aturdido. (Cap.
25)

O prprio Jos Dias revela explicitamente sua disposio com relao a Bento, em que p se
daro suas relaes. Ao ouvir de Bento que este precisa de um favor, a palavra mgica lhe
desperta ansiedade: um favor? Mande, ordene, que ? No mesmo captulo, acrescenta: Mas
que outra cousa quero eu, seno servi-lo? Que desejo, seno que seja feliz, como merece?
(Cap. 25). No captulo seguinte, afirma que se vontade de servir poder de mandar, estamos
aqui, estamos a bordo e que trabalhar com alma (Cap. 26). As ideias de servir e a
correlata mandar aparecem diversas vezes em seu discurso, no qual se apresenta sem
disfarar sua submisso. um passo decisivo no incio da transio para servir a Bento, o de
prestar um favor diretamente a ele, sendo-lhe til em desgnios prprios, distintos dos da me.
Trata-se, como sempre, de se fazer necessrio. A partir desse momento, muda a poltica de
Jos Dias junto aos Santiago. Ele no deixar de trabalhar contra Capitu, mas passar a lutar
contra o seminrio, procurando conduzir a si e ao jovem, como vimos, de diversos modos,
Europa. Comear a introduzir nas conversas familiares a noo de que Bento poderia no se
ordenar (Cap. 35), que poderia faltar vocao a ele (Cap. 39), que um ano seria o bastante
para testar sua vocao (Cap. 50).
Bento sai do seminrio e estuda em So Paulo. Consumado o casamento entre Bento e
Capitu, ocorre a aceitao de Jos Dias: e ramos de Jos Dias, que conspirou a nossa
desunio, e acabou festejando o nosso consrcio (Cap. 102). H uma passagem em que fica

68

evidente que foi dado mais um passo no processo de transio: Jos Dias dividia-se agora
entre mim e minha me, alternando os jantares da Glria com os almoos de Matacavalos
(Cap. 104). Na noite anterior ao afogamento de Escobar, Jos Dias estava na casa de Bento e
Capitu, e ainda com Sancha e Justina, que dormiu por l, enquanto os demais voltaram para
suas casas. Com a morte de Escobar, Jos Dias quem examina o discurso escrito por Bento e
o considera digno do morto e do autor. Com a morte de Glria, Jos Dias o acompanha nos
trmites de sepultamento e demonstra ter sido tomado de grande melancolia (Cap. 142),
como quando da morte de Pedro Santiago, dcadas antes. Depois de tanto tempo e tantos
servios prestados, declara, sem cerimnias, que pretende ficar em casa de Bento: posto que
minha me lhe deixasse uma pequena lembrana, veio dizer-me que, com legado ou sem ele,
no se separaria de mim (Cap. 143). Bento ainda caoa da situao, dizendo que talvez a
esperana de Jos Dias fosse enterr-lo e que preparava os cuidados da terceira gerao.
Jos Dias morreu antes, sua ltima palavra foi um superlativo, mas no, como a maioria,
destinado a louvar pessoa ou instituio. Seu ltimo superlativo foi um dos poucos dedicados
a expressar um juzo completamente desinteressado:
Morreu sereno, aps uma agonia curta. Pouco antes ouviu que o cu estava
lindo, e pediu que abrssemos a janela.
No, o ar pode fazer-lhe mal.
Que mal? Ar vida.
Abrimos a janela. Realmente, estava um cu azul e claro. Jos Dias
soergueu-se e olhou para fora; aps alguns instantes, deixou cair a cabea,
murmurando: Lindssimo! Foi a ltima palavra que proferiu neste mundo.
Pobre Jos Dias! Por que hei de negar que chorei por ele? (Cap. 143)

J mencionamos que Bento fica comovido, embora revele isso de uma maneira que explicite a
contraditoriedade do sentimento que os unia, traduzido pela hesitao em revelar abertamente
que fora tomado por emoo: Pobre Jos Dias! Por que hei de negar que chorei por ele? A
manifestao de afeto, embora bastante contida, em tudo se ope ao descaso com que Bento
comunica de passagem a morte de Capitu A me - creio que ainda no disse que estava
morta e enterrada. Estava; l repousa na velha Sua (Cap. 145). Tambm bem diferente da
fria reao morte de seu filho, Ezequiel: Apesar de tudo, jantei bem e fui ao teatro (Cap.
146). Afinal, embora na posio de agregado, Jos Dias esteve ao lado de Bento em todos os
momentos importantes de sua vida, na organizao cotidiana da criana, no processo de
alfabetizao, nos primeiros estudos, nas missas, nas idas ao seminrio, na lua-de-mel, na
formatura, nas mortes de Escobar, da me, do tio.

69

S no momento da morte, Jos Dias discorda frontalmente de Bento, fazendo valer sua
vontade, sem subterfgios, uma vez ao menos: Que mal? Ar vida. Nesse instante, j no
precisa de rodeios e rapaps. difcil conceber o que seria Jos Dias fora dessa situao de
subordinao, tamanho seu poder conformativo. Maria Sylvia de Carvalho Franco, em
estudo sobre a civilizao do caf que, no sculo XIX floresceu no vale do Paraba, escreve
que, embora circunstancialmente brotassem as condies que permitissem ao homem livre e
no proprietrio desvendar o mundo do ponto de vista das mudanas que nele pretenderia
realizar (FRANCO, 1969, p. 109), o mais frequente era que, em sua vida de favor,
experimentasse a dominao como uma graa:
ele prprio reafirmou, ininterruptamente, a cadeia de lealdades que o prendia
aos mais poderosos (...) sua sujeio foi suportada como benefcio recebido
com gratido e como autoridade voluntariamente aceita, fechando-se a
possibilidade de ele sequer perceber o contexto de domnio a que esteve
circunscrito (FRANCO, 1969, p. 108)

Lembremos que em correspondncia que mantinha com Capitu, Jos Dias lhe pedia que no
deixasse de falar ao filho do velho amigo do pai e do av, destinado pelo cu a amar o
mesmo sangue (Cap. 143). O agregado enxerga amor na prpria subordinao, qual se
sente predestinado, em concepo semelhante de Bento. Alm disso, se no momento da
morte no est propriamente realizado, ao menos se encontra sereno, o que transmite a
sensao de alguma satisfao em ter cumprido com xito seu papel. Jos Dias parece
corroborar a hiptese de Franco, de que parte dos agregados, em alguma medida, no percebia
o domnio a que estavam circunscritos. Roberto Schwarz trata de Jos Dias em termos
bastante prximos:
no se concebe propriamente como indivduo, parte da famlia a que serve,
com a qual se confunde em imaginao e cuja importncia lhe empresta o
sentimento da prpria valia. A sujeio (...) no uma contingncia externa,
mas o molde de seu esprito, cujas manifestaes no se desprendem nunca
da necessidade imediata de agradar e emprestar lustre. (SCHWARZ, 1997,
p. 24)

O episdio do Santssimo demonstra o fato de que a valia do agregado era devida famlia a
que se associava, e que sua subordinao representa tambm uma superioridade relativa. Nele,
a autoridade do agregado de Glria leva o sacristo a negar a Pdua o privilgio de carregar
uma das varas do plio, reservando-as ao prprio Jos Dias e a Bentinho.

70

Isso no impede que seja igualmente verdadeiro que Jos Dias fizesse suas cortesias
famlia por clculo e no por ndole subalterna:
Ao cabo, era amigo, no (...) timo, mas nem tudo timo neste mundo. E
no lhe suponhas alma subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do
clculo que da ndole. (Cap. 5)

Seu comportamento revela, a cada instante, que tem total clareza da diferena entre seus
interesses e os interesses dos outros, tais como Pdua, Capitu, Bento, e percebe perfeitamente
seu papel na famlia, a partir do qual tenta manipular as situaes em seu favor.
Sua situao ambgua se reflete em sua vestimenta. Pobre, procura elevar, por meio da
postura e do cuidado, suas roupas modestas altura da famlia que servia:
vi-o passar com as suas calas brancas engomadas, presilhas, rodaque e
gravata de mola. Foi dos ltimos que usaram presilhas no Rio de Janeiro, e
talvez neste mundo. Trazia as calas curtas para que lhe ficassem bem
esticadas. A gravata de cetim preto, com um aro de ao por dentro,
imobilizava-lhe o pescoo; era ento moda. O rodaque de chita, veste caseira
e leve, parecia nele uma casaca de cerimnia. (Cap. 4)

O agregado procura apresentar um ar grave, ao envergar um casaco de chita como se fosse

casaca de cerimnia. Ele no teme ser to antiquado quanto a famlia a que se dedica, como se
depreende da afirmao de que talvez fora um dos ltimos a usar presilhas neste mundo. O
esforo para manter suas roupas mencionado no captulo seguinte, que explicita tambm a
pobreza em que vive:
A roupa durava-lhe muito; ao contrrio das pessoas que enxovalham
depressa o vestido novo, ele trazia o velho escovado e liso, cerzido,
abotoado, de uma elegncia pobre e modesta. (Cap. 6)

Ao compar-lo com Iago, Caldwell afirma que se trata na melhor das hipteses, de uma
espcie miservel de Iago, de ambies humildes e pouco interesse em dinheiro, a ele
bastariam quarto e comida, um bilhete ocasional para o teatro, uma viagem Europa, a
admirao da famlia Santiago, isto tudo que pede da vida, conclui (CALDWELL, 2002,
p. 32).
Sua gestualidade tambm manifesta os constrangimentos a que submetido e as
supremacias relativas que esporadicamente goza:

71

ria largo, se era preciso, de um grande riso sem vontade, mas comunicativo,
a tal ponto que as bochechas, os dentes, os olhos, toda a cara, toda a pessoa,
todo o mundo pareciam rir nele. (Cap.5)

O constrangimento sofrido se expressa no contraste entre a falsidade e a expressividade de seu

riso, que agita o corpo todo. A graa, manifestada por meio de uma gradao que comea pela
enumerao das partes do rosto e se espraia por todo o rosto, corpo e mundo, falsa, o riso
sem vontade oferecido como resposta s contingncias. J como exemplo de gestualidade
que expressa a supremacia relativa que goza, na cena do santssimo sacramento, em que
suplantara Pdua, ns o vemos passar empertigado diante dos fiis, ajoelhados, carregando a
vara do plio e erguendo a cabea com o ar de ser ele prprio o Deus dos exrcitos (Cap.
30).
Nos seres caseiros, Jos Dias lia em voz alta, cantado e compassado; alternava os
sons das vozes nos dilogos, que eram levemente grossas ou finas, conforme o sexo dos
interlocutores; expressava moderadamente os sentimentos de ternura e clera. Fora do
mbito domstico, ao tratar com dois lentes do seminrio, procura impression-los, por meio
de um fraseado cintilante e de gosto duvidoso. Ele afirma que, mesmo que Bento no tivesse
vocao, seria sempre til estudar no seminrio, j que para a viagem da existncia iria
ungido com os santos leos da teologia (Cap. 61).
O ritmo em que anda normalmente, lento e calculado, um vagar calculado e
deduzido, um silogismo completo, a premissa antes da consequncia, a consequncia antes da
concluso (Cap. 4), d lugar, em picos de alegria, a arroubos: A Europa; oh!, a Europa...
Levantou a perna e fez uma pirueta (Cap. 26), ou a um andar mais solto e descontrado:
ia to contente que trocou o homem dos momentos graves, como era rua,
pelo homem dobradio e inquieto. Mexia-se todo, falava de tudo, fazia-me
parar a cada passo diante de um mostrador ou de um cartaz de teatro.
Contava-me o enredo de algumas peas, recitava monlogos em verso. (Cap.
28)

Passado o pico de alegria, voltou ao ritmo convencional: Afinal, o homem teso rendeu o
flexvel, e passou a falar pausado, com superlativos (Cap. 28).
Machado apresenta, sintetizadas em uma mesma personagem, as tendncias opostas
descritas por Manuel Antnio de Almeida, ao tratar dos dois tipos de agregado que, segundo
ele, existiam na sociedade, durante o perodo joanino. Em Memrias de um sargento de
milcias, o narrador aponta que, em algumas casas, os agregados eram muito teis, porque a
famlia tirava grande proveito de seus servios. Em outras, no entanto, o agregado seria um

72

refinado vadio, uma parasita que se prendia rvore familiar, que lhe participava da seiva
sem ajud-la a dar os frutos, e o que mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. O
primeiro tipo seria um coitado, esmagado com peso de mil exigncias; o outro tornava-se
quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha
enfim nos mais particulares negcios (ALMEIDA, 1952, p. 200). Examinando nosso
agregado a partir desses parmetros, encontramos nele elementos do primeiro tipo, j que,
como vimos, a famlia tirava proveito de seus servios das mais diversas maneiras,
simultaneamente aos do segundo, uma vez que, alm de colaborar para inocular em Bento a
semente do cime que daria fim ao casamento de Santiago, interfere nos negcios particulares
em proveito prprio, embora sem a autoridade de castigar escravos ou ralhar com o filho e
sem se constituir um to completo parasita. Mais de um crtico literrio considera o agregado
um parasita (AZEVEDO, 2004, p. 407; PUJOL, 1934, p. 239; MATOS, 1939, p. 239), John
Gledson o considera parasita de uma famlia de parasitas, um parasita de segundo grau
(GLEDSON, 1999, p. 55). No entanto, cumpre reconhecer que, excludos os escravos, o
mais ativo da casa e essa atividade o que justifica sua longevidade, bem como o contraste
entre sua velhice rija e a invalidez em que mergulha Cosme. Retomaremos essa discusso
adiante, quando tratarmos da perspectiva a partir da qual Jos Dias tomado como parasita.
A origem histrica dessa situao de subordinao remonta colnia. A expanso do
sistema mercantil, na qual o processo de colonizao do Brasil se insere, foi condicionada a
uma fonte externa de suprimento de trabalho, o trfico de escravos (FRANCO, 1969, p. 12).
Tal condicionamento se deu pela impossibilidade de explorar o trabalho assalariado nas
colnias, j que ali no havia ocorrido o processo de apropriao privada das terras e a
dissociao entre produtor e instrumentos produtivos, sem a qual seria impossvel que se
cumprisse a condio de o trabalhador ficar privado de quaisquer fatores de produo que
no a fora de seu trabalho (NOVAIS, 1979, p. 101). Nas colnias, eram desfavorveis as
condies de explorao do trabalho livre, uma vez que sempre havia a possibilidade de o
trabalhador assalariado, apropriando-se de uma gleba de terra despovoada, transformar-se
em produtor independente (NOVAIS, 1979, p. 101). 12

12

Em O Capital, Karl Marx afirma que, nas colnias, a posse do dinheiro, dos meios de subsistncia e de outros
meios de produo era insuficiente para fazer de algum um capitalista, sem a existncia do trabalhador
assalariado, um homem obrigado a vender-se voluntariamente. Conta-nos ainda o caso de M. Peel, que levou
para Swan River, colnia inglesa na Austrlia, vveres e meios de produo no valor de 50 mil libras esterlinas.
Alm disso, levou tambm trs mil indivduos da classe operria, incluindo entre eles mulheres, homens e
crianas. Uma vez chegado a seu destino, conta-nos, M. Peel ficou sem um criado para ir buscar-lhe gua no
rio. Infortunado M. Peel que tinha previsto tudo! Entretanto, tinha se esquecido de exportar (...) as relaes de
produo inglesas (MARX, 1977, p. 124).

73

Outro fator importante a forma como se deu a ocupao do solo, cedido em grandes
extenses, para a produo de culturas onerosas. A grande dimenso dos terrenos e os altos
custos que limitavam sua explorao levaram ociosidade de terras nas reas incorporadas
aos patrimnios privados. Havia a possibilidade de ceder partes dessas terras para uso de
outrem, sem prejuzos econmicos:
Essa situao a propriedade de grandes extenses ocupadas parcialmente
pela agricultura mercantil realizada por escravos possibilitou e consolidou
a existncia de homens destitudos da propriedade dos meios de produo,
mas no de sua posse, e que no foram plenamente submetidos s presses
econmicas decorrentes dessa condio, dado que o peso da produo
significativa para o sistema como um todo no recaiu sobre seus ombros.
(FRANCO, 1969, p. 12)

Essa organizao da produo originou uma classe particular de homens livres e

expropriados, que no foram integrados propriamente produo mercantil. Desse modo, em
uma sociedade em que os meios de produo esto concentrados, e em que os mercados
aumentam de forma vagarosa e progressiva, simultaneamente ganha corpo um conjunto de
homens livres que no conhecem o trabalho forado nem se proletarizam:
uma ral que cresceu e vagou ao longo de quatro sculos: homens a rigor
dispensveis, desvinculados dos processos essenciais sociedade. A
agricultura mercantil baseada na escravido simultaneamente abria espao
para sua existncia e os deixava sem razo de ser (FRANCO, 1969, p. 12)

Analisando as Memrias de um sargento de milcias, de Manuel Antnio de Almeida,

Edu Otsuka retrata o beco-sem-sada a que estavam relegados homens e mulheres livres e
pobres, durante o perodo histrico retratado no livro, marcado pela permanncia de D. Joo
VI e sua corte no Brasil. Ele chama a ateno para o fato de que a maioria das personagens do
romance faz parte da camada intermediria de homens livres e pobres, indivduos que, como
nosso Jos Dias, no eram proprietrios nem carregavam nos ombros o peso da produo para
exportao, realizada pelos escravos, razo pela qual se alternavam entre expedientes da
astcia, a malandragem, e algum tipo de relao de dependncia com um poderoso, a
vigncia do favor ou do clientelismo como forma de sociabilidade:
No Brasil oitocentista, o predomnio do trabalho escravo, promovido pelos
interesses econmicos da classe proprietria, confinava os homens livres e
pobres a uma espcie de beco-sem-sada, pois os bens materiais tinham a
forma mercantil, mas o mercado de trabalho livre era pouco desenvolvido.

74

Nessas condies, os homens livres e pobres s encontravam maiores

chances de obter os meios de sobrevivncia atravs de mecanismos
especficos, diferentes do trabalho assalariado, j que no encontravam lugar
na esfera da produo, ocupada pelo trabalho escravo; da a vigncia do
favor e da malandragem (OTSUKA, 2007, p. 118).

As poucas chances de integrao ao reduzido mercado de trabalho livre dificultam ao homem

livre e pobre a obteno de meios para uma existncia autnoma, e por isso sua condenao
a uma posio subalterna, mais ou menos inescapvel (OTSUKA, 2007, p. 121).
Roberto Schwarz, em estudo que trata de Dom Casmurro, confirma essa colocao ao
afirmar que
a escravido imprimia uma nota brbara propriedade, e, no outro campo,
privava de oportunidade e respeitabilidade o assalariado, obrigando boa
parte dos brasileiros pobres a buscar sustento em relaes de proteo e
clientela (SCHWARZ, 1997, p. 19)

Ao comentar a falta de autonomia de Jos Dias para sustentar ideias prprias, mais uma vez
Schwarz explicita a relao entre a ao da personagem e o cho social e histrico
configurado no romance:
uma sociedade que aparta da civilizao grande parte de seus membros,
quando no os mantm na senzala, ao passo que outra boa parte, embora
inserida e desejosa de participar, no dispe da independncia pessoal
necessria s opinies prprias (SCHWARZ, 1997, p. 22)

Fica mais fcil entender por que o agregado preferia uns cobres (no por acaso, expresso
que at hoje designa quantia modesta) irregulares ao assalariamento, optando pela situao de
protegido da famlia Santiago e a ela subordinado (Cap. 5). Jos Dias aposta nas relaes
patriarcais, tradicionais; desconfia do assalariamento, que iria crescer na segunda metade do
sculo. Considera que as quatro palavras de louvor, advindas do patriarca, tm mais valor do
que qualquer aplice. Enquadradas e penduradas em seu quarto, constituem um atestado de
prestao e contraprestao de servio direto ao pter-famlias. O personagem se torna mais
instigante quando consideramos que, na origem de suas relaes com a famlia, negou-se a
aceitar a condio de assalariado, declarando que assim procedia para manter sua liberdade.
como se, para ele, assalariamento fosse uma espcie de escravido. curioso que a
personagem no escrava que padece o maior grau de subordinao tenha essa viso do
assalariamento. No conjunto de relaes de concorrncia e dependncia, ocupa posio sui

75

generis: no integra a famlia qual devota cuidados de me; no escravo daqueles a quem
dedica atenes de servo; trabalhador livre, sem ser assalariado. Dessa condio advm, em
ltima instncia, a enorme subordinao a que submetido e as contradies que encarna
durante todo o romance:
A posio de Jos Dias na famlia bastante paradoxal, coisa que sua bvia
influncia e poder podem levar o leitor a esquecer (...) Os agregados eram,
literalmente, subordinados a uma famlia, pessoas no essenciais, sem
funo definida, mas (se tivessem sorte) transformavam-se em parasitas das
grandes famlias da oligarquia, formadoras do ncleo da sociedade brasileira
da poca, quer na cidade, quer na provncia. Jos Dias alcanou essa posio
de poder fazendo-se essencial, mas de maneira no facilmente definvel: no
um empregado pago, no um membro totalmente integrado na famlia,
no escravo. (GLEDSON, 1999, p. 51)

Com isso esperamos ter demonstrado que os constrangimentos vividos por Jos Dias refletem
a ao de foras sociais e que ele no fora simplesmente talhado pelo destino a amar o mesmo
sangue, como afirma, mas que seu percurso envolve uma dinmica entre as classes que
remonta origem colonial do pas e se desenvolve ao longo dos sculos, tendo sido figurada
artisticamente em outros romances, como nas Memrias de um sargento de milcias, que
retrata o perodo joanino. Tentaremos dar um passo alm, apontando alguns elementos em
Dom Casmurro que mostram como configurada a forma particular que essa dinmica entre
classes assume no segundo reinado, no Rio de Janeiro.

2.2.3. Jos Dias, Pdua, Fortunata e a filha

Qual o interesse de Jos Dias em recordar a Glria a promessa de enviar Bento ao
seminrio? Essa questo se coloca mais de uma vez no livro: Bento responde a Capitu que
Jos Dias no teria interesse algum, foi s para fazer o mal. um sujeito muito ruim (Cap.
18). Justina afirma o mesmo: Note que s para fazer mal (Cap. 21). Em ambos os casos,
no entanto, os interlocutores comentam a recordao da promessa sem vincul-la sua causa
imediata, a denncia da proximidade de Bento e Capitu. Bento a omite de Capitu por pudor;
Justina indica haver algo que no podia revelar (ela desconhecia que o jovem j conhecia a
denncia, uma vez que a ouvira atrs da porta). Ento tratemos de colocar a questo em seus
termos: por que Jos Dias conspira contra o namoro entre Bento e Capitu?

76

Partamos da motivao que o prprio Jos Dias oferece. Ele justifica a denncia pela
estima famlia, para cumprir um dever amargo, um dever amarssimo... (Cap. 3). Embora
seu discurso seja um tanto lacnico, seu dever amarssimo alertar sobre o perigo de namoro
entre Bento e Capitu, dada a desvantajosa assimetria entre as condies financeiras das
famlias. Pode-se depreender isso da referncia pejorativa aos vizinhos, a gente do Pdua, e
Capitu, a filha do Tartaruga, e do arremate com a afirmao de que seria muito propcia
ao Pdua uma aliana com os Santiago:
o pai faz que no v; tomara ele que as cousas corressem de maneira que...
Compreendo o seu gesto; a senhora no cr em tais clculos, parece-lhe que
todos tm a alma cndida... (Cap. 3)

Em Um agregado (captulo de um livro indito), trecho de Dom Casmurro publicado nos

jornais anos antes da efetiva publicao do romance, a motivao de Jos Dias fica mais
evidente:
o pai faz que no v.... Pudera! Quer naturalmente subir; casa rica, casa
respeitvel, onde que ele achar genro igual, nem que de longe se
aproxime? Compreendo o seu gesto, minha senhora, no se pode admitir que
a ideia de que semelhante enlace entre na cabea de um homem to reles,
to nfimo... Provoca, realmente, uma estrondosa gargalhada. (ASSIS, 1969,
p. 253; grifos nossos)

A verso definitiva muito mais sutil do que essa, em que Pdua explicitamente acusado de
ambicioso, algum que deseja usar a filha para ascender socialmente, um homem ordinrio
que almeja o despropsito de unir sua filha a um membro da elite, de casa rica, respeitvel.
Em outra passagem dessa verso preliminar, ainda, qualifica-se Pdua como velhaco e
Capitu como no (...) menos velhaca, apesar de desmiolada (ASSIS, 1969, p. 253).
Essa no a nica ao de Jos Dias contra Pdua. Ao mencionar a passagem em que
este perde o cargo de administrador interino e pensa em se matar, Jos Dias afirma que era
por vaidade (Cap. 16). Na j mencionada cena do Santssimo, age junto ao sacristo para
privar Pdua do privilgio de carregar uma das varas do plio, obrigando-o a carregar uma
simples tocha. A glria pia e risonha que o pai de Capitu vivera, ao carregar o plio da vez
anterior, d lugar dor e humilhao, com que ele roa a tocha amargamente (Cap. 30). A
prpria alcunha Tartaruga, surge como iniciativa de desqualificar Pdua junto aos Santiago.
Jos Dias criou o apelido e o nico a cham-lo assim, em uma referncia grosseira silhueta
do vizinho:

77

Era um homem baixo e grosso, pernas e braos curtos, costas abauladas,

donde lhe veio a alcunha de Tartaruga, que Jos Dias lhe ps. Ningum lhe
chamava assim l em casa; era s o agregado (Cap. 15).

A ridicularizao da figura acompanha a desqualificao de sua condio social:

(...) oua-me, j que falamos nisto, no bonito que voc ande com o Pdua
na rua.
- Mas eu andei algumas vezes...
- Quando era mais jovem; em criana, era natural, ele podia passar por
criado. Mas voc est ficando moo e ele vai tomando confiana. (...) A
gente Pdua no de todo m. (...) D. Fortunata merece estima, e ele no
nego que seja honesto, tem um bom emprego, possui a casa em que mora,
mas honestidade e estima no bastam, e as outras qualidades perdem muito
de valor com as ms companhias em que ele anda. Pdua tem uma tendncia
para gente reles. Em lhe cheirando a homem chulo com ele. (Cap. 25)

Jos Dias diz a Bento que, apesar de Pdua possuir algumas qualidades como a de ser
honesto, ter um bom emprego e ser proprietrio da casa onde mora anda em ms
companhias e tem tendncia para gente reles, para homem chulo (Cap. 25). As amizades
baixas acompanham a considerao de que o prprio Pdua reles. A posio social inferior
passa a ser um atributo que desaconselha andar em sua companhia. Antes seria considerado
um criado; agora h o risco de serem tomados por semelhantes. Jos Dias educa o filhinho de
Glria sob o preceito de que sua condio de capitalista confere-lhe superioridade sobre
Pdua e seus amigos e inviabiliza trat-lo em p de igualdade. A classe social tomada como
atributo moral: trata-se de infundir em Bento uma concepo classista de existncia.
Jos Dias, nesse ponto, nada mais faz que explicitar a tnica da relao entre as
famlias, cuja origem emblemtica. Segundo Glria, as relaes entre os Santiago e os
Pdua iniciam quando ela lhes presta um favor. H relao entre famlias desde a grande
enchente (...) em que a famlia Pdua perdeu tanta cousa (Cap. 4). A informao de que suas
relaes iniciaram justamente no contexto de um desastre natural em que os Pdua sofreram
to grandes perdas sugere que Glria os amparou em alguma medida. Novamente, a verso
publicada previamente nos jornais, Um agregado (captulo de um livro indito), bem
menos sutil, e a natureza da aproximao fica mais explcita:

78

No se esquea que so companheiros de infncia. Quando a famlia Fialho13

veio para essa casa ao p, tive ocasio de lhe fazer um favor, e assim
comearam as relaes entre os pequenos. (ASSIS: 1969, p. 253)

Ao comparar as passagens, John Gledson assinala como, na verso definitiva, no h a

palavra favor e sua ocorrncia fica implcita na meno enchente; j na primeira, fica
explcito que a relao entre as famlias inicia-se assimetricamente e s se estabelece quando
Glria tem possibilidade de prestar um favor, posicionar-se como bem-feitora, satisfazendo
assim as reservas de sua superioridade social (GLEDSON, 1999, p. 66). Na verso definitiva,
a percepo de que a relao s comea quando pode se dar assimetricamente fica mais
dependente do leitor.14
A autoridade de Glria junto aos vizinhos se reflete no fato de que ela, por duas vezes,
procurada por Fortunata para que intervenha junto a Pdua. Em uma, a vizinha obtm dele
que desista de matar-se; na segunda, que use responsavelmente o dinheiro de um prmio de
loteria (Cap. 16). O prprio Pdua expressa a assimetria de condies diante dos Santiago,
colocando-se explicitamente como algum que reconhece o valor dos favores recebidos:
Todos ns estimamos muito o senhor, como merece. Se lhe disserem outra
cousa, no acredite. So intrigas. Tambm eu, quando me casei, fui vtima de
intrigas; desfizeram-se. Deus grande e descobre a verdade. Se algum dia
perder sua me e seu tio - cousa que eu, por esta luz que me alumia, no
desejo, porque so boas pessoas, excelentes pessoas, e eu sou grato s
finezas recebidas... (Cap. 52)

Na meno s intrigas, Pdua manifesta conhecer a campanha do agregado contra ele. A frgil
posio de Jos Dias permite compreender a encarniada disputa que estabelece com Pdua e
os constantes comentrios desabonadores sobre ele. A alegao de que Jos Dias denuncia o
casal para prevenir a famlia da possibilidade de aliana desvantajosa, com pessoas vulgares,
encobre o fato de que ele tem interesses pessoais em se opor a um dos concorrentes junto aos
favores de Glria. Para Jos Dias trata-se, sobretudo, de garantir sua posio na famlia,
distanciando os Pdua, que tambm so seus concorrentes na influncia sobre Bentinho.
J vimos que o agregado no tem independncia suficiente para apresentar
abertamente seus desgnios (seja o de ir ao teatro, seja o de ir Europa), razo por que precisa
conferir a eles a aparncia de que atendem a outras demandas. John Gledson afirma que Jos
Dias no movido por uma maldade inata; suas motivaes brotam diretamente de sua
13

A famlia de Capitu nomeada Fialho, nessa verso.

A maior sutileza da verso definitiva em comparao a Um agregado (captulo de um livro indito)
assinalada por John Gledson. Cf. GLEDSON, 1999, p. 55-7; GLEDSON, 2006, p. 292-3.
14

79

situao, pois teme perder sua ascendncia sobre Glria e Bento, dada sua condio de
dependente que pode ser dispensado a qualquer momento. A influncia de Jos Dias
sobreviveu morte de seu protetor anterior, o pai de Bento, trata-se ento de preparar o
terreno para a prxima transio. Uma vez que Bento se constitua padre, esto descartadas
no s a hiptese de Pdua e Capitu tomarem-lhe essa ascendncia, mas tambm a do
surgimento de quaisquer outros:
tendo sobrevivido a uma mudana de regime, Jos Dias prepara o terreno
para a prxima. No teme apenas a ascendncia de Capitu e Pdua; tem um
motivo mais forte para desejar que Bento seja padre: que este no se
casaria, evitando assim a perspectiva do aparecimento de quaisquer rivais
(GLEDSON, 1999, p. 51).

Eugnio Gomes j havia chamado a ateno para o fato de que o intento de Jos Dias era
separar, fosse como fosse, os dois namorados uma vez que ele no tolerava o pai de Capitu
e supunha que sua segurana no lar de D. Glria entraria em colapso se o namoro da
vizinhana resultasse em casamento (GOMES, 1967, p. 118; grifo nosso). V-se ento que a
recordao da promessa atende a mais de um propsito: previne a famlia de uma aliana
desabonadora e garante a Jos Dias a influncia de que precisa junto aos Santiago.
Posteriormente, conhecida a deciso de escapar ao seminrio, a oposio a Capitu, sem perder
esse carter geral, se subordinar finalidade particular de abrir caminho para a viagem
Europa junto a Bento.
No toa, portanto, que o agregado trata Capitu como uma concorrente. Em
encontro em que a famlia parabeniza Cabral pelo ttulo de protonotrio apostlico, como
Capitu tratasse o padre duas vezes em cinco minutos pelo ttulo, Jos Dias, para se desforrar
da concorrncia, faz um discurso em honra do papa Pio IX (Cap. 39). Em outras passagens, o
agregado qualifica Capitu como uma desmiolada (Cap. 3), uma aduladora cujos olhos de
cigana oblqua e dissimulada foram dados pelo diabo (Cap. 25), uma tontinha que
estava alegre com a permanncia de Bento no seminrio e andava em busca de algum peralta
da vizinhana que casasse com ela, uma moa sobre a qual vale cogitar a conta que dar de
si (Cap. 62). Bento no compreende essa ltima referncia, perdido que estava em
conjecturar como Capitu trataria o peralta da vizinhana. Dado o hbito de Jos Dias de falar
segundo os modos da Bblia, trata-se provavelmente de referncia ao captulo 14 dos
Romanos, em que se l que cada um de ns prestar contas a Deus de si prprio e que
devemos nos abster portanto, de julgar uns aos outros (Bblia, 2011, p. 1988). Ali Jos Dias
j a havia julgado e condenado.

80

Como ocorre com Justina em menor escala (como vimos, ela tambm se sentiu
ameaada pela ascendncia de Capitu sobre Glria), a concorrncia com a famlia Pdua
uma das expresses da subordinao de Jos Dias e uma das origens de seus juzos contra
Capitu, que alimentaram o cime de Bento Santiago e prevaleceram em seu esprito ao fim.
Esse papel de estimular o cime de Bento, desempenhado por Justina, tambm valeu a Jos
Dias a caracterizao de Iago. O primeiro a caracteriz-lo assim foi o prprio narrador, ao
nomear Uma ponta de Iago o captulo em que Jos Dias lhe insufla o cime ao propor que
Capitu procurava um peralta da vizinhana para casar, fato notado por Azzi, em 1939
(AZZI, 2008, p. 375). Caldwell afirma que ele , inicialmente, o Iago do enredo, mas uma
espcie miservel de Iago, de ambies humildes e pouco interesse em dinheiro
(CALDWELL, 2002, p. 22, 32). Quando Bento conclui que Capitu o enganava desde o
princpio, indiretamente considera que Justina fora precisa em suas insinuaes e Jos Dias
estava efetivamente certo ao acus-la ainda menina. No de se espantar, portanto, que
algumas das mais virulentas leituras de Capitu tenham sido feitas por crticos que, sem
enxergar as relaes sociais figuradas na obra, desprezaram a concorrncia com a famlia
Pdua, consideraram o agregado como um observador neutro e pautaram-se em seus juzos
para apoiar a tese de Bento de que o romance retrata a maldade ingnita de uma mulher fatal.
Augusto Meyer e Mrio Matos, que, como vimos no captulo anterior, so responsveis por
diversos dos mais violentos juzos contra Capitu, a ponto de reduzi-la, por meio de imagens e
raciocnios, condio animal, afirmam que Jos Dias tinha razo em qualificar seus olhos
como de cigana oblqua e dissimulada, uma vez que, era melhor observador, porque no os
vira transfigurados pela paixo (MEYER, 2008, p. 115) e, ao contrrio de Bentinho, que
ama e romntico, capaz de defini-la com iseno (MATOS, 1939, p. 236). A
desconsiderao do estatuto do agregado, to extensamente configurado ao longo da obra,
levaram esses autores a tom-lo como algum neutro, capaz, portanto, de atestar a verdadeira
natureza diablica de Capitu. As passagens ilustram o vnculo entre a demonizao da mulher
e o desprezo das relaes sociais figuradas no romance.15
15

Esse desprezo fez Augusto Meyer acusar o Machado escritor o verdadeiro Machado de no saber
despojar-se dos seus preconceitos de homem diante da mulher, outra metade humana que nos completa e
reproduz. O escritor seria um observador curioso de um espetculo absurdo, reduzindo toda a fecunda
complexidade feminina cabra-cega dos instintos em luta, comdia do amor no sentido mais triste do termo:
como uma contradana de desejos. A constante preocupao de Machado pelas mulheres sensuais e prfidas
indicaria que falta sade sensualidade machadiana (MEYER, 2008, p. 112). Cabe-nos questionar a quem
falta sade e quem reduz a complexidade feminina ao espetculo dos instintos. Sem enxergar a subordinao do
agregado e a trama que envolve a interpretao de Bento acerca de sua trajetria, Meyer identifica essa viso
do autor, atribuindo a Machado a concepo de Bento, e assim expe os prprios preconceitos. Pginas atrs
vimos como expediente semelhante fez Carvalho Filho atribuir a Machado a concepo de que os homens so
escravos da fatalidade orgnica e a crena na escola lombrosiana, o que faria dele um determinista franco em

81

Tambm com Escobar o agregado dar mostras de competir pela afeio de Bento,
embora de maneira atenuada, j que Escobar, filho de advogado aparentado com comerciante
da corte, muito rapidamente assume uma posio social sensivelmente superior s de Pdua,
Capitu e Jos Dias. No entanto, percebe-se que Jos Dias no est alheio s relaes entre os
amigos: A amizade de Escobar fez-se grande e fecunda; a de Jos Dias no lhe quis ficar
atrs (Cap. 95). Quando Bento sai do seminrio, e na famlia j se fala em cas-lo com
Capitu, Jos Dias reclama a afeio do jovem bacharel:
Ah! Voc no confiou tudo ao velho Jos Dias! O pobre Jos Dias est a
para um canto, caju chupado, no vale nada; e agora so os novos, os
Escobares (...), enfim, velho tambm sabe amar... (Cap. 100)

Novamente vemos Jos Dias conciliar amor e subordinao. As duas passagens, acima
citadas, passam-se respectivamente quando da sada do seminrio e da concluso do curso de
direito, momento em que o agregado, como vimos pginas atrs, empreende a segunda
transio, alternando-se entre Glria e o filho. Consolidado o casamento com Capitu e a
amizade com Escobar, nada lhe resta a fazer seno reclamar sua parte na afeio do rapaz.
De qualquer modo, muito mais significativa a concorrncia com Pdua. Este, por sua
vez, apesar de ter algum medo do agregado de Glria (Cap. 30), reagir aos ataques,
tocando sem piedade no ponto fraco de Jos Dias, a situao de completa dependncia. Pdua
ria de seus sapatos gastos (Cap. 25) e o nico no romance a qualific-lo como parasita,
juzo que, como j vimos, reverberou amplamente na fortuna crtica. Ele diz a Bentinho:
No, eu no sou como outros, certos parasitas, vindos de fora para desunio
das famlias, aduladores baixos, no; eu sou de outra espcie; no vivo
papando os jantares nem morando em casa alheia... Enfim, so os mais
felizes! (Cap. 52)

Sua viso acerca do agregado o reduz a um dos tipos proposto por Manuel Antnio de
Almeida: o vadio, parasita, que trabalha para desunio da famlia. O pai de Capitu descreve-se
por contraste: no mora nem papa jantares em casa alheia, no um adulador baixo, no
parasita, de outra espcie.
A que outra espcie pertence Pdua? Como vimos, ele se reconhece como
beneficirio de favores de Glria e esta se reconhece como sua benfeitora, o que explica
porque Jos Dias identifica nele e em Capitu os principais concorrentes na influncia de seus
direito penal. Essa capacidade do romance machadiano se alinha proposio de Schwarz, apresentada em
nossas consideraes finais, de que Dom Casmurro age como armadilha ao pensamento conservador.

82

protetores. No entanto, Pdua e sua famlia, ao contrrio de Jos Dias e Justina, no so

dependentes dos favores que recebem. Pdua homem livre e pobre, mas no agregado, no
vive em casa alheia, e goza de relativa independncia, j que vive de seu salrio de
funcionrio pblico: um funcionrio pblico e, assim, est bem abaixo da famlia Santiago
na escala social, conquanto seja independente na medida em que ganha seu salrio
(GLEDSON, 1999, p. 66). E a partir de sua viso, de assalariado, que o clientelismo visto
como sinnimo de parasitismo.
Pdua era empregado em repartio subordinada ao Ministrio da Guerra. Trabalhava
muito e ganhava pouco. O excesso de trabalho transparece em passagem em que justifica a
Bentinho a impossibilidade de visitar-lhe a famlia: ando com trabalhos de repartio, em
casa; escrevo todas as noites que um desespero; negcio de relatrio (Cap. 15). Percebe-se
que ganhava pouco tanto pela afirmao direta do narrador de que o vizinho no ganhava
muito (Cap. 16), quanto indiretamente, pelo fato de que s proprietrio de sua residncia
por um acaso da loteria; pela moderao de Fortunata, que gastava pouco (Cap. 16) e
ralhava com a filha se acendesse vela (Cap. 43); pela simplicidade e pobreza das roupas,
sapatos e adereos de Capitu, cujas mos no cheiravam a sabes finos nem guas de
toucador (Cap. 13), e que trajava um vestido de chita, meio desbotado (Cap. 13), calava
sapatos de duraque, rasos e velhos a que ela mesma dera alguns pontos (Cap. 13), usava um
espelhinho de pataca (...) comprado a um mascate italiano (Cap. 32) e prendia os cabelos
com um triste pedao de fita enxovalhada (Cap. 33).
Capitu e a me realizavam seu trabalho com diligncia, desdobrando-se no cuidado da
casa, conforme fala em que Jos Dias d a dimenso da capacidade de trabalho da filha, ao
mostrar que assume as atividades da me:
uma dona de casa, que no lhe digo nada. Depois da morte da me, tomou
conta de tudo. Pdua (...) no faz mais do que receber o ordenado e entreglo a filha. A filha que distribui o dinheiro, paga as contas, faz o rol das
despesas, cuida de tudo, mantimento, roupa, luz (Cap. 100).

Essa capacidade de exercer com maestria a economia domstica ser confirmada na quantia
economizada por Capitu e convertida em libras esterlinas por Escobar. Capitu, segundo
Bento, era poupada (Cap. 106). A capacidade de trabalho domstico de Capitu tambm
transparece na fala de Bento de que a jovem dava pontos em seus prprios sapatos (Cap. 13),
costurava (Cap. 36, 66, 81); e desempenhava alguns ofcios rudes, a despeito dos quais
trazia as mos curadas com amor (Cap. 13). Fortunata desempenha tambm o papel de

83

cuidar de Capitu, atentando a sua sade (Cap. 42), acompanhando seu namoro com Bento
(Cap. 34, 44, 46), chegando mesmo a aconselh-la a esquec-lo (Cap. 65).
O captulo 16, em que Pdua nomeado administrador interino de sua repartio, d
dimenso dos constrangimentos que enfrenta. Segundo Bento, a elevao nos honorrios
trouxe-lhe certa vertigem, que lhe fez reformar a roupa e a copa, e atirar-se a despesas
suprfluas: dar joias mulher, matar leites em dias de festa, frequentar teatros, usar
sapatos de verniz. Terminados os vinte e dois meses, em que Pdua vive na suposio de
uma eterna interinidade, aparece aflito e desvairado, a rogar que cuidassem das infelizes que
deixava, j que no poderia sofrer a desgraa de perder a interinidade, iria se matar. Fortunata
recorre a Glria, que obtm dele a resignao. Humilhado, entra e sai de casa cosido
parede com a cara no cho. Algumas semanas bastam para que volte alegria de costume.
Com o tempo, chega mesmo a falar da administrao interina sem saudades dos honorrios,
nem vexame da perda, mas com desvanecimento e orgulho. Em outro momento, Pdua
de novo beneficiado pelo acaso, ao receber dez contos de ris como prmio de loteria. Sua
ideia comprar um cavalo do Cabo, um adereo de brilhantes para a mulher, uma sepultura
perptua de famlia, mandar vir da Europa alguns pssaros, etc, mas Fortunata, mais
prudente, prope que comprassem uma casa e reservassem o resto para emergncias. O
marido hesita, mas tem de ceder interveno de Glria, a quem Fortunata mais uma vez
pede auxlio.
A situao dos Pdua parece propcia comparao com a do casal do conto
machadiano Terpscore, que tambm trata da histria de um assalariado e sua mulher.
Porfrio trabalha como marceneiro em uma loja entre sete ou oito horas por dia. Glria passa o
dia todo em casa a costurar e a cuidar da economia domstica. No obstante o casal est
repleto de dvidas e enfrenta ameaa de despejo; diferentemente dos Pdua, precisam pagar
aluguel, que est atrasado seis meses. O padrinho de Glria, a quem costumam pedir auxlio,
nega-se a socorr-los, no lhes daria mais nada enquanto fossem um par de malucos,
irresponsveis em seus gastos. O acaso, tambm na forma de um bilhete da loteria, lhes traz
500 mil ris, bem menos que os 10 contos de Pdua, mas suficiente para quitar as dvidas com
sobra de 200 mil. Glria, previdente como Fortunata, de opinio de que deveriam depositar
o restante na Caixa Econmica, para alguma necessidade. Entretanto Porfrio a convence a
aceitar um vestido de seda e a oferecer aos amigos mais prximos um pagode, em uma
patuscada de famlia. Os preparativos agravam a febre que padece e ele chega ao delrio,
empenhando tudo o que restava, dinheiro que lhe ia ardendo nas mos. A festa, que comea
com jantar simples e alegre, torna-se um baile de estrondo, to concorrido que no se

84

podia andar, e onde Porfrio, como Pdua, usava sapatos novos e de verniz. Nele, o casal
dana um com o outro e se alterna entre os convidados, na opinio dos quais ningum os
desbancava e Glria era a rainha da noite (ASSIS, 1996, p. 40-5).
Embora os Pdua sejam proprietrios da casa onde vivem, o que significa situao
muito melhor, a situao dos casais envolve uma problemtica comum. Para eles, o
assalariamento no significa mais do que uma independncia relativa, j que ainda precisam
esporadicamente recorrer a favores. O acaso tambm tem papel de relevo nas duas trajetrias,
com os prmios de loteria e a nomeao interina. Comentando o fato em Dom Casmurro,
John Gledson afirma que a boa sorte
tem as suas funes, pois no s explica que Pdua possui casa prpria como
vive em bons termos com dona Glria e sua famlia, ainda que lhe seja
socialmente inferior. Mostra igualmente que essa circunstncia fortuita a
nica forma com que uma personalidade como a sua pode contar para
melhorar de vida (GLEDSON, 1999, p. 66).

Davi Arrigucci Jnior tece comentrio semelhante sobre Terpscore, afirmando tambm o
fortuito como um dos poucos meios de ascenso: a roda da fortuna (...) das poucas a poder
tir-lo da situao irremedivel num quadro social imobilista como o nosso (ARRIGUCCI,
1996, p. 14).
Em ambas narrativas, cabe s mulheres a postura sbria e cautelosa, em que se
defende guardar o dinheiro para acudir a alguma necessidade ou s molstias grandes.
Seus maridos so caracterizados como estouvados, que se atiram a despesas suprfluas,
enquanto sofrem delrio ou vertigem. O padrinho de Glria qualifica o casal como um
par de malucos; Bento trata Pdua como um vaidoso, um tolo que se aferra suposio de
uma eterna interinidade. As duas histrias, no entanto, possibilitam o questionamento do que
inessencial. Em Terpscore, a festa e a dana constituem a prpria medula da relao entre
Glria e Porfrio, foi nessa situao em que se apaixonaram e nela que mais bem exercitam
sua paixo. Alm disso, o casal as enxerga como uma espcie de redeno em uma vida que
era s trabalho e mais trabalho, e que se lhes assemelhava escravido: Todos se
divertiam; os mais reles sujeitos achavam um dia de festa; eles que haviam de gastar os anos
como se fossem escravos? (ASSIS, 1996, p. 42). Arrigucci afirma no ver o conto como a
histria de um perdulrio contumaz e pattico, mas como a histria de um homem que, sem
conseguir escapar pobreza, escolhe o ato que o redime da sujeio degradante
(ARRIGUCCI, 1996, p. 18). A consequncia para o sentido do conto seria que sua ironia no
se volta

85

contra as iluses do desejo, mas contra os grilhes de ferro que impedem o

homem, para diz-lo com a imagem do conto, de danar livremente,
aferrando-o aos limites da necessidade estrita da sobrevivncia e, no
extremo, ao trabalho escravo (ARRIGUCCI, 1996, p. 18).

Dom Casmurro apresenta problemtica muito semelhante. Embora Bento tambm

procure reduzir Pdua a um perdulrio contumaz e pattico, para ficarmos com a expresso
de Arrigucci, ele um homem que, com a ajuda do acaso, a interinidade, procura ultrapassar
os limites da necessidade estrita de sobrevivncia, a que se v relegado junto aos seus. Da
que se lance a despesas vistas por Bento como inessenciais (Cap. 16). A posio de Bento,
nesse ponto, no poderia ser mais parcial. Para si, o teatro divertimento constante, que
frequenta com a mulher ou sozinho (Cap. 113), acompanha-o em toda a vida e tanto parte de
seu esprito que serve como elemento de reflexo sobre sua experincia e termo de analogia
para sua concepo de vida.16 No entanto, ele v o mesmo teatro, para Pdua e a famlia,
como um suprfluo. Dona Glria retratada com joias, na tela em que aparece ao lado do
marido, na sala (Cap. 31); Capitu, quando casada com ele, presenteada com joias caras
(Cap. 105); mas que sua sogra Fortunata as receba tolice e atrevimento. Tambm para os
Pdua a festa, metaforizada na oferta de leito em dia de comemoraes, seria suprflua.17
Nesse captulo, na prpria perspectiva a partir da qual narra, manifesta-se a concepo
classista de Bento, que o impede de enxergar em Pdua e em Fortunata semelhantes, que tm
o direito de compartilhar com ele do produto de sua poca, superando a existncia restrita ao
mnimo necessrio sobrevivncia.
Apesar de todos os constrangimentos, Pdua parece ser feliz em seus hbitos simples,
tais como jogar cartas com amigos e criar pssaros, dos quais cuida, quando adoecem, como
se fossem gente (Cap. 15). uma pessoa risonha, que estraga o chapu em cortejar a
vizinhana e anda com os olhos no ar; algum para quem rir e brincar o ar do costume
(Cap. 16). bem menos realista e maduro do que a mulher, que o repreende como a um
garoto: Joozinho, voc criana? e, que na viso de Glria, nos momentos difceis, ao
16

Ainda adolescente Bento conhece o teatro em companhia de Jos Dias (Cap. 18); casado o frequenta, na
maioria das vezes em companhia de Capitu (Cap. 113); na noite em que pretende se matar, assiste a Otelo, que o
convence de que Capitu, e no ele, deveria morrer (Cap. 135); na ocasio em que informado da morte de
Ezequiel, janta bem e vai ao teatro (Cap. 146); no primeiro captulo do livro, quando j casmurro, comenta os
convites que recebe dos amigos, h entre eles um para o teatro (Cap. 1). Sua concepo de vida se manifesta em
uma analogia em que o destino dramaturgo, o planeta um teatro, a vida uma pera (Cap. 9, 10, 72 e 73).
Bento vale-se de Otelo, entre outras peas, como base para narrar suas experincias (Cap. 9, 72, 73, 135).
17
A lio do padre Cabral, com que Bento encerra o captulo da administrao interina expressando-lhe a
significao moral da anedota, transmite a ideia de que a perda da administrao e dos respectivos vencimentos,
ao cabo, teria sido benfica a Pdua, que pde assim abandonar a vaidade e a ostentao e retornar pobreza, seu
elemento prprio, o lugar de onde nunca deveria ter sado: No desprezes a correo do Senhor; Ele fere e cura
(Cap. 16).

86

contrrio do marido, sabia agir como um homem. De Fortunata o romance oferece menos
notcias, nada ficamos sabendo de suas aspiraes pessoais e sua morte informada em cinco
palavras ocorre prematuramente, antes de a filha, uma jovem de 23 anos, casar-se (Cap. 98).
Embora a condio de funcionrio pblico assalariado e a propriedade da residncia onde
mora livrem Pdua da subordinao direta a um proprietrio, sua participao e de sua famlia
confirmam a condio precria do homem livre da escravido e da posse dos meios de
produo. No deixa de ser importante, no entanto, salientar que sua condio muito
superior de Jos Dias e que sua existncia se funda sobre a condio a partir da qual a de
Jos Dias encarada como parasitismo.

2. 3. Entre capitalistas: duas fraes da elite

Dom Casmurro foi impresso em 1899, na Frana. A publicao foi incorporada
trama, como se o prprio Bento houvesse mandado imprimir os volumes que chegaram ao
Rio de Janeiro no incio de 1900; tambm no universo ficcional, a escritura se d aps a
abolio e a proclamao da Repblica. No entanto, 97 de seus 149 captulos se passam nos
anos 1850, quando Bento e Capitu eram adolescentes (GLEDSON, 2008, p. 17). De tal forma
que o romance acaba por refletir o evolver histrico da segunda metade do sculo.
Do ponto de vista histrico, esse perodo inicia-se com o fato que, para Caio Prado Jr,
seria o ponto de partida de toda nossa evoluo posterior, a abolio do trfico de escravos,
cuja consequncia imediata para a economia foi a liberao de capitais. Prado afirma que,
embora seja difcil calcular, mesmo que aproximadamente, a importncia dessa operao,
incontestvel que [esses capitais] se fizeram sentir com intensidade no mercado brasileiro
(PRADO, 1969, p. 82). Junto a essa reorientao de investimentos e, em parte, por causa dela,
houve uma intensificao da vida comercial. Entre 1850 e 1854, as emisses bancrias
cresceram 20 vezes, e entre 1854 e 1857, o Banco do Brasil elevaria essa emisso a mais que
o dobro (PRADO, 1969, p.82-3). Esta intensa atividade se manifesta nos primeiros grandes
empreendimentos do pas: a inaugurao da primeira estrada de ferro, em 1854, o incio da
construo da Estrada de Ferro Pedro II (Central do Brasil), a inaugurao do telgrafo, em
1852, e as primeiras concesses para linhas de navegao. Segundo Prado, esses seriam os
primeiros passos no sentido da modernizao do pas, em que a velha estrutura colonial
entra em um processo de total remodelao. O autor acrescenta que, embora seja estreito

87

considerar a abolio do trfico como a nica responsvel por essas mudanas, que estavam
indicadas pelas condies da economia universal da qual o pas fazia parte, ela seria a
vassourada preliminar e indispensvel de tal surto de progresso (PRADO, 1969, p. 83).
Emlia Viotti da Costa, em consonncia com Prado, identifica a segunda metade do
sculo XIX como o perodo em que ocorreram fenmenos importantes para a modificao da
estrutura econmica e social do pas, que contriburam para o desenvolvimento relativo do
mercado interno e para o processo de urbanizao: o fim do trfico em 1850, a abolio da
escravido em 1888, a entrada de imigrantes no sul do pas, a instalao da rede ferroviria, o
surgimento de manufaturas, o desenvolvimento do sistema de crdito e os melhoramentos
urbanos (COSTA, 1977, p. 15 e p. 193). A segunda metade do sculo XIX ser ainda a de
maior prosperidade da economia cafeeira. Costa aponta, em sntese, algumas das principais
mudanas:
medida que os fazendeiros mudaram-se para o grandes centros, cresceu a
tendncia em promover melhoramentos urbanos. Aumentou o interesse pelas
diverses pblicas, a construo de hotis, jardins e passeios pblicos,
teatros e cafs. Melhorou o sistema de calamento, iluminao e
abastecimento de gua. Aperfeioaram-se os transportes urbanos. O
comrcio urbano ganhou novas dimenses, bem como o artesanato e a
manufatura. O processo foi favorecido pelo interesse que o capital
estrangeiro teria nesse tipo de empreendimentos urbanizadores. (COSTA,
1977, p. 197)

No obstante seu carter limitado, essa modernizao colabora para a formao de um

incipiente mercado interno, cria novas formas de sociabilidade, oferece maiores
possibilidades de mobilidade social, contribui para aumentar o nvel de alfabetizao da
populao e para incorpor-los aos benefcios da civilizao (COSTA, 1977, p. 206-7).
Tomam corpo setores mdios urbanos e uma crescente diversificao ocupacional que torna
mais complexa a vida social (COSTA, 1977, p. 197 e 201).
Machado de Assis no ficou alheio a esse dinamismo social, que aparece em algumas
de suas crnicas mais famosas. o caso, por exemplo, da crnica de 4 de julho de 1883, das
Balas de estalo, em que, com humor, prope regras para o uso dos bondes (MACHADO,
2013, p. 51). Percebe-se que o escritor tinha esse dinamismo social em mente ao criar Dom
Casmurro pelo fato de que, no nico trecho do romance previamente publicado em jornal,
anos antes do lanamento do livro, consta um pargrafo posteriormente cortado da obra
em que enumera alguns de seus elementos:

88

A vida externa era festiva, intensa e variada. Tinham acabado as revolues

polticas. Crescia o luxo, abundava o dinheiro, nasciam melhoramentos.
Tudo bailes e teatros. Um cronista de 1853 (se vos no fiais em mim) dizia
haver trezentos e sessenta e cinco bailes por ano. Outro de 1854 escreve que
do princpio ao fim do ano toda a gente ia ao espetculo. Sales particulares
porfia. Alm deles, muitas sociedades coreogrficas, com os seus ttulos
buclicos ou mitolgicos, a Campestre, a Slfide, a Vestal, e outras muitas
chamavam a gente moa s danas, que eram todas peregrinas, algumas
recentes. A alta classe tinha o Cassino Fluminense. Tal era o amor ao baile
que os mdicos organizaram uma organizao particular deles, a que
chamaram Cassino dos Mdicos. Hoje, se danam, danam avulsos. A pera
italiana tinha desde muito os seus anais; no decnio anterior, mais de uma
cantora entontecera a nossa populao maviosa e entusiasta; agora desfilava
uma srie de artistas mais ou menos clebres, a Stoltz, o Tamberlick, o
Mirate, a Charton, a La Grua. O prprio teatro dramtico mesclava nos seus
espetculos o canto e a dana, rias e duos, um passo a trs, um passo a
quatro, no raro um bailado inteiro. J havia corridas de cavalos, um clube
apenas, que chamava a flor da cidade. As corridas comeavam s dez horas
da manh e findavam uma da tarde. Ia-se a elas por elas mesmas. A Europa
mandava para c as suas modas, as suas artes e os seus clowns. Traquitanas e
velhas seges cediam o passo ao coup, e os cavalos do Cabo entravam como
triunfadores. Modinhas e serenatas brasileiras iam de par com rias italianas.
As festas eclesisticas eram numerosas e esplndidas; na igreja e na rua, a
devoo geral e sincera, as romarias e patuscadas infinitas. (ASSIS, 1969, p.
252)

O trecho ressalta o dinamismo social, principalmente por meio dos divertimentos existentes, o
que se evidencia pelo fato de que as expresses que o abrem e encerram so maneiras de
sintetiz-los: vida festiva, intensa e variada e patuscadas infinitas. Bailes, teatros, sociedades
coreogrficas, a pera e suas cantoras clebres, as corridas de cavalos aparecem ao lado da
introduo do coup, em substituio s seges, e da introduo dos cavalos do Cabo, outros
sinais da modernizao. Curiosamente, no romance, a sege daria nome a um captulo e
figuraria o conservadorismo de Glria, e adquirir um cavalo do Cabo ser um dos sonhos que
Pdua no poder realizar com o prmio de loteria. Outros elementos, como a pera, a dana
em dois, trs e quatro pessoas, reaparecero na narrativa, mas no para o retrato social direto,
como apontou John Gledson (GLEDSON, 1999, p. 57). O trecho mostra que se importavam
tambm modas, artes, clowns. De passagem, h meno a fatores responsveis por essas
mudanas: a estabilidade poltica e a abundncia do dinheiro, que tinham como consequncia
o crescimento do luxo e a realizao de melhoramentos. A verso preliminar do romance
explicitava o pano de fundo da trajetria de Bento, um perodo de modernizao, de
remodelao social, para ficarmos com a expresso de Caio Prado Jr. O pargrafo foi

89

posteriormente excludo, uma sntese histrica como essa no era necessria histria de
Bento, sua presena seria um tanto quanto inverossmil. Ao comentar o trecho, John Gledson
afirma que histria social feita de forma direta, objetiva, fcil de associar crnica, mas
que jamais aparece no romance (GLEDSON, 1999, p. 56). No momento da narrativa em
que era inserida essa passagem, vemos to somente breve meno ao dinamismo social por
meio do contraste com a vida pacata de Bento Santiago: Enfim, agora, como outrora, h aqui
o mesmo contraste da vida interior, que pacata, com a exterior, que ruidosa (Cap. 2). John
Gledson j fez essa associao entre o fim do trfico, a expanso econmica que teve lugar no
Rio e o trecho posteriormente eliminado por Machado:
A Gr-Bretanha, aps patrocinar o processo de independncia e haver
tentado forar o Brasil a abolir o comrcio transatlntico de escravos durante
anos, finalmente conseguiu seu objetivo em 1850 (embora a escravido
propriamente dita s fosse extinta em 1888). O resultado paradoxal dessa
movimentao foi a liberao de fundos que haviam sido empatados no
trfico de escravos e, junto com grande parte do mundo, o Brasil (e o Rio de
Janeiro, em especial) experimentou anos de expanso espetacular. De fato,
Machado se deu o trabalho de descrever o entusiasmo desses anos no
romance, em uma passagem que posteriormente eliminou. (GLEDSON,
2008, p. 18)

A excluso do trecho no impede que essa mudana histrica tenha sido incorporada
narrativa, indiretamente. E no se trata to somente de intervenes pontuais, tais como fazer
da sege expresso do conservadorismo de Glria ou de fazer Pdua almejar um cavalo do
Cabo, ou ainda de usar a pera para traduzir uma concepo de mundo ou atribuir a Bento o
hbito de ir ao teatro. Essa modernizao se reflete no modo de ser das personagens, em sua
trajetria. Bento Santiago se desenvolve nesse ambiente e as pessoas das quais se aproxima,
ou querem se firmar nos setores mdios urbanos mencionados por Emlia Costa, tais como
Pdua e sua famlia, ou fazem parte desses setores e querem ascender, tais como Escobar,
Sancha e seu pai, Gurgel. Nesse sentido, significativo da poca, de desagregao da
sociedade imperial, e do local, urbano e de forte dinamismo econmico, que o agregado, para
no dividir os benefcios da famlia Santiago, entre em concorrncia com membros desses
setores, Pdua, Capitu e Escobar, e no com outros agregados. Esse evolver histrico se
reflete tambm nas personagens que lhe permaneceram alheios, ou que lhe eram adversos,
como Glria, Bento, Cosme, por contraste. Adiante veremos como vm tona alguns
elementos desse contraste, por meio do exame das personagens Escobar, Cosme e Glria.

90

2.3.1. Escobar
Bento conhece Escobar no seminrio. Quando a amizade deles se estreita, Bento
confessa que, alm dele, no tem propriamente amigos (Cap. 78) e, embora o narrador refira
amigos da cidade (Cap. 1), de data recente (Cap. 2), e outros que foram estudar a geologia dos
campos santos (Cap. 2), Escobar o nico que nos d a conhecer em suas memrias. A
principal paixo de Escobar nos revelada logo que introduzido na narrativa. Quando, em
troca de confidncias, Bento confessa no poder ser padre, o companheiro confessa que no
tem inteno de acabar o curso, j que seu desejo o comrcio, em suas palavras: no
que eu no seja religioso; sou religioso, mas o comrcio minha paixo (Cap. 71). O valor
da confisso confirmado durante toda a narrativa, na qual a paixo pelo comrcio confere
unidade s caractersticas e aes de Escobar.
Retomemos sua trajetria. Como j mencionamos, Escobar pertence s camadas
mdias, que se ampliaram com o processo de modernizao e urbanizao da segunda metade
do sculo. filho de advogado curitibano, que no deveria ser completamente destitudo de
importncia, j que Jos Dias se recorda de o j ter visto no Rio uma vez, quando conhece
Escobar na casa de Glria (Cap. 71). O pai aparentado com um comerciante da capital, que
lhe servia de correspondente e tinha armazm na rua dos Pescadores, onde o jovem ficava
quando no estava no seminrio.
O objetivo de Escobar tornar-se capitalista e, para isso, ao longo do enredo, revela
dispor de uma estratgia. J se mencionou que estreitar laos com uma famlia como a de
Glria iria ao encontro de sua ambio de ascender socialmente. Vimos ainda que por meio
da interlocuo com Escobar que o capital da famlia Santiago nos revelado, em momentos
em que a Bento interessa apresentar-se no esplendor de sua condio de herdeiro e capitalista.
Nos captulos 93 e 94, observa-se como Escobar muito facilmente faz a estimativa da
dimenso e da composio dos capitais da famlia, de onde ele percebe ser possvel obter
parte do capital inicial de que necessita seu empreendimento. Sua postura claramente
aduladora. Em sua primeira visita, tem a perspiccia de iniciar a conquistar a famlia por meio
da louvao do patriarca. Bento apresenta-lhe o retrato do pai, e depois de alguns instantes de
contemplao, Escobar afirma: V-se que era um corao puro! (Cap. 71). Para
conquistar Bento, aps essa primeira visita, afirma que gostou de todos da casa, e acrescenta:
se possvel fazer distino, confesso-lhe que sua me uma senhora adorvel, deixando

91

Bento cheio de alvoroo (Cap. 71). Em outra visita, embora no costumasse ter problemas
com as palavras, ao dar a Glria notcias da situao de Bento no seminrio, um tanto atado,
com voz engasgada e trmula afirma que todos queriam bem ao filho, e que nem poderia
deixar de ser assim, dada a educao, os bons exemplos, a doce e rara me, que o cu havia
lhe dado... Depois, em conversa com Bento, volta a elogiar Glria, como uma senhora grave,
distinta e moa, muito moa.... Ele parece chegar mesmo a avaliar a possibilidade de casar
com ela, ao questionar sua idade e h quanto tempo enviuvara (Cap. 93). Nesse mesmo
captulo, ele e Bento conversam tambm sobre as casas de aluguel e a quantidade de escravos,
o que lhe faz afirmar, a propsito da beleza moral que se ajusta fsica, que Glria era um
anjo dobrado (Cap. 93). Vemos como para Escobar capital a beleza moral. Em sua postura,
manifesta estar em contato com algo da bondade (...) transcendental dos pais e chefes, que
forma um halo em volta da propriedade, que Roberto Schwarz identifica em Glria
(SCHWARZ, 1997, p. 28).
Justina confirma a hiptese de que Escobar afagara a ideia de convidar a me de
Bento a segundas npcias (Cap. 98). A prima percebe que a aproximao do jovem no
desinteressada, ao afirmar que ele era um tanto metedio e tinha uns olhos policiais a que
no escapava nada (Cap. 93). Cosme caracteriza os olhos de Escobar como refletidos.
Tambm Jos Dias tenta critic-lo, mas subitamente interrompido por Glria, que lhe tolhe a
opinio, como j vimos anteriormente. Vimos tambm que o agregado, que j lutara contra
Pdua e Capitu para garantir sua ascendncia junto a Glria e Bentinho, disputar a afeio de
Bento com Escobar, embora mais sutilmente e por breves perodos.
De qualquer forma, a famlia aceita Escobar, que no precisa casar-se com Glria para
dela obter capital. Ele comea a negociar caf aps trabalhar por quatro anos em uma das
primeiras casas comerciais do Rio de Janeiro e conseguir alguns dinheiros emprestados
dela, a pedido de Bento (Cap. 98). Ele se casa com Sancha, filha de Gurgel, um comerciante
de objetos importados dos Estados Unidos, mas nada se menciona sobre apoio do sogro em
seus negcios.
Tudo leva a crer que Escobar ascende rapidamente como comerciante. Restitui, logo
que pode, o dinheiro a Glria, a quem ainda manifesta censura:
Talvez ele no pensasse em mais que associ-la aos seus primeiros
tentmens comerciais, e de fato, a pedido meu, minha me adiantou-lhe
alguns dinheiros, que ele lhe restituiu, logo que pde, no sem este remoque:
"D. Glria medrosa e no tem ambio." (Cap. 98)

92

Nesse momento, Escobar cumpre a primeira etapa de sua ambio, aps obter da famlia de
Bento a condio sine qua non para ser capitalista. Depois disso, Escobar passar de
favorecido a favorecedor, ao contribuir muito para as estreias de Bento no foro,
intervindo junto a um advogado clebre para que o admitisse sua banca. Arranjou-lhe
tambm algumas procuraes, de forma que o amigo era advogado de algumas casas ricas
(Cap. 104). Quem poderia prever tamanha inverso de papis? O garoto que balbuciava
tmido na casa do colega de seminrio, de cuja me emprestaria parte do capital inicial para se
estabelecer, seis anos depois j seria quem o introduz no centro do comrcio da poca.
Cumprida essa primeira etapa de sua ascenso, estabelecido como comerciante,
Escobar poderia ter dado as costas a Bento, caso sua aproximao se devesse s a esse
interesse. No entanto o que vemos exatamente o oposto. A amizade deles, que fora bem
prxima desde o princpio, fortalece-se ainda mais. Ainda adolescentes, quando Bento o faz
confidente do namoro com Capitu, afirma que Escobar lhe veio abrindo a alma toda, desde a
porta da rua at o quintal. (...) C o achei dentro, c ficou (Cap. 56). No seminrio, os
abraos efusivos dos jovens provocam a censura de um padre, que lhes recomenda estimarse com moderao (Cap. 94) e ao ouvir de Bento a possibilidade de ir Roma para obter o
perdo da promessa, Escobar tem olhos que quase o comeram de contemplao (Cap.
96). de Escobar a sugesto de transao que livra o amigo do seminrio, a troca pela
ordenao de um menino pobre (Cap. 98). Ele viabiliza a correspondncia entre Capitu e
Bento, poca da faculdade em So Paulo e o anima no amor por Capitu (Cap. 98). quando
j est estabelecido como comerciante, quando no precisaria mais manter relacionamento
motivado por interesse, que Bento o considera mais pegado ao corao e as visitas deles
foram-se tornando mais prximas, e as (...) conversaes, mais ntimas (Cap. 107). Escobar
ampara Bento quando tarda a chegada de um filho (Cap. 104). Sancha cuida de Capitu,
convalescente do parto, e Escobar, com cujo primeiro nome a criana foi batizada, faz o
almoo da cerimnia em sua casa (Cap. 108). Escobar fala na hiptese de casarem os filhos
entre si, pacto a que sucede a proposio de que encaminhassem as crianas a esse fim,
pela educao igual e comum, pela infncia unida e correta (Cap. 108). Assim sintetizada,
captulos adiante, a proximidade entre os amigos:
Enquanto viveu, uma vez que estvamos to prximos, tnhamos por assim
dizer uma s casa, eu vivia na dele, ele, na minha, e o pedao de praia entre a
Glria e o Flamengo era como um caminho de uso prprio e particular (Cap.
117).

93

Parece ocorrer na relao com Escobar algo semelhante ao que ocorre com Capitu. John
Gledson afirma que no h dvida de que Capitu aspira a subir na escala social e consciente
das diferenas sociais entre ela e Bentinho, mas que isso no impede que seja movida por um
sentimento autntico por ele: afinal, no existe lei contra estar apaixonado e, ao mesmo
tempo, desejar subir na vida (GLEDSON, 1999, p. 67). Como Capitu, Escobar almeja
ascender socialmente e bem consciente das diferenas que o separam do amigo; tambm em
seu caso no existe lei contra almejar subir na vida e desenvolver amizade autntica.
A vigorosa ascenso de Escobar s transparece em sua integridade, porm, com sua
morte. Bento j havia afirmado que o amigo era bom comerciante (Cap. 110), e passagens
atestam seu grau de dedicao aos negcios: descamos praia ou amos ao Passeio Pblico,
fazendo ele os seus clculos, eu, os meus sonhos (Cap. 108), mas s com a morte temos
dimenso de sua considerao pblica. A comoo social bem grande, conta Bento que a
afluncia dos amigos foi numerosa. Praia, ruas, praa da Glria, tudo eram carros, muitos
deles particulares. A casa, no sendo grande, no podiam l caber todos (Cap. 122). H mais
carros no velrio de Escobar do que pessoas no de Brs Cubas. Tambm se percebe que, pelo
nmero de carros particulares, h muitos membros da elite. A casa, comprada quando da
mudana de Andara (Cap. 117), pequena e expressa a condio relativamente modesta do
casal. O contraste entre sua dimenso pequena e o grande nmero de membros da elite
presentes em seu velrio reflete sua ascenso social e o potencial de ascender mais. A
incapacidade de conter as pessoas, resultando em contingente que lhe ocupava as imediaes,
reflete a estima pblica. No se revela a exata condio financeira do casal, mas sabemos que
h consenso de que o passivo pequeno: Jos Dias ouviu tambm falar dos negcios do
finado, divergindo alguns na avaliao dos bens, mas havendo acordo em que o passivo devia
ser pequeno (Cap. 122). Posteriormente descobrimos que mulher e filha recebem herana, j
que os jornais falavam dos bens deixados (Cap. 128). Helen Caldwell, talvez com algum
exagero, considera que Escobar enriquece (CALDWELL, 2002, p. 26). Os jornais atestam o
reconhecimento pblico do jovem, ao dar notcia do desastre e da morte de Escobar, os
estudos e os negcios deste, as qualidades pessoais, a simpatia do comrcio (Cap. 128). O
enterro contou com grande comoo, muitas lgrimas, da viva, de todas as mulheres (com
exceo de Capitu), de Bento e de muitos homens tambm (Cap. 122-3).
Quando, no conjunto do enredo, questionamos o que lhe permitiu essa trajetria
nitidamente ascendente, dada a condio da qual partiu e uma vez que morte s tinha 32
anos, claro que no podemos esquecer o emprstimo de Glria. Mas, cumprida a condio,
sua trajetria sobretudo fruto de seu carter e de sua postura ativa. Percebemos, pela

94

maneira como se aproxima dos Santiago, que Escobar tem discernimento das relaes sociais
e capacidade de portar-se adequadamente. Tinha cabea aritmtica, e sua habilidade para
calcular mentalmente espantosa. Esse modo de ser o leva a defender a superioridade dos
algarismos sobre as letras, j que entre estas h as dispensveis e inteis e entre aqueles no, o
que soava a Bento, criado que fora na ortografia de seus pais, como blasfmia (Cap. 94).
Muito jovem, j encara a realidade sob a perspectiva de um capitalista, e a maneira como
muito rapidamente avalia o capital da famlia de Bento demonstra isso. Quando sugere a ideia
que livraria o amigo do seminrio, o raciocnio de troca norteia sua postura. Alm disso,
avalia a operao tambm sob perspectiva econmica:
Escobar observou que, pelo lado econmico, a questo era fcil; minha me
gastaria o mesmo que comigo, e um rfo no precisaria grandes
comodidades. Citou a soma dos aluguis das casas, 1.070$000, alm dos
escravos... (Cap. 96)

Sua viso to presa ao comrcio que, embora em um chiste, encara o hbito do menino
Ezequiel de presentear as vizinhas com doces, como espcie de adiantamento em uma troca:
Escobar (...) opinava que a causa principal desta outra inclinao talvez fosse
convidar implicitamente as vizinhas a igual apostolado, quando os pais lhe
trouxessem doces; e ria-se da prpria graa, e anunciava-me que o faria seu
scio. (Cap. 90)

Escobar tem tambm um conjunto de caractersticas subsidirias que lhe ajudam bastante a
ascender como comerciante. reflexivo: amos dar com ele, muita vez, olhos enfiados em si,
cogitando (Cap. 56); lembremos que Cosme qualifica seus olhos como refletidos e Justina,
como policiais, a que no escapava nada (Cap. 93), prprios de algum observador. Ao
conversar com Bento, espeta-lhe os olhos e o ouve com interesse (Cap. 71), em postura oposta
do amigo, que tendia a fechar-se em si e concordar com a opinio do interlocutor se a
matria no o agravasse, aborrecesse ou impusesse (Cap. 83). Quando conversava com Bento,
como Capitu, pedia frequentemente explicaes e repeties midas e tinha memria
excelente, guardando as explicaes e repeties todas, at as palavras. Tinha grande
capacidade de autocontrole, muito jovem dominava seus movimentos rpidos no seminrio e
na casa dos Santiago. Sua capacidade de cessar o hbito de mover o ombro direito foi para
Bento o primeiro exemplo de que um homem pode corrigir-se muito bem dos defeitos
midos (Cap. 71). polido e ainda no seminrio sabia ser menos falante do que os rapazes
da mesma idade. alto, interessante de rosto e forte. Capitu pergunta a Bento, da primeira vez

95

que o v Que amigo esse tamanho? (Cap. 71). De sua fora temos notcia ttil de Bento,
em meio a um acesso homossexual (Cap. 118). Tem ainda esprito galhofeiro (Cap. 71).
Helen Caldwell afirma que Escobar facilmente causaria inveja, devido a suas
qualidades: Ele inteligente, um verdadeiro gnio em matemtica e lgica; musculoso; tem
modos elegantes (CALDWELL, 2002, p. 26) e, como Michel Cssio, de Otelo, seria corts
e atraente (CALDWELL, 2002, p. 22). Sobre a relao entre ele e Sancha, Bento afirma que
Escobar e a mulher viviam felizes, o que no impediu que ouvisse falar de uma aventura
(...) negcio de teatro, no sei que atriz ou bailarina, fato incerto (Cap. 104). Jos Dias afirma
que Escobar muito distinto, e trabalhador, e marido de truz (Cap. 98).
Deixando de lado as caractersticas que o fazem um homem atraente, vemos que as
outras todas esto em acordo com sua paixo, o comrcio, e que caracteres e aes se
conformam com harmonia em torno de sua ascenso como capitalista. Escobar nunca chegara
a ter a fortuna de Bento, mas os bens de que dispunha e a posio em que se encontrava eram,
em grande parte, fruto de suas habilidades aritmticas, de sua capacidade de reflexo, de sua
capacidade de voltar-se para o outro, de seus estudos, de sua memria, de seu discernimento
social, de sua ambio e ousadia atreladas disposio para o trabalho, ou seja, eram fruto de
sua postura ativa. O tipo de elite que Escobar passara a integrar muito diferente do tipo da
de Glria. No coincidncia que sua atividade comercial tenha ocorrido no terceiro quartel
do sculo XIX, aquele que, segundo Celso Furtado, compreende o fim da fase de gestao da
economia cafeeira. A trajetria de Escobar o aproxima daquilo que Furtado chama de
vanguarda da economia cafeeira. Retomemos sua comparao entre as classes dirigentes
formadas pela economia do acar e do caf.
A primeira tendia a manter-se restrita esfera da produo, uma vez que, na poca de
sua formao, o comrcio de acar era monoplio de grupos portugueses e holandeses e
depois passaria aos ingleses. Em decorrncia, faltou a esses homens a perspectiva de conjunto
da economia aucareira, j que as decises importantes estavam associadas ao comrcio.
Isolados, esses dirigentes no puderam desenvolver uma conscincia clara de seus prprios
interesses e, nas palavras de Furtado:
Com o tempo, foram perdendo sua verdadeira funo econmica, e as tarefas
diretivas passaram a constituir simples rotina executada por feitores e outros
empregados. Compreende-se, portanto, que os antigos empresrios hajam
involudo numa classe de rentistas ociosos, fechados num pequeno ambiente
rural, cuja expresso final ser o patriarca bonacho que tanto espao ocupa
nos ensaios dos socilogos nordestinos do sculo XX. (FURTADO, 1972, p.
115, grifo nosso).

96

A classe dirigente cafeeira, por sua vez, teve sua vanguarda formada por homens com
experincia comercial. Os interesses da produo e do comrcio estavam entrelaados. A
produo se desenvolveu em uma frente ampla: aquisio de terras, recrutamento de mo-deobra, organizao e direo da produo, transporte interno, comercializao nos portos,
contatos oficiais, interferncia na poltica financeira e econmica. Furtado prope que
no o fato de que hajam controlado o governo o que singulariza os homens
do caf. E sim que hajam utilizado esse controle para alcanar objetivos
perfeitamente definidos de uma poltica. por essa conscincia clara de seus
prprios interesses que eles se diferenciam de outros grupos dominantes
anteriores e contemporneos. (FURTADO, 1972, p. 116)

A viso de Caio Prado Jr. vai ao encontro da de Furtado, e especifica um pouco qual frao da
burguesia cafeeira ser o principal agente da modernizao. Seus agentes so a parte
progressista da burguesia, vida de reformas e cujos interesses estreitamente se
vinculavam transformao econmica do pas. Entre esses agentes esto principalmente o
comrcio, a finana (...) os detentores do capital mvel, que so os promotores diretos da
modernizao, que vivem o perodo consecutivo a 1850, um destes em que as fortunas se
fazem num abrir e fechar de olhos (PRADO, 1969, p. 83). A essa frao se opunham
principalmente os proprietrios rurais cuja economia assentava no trabalho servil
naturalmente abalado pela supresso do trfico. E conclui dizendo que a linha poltica do
Imprio se d no sentido contnuo de desenvolvimento do elemento progressista, ou seja, na
desagregao deste grupo em benefcio do primeiro (PRADO, 1969, p. 85-6).
Na obra de Machado temos outro exemplo dessa frao progressista da burguesia, na
rea das finanas: Santos, capitalista e diretor de banco, personagem de Esa e Jac. De
origem modesta, foi para o Rio de Janeiro por ocasio da febre das aes (1855) e, segundo
o narrador, revelou grandes qualidades para ganhar dinheiro depressa. Ganhou muito, e f-lo
perder a outros (Cap. 4). Segundo Dirce Cortes Riedel, no perodo entre 1850 e 1855, houve
grande facilidade de crdito e as aes de bancos e companhias alcanaram grande preo,
quando houve uma febre de enriquecimento fcil e rpido. A compra e venda de aes fez
muitos ricos e empobreceu outros (RIEDEL, 2006, p. 23). Exemplo de riqueza que se faz
num abrir e fechar de olhos, Santos se casou com Natividade; conta-nos o narrador que a
Fortuna os abenoou com a riqueza. Anos depois tinham eles uma casa nobre, carruagem,
cavalos e relaes novas e distintas (Cap. 4). Santos, ao sonhar com o futuro do filho, ainda
em gestao, enfiava nele uma beca de advogado, dava-lhe um lugar no parlamento, outro

97

no ministrio, sem esquecer o principal: tambm lhe ensinava a enriquecer depressa, sem
negligenciar a necessidade de providenciar-lhe algum capital inicial: ajud-lo-ia comeando
por uma caderneta na Caixa Econmica, desde o dia em que nascesse at os vinte e um anos
(Cap. 6). Natividade quatro anos mais velha que Capitu e seu casamento com Santos
ocorreu em 1859, seis anos antes do enlace dos protagonistas de Dom Casmurro. So da
mesma gerao, vivem na mesma cidade, fazem parte da elite, poderiam frequentar-se, caso
no figurassem em fraes opostas dessa elite. Natividade ia a bailes e festas, andava na
alta-roda do tempo, carteava-se com grandes damas, era familiar de muitas, tuteava
algumas tinha no s a casa em Botafogo,
mas tambm outra em Petrpolis; nem s carro, mas tambm camarote no
Teatro Lrico, no contando os bailes do Cassino Fluminense, os das amigas
e os seus; todo o repertrio, em suma, da vida elegante. Era nomeada nas
gazetas, pertencia quela dzia de nomes planetrios que figuram no meio da
plebe das estrelas. O marido era capitalista e diretor de um banco. (Cap. 6).

Eis o casal que participava ativamente, na condio de nome planetrio do dinamismo

social sintetizado por Machado em pargrafo anteriormente referido e que foi posteriormente
excludo de Dom Casmurro. Bailes, teatros, vida festiva, o Cassino Fluminense, as peras do
Teatro Lrico, o dinheiro que abundava: elementos literalmente citados naquele trecho
figuram tambm na descrio da relevncia social de Natividade e Santos. Enquanto isso,
Glria mantm seu capital engessado em casas e escravos de aluguel, e Bento e Capitu,
embora frequentem bailes e teatro, tm uma vida social mais restrita:
A nossa vida era mais ou menos plcida. Quando no estvamos com a
famlia ou com amigos, ou se no amos a algum espetculo ou sero
particular (e estes eram raros) passvamos as noites nossa janela da Glria,
mirando o mar e o cu, a sombra das montanhas e dos navios, ou a gente que
passava na praia. (Cap. 105)

Escobar integra a elite cafeeira, em si superior aucareira, em uma das suas fraes
vanguardistas, a mercantil. E est mais prximo da astcia e da ousadia de Santos do que da
covardia de Glria, o que fica bem claro por sua crtica explcita a ela enquanto capitalista:
medrosa e no tem ambio. No entanto, no podemos esquecer que, apesar de a elite
cafeeira contar com essas peculiaridades, em relao aucareira, principalmente em suas
fraes que se associaram ao comrcio e s finanas, ela no era em si, progressista. Enquanto
obtinha a mo-de-obra para sua expanso na migrao interna de escravos (FURTADO, 1972,
p. 113-4), apoiou a manuteno da escravido, em um perodo de conciliao entre as elites,

98

cujo fim s ocorreu na dcada de 1870. Emlia da Costa trata desse consenso poltico
conservador, na metade do sculo:
A constituio de um ministrio de conciliao nos meados do sculo,
expressando uma unio temporria entre liberais e conservadores,
representou a superao das desinteligncias iniciais e consolidou a
hegemonia de uma elite basicamente conservadora. Nos anos que se
seguiram, liberais e conservadores se revezariam no poder, mas, a despeito
das diferenas programticas que os separavam e no obstante o jogo
poltico que os dividia em grupos antagnicos, mantiveram concordncia de
pontos de vista a respeito de questes fundamentais tais como a manuteno
da economia agrria e da escravido. (COSTA, 1977, p. 12-3)

Um dos marcos do fim da conciliao, segundo John Gledson, foi a formao do ministrio
Rio Branco, em maro de 1871, mencionado durante o velrio de Escobar (GLEDSON, 1999,
p. 86-7).

2.3.2. Cosme e Glria

O tipo de capitalismo exercido pela famlia de Bento completamente distinto daquele
praticado por Escobar. Glria vende a fazenda em 1846, provindo do meio rural exatamente
no perodo de gestao da cultura cafeeira no Rio de Janeiro (FURTADO, 1971, p. 114). Exproprietrios de uma fazenda em Itagua, onde muito provavelmente se produzia acar
(GLEDSON, 2008, p. 18), aproximam-se, em ambiente urbano, da decadncia a que, no
campo, a elite aucareira se destinava: tornam-se rentistas ociosos, que mudaram do ambiente
rural sem se integrar ao movimento do Rio de Janeiro da poca. Machado nos mostra como
uma famlia da elite deixa esse pequeno ambiente rural, segundo a expresso de Furtado,
sem que a estreiteza dessa perspectiva a deixe. Segundo John Gledson, Glria segue um
modelo de atrao de riqueza para a corte, onde era possvel viver dos lucros do sistema de
produo agrcola para exportao sem assumir os riscos inerentes produo. Como vimos,
nenhum membro da famlia sobrevivia dos frutos do prprio trabalho, usando a eufmica
expresso com que Bento se refere a Cosme, tinham sido feitos para as serenas funes do
capitalismo (Cap. 6), constituindo famlia composta de parasitas (GLEDSON, 1999, p.
55), cujo imobilismo a maior marca. Pouco antes de Escobar falecer, em 1871, Bento visita
a me, em virtude da suspeita de que ela tratava Capitu e Ezequiel com frieza. A casa,
embalsamada, a mesma de catorze anos antes. O narrador afirma que a me no era

99

diferente da costumada e que Jos Dias falou do casamento e suas belezas, da poltica,
da Europa e da homeopatia, tio Cosme, das suas molstias, prima Justina, da vizinhana, ou
de Jos Dias, quando este saa da sala. (Cap. 115).
Esse imobilismo encontra em Cosme sua expresso mxima, quase caricatural.
Advoga sem ambio ou paixo, segundo Bento, no enriquecia no foro: ia comendo, s
cumpria as obrigaes do ofcio e sem amor (Cap. 6). Sua forma fsica outra das tantas
manifestaes desse temperamento. Gordo e pesado, tinha respirao curta e os olhos
dorminhocos. E gestos simples como os de montar a besta, presenteada por Glria, para ir ao
escritrio, eram para ele verdadeira odisseia:
erguia o p e pousava no estribo; a isto seguia-se um minuto de descanso ou
reflexo. Depois, dava um impulso, o primeiro, o corpo ameaava subir, mas
no subia; segundo impulso, igual efeito. Enfim, aps alguns instantes
largos, tio Cosme enfeixava todas as foras fsicas e morais, dava o ltimo
surto da terra, e desta vez caa em cima do selim. Raramente a besta deixava
de mostrar por um gesto que acabava de receber o mundo. Tio Cosme
acomodava as carnes, e a besta partia a trote. (Cap. 6)

O contraste entre expresso grandiloquente e gesto prosaico (enfeixar todas as foras fsicas e
morais para montar), o reflexo da ao no animal, a analogia entre o homem obeso e o
mundo, a acomodao das carnes, os dois impulsos iniciais, como que para embalar, todo o
conjunto evidencia impiedosamente o ridculo da situao. No passado, tivera paixo pela
poltica e fora aceito de muitas damas, mas os anos levaram-lhe o mais do ardor poltico e
sexual, e a gordura acabou com o resto de ideias pblicas e especficas (Cap. 7). De suas
ideias polticas, sabemos que nutria antigos rancores polticos contra o Padre Feij, um dos
fundadores do Partido Liberal, regente do Imprio (1835-37) que renunciou devido presso
dos Conservadores, do que se pode deduzir certa simpatia de Cosme por esse partido. Embora
no se possa comprovar, s por esse fato, apoio de Cosme ao Partido Conservador, nada em
seu esprito ou em seu meio nega essa tendncia.18 Sua existncia bovina se manifesta em que
nas horas de lazer vivia olhando ou jogava (Cap. 6), Capitu descarta a possibilidade de
obter ajuda dele, contra o seminrio, pois era um boa vida, se no aprovava a ordenao,

18

Caio Prado Jr. afirma que em geral, so os conservadores que encarnam o esprito retrgrado do Imprio, no
entanto, tambm fato que se encontram entre os liberais figuras ultra-reacionrias. Alm disso, prope que
no se poderia, portanto, fazer coincidir entre esses dois partidos as duas tendncias da burguesia que ele assinala
(progressistas e conservadores-retrgrados), uma vez que esses partidos estavam mais prximos de simples
agregados de cls organizados para a explorao em comum das vantagens do poder com a mesma feio,
continua, dos dois partidos que hoje observamos nos Estados Unidos, Republicano e Democrata. (PRADO,
1969, p. 86).

100

no era capaz de dar um passo para suspend-la (Cap. 18) e mesmo a doena de Cosme era
mais de aborrecer que de matar (Cap. 108).
O gamo era sua nica paixo, presente desde a primeira meno a Cosme no
romance. Quando Glria pergunta a ele se Capitu e Bento estariam efetivamente namorando,
responde um ora, que o narrador traduz por So imaginaes do Jos Dias; os pequenos
divertem-se, eu divirto-me; onde est o gamo? (Cap. 3). Ele ensina Capitu a jogar e dizialhe: anda apanhar um capotinho (Cap. 31), desfecha dois capotes em Escobar (Cap. 93),
manda Jos Dias buscar o gamo para desfechar-lhe um capote (Cap. 3) e Pdua afirma ter
vontade de dar um capote ao doutor (Cap. 15). Cosme tambm tem o hbito de dizer
pilhrias (Cap. 6), tais como quando manda Bento voltar Papa do seminrio (Cap. 53), ou
diz que Jos Dias era um grande prosa (Cap. 39). Ao contrrio do agregado, que, ativo,
manteve-se rijo, Cosme ficou quase invlido ao envelhecer (Cap. 142). Helen Caldwell se
refere a ele como a algum em que h um esmorecimento considervel do glorioso sangue
portugus e que assumiu o papel de colono preguioso e indistinto (CALDWELL, 2002, p.
62). John Gledson afirma que ele preguioso e irresponsvel demais para desempenhar o
papel de chefe da famlia (GLEDSON, 1999, p. 52). Eugnio Gomes afirma que Cosme
bonacheiro e gordalhudo e se imolava com sofreguido ao gamo, monomania e
preocupao obcecante, a que consagrava a maior parte de seus lazeres, que eram largos
(GOMES, 1967, p. 10, 48 e 66). Advogado que ia comendo no foro, homem de lazeres,
gordalhudo, preguioso, irresponsvel, boa vida, bonacheiro, tio Cosme a expresso mais
direta do parasitismo de toda a famlia.
J Glria, como vimos, ser mais ativa no processo de parasitismo. ela a
responsvel pela reorientao dos investimentos da famlia em trs opes, todas
conservadoras: escravos e casas, para alugar, e ttulos bancrios. Ou seja, nem a mudana para
o centro financeiro do Imprio, que seria poca sede das principais iniciativas econmicas
de modernizao (e simultaneamente dos surtos de especulao financeira), a fez abandonar o
investimento no trabalho escravo. Como vimos, Caio Prado Jr. identifica como
conservadores-retrgrados a frao mais atrasada da elite, na poca, os proprietrios rurais
cuja economia se assentava no trabalho servil (PRADO, 1969, p. 85). Na famlia de Glria,
Machado criou uma forma particular de manuteno desse conservadorismo medroso, que
convive de perto com a modernizao que o ameaa. Caio Prado afirma que, em 1865, a
questo do trabalho escravo monopoliza a ateno poltica do Imprio e que constitua j
ento o brao escravo o maior obstculo ao desenvolvimento do pas, pois no somente sua

101

reconhecida improdutividade impedia o progresso da nossa economia (...)

como tambm, e principalmente, degradando o trabalho em geral,
afugentava o brao livre de que carecamos. (...) Assim, a favor da
escravido estavam somente os proprietrios de escravos, e contra todas as
demais foras polticas do pas (PRADO, 1969, p. 86).

Glria representante dessa crena ilimitada na manuteno do escravismo. Segundo Bento,

vigiava de perto o trabalho de todos: Lidava assim, com os seus sapatos de cordovo rasos e
surdos, a um lado e outro, vendo e guiando os servios todos da casa inteira, desde manh at
noite (Cap. 7). Essa atividade incessante confirmada por Jos Dias, mais de uma centena
de captulos adiante, quando ela, atacada de reumatismos, no pode mais se mover tanto:
imagine a aflio dela, que andava o dia inteiro (Cap. 116). Podemos questionar que
servios todos so esses que lhe cumpria ver e guiar e que lhe faziam andar o dia inteiro. De
Cosme e Justina no podem ser, que esses no movem uma palha durante todo o romance. De
Jos Dias, certamente, j que mais de uma vez descobrimos que fora incumbido de alguma
tarefa, tal como receber aluguis ou levar recados, mas os servios do agregado no justificam
sozinhos a meno to enftica a um controle severo e ao trabalho de muitos. A nica
possibilidade a de ela guiar o trabalho dos escravos, mais diretamente os domsticos, mas
tambm os alugados ou empregados no ganho exigiriam controle e administrao. Quando
Bento apresenta a casa a Escobar, mostra tambm escravos, que so em grande nmero
mostrei outro, mais outro, e ainda outro, este Pedro, aquele Jos, aquele outro Damio...
Todas as letras do alfabeto interrompeu Escobar. (...) apontei ainda outros escravos (Cap.
93). Glria guiava e vigiava-lhes o trabalho, com sapatos que no faziam barulho, para
desempenhar sem espalhafato a tarefa de capataz. A expresso, acima citada, servios todos
da casa inteira, desde manh at noite salienta bastante enfaticamente que ningum ficava
muito tempo ausente de seu olhar.
Apesar de toda sua ateno, a trajetria de Glria no confirma a mxima popular de
que o olho do dono que engorda o boi. H indcios de que seu percurso o do
empobrecimento relativo, ou seja, a insistncia em uma forma de investimento segura, mas
pouco rentvel, levou seus capitais a encolherem, em relao aos outros capitais que se
expandiam vertiginosamente, na poca. Alm do j mencionado dinamismo econmico da
segunda metade do sculo XIX, havia fatores como a inflao e a desvalorizao de papis.
No se podem desprezar episdios como o Encilhamento e especulaes financeiras de
diversa natureza, em que muitos fizeram riqueza da noite para o dia. Vale lembrar o Nbrega,
que inicia Esa e Jac a pedir esmolas e, ao final, est rico, aps negcios escusos e a

102

famosa quadra do encilhamento, que lhe foi a grande esmola (Cap. 74). Enquanto Santos
expandia seus gastos em carros, belos cavalos, camarote no teatro, casa em Petrpolis, v-se
Glria vender a sege antiga, obrigada pelas despesas de cocheira: Afinal minha me
consentiu em deix-la, sem a vender logo; s abriu mo dela porque as despesas de cocheira a
obrigaram a isso (Cap. 87). Difcil entender como pode ser dona de tantos imveis, de tantos
escravos (alm dos papis) e ser pressionada por despesas de cocheira. A nica hiptese que
conseguimos formular a do empobrecimento relativo, ou seja, o encolhimento progressivo
de seu capital em relao massa de capitais da poca devido manuteno de uma forma to
pouco rentvel de investimentos, o que combina bem com a j citada censura de Escobar, a de
que Glria medrosa e no tem ambio.
O golpe fatal, no entanto, para a situao financeira da famlia ser a abolio. Embora
no se faa nenhuma meno a esse episdio, nem saibamos ao certo se Glria morreu antes
ou depois de 1888, quando teria 73 anos, Bento escreve sua narrativa em um momento
posterior a esse. Independentemente de em que mos estavam os negcios da famlia naquele
momento, tudo leva a crer que, dado seu conservadorismo, os Santiago pertencem quele
grupo que manteve os escravos at o momento derradeiro, perdeu o capital correspondente
com a libertao e em vo clamou por indenizao, o que o prprio Machado registrou em
uma de suas crnicas (ASSIS, 2013, p. 111). Segundo Gustavo Franco, embora no tenha
havido uma poltica de indenizaes, muito ex-senhores de escravos receberam-nas em larga
escala e no diretamente, mas na forma de crditos concedidos em conjunto pelo Tesouro
e diversos bancos, na forma de auxlios lavoura (FRANCO, 2007, p. 86). Esses auxlios
restringiram-se esfera produtiva e no guardaram correspondncia com o nmero de
escravos libertos. Os Santiago, ausentes h dcadas das atividades produtivas, no tinham
como ter acesso a esses emprstimos. O empobrecimento relativo ao longo do tempo e a
perda dos capitais investidos em escravos tornam mais compreensvel a situao final de
Bento um dos ltimos frutos do escravismo mais modesta, em que vive s, com um
criado, em um bairro do subrbio, sendo importunado pelo barulho do trem: J me sucedeu,
aqui no Engenho Novo, por estar uma noite com muita dor de cabea, desejar que o trem da
Central estourasse longe dos meus ouvidos (Cap. 68).
John Gledson assinalou esse declnio econmico: possvel que ele tenha descido na
escala social, de algum modo, pelo menos relativamente, porque sua casa no subrbio (...)
est em uma rea muito menos privilegiada que aquela em que ele havia nascido
(GLEDSON, 2008, p. 23).

103

Embora em declnio, a condio de proprietria transparece nas relaes de Glria.

Lembremos que foi na condio de proprietria disposta a ajudar uma famlia pobre que ela
estabeleceu relao com os Pdua (Cap. 3). Ela sustenta todos em sua casa. D alguns cobres
a Jos Dias (Cap. 5), paga-lhe o teatro (Cap. 18), e deixa a ele, no testamento, uma pequena
lembrana (Cap. 143). Ela tambm deu a Cosme a besta que o levava ao escritrio (Cap. 6). A
Capitu deu um rosrio, uma cruz de ouro e um livro de horas (Cap. 18) e a Escobar emprestou
parte do capital inicial para comear seu negcio (Cap. 98). Quando Manduca morre, segundo
o pai do garoto, ela faz a caridade de mandar algumas flores para botar no caixo (Cap. 84),
o que no a impede de proibir Bentinho de comparecer ao enterro (Cap. 89). Alm disso, os
jantares de Glria fazem a alegria do padre e protonotrio apostlico Cabral, que em matria
de comida estima o fino e o raro, e aceita o convite para jantar com olhos que seriam de
protonotrio, mas no eram apostlicos (Cap. 35). Sua casa tambm era frequentada por um
mdico, o doutor Joo da Costa, cuja teraputica habitual era aplicar sanguessugas e
vomitrios (Cap. 12).
Ela era pessoa de prestgio e tivera alguma insero social antes de se recolher a casa,
com a morte do marido, de onde s a vemos sair para ir missa. Capitu ouve dela histrias
das festas da coroao de Pedro II, que ocorreram em 1841, a que tomara parte nas tribunas da
Capela Imperial e nos sales de bailes, enquanto os pais de Capitu s sabiam aquilo que se
passou nas ruas (Cap. 21).
Sua situao social era privilegiada. A condio de proprietria significava domnio
sobre um grande nmero de pessoas, todos os escravos que possua e tambm um pequeno
crculo de homens e mulheres livres, sobre quem exerce diferentes graus de influncia: Jos
Dias, Justina, Capitu, Pdua, Fortunata, Escobar... essa dependncia tende a envenenar essas
relaes, uma vez que, em diferentes medidas, abala a possibilidade de sinceridade, de livre
explicitao de seus verdadeiros desgnios.
Como vimos, o agregado o caso mais extremo de insegurana: sem pertencer
famlia de fato, precisa renovar a vida toda sua capacidade de se fazer necessrio. Realiza os
mais diversos servios. Tinha de opinar obedecendo (Cap. 5), tratava o menino Bento com
extremos de me e atenes de servo (Cap. 24), corrigia Bento meio srio para dar
autoridade lio, meio risonho para obter perdo (Cap. 24), tratado com a secura similar
dispensada aos escravos (Caps. 3 e 124), precisa adular a famlia, voltando a esse objetivo
aproximadamente a metade dos superlativos desfechados, obrigado a mudar de posio no
meio de uma frase, para no discordar de Glria. Nesse momento, mais do que impor seu
ponto de vista ao agregado, ela encerra a discusso sobre o carter de Escobar, calando

104

tambm Cosme, Justina e Bentinho, e dando a palavra final em favor do seminarista, que ser
efetivamente aceito como amigo pela famlia (Cap. 93). Seja para ir ao teatro, seja para ir
Europa, Jos Dias precisa agir como se no pensasse em si. Em consequncia dessa situao,
em vrias situaes o vemos mentir. Mente para Bento, ao afirmar que Glria o lembrara de
que era tempo de met-lo no seminrio, quando Bento ouvira o oposto (Cap. 25). Apresentase como homeopata, defende a homeopatia mesmo aps se confessar impostor, vale-se da
desculpa de que no Rio s se ensinava a podrido alopata para tentar ir com Bento Europa,
mas, quando adoece, renega a homeopatia, explicitando em sua ao a hipocrisia de dcadas.
Apesar de defender a igreja e a ida de Bento ao seminrio, e de usar a religio para louvar
Glria, segundo Justina to religioso quanto um lampio. Prope a Bento mentir, para sair
do seminrio contra a vontade da me:
combinar a ausncia de vocao eclesistica e a necessidade de mudar de
ares. Voc por que no tosse?
- Por que no tusso?
- J, j, no, mas eu hei de avisar voc para tossir, quando for preciso, aos
poucos, uma tossezinha seca, e algum fastio; eu irei preparando a
Excelentssima... Oh! Tudo isto em benefcio dela. (Cap. 61)

E ainda tem a desfaatez de concluir dizendo que a mentira se d em benefcio de Glria, e

no no de Bento e em seu prprio. No toa que, uma vez ocupada a posio de
proprietrio, Bento ser descrente quanto possibilidade de ouvir, de Jos Dias, algo diferente
daquilo que quer ouvir, ou seja, uma opinio sincera. Quando Ezequiel volta, adulto, da
Europa, Bento o considera muito parecido com Escobar, mas comenta, de passagem, que se
fosse vivo Jos Dias, acharia em Ezequiel a prpria pessoa de Bento (Cap. 145). Essa
descrena sobre o agregado, que afinal foi algum que o acompanhara em todas as fases da
vida, uma das explicaes de por que Bento nunca o consultara quanto semelhana entre
Ezequiel e Escobar.
O poder que a condio de proprietria confere a Glria, como vimos, reflete-se na
dependncia de Justina, que, mesmo na condio de parente consangunea e senhora ntima
que a prima queria ter ao p de si, no tem liberdade de opinar sem ser chamada. Bento
identifica na maledicncia sua principal caracterstica. Efetivamente, Justina tem o esprito
mais voltado para perceber os defeitos do que as virtudes das pessoas, e vimos como fala mal
de Jos Dias (diversas vezes), Capitu, Escobar, da vizinhana... mas, em momento algum, sua
lngua se volta contra Cosme ou contra Glria. Bento afirma explicitamente que o fato de ela
viver de favor a impede de falar mal da me: como vivesse de favor na casa, explica-se que

105

no desestimasse a dona e calasse os seus ressentimentos, ou s dissesse mal dela a Deus e ao

diabo (Cap. 66). A descrena que Bento devota a Jos Dias tambm ser devotada a Justina,
a condio de dependncia impede-a de ser sincera. Bento no recorre opinio de Justina
sobre a semelhana. E quando do retorno de Ezequiel, ela a nica pessoa no lugar que
conhecera Escobar e poderia confirmar ou desfazer-lhe a impresso de semelhana absoluta.19
Bento, no entanto, no s no pensa em procur-la, como ainda impede o rapaz de visit-la no
leito de morte.
Tambm Pdua, que no dela diretamente dependente, reconhece a autoridade de
Glria, ao seguir seu conselho de comprar a casa com o bilhete de loteria e, depois, de no se
matar em razo da perda da administrao interina (Cap. 16). O caso de Escobar chega a ser
engraado, uma vez que o anjo dobrado, de quando ele precisa de capital, transforma-se na
medrosa sem ambio, quando brota a sinceridade entre capitalistas. Capitu e Bentinho
conversam sobre o poder de Glria sobre o agregado, e Capitu reconhece mais de uma vez o
poder da me de Bentinho sobre ele, a ponto de afirmar que ele entraria no seminrio, a
contragosto:
Eu (...) prometia ir naquela mesma noite declarar em casa que, por nada
neste mundo, entraria no seminrio.
Voc? Voc entra.
No entro.
Voc ver se entra ou no. (Cap. 18)

Em outra manifestao dessa conscincia, Capitu expressa que a possibilidade real de efetivar
o casamento est nas mos da futura sogra:
Tambm me lembra, vagamente, que lhe expliquei a minha visita rua dos
Invlidos, com a pura verdade, isto , a conselho de minha me.
Conselho dela? murmurou Capitu.
E acrescentou com os olhos, que brilhavam extraordinariamente:
Seremos felizes! (Cap. 82)

Durante os anos todos que Bento emprega no seminrio ou na faculdade, Capitu revela
perceber esse poder ao assumir a estratgia de ganhar o corao de Glria. E tal estratgia
efetivamente conduz ao casamento. Bento tem 22 anos, recm-formado em direito, mas sua
fada interior s lhe revela que ele ser feliz depois de descobrir, por Jos Dias, que a me
consentia seu casamento:
19

Sancha h muito havia mudado para casa de parentes no Paran.

106

Mas, deveras, mame consultou o senhor sobre o nosso casamento?

Positivamente, no; fez-me o favor de perguntar se Capitu no daria uma
boa esposa; eu que, na resposta, falei em nora. D. Glria no negou e at
deu um ar de riso.
Mame, sempre que me escrevia, falava de Capitu.
Voc sabe que elas se do muito, e por isso que sua prima anda cada vez
mais amuada. (...) No ouvi o resto. Ouvia s a voz da minha fada interior,
que me repetia, mas j ento sem palavras: "Tu sers feliz, Bentinho!" E a
voz de Capitu me disse a mesma cousa, com termos diversos, e assim
tambm a de Escobar, os quais ambos me confirmaram a notcia de Jos
Dias pela sua prpria impresso. Enfim, minha me, algumas semanas
depois, quando lhe fui pedir licena para casar, alm do consentimento, deume igual profecia, salva a redao prpria de me: "Tu sers feliz, meu
filho!" (Cap. 100)

A percepo de que a liberdade para casar dependia da aceitao de Glria geral:

compartilham-na Jos Dias, Capitu, Escobar e o prprio Bento, e o assentimento da me
dominadora confirma essa impresso, acentuada ainda pela presena do pronome possessivo
no vocativo que a particulariza: meu filho.
Capitu tambm se subordina a Glria, j que sabe precisar do assentimento dela para
casar. Por isso, no pode expressar francamente o que pensa. No captulo 18, sofre um acesso
de raiva, no qual revela a Bento os defeitos que enxerga em Glria: Beata! Carola! Papamissas!, depois de estudar a situao, mais calma, muda o discurso, e Glria passa a ser uma
temente a Deus, que no agia por mal, mas para cumprir promessa antiga. Em outra
circunstncia, quando das primeiras semanas de Bento no seminrio, Glria lhe pergunta:
voc no acha que o nosso Bentinho dar um bom padre?. Capitu lhe responde: Acho que
sim, senhora, cheia de convico. Bento no gosta da convico e questiona a namorada,
quando esto ss. Em sua resposta, ficam claras as foras que a obrigam a mentir e
dissimular: Capitu fez-se muito sria e perguntou a Bento como que queria que se portasse,
uma vez que Glria e Justina suspeitavam deles. Alm disso, para despistar e no parecer que
a denncia era verdadeira, fingia estar alegre com a internao de Bento. Se a verdade
transparecesse, salienta que elas tratariam de separ-los mais, e talvez acabassem por no a
receber. Posteriormente, Capitu mente outra vez, afirmando que quem haveria de cas-la seria
o padre Bentinho, eu espero que ele se ordene!, arremata (Cap. 65).
A conscincia da ligao entre o poder de Glria e sua condio de capitalista to
clara a Capitu que ela a expressa j aos catorze anos, no mesmo momento em que descobre

107

que se cumprir a promessa, ao dizer a Bento: Se eu fosse rica, voc fugia, metia-se no
paquete e ia para a Europa. (Cap. 18)
A subordinao de Bento me tambm o leva a mentir. No captulo 25, para tentar
angariar a simpatia de Jos Dias com relao a Pdua, diz ter presenciado o vizinho afirmar,
para um terceiro, que o agregado era "um homem de capacidade e sabia falar como um
deputado nas cmaras" (Cap. 25), quando a verdadeira opinio de Pdua sobre o assunto,
como vimos, bem diferente. No captulo 62, j no seminrio, Bento sofre uma crise de
cime ao ouvir de Jos Dias que Capitu andava atrs de um peralta da vizinhana. Decidido a
encontr-la para averiguar o fato, mente para Jos Dias, usando como desculpa suas saudades
de mame: Estou com saudades de mame. Posso ir j esta semana? Em outra passagem,
mesmo decidido a contar a verdade, Bento acaba por mentir. Ele se convence da necessidade
de declarar abertamente a falta de vocao eclesistica: Sim, isto, pensei; vou dizer a
mame que no tenho vocao, e confesso o nosso namoro (Cap. 40). Mas na hora titubeia,
acaba por lanar um - Eu s gosto de mame e desculpa a prpria fraqueza com a ideia de
que desviava as suspeitas de Capitu. Bento comenta o fato: Quantas intenes viciosas h
assim que embarcam, a meio caminho, numa frase inocente e pura! Chega a fazer suspeitar
que a mentira , muita vez, to involuntria como a transpirao (Cap. 41). Bento enxerga a
mentira como um ato involuntrio, e encontra a analogia na transpirao, elemento natural,
quando sua mentira motivada pelo domnio exercido pela me.
H um momento em que no chega a mentir propriamente, mas engana todos com um
pesar que parece ser de filho amoroso que teme a morte da me, quando na verdade a
motivao maior a culpa por desejar que ela morresse, livrando-o do seminrio. Glria
adoece. De cama, pede a Jos Dias que busque Bento no seminrio. Em meio do caminho,
ocorre a iluminao:
"Mame defunta, acaba o seminrio".
Leitor, foi um relmpago. To depressa alumiou a noite, como se esvaiu, e a
escurido fez-se mais cerrada, pelo efeito do remorso que me ficou. (Cap.
67)

Bento no suporta a angstia e comea a chorar na rua. Chegando a casa, sobe as escadas
trmulo, ajoelha diante da me, aos ps do leito. O espetculo no d ideia do que se passa
verdadeiramente no corao de Bento, que no deixa de estar legitimamente preocupado, mas
se tortura de remorso.

108

Os casos concretos deixam claro o quanto o exerccio das prerrogativas de classe de

Glria envolvem contradies. Seu domnio priva os subalternos da independncia necessria
afirmao de suas individualidades, sinceridade sem rebuos. Resta-lhes ento o
subterfgio da mentira e da falsidade. Bento Santiago encarnou essas contradies da
perspectiva do subordinado, que precisa ocultar seus desejos e sentimentos. Ao se tornar
proprietrio, ocupar a posio de Glria, e Capitu, Escobar, Jos Dias, Justina, Pdua,
Fortunata sero alvo de sua desconfiana.
Se reunirmos a isso tambm o fato de que o cime lhe foi incitado por pessoas que
concorriam com Capitu e Pdua pelo prestgio junto a Glria como vimos, os Iago da
narrativa so Justina e Jos Dias damos mais um passo para perceber como Machado
consegue incorporar a ao das foras sociais inter-relao entre personagens, na
conformao de seus destinos. Trajetrias singulares como as de Jos Dias, Justina, Bento,
Capitu e Glria refletem condicionamentos sociais universais. Vemos nessas trajetrias que o
reflexo da escravido no se resume participao direta de escravos, afeta todo o tecido
social e agrava a dependncia que padecem os homens e mulheres livres, assim como o tema
capital no se esgota na composio dos investimentos de Glria, mas se espraia nas
relaes entre escravos, homens livres proprietrios e no proprietrios. Dessa forma,
Machado retrata algo do evolver histrico da segunda metade do sculo, os ltimos estertores
da escravido e dos escravistas, a ascenso de classes mdias, o crescimento do comrcio do
caf e das finanas, um retrato em negativo da modernizao da poca. O prprio Bento
Santiago, no entanto, no capaz de conceber sua existncia na histria. Para ele, sua
trajetria, bem como a de Capitu e a dos outros personagens j esto preconcebidas, so dadas
pela natureza, pelo destino, por deus, esto fora das mos humanas. Vimos como seu relato
no deixa de, a sua revelia, fornecer os elementos para compreender que os indivduos
constroem seu mundo, no pela realizao pura e simples de sua vontade individual, mas
interagindo com outros indivduos e movidos por foras sociais. O destino nem
inexoravelmente articulado por uma fora exterior humanidade, nem est nas mos de
indivduo algum, isoladamente. O romance figura sua construo pela relao entre ao
individual, acaso e necessidade social. esse o plano que nos permite perceber o carter
mistificador da causalidade naturalista proposta por Bento Santiago.

109

3. O pseudoadultrio como escritura do cime

No captulo precedente, delineamos algumas das razes histrico-sociais do sentimento

de desconfiana de Bento Santiago. Nesse, amplia-se a identificao das causas sociais da
desconfiana e do cime, ao nos voltarmos condio de subordinao da mulher ao homem
e s dificuldades, agravadas pela diferena de classe, que representa para que o
relacionamento amoroso dos protagonistas se prolongue no tempo.
O captulo dedicado, em linhas gerais, ao exame da relao entre Bento e Capitu. A
primeira parte foca a incompatibilidade entre o carter de Capitu e o adultrio. No
abordaremos o adultrio como uma questo de verdade ou mentira absoluta, que exigiria
provas, moda de um tribunal, mas como uma questo de verdade artstica, ou seja, de
verossimilhana. Sob essa perspectiva, defenderemos a hiptese de que a traio no ocorreu,
uma vez que depende de uma fratura total entre o carter e as aes de Capitu. Com isso,
procuraremos demonstrar que a ironia, presente na apropriao de elementos naturalistas,
atravessa a obra de ponta a ponta e toca questes delicadas, como a do adultrio.
A segunda parte do captulo demonstra como o desenvolvimento dos sentimentos de
cime e desconfiana degenera em patologia. Veremos como a interveno do acaso precipita
as tendncias interiores de Bento, leva ao extremo as contradies que sofre e conduz a ao
ao desfecho. A narrativa do adultrio, iniciativa de uma mente perturbada que busca
reencontrar o equilbrio, configura-se como a cristalizao de um delrio de cime, em uma
patologia individual que est imbuda de causas sociais.

3.1. A incompatibilidade entre o carter de Capitu e o adultrio

Bento conclui suas memrias com a afirmao de que Capitu, sua primeira amiga, e
Escobar, seu melhor amigo, juntaram-se e enganaram-no, por fora do destino. Essa
afirmao apresentada por ele como a suma das sumas do livro, sua essncia mesma. Tal
concluso, porm, no se sustenta em sua narrao, uma vez que se trata de adultrio de que
no h prova, incompatvel com o carter de Capitu e contado por um delirante.
Ao contrrio do que ocorre em outras obras da mesma poca cujo tema central o
adultrio, no h na narrativa cartas ou bilhetes comprometedores, como em Madame Bovary,

110

de Flaubert, ou O primo Baslio, de Ea de Queirs, por exemplo. Tambm no h mexericos

pblicos, to funestos a Camilo e Rita, do conto A cartomante, ou que tanto atormentam
Brs Cubas e Virglia, personagens do prprio Machado. No h na narrativa flagrante,
testemunha ou prova de adultrio, a acusao toda baseada em associaes de fatos,
suposies, dvidas e suspeitas (PINAUD, 1955, p. 82).
A inexistncia de provas, no entanto, diz muito pouco. A absolvio por falta de
provas, comum nos julgamentos de Capitu, a concluso de um processo que, alm de
manter Bento no confortvel papel de vtima, no toca elementos fundamentais ao campo
propriamente literrio, em que se analisam o carter e as aes das personagens e em que se
prescinde das comprovaes prprias s decises judiciais. Uma boa ilustrao disso ocorreu
em julgamento promovido pela Folha de So Paulo, em 1999. Na ocasio, o ento ministro
do Supremo Tribunal Federal, Jos Paulo Seplveda Pertence, decidiu pela absolvio de
Capitu, por insuficincia de provas. Mal havia proferido o veredicto, declarou imprensa:
"No sei, se devesse votar secretamente num jri, se resistiria minha convico ntima moral
de que existiu o adultrio. Mas devo agir aqui como juiz profissional, impedido de decidir por
conscincia e obrigado a decidir conforme as provas (GONALVES, 1999). Aqui comea a
discusso propriamente literria, no campo da convico moral, em que o carter de Capitu
compatvel ou no com o adultrio, em que a traio uma questo de verossimilhana.
Nesse campo, o julgamento de Capitu tambm o de Bento Santiago; e a histria de
adultrio, a escritura do cime.
Uma primeira evidncia da incompatibilidade entre o carter de Capitu e a traio foi
mencionada no primeiro captulo desse trabalho, trata-se de um estranhamento de Lcia
Miguel Pereira. Vimos como a autora, em texto em que ainda se inclinava a condenar a
herona, afirmava que, contra os hbitos do autor, se no fosse uma circunstncia puramente
casual, a semelhana entre Ezequiel e Escobar, Capitu viveria tranquila e respeitada. Isso
equivale a dizer que Bento no conseguiria deduzir a traio somente dos outros fatos
narrados. Ao propor que a semelhana o nico indcio de adultrio, a estudiosa
indiretamente assume que a condenao no adviria das aes de Capitu, ou seja, que seu
comportamento para com o marido teria sido irretocvel.
Tambm Jos Senna afirma que toda a certeza de Bentinho, sobre o adultrio de
Capitu, se baseia na semelhana fsica do menino Ezequiel com o amigo Escobar (SENNA,
1955, p. 1). Helen Caldwell apresenta ideia semelhante ao afirmar que a nica prova tangvel
da culpa de Capitu a semelhana de Ezequiel com Escobar. Esse o leno de Desdmona, o
acessrio que Santiago faz dominar a ao (CALDWELL, 2002, p. 103).

111

Por via completamente distinta, Otvio Domingues, para quem a fora do romance
reside na hereditariedade, considera que a semelhana o nico argumento contra Capitu,
nico e ao mesmo tempo o maior, por ser de natureza fisiolgica (DOMINGUES, 1941,
p. 40). De qualquer forma, seu parecer refora a percepo de que Capitu agia com
integridade e que sua condenao no advm de suas atitudes, mas sim da semelhana.
A prpria concluso de Bento Santiago de que Capitu traidora ab ovo, a fruta dentro
da casca, decorre do fato de que ela, no fundo, sempre o tratou de forma ntegra. Ela to
constante em seu sentimento por ele, to correta e cmplice em suas aes, desde pequena,
que s resta a ele a alternativa de consider-la insincera por natureza, e absolutamente
dissimulada, desde o princpio, o que configura um caso extremo de ciso entre aes e
carter.
Augusto Meyer, responsvel por alguns dos mais duros juzos contra Capitu,20 acaba
por corroborar essa constatao, ao assumir que a herona permanece envolta numa nvoa de
mistrio, j que sua vida interior, para ele, de mulher traidora, desenvolve-se num plano
oculto, destitudo de ligao direta com as manifestaes exteriores tais como gestos,
atitudes, palavras (MEYER, 2008, p. 120). O raciocnio contm, explicitamente, a
proposio de que, em Capitu, ocorre ciso absoluta entre vida interior e manifestaes
exteriores. Essa seria a subterraneidade profunda da personagem, cuja hipocrisia teria
consistncia estrutural a ponto de ela mentir como transpira, por necessidade orgnica
(MEYER, 2008, p. 121). As ideias de plano oculto e subterraneidade profunda so expresses
dessa ciso, e atestam que as aes de Capitu no depem contra ela.
Para o crtico, a aparncia de Capitu s coincidiria com sua essncia em trs
momentos:
a subterraneidade profunda (...) passa apenas por trs momentos de erupo
incontida: quando se revolta contra a teimosia de D. Glria, quando se
despede do cadver de Escobar e quando, enfim, diante da acusao viva que
o filho, confessa confessa? num relancear de olhos a sua culpa.
(MEYER, 2008, p. 120).

20

Meyer defende que Capitu seria dona de amoralidade que atinge as raias da inocncia animal, seria fmea
feita de desejo e volpia, de energia livre, sem desfalecimentos morais e sem senso da culpa ou do pecado,
fera ambiciosa e voluntariosa que mostra as garras e compe com pacincia de aranha a sua teia de mulher,
dona de virtudes msculas, de um recato de sonsinha, de um no sei qu felino e profundo