Fascinante relato do

mais dramático episódio da

Guerra Civil E panhola
O CÊRCO

DE TOLEDO
Espanha. Julho de 1936. Irrompe ~
Guerra Civil. Em Toledo. na Ac adern! :1
Militar do Alcazar, os alun os es tavan1
em férias. Cêrca de 1.800 nacion ali st1
(mcluíndo 600 mulheres e crianç ;1s)
bu sca m refúgio no Alc aza r, liderad os por
um obscuro coronel: José M oscard .
Tinha 60 anos, homem acosturna d.) j
paz, amante do futebol e dos cav alo .
Seu apelido : "Gig an te Balofo " . Va1d os .
pouco inteligente . aquilo de que mais gos.
ta v a no Exército eram as paradas e o~
uniformes de gal a O frac asso era urn
velho conhecido seu . Sempr e fôr
ignorado. passara desaper ce b ido.
Sua mais importante missão até aque lêl
dr:Jta . comandar as cerimôni as de entêr
ro de um tenente . Quando estourou a
Guerra Civil preparava-se par a acom-
panhar a delegação de seu país qu e
iria concorrer às· Olimpí adas de Berlim .
Mas téve de ficar e tornar-se herói.
Durante dez dramáticas semanas,
comandado pelo Coronel Moscardô. o
Alcazar resistiu, vitoriosamente. a todo s
os ataques. Armados apenas com rifles
e metralhadoras, combateram aviões.
I'
tanques. morteiros. minas e petardos .
Eram mil e oitocentos. Os sitiantes. en-
tre sete e dez mil. Dez mil granadas e
quinhentas bombas choveram sôbre o Al-
cazar, que ruía, se despedaçava, mas
não se entregava. E não se entregou até
libertação final em setembro de 193 -·
t:ste livro conta a histórir:J de um
punhddo admirável de séres humanos .
Narra também a história de um "milagre
rni l1tar · Ern todos os cercos da Históri a.
(continuo no 2. orelha)
0
 Ottzze

~~~~~
= .
=~
=-
-
--=-=-
-==-

=-

•
. ...
. ....

COI\._P(!!; I LL_O

--
·-
 COLEÇAO ATUALIDADES
CECIL D. EBY
1 - O Presidente Morreu/* * •
2 - As Confissões de Penkovski/Oleg Penkovski
3 - O Cêrco do Alcazar de Toledo/Cecil D. Eby

"
COLEÇÃO UNIVERS,O
O CERCO DO
1 -
2 -
Hotel/ Arth ur Hailey
O Vôo do Falcão/Dauphne du Maurier
ALCAZAR DE TOLEDO

COLEÇÃO TESTEMUNHA

1 - Paixão e Crime/Carlos Lacerda

2 - A Sangue Frio/Truman Capote TRADUÇÃO DE
NADIR WILCOX DA SILVA

COLEÇÃO INTELIGÊNCIA

1 - A Corrida para o Ano 2 000/Fritz Baade

EDlTÔRA .NOVA FRONTEIRA S.~

RIO DE JANEIRO
 Tradução do original americano:

THE SIEGE OF THE ALCAZAR

@tg65 by Cecil D. Eby Jr.

Só quem tenta o absurdo

é capaz de alcançar o impossível.

Capa de MIGUEL DE UNAMUNO

LUIZ CARLOS CAMPELLO

Revisão de

REVITEX

Pedidos pelo telégrafo

NEOFRONT

Direitos reservados para a língua portuguêsa pela

EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A. Os espanhóis estão habituados a
viver para grandes e espetacula-
Rua do Carmo, 27 - 4<? andar
res fins.
Rio de Janeiro, GB. GERALD BRENAN
BRASIL
 TOLEDO - Julho de 1936
Toledo, c~ntro ~dministrativo de uma província
pobre e ~ma dioces~ rica da Espanha, fica a 64 km ao sul
de Madri. A rodovia, uma capa de asfalto sôbre seixos
pelos padrões espanhóis é boa; mas a paisagem que el~
atravessa é ondulante e monótona. O sol violento
exauriu a côr e a água do solo ressequido e deixou sã-
mente contrastes exagerados, como os que se vêem em
fotografias com excesso de exposição. Para o viajante
que atravessa a ofuscante planície da Nova Castela os
óculos escuros são indispensáveis.
Poucas aldeias se intrometem nesta paisagem nua,
tremulando ao calor do verão e não há fábricas, fora dos
arre baldes de Madri. Talvez a última reminiscência do
século vinte seja o pueblo de Getafe, que em 1936 van-
gloria-se de ser o aeroporto mais movimentado da Es-
panha; mas restam apenas uns poucos trimotores
silenciosos, do lado esquerdo da pista. Para além de
Getafe o tempo parece medido somente no passado,
se é que é medido. Não importa o que o mapa indique,
a região parece africana . Ao lado da estrada há os po-
ços de irrigação - trabalho realizado alternadamente
pelo burro e pelo homem - que datam da dominação
muçulmana, há mil anos, e ainda estão em uso. Os
habitantes mais numerosos da região são as pêgas que
se banqueteiam com o excremento que ?S b~rros deixam
junto aos poços e as carcaças dos animais mortos,.. na .
rodovia. A brilhante plumagem preta e branca deste
pássaro nervoso parece um emblema vivo dos chocan-
9
 tes contrastes da própria Espanha - certarnente, mais
que a dicotomia costumeira do sol y sombra. Pois, onde
há sombra no impiedoso sol da Nova Castela?
A meio caminho de Toledo, uma crista de cubos
parece flutuar no horizonte como ilhas distantes. Vem
a ser a pequena Vila de Illescas, mágica à distância,
mas miserável de perto. A estrada de Madri insinua-se
através de ruas estreitas, outrora floculadas de casas
brancas. Os guias turísticos aludem a cinco pinturas de
El Greco numa capela, mas a porta está trancada e
I - •
nunca se encontra o padre. Nao Importa. Nessa pobre
aldeia é difícil- mesmo um pouco irreverente - pen-
sar em arte. O mais nôvo e artístico objeto que ali se
encontra é uma placa de latão esmaltado, na parede da
praça, anunciando um conhaque espanhol, o "Vetera-
no". Por baixo dêsse anúncio, derreados pelas suas Mau-
sers automáticas, de pé, dois homens da Guarda Civil
em uniforme de verão, linho verde e cinto de couro
prêto. Nem o conhaque nem os guardas são produtos
nativos; os moradores da aldeia não têm com que com-
prar o primeiro nem como confiar nestes últimos.
Perto de Toledo a estrada passa por pequenas plan-
tações geométricas de pinheiros e oliveiras antes de
descer gradativamente para o vale do rio Tejo, pela am-
pla ravina. Três quilômetros aquém o primeiro marco
da cidade é, bem de propósito, o cemitério murado e
circundado de ciprestes verde-escuros, na encosta de on-
de El Greco pintou suas sombrias paisagens da Cidade
Imperial. Depois de uma curva da estrada a cidade sal-
ta aos olhos, ainda realçada pelos dois edifícios que
dominam as pinturas de El Greco- a catedral e ocas-
telo, êste último mais conhecido pelo seu nome mourisco
"El Alcázar". Toledo, escreveu o romancista espanhol
Pérez Galdóz "é uma cidade fincada sôbre um pico e
Alcázar seu cume" .
Além da cidade, à distância, estão as cristas azuis
dos montes de Toledo, região selvagem e raramente vi-
sitada, infestada de lôbos e malária.
10
O que remanesce é anticlímax. Agrupadas ao redor
da praça de touros, as baixas cabanas de tijolos de Las
Covach~elas , o barrio mais ao norte de Toledo. Adiante,
? Hospital do Cardeal Tavera, vasto e frio edifício de
Imensos bloco~ de granito. Um parque de eucaliptos
separa o hospital dos muros da cidade, que outrora
guardavam To:edo dos ataques vindos do norte. A es-
trada de Madn e:;tra na cidade propriamente dita, pas-
sando sob o br~sao ?os Habsburgos, uma águia de asas
abertas, esculpida sobre o Portão de Bisagra. Inscritas
na mur~1h.a, as palavras: "Nesta Cidade São Proibidas
a Blasfei:ua e a Mendicância." A estrada serpenteia
uma ladeira abrupta, passa pelas ruínas de uma mura-
lha ar~be e termina repentinamente por entre as mesas
de ~afe, barracas d~ v~nder marzipan e lojas de sou-
venzrs (facas de abnr livros em aço e cinzeiros damas-
cenas) da Praça Zocodover, o ponto central da cidade.
A encosta íngreme continua para além do Zocodover e
par~ todos os lados se ramifica um pesadelo para os
cartografas - um emaranhado de estreitas vielas en-
'
roscando-se em estranhos arabescos nos quais o senso
de distância e direção se perde irremediàvelmente, ex-
ceto para os moradores dessas ruas, que parecem co-
nhecer o caminho por uma espécie de sentido extra.
Diretamente sôbre as arcadas do Zocodover, no alto
da colina, surge o Alcázar, outrora forte mourisco, mais
tarde palácio de Carlos V e agora a academia militar de
maior prestígio na Ibéria . Na Idade Média, o Alcázar
foi uma fortaleza primitiva, mais muralhas do que cas-
telo, onde os primeiros alcaides - como El Cid - apli-
cavam a justiça do rei. Mas uma sucessão de dirigentes,
começando com Carlos V, preocupados com suas enor-
mes proporções, lançaram seus arquitetos favoritos
contra o seu exterior pardacento. Covarrubias impôs
um fino verniz da. Renascença sôbre o corpo elefantino
da frente norte, que passou a fachada principal. De-
pois Herrera, criador do Escurial, cobriu a fachada sul
com tijolo e argamassa mas no fim con.seguiu pouc?
mais do que um conjunto ordenado de Janelas capn-
11
 chosamen te espaçadas. As. faces oeste ~ leste ficaram
sàbiamente intactas e a última m~stra ainda a mu~alha
com ameias e três pequenos torreoes redondos, de Idade
indefinida.
os esforços para destruir o Alcázar valeram tão
pouco quanto os esforços para o embelezar_. Incendiado
pelos inglêses durante a Guerra de Sucessao Espanhola
e pelos franceses nas Guerras Napoleônicas, foi aban-
donado durante meio século. Entre 1867 e 1882 foi re-
construído para ser usado como E~cola Militar, e no-
vamente queimado cinco anos depois. Como de hábito
seguiu-se a reconstrução. Des~a vez o interior foi es-
corado com vigas de aço e assim se tornou, como disse
um Superintendente da Academia, "absolutamente in-
destrutível". Monumento ao sentimentalismo e à tei-
mosia do temperamento espanhol, o Alcázar é també1n
um símbolo do poder temporal que a Espanha, no tempo
de Carlos V, conservou sôbre um império, vasto bastan-
te para causar inveja a um romano. O império desa-
pareceu, mas o símbolo permanece.
Situada sôbre o mais alto dos sete morros de Tole-
do, a massa retangular de granito do Alcázar inferioriza o
resto da cidade. Pequenas janelas vazam os muros cin-
zentos que em alguns pontos têm três metros e meio
de espessura. Em cada um dos quatro cantos há uma
tôrre quadrada encimada por um campanário pirami-
dal que termina por uma ponta aguda. As quatro mu-
ralhas formam um grande pátio cercado por dois níveis
de arcadas. No centro, sôbre um pedestal de mármore,
uma estátua de Carlos V, uma figura vigorosa com o
maxilar de buldogue característico dos Habsburgos, es-
magando com os pés um mouro em contorções. Há por
baixo uma inscrição que se tornou lema não-oficial de
três gerações de cadetes: "Ao ver meu cavalo e meu
estandarte caírem na batalha, levante primeiro o meu
estandarte." No lado sul do pátio, uma escadaria real
- com degraus monolíticas de quinze metros de lar-
gura - conduz ao segundo pavimento.
12
Ernb_?ra o Exército afirme que 0 Alcáz .
construçao .de cc:nsiderável significado :.rr S~Ja "lll?a
(ponto de v1sta nao compartilhado or .~ultet?r:Ico
de arte), as autoridades militares lo~ai m~hos cnt1eos
visitantes, exceto os dignitários importsanntao gostam de
T 1d · es que levem
a o~~ persua~I~~s ~ar.tas de apresentação. ~stes de-
vem c efar ~ v1s.1 a e 1nspeção pelo Gobierno Militar
uma ~ons r~~ao Simples que serve de residência ao go'
vderna otr ~11dar da prov~ncia e a uma porção de cavalo~
e mon aria a academia nas cavalariças d -
Gobierno fica ao pé da ~olina do Alca'za o bpo~ao. O
t o ot t , 1· r' a a1xo do
erdraç r·n rt el eDesGa b~gada por uma passarela à espla-
na a o 1en a . o o 1erno, partindo do portão de ferro
uma estrada serpenteante denominada o z·1guezague'
sob ~~ma escarpa abrupta para o terraço norte. A vista
aqui. e deslumbrante embora induza à arrogância. Tudo
na cidade, exceto, a catedral
. . e uns poucos campananos, , ·
permanece em nive 1.lnfenor: o Zocodover, 0 Gobierno e
o .s~nta Cruz,. hospital transformado em museu, fron-
teiriÇO ao Gob1erno, do outro lado da estreita Calle del
Carn:en . Alguns edifícios impedem a vista do Portão
de Bisagr~, . mas o Hospital de Tavera pode ser perfei-
tat?ente divisado. Para além das esquálidas cabanas do
barrro de Cov~chuelas, que desta perspectiva se asseme-
lha a ~ma pilha de lo~ça de barro partida, fica uma
terr~ seca, deserta, batida pelo vento, suavizada aqu;.
e all por pequenos bosques de oliveiras ao longo da
estrada de Madri. '
Do lado ocidental do Alcázar fica o campo de para-
da da infantaria, uma extensão plana e poeirenta de ter-
ra batida, oficialmente conhecida como esplanada leste.
De baixo da tôrre sudeste e ligada por uma passagem
coberta de pedras, ficam os Capuchinhos. um indescri-
tível mosteiro velho convertido em alojamento de cade-
tes; e o terraço entre os Capuchinhos e as muralhas do
sul é chamado Praça dos Capuchinhos. Ao lado fica o
Comedor, o refeitório, um prédio moderno de aço e vidro.
Além, para leste, mais abaixo, uma casa ~me~s~ deno:-
minada Picadero utilizada como academia hipica. Ha
'
13
 também aqui um grande terraço com uma ra.1npa .que
leva, suave, à esplanada leste. Umas poucas cavalanças
improvisadas espalham-se desordenadamente pelo ter-
raço. Bem ao lado sul do ~icadero fica a úl~i~a depen-
dência do Alcázar, um aloJamento pseudogotlco para a
seção da tropa perman~nte s~diada, r:a Academia. o
Santiago, como é deno:n1nado es~e pred1o, ~ousa na ex-
tremidade da ravina 1ngreme sobre o TeJO que ruge
numa garganta profund~ e estrei~a, trinta metrc:s abai-
xo. A cidade de Toledo e quase circundada por esse rio
barulhento e turbilhante que funciona como um fôsso
garantindo-a contra ataques de infantaria, por todos o~
lados menos pelo norte, onde Toledo foi protegida pelas
muralhas.
Ao sul e oeste o Alcázar se apóia no corpo plebeu
da cidade Velhos casebres de tijolo alongam-se pelas
muralhas dos Capuchinhos e estendendo-se para além
das janelas traseiras do Comedor, há um pátio aberto
o Corralillo. Camponeses dos distritos distantes aí amar~
ram seus cavalos entre o capim e o lixo, o que é proibi-
do no Zocodover. Nas casas próximas vivem os habitan-
tes mais pobres de Toledo, muitos dêles à distância de
uma cusparada do Alcázar. Na sua mente, o odioso
Exército . e os orgulhosos cadetes é que perpetuaram a
, .
sua miseria.
Na descida para o Zocodover há uma rua larga, a
Cuesta dei Alcázar, que se estende pela abrupta ala
oeste da Academia. Neste lado, o portão das viaturas,
uma entrada de serviço hoje fora de uso e que se liga
a uma grande catacumba que circunda completamente
o Alcázar, no nível do porão. Neste existem também al-
gumas salas de aula iluminadas por clerestórios e vá-
rias salas de serviço. Existe ainda outro porão abaixo
dêsse, apenas dos lados leste e sul, visto que o terraço é
desnivelado. Porque os construtores edificavam no tôpo
de um morro, grande parte das fundações do Alcázar
se constituem de atêrro e entulho. Onde mais se pode
notar isto é na face oeste do terraço norte, que cai quin-
ze metros sôbre a Cuesta dei Alcázar.
14
c;
1-
Embor~ ? Alcázar constitua um símbolo formidável
de poder mll~tar, co:no fortaleza pràticamente n- t 1
valor. Se a cidade fosse atacada 0 inim· da? en
trar pelas portas principais (Bi~agra Igbo :P ena e~-
0
a oeste Ca b , ) em aixo e ma1s
. ' m ron ' ou pelas ruas sinuosas que lhe da-
riam cobertura, alcançando posições a
do Alcázar poucos metros
sei?, que pudesse ser percebido por ninguém
d:ntro do_ ediflcio. Uma vez sitiados, seus habitantes
nao podenam escapar. Antigos autores espanhóis com-
pararam orgulhosamente o Alcázar a · ,
ninho de águia; mas os modernos aurtmi.lhle~expug!lavel
. . . Iros nao se
a t emonzan~m pela antiga metáfora. Armadilha seria
pal~vra ;nais adequada. Para 0 visitante, em 1936 0
Alcazar e como um castelo de papela-0 e as u b'Iquas sen-
'
. 1
t Ine .
as com suas baionetas reluzentes, e os oficiais de
botas de cano longo e compridas faixas rubras -
p~ssa;n de bl.á-blá-blá. Desconfia que essa pompa' m~~~
cial_ e tentativa para evitar que o forasteiro descubra
aquilo que os íntimos já sabem -que o Alcázar outro-
r~ ~pode:_oso, ,tor~~u-se hoje apenas uma peça d~ expo-
siçao. Nao ha duvida que a idade de ouro da Academia
passou. N? comêço do s~culo lá residiam quase mil ca-
detes .. Muit~s. do~ ~u~ la se graduaram figuram entre '
os mais notonos mimigos da República. Um dêles foi o rei
deposto, Afo?so ~III, forçado a fugir do país em 1931
e ag,ora, ansioso, a espera de ser chamado de volta. Ou-
t~o e o ~eneral Francisco Franco, antigo chefe do Exér-
cito, odiado por muitos espanhóis por sua rude eficiência
ao esmagar, há dois anos, a revolta dos mineiros astu-
rianos.
_ Por causa do papel que desempenhou na conspira-
çao contra a República - dizia-se ser êste o maior ob-
jetivo de uma organização secreta, a União Militar Es-
panhola - o General Franco está agora vegetando num
pôsto obscuro nas Ilhas Canárias, longe da Espanha
continental.
A República, apreensiva com o apoio do Exército
às facções direitistas, reduziu o número de cadetes a
uma centena, mais ou menos. Em julho de 1936 todos
15
 "I stão licenciados. A mão, encontram-se umas pou-
~C::,s d~zias de oficiais-instrutores, que mo:a~ na cidade,
e duas companhias de recrutas.-. constltuid~s em sua
maior parte de ord~nança~, fa~r?erros e continuas sem
a mais rudimentar Instruçao militar.
0 fato é que o Exércit~ não tem interêsse em ins-
truir tais homens no mai?-eJO das armas, u~a vez que
êles voltarão às suas aldeias, onde po~em po: ~m prá-
tica seus conhecimentos, no caso de Insurreiçao. Com
os cadetes ausentes e o :pessoal do es~ado-:naior alojado
com suas famílias na cidade, o Alcazar e pouco mais
do que um museu despovoado, com suas salas vazias
assombradas pelos fantasmas do passado. As paredes do
Salão de Honra estão cobertas com os nomes, gravados
no mármore, daqueles que mo.rr~r~m ,~m combate; e
muitos dêles contam a mesma historia: Morto em Mar-
rocos." os capítulos mais rece~t~s dos anais militares
da Espanha nada registram mais 1mport~nte do que es-
sa guerrinha obscura, da qual o forasteiro geralmente
nunca ouviu falar.
Mais importante, do ponto de vista militar, é a
Fábrica Nacional embora seja mais uma reunião de ofi-
cinas no vale noroeste da cidade, do que pràpriamente
uma fábrica de armas. O fato de existir aqui um arse-
nal prova a tenacidade da tradição espanhola. Houve
tempo em que as lâminas de aço ~e Toledo eram famo-
sas no mundo. Embora a reputaçao permaneça, a qua-
lidade caiu. E, afinal, o uso da arma branca, nas ques-
tões de amor como na guerra, tornou-se pouco freqüen-
te mesmo na Espanha. O armamento pesado é mais
'
produzido ..
em Sevilha e outros lugares. As oflcmas es-
palhadas entre os bosques de choupos prateados junto
ao Tejo especializaram-se em armas menos destruido-
ras como cartuchos, sabres, granadas e espadins.
As granadas foram mal sucedidas. Um modêlo nô-
vo e mais barato vai sendo estudado aqui, mas a buro-
cracia dificulta a produção. Enquanto se empilham mi-
lhares de grampos e são estocados quilômetros de fio
de aço transformados em molas, o Ministério da Guer-
1G
ra aínd~ n~o enviou as instn!ções para a fabricação das
partes finais; se a ordem foi enviada perdeu-se no ca-
minho. O diretor, Coronel Soto, é um republicano de
confiança (diz-se que é amigo pessoal do próprio Pre-
sidente Manuel Azafia); mas é impotente ante a inér-
cia burocrática do Ministério.
Entre a fábrica de armas e a estrada de Madri fi-
c~ outro estabelecimento militar, de menor significa-
çao. É a Escola Central de Educação Física. Seu diretor
é ~m coronel sex~genário, José Moscardó, oficial de car-
reira que, como ele mesmo reconhece há muito se in-
. '
~eressa _ma1~ pelos seus times de futebol do que pela
Instr~çao m~htar. Exce,tu~do, talvez, o Arcebispo, Mos-
cardo abomina a Republica - para êle um sinônimo
de Marxismo - mais ardente e abertamente do que
qualquer pessoa na Província. Os seus pontos de vista
sã? bem conhecidos nos círculos republicanos, mas per-
mit~m ..9ue o velho coronel seja conservado no pôs to.
A d1reçao da Escola Central não é considerada posição
importante e, assim sendo, até coronéis fanáticos, com
quarenta anos de serviços prestados à Espanha, têm o
direito de gozar sua sinecura. Um treinador de futebol,
ameaça à República? É ridículo.
Afora as igrejas e sua arte, Toledo pouco mais tem
a oferecer. Corre o rumor de que os hotéis são maus;
poucos são os turistas que não retornam a Madri ao
cair da noite. Os guias turísticos aconselham os restau-
rantes ao ar livre próximos à Escola Central, apontando
especialmente o Venta de Aires, favorito de Bourbons
menores quando vêm à cidade.
Toledo, agora, é uma cidade provinciana estacioná-
ria, com sua face desviada do futuro - que nada lhe
oferece - e voltada para o passado. Há aqui um pro-
vérbio que diz: quando Deus criou o sol Êle primeiro o
colocou sôbre Toledo. E muitos toledanos deploram que
em Sua sabedoria Êle o tenha mudado mais tarde. Du-
rante séculos a cidade foi a capital nominal da Espanha.
E nunca perdoaram de todo a Felipe II por ter mudado
17
 a côrte para uma aldeia presunçosa chamada Madri
u?: passo que apr~ssou ~,queda da velha capital do~
VIsi_godos. A tract~ça_o aqm e uma obsessão. Ainda agora
a Cidade, na maioria, vota nos candidatos conservado-
res que acreditam na vida eterna, em vez de apoiarem
os da Frente Popular, ou "vermelhos", que apenas pro-
metem um paraíso terrestre.
~ Os ~rincipais produtos e artigos de exportação da
Cidade sao solda.dos e padres, cujas qualidades são cé-
lebres; tudo mais ela importa, principalmente turistas
que aflue~ de tôda parte do globo para se ajoelharem
ante os obJetos de arte e as relíquias religiosas da Ca-
tedral e de outras igrejas. Em Toledo há mais telas de
El Greco por centímetro quadrado do que em qualquer
parte do mundo; talvez o mesmo possa ser dito de pa-
dres pois a cidade é uma concentração de seminários.
Para os liberais espanhóis, Toledo tornou-se o principal
alvo de ataque. A cidade possui pouco mais de trinta
mil habitantes, mas mantém noventa igrejas e dezoito
conventos. O Arcebispo de Toledo, que também leva o
título de Primaz da Espanha, não é somente o eclesiás-
tico mais importante do país, mas também um desa-
brido adversário da Segunda República, que para êle
é sinônimo de ilegalidade, ateísmo e comunismo. Em
1931 os conservadores ficaram chocados quando o go-
vêrno republicano baniu do país o Arcebispo Ped~o S~­
gura por pronunciamento claram~nte oposto .aos I?-eais
democráticos; e poucos meses mais tarde os ll?erais fo-
ram, por sua vez, ultrajados quando, o Arcebispo, sem
permissão de ninguém,, voltou ao pais. ~eu. sucessor, o
Cardeal Isidoro Goma, e um homem mais crrcunspecto.
Se durante o dia Toledo pertence aos padre~, à
noite é entregue aos soldados. Os cadetes do Alcazar
herdaram as arcadas e os cafés do Zocodover, or:de pas-
seiam ou sentam-se em pequenos grupos, .as maos cal-
çadas em luvas brancas, pousando Ievem~nte nos pu-
nhos dos espadins. Quando o tempo per~Ite, a banda
da Academia toca operetas e marchas ruidosas no"' co-
reto de cimento no meio da praça. Embora o governo
18
tenha atenuado a escandalosa preferência pelas despe-
sas militares (nos anos da monarquia consumiam 51 lf'o
(cinqüenta e um por cento) do orçamento nacional),
há muita gente a sustentar que o exército não é real-
mente um exército, mas uma fôrça policial - e, ainda
por cima, ineficiente. Os oficiais, dizem êles, são notáveis
apenas por seus uniformes; poucos têm qualquer expe-
riência de guerra, pois a Espanha não participou de ne-
nhuma guerra recente, exceto o conflito colonial com os
Estados Unidos e a prolongada pendência com as tribos
do Riff, no Marrocos Espanhol, que quase sempre des-
barataram os espanhóis.
Por tôda a Espanha cresce uma hostilidade aberta ./
e furiosa contra padres e soldados. Diz o provérbio: ~a
Espanha há duas Espanhas, uma que trabalha mas nao •
come e outra que come mas não trabalha. Para o traba-
lhador o clero e o exército estão claramente na segun-
da cat~goria. Com seu Alcázar e sua catedral, Toledo é
um símbolo dessa Espanha.
Ao sul da cidade, das montanhas rescendendo a
tomilho, a vista de Toledo, além da curva em ferr~d~ra
da garganta do Tejo, é magnífica, uma cena class~?a
espanhola. A paisagem é mais africana do que europeia,
principalmente as casas baixas côr de ocre, que pare-
cem brotar como verrugas das encostas das colinas. Em
sua textura a paü~agem parece pele hun;an~ er:r~gada;
e a côr, sangue desbotado. Um tal pais. e tragico -
a juventude e a alegria parecem ter sumido totalmen-
te. Até o seu folclore é sinistro. Há, por exemplo..; em
espanhol a frase noche toledana, noite em .que nao se
pode dormir por causa de algum acontecimento ter-
rível que aconteceu ou se espera que aconteça.
Equilibrado nas íngremes la~eiras da margem sul
do rio ficam os cigarrales, propriedades nobres e bem
tratad~s, entre pequenos bosques de oliveira plant:dos
em terraços. De qualquer delas pode-se ver as torr~s
pontiagudas do Alcázar, assomando sôbre as demals
construções da cidade.
19
 I

Mas a cidade é silenciosa e parada com 0

dade de mortos - nem mesmo o latido dos c- uma ci-
sôbre o rumor do rio em sua garganta. Out aes se ouve
fêz História e suas memórias bastam para rara Toledo
historiador durante tôda a vida. Mas que poodcupar u:rn
.. . . ' ena ac
tecer de novo, agora, nesta cidadezinha fatigad a.? on- I
o Levante

Pouco antes das dez horas da manhã de 18 de ju-

lho de 1936, o Coronel José Moscardó saiu de casa no
tradicional bairro de Santa Clara em Toledo e dirigiu-
se apressadamente para o norte, ao' longo da ' estrada de
Madri. Como diretor da Escola Central de Educação
Física do Exército, instalada em um conjunto de pré-
dios de tijolos espalhados pelas bordas da cidade, Mos-
cardá era membro ex-ofício da comissão encarregada
dos Jogos Olímpicos programados para serem iniciados
em Berlim, dentro de poucos dias. Seu filho, o Tenente
Pepe, estava nesta época em Barcelona, fazendo os úl-
timos preparativos para a viagem que ambos realiza-
riam juntos, o filho como ajudante-de-ordens do pai.
Durante mais de um ano o coronel vinha aguardando
com ansiedade esta viagem à Alemanha Ela chegou
após sete rotineiros anos em Toledo onde êle havia sido
designado para dois cargos vantajosos mas monótonos,
a princípio como chefe da Escola de órfãos de Infanta-
ria e atualmente como diretor da Escola Central. O
oficial sexagenário gostava de aventuras, e de lugares
novos, exceto do serviço em Marrocos, onde estêve des-
tacado durante vinte anos juntamente com muitos ofi-
ciais de carreira. Isto aconteceu em época de paz na
Espanha e êle atingiu os seus anos de declínio sem que
pudesse desfrutar muito de qualquer dos dois.
A despeito da agradável expectativa da viagem,
Moscardó estava profundamente preocupado. Durante
tôda a manhã as estações de rádio anunciavam que as
guarnições do exército na África, constituídas em sua
21
 7
maioria da excelente Legião Estrangeir.a e dos Efetivos
de Mouros, tinham-se. revoltad~ na _noite ~~terior con-
tra Govêrno Republicano: Alem disto, dizia-se que 0
0
General Francisco Franco t:n~a desertado secretamente
de seu pôsto nas Il~as ~ar:-an~s e voado para Marrocos
onde, sem dúvida, ele mcitana a . u ma revolta geral 0
exército do contin~te espanh.ol. Ainda estava muito ce-
do para a circulaçao de )ornais m as.' de qualquer modo,
Mo~cardó não gostava deles. Os publicados pelos partidos
que apoiavam a coligaçã? da Frent e Popula: estavam re-
pletos de evidentes mentiras, enquant o aqueles represen-
tantes das facções monarquistas ou eclesiásticas eram
mutilados pelos censores republicanos - ou assim seus
editôres exigiam.
A Rádio União de Madri, controla da pelo govêrno
pouco ajudava. Embora tivesse aludido vagamente ~
"distúrbios" em Marrocos, concluída, entretanto cada
notícia com a cantilena monótona : " ... mas o 'govêr-
no está de posse da situação. " Para Moscardó isto tam-
bém não significava coisa alguma - talvez o oposto
O que devia fazer um oficial do exército como êle?
Era urgente que conferenciasse com colegas em Madri.
homens que lhe pudessem dizer o que estava verdadei~
ramente acontecendo na Africa. Não ousava comuni-
car-s~ por telefone, qu~ deveria esta; ~nterceptado pela
estaçao de Toledo. Assim era necessario que deixasse a
sua espô~a Maria Guzmán ~os cuidados dos filhos mais
noyos Luis e Carmelo e partisse para Madri em seu Ford
preto.
~ão é que êle ou qualquer oficial duvidasse de um
possivel e eve~tuallevant~ ?e armas contra a República
- os acontecimentos poll,tic?s na Espanha sempre fo-
ram contr~l!l'd~s ~elo Exercito. A P rim eira República
uma expenencia Inexpr~ssiva em 1870, inaugurou ~
pro~esso pelo. qual ela foi abolida - um golpe militar
Assun, parecia estar a História se repetindo em 1932.
~~do o Gem;ral José Sanjurjo, herói das guerras mar~
daq~~~ ~a decada passada, tentou derrubar a Segun-
publlca com resultados desastrosos. A revolta mi-
22
li.t~ ~ão. ~eve então o apoio suficiente dos elementos
CIVIS direitistas e po:: isso foi sufocada em poucas horas.
Embora. condenado a morte, Sanjurjo ("o leão do rifle")
cor:-seguiu ser exilado em Portugal, onde fomentou um
cuidadoso plano revolucionário, com o objetivo de der-
r~bar a República. Através de uma organização conhe-
cida como União Militar Espanhola, foi arquitetado um
plano para ~ t?mada do poder. O exército seria apoia-
do pela ma1ona das classes que tradicionalmente se
opunham aos movimentos liberais. Ficou bem claro pa-
ra as castas militares que se quisessem algum dia vol-
tarem a ter importância nos assuntos de política in-
terna, teriam que contar com elementos fora de suas
fileiras.
Neste meio tempo, a República tentou enfraquecer
~ e~ército que durante longo tempo mantinha o equi-
llbno do poder, e as fileiras foram reduzidas através
de aposentadorias compulsórias e rebaixamentos humi-
lhantes. Embora Moscardó não tivesse participado e ti-
vesse mesmo revelado os sinais da conspiração, foi tem-
poràriamente rebaixado a tenente-coronel. Êle sofreu
tanto com isto que sua espôsa ficou preocupada com
sua saúde mental. Ainda que sua patente tivesse logo
depois sido restabelecida, Moscardó tornou-se daí em
diante quase fanático em seu ódio contra o govêrno
representativo, que não respeita nem a igreja, nem o
Exército, nem o Rei.
Contudo, Moscardó teria sido um conspirador inep-
to - muito bombástico, muito óbvio. Os tempos reque-
riam homens do tipo maquiavélico e por esta razão êle
era tolerado ou ignorado pelos oficiais da União Militar
Espanhola, a junta conspiradora formada para destruir
a Segunda República Espanhola. Moscardó bramia in-
dignado contra qualquer pessoa que encontrasse, mes-
mo os simpatizantes republicanos de importância, tais
como o embaixador americano, Claude Bowers, que ha-
via chegado a Toledo em julho para uma curta visita e
partiu com a lembrança das ruas encharcadas de luar e
d a bile de Moscardó. A indicação do coronel para a
23
 Escola central mostrou clara~en~e que o exérci~o hon-
ava Seu longo serviço, consideravelmente
rsuas " 0 · " d.
maior que
habilidades militares.. _ ensin? , IS~~ e"1_e a seus
ajudantes, "não é minha ,P.a iXao dC:minante .. N~o estava
claro qual a paixão especifica que ele estava msinuando,
a não ser que fôsse o futebol.
comparado a seus colegas, Moscardó era uma mon-
tanha de homem. Tinha aproximadamente um metro e
oitenta de altura, caminhava desajeitadamente e trans-
portava tanta carne que era apelidado "o gigante flá-
cido". Como tivesse dificuldade em controlar as mãos
nervosas, geralmente as trazia coladas de encontro ao
regaço pois tinha consciência de sua inclinação para
fazer gestos violentos. Sempre que possível usava cha-
péu para esconder a cabeça, quase totalmente careca.
Seu gôsto pelo uso de uniformes de gala impecáveis traía
sua vaidade e seu excesso de amor-próprio. Exceto por
sua bôca grande e sensual e pelo queixo ligeiramente
pendente, seu rosto era afável e fàcilmente esquecido.
Como muitos outros homens passageiros, não era muito
brilhante nem certamente estável - linguagem bom-
bástica freqüentemente seguida de hesitação, obstina-
ção e vacilação. Dizia-se que sua mãe morrera louca.
Moscardó era rondado pelo espectro do fracasso.
Mais cedo ou mais tarde todos os seus subordinados ou-
viram-no falar do seu primeiro pôsto, depois de se gra-
duar no Alcázar em 1896. Comandou as sentinelas no
funeral de um velho tenente indigente que morreu sem
casa e sem família numa pensão miserável em Madri.
Não havia outros acompanhantes. Moscardó ficou pro-
fundamente chocado e torturava-se repetindo êste dolo-
:os? ~c?z:tec.imento que parecia espelhar sua própria
msignificancia entre a elite milit ar. Apesar de haver
conseguido maior evidência que o tenente reformado
êle. era tan:bém ~m fracasso - fat o que o elegant~
uniforme nao podia esconder. Oficiais subalternos da
Escola Central sentiam isto e gostavam verdadeiramen-
te do velho, tão pronto a tolerar suas vitórias e fracas-
sos. Acreditavam, todavia, que seu futuro e o da Espa-
24
nha estavan: depositados nas mãos de oficiais insinuan-
te~ e previdentes; Moscardó era um anacronismo
m10pe.
Enq?anto o l!ord de Moscardó corria pela estrada
d~ ~adn, talvez ele se recordasse de uma viagem fre-
l!etlca se~elh~te a est~ que fizera anos antes. Naquela
epoca hav1~ sido envolvido no papel de um revolucioná-
rio e suspeitava que houvesse feito papel de bôbo. Tudo
co~eçou quando o líder da Falange passou pelo seu
gabinete na Escola Central. Como muitos outros con-
servadores, Moscardó tinha uma atitude ambivalente
para com os falangistas. Eram inimigos mortais dos
partidos da Frente Popular o que era bom; mas fala-
v,am contra. a I~r~j~ e o Exército - o que era mau. o
llder falangis~a Iniciou a conversa com um pedido claro,
de tal modo simples que Moscardó ficou atordoado. "Co-
ronel, eu desejo contar com a sua ajuda na marcha da
Falange, primeiro sôbre Toledo e depois sôbre Madri."
Era a voz do destino, de um louco ou de um espião?
Temendo uma armadilha, Moscardó disse ao falangista
que retornasse após o almôço para uma resposta. En-
tão, tomou seu carro e dirigiu-se loucamente a Madri
para transmitir a proposta. Recusando-se divulgar sua
missão aos subordinados do Ministro da Guerra, bateu
furiosamente em cima das escrivaninhas e conseguiu
eventualmente uma entrevista com o General Franco.
Embora o general estivesse cansado, após uma confe-
rência militar, sentiu-se tocado pelo zêlo do coronel
provinciano e talvez um pouco divertido. Franco ins-
truiu Moscardó para que permanecesse sossegado em
seu pôsto "até o momento propício", não especificando,
entretanto, quando êste seria. Enquanto isto, o falan-
gista deve ter-se desencorajado de sua manobra prema-
tura. Ia longe a tarde quando Moscardó retornou ao
seu Gabinete, onde despachou o jovem visionário da
Falange. Moscardó, mais tarde, sentiu-se um pouco t o-
lo por seu comportamento precipitado em denunciar_ a
"conspiração". A sua crescente lista de preocupaçoes
adicionou o nome da Falange.
25
 S nda República foi proclamada, em
Desde que a e~~ardó pregava que o exército de-
1931, o Coronel M~a salvar a Espanha do comunismo,
veria rev.oltar-s~ :P~ 0 0 govêrno constitucional, diri-
'maçonana e da eaidsos . tinha tentado seguir um curso
gi'do. por t mo erdois 'extremos: de um lado os manar-
médio
·
en t'f
re osnda'rios . . o clero e mi'l't
industnais
I ares, e e
quistas ' 1a Ioci'al
u ·stas ' comunistas
. ' e anarquis· t as. M as o
outro· os I'nho
s 1
sempre' foi. o caminho
· d a con d enaçao- na
meio
E
cam
ha e a República era incapaz de reconci Iar t ais·1·
0;g~~s. A luta pelo poder, experimentada em tôda Euro-
a entre a Direita e a Esquerda começo_u a se. fazer sen-
fir na Espanha. Desde que cada. facçao es~Iv_esse con-
vencida de que a outra desenv~lvia planos sinistros pa-
ra tomar o govêrno - e freque?tement~ com b?a ra:
zão - a brecha entre elas abria-se mais e mais, ate
que a Espanha ficou r~~uzida ~ dois campos. desesper~­
dos e contrários. Os vanos e diferentes partidos da DI-
reita e da Esquerda começaram a formar coligações,
que mais tarde se tornaram conhecidas como Frente
Popular e Frente Nacional.
Nesta cristalina manhã de julho de 1936 Moscardó
deve ter sentido uma aguda fisgada de desapontamento
de que a revolta tivesse ocorrido - se realmente tivesse
ocorrido - justamente na época em que os jogos de
· Berlim deveriam ter início, pois com a sombra da guerra
pendendo sôbre a Europa era improvável a realização
das Olimpíadas. Moscardó tinha poucas ilusões quanto
aos atletas espanhóis, lamentando particularmente que
seu time favorito de futebol não iria brilhar. Mas em
equitação e tiro a Espanha poderia esperar ganhar me-
dalhas. Cavalos e rifles - quão importantes êstes tor-
nar-se-iam para êle, em outro sentido, dentro de alguns
dias!
Tinha com êle no Ford um pequeno e usado dicio-
nário espanhol-alemão que havia comprado trinta anos
antes para aprender alemão durante as campanhas do
Marrocos. Como a maioria dos espanhóis de sua cas-
ta, Moscardó admirava a grandeza germânica, embora
26
e1 e -.
~s ach~ss~ atnt.ipático~ com? indivíduos. Também com
e.~ o Inseparavel dele- estava um volume de
po~s1a religiosa, O Casamento Perfeito de Frei Luiz d
Leon. ' e
A~ longo d~.. viagem as aldeias castelhanas per-
d
maneciam tranqu~las ao brilho do sol. Até que 0 Ford
cru~asse a _comp~Ida ponte sôbre o rio Manzanares e
subisse a ~Ibanceira da ala norte, Moscardó não havia
· c~mpreen?~do __ q~e Madr~ ~ra um tumulto de apreen-
sao e behgerancia. Multidoes de madrilenos das clas-
ses pobres discuti~m ac: longo das calçadas e grita-
vam nas ruas. Muitos deles usavam seus macacões _
vestime~ta larga e azul denominada "monos"_ alguns
dos quais estavam adornados com a estrêla comunista
de quatro pontas. Outros ostentavam lenços vermelho e
prêto, as côres dos sindicatos anarquistas, atados ao
pescoço. Na Porta de Toledo uma multidão dava vivas
nos passeios, com punhos cerrados, no momento em que'
um carro aberto pintado com as letras UGT contornou
o arco triunfal da praça.. 1 A multidão não parecia
estar armada, e Moscardó imaginava por que motivo as
fôrças não tinham ainda tomado a cidade.
Já que o Ministério da Guerra tinha-se povoado de
oficiais com fortes tendências republicanas, Moscardó
não ousava aparecer lá, com mêdo de ser colocado sob
suspeita. Fazia algumas discretas chamadas telefônicas
e obtinha confirmação de que a revolta estava avançan-
1 - Embora a milícia republicana adotasse muitos dos
dispositivos dos comunistas - a estrêla vermelha, a hagiogra-
fia marxista, a saudação de punho cerrado - o Partido Co-
munista era muito pequeno quando rompeu a guerra. A pro-
paganda dos direitistas, porém, apossava-se àvidamentte des-
tas manifestações para reivindicar seus direitos alegando que
estavam empenhados numa guerra contra os comunistas. De
grande influência nos primeiros meses, foram o UGT (Unión
General de Trabajadores), o Sindicato Socialista; o CNT (Con-
federación Nacional del Trabajo), o Sindicato Anarco-sindica-
lista e a temível FAI (Federación Anarquista Ibérica) - uma
organização secreta e tropa de choque anarquista.
27
 2
0 General Franco tinha-se j~ntado às guarni-
d_?. f · anas que estavam momentaneamente aguar-
çoes a nc , . d G. b . lt
dando atravessar o estreito. e I ra ar e c.omeçar a
h a So,. bre Madri ' consolidando outras
marcda
unidades do
1 Espanha enquanto avançavam. o pe, d os p Iri-
A · ·
su s em Pamplona a rebelião chefiada pelo General
neu ' Mola (conhecido
Emílio ' ' br o d o exerci
como o ~ere , ·t o) f ?I·
bem sucedida e êle esperava chefiar uma coluna em dl-
reção a Madri, vinda do norte.
Dizia-se que uma coluna motorizada de Valladolid,
0 baluarte da Falange, a 160km ao noroeste da capital,
movia-se estrondosamente em direção a Madri, e os tra-
balhadores lá estavam pedindo armas ao govêrno para
repeli-la antes que capturassem o cume das montanhas
de Gudarrama, situadas apenas a 32km a oeste. Conti-
nuavam as lutas nas ruas de Barcelona. Ninguém com-
preendia por que as unidades do exército em Madri per-
maneciam aquarteladas.
Através de tôda Espanha a filosofia do maiíana es-
tava sendo suplantada pelas exigências do hoy. A paci-
ência proverbial dos espanhóis estava por um fio e êste
fio prestes a romper-se. Moscardó compreendia que se
a província de Toledo tivesse que ser protegida contra
os insurretos, não havia um minuto a perder. Os ope-
rários das fábricas de armas, muitos dêles apoiados pela
Frente Popular, deviam estar agora munindo-se de ar-
mas e empacotando caixas de munições destinadas a
Madri. Uma chamada telefônica do Ministério para o
Alcázar podia submeter irrecuperàvelmente a Academia
e suas fôrças à ala republicana. Uma vez isto aconteci-
do, seria quase impossível mudar de resolução, princi-
palmente se os operários estivessem armados e o Alcázar
ocupado. Moscardó sabia que a fábrica de armas era a
instalação militar mais importante da província, mas não
2 - A natureza específica das chan1adas telefônicas de
Moscardó nunca foi descoberta. Talvez tivesse sido instruí-
do para entrar em cantata com um agente da Unión Militar
Espafiola, quando a revolta começou, ou então tivesse procu-
rado alguma pista para saber como iam as coisas.
28
ignorava o valor simbólico do Alcázar. Parecia-lhe que
se esta personificação da traição militar da Espanha
fôsse tomada pela turba, a revolta do exército esta-
ria, então, fadada ao fracasso.
A esperada viagem para Berlim foi cancelada. Mos-
cardá não teve mesmo tempo para chamar seu filho
pepe em Barcelona. Mas tinha poucas dúvidas de que
lá a ralé já tivesse capitulado diante das unidades co-
mandadas pelo General Manuel Goded. O rapaz deveria
estar bem.
Moscardó, contudo, telefonou ao Capitão Emílio
Vela Hidalgo, um instrutor de tática em cavalaria no
Alcázar. Vela, que estava passando sua folga em Ma-
dri, foi instruído para reunir todos os cadetes que en-
contrasse e retornar com êles a Toledo imediatamen-
te. Isto feito, Moscardó apressou-se em voltar através
da planície à cidade adormecida junto ao Tejo.
A chamada de Moscardó para o Capitão Vela foi
desnecessária. Tôda a manhã estivera êle ao telefone,
tentando localizar os cadetes do Alcázar que antes de
entrarem em licença tinham-se empenhado em man-
ter contato uns com outros no caso da rebelião ir-
romper durante o verão. Mas os resultados eram de-
cepcionantes. Se alguém respondia ao te~efonema de
Vela seu pedido para falar com um determinado cadete
era freqüentemente respondido com " ... em Santan-
der" ou ". . . foi para San Sebastian". Estas eram as
praias de veraneio ao norte d8;_ ~spanha. Êles e~tavam
também convenientemente prox1mos da fronteira d~
França. Em alguns casos alguém pegava o fone e gn-
tava "Viva a República" e batia com o receptor. Pela
tarde Vela tinha encontra.do apenas seis cadetes que
acederam em encontrá-lo num café na Porta do Sol
e retornar a Toledo.
A escolha de Vela quanto ao ponto de encontro
foi deliberada. Desde o tempo de Goya, a ~or~a do Sol
__ o Picadilly Circus de Madri - fo~ o, sls.mografo da
revolução. Ao mais leve tremor de d1~turb1o na Espa-
nha multidões de madrilenos converg1am para a pra-
'
29
 ca reunindo-se defronte ao Ministério do Interior, no
fado sul quartel da odiada guarda civil. Em tais oca-
siões os' oficiais do exército eram personas non gratas
e aq~ela foi a razão da escolha de Vela. Baixo, atar-
racado, estorvado, o Capitão Vela era um furacão de
energia. O jovem instrutor mais popular do Alcázar,
era respeitado como um dos mais incautos cavaleiros
da Espanha. Com um queixo sólido, sempre escurecido
pela barba, Vela teria sido tomado por um boxador,
embora seus braços fôssem anormalmente curtos entre
o cotovêlo e o pulso. Caminhava como um poderoso
pigmeu demasiado crescido; alguns dos cadetes mais
novos imitavam esta atitude arrogante. Tinha um tem-
peramento violento, mas não nutria rancores uma vez
que era extraordinàriamente devoto. Intoxicado pela
mística do sacrifício e da violência, era um falangista
ardente- uma formação rara para um oficial do exér-
cito em 1936. Assim como Moscardó refletia o conser-
vadorismo da Velha Espanha, Vela representava .as as-
pirações da Nova Espanha. A era dos cavalos estava se
aproximando do fim; a ambição imediata de Vela era
comandar uma companhia de tanques. Num exército
desordenado, com amadores ineficazes, Vela era um pro-
fissional. Moscardó sabia disto. Sua chamada para Ve-
la era a procura instintiva de um homem vacilante
em procura de um braço forte.
O Capitão Vela tornou-se uma pequena celebrida-
qe dois meses antes, quando quase fomentou sua pró-
pria revolução particular em Toledo. Começou uma
noite de sábado no Zocodover, enquanto os cadetes es-
tavam de folga. Um vendedor de jornais esquerdista
sacudiu sua mercadoria no rosto de um cadete. Profun-
damente insultado, o cadete agrediu-o a sopapos, feroz-
mente, com suas luvas brancas de algodão. Uma mul-
tidão de civis cercou-o, jurando arrasá-lo. Em poucos
segundos o Capitão Vela venceu a multidão com uma
pistola na mão. A polícia local ràpidamente restabe-
leceu a ordem, mas o governador civil em pânico, tôla-
mente telefonou para Madri informando que lá havia
30
irrompido um levante entre oficiais da Academia. Na-
quela mesma noite uma missão, c~efiad~ p_or um ge-
neral, conhecido por sua lealdade a Republl.ca ch~gou
a Toledo , vindo do Ministério da Guerra e ficou. a1 .se-
diado até o amanhecer. Embora o general t1vesse In-
formado que os acontecimentos haviam ,si~o exagera-
dos, o govêrno, atendendo aos clamores publlco~ de que
o exército deve ser colocado em seu lugar, puniu o cor-
po de cadetes, transferindo-o do Alcáz.ar para o cam-
po de Alijares, um planalto deserto situado a 3km a
leste de Toledo.
Enquanto os cadetes estavam vivendo desconfor~à­
velmente em Alijares, os conservadores - em especial
os do exército - exigiram o afastamento do governa-
dor civil. Uma vez que a punição dos cadetes estava
fora de proporção com sua falta,.. e o inc~dente começa-
va a criar embaraço para o governo, foi apontado go-
vernador da província o republicano moderado Manuel
González. Seu primeiro ato foi J?edir a volt~ dos cade-
tes, permitindo-lhes mesmo realizar uma ~nunf.a~ mar-
cha através do Zocodover, tendo à frente o Caplta.o .ve-
la. Pendiam de algumas sacadas isoladas as proibidas
bandeiras vermelhas e amarelas dos mona:qu1stas, en-
quanto os cadetes subi~m da P?nte de Alcantara. Con-
tudo 0 antagonismo ainda ardia ocultame~te. Cadetes
sõzi~hos eram surrados pela súcia esque~di~ta caso ~e
aventurassem pelas ruas tortuosas dos distritos opera-
rios e 0 Capitão Vela Hidalgo tornou-se um alvo de
vingança. ,
Agora enquanto Vela aguardava os cadete~, o cafe
do outro l~do da praça do Ministério do Inte:1or esta-
I
. hado de "monos" azuis ' e a praça cheia
va apin ,, u de ho-
'
mens e mulheres entoando: "Armas! .f\rmas. m _:re;~
culo do govêrno, usando alto-falantes Inform!l~a so~m
a revolta de Marrocos, entremeando as noticias cndo
exortações para que conservassem a calma. Um ba
de anarquistas tentou, em vão, organizar um ataque
à estátua de D. Quixote, na Praç~ de Espanha, por~:
a mão do cavaleiro estava estendida num gesto se
31

Ihante a uma saudação fascista. Por tôda Madri, de-
trás das persianas, fechadas par.a eliminar o calor e 0
barulho, os ministros debatiam qual das duas alter-
nativas era a menos prejudicial: um golpe militar bem
sucedido ou um.a turba incontrolada em armas. Nada
fazendo, acabavam por negligenciar o dilema.
O sol estava baixo quando o Capitão Vela e seis
cadetes à paisana partiram de Ma.dri num grande car-
ro aberto. Na porta do rio Manzanares foram interrom-
pidos por alguns socialistas que, empunhando pistolas
através das janelas, desejavam saber aonde iam êles.
- A.?. ~Icázar de Toledo --: disse Vela. Então, pa-
ra tranqu,11Izar as faces contraidas, êle ajuntou - pa-
ra destrui-lo.
- Passem, irmãos - veio a resposta. De punhos
cerrados, Vela e os cadetes rumaram para Toledo. 3
O Tenente Luiz Barber só ouvira falar da rebelião
de Marrocos na tarde do dia 18 de julho e assim mes-
m~ por acas<;>. A propriedade de seus pais ficava poucos
qullom:tr?s a oe.ste de Toled.o, onde êle estava passan-
d.o os ultim~s dias de sua licença especial. Sendo ofL
ci~l-~ngenheiro s.ed~ado em Marrocos, Barber teve per-
missao para assistir o funeral de seu tio, José Carla
Soteia, o. mais si~cero direitista do Parlamento Espa-
nhol, CUJO assassinato, n~ noite de 13 de julho, arre-
messara a Espanha no abismo da guerra civil.
~ste acontecimento precipitado conduzindo à re-
belião aberta, ~oi .um dos muitos c~imes políticos que
em 1936 constitui.u u;na. longa cadeia interligada. A
Frente Popular sa1u vitonosa nas eleições de fevereiro
n;as nos quatro meses que se seguiram a Espanha pare:
cia ~espedaça;-~e. Neste curto período houve 169 as-
sass~atos pohticos, 113 greves gerais e 160 igrejas in-
cendiadas. O govêrno era o espectador desesperança-
3 - Nas semanas seguintes, o mundo ouviria muito sô-
b:e a defesa d.o Alcázar pelos jovens cadetes. Realmente, ha-
vdiam a penas o~to cadetes na luta, seis dos quais foram trazi-
os pe1o Capitao Vela.
32
do quando carr~gamentos de terroristas políticos _ fas-
cistas e anarqwstas em sua maioria - metralhavam-
se uns aos outros nas ruas de Madri e em outras cida-
des. Em abril, no quinto aniversário da República um
guarda-civil (a fôrça policial tradicionalmente ~liad~
da Direita) foi morto por um anarquista. No entêrro
houve um tumulto no qual José Castillo, um guarda-
de-assalto 4 • (a fôrça policial__ aliada da Esquadra),
m.atou um unportante marques e falangista. No dia
12 de julho, Castillo foi morto próximo de sua casa
por quatro homens armados, não identificados. Em re-
presália, na noite seguinte, um bando liderado por um
capitão de assalto, assassinou Calvo Sotelo e jogou 0
corpo junto à porta do cemitério. Isto repercutiu ins-
tantâneamente por tôda Espanha.
Tal como o assassinato do Arquiduque Ferdinan-
do, libertou-se uma fôrça que ninguém seria capaz de r
deter e que culminou em guerra. Três anos de lutas
incessantes pelas ruas entre os pistoleros da Esquerda
e da Direita (principalmente anarquistas e falangis-
tas) ) tinham finalmente abatido duas vítimas, por quem
tôda Espanha em breve derramaria sangue. Como pro-
fetizou uma geração de teóricos políticos, Caim devia
matar Abel mais uma vez.
Antes de partir de Marrocos, o Tenente Barber
ouvira de um oficial superior que em poucos dias o
General Franco vingaria a morte de seu tio. Sendo um
jovem prudente, Barber não tomou esta garantia de
vingança muito a sério; soava muito romântica para
ser verdadeira. ~le chegou a Madri muito tarde para as-
sistir o funeral no Cemitério do Leste, onde seu tio,
envolvido em túnica e capuz de monge, estava deposi-
4 - o nome oficial dos Assaltos, ou Guardas de Assalto
era cuerpo de Seguridad y Asalto. Foram . orga;.nizados em
1931 com o especial propósito de defen~er ~s .Inte:esses da R~­
pública, porque o Cuerpo de la Guard1a Civ~l aliava-se trad1=
cionalmente às facções conservadoras. O uniforme dos Assa~
tos consistia de uma túnica azul-escura, ~asquete e pernei-
ras de couro cru. Esta fôrça não existe mais.
33
 ar sob as saudações de mãos espalma-
tacto para rephouorsosos seguidores. Contudo, abriu cami-
das de seus Gólgota
c rios pois êles desapareceriam - como os ibéricos, i'O-
1 poeirento, d1versas
· h oras ma1s
· t ar-
nho naque e os coveiros terminavam seu trabalho. No
de, enqul antro na'"' muito distante, estava a sepultura do
mesmo uga, 0 .
Tenente José Castlllo.
De Madri, o tenente foi a T~ledo, onde ~assara a
infância e se graduara no Alcazar. Aproveltand~ a
urta licença dormiu tarde, perdeu tempo com JOr-
~ais e café n~ terraço da pr~priedade d~ sua fam.íli~,
admirando a paisagem da cidade atraves das olivei-
ras. A manhã de 18 de julho não era diferente das ou-
tra3. Ao meio-dia Barber foi à cidade comprar cigar-
ros. Na tabaque1'ia perto da Porta de Cambrom, o quar-
teirão mais apático de Toledo, ouviu uma emissora da
Rádio União informando que as guarnições marroqui-
nas haviam se rebelado. Estava claro que para êle era
impossível juntar-se ao seu regimento em Melilla atra-
vés do sul da Espanha. Decidiu esperar por seu regi-
menta em Toledo e juntar-se a êle. Como a maioria
dos oficiais republicanos, Barber acreditava que o gol-
pe militar era apenas questão de dias e que a ordem
seria restabelecida em tôda a península. Depois de com-
prar mais alguns pacotes de cigarros, retornou à casa,
embrulhou o uniforme num jornal e dirigiu-se ao quar-
tel militar da província para receber ordens.
Enquanto isso, nem mesmo a queda iminente da
Segunda República, impedia a sesta costumeira da ci-
dade. Toledo, que tinha visto as idas e vindas de reis
e governos durante dois mil anos, tornara-se indife-
rente a tais coisas. Ibéricos, romanos, visigodos, mou-
ros, j_udeus e cristãos - civilizações passaram-se, mas
o TeJO, o sol e a terra vincada permaneceram. Atrás
de uma grade, na catedral, havia uma pedra venera-
da, marcando o lugar onde a Virgem Maria tocara. a
terra quando desceu do Céu: para a maior parte dos
to.ledanos, exceto talvez para os manchados pela dou-
tnna de Car~os .M~rx, esta pedra era mais expressiva
que os ecos Indistintos do Marrocos distante de Ma-
'
34
dri e Barcelona. Não davam atenção a êstes murmú-
manos, visigodos, mouros e judeus.
Embora a cidade estivesse sossegada fazendo a ses-
ta, o Tenente Barber encontrou uma confusão no Go-
bierno, onde ninguém era, nem queria ser o responsá-
vel. Aos primeiros sinais de perigo iminente, refugia-
dos da Direita - profissionais, mercadores ricos, no-
breza menor - correram para aqui em busca de se-
gurança, enchendo os estreitos corredores e inundan-
do os pátios. Espôsas e filhos de muitos oficiais tinham-
se reunido aqui também, apesar da maioria dêles te-
rem subido para o Alcázar. O Gobierno assemelhava-se
ao zoco de uma cidade do norte africano, com a dife-
rença de que as caixas de jóias, as trouxas de r?upas,
espingardas de caça, guitarras, acordeões e as cnanças
choronas não estavam à venda. Na cavalariça nQ 4,
'
situada abaixo do andar principal do Gobierno, os ca-
valos relinchavam e escouceavam em suas baias de con-
creto aumentando o tumulto em cima.
'
Escapando da confusão, Barber subiu o Zigueza-
gue para a entrada principal do terraço norte, sendo
detido e interrogado por um guarda antes de ter p~r­
missão para se juntar aos ofici~is forn:ados no pat1o.
Aqui em cima os nervos pareciam mais calmos. Bar-
ber soube que' o Coronel Abeilhé, sul?erint_:nde_?te da
Academia, estava de licença em Madr~ e .nao po~e. s~r
encontrado pelo telefone. Em sua ausenc1a, o? oficiais-
comandantes eram o Tenente-Coronel Antonio Valen-
cia, um velho professor, e o Tenente-Coronel Pe~ro Ro-
mero, chefe da Guarda Civil de Toledo. ~~redltaya-s.e
que a guarda poderia apoiar a revolta militar pois .t~­
nha tomado parte na quase secreta ordem, ~e mobil~­
zação poucas semanas antes. Parados no patio, os ofl-
ciais olhavam nervosamente os guardas. diante do Ga-
binete do superintendente, onde Valencia e Romero es-
tavam reunidos.
Enquanto isso, o Tenente Barber só teve tempo de
vestir o uniforme e esperar que algo acontecesse. No
35
 , ·to espanhol haviam duzentos generais e um nu'
exerc 1 é" · .
mero sem conta de co~on, I~, e _?lais. m8:Jores e capitães
d ue sargentos. A ~tona nao foi feita, nem mesmo
~e;ada por inexpenen tes tenentes de engenharia.
a Pouco depois das três da tarde, o empoeirado Ford
prêto de Moscardó !ompeu no Z~c~dover, onde a ses-
ta começava a ter1p~nar. De ,m_n rad~<? de bar vinha um
fragmento de notic~a da Ra~o Un1ao, mas as mesas
de mármore do Cafe Goya amda. se achavam desertas.
Um garçom derramava uma bebida abandonada sôbre
um vaso de plant~ da p3aça - ?s velhos rituais pre-
valeciam sôbre as movaçoes. Depois do tumulto de Ma-
dri Moscardó deve t er achado Toledo estranhamente
impassível· aqui os fatos pareciam filtrados através de
tela espês~a de uma indiferença quase sepulcral.
Rumando para a direita, Moscardó entrou num be-
co estreito oposto ao Santa Cruz e dirigiu-se ao Go-
bierno, sendo detido por um guarda antes que pudes-
se entrar na área da Academia. Entrando, então, pelo
portão de ferro que bloqueia o acesso ao Ziguezague
e às dependências do Alcázar, subiu a rampa para 0
Picadero e estacionou entre os veículos da escola na
esplanada leste. Debruçando-se nas janelas do aloja-
mento Santiago e observando-o indiferentemente esta-
vam os soldados da tropa. Alguém tinha tomado a pro-
vidência de confiná-los no quartel para impedir que
tumultuassem a cidade. Uma vez no Alcázar, Mascar-
dó ficou aturdido pelo grande n úmero de fisionomias
estranhas no pátio. Por um momento êle temeu que
a unidade de Madri tivesse sido enviada para defender
Toledo, mas informaram-no de que êstes eram oficiais
desgarrados apanhados de licença ou em trânsito e que
se apresentaram na Academia durante a emergência.
A ~edida que êl~ se movia pelo pátio em direção
ao Gabm~te do s.up~rmtendente n a ala sul, juntou uma
companhia de oficiais pertencentes à Academia e à Es-
co:~ Central. N,est.a ép?ca, Toledo não tinha governador
m~I~tar (a Republl~a ~Inha abolido muitos dos governos
militares das prov1nc1as) , mas a função era ainda de-
36
~
sempenhada por um oficial graduado da província -
até então o Superintendente da Academia, Coronel Abei-
lhé. Já que êle estava em Madri quando a revolta co-
meçou e não tinha voltado, Moscardó soube que exce-
dia em graduação a todos os oficiais que se tinham
deslocado para o Alcázar. Moscardó e seus companhei-
ros imprudentemente empurraram para diante os guar-
das na porta do Gabinete e encontraram o Coronel Va-
lencia sentado na cadeira do superintendente próxi-
ma ao telefone e o Coronel Romero de pé, altivo, jun-
to à janela. A despeito de sua avançada idade e físico
delicado, Valencia saltou da cadeira como que impul-
sionado por uma mola; poder-se-ia, porém, imaginar as
simpatias políticas de um companheiro de armas. En-
quanto isso Romero, que parecia frio e dignificado em
sua adornada capa militar, que usava mesmo no calor
de julho, observava os dois homens com indiferença.
Embora fôsse experimentado em sufocar rebeliões ci-
vis em aldeias isoladas, não estava em sua especialida-
de conduzir insurreições militares contra o govêrno.
Moscardó perguntou logo se não houvera alguma
chamada telefônica do Ministério. Valencia informou
que não.
Neste sombrio gabinete, mobiliado com cadeiras de
couro quebr~das e retratos de~b?ta~os de super~ten­
dentes anter1ores em molduras 1dent1cas, Moscardo con-
firmou os rumôres de uma revolta na Africa. Disse aos
colegas que as guarnições de tôda Espanha estav~ . ~e
sublevando contra a República e expressou a op1ruao
de que 0 General Franco log~ ~archaria .de Andalu-
zia em direção norte com o exercito da Afnca. A qual-
quer momento a guarnição de Madri est~ri~ comp~eta­
mente revoltada. Em poucos dias o exercito tena o
contrôle completo da Espanha e n esta hora en.trega-
ria 0 poder aos elementos políticos não _contammados
pela anarquia, blasfêmia e marxismo. Nao ~~u~e res-
sonância na sala. O banco enf~itiçado .de oficiais esta-
va de pé à margem e Moscardo sacud1u-os.
37
 Elevando as mãos acima da ,cabeça,. gritou:. "Se-
nhores! A província de Toledo esta ~~ hoJe em. d:_ante,.
om a revolução! Tenham a palavra. Na mult1dao al-
~uém exclamou "Viva,.. a Espanha" e o, ~rito foi segui-
do de outros. Instantaneamente a noticia se espalhou
pelo pátio e irrompeu uma segunda torrente: "Toledo
pelo General Franco!" Sàmente algumas vozes discor-
dantes eram ouvidas acima dos brados. ~stes homens
desejavam saber com?. er.a possí":_el resistir is?lados e
sem apoio contra ~s .1lunltadas f~rças do govern~. Se
a3 unidades do exercito em Madri se opusessem a re-
volta ou fôssem vencidas e a República enviasse uma
coluna a Toledo, onde iriam obter homens, armas, mu-
nições e alimentos para a defesa da cidade? Mas Mos-
cardá aliviou a negra situação com a resposta sucinta:
"Não se preocupem. Deus proverá." Não tinha inten-
cão de ironizar.
.>
No conselho de guerra que se seguiu e do qual
participou cêrca de uma dúzia de oficiais selecionados,
os planos para a defesa foram debatidos. Moscardó en-
tusiasmou os mais jovens como se fôssem jogadores
de futebol. Sugeriu que anunciassem ao mundo que
Toledo tinha aderido à rebelião pois esta proclamação
da cidade santa do exército Espanhol encorajaria as
guarnições não comprometidas através do país a se-
guir o seu exemplo. Tal ato de bravura, segundo seu
julgamento, contribuiria psicologicamente para o rá-
pido sucesso da revolta. Valencia concordou de coração.
Agradava-lhe a perspectiva do Alcázar tornar-se o cen-
tro simbólico da nova cruzada s e êle seria oficialmente
o superintendente ativo.
•
Romero, um castelhano insensível, pensava sôbre
tôdas essas tolices. Desejava, exatamente, permitir que
5- Os nacionalistas aparentemente acreditava1n que es-
~av.~z:n engajados numa guerra santa - expulsar os vermelhos
1~f1.e1s do solo sagrado. O nome oficial que davam à Guerra
~1v1l Espa~hola era "Guerra de Libertação", e a história ofi-
c1al em tnnta e cinco volumes é intitulada História da Cru-
zada Espanhola.
38
Valencia e :r.~oscardó desen1penhassem os maiores pa-
péis no dra1na do Alcázar já que êle não participaria
de uma farsa. Psicologia e simbolismo nada represen-
tavam para Romero. Sabia muito bem que êstes ofici-
ais e professôres consideravam sua Guarda Civil co-
mo pouco mais que policiais, mas não se importava
desde que não interferissem na secular responsabilida-
de de sua corporação: a preservação da lei e da ordem
nas províncias da Espanha. Depois de quarenta anos
de serviço na Guarda Civil, o conceito de dever pa:. a
Romero atingia as raias da paixão. Durante a confe-
rência êle se manteve afastado dos outros, sacudindo
a cabeça até que o notaram e lhe pediram opinião. Sua
resposta foi embaraçosa mas sua lógica rude irrefu-
tável.
Segundo seu ponto de vista, seu primeiro dever se-
ria manter Toledo. Para realizar isto, deveriam retar-
dar sua proclamação até o último minuto. Se ~ rádio
local transmitisse a notícia de que Toledo hav1a ade-
rido à revolução, provàvelmente o govêrno enviaria uma
coluna de Madri. Para resistir a um tal ataque, neces-
<::itavam duas coisas: homens e munições. No momen-
to não as tinham, mas poderiam obtê-las se esperassem
24 horas. Espalhados pela província er:~ontravam-se 600
guardas-civis que poderiam ser mobll1zados ~ conce~­
trados em Toledo pela manhã: de seg';ln~a-feua. Hav1a
grande quantidade de muniçao na,., fabnca. de armas,
mas até a chegada dos guardas nao podenam c?nse-
. -1 o diretor Coronel Soto, era um republlcano
r:~l· a~~ milhares de operários de 1~ - todos membro~
do ~indicato - resistiriam ao pedido para que a mu
ni ão fôsse trazida para o Alcáza.r. No m?m~nto, as
fôiças do Alcázar eram fracas para tomar a fabrica num
ataque direto; na verdade não poderiam sequer espe-
rar manter a cidade.
Haviam outros fatos a considerar. Naquele mom~n­
to as fôrças do Alcázar eram avaliad.as ~m duzen o~
soldados e quarenta oficia!s, m.a~ os pnmeu~~r~::Upf~r
crutas sem muita instruçao militar e, para.
39
 a coisa, eram politicamente inafiançáveis: A maioria
vinda de posições obscuras da.s . c~asses baiXas e podia
voltar seus rifles co~tra os. oficiais se aparec~s~e uma
oportunidade. Podenam tais rapazes. .(em media com
dezoito anos) arcar com a responsabilidade da defesa?
Romero achava que não. Havia, naturalmente, em To-
ledo, outros pequenos grupos em quem se podia con-
fiar. No pátio, no momento, es!avam quarenta oficiais
não sediados, mas a metade deles consta va das listas
de reforma e um, dentre êles, pertencia à Fôrça Aé-
rea. Havia trinta membros da banda da Academia, a
maioria, porém, excessivamente gorda em conseqüên-
cia dos longos anos de serviço. Oitenta membros do
contingente da Guarda Civil encontravam-se espalha-
dos pela cidade guardando os bancos, a entrada, a es-
tação de rádio e a fábrica de armas. A situação total
era desesperadora, pelo menos até que os seiscentos
guardas dos distritos vizinhos chegassem a Toledo. Ape-
nas quando essa concentração estivesse completada, po-
deria o Alcázar declarar sua adesão à rebelião. Enquan-
to isto, restava-lhes somente rezar para que o Ministé-
rio da Guerra esquecesse Toledo, na sua preocupação
com os problemas de Madri.
Após ouvir o sumário pedante de Romero, Moscar-
dó e os outros oficiais abandonaram a intenção de de-
safiar a autoridade da República. Pouco poderiam fa-
zer além de autorizar a Guarda Civil a voltar para a
cidade. Romero imediatamente apanhou o telefone e
deu a ordem.
Os planos para êste movimento tinham sido elabo-
rados um mês antes. A senha, "sempre fiel ao dever"
era retransmitida pelo telefone por ondas curtas e mo-
toc~cletas para todos os postos da província. Êste era
o sinal para que ·c ada chefe de seção abrisse uma car-
~a lacrada, já em s.ua posse, a qual instruía os postos
1sol~dos como seguir para as aldeias, das aldeias para
as cidades e destas para Toledo. Os guardas recebiam
ordens para carregar ou queimar todo o equipamento
40
e trazer suas ~amílias, a fim de que não fôssem toma-
das como refens.
~~via~a 8: ordem, ~estava apenas esperar. o que
surgiria prrmeiro no honzonte- os chapéus negros tri-
cornes da guarda ou os frouxos monos azuis da milícia
republicana?
A janela do gab.inet_e do. superintendente dava pa-
ra o sul. Naquela direçao, distante 488km fica Marro-
cos. Foram necessários setecentos anos para expulsar
os mouros da Espanha e agora estavam voltando como
tropa-de-choque do exército africano de Franco. Se Mos-
cardá encontrava qualquer ironia na situação, não se
deu ao trabalho de dizê-la. Quando consultado sôbre
quanto tempo passariam no Alcázar antes de serem li-
bertados, respondeu: "Quatro ou cinco dias, a não ser
que fracasse a rebelião em Madri. Neste caso, quinze
dias no máximo." O Coronel Romero negou-se a fazer
previsões.
Durante o resto da tarde o comando do Alcázar
estudava com atenção o mapa da cidade, resolvendo
um problema militar que nunca surgira nas aulas em
cinqüenta anos de história da Academia - um plano
para a defesa de Toledo. Na Idade Média, a posição
defensiva da cidade tinha sido tão vantajosa que um
provérbio árabe afirmava: Toledo só poderá ser ven-
cida pela fome. O Tejo envolvia a cidade como uma
ferradura. Assim, a única posição possível para ata-
ques era pelo norte ao longo da estrada de Madri. Na
base da colina sob o Alcázar, as muralhas da cidade
estendiam-se numa linha maciça através do pescoço da
alça do Tejo, como um cordão que tentasse fechar a
bôca de um saco. Moscardó planejou impedir a entra-
da dos republicanos na cidade, colocando seus homer:s
nas muralhas e fortificando o Hospital Tavera e os pre-
dios da Escola Central, que cobriam a estrada de Ma-
dri a poucas centenas de metros ao nor:te da Porta
de Bisagra. Se o inimigo penetrasse atraves das mura-
lhas, as fôrças nacionalistas retir~-se-ia_m para o .Al-
cázar e resistiriam de lá. Mas um cerco nao era previSto
41
 . 'm fêz qualquer esfôrço para trazer
n~sta fase e n;~!su~rovisões para a Academia.
alunen~ e ou t rde chegaram notícias animadoras.
MaiS paraAssaltos
a a sediados
' . de f oram repen-
na cida
s.ess:et~t:~~amados a Madri. Requisitaram dez carros
!:~tos e partiram rápidos, ~egundo o rel~to dos pro-
rietários enfurecidos, que vieram ao Gobierno ~omu-
P. ua perda uma vez que os Assaltos eram VIOlen-
niCar s · · · · f'
tamente pró-republicanos, sua part1~a, allvia~a a~ I-
leiras da Frente Popular dentro da cida?e· Alem diss_o,
sua súbita chamada indicava qu~ o governo esta:ra tao
preocupado com a. crise de Madn que pouco se Impor-
tava com os negócios de Toledo.
À medida que as sombras se estendiam: refugia-
dos da Direita continuavam a entrar no Gobierno. Ne-
nhum dêles parecia ter tido suas vidas ou proprieda-
des ameaçadas pelos operários, mas não desejava~ c,o~­
rer o risco. Uma senhora piedosa estava quase histen-
ca, dizia que um mendigo, na porta de sua igreja,. olha-
ra de soslaio para ela, quando lá entrou e ao sa1r no-
tou que parodiava o sinal-d.a-cruz fazendo movimento
horizontal com a mão na altura da garganta como se
empunhasse uma faca. Esta senhora mostrava um cho-
cante contraste com as espôsas dos militares, que con-
versavam e faziam crochê, sentadas sob toldos listra-
dos estendidos no pátio interno. Contudo, as faces an-
siosas revelavam não ignorar que esta noite o café não
seria seguido por um passeio ao Zocodover com suas
famílias para apreciarem os gaviões voando no doura-
do entardecer.
Num gabinete deserto do Gobierno, Moscardó con-
versava com sua espôsa e seus filhos Luis e Carmelo.
O que fazer com êles, era o grande problema. Não lhe
agradava a perspectiva de mantê-los refugiados aí, pois
o lugar era inadequado e sem liberdade. Se os republi-
canos atacassem a cidade, provàvelmente bombardea-
riam o ,préd~o e a família estaria exposta a sérios peri-
gos: A!e~ disso, receava que uma facção contra-revo-
lucionana dentro do Alcázar - êle sabia que nem to-
42
do~ estavam disp?stos a aderir à revolta - pudesse to-
ma-los com~ refens para forçá-lo a render-se. Parecia
melhor que eles voltassem para casa e, se a cidade fôs-
se ~meaçada. por uma fôrça de ataque, Luis encon-
trana um meio de conduzi-los a Madri onde suas iden-
tidades não seriam fàcilmente descobet?tas. Como convi-
n?a a uma filha de um antigo general da Guarda Ci-
VIl, a senhora Moscardó aceitou a decisão do marido
mas Luis não desejava partir. Encontrara um rifle ~
estava excitado com a perspectiva de poder usá-lo. Era
a sua chance de tornar-se um verdadeiro soldado co-
mo seus dois irmãos mais velhos Pepe e Miguel, am-
bos. tenent.es. Embora com vinte e quatro anos, Luis era
mais menino que adulto e alguém já dissera que sua
mentalidade não era muito normal. Moscardó delicada-
mente tirou-lhe a arma fazendo-o prometer que cuida-
ria da mãe e do irmão Carmelo de apenas dezesseis
anos. Mais tarde foram levados para casa em Santa
Clara, onde um guarda ficou de sentinela.
A noite caíra quando o Capitão Vela chegou ao Al-
cázar com os seis cadetes. Esperando cinqüenta ou ses-
senta, Moscardó ficou profundamente decepcionado
mas deu-lhes as boas-vindas com um apêrto de mão ~
palavras de agradecimento. Talvez, naquele momento,
os outros estivessem enfrentando as estradas bloquea-
das num esfôrço para retornar ao Alcázar, como pro-
meteram. Entre os cadetes estava o filho do General
Cruz Boullosa, Subsecretário de Guerra e um incondi-
cional republicano. Vela explicou que o Cadete Cruz ti-
nha deliberadamente desobedecido à ordem do pai pa-
ra não voltar à Academia. O Capitão Vela contou que
não tinham observado qualquer movimento de tropas
ao longo da rodovia. As aldeias pareciam normais. ~le
achava que em breve o govêrno distribuiria armas aos
trabalhadores; se isto acontecesse antes que as guar-
nições de Madri se revoltassem, a ruína da capital se-
ria inevitável. Tendo informado Moscardó, Vela esca-
puliu da fortaleza numa missão secreta particular. Sem
o conhecimento de Moscardó, pretendia entabular acôr-
43
 Falange de Toledo se juntasse às fôrças
do par!l que~ at homens haviam implorado uma chan-
do Alcazar. ~s es .
lutar e agora êles a tenam.
ce para t ·· · Al
As dez da noite a cidade estava ~abndqu1 1ad... &'uns
.. tadores do Zocodover, aos sa a os, ITigiam-
dos frequeans casas enquanto outros inclinavam-se atra-
se para su ' .
vés das portas e janelas ab_ertas para ouvirem uma es-
t - de rádio pela qual tinham esperado durante to-
daç~o dia. "La Pasionaria" falava para a Espanha. Nu-
m~ nação onde a mulher é julgada por sua supost~ se-
melhança ou não com a Vir~em,, Dol~r~s Ibarrur1 era
um fenômeno raro - era nao so poht1c~ como ta~­
bém comunista. A Espanha recordar-se-a por multo
tempo de seu discurso daquela noite de sábado. Pedia
que os fascistas fôssem destruídos onde quer que se en-
contrassem e apelava para que as mulheres espanhola~
aderissem à luta com facas e óleo fervendo, se não ti-
vessem nada melhor. Seu discurso, com a frase adota-
da "É melhor morrer de pé do que viver de joelhos! No
pasarán", era o sinal para a sublevação do proletaria-
do. "No pasarán !" ("Não passarão!") tornou-se o gri-
to de reunir do exército do povo nos três anos que se
seguiram. Estas palavras, "colocadas nos quadros de
anúncio, rabiscadas nos prédios destruídos, tornou-se
parte indelével da paisagem espanhola. Em Madri o
govêrno começou a distribuir armas aos operários. Seu
discurso trouxe a guerra até Toledo. No Zocodover um
grupo de trabalhadores disparou suas pistolas contra
sentinelas da Guarda Civil em serviço na praça. En-
quanto, aos gritos, os espectadores escondiam-se sob as
mesas dos cafés, os rifles dos guardas respondiam ao
ataque. Hertas, o líder dos trabalhadores, bradava "Al-
cancemo-los!" e atirava ferozmente nos guardas. Êle
foi ferido mortalmente por duas balas. Em poucos mi-
nutos seis cidadãos, quatro dos quais não eram parti-
cipantes do ataque, tombaram sangrando sôbre os sei-
xos rolados do Zocodover, enquanto quatro guardas
eram transportados com ferimentos leves. Reforços do
44
Alcázar surgiram na praça mas neste instante os ati-
radores haviam-se dispersado pela cidade.
Durante as escaramuças, a Falange estava reali-
zando uma reunião no quartel provisório na estreita
C~~e Nueva, a uma dúzia de passos da praça: o Ca-
pltao Vela tentava persuadir Pedro Villaescusa, seu che-
fe, para pedir asilo no Alcázar, mas sem muito suces-
S?·, ~ecrutados principalmente entre os grupos univer-
sltanos, a Falange não confiava no exército, conside-
rando-o reacionário e ignorante. Ela acreditava que a
renovação da sociedade espanhola deveria ser efetua-
da por meios espirituais e não musculares. A ma.ior par-
te de suas doutrinas era uma simples oposição a algu-
ma coisa - à Igreja, à Monarquia ou à Frente Popu-
lar. O mais perto que chegavam de uma doutrina coe-
rente, era no conceito de uma "elite revolucionárian
que usaria a "essência nacional" para reconstruir a Es-
panha. Como isto não fôsse mais que uma tagarelice
para a maioria dos espanhóis, o partido dos falangis-
tas contava com menos de vinte e cinco milhões de
membros e não controlava uma única cadeira nas "Côr-
tes". Como resultado da tática de ataques fulminantes
nas lutas pelas ruas, durante os três anos que se pas-
saram e da horrível mística de violência, a Falange ti-
nha uma influência desproporcional ao seu tamanho.
Embora os falangistas repudiassem o parentesco com
o nacionalismo italiano e germânico, compartilhavam,
porém, com êles, de uma profunda antipatia pelo co-
munismo internacional. Ainda que suas convicções fôs-
sem mal definidas, era claro que o slogan do partido,
"Arriba Espana!" não significa aquiescência aos ideais
da coligação da Frente Popular.
O tiroteio no Zocodover persuadiu menos do que
os argumentos de Vela, pois uma bomba arremessada
por um comunista, socialista, ou anarquista - nin-
guém poderia dizer qual, pois o culpado não foi apa-
nhado- destruíra seu quartel original algumas sema-
nas antes. Agora o som do tiroteio, lá fora, parecia an-
tever outro ataque. Alguns falangistas exigiam uma
45

. ,. . , ra a, mas Vela ponderava q.ue ~e
imediata 1nc?~sao a Pa involvida na luta, ela atiraria
a Guarda Civil est~v s papéis de identidade mais ta.r-
primeiro e procurana otivessem esfriado. Terminara a
de quando ~~ corposistoleros. Havia uma luta de mar-
fase de rebellao do~ P anha e se a Falange procurasse
te ferill:ez:tada naortir-ia um impacto mortal.
1 tar sozmha sup
u . de Toledo sabiam que eram homens
Os falangistas ssoalmente conhecidos das classes
Inar~a?os. Era;rif~ ser pilhados um a um. Vela atin-
OJ?eranas e p~o Com seus líderes fêz um plano para
gira seu pon . membros da Falange para uma r eu-
c~~vo~ar e~~d~~i~! no laboratório fotográfico da Acade-
ni~O aqu eno' prédio localizado sob o terraço norte
mia,
erto do Ziguezague. Aqui. podenam
um pequ · d
~scon er-se. m-
te
p , · nte numa zona entre o Alcazar e a c1dade.
Poraname
· , 1 f azer sen1
enta'"" 0 decidir o que era prefer1ve
Po denam, ,
estar irrecuperàvelmente comprometi os.
'd o c.ap1·t-ao Ve-
la prometeu entrar em acôrdo com as sentinel~s p~s­
tadas ao longo do terra9o... nort~ de mo~o que nao fos-
sem alvejados na escundao. Nao menc1onou que Mos-
cardá ignorava seus planos.
-J
II
Engano
O. doming~, 19 de julho, começou com a tradicio-
nal missa matinal na capela d? Alcázar, celebrada por
um padre de Toledo que partiu logo em seguida. No
fundo da pequena sala a madona com feições de bo-
neca, esculpida em gêsso, lançava do altar o seu olhar
aos fiéis . Uma multidão transbordava na escada onde
os guarda-civis montavam guarda com os rifies ao
lado, lembranças rígidas da solenidade do ato. A maior
parte dela era constituída de civis, amarrotados e su-
jos depois de um sono interrompido nas cadeiras ou no
chão do Gobierno. Pareciam agradecer à missa e dupla-
mente aos guardas; no Alcázar podia-se assistir à mis-
sa sem ter de suportar a chacota costumeira e as pe-
sadas piadas dos anticlericais que ficavam nas portas
das igrejas e na Catedral de Toledo. Na primeira fila
dos devotos estava ajoelhado Moscardó. Depois da mis-
sa, voltou ao seu gabinete no andar inferior, onde pas-
sou a manhã ouvindo a Rádio União e esperando impa-
cientemente a notícia de que o exército tinha captu-
rado a cidade.
As dez horas, o tilintar do telefone quebrou a ten-
são na sala. Um ajudante atendeu e murmurou que o
General Cruz, do Ministério da Guerra, estava na linha.
Cruz mostrou-se cortês, mas muito formal. Disse a Mos-
cardó que estava enviando dois agentes de segurança
a Toledo para trazer de volta seu filpo imediatamente
€' confiava que êle não colocasse obstaculos. ~stava ~la­
ro que Cruz não sabia se seu filho era o? nao conside-
rado refém político. Depois que Moscardo declarou que
47
 "rdo 0 General Cruz acrescentou como se
e?tava de ~~~esc~ito: "Oh, a propósito, desejo que me
fora um P uni'ção da fábrica de armas para Madri com
mande a m
urgência."
Moscardo, compreendeu que esta era uina oportu-
, R 'bli
nidade para declarar sua lealdade a epu, . ca, embo-
ra Cruz devesse conhecer suas crenças po.ll tlcas.
_ Eu devo receber a ordem por escrito.
_ Não confia em mim? - perguntou o General
Cruz.
_ Naturalmente general - respondeu Moscardó
e então jogou seu trunfo. -, ~as o senhor sabe que a
ordem deve ser dada em cod1go.
cruz desligou precipitada:n:ente, deixando Mo~cardó
com 0 telefone zunindo na mao e um largo sorriso na
face. A exigência quanto à ordem escrita estava legal-
mente correta e usando esta técnica ganhava tempo
para o Alcázar. Uma a_.rma. secreta tinha e:r:trado na
guerra ao lado dos nacionalistas: a burocracia.
o General Cruz, sem nenhuma intenção, tinha au-
mentado a confiança do comando do Alcázar. Se Madri
desejava munições, por que tinham chamado a Aca-
demia que não tinha jurisdição sôbre a fábrica de ar-
mas, em lugar da fábrica diretamente? Havia uma pos-
sível explicação: o govêrno imaginava que as fôrças
concentradas no Alcázar eram muito mais fortes do que
eram na realidade - forte bastante para impedir um
carregamento de armas · para Madri. A fábrica era um
prêmio cobiçado, mas nenhuma das partes desejava pro-
vocar a outra para tomá-la primeiro.
O que ninguém sabia no Alcázar, naquela hora,
era que outros fatôres estavam trabalhando em seu fa-
vor. Durante as primeiras quarenta e oito horas da cri-
se, o pessoal do Ministério da Guerra tinha recebido
três choques sucessivos em virtude das modificações
~o Gabinete e as dissenções dentro da hierarquia mi-
litar. Na confusão, nenhum oficial foi designado para
obter as munições em Toledo. No dia anterior, os tra-
4.']
balhadores organizaram car.avanas de autoJ?óveis e
desceram a estrada de Madr1 para tomar a fabrica de
armas mas pelo caminho embebedaram-se, acabou a
asoli~a ou volta~am para Mactr:i. Perguntava-se com
freqüência n~ caplt~l: O que esta acontecendo em To-
ledo? Ninguem sabia responder.
A tarde, um deputado socialista chamado Prats
chegou a Toledo para saber por que a cidade perma-
necia tão tranqüila enquanto o resto da Espanha esta-
va em ebulição. Depois de alguns contatos com socia-
listas toledanos, visitou o governador civil da provín-
cia Manuel González. Ajudado por seus companheiros,
pr~ts submeteu o aterrorizado governador a interro-
gatório e exigiu que êle entregasse as armas da Guar-
da Civil e da Academia. Os acontecimentos das últi-
mas vinte e quatro horas tinham despojado González
do resto de poder que possuía. Com apenas algumas de-
zenas de policiais municipais, que poderia fazer? De-
sesperado inventou uma história fantástica de que tô-
das as armas tinham sido derretidas em sucata. Prats
não ficou contente com a explicação. Ordenou a Gon-
zález que fôsse ao Alcázar e d. .e lá retiras~e as. suas ar-
mas advertindo-lhe que se nao voltasse Imediatamen-
te r{ão mais veria viva a sua família. González partiu
imediatamente para cumprir sua missão absurda.
Moscardó recebeu o governador civil com algumas
dúvidas. Tinha pouca simpatia pelos oficiais. da Rep~­
blica, mas González sempre mostrara o devido .r~spei­
to pelos interêsses do exército durante sua administra-
ção na província. Fôra ~1~ que cha:n~ra os c.~.detes ao
Alcázar depois de seu exillo t~mpo:ano no AliJares, or-
denado por seu antecessor. Ainda este ano, quando g~­
vernador civil em Albacete, ordenou que a Guarda CI-
vil atirasse nos camponeses que cortavam ilegalme!lte
as árvores para fazer lenha no pu_eblo de Yeste. A un-
prensa esquerdista ficou enfurecida com o ch~mado
massacre de Yeste, acusando Gon.zál;z. de _Eer tra1do os
princípios republicanos. ~stes p_rinclpi?s el~ guar.dava
mas não morreria por êles em vao. A situaçao nacional
49
 tornava-se tão caótica que não podia determinar se
se era mais ameaçado pelos republicanos do que pelo~
nacionalistas. Na dúvida, Moscardó ofereceu asilo a
González e sua família na fortaleza, mas êle não ou-
sou aceitar - seria traição. Então, Moscardó traçou
um plano único: na primeira oportunidade as fôrças
do Alcázar fariam uma incursão à sua casa e aprisio-
nariam a família González. Dêste modo poderiam ser
trazidos a salvo sem comprometer sua lealdade à Re-
pública. González voltou a Prats explicando que o Al-
cázar se recusara a entregar as armas. Prats regressou
ràpidamente a Madri com o primeira prova de que 0
bando de l\1oscardó era hostil ao govêrno.
Exceto pela visita do General Cruz e de Prats 0
domingo foi tão sossegado que Toledo parecia ter re~u­
perad_? seu aspecto de sonolenta antiguidade. Embora
a seçao das. tropas permanecesse nos quartéis, a cida-
de er;a ~onsi?erada a salvo o suficiente para que Mos-
cardo fosse Jantar em casa com a família. Alguns ofi-
ciais ~chava~ que as coisas estavam sobrenaturalmen-
te quietas; nao se lembravam de um domingo de sol
em que o Zocodover estivesse tão deserto. Quando os
a.gentes de segurança chegaram de Madri para condu-
Zir o Cadete Cruz, o jovem deixou o Alcázar sem pro-
testos e sem despedidas. 1
O acontecimento mais explosivo do dia ocorreu
q~ando Moscardó descobriu sessenta falangistas escon-
didos no laboratório fotográfico, sob o terraço norte.
Vela argumentou que se a luta irrompesse os "camisas
azuis". s~riam úteis ao Alcázar. Seriam treinados por
um ofic~al d~ Academia, mas só pegariam em armas
caso. a s1tuaçao se tornasse desesperadora. Embora Ve-
1~ ~IZesse prevalecer seu ponto de vista, Moscardó in-
s~stia para que permanecessem onde estavam por mais
vmte e quatro horas. Esta demora ensinar-lhes-ia quem
de te 1Cru;ol~cado no qua~tel de .Montaiía por seu pai, o Ca-
vadido pel!o~=~t~en~:á~i.segulnte quando o quartel foi in-
50
est~va no. comando do Alcázar. Sem água e alimentos,
os ~al~ngistas amontoaram-se no forte calor por todo
o do~nngo, aprendendo pacientemente a lição de Mos-
cardo. Quando anoiteceu, o telefone chamou novamen-
te. Desta vez era o Coronel Juan Hernández Sara-
bia, 2 oficial-de-dia do Ministério da Guerra.. Orde-
nava que as armas da fábrica fôssem mandadas a Ma-
dri pela manhã. Novamente, com serena cortesia Mos-
cardá ~isse que tinha vontade de cooperar, mas lamen-
tav~ n~o poder ,fazer nada até que recebesse uma au-
tonzaçao em codigo.
- Estará aí pela manhã Coronel - disse Her-
nández Sarabia. '
O Ministério parecia ainda inca paz de decidir se
o Coronel Moscardó era o tolo mais obstinado ou o mais
sutil conspirador da Espanha. Precisavam descobrir
imediatamente. Mesmo que Moscardó fôsse moralmen-
te ligado à Revolução, não tinha feito ainda qualquer
gesto aberto contra a República; não era muito tarde
para que êle compreendesse sua loucura e mudasse de
idéia. O Ministério da Guerra não o considerava como
particularmente decidido ou um perigoso conspirador,
mas apenas um pouco contaminado.
Na fria luz da manhã de segunda-feira, uma sen-
tinela de uma das tôrres leste notou algo movendo-se
em direção a Toledo, ao longo da estrada de Ocafia.
Assemelhava-se a uma coluna de homens com tanques
ou carros blindados à frente e na retaguarda. Instan-
tâneamente, os oficiais acordados de seu sono, lança-
ram-se pelas escadas de aço que conduzem ao alto das
tôrres. Lunetas de observação focalizando os basquetes
de oliveiras ao norte de Toledo, preparavam-se para
devassar as encostas próximas do cemitério, ornadas
pela milícia republicana. Não havia ali sinal de movi-
mento, mas fileiras de homens aproximavam-se da ci-
2 - Hernández Sarabia tornou-se mais tarde o Comandan-
te Supremo dos Exércitos Republicanos do Levante e coman-
dou a batalha de Teruel.
51
 dade pelo leste. À medida que se acer~avam e que o céu
clareava, aplausos irromperam ,nas torres .e s~ estende-
ram até as janelas leste do Alcazar. Os primeiros guar-
das-civis da província estavam chegando.
os citados carros blindados foram transformados
em superlotados cami?hões e vagões com colchões, ~ó­
veis e arquivos. Por cima, sentavam-se homens e cnan-
ças enroladas em cobertores. Ao nascer do sol as es-
tradas de Ocafía e Mora estavam atulhadas com estas
caravanas de ciganos, todos dirigindo-se para um úni-
co ponto - o Alcázar. A notícia espalhou-se por tôda
parte e o povo da cidade convergiu para o Zocodover. Em
algum lugar distante da cidade, seis tiros de pistola fo-
ram ouvidos - mas, se isto era um gesto de ódio ou
alegria ninguém poderia dizer.
Os guardas passaram por Toledo durante todo o
dia, quando então já eram mais de seiscentos. Vieram
a pé, a cavalo, em mulas, em carros confiscados e em
caminhões antiquados onde se empilhavam seus have-
res. Não havia notícia de desertores. Cada guarda sa-
bia que se fôssem apanhados nos distritos vizinhos equi-
valia a ter morte decretada. Fundada em 1830 como
fôrça policial para exterminar o banditismo nas pro-
víncias, a Guarda Civil tornou-se, por sua brutal efi-
ciência em debelar demonstrações rurais, sinônimo pa-
ra os camponeses de opressão, tirania, pobreza. Em al-
gumas áreas o ~dio .contra os homens de chapéu prê-
to de abas era tao VIolento que os deputados locais nas
C?rtes eram forçados a pedir a extinção da Guarda Ci-
VIl, mas nenhum projeto foi atendido.
Vinte e três guardas de Tembleque não chegaram
a. '!'o1e9o em virtude de alguma falha no plano de mo-
billzaçao. Uma greve na estrada de ferro interrompeu
todos os trens, e. a aldei~ era tão pobre que não havia
carros para conf;scar. Finalmente, depois de se porem
em marcha a pe foram interceptados por camponeses
armados com espingardas e forcados, que brotavam do
solo como dentes de dragão nesta arruínada região da
Mancha. Os que sobreviveram foram amarrados e en-
52
viados a Madri, onde ficaram presos ou foram executa--
dos por um tribunal do povo. Em outra aldeia um pe~
lo tão de guardas foi cercado em seu quartel por um
bando de homens e mulheres, que não os permitiu par-
tir. Mas quando os homens da Guarda saíram aplau-
dindo a República e explicando que tinham recebido
ordens para seguir rumo a Madri para combater os
fascistas, os aldeões acreditaram e deixaram-nos sair
sob aclamações. 3
Enquanto a Guarda Civil se aproximava da cida-
de, o comando do Alcázar soube que o Coronel Soto re-
cebera ordem direta para embalar a munição e enviá-
la a Madri. Moscardó telefonou imediatamente a Soto
e exigiu que êle agisse de acôrdo com a ordem para en-
caixotá-la, mas retardasse o embarque. Soto sabia que
o número de guardas-civis sob o comando de Moscardó
estava aumentando hora a hora e não ousou desobede-
cê-lo. Estava preocupado, também, com cêrca de vinte
oficiais de artilharia que faziam na fábrica um curso
de verão; embora êstes homens não tivessem demons-
trado que apoiavam a Revolução, também não mostra-
vam entusiasmo pela República. Suspeitava ainda que
estivesse cercado de espiões, e guardou uma pistola car-
regada em sua mesa e outra no bôlso; rodeava impa-
cientemente o telefone.
Os temores do Coronel Soto sôbre os oficiais de ar-
tilharia eram certos. Logo que os gua.rdas chegaram
3 - A vingança veio duramente. Depois que o.s guardas
fugiram, os camponeses voltaram-se contra os habitantes da
vila através de tôda província que eram - certo ou errado -
tidos como simpatizantes naciona~istas. A atual, e.strada en-
tre Toledo e Ciudad Real está salpicada de cenotaf10s de gr~­
nito, marcando os lugares onde estas pessoas foram assass:-
nadas. Num monumento típico, situado perto de u~ qua~tei­
rão abandonado numa colina varrida pelo vento, le~se: N~­
talio Rojo, Ruiz Castellano, Manuel Quinta~ero, Jose Antonio
Perez, Pablo Fernandes, Manuel Drake Sant~a.g? e Carlos Mar-
tinez Repulles, foram assassinados ~ela mllicia vermelha de
Yebenes neste lugar, no dia 13 de agosto de, 1936. R.I.P. Suas
famílias pedem uma prece por suas almas.
53
 ao Alcázar, foram enviados como .rdefod"rçoMpara ad~ mu~
ralhas e para posições-chave da c1 a e. , os~ar o, po-
rém, não estava preparado para tomar a fabnca de ar-
mas. com apenas algumas
.
centenas de homens sob seu
- es t ava s~b seu con.t ro"1 e;
comando a cidade amda nao
e talvez os trabalhadores do arsen~l t1vesse:t:? ~Inad_o
0 lugar com explosivos pa~a- destr~u-1? a~ pr~~e1ro si-
nal de ataque. Sua demollçao preJudicana senamente
0 govêrno, mas selaria, também, o destino dos nacio-
nalistas em Toledo.
Como poderia o Alcázar suportar um cêrco com
apenas cinqüenta cartuchos de munição para cada ri-
fle? Moscardó tinha que obter as reservas de munição
que estavam na fábrica, mas não ousava atacar sem
ter certeza da vitória.
A noite de segunda-feira chegou pacificamente.
Música de guitarras ocultas flutuavam até o Alcázar,
vinda do quartel do Corralillo e nas janelas da superin-
tendência oficiais do Estado-Maior observavam os ga-
rotos jogando futebol com uma bola de trapos, na Pra-
ça dos Capuchinhos. O Ministério da Guerra telefonou
perguntando por Moscardó. Era o General Sebastián
Pozas, comandante-supremo da Guarda Civil. Conside-
rando que sua organização estava, em alguns lugares,
juntando-se à revolta contra o govêrno, Pozas manti-
nha, naquele momento, uma posição das mais inefL
cazes na Espanha. 4
- Coronel - disse êle - devo avisá-lo de que, a
não ser que o senhor cumpra imediatamente a ordem
dada, mandarei uma coluna contra a cidade, que será
bombardeada.
- Mas, General - replicou Moscardó, fingindo
surprêsa -, como posso enviar as munições se não há
4.- Embora anteriormente procurado por Franco e outros
consp1radores, Pozas permanecia um republicano inflexível.
Oficial de grande capacidade foi Ministro do Interior num
curto período durante os pri{neiros dias da rebelião e mais
tarde comandou o Exército do Centro responsável pela defe-
sa de Madri. '
54
à minha disposição mais do que dois caminhões e ain-
da assim muito velhos? Não disse que a esplanada les-
te estava entulhada de veículos pertencentes aos guar-
das, que haviam chegado durante o dia.
- Apenas dois carros? Penso que há mais. Orde-
narei ao Ministério que envie alguns à fábrica pela
manhã - disse Pozas. Ainda cedo os operários de Ma-
dri fortalecidos por oficiais legalistas, tomaram os quar-
téis da cidade e o aeroporto de Getafe, dando com isso
o contrôle da capital aos republicanos. Pela primeira
vez o govêrno pôde ocupar-se com a situação de Tole-
do. O jôgo de Moscardó estava agora transparente. Po-
zas planejou enviar a Toledo, pela manhã, mais do que
caminhões. Após esta conversa telefônica, Moscardó fi-
cou extremamente nervoso. Convocou, finalmente, uma
reunião com oficiais e explicou que o tempo corria. De-
viam unir-se publicamente, de um ou outro modo, en-
quanto tinham ainda uma oportunidade de escolher li-
vremente. A conferência realizada a portas fechadas no
gabinete de Moscardó, não foi longa. Os ociosos que
agua.rdavam no pátio, ouviram aplausos lá dentro e mi-
nutos depois os oficiais do Estado-Maior corriam pelo
Alcázar dando ordens em voz baixa. Logo as janelas
externas começaram a ser fechadas e a população ci-
vil foi evacuada do Gobierno, alojando-se nas salas de
aula e nos porões do Alcázar.
A notícia chegou até os soldados: pela manhã o
Alcázar publicaria sua declaração de guerra contra a
República. O mais requintado lôgro da guerra estava
quase a termina.r.
As sete da manhã do dia 21 de julho, uma compa-
nhia da tropa apresentava armas junto a estátua de
Carlos V, no pátio do Alcázar. Quando o rufar d~ ta~­
bor cessou, o Capitão Vela leu uma proclamaç~o 0} 1-
cial, declarando que a província de Toledo ~ partir des-
se momento estava em guerra com o governo de Ma-
dri. Um fotÓgrafo cha.m ado Rodr!guez, que era refu-
giado civil e trouxera com êl~ ~ ~ama:-a e dez rolos de
filme , filmava o momento h1stonco. Vela, embora ne-
55
 cessitando barbear-se, está garboso em seu imaculado
colarinho branco, boné ornado de borla:s e botas pretas
de cavalaria. Os jovens soldados mantinham-se eretos,
apresentando armas, exced~dos em sua estatu:a pelos
rifles com baionetas. Pareciam absurdamente JOvens e
inocentes. Quando Vela desceu com êles da Cuesta del
Alcázar para o Zocodover, Rodriguez corria adiante pa-
ra fotografar a in~eg~ra coluna. Os s<;>ld~os e~tavam
em cadência, a mao livre tentando atingir o nivel do
ombro, mas nem ao menos dois rifles tinham o mes-
mo alinhamento.
Uma multidão de guardas e de civis do Alcázar reu-
nia-se na beira do terraço norte para observar a colu-
na que descia. Um dos guardas comentou insolente que
êles empunham os rifles como se fôssem forcados. Na
retaguarda vinha um carro com um oficial e sete guar-
das. Trazia uma metralhadora para o caso de encon-
trarem esquerdistas na cidade. ~les poderiam confundir
os jovens soldados da tropa com querubins de uniforme.
O povo enchia o Zocodover. Vela leu a proclama-
ção para as cadeiras reviradas em frente ao Café Goya
e em seguida os soldados marcharam de volta ao Al-
cázar. O ritual milita.r estava acabado. Os guardas saí-
ram aos pares pela cidade para apanharem, como re-
féns, os mais destacados radicais. De acôrdo com o pla-
no, o governador civil foi prêso e trazido para o Alcá-
zar, e o diretor da prisão provincial foi também apri-
sionado enquanto todos os outros dignitários da Repú-
blica esconderam-se para não serem encontrados. En-
quanto isto, Vela irradiou a proclamação pela emisso-
ra local. Não havia mais qualquer possibilidade de vol-
tar atrás. Madri deixava escapar os cães da guerra com
tal}ta velocidade que o Alcázar fôra apanhado de sur-
presa.
Em três horas o primeiro trimotor republicano so-
brevoou a fortaleza e soltou folhetos dizendo aos sol-
dados que haviam sido enganados pelos oficiais e asse-
gurando-lhes que seriam considerados inocentes se de-
sertassem. No dia anterior êstes folhetos h a viam dado
56
resultados satisfatórios, convenceram os soldados dos
quartéis de Madri a repudiarem seus oficiais e rende-
rem-se aos civis armados das ruas. Mas fora do Alcá-
zar não havia uma multidão ameaçadora. Nenhum sol-
dado tentou escapar da constante vigilância de seus
superiores. O aparecimento do avião provocou esporá-
dicos disparos de republicanos espalhados em isolados
postos da Guarda Civil na cidade. Embora êstes ata-
ques fôssem repelidos, os guardas não ousaram tentar
caçar os inimigos nas perigosas vielas que conduzem
aos distritos operários. Rodriguez, que retornara à ca-
sa para buscar roupa, viu-se isolado do Alcázar. Nos
dias seguintes teve que esconder a câmara e rumar pa-
ra Madri, onde ficou em segurança mas perdeu a opor-
tunidade de se tornar o fotógrafo do combate do Al-
cázar. 5
Os folhetos caíram sem maior efeito do que con-
fete atirado ao vento, mas sabia-se no Alcázar que o
avião logo voltaria com uma carga de bombas. Sem um
único canhão antiaéreo na Academia, não tinham de-
fesa contra ataques aéreos. Pior que tudo era a expec-
tativa de gás venenoso, possibilidade tão terrível que
mencioná-la era tabu entre os oficiais. É verdade que
a Convenção de Genebra proibia seu uso em guerra,
mas isso não impediu que os italianos o usassem con-
tra os abissínios. Se os aviões republicanos atirassem
gás e a fumaça penetrasse nos porões do Alcázar, que
poderiam fazer senão r~nd~r-se? Alguém ~e lembr?u
que o museu d!l Academia t~ha um~ coleça~ de m.as-
caras contra gas mas eram vinte e cmco ~ todas dife-
rentes. Enquanto isto, o Coronel Romero Instalou um
ninho de metralhadoras no terraço norte com o pro-
pósito de cobrir o Zocodover ~mbai;xo e rechaçar os
aviões Republicanos acima. Alem disso, colocou ~eus
melhores atiradores nas tôrres com ordens para atrrar
5 - Assim, não houve fotografia~ tiradas no Alcázar du:
rante o cêrco. Quando terminou, fotogr.afos contr~tado~ col?
caram os homens nas viseiras mas ta1s fotografias nao sao
dignas de fé.
57
 em qualquer avião inünigo que voasse próximo da for-
taleza. ~le poderia também ter armado êstes homens
com espingardas esportes e eh umbo de caça, mas a or_
à em conformaria os civis.~ sol. dados
. inexperientes que
não duvidavam que os avioes fossem abatidos como co-
dornas. Romero sabia que mesmo algumas balas ati-
radas contra a fuselagem de um avião obrigariam 0 pi-
lôto a tomar altitude e quanto mais alto o avião menor
o alvo.
Passava do meio-dia quando um carro-patrulha
postado na estrada de Madri retornou ao Alcázar com
uma notícia assustadora: uma coluna motorizada con-
duzida por três carros blindados aproximava-se de To-
ledo. Moscardó e sua equipe, acostumados com a pro-
telação do govêrno em outras ocasiões, estavam espan-
tados pelo entusiasmo com que o Ministério da Guer-
ra tinha-se movimentado. Pozas não era um tolo. Tal-
vez êle os tivesse mesmo instigado: podia ser muito
tarde para trazer a munição da fábrica para o Alcázar.
Sessenta homens, sob o comando do Major Ricar-
do Villalba, subcomandante da Escola Central foram
coloCãdos a cêrca de cem metros das muralhas 'ao nor-
te da Porta de Bisagra. Bloquearam o acesso à cida-
de pela rodovia de Madri; além disso, Villalba instalou
uma metralha?ora na cúpula do Tavera que retardaria
qualquer contingente que viesse em direção à fábrica
situada a uns 400 metros. Outra metralhadora foi co-
locada numa janela do se~undo pavimento, dando pa-
ra. a estr~da. Os homens tinham ordens estritas àe não
a tirar ate que Vil.la!ba desse o sinal da cúpula uma
vez que .a sua posiçao era boa para espreitar o inimi-
go, mas Inadequada para resistir a um ataque contínuo
por causa da confusão de edifícios e do Iabirin to de vie-
las neste qu~rteirão. Os homens estavam munidos de
gra.nadas .e n!Ies, mas sem morteiros ou artilharia. Seu
maior pengo e que ~stariam flanqueados e cercados an-
t~s de poderem retirar-se para a cidade pela Porta de
Bisagra.
Enquant~ ,V~llalba, correndo os olhos pelo cume
perto do cemiteno, esperava a primeira visão da caiu-
58
na republicana, o Tenente Angel Delgado, da Guarda
Civil, era enviado com vinte homens para conseguir
munição. Quando entrou no portão da fábrica, Delga-
do deparou com um tumulto interno. Os operários sou-
beram que uma coluna estava avançando de Madri e
gritavam exuberantes: "Agora nossos homens estão che-
gando! " Foi sorte Delgado ter trazido dez caminhões do
Alcázar, pois o General Pozas não havia enviado ne-
nhum de Madri. Os guardas espalha.ram-se cautelosa-
mente pelos terrenos da fábrica. Uma vez que os ope-
rários negavam-se a carregar os caminhões, os oficiais
de artilharia sediados para o curso de verão arranca-
ram as túnicas e começaram a carregar as caixas de
cartuchos. Era um trabalho demorado e árduo, sob um
sol escaldante, e os trabalhadores divertiam-se pelas
imediações: pouco dentre êles já haviam visto oficiais
em mangas de camisa, suando como qualquer mortal.
Enquanto carregavam, irrompeu um tiroteio nas vizi-
nhanças da Porta de Bisagra. O Major Villalba entra-
ra em contato com o inimigo ao longo da estrada de
Madri.
A coluna republicana, chefiada pelo General Ma -
nuel Riquelme, era constituída de trezent~~ h~me~s, em
sua maioria entusiasmados, mas sem expenenc1a. Figura-
vam entre êles alguns oficiais do exército regular que
permaneceram leais ao govêrno. Ela .s~ ~pro~imava cau··
telosamente de Toledo. Perto do cemlteno, Riquelme de-
teve-a e distribuiu a unidade do exército para a fábrica
de armas. Mas não pôde deter a precipitação espontâ-
nea da milícia que, excitada ao ver Toledo abaixo dela,
não atendeu ao comando para reunir. Com ingênua
bravata determinaram libertar a cidade dos fascistas.
'
Eram citadinos .
acostumados a ruas pavimentadas e em
lugar de se espalharem pelo campo, desceram a estrada
de Madri em grupos, diretamente para a emboscada do
Tavera. Na frente, um anarquista agitava uma ban-
deira vermelha e preta.
59
 Logo adiante da praça d~s touros, .a milícia ~oi vis-
ta pela Guarda Civil do hospital. Os vidros das Janelas
estilhaçaram-se na cúpula quando as metralhadoras de
Villalba varreram a estrada e os guardas desfecharam o
fogo dos rifles diretamente no alvo. A p:incíp~o a mi-
lícia ficou muito apavorada para conseguir fugir e seus
membros arremessaram-se atrás dos muros e das casas
ao lado da estrada para se protegerem. Pelo menos uma
dúzia ficou caída na estrada. A bandeira do anarquista
cobria o peito do líder como uma mortalha.
Para libertar-se, a milícia refugiou-se na praça de
touros e Riquelme lançou um de seus carros blindados
no ataque. Embora uma geringonça tôsca , não muito
mais manobrável que um compressor, montou um ca-
nhão pequeno e duas metralhadoras. Enquanto estas
máquinas ribombavam para trás e para frente sob as
janelas do hospital, o que obrigou os guardas a aban-
donarem os parapeitos - Riquelme lançou um ataque
direto ao Tavera com a milícia que ainda não tinha en-
trado em combate.
Do seu ponto, no segundo pavimento, o Capitão
José Badenas viu o ataque aproximando-se e sentiu que,
dentro em pouco, a milícia derrubaria as portas do hos-
pital e os capturaria. Apanhando uma granada, desceu
correndo, agachou-se sob a janela do porão, donde po-
dia ver o carro blindado passando de um lado para ou-
tro na estrada. Dêste ponto era possível sair e colocar
a granada quase sob as rodas. Sua cronometragem foi
perfeita e a explosão destruiu o mecanismo da direção.
Quando a fumaça dissipou-se, o carro jazia t ombado
numa vala da estrada. As fileiras de milicianos mais
próximas agora, a cinqüenta metros do Tavera, eram
postas fora de combate pelo fogo dos guardas que vol-
taram aos parapeitos.
Re~irand? seus homens do setor do Tavera, Riquel-
me pediu reforç~ da artilharia de 75mm, que abriu fo-
go, c~ntra o hosp.It~l. de um pequeno bosque de oliveiras
pr~ximo ao ce"miteno. :t!!ste bombardeio produziu pouco
efeito nas espessas paredes de granito, mas tumultuou
60
a guarnição lá dentro que não se opôs a um movimento
de flanco na direção da fábrica. Abrigados pelos euca-
liptos do vale, o Regimento Asturiano, expedido por Ri-
queime, neste momento, aproximava-se dos muros da
mesma.
Embora o tiroteio ao redor do Tavera parecesse
tornar-se mais pesado e mais próximo, os oficiais de
artilharia continuavam na fábrica empilhando caixas
de munições nos caminhões. Os artilheiros decidiram
seguir para o Alcázar em comboio pois individualmen-
te os carros poderiam ser tomados pelo povo revoltado
no caminho. Todavia, o trabalho ainda estava pela me-
tade quando um jovem sem chapéu, usando um uni-
forme de cabo do exército, entrou por um portão late-
ral acenando um lenço branco num pau. Dois guardas
conduziram-no ao gabinete do Coronel Soto, onde de-
clarou ser um emissário do General Riquelme enviado
na frente para aceitar a rendição da fábrica de armas.
Concluiu com uma ameaça aberta: "Se dentro de um
quarto de hora o senhor não se render, o massacre dos
Quartéis de Monta:fía será uma brincadeira comparado
a isto." O Major Pedro Mendez Parada, superior dos
oficiais do curso de verão ficou ultrajado - não tanto
pela ameaça, mas pela falta de tática de Riquelme,
mandando um cabo. Por outro lado, Soto, que parecia
ligeiramente encorajado desde a chegada do cabo, disse
a Delgado e Mendez: "Vamos pensar nisto, senhores."
- Oh, não - interrompeu Mendez. - Não há n ada
que pensar. Deu as costas a Soto e dirigiu-se para os
can1inhões. A Delgado, disse: Partamos para a Acade-
mia com o transporte.
- Mas eu o proíbo! - Soto grit ou atrás dêle.
Quando os outros não lhe deram aten ção, virou-se para
o cabo e disse engasgado: Bem, como você vê, eu nada
posso fazer.
O Ten en te Delgado ordenou que os caminhões par-
tissem. Foi tão rápida a partida que muitos oficiais dei-
xaram para trás suas túnicas e bonés. Não houve se-
quer tempo para avisar os guardas espalhados pelos
61
 terrenos da fábrica, e assim êsses foram abandonados.
Em cada cabina viajava um oficial de pistola em punho
para evitar que o motorista civil não tentasse se afas-
tar do comboio. Quando os caminhões se aproximavam
da cidade, os atiradores civis escondidos nas ribanceiras
atiravam esporàdicamente, mas os tiros não atingiam o
alvo.
Os caminhões ultrapassaram a Porta de Bisagra e
subiram a vagarosa e serpenteada rampa para o Zoco-
dover no momento em que o Regimento Asturiano pe-
netrou através dos portões da fábrica de armas.
Uma multidão jubilosa aglomerava-se ao redor dos
veículos quando estacionaram no terraço norte do Alcá-
zar. Mãos ansiosas puxavam as caixas de munições. A
festa foi estragada pelos tiros de aviso e grito das tôr-
res. O povo do terraço olhou para cima e viu três aviões
aproximandO-se do Alcázar pelo norte. Mal tiveram tem-
po de escapar pela entrada para o pátio ou meter-se
debaixo dos veículos, antes que as bombas explodissem
ao redor dêles. Dois caminhões de munições incendia-
ram-se. Os aviões fizeram sàmente um vôo, lançaram
doze bombas e voaram de volta para o norte, antes que
a fumaça se dissipasse. Houve apenas um acidente:
1norreu um guarda que permaneceu por sua conta no
terraço, embasbacado em admirar as bombas caindo.
(i perd!l d.e dois caminhões e um homem foi de pouca
rmportancia para o comando. Tinham agora três quar-
tos de milhão - setecentos mil em conta redonda -
cartuchos de munição. O Alcázar estava pronto para
desafiar a República.
Embora grande parte dos toledanos permanecesse
em casa, evitando as ruas, a aproximação da coluna
republicana e o aparecimento dos bombardeiros encora-
jou os atiradores do govêrno a fazerem ataques frios aos
postos da Guarda Civil. Êstes eram repelidos com su-
ces~o, .mas t~rnou evidente ao comando do Alcázar que
seria rmpossivel repelir a coluna de Madri nas bordas
d.a c~dade e ao mesmo tempo bater as incursões guer-
rilheiras dentro dela. A medida lógica seria ordenar que
62
todos
. t os destacamentos
t voltassem para a Academ·1a 1me-
·
d1a ~men e e que se prep~rassem para um cêrco. Mos-
car~o olhava esta alternativa com repugnância _ não
podia conceber que uma multidão civil, não importava
seu. t~manho, pudesse forç~r soldados disciplinados para
posiçoes puramente defensivas.
Estouvadamente, recusou-se a ordenar às unidades
do Tavera e da Escola Central que se retirassem da ci-
dade.
Enquant? isto, Riq~elme explorava o maior êrro
dos ?acionallstas - o erro de não terem destruído a
f~br1~~ de .a~~as. 6 Caminhões atulhados de muni-
çoes Ja se dingiam pa~a o Arsenal de Madri, armas que
estavam sendo destruidas entre milicianos _ milicia-
nos c~egand~ a cada inst~nte das aldeias vizinhas e de
~adn. para JUn~arer;n-se a coluna republicana. Anoite-
cia.. Riquelme nao tl?ha ~ressa em desalojar os nacio-
nalls~as do Tavera, eles ainda estariam lá pela manhã
e senam cercados por sua milícia.
Exatamente doze horas depois do Capitão Vela ter
lido a proclamação de guerra no pátio, o General Ri-
queime telefonou a Moscardó e pediu a sua rendição.
O pedido foi recusado.
- Por que o senhor toma esta atitude de desafio?
- perguntou Riquelme.
- Porque amo a Espanha e confio no general
Franco - replicou Moscardó. Além do mais, seria uma
desonra render as armas de caballeros à sua turba ver-
melha.
- Então eu os apanharei- disse Riquelme.
- Estou informado, general.
6 - A despeito de sua fôrça limitada, o Alcázar poderir.
ter atuado com maior prontidão e fôrça para capturar a fá-
brica de armas e destruí-la antes que caísse nas mãos de Ri-
queime. A guerra, porém, estava no comêço. Explodir um arse-
nal nacional parecia um ato mais chocante do que revoltan-
te contra um govêrno. Meses mais tarde, quando os naciona-
listas se aproximavam de Toledo, os republicanos cometeram
o mesmo êrro: deixaram de demolir a fábrica, mesmo saben-
do que em breve ela forneceria munição para o inimigo.
63

III
"O Alcázar Nunca se Renderá!"
Durante a noite de 21 de julho e na manhã seguin-
t a milícia espalhou-se pela cidade trazendo c~m ela
cirregamento de pistolas e armas para seus seguido~e?;
sentindo 0 perigo iminente, g~upos peque~os de CIVIS
abandonaram o Alcázar. A medida qu.e desciam a Cues-
ta, encontravam outros ~rupo~ subindo pa~a. ~usca:
asilo na fortaleza côr de perola c1nzenta. Os oflc1a1s per-
'tiam a entrada e saída de qualquer pessoa - exceto
~~éns _ cujas simpatias nacionalistas fôssem de co-
nhecimento público.
Na madrugada do dia 22 d~ julho surgiu um tri-
motor republicano que, se aproximando p:lo norte: lan-
çou sua carga de bombas sôbre a construçao proeminen-
te e atarracada, a qual se tornaria, nos meses gue se
seguiram, o principal alvo e parque de r~creaçao .dos
aviadores do govêrno. As dez horas a batena republlc~­
na colocada em Dehesa de Pinedo, um bosque de oll-
veiras próximo ao cemitério, a três quilômet~os para o
norte d,_a cidade, começou a metralhar o Alcazar. Uma
hora mais tarde o trimotor retornou com nova carga
de bombas e conseguiu incendiar a torre sudeste, em-
bora o fogo tenha sido logo apagado. Voltou novamen-
te pela tarde e transformou as casas entre o Zocodover
e o terraço norte num montão de escombros. Também
foi destruída a Posada de Cervantes, uma atra.ção tu-
rística associada vagamente ao autor de Dom Quixote.
As bombas queimaram tôda esta área povoada princi-
palmente pela população pobre, mas o Alcázar foi pou-
co atingido. Ninguém se aventurou a apagar o incên-
64
dio que ardeu lugubremente durante semanas, levan-
tando novas labaredas quando soprado pela brisa. Em-
bora estas casas pudessem servir de abrigo a uma gran-
de fôrça de ataque diretamente sôbre o Ziguezague, o
comando do Alcázar sentiu-se aliviado por ter o bom-
bardeio aberto imprudentemente uma clareira de fogo
entre o terraço norte e o Zocodover.
Muito mais alarmante que o bombardeio e o ca-
nhoneio era o sempre crescente paqueo ou tiro de armas
portáteis, que explodiam na cidade durante a segunda
incursão aérea. Atiradores ocultos principiavam a atin-
gir o Alcázar dos telhados e janelas vizinhos ao sul e a
oeste, sinal evidente de que a coluna de Madri infiltra-
va-se em Toledo e organizava resistência. entre os traba-
lhadores. Os oficiais da Academia estavam furiosos, mas
era impossível atacar uma cidade inteira lançando-se sô-
bre êles. Quando os guardas-civis no Banco de Espanha
foram interrompidos no meio de uma conversa telefônica
com Moscardó, êle compreendeu que a situação era críti-
ca. Abandonando seu grandioso plano de manter a cida-
de, expediu mensagens heliográficas ao Major Villalba,
instruindo-o para se retirar do Tavera e da Escola Cen-
tral.
Pela tarde de 22 de julho, os homens do Tavera
desceram para comprar laranjas e biscoitos e sua mu-
nição estava quase acabada. Durante vinte e quatro
horas, êstes sessenta homens conservaram a coluna de
Riquelme encurralada, mas os projéteis contra as pare-
des do hospital começavam a vir também do sul, indi-
cando que estavam gradativamente sendo cercados.
Villalba não mais ousaria fazer a retirada através do
parque que separa o Tavera da Porta de Bisagra - o
caminho mais rápido para a cidade - porque teriam
de passar pela área mais pesadamente exposta ao fogo
republicano. Em vez disso, resolveu lançar-se pela es-
trada de Madri e penetrar no bairro pobre de Covachue-
las, onde as vielas estreitas eram tão confusas que se-
ria difícil para os republicanos caçá-los. Embora ~ova­
chuelas estivesse em ebulição por causa das guernlhas,
65
 , 1 lutar contra êles do que contra a milícia
era p~efdenve I·nda da fábrica de armas em direção à
de a tira ores v
Porta de Bisagra. . colina para Zocodover. Lá em cima, enfiou-se por uma
0 primeiro grupo a abandonar :~ve.ra era const;-
tuído de refugiados civis e tomou o mrm1~o. de ~urpre­
sa, atravessando a estrada sem ldevar. um un1cdo t1dro. Ods
soldados escaparam em grupos e cmco ou e ez e
cada vez. Avançaram vagarosamen ~ de for~a em porta
movendo-se para o Tejo sob o fogo os ~ Ihra of~es escboln-
didos no quarteirão. Quando um cam1n. o 1cava. o-
queado por guerrilhas, Villalba descobria: outro livre.
se algum homem era ferido .de morte ~Inha . que ~er
abandonado. Oito foram perdidos no traJeto, mc2us1ve
um médico, mas nunca se soube se por deserçao ou
captura. Se bem que a distância entre o Tavera e o
Alcázar fôsse de apenas 800 metros, Villalba gastou seis
horas para se deslocar até Covachuelas e subir à Aca-
demia por uma encosta escarpada do lado leste de
Toledo.
Dois homens armados de rifle, que defendiam uma
sala distante da Escola Central ficaram para trás e
atiraram contra a milícia até o cair da noite quando
foram desalojados por uma granada. Sem saber, tinham
coberto a retirada dos outros, pois ninguém se preocu·
pau em notificá-los da retirada de Villalba para a
cidade.
O Tenente José Amorena, um instrutor de dezenove
anos, pertencente à Escola Central, foi o último a deixar
Tavera. Instruído para cobrir a retaguarda, conservou
o tiroteio até que os outros alcançassem a rodovia, mas
justamente quando se preparava para cruzá-la viu um
carro blindado flanqueado pela milícia, que se aproxi-
mava da praça de touros. Arrancou rápido sua insígnia,
escondeu seu casquete sob a camisa e saltou uma ja-
nela para alcançar uma pista escondida por um muro
alto. Quando a milícia passou, escapou para a rodovia
e, indiferente, caminhou para a Porta de Bisagra. Seu
66
~rdil ~eu resultado; a milícia supôs que fôsse algum
v..os deles. Passou pela porta quando o carro subia a
ruela e ocultou-se até o anoitecer. Sob a cara da noite,
o Tenente Amorena chegou ao Alcázar- antes de Vil-
lalba e dos outros,
O anoitecer protegeu o Alcázar das visitas dos aviões
e. da artilharia rep~blicana. Uma bomba ou projetil oca-
SI~n~l durante. O ~113: havia danificado O principal cabO
eletnco e nas 1nd1stmtas salas da fortaleza a escuridão
era espectral e terrível. As casas incendiadas no Zigue-
zague lançavam um vivo clarão na fachada norte mas
os porões eram como catacumbas. Os rádios não funcio- '
navam por falta de energia. Era confortador ouvir as
estações amigas como a Rádio Clube de Lisboa ou aRá-
dio de Milão e saber que a revolta florescia em outras
partes da Espanha; agora o Alcázar estava isolado, mer-
gulhado no centro do território republicano. Em menos
de quarenta e oito horas êle se havia tornado uma ilha
branca no meio de um furioso mar vermelho.
Os bombardeiros tinham também destruído as bom-
bas que levavam água do rio para a cidade. Dentro de
algumas horas as latrinas ficaram entupidas e o odor
era insuportável. Tinas de lavar roupas eram colocadas
nos corredores dos porões, atrás de rústicas cortinas, e
nas paredes mais próximas em garranchos as indica-
ções "Caballeros" ou "Sefioras". Consolavam-se sabendo
que a cidade também não tinha água corrente. Por
acaso havia um suprimento suficiente de água para be-
ber e cozinhar. A piscina não tinha sido usada durante
as férias· além disso foram descobertas três cisternas no
âmago do ' Alcázar. A' água foi testada e considerada po-
tável. Havia também um poço perto nos alojamentos
Santiago, embora êste sítio estivesse exposto às bombas.
o Coronel Romero achava que o dia tinha sido
mau. A fôrça do Tavera fôra retirada para a cidade e
tivera sorte em conseguir voltar. As unidades de seus
guardas foram isoladas como a do Banco da Espanha,
67
 e não imaginava qual__ seria seu desti1:1o. 1, O Al~ázar
estava diante de um cerco e c~n~udo nir:guem havia se
esfôrçado para trazer-lhes ~rovisoes da cida,d~ enquanto
ainda havia uma oportunidade. Ao c~12trario , o Coro-
nel Moscardó, que convocou uma reuniao do comando~
tarde da noite, estava na mais complexa disposição,
misto de nervosismo, otimismo e piedade. No gabinete
do superintendente, iluminado por tochas de gás ace-
tileno, Moscardó explicava que se deviam preparar para
suportar um cêrco de alguns dias antes de serem liber-
tados. o General Mola trazia seu exército de Madri pa-
ra o norte; o General Franco logo avançaria da Extre-
madura para Toledo. Não havia razão para ansiedade.
Deus proveria tudo que fôsse necessário - como Êle ti-
nha provido armas e água. Alguém perguntou o que po-
deria fazer para obter alimentos, uma vez que as provi-
sões da intendência da Academia dariam para pouco
tempo. Moscardó assegurou-lhe que não havia motivo pa-
ra preocupações. Caso as necessidades aumentassem, po-
deriam sempre contrabalançar e apanhar o que preci-
sassem nos armazéns e lojas da cidade.
Pela primeira vez Moscardó encontrou oposição por
parte dos oficiais de sua junta. A conferência foi inter_
rompida por uma chamada telefônica. Esta va na linha
Francisco Barnés, Ministro da Educação, que desejava
falar com Moscardó. A voz do ministro estava calma,
afável e descansada. Barnés mostrava-se solícito e mes-
mo lisonjeador, ao contrário dos oficiais que o haviam
chamado antes, fingindo ignorar sua traição ou amea-
çando-o por causa dela. Moscardó devia pensar na Es-
panha: vidas perder-se-iam e a arte insubstituível de
Toledo seria destruída se êle persistisse na sua atitude
presente.
- O senhor deve agir de acôrdo com sua cons-
ciência- disse Barnés. A decisão foi tomada, mas por
1 - Tais receios eram infundados, pois êstes hon1ens es-
tavam bem tratados. Por intercessão do diretor do banco os
g.uar~as capturados foram evacuados para Madri como pri-
siOneiros.
68
que conti~ua: se n~o há a menor possibilidade de su-
cesso?__ S~na Infantil, coronel, admirável em outra cir-
cunstancia, mas não neste caso. Acredito que deva
parar ...
O ~oronel Moscardó vacilou. Barnés dava-lhe uma
op~rt~nidade para ~alvar sua vida e seu orgulho - ou
s~na Isto .~m convite sutil à rendição? Ao seu redor,
tod~s as fisionomias. estavam voltadas atentamente pa-
ra el~, que mal. podia ver as expressões de cada indiví-·
duo a l~z mortiça das tochas. Estas vidas estavam em
suas ~aos e esp~lhadas pelos corredores, salas de aulas
e poroe~ do Alcazar centenas de outras. Sua teimosia
~esultana numa terrível responsabilidade. Cobrindo o
fone com a mão, pediu à junta que votasse se o Alcá-
zar devia ser defendido - ou render-se. A maioria de-
c~d~u defendê-lo, mas desta vez ninguém aclamou a de-
cisao. Com voz moderada, Moscardó transmitiu a infor-
mação a Barnés.
... - En~ão, o senhor será responsável pela destrui-
çao do Alcazar- disse Barnés.
- Eu posso apenas cumprir meu dever para com
a Espanha, senhor.
- O senhor sabe que temos a artilharia preparada
~ 3:s tropas prontas. Temos meios de aniquilá-lo. É a
ultima vez que tem oportunidade de evitar o derrama-
mento de sangue. Coronel, se não mudar de idéia orde-
narei o ataque imediatamente.
Moscardó fêz uma pausa e então rsepondeu reso-
lutamente:
- Então, nós recebê-lo-emos. Comece quando quiser. )
Foi a última vez que Madri telefonou ao Alcázar.
Daí por diante chumbo e aço substituíram as ligações
entre a República e a Academia de Toledo. Aquela mes-
ma noite, um contingente da Guarda Civil desertou,
passando para o inimigo. Anastasio Prudencio, fazendo
sua paz em separado com a República, deu um passo
que muitos outros não ousavam fazer - por enquanto.
6.9
 Na manhã de 23 de julho os ;epublica~os t?ma:am
a cidade. Hora após hora o ,A~cazar sentia cair sobre
Toledo 0 pulso cerrado da milicia que se arrast~va para
posições próximas da fortalez~ e começava a atuar c~n?-­
tra suas janelas e paredes. Cerca de vmte guardas-CIVIS
detidos na prisão provincial resolveram tentar atraves-
sar a cidade para atingir o Alcázar. Na Praça de Padil-
la foram interceptados por alguns milicianos que gri-
taram: "Juntem-se conosco como os Assaltos." Os guar-
das atiraram nêles e cautelosamente tentaram sua fuga
pelas ru_as sinuos~s que c?nduzem à Academia. A UI?
quarteirao do portao das viaturas dobraram uma esqui-
na e encontraram um bando de milicianos construindo
uma barricada de sacos de areia e colchões usados. Pou-
co adiante o Alcázar assomava sôbre os telhados. De
um salto pularam as barricadas deixando a milícia es-
tupefata, enquanto fugiam e se metiam pela Cuesta d9.
Alcázar. Como o portão das viaturas estivesse trancado,
enfiaram-se por baixo de um caminhão estacionado per-
to, a fim de conseguir acesso a uma trilha que conduzia
ao terraço norte. Começou um tiroteio por todos os la-
dos, que terminou quando um sargento colocou um
lenço branco no rüle, sacudindo-o freneticamente para
as janelas do Alcázar e gritando desesperadamente: "Vi-
va a Espanha! Viva a Espanha! Viva a Espanha!" Uma
vez que nenhum republicano usava esta antiga acla-
mação monarquista, os homens nas janelas do Alcázar
perceberam que as figuras sob o caminhão eram seus
camaradas. 2 Com cobertura contra o fogo inimigo
os guardas conseguiram entrar no Alcázar. Foi o último
grupo a entrar e seu "Viva a Espanha" foi o derradeiro
a ser ouvido nas ruas de Toledo até que o cêrco foi
levantado.
2 - Os nacionalistas reviVIam o esquecido "Viva a Es-
pana!" dos monarquistas. Isto, contudo, era considerado rea-
cionário pelos falangistas cujo "Arriba, Espana!" ganhou con-
sistência durante a guerra. Entre os republicanos o padrão era
"Viva la Republica" e "Viva la Rusia" era também usado.
70
Embora não houvesse um recenseamento oficial nas
poucas semanas que se seguiram, naquela ocasião exis-
tiam no Alcázar e suas dependências 1 760 pessoas, das
quais 1205 eram militares. Na defesa, Moscardó tinha
sob seu comando o seguinte:
Desligados e ocasionais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Oficiais reformados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Escola Central de Educação Física .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 45
Academia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
Assaltos e Polícia Secreta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Oficiais de recrutamento e estafe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Civis militarizados (incluindo falangistas, Ação Católica,
monarquistas e independentes) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Guarda Civil ........................................ · · · · 690
1205
Havia ainda 555 não combatentes, incluindo 5 frei-
ras, 22 motoristas de veículos requisitados (nenhum dê-
Ies tinha permissão para participar da defesa) e 2.11
crianças. Embora Toledo tivesse mais padres per captta
do que qualquer outra cidade da Espanha, nenhum .P~­
diu asilo no Alcázar. Esta ausência intrigava e afligia
a todos, principalmente a Moscardó, que teria alegre-
mente negociado, à medida que o tempo passava, um
pelotão de combatentes (exceto talvez os guardas) por
um único sacerdote.
Logo que os nacionalistas foram. forçados a ~ecuar
para o restrito perímetro da Academia, os republicanos
ficaram em júbilo. "Apanhados como cães'.', diziam êles.
Sua fórmula para conduzir êste cêrco era simples: quan-
71
 do os suprrm · entes acabassem,. os fascistas
. d sairiam.
. "t En-
do
· t a resistência sena ameniza a, SUJei an relatório era desanimador. Para alimentar quase 1 800
quan t o IS o, , f d b pessoas, dispunha do seguinte:
Al , ar a bombardeamentos aereos, ogo e arragem
p;;:eo
~ enervante. Ninguém era bastante tolo para
ropor ou encorajar um assalto front~l. O elemento Farinha
ptemp 0 estava agora do lado dos republicanos.
.t ~les sa- •• o ••••••••• o •• o •• o ••••••• ••• ••
400 kg
Feijão
biam disto e os nacionalistas suspe1 avam-no. • •••• o ••• o •••• o o o ••••• o •••••• o o. o
1 200 kg
Arroz
Contra os esmagadores recursos dos republicanos, ••••••••••• o •••• o •• o o ••••• • •••••••
700 kg
homens e material, havia o armamento do Alcázar las- Grão-de-bico ...............................
500 kg
timàvelmente inadequado. Na verdade, possuíam 1 400 Couve-flor ..................................
rifles _ os da Guarda Civil eram geralmente bons - 300 kg
Ervilha ....................................
mas as 22 metralhadoras da Academia foram fonte de 75 kg
piadas de uma geração de cadetes : gastas de tanto se- Alcachôfra .............................
I rem montadas e desmontadas em incontáveis aulas prá-
30 kg
I Café .............. . ...................... 250 kg
ticas. Estavam em boas condições 16 pistolas-metralha- Açúcar .................................
I doras, trazidas na maior parte pela Guarda Civil. O 150 kg

~
armamento mais pesado consistia de 4 morteiros de
50mm (com duzentas balas) e 2 metralhadoras de mon-
tanha (com 50 balas), mas Moscardó proibiu expre-
samente seu uso, reservando-a para uma calamitosa
emergência. A defesa no Alcázar, contudo, tinha que
ser baseada na tática de obrigar o inimigo a travar com-
bate a pouca distância com pequenas armas. O artilhei-
ro Mendés Parada estava furioso com êle mesmo e com
os outros oficiais que estiveram na fábrica de armas:
na pressa de recolher um número suficiente de cartu-
chos esqueceram-se de indagar sôbre as balas para os
fuzis. Era muito tarde agora. Vinte entre os melhores
artilheiros da Espanha tinham-se refugiado no Alcá-
zar e eram obrigados a assistir impotentes os republi-
canos atirando contra êles.
O suprimento de alimento disponível na Academia
parecia menor do que se pensava. Estando os cadetes
de licença não se cuidava de fazer provisões nos meses
de verão. O Capitão Julian Cuartero, professor de his-
tória militar, estava encarregado do reembolsável e seu
72
Geléia de frutas ............... . ..... . 137 kg
Tomates ............................... 275 latas
Bacalhau ............................. . 40 peças
Salmão ................................ 125 kg
Azeite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 500 litros
Leite condensado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150 latas
Suco de maçã ......................... 125 garrafas
Vinho de mesa ........................ 80 garrafas
Champanha .......................... . 12 garrafas
Vermute .............................. . 800 garrafas
pequenas
O capitão desculpava-se pelas condições do feijão,
podre em grande parte, e pela perda de algumas gar-
rafas de suco destruídas pela explosão de uma bomba
no dia anterior. Nos celeiros da cavalaria havia um
grande suprir.aento de trigo bruto e cevada misturados
com ninhos de rato e lixo, o qual numa emergência po-
73
 . formado em pão granuloso. Cuartero ex-
de.na ser tran~eserva de alimentos não poderia durar
pli~ou que ~ semana ou dez dias . O estoque de pão
mais det um como também os reforços de alimentos
se esgo ara - . A maioria dos toledanos não ousava interceder ~m
trazidos pelos refugiados. . -
Havia muita comida ?a cidade e o Capitao Cuartero
. agissem imediatamente. O Coronel Romero
pe d1u que · d'1as es t"eve en-
vibrou com a sugestão. Durante c1nco
gaiolado no Alcázar, observando seus gua~das serem
forçados pelos milicianos a baterem em retira.da, cen-
tímetro por centímetro. Estava ardendo por vingança,
or uma oportunidade para desencadear seus guardas
~ontra a escória republic~na. O comando do Alcáza.r
autorizou Romero a planeJar um contr~-ataque na ci-
dade no dia seguinte e Cuart~ro orgaruzar ~ gr~po
de homens que seguiriam depois do ataque e pllhanan1
os armazéns de alimento.
Neste ínterim, o temível "terror vermelho", pesa-
delo da classe alta e média da Espanha, entrou em To-
ledo. Por volta do dia 23 de julho, os filêtes de milicia_
nos tinham-se transformado numa inundação. Bando
dêles calçados de sandálias de sola de corda, vestidos
de ~ui desbotado, vasculhavam as ruas, descobrindo
fascistas e padres. ~stes últimos eram enviados para in-
terrogatórios e os primeiros, mortos onde fôssem encon-
trados. Os homens das unidades tais como "Batalhão
de Exterminação" e "Grupo de Vingança" pareciam aca-
tar regras simples, sendo uma das principais matar
qualquer pessoa de batina - monges principalmente.
Toledo estava convertida numa barulhenta plaza de
toros, mas o matador nunca se arriscava a ser fisgado
por sua vítima. Alguns padres foram avisados que es-
capariam à morte gritando "Viva o comunismo!". Mui-
tos escaparam fazendo isto e alguma coisa mais que a
milícia exigia - obscenidades, blasfêmias; muitos re-
cusaram-se. O Padre Pascual Martin foi crivado de balas
defronte à Igreja de São Nicolau, enquanto gritava "Vi-
va Cristo Rey". Suas mãos estavam estendidas, apon-
74
tando como as de <?risto, significando uma bênção final
para os seus assassinos ou estavam simplesmente levan-
tadas num instintivo esfôrço para arrancar as balas?
favor. dos ".bons p~dres" porque a intercessão implicaria
em sm~patla~ fa~c~tas e a simples suspeita conduzia à
execuçao e a pns~o. 3 Contudo, os padres mais popu-
J
lares foram escondidos por moradores da cidade durante
a cêrco. Uma mocinha, por exemplo, escondeu dois pa-
dres e~ ~eu apart~mento, depois de uma apavorante
perseguiçao pelas vielas por parte dos milicianos bêba-
dos:.. Mas êste~ ainda tiv:ram que enfrentar uma pro-
vaçao - das Janelas podiam ver o corpo da Priora das
Carmelitas atirado na rua e lá permanecendo por vinte
e quatro horas sem ser molestado.
Diz-se que morreram em Toledo 107 padres; a maio-
ria assassinada na via pública, nas primeiras horas de
ocupação. As mulheres e as crianças rodeavam seus cor-
pos, tirando dentre seus lábios migalhas de pão ou pe-
daços de cigarro. Contudo, as atrocidades cometidas ·em
Toledo eram brandas, comparadas com as de Ciudad
Real, a província vizinha do sul onde o terror causou
a morte de todos os padres. Ninguém em Toledo diz ter
visto milicianos dançando nas ruas com cadáveres de
freiras desenterradas, rito êste que teve lugar por tôda
a parte da Espanha. Embora um circüixo tenha sido
encontrado no ânus de um padre morto, provàvelmente
foi pôsto lá depois de sua morte.
Uma figura sempre presente desta época foi Rome-
ro, um caçador de rãs que seguia a milícia com sádico /
regozijo. Esfolava suas vítimas, amarrava-as em longos
bambus, dos quais elas pendiam como miniaturas de
3 - De acôrdo com o poeta sul-africano Roy Campbell,
que vivia nesta época em Toledo, um radicalista. importante
da cidade contou-lhe que os nobres padres mereciam a mor-
te mais que os corruptos porque êstes últimos faziam boa pr~­
paganda para as facções anticristãs, enquanto !lu~ os P~­
meiros não. Mesmo levando em conta as prefere~c1as noto-
rias de Campbell, o comentário parece digno de fe.
75
 sêres humanos. Durante meses aterrorizou as matronas
desacompanhadas nas portas das igrejas, arremessando
as rãs em seus rostos e dizendo com uma risadinha: "É
isto que você e suas filhas vão parecer quando nós as
matarmos e escalpelarmos." Depois que a milícia entrou
na cidade, êle a seguia como um chacal e passava horas
acocorado, comprazendo-se com o espetáculo dos padres
assassinados.
Muitos toledanos pareciam chocados mais pela pro-
fanação do que pelos assassinatos. Um bando da milícia
vestiu as batinas tintas de sangue, confiscou uma limu-
sine aberta e saiu pelas ruas com uma imagem de São
Francisco em tamanho natural, escorado no assento
e?tre êles. Tinham-lhe arrancado os braços, pôsto um
rifle em seus ombros e prenderam uma nota- rabisca-
da com o sangue dos padres - em seu peito: "~le está
conosco." Na praça da Igreja de S. Vicente, alguns mi-
licianos imitavam uma tourada com capas bordadas a
ouro e chapéus apanhados no museu diocesano. Mes-
mo o governador recentemente indicado, um homem
de nome Vega, juntou-se à brincadeira. Vestido com pa-
ramentos pontificiais, conduzia uma tumultuosa pro-
cissão com um báculo na mão, fingindo-se de Arcebispo,
representando o rito de exorcismo na Frente Popular.
Mas êste espetáculo quase teve um desfecho violento
quado um milicaino bêbado tomando Vega pelo verda-
deiro Arcebispo deu-lhe um tiro bem no peito.
Os líderes republicanos responsáveis colocaram
imediatamente guardas na catedral (apropriadamente
conhecida na Europa como La Rica) , no Museu de El
Greco e em outros santuários da cidade, mas havia
tantas igrejas em Toledo que era impossível protegê-
las tôdas. São João da Penitência, São Lourenço e ou-
tras foram queimadas, só restando as paredes. Contudo,
no Convento da Conceição, perto de Santa Cruz, uma
súcia de anarquistas fantasiados empurrava um res--
tablo retratando a flagelação de Cristo. Depois de rápi-
da discussão entre êles decidiram estraçalhar apenas a
figura representativa de Cristo, e deixar ficar os flage-
76
lad?s - afi:r:al, disseram êles, êstes são os anarquistas
antigos! Muitos camponeses abandonaram temporària-
mente sua tradicional piedade cristã. Um esfarrapado
camp~sino. destruiu um~ imagem da Virgem na Igreja
de Sao VIcente e depois caiu de joelhos pedindo em
prantos, o seu perdão. 4 '
Os cães e gatos desapareceram de Toledo· atirando
em alyos vivos a milícia provav.a que era irre~istível no
maneJO das armas. Arremêsso de granadas também
parecia intrigá-los. Nos quarteirões mais ricos' atiravam;
nas atrav_és das janelas dos andares superiores sem qual-
quer razao, uma vez que em Toledo não existiam o~.
atiradores fascistas que infestaram Madri durante tôda
a guerra. O pessoal do Alcázar podia traçar o curso da
milícia através da cidade pelo som das detonações de
granadas.
No Zocodover, militares bramiam pragas contra
o Alcázar, guardando-se cuidadosamente por trás de
abrigos. De El Cristo de La Vega, uma igreja perto da
fábrica de armas, trouxeram uma famosa imagem de
Cristo em madeira e, transformando-a em fantoche, ten-
taram atirar fogo pelas janelas norte da fortaleza.
Quando isto falhou, êles gritaram, "Aqui está El Cristo
de La Vega. Vamos queimá-lo. Se são verdadeiros ca-
tólicos venham cá e impeçam-nos!" Não houve respost~
do Alcázar. Desmantelando a imagem com machado, a
milícia arremessou os pedaços num monte de escom-
bros à vista das janelas. Mas ao atear a fogueira, dois
4 - Conflitos semelhantes entre maneiras de comporta-
mento tradicional e progressivo atormentavam mesmo os lí-
deres da Esquerda. Roy Campbell conta uma estória ~ôbre o
Prefeito de Toledo Guillermo Perezagua, que estava JUlgan-
do o caso de um jovem prêso por dizer Adias - mencionar
Deus era proibido. o prefeito fêz um discurso sôbre a p:o-
priedade de dizer Salud como cumprimento em lug~r de Adw~,
e concluiu com o seguinte avi~o: "Saia daqui ~, nao me o?n-
gue a ouvir novamente esta Imunda palavra! . Salud? gntou
o jovem, correndo tão ràpidamente quanto p~dla. Adws, res-
pondeu o prefeito, distraidamente, voltando a palavra proi-
bida.
77
milicianos ficaram muito expostos. Os rifles atiraram os
homens caíram no fogo e o cheiro de carne arde~do
misturou-se com a fumaça do El Cristo de La Vega.
Desde o momento em que a milícia começou a en-
trar na cidade, a família do Coronel Moscardó com-
preendeu que lhes restavam poucas horas para serem
capturados - ou o pior. Na tarde de 21 de julho (o
dia em que a coluna republicana apareceu ao norte
do horizonte), os guardas destacados em sua casa fica-
ram em pânico e retiraram-se para o Alcázar, sem per-
missão. A espôsa do Tenente Manuel Guadalupe, um
oficial da Academia, sabia que a família do comandante
do Alcázar seria ansiosamente procurada pela milícia, e
assim apressou-se em escondê-la no apartamento de pa-
rentes na Calle de Granada. Assim foi feito, embora os
pais de seu marido os considerassem como hóspedes
perigosos, cuja presença podia comprometê-los e causar
sua própria execução.
As sete da manhã do dia 23 de julho, os milicianos,
procurando o Tenente Guadalupe, encontraram os Mos-
cardó no apartamento, mas a identidade dêles não foi
descoberta porque haviam destruído todos os papéis. A
senhora Moscardó e Carmelo não causaram preocupa-
ção enquanto Luis, um robusto rapaz de 24 anos, foi
trazido para interrogatório na Diputación, edifício dos
delegados provinciais, onde uma cheka de anarquistas
e socialistas tinha sido instalada por um advogado local,
Candido Cabello. Cabello mal pôde acreditar no que via
quando reconheceu o filho do Coronel Moscardó. Não
convencido inteiramente de sua sorte, enviou um de seus
homens ao apartamento dos Guadalupe para confirma-
ção que logo chegou.
Cabello, um homem obeso com enorme e grossos
óculos, sorriu amàvelmente para Luis. Tinha encontra-
do a chave para abrir o Alcázar. Eram três horas. Apa-
nhou um telefone e chamou a Academia.
78
O Capitão José Carvajal, um instrutor da Escola
Central e ajudante-de-ordens do Coronel Moscardó, aten-
deu o telefone e passou-o ao seu superior.
Depois de se identificar, Cabello disse: "O senhor é
responsável por todos os crimes e por tudo que está acon-
tecendo em Toledo. Dou-lhe dez minutos para se ren-
der. Do contrário, fuzilarei seu filho Luis, que está
aqui junto de mim."
O rosto de Moscardó não traiu seus sentimentos.
"Acredito no senhor", disse êle.
- E para que saiba a verdade - Cabello conti-
nuou-, êle vai falar.
Deu o telefone a Luis. "Papai!", gritou êle.
- O que há meu rapaz?
- Nada - respondeu Luis. - ~les dizem que me
matarão se o Alcázar não se render. Não se preocupe
comigo.
- Se fôr verdade - replicou Moscardó - enco-
mende sua alma a Deus, grite "Viva a Espanha!" e
morra como herói. Adeus, meu filho, um beijo.
- Adeus, pai, um grande beijo.
Quando Cabello voltou ao telefone, Moscardó disse:
- o senhor pode também esquecer o prazo que
me concedeu. O Alcázar nunca se renderá!
Na Diputación, Cabello bateu ~om vio~ência o ;~­
ceptor e praguejou ràpidamente: DISse ~ntao aos mili-
cianos próximos: "Já que seu pai o deseJa, f~ça~ o que
mais lhes agradar com êle." Luis Moscardo foi leva-
do para fora.
No Alcázar o Coronel Moscardó permaneceu por
momentos num'silêncio de pedra e sua equipe muito es-
pantada mesmo para consolá-lo. Sem dizer palavra, ca-
minhou para seu quarto de dorm~r e fec~ou. a port.a.
Outro ajudante-de-ordens, Major S1lvano _c~uJa~o, sa1?
para o pátio onde anunciou a uma mult1dao all reuni-
79
 da que 0 coronel Moscardó tinha acabado de sacrificar
0 próprio filho pela Nova Espan~a ..
5
,
Foi 0 último chamado telefonico l?ara o Alcazar.
Curiosamente, a ameaça d~ Cab~llo foi u~ dos e;ros
mais crassos do cêrco. Sua mtençao era abrir o Alcazar
com ela mas apenas conseguiu trancá-lo com mais fôr-
ca. Hou~e facções divergentes dentro da fortaleza que
poderiam ter exercido p:es~ão sôbre a junt~ _para com-
peli-la a abrir as negoctaçoes para a rendiçao. Todos,
porém estavam entusiasmados com o "sacrifício" de
Mosca;dó. Até então, Moscardó tinha sido apenas um
coronel-comandante daquilo que parecia um setor con-
denado da insurreição; agora tornara-se um mártir e
um símbolo do espírito nacionalista espanhol. Desobe-
decê-lo era partilhar indiretamente do assassinato de
seu filho. Nas semanas seguintes, qual defensor teria
ousado confrontar-se com Moscardó e alegar que o Al-
cázar já tinha sofrido bastante e devia capitular?
Embora na fortaleza ninguém soubesse, Luis ainda
estava vivo, detido numa cela da prisão provincial. Nes-
sa hora, o outro filho, Pepe, estava enfrentado um pe-
lotão de fuzilamento em Barcelona onde a revolta tinha
sido completamente esmagada pelos aliados do govêrno.
Disfarçado como servente de hospital, Pepe iludiu a mi-
lícia durante cinco dias e estava na iminência de tomar
um trem quando uma medalha representando a Vir-
gem escorregou de seu bôlso e caiu no chão. Um curio-
so notou e informou a milícia que o conduziu para a
prisão de Montjuich, para interrogatório e execução
como espião fascista.
5 - Os detalhes da conversa de Moscardó com o filho são
tão bem conhecidos dos espanhóis de hoje como as disputas
de D. Quixote nos moinhos. Fora de dúvida, êste é o episódio
mais amplamente difundido da Guerra Civil Espanhola. o "sa-
crifício" foi de grande utilidade na propaganda nacionalista
durante e depois da guerra. Aqui estava um Abraham-Isaac
ou Jesus Cristo em vestimen tas modernas.
Vários esforços para desacreditar o episódio foram encon-
trados com uma convincente evidência de que a conversa nun-
ca se realizou, incluindo o testemunho de pessoas do Alcá-
80
IV
A Espera do General Mola
Pelo meio da tarde de 23 de julho, o Alcázar e suas
dependências estavam rodeados pelos rifles republica-
nos. A milícia erigia barricadas nas entradas das ruas
e vielas que davam acesso à Academia, e em alguns
pontos ao longo das muralhas oeste e sul. Republica-
nos e nacionalistas estão a pouca distância uns dos ou-
tros. A milícia chegava continuamente de Madri e das
aldeias vizinhas; recebiam rifles e eram conduzidos pa-
ra as barricadas, de onde travavam uma guerra isolada
contra as janelas abertas da detestada fortaleza. Mas,
muito mais perigoso era o pôsto de metralhadora que
os Assaltos tinham montado e controlavam na tôrre
da Igreja de Madalena, uma vez que esta se erguia aci-
ma do nível do terraço norte, apenas a cinqüenta me-
tros. Do pôsto de observação do terraço, o Capitão José
Badenas (o oficial que tinha derrubado o carro blindado
no Tavera) travou combate com os Assaltos, embora
zar e da Diputación (veja Manuel Aznar O Alcázar Nunca
se Renderá, página 54, uma monografia dedicada exclusiva-
mente a autenticar o episódio).
Há, contudo, considerações mais importantes. Garantia de
que a conversa teve lugar, o que prova? Que um coronel, em
qualquer exército, renderia seu comando de quase duas mil
pessoas simplesmente porque a vida de seu filho estava amea-
çada? Mesmo que os oficiais permitissem que êle o fizesse, que
garantia teria êle de que a vida de seu filho seria poupada?
A questão é que enquanto o refém oferece dramatização na
determinação de Moscardó para manter o Alcázar a qualquer
custo, nunca teria sido seriamente considerada como uma
alternativa.
• 81
 seu I ot a""'o estivesse armado tapenas com rifles. Quan-
do a metralha começou a d~s ruir sua b arrica
pe · · d a provi-·
, · Badenas cobriu a retirada de seus homens para
sonat, ada pri·ncipal mas quando corria à tôda velocidade
a en r ' . d tA
atrás dêles um estilhaço vindo a orre quase o par _Iu
em dois. Foi preciso esperar doze ~oras ~ uma noite
sem lua para retirar seu corpo. Dait em dian~e,, to. ter-
raço norte foi var~ido pelas balas e ornou-se Inu I1 co-
mo posição defensiva.
o norte era o ponto m ais vulnerável do Alcázar.
Aqui, a colina descia tão escarpa da que os a~acantes po-
deriam rastejar e juntar-se em grupo atras das bor-
das do terraço, sem ser em observa dos pelos defensores
colocados nas janelas nor te. Assim, a defesa do Alcázar
dependia do Gobierno que se agachava no fundo da
encosta e de onde as faldas da colina podiam ser ob-
servadas. Além do mais, o Gobiern o bloqueava o acesso
ao único caminho que conduzia às dependências leste.
o edifício em forma de cunha t ornou-se, como o co-
mando republicano logo o descobriu, a chave da defe-
sa. Do outro lado fica o Hospital Santa Cruz, que fôra
convertido em museu provincial e onde estabeleceram
I por detrás das janelas filigranadas da Renascença a
linha de fogo mais pesada. A distância entre o Gobierno
I e Santa Cruz era de cêrca de 20 m etros - mas êstes
eram os vinte metros mais longos e mortíferos de To-
ledo. Os ataques diretos ao Gobierno eram duplamente
perigosos. Os atacantes ficariam expost os ao fogo dos ri-
fles e das metralhadoras das janelas n orte do Alcázar,
que assomava gigantescamente, como t ambém das pró-
prias janelas do Gobierno.
Nenhum ataque imediato era esper ado pelo sul ou
oeste, pois nestes lados corria um emaran hado de ruas
quase junto às muralhas do Alcázar. As colun as de as-
salto não poderiam manobrar em espaço t ã o reduzido,
defender-se do fogo dos rifles e queda das granadas das
janelas acima. E, uma vez que os terrenos da Academia
davam para a margem da garganta do Tejo ao leste,
era impossível empreender um ataque por lá. Os repu-
82 • 83
blicanos começaram a cavar trincheiras e fortificar as
cabanas de tijolos nos penhascos do outro lado do rio
t. mas o p~opósito dêles era interceptar as comunicações à
lyz do di': entre o Alcázar e o Gobierno e martelar com
fogo continuo os defensores nos alojamentos Santiago.
. Depois do almôço, a milícia esqueceu-se dos fas-
cistas e lembro11:-s~ da siesta. O feroz paqueo da manhã
~radualmente dissipou-se e ao meio-dia e meia de 24 de
JUlho as ruas d~ cidade estavam tranqüilas. Naquele
momento o portao das viaturas foi arrombado e uma
cent~na de guardas-civis de lá saíram. Saltaram uma
barncada na viela oposta ao portão, avançaram p ara
uma praça do mercado a alguns quarteirões a oest e.
A? mesmo tempo, outros cem saíram do Gobierno e su-
biram a Calle dei Carmen perto das ruínas de Posada
de la Sangre. Esta onda de guardas penetrou no Zoco-
dover e tomou posições de fogo atrás das arcadas ao lon-
go da ala leste. Depois dêles vieram outros, carregan-
do as cestas da lavandaria para conduzir na volt a as
provisões de alimentos.
O at~que foi uma surprêsa completa para a milícia,
mas reagiram com tanta rapidez que os guardas fica-
ram ainda mais surpreendidos. A primeira coluna não
alcançou o objetivo; era impossível avançarem juntos
nas ruas estreitas. Das janelas e telhados vinha uma
barragem de balas e granadas, pedaços de t elhas e ou-
tros projéteis que os forçou em poucos minutos a uma
retirada para o portão das viaturas. Embora a segunda
coluna tenha temporàriamente espant ado a milícia no
Zocodover, não esperava encontrar um carro blindado
estacionado numa esquina distante, fora das vistas do
Alcázar. Ficaram retidos enquanto os milicianos esta-
beleciam postos de fogo nas janelas fronteiriças à pra-
ça . Um guarda designado para t omar o carro, encon-
tra va -se atrás de um ban co de concreto perto do coreto.
Esvaziou quatro p en t es de rifle no inimigo antes de ba.
ter em retirada para as arcadas com uma carga de
chumbo de caça nas costas. ~ste foi o ponto máximo
de penetração atingido em território inimigo, por um
 d d Alcázar durante o cêrco. Os guardas volta-
II solda 0 t_o ao Gobierno deixando três companheiros
ram ' en ao,zocodover Capturaram t res
1nortos no · .
" re f'ens, mas suas
cestas de vime estavam vazias. . . are, oficiando nos funerais e nas preces realizadas dià·
I Cada facção achava que ~a':l8: apreendido alguma
· om a escaramuça. A principio o Coronel Romero
I COISa
.
Iecus
C · · sem t reino
ou-se a acreditar . que os CIVIS,f" . .
. nem dis-
· 1·na tivessem vencido seus pro Issionais numa luta
Cip
aberta l ,
nas ruas. O insucesso d a Incur~ao
· ""' esp.an t ou-o .e
não mais surgiu um contra-ataque. Dai por diante, dei-
xaria Moscardó resolver com Deus os probl~mas de abas-
tecimento. Os republicanos. estavam tambem pe~turba­
dos com a sortida, a despeito de ?ua ~em su.cedlda re-
sistência. Calculavam que os nacionalistas tinha~ al-
cançado o fim de s~us rec.u~sos e tentavam fu~Ir de
Toledo. Para evitar Isso, engiram dezessete barricadas
bloqueando tôdas as ruelas, próximas ao Alcázar, que
pudessem ser usadas COJ?O via de escape. A~ barri~a­
das eram feitas dia e noite, antes que os fascistas VIes-
sem fora lutar em vez de morrer à míngua lá dentro.
Para punir o Alcázar de sua incursão, um trimotor
sobrevoou-o mais tarde atirando quinze bombas 1 a maio-
ria das quais caiu nas vizinhanças do terraço norte.
o campanário noroeste incendiou-se e ardeu tôda a noi-
te, pois não havia extintor de incêndio e a passagem
norte estava seriamente danificada . Houve, porém, com-
pensações. Uma bomba extraviada caiu na Igreja da
Madalena e destruiu o pôsto de metralhadoras dos As-
saltos. Entretanto, outro ninho foi instalado e entrou
em ação na manhã seguinte.
As vítimas aumentavam no Alcázar; oito homens
foram mortos e trinta e sete feridos. O morgue impro-
visado, uma alcova pequena sob a escada central, tor-
nou-se nociva no calor de julho . Antes do amanhecer
os corpos foram envolvidos em capas de colchões e leva-
dos para o Picadero, onde eram enterrados nos grama-
dos do lado sudoeste. Como não havia padres, a ceri-
mônia limitava-se a uma curta prece, lida pelo Capitão
José Sans Diego, um jovem oficial expulso do exército
84
por sua participacão na abortada insurreicão de 1932
~ontra .a. Repúblicâ. O capitão passou a substituir o pa_
riamente no Alcázar.
. 25 de julho é dia de Santiago, o padroeiro do exér-
cito na Espanha. De acôrdo com os cronistas medievais
Santiago costumava intervir pessoalmente nas batalha~
entre castelhanos e mouros. Segundo um cronista do
Alcázar, um oficial reformado chamado Alfredo Mar-
tinez Leal, o Apóstolo não intervinha nas batalhas entre
castelhanos e castelhanos. O dia rompeu com as mais
pesadas barragens de artilharia que o Alcázar já tinha
recebido. O Major Martinez Leal registra o momento:
"Logo que o manto da escuridão dissipou-se e o sol res-
plandeceu em tôda sua pureza, a sêde de sangue do ini-
migo enviou àvidamente, à guisa de saudação matinal,
uma rajada de projéteis que conseguiu incendiar um
automóvel estacionado no terraço norte. A punição cruel
do tiroteio covarde continua o dia jnteiro." O major
sentia-se ultrajado pelo fato de os republicanos escolhe-
rem êste dia especial para desencadear seu "bárbaro
silogismo", mas o comando dêles estava, sem dúvida,
ciente da amarga pilhéria. O dia sagrado para o exér-
cito foi brilhantemente celebrado com fogos de artificias
e o govêrno estava exultante por fazê-lo às suas pró-
prias expensas.
Os republicanos estabeleceram duas bases perma-
nentes de artilharia, uma em Dehesa de Pinedo, o bos-
que das oliveiras a três quilômetros ao norte, ~ out:a
em Alijares, o velho acampamento da Academia, tres
quilômetros a leste. Os canhões 7,5mm fazian1 pouco
estrago nas espêssas paredes do Ale azar, mas a chegada
de nove canhões 105mm constituiu uma séria ameaça.
o Major Mendez Parada concluiu que o seu ma:r:ejo ~ra
jneficiente. Muitas das balas passavam pelo Alcazar In-
do explodir na cidade ou mais adiante. ~le. sabia contu-
do que os atiradores republicanos aprendenam e progre-
diriam com o tempo.
85
 Para protegerem-se ~ontra as bala~, o Major ~endez
parada introduziu um sistema grosseuo mas eficiente.
Durante os bombardeios, o pátio fic~va inte:ditado para
qualquer pessoa, exceto os_ mensageiro~ e .aJudan~es-de­
ordens. Postos de observaçao em duas torres mantinham
0
contrôle de Dehesa e Alijares por meio de binóculos e
periscópios. Quando viam o inimigo aproximar seus ca-
I nhões, um corneteiro alertava a fortaleza tocando "Aten-
ção". Quando a peça era carregada, um observador gri-
tava por uma corneta de chifre: "Canhão leste1" ou
I' "Canhão norte". Quando explodia, bradava ''Fuego !"
("fogo"), dando a todos tempo para proteger-se. O cof-
neteiro anunciava "tudo livre" quando os observadores
viam os artilheiros abandonando suas peças, mas por
muitos dias o fogo foi tão pesado que êstes avisos não
foram sequer ouvidos.
Houve cinco barragens diferentes durante o dia.
Uma brecha foi aberta na entrada norte, bastante lar-
I ga para permitir a penetração de um carro blindado ou
I pequeno tanque. O Tenente Luis Barber, oficial-enge-
nheiro, teve que obstruir a brecha com fronhas cheias
de areia. Atrás desta barricada enterrou pequena car-
ga de dinamite e por detrás da mina Parada instalou
i um dos canhões 70mm - para o caso em que a mina
não detivesse o tanque. Uma bomba desgarrada estraça-
lhou o enorme relógio sôbre a arcada norte. Onze homens
for~ feridos quando ~m teta caiu sôbre êles. Alguém
bat1zou os novos canhoes republicanos "a dinastia de
Felipe" renovando uma velha piada da Academia 1 mas
era difícil manter o senso de humor entre êles.'
,u~a vez que a energia elétrica tinha sido cortada,
os tecn1cos da Guarda Civil tentavam operar os rádios
usando baterias de automóvel, mas sem sucesso. Em-
. 1 -. "Felipe", e~ a o apelido tradicional de uma peça de
artllhana do exercito espanhol. Muitos anos antes o solda-
do encarreg~do de fazer a saudação da tarde no Alcázar cha-
~ava-se F~ll~;· Quan,do. o oficia! encarregado dava a orden1
ogo, Fehpe , o proprw canhao parecia obedecer ao co-
mando.
86
bora fôss~m capazes de desmontar uma metralhadora
e ;emont~-la eram er:ganados pelos equipamentos elé-
tric?s. Fellzm~nt~ havia dois eletricistas entre os civis re-
fugiados, os umaos Laba~de~a, aos .quais o serviço foi
entr~gue. Por volta de me1o-d1a do d1a 25 de julho, con-
seguiram apanhar fracos sinais da Rádio União de Madri.
. Através. da estática cheg?u uma notícia que espan-
tou a todos. o locutor anunciava que o Alcázar de Tole-
do se ren~era! A princípio isto foi tomado como uma
g.rar;de plad.a, ,~as logo suposições inquietantes subs-
tltuuam a pilhena. Se os Generais Franco e Mola acredi-
tassem nisso abandonariam os esforços para levantar
o cêrco de Toledo. O boato tinha que ser desmentido.
A ansiedade tornou-se crescente ao cair da noite
quando os aviões republicanos lançaram boletins no Al~
cáza!. A maioria dêles impressa em papel vermelho
continha a propaganda usual: apelos aos soldados pa-
ra q.ue matassem seus líderes, prometendo-lhes poupar
a v1da se desertassem. Mas, entre êles, havia páginas
dos jornais de Madri, com artigos ilustrados com foto-
grafias fraudulentas descrevendo a rendição do Alcá-
zar. Era o mesmo que ler a própria certidão de óbito.
Moscardó, imediatamente, convocou uma reunião de
sua junta e pediu um voluntário que quisesse atraves-
sar as linhas de fogo para informar o General Mola que
se sabia estar com seu exército em alguma parte das
Montanhas de Guadarrama, a noroeste de Madri. ~le
admitia que "havia uma chance em cem, da missão ser
bem sucedida". O mensageiro teria que atravessar 90
quilômetros de território inimigo, todo êle infestado de
milicianos. Dois capitães, ambos instrutores da Esco-
la Central, deram um passo à frente e Moscardó es-
colheu o Capitão Luis Alba. Um tipo aristocrático, Luis
Alba parecia a escolha ideal; era perspicaz e atlético,
um dos melhores montadores de Toledo e como alpi-
nista amador conhecia o terreno de Guadarrama. Gos-
tava, também, de pescar e caçar e a realização dêstes
esportes fazia com que estivesse e:tp. contato com o po-
vo de tôda a parte, que gostava dele por seu modo na-
87
 tensioso Se alguém podia alcançar o Ge-
tural eMdrspr__esse alguém era o Capitão Alba. Todos ês-
0 para noroeste. Sabia que, quanto mais distante de To-
neral t" a,l e ados em conta a única reserva que Mos-
sesdf~ fore~a enva sua escolha ~ra: Alba
car o azi .
era casado e pai
h .
de quatro filhos, 0 último dos quais nascera av1a uma
semana.
A noite estava escura:.. Depoi~ de .vestir um mono
1 Alba recebeu o cartao de Identidade de um re-
::~,' Antonio Gomez, ass.inalado como =f =f= 173 9o n~-
c le 0 do Partido Comunista .de Alb Toledo. O cartao nao
, " pesc.a-
mencionava profissão, e assim a escreveu
dor" os companheiros dera1n-lhe 100 pesetas e uma pis-
tola que usava dependurada .num cordel ao pescoço es:
condida sob o 1nono. Os amigos acompanharam-no ~te
a extremidade leste do terraço da ~scola de cavalar~a,
onde ouviam o Tejo rugindo atraves da garganta. Ele
fêz continência uma ou duas vêzes e perguntou em tom
de pilhéria. "Eu me assemelho realmente a um pesca-
dor?" Então, saltou a cêrca e desapareceu na negritu-
de embaixo, enquanto seus camaradas ~guardavam ten-
samente o som de um tiro que anunciasse a sua des-
coberta.
Uma vez que a encosta sob o picadeiro era quase
vertical e o Santiago dominava todo êste setor, o Ca-
pitão Alba sabia que não havia perigo de postos ini-
migos na região. O problema seria tentar atravessar a
Ponte Nova a cem metros acima do rio ou descer o rio
onde as casas dos trabalhadores agrupavam-se até às
bordas da água em ambas as margens. Para evitar ês-
te perigo, Alba enrolou as roupas e deslizou para a
água. A corrente era tão rápida como a do riacho de
montanha. Ela poderia conduzi-lo por tôda a cidade até
os baixios da fábrica de armas, mas como havia diques
e outras obstruções mais adiante, nadou para a mar-
gem oposta. Vestiu-se ligeiro e seguiu a rodovia, con-
tornando a cidade para o sul, paralelamente ao rio. Na
parte distante da cidade, onde o Tejo retoma seu cur-
so para a banda oeste, Alba atravessou-o de nôvo per-
88
to da fábrica e av.ançou em , direção ao campo aberto
ledo, maior sua chance de escapar. Ao amanhecer 0 Ca-
pitão Alba, aliás Antonio Gomez, estava a dezenove qui-
lômetros da cidade em sua missão para Mola.
26 de julho era domingo. Não houve missa na ca-
pela do Alcázar porque não havia padre; não havia
tamb~~ .mis~a na? igrejas da cidade porque os líderes
da m1llc1a nao deixavam. Mas neste primeiro domingo
do cêrco os turistas começaram a chegar em sua maio-
ria de Madri e ávidos para dar pelo me~os um tiro no
odiado Alcázar. Da Porta de Bisagra chegaram até às
barricadas ao redor da fortaleza, onde poderiam esprei-
tar, por cima dos colchões listrados, e pasmar-se dian-
te das paredes e janelas assomando sôbre êles a menos
de vinte metros adiante. Poderiam saborear a ilusão de
estar em perigo e era-lhes permitido puxar o gatilho de
um rifle que algum miliciano preparava para êles. 2
"Atirar uma bala no Alcázar" tornou-se em alguns
círculos um símbolo de lealdade à República. Muitos
madrilenos vieram a Toledo nos domingos subseqüentes
trazendo as famílias, as cestas de piquenique e os ri-
fles e pistolas. Depois de um banho no Tejo, um almô-
ço calmo en jamille e uma soneca no bosque de olivei-
ras juntavam-se a seus camaradas nas barricadas por
alg~mas horas, antes de tomarem o último ônibus pa-
ra Madri.
2 - Geralmente êstes eram os moradores das classes mais
baixas. Arturo Barca e outros republicanos falaram do seu
desagrado com a atmosfera carnavalesca encontrad~ na fre,n-
te de Toledo durante as primeiras semanas do cerco. Alem
disso observaram que muitos milicianos voltavam a Mad;i
sem 'consentimento. Era verdade que lutavalll: contra o Alca-
zar e em circunstâncias seguras como tambem contra Mola
na Guadarrama ou contra Franco na Extremadura. Qua~­
do um homem era citado como um "soldado de Toledo" nao
havia intenção de elogiá-lo. A medida que a~ semana~ P~::
savam e o Alcazár resistia, ~es!llo o~ repubhcan~s. ~~ls"tles
dicados apontavam para os in1m1gos la dentro e dizia ·
lutam como espanhóis."
89
 o lugar mais popular para observar o cêrco eram
os ninhos de metralhadoras de. Dehesa Pinedo. A po-
pulação divertia-se com o seu nbombar e com 0 torve-
linho de poeira que seguia a cada descarga.
os artilheiros, ao contrário da milícia, eram da ati-
va. seus uniformes atraíam as mulheres, que por sua
vez atraíam os fotógrafos. Durante as primeiras sema-
nas do cêrco, os jornais ~e Madr~ freqüentemente pu-
blicavam retratos de bonitas garotas posando ao lado
das armas de Dehesa Pinedo; e os observadores da Tôr-
res do Alcázar com seus binóculos podiam avistar as
môças puxando os cordões de disparo ou apertando os
gatilhos que lançavam as bombas violentamente con-
tra êles.
Para poupar munição, Moscardó ordenou que nin-
guém atirasse, a não ser em um alvo determinado e os
defensores logo perceberam que o silêncio era um de
seus mais efetivos aliados. Das linhas republicanas 0
Alcázar parecia vazio e, contudo, ameaçador. Nenhum
fascista passav.a por detrás dos caixilhos das janelas·
nenhum rifle sinistro apontava das seteiras. Um mili:
ciano poderia ficar dias com seu rifle aponta do para
uma janela e não conseguir ver o inimigo, e se por des-
cuido ou bravata ficasse exposto na barricada, o rifle
aparecia em uma janela. ~ste único tiro era respondi-
do c~m ~entenas de outros da milícia, mas das jane-
las nao VInha. resposta. Os fascistas pareciam estar sem-
pre obseryando, embora de modo invisível. Alguns dias
os ~·epubl~canos gastavam mais cartuchos que os nacio-
nallstas tmham gasto em todo o cêrco.
~ste do~ingo foi marcado no Alcázar por uma pe-
quena elevaçao do mor~l; nem os tiroteios esporádicos,
ne~ o pesad~ paqueo tinha matado ninguém e os dois
avioes repubh~an?s qu~ ,9 sobrevoaram não lançaram
bombas. A, prime~ra ed~çao de um jornal mimeografa-
d?, ~l A;lcazar, fo1 publicada no Museu da Academia e
d1stnbu1da entre os defensores. Mas, acima de tudo es-
tavam exultantes com a idéia de que o Capitão Àlba
estava a caminho para o encontro com Mola. Não esta-
90
ria longe, acre_ditavam, o .momento em que uma colu-
na de li.bert3;çao se apro:nmasse pel? _?este. o que êles
não sabiam e que o cadaver do Capltao Alba jazia nu-
ma sarjeta junto ao marco do quilômetro sete da es-
trada da pequena cidade Torrijos.
Naquela manhã, à medida que aumentava a dis-
tância entre Toledo e o Capitão Alba, êle se tornava
mais confiante. Quando o sol apareceu, deixou os cam-
pos e seguiu pela rodovia. Ao se aproximar de Burujon
foi tomado por uma idéia ousada. Entrando galharda~
mente na cidade, apresentou o cartão de identidade ao
comitê da milícia e explicou que por estar encarregado
de uma missão secreta pela Comissão de Defesa de To-
ledo, precisava de um automóvel e um chofer para le-
vá-lo a Arenas de San Pedro, uma cidade sob contrôle
dos republicanos em Guadarramas. Na história de Bu-
rujon nada de tamanha conseqüência ocorrera em qual-
quer tempo, e o comitê ficou encantado com esta opor-
tunidade providencial de ajudar na guerra contra os
fascistas e mandar um homem buscar o único auto-
móvel da cidade. Enquanto esperavam, o camarada Go-
mez foi conduzido para um bar local a fim de tomar
um cofíac e dar-lhes em troca as últimas notícias da
guerra em Toledo e Madri. A_ sua chegada ~oi anu~cia­
àa por tôda a cidade, que saiu para recepc1onar o Ilus-
tre visitante. Alba tornava-se inquieto mas não ousa-
va mostrar impaciência em partir rápido, para não le-
vantar suspeitas. Quando êle en~;ou no bar~ ~ma voz
amiga chamou-o de um canto: Como, Capitao Alba!
o que está fazendo por aqui?" O ~nterlocutor, um ra-
paz que servira como batedor. ocas1o~almente ~os gru-
pos de caçadores da Academia, caminhou ~~sioso pa-
ra apertar-lhe a mão. A milícia ficou petnf1cada e o
bar ficou em silêncio.
O silêncio sinistro foi quebrado por Alba que "aper:
tou a mão do rapaz e disse: "Capitão? Quem voce esta
chamando de capitão, José? Você deve estar pensand?
que eu consegui me elevar na vida. Que tal uma be~l­
da?!' José compreendeu e tentou fingir que estava brm-
91
 cando, mas os aldeões de Burujon não foram tolos duas
vêzes. Arrastaram Alba para fora e estavam quase a fu-
zilá-lo mas o major e outros companheiros de Alba do
grupo' de caç~dores, Pedro ~?drigues, insi.stiram para
que fôsse enviado para TornJOS e submetido a julga-
mento. Como José, Rodriguez gostava e respeitava o
despretensioso jovem capitão.
Quando a delegação de Burujon chegou a Torrijos
com Alba, tiveram uma fria recepção na prefeitura. o
juiz tinha sido removido e o prefeito recusou a en-
volver-se nos negócios de Burujon. A opinião geral era
de que Alba devia ser morto em Burujon; uma vez que
isto não aconteceu, devia ser levado para Toledo. Em-
bora irritada com a decisão, a delegação partiu para lá
a vinte e nove quilômetros de distância. Em caminho,
sofreram outra humilhação quando dois Assaltos fize-
ram parar o carro e, após ouvirem a estória, insistiram
para levar Alba em seu carro - temiam que o capi-
tão fôsse executado sem julgamento.
Quando os Assaltos partiram levando Alba, os ho-
mens de Burujon ficaram enfurecidos; num só dia fo-
ram enganados por um capitão fascista, considerados in-
competentes pelo prefeito de Torrijos e suspeitos de as-
sassinos quando tentavam cumprir o dever. Movimen-
tando de nôvo o carro, saíram em furiosa velocidade
atrás dos Assaltos.
Quando o carro em que Alba viajava subiu numa
encosta, êle viu o Alcázar por um momento, à distân-
cia, antes que o veículo mergulhasse colina abaixo. Exa-
tamente antes de alcançar a taverna denominada Ven-
ta de Hoyo, o carro bateu num buraco, perdeu a dire-
ção e caiu numa vala. Os Assaltos assustaram-se. Em-
bora com as mãos atadas, o Capitão Alba conseguiu
sair do carro e subir para a rodovia no momento exa-
to em que apareceu a milícia de Burujon. Espantados
com o desastre e sentindo-se em parte responsáveis por
isto, um dêles gritou defensivamente: "Mãe de Deus,
veja o que o fascista está fazendo agora conosco! É
Demais." Cercaram Alba e fuzilaram-no na estrada. Jo-
92
~aram, então, o corpo na vala e voltaram para Buru-
JOn. Apena~ P~dro Rodriguez negou-se a dar um tir
Du.rant~ dois dias o corpo de Alba permaneceu naval~·
Fo1 ·entao
t regue ' f levado
'1'
para
N.
a , fábrica de arma s para ser en-·
a am1 1a. Ir:guem apareceu. A espôsa e os fi-
lh?s esta~am no Alcc:zar e os parentes em Toledo. Te-
miam arnscar suas VIdas se anunci·assem 0 parent esco.
· 1m t .
Fina· h- en ed o 1·corpo foi. levado
.
para Madri , Joga
· . do num
camin , ao de Ixo ef exibido·
pelas ruas com um c ar t az ..
d
O ca aver e um ascista de Alcázar. 3
. No Alcázar, porém, ninguém sabia que a missão
tmha fracassado. Todos os dias um observador na tôr-
re sudoeste vasculha~a o horizonte, buscando um sinal
?a e~perada col}-lna libertadora, mas a única coisa que
e~e v1a no, long1nquo oeste eram as montanhas, planí-
cies e o ceu. Talvez o fracasso da missão de Alba não
importasse, enquanto o pessoal da fortaleza não sou-
besse da verdade. Não era melhor esperar por Mola que
nada esperar?
As provisões de farinha terminaram na manhã de
27 de julho. Em lugar de pão o Capitão Cuartero dis-
!ribuía u~ punhado de t~igo torrado do celeiro junto
as cavalariças da Academia. Êstes grãos eram poucos
melhores que o cisco do celeiro, mas havia o bastante
para usar durante muitas semanas. Meticulosamente, o
capitão armazenou as provisões que restavam para uma
emergência, guardando algumas latas de leite para as
crianças e feridos. Estava claro que as rações de trigo
torrado não sustentavam um ser humano e alguém su-
geriu que se comesse os cavalos.
A princípio os oficiais de cavalaria preocupavam-se
como alimentar noventa e sete cavalos e vinte e sete
3 - Um amigo de Alba, José Rodrigues Valero, fêz uma
investigação detalhada sôbre sua morte, alguns meses mais
tarde. O lugar onde foi enterrado não é conhecido, mas um
monumento de granito marca o ponto onde foi morto, na es-
trada de Torrijos, perto da Venta de Hoyo. Na Espanha a
palavra Hoyo significa "vala"; uma outra significação é
"túmulo".
93
 4 Alguns J.á haviam morrido durante os pa-
rouI as. .
rdeios por f enmen
· t os d.Ire t os ou por
q ueos ou bomba ' t umu1to. Os
·
escoice arem-se uns aos outros· durante o
Al , 1
restantes foram trazidos depois para o caza~ ~. co c-
eados nos porões inferiores da ala sul do e_?ifl.cio. O
., do com êstes animais tornou-se quase
cwua . tao Impor-
, no;o ~ato. D~pois q~ separavam os bifes, as costelas
tante quanto 0 referente às mulheres e crianças: a agua
da p1·scina era reservada, para o uso dos cavalos e sua
forragem era fornecida as pessoas.
Ao contrário dos franceses, os espanhóis tradicio-
nalmente não comiam carne de cavalo e só em pensar
em carne de mula era repugnante para êles. Ficou de-
cidido comerem primeiro os cavalos e esperar que o Al-
cázar fôsse libertado antes que fôsse preciso comerem
as mulas. El Alcázar reservou um editorial para mino-
rar as dúvidas: "O cavalo é um animal limpo e ele-
gante· êle só bebe e come aquilo que há de melhor ...
Todos' os preconceitos contra êle são infundados." Em
nenhum lugar a afinidade dos espanhóis pela raciona-
lização é mais exemplificada do que na concludente
sentença: "0 valor nutritivo do cavalo é maior que
0 do bovino." Moscardó ordenou que o primeiro cava-
lo fôsse preparado para a refeição da noite. Todos con-
cordaram que a vítima seria a Pistolera, uma égua ma-
nhosa que derrubara ou escoiceara quase todos os ca-
valeiros da Academia. Muitos aproximaram-se especial-
mente para assistir sua matança, esfolamento e esquar-
tejamento. Cajón, pelo contrário, era quase um cava-
lo sagrado, famoso na Espanha como saltador. Os ofi-
ciais da cavalaria pediam para que êle nunca fôsse aba-
tido, mas para que o fuzilassem se os vermelhos entras-
4 - Embora êste seja o número oficial de acôrdo com
a imprensa nacionalista liberada depois do cêrco, outras fon-
tes anotam duzentos e dez cavalos e trinta mulas. Para au-
mentar esta confusão, o diário do Alcázar alude a 199 cava-
los e nenhuma mula - o que está errado certamente. A ex-
plicação provável para esta discrepância é que ninguém se
preocupou com o número específico de animais disponíveis
até que se tornaram fonte vital para a alimentação.
94
sem no Alcázar. Um tal cavalo não devia cair -
do inimigo. em maos
. tComo um ?u dotis cavalos cada dia não eram sufi-
CI~n es para a 1nn.en ar 1 800 pessoas, foi inventado um
o Iga o e ou rtasd pa. es esco.lhidas para a enfermaria'
o resto era cor a o em pedacinhos e fervido 0 - '
de trigo, dois litros de azeite e um pouco de cf .~ grNaos
· · d' d' · ei]ao os
pnm~Iros Ias ~ Icionava-~e 150 gramas de sal da:s ca-
val~ridças, :nda~ estte luxo foi logo abolido. Alguns dos re-
fugia os m. Igen es, para "quem qualquer carne era
1
uma gul~~nr~a, ~c h,avam _este ensopado tão saboroso
(e a comi a o cazar tao opulenta) que aludiam
s~a nova morada como "Casa Rockefeller". seu ent:
siasmo durou pouco; logo so_uberam que era possível
morrer de fome com boa comida se cada um não rece-
besse dela o suficiente.
~uando as tochas de acetileno apagaram-se, o óleo
extraido das carcaças dos cavalos iluminou o Alcázar.
Uma pequena lamparina improvisada com uma lata de
sardinha montada ~om pavio de trapo queimava em
cada quarto do porao durante a noite. A fuligem e 0
mau cheiro eram desagradáveis, mas qualquer coisa era
melhor que a escuridão - principalmente durante os
bombardeios. Alguns oficiais convidavam amigos para
jantar com êles no dia em que eram servidos seus pró-
prios cavalos, mas cada convidado trazia sua ração. Os
ossos dos cavalos e as vísceras eram queimados no Pica-
dero pelo menos durante as primeiras semanas. A se-
guir, quando os homens ficaram mais fracos e as barra-
gens mais pesadas êste lixo era atirado, juntamente
com os detritos das latrinas, pelas janelas no campo
de parada.
O Alcázar foi salvo, temporàriamente, pelos cavalos
da Cavalaria Espanhola. O Capitão Cuartero agradecia
a Deus pelo fato da Cavalaria não ser mecanizada. O
El Alcázar imprimiu um editorial onde, s~ger~a que a
inscrição da estátua de Carlos V, no patlo, fosse mu-
dada para ficar de acôrdo com a emergência presente:
95
\
 lo ' não 0 Imperador, que devia ser levantado
era. o ·ca v aPodia
pnme1ro.
-
' en tao ' ser
t d
. arras. a o e comi o.
sàmente, porém, os mexpen~ntes. e. tolos acredita-
v~ que
as provisões durassem. mdefmidamente.-
rdo, dissera que Deus provena, mas, a nao ser que
ca .
~le provesse algo mais, era provave que o
, 1 Alcazar se
rendesse pela fome.
Embora os republicanos que cercavam o Alcázar
parecessem estar com as cartas, relutavam em den~ubá-
1o de pronto. Ninguém sabia o número exa~o da milí-
cia na cidade, mas era calculada em sete mil. O Gene-
ral Riquelme estava nominalmente no comando, mas
não tinha nenhuma autoridade em qualquer das uni-
dades individuais de anarquistas, socialistas e comu-
nistas que iam e vinham quando lhes aprazia. Os anar-
quistas, em particular, exasperavam Riquelme. Eram
os mais numerosos - e os menos cooperativos. Des-
confiavam de todos, acima de tudo dos oficiais do exér-
cito que eram legalistas. Muitos dêles discutiam aber-
tamente que numa primeira oportunidade liquidariam
os comunistas e socialistas nas barricadas e extermina-
riam em seguida os fascistas no Alcázar. Resolviam tu-
do pelo voto: se um líder ordenava um ataque e êles
não gostassem da idéia derrubavam-no simplesmente
pelo voto. A paixão pela liberdade individual era tão
absorvente que não podiam concordar com a única me-
dida que lhes poderia ter dado a liberdade permanen-
te: renunciar a uma parte dela, temporàriamente.
Mesmo se tivesse um comando absoluto, Riquelme
não podia esperar que a milícia indisciplinada e des-
treinada - não importava sua superioridade numéri-
ca - arrasasse o Alcázar num assalto direto. Nas bar-
ricadas a milícia mostrava coragem diante das janelas
do Alcázar, mas isto era muito diferente do que desa-
lojar soldados de posições protegidas, principalmente
solàados que estavam lutando por suas vidas e, em al-
guns casos, pela de suas famílias que estavam nos po-
rões. Garcia Lorca certa vez chamou os guardas, irô-
nicamente, de "homens de almas de verniz", mas os ri-
96
fies nas viseiras eram manejado
·d
. por covardia.
f·
dade. Poucos guardas foram de com notável habili-
Sigados da corporação
Mos- Enquanto isto, Madri tornava .
e embaraçada com a paralisa - -se ma1s angustiada
r
Um punhado de nacionalistas r~~ na frente de Toledo.
nas a sessenta quilômetros da c~f~~ndo a rebelião ape-
monstrava, tanto dentro como n PI al ~a Espanha de-
ra civil era importante. A Repú~liextenor' que a guer-
do promessas de ajuda e interve c~ estava procuran-
ções neutras que, em troca exi ~çao das grandes na-
causa republicana iria pre~alecrra~ 1rovas de que a
ferida, os jornalistas estrangeiros · s regando sal na
tência do Alcázar como uma ro apo~tavam,_ a. resis-
litar da República. Na verda~e v~s d: unp~rtanc1a mi-
varo sendo repelidos na Extrem~dura :p~~~cano.s esta- ../
estas derrotas tiveram lugar longe e fo a~~c~a, mas
negadas, já que todos em Madri volta~:m acllmente
condições existentes em Toledo Se alg ~-sed pa!a as
que o Alcázar ainda resistia b~stava saui.ermd uMvldda~se
·· · d ' e ane
VI8:Jar. pouf~ m~s Af ;tma hora e certificar-se com seus
pt ropriofs o dos. R r cbalizar era um carbúnculo pustulen-
o na ace a epu . ca; era muito difícil ignorá-lo e
esperar que_, se o deixasse e_m paz, êle desapareceria.
Deram a Riq uelme . alguns
_ dias mais·, se no fim de" sse
A d
t empo a ca emia nao se entregasse pela fome teria
que ser tomada alguma medida mais drástica. '
. Riquelme acreditava na rendição iminente 0 que
parecia conformar-se pelo testemunho de um soldado
da tropa que deser~a_ra na noi~e de 26 de julho e infor-
mara que as provisoes de farmha tinham-se acabado
as verduras apodrecido e a carne não existia. Até ali ~
única coisa que tinham para comer era a forragem da
cavalariça. Isto encorajou tanto Riquelme que êle sus-
pendeu as barragens de artilharia pelo resto do mês
para economizar munição. O desertor esqueceu de men-
cionar para êles os cavalos.
Dentro do Alcázar cinco dias de bonança foram in-
terpretados como um sinal de prenúncio de vitória.
97
 · ava-se uma coluna de libertação ou o inimigo
Aprox~:a que as muralhas do Alcázar eram indestru-
tnas
apr~n? As balas ainda borrifavam as muralhas exter-
Iveis. . s h ,
pois 0 paqueo c~nt1n~ava. e .um ?mem,.._ porem,
e expunha e era fendo, so se podia queixar dele mes-
~o. o fato esmagador era ~ para~isação ~o~ canhões.
Ao cair da noite, durante estes dias, o patio parecia
I a plaza mayor de qualquer cidade provincial da Espa-
nha. Sentados ao centro em cadeiras de abrir, a ban-
I da abafava o paqueo com seleções de operetas e mar-
chas militares. As mulheres tiveram permissão para su-
I bir dos porões e foi-lhes possível apanhar um pouco
mais de água da bomba perto do Santiago, para lavar
o rosto das crianças antes de caminharem pelas arca-
das com suas famílias. Volvendo ao antigo costume es-
panhol, os oficiais solteiros flanavam à esquerda do pá-
tio, para ficarem face a face com as môças solteiras
passeando de braços dados na direção oposta.
Numa dessas tardes, Moscardó organizou uma par-
tida de futebol entre a Guarda Civil e a Escola Cen-
tral, ganha pelos acadêmicos, que receberam dois ci-
garros para cada um. Mais memorável, mesmo, foi o
circo improvisado, apresentando atrações como o ma-
labarista Chu-Ling-Kal-Var; travou-se uma luta de pê-
so-pesado (no estilo greco-romano); dois mágicos famo-
sos em Toledo de ponta a ponta; um fandango encer-
rou a festa - com música executada pela banda. Um
casal que se conhecera pediu permissão para casar-se
no civil, mas Moscardó categoricamente negou-lhes o
pedido: cerimônias de casamento realizadas sem um
padr~ era!? pouco melhores, no seu entender, que as
relaçoes barbaras de amor livre existentes entre os ver-
melhos.
Foram fundados clubes. Os intelectuais reuniam-
se no museu, escritório editorial do El Alcázar. Falan-
gistas e adeptos dos nacionalistas espanhóis discutiam
política e refutavam a teoria marxista na sala das ban-
deiras. Um maestro tocava trechos de óperas italianas,
embora tôdas as vêzes que o seu grupo se encontrava
98
tinha de subir à torre noroeste para tomar emprestado
a corneta do observador de artilharia que a usava co-
mo um megafone. Havia dois centros de cultura, a bi-
blioteca da Cavalaria e a da Infantaria. ambas bem
'
sortidas de livros, em prateleiras que alcançavam o te-
to. Ninguém previra que viria o dia em que êstes li-
vros, muitos em fina encadernacão de couro cordovês,
serviriam como barricadas nestas mesmas salas. Anun-
ciando seu expediente no El Alcázar o barbeiro da Aca-
demia advertia que aceitaria o pagamento em pesetas
ou em espécie: contudo, os fregueses deveriam trazer a
sua própria água se desejassem barbear-se. Como pou-
cos conseguiram água, barba e piolhos floresciam.
:Êste período foi tão pacífico que o povo perdoou
Antonio Rivera (apelidado "O anjo") por sua sediciosa
posição. O jovem Antonio, filho do prefeito anterior de
Toledo e secretário da Ação Popular, o partido cató-
lico, refugiou-se no Alcázar, mas recusou-se a pegar em
armas, ou tomar parte na defesa. ódio era pecado, di-
zia êle, e para matar alguém, era preciso odiar. O que
aconteceria a êles, clamavam as mulheres, se todos pen~
sassem como êle; naquele caso, dizia-lhes, não estaría-
mos no Alcázar de modo algum. Como a junta de Al-
cázar não precisava de um filósofo, Antonio servia na
brigada do açougue.
Os poucos policiais secretos que se tinham juntado
à guarnição continuavam seu trabalho. Nas p~imeiras
semanas registraram-se pequenos roubos de alrmentos
e roupas, mas o maior trabalho dêles era perseguir os
ladrões que furtavam as amostras de trigo expostas na
seção de agricultura do museu. Uma vez que o roubo
era comido, o culpado jamais seria encontrado. Nota-
va-se que a medida que o cêrco se estendia os in~id:n­
tes de roubo declinavam· seria isto por que os cnstaos
' o A
não desejavam morrer com pecados em, sua cons~le.n-
cia? A dúzia de reféns políticos no Alcazar era v1g1a-
da de perto, somente à noite; ~abiam que se tentas-
sem escapar de dia seriam abat1dos a tlros por todos
99
 os lados. Recebiam a mesma ração que os outros -
com menos, morreriam de fome.
confiando em Deus, em Franco e no exército espa-
nhol a população do Alcázar esperava convicta de que
0 pi~r estava para acontecer. A frase "Neste dia não
houve baixas" apareceu duas vêzes no diário da Aca-
v
demia mas não iria mais ser encontrada nas semanas
que s~ seguiram. Agôsto trouxe uma repentina inter- O Bombardeio
rupção nos dias alegres da "Casa Rockefeller".

,. .Na ~arde de 19 de agôsto, sem aviso prévio, o si-

ler;,cio foi quebrado, quando um observador gritou "Fue-
go . Em. poucos segundos explodiu uma bomba no telha-
do do Picadero onde só havia um mulher de prêto ajoe-
lhada na sepultura do filho. Minutos mais tarde as bom-
bas calibre 105mm estouravam em todo o lado' leste do
Alcázar. ~as tôrres os observadores, completamente
surpreendidos pela erupção dos canhões olhavam uma
mulher não identificada, correndo em di~parada de um
lado para outro, na esplanada. Miraculosamente não
foi ferida e retornou a salvo para a fortaleza. Duran-
te duas horas os canhões bombardearam tôdas as de-
pendências e fizeram um bom trabalho de destruição.
No fim do fogo de barragem foram contadas 140 bom-
bas - o Picadero estava em chamas e o Alcázar com-
pletamente envolvido em nuvens de fumaça negra.
No Gobierno, os soldados agarravam seus rifles e
preparavam-se para esperar um ataque do Santa Cruz
com .a cobertura da cortina de fumaça. Os republica-
nos pareciam considerar a destruição do Picadero co-
mo trabalho suficiente para um dia. Esta estrutura era
semelhante à uma caixa de tijolo e argamassa com vi-
gas de aço sustentando um telhado constituído de fô-
lhas de metal cravadas em caibros de madeira. A me-
dida que os caibros queimavam, as fôlhas de metal
caíam ruidosamente sôbre o gramado. A fogueira con-
tinuou pela noite e ao amanhecer só restava o esque-
leto do edifício. Depois de aguardar muitos dias a ren-
dição do Alcázar, o General Riquelme recebeu ordens
101
 de Madri para fazer explodir a f~rtaleza em pedaços,
I , rio pedra por pedra, a frm de quebrar a r e-
se· t"neccessa
I SIS en
·a
1 dos revoltosos. p· d
O sucesso com o Ica ero en-
· u os artilheiros. No dia . segu1n
· t e concent r aram
I coraJO
fogo na passagem curva que ligava · o AI cazar
,
aos c a-
I ~uchinhos _e a? re~eitório. Se esta ,t~sse ~est.ruída, as
comunicaçoes mtenores. entre o pred1o prrnc;pal. e as
I dependências estariam Int,errompidas., Por tres dias, a
I passagem serviu de alvo as balas ate que começaram
a aparecer fendas nas paredes e no teto. Durante a bar-
I ragem, uma equipe de voluntários tentou colocar as
pedras, deslocadas logo que eram derrubadas, mas um
I
I homem morreu e dois foram feridos neste trabalho. Em-
I bora ainda fôsse possível usar a passagem, era neces-
sário agora correr por ela, agachando-se para não ser
I atingido pelos rifles que, das cabanas do outro lado
do Tejo: aproveitavam as fendas nas paredes. Deserta-
I ram mais dois soldados da tropa na noite de 2 de agôs-
to, escapulindo pelo declive para o rio e atravessando
as linhas republicanas, que levaram notícias encora-
jadoras ao General Riquelme: uma epidemia de disen-
teria estava tomando conta do Alcázar. O El Alcázar
implorava aos leitores que não evacuassem fora das la-
trinas. O povo receava que a forragem dos cavalos es-
tivesse contaminada e deixou de comê-la. Distribuíam-
se pílulas de bismuto com as rações de alimento. Só
restavam os cavalos e as mulas para comerem.
As três refeições foram reduzidas a duas. Estas eram
distribuídas no refeitório, onde o Capitão Cuartero con-
feria cada nome numa lista. Cada um trazia sua vasi-
lha, para a ração. Variavam desde potes floridos até
panelas esmaltadas. Um importante toledano, que se
dizia descendente de um rei de Espanha, comia sua
ração de cavalo numa terrina de prata com o brasão
da família, mas tinha que esperar na fila como todos
os outros. Exceto para Moscardó e certos oficiais · gra-
duados não havia tratamento especial. Tal como amor-
te, a fome também era democrática.
102
.Muitos guardas-civis guardavam um pouco de sua
comida para que os filhos tivessem um pouco mais pa-
ra comer.. Uma fila de soldados aguardava do lado de
fora dep_91s de cada refeição: êstes tinham esgotado
suas raçoes e era-lhes permitido catar as sobras _ se-
bo e os~os, côtos ~e rabada postos de lado, baco e san-
gue cozido. As cnanças recebiam outros privilégios. De
quando em quando o Capitão Cuartero anunciava-lhes
uma sobremesa especial: uma ou duas amêndoas uma
colher de compota de fruta e, como prêmio meno'r um
pacote de "Postre Ideal" que, se tivesse sido cozido' com
ovos e leite, teria sido um pudim caramelado.
. Para desmoralizar os defensores, a artilharia repu-
b~cana bombardeava o refeitório nas horas de refei-
çoes de modo que os horários eram alterados de tem-
pos em tempos. A fumaça da chaminé da cozinha sem-
pre afastava uma barragem, ou pelo menos um paqueo,
das casas do ou~ro lado do Coralino. Havia dias em que
a~ balas ..explodiam dentro ou perto da cozinha e eram
tao .frequ~ntes e pesadas as explosões que os dois cozi-
nheiros tinham que se esconder atrás das caldeiras e
trabali:ar no intervalo das mesmas. Era comum para
Eugenio Carrasco, o jovem e calmo chefe, preparar os
bifes para a enfermaria agachado atrás do fogão e co-
zinhar a carne sem olhá-la. Certa ocasião, a colher foi-
lhe arrancada das mãos.
A maioria dos alcazarenhos concordava que Eu-
genio e seu ajudante, Gregorio Martinez - um tolo de
cabeça redonda conhecido como "O Cão" -, eram os
dois heróis verdadeiros do cêrco e foram diversas vê-
zes citados por seu cómportan1ento diante do fogo. As
refeições às vêzes atrasavam; nunca, porém, deixavam
de ser preparadas. Combustível para o fogão não era
problema. As explosões deixavam bondosamente a seus
pés os móveis danificados que eram usados como le-
nha. Nas casas do outro lado do Coralillo, a milícia da-
va receitas obscenas aos cozinheiros através de mega-
fones e ameaçava-os: "Eh! vocês filhos da puta! Vamos
esfolá-los. Vamos cortar-lhes os cojones e carregá-los em
103
 desfile pelo zocodover !" Quando uma bala explod. .iu e
lançou para 0 teta os pedaços da carne ?e cavalo, estes
foram recuperados pelo "O Cão" e C_?midos pelos alca-
zarenhos. Eugenio avisava que aqueles pedaços eram
particularmente ricos em ferro. . , amurada do terraço.
No amanhecer do dia 29 de JUlho, o Alcazar esta-
va vibrando com o boato de que, e.m algum luga~ pró-
ximo à fortaleza havia um deposito secre~o. ci:eio, de
sacos de trigo dourado. O autor d~sta estoria Ir:crivel
era Isidoro Clamagiraud, que posswa u~a :padaria e. .m
Toledo embora fôsse realmente um cidadao frances.
A prin~ípio todos tomaram-no por l~uco, mas êle asse-
I diou o gabinete do Coronel Moscardo c~m tanta d~t~r­
I minação que a junta começou a acred.Itar n~ noticia.
Don Isidoro insistia que o Banco de Bilbao tinha alu-
gado um prédio na encosta exatamente abaixo da ba-
laustrada do terraço do Picadero e que havia tonela-
das de trigo recebidas pelo banco em pagam~nto de em-
préstimos. Os oficiais ~e~bravam-se dos ,diver_sos gal-
pões desabitados nas viZrnhanças, mas ha multo tem-
po nenhum dêles era usado. Parecia improvável que
trigo ou qualquer outra coisa pudesse ser depositado
nos terrenos da Academia sem que alguém tivesse ou-
vide falar nisso.
Tomado de excitação, Moscardó seguido de sua equi-
pe seguiu o francês que subiu a tôrre nordeste de on-
de podiam ver claramente, por cima da balaustrada
do terraço, o telhado da casa por êle descrita. Ficava
ao pé da colina do Gobierno, ao longo da Calle del Car-
men. Do outro lado da rua havia uma fileira de bar-
racões arruinados que se supunha ocupados pelos ati-
radores da milícia. Assim, o dito celeiro ficava situado
numa zona neutra. Ocorrera um milagre, ou era o fran-
cês um mentiroso meio débil? Para descobri-lo, Mascar-
dó ordenou que se fizesse um reconhecimento depois do
anoitecer.
Na noite de três de agôsto, vinte homens saíram
do refeitório, saltaram as grades queimadas do Pica-
dera e começaram a se arrastar cêrca de noventa me-
104
tros através do terraço. Embora a lua brilhasse tinham
a proteção de uma ala de acácias ao longo da cêrca.
Alcançaram o local diretamente por cima do telhado
do suposto celeiro que jazia a alguns metros abaixo da
Enquanto os outros escondiam-se nas sombras com
os rifles empunhados, o ferreiro da Academia desceu
para o telhado e começou a remover as telhas com um
pé-de-cabra. Uma telha escorregou e caiu estrondosa-
mente na estrada, mas se as casas do lado oposto es-
tavam ocupadas pela milícia não havia sinal. Depois de
alguns minutos de trabalho abriu um buraco bastante
grande para deixar entrar um homem e voltou ao
terraço.
A tarefa de penetrar pela abertura coube ao sol-
dado Perez Molero que o fêz depois de atar uma corda
à balaustrada. Quando atingiu o soalho, hesitou em
acender um fósforo, pois não sabia o que lhe esperava
no quarto. Em lugar disso, engatinhou até esbarrar em
alguma coisa que lhe pareceu um corpo humano. Pas-
sando-lhe a mão por cima verificou que era um saco.
Ao enfiar-lhe a faca saltou algo sibilando no chão. Pe-
rez riscou, então, um único fósforo. Grãos de trigo des-
cascados cascateavam do saco. Empilhados até o teto
h a via centenas de outros.
Imediatamente os guardas-civis começaram a içar
os sacos através do buraco feito no telhado. Quando ha-
viam alçado vinte e três - cada um pesando cêrca de
100 quilos - arrastaram-nos pelo terraç? do Alcáza~.
De algum ponto tinham sido ouvidos ou, v~stos p~la mi-
lícia do outro lado da garganta. Ao minimo ruido na
escuridão a metralha varria o terraço. Os homens per-
manecer~m quietos atrás dos sacos até que o fogo
cessou.
Estava amanhecendo quando alcançaram o refei-
tório com o último saco. Moscardó retir?u-s.e para a ca-
pela da Academia, a fim de agradecer a. ~rrgem do Al-
cázar. Moscardó era olhado pe~a g?arniçao _com reno-
vado respeito: êle não lhes havia dito que nao se preo-
105
 cupas Sem que Deus proveria?
C ·t-
Até aqui, êle havia sido
um apurado profeta. O. api ao V~ Ia ca Icu Iav3; ~xistl-
. .
rem dois mil sacos de tngo no celerro,. o n~c~ssar1o pa-
ra suprir-lhes de pão por um tempo mdeflnido - tão
longo que não podiam prever.
Converter os grãos de trigo em alimento era o
maior problema. O primeiro recurso foi cozinhá-los com
ensopado, mas_ os es~ômagos. já .em?rulhadc:s pela ~or­
ragem ruim nao podiam mais digerrr os graos. Multas
soldados já estavam tão enfraquecidos pela disent eria
que mal podiam escalar as tôrres para tomarem seus
postos. Os grãos em bruto foram distribuídos a seguir
para que cada pessoa os triturasse ou fizesse o que mais
lhe conviesse. Os mais engenhosos resolveram o pro-
blema. Alguns empregavam pedras, como pilão, com as
quais batiam os grãos nas lajes do porão até t ra nsfor-
má-los em farinha; outros usavam as cápsulas das bom-
bas explodidas como almofariz, embora se queixassem
que a farinha ficava com gôsto de trilita - TNT. Pou-
cos tiveram a sorte de um guarda-civil que surrupiou
um almofariz e pilão neolítico do departamento de ar-
queologia do museu e descobriu que o aparelho era es-
pantosamente eficiente. O Alcázar retornou temporà-
riamente à Idade da Pedra. Como muitos estavam fra-
cos e doentes e não podiam moer a própria farinha a
junta resolveu preparar o trigo para todos. ' como isolante. Em doze horas de operação eram assa-
Havia um moinho pequeno que fôra usado para tri-
turar comida dos animais, mas não possuíam enerO'ia
para operá-lo. Os irmãos Labandera, porém, solucio~a­
ram o pro?lema construindo uma posição fixa para
u~a motocicleta Harley Davidson e passando uma cor-
reia de couro pela roda traseira e o rolête do moinho
de forragem. ou.tra correia aciona va o gerador que car-
reg~~a. as batenas usadas para funcionar o rádio. Os
p~II~Iais, que antes andavam em motocicletas foram
oficialmente apontados como "técnicos do moinho" e
eram. responsáveis pela sua operação. Os tanques de
gasolina ~os auto!llóveis e caminhões estacionados nos
terraços tinham sido esvaziados para impedir incêndios
106
e explos.ões. Havia bastante combustível para acionar
a motocicleta durante sessenta e oito dias. De me1·
. h ora a mo t oc1c
. 1.et a t·1nha que parar para esfriar
a em
me1a
o. motor. Tentando aJudar, um pelotão de guardas-ci-
VIS lanç?u-se apressadamente para um carro que esta-
va estacionado na esplanada oriental, apanhou e trou-
xe-o pel~ passagem curva para dentro do Alcázar. Quan-
do eq~u1do com um mac~co, funcionou melhor que a
motocicleta, mas consumia muito mais gasolina e ti-
ver~m que vol~ar para a AHarley Davidson. Embora 0
moinho pr?duzisse uma. borra grosseira de trigo em lu-
gar de fannha verdadeira, o produto parecia ser mais
digestível. As queixas do estômago começaram a desa-
parecer.
No Alcázar havia um grande fogão de campanha.
A.ssim como os cal~eir?es de ensopado, tornou-se o prin-
cipal alvo dos artilheiros republicanos que descobriam
sua localização pela fumaça denunciadora. Teve que
ser mudado de lugar quatro vêzes durante o cêrco _
da cozinha para a piscina, para o patamar da escada
principal e finalmente para o subporão da ala sul. Uma
das primeiras perguntas que se fazia aos desertores era
sôbre a atual situação da cozinha e do fogão. Onde quer
que estivesse, o fogão era coberto com entulho e lixo
dos mil e setecentos pães em forma de bisnagas com
quinze centímetros de comprimento e pesando cêrca de
cento e vinte gramas. Na côr, forma e textura lembra-
vam excrementos de cachorro depois de muitos dias de
estagnação; um dêstes e duas porções de ensopado com-
prendiam a ração diária do Alcázar, de primeiro de
agôsto em diante. Além disso, havia duas gulodices que
eram preparadas tôdas as vêzes que alguémA acumul~­
va ingredientes : uma era trigo tostado a seco depo1s
de separadas as cascas dos grãos; outra era "torta de
cavalo" feita de massa de sebo de cavalo e trigo esma-
gado. Uma mulher inventou uma receita especial par:-
suas tortas de cavalo e guardava zelosamente o segre-
107
 do como um cozinheiro-chefe .. To~os que as provavam
concordavam que eram expec1ona1s.
Tendo descoberto o esconderijo do trigo, Moscardó
achou melhor que êle ficasse em paz onde estava. Me-
lhor do que transferir tôda a provisão para o Alcázar
em noites sucessivas, seria enviar pequenos grupos pa-
ra transportar os sacos de que necessitavam. Podia
presumir que os republicanos descobrissem os celeiros
pelos interrogatórios dos desertores ou pela observação
de movimento desusado naquele setor à noite. Persistiu
porém, em seu plano de buscar sàmente o que a guar~
nição necessitava. Nem mesmo procurou fortificar as
casas das vizinhanças. Era evidente que a milícia po-
dia instalar algumas metralhadoras do outro lado da
rua e interceptar a principal fonte de alimento do Al-
cázar. O que se passava na cabeça dêste homem curio-
so? Acreditava êle que como presente de Deus o celei-
ro não exigia defesa? Talvez imaginasse que se os re-
publicanos o tomassem Deus forneceria outra, provàvel-
mente melhor localizada.
Com exceção de algumas provisões particulares o
fumo tinha desaparecido do Alcázar. As pequenas ~e­
servas de cigarros das lojas da Academia tinham-se es-
gotado. A guisa de compensação o Capitão Cuartero
ãistribuía simples papéis de cigarro em estoque e ca-
da soldado recebia duzentos - todos lindamente deco-
rados com o sêlo da Academia de Toledo. Os fuman-
tes que ~inda gu_!trdavam viva lembrança dos Havanas
ou que tinham força para superar o vício deixaram de
fumar iJ?-teiramente. Aquêles de gostos menos fastidio-
sos, varnam as salas procurando resquícios perdidos de
f~.o e desencravavam farelos entre as lajes com uma
lamma ~e barbear. Com freqüência, grupos de três ou
quatro lnnpavam o chão e contribuíam com a recom-
pensa par~ obterem um único cigarro que, então, pas-
sava de boca em bôca.
. Os homens realizavam coisas fantásticas para sa-
tisfa~er sua n~cessidade de fumo. Tendo experimenta-
do canhamo, fiapos de fazenda e palha de trigo recor-
108
reram, por f~~' às árv?res do terraço. Experimentaram
tôdas - acac1a, eucallpto, elmo e amora _ e a acá-
cia to;~ou-se a escolha, do especialista (e também 0
temerarlo J?orque estas arvores encontravam-se nas po-
siçõe~ varnd~s P.elo fogo in~igo). As pétalas das ro-
sas secas do Jardim da supenntendência forneciam uma
tragada agradá":el, embora ~uito" fraca; o pior substi-
tuto era o eucallpto, que multas vezes enjoava o fuman-
te. Certa vez um soldado caiu de um pé de acácia
quando uma bomba explodiu próximo, mas voltou tri-
unfante, trazendo um punhado de fôlhas. Pelo menos
um homem perdeu a vida numa cilada clássica: a isca
foi uma carteira de cigarros colocada na janela de uma
casa aparentemente abandonada que estava realmente
cheia de milic~anos. Perguntado· sôbre o que pensava
que pudesse aJudar a moral da guarnição, um guarda
respondeu áspero: "Comer menos e fumar mais." En-
tretanto, se alguém tivesse menos para comer provà-
vellnente não teria condições para fumar.
No dia 4 de agôsto, os observadores das tôrres con·
taram 140 projéteis, dos quais a maior parte martelou
a passagem curva. No dia seguinte foram lançados se-
te na entrada norte. Depois os canhões permaneceram
silenciosos por quatro dias. O cessar do fogo não foi
planejado. Aconteceu porque os republicanos esgotara~
as provisões de projéteis e os artilheiros estavam requi-
sitando transferência da frente de Toledo. A maior par-
te dos artilheiros treinados eram soldados da ativa, e
con1o tal continuamente criavam dificuldades com a
milícia anarquista que controlava as oper~çõ.es. A an-
tiga suspeita dos anarquistas contra o E~e:c~to expl,o-
diu violentamente como resultado do ep1sodio Duran
que parecia confirmar a desconfiança.
Poucos dias antes 0 Tenente Mercedes Durán com-
pareceu ao Comitê de Defesa na prefeitura e pediu, sua
designação para um canhão que bombardea~a o. Alcaza:.
Uma vez que a milícia ne~ess~ta~a de a~llherro~ trei~
nados - os papéis de Dur~n mdicav~m Isto - ele fo1
enviado para Alijares e foi-lhe confiado um dos que
109
 a fachada leste. A primeira coisa que
bombardeav am , . Q d ·r ·
i:le fêz foi mudar a ~ra.jeto~a. uan ~ um mi Ic.Iano,
olhando alarmado, avisou-o de qufe. o a vot :r~'Emais .al-
T ente Durán respon eu namen e. u sei 0
to, 0
t~~ fazendo." Era um especialista em artilharia
que es que esqueceu de avisar-lhes foi que era nacio-
I mas. ta
na 1IS
arou
o até os ossos. Antes de ser Impe
,
.
sete projéteis: quatro ca1ram
d.d
I o, D uran
na. f !l''b nca
.
, .
dis-
d e ar-
I p as dois no correio (o quartel do Comlte de Defesa e
:a 'Cheka) e um no seminário ~cu pado pela milí~ia
I anarquista. Ainda que os danos fossem leves, o efeito
foi ruinoso para o ânimo dos republicanos. O tenente
I foi fuzilado no mesmo dia, e suas últimas palavras fo-
ram: "Servi ao meu país. Viva a Espanha." Daí em di-
ante, errar o alvo na frente de Toledo poderia custar
a vida a um oficial. A milícia com pistolas carregadas
jnvestigava cada movimento dos oficiais "legalistas"
oue dirigiam o fogo de artilharia contra o Alcázar. 1
· Desde o princípio do cêrco, pequenos grupos saíam
da fortaleza às escondidas para recolher sobras nas ca-
sas vizinhas. O propósito dêstes razzias era trazer ali-
mento para a enfermaria, mas cada incursão tinha seu
motivo pessoal. Uma vez que um pedaço de salsicha po-
dia ser vendido por quarenta pesetas (cêrca de dois mil
cruzeiros) e um charuto por cem, alguns dos soldados
mais pobres aproveitavam a oportunidade para adqui-
rir dinheiro fácil, mesmo sabendo que era grande o ris-
1 - O episódio Durán pode ser uma lenda engendrada
depois de terminado o cêrco, embora faça parte da história
"oficial" do Alcázar, registrada por diversos historiadores na-
cionalistas. Que pelo menos um artilheiro foi morto pela mi-
lícia está fora de dúvida. AI Uhl, um correspondente da As-
sociated Press, visitou várias vêzes um oficial de artilharia
que dirigia o fogo contra o Alcázar, mas quando Uhl um dia
não o viu mais, foi informado por um miliciano, "nós tive-
mos que matá-lo. A princípio êle apontava as armas contra
? ~cázar e dávamos golpes certeiros. Então, um dia, os pro-
Jéteis passavam pelo Alcázar e caíam nas nossas fábricas de
munição do outro lado. Devia ser um êrro, mas quando o êr-
ro a~onteceu dura~te sete dias consecutivos compreendemos
que ele era urr.. traidor, e por isso o matamos".
110
co de cair numa cilada. Outros, irritando-se por esta-
rem confinados, s~íam para fingir que estavam atacan-
do o ini~igo. Ma1s por uma questão de honra do que
por proveito, os me~bros d~ Falange (muitos dos quais
filhos de homens ncos, aflnal de contas) competiam
uns com os outros para ver quem traria o maior tro-
féu. Os resultados eram insignificantes. Se um razzia
ajuntava cuidadosamente duzentas e cinqüenta gra-
mas de café e uma caixa de sal, era o bastante para
ser anunciado no El Alcázar. Pedro Villascusa chefe da
Falange, apropriou-se de dois frangos e div~rsos ovos
descendo por uma corda de uma janela da ala oest~
e efetuando uma batida numa moradia dos arredores.
o Capitão Emilio Vela obteve permissão de Moscardó
para ligar um cabo elétrico na zona republicana e es-
tender um fio de volta, de modo a melhorar o alcance
do rádio. Ajudado pelos falangistas, Vela rastejou pe-
las balaustradas queimadas das casas abaixo do Zigue-
zague, mas descobriu que os cabos e fios tinham sido
derretidos pelo fogo. Em seguida, tentou as casas no
quarteirão do Coralino, onde conseguiu estender um,
mas foi interrompido quando um cão traiu a sua pre-
sença. O Alcázar nunca estêve tão próximo de obter
corrente para os transmissores da Guerra Civil. Apenas
o receptor funcionava e ainda assim muito fraco.
Enquanto isto, os aviões republicanos continuavam
a bombardear esporàdicamente, decolando de sua pis-
ta de pouso em Getafe. Não importava q?antas vêzes
eram avistados para o lado norte do honzonte, voan-
do vagarosamente para Toledo pois alguém sempre nu-
tria uma falsa esperança gritando: "Desta vez é um dos
nossos!" Nunca eram. Aquêles que duvidavam que bom-
bas podiam destruir o Alcázar mudaram de idéia de-
pois do ataque de oito de agôsto. Exatamente antes d~
oito da manhã, um único trimotor ~ançou deze~selS
bombas de cinqüenta quilos. Quase todas explodiram
nos Capuchinhos e reduziram o v~lho convento a ~.a
casa ôca. Os músicos da Academia e os gua:?as-clv~s
que o defendiam morreram queimados sob os tiJOlos, Vl-
111
 gas de madeira e tetas arria~ os. Olhand.o. P.ara êle, das
ianelas do Alcázar, Moscardo e seus oficiais constata-
i-am que as posi~õe~, de defesa: ao sul haviam si~o. des-
truídas. A milícia Ja se mov1a pelas casas proxrmas,
consciente de que se pudesse ocupar os Capuchinhos
interromperiam as comunicações do Alcázar com tô-
das as dependências leste. Alarmante era saber que ela
poderia então ter acesso à passagem curva e portanto
aos pontos vitais do Alcázar. Moscardó e Romero apres-
saram-se em reforçar os homens nas janelas superio-
res do lado sul, onde poderiam derrubar cada milicia-
no que por aí se aventurasse. Ao mesmo tempo novos
reforços foram enviados aos Capuchinhos, acom'panha-
dos pelo Tenente Barber, o engenheiro, para evacuar
os feridos que gritavam por socorro. Cavando sob 0
monte de escombros, levaram o resto do dia. Consta-
taram que de uma fôrça de trinta homens quatro ha-
viam morrido e seis estavam seriamente feridos. Dois
corpos não foram encontrados. O calor de agôsto tor-
nou êste setor o mais nauseabundo da defesa. Os sol-
dados postados nas ruínas atavam lenços ao rosto e ain-
da assim .não podiam controlar os vômitos. Com o tem-
po, o cheiro desapareceu, mas os ratos ficaram.
Quando o teto desabou, um dos guardas-civis foi
~panhado pela madeira. A parede ruiu também tornan-
ao-se um alvo para a milícia localizada num~ casa a
alguns m.etros adiante. Como estavam expostos aos ri-
~es das Ja~elas do Alcázar, os milicianos atiravam a
esmo e os tiros perdiam-se. Depois de uma hora e meia
o guarda foi libertado pelo Tenente Barber.
Enquan~o a operação de salvamento era realizada
nos Capuch~hos, outro avião republicano lançou três
b~mbas. C~uram exatamente no centro do pátio, mas
nao exp~odira~. so;,ta,ram uma fumaça espêssa e quan-
d? alguem ~ntou gas", o Alcázar foi tomado de pâ-
nico. A medida que o vapor se infiltrava nos porões 0
povo aco.tovelava-se e comprimia-se nas escadas t~n­
t~ndo sair do edifíc~o. Tivessem êles conseguido ~ esta-
nam expostos aos nfles da milícia que fora os espera-
112
va. O Major ,Parada, entre~anto, preparara-se para um
a~aque ~e gas. Por ~uges~ao de um farmacêutico, ha-
via empilhado madeua seca em cada canto do , t·
Ate0u-lhe fogo com gasoUna e uma súbita rajaa: ~·
~r _quente varreu do Alcázar tôda a fumaça do gás. o~
a~1m~s acalmaram-se quando a multidão apavorada
fo~ av~sada de que as bomba~ c?nt~nham apenas gás la-
crlrneJante: O ataque. pare~1a 1nd1car que gás veneno-
so- a . .co1sa que ma1s tem1am- não seria empregado
contra eles.
, . Dia 9 de agô~to era ~omingo, um dia em que a mi-
l~c~a, reforçada pelos tunst~s d~ Madri, sempre inten-
sificava os ataques. Os pnmeuos clarões trouxeram
uma barragem de artilharia, um ataque aéreo e um
paqueo de tal ferocidade que os defensores ficaram aler-
tas todo o dia, esperando um assalto do norte. Embo-
ra êsse não se realizasse, a fôrça que defendia o Go-
bierno foi tão assediada pelo fogo do Santa Cruz que
nove soldados aguardaram até a noite e desertaram
para o inimigo descendo para Calle del Carmen por
meio de cordas. Alguns dêles, inclusive um cabo, Felix
de Ancos, juntaram-se à milícia e foram vistos por seus
companheiros anteriores nas janelas do Santa Cruz.
Quatro dias mais tarde outros sete seguiram-lhes o
exemplo. Para conter a onda de deserções, a Guarda
Civil reforçou o destacamento do Gobierno e dobrou o
número de oficiais. Daí por diante, punia-se com amor-
te aquêle que possuísse uma corda.
Para que o Alcázar pudesse ser alvejado à noite e
de dia os republicanos instalaram, em pontos estraté-
gicos, 'poderosos faróis, ~on~iscados de um estúdio de
cinema em Madri. O pnme1ro apareceu no Castelo de
San Servando, do outro lado do rio, perto da ponte do
Alcântara e iluminava tôda a fachada leste, fazendo
incursões até o perigoso celeiro. O outro foi instalado
no final da Calle del Carmen, no ponto em que a rua
desemboca no Zocodover e iluminava as janelas do
Gobierno de tal modo que dificultava a visão do San-
ta Cruz, a poucos metros de distância. Com o tempo,
113
 mais um colocado no Zocodover, clareava a fachada
norte e ainda outro lançava se~s ~eflexos no extremo
sul. Das janelas os d~fe~sores so VI~am. mesmo as suas
luzes tornando-se vis1ve1s e vulnerave1s. Como se tor-
nava' difícil enviar destacamento de socorro para o Go-
bierno, quer de d!a quer à noite, o Tenente ~arber "ca-
vou uma trincheira rasa sob a rampa que ligava este
ao refeitório, possibilitando arrastarem-se cêrca de cem
metros sem serem vistos pela milícia do outro lado do
Tejo.
Talvez a cena mais espetacular da guerra tenha
sido o Alcázar sob os jatos luminosos, imaculadamente
branco acima da silhuêta apagada da cidade escure-
cida, principalmente durante os bombardeios. Bafora-
das negras brotavam das muralhas iluminadas, frag-
mentos cinzentos e poeira arremessavam-se para baixo
e um ruído sêco reverberava na garganta do rio. Para
os espectadores podia parecer bonito. Os de dentro olha-
vam com horror as paredes externas caindo pouco a
pouco e os faróis sondando cada vez mais perto.
Os jatos de luz eram hàbilmente usados nos ata-
ques noturnos ao Gobierno, os quais tiveram início no
dia 14 de agôsto. A noite, um oficial de plantão num
pequeno pátio perto do Santa Cruz sentiu um fino bor-
rifo caindo sôbre êle. Pensou, a princípio, que estives-
se chuviscando. Sentiu, então, o cheiro. Não sabia de
qual janela do Santa Cruz a milícia estava vaporizan-
do o Gobierno com um j ôrro de gasolina. O oficial deu
o alarma, os homens da defesa arremessaram-se para
as viseiras e começaram a atirar ferozmente através da
estrada, mas por causa do clarão era impossível deter-
minar a localização da mangueira. Antes que tivessem
tempo de estudar o que deveriam fazer o jato de luz
foi desviado e as portas do Santa Cruz 'toram abertas;
antes que suas pupilas pudessem dilatar-se, os milicia-
nos atravessaram a estrada com tochas flamejantes e
lançaram-nas no pátio. O ataque veio como uma sur-
prêsa completa, mas foi prematuro. A milícia não con-
tava que uma brisa ligeira tivesse soprado o líquido
114
para a Calle del Carmen. As chamas alastraram-se p~~
la rua mas não atingiram o Gobierno. Os solda~~s. at1~
ravam granadas pelas janelas, obrigando a mll1c1a a
uma retirada de junto dos muros para o alca?~e dos
rifles da defesa. Os atacantes dispersaram-se rap1dos e
escaparam em direção ao rio. Centenas de galões de ga-
solina, bombeados de um carro de bombeiros da ci-
dade tinham sido esperdiçados neste ataque frontal.
'
o Gobierno .-
não registrou baixas, mas a guarn1çao com-
preendeu que tivera sorte.
Durante o dia seguinte, 15 de agôsto, houve u:na
barragem de vinte e quatro horas, quando os republlca-
nos lançaram duzentos projéteis, num esfôrço para da-
nifica-r a linha de comunicações entre o Alcázar, o San-
tiago e o refeitório, as duas depend~ncias ,qu~ re~tavam
a leste. Um trimotor com bombas 1ncend1anas JUntou-
se ao ataque. Até então, estafetas levavam mensagens
a pé para os prédios vizin~os, mas os :erraços eram
agora tão varridos pelos estilhaços que eles se atrasa-
vam. o Tenente Barber estendia linha~ de t~lef?ne de
campanha ligando o. gabinete da supenntendenc1a com
o Santiago e o Gobierno.
Enquanto isso, a milícia em Santa Cruz ~repara­
va uma surprêsa para o Gobierno. Dura~:lte o di~ cava-
ram um buraco fundo na parede interior ao niv~l .do
segundo andar e ao anoitecer ?esloc~ram um unico
bloco de granito da parede exter1or, deixan~o uma J?e-
quena abertura de cerca de 30x30.cm. Atra~es de~a, ~t;=
traduziam o esguicho da manguerr3: que ficava Ill~lS 1
vel na escuridão e borrifaram o Gobierno com g~solin~.
A maior parte do líquido entornou_ na cav~l~nça n~­
mero uatro o porão rente ao chao. Frenetlca~en e,
o oíici~t enc~rregado ordenou aos hom_:ns que sais~em.
Então antes que a milícia atacasse, ele. mesmo a ~u
fogoà gasolina. A cavalariça foi envolv1da pelas c ba~
cobertores e jaquetas os defensorles a.~
m as mas corn
favam o incendio que se a1as t rava para as sa
" .
. as1 VIZl-
do
nhas e ao mesmo tempo, os atiradores. das Jane as
Alcáza~ obrigaram a milícia a uma retirada antes que
115
 atingisse a metade do caminho na Calle dei Carmen.
Embora algumas salas ficassem danificadas o fogo não
enfraqueceu as paredes espêssas do Gobierno, que per-
maneceu tão defensável quanto antes. Pelo momento
os republicanos abandonaram a gasolina como arma de
guerra.
Com o Picadero e os Capuchinhos destruídos e 0
Gobierno sujeito a ataques diários, o cêrco parecia en-
trar numa fase séria, mesmo desesperadora. Haviam
morrido apenas vinte e cinco defensores e o número de
feridos atingia a casa dos cem, incluindo os que sofre-
ram contusões com as quedas das paredes e tetas. Mais
alarmante, porém, era o aumento das baixas à medi-
da que as r,ar~des protetoras er.am destruídas pelas
bombas, proJeteis e balas. Em meio de agôsto o núme-
ro de desertores subia a vinte e um, e havia evidente-
mel?-te outros que desejav~m ir, mas faltava-lhes opor-
A ra salgar o ensopado). Certa vez, quando pingava, o
tunidade. Talvez fosse preciso mais coragem para deser-
tar do que para resistir, pois corria-se o risco de ser
ataca~o pela frent~ e pelas costas. No dia 11 de agôs-
to, a Junta do Alcazar colocou um aviso proibindo ab-
solutamente as conversações com o inimigo - incluin-
do a troca de obscenidades - e três dias depois sus-
pendeu os razzias a não ser previamente aprovados pe-
la mais alta autoridade.
~ara preencher as fileiras enfraquecidas uma de-
leg~çao de mulheres pediu permissão a Mos~ardó para
se Jun~ar aos J:omens nos parapeitos, como estavam as
rep.ubllcanas. Ele ficou horrorizado. Mulheres de cava-
l~eiros (e os guardas-civis eram, pelos menos temporà-
:Iam~nt~, caballeros) deviam manter certos padrões. Era
Improprio P.ara uma dama matar republicanos. Pro-
meteu re~etidamente que nenhuma mulher ou criança
tornar-se-la uma fatalidade para o cêrco. Tinha empe-
nhado a palavra como cavalheiro e os oficiais eram obri-
gados a honrar ~sta promessa. Assim, quando uma ve-
3I:_a morreu n? dia 11 de agôsto, foi enterrada num cai-
xa~ de madeira (em vez de na habitual capa de col-
chao) no qual estava escrito: "Morreu de morte natu-
116
ral." O sentido era claro: esta senhora teria morrido
naquele dia determinado se estivesse ou não no Al-
cázar.
As provisões de água baixavam perigosamente. No
dia 10 de agôsto a ração diária de água para cada pes-
soa fôra diminuída para uma quarta parte. Durante
duas horas, tôdas as manhãs, um "diretor de água" su-
pervisionava o racionamento com a lista da quantida-
de permitida a cada setor, enquanto um capitão da
Guarda Civil acompanhava e supervisionava o "dire-
tor". A água tornava-se um item proeminente no mer-
cado-negro. Não havia, agora, possibilidade de lavar o j
corpo e a roupa. Envergonhadas com a sujeira, as mu- ~
lheres passaram a comprazer-se com a escuridão dos
porões. Algumas raspavam o gêsso das paredes para
usar como pó de arroz (o gêsso já tinha sido usado pa-
povo saiu dos porões para ficar no pátio com as fac~s
voltadas para o céu, a fim de lavá-las. A água da pis-
cina era reservada para os cavalo.s; contudo, o~ guar-
das fingiam não ver quando as cnanças aparec1am pa-
ra apanhar uma caneca do líquid~ verde .e mucoso. Os
homens lavavam as mãos com unna. Anstocratas que
remontavam sua linhagem aos obscuros reis da E?pa-
nha, fizeram seus primeiros cantatas com os parasitas.
Em virtude dos bombardeios na esplanada :e~te tor-
nava-se perigoso ir ao refeitório para .a~ refe1çoes e .o
fogão de campanha e os grandes caldeuoes eram tra~l­
dos para o Alcázar. Juntamente com ? Qu~rtel Santia-
go refeitório transformou-se no maiOr posto. de defe-
0
sa' contra qualquer ataque que viesse do Corallllo. Pou:
co a pouco, os nacionalistas estavam sendo forç~dos a
retirada no perímetro do Alcázar. Qu~s_e um mes .ha-
via passado desde a revolta da guarn~ç~o ma~:oqulna.
Onde estariam Franco e Mola? A Rad1o Un1ao nada
dizia. Ficavam assim hermeticamente separados do
mundo exterior.
Embora os irmãos Labandera tivessem abando_nado
o trabalho no transmissor como infrutífero, contlnua-
117
 /

vam aumentando a cadeia de recepção: dur~n~e todo e 0 rádio de Madri cost,umavam rid~cularizar ~s "l,o';I-
dia, um estenógrafo sentav~-se ao lado do .r~dlo ope- cos aprisionados no Alcazar" conduz1dos pelo notono
rador, anotando todos os Informes tran~mlt1dos pela imbecil José Moscardó de la Mancha". A defesa come-
Rádio União. ~stes eram levados para a JUnta que os çou a sentir que agora tinham uma chance: se pudes-
sujeitavam a uma elaborada "análise da mentira" uma sem agüentar um pouco mais seriam libe:tados. Que a
vez que a censura_ republicana não permiti~ transmitir chance era pequena não import~va -.I?ols as espera~­
as notícias que nao assegurassem que as forças gover- ças remotas de um espanhol sao suflc1entes para all-
namentais ganhavam terreno. Não sabiam quase na- mentá-lo.
da até o dia 16 de agôsto, quando um locutor falou que Estas notícias foram oportunas pois viera:n ao mes-
0 General Queipo Liano tomara a cidade de Sevilha pa- mo tempo da mais horrível descoberta do cerco -: os
ra os nacionalistas. Aqui, pelo menos, havia prova de republicanos estavam cavando uma mina sob o Alcazar.
que a revolta tinha êxito na Andalucia. Inesperadamen-
te, apanharam a Rádio de Milão. Ouviram claramente
até o locutor iniciar a resenha de notícias da Espanha.
Neste ponto a recepção foi interrompida pela estática.
Moscardó e Romero ~ que se haviam lançado para o rá-
dio, sentiram-se amargamente decepcionados, mas or-
I I
denaram aos irmãos Labandera que conseguissem uma
pilha e vistoriassem o rádio novamente.
Na manhã seguinte, os trabalhos foram recompen-
sados pois chegava pelo ar a Rádio Lisboa, a estação
amiga dos nacionalistas. Na sala do rádio e no corredor
os alcazarenhos retransmitiam as notícias em trêmulos
sussurros, enquanto o estenógrafo escrevia: "Os nacio-
nalistas tomaram Sevilha. . . General Franco voou pa-
ra Burgos, a sede do nôvo govêrno nacionalista. . . As
estradas entre os Pirineus e a Andalucia estão abertas ...
Bilbao foi bombardeada pelo cruzador nacionalista Al-
mirante Cervera. . . A legião e os mouros tomaram Mé-
rida e Badajoz e estão agora avançando para Madri ... "
Quando o locutor terminou, aplausos e vivas ecoaram
pelo Alcázar.
Os mapas foram arrancados dos livros de geogra-
fia e serviam para decorar as paredes das salas e dos
corredores, indicando o progresso do exército do sul. O
fato de Mérida ficar a cêrca de 33 quilômetros de dis-
tância e da coluna motorizada movendo-se para Madri
encontrar maior resistência republicana quanto mais
perto estivessem da capital, não os afligia. A imprensa

118

VI
A Descoberta
Nas primeiras horas do dia 16 de agôsto, um sol-
dado ferido, deitado numa das salas do porão da ala
oeste, começou a gritar. Num semidelírio, dizia ter ou-
vido o ruído de um grande inseto arranhando debai-
xo da terra. Para consolá-lo, outros ouviram também
o som - um longínquo ruído de escavação, interrom-
pido de tempos em tempos por um ribombar distante,
como se fôssem cavalos escoiceando as baias. Pela ma-
drugada as famílias dos camponeses foram arrebatadas
pelo terror: acreditavam que o demônio estava cavan-
do em sua direção.
Horas mais tarde, o Tenente Barber, com um es-
tetoscópio emprestado pela enfermaria, ascultava as la-
jes do chão e as paredes da ala oeste. Ouvia nitidamen-
te uma perfuratriz pneumática e pequenas explosões
de dinamite. Pensou, a princípio, que os republicanos
estivessem arrancando as lajes das ruas da cidade pa-
ra fazerem barricadas ou abrindo velhos poços, uma vez
que os canos de água tinham sido cortados. Mas quanto
mais êle escutava mais apreensivo se tornava. Os sons
só poderiam significar uma coisa: os republicanos es-
tavam cavando uma mina debaixo do Alcázar.
Moscardó e sua equipe, que observavam ansiosa-
~ente a operaçã? de B~rber, queriam saber o que pode-
riam fa~er. Sen:: passivei, por exemplo, lançar uma
contr~mma. no tunel? Barber julgava que não, porque
o -Alcazar , ficava ajustado a um leito de rocha viva e
nao possuiam outras ferramentas além de pás e pica-
retas. O melhor a fazer seria estabelecer um pôsto de
120
escuta para determinar a direção de onde vinha o tú~
nel e calcular o tempo para atingir o Alcázar. A úni-
ca maneira de destruir a mina seria localizar a sua
bôca em uma das doze moradias que ficavam do outro
lado da Cuesta del Alcázar.
Mesmo que a origem da mina fôsse descoberta, era
improvável que fôsse capaz de ser atingida e muito me-
nos destruída. Tôdas as casas do outro lado da Cues-
ta estavam infestadas de milicianos e as barricadas blo-
queavam tôdas as ruas e vielas das imediações. A ten-
tativa, porém, tinha que ser feita e o Capitão Vela, vo-
luntàriamente, ofereceu-se para dirigi-la. t:le e Barber
ficaram horas nas salas superiores, estudando o intrin-
cado emaranhado de casas junto à fachada da Acade-
mia e nos porões, tentando obter a verdadeira direção
do ruído subterrâneo. Enquanto isto, Cayetano Rodri-
guez Caridad, um jovem guarda-civil experimentado em
minas do Rio Tinto, ajudava voluntàriamente Barber
a descobrir e traçar o mapa do túnel. A guarnição no-
tou com satisfação que o matronímico:l Caridad, pare-
cia providencial.
A mina republicana foi idéia de uma mulher, Mar-
garita Nelken, deputada socialista da Câmara. Quan-
do o Alcázar deixou de se render pela fome, el~ tele-
grafou a vinte e cinco mineiros asturianos: "Prec1so de
vocês. Devemos fazer ir pelos ares o Alcáz~r." Nada po-
deria agradar-lhes mais do que a oport?nidade de des-
truir o berço do exército espanhol, pois, ?a Espanha,
os militares eram mais odiados pelos astur.Ianos do que
por qualquer outro gru~o. Exa~amente do1s a?os antes
tinham sofrido sob a lei marcial, quando unidades do
exército, comandadas por Franco, sufo,c~ram a revol~a
dos mineiros. Melhor treinados e politicamente mais
sofisticados que os outros operários da Espanha, t<:ma-
ram as fábricas e minas e ordenaram qu~ o ~o~erno
cumprisse seu programa de reforma~ semi-soc1allstas.
Não esqueceram o que as tropas, especialmente de mou-
ros fizeram ao povo e em particular às mulheres. Co-
mo' resultado da crise asturiana, Franco tornou-se um
121
 patife para os esquerdistas e um herói para os direi-
tistas.
os asturianos temiam q~e os n.a~ionalistas pudes.
sem destruir um túnel, e ~ssim deci~ilram cavar para-
lelamente dois- um term:nado na torre sudoest.e e ou-
tro sob a muralha oeste, cerca de 15 metros mais para
0 norte. Uma vez que ê~ses túneis atingiss~m .o Alc~­
zar os asturianos cavanam buracos, depositanam di-
ver~as toneladas de TNT e detoná-las-iam em seguida.
como entrada para os túneis, escolheram duas casas
na Calle de Juan Labrador, uma rua que passava para-
lela a Cuesta, dois quarteirões a oeste. A~ casas tinham
um pátio de bom tamanh? :r;ar~ depositar o,.. entulho
sem ser visto da rua. A distancia entre as bocas das
minas e o Alcázar era de aproximadamente sessenta e
três metros - distância insignificante para os astu-
rianos que eram trabalhadores fortes e entusiasmados.
Calculavam que trabalhando simultâneamente nos
dois túneis, o barulho confundiria os _cálculos dos na-
cionalistas e, para aumentar a decepçao, colocaram os
compressores um pouco mais embaixo, conservando-os
em movimento para que o som das máquinas pareces-
se originar-se de diferentes lugares. Os republicanos au-
mentavam os homens no setor de Toledo. Uma unida-
de especial da milícia, que se chamou "Aguias da Li-
berdade" tinha a missão de defender as casas onde os
túneis eram abertos. Os mineiros trabalhavam o dia
todo em quatro turmas. Ninguém tinha licença para
se aproximar, a não ser que entregasse a contra-senha
que era mudada duas vêzes por dia. O progresso foi rá-
pido no início porque os mineiros usavam o velho pro-
cesso de drenagem mourisco sob as casas, mas logo ti-
veram que usar dinamite para deslocar a sólida rocha.
Estas eram as explosões que se ouviam no Alcázar co-
mo um escoicear de ca valas.
Quando Vela e Barber pensavam ter localizado a
entrada da mina, o "Esquadrão da Morte" constituído
de falangistas voluntários comandados por Vela esca-
pou pelas janelas perto do portão das viaturas, às onze
122
horas da noite do dia 19 de agôsto e moveu-se furtiva-
mente pela Cuesta. (Por causa da declividade aciden-
tada da coluna, a luz do farol no Zocodover iluminava
apenas as janelas superiores do Alcázar.) Treparam
nos telhados das casas baixas, atravessaram os cômo-
dos desertos, até alcançarem a casa designada. Ràpida-
mente ensoparam-na com gasolina e voltaram enquanto
o Capitão Vela amarrava duas granadas na ponta de
um fio e as arremessava pela janela. A explosão resul-
tante colocou em movimento todos os rifles quando a
milícia despertou, mas Vela e seus companheiros to-
maram apressadamente seu caminho e chegaram a sal-
vo antes que a milícia cercasse a área. Notificou-se que
a casa tinha sido destruída e Moscardó trouxe uma
das últimas garrafas de champanha da Academia pa-
ra beber à saúde do "Esquadrão da Morte".
Na manhã seguinte, entretanto, o soldado em delí-
rio começou de nôvo a. gritar. O Cabo Rodriguez Cari-
dad e Tenente Barber foram com Moscardó para o po-
rão onde ouviram o som da escavação. Tinham des-
truído a casa errada. A milícia parecia enfurecida por-
que o paqueo era pesado. Durante uma calmaria no ti-
roteio os soldados ouviram pelas janelas da banda oes-
te uma voz escarnecedora do outro lado da Cuesta, "Ve-
nham, fascistas bastardos, tentem de nôvo! Tentem de
nôvo!" A noite, o farol na tôrre da igreja de Madalena
iluminou a Cuesta. Não era prudente enviar o "Bata-
lhão da Morte" pela estrada iluminada. Teriam que
aguardar um momento mais propício.
Todos tinham uma única pergunta pa.ra o Tenen-
te Barber e o Cabo Rodriguez que estabelecera um pôs-
to de escuta durante vinte e quatro horas no porão oes-
te: que prejuízo causará a mina? Por ordem direta de
Moscardó êles diminuíam os perigos, mas poucos eram
tolos. Compreendiam que em breve estariam_ sentados
num vulcão. As reações variavam. Alguns nao davam
atenção ou confiavam na Providência, os mais fracos
praguejavam contra a sort,e: Os mais. v~lhos lamer:ta-
vam que deixariam a familia; os ma1s JOVens quelxa-
123
 vam-se por não terem família para deixar. O tempo ar-
rastava-se. o povo começava a alegrar-se com o som
do paqueo que engolia os ruídos débeis da mina abusiva.
o fogo de morteiro contra o Alcázar começou no
dia 19 de agôsto e contra esta arma o sistema de alar-
ma era inútil. As balas principiaram a cair no pátio da
Academia e no Gobierno e os observadores das tôrres
não podiam precisar onde estavam colocados os mortei-
ros, embora parecesse que estivessem no pátio do Santa
Cruz. Neste mesmo dia as provisões de leite condensado
baixaram tanto que o restante ficou destinado aos feri-
dos. A crianças ficavam sem as rações diárias : 90 gra-
mas tirados com uma concha de uma vasilha onde três
latas de leite condensado eram misturadas com 45 litros
de água. Para levantar os ânimos, Moscardó assegurou
li aos leitores do El Alcázar que a coluna de libertação es-
tava caminhando ràpidamente na direção de Toledo. Co-
li locou no pátio e na esplanada leste grande telas de lo-
na em proveito dos aviões nacionalistas. (Nenhum ti-
nha, porém sido visto.) Escritas nas telas liam-se as pa-
lavras "Nós estamos resistindo", seguidas de setas e nú-
meros indicando a posição e distância das baterias re-
publicanas. Chegaram notícias piores dos artilheiros ob-
servadores. Avisavam que os canhões de 155mm estavam
sendo montados em Dehesa de Pifi.edo e Alijares.
Na manhã seguinte, o Alcázar foi alertado para pre-
parar-se para a barragem dos 155mm e os observadores
perscrutavam as bases inimigas, assinalando o mais le-
ve sinal de atividade. Os nervos estavam por um fio pois
os 75mm e 105mm já haviam causado grande dano. O
que um 155mm seria capaz de fazer?
, C! pátio. estava cheio de gente que desejava respirar
a ultima br:sa fresca antes que o canhoneio os forçasse
para os poroes. Os guardas Garrido e Carrión trabalha-
vam na antena do rádio. O primeiro trepado na arcada
superior segurava o fio da antena na mão e o segundo
que ~e SUJ?unha estar fazendo a ligação desapareceu.
Garrido ~ntava p~ra o povo embaixo perguntando se ti-
nham VIsto Carrión, mas ninguém prestava atenção.
124
Exas12.,erado com isto, êle berrou com tôda a fôrça dos
pulmoes: "Carrión, Caarrión !" A algazarra no pátio in-
terrompe~-se de pro~to e os rostos espantados volveram-
se para c1ma. Alguem bradava "Avión!" e a multidão
a.cotovelava-s~ nas es~adas em busca dos porões. o pá-
tio estava vaz1o. Dep?!s de esgotarem-se os minutos sem
qualquer. som d~ av1oes um oficial botou a cabeça de
fora .e v~u Garndo e. Carrión completando a ligação.
Enra1vec1do pelo que JUlgava uma pilhéria, perguntou:
- Você viu avião?
- Não senhor.
- Então, por que diabo você gritou avião?
- Eu estava apenas gritando, Caaarrión!
O oficial divertiu-se com a explicação de Garrido.
Voltando-se para Carrión, perguntou
- Qual é seu nome de família pelo lado materno?
- Moralez, senhor.
- Muito bem, Carrión, durante o resto do cêrco
você vai ser Moralez.
Moscardó não achou graça no episódio. D-ias mais
tarde, quando sucedeu um fato quase idêntico (desta
vez com um soldado chamado Cienfuego) , êle publicou
uma ordem proibindo qualquer pessoa, exceto os ofi-
ciais de gritar no pátio.
A barragem dos 155mm chegou poucas horas de-
pois que Garrido evacuou o pátio. Seu alvo foi a entra-
da principal no terraço norte e os estragos foram alar-
mantes. Ainda que só tivessem atirado vinte e cinco
vêzes, as peças de verniz da Renascença caíam do Al-
cázar como nacos de glacê de um bôlo de casamento.
Ao cair da noite, a junta convenceu-se de que o inimi-
go tencionava abrir uma passagem na parede norte, de
modo que um tanque pudesse conduzir um ataque pas-
sando pelo Gobierno, subindo pelo Ziguezague e pene-
trando no pátio. A não ser que se mantivesse o Gobier-
no, não haveria, naturalmente, defesa contra êste plano.
125
 Tendo verificado o raio de ação, o 155mm apontou
deliberadamente para a parede norte, no dia seguinte,
atirando sessenta e oito projéteis. Quando cortavam o
ar, os projéteis produ:iam um som ~e sêda rasgada. am-
pliado milhares de vezes. Nos dez dias que se seguiram
explodiram mais de trezentos dêles, próximos ao por-
tão principal, até que a própria entrada ficou comple-
tamente soterrada pela alvenaria caída. No meio da pa-
rede norte as salas internas ficaram expostas ao fogo
da metralhadora da tôrre da Igreja Madalena, que dêste
modo foram destruídas também. As salas do terceiro
pavimento acabaram-se; as do primeiro ficaram enter-
radas. Do terraço norte, um imenso monte de escombros
alcançava as janelas do segundo andar e descia até o
pátio. Havia aqui uma trilha perfeita para um tanque
atacar.
A pressão contra o Gobierno aumentava; as inves-
tidas com gasolina ocorriam quase tôdas as noites e os
morteiros martelavam-no diàriamente. O interior era
uma destruição: objetos inflamáveis, mesa, mobília,
soalho sôlto e substâncias químicas dos depósitos mili-
tares - eram empilhadas no pátio e queimadas para
reduzir a ameaça de uma conflagração geral. Os ri-
fles e metralhadoras do Santa Cruz eram incessantes
dia e noite; os defensores gastavam mais tempo remen~
dan.d~ s~cos de areia nos parapeitos do que atirando
no mimigo. Os homens estendiam telas de arame nas
janelas mais baixas para que as granadas atiradas das
ruas voltassem contra a milícia. Cem homens manti-
nham o Gobierno - agora denominado "Esquina da
Morte".- e e_:am substituídos de quatro em quatro dias.
Ve;o ent~o, ? 22. de agôsto, um dia que ninguém
d.o ;\lcazar pode Jamais esquecer. O romper do dia coin-
c:diu com um estranho incidente. Os observadores das
torres ou~iram motor de um avião, embora o céu esti-
vesse, ~az1o par~ o norte. Deram alarma para 0 pessoal
do patlo, ~as ainda não. tinham acabado de falar quan-
do um av1ao passou acima de uma colina ao sudoeste
de Toled? e raspou .sôbre o edifício a menos de 150 me-
tros. Muitos nao tiveram tempo de atirar-se ao solo;
126
•
os observadores preparavam-se para uma explosão. Na-
da aconte~eu. _o avião fêz uma volta completa e retor-
nou na d1reçao sudoeste. Pelo que sabiam não havia
campo de pouso naquela direção; gradualmente come-
çaram a compreender que podia ser um avião de reco-
n_h~cimento nac~onalis~a enviado por Franco para ve-
rificar se o Alcazar a1nda se mantinha firme. Sabia-
se que o Exército Africano estava em algum lugar na-
quela direção.
Os ânimos ficaram momentâneamente arrasados
quando .poucas horas mais tarde dois aparelhos republi~
canos v1eram do norte e lançaram doze bombas e enor-
mes latas ?e ~eite cheias de gasolina que se espalhou
sem ser atingida pelas bombas. Durante todo o dia o
paqueo originado de San Servando do outro lado do Te-
. foi. mais pesado que de hábito.' O Coronel Romero
JO,
ordenou aos guardas-civis que tomassam posições nas
janelas leste e às cinco horas abriram fogo contra o
castelo. Durante quinze minutos esvaziaram seus rifles
na fortaleza republicana e conseguiram silenciá-la. Por
enquanto parecia que o inimigo tivera bastante e os
guardas retornaram a seus postos, exultantes com o
trabalho do dia.
Na hora da refeição da noite, às seis e meia, um
atirador na tôrre sudoeste notou outro avião dirigin-
do-se para o Alcázar tão baixo que parecia arrancar
os telhados. Antes que tivesse tempo de alertar o oficial-
comandante, ê}e passou raspando como uma rajada de
metralhadora sôbre o edifício a menos de cem metros.
Atirou uma grande quantidade de latas; elas bateram
violentamente mas não explodiram. Segundos depois o
avião rumou para San Servando, lançou três bombas.
Ainda que errasem o alvo, as explosões encheram o
Alcázar de alegria. Todos gritavam: "Nossos aviões che-
garam." Abraçando-se uns aos outros os homens cor-
riam pelos corredores e porões dando vivas até ficarem
roucos.
Quatro recipientes de alumínio caíram em linha
reta entre o portão das viaturas e a esplanada onde se
127
 •
abriram como melões maduros vomitando latas d~ leite,
dinhas presunto conservas, chocolate em po. Um
sa~ no p'a'ti·o e os 'outros do lado de fora. O Capitão
cuartero abriu caminho entre a mui"t·d-
caiu ·t d
I ao exc1 a a para
reclamar as provisões para o reembolso, , ~as era ta:de
para impedir o povo de apanhar ~s geleia~ e os graos
de café que se espalhavam no chao. ~s cnanças c.atc:-
vam 0 pó de chocolate com o mesmo. gozo que os minei-
ros na corrida para o ouro. - Considerando que o Al-
cázar mantinha cêrca de mil e oitocentas pessoas, os
suprimentos eram ínfimos, ~as eram prov~ tangível ,de
que não tinham sido esquecidos pelos amigos de :alem
das muralhas.
Alguns não queriam nada daquele maná vindo do
céu. Achavam que era um avião republicano que lan-
çara alimento envenenado para matá-los e atirara as
bombas em Sau Servando para enganá-los mais eficaz-
mente. Esta fantástica teoria lançou um silêncio nas
celebrações. Moscardó viu-se impelido a pedir ao far-
macêutico que analisasse o alimento no laboratório da
Academia. Existiam dúvidas se teria êle a experiência
e o equipamento para fazer tal análise, mas depois de
muitas horas trancado saiu para anunciar que nada es-
tava contaminado.
Neste meio tempo, os pesados canhões republicanos
vingavam-se dos lançamentos de socorro para os nacio-
nalistas. Atiraram setenta e quatro projéteis na facha-
da norte, tornando impossível enviar uma patrulha de
reconhecimento para procurar os recipientes que ainda
restavam. Se poucos dormiam aquela noite não foram as
bombas que os mantiveram acordados, mas a esperança
que muitos já tinham quase perdido. Alguns chegaram
mesmo a afirmar terem visto o Capitão Luis Alba na
cabina.
Ao raiar do dia, na manhã seguinte, houve uma ce-
rimônia na capela, na qual rezaram à Virgem para que
o socorro viesse logo. O Major Ricardo Villalba coman-
dou, então, um destacamento até a esplanada leste para
recolher duas das vasilhas de alumínio que foram leva-
128
das para o gabinete do Superi?tendente e abertas. Numa
delas, enrolad~ numa bandeua monarquista vermelha
e amarela havia uma carta. Moscardó leu-a alto com os
lábios trêmulos e olhos rasos, de lágrimas: '
"General do exército da Africa e do Sul
Uma saudação dêste exército aos bravos defensores
do Alcázar! Estamos nos aproximando, nós os libertare-
mos. Enquanto isto, resistam. Até que chegue o momen-
to, poderemos ajudá-los um p_ouco. Vencendo todos os
obstáculos, nossas colunas estao avançando, destruindo
a resistência. Viva a Espanha! Viva os valentes defenso-
res do Alcázar!
General Franco Bahamonde
22 de agôsto de 1936"
O efeito desta curta e vaga mensagem foi eletrizan-
te. Os oficiais choraram. A notícia alastrou-se pelo pátio,
pelas escadas acima e pelas regiões fantasmagóricas dos
porões. A carta foi fixada no pátio para que todos a les-
sem, admirassem e tocassem. Um único pensamento
dominava a todos: "Estamos salvos!" Não importava que
o exército de Franco estivesse tão longe quanto Trujillo,
a 240 quilômetros a sudoeste, nem que estivesse encon-
trando enorme oposição cada quilômetro que avançava
pela estrada de Madri. Se resistissem o tempo bastante,
Franco os salvaria.
A bandeira monarquista avisava-lhes que êste sím-
bolo tinha sido adotado pelos nacionalistas. Mos-
cardá botou as mulheres fazendo botões de rosetas ver-
melhas amarelas. Ao pôr do sol, a bandeira foi colo-
cada no pátio e com um acompanhamento de rufar
de tambores os soldados representantes de cada com-
panhia, ajoelhavam-se e beijavam-?a. Depois disso, foi
hasteada acima das paredes arruinadas do norte aos
últimos raios do noente. Cada homem recebeu uma
roseta - feita de- velhos barretes estilo Navarra. Se-
guiu-se um "banquete". Além do ensopado .de cavalo
e da ração de pão, todos receberam uma sardmha, uma
129
 ,1·a e um naco de chorizo (salsicha espa-
colher de ge lemuito pouco, mas ·
muitos 1em b ravam-se
nhola ) . Era . reu no dia 29 de agôsto. No outro lado do Gobierno uma
do milagre dos pães e dos peixes. "
Foram então lembrados. de que o cerco estava. longe
do fim durante o dia inteiro, ,quando os rep_ubllca~os
mar t e1a' ram de pro]·éteis o Alcazar. Os· morteiross atln-
iam as tropas no refeitório e nos a OJamen os an t·Ia-
1 t
go· um trimotor sobrevoou e lançou bombas e latas de
:a~olina; cinqüenta petardos 155mm ca~saram tanto
dano nas salas sob a entrada norte que tiveram de ser
abandonadas para sempre. A milícia de Santa Cruz atra-
vessou a rua e lançou granadas pelas brechas das pare-
li des do Gobierno. Abaixo dêles estava a implacável esca-
vação do túnel. Ainda assim os soldados em suas visei-
ras freqüentemente começavam suas frases com "Quan-
do eu sair daqui ... ". "Quando" substituiu o "se".
A defesa do Gobierno tornava-se insustentável. Co-
mo o Santa Cruz ficava ligeiramente mais elevado, a
milícia trepava no telhado e de lá lançava granadas. Os
dinamitadores asturianos montaram um petardo com
cartuchos de dinamite e aparas de ferro, colocaram nu-
ma cartucheira com duas cordas atadas cada uma com
aproximadamente um metro. Agarrando as pontas o mi-
liciano rodou-a sôbre sua cabeça até alcançar o impulso
necessário. Arremessou-a então, para o Gobierno. O
primeiro alvo foi um portão de ferro, um obstáculo frá-
gil que bloqueava a passagem para o Ziguezaque. Êste
fica va localizado numa alamêda abandonada de uma
ala distante do Gobierno (denominada "passagem da
cavalariça" porque conduzia também ao Picadero) . A
poucos metros adiante do portão de ferro , um caminhão
ficou estacionado na alamêda para formar o segundo
transportador. Os defensores colocaram um tapume de
tijolos atrás do portão, uma vez que as grades de ferro
não ofereciam maior proteção do que as barras de
uma gaiola e que o local era o mais perigoso da Acade-
m~a. ~o ?ia 23 de agôsto, por exemplo, um guarda.-civil
foi atmg1do por onze projéteis do Santa Cruz. Morreu
gritando histericamente "Viva Espana" - diante da mi-
lícia que assistia do outro lado da estrada.
130
O episódio mais incrível da defesa do Gobierno ocor-
ruela que desemboca na Calle del Carmen, na esquina
noroeste do Santa Cruz. Durante as hostilidades , as ca-
sas do outro lado da viela foram destruídas de modo
'
que o Convento da Conceição, que ficava atrás destas
ruínas, tinha uma visão completa do Gobierno. Sem o
conhecimento dos nacionalistas, os republicanos insta-
laram um canhão de 75mm atrás da porta de madeira
d? c;onyent_? fronteri.ço à cavalariça número quatro; a
distancia n~o era mais de setenta metros. Depois de abri-
rem um painel na porta, os artilheiros introduziram a
bôca da peça por êle e começaram o tiroteio contra o
Gobierno.
O soldado raso da Guarda Civil José Palomares es-
tava de plantão numa janela da cavalariça quando co-
meçaram a atirar. O primeiro projétil atingiu a parede
com tal violência que, por um momento, Palomares pen-
sou que alguém o tivesse empurrado por trás. A máqui-
na estava tão perto que o estampido e a explosão eram
quase simultâneos. Espantado, pôs a cabeça do lado de
fora da janela e viu fumaça e poeira na viela que des-
cia para o convento. Só teve tempo de jogar-se no chão
antes de que um segundo projétil passasse a meio me-
tro da parede. Um terceiro abriu um buraco maior ~
salpicou a cavalariça de estilhaços. Os que o consegui-
ram abandonaram a sala. A não ser que alguma coisa
fôss~ feita ràpidamente, a milícia logo conseguiria fa-
zer um grande rombo ao nível da rua e entraria por
êle. Apertando sua Mauser, Pa1omares resolveu tomar
uma decisão.
A explosão seguinte ruiu uma parte da parede aci-
ma da cabeça de Palomares, mas êle se desvencilhou,
saltou a janela e começou a atirar na direç~o da porta
do convento. Três vêzes os abalos das explosoes dos pro-
jéteis nas paredes externas derrubaram uma p~ha de
entulho na qual estava trepado. Perdera a aud1çao ~as
continuava a escalar o monte de escombros e a atirar.
Companheiros entregaram-lhe rifles carregados ~as
nenhum voluntàriamente tomou seu lugar. A cavalança
131
 ·· t ada de fumaça amarela e o rombo era su-
esta va om · 1t A 1 ·
ficiente para deixar passar uma motocic ~ a. ve oci-
dade do tiroteio estava afrouxando. D~pois de um. ~o­
tal de doze tiros o 75mm ficou silencioso .... Um ~ficial
ordenou a Palomares para cessar fogo. Êle nao ouviu o~
não deu importância ao comando. Como um louco, dei-
tado nos escombros, dentes cerrados e a fac~ lambu-
zada com poeira de tijolo e fumaça neg~a, atirava su~
cessivamente na porta do convento.. Finalment~, foi
arrastado à fôrça, lutando e pragueJand<;> atr~ves da
fenda na parede. O soldado Palomares fo~ mais tarde
promovido a cabo por ordem de Moscar~o. N_unca. re-
cobrou a audição, mas por outro lado nao foi ferido.
Quatro homens da milícia foram feridos enquanto ma-
nobravam o 75mm e o canhão nunca mais foi usado
desta posição. Davi tinha vencido Golias.
Dois dias depois, o ataque ao Gobierno foi tão in-
tenso que se pensou que o prédio tivesse de ser aban-
donado. Do telhado do Santa Cruz a milícia usava es-
tilingues para arremess~ os petar~os de di?amite na
farmácia militar (a esquina do Gob1erno mais perto do
Zocodover) e no portão de ferro. Ao mesmo tempo outra
milícia deslizou pela porta da frente do Santa c:uz e
tomou posição por trás dos pilares d~ susten~açao do
pátio. Então, enquanto os compa.nhe1ro.s alveJavam o
Gobierno pelas janelas dos fundos, podiam atravessar
a rua e arremessar latas de gasolina pelas janelas su-
periores e pelo portão de ferro. Caso alcançassem as
paredes, ficavam a coberto das fôrças inimigas, que os
poderiam repelir com granadas, não fôsse o fato das
granadas serem reservadas para uma emergência de-
sesperadora. Os defensores deixavam cair blocos de al-
venaria pelas janelas para desencorajarem os milicia-
nos a se manterem junto às paredes do edifício.
No dia 31 de agôsto, temia-se que a milícia entras-
se no Gobierno por uma brecha na parede da cavala-
riça número quatro. O Major Mendez Parada obteve
permissão para instalar no pátio um morteiro 75mm
e foi-lhe dado seis projéteis, cuidadosamente reserva-
132
dos para repelir os ataques na Calle del Carmen. Ne-
nhum foi esperdiçado. No auge de um ataque um dê-
les explodiu quase na porta da frente do Santa Cruz
Foi a primeira vez durante o cêrco que a milícia en:
frentou uma arma maior que uma metralhadora cali-
bre 50mm. Foram castigados - por um momento.
Durante um ~êsses ataques, a milícia chapinhou
um balde de gasollna na porta de madeira da farmá-
cia e ateou fogo. As chamas principiaram a lamber pe-
las rachaduras até que o Tenente José Espiga instru-
to~ d~ c~valaria, apa~h?u uma :r::etralhadora e' apagou
o 1ncend1o com uma un1ca explosao que arrancou a. por-
ta de madeira tão caprichosamente quanto um escalpê-
lo remove a carne gangrenada.. Todos sabiam, porém,
que a defesa do Gobierno estava definhando. Cada explo-
são monótona dos petardos atirados dos telhados des-
truíam um pouco mais do edifício, tornando os defen-
sores mais vulneráveis. A maior parte do telhado mais
próximo a Santa Cruz fôra aberto e em pouco os cor-
redores do prédio poderiam servir de cancha de boliche
para os republicanos com granadas. O Tenente-Coronel
Manoel Tuero, responsável por êste setor, advertiu a
seus comandados que não deixassem a milícia atravessar
a Calle dei Carmen pois os problemas aumentavam
quando ela o fazia. O aviso tinha boa intenção, mas
impossível de seguir, como também as nobres admoes-
tações do coronel para não destruírem as molduras da
Renascença sôbre as janelas do Santa Cruz.
O Coronel Tuero, instrutor de infantaria da Acade-
mia vivia num mundo totalmente desconcertante para
'
os rudes guardas-civis e os recrutas que êle comandava
durante seis meses. Êste velho oficial em lustrosas botas
pretas brandia sua espada como saído das páginas de
Cervantes e exortava seus homens com aula de retórica
empolada que poucos podiam entender. Nunca decidi-
ram se era muito corajoso ou parcialmente louco -
ou um pouco de ambos. Distraído e míope, confundia
algumas vêzes êstes homens tisnados com os :'caballeros
cadetes" e parecia considerar a defesa do Gob1erno como
133
 roblema teórico de tática. Tuero, ~squadrinhava
um P . la espetava cada saco de areia com a pon-
de cada Jane ' raramente parava d e f a 1ar.· "C UI'd a d o
ta da espada e·ovem Nao - se expon h a sem necessi·d a d e.
com o paq Ueo ] · · 1 ld d S ta
Acau t e1e-se para não destruir aque a mo , ura o an · ..
Cruz. É valiosa você sabe. Lembre-se, nos somos civlli-
zados e respeitamos a arte, por m ais · que os r eb eld es
am fazer. Não se desen corage. C~do tomaremos
posst e na marcha de vitória em Madri.
par d . Marcharemos
pela Calle del Alcalá, nos nossos an ~aJ os e com nossa~
barbas e orgulhosos delas. ,~aquele dia .a Esp':nha s~ra
0 que foi nos dias do impeno e. dos reis. Voces verao.
Por falar nisso, conserte a barncada logo que possa.
Vejo que a areia está escapando do saco."
A areia estava também escorrendo da ampulheta.
Quando o Coronel Tuero pair~va sôbre os_ ombr?s de
seus homens no Gobierno, podia parecer tao desligado
como um professor in c lin~ndo-se sôbre .o microscópio
dos estudantes, mas ninguem compreendia melhor que
êle a vulnerabilidade do edifício. Além disso, sabia que
precisava manter êste esquema da defesa custasse o que
custasse.
Nas últimas semanas de agôsto, Santa Cruz foi
visitado por Louis Delaprée, correspond~nte de guerra
do Paris-Sair. O Santa Cruz permanecia um museu,
mesmo no meio da batalha fervilhando através da es-
treita Calle dei Carmen. Era u ma miscelânea estranha
de latas de alimentos vazios e obras de arte. A maioria
das janelas estava estofada com colch ões. Delas a mi-
lícia, com grandes chapéus de palha estilo P ancho Vi-
la, atirava contra o Gobierno. Cada vez que um mor-
teiro era acionado jóias árabes, cerâmica, r etábulos fla-
mengos, tudo balançava dentro das vitrinas.
- Por que não colocam todos êstes t esouros sob
proteção enquanto há tempo? - pergunt ou Delaprée
a um capitão, depois de saltar de uma vez os quatro
degraus de uma escada que um atirador nacionalista
tinha atingido.
- Não podemos transportar tudo de Toledo -
replicou. Delaprée obteve permissão para ver algumas
134
telas de El Greco, pois estas t inham sido cuidadosamen-
te guardadas. Ficou profundamente impressionado com
os. "se~blantes barbados de uma palidez fosforescente"
e Imaginava por que El Greco pintou rostos de maneira
tão extraordinária. Voltando porém ao Zocodover por
uma viela traseira, encontrou um grupo de pessoas
olhando alguma coisa caída na calçada . Era um cadá-
ver. Um projétil ferira o ôlho da vítima e a face estava
verde e fosforecente. Era um rosto que êle já conhecia.
Como resultado da barragem de 27, 28 e 29 de agôs-
to a fachada norte do Alcázar desapareceu. Pedacos de
parede pendiam das tôrres, mas o resto tornara-se en-
tulho e as balas rugiam pelas brechas e explodiam no
pátio. Sem exagêro, o Ministro da Guerra podia anun-
ciar na Rádio União: "O Alcázar não tem mais facha-
da." Avisou à imprensa que um canhão de 240mm estava
sendo instalado numa plataforma de concreto (algum
correspondente zeloso informou que o canhão era de
420mm) e logo entraria em ação contra o Alcázar.
O dano causado por um 155mm era tão grande e
tão desencorajador que Moscardó sentiu-se obrigado a
negar. No El Alcázar escreveu que embora os bombar-
deios dos últimos dias tivessem produzido algumas fen-
das nas paredes não havia perigo iminente para sua
segurança; mais adiante, afirmou que o ânimo na forta-
leza estava mais elevado que durante os primeiros dias
de cêrco. Era evidente para qualquer um que quanto
mais perto as colunas de libertação estivessem de Tole-
do mais fortes os ataques dos vermelhos ; dias "fáceis"
preocupavam-nos mais.
Negar o que era, afirmar o que não era - tal era a
lógica de Moscardó. Era o argumento de um louco, mas
um homem mais sábio já se teria rendido.

VII
"Moscas" e "Abisi11ios"
o cêrco do Alcázar diferia da maioria dos cercos da
História de um modo impressionante: aqui os comba-
tentes não estavam separados por quilômetros, mas por
poucos metros. Era difícil, como notou um correspon-
dente, distinguir os sitiados dos sitiantes. Quando o
paqueo era leve e os canhões estavam silenciosos, era
possível ficar atrás dos parapeitos e ouvir as conversas
do inimigo. Era comum para um alcazarenho perceber
um irmão ou primo no telhado adjacente e quase todos,
mais cedo ou mais tarde, reconheciam um antigo ami-
go entre as fôrças inimigas . A guerra civil deturpou as
relações sociais, reduzindo-as a formatos simples: aquê-
le homem numa janela oposta é um inimigo - não
mais espanhol, concidadão ou vizinho.
As "regras" para matar variavam de setor para
setor. Entre os soldados do refeitório e a milícia das
casas das redondezas do Coralino, por exemplo, havia
um acôrdo tático de que não era de bom-tom atirar
para matar. A obscenidade era a arma mais comumen-
te empregada. A milícia de principiantes, se tivesse sor-
te, era designada para êste setor, para aprender a mais
refinada arte de artilharia e da denúncia. No entanto,
a poucos metros para oeste, a frente de batalha era
dirigida por homens com uma particular habilidade
em liquidar o inimigo, pois as janelas ao longo das pa-
redes sul abrigavam os falangistas toledanos, cujo ódio
pelos republicanos era apenas vencido pelo ódio dos
republicanos por êles. ~ste era um setor para um ho-
mem com algum ressentimento. Algumas vêzes, nas
136
janelas opostas trarvav1am-se duelos pessoais durante
semanas.
Aquêles que defendiam a frente norte raramente
viam o inimigo face a face. Neste setor, a guerra tor-
nou-se anônima. Era uma luta despersonalizada, na
qual a sobrevivência dependia do aperfeiçoamento de
um sexto sentido para perceber a queda das bombas.
O inimigo não era um homem, mas um teta desabando
ou uma parede ameaçando cair.
Todos eram unânimes em afirmar que o pior lugar
para ser designado era o Gobierno. Do Alcázar havia
apenas dois modos de se chegar lá; um era rápido e
extremamente perigoso e outro mais demorado e me-
nos .arriscado. Podia-se escapar pela porta do lado da
tôrre nordeste, na esplanada leste (a porta da piscina)
expondo-se completamente à milícia do outro lado do
Tejo e da tôrre da Igreja Madalena e entrar no Gobier-
no por uma porta no andar superior. Também se po-
dia sair pela porta da passagem curva (pela tôrre su-
deste), descer a rampa e entrar no Gobierno pela trin-
cheira do Tenente Barber. Uma vez lá embaixo, porém,
os perigos se multiplicavam: não só a luta era implacá-
vel como também havia o atormentante pavor de que
o prédio fôsse desligado do Alcázar. Mesmo aqui, du-
rante as primeiras semanas do cêrco, existiam regras
informais. Duas vêzes por dia, o fogo cessava para per-
mitir que os pedestres cegos subissem a Calle del Car-
men pela manhã e retornassem à tarde. Deveria ser
uma cena curiosa - êstes inválidos hesitantes provo-
cando silêncio por um momento, enquanto passavam.
Mais tarde êles devem ter sido avisados que a sua pre-
sença era um grave inconveniente para os sefíores que
tentavam matar-se uns aos outros, pois não foram mais
vistos.
Mos c a é o nome espanhol para môsca. Fazendo
um trocadilho com o nome de Moscardó, os republicanos
chamavam os defensores do Alcázar moscas. O apelido
tornou-se logo horrivelmente apropriado em vista dos
milhões de môscas que nasciam e floresciam na sujeira
137
 e no mau cheiro da Academia. O calor castelhano fer-
mentava os montes rançosos de lixo e as vísceras dos
animais abatidos lançadas pelas janelas da banda les-
te. A mais suave aragem espalha va êste cheiro infecto
de modo que parte da cidade era infestada por êle.
Não havia necessidade de olhos para determinar de que
lado ficava o Alcázar. A milícia postada próximo das
paredes conformava-se comparando sua miséria com a
dos moscas lá dentro: os visitantes faziam seus passeios
apertando o nariz com lenços. 1
A admiraçã~ pela vitór~a dos italianos na Etiópia
levou os do Alcazar a apelidarem os republicanos de
abisinios. 2 Exatamente como Il Duce, que estava lu-
tando pela restauração do império romano, também
o General Franco desejava reviver o espírito do nacio-
nalismo espanhol que se perdera desde o tempo de Car-
los V. Os abisinios - que os sitiavam - eram os des-
troços de um naufrágio da História, bárbaros destinados
a cair diante dos profissionais do Exército da África
soberbamente sanguinários. O fato da vanguarda dês~
te exército de mouros ser africana, não parecia pertur-
bá-los, . se ~ que realmente preocupavam-se com isto.
A admiraçao pelo nacionalismo italiano refletia-se mes-
mo. nas barbas. que êles cultivavam sendo o estilo fa-
vonto a dos aviadores, espêssa e em forma de pás.
. Em _:neados de a~ô~to uma nova arma de potência
ainda nao testada foi Instalada pelos republicanos no
Zocodover, torn;:t~do-se a mais odiada de tôdas as ar-
mas. Era um solido carro, estacionado além do alcance
dos rifles do Alcázar. Quando novos alto-falantes fo-
ram colocados atrás das trincheiras, a poucos metros
.. ~- De ~côrdo com Peter Kemp, um escritor inglês que
VISI u o Alc~zar em 1951, depois de uma ausência de quin-
ze anos continuava o cheiro repugnante.
é .2 - Como na Espanha um abisinio é também uma es-
krci~id~e aboimra ::_echdead~ de creme, os nacionalistas poden1
publicanos. n ençao e Insultar também a coragem dos re-
138
das janelas, ao longo da parede oeste, a Rádio Cigar-
rai C~J?~çou sua transmissão para o Alcázar. O progra-
ma diano geralmente consistia de discos de canções po ..
pulares, entrecortados de preleção marxista e pedidos
estridentes de rendição.
Ao romper do dia, os moscas eram acordados por
uma voz ampliada vinte vêzes- uma voz tão alta que
as palavras eram freqüentemente confundidas pela mi-
crofonia: "Atenção! Atenção! Esta é a Rádio Cigar-
rai, com suas transmissões para os idiotas do Alcázar .
Bom-dia, porcos fascistas. Como está aquêle Moscardó
filho da puta? Ainda está vivo, sem a sua ração diária
de leite de vaca? Ouçam, soldados, vocês são nossos ca-
maradas. Vocês não têm culpa. A República autoriza-
os a desobedecer os oficiais. Mate-os. Traga-os para nós,
vivos ou mortos. Matem Moscardó primeiro, depois os
outros. São poucos contra vocês. Venham para nós.
Não há razão para que vocês morram por seus crimes
Soldados, viva a República!"
Êstes apelos tiveram eco, pois durante o cêrco um
total de 35 soldados desertou para o inimigo. Poucos
suportavam as transmissões sôbre o stalinismo ou co-
letivismo; geralmente interessavam-se pela propaganda
que explorasse os assuntos mais vitais, como os alimen-
tos e a família.. O anúncio mais eficaz para a deserção
era o próprio desertor. O Cabo Felix de Ancas era usado
pelos republicanos como prova palpável de sua boa
disposição para com os soldados do Alcázar.
"Fascistas!" berrava o alto-falante. "O que vocês
comeram hoje? Cavalo? O que estão bebendo? Mijo de
cavalo? O companheiro Cabo Ancos está agora aguar-
dando por vocês no Zocodover com barris de cerveja ge-
lada. Temos filé, presunto e pão fresco. Por que vocês
não descem e vêm juntar-se a nós? Não têm cigarros?
Que pena! Aqui vai uma tragada para vocês." (Uma
bomba 155mm explodiu no Alcázar.)
Uma tortura maior era o escárnio pessoal. "Ventas,
eh Ventas! Ainda está vivo, aí em cima? Você é um co-
varde em se esconder aí. Ventas, se você soubesse que
139
 boas horas passamos com sua mulher e suas filhas an-
tes de fuzilá-las."
Por vêzes, a milícia expunha a família de um sol-
dado do Alcázar na porta do museu Santa Cruz e anun-
ciava que era a última vez que veria seus parentes.
Alguns combatentes ol~avam. d~se.sperados, outros d~s­
paravam os rifles nas linhas mimigas no auge da vio-
lência. Uns poucos retinham na mente estas cenas e,
1nais tarde, uma noite fugiam para as hostes republi-
canas para descobrirem se a milícia estava blefando.
A espôsa de um soldado local foi mandada até o meio
da Cuesta perto da tôrre noroeste para pedir ao marido
que viesse salvar a família da morte por inanição. Ela
repetia obedientemente o que lhe ordenavam, mas o
pessoal do Alcázar constatou que, ao mesmo tempo, ela
fazia sinais com as pontas dos dedos para que êle ficas-
se onde estava.
Uma jovem, forçada pelos pais a refugiar-se no Al-
cázar, conseguiu falar ocasionalmente com o noivo _
um miliciano - de uma janela gradeada do lado oeste.
O rapaz ficou atrás das barricadas dedilhando sua gui-
tarra para a bem-amada. Quando Moscardó proibiu
qualquer comunicação, sem ordem expressa, entre as
linhas a fim de diminuir a possibilidade de deserção,
o amor pereceu. A luta assumiu uma caráter no qual
não havia lugar para a tradicional cortesia espanhola
- môça, rapaz, guitarra e balcão.
Enquanto isto, a Rádio Cigarrai continuava suas
ensurdecedoras transmissões. Os discos mais freqüentes
eram "A Cavalgada das Valquírias" e ''O Rodopio da
Música". Aquêles que sobreviveram jamais as esque-
cerão.
As mulheres do Alcázar, engaioladas dia e noite
nos porões iluminados apenas por lamparinas de gor-
dura d.e cavalo, tinham pouco que fazer além de cuidar
das crianças e dos feridos. A água que recebiam não
chegava para lavar a roupa e muitas recusavam-se a
~parecer no pátio, mesmo nos dias de trégua quando a
JUnta dava autorização para subirem. Preferiam ficar
140
amontoadas
f da lá em baixo, humilhadas
. . com suas roupas
es arrapa , s e c_om sua SUJeira. Os homens visitavam-
nas, mas a medi~a que as semanas passavam 0 desejo
sexual des~parecia ,- a carne tornara-se repugnante.
As mulheres. tambem remendavam os uniformes, cos-
turavam as fitas de metralhadoras e curavam pequeno~
fe"rimentos. Ap,e~as uma mulh~r, Teresa González, es~
posa de u~ musico da Academia, tomou a posição dos
homens. Ficou encarregada de cortar os bifes para os
doentes da enfermaria e foi citada por sua conduta
exemplar sob o fogo.
Havia pouco mais de duzentas crianças nos porões.
Algumas aprenderam a dar os primeiros passos no Al-
c~zar. Duas nasceram _lá e os primeiros sons que ou-
viram foram as explosoes das bombas por cima e al-
gazarra do paqueo do lado de fora. Após algumas se-
manas, algumas das mais novas esqueceram-se aquêle
outro mundo que existia além das cavernas da fortaleza
e as mães tentavam explicar-lhes o que significava o
sol, as árvores e o silêncio. Um menino tinha trazido
com êle o velocípede, mas não havia espaço para andar.
~le guardava como se a guerra estivesse sendo travada
para arrebatá-lo. O filho de um falangista, com qua-
tro anos, usava um uniforme azul feito sob medida
- completado com cinto Sam Browne e botinhas pre-
tas - como o pai. Sua saudação de mão espalmada era
quase perfeita e falava desdenhosamente sôbre os
"vermelhos". Durante os intervalos dos tiroteios os re-
publicanos podiam ouvir do lado de fora os gritos das
crianças nos porões. Muitos apavoravam-se com êstes
sons: as crianças, certamente não eram fascistas.
Os garotos mais velhos divertiam-se com brinque-
dos feitos de cápsula de projéteis. Embora houvesse uma
grande quantidade de trapos, não podia.m ser usados
para fazer bonecas porque eram reco~h1dos com fre ..
qüência para fazer ataduras. Uma menm~" de. sete anos
fazia um diário. Nêle registrou suas expenenc1as de u~
só dia: "Não queremos brincar com Maria Luiza que e
muito tôla e não sobe para o pátio quando queremos
141
 matar aquêles malvados. Br~ncamos com car~uch?s va-
zios dos soldados. Uma menina cantou um hino a Vir-
gem muito bonito. Colocamos pedaços de papel nos
sapatos e no cabelo. Algumas crianças sobem para as
tôrres. Eu só tive mêdo quando o telhado desabou."
I Tinham um cachorro e um gato para brincarem.
Zoradia era uma gata arredia que poderia ter desertado
I mas preferiu ficar e mostrava total frieza durante 0
I tiroteio. Por outro lado, a luta era um negócio sério
para Jalifa, a mascote da Academia. Testemunhas ocu-
I lares afirmam que ela tinha melhor intuição da apro-
I
ximação do perigo que qualquer um no Alcázar. Antes
I
I
mesmo que o corneteiro desse aviso de um bombardeio
ou de aviões inimigos, Jalifa descia para o porão.
Passaram-se seis semanas de cêrco. As salas de
aula, que em julho haviam sido limpas, estavam agora
cheias de refugo. As carteiras e as mesas das salas dos
pavimentos superiores eram queimadas como lenha no
fogão. Os mapas e as cartas caíam das paredes. Todos
os peitoris das janelas estavam empilhados de pedras,
fronhas cheias de lixo ou livros e enciclopédias das bi-
bliotecas. Cópias encardenadas do Illustraded London
News e L'Illustration eram muito úteis: quatrocentas
• páginas não somente detinham as balas sem desinte-
grar-se como um tijolo, mas também as páginas arran-
cadas proporcionavam uma leitura copiosa. Os vãos
das jaJ?-elas estavam completamente lotados de cápsu-
las vazias de balas. Os soldados deitavam-se sôbre elas
como se fôssem pilhas de trigo . Estas janelas eram
guardadas durante vinte e quatro horas. Os homens
dormindo. em serviço protegiam as esquinas quando
estayam livres; um dêles descia para buscar água e
comida. NC:S horas de folga, muitos preparavam gra-
nadas a mao, segundo um desenho do Major Mendez
Parada. A de melhor qualidade era feita embrulhando-
se dinamite em duas maçanêtas de porta de forma es-
férica e unindo-as com arame de fardo ou fio de câ-
nhamo. Era detonada acendendo um fusível e provou
142
ser uma uarma t mortal, embora
, t'ICO . o mecanismo f"osse t-ao
rus q e se ornou pengoso manejá-lo.
O El Alcázar aparecia sempre em dia exceto
d? o d a t I.l,o~ra f o-e d't '
I or era ferido, o que aconteceuquan-
duas
vezes. Contmuava .b - levantando o ânimo com promessas
l
de pron t a I eraçao pelo Exército , . da Africa e cart ogra-
d l
fan d o o avanç~ .a co una a medida que as notícias che-
gavam. pelo radio. Sua seção de achados e perdidos
anun~Ia:va fatos dessa natureza: "Perdeu-se um pince-
nez l~geir~men~e usado. Por favor, devolver ao gabinete
do edi~or. As listas de Mos~~rdó dos que se distinguiram
eram Intercaladas .P?r crue1s atentados de humor. ("É
absolutamen~e proibi~o apanhar projéteis inimigos an-
tes de explodi.re~. ~ena uma pena não permitir que cum-
pram sua m1ss~o. ) Qualqu~r espaço vazio era geral-
mente preer:chido c~m. capnchosa caligrafia: "Viva a
Espanha! VIva o exercito! Viva a Guarda Civil' Viva
os civis! Viva a Legião! Viva os Mouros!" Para ~s na-
cionalistas, sempre incertos sôbre suas metas parecia
que para fazer uma guerra eram necessários muitos
"vivas". Mesmo quando os combatentes estavam aca-
brunhados, êles apreciavam uma piada. Quando uma
bomba errava o Alcázar e explodia nas casas distantes
alguém cantava alguns versos da canção popular
"Adiós, Granada", fazendo trocadilho por "granada".
Uma fonte inesgotável de divertimento era colocar o
chapéu num pau acima do parapeito e contar o núme-
ro de balas atiradas contra êle. Quando um bombar-
deio republicano não aparecia um dia, o editor do jor-
nal publicava uma notícia nas colunas "achados e per-
didos": "Perdido um pequeno pássaro que há dois dias
voou nas vizinhanças da Nova Numância. 1 Respon-
1 - Depois de um cêrco de muitos anos, a aldeia de Nu-
mância foi capturada e destruída pelas legiões romanas em 133
a.C. É um exemplo da tenacidade dos espanhóis em batalha.
Sem o conhecimento dos defensores, outros jornais nacionalis-
tas estavam, ao mesmo tempo, fazendo a mesma referência ao
cêrco do Alcázar. Esta comparação é agora feita comumen-
te pelos espanhóis.
143
 de pelo nome de trimotorci!o . .s~, algué~ o viu, por fa-
vor notifique-nos com urgenc1a. Em diversas ocasiões
I um' soldado no Gobierno suspendeu o ataque inimigo
no portão de ferro apitando o sinal republicano de ces-
II sar fogo.
A poeira, o suor e o uso combinavam-se para des-
truir os uniformes e os sapatos. As calças eram cheias
de remendos e as botas costuradas com barbante. Os
li guardas-civis serviam-se dos uniformes exóticos do mu-
seu da Academia e deve ter sido uma experiência es-
tranha para um atirador republicano apontar armas
para uma figura distante nu1na das janelas, trajando
um uniforme hussardo, datando do período napoleôni-
co ou em um elmo de ferro como os que usava Carlos
V. (Êstes elmos, segundo souberam, eram fàcilmen te
atravessados por uma bala calibre 30.) Uma tarde, no
fim de agôsto, o Capitão Vela conduziu um razzia a
uma alfaiataria das vizinhanças e retornou trazendo
os braços cheios de fantasias. Dias depois, um arlequim
e um palhaço tomaram seus postos nas linhas de fogo;
os homens que as usavam diziam que suas roupas ab-
surdas eram, pelo menos, mais confortáveis que os tra-
pos que usavam. Um soldado terminou o cêrco em tra-
jes de jogador àe futebol - calção e camisa listrada.
O Major Alfredo Martinez Leal, o cronista comam-
bições literárias, compôs um cântico intitulado "O Cêr-
co do Alcázar de Toledo" (dedicado ao "heróico general
Sua Excelência Dom Francisco Franco"), que o maes-
tro da banda da Academia musicou. Depois da primei-
ra ~strofe, alu~~~o aos traidores "vermelhos", que re.
pud1avam a relig1ao, o major escreveu:
Estas bombas e granadas
Que nos malham sem cessar
Jamais poderão destruir
O majestoso Alcázar
144
Depois de ter sido publicado no El Alcázar h'
, o 1no
começou a so f rer cn't·Icas. AfiTmavam
·
que os projéteis
estavam desmontando a fortaleza, pedra por ped .
patriotismo do majo~ transcendia a fidelidade dorsa'fa~
tos. Um tanto desanimado tomou a pena e revisou a
estrofe:
Estas bombas e granadas
Que nos malham sem cessar,
Não nos poderão vencer,
Nem sequer amedrontar.
Esta afirmação fica va para ser provada mas a re-
visão foi universalm~nte admirada. Martinez' queria que
a banda da Academia se reunisse no pátio e tocasse 0
hino de modo que, lá fora, as hordas vermelhas pudes-
sem ouvir. A sugestão foi, porém, abandonada. Tal rea-
lização atrairia a ira inimiga e, como disse Moscardó,
a banda já tinha bastante que fazer defendendo os Ca-
puchinhos. O major orgulhosamente alegava que a mú-
sica e a letra haviam sido compostas em vinte e quatro
horas, uma alegação que os críticos da música e dos
versos não discutiam.
Ninguém estava mais preocupado com as condições
do Alcázar do que a equipe médica e com boas razões.
Estavam inadequadamente treinados para as responsa-
bilidades de uma luta e os suprimentos de que dispu-
nham constavam apenas de artigos encontrados na en-
fermaria da Academia. O médico mais antigo, doutor
Manoel Pelayo, costumava enviar os cadetes doentes
mais graves para tratamento em Madri. Ajudando-o ha-
via o Dr. Pelayo Lozano, um dermatologista só de n~­
me. Sua experiência resumia-se a casos d~ acne e pe-
de-atleta, durante os muitos anos de serviço entre os
cadetes. A cirurgia cabia a Lozano, que se prep~rou
para operações que nunca vira, estudan~o-as .nos . . .llvros
da biblioteca.. Da sua primeira amputaçao sa~u tao en-
sangüentado como um aprendiz de açougueiro e com
145
 - tre"mulas Depois de amputar cinco pernas e
as maos . . . t h . t d
uatro braços adqu1nu um cer o con e~1men o e ci-
q · Gabava-se de nenhum
rurgia. . de seus pacientes ter mor-
'd sob seus cuidados (dois pe 1o menos morreram no
n o
hospital "
de Toledo quando o cerco t er_?.11nou
. ) . U m ter-
ceiro médico, Daniel _?rtega, era ocunsta e tornou-se
especialista na extraçao de metal.
o grande pavor era que grassasse uma epidemia.
Havia muita gente confinada em um~ :pequena área. o
lugar era imundo: Era UJ?':L ~fe_nsa seria, ser ap~n~ado
fazendo as necessidades fls1olog1cas nas areas publicas.
Nos quartos isolados ou nos cantos. escuros, po_:ém, nin-
guém via. Preparando-se para o p1or, os doutores estu-
davam nas enciclopédias e especulavam para saber qual
a praga que mais provàvelmente irromperia.
A enfermaria originalmente mantinha dezoito lei-
tos. o número foi dobrado, depois triplicado e final-
mente os feridos inundavan1 os porões onde as mulhe-
res ajudavam a tratá-los. Logo que um paciente podia
caminhar, tiravam-no da cama. Os de perna amputada
recebiam uma bênção e um par de cabos de vassoura
para mancar pelas imediações. As cinco freiras refugia-
das no Alcázar cuidavam da enfermaria que mudava
constantemente de sala para sala devido às novas exi-
• as fôrças republicanas de Toledo. De fato, porém, não
gências de espaço ou por receio de ser descoberta pe-
los atiradores republicanos.
A medida que o tempo passava, as provisões mé-
dicas acabavam, principalmente o clorofórmio, que era
o único anestésico. Os médicos só usavam-no em casos
extremos. Se a bala ou estilhaço não se localizasse mui-
to profundamente era extraído com técnica medieval:
dava-se ao paciente um pano ou uma pedra para mor-
der enquanto o fórceps penetrava. A mesa de operação
era uma mesa de professor em lindo estilo rococó. Ter-
minada a intervenção, um ordenança removia o san-
gue com um esfregão para economizar a água. Duran-
te as últimas semanas do cêrco, as operações eram fei-
tas quase no escuro pois as lamparinas davam pouca
146
. luz e as salas dos andares super!ores eram irnpraticá-
veis por causa do contínuo canhoneio. Quando o ser-
rote cirúrgico quebrou, o Dr. Lozano apanhou enlpres-
tado o serrote de carne e o devolvia à cozinha quando
acabava.
Para os doentes n1entais, Deus era o único psiquia-
tra disponível. Um dos segredos mais cuidadosamente
guardados no Alcázar era a respeito do número de pes-
soas que enlouqueceram.
Em contraste, a vida entre os abisinios era folgada
e mesmo festiva. A milícia comia bem e cada barrica-
da tinha suas cadeiras de vime e sofá acolchoado dos
auais êles atiravam de modo desconexo e algumas vê-
z.es violentamente nas espêssas pa.redes do Alcázar. Os
observadores russos, chocados ao verem milicianos co-
brindo-se co1n sombrinhas ridicularizavam "a guerra de
frou-frou", mas os guarda-sóis eram uma necessidade
e não um luxo. O sol matava tamb§m. Houve ocasiões
em que a milícia deixou feridos nos telhados que foram
assados pelo sol. Os sitiantes observavam o ritual da
sesta tão religiosamente como faziam-no en1. tempo de
paz. Além disso, não havia pressa - sabiam que eram
caçadores e não caçados.
Apenas de nome o General Riquelme comandava
podia fa.zer nada sem a cooperação dos líderes d~ milí-
cia que, por sua vez, nada faziam sem o consentimento
dos homens que representavam. "Ordens" que chegas-
sem do Ministério da Guerra eram, em Toledo, pouco
mais que recomendações. O resul~ado era a incor;nl?etên-
cia militar e a confusão generalizada. Ao contrano dos
nactonalistas, cuja submissão à casta mili~ar e à hie-
rarquia eclesiástica condicionava-os a aceita;. um co-
mando indiscutível, os republicanos eram v~t~~as de
sua tão guardada autonomia. Embora os oflc_1a1s ten-
tassem escrupulosamente estabelecer uma cadela ~e co:
mando, os capitães da milícia cor::un:ente seguiam. a
sua vontade e esperavam com pac1enc1a que os fascis-
tas do Alcázar fôssem forçados a sair para lutar nas ruas.
147
 o único republicano e~ Toledo ,cie nte da mís.tica
do poder era o Major Luis Barcelo, 2 que chefiava
0 comitê de Defesa de Milícia com seu quartel no cor-
reio. Em julho, Barceló tin~a a se.u. car.go a execução
dos oficiais nacionalistas feitos pr~s~oneiros em _Cara-
banchel, perto de Madri, onde ad9-uinu ~ reputaçao por
sua cruel eficiência. Pouco depois partiu para Toledo
onde organizou um comitê para_ alicia~ os diversos g:u-
pos da milícia uma confederaçao mais ampla com ele
no comando. Em Toledo exercia seu poder como um
czar. As sentenças impostas pela cheka, ou tribunal
informal eram finais e não tinham apelação; sua fôr-
ça polici;l serviu também como esquadrão de fogo quan-
do as necessidades exigiam. Sem a cooperação de Bar-
celó, o General Riquelme não faria nada; sem sua per-
missão o general não podia entrar na cidade.
A matança dos primeiros dias foi uma demonstra-
ção espontânea e desautorizada, dirigida contra o cle-
ro, cuja maioria foi morta nas ruas antes que a milí-
cia entrasse na cidade. Depois disto, as execuções ti-
nham um caráter quase legal, o acusado ia a julgamen-
to na sede dos correios e era julgado pelo comitê. Todo
aquêle sob suspeita de nutrir simpatias nacionalistas
- e nesta cidade de igrejas e exército havia muito -
estava em perigo de vida. Em casos duvidosos era
aplicada a regra do polegar: se o prisioneiro emprega-
va um doméstico em casa ou dois operários em seu ne-
gócio, era fascista. Matava-se sem rodeios, como o ve-
lho octogenário, proprietário do restaurante Venta de
Aires, que foi arrastado para uma pilha de lixo atrás
2 - Durante os últimos dias da República, em 1939, Bar-
celó chefiou a revolta dos soldados comunistas do Exército
do Centro cujo comandante era o Coronel Seigismundo Ca-
sado. Casado tinha-se comprometido a render Madri ao exér-
cito nacionalista, já que a República estava condenada; mas
Barceló tomou as áreas centrais, onde estavam localizados
os ministérios. Assim começou a Guerra Civil, dentro das pa-
tentes do exército republicano. A luta durou diversos dias,
durante os quais Casado venceu Barceló e o mandou execu-
tar. Madri foi então entregue ao exército de Franco.
148
da casa e fuzilado diante da espôsa; ou matava-se in-
diretamente, recusando os talões de racionamento, o que
significava morte por inanição se não fôssem alimen-
tados por caridade.
Na fronteira oeste de Toledo, onde existira em ou-
tros tempos o quarteirão judeu, fica hoje a velha Si-
nagoga de El Tránsito. Existe aí um parque sombrio
chamado Faseo del Tránsito, no qual levant'aram o
monumento a El Greco, que viveu numa casa das pro-
ximidades. Sob estas árvores teve lugar a maioria das
execuções ordenadas pelo comitê. Durante o verão de
1936, a frase "dar uma volta pelo El Tránsito" signifi-
cava "ser prêso e fuzilado". Um cigano que morava nas
vizinhanças foi testemunha ocular de uma dessas exe-
cuções e mesmo permitindo-lhe um certo exagêro na
narrativa, sua informação é semelhante à de outros:
"Havia centenas dêles, incluindo mulheres e padres. Re-
zavam em seus rosários ou davam graças a Deus. Ha-
via poças de sangue que eu não conseguia ~travessar.
Eram fuzilados à tarde e deixados até a noi~e quando
vinha um caminhão para levá-los. Alguns ainda esta-
vam vivos porque vi movimento dos corpos."
Outro lugar favorito para execução era o !Jiata-
dero - o matadouro municipal - ao .~é. da colina. A
medida que o tempo passava e a millcia torna~a-~e
mais sensível à opinião pública o Matad~ro substituiu
0
Faseo de Tránsito como campo ~e fuzilamento. P?r-
que nenhum jornalista curioso sena capaz de distin-
uir 0 sangue humano do gado. Os corpos eram despe-
Tactos junto ao muro do cemitério para que o zelador
dispusesse dêles como pudesse.
Os grupos de busca vasc~lhavam as ca~as dos ~:~
cionalistas suspeitos e conduziam-no~ ~o t~lbunal P d.
interrogatório. O tratamento do prlslone~o d~pe~ià~
de sua atitude e do humor de seus .guar a:s. an Luis
Cabello o advogado que tentou negociar a v:da de h -
Moscardó pela rendição do Alcázar, era cor.slder~: c~­
mano e mesmo hospitaleiro por alguns calvos. mas
ta ocasião confortou um padre dizendo: "Sou ateu,
149
 não sei por que êles têm que matar alguém por ser
padre." Outra vez, quando a multidão tentava entrar
à fôrça para apanhar os prisioneiros, Cabello empu-
nhou a pistola e afastou-os gritando: "Se vocês entra-
rem aqui, será passando sôbre meu cadáver!"
Um troncudo anarquista entregou uma tigela de
café a um prisioneiro apavorado. Temendo que estives-
se envenenado êle disse docemente: "Não gosto de ca-
fé." Enraivecido com a suspeita diante de sua boa in-
tenção, arrancou do bôlso uma pistola e encostando o
cano na testa do prisioneiro disse: "Beba êste café, fas-
cista porco, ou eu arranco seus miolos! " O homem to-
mou o café e admitiu que na realidade era um exce-
lente café.
Isidoro Chamagirand, o padeiro que mostrara a
Moscardó o celeiro, foi apanhado pela milícia em agôs-
to quando recolhia farinha para a padaria da família.
O comitê condenou-o à morte e ordenou que fôsse le-
vado para El Trânsito. Neste ínterim, um de seus ope-
rários notificou o cônsul francês, Garrustu, que na oca-
sião estava em Toledo arranjando um salvo-conduto
para diversos franceses e suas famílias para Madri.
Garrustu concebeu um plano ousado. Com a bandei-
ra da França voando no pára-brisa, ficou no seu car-
ro em frente ao correio até que Isidoro e seus guardas
saissem. Então saltou e num rápido diálogo em fran-
c~s c~m a milícia, que nada entendeu, reivindicou o pri-
sionerro em nome da República Francesa. Enquanto
observavam de bôca aberta, Garrustu dirigiu-se calma-
me~te co~ Isidoro para a estrada de Madri e, quando
a. cidade. ficou para trás, acelerou para a capital. No
dia segun:t.e o .comitê enviou um emissário para recla-
m~r o pnsioneiro mas a embaixada rejeitou o pedido.
Isidoro Chamagirand chegou são e salvo na França.
, S?rte como e~ta era rara. Certos guias, por sua
propna conta, faziam um bom negócio conduzindo os
caçadores de emoções pelas ruas mal cheirosas e imun-
das (nem uma vez durante o cêrco foram varridas)
para a principal atração turística, o Faseo del Trán~
150
sito, onde as manchas de sangue nos muros eram um
monumento aos que não puderam escapar. As auto-
ridades nacionalistas asseguram que foram executadas
oitocentas pessoas.
Muitos toledanos devem suas vidas ao ódio à au-
toridade que parece ter nascido com os espanhóis. A
ordem do comitê para que fôssem informados os no-
mes de todos os simpatizantes fascistas, era freqüen-
temente desobedecida por ser uma ordem. Um garçom
passava o dia nas barricadas, atirando lealmente con-
tra o Alcázar, e à noite transportando amigos cujos no-
mes constavam na "desejada" lista para lugares segu-
ros. Acreditava que isto também era um dever. Caso o
comitê o tivesse descoberto teria sido fuzilado por
traição.
Os guardas dos Assaltos, em particular, recusavam-
se a apoiar os planos do comitê para executar pessoas
individualmente. Como fôssem a melhor unidade da
luta, êste não ousava mover-se contra êles. Um certo
sargento Vila, que comandava um carro blindado no
Zocodover, era considerado um dos mais valentes repu-
blicanos de Toledo. Era o único que se atrevia a atra-
vessar a praça st>b os rifles do Alcázar, a passos vaga-
rosos. Certa ocasião sentou-se no meio dela e calma-
mente comeu um melão enquanto os projéteis salp~ca­
vam as lajes em seu redor. Um dos melhores amigos
de Vila o Tenente Celestino Vicente, estava dentro do
Alcáza/ Vila tinha um plano para salvá-lo quando a
fortaleza fôsse tomada. Guardou um mono do tamanho
de Vicente no seu carro. Quando os Assaltos entrassem
no Alcázar, tencionava procurar o amigo e fazê··lo v:s-
tir-se com o disfarce para poder escapar na confusao.
o que êle não sabia é que Vicente morrera .durante a
segunda semana do cêrco, varado por um tuo de um
Assalto. .
De vez em quando, mesmo a fero~ FAI, a socie-
dade secreta dos anarquistas, era dominada por um~
inesperada compreensão. Uma de suas patrulhas apr1:
sionou um n1ajor em sua casa e preparava-se para le
151
 vá-lo aos quartéis. Antes que êle saísse a espôsa deu-
lhe uma medalha benta que tinha usado na guerra
marroquina. Um dos homens da FAI arrebatou-a e cha-
coteou:
- Olhe esta porcaria que ela lhe deu.
_ Sim _ disse a mulher - talvez sua mãe te-
nha também uma medalha para você.
Os anarquistas ficaram embaraçados. Então, um
dêles resmungou: . .
- .:Êstes homens queimariam uma 1greJ a e mata-
riam um padre sem remorso. Ainda conservavam. no
entanto, um certo respeito quando se ~n~o!ltrava~ dian-
te de um amuleto religioso. Esta histona _conflr~a o
que Unamuno disse "Na Espanha todos sao catollcos,
mesmo os ateus."
Uma das mais notórias matanças em massa ocor-
,, reu no dia 23 de agôsto. Ao meio-dia um trimotor re-
publicano voou sôbre Toledo e lançou vinte e quatro
I bombas. Algumas caíram no Zocodover e feriram mui-
tos turistas domingueiros que lá estavam reunidos. Se
bem que o pilôto fôsse o responsável, a multidão pro-
curou vingar-se de qualquer forma. Aquela noite, a tur-
ba foi reforçada pela milícia enraivecida, que cercou
a prisão provincial e reclamou os presos. Sem consul-
tar as autoridades, o carcereiro deixou-os apanhar quin-
ze prisioneiros nacionalistas, inclusive o Deão da Ca-
tedral, o comandante da Escola de Infantaria de ór-
fãos e os dois irmãos Moscardó.
Luis Moscardó estava nesta prisão desde o dia 23
de julho, quando Candido Cabello telefonou ao Coro-
nel Moscardó. Carmelo e a mãe ficaram até o dia 13
de agôsto na casa da espôsa do Coronel Tuero, quan-
do a milícia apanhou-os. Carmelo e o irmão partilha-
vam da mesma cela. As espôsas dos coronéis do Alcá-
zar estavam juntas numa cela mais distante e não fo-
ram perturbadas pela súcia de linchadores que irrom-
peu no dia 23.
Os instigadores da violência eram um bando que
se denominavam "Os arcanjos", chefiados por um mili-
152
ciano apelida~o El Verdugo, por ter cumprido uma e-
na por assassina to antes da insurreição Atara p1
d 't' · · mos pu-
sos as vi. Imas e uniram todos os prisioneiros em gru-
pos de dois numa longa corda. Luis e Carmelo estavam
lado a lado: Quando eram empurrados para a orta
~m anarquista cha.mado El Granadino pergunfou ~
1dade. de Carmel?· Quando soube que êle só tinha de-
zesseis anos pediu aos camaradas:
. - V_?cês se importam se eu apanhar êste garôto
e fiZer dele um bom revolucionário?
- Fique com êle, não nos importamos - disse-
ram-lhe.
Cortaram !L corda de Carmelo e seu lugar foi to-
rnado pelo Deao da Catedral. El Granadino ordenou-
lhe desse adeus ao irmão. Quando a procissão se diri-
gia para a. porta, um dos prisioneiros queixou-se de ha-
ver esquecido o cobertor. Foi interrompido pelas garga-
lhadas da turba.
- Não se preocupe com cobertores- disse alguém.
- Você não vai precisar dêles para onde vai. Carmelo foi
novamente tranca.fiado.
Horas mais tarde, El Granadino voltou e Carmelo
foi conduzido à sala de interrogatório. Quando pergun-
tou o que haviam feito com Luis a milícia disse:
- Foi feita justiça, como será feita agora. Um pa-
dre que havia sido esquecido na primeira leva de pri-
sioneiros foi trazido para ser inquirido. El Granadino
discutiu com êle alguns minutos sôbre a existência de
Deus. Quando o padre venceu com sua argumentação,
o anarquista perdeu a calma, pegou um rifle pelo ca-
no e disse: "Isto acaba com a discussão." Quando Car-
melo olhou, apavorado, Granadino brandia o rifle co-
mo uma marreta e esmigalhou o crânio do padre com
um simples golpe. Carmelo voltou novamente para a
cela.
El Granadino veio novamente na manhã seguin-
te. Disse a Carmelo que, embora o resto da milícia de-
sejasse sua prisão, poderia juntar-se ao CN~ e ser pou-
pado. O rapaz aderiu ao Sindicato Anarquista. Condu-
153
 ziram-no ao quartel dêles, onde derram~ram-lhe uma
garrafa de vinho sôbre a cabe~a e batiz~ram-lhe ~o­
mo "Filho de Marx". El Granadino, que .~~nha p~lo }O-
vem uma rude afeição, nomeou-o seu auxi.~.Ia:_. D~Is diél;S
mais tarde teve permissão para que sua mae fosse li-
bertada e viesse juntar-se a êle no quartel. ~ass~~os
mais dois dias, Carmelo pediu para retornar a .pnsao.
El Granadino ficou muito espantado, mas arranJOU pa-
ra colocá-los no asilo de loucos da capela de Toledo
onde ficaram a salvo. Ali permaneceram até o fim do
cêrco. De vez em quando Granadino enviava-lhes pa-
cotes de alimentos e outros presentes. Luis foi execu-
tado no Matadero com os outros mas Carmelo devia
sua vida a um estranho capricho de um anarquista im-
plicado no assassinato do irmão.
II Para um jornalista estrangeiro que estivesse em
Madri uma viagem a Toledo era fàcilmente arranja-
da de~de que êle figurasse na lista do Ministério da
Guerra como bueno ou muy bueno- o que significava
simplesmente que suas reportagens favoreciam a cau-
sa republicana. Em tal caso estava enquadrado o inglês
John Langdon-Davies a quem foi dado um automóvel,
um motorista e um guarda armado. Na quinta sema-
na do cêrco êle foi enviado a Toledo. Achou a cidade
tensa e em expectativa. O "Exército de Macacão" ti-
nha fortificado a Porta de Bisagra com metralhadoras
apontando para o interior a fim de impedir os mosc~s
de lutarem fora da cidade. Quando o guarda conduz1a
Langdon-Davies pelas ruas estreitas para o Quartel dos
Anarquistas via de relance o Alcázar sobrepujando as
casas baixas. Pequenas baforadas de fumaça saíam por
suas janelas estreitas.
Independente do Comitê de Defesa da Milícia, os
anarquistas tinham sua própria cheka no seminário. Sô-
bre a porta dessa Câma.ra inquisitorial lia-se ENTRA-
DA PROIBIDA. Enquanto conversava com o guia, Lang-
don-Davies viu a porta aberta e dois prisioneiros sendo
conduzidos para o pátio para urinar. Os colarinhos ti-
nham sido arrancados das camisas - colarinhos eram
1[j4
0 símbolo de uma_ classe, odiada pelos anarquistas _
bem como os cordoe.s dos sapatos. Ambos estavam bar-
bados, c~b.elos crescidos e aparência taciturna. Não ti-
nhc:-m duvidas de 9ue q~ando _chegasse o tempo seriam
fuzilados, mas o JOrnalista nao notou sinais de maus
tratos.
Antes de subir para o telhado do seminário 0 guia
de Langdon-Davi~s meteu o casquete no bôls~~ expli-
cando que os atiradores - tinham menos probabili-
dad~s de. acertar em .c~beças descobertas. Daí Langdon-
Davles tinha uma VIsao ampla do Alcázar por sôbre a
vermelhidão dos telhados da cidade. A batalha que se
travava embaixo, como êle escreveu, era uma luta en-
tre a República do futuro e "os últimos fragmentos de
um velho despotismo morrendo de fome". Os anarquis-
tas divertiam-no com anedotas sôbre o Alcázar. Os ofi-
ciais rebeldes, contavam êles, apoiavam as metralhado-
ras nos ombros dos reféns, de modo que os milicianos
não ousavam responder ao fogo; a guarnição estava
reduzida a um pedaço de carne de cavalo e pequena
ra.ç ão de água. Todos estavam convencidos de que a
fortaleza render-se-ia a qualquer momento, no que
Langdon-Davies concordou com êles, mesmo antes de
estudar o cêrco.
Seu guia conduziu-o mais para perto do Alcázar.
A Calle del Arzobispal que descia para a Catedral ti-
vera seu nome trocada para Calle de Carlos Marx. Na
parede do Palácio do Arcebispo havia o aviso: NÃO
COLOCAR CARTAZES. Diretamente abaixo lia-se: RE-
CRUTADO PELO QUINTO REGIMENTO, DADO A
CRUZ VERMELHA ESPANHOLA E AOS FASCISTAS
CANALHAS!
A medida que se aproximava, o paqueo tornava-se
mais barulhento. As ruas transversais que estavam na
mira dos rifles do Alcázar tinham sido interditadas pa-
ra evitar que o povo acidentalmente fôsse apan~ado n~
linha de fogo, mas em alguns lugares a corda tinha SI-
do cortada por alguém que achou para ela .melhor uso.
O guia mostrou um lugar onde uma menina de nove
155

ue corria a trás de uma bola, além da perigosa
~~~~ ioi instântaneamente alvejada por um atirador,
tendo a bala atravessado as bochechas e arrancado os
dentes superiores. Estando a menos de no~ent~ met.ros
da pare de oes t e da fortaleza' Langdon-Dav1es ficou rm- t
· d com a vida aparentemente normal nes
Pressiona o
zona Esquecidas de que a batalha se travava P.ou?as
ruas · a d'Ian te , as mulheres negociavam ·com d o leiteiro,
d· h
um menino · bri'ncava com uma lata ,. .vazia e sar 1nd a,
de uma sacada ornada com geran1os uma velha er-
e . d
ramava líquido fétido no me1o a rua. . .
Num cruzamento, o inglês notou que seu gu1a fi-
cou orgulhoso por estarem correndo num espaç~ de
seis metros na alça de mira dos a.tiradore~ do Al~azar.
Havia um ritual de bravatas nesta esqu~na per.Ig?s~.
Alguém olhava desdenhosamente para a Janela Inimi-
ga enquanto o outro atravessava correndo devagar, ,o
suficiente para demonstrar coragem mas bastar:te ra-
pido para evitar ser atingido p~las bala~ que ncoche-
teavam no muro. Langdon-Dav1es sugenu que est.en-
dessem lençóis no cruzamento de modo qu~ ,0~ atira-
dores não soubessem quando atirar, mas a mllicla zom-
bou dêle. Estas telas eram boas "para estrangeiros",
não para espanhóis. Se não houvesse um ,.,modo de. mos-
trar desprêzo pela morte, um homem nao poderia ser
considerado um verdadeiro herói. Êste ritual de cora-
gem e insolência talvez fôsse herança das touradas.
Nas barricadas mais avançadas Langdon-Davies en-
centrou pouco mais de uma dúzia de milicianos espe-
rando pelo contra-ataque que acreditavam ser inevitá-
vel. Três ou quatro homens espreitavam pelas viseiras
ou atiravam contra as paredes cinzentas da colossal
fortaleza, enquanto outros descansavam em colchões
ou poltronas de lona. Nas esquinas mais protegidas ha-
via um cantil de vinho. Numa barricada o jornalista
encontrou quatro alemães antifascistas. Um dêles era
uma môça de macacão azul que viera para a Espanha
para lutar pela República.
156
1.
Alén;t dos sacos de areia e das mobílias empilhadas
das b~rricaHdas. estava o refugo empestado da terra de
ninguem. ~v1a ne1as esp~lhadas centenas de latas de
estanho vazias, uma espe.cie de rudimentar sistema de
a~arma no caso dos fascistas tentarem sair depois do
por do sol. Êstes postos eram a fronteira da Re , br _
a
ca Espanhola. O Alcázar ficava mais longe empt~ d1
.
ocasiona l
r;;en t ~ pequena~ nuvens de fumaça 'pela 1 jane-
ln o
la como bornfos de p1ngos de chuva num lago em-
baciado".
Quando o ~C?_l se,.. punha, Langdon-Davies ouviu 0
ronco de um av1ao sobre os telhados. Parecia aparecer
de nenhum 1ugar e segundos depois esvanecer-se nova-
mente. Era o avião nacionalista que jogava provisões
e a carta de Franco. Um gartôo que penetrou numa
casa da redondeza e voltou com um revólver descarre-
gado, apertou-o raivosamente contra o céu já vazio.
Poucas horas depois o inglês retornou a Madri. A
coisa que mais o impressionou e não lhe saía da me-
mória era a recusa absoluta da milícia em estender
uma proteção no cruzamento da rua.
Enquanto a artilharia republicana descascava a
parte exterior do Alcázar, o Exército da Africa avan-
çava pela rodovia da Extrematura para Toledo. Quan-
do se aproximava de Talavera de la Reina, uma cida-
de a oitenta quilômetros a oeste de Toledo, uma onda
de alarma assolou a República. As colunas de Franco
alcançariam o Alcázar antes que fôsse capturado? Re-
gressando a Madri de uma visita à Extremadura, o Pre-
sidente e o Ministro da Guerra asseguraram ao povo
que o avanço dos nacionalistas estaria permanente:nen-
te detido em Talavera - "nossa Verdun" - por Inex-
pugnáveis fortificações. Ao mesl?o tempo apressavam
a milícia para que sitiasse o Alcazar e acabar o traba-
lho tão depressa quanto possível, de modo ~ue pudes-
sem juntar-se à linha de Talavera. O Presidente e o
Ministro sempre recebiam a mesma resposta:
- Dê-nos mais alguns dias.
157
 Arturo Barca, um censor de imprensa republica-
. assoviavam estridentes.
no, via o prognóstico otimista de seus supenores com
um crescente desânimo. Decidiu por êle mesmo desco-
brir 0 que acontecia em Toledo. Assim, com seu ami-
go inventor Fausto, cujos desenhos para a construção
de um nôvo tipo de granada tinham sido enviados à
fábrica de armas meses antes, desceu de Madri. Na fá-
brica o comitê dos operários tinha ficado responsável
pela planta, mas a granada não foi construída porque
ninguém quis tomar a decisão de levá-la para frente.
Uma atmosfera de desconfiança geral invadiu o local.
- Tivemos que fuzilar por sabotagem o técnico
em explosivos - disse - o encarregado, ou responsable.
f;le se negou a fornecer pólvora para os cartuchos dos
rifles e por isso confiscamo-lhe todo o estoque. Mas os
cartuchos explodiram. Tivemos, portanto, que fuzilá-lo.
Fausto examinou o explosivo em questão e disse:
- Mas se vocês colocaram nos cartuchos mitra-
mite, que é o que está estocado aqui, explode o rifle
todo.
O responsable resmungou:
. - Eu lhe disse que o cartucho explodiu no rifle e
ISto é sabotagem.
Antes que Barca e Fausto partissem da fábrica, o
responsable mostrou-lhes um painel de contrôle no can-
to do escritório.
- Se os fascistas vierem aqui, nós lhes prepara-
mos uma agradável surprêsa. Se você abaixar esta ala-
vanca agora, nenhuma das oficinas ficará de pé. Es-
tão tôdas minadas com carga de dinamite. Então, num
sussurro ajuntou:
- Mas isto é segrêdo.
Deixando a fábrica, subira1n a colina para ver a
batalha. Era mais deprimente. No Zocodover tôdas as
vidraças estavam quebradas e a praça entulhada com
peda~os de pap~l. e trapos de uniformes. Das portas e
e~qumas a millcia e os Assaltos, agachados em posi-
çoes estranhas e gritando e gesticulando os sitiantes,
158
davam ordens uns aos outros disparavam .,
Ocasi~nalmente sa'os dnf 1es e
, ' 1a e uma
janela d o. Al.cazar uma lufada de fumaça como de um
fumante Indiferente numa sala mas 0 som d f
abafado pela fuzilaria da multldão movendo-o Iro era
se da fortaleza. A cena recordava a Barca umsef"l na ba-
· · - d 1 me em
i~:u~ça~~.cronlzaçao o soln com a imagen1 estivesse
Fa.ustto ~bor~ecita-s~. "'S'Sa~amo~ daqui", murmura-
M
va. ais ar e aJun ou. e 1sto e um símbolo va
perder a guerra." ' mos
Entre o ~uartel Santiago e a garganta do Te·
uma estrada 1ngre1ne e rochosa corre ao longo da b~~~
da, do. rochedo da Ponte Alcântara até 0 Coralino. Mais
propria para mulas do que para veículos, não consti-
tuía um ponto de ataque temido pelos combatentes
porque era co~t~olada .Pelas jar;elas do Santiago. Nu-
ma tarde dos ultimas dias de agosto, uma sentinela pos-
tada ~spantou-se ao v~r un: P~ugeot prêto, tipo sedan,
com licença de Madn, subir este caminho com uma
enorme bandeira vermelha flutuando ao vento. Pensou
que fôsse a vanguarda de uma coluna republicana e
gritou por socorro. No momento em que os reforços che-
garam para juntar-se a êle, o veículo passara pelo San-
tiago e alcançara o Coralino. Quando lançaram uma
saraivada de projéteis na traseira do carro, êle parou
abruptamente. Em poucos segundos abriu-se a porta
do lado do motorista e um homem saltou tão rápido
que ninguém teve chance de atirar antes que êle se
precipitasse sôbre o dique e desaparecesse de vista. Qua~
se ao mesmo tempo, a outra porta da frente abriu-se
e uma linda mulher saltou para a estrada. Sacudia a
bandeira vermelha arrogantemente, antes que as ba-
las a derrubassem. Por um instante ela permaneceu
contorcendo-se junto ao carro e depois ficou inerte.
Quando os soldados do Santiago tentaram arrastar seu
corpo para enterrar foram rechaçad~s por um. pesado
paqueo da milícia. Naquela noite havia lua cheia e pu-
deram ver pequenos objetos movendo-se cautelosamen-
159
 te em direção ao corpo da môça. Eram ratos. Revolta-
dos, expulsaram-nos com r~pi?as e_xplosões. <?s animais
voltaram, porém, em direçao as maos estendidas do ca-
dáver. Um falangista arrastou-se com uma lata de ga-
solina e embebeu-o com ela. Quando tentou acender,
só conseguiu atingir o automóvel e atrair novamente
o paqueo do outro lado do Tejo.
Por todo o dia seguinte, ao sol ardente, o corpo da
jovem ficou estatelado na estrada. O cheiro de borra-
cha derretida afastava qualquer odor pior. Estivera um
cadáver exposto à vista na Ponte do Alcântara desde
os primeiros dias do cêrco, mas para a guarnição do
Santiago isto era infinitamente mais horrível: era uma
mulher. Seria, porém, suicídio para qualquer dêles ten-
tar removê-la. A noite seguinte estava escura e os ho-
mens deram graças por não poderem ver o corpo. Ao
romper do dia, olharam pela janela e não acreditaram
- o Peugeot estava ainda lá, mas o cadáver não. O
mistério permaneceu. Ninguém soube por que o car-
ro subiu aquela estrada (foi uma proeza de algum jo-
vem ansioso por mostrar coragem à sua namorada?)
e ninguém descobriu quem recuperou o cadáver.
Setembro chegou. O Coronel Barceló anunciou que
os asturianos tinham atingido a Cuesta dei Alcázar com
os túneis da mina. Não tardaria, dizia confidencial-
mente, o dia em que as paredes do Alcázar desmoro-
nassem.
VIII
Os Três Emissários
Debaixo do fogo constante de artilharia, o Alcázar
caía aos pedaços como um torrão de açúcar. Os anun-
ciados canhões de 240mm não apareceram na frente
de Toledo, mas os nove 155mm, oito 105mm e sete
75mm em Dehesa de Pinedo e Alijares converteram a
escultura da fachada norte em uma pilha amorfa de
escombros. As tropas que defendiam êste lado do Al-
cázar, não mais se escondiam atrás das janelas; em
lugar disto, cavavam fossos para ocultarem-se ao lon-
go das cristas dos enormes monturos de pedra sôlta e
poeira. Tendo esburacado a muralha norte, os artilhei-
ros republicanos começaram, no dia 2 de setembro, a
concentrar seu fogo na tôrre nordeste, esperando sem
dúvida fazê-la cair no pátio. No dia seguinte, um bom-
bardeio constante balançou a parte externa da tôrre
e começou a arrancar os pedaços mais moles do reves-
timento interno, tão fácil como uma faca cortan~o
queijo. Ao fim do dia, havia uma abertura na tôrre tao
grande como um túnel de estra~a de ferro a 24 ~~­
tros acima da esplanada leste, deiXando o campanano
balançando no ar como se a fôrça da gravidade hou-
vesse desaparecido.
No dia 4 de setembro, ao amanhecer, os tell'~a??s
dos prédios vizinhos estavam entulhados pel~ m1hc~a
que aguardava ansiosa a queda da colossal torre. ~ao
demorou. Depois de mais uns tiros de 155mm a torre
soltou-se da muralha. Caiu a 30 metros da esplanada.
Contorceu-se por um momento como uma _co!sa viva
até que as vigas internas afrouxaram. O esp1gao apon-
161
 tou para 0 lado da bateria de Alijares como um dedo
acusador.
o estrondo foi ouvido em tôda Toled.o, sen~o se-
I guido por aplausos e sirenas, quando o mito de ~des­
trutibilidade do Alcázar ~~s~pa~eceu num monta.~ ~e
alvenaria quebrada. A milicia, 1gnoran~o os proJeteis
dirigidos a ela dos outros p~ntos do Alcazar, ficava ~e
pé sôbre as barricadas ou sobr~ ?S telha~os e sacudia
os rifles num excitamento frenetico. Aqueles que esta-
vam nos porões do Alcázar sentiram o chão tremer
como num terremoto. Caiu-lhes em cima uma poeira
fina pelas rachaduras do teta abobadado, mas não hou-
ve desmoronamento. Podiam agradecer a Deus a tôrre
ter caído no solo firme da esplanada.
Minutos mais tarde, a milícia alvejava as salas dos
pavimentos superiores, abertas pela destruição da tôr-
I
re. A esquina nordeste parecia agora uma casa de bo-
necas com uma das partes levantadas. Os defensores
I
I
corriam como ratos para encontrarem novas trinchei-
ras nos monturos dêsses andares, uma vez que uma
avenida inteira de fogo fôra aberta pelos republicanos.
A junta do Alcázar estava horrorizada com os da-
nos com a ameaça aos seus planos de defesa. A arti-
lharia podia agora atingir separadamente a ala leste,
sala por sala, com tiros seguidos. As quatro tôrres maci·
ças escoravam as muralhas ··como as pernas de uma me-
,sa atarracada; com uma tôrre destruída, a estrutura
da fortaleza ficara em perigo. ·:Em -desespero, Moscardó
chegou mesmo a conferenciar com Romero sôbre um
possível contra-ataque ao lado de ·fora,- preparatório pa-
ra a evacuação do edifício. Acontece~, então, alguma
coisa que atribuíram à intercessão divina. A artilha·
ria inimiga começou a atiTar na -segunda· tôtre, na es-
quina noroeste. Para êles, a excitação de derrubar tôr-
res era aparentemente mais importante do que alar-
gar a passagem no ângulo-nordeste: As· tôrrés arrogan-
tes do Alcázar pareciam ter enfeitiçado os artilheiros
porque nas semanas seguintes. constituíram -sos , alvos
principais dos 105mm. __ _ ... ~ - __ __. .. _ ~ -~ _ __
162
No mesmo di~, 4 d~ setembro, os atacantes do san-
ta Crduz cor:segu1tram, Incendiar 0 Gobiemo e 0 fogo
esten eu-se Inc~n ro 1avel pelo prédio inteiro. Abatidos,
os homens fugiram do holocausto, escapuliram pela
ra!fl,P~ para a esp~a:nada les~e e refugiaram-se no re-
feitono. O laboratono de qurmica, uma construção de
estu9-ue na ala norte da esplanada, pegou fogo e ex-
~lodiu laJ?-~a?do cham~s verdes e muita fumaça. Por
flffi,. a nnllc:a conseguiu deslocar os nacionalistas do
Gob1erno: Na? puderam ocupar o prédio até que 0 fo-
go se extmgu1sse. Na fumaça e confusão a retirada não
foi percebida;. a milícia sabia que os nacionalistas es-
tavam escondidos em qualquer parte do edifício espe-
rando para saltar de emboscada, como já haviam fei-
to antes.
A noite, a j?nta planejou um contra-ataque para
recuperar o Gob1erno, mas nada podiam fazer também
enquanto êle estivesse queimando. Neste espaço de tem-
po. Moscardó enviou cinqüenta e cinco homens ao ce-
leiro para trazerem os sacos de trigo, pois se o Gobier-
no não fôsse retomado, êste suprimento seria inter-
ceptado.
Ao amanhecer, um furioso tiroteio varreu tôdas as
dependências do Alcázar e susteve o contra-ataque. Só
depois das cinco e meia da tarde, o Capitão Vela com
um grupo falangista conseguiu tomar posição nas ruí-
nas do laboratório de química. Ao mesmo tempo o Te-
nente José Espiga conduziu uma parte da tropa pela
rampa para a vizinhança da caval~riça, embaixo ?os
rifles dos falangistas. Enquanto a força de Vela atira-
va na milícia que tinha ocupado o Gobierno, os homens
de Espiga armados na maioria com pistolas e facas de
mato, arrbmbavam as portas do prédio aind~ arde~te.
Instruídos para fazer o maior barulho poss1vel, gnt~­
vam "Matem os Vermelhos" e apontavam para a mi-
lícia já combalida pelo fogo dos homens de Vela no
terraço a poucos metros acima dêles. Completamente
tomada de surprêsa a milícia não esperou para v~r
quem ou o que se estava dirigindo para êles no me1o
163
 da fumaça. Abaixaram as armas e escaparam do pré-
dio, alguns saltando pelas janelas P.ara ~ Calle dei C~r­
men. Sem uma única baixa os nacionalistas reconquis-
taram o Gobierno.
Durante os dois dias seguintes os 155mm vinga-
ram-se. Mais de duzentas balas caíram sôbre o Gobier-
I no, mas a tropa que lá se acha~a tinha aprendido a
sua lição: a retirada é mais pen~~s~ do q~e a toma-
da rápida. Como disseram seus oficiais - nao era me-
lhor defender o edifício do que o perder e ser forçado
a recapturá-lo? Agora estava claro para êles que Mos-
cardó e sua junta não tinham intenção de permitir
que os republicanos ocupassem êste importante ponto
de defesa.
O eco das escavações das minas tornava-se mais
audível. Durante as primeiras semanas de setembro, o
Capitão Vela chefiou duas missões ao anoitecer, ten-
do, porém, mais uma vez calculado mal e bombardeou
a casa errada. O Tenente Barber, encarregado de fazer
o mapa do avanço do túnel, não acreditava mais que
estas missões adiantassem muito: os mineiros podiam
estar usando qualquer uma das diversas casas das re-
dondezas e o Alcázar não possuía meios nem tempo
para destruí-las tôdas. Como engenheiro, desejava es-
tudar a mina de modo que pudesse diminuir os efei-
tos, ou, pelo menos, predizer o máximo grau de dano.
No dia 5 de setembro, porém, arrastou-se até a
Cuesta dei Alcázar com o estetoscópio emprestado e
passou uma hora ouvindo pacientemente o pulsar mo-
nótono da escavação sob a estrada. Os faróis brinca-
vam nas janelas do Alcázar acima dêle, mas Barber
passou pelas sombras nas ruas cheias de bombas e re-
gressou à salvo. Depois de rabiscar algumas notas num
pedaço de papel, pediu uma entrevista com Moscardó
e sua equipe.
Os republicanos, anunciou êle, estão cavando dois
túneis de mina - não um como êles pensavam. Um es-
tava send? dirigido para a tôrre sudoeste e outro pa-
ra o portao das viaturas. Acreditava que os mineiros
164
colocariam explosivos de tal modo que as muralha e ~
plodissem para o lado interno. Parte do Alcázar ~ic~­
ria enterrada sob os escombros. As duas minas seriam
naturalm~nte. de~onadas ao mesmo tempo. Poderia a
fortaleza ,Inteira I;: pelos ares? Barber pensava que não.
Era poss1vel, porem, que a onda do choque deslocas-
s~ .as pedras da fundação. e desmoronasse parte do edi~
flciO. As passagens podenam ficar bloqueadas por pe-
dras e neste caso os alcazarenhos seriam enterrados vi-
vos ou encarcerados o tempo necessário para que as
colunas de assal~o republicanas ocupassem partes da
fortaleza e os r~trrassem, um por um, à medida que es-
cavassem. Havia um detalhe encorajador: na impaci-
ência para .completar o trabalho , os mineiros estavam
usando maiores cargas de dinamitação dos túneis do
que deviam e isto podia confundir a sua orientação.
Se escavassem mesmo uns poucos centímetros além do
centro da parede, por exemplo, a explosão das minas
lançaria toneladas de entulho fora do perímetro do Al-
cázar. A mesma pergunta ocorreu a todos os oficiais
que ouviam o relatório de Barber: quanto tempo êles
têm? O tenente calculou que gastariam ainda oito dias
para que os túneis alcançassem as muralhas, pois es-
tavam cavando rochas sólidas. Além disso era necessá-
rio mais tempo para colocar os explosivos, talvez um
ou dois dias. Moscardó pediu aos oficiais que não fa-
lassem em público sôbre as minas, embora soubesse
que provàvelmente fariam comentários.
As previsões do Tenente Barber trouxeram uma
onda de desânimo no Alcázar. O dia 6 de setembro, que
tinha começado tão bem, terminou com uma nota de-
sesperadora. Ao amanhecer um avião nacionalista lan-
çou mais três caixas de alimentos. Não ~ram de Fra~co
mas do General Mola. Duas caíram nas linhas republica-
nas e as guloseimas - fígado de. ~a~so, sard~n~as, .cho-
colate - foram comidas pela mllicla. (A Radio C1~ar~
ral pediu a Moscardó para agradecer a Mola ~or el~s
quando se encontrassem no inferno.) Na terceira cai-
xa havia, porém, um bilhete de Mola para os "bravos
165
 defensores do Alcázar", dizendo que as fôrças nacio-
nalistas estavam avançando em tôdas as frentes (Mola,
entretanto, estava parado em Guadarrama há seis se-
manas) e que Talavera de la Reina tinha sido toma-
da pelo Exército da Africa. O bilhete de Mola foi co-
mo um anticlímax. A mensagem de Franco tinha che-
gado num momento em que a guarnição se conside-
rava desesperadamente cercada e abandonada e agora
consideravam-no como salvador. Mola, o principal rival
de Franco no comando supremo dos exércitos naciona-
listas, tinha sido logrado.
Moscardó estava tão pouco impressionado com o
segundo presente que omitiu mencioná-lo no seu diá-
rio operacional, mesmo sendo êle tão meticuloso que
registrava cada saco de trigo trazido do celeiro e ca-
da bomba - com seu tamanho - que atingia o Al-
cázar. Se Mola desejava ajudá-los, deveria mandar mais
do que retórica e fígado de ganso. A situação alimentí-
cia tornava-se intolerável. O alimento substituíra o
sexo como principal assunto das conversas entre os sol-
dados. Moscardó ficara profundamente deprimido ao
descobrir que alguns guardas-civis saíram furtivamen-
te à noite para vasculhar os ossos nos pátios da espla-
nada leste em busca de refugos das carcaças de cava-
lo. Outros tinham invadido a farmácia da Academia
e devorado todo tablete e pílula que tivesse sabor ado-
cicado; felizmente nenhum era veneno. Moscardó vi-
nha tendo continuamente o mesmo sonho nas últimas
semanas: estava sentado diante de dois ovos fritos, en-
charcados de gordura e cercado de batatas fritas. No
sonho, P.orém, êle nunca comia, colocava-os de lado
para maiS tarde. Estava apavorado. Acreditava que se
chegasse a comer, a rendição do Alcázar seria um fa-
to consumado.
Um, dos oficiais, um queixoso notório, enfrentou
Moscardo abert~ente e insistiu para que lhe dessem
para comer mais do que a miserável ração diária. O
c?.ronel vasculhou os bolsos, tirou wna nota de cin-
quenta pesetas e disse: "Tome isto, vá lá fora e compre
166
alg uma " coisa, se qui·ser É 0 , ·
por voce. , . maximo que posso fazer
A despeito da proibição contra as . _
nos grupos de falangistas escapuliram p~:so.es, 1eque-
ala sul, justificando-se com velhas descu~ Jan~ as da
estavam, procurando alimento para a enfermpa~ e que
. ana ou um
cabo. eletnco para restabelecer a corrente . Embora suas
razztas .rendessed raramente mais do que u m punh a-
do d e fIgos po res ou algumas latas de le1·t d
d 'lh - e con en-
sa ?' a pi agem nao era o principal motivo; tinham
ansiedade de provar que, a despeito de serem civis _
. 1 ta f' · '
d Iam u r como pro lSSion~is treinados. :Êstes, por ou- po
tro lado, davam aos falangistas a garantia de sua co-
ragem, mas achavam ridículo prová-la. "Tudo atrevi-
mento, nenhum miolo", diziam. Era, às vêzes düícil
dizer onde a coragem acabava e a tolice começ~va cO-
mo ficou provado no dia 7 de setembro. '
Du~ante a barr~g~I? da manhã, seis falangistas
conduzidos por Maximiliano Fink, que fôra citado no
Gobierno por bravura em luta, escapuliram pela por-
ta da ala sul. Uma vez que a milícia de plantão nas ca-
sas em frente à Plaza de Capuchinhos escondia-se du-
rante as barragens para evitar ser atingida por esti-
lhaços, Fink calculou que pudesse saltar uma barrica-
da sem ser detido. Estava errado. No meio da praça
passou por uma linha de fogo entre duas barricadas.
Somente quando os outros se recuperaram atrás de um
muro baixo do Alcázar ficaram conscientes de que o
corpo de Fink jazia massacrado no meio da praça a
quinze metros adiante. A princípio julgaram que êle
se estivesse contorcendo mas era o sacolejar dos projé-
teis dentro do corpo que dava a ilusão. Isto era mais
do que Godofredo Bravo, o melhor amigo de Fink,
podia suportar. Baixando o rifle, saltou o muro e cor-
reu para recolher o corpo, mas foi morto também.
Neste momento a Plaza de Capuchinhos estava se
transformando numa galeria de tiros. A milícia correu
167
 I
I
para lá a fim de investigar a raz~o do barulho: Os na-
cionalistas aglomeravam-se nas Janelas supenores da
fachada sul. Logo que a pontaria dos alcazarenhos
começou a dominar a cena, um terceiro falangista, JO-
sé Canosa, chegou perto do corpo de Fink ·com uma
corda e conseguiu laçá-lo pelos braços. Quando corria
de volta para o muro uma bala zuniu nos seus ouvi-
dos e furando a parede fêz com que êle perdesse o con-
trôle da corda. Quando um quarto homem tentou bus-
car a corda, outra bala atingiu-o no ombro, lançan-
do-o docilmente para trás do muro novamente. Neste
momento outro falangista, José Berzosa, correu, agar-
rou o corpo e usando-o como escudo arrastou-o para o
Alcázar. Milagrosamente saiu ileso, embora o cadáver
fôsse atingido duas vêzes. Um falangista - mesmo
morto - era um troféu para a milícia e por isso fize-
ram várias tentativas para recuperar o cadáver. Um
intrépido anarquista conseguiu puxar a corda e arras-
tar Fink para perto dêle, mas foi fuzilado. Durante o
I nados quando souberam dêste veto, mas acalmaram-se
resto do dia uma selvagem vingança teve lugar na Pla-
I za de Capuchinhos. Republicanos abandonavam suas
posições em outros setores para se juntarem à brinca-
deira ao longo da muralha sul. Tentavam alternada-
mente laçar o corpo e acertar tiros nêle. Os falangis-
tas lá dentro estavam lívidos. Moscardó teve finalmen-
te que despachar Vela e outros oficiais para impedir
que fizessem uma sortida em massa. Veteranos enca-
necidos da Guarda Civil reuniram-se pelas imediações,
incrédulos, espantados com o fato de um cadáver na
estrada ser a causa real dêste tumulto.
Depois que escureceu os falangistas puderam tra-
\ setembro o 155mm atirou mais 29 balas na tôrre, que
zer de volta o corpo de Maximiliano Fink; estava tão
perfurado pelas balas que quase se desmantelou quan-
do seus camaradas o carregavam para dentro. Com seu
tipo germânico, grande e louro, Fink era considerado
um dos mais corajosos nacionalistas. Algumas horas
mais tarde a milícia ouvia perto das janelas do lado
sul um estranho canto, o serviço fúnebre para um fa-
168
Iangista morto em ação 1
vindo das salas escuras do
andar superior:
"Camarada Maximiliano Fink!"
Presente!" respondia o côro.
11
"Camarada Godofredo Bravo!"
"Presente!"
"Viva Espana!"
A_ despei~o da perda, ,a. Falange estava orgulhosa
da açao do d1a. A~guns cntlcos admitiam que ficavam
alegres de ver os JOvens "fanáticos" lutar com 0 exér-
cito e não contra êle. Outros, como o Coronel Romero
consideravam o episódio como rasgos de loucura qu~
punham em perigo a segurança da fortaleza. Pediu, e
a junta aprovou, 9-':e os membros da Falange fôssem
absolutamente pro1b1dos de fazer incursões e de parti-
ciparem de escaramuças com a milícia a não ser no
caso de um ataque total. Os falangistas ficaram indig-
um pouco, pois Moscardó prometeu que os utilizaria
nas mais arriscadas missões que aparecessem.
A artilharia republicana castigou a tôrre noroeste
durante quatro dias, acertando 272 tiros com seu úni-
co 155mm. Do Zocodover a tôrre parecia um rosto mons-
truoso: sob duas janelas, semelhantes a dois olhos, ha-
via um enorme buraco do feitio de uma bôca bocej an-
te, que vomitava fumaça por tôda parte em que a tôr-
re havia sido atingida. O campanário parecia uma ab-
surda gaiola de passarinho e a fisionomia do monstro
era marcada pela varíola e esburacada. No dia 8 de
balançou convulsivamente, jinclinou-se vagarosam~nte
para oeste e caiu com estrondo na Cuesta del Alcaz~r.
Por tôda Toledo celebrou-se a queda da segunda tor-
1 - Logo depois das exéquias a Falang~ votou um~ Pal:
ma de Prata póstuma para o Bravo e propos o ~om~ de .ou
tros seis para êste prêmio, símbolo de sua organ1zaçao. Flnk,
embora morto como Bravo, nada recebeu.
159
 Os defensores prepararam-se para um assalto da
~antaria que não chegou a ser consuma. do.
. A cama-
da de poeira levantada pelo colap~o da to;re obscure-
eu momentâneamente o sol e cobnu a estatua da Vir-
~em na capela. Não houve, porém, desabamento no
porão.
Quando ao meio-dia a barragem cessou, Moscardó
e seus ajudantes escalaram os escombros. Observaram
com satisfação que a tôrre desabada bloqueava a Cu es-
ta para veículos e tanques. Se os atacantes subissem
esta rua, vindos do Zocodover, teriam que fazê-lo a pé
e teriam que escalar um monte de entulho de nove me-
tros de altura para alcançarem as áreas onde as minas
eram preparadas. Algu~s _oficiais ~entiam q~e a obs-
trução melhorava a posiçao defensiva do Alcazar, mas
o Tenente Barber estava preocupado. Uma vez que a
tôrre carregara o poço da escada noroeste, as salas su-
periores só poderiam ser atingidas pela escada da tôr-
re sudoeste, a qual, por sua vez, seria destruída quan-
do a mina explodisse. Tornar-se-ia, então, impossível
alcançar qualquer destas salas. Barber temia que os re-
publicanos pudessem subir aí pelo lado de fora. Nin-
guém concordou com êle. Diziam que a Guarda Civil,
entrincheirada na crista norte, os impediria.
Ao entardecer, um silêncio assustador caiu sôbre
Toledo. A milícia interrompeu o paqueo inteiramente.
Quando os falangistas lançaram-lhes insultos e obsce-
nidades não responderam com um só tiro. A cidade pa-
recia adormecida ou mesmo morta. Uma onda de de-
sassossêgo passou pelo Alcázar. Estaria sendo a cidade
evacuada, para a explosão da mina? Inteiramente im-
possível, afirmava Barber. Estariam preparando um
ataque noturno? Moscardó ordenou que todos os ho-
mens em condições tomassem suas posições. A guarni-
ção esperou ansiosa.
As dez e meia da noite, um megafone numa das
casas destruídas na Plaza de Capuchinhos quebrou o
silêncio:
170
- Academia! El , Comandante. _ RoJ· o deseJ· a f a1ar
com C, orone1 M oscar d o ou Capitao Alamán.
Ja q~e E! qomar:dante Rojo significava "Major
ver~elho a replica foi um estouro de rifle dos homens
nas Janelas sul, que calculavam que a Rádio Cigarral
ia começar suas transmissões noturnas. o fogo não te-
ve resposta. A voz chamou de nôvo:
- Não! . vocês n~o me entenderam. Eu sou 0 co-
mandante V1cen~e ~OJO e preciso falar com seu coman-
dante, com urgenc1a.
~o Alcáza~ os oficiais ~icaram espantados. o Ma-
jor V1ce~te ROJO er~ um antigo professor de História da
Acade~la e conhecido da maioria dêles. Rojo tinha de-
saparecido quando a revolta explodiu e era considera-
do, p~r os ~eus ,companheiros o melhor estrategista do
exercito. Nmguem tinha certeza se êle era republicano
ou nacionalista, mas reconheciam a sua voz.
Enquan~o. ?rdenanças alertavam todos os postos
para a possibilidade de uma armadilha, Moscardó co-
locou-se numa das janelas mais baixas e, levando à bô-
ca as mãos em forma de concha, gritou:
- Aqui fala o Coronel Moscardó. O que deseja?
- Aqui é o Major Vicente Rojo.
- Sei quem é - disse Moscardó.- O que deseja?
- Tenho uma comunicação urgente do Govêrno.
Permitirá uma trégua amanhã pela manhã as 9 horas
para que possa entrar no Alcázar?
Nos dez minutos que se seguiram houve um com-
pleto silêncio, enquanto Moscardó consultava sua equi-
pe. Chamou, então:
- Está bem. Pode vir.
- A minha segurança pessoal? O senhor também
garante?- Moscardó ficou enfurecido com êste sinal de
desconfiança. _ . .
- Nós somos cavalheiros- gritou-, e nao 1gua1s
à escória republicana. Terá uma hora.
O resto da noite passou sem um tiro de amb~s ~s
partes. Mas foi uma noite de insônia p~a a ma1ona
do pessoal do Alcázar. Circulavam rumores de que a
171
 República desejava um armistício P?r causa da ruptu-
das linhas em Talavera · de la Reina. Outros . contu-
do, achavam que Rojo trazia apenas um pe I o d e ren-
ra d"d
dição. . .
os acontecimentos da pnmerra semana de setem-
bro causaram gran~es mua~n~as no g?vêr~o. O rápi-
do avanço do Ex~rcito . d~ Afnca, em. direçao a_ Ma?ri
derrubou o Primeiro-Ministro Jose Girai, que nao diri-
giu a guerra com bastante energia, colocando n~ poder
0 popular socialista Largo Caballero que prometia unir
o país e fazer da Espanha .o "t~mulo dos fascistas". Um
de seus primeiros atas foi designar o Coronel Asensio
Torrado para comandar as fôrças sitiantes do Alcázar.
l!ste oficial de quarenta e quatro anos, considerado um
dos legalistas mais brilhantes, recebeu ordens no senti-
do de que "uma vez e para sempre o pesadelo toledano
devia acabar". Chegou a Toledo no dia 7 de seternl:>ro,
fêz uma inspeção e ganhou ràpidamente a confiança
da maioria dos representantes dos sete mil milicianos.
Trouxe milhares de bonés tipo bico-de-pato) cada um
com uma borla vermelha, para serem dist ribuídos aos
homens. Os anarquistas recusaram-se a usá-los por se-
rem distribuídos pelo exército, enquanto outros pronta-
mente aceitaram esta dádiva que os assemelhava ao
exército. A turba desordenada começou a desligar-se
da disciplina militar. Asensio Torrado esclareceu que a
frente de Toledo não era mais um lugar para insolen-
tes e assassinos.
Enquanto o coronel apertava o cêrco, surgia outro
problema para Caballero: o que fazer com as mulheres
e crianças dos porões do Alcázar. Seria desumano ex-
plodi-lo juntamente com a guarnição; além disso, se-
ria uma publicidade desastrosa. O govêrno estava sen-
do assediado com pedidos para que os não combaten-
tes fôssem evacuados da fortaleza. Mesmo os j ornalis-
tas mais simpáticos à causa do govêrno, esquivavam-
se à perspectiva da matança de inocentes. Muitos cor-
respondentes, seguindo um impulso natural para toma-
rem o partido dos oprimidos, estavam agora escreven-
172
do estórias em favor dos defensores. 2 o melhor _
tanto, era obter u!Tia rendiç~o total e caso isto não p;~­
desse se~ consegu1~o, ~rran]ar a evacuação das mulhe-
res e, cnança.s. Feito Isso, a. República poderia reduzir
o Alcazar a cinzas sem ultraJar a opinião mundial Q
e"le comp,reen d ~ss~ ou nao,
- a maior arma defensiva . uer
de
Moscardo c<2ns1st1a nas mulheres e crianças amontoa-
das nos poroes; pa~a arr.ebatar-lhes esta arma, 0 govêr-
no m~ndara o MaJor y1eente Rojo a Toledo a fim de
negociar com seus antigos colegas da Academia.
As nove horas da n1anhã do dia 9 de setembro o
T?egafone anunciou 9-ue o Major Rojo atravessava as
llni:as. Momentos m~1s tarde surgiu uma figura de ma-
cacao azul, um bane na cabeça e um cinto das fôrças
zrmadas na cintura. Penetrou por uma abertura feita
pelos projéteis na Plaza de Capuchinhos. Sob a estrê-
la de major, pregada no bôlso, Rojo usava as côres da
República, vermelho, amarelo e púrpura. Os oficiais re-
conheceram logo Vicente Rojo por sua estatura baixa,
bigode castanho ralo e fisionomia erudita atrás dos
óculos redondos de tartaruga. A medida que avançava
através da praça, olhava as janelas aparentemente va-
zias do Alcázar e devia notar as bôcas das metralhado-
ras silenciosamente seguindo seus passos. Caminhava,
porém, confiante, quando uma voz ordenou-lhe que pa-
rasse. Os binóculos surgiram nos peitoris das janelas,
examinando-o com uma atenção microscópica. A voz
orientou-o então, para a Cuesta del Alcázar, para o por-
tão das viaturas, onde ficou esperando. Finalmente a
porta abriu-se e saíram dois oficiais, o Major Blas Pi-
fiar e o Capitão Emílio Alamán, ambos apertando os
2 - A simpatia pelos defensores espalhouA-se por entre
os leais republicanos, especialmente entre aqueles empenha-
dos na luta. Mais tarde, quando correu o boato de que o Al-
cázar tinha sido libertado pelo General Fran~o, Ola~f _de Wet,
um pilôto estrangeiro que tinha vo~c;Io. em"mmtas m1ssoes co~­
tra o Alcázar escreveu em seu d1ano: Eu espero que seJa
verdade... admiro imensamente os heróic?s de!e~sores da
velha fortaleza. Existem, mesmo entre os ma1s fanat1cos, quem
pensa como eu."
173
 ülhOS por causa da exce~siva cla~idade. Estavam bran-
cos como giz. Quando. p~eram smal a Roj 0 para que
subisse até êles, um miliciano do outro lado da rua re
mungou: "Isto é o fim daquele camarada." s-
Os oficiais do Alcázar vendaram os olhos de Roj
conforme prescrição do regul~mento em campo de b~~
talha, e cond~ziram-no atraves de um~ porta que foi
batida com força e t~ancada. Todos ti~~am recebido
o ordens para q~e mantivessem a~solut_o si~encio durante
a visi~a de RoJO, a fm de ~~e ele nao fizesse idéia de
seu numero e de suas cond1çoes. Quando os guias ten-
tando confundi-lo, conduziram-no em círculos p~ra 0
L gabinete do Superintendente, Rojo deve ter-se diverti-
do, ,._Pois conhe~ia a pla~t~ da Academia tão bem quan-
to eles. Levou Involuntanamente a mao ao nariz diver-
sas vêzes, mas controlou-se. Quando finalmente para-
ram, ouviu sussurros ao redor. A venda foi arrancada
e encontrou-se piscando diante do coronel, alto vaga-
mente familiar, de pé na frente dêle, olhando-o' auste-
ro. Imediatamente reconheceu o gabinete, que se con-
( servava q~ase o I?-esmo, ex~~to por uma espêssa cama-
da de poeira e pilhas de tiJolos nas janelas. A identi-
dade do coronel fugiu dêle por um momento. A face
estava escondida por uma espês.sa barba grisalha, 0 uni-
. forme rasgado e manchado, a figura em si sugeria mais
um espa~talho do que um homem. Quando reconheceu
Moscardo, Rojo deu um passo à frente e estendeu-lhe
a" mão. Voltando-se ~bruptamente, Moscardó fingiu não
ve-la. O coronel pediu que todos abandonassem a sala
exceto o Tenente Barber, que ficou para ser a testemu-
nha oficial da conversa.
Sem maiores cerimônias Roj o disse :
- Tenho um documento do Comitê de Defesa de
Tole~o. Entregou a Moscardó um papel datilografado
que ele leu com os lábios movendo-se com as palavras
a~ mãos tremendo, enquanto Barber acompanhava po~
cuna. ~e seus ombros. O papel delineava os têrmos da
rendiç~o: salvo-conduto para os ocupantes imediata li-
bertaçao para as mulheres, crianças e combatentes com
174
menos
· de
· dezesseis
d R 'bli anos e entrega de tod os os out ros aos
tnbunais a epu ca . que determinar1· am a ext ensao -
de suas cu1pas. H avia dez assinaturas alg d
· ·1 ' · t , umas as
q uais I eg1ve1s, na uralmente escritas por ma-o nao - acos-
tuma d as a se~urar um~ caneta. o último nome da lis-
ta era o de VIcente, Ro]O. . Quando acabou de 1er o do-
cumen d
_ t o, M oscar o excitado bateu-lhe com as cost as
da mao e pas~ou-o a Barber. Disse então a Rojo:
- Prefenmos que o Alcázar se transform
·t' · mas nao - num monte de estêrco. e num
cerni erio
Sentando-se na mesa do superintendente Mascar-
dó e~c:eveu num. p~daço de papel: "Relativa~ente às
co?:llçoes de rendiçao do Alcázar, apresentadas pelo Co-
n:Ite, tenho o grande prazer de informá-los que do úl-
timo soldado ao comandante todos rejeitam as ditas
condições e desejam continuar a defendê-lo e à digni-
dade da ~spanha .até o fim." Levantou-se' e entregou
isto a ~OJO ~ caminhou l?ara a porta. Rojo perguntou . . .
se havia maiS alguma co1sa a fazer por êles.
- Sim, replicou Moscardó. Mande-me um padre.
Não desejamos nada mais de vocês. Deixou então a sala.
Logo que Moscardó se foi, o gabLn.ete encheu-se de
oficiais nacionalistas, que rodearam Rojo e martela-
ram-no com perguntas. A atmosfera era tão calma e
cordial como a de um clube de oficiais. A maior parte
delas relacionava-se com as minas - de que tamanho
seriam? Onde estavam localizados os túneis? Quando
estariam prontos? Rojo disse que não tinha idéia de on-
de estavam, mas que havia sido informado que detona-
riam dentro de uma semana. Indagado sôbre o avanço
nacionalista sôbre Madri, disse que Mola tinha sido
completamente detido nas montanhas de Guadarrama
e que, embora Franco ainda avançasse, seu avanço era
demorado. Acrescentou com um sorriso: "O inimigo tem
pouca munição." Quando alguém lhe, pergun~ou .por
aue não permanecia com êles no Alcazar, ROJO flcou
pensativo. "Se eu o fizesse, esta noite m~nhaA mun~er e
meus filhos em Madri seriam mortos", disse ele. So de-
175
 pois alguém notou que Rojo tinha evitado dizer-lhes se
êle queria ou não ficar com êles.
Antes de ter novamente os. olhos vend,ados, Rojo
deixou o seu fumo na mesa e disse: "Esta e a melhor
lembrança que lhes posso dar." Quando a venda era
apertada ao redor de seus olhos, subitamente gritou:
"Viva Espana", como faria um soldado que estivesse
enfrentando um esquadrão de fogo republicano. Mes-
mo sendo isto uma saudação monarquista, era ambí-
gua - a qual Espanha estava o Major Rojo aludin-
do? O Major Piiíar e o Capitão Alamán conduziram-no
ao portão das viaturas com outros oficiais seguindo-os
silenciosamente. Quando a porta se abriu e a venda foi
removida, Rojo murmurou ao Capitão Alamán: "Pelo
amor de Deus, procure a entrada das minas!" A porta
bateu e Rojo ficou de pé lá fora ouvindo-os empilharem
entulho contra as almofadas da porta de madeira. Fal-
tavam cinco para as dez. O Major Rojo não gastou a
hora que lhe fôra concedida. Quando passou pelas li-
nhas republicanas para entregar o papel de Moscardó
os homens de uniforme azul, notando que seus olho~
estavam úmidos, afastaram-se e deixaram-no avançar
sem fazerem perguntas.
No Alcázar, Moscardó percorria um corredor escu-
ro com um ajudante-de-ordens ao lado. Nada falou du-
rante longo tempo. Então, parou e comentou: "Não pos-
so entender exatamente por que um homem da inte-
gridade do Major Rojo não fica conosco." Depois de al-
g~ns passos de um lado para o outro voltou-se para o
aJudante e perguntou: "Você acha que seria natural
que eu lhe apertasse a mão? Desejava fazê-lo mas não
pude!"
, No ?orrei?, Rojo entregou o pedaço de papel a Bar-
ceio e disse simplesmente: "Recusaram."
- Mas as mulheres, as crianças ... ? - perguntou
Barceló. #'
''
_- Um dêles disse para mim: "Nassas famílias mor-
rerao conosco. Se pudermos, carregaremos o mundo in-·
teiro para morrer conosco."
176
O chefe do comitê pegou 0 t 1
- Baterias de artilharia? ót~ efone er:rel;ivecido.
Barceló. Fogo noite e dia no Alcáz~~ob Aqu1 e o Major
deixem nenhuma pedra maior d0 r. estruam-no! Não
cUnho. que 0 meu dedo min-
As doze horas de silêncio em Tol .
repentinamente a um quarto ara edo termmaram
canhões republicanos entrara~ no as onze, quando os
ção. Ao n:es~o tempo, a espôsa de vamente em erup:
luz ao prrme1ro filho numa mesa d um. c.adete dava ~
cidade, um buraco imundo do -a oflcma de eletn-
d R t•t t , porao norte Recebeu o
nome e es I u o Alcazar Valera e f . f · .t
honorário" da Academia. OI ei o "cadete
O Major Roj o regressou a Madri depois da . _
cumprida. 3 Na mesma noite o corresponde t mfissao
,. L · D 1 , · n e ran-
ces ou1s e a~re~ :ve1o da Capital para Toledo, a fim
de lhescreve~ a h1stor~a da rendição. Pesadas nuvens ver-
me as prur~vam sobre a cidade, refletindo as foguei-
ras que ardiam na fortaleza. Encontrou ambulâncias
d3: ç;~uz V~rme~ha rum~ndo para Madri com feridos da
millCia., O Interior da Cidade era um negro emaranhado /
de obstacul?s, despovoado e cheio de fumaça sufocante.
Del8:p~ee encon~rou o Major Barceló cercado por
seu comlte nC? c~rreio e perguntou-lhe qual o resulta-
do das negoc1açoes para recuperar as mulheres e cri-
anças.
- Não o conheço! Saia desta cidade! - berrou
Barceló.
Delaprée protestou dizendo que esta era sua sexta
viagem a Toledo e que, até então, todos haviam fa-
lado francamente.
3 - Diversos meses mais tarde Rojo tornou-se Chefe do
Estado-Maior do Exército do Centro, e no fim da guerra de-
ram-lhe o pôsto de general, por ter planejado as ofensivas
de Brumete e Ebro. Depois da vitória final de Franco, em
1939, foi para o exílio. Contudo, em 1950 êle era um dos pou-
cos comandantes republicanos que tiveram permissão para
voltar à Espanha, onde agora vive, tranqüilamente reforma-
do, ainda hoje altamente respeitado por seus antigos ini-
migos.
177
 _ Não conheço ninguém! - gritou o major. - É
meu dever suspeitar de todos.
Quatro milicianos escoltaram o corresponden~e. até
. a da cidade ' onde esperaram para certificar-
a f ron t err . , · d
se de que êle partira para Madn. ~ A cazar a1n ~, a~-
1
dia acima dos telhados baixos da c1~ade e os pr?Je~els
da artilharia caíam de minuto a m1nuto. Pa.recla 1m-
possível que sêres humanos pudessen; sobrev1ver, mas
0 fogo das bombas e o furor de Barcelo provaram a De-
laprée que na verdade êles ainda lá estavam e que se
haviam recusado a render-se.
Mesmo os artilheiros republicanos nas baterias de
Dehesa de Pinedo estavam excitados com a recusa de
rendicão. Sacudindo a cabeça em direção à fortaleza,
um atirador em manga de camisa dissera a outro cor-
respondente estrangeiro: "Se tivéssemos poucos - ape-
nas poucos - como aquêles do nosso lado, esta guer-
ra acabaria logo."
Aumentava cada dia o número de projéteis que ex-
plodiam no Alcázar. Cada dia ficava menos da cons-
trução para alvejar. Foram instalados mais faróis no
Zocodover para ajudarem os artilheiros e os trimoto-
res que bombardeavam a 1 500 metros, a salvo das pis-
tolas e rifles de baixo calibre. Uma bomba caiu na tôr-
re sudoeste, arrancou dois lances da escaãa e atingiu
o solo sem explodir entre um grupo de falangistas no
andar térreo. O Major Mendez Parada achou que o es-
topim não tinha sido colocado.
- Significa isto que nossos simpatizantes infiltra-
ram-se na fôrça aérea republicana? - perguntaram-
lhes os falangistas.
- Não necessàriamente - replicou o major. -
Significa unicamente que são incompetentes.
Os artilheiros de Dehesa não eram incapazes. Seus
projéteis explodiam através da grande fenda ao norte
e explodiam no pátio, derrubando pedaços das arca-
das- o grande pátio onde Afonso XIII, certa vez, pas-
sou em revista os cadetes. Pedaços maciços de coluna
178
de mármore e escudos cavados em pedras ficavam es-
palhados entre escombros menos importantes como se
esperassem o aparecimento de um arqueologista. A es-
tát~a de bronze de Carlos V foi arrancada do pedestal.
Jaz1a por terra, revirada porém inteira. O queixudo
Habsburgo conservava ainda o pé sôbre o infiel em con-
torções, embora os pedaços de seu escudo destacável se
espalhassem por tôda parte.
Seguindo o conselho do Major Rojo de continuarem
a procurar as entradas dos túneis das minas, Vela che-
fiou uma fôrça de guardas-civis e falangistas ao Capu-
chinhos às quatro horas da manhã do dia 10 de setem-
bro. Untados de lama e calçados com sandálias de cor-
da, pensavam escapar quando atingissem a primeira
rua paralela ao sul. Subitamente, caíram numa embos-
cada: o fogo era tão pesado que a rua escura era ilu-
minada pelos clarões dos rifles e explosões de grana-
das. Os homens de Vela atiraram-se ao chão; êle espe-
rou um contra-ataque, que não se consumou. Quando
regressaram ao Alcázar com um morto e treze feridos,
Moscardó desistiu de destruir os túneis.
A barragem do dia 10 de setembro foi quase tão
pesada quanto a do dia anterior, havendo explodido
149 bombas no Alcázar. Ao cair da noite, entretanto,
houve uma súbita interrupção do fogo. As 1.0 horas, os
postos ao longo da ala sul foram surpreendidos ~o ou-
virem uma voz chamando-os da Plaza de Capuchmhos:
- Academia! Concedemos seu pedido. O Cônego
Vásquez Camarasa vai visitá-los às nove horas da ma-
nhã por um período de três horas. Mandamos-lhes ?
padre. _Apupos entre a m~lícia acompanharam o avi-
so. Alguém nas sombras gr1tou:
- o diabo que carregue suas almas! Poucos dias
mais e vocês serão capazes de utilizar todos os padres
da Espanha.
Moscardó que esperava lhe mandassem um padre
condenado à inerte pela República, soube para. seu de-
sapontamento que Camarasa tinha sido escolh1do para
179
 a missão. Na sua opinião, Camarasa, reputado como
um dos mais liberais clérigos da Espanha, era pouco
melhor que um marxista;. afinal, um .padre era melhor
que nenhum. O coron:l ficou a!lgustiado _porque o pa-
dre não teria permissao par.a ficar .co_:n eles. De:r sua
palavra de que o côneg~ teria permiss.a? para deixar .a
fortaleza no fim das tres horas de VISita. Os republi-
canos naturalmente suspeitavam que tentassem usá-
lo como refém.
Era a segunda noite calma e insone para os habi-
tantes do Alcázar; a espera do visitante pela manhã
manteve-os acordados. Muitos aguardavam Camarasa
com tanto fervor como se êle fôsse um anjo libertador.
Outros viam-no como anjo da morte~ pois um pensa-
mento inquietante invadia-lhes o espírito: os republi-
canos haviam permitido a vjnda do padre porque o fim
do Alcázar estava próximo. Camarasa estaria adminis-
trando os ritos da extrema-unção.
Logo depois das oito horas da manhã do dia 11 de
setembro um carro de passeio parou do lado de fora
da porta de Bisagra e cinco milicianos armados salta-
ram. Com êles, num terno azul mal assentado, estava
um homem alto, grisalho, com a face gorda coberta com
uma barba também grisalha. O Cônego Vazquez Ca-
marasa, anteriormente da Catedral de Madri, chegou a
Toledo com sua escolta secular. 4
Com os rifles sôbre os ombros, os milicianos desfi-
laram pelas ruas estreitas que conduziam ao centro da
cidade. Camarasa caminhava entre êles. Um observa-
dor seria incapaz de determinar se a escolta estava pro-
4 - André Malraux, em seu livro Man's Hope, diz que a
milícia tirou Camarasa de um bar em Madri para trazê-lo
a Toledo e que era considerado por êles como um "impostor"
porque gastava dez minutos para dizer aquilo que podia ser
dito em meio minuto; além disso, diz que Camarasa tinha se
recusado a aceitar a designação a não ser que lhe prometes-
sem salvo-conduto. Embora Man's Hope seja uma obra de fic-
ção, permanece fiel ao espírito do cêrco e reflete apuradamen-
te o descrédito que gozava o clero entre os republicanos.
180
tegendo o cônego ou impedindo que êle fugisse. Quan-
do alcançaram o correio, a barragem da manhã fôra
suspensa e o barulho das pequenas armas de fogo ao
redor do Alcázar também cessara. Aqui encontraram o
Major Barceló e seguiram caminho em direção ao Al-
cázar através de um labirinto de vielas. A notícia da
chegada de Camarasa espalhou-se por Toledo e o povo
voltava-se para observar a procissão. Alguém fêz a sau-
dação de punho cerrado, gritando: "Viva .a República"
e o padre agradeceu fazendo o mesmo gesto sem dizer
nada. Quando passaram pela Igreja das Carmelitas, Ca-
marasa lembrou-se de que pregara o sermão da Qua-
resma ali. Ninguém aludiu à matança ocorrida na igre-
ja dois meses antes, mas, sem dúvida, Camarasa ouvi-
ra falar dela. Dobraram uma esquina e logo adiante
ficava a muralha sul do Alcázar, mostrando-se ligeira-
mente azul através da fumaça que se desprendia em
tufos.
Carregando uma bandeira do tamanho de um len-
çol, o Major Barceló e um capitão de milícia avansa-
ram pela Plaza de Capuchinhos, onde pararam e flca-_
ram à espera. Abriu-se uma porta e saiu uma pessoa
uniformizada. Era o Capitão Sanz de Diego. Asse;melha-
va-se a uma aparição do outro mundo. Seu uniforme,
embora cuidadosamente escovado, estava manchado e
rôto; a face esquálida atrás da barba: tinpa a côr do
O'êsso velho. Uma atadura suja pendia sobre um dos
~lhos, pois o Capitão Sanz, que desempenha~a alg~as
das funções de padre desde o comêço do cerco, tln~a
sido ferido no rosto por estilhaços enquanto conduz~a
um serviço funerário no Picadero, semanas ap.tes. Nao
carregava uma bandeira branca como B~rcel~ -: M~~­
cardó recusou-se a dar esta pequena satlsfaçao a mlll-
cia. Barceló abriu a conversação. "
_ o senhor deve jurar garantir a vida do Cone-
go Vazquez Camarasa e não tentar detê-lo. .
_ o Coronel Moscardó dá a sua palavra - repli-
cou o capitão. Camarasa atravessou os escombros. ~~
mão esquerda carregava uma roupa branca mancha
181
 e um saco com os objetos religiosos. Na mão direita
apertava um crucifixo de bronze embaçado. Vagando
por ali estavam diversos repórteres que desejavam ver
mais de perto o Alcázar, mas o Capitão Sanz levantou
a mão espalmada como uma saudação fascista e gritou:
- Voltem. Ninguém mais. - Os repórteres volta-
ram como se tivessem visto Lázaro. O capitão vendou os
olhos de Camarasa com uma tira de sêda e os dois fo-
ram engolidos pelo Alcázar.
Uma vez dentro do prédio, Sanz agarrou Camara-
sa pela lapela e perguntou-lhe bruscamente:
- O senhor pode celebrar missa?- E segurou-o fir-
me até que êle respondesse sem entusiasmo: "Posso, se
desejar." Enquanto outro oficial examinava a venda os
.
ombros de Camarasa contorciam-se. Os homens ao ' re-
dor riam e alguém disse:
- Não se preocupe. Só a multidão lá de fora as-
sassina padres. - Sem mais demora, foi levado ao gabi-
nete de Moscardó para conferenciar com o comandante
que suspeitava do cônego. Achava que não o tinha~
enviado para salvar-lhes as almas, mas para compeli-
los à rendição.
Enquanto isto, lá fora nas ruas, a trégua come-
çava a ser sentida como uma coisa palpável. Os mili-
cianos abandonavam as barricadas e vagavam confi-
ar:tes pela fronteira sul da Plaza de Capuchinhos. Os
atiradores !lletiam as cabeças pelos peitoris das jane-
las _do Alca~ar para ver se seriam alvejados; ficavam,
entao, de pe e, por fim, debruçavam-se para respirar
o ar fresco. Diversos oficiais nacionalistas, chefiados
por Vela, saíram da fortaleza passeando juntos na pra-
ça. Os homens de ambos os lados desejavam entabu-
lar conversa entre as linhas mas ninguém sabia como
come~ar. Estavam isolados por uma parede de cons-
trangimento. Derrubando aquela parede um miliciano
gritou:
- Rendam-se! Vocês estão sendo enganados pela
canalha fascista. Salvem-se!
182
, ~as ~ssa admoestação foi engolida por voze d
propnas llnhas: s as
- Oh! cale a bôca! Deixe os pobres bastardos em
paz!
. Os oficiais do _:1lcázar, contudo, estavam prontos a
aceitar a provocaçao. Um dêles gritou:
- Vocês, bandidos, são os únicos enganados. Nós
estamos com Deus e o povo.
- Deus? Isso é piada. As igrejas estão gordas e o
povo morrendo de fome.
- Mentirosos! Nós somos os únicos a morrer de
fome. Vocês bastardos estão passando bem enquanto nós
não temos nem fumo.
- O que é isto? - disse um miliciano um anar-
quista com uma tatuagem no braço. - Se~ fumo? -
Caminhou para os oficiais com um maço de cigarros na
~ão,. co;mo se tivesse intenção de atirá-los para êles e
distribuiu-os um. a um. Vendo o que acontecia, os al-
cazarenhos nas Janelas de cima romperam numa bal-
búrdia: "Hei, cigarros! Hei, homem, também queremos
cigarros! "
Outro miliciano gritou: "Espere um pouco!" Do-
brou uma esquina e voltou com uma fôlha de jornal
cheia de cigarros. Os homens nas janelas romperam em
aplausos quando o Capitão Vela aceitou o presente e le-
vou-o para o Alcázar. A amargura de dois meses não
podia, todavia, ser apagada com um simples gesto. Os
nacionalistas estavam tão envergonhados de aceitar co-
mo os republicanos de dar. A zombaria continuou:
- Pediram um padre? Parece que está tudo per-
dido para vocês.
- É o que pensam. Nassas tropas estarão logo aqui.
Então vocês vão ver.
- Vocês também podem esperar pelo Segundo Ad;
vento quanto a Franco. . ...
- Estão enganados. Não esperaremos m~lt_? - nao
está longe o dia em que seus homens fuguao como
coelhos.
183
 _ Tudo mentiras! Por que estão de~xando cres-
cer as barbas? Aprontando-se para o paraiso?
_ como é que havemos de barbear-nos? Com es-
padas? " " .
outro miliciano tirou do bolso um pacote de lami-
nas de barbear e fêz menção de arremessá-lo aos ofici-
ais como quem joga amendoim a um macaco,. !?as COI_U
um olhar zangado entregou o pacote ao ofiCial mais
próximo e afastou-se praguejando consigo mesmo.
Quando os oficiais aglomeraram-se em volta ~o-pacote
os milicianos riram do outro lado, mas o Capltao Vela
ordenou que os oficiais se dispersassem.
Repentinamente, um único tiro de rifle quebrou a
trégua. o Capitão Vela agachou-se como um boxa-
dor preparando-se para ~squivar um. golpe, en9uanto a
milícia mergulhava atras das barricadas. Nao houve
outros tiros e demorou um pouco até que alguém com-
preendesse o que acontecera. ~lguns dos h~mens apon-
taram então, para uma das Janelas superiores do Al-
cázar. 'Um corpo pendia do peitoril. Era. Nicolas Hernán-
dez, um jovem falangista, que tentara avistar a casa
de seus pais não muito longe dali. O alvo tinha sido
tentador demais para um miliciano anônimo. Os dois
homens provàvelmente estavam de rixa há muitas se-
manas.
Um praguejar furioso irrompeu dos dois lados, di-
rigido ao assassino. A milícia gritava para o lado do
Alcázar que êles podiam prendê-lo e matá-lo. No meio
dessa confusão, Vela ordenou aos oficiais que voltassem
à fortaleza e cobriu a retaguarda, vigiando cuidadosa-
mente o inimigo do outro lado da praça, para não dar
à milícia uma oportunidade de atingi-los pelas costas.
Parou, um momento na porta, lançando um olhar fe-
roz aos cabisbaixos republicanos. Sem dizer uma pala-
vra, estendeu o braço numa saudação fascista, como se
os provocasse a atirar nêle. Fêz, então, meia volta e
desapareceu. Não se ouviu nenhum outro tiro durante
as últimas três horas de trégua.
184
Enquant.o isso, no ~abinete do superintendente,
Camarasél: p1nt~va . um llsonjeiro retrato da situação
em Madri: as IgreJas, embora fechadas, não estavam
sendo profanadas; se~s quarteirões eram protegidos por
uma guarda anarquista; havia muita comida. Então
afetando certa displicência, como se ignorasse a impor:
tância militar da pergunta, indagou de Moscardó quan-
tas pessoas h~via no Alcázar. Moscardó respondeu que,
embora respeitasse o cônego, não lhe podia dar infor-
mações de caráter militar. Camarasa enrubesceu e des-
culpou-se amplamente pela indiscrição. Moscardó tor-
nou-se frio.
- O senhor veio preparado para confessar-nos e
celebrar a Santa Missa? É tudo o que queremos. - O
clérigo concordou dàcilmente e seguiu Moscardó pelo
corredor do porão onde os fiéis se ajoelhavam nas lajes.
As cenas que se seguiram lembravam as crônicas
dos primórdios do Cristianismo - os esfarrapados fiéis
reunidos numa catacumba ensebada pela fumaça das
lamparinas; mas um detalhe destoava completamente
do esquálido cenário: a plataforma do altar estava res-
ulandescente, com um imenso e espêsso tapête com as
ârmas reais do Rei Afonso XIII, bordadas a ouro e
púrpura. , .
Em seu sermão Camarasa falou no Juizo Fmal e
na danação. Dirigia~se aos fiéis c?mo se êles já f?ssem
almas mortas enfrentando o Juiz Supremo. Avisava-
lhes que quando o Alcázar fôsse des~ruído, a responsa-
bilidade seria mais dos que o defendiam que dos que .o
atacavam. Também êles seriam julgados. c~mo ass~sl­
nos de crianças inocentes. Um of~cial maiS ~d~so, aJoe-
lhado mais perto, esfregava as maos e repetia.
- Pela Espanha, pela Espanha, pela Espa~ha. -
outros começavam a soluçar; algumas I?ulheres ficaram
histéricas. Mesmo o Coronel Romero f.1~ou abalado pe-
lo sermão aterrador; mais tarde, adm1t1u qu; as pala-
vras de Camarasa tinham gelado seu coraçao. Outros (.
oficiais ficaram furiosos. Camarasa estava falando em
nome de Deus ou de Largo Caballero? ..J
185
 c0mo não havia tempo para confissões individuais
f·ciente a absolvição geral. Restituto Alcázar Va:
era su ·1ba tizado e a h os
, t 1a
· consagra d a 1evad a aos dO-
1ero f 01 ' · Depo1s
· d essas cenmonias
· "
t es gr aves da enfermana.
en d, f "' ·
Cama.rasa pediu a Mascar o uma con erenc1a .P::Ivada
uma vez a sós, abordou o assunto da rend1çao. As
~inas dizia êle, destruiriam a todos ~ o pêso da res-
ponsabilidade recairia sôbre Mos?ardo. Embor~ fôsse
certo que os soldados dessem a VIda no cu:npnmento
do dever não era justo que mulheres e cnanças fôs-
sem obrigadas a sofrer - e talvez fôssem eternamente
perdidas _ para satisfazer a vaidade pessoal de Mos-
cardá. Mesmo que recusa~sem a rendiçã? .d? Alcázar,
os inocentes deviam ser libertados. Os oficiais do lado
de fora ouviam as respostas de Moscardó ao padre:
_ No, sefíor .. . no, sefíor . .. no, seiíor! -
vez mais alto.
Quando Camarasa insinuou que as mulheres e cri-
anças eram mantidas contra a vontade, Moscardó, in-
dignado chamou uma jovem, a senhora Carmen Rome-
ro de S~lamanca, filha do Coronel Romero e espôsa de
um tenente da Guarda Civil. Disse-lhe:
- o Reverendo Cônego diz que em Madri acredi-
tam que as mulheres não deixam o Alcázar porque os
oficiais não o permitem. Quer falar ao padre sôbre isso?
Carmen voltou-se para Camarasa:
- Prêsa aqui?! Isto é uma mentira! Falei com tô-
das as mulheres do Alcázar e tôdas pensam como eu.
Ou sairemos daqui com nossos homens e filhos ou mor-
reremos com êles nas ruínas.
Inutilmente tentou o cônego argumentar que o seu
caso era diferente do de outras mulheres não casadas
ou aparentadas com oficiais; portanto, não disse mais
nada. Estava derrotado e sabia disto. Embora as três
horas não tivessem ainda expirado, Moscardó chamou
um de seus ajudantes e anunciou:
- O Reverendo deixará o Alcázar. Por favor, escol-
tem-no até lá fora.
186
. Pelo caminho, alguns oficiais cercaram camarasa
ped~ndo-lh.e .certos ~avores quando chegasse a Madri Um
antigo policial _Pediu-lhe para levar um anel crivado de
·
esm~raldas e diamantes para um santuário local, 0 que
o conego p~omete~. fazer. Outros desejavam mandar
mensagens as f~rnllas. Quando Camarasa fêz menção
de apanhar os bilhetes, Moscardó empurrou os oficiais.
- Não ,..dêem endereços aos republicanos. Vocês sa-
bem o que eles podem fazer com suas famílias! cama-
rasa estremeceu como se tivesse levado uma bofetada.
-. M~s. . . devem saber que sou um cavalheiro -
gagueJOU ele.
- Não nego isso - replicou Moscardó - mas a
gente com quem lida, não é. Os endereços ficarão aqui.
cada
Ao contrário do Major Rojo, Camarasa não deixou
nenhu~a lembrança. ~o~ vendado e conduzido para fora
do Alc.azar com um unico escoltante, o Capitão Sanz,
que gntava através da praça vazia: "Atenção! Reveren-
do Camarasa vai saindo!" Era hora do almôço e as úni-
cas pessoas que esperavam por êle nas linhas republi-
canas eram dois repórteres. Mais tarde informaram que
seus lábios tremiam e não pôde dizer-lhes o que havia vis-
to. No solarão do meio-dia o cônego tremia e parou no
meio da rua para amarrar a vestimenta branca sôbre a
cabeça. Pouco depois, deixou Toledo no carro prêto. Não
tinha ainda avançado muito pela estrada de Madri e
já ouvia o som da artilharia que novamente martela-
va o Alcázar. s
5 - Duas semanas mais tarde Camar asa cruzou a fron-
te ira da França, um temor injustificado para um padre den-
tro das linhas republicanas. ~le disse a um repórter de Le
Figaro que nunca interferira na política espanhola e que "os
eclesiásticos devem ser como estrêlas que brilham sôbre as
nuvens". Seis meses mais tarde, ainda em Paris, escreveu um
artigo afirmando que a proposta a Moscardó ?e qu~. as. m~­
lheres e as crianças deveriam ser evacuadas fora Ideia Int~I­
ramen te sua. Além do mais, admira va "o sacrifício e o ,~eroiS­
mo dentro daquelas paredes". Camarasa morreu no exibo de-
testado pelas duas facções.
187

Naquela noite, os jornais declararam que os fas-
cistas tinham perdido a ?ltima chance. de salvar. as vi-
das de suas mulheres e cnanças. Morrenam todos JUntos.
No dia 11 de setembro, dia da visita de Cam~rasa,
explodiram no Alcázar 74 pesadas bombas; no dia 12
foram 159 e 100 no dia 13. Desde a queda da tôrre no-
li roeste as 'baterias republicanas concentraram ~ogo no
lado sul para interromper. completame~te a linha de
I comunicações entre o ~ob~erno e ~ Alcazar .. As explo-
sões subterrâneas nos tuneiS das minas contmuavam a
intervalos regulares. Muitas das famílias localizadas nos
I porões da ala oeste foram transferidas par~ as mas-
morras já atulhadas do leste e norte. As baixa~ ag?r;:t
subiam a 38 e os feridos a 208; tornava-se multo difl-
cil para os atiradores postados nos andares superiores
protegerem-se dos estilhaços e desmorona.~e~tos. devi-
do a erosão das paredes externas e d1v1soes Inter-
nas. 6
Durante êstes dias, enquanto a imprensa mundial
proclamava a iminente explosão das minas, o corpo di-
plomático de Madri tentava evitar r, tragédia. Como
chefe de um Comitê, Nufiez Morgado~ embaixador do
Chile obteve finalmente permissão para visitar Toledo
e pedir .
' a Moscardó para evacuar as mulheres, crianças
e velhos. O Ministro da Guerra forneceu-lhe um carro
e uma escolta. Morgado chegou no dia 13 de setembro,
acompanhado do encarregado de negócios da Romênia.
Depois de conferenciar durante cinco horas com Bar-
celó e o Comitê de Defesa, os diplomatas conseguiram
a garantia de que seriam poupadas as vidas dos que
abandonassem a fortaleza. Além disso, providenciava-
se asilo para êles em dois conventos abandonados, on-
6 - O diário oficial do Alcázar distingue entre "muerto"
(morto), "falecido" (morto por causas naturais), "herido"
(ferido), e "contuso" (machucado por desabamento). Êstes
registras eram mantidos tão meticulosamente como as rela-
ções indicando o número exato de projéteis atirados no Al-
cázar. Quando me refiro a feridos estão incluídos "heridos
e contusos".
188
(
de ficar~am. sob a proteção da bandeira do Chile até a
transferencia para as embaixadas em Madri.
Os dois diplomatas alcançaram as barricadas per-
to da Plaza de Capuchinhos às sete horas da noite.
Usando um megafone, Barceló gritou para o Alcázar:
- Atenção! O Embaixador da República ào Chile
deseja falar-vos. Nossas fôrças vão suspender fogo. se
concordarem, levantem uma bandeira branca na tôrre
mais próxima.
Decorrido,s os ci_nco minutos, a bandeira não apa-
receu. Barcelo repetiu a mensagem. Os diplomatas du-
vidavam que houvesse alguém dentrn do prédio silen-
cioso. Uma metralhadora pipocou numa das janelas.
Barceló repetiu a mensagem.
Finalmente ouviram a voz do Alcázar: f1
- Se êstes cavalheiros são sinceros em seus pro-
pósitos devem dirigir-se ao govêrno, em Burgos, o úni-
co reconhecido pelo Alcázar.- Ao ouvir a palavra Bur-
gos os milicianos atiraram contra a janela de onde su-
punham viesse a voz. Depois, houve apenas silêncio.
Por longo tempo, os diplomatas agachados atrás das
barricadas discutiram como conseguir falar com Mas-
cardá.
- Por que os senhores não tentam atravessar.~
praça e bater na porta? - disse sêcamente u~ mlll-
ciano. Por fim, nada fizeram porque nada p9d1am fa-
zer. Era evidente para ambos que a C?n~e?-çao de Ge-
nebra e as "regras de guerra" nada ~1gn1flcavam para
êstes homens presos a êsse combate selvagem.
A meia-noite desistiram e voltaram para Madri.
_ ~ste é um país valente - disse tristemente
Morgado - mas as mulheres são mais corajosas que
os homens.
o Coronel Moscardó sentia que as conferên~i~s com
os republicanos estavam desanimando a guarn1çao. Al-
guns começavam a exigir paz a qua~quer p~eço. Anun-
ciou, portanto, à junta, que não senam ma1s toleradas
18~
I
I discussões com o inimigo. Daí por diante as portas do
Alcázar estariam hermeticamente fechadas e só se abri-
riam de nôvo para a coluna libertadora de Franco. Os
'I nervos estavam tão desgastados que foi necessário afi-
xar uma ordem proibindo a qualquer pessoa espalhar
boatos considerados alarmantes. Dizia-se à população
que confiasse em Deus e nos seus oficiais. Para melho-
l~ar o estado de ânimo, Moscardó instruiu o Capitão
cuartero para distribuir rações extras de trigo. mas is-
so pouco adiantou.
O pavor das minas parecia ter eliminado o interês-
se na comida.
/ Ocorreram diversos suicídios. No dia da visita de
Camarasa, um soldado de meia-idade subiu à tôrre su-
doeste dizendo às sentinelas que desejava contemplar
o entardecer sôbre a cidade. Quando o deixaram pas-
sar, caminhou calmamente para a janela e atirou-se
do terceiro andar sem soltar um ai. No dia seguinte
um guarda-civil estourou os miolos com um tiro. En-
tre as mulheres o mêdo ocultava-se furtivamente. Se
as bombas não as matassem o que lhes faria a milícia?
A espôsa de Eustasio Gómez, um guarda-civil, disse ao
marido:
- Se você vir os vermelhos entrarem, desça ao
porão, mate-me e a seu filho e retorne ao parapeito até
que êles o matem.
Uma nova onda de deserções varreu tôda a guar-
nição. No dia seguinte ao e.sfôrço inf'..·utífero do embai-
xador Morgado como mediador, quatro guardas-civis es-
caparam pela encosta norte e renderam-se. Sabiam que
podiam ser executados como criminosos de guerra, mas
talvez o esquadrão de fogo fôsse menos terrível para
êles do que a idéia do que podia acontecer quando as
minas explodissem. Geralmente os desertores deixavam
para trás todo o equipamento, mas o Cabo Fidel Gu-
tierrez, um corpulento soldado do Serviço de Recruta-
mento, foi uma exceção. Depois de atar ao corpo com
uma correia o rifle, a munição e uma mixórdia de uten-
190
sílios, amarrou uma corda a um cavalo t
bierno e deslizou por uma janela na n .t mâr ~ no Go-
tembro. Quando a corda se partiu e ~{ e ~ 2 de se-
trondo na Calle Del Carmen teve o atreveun·caiut cdom es-
. , · '
çar 1mpropenos contra seu saro·ento qu "l · 1
en o e lan-
ter cortado a corda, antes de se bpôr a' sale e e JU gava
d o, d o ou t ro la do da rua. Nunca mais foivo,visto.
capengan-
Criaturas semiloucas vagavam e,
rando-se a todos que lhes d P J.a f?rtaleza, agar-
.b. - d essem
d a prol Içao e Moscardó, contavam atencao A despeito
Je t·, . .
mentes: s onas depn-
. . - Mais rr;tetralhad~ras estão sendo instaladas em
AliJares ... HoJe descobn que os vermelho t-
do out!o túnel para~ pátio de modo que ~o~~a~ ~~~~~
do chao quando estivermos de costas.
Êst~s profetas agourentas eram geralmente evita-
dos, po1s punham em palavras os temores angustian-
te~ 9ue todos sentiam. O pior era o professor de mate-
matlca de .Toledo que incessantemente mastigava nú-
meros: registrava os segundos que tinham passado no
Alcázar.
Por outro lado, em certas ocasiões, a adversidade
mudava totalmente o caráter da pessoa. Antonio Ri-
vera, apelidado ultimamente "O Anjo" por causa de sua
piedade e pacifismo, sofreu uma transformação. Por ra-
zões só dêle conhecidas, pediu para ser colocado na li-
nha de fogo:
- Talvez seja justo que eu devs matar - consi-
derando que não mato com ódio - disse êle. Como
não sabia nem de que lado sai o projétil num rifle, foi
mandado para a encosta norte como armeiro da metra-
lhadora pesada.
O Tenente Barber deixou bem claro que enquanto
a milícia permanecesse nas barricadas e a artilharia
mantivesse o fogo contra o Alcázar, as minas não ex-
plodiriam. Por uma estranha inversão, os defensores
estavam confortados pelo estrondo do paqueo e pelas
191
 I

explosões das bombas .. A. vista de u:n macacão azul nc:s

ruas ou janelas das vizinhanças nao provocavam mais
0
sentimento de ódio. O que temiam agora era o mo-
mento em que a milícia se afastasse do Alcázar e desa-
parecesse de vista, pois naquele vazio as minas fala-
IX
riam.
A Explosão

· Como t' previra

· o Tenente Barber , os do1·s t,une1s
· d
as
minas a Inguam a parede oeste do Alcázar do d' 14
de setembro. Logo de:pois ~o amanhecer, os comp~!sso­
res c~laram-se e um ruido novo, mais apavorante_ 0 som
d~ pas raspa~do n?s pedregulhos diretamente debaixo
deles. r:a:_a Impedir que os sapadores determinassem
sua posiçao, escutando-os lá de baixo Barber impôs
silên~io .absoluto. por todo o ladc sudo~ste do edifício.
Os tuneis ~arecia?l terminar sob duas salas de aula,
uma delas JUnto a base da tôrre e a outra quinze me-
tros para ? norte. ~ Tenente Barber e seu ajudante,
~abo ~odriguez C~ridad, ambos descalços, caminhavam
silenciosos como passaros ouvindo o som de insetos en-
terrados e comunicavam-se por estranha mímica. Dei-
tado de barrriga para baixo e colocando o estetoscópio
nas lajes, Barber ouvia vozes humanas no subsolo. Não
podia, contudo, precisar o que diziam ou a que distân-
cia estavam. Os sapadores pareciam não saber se tinham
penetrado o bastante porque de vez em quando a sonda
martelava por alguns minutos e parava. Os asturianos
sabiam que estavam numa situação delicada: se ca-
vassem muito perto da superfície o inimigo poderia mer-
gulhar uma ~ contramina e se ficassem muito no fun-
do a fôrça da explosão poderia ser interceptada por
uma camada de rocha viva.
Tendo localizado o melhor possível as prováveis ex-
tremidades dos dois túneis. Barber e Rodriguez esten-
deram uma cêrca de arame' farpado no perímetro dessa
área. Não se permitia que ninguém ultrapassassE: esta
193
I
I
frágil barricada que atr~!a ~r;;a multidão de ~lcaza­
renhos confiantes na "c1enc1a do tenente. Foi Mos-
cardó, todavia, quem tomou a decisão de escorar a c!êEl-
cia com a reli ião. Uma das salas na zona de demollçao
era usada como uma enfermaria suplementar e os feri-
dos tiveram que ser removidos para ~.reas mais seguras
nos porões norte. Essa sala foi transformada em capela
do Alcázar e a imagem da Virgem colocada junto à
cêrca de arame farpado do lado de fora. Moscardó re-
fletiu que essa seria a oportunidade para um excelente
teste dos respectivos podêres: a Virgem Santa contra
as infernais minas. Mesmo que a Santa não pudesse
impedir as explosões, pelo menos poderia amortecê-las.
Sob o Alcázar, aproximadamente no centro, fica-
vam as antigas cisternas. As explosões poderiam ra-
char-lhes as paredes ou soterrá-las e então não haveria
água, exceto a existente na piscina. Começaram a pu-
xar baldes cheios passando-os para uma cisterna quase
vazia do mesmo tipo da existente no lado norte. Filas de
homens suaram o dia inteiro nesse trabalho até come-
çar a cair de exaustão. O projeto teve que ser abandonado
porque os homens já não tinham fôrças para êsse tra-
balho e entornavam tanta água quanto a que transfe-
riram. Se as cisternas fôssem destruídas a explosão
seria provàvelmentte bastante forte para demolir tam-
bém a maior parte do Alcázar e em tal caso a água não
seria mais necessária.
Durante o dia todo o paqueo foi desusadamente
pesado. Ao cair da noite, os estilingues inimigos lan-
çaram petardos contra o portão de ferro e das viaturas.
A junta refletiu que tendo dispendido muito esfôrço
em cavar túneis, os republicanos provàvelmente não
tinham intenção de lançar um ataque frontal sério.
Um oficial subalterno sugeriu que seria uma boa idéia
permitir aos milicianos estabelecer uma cabeça-de-pon-
te dentro da fortaleza pois, nesse caso, se explodissem
as minas destruiriam seu próprio contingente. O Ma-
jor Mendez Parada, porém objetou:
194
. -. Como_ poderíamos desalojar o contingente se
decidissem nao estourar as minas? o subalterno enca-
bulado confessou que não havia pensado nisso.
. A noite o fogo a~randou e os que estavam de ser-
VIÇO .no qu~rtel Santiago e no Gobierno ouviram uma
cantilena. VIndo ~as, ~osições republicanas do outro la-
do do TeJo. A pnncipio pensaram que a milícia estives-
s~ b~beda, ~as depois perceberam as palavras da can-
çao ImprOVISada, repetida monotonamente:
Mandem sair as mulheres
Em breve será muito tarde!
Mandem sair _as crianças,
Em breve sera muito tarde!
Oito sem~nas ante~, os soldados teriam respondido
co~ uma raJada de tiros, mas agora limitavam-se a
ouvir e tentavam pensar em outra coisa. O cêrco torna-
va-os estóicos e além do mais estavam muito cansados
para atirar sem necessidade. Talvez nlguns preferissem
pensar na ordem do dia expedida no El Alcázar. "O pior
passo~ ... " escrevera Moscardó, "o inimigo continua
destruindo o nosso precioso Alcázar, mas não se preocu-
pem. . . os vermelhos não têm disciplina e as massas
recusam-se a obedecer aos oficiais ... confiem em Deus
e seus oficiais ... as colunas libertadoras estão conver-
gindo para Toledo ... "
Colunas libertadoras - frase mágica repetida com
tanta freqüência e tão pouca justifi.C"!ação que os ho-
mens ficavam imaginando se elas existiam apenas na
imaginação do coronel. De fato, o Exército da Africa
marchava da Extremadura para Madri mas estava ain-
da muito longe. Fatigados por dois meses de luta feroz,
seu ímpeto afrouxava. A vanguarda da tropa não alcan-
çara ainda o pueblo de Maquetta, o entroncamento onde
uma estrada, a principal rodovia, conduzia diretamente a
Madri, a trinta e oito quilômetros para sudeste. Ni_n-
guém, exceto talvez Deus e Franco, sabiam se o .E~er­
cito da Africa se desviaria de seu principal obJetlvo,
195
 Madri para vir em socorro do Alcázar . Tal desvio da-
ria a Madri tempo adicional para preparar sua defesa
e isso poderia ser fata~ para o plano nacionalista de
tomar a capital e terminar a Guerra. Nenhum obser-
I vador perspicaz consideraria que a libertação do Alcá-
zar justificava tal risco .
I · Enquanto isso, ao longo do Tejo, a milícia con-
tinuava a cantar: "Mandem sair as mulheres. Em
l breve será muito tarde!"
Setembro 15. O raiar do dia trouxe um bombar-
deio de quatro horas. Projéteis das baterias de Dehesa
explodiam nas arcadas sul enquanto as de Alijares mar-
telavam a tôrre sudeste. Embora as paredes do leste
tivessem três metros de espessura em alguns pontos,
ao cabo de um dia de bombardeio podia-se traçar uma
longa rachadura vertical da esplanada até o telhado.
A maior parte dos guardas-civis estava aquartelada
nas salas dos andares superiores desta banda. As bom-
bas cobraram um pesado tributo, matando cinco e fe-
rindo outros quatro.
Dentro dos túneis das minas h3.via explosões pe-
riódicas, seguidas pelo som das pás rascantes. Barber
concluía que os asturianos estavam alargando a cavi-
dade. Resolveu reunir um esquadrão com os dez homens
mais robustos que pôde encontrar e começou a cavar
uma outra mina. Depois de remover as pedras do piso
das salas de aula do porão, os homens .atacaram com
picaretas os veios de granito que se encontravam em-
baixo. Depois de algumas horas de trabalho compre-
enderam o quanto estavam fracos: revezavam-se a ca-
da 5 ou 10 minutos, mas penetraram menos de quinze
centímetros e o trabalho teve de ser abandonadc.
Setembro 16. Uma hora depois de amanhecer as
baterias atingiam novamente os mesmos alvos. Na bi-
blioteca da Cavalaria, exposta e nua, embora situada a
30 pés acima da esplanada, o entulho acumulava-se
tão rápido que subindo no monturo era possível entrar
no Alcázar pela brecha da biblioteca. Nos porões em-
baixo irrompeu um tumulto entre os civis que já não
196
to~e:a_vam mais as explosões sôbre suas cabeças. os
oficiais acor:eram e restabeleceram a ordem, remo-
vendo os mais apavorados para os porões já superlota-
dos da ala norte.
. Houv~ set,e . pequenas detonações na cavidade da
mina mais proxima da torre sudoeste. Como não vie-
ram sons d~ outro túnel, o Tenente Barber concluiu
que os astunanos havi8,m completado o trabalho e es-
tavam carregando os explosivos.
An~es ~o meio-dia, três bombardeiros com prefi-
xos nacionalistas voaram razante sôbre o Alcázar e larga-
ram bombas na cidade. Causando embora poucos danos a
presença dêles significava que o General Franco não 'os
e~quecer~ e os enc~rajava a resistir por mais alguns
dias. Minutos depois os combatentes republicanos ro-
deavam as baterias de Alijares, esperando sem dúvida
pela volta dos bombardeiros, mas êstes desapareceram
para oeste. Esta foi a primeira vez qve os nacionalistas
mostraram qualquer fôrça aérea sôbre Toledo. 1 Os
observadores do Alcázar ficaram satisfeitos ao ver os ar-
tilheiros republicanos fazendo esforços para camuflar
seus canhões que até então ficavam descobertos.
Depois que escureceu, quarenta sacos de trigo fo-
ram trazidos do celeiro. Como ninguém tinha fôrças
para arrastar e, muito menos carregar os sacos de 95 kg
para o Alcázar, o trigo era derramado em fronhas. Os
homens que há seis semanas apenas levantavam os sa-
cos sentiam-se agora vacilantes sob o pêso de uma carga
quatro vêzes mais leve. Parte do trigo foi estocada no
Gobierno, que continuaria a defesa se o Alcázar fôsse
destruído pelas minas ou ocupado pela milícia.
Depois dessa incursão em busca do trigo, os oficiais
descobriram que o Tenente Fernando Barrientos, jovem
1 - É estranho encontrar em L'Espoir, Malraux escre-
vendo sôbre missões perigosas contra o Alcázar, como se a.
fortaleza fôsse uma espécie de Gibraltar de menores propor-
ções. Durante o cêrco nenhum avião republicano fo~ abatido,
nenhum aviador foi morto ou, pelo que se sabe, fendo.
197
 /
oficial da equipe da Escola Central dr Educação Física,
tinha desertado. Deixara a fortaleza com os outros e
aproveitara-se da escuridão para eva(!ir-se. Barrientos,
embora veterano da luta marroquina uma década antes,
gostava da peleja em campo aberto durante as primei-
ras semanas do cêrco. Tornou-se depois extremamen-
te deprimido pela claustrofobia do Alcázar que êle ape-
lidou de "O Sarcófago". Seus amigos recordavam-se de
que êle expressara mórbidos temores de ser enterrado
vivo e sua atitude era:
- Apoiarei o lado que me deixar viver. Eu terei
muito tempo para ficar morto.
Vinha usando há dias um macacão azul que apa-
nhara em algum lugar. Como, porém, era comum o
uso de uniformes variados entre a guarnição, isso não
levantou suspeitas. Foi o único romtatente de catego-
ria superior a desertar do Alcázar e seus companheiros
de oficialato sentiran1-se profundame"':lte ofendidos com
sua deserção. 2
Setembro, 17 . Nenhum barulho vinha das minas.
Tôda a ala oeste tinha sido evacuada. Restava apenas
um punhado de atiradores selecionados que eram su-
bstituídos de hora em hora pois a explosão era esperada
de minuto a minuto. A milícia lá fora parecia mais
esparsa e o paqueo era mais barulhento que eficiente.
Era evidente que os republicanos est3.vam em retirada
para explodir as minas. Apesar disso, os sapadores ope-
ravam os compressores de v~z em quando. Barber sabia
que faziam isso apenas para enganá-los.
2 - O Tenente Barrientos foi apanhado pela milícia na
mesma noite e levado para o Comitê de Defesa. Êle alegava
inocência para as acusações contra êle, dizendo que duran-
te sua estada no Alcázar não dera um único tiro contra os
republicanos; mas quando um outro desertor do Alcázar ju-
rou ter visto Barrientos manobrando uma metralhadora, o
tenente perturbou-se e acabou confessando que era verdade.
Foi executado por um miliciano no dia em que a coluna de
libertação se aproximava das redondezas de Toledo.
198
As ci~co horas houve uma barragem dirigida con-
tra os poroes da muralha leste. Os ofi.ciais amargurados
chamava.m-na "~ barragem Barnentos", pois supunham
que s~u Judas tivesse contado ao Comitê de Defesa que
a maior parte do pessoal do Alcázar estava c0ncentra-
da nos porões daquela ala.
A noite estava escura e sem luar. Na oficina elé-
trica, a espôsa de um guarda-civil trabalhava. El Al-
cázar saía sem atraso, como se tudo estivesse normal.
O Coronel Moscardó lembrava a seus oficiais q_ue den-
tro de algumas horas a "Cruzada" teria exatamente
dois meses. Para a maioria dos alcazarenhos, entretan-
to, havia apenas um pensamento: as minas explodirão
esta noite ou amanhã?
O Major Barceló, como Moscardó, estava bem in-
teirado de que a noite de 17 de setembro marcava o fim
do segundo mês de guerra. Cinco toneladas de TNT já
estavam colocadas nas duas cavidades por baixo da pa-
rede oeste. Barceló tinha intenção de inaugurar c ter-
ceiro mês destruindo inteiramente o Alcázar. Uma hora
antes da meia-noite, ordenou que a cidade fôsse eva-
cuada. Os milicianos corriam de casa em casa batendo
nas portas e gritando: "Toledo vai se dinamitada! "!fu-
1
'
iam da cidade depressa!" Mesmo sabendo que muitas
partes da cidade não seriam atingidas, Barceló. usava
êste ardil para obrigar os nacionalistas a deixarem
seus esconderijos.
Uma onda de gente e animais inund~u logo -~ coli-
Hna transbordando na direção dos portoes ~a cidade,
ond~ a milícia conferia seus papéis de identidade· Os
aue não conseguiam passar nesta inspeção er_am escolta-
dos para a Plaza de Toros, ao nort~ ~r Ho~pltal Tavera,
a fim de aguardar um interrogatono mais demorado.
Lá eram amontoados na arena enquanto os guardas,
ocupando os lugares acima, ~iziar::-lh:s que pela m~~
nhã os touros seriam soltos sobre eles. a queda do A
cázar seria celebrada no velho estilo romano.
199
 - Vocês provàvelmente gostarão dêle. Vocês cris-
tãos não acreditam em martírio?
Muitos toledanos recusaram -se a deixar suas casas.
Alguns duvidavam mesmo que as minas existissem;
julgavam que fôsse uma armadilha dos vermelhos para
pilharem seus pertences na sua ausência. Um velho
aguardeiro de 80 anos, que vivia com a espôsa não mui-
to longe do Alcázar, recusou-se obstinadamente a sair,
argumentando que não gostava da "roça". Como o ca-
sal estava na zona perigosa, dois anarquistas carrega-
ram-nos nos braços até a Porta de Bisagra. Os pacientes
dos hospitais eram evacuados em carros, ambulâncias e
caminhões.
As primeiras páginas dos jornais do mundo inteiro
preparavam os leitores para a terrível explosão: VASTA
ESPLOSÃO DE TNT PARA ARRASAR O ALCÁZAR,
anunciava o New York Times. Em Madri, os repórteres
negociavam e lutavam pelos veículos em condições de
conduzi-los a Toledo. Por tôda a noite de 17 de setem-
bro caravanas de jornalistas, fotógrafos, funcionários e
caçadores de emoções comprimiam-se pela rodovia. A
três quilômetros da cidade eram desviados do caminho
e estacionados nos basquetes de oliveiras. A maioria dor-
miu debaixo das árvores que bordejavam os sujos ca-
minhos que davam acesso às baterias de Dehesa de Pi-
nedo. Poucos, incluindo um cinegrafista da Paramount,
levaram seu equipamento até a Porta de Bisagra e to-
maram lugar entre a fôrça de choque que se lançaria
sôbre as ruínas logo que as minas terminassem o tra-
balho.
Temendo que a demolição do Alcázar com a popu-
Jação não combatente pudesse arruinar a imagem an-
gélica da República, as autoridades de Madri, na espe-
rança de manter o público distante de Toledo~ nega-
vam que as minas explodiriam pela manhã. Disseram
aos jornalistas que a "terrível decisão" havia sido adia-
da por mais uns dias; poucos, porém, deixaram-se en-
ganar. Em Toledo, o Major Barceló disse aos repórteres
200
que não sabia das decisões de Madri e 0 ·
t ava. As mina 1 d' ·
s exp o 1nam pela manhã. P uco se Impor-
. t es,
hIndagou sôbre
1
o que seria
,
feito dos sob reviVen
se. ouvesse. a gum1 Ba~celo disse que as mulheres e
cnanças senam presas caso se rendessem" "E h
?" O a· d' . os o-
mens. m JOr sacu 1u a cabeça. "Oh nãot 0 h
serão todos mortos . " ' · s omens
, d Quando
· t acabou
- sua declaração à imprensa , Barce _
lo . eu 1ns ruçoes aos dois comandantes republicanos,
ma] ~r~s. Madronero e Torres, que seriam encarregados
de d1ng1r o as,sa~to. As mina.s seriam detonadas por um
comutador eletnco na prefeitura, às seis e meia. Logo
que todo o entulho tivesse caído ao solo dois mil e
quinhent~s homens divididos em duas coiunas iguais,
mover-se-Iam para atacar, com a cobertura de dois car-
ros blindados e um tanque. Seiscentos assaltos uma
fôrça bem ~Usciplinada,, es~aria à frente. Seriam 'segui-
dos por unidades do exercito regular e pela milícia (mil
dos quais eram da província de Toledo) . A fôrça de
ataque não incluía as centenas de milicianos que dei-
xariam suas barricadas muito antes da explosão e que
ficariam de reserva atirando dos telhados e janelas.
O Major Madronero comandava a coluna que ata-
caria o Alcázar pelo norte. Seu ponto de partida era o
Faseo del Miradero, um parque público abaixo do Santa
Cruz entre o Zocodover e a Porta de Bisagra. Depois
da explosão, conduziria seus homens para o Zocodover,
onde a coluna seria dividida: metade da fôrça subiria
o Ziguezague atrás de um tanque, os outros seguiriam
pela Cuesta dei Alcázar e entrariam na fortaleza atra-
vés da brecha na parede mais ao norte. A fôrça teri,a
que cobrir apenas quatrocentos metros para alcança-
la, embora a maior parte da distância fôsse de subida.
A coluna de assalto do Major Torres se concentra-
ria na Plazuela de San Lucas, a oitocentos metros ao
sul do Alcázar . Como as ruas dêsse quarteirão eram
sinuosas e estreitas, os atacantes abririam caminho co-
mo pudessem, para dois pontos de encontro. Um gru-
201
 po convergiria para a esquina sudoeste e entraria por
uma fenda aberta pelas minas. Os outros fariam con-
tato com dois carros blindados estacionados perto do
Coralillo e movendo-se por trás dêles devastariam os
defensores no Capuchinhos e no refeitório.
A operação total, dizia Barceló a seus comandan-
tes, era menos um ataque que uma operação de limpe-
za. Haveria, sem dúvida, uns bolsões de defesa aqui e
acolá, mas não se esperava uma resistência planejada.
Dez minutos depois da explosão, a primeira onda de
republicanos devia entrar na fortaleza. Se os moscas
tentassem render-se em massa, um comandante repu-
blicano mais próximo decidiria como agir. O Comitê de
Defesa prometera entegar todos os prisioneiros falan-
gistas ao FAI, a ala militante dos anarquistas.
Enquanto isto, no gabinete do superintendente,
Moscardó sentava-se à mesa iluminada pela luz crepi-
tante da lamparina de sebo de cavalo. Escreveu no li-
vro de ocorrências: "Tendo feito tudo o que foi possível,
entregamo-nos agora a Deus." Por baixo traçou uma
linha como se estivesse marcando a conclusão de uma
narrativa.
No dia 18 de setembro, os repórteres em Dehesa de
Pinedo levantaram-se cedo, imaginando o que lhes re-
servaria o dia. O que parecia a princípio um nevoeiro
não passava de neblina que emanava do vale do rio.
Quando o sol nasceu, dissipou-a das faldas da colina,
de modo que o primeiro objeto visível ao sul foi a mas-
sa escarrapachada do Alcázar, que parecia flutuar no
tôpo de uma nuvem densa. Por detrás da arruinada
e disforme fachada norte, divisavam a ereta tôrre su-
doeste, o foco de suas atenções. Mesmo a essa distân-
cia, ouviam lá em baixo o paqueo. As balas traçadoras
de San Fernando eram também visíveis ao descrever
arcos perfeitos deslizando até o outro lado do rio Tejo.
As seis horas, a fuzilaria cessou abruptamente. Os
repórteres souberam que a milícia se retirava das bar-
ricadas próximas do Alcázar para posições mais seguras.
202
Os moscas estavam agora sozinhos 1, .
t
e cinco a artilharia do Alijares abriu no al\o · As se1s
tel Santiago e gradualmente estendeougoa cbon ra o quar-
d le t arragem até
a pare_ e s ed, na es~erança de forçar a guarnição para
os poroes on e as minas os esperavam A ·" ·
e oito a barragem cessou. · s seis e VInte
No silêncio
t · · absoluto
· que se segu1·u , os J.ornalist as
f or!laram-se 1m~ac.1entes. Examinaram os relógios con-
~nr~m e recon enram ~s horas e murmuravam 'entre
Sl. assaram-se .dez minutos e não aconteceu nada
Movendo as man1velas de suas câmaras f t, f ·
praguejavam
_ - estavam desperdi·çando' osl' o ol gra
pe 1cu a mas os
n~o ousavam parar, com mêdo de perder o momento.·
FIXavam os ?lhos nas lentes ou no pico da tôrre, mas
nada.dpercebiam.
d · ,Talvez .os alcazarenhos se t'Ivessem
ren 1 o - n1nguem podia censurá-los por isso.
Qú' est-ce que c'est?- perguntou um jornalista.
- Uma. guerra de loja americana- resmungou o
outro.
- Trinta segundos atrasada - reclainou um cor-
respondente inglês.
-Quarenta.
- Eu disse uma guerra de loja americana.
- Cinqüenta.
As seis e trinta e um o Alcázar explodiu silenciosa-
mente diante de seus olhos. Uma imensa nuvem ne-
gra foi expelida e imediatamente arrastada para o oes-
te. Segundos mais tarde, um repórter sentiu o chão
tremer sob seus pés e ouviu o barulho da erupção.
Mesmo a três quilômetros de distância obedeceram ao
instinto natural de recuar e abaixar-se. Num campo
em baixo um grupo de espectadores correu a tôda velo-
cidade. Compreendendo, então, quanto havia_m si,d~ ri-
dículos fizeram meia volta e retornaram tao rap1dos
quanto ' haviam ido. _
A tôrre sudoeste foi pelos ares como um vagalhao
de pedras, flutuou ràpidamente no ~r e ca.iu aos pe-
daços verticalmente. De Dehesa de P1nedo v1am-se cla-
203
 ramente pedaços da parede, vigas de aço e alguns ob-
jetos que os observadores garantiam tratar-se de sêres
humanos. Um pedaço de tôrre caiu na encosta de uma
cratera onde se assentou como uma cabana- um cubo
quase perfeito medindo quatro metros e meio de a..:esta.
Um caminhão estacionado ao lado de fora do portao das
viaturas foi atirado pelos ares a quinhentos metros; o
bloco do motor caiu no pátio de uma casa a oitocentos
metros e ficou quase enterrado no solo. Poucos segun-
dos depois da explosão Toledo desapareceu de vista, en-
volvida pela fuma.ça negra. O barulho da explosão foi ou-
vido nos subúrbios de Madri a mais de sessenta quilô-
metros.
Dos bosques de oliveiras os jornalistas observaram
êste espetáculo impressionante. Esperavam que o Al-
cázar desmoronasse como um edifício dinamitado e não
que entrasse em erupção como um vulcão. Imediata-
mente os datilógrafos entraram em ação. A pr~meira
sentença de suas histórias era a mais simples:
"O Alcázar caiu."
Antes mesmo que a poeira assentasse completa-
mente, as colunas republicanas puseram-se em movi-
mento para a matança - a fôrça de choque dos As-
saltos do norte subia o Zocodover tão calmamente como
trabalhadores indo para o labor cotidiano. Atrás dêles
vinha a milícia gritando: "Matemos os cães! A êles!"
Os Assaltos comandados por Madronero agitavam os
punhos cerrados ao cinegrafista da Paramount, antes de
dobrarem a esquina junto ao Hotel Suizo e partirem em
fila única pela Cuesta del Alcázar. Depois de subir o
entulho da tôrre noroeste, derrubada pela artilharia
duas semanas antes, encontraram um terreno desco-
nhecido pois a explosão tinha erradicado os pontos de
referência. Muitas das proximidades, por exemplo, ha-
viam desaparecido. A medida que subiam a rua, atra-
sados pelos escombros soltos, viram que uma parte da
parede com cêrca de quinze metros próximos do portão
das viaturas tinha sido talhada tão certa como uma fa-
tia de pão. Mais para o sul, a tôrre foi substituída por
204
um buraco maior, deixando entre os d ·
seção vertical da parede que se projetavo;s espaç?s uma
mo um dente incisivo gigantesco para c1ma co-
Cam o Major Madronero à fr.ente os A lt
· ·
prrmiram-se em d'rreçao
- a, fenda mais, , ssa
· os com-
çando sôbre os escombros que enchiam paroxnna, Atrope-
rerra. d e p edregu lh o conduzia a uma sala s ruas.
ao , 1bar-
d
pátio do edifício; fôra antes 0 laborato'r1·0 ,niye do
· Q d . qu1m1co a
Aca d em1a. :uan o o maJor alcançou 0 tôpo desta es-
carpada ladeua, olhou para trás da parede 1· t
· d d ,t· n erna e
v1u as arca as . o pa .10 a poucos metros de distância.
Para o sul, podia ouv1r. os aplausos dos homens do Ma _
. T e
JOr orr st que se · aproximavam pelo sudoeste . E,.a ·
. m se1s
e_ quaren a e ~1nco: Qua~orze minutos depois da explo-
sao ne~hum tiro tinha s1do dado contra os atacantes.
Bastaria q~~ se elevassem um pouco mais e caminha-
riam no patlo deserto.
Dentro do Alcázar a explosão tinha sido mais sen-
tida do que ouvida. O prédio estremeceu como se as
paredes estivessem caindo aos pedaços. A explosão ele-
vou as pessoas acima do solo e a fumaça e a poeira ro-
dopiou pelos corredores dos porões. Ficou tão escuro que
muitos julgaram estar enterrados vivos. As paredes e
os tetas ao norte, leste e sul, onde quase todos os alca-
zarenhos estavam abrigados, agüentaram-se firmes.
Paroxismos de tosse sufocante foram seguidos de gritos
agudos das mulheres e crianças. Tais sons eram tran-
q üilizadores - a morte não os chamara.
O Dr. Pelayo teve uma estranha experiência. No
momento da explosão êle estava debruçado sôbre a es-
pôsa de um guarda-civil, em trabalho de parto. O im- /
pacto derrubou-o e a lamparina apagou-se. A mulher
gritou e tentou levanta.r-se do banco enquanto o marido
agarrado a ela forçava-a a deitar-se novamente. Reto-
mando pé, o Dr. Pelayo procurava a mulher ~s apal-
padelas quando encontrou uma saudável menma..., que
tinha sido expelida do útero materno pela explosao. 3
3 - Esta segunda criança nascida no Alc~zar foi chama-
da Josefa del Milagre. Ela é hoje uma professora na Espanha.
205
 Nas proximidades, outro bebê foi abortado no mesmo
momento quando alguém caiu sôbre a mãe na escu-
ridão.
Os homens moviam-se na confusão procurando suas
famílias. Quando a fumaça se dissipou dos corredores,
os gritos de pânico foram substituídos por intermiten-
tes aplausos. As minas explodiram - mas estavam vi-
vos! Um espasmo de alegria surgiu pelos porões. Can-
tavam, dançavam e abraçavam-se uns aos outros. Gri-
tos de "Viva Cristo Rei!" ecoavam através das salas
subterrâneas. Alguns oficiais agarraram o Tenente Bar-
ber, alçaram-no sôbre seus ombros e desfilaram no meio
da multidão bradando "Salve nosso general dos enge-
nheiros". Os imundos celebrantes pareciam esqll,leci-
dos das colunas republicanas trepando nos escombros
lá fora.
Levou algum tempo antes que os oficiais recobras-
sem a calma e começassem a forçar caminho entre a
multidão. "Todos os homens para cima! os vermelhos
estão chegando! a postos!" Os soldados arremessaram-
se para as escadas quando compreenderam que longe
de terminar, o pior devia estar apenas começando. No
pátio, onde um corneteiro de quinze anos tocava repe-
tidamente "As armas", viram pelas fendas da parede
oeste a cidade de Toledo emoldurada pacificamente pe-
lo sol da. manhã. Então, um som como os olés distan-
tes de uma tourada, alcançou-os - os gritos das van-
guardas republicanas.
Os defensores lançaram-se através dos escombros
para as trincheiras e parapeitos. Os homens responsá-
veis pela defesa da ala oeste entraram por um terreno
desconhecido . :mste lado do Alcázar tinha sido redese-
nhado em formas bizarras pela queda das paredes, pelo
desaparecimento completo de tôdas as salas e pelo ema-
ranhado de vigas contorcidas. Aquêles destacados para
defenderem o segundo e terceiro andares não tinham
jeito de subir as salas que ainda restavam porque as
duas tôrres que apoiavam as escadas tinham sido des-
truídas. Não era possível um plano fixo de defesa pelo
206
oeste e, entretanto, era por êsse lad 0 .
publicanos eram mais fortes. que os gntos re-
Meia duzia de homens da Gu ..
nhecimento ao museu da Acade ?-rda Civil, ~m reco-
laboratório de química), ficaramm~~, (a .sala Junto ao
cobrir que a explosão tinha derrubadrronzados ao des-
tremidade sul e era agora possível d 0 a parede da ex-
ta del Alcázar. Através dessa brecheascert para a Cues-
"
a b er t o on d e f ora .
antenomente labo est, ava
. do espaço
, .
, " 0 ra ono e quiml-
V d
ca. en o que ~? eles. estavam em posição de deter os
atacantes que Ja podiam . ouvir vindo s do zocodover
começaram a construir um muro de pedra t'. 1 '
" d b . · -
b oca o uraco, a sltuaçao era tão crítica e lJO o
- ·na
veram tempo de pedir auxílio. que nao ti-
A barricada tinha apenas alguns centímetros de
altura quando o primeiro Assalto comandado por Ma-
dronero começo~ a subir a encosta. Os guardas ner-
vosamente re~rairam-se para as profundas sombras da
sal~. Inconscientes de que ela estivesse ocupada, 0 pri-
m~uo Assalto s~ltou a barricada sem notar os guardas
pois su.a atençao concentrava-se na porta aberta que
conduzia ~o pátio .. Silenciosamente os guardas levan-
taram os rifles e atiraram no flanco direito dos Assaltos
a poucos metros adiante. Três dos atacantes vacilara~
e caíram para trás pelo declive abaixo, enquanto os
outros, tomados de surprêsa, fugiam atrás dêles. Como
o interior do museu estava escuro e os atacantes esta-
vam em nível mais baixo, julgaram êstes que a sala es-
tivesse fortemente guarnecida, presunção reforçada pou.
cos segundos depois quando granadas rolaram do mu-
seu ou foram atiradas na Cuesta pelas janelas da parede
externa. Em vez de atacarem com tôda a tropa, retira-
ram-se para o Zocodover ou começaram a atirar no mu-
seu por trás das obstruções na Cuesta. Os Assaltos pa-
reciam tolhidos pela descoberta de que o inimigo esta-
va vivo e atirando. De acôrdo com suas instruções a
explosão deveria ter acabado com todos os nacionalis-
tas da ala oeste. Esta demora engarrafou outros repu-
blicanos que vinham atrás dêles e que tiveram de escon-
207
 der-se nas portas ao longo das ruas. Pequenos grupos de
Assalto arremessavam-se pelo declive, mas cada vez en-
!I contravam fogo mais pesado pois, a cada minuto, mais
defensores chegavam ao museu. Os guardas-civis conti-
1 11 nuavam a empilhar tijolos na bôca da abertura até que
I ' li
1
um ataque frontal fôsse suicídio. Seis homens tinha.m re-
pelido momentâneamente uma coluna de assalto.
I jl Enquanto o Major Madronero conduzia seus ho-
mens ao laboratório de química, o Major Torres com a
i
I
I metade de suas fôrças atingia o ângulo sudoeste que
se supunha ser o calcanhar-de-aquiles da fortaleza. Fi-
cou, porém, desanimado com o que viu. A tôrre havia
desaparecido mas em seu lugar estava uma pilha de
vigas de aço retorcidas que bloqueavam a entrada da
brecha com tanta eficácia, como um metálico chevau
de frise. Atrás havia uma escarpada colina de pedre-
gulho e para diante uma cratera de seis metros de pro-
fundidade. Muito tarde o major compreendeu que ha-
via se esquecido de trazer escadas para escalar. Em-
bora o caminho fôsse acessível a homens com equipa-
mentos leves, movendo-se para a frente individualmen-
te, um ataque frontal estava fora de cogitação. Mili-
cianos decididos meteram-se pelas vigas, subiram a bar-
reira, escorregaram para as crateras e começaram a
trepar a muralha dos alicerces do Alcázar. Apenas um
punhado dê. atacantes conseguiu avançar imediata-
mente. Os outros aglomeravam-se nas ruas esperando
sua vez. Foi enquanto êles estavam juntos que o pri-
meiro atirador do Alcázar alcançou seu pôsto nas j a-
nelas do sul.
A milícia arremessava granadas nas janelas, mas
em sua maioria batiam nas paredes e voltavam caindo
no meio dêles. Os alcazarenhos atiravam a queima-
roupa, obrigando os milicianos a voltarem para trás das
antigas barricadas que haviam ocupado nos doiE: meses
anteriores. Os homens na cratera foram isolados. In-
capazes de se moverem para trás ou para a frente, €n-
terraram-se nos escombros esperando a oportunidade
de escapar para suas linhas. Poucos o conseguiram. Os
208
nacionalistas lançaram granadas na cratera, a t'rraram
d t . ·
lhes pe ras e os a mgnam com rifles Foi t- . -
como fisgar peixes numa rêde. · ao sunples
Os tiros de tocaia continuaram por todo 0 dia no
canto sudoeste, mas o resultado era sabido.
- · Enviem-nos
T um tanque-
b' , gritava um m11c1ano.
·1· ·
o M aJor erres sa. 1a, J?Orem,. que aqui era inútil um
tanque. Se os nac1onallstas tivessem construído f t' _
_, . t , t' or 1
ficaçoes s1s ema. 1camente, não teriam sido mais efica-
zes do que as cnadas, por acaso, pela explosão da mina.
Somente no C~ralillo, as colunas republicanas ti-
veram um. ~a~po livre ~ara manobrar e atacar. Qui-
nhentos mll1c1anos, chef1~dos por dois carros blindados
com metralhadoras: su!guam at:~vés da pastagem tor-
rada pelo sol, em dneçao ao refe1torio a noventa metros
adiante. Quando os carros alcançaram a parede do
edifício voltaram-se, movendo-se para frente e para
trás cobrindo de projéteis os parapeitos. Os homens
abaixaram-se, incapazes de travar combate com os veí-
culos de chapa de aço.
No meio do Coralillo, a milícia saiu de forma e ar-
remessou-se para o refeitório. Os tiros de tocaia isola-
dos que tinham saudado a sua aparição, haviam ces-
sado quase inteiramente devido ao fogo mortífero dos
carros blindados que patrulhavam tôda a extensão do
Coralillo. Outros atiradores em mangas de camisal jun-
tavam-se a êles, arrastando-se para fora das janelas e
saltando os muros do jardim adjacente ao refeitório.
Seu objetivo era a ala sul, construída quase que
só de vidro, como uma estufa. Uma vez que as vidraças
tinham sido arrancadas semanas antes, havia uma área
imensa através da qual podiam entrar, mesmo estando
as bordas das janelas a dois e meio ou três metros acima
do solo. Dentro do prédio estariam em posição ade-
quada para atacar com as janelas da ala leste. Além
disso, seria impossível desalojá-los. Tar:_to . o Quartel
Santiago como o Gobierno estariam entao Isolados do
Alcázar.
209
 Exatamente no momento em que os primei.ros mi-
licianos tentavam trepar pelas janelas do refeitório uma
metralhadora estalou numa janela pequena e escondida
do porão dos Capuchinhos. Essa janela ficava na la~
vandaria da Academia e ainda não fôra fortificada por-
que era fronteiriça ao Santiago e ao Refeitório. Três
guardas-civis que ouviram a milícia atravessando o Co-
ralillo transportaram suas metralhadoras para trás das
janelas e esperaram. Era um lugar ideal para um fogo
cerrado porque uma só bala poderia ferir vários mili-
cianos a medida que se acotovelavam debaixo das ja-
nelas do refeitório. As metralhadoras abriram, então,
fogo no flanco esquerdo dos atacantes.
Os Assaltos talvez estivessem em condições de re-
sistir a uma emboscada, mas não os milicianos. Mesmo
antes que seus líderes pudessem apontar as armas, os
homens bateram em retirada. Não pararam nem para
recolher os mortos e feridos. Sem o apoio de infanta-
ria, os carros blindados não tinham qualquer função.
Como baratas tontas moviam-se para frente e para
trás, grotescamente. Os motoristas recusavam aproxi-
mar-se muito do Capuchinhos, com mêdo de um ata-
que de granadas. Finalmente, quando se certificaram
de que a tropa indisciplinada não voltaria, os veículos
retornaram através do Coralillo. Um feroz fogo de to-
caia continuou pelo resto do dia, mas os Assaltos não
se renovaram.
Simultâneamente com os ataques do sul, ao su-
I doeste e oeste, os republicanos lançaram seus homens
contra a frente norte. Enquanto os artilheiros do mu-
seu Santa Cruz atiravam nas janelas do Gobierno, e as
catapultas nos telhados lançavam petardos de dina-
mite pela Calle dei Carmen, a milícia penetrava pelo
Zocodover nas ruínas das casas ao pé do terraço norte
e subia o Ziguezague. Ali aguardaram o ataque que
deveria juntar-se a êles antes que atravessassem a bre-
cha. Por ela atingiriam o pátio. Escondido pelo dique
do terraço, os milicianos ficavam a salvo dos atiradores
210
ct.e ~ocaia do A~cázar. Não se livraram, porém, dos fu-
zileiros d~ Gob1erno. E1n virtude do fogo que do Santa
Cruz castig~va os defensores, somente oito homens pu-
deram ser dispensados para deter a Inilícia que escalava
a. escarpa norte. Quatro dêles incluindo o tenente Jo-
sé Espiga, eram considerados' como os melhores atira-
dores da guar;nição do Gobierno. Os outros quatro car-
regavam os rifles para êles e esfriavam os canos com
panos úmidos. Em geral, a milícia dava atenção a seu
fogo devastador.
Nesse intervalo, um tanque apontou numa das vie-
la.s além do Santa Cruz e moveu-se desajeitadamente
pela Calie dei Carmen em direção ao portão de ferro.
Era uma imensa geringonça, semelhante a uma loco-
motiva equipada com lagartas de tratar. Construídos
de placas espêssas de aço, ligados por centenas de re-
bites, trazia um canhão leve sob a torrinha. Lateral-
mente, era equipado com metralhadoras. Em outro
tempo, a vista desta máquina fantástica, que a tôda
velocidade não se rnovia mais depressa do que passos
vagarosos, poderia provocar mais hilaridade que pro-
priamente mêdo, mas o Tenente Espiga e seus exímios
atiradores logo compreenderam que êle era impenetrá-
vel às balas. O monstro movia-se inexorável para êles,
indiferente às balas de chumbo que num ruído con-
tínuo batiam contra sua espêssa armadura.
Enfiando o focinho pela passagem da cavalariça,
logo em baixo da janela de Espiga, o tanque projetou-
se pelo portão de ferro, triturou as grades com tanta
facilidade como se fôssem de tela de arame. Para além
do portão estava um caminhão carregado de pedras.
Êle derrubou-o como um brinquedo. Havia pouca pro-
visão de granadas e bombas no Alcázar e por êsse mo-
tivo os oficiais ordenaram que as economizassem para
as emergências graves; agora Espiga decidira q~e e.s~a
era uma delas. Em poucos segundos o tanque at1ngu1a
a entrada para o Ziguezague. Apanhou uma bo~b~
Lafitte e arremessou-a no tanque debruçando-se llge1-
211
 ramente para fora da janela. 4 A bomba ricocheteou
no tanque e explodiu no ar enchendo de fragmentos 0
caminho estreito. Um guarda-civil na janela mais pró-
xima foi ferido no ombro e o Tenente Espiga, que não
se protegeu depressa, foi atingido no braço.
O motorista parou o tanque por falta de visibilida-
de. O veículo não estava danificado. Percebendo, na-
turalmente, que se fôsse danificado era impossível para
a tripulação escapar ou defender-se, o motorista voltou
da passagem da cavalariça e dirigiu-se para um lugar
de maior segurança. A decisão republicana de desviar
a guarnição do Gobierno foi um êrro que custou caro.
A milícia que se apegava às encostas sob o terraço nor-
te tinha agora que prosseguir sem proteção. Corajo-
samente erguiam-se sôbre as grades e espalhavam-se
em tôdas as direções pelo terraço. Entrincheirados ao
longo da crista norte do Alcázar, estavam alguns mem-
bros da Guarda Civil obrigados a retroceder pelos ati-
radores espalhados nas salas superiores da ala leste.
Se êstes não conseguissem deter o ataque, os republi-
canos dominariam o monte de escombros que se elevava
acima do pátio.
Enquanto o tanque forçava sua passagem através
da cavala~iça, alguns Assaltos que tinham sido força-
dos a retirar-se da brecha do museu transferiram-se
para o norte, colocando-se estreitamente à parede oeste.
Em lugar de voltarem, porém, ao Zocodover subiram o
.
caminho '
que conduz ao terraço norte. Escondendo-se
por trás das saliências das pedras dos alicerces da tôrre
noroeste, chegaram a uma esquina não atingida pela
batalha. Inadvertidamente haviam descoberto a zona
~orta do ~lcázar, um lugar não coberto por qualquer
nfle. Sentiram-se tentados a subir por uma escada de
pedras q~e?radas que se encostava na parede exterior
e conduzia as salas da ala oeste. A princípio suspeitaram
4 -,A bomba La~itte era tão indigna de confiança que
para usa-la e~a preciso receber instruções especiais. Depois
de puxar o pino e arremessá-la, devia-se correr tão rápido
quanto possível em direção oposta.
212
de uma ~rmadilha e subiram cautelosamente. o Assalto
que caminhava na frente encontrou um buraco do ta-
manho de um homem perto do tôpo da escada. Olhou
receoso e depa.rou com mesas de bilhar, poltronas
es~ofadas e equipamento de pinguepongue. Em poucos
minuto~ os outros, acompanhados por uma combaten-
te apelidada "Nariz arrebitado", passaram pela brecha
e entraram no que fôra antes o salão de recreação dos
c~detes, localizados no. segundo andar, exatamente por
c1ma do muse';. Imediatamente abaixo ouviram tiros.
Olharam atraves dos buracos do assoalho. Os nacionalis-
tas, cujos rifles os tinham obrigados a retroceder da bre-
~ha oeste, pouco momentos antes, estavam ali. Sem que
eles notassem, uma dúzia de republicanos tinha asse-
gurado uma base no Alcázar.
Na~ tôrres ficavam as únicas escadas que davam
acesso as salas da ala oeste . Dês te modo o salão de
recreação era inacessível para os defensores que tinham
evacuado esta região antes da explosão das minas. O
Tenente Barber estava certo: as salas podiam ser al-
cançadas pelos atacantes pelo lado de fora. A posição
do~ ir;tvasores tinha, porém, uma desvantagem - seus
propnos companheiros não sabiam que estavam lá.
Enquanto alguns dos Assaltos construíam parapei-
tos dos quais pudessem abrir fogo contra os nacionalis-
tas no pátio, os outros juntavam as granadas e enga-
tilhavam para os buracos no piso. O museu, nesse mo-
mento, estava cheio de oficiais. Imaginando que uma
fôrça disciplinada pudesse entrar pelas paredes derru-
badas, estava1n lá preparando uma linha de defesa den-
tro da sala. Se alguém tivesse levantado o olhar para
o teta teria visto os Assaltos observando-os. Subitamen-
te as granadas caíram e transformaram o museu numa
confusão de fogo, fumaça e estilhaços. Três oficiais
morreram no mesmo instante e sçis guardas ficaram se-
riamente feridos. Os atacantes abriram fogo, então
contra uma companhia de reserva da Guarda Civil que
estava no pátio, preparando-se para contra-atacar na
brecha norte, caso a milícia ganhasse a crista. Os As-
213
 saltos eram excelentes atiradores. Seus tiros iniciais der-
rubaram seis ou oito nacionalistas.
o Major Mendez Parada, comandav~ no pátio. :E:~e
havia trazido um dos obuses da Academia para repelir
0 tanque que, segundo tinham informado; dirigia-se
para a parede norte. De repent~, ~ companhia de re~er­
va junto dêle começou a ser a~Ing:1da, os homens cai.aJ?
como boliches. Jatos de fogo Indicaram-lhe que o Ini-
migo ocupava o salão de recreação. Imediatamente en-
viou seus melhores atiradores para as salas do andar
superior da ala leste do pátio com instrução para des-
cobrir co1no o inimigo tinha entrado e para exterminá-
lo. No comando dêles estava o Tenente de Infantaria
Benito Gómez Oliveres.
o Tenente Gómez não teve dificuldade em descobrir
o escapamento da linha defensiva e colocou doi~ soldados
onde poderiam cobrir o ponto morto. DesaloJar os As-
saltos era, porém, impossível no ~omento. Nenhum re-
fôrco seria capaz de subir até o salão de recreação. O
inilnigo já havia limpado o pátio. da ~aior parte da
resistência e estavam acertando a llnha vital de hon1ens
que sustentavam a crista da fenda norte. Quando a
milícia atacou pelo terraço norte quase não encontrou
oposição.
Enquanto outros praguejavam e enfureciam-se, o
Tenente Gómez tomou a si o encargo de expulsar os
Assaltos do salão de recreação . O grosso de sua tropa
mantinha fogo .arrasador nas salas lestes. Gómez esco-
lheu seis guardas-civis e falangistas e entrou de man-
sinho na sala debaixo da que ocupavam os Assaltos.
Observou os buracos no teto por onde haviam jogado
as granadas e julgou que era possível desalojar o ini-
migo passando por estas aberturas. Como consegui-
riam, todavia, alcançá-las? A distância do chão ao teta
do museu era de mais de sete metros e meio. Um ofi-
cial-intendente, o Tenente Enrique Castro, lembrou-se
de que havia escadas nos porões. Gómez mandou bus-
car duas, uniu-as com arame mas quando as ergueram
verificaram que ainda não eram suficientes. Gómez
214
não se perturbou. Arrancou da parede uma vitrina e
colocou-a bem embaixo do buraco. Seus homens apoia-
ram a escada na abertura e a outra extremidade sôbre
a vitrina.
O Tenente Gómez imaginava que os Assaltos esti-
vessem tão preocupados com os Guardas das salas opos-
tas que não suspeitariam que alguém pudesse brotar do
chão. Cautelosamente começou a subir. A escada cur-
vava-se como um arco quando Gómez alcançou o teto.
Meteu a cabeça pelo buraco e recolheu-a.. Como nin-
guém o alvejasse, fêz sinal para os homens segui-lo
e entrarem sorrateiramente no salão. Enquanto outros
seguravam as pernas da escada, o Tenente Gómez, mais
familiarizado com provisões do que com luta) trepou
corajosamente seguido por três falangistas.
Abrindo caminho, Gómez apanhou os Assaltos pelas
costas com sua pistola automática. Foi uma surprêsa
total. Quando o Tenente Castro correu para o salão,
quase colidiu com um Assalto empunhando um rifle.
Castro levantou sua pistola em direção ao homem e pu-
xou o gatilho. O Assalto e o tenente olhara~-se mu-
tuamente surpreendidos; o primeiro abaixou o nfle e cor-
reu para a rota de escape, saltou pela abertura por onde
entrara. "Nariz arrebitado" também escapou. Os ou-
tros foram fuzilados por Gómez e seus homens. 5 Os
Assaltos tinham atado uma bandeira vermelha a uma
viga que sobressaía no entulho da. ~squina noroeste.
Gómez subiu sob uma rajada de proJeteis e arrancou-a.
Tendo expulsado o inimigo do segundo andar. da
ala oeste, os soldados foram mandados escada acrma
5 - Embora o Tenente Gómez se~viss~ num regi~~~=
to de Oviedo e não tivesse nenhuma llgaçao â.~m ~~va tão
tuições militares de Toledo, o Coronel Mascar ~e ~~u torná-
impressionado com seu arroj a~o ataque . que o~nM~scardó até
lo seu ajudante-de-ordens. Gomez servlu c biografia oficial
a morte dêste último em 191~6 e e~~~~~u d~screve o contra-
de seu comandante. Nesse lvro, meu-
ataque no salão de recreação de~a~hadamente, mas sem
cionar seu nome con1o dos partlclpantes.
215
 para estabelecer uma linha de defesa. Não era sem tem-
po, pois a milícia já atingia o terraço ~orte através do
Ziguezague. A medida que avançavam Iam arremessan-
do granadas no pátio, ma~ os defenso~~s .das arc~das su-
periores conseguiram dete-los. Os milicianos nao espe-
ravam encontrar tão dura resistência e tendo presencia-
do o fracasso de seu tanque em forçar caminho pelo
Gobierno ficaram desanimados. Um a um eram atin-
gidos e ~alavam a encosta. Não chegou refôrço. Os
homens começaram a fugir para a retaguarda até que
nenhum miliciano restou no terraço, exceto os mortos
e agonizantes.
Pelas dez e meia tanto os republicanos como os na-
cionalistas sabiam que o ataque maciço havia falhado.
O Alcázar não se rendera; seu perímetro defensivo man-
tinha-se inalterado.
Logo que os ataques foram repelidos, as baterias
dos 155 irromperam de nôvo contra as paredes les-
te. Os oficiais quase recebiam isto de bom grado, pois
indicava que o inimigo reconhecia sua derrota. Cada
um dos 272 projéteis que explodiram no Alcázar no dia
18 de setembro - a barragem mais pesada até aquêle
dia - era um testemunho de fúria impotente do co-
mando republicano. Durante todo o dia os combaten-
tes permaneceram em seus postos, caso houvesse no-
vas investidas.
O Coronel Moscardó, em companhia do Tenente
Barber, foi imediatamente aos porões para examinar
a extensão dos estragos. Barber estava preocupado com
seu ajudante, Rodriguez Caridad, que não fôra visto
desde manhã, quando pouco antes da explosão insis-
tiu em fazer uma inspeção final na ala oeste. Queria
certificar-se que tôda a área tinha sido evacuada. Su-
pervisionando os danos, Barber achou que o principal
impacto da explosão fôra vertical. Com um pouco mais
de paciência os mineiros poderiam ter cavado túneis
secundários à base da parede oeste e arruinado todo
êsse lado. A explosão tinha sido espetacular, mas des-
216
perdiçada. Além do mais, as toneladas de pedras foram
lançadas para oeste, para fora da parte interna.
<?s porõ.es haviam-se enchido de escombros. Na ca-
pela lillprovisada na ala sul, Moscardó e Barber encon-
traram ~ma mulJ:er rezando diante da imagem da Vir-
gem. ~ I?Iagem tinha sido derrubada, mas estava ape-
nas. ligeiramente. l~scada. Para os que acreditavam,
aq~I estava a evidencia de que o poder de Deus era
mais for~e que. o TNT dos asturianos ateus. Enquanto
Moscardo s~ aJoelhava e rezava, Barber examinava o
ar~me que ele e ~o~ríguez haviam estendido para deli-
mitar a zona atingida pela explosão. Estava intacto,
embora a pouco mais de 30 centímetros houvesse um
ca.os de pedra caíd~ e alvenaria espalhada. O cabo não
f~I encontrado. Evidentemente, as minas terianl explo-
dido enquanto fazia sua vistoria. Soterrados com êle
havia um oficial e dois guardas-civis designados para
êste setor. Sua função era impedir que os republica-
nos introduzissem aqui sorrateiramente alguns mili-
cianos em vez de detonar as minas.
Além dêsses homens, ninguém mais foi morto pe-
la explosão. Quase todos obedeceram às ordens estritas
de não se deslocarem dos 1ugares indicados para salas
distantes. Tereza González, a encarregada da carne, es-
capou por pouco. No período de calma antes da explo-
são, ela e o marido, desobedecendo às ordens, ~ubiram
ao pátio por curiosidade. No momento da erupção fo-
ram atirados a quinze metros e enterrados até o pes-
coço nos escombros. Os soldados que passaram pouco
depois em busca de seus postos de combate, ficaram
espantados à princípio, pensando que se tratava de
duas cabeças sem corpos. Quando pararam para tirá-
los, Tereza disse:
- Não se preocupem comigo. Os vermelhos estão
atacando.
Foram retirados depois que os republicanos foram
expulsos, assistindo de lugar privilegiado a batalha que
se travou no salão de recreação. Nenhum dos dois re-
cebeu ferimentos além de pequenos arranhões.
217
 o maior número de baixas ocorreu quando os As-
saltos penetraram no salão de recreaç~o e atiraram gra-
nadas e balas nos defensores em baixo. Antonio Rive-
ra, "O Anjo", entrou em ação pela primeira vez como
carregador de uma metralhadora colocada na crista
norte. Sob uma chuva de granadas, durante o ataque
da milícia, a equipe da metralhadora teve que procu-
rar refúgio numa sala vizinha. Rivera decidiu recupe-
rar a arma. Alcançou a área e estava desmontando 0
tripé quando uma granada explodiu a poucos passos
dêle estilhaçando seu braço. Enquanto segurava o rosá-
rio na enfermaria, teve o membro amputado. O total
de mortos do dia subiu a treze. Cinqüenta e nove fe-
ridos foram socorridos. Moscardó calculava que, pelo
menos, cem milicianos jaziam espalhados pelo prédio.
Muitos foram retirados pelos camaradas durante a noi-
te. Alguns dos mortos eram mulheres.
A artilharia republicana malhou o Alcázar todo
o dia e tôda a noite. Quando escureceu, os defensores
construíram barricadas, desobstruíram caminhes e en-
terram os mortos sob algumas pás de terra no Pica-
dera. Êste trabalho, todavia, fazia-se vagarosamente,
pois estavam à beira da exaustão. Não houve tempo
para abater um cavalo por causa dos ataques da ma-
nhã. O Capitão Cuartero foi obrigado a lançar mão da
reserva de emergência e serviu-lhes uma extraordiná-
ria refeição de arroz, feijão e salsicha. Tendo traba-
lhado tôda a noite em revezamento, os soldados ocu-
param seus postos antes do amanhecer. A noite foi sur-
preentemente fria, soprava um vento gelado das mon-
tanhas de Guadarrama. O outono se aproximava de
Castela, trazendo outro castigo físico para os homens
em postos desprotegidos. Esperavam pelo sol que lhes
haveria de trazer urn pouco de calor e muitos mili-
cianos.
•
X
A Última Investida
. Na noite de 18 de setembro, o General José Asen-
sio, comandante das tropas do govêrno na Espanha
Centr.al, conheceu por experiência própria 0 que seus
su~enores em M~dri chamavam "o pesadelo toleda-
no · Es:pe!ou ans1o?amente o dia inteiro pela notícia
da rendi~ao do ~lcazar. A bandeira vermelha vista pe-
la manha, _podena ter sido substituída. por uma bran-
ca, .mas nao compreendia por que suas colunas retro-
cediam em vez de avançar pelas ruínas da fortaleza.
Er:quanto a Rádio União anunciava que o Alcázar tinha
ca1do, a est:·ada que conduzia à estação ferroviária fi-
cava obstruida com ambulâncias tentando abrir cami-
nho por entre o povo que desejava retornar às suas ca-
sas ag?ra que ~s t~rríveis minas tinham explodido. Os
republicanos nao so foram repelidos como não trouxe-
ram nenhuma indicação da extensão dos danos infli-
gidos ao adversário. Alguns oficiais calculavam em me-
nos de cinqüenta as baixas no Alcázar; outros, que mil
e duzentas pes~oas tivessem morrido. Será que um nô-
vo assalto encontraria 1nenor resistência ou falhariam
pela segunda vez? Asensio não tinha certeza e decidiu
não arriscar. Em declaração à imprensa contentou-se
em dizçr que os defensores seriam exterminados e rà-
pidamente.
Em primeiro lugar, a defesa do Gobierno teria que
ser esmagada para permitir que um tanque chegasse ao
terraço norte e a milícia avançando pelo Ziguezague
não ficasse sujeita ao fogo de flanco. Para isto Asen-
sio requisitou de Madri un1 can1inhão-tanque de gaso-
219
 lina. Seu plano era estender uma mangueira para o
Gobierno e bombear a gasolina nas salas mais baixas.
D·epois atearia fogo. Quando o fogo se extinguisse os
dinamiteros fariam um rombo na parede para permi-
tir a entrada dos atacantes de Santa Cruz. Ao mesmo
tempo, um tanque forçaria a passagem pelo portão de
ferro e subiria até o terraço norte. A artilharia no Ali-
jares continuaria a malhar a parede leste, concentran-
do o fogo na porta próxima à piscina para impedir pos-
síveis reforços para o Gobierno. Em vez de tent ar pe-
netrar na fortaleza por quatro direções diferentes se-
ria melhor desfechar um golpe pela brecha norte. Asen-
sio marcou o ataque para o dia 20 de setembro.
A cortante friagem noturna do verão, que se des-
pedia dos castelhanos, dissipou-se na manhã de 19 de
setembro. Os soldados que ficaram expostos nas salas
dos pavimentos superiores estavam duros de frio. Mos-
cardá mandou um carregamento de mantas de cavalo
para que as mulheres fizessem sobretudos para êles.
Lá embaixo, ninguém necessitava de cobertores, pois
o calor fétido e envolvente de centenas de corpos em-
pilhados uns por cima dos outros conservava-os aque-
cidos. Como só restavam Cajón e doze mulas não havia
com que se preocupa.r relativamente às mantas.
Tendo transferido a maior parte da artilharia de
Dehesa de Pinedo para Alijares, durante as horas da
manhã os republicanos alvejaram furiosamente a pa-
rede leste no lado mais próximo à tôrre sudeste a úl-
tima remanescente. A Academia ficou inteiramente iso-
lada durante o dia, das guarnições de Capuchinhos
Santiago e Gobierno. A passagem curva ficara soter~
r ada sob toneladas de pedras durante as barragens an-
teriores e a única saída possível para comunicar-se com
as demais dependências seria a porta da esplanada les-
te que conduzia à piscina.
Os artilheiros da milícia sabiam disso e assim con-
centraram dois 75mm na porta e na área externa. Ob-
servadores com telescópios montavam guarda e ao mí-
nimo sinal de movimento nas proximidades ordenavam
220
um bombardeio tão rápido que seria suicídio ar
quer um aventurar-se a sair. P a qual-
- ~ tarde? os 155mm castigaram a lavandaria do po-
r~o . apuchinhos, onde a metralhadora da Guarda Ci-
VI~ tinha rechaçado ~eu ataque no dia anterior. Sua
~Ira era 9.uase perfe~ta. Os projéteis desbastavam as
Janelas baixas ou batiam com fôrça na parede acima
derrubando montões de pedra que soterravam 0 porão'
Os guardas recuaram para dentro das salas e aguar~
daram um ataque, mas não veio ninguém.
A milícia amontoava-se atrás dos portões do lado
de fora do Santa Cruz, esgueirando-se até o outro lado
~a rua, para. as paredes carbonizadas do Gobierno a
fin: de examinar o prédio que iriam atacar no dia 'se-
guinte.
Depoi~ de uma defesa morna da guarnição, os ata-
cant~s retnarai?-se para o Santa Cruz, convencidos que
u:n Impacto VIolento acabaria fàcilmente com 0 Go-
bierno.
.. Nos corredores e pátios do velho convento os mi-
licianos carregavam pentes de balas e cintos de metra-
lhadoras. Os braços estendidos de um apóstolo de ter-
racota,. olhos suplicantes voltados para o céu, serviam
de cabides p~ra os cintos vazios. A milícia esperava ale-
~remente. TI~ham ouvido falar no caminhão de gaso-
lina e tam bem na vinda do Primeiro-Ministro Largo
Caballero para observar o ataque do dia seguinte.
No Alcázar a junta debatia se devia retirar tôdas
as unidades para a forta.Ieza pràpriamen te dita, uma
vez que o Gobierno e o Santiago seriam isolados a qual-
qu~r momento. Decidiram, porém, esperar um pouco
ma1s. Traçaram, entretanto, um plano defensivo para
o caso da milícia penetrar no Alcázar. A metade dos
homens ficaria nas salas dos andares superiores, en-
quanto os outros defenderiam os civis nos porões. Os
oficiais subalternos estavam convencidos de um fato
desesperador: u1na vez que os vencidos seriam mortos
por um esquadrão de fuzilamento era melhor morrer
no Alcázar com armas na mão.
221
 O salão de recreação tinha agora um nôvo nome,
"o salão da morte" e a escada construída pelo Tenen-
I te Gómez era chamada "a escada da morte". Era o
I I pôsto mais perigoso do Alcázar. Se os republicanos o
retomassem, seria impossível aos defensores escapar.
Além do mais, a metralhadora da Igreja de Madalena
alvejava-o regularmente. Mais cedo ou mais tarde, to-
dos os homens designados para êste pôsto eram feri-
dos. A junta parecia apegar-se a uma regra simples: o
homem que subisse para a "sala de muerte" não des-
cia enquanto não fôsse uma baixa ou um cadáver. Era
preciso um estômago forte e um coração duro para
subir a escada com manchas escorregadias de sangue
que escorrera dos feridos ou mortos ao descerem com
o auxílio de cordas.
Os registras do dia arrolavam oitenta e oito projé-
teis pesados, quatro mortos e trinta e três feridos. A
noite uma chuva fria começou a cair sôbre Toledo.
Meia hora antes da meia-noite do dia 20 de setem-
bro, as baterias inimigas abriram fogo contra a facha-
da leste do Alcázar, concentrando-se na tôrre sudeste
e desviando-se gradualmente para a porta da piscina.
A barragem durou cinco minutos e desfechou 150
projéteis de 155mm- uma média de trinta por segundo.
Morosamente os homens tentavam manter-se acorda-
dos, segurar as armas e esperar. O bombardeio, o mais
intenso até então, devia ser o p~~elúdio de um ataque.
Mas em que ponto? Moscardó imaginava que os repu-
blicanos tencionavam invadir o Capuchinhos, onde os
homens não eram substituídos há dois dias. Ordenou
que reforçassem aquêle setor imediatamente, mas sua
ordem não pôde ser cumprida- a explosão de bombas
enchia a esplanada leste com estilhaços que se proj e-
tavam furiosamente contra as paredes. Onde quer que
fôsse o ataque, os homens daquele ponto teriam que
lutar sozinhos.
O caminhão de gasolina chegou a Toledo algumas
horas antes de romper o dia e foi levado para uma
viela escura próxima do San ta Cruz; nesse se to r era
222
estritamente proibido fumar L' . .
en1endaram enormes · lgaram u~na b(Jmba e
ção. A mangueira foi pedaços de, mang~eira de irriga-
diante do Gobierno 0P~:~d~rate .u:m.a Janela superior
que dava para a c~ne del C a dingido para o canto
da cavalariça. A torrente de a~F;~ e para a passagem
o canto ficou logo inundado d u 0 c?meçou a correr,
4
a milícia tentou alcançar a ca~a~as?hna,, mas quando
a pressão não corres ondeu ança numero quatro
apagado enquanto ca~re av~mo afarol do _Zocodove;.- foi
rua para introduzi-la g . mangueira atraves da
nhum dos homens e ~or uma Janela do Gobierno. Ne-
havia cobertura do s ava ar~ado, na escuridão não
jetaram a gasolinas N- companheiros
. do Sant a c ruz. 1n-
, .. . · ao saiu nada. Em algum luo·ar
a t ras deles ouviram um barulho que · -, - o
guichando d parecia agua es-
. e um can? partido. Enquanto estavam in-
troduzindo a mangueira pela ]·anela alO' , . lt
e partiu a d · ouem so ou-a
. - .em Ois com um facão. A gasolina cascatea-
va Inofensivamente pela Calle del Carmen.
Alguém atiro';! un1a bomba. Tôda a área irrompeu
em ch~mas que Instantâneamente incendiou o canto
do Gobierno e desceu pela mangueira até as poças es··
palhadas no Santa Cruz. A milícia trabalhava desespe-
radament~ par~ apagar as chamas. De algum modo a
b~mba foi ~eshga?~. e o caminhão ainda pela metade
nao ~:C~lod1u. A Ideia da mangueira foi abandonada.
A millcia recolheu garrafas de vinho e baldes e en-
cheu-os com gasolina. ~stes seriam lançados no Gobi-
erno com as próprias mãos quando o ataque fôsse or-
denado.
A barragem da artilharia. na esplanada cessou às
cinco e meia. A milícia começou com uma chuva de
petardos, lançados com catapultas e pedaços de tubos
de aço cheios de dinamite e acesos com cigarros. Isto
obrigaria a guarnição a recuar para o pátio interno ou
o porão. Veio então o ataque. Os mineiros asturianos
trepavam pelas paredes até atingirem a parte da ca-
valariça número quatro, onde havia uma abertura fei-
ta pelo 75mm algumas semanas antes. Ali colocaram
223
 uma fila de cargas de dinamite, acenderam os fusos e
fugiram. Com a explosão desabou a quarta pa.rte da
parede para o lado da Calle del Carmen. Outros mili-
cianos jogaram a gasolina e incendiaram o fluido com
granadas. Os homens lá dentro retiravam-se pelos cor-
redores em direção leste e construíram uma barricada
de pedras bem no fundo. Com as costas na parede es-
peravam o inimigo com um ódio desvairado de animais
apanhados numa armadilha. Os primeiros milicianos
a penetrar na brecha perceberam que constituíam bri-
lhantes alvos para os desesperados soldados lá dentro.
Foram derrubados imediatamente. Os que vinham mais
atrás tentaram arremessar granadas e garrafas de ga-
solina, mas isto era tão difícil como atirar uma bola
em túnel de mina. Experimentaram derrubá-los , mas
as baias dos cavalos desviavam os projéteis.
O dia inteiro meia dúzia de jovens soldados per-
manecia atrás da precária parede de pedra, enquanto
os milicianos atiravam a esmo contra êles, inicialmen-
te com fogo direto e mais tarde fazendo as balas rico-
chetearem nas paredes como bolas de bilhar, a fim de
atingirem os alvos atrás das barricadas.
O Gobierno era agora a cena de uma luta corpo-
a-corpo. Nesta luta de sala a sala a vantagem ficou
com os nacionalistas, que conheciam intimamente o
edifício. Além disso, a milícia tinha sido tantas vêzes
enganada na tática do seu "jôgo de morte" que esta-
va receosa e avançava vagarosamente. Os defensores
estavam mais interessados em defender a vida do que
o Alcázar.
As nove e meia os republicanos intentaram o seu
principal ataque à fortaleza pràpriamente dita. Nova-
mente o tanque subiu a passagem da cavalariça. Não
havia nada para impedi-lo. Vagaroso, atingiu o Zigueza-
gue soltando uma nuvem de fumaça azul.
Algumas centenas de milicianos esperavam por êle
agachados por baixo do dique do terraço norte.
Deitados ao longo da crista, em trincheiras cava-
das nos escombros ou atrás de uma testada de capas
224
metálicas de munição cheias d . .
ta guarda-civis reuniam s e rocha, vmte ou trm. .
nas salas destruídas e n-ae parado ataque. Acima dêles,
radores para dar-lhe s arca as.' havi· a sold a dos at·l-
1
entretanto, estava pe:ig~s~':n~n:foio. ~ II?-aiori~ dêles,
balas atiradas dos telhados da e~~os a as raJadas de
sul do pátio, uma companh· ~VIZinhanças. No lado
civis esperava com b · Ia e reserva de guardas-
aionetas para contra t
republicanos ganhassem a . t .-a acar se os
75mm do Major Mendez Pc;;~~ 0 nan.z d~ canhão
monte de tiJ'olo para at aparecia sobr~ um
acar o tanque qua d
cesse uma brecha norte ~ _ n o apare-
anos atirara apenas em. 1sse fc~nhao, ~urante vinte
"I . a vos IXOs e ninguém sabia
como e e se portana quando os alvos usados fôssem vi-
vos. Como os defensores estavam em , 1 d t
mais elevad d' , nive e erreno
. . . o po Iam facilmente forçar a retirada do
1~rm1go com granadas, mas só possuíam algumas dú-
ZI.~s. rro CO~eço do cêrco havia apenas duzentos e cin-
quen. !1'. e c1nco bombas Lafitte e sessenta granadas in-
cendiarias no arsenal do Alcázar. No fim do cêrco res-
tavam quatorze granadas. O tanque anunciou sua che-
gada. ~~ terraço con: o pio característico para ataque.
A mllicla avançou sobre _o dique, arremessando-se pela
encosta enquanto o canhao leve do tanque fazia voar pe-
los ares a testada de cobertura dos Guardas. Tomaram
posição a trás dos escombros da brecha norte e puse-
ram em retirada os defensores das arcadas e salas dos
andares superiores com granadas. O tanque subiu a
encosta.
A superfície estava muito pouco compacta e o ân-
gulo era de quase quarenta e cinco graus. Na primei-
ra tentativa as esteiras do tanque não conseguiram tra-
ção suficiente. O monstro desengonçado deslizou para
trás. O motorista tentou novamente. Na metade do ca-
minho o tanque rateou um momento e tornou a desli-
zar para o terraço. Na terceira tentativa quase atingiu a
crista, mas projetou-se de encontro a uma viga de aço
que o fêz retroceder como uma mola de metal. As es-
teiras vomitavam pedregulhos pela colina abaixo. A má-
225
 quina não conseguia mover-se para frente. Ficou esta-
cionada com suas metralhadoras descarregando. A mi-
lícia avançou.
O Coronel Romero, que tomara conta desta orla
enfraquecida de linha de defesa compreendeu que o
tanque escarrapachado perto da crista tinha que ser
retirado. Seu canhão ensurdecedor já h a via forçado os
Guardas lá em cima a retirarem-se para o pátio. Equi-
pou a companhia de reserva com garrafas de gasolina e
bomba Lafitte e ao comandar: "Agora", os guardas lan-
çaram-nas por sôbre a crista. Elas explodiram quase
ao mesmo tempo e a encosta irrompeu em chamas. o
motorista foi obrigado a retroceder e parou no sopé do
monturo para alvejar as arcadas superiores. Fêz então
meia volta e desceu vagarosamente o Ziguezague.
. A companhia de reserva dos guardas subiu para a
cnsta e avançou de baionetas contra a milícia. Não
deram um único tiro e não tiveram que fazê-lo. Dian-
te d~ arma-branca a milícia perdeu completan1ente a
coesao. Tornou-se uma turba enfrentando policiais vin-
gadores. Os milicianos fugiram, saltando a balaustrada
do terraço norte em direção ao Zocodover. Os guardas
retornaram ao pátio prontamente e os rifles nas trin-
cheiras da crista entraram de nôvo em ação. O Coronel
~omero estava tão entusiasmado que mandou as últimas
cinco garrafas de vermute das existentes na Aca.demia
para os homens que defendiam a crista e as arcadàs.
Mal dava para um homem umedecer os lábios mas um
cabo esfarrapado sacudiu o rifle e gritou: "Dê-nos co-
nhaque em lugar de vinho e nos apoderaremos do Zo-
codover para o senhor! "
Milicianos isolados ocuparam as casas destruídas
entre o Ziguezague e o Santa Cruz de onde dominavam
a pas~arel~ que _corria sôbre a passagem da cavalariça
- a llgaçao mais direta entre o Alcázar e o Gobierno.
O ataque, porém, havia terminado.
O Alcázar perdeu contato com o Gobierno quando
o telefone de campanha ficou avariado. A tarde os ca-
nhões de Alijares castigaram severamente essa depen-
226
dência. Observadores informaram que um oficial e qua-
tro soldados correram pela passarela numa tentativa
de retirada para o Alcázar, mas foram alvejados. Tiros
esparsos eram ouvidos do Gobiemo, mas se isto indi-
cava resistência ou uma limpeza por parte da milícia,
ninguém sabia. Teria a guarnição sido exterminada?
Para descobrir isto Mosca.rdó requisitou voluntá-
rios. Essa ordem era justamente o que a Falange aguar-
dava. Apresentaram-se seis, inclusive o chefe Pedro Vil-
laescusa.
Embora advertidos de que equivalia a um suicídio
atravessar a barragem da esplanada leste êles insisti-
ram em tentar. Acocorando-se atrás da porta da pisci-
na esperaram por uma trégua no bombardeio. Quan-
do os canhões cessaram por um momento, Villaescusa
precipitou-se pela porta e lançou-se pela passarela se-
guido de perto por seus homens. O chão esburacado
atrasava-os. Estavam a cêrca de vinte metros do pon-
to de partida quando uma bala calibre 155mm explo-
diu entre êles. Uma pasta vermelha lambuzou a pare-
de leste. Villaescusa e dois outros desapareceram na
nuvem de poeira negra e os outros arrastaram-se de
volta. Romero e Moscardó concordaram que o Gobier-
no tinha que ser evacuado depois que escurecesse - se
é que havia alguém vivo para voltar à fortaleza. Isto
significava que tôdas as dependências da fortaleza
O Santiago, o Capuchinhos e o refeitório -. tin~am
que ser abandonados. A linha de defesa, daqui em dian-
te seria apenas o Alcázar.
A artilharia republicana lançou seus últimos 472
projéteis às seis e meia. Logo que anoi~ece~ Ressenta
guardas-civis deixaram o Alcázar em dueçao. ao Go-
bierno para evacuar o prédio. ~ Tenente Ennqu~ ,d~l
Pino avisou seus homens para nao entrarem no ediflcio
através das janelas porque se houvesse lá d~~t~o a~­
guns soldados poderiam confundi-los com a mll1c1a. S~­
lenciosamente deslizaram pela passagem da cav~larl­
ça e esperaram em vão por algum som do Gob1erno.
Não ouviram nada. Por fim o tenente bateu de leve na
227
 porta sob a passarela. Ouviu um estalo como. s: alguém
tivesse caído sôbre um rifle e hesitasse dec1d1r se de-
veria ou não abrir e em seguida alguém abriu de den-
tro. A porta escancarou-se e um soldado raso meteu
a cabeça para fora.
o Tenente Pino encheu-se de fúria: "Seu asno!
Nós poderíamos ser vermelhos! "
- Não - disse o soldado descansadamente. - Vo-
cês bateram e os assassinos nunca batem.
Cêrca de quarenta ou cinqüenta homens exaustos
e semimortos encontravam-se no Gobierno. A maioria
era constituída de jovens soldados que tinham defen-
dido êsse canto castigado durante dois meses. Pela úl-
tima vez reuniram-se nas masmorras das cavalariças na
ala leste; pareciam curvados e encarquilhados como ve-
lhos. Empunhando os rifles enfileiraram-se na passagem
da cavalariça e arrastaram-se para o Alcázar tomando
cuidado para não serem alcançados pelos faróis . Muitos
trouxeram como lembrança as placas com os nomes dos
cavalos que antes haviam montado e depois comido.
O grupo de libertação sob o comando de Del Pi-
no ficou para trás a fim de recolher os suprimentos de
trigo e a munição. Temendo que seus chapéus lustro-
sos chamassem a atenção da milícta do outro lado do
rio, os guardas abandonaram-nos. O Gobierno foi en-
tão incendiado. Das janelas do Alcázar os homens as-
sistiam penalizados a agonia. do edifício que fôra até
então o elo mais forte da cadeia defensiva. A evacua-
ção das dependências foi realizaàa eficientemente; na-
da de importância. foi deixado para trás. Um êrro cras-
so foi cometido, entretanto, sem que ninguém se lem-
brasse em tempo. Perto do portão de ferro havia uma
abertura do esgôto que corria da esquina nordeste do
Alcázar. Era um túnel que conduzia diretamente ao
âmago da fortaleza e além disso bastante largo para
permitir que homens se arrastassem por êle. Seria fá-
cil para os asturianos depositarem TNT na extremidade
final dêle e mandar pelos ares a região ma.is povoada
do prédio. Todos se haviam esquecido da existência des-
sa passagem de tijolo.
228
A barragem inimiga do dia 21 de setembro concen-
trou-se na única tôrre que restava no canto sudeste.
A biblioteca da cavalariça vizinha à tôrre estava com-
pletai_?ente soterrada e os livros estavam espalhados pe-
lo chao como sementes de uma abóbora partida. Atlas,
volumes encadernados do ilustrated London N ews, li-
vros de estudo com títulos tais como A Arte da Guerra
- tudo isto se espalhava desordenadamente no mon-
te de escombros que enchia o espaço do que antes fôra
a biblioteca. Antes do pôr do sol, a grande tôrre incli-
nou-se para fora e projetou-se na esplanada soterran-
do o que restava da passagem curva. Depois do bom-
bardeio do dia que constou de 238 projéteis pesados,
quase a metade da fachada leste foi devastada. Ha.via
pouca obstrução nesta ala. Uma fôrça de ataque teria
pouca dificuldade em escalar a encosta ligeira e en-
trar na fortaleza pelas dezenas de aberturas existen-
tes ao nível do pátio ou dos porões logo abaixo.
Durante os bombardeios, Moscardó mantinha uma
conferência com a junta no gabinete do superintenden-
te quando uma bomba explodiu dentro da sala espa-
lhando estilhaços para todos os lados. Ninguém foi m?r-
to apenas o Major Mendez Parada foi bastante fendo,
p~ra ter que ser afastado do serviço. O oficial foi tr~ns­
ferido para uma sala próxima ao porão sul. :tsse cubicu-
lo completamente escuro, pouco maior do que uma ce-
la de prisão, tornou-se o último pôsto de comando do
Alcázar.
No fim do dia havia cinco mortos e vinte e cinco
feridos, perfazendo um total de doze e oitenta e três
respectivamente em dois dias. Como os homens est~­
vam próximo de um colapso físico, os cadáveres nao
eram mais levados para o Picadero. Eram mergulhados
na piscina e colocados verticalmente nas alcovas fecha-
das. Empilhavam sôbre êles tijolos e pe~ras de n:odo
que aqui e ali os corpos e uniformes pod1am ser viSt~s
nas frestas da rocha. Em vinte e quatro ??ras o chei-
ro tornava-se tão nauseabundo que os CIVIS das saias
próximas tinham que trocar de lugar com os cava os
229
 e mulas que estavam nos porões sul, mais aba.ixo. A
água da piscina continuava, porém, a ser usada na co-
zinha.
Os alcazarenhos não sabia.n1, mas o Exército da
Africa tinha, naquele dia, rompido as ~inhas. :epubli-
canas na aldeia de Maqueda a tnnta e oito quilometras
e esta era a última posição importante separando Fran-
co do seu principal objetivo, Madri. Franco enfrentava
uma decisão crucial. D·evia tentar libertar o Alcázar?
Os pilotos na.cionalistas relatavam que a Ac~demia e.s-
tava quase irreconhecível e naturalmente nao podena
mais ser usada· ainda mais, a guarnição parecia pron-
ta para se entr~gar a qualquer momento. A maior par-
te da equipe de Franco aconselhava-o a avançar rápi-
do para Madri e terminar a guerra com um só golpe,
mas Franco ordenou ao General José Varela para con-
duzir uma coluna da Legião Estrangeira Espanhola e
dos Mouros Regulares para Toledo imediatamente.
- O senhor sabe, general - perguntou o Coronel
Alfredo Kindelan, comandante da Fôrça Aérea -, que
Toledo pode lhe custar Madri?
- Eu sei. Pensei muito . sôbre as conseqüências de
minha decisão - replicou Franco.
Nos dois anos e meio que se seguiram, o general
deve ter tido muito tempo para considerar as conse-
qüências de sua decisão. Não entrou em Madri antes
de 1939.
Ao romper do dia 22 de setembro, a milícia come-
çou um pesado ataque contra as salas vazias do Go-
bierno. Os lança-chamas lambia.m as paredes das ruí-
nas destelhadas que se assemelhavam agora a ruínas
arqueológicas. Cartuchos de dinamite explodiam nas sa-
las onde se suspeitava existissem grupos fascistas e só
por volta do meio-dia a milícia convenceu-se que o lu-
gar tinha sido evacuado. Logo principiaram a ocupar
os outros edifícios, examinando o cemitério no Picade-
ro com grande cuidado para calcular o número de mor-
tos e estimar quantos estariam vivos na. fortaleza. En-
230
contraram sessenta cruzes de madeira e removeram-
nas logo. Nas paredes do refeitório escreveram com le-
tras vermelhas "Viva a Rússia" e "Viva. a República".
Comeram suas rações na louça de jantar, marcada com
o sêlo imperial dos Bourbons e depois quebraram os
pratos em desa.fôro.
Os jornalistas e cinegrafistas seguiram o avanço da
milícia que se arrastava através das dependências si-
lenciosas como gatos cautelosos de costas curvadas e
olhos abertos. Dois meses de cêrco haviam ensjnado a
êstes homens que as balas dos fascistas eram mais pe-
rigosas depois dos longos períodos de silêncio. Um cor-
respondente inglês recebeu uma fôlha mimeografada
apanhada no Gobierno e a princípio não descobriu o
que era. No alto da página lia-se El Alcázar e em bai-
xo havia uma partitura musical para um hino intitu-
lado "O Hino do Alcázar".
A barragem de artilharia foi ligeira comparada com
a dos dias anteriores. Nesse dia, apenas vinte e quatro
projéteis pesados foram atirados e os observadores no-
taram que muitos canhões tinham sido desmontados e
transferidos para outros lugares. Supunham que as pe-
ças estavam sendo deslocadas para o noroeste a fim de
bloquear a coluna libertadora; mas de qualqu~r. mo?o
a artilharia não seria por muito tempo necessan.a, v!s-
to que o Alcázar já entrara em terrível desorgan1zaç~o.
Os defensores sabiam que a milícia apertava o cer-
co ao redor da fortaleza., pois o paqueo deslo,cara-se
para leste. Êste lado era especialmente vulneravel ao
ataque porque havia bastante espaço na esplana?a· :pa-
ra manobrar uma coluna de Assalto e os c_am1nhoes
queimados, as cra.teras das bombas e os mont~e~ ~e en-
tulho proporcionariam boa cobertura. Os of1c1a~s pu-
seram, entretanto, seus homens nas janelas .e Vlsenas
observando a esplanada. Tôda a noite mantiveram a~
pistolas de sinais de prontidão. Mas o se~o~ e~tava o~r
nosamente quieto. Mesmo sem o ataque .lnlmlgo as feri~
xas do dia registravam dois mortos e vinte e sete
231
 dos, em sua maior parte vítimas do ricochetear dos
projéteis pontiagudos.
Um paqueo feroz ao longo do perímetro norte
manteve acordada tôda a guarnição antes do alvore-
cer do dia 23 de setembro. As oito horas o tanque su-
biu o Ziguezague como ponta-de-lança para .a milícia
contra a brecha, mais uma vez. Na frente VInham os
asturianos, alguns usando jaquetas de alpaca e t~dos
com bandoleiras especiais contendo cartuchos de dina-
mite. Os ouvidos estavam obstruídos com algodão e as
faces sujas de poeira. Os cigarros pendiam-lhe dos lá-
bios- êles os usavam para acender explosivos. Na ba-
se da encosta arremessaram os bastões de dinamite nas
trincheiras da crista e com a cobertura do fogo do tan-
que começaram a escalada. O barulho era ensurdece-
dor - mais terrível que as bombas de artilharia - e
os defensores fugiram para o pátio. A primeira onda
de milicianos alcançou o tôpo e tentou descer para o
pátio, mas nitidamente desenhados contra a linha do
horizonte eram fuzilados de pronto. A segunda onda,
porém, protegeu-se da crista e usando-a como para-
peito trocava tiros com homens embaixo. O tanque sul-
cou a encosta com suas metralhadoras luzidias e escor-
regou para o terraço. A milícia trabalhava para limpar
caminho e na segunda tentativa quase atingiu o tôpo.
Os defensores concentraram reforços da ala leste vul-
nerável e puseram homens nas arcadas. O Coronel Ro-
mero enviou para lá garrafas de gasolina a fim de se-
rem atiradas no tanque. Ambos os lados do morro ao
longo do norte, irromperam em chamas, logo transfor-
mando-se numa enorme fogueira alimentada por gaso-
lina, dinamite e bombas Lafitte. O calor forçou a milí-
cia para o terraço e o tanque acompanhou-a. A sirena
assemelhava-se ao grito de um animal ferido. Os sol-
dados das arcadas arremessavam nêles matacões e ro-
chas. Se não fôsse o tanque, ao espetáculo só faltava
uma chaleira de óleo fervente para tornar-se uma re-
presentação razoável de uma batalha da Idade Média.
232
Quando o fogo extinguiu-se as duas faccões la!lçaram-
se pelo morro. ~
?s nacionalistas alcançaram o tôpo primeiro e a
~are da batalha mudou - a milícia retrocedeu pelo
dique. O tanque moveu-se pesadamente em direção ao
Zocod?~e:, deixando em seus sulcos os restos putrefatos
dos ?IIllcianos mortos no dia anterior, esmagados pelas
esteiras de ferro. Por volta do meio-dia o ataque ces-
sou. A tarde, um dos últimos canhões 155mm insta-
lado em Dehesa de Pinedo castigou a colina norte, ten-
tando sem dúvida abrir caminho para o tanque. De-
pois de lançarem vinte e nove bombas, a crista de es-
combros havia baixado de um metro e meio a três, po-
sição que tinha sido atingida pelo tanque no ataque
da manhã.
As seis horas, a milícia investiu de nôvo, mas o tan-
que não foi além do Ziguezague. Por uma hora e um
quarto travaram escaramuças mas não tentaram abrir
caminho através da crista.
O pior veio à noite. Os civis nos porões do canto
nordeste informaram que tinham ouvido um som de
escavação. Com fisionomias de pavor observaram o Te-
nente Barber auscultar as paredes e o chão com o es-
tetoscópio. "Não é nada. Nada", repetia êle não dese-
jando alarmá-los. Mas, na verdade, havia al&uma coi-
sa. Barber avisou os oficiais de que os republicanos es-
tavam colocando outra mina na esquina- e foi então
que se lembraram do velho conduto perto do portão
de ferro. Barber achava que os asturianos estavam ca-
vando à mão, provàvelmente alar~and~ ? túnel .P~r.a
colocar aí os explosivos. Moscardo proibiu os of1c1a1s
de fazerem comentários com seus homens e civis pois ~
nada podia ser feito. Tais como estavam as coisas a~o­
ra) nem mesmo podiam transferir o pessoal dos poroe.s
para lugares mais seguros pois todos os pontos hab1- /
táveis estavam superlotados.
A notícia da mina era particularmente desalenta-
dora pois na mesma noite a Rádio de Portugal anun-
233
 ciou que o exército da Africa estava se aproximando de
Torrijos, a menos de trinta quilàmetros de Toledo.
Na metade da manhã do dia seguinte, o restante
canhão de 155mm alvejou a crista da brecha norte num
ritmo vagaroso, demolindo as trincheiras que os solda-
dos construíram depois do ataque do dia anterior. Du-
rante o dia inteiro, os observadores notaram carninhões,
ônibus e automóveis chegando a Toledo. Estavam lo-
tados de milicianos mas seu objetivo não era o Alcá-
zar. Pelo contrário, contornavam a Porta de Bisagra e
tomavam o caminho para Avila em direção a Torrijos.
A junta concluiu que estavam fortificando a ribancei-
ra leste do rio Guadarrama, que era um dique fàcil-
mente defendido controlando a planície através da qual
o Exército da África teria que cruzar. Se essa linha r e-
sistisse, a coluna seria retardada por diversas sema-
nas. Moscardó, contudo, alentava os espíritos no El Al-
cázar, assegurando à guarnição que poderiam ser sal-
vos dentro de poucas horas. Mesmo fazendo um enor-
me esfôrço para bloquear o avanço nacionalista fora
de Toledo, os republicanos não retiraram a tropa si-
tiante. Na verdade, a milícia cavou trincheiras durante
a noite, na esplanada leste, a apenas quarenta metros
das paredes da fortaleza. Quando quisessem, poderiam
juntar-se em massa no refeitório sem ser percebidos e
lançarem-se pela brecha da biblioteca da cavalariça. o
inimigo, porém, não atacou; esperava pela conclusão
da mina. O tempo esgotava-se agora para sitiantes e
sitiados.
A noite um jornal de notícias da Rádio Portugal
mencionou "Rio Guadarrama", mas a recepção estava
tão fraca que os radiotécnicos nos porões do Alcázar
não puderam entender o teor.
O alvorecer do dia 25 de setembro foi gloriosa-
mente claro e brilhante, embora muito frio para a épo-
ca do ano. Esperando algum sinal ou traço da coluna
de libertação, muitos alcazarenhos não conseguiram
dormir por causa da excitação. Mesmo antes que o sol
despontasse no horizonte, reuniram-se no pátio, tremen-
234
~o. de fri?· . Os observadores, em cima, vasculhavam o
ando cena~Io I?ara oeste com seus binóculos procuran-
do des~o~nr la a.lgum sinal de movimento, enquanto
a multld~o embaixo permanecia calada, esforçando-se
para ouvir som de uma artilharia distante.
D"e repente um corneteiro de quinze anos gritou de
seu "posto no alto.: "Eu os ouço! Eu os ouço! Atenção!
Voces podem ouvn?'~ O povo lá embaixo ficou rígido;
a~gun"s punh~m a mao em cone no ouvido. Então taro-
bem. el~s ~uviram alguma coisa. Era o som - a gran-
de distancia - de um duelo de artilharia. Das galerias
d~s porões ,a notícia transmitiu-se como um choque elé-
tnco. Alguem bradou: "O Alcázar pela Virgem Santa!"
mas poucos tiveram fôrças para aplaudir. Muitos cho-
ravam. Soldados barbados dobravam os joelhos e solu-
çavam como crianças. Foi então que o som da metra-
lhadora inimiga sufocou a artilharia longínqua. O cêr-
co estava longe de acabar.
Mais tarde, pela manhã, três bombardeiros nacia..
nalistas sobrevoaram a cidade e lançaram bombas no
canhão republicano em Dehesa de Pinedo e minutos
mais tarde a artilharia nacionalista abriu fogo contra
o mesmo alvo. Depois de dois meses os artilheiros ini-
migos aprendiam o que era ser bombardeado. Os mili-
cianos a pé ou em caminhões derramaram-se então na
cidade, vindos do leste. Na Porta de Bisagra êles ruma-
ram para o norte ao longo da rodovia de Madri. A tar-
de, o mesmo grupo foi visto voltando para Toledo. Re-
almente tinham sido interceptados por um tenaz mo-
vimento nacionalista rumo ao norte. Logo a área ao
redor da praça de Touros e do Hospital Tavera ficou
cheia de homens, cavalos, caminhões e equipamentos.
Intrigados, os soldados caminhavam de um lado para
outro, percebendo vagamente que estavam sendo ar-
rastados para uma armadilha. A única via de escape
ficava ao leste, para Aranjuez, mas os chefes da milí-
cia recusavam-se a permitir que seus homens o tomas-
sem. Deviam deter os fascistas em Toledo, não impor-
tava quantas vidas isto custasse. Entre a milícia corria
235
 um boato que o Exército da África dirigia-se para o
Alcázar para procurar refúgio na fortaleza.
A milícia regressava a Toledo porque seus coman-
dantes não haviam tentado deter o Exército da Africa
nas ribanceiras do rio Guadarrama, perto de Torrij os.
Os republicanos explodiram a ponte, mas o rio era es-
treito e vadeável. Os nacionalistas subjugaram a milí-
cia com desembaraço profissional e rechaçaram-na pa-
ra linhas defensivas fracamente preparadas. Velozes ca-
valeiros de turbante, montando magníficos cavalos ára-
bes, chapinharam através do rio e galoparam pela pai-
sagem: "Uma guerra de livro de estória", exclamou H. R.
Knickerbocker, um correspondente americano que acom-
panhava o exército de Varela. O caminho para Tole-
do estava aberto. As lajes estavam salpicadas de san-
gue. Algumas vêzes o correspondente podia seguir uma
trilha vermelha por quilômetros - um ferido incapaz
de estancar sua hemorragia. Tôda a estrada de Maque-
da estava coalhada de cadáveres. Torrij os ficou devas-
tada; "nenhuma casa do lugar ficou ilesa", escreveu o
americano, enquanto seu motorista murmurava triste
e desgostoso: "Espanhóis! Todos são espanhóis! " Os
oficiais nacionalistas carregavam recortes de jornais
mostrando fotografias das execuções nos quartéis de
Montafia. Não faziam prisioneir0s.
No Alcázar tudo estava tranqüilo. Cêrca de duas
horas do dia 26 de setembro, o paqueo irrompeu, mas
extinguiu-se quase imediatamente. O canhão republi-
cano descobriu algum alvo invisível para noroeste de
Toledo; disto os defensores concluíram que uma parte
da coluna continuava a avançar para o norte, a fim de
impedir que os republicanos se retirassem nessa dire-
ção. A despeito da diminuição do fogo inimigo contra
a fortaleza, Moscardó estava mais apreensivo do que
de costume. Fêz, pessoalmente, uma inspeção em tôdas
as posições, convencido de que o inimigo pretendia ata-
car de surprêsa. Advertia os homens exaustos que não
ficassem confiantes e sobretudo não permitissem qual-
quer aproximação do prédio sem permissão específica.
236
Temia que a milícia pudesse disfarçar-se como nacio-
nalistas e capturar o Alcázar por trapaça.
O céu sôbre o Alcázar era cenário de combates aé-
reos. À tarde três aviões de caça republicanos derru-
baram um trimotor nacionalista. Três pontinhos sal-
taram de pára-quedas. Um dos caças metralhou as fi-
guras balouçantes, mas os que observavam de binócu-
los não podiam assegurar se os homens haviam sido
atingidos, uma vez que os mortos descem de pára-que-
das do mesmo modo que os vivos. Os homens do Alcá-
zar não testemunharam o resultado. O avião arremes-
sou-se por trás das linhas nacionalistas e os três pára-
quedistas aterrissaram perto da cidade. O pilôto defen-
deu-se contra um bando de milicianos, atingindo três
dêles com sua pistola antes de ser morto. O segundo
foi abatido quando atingia o solo e o terceiro captu-
rado vivo. Os mortos foram atirados na bagaceira de
um carro e levados para a cidade com as mãos arras-
tando pela estrada. O pára-quedista vivo foi amarrado
e entregue a um grupo de mulheres que trabalharam
nêle durante sete horas. Retalharam-no com navalhas,
pisotearam-no e, de acôrdo com uma testemunha, con-
verteram-no em "uma posta de sangue". As únicas pa-
lavras que êle exclamava eram "Oh! Mãe!" Finalmente
os Assaltos souberam disto, interromperam a brinca-
deira e trouxeram a vítima para Madri porque dizia-se
que era irmão de um anarquista de renome; isto lhe
salvou a vida. Os oficiais do Exército da Africa soube-
ram do ocorrido com os pára-quedistas e prometeram
retribuir aos republicanos com altos juros - o que foi
feito.
Para todos no Alcázar êsse período final de espera
era intolerável. Para os que sabiam da mina era an-
gustiante. Voar pelos ares ou ser subjugado com a co-
luna de libertação a poucos quilômetros, depois de ter
sofrido tanto, por tanto tempo, parecia uma zomba-
ria cruel do destino. Recusavam-se a acreditar que tal
coisa pudesse acontecer, mas ao mesmo tempo sabiam
que podia. Alguns homens estavam tão cansados, tão
237
 esgotados que já não se importavam. Depois do ata-
que de 23 de setembro, disciplina e autodomínio afrou-
xaram como um fio que perde tensão - dez semanas
enfraqueceram-lhes os corpos e corroeram-lhes a von-
tade. Os soldados dos pavimentos superiores recusavam-
se a descer para apanhar as rações. Era muito difícil,
perigoso mesmo, subir outra vez. As vêzes os homens
mais fortes erguiam os mais fracos até os parapeitos
mais altos. As salas superiores eram tão castigadas pe-
los bombardeamentos que os soldados não ousavam
afastar-se à noite; muitos camaradas tinham-se proje-
tado por fendas no chão por não quererem fazer suas
necessidades fisiológicas nos lugares em que lutavam.
Neste ínterim, a milícia de Toledo avisou a popu-
lação de que devia evacuar a cidade outra vez. A mi-
na ia explodir na manhã seguinte. Poucos obedeceram
à ordem. Durante a noite trouxeram mais milicianos
para o refeitório e para outros pontos da esplanada les-
te. A mina, segundo diziam, destruiria o canto nordes-
te do prédio; atacariam pelas aberturas e ocupariam
os porões, enquanto outros atacariam pela fenda da
biblioteca da cavalariça e pela brecha norte. Para eco-
nomizar minutos preciosos a milícia não seria retirada
para posições mais seguras antes da explosão. Teriam
que expor-se ao perigo da própria mina. Todos sabiam
que esta seria a última oportunidade para tomar o odia-
do Alcázar. A mina continha uma tonelada de TNT.
Às cinco e meia da manhã de 27 de setembro a
peça de artilharia de Dehesa de Pinedo atirou vinte
e nove projéteis na esquina nordeste. Mal cessara essa
barragem quando o edifício estremeceu com o impac-
to da explosão da mina. Numa montanha a seis e meio
quilômetros de distância os oficiais do Exército de Va-
rela focalizavam seus binóculos na Academia onde mui-
tos tinham estudado. Procuravam uma bandeira ver-
melha e amarela para assegurarem-se de que a guar-
nição de Moscardó ainda resistia. Com êles estava Ha-
rold Cardozo, o correspondente do Daily Mail, que mais
tarde descreveu o que viram: "Levantou-se uma colu-
238
na imensa de fumaca e oeir .
grande pluma por al.,a P a que sub1u como uma
- b umas dezenas de m t
entao vagarosamente es alhou- e ros no a.r ,e
mide gigantesca de f p se parecendo uma pira-
do ressoou e ficamos ~~çad negra. Um grande estron-
dira ... Não seria tal en °, q~e outra bomba expio-
pensar que tinhaiu 1 ~::d_ 0° a~~tin;o golpe?'~ Era triste
simplesmente para ocu ar um laves de. ~ei~ Espanha
de assistir a agonia fin~l d Al ~gar pr~vllegiado de on-
. t . o cazar. Tivessem chegado
um d Ia an es e tenam evitado o desastre.
Na ·tesplanada leste ' os líderes da m1.1Ic1a
, .
sopravam
seus apl os e .d apressavam os homens em direçao - a, f or-
t a leza escondI a na densa cortina d
· D0 f · , . e negra f umaça e
R e~r3:.
0
re eltono subiram a encosta que conduzia
a . biblioteca
. da cavalariça · Outra onda de m1.1lCianos
. . .
di-
rigiu-sez·para a porta da piscina · Outro s a1n · da esca1a-
ram o Iguezague para alcançar o monturo de escom-
bro~ _na brecha norte. Era uma turba desesperada e
decidida. Os f,ra~os havi,am desertado muitos dias antes
quando o Exercito da Africa se aproximava da cidade.
No Alcáza: a súbita e ofuscante explosão veio co-
~o uma s~rpresa total para a maior parte da guarni-
ç~o. Parecia um terremoto. Os defensores apertavam os
r1fle~ e debruçavam-se, mas não havia alvos visíveis.
Ouviam-se apenas os gritos da milícia vindo de tôdas
as direções. Não conseguiam descobrir o que causara
a e~plosão ou avaliar os estragos. Uma nuven1 negra
cobnu a esplanada e protegeu os atacantes tão eficaz-
mente :om? uma tela de fumaça. Os homens das ja-
nelas nao tinham alvo; enfiavam simplesmente os car-
tuchos e alvejavam a nuvem negra e corrosiva.
A primeira onda de milicianos galgou as ruínas até
a biblioteca. Um guarda-civil que estava atrás de um
pedaço de pé, no cimo dos escombros perscrutando a
escuridão, viu a figura de um macacão azul materiali-
zar-se diante de seus olhos a um metro e meio adian-
te. Muito espantado para pensar no rifle, atacou vio-
lentamente com o pé e eh u tau o inimigo pela encosta.
Só então empunhou o rifle e atirou pela escarpa. Quan-
239
 do a fumaça dissipou-se, havia meia dúzia de milicia-
nos estatelados na esplanada. Outros haviam-se reti- tu;ra,. só conseguiram dar alguns tiros antes de serem
rado para o refeitório. atingidos. Nenhu:n ~utro miliciano os substituiu.
A.ntes do meiO-dia os atacantes bateram em retira-
Desde o princípio as coisas foram mal par~ c;: ~i­ da deixando os camarad::s ~ortos pelas encostas e jun-
licianos no ataque à esquina norte. A uma d1stanc1a to das paredes co;mo animais marinhos inofensivos en-
de sete metros da parede caíram num buraco de seis calha~os pela b~Ixa da maré. Tinham fracassado na
metros de profundidade e trinta metros de largura. Era conquista do Alcazar. Com a Legião e os Mouros avan-
a cratera resultante da explosão da mina. O edifício çando para Toledo pelo norte e pelo oeste chegou a vez
não sofrera nenhum dano. A milícia escapou do bura- de fugirem pelo leste.
co e lançou-se pela porta da piscina. Esta havia sido Depois de dez semanas de cêrco os caçadores tor-
bloqueada pelas pedras desprendidas formando uma navam-se caçados. O Alcázar não se rendeu.
barricada atrás da qual se instalara uma metralhado-
ra. Mesmo na fumaça as silhuêtas dos milicianos tor-
navam-se nítidas contra o sol. À medida que entravam
a metralhadora os derrubava. Seis vêzes outros inves-
tiram contra a porta e de tôdas as vêzes foram detidos.
Usavam as bordas da cratera para travar combate com
os defensores numa distância de seis metros. Logo que
a fumaça se dissipou, ficaram também sob o fogo dos
combatentes localizados nas janelas. Alguém gritou na
cratera: "Aguias da Liberdade, ataquem!" mas nin-
guém atacou. Alguns dias mais tarde foram içados vin-
te cadáveres da cratera.
O ataque mais sério teve lugar na frente norte on-
de a milícia subiu o Ziguezague arrastando uma man-
gueira. Estava ligada a um tanque de gasolina. Rega-
ram a abertura e atearam fogo com granadas. Uma
enorme nuvem vertical de fumaça elevou-se e embaixo
nos porões as mulheres gritavam à medida que o líqui-
do incandescente as atingia pelos tubos de ventilação.
As pedras, porém, não queimaram e havia pouco o que
pegar fogo nos escombros da encosta norte. Quando
a milícia atacou, os defensores chegaram ao cume pri-
meiro e rechaçaram-nos. Dois anarquistas seminus co-
rajosamente instalaram uma metralhadora no meio do
terraço norte a fim de dizimar os postos das arcadas
superiores. Trabalhavam calmos e rápidos não dando
importância aos projéteis lançados no solo junto dêles.
Foi, porém, um esfôrço perdido. Sem qualquer caber-

240

XI
O Fim - e Depois
Toledo era um manicômio. Algumas unidades ocu-
param posições defensivas na cidade ou nas proximi-
dades como no seminário ou no Hospital Tavera, pre-
parandO-se para uma última resistência desesperada;
outras juravam defender a cidade mas fugiam na pri-
meira oportunidade. Quando o último ataque foi re-
chaçado no Alcázar muitos milicianos escapuliram pa-
ra a margem do rio, onde encontraram um esquadrão
de Assalto com uma metralhadora na Ponte de Alcân-
tara. O cabo ordenou que os milicianos se retirassem
porque tinha ordem de atirar em qualquer um que ten-
tasse sair da cidade sem passe. "~!les não atirarão! So-
mos camaradas!" gritou um anarquista conduzindo os
companheiros pela ponte. A metralhadora futlcionou e
o líder caiu para frente. Os outros voltaram. Sem parar
para responder ao fogo, largaram as armas e arrasta-
ram-se para as bordas da água. Atravessaram o Tejo
em barcos, jangadas rústicas ou a nado. Os que não
sabiam nadar mergulhavam no rio, voltavam debaten-
do-se e então submergiam desaparecendo de vista. Ao
longo das margens o Tejo ficou tinto de vermelho pe-
los feridos republicanos. Insatisfeitos com esta insen-
sata matança, os Assaltos largaram a metralhadora e
abandonaram a tentativa de evitar que refugiados em
pânico desertassem de Toledo. O caminho ficava livre
para uma retirada para Ocafi.a e Aranjuez.
Os projéteis de uma bateria situada a cinco qui-
lômetros a oeste começaram a cair na cidade. O gover-
nador Vega fôra levado a crer que dez mil homens vi-
242
r~am de Madri para reforçar as linhas de Toledo e su-
b~u n? telhado da Diputación para descobrir qual a ar-
tllhana que estava em ação. Mal divisou os turbantes
b:ancos ~os mouros, um projétil explodiu sôbre o pré-
dio. "FuJamos daqui!", gritou êle. Correndo pelas es-
cadas com sua comitiva foi interceptado por um ca-
pitão de milícia que perguntava: "Governador que fa-
remos?" "Salve-se se puder!", replicou o go~ernador,
empurrando-o para o lado e entrando num automóvel
que o esperava na rua. O governador e sua equipe ofi-
cial rodaram para Oca:fia.
O Major Barceló, porém, não estava disposto a de-
sistir tão fàcilmente. Resolveu defender Toledo com o
mes~o plano usado por Moscardó, dez semanas antes:
fortlflcando Cambrón, a Porta de Bisagra, a Escola
Central e o Hospital Tavera. Pela manhã, quando a
milícia foi rechaçada pelos nacionalistas do oeste e do
norte da cidade, foram conduzidos para os edifícios e
exortados a lutarem até a morte. O próprio Barceló va-
gava pela parte montanhosa da cidade, tentando arre-
banhar bandos de milicianos espalhados e mandá-los
para as novas posições de defesa.
Clara Condiani, correspondente de La Dépêche, vi-
sitou o Zocodover quando a manhã já ia alta. Era uma
cena de Goya, confusa, porém, colorida. A decadência
dos republicanos podia ser constatada por seus unifor-
mes: capas azuis dos oficiais legalistas, capas pretas
dos Assaltos, lenços vermelhos e prêtos no pescoço dos
anarquistas e macacões azuis da milícia. Homens de
ternos atiravam preguiçosamente sôbre o Alcázar. Sen-
tado sôbre uma barricada estava um anão com uma
cabeça disforme. O Major Barceló, usando uma jaque-
ta de couro marrom, discutia com um truculento llder
anarquista.
- Munição! Nós necessitamos munição! - pedia
o anarquista.
- Peça ao capitão no depósito.
243
 - Pedi, êle não estava lá. Ninguém estava lá. Nós
vamos partir. Não estamos aqui para ser fuzilados pe-
los rebeldes como porcos!
- Não, homem, não vá - pediu Barceló. - Você
está enganado. Não deixe seu pôsto.
Outro anarquista interrompeu-os dizendo:
- Vamos para o Capuchinhos. Podemos trepar
num telhado e ver o que está acontecendo fora da ci-
dade.
Deixaram o Major Barceló sozinho. Um espectador
que ouvira a conversa dirigiu-se a êle e aconselhou:
- Major, o senhor deve impor sua autoridade a
êstes homens.
- Autoridade! - exclamou Barceló. - Eu não pos-
so impor o que não tenho! Que posso fazer?
A Senhorita Condiani seguiu o major de volta ao
seu gabinete. Durante duas horas, ouviu o Comitê de
Defesa discutir se,? plano secreto de portas completa-
mente abertas. Nao deu em nada. Cada minuto que
passava, os Mouros e a Legião fechavam o cêrco em vol-·
ta da cidade condenada.
Quando a bateria começou a bombardear a Dipu--
tación, os homens do Alcázar tiveram a primeira pro-
v~ tangível de. que a coluna de libertação estava pró-
xuna. A bandeira vermelha e amarela dos nacionalis-
tas fêz seu aparecimento. Quatro guardas-civis tinham
recebido instruções para hasteá-la no ponto mais ele-
vado do canto noroeste. Como lhes faltasse fôrça para
escalar a parede a bandeira foi amarrada numa viga
de aço que se projetava dos escombros. Quase ao mes-
mo tempo captaram uma mensagem heliográfica: "V e-
ne~os .. Varela." O General Varela estava chegando. Ao
meiO-dia os defensores nos baluartes do norte avista-
:a~ h?mens descendo a colina do cemitério em direção
a fabrica de armas. Eram guerrilheiros da Legião Es-
panho.l~, cuja saudação peculiar era "Salve a morte".
A Legiao foi fundada em 1920 pelo General José Millán
Astray e era semelhante à sua congênere francesa, ex-
244
:eto p~la peculiaridade com que os espanhóis davam
enfase a morte. Arturo Barca registrou um discurso que
c~_:ta vez ouviu Millán Astray fazer aos recrutas da Le-
giao: "Voc~s estavam liquidados, mortos, quando che-
garam aq~n. Levantaram-se da morte. Vieram aqui pa-
ra uma VIda nova, pela qual devem pagar com a mor-
t~. É ~ara morrer que alguém se junta à legião. Vocês
sao n?1vos da morte. Viva a morte!" Tolice, talvez, mas
tambem poderoso remédio. Junta1nente com os Mouros
a ~egião era considerada pelos republicanos como o~
mais ferozes lutadores que êles encontraram no curso
da guerra. <?om. êles estavam os Regulares, os Mouros
que pela pnme1ra vez entravam na cidade desde que
seus ancestrais foram expulsos de Toledo em 1085.
O aparecimento destas tropas provocou discussão
entre os oficiais do Alcázar sôbre a maneira de coope-
rar com elas. O Capitão Vela pediu permissão para
conduzir uma fôrça de contra-ataque que entraria com
Exército da África e os ajudaria a derrubar os grupos
republicanos na cidade. Moscardó recusou terminante-
mente. Não podia dispensar um só homem. Ponderava
que os homens que avistaram poderiam ser milicianos
disfarçados. Não foi, porém, bastante inflexível para
permitir que instalassem um canhão 75mm na brecha
da biblioteca da cavalariça. O Major Mendez Parada
fôra levado para o porão horas antes por ter sido feri-
do no ataque da manhã. Trouxeram-no de volta e êle
supervisionou o bombardeio do caminho de Aranjuez,
atulhado de republicanos fugitivos. O major esperara por
esta oportunidade durante dez semanas. Atirou até que
a milícia desapareceu. Ao longo da fenda norte, agora
estranhamente tranqüila, um grupo de guardas-civis,
agachados atrás de um parapeito, debatia o que fazer
para prestar auxílio à coluna. Um dêles lembrou-se que
Santa Cruz fôra uma das mais famosas construções da
Espanha. Deviam recapturá-la. "O que pensam da
idéia?" perguntaram a um dos mais jovens que nos dez
últimos' dias estivera na defesa da encosta norte. "Se
245
(
não faz diferença para vocês", disse o rapaz, "eu pre-
feria que o Diretor de Turismo o tomasse."
A tarde os Mouros e a Legião tinham feito retro-
ceder a milícia para as vizinhanças da Porta de Bisa-
gra e capturado a fábrica de armas (que, ao contrário
do juramento feito pelo responsável não foi explodida,
mas se rendeu sem resistência). Três bombardeiros, co-
bertos por cinco aviões de caça, voavam de um lado
para o outro sôbre os magotes de milicianos nas estra-
das, metralhando-os e lançando bombas. O General Va-
rela susteve o avanço das tropas, pois preferia dar aos
republicanos uma chance de evacuar Toledo durante
a noite. Nos campos abertos na direção de Aranjuez,
uma planície crestada sem um mínimo de cobertura,
seriam alvos fáceis para os aviões, na manhã seguinte.
Por outro lado, se se enfurnassem na cidade seria uma
enorme amolação livrar-se dêles.
Os oficiais, porém, tinham um grande desejo de
dormir aquela noite no Alcázar. Cada qual desejava ser
o primeiro a entrar na fortaleza. Varela, um esportis-
ta que entrou na batalha usando macias luvas de pe-
lica e jaqueta de camurça, decidiu fazer um concur-
so entre os Mouros e Legionários para ver quem che-
garia em primeiro lugar. Ali estava uma chance de
mostrar quem eram os melhores soldados. Os da Le-
gião eram mais competitivos: um de seus passatempos
era apostar quem engolia o maior pedaço de vidro, ou
quem urinava mais alto ou mais longe. Para infiltrar
posições inimigas, os Mouros não tinham igual. O Te-
nente Luis Lahuerta, com vinte mouros, foi escolhido
para disputar com o Capitão Carlos Tiede, com vinte
legionários.
Como a Porta de Bisagra ainda estava defendida
por um grupo de artilheiros republicanos vivendo sua
última noite sôbre a terra, as unidades rumaram para
leste pelo quarteirão de Covachelas e mergulharam por
um portão escuro e abandonado perto do Tejo. Ali, se-
pararam-se, os Mouros subiram direto para o Zocodo-
ver e os Legionários seguiram em direção à corrente
246
para escalar um penedo perto do quartel Santaigo. To-
dos permaneciam indiferentes ao aviso de que a cida-
de ainda estava apinhada de milicianos.
O Tenente Lahuerta atingiu as arcadas do Zoco-
dover sem encontrar qualquer smal do inimigo. Para-
ram na praça cheia de lixo e entulho, fascinados pelo
misterioso silêncio reinante. De repente, um rifle esta-
lou de uma janela. Dois mouros saltaram como animais
supertreinados, descalços, para o prédio conver~indo
para êle pelos dois lados. Um mouro encostou-se a pa-
rede e lançou uma granada pela janela, enquanto o
outro pulava pela porta. Alguns minutos depois regres-
sou limpando cuidadosamente a faca com um trapo.
Ouvindo os estampidos, Isidoro Basarán, um com-
batente em uma das salas oeste do Alcázar, ficou tã.o
espantado que derramou a .comida do prato. Er~n: se1s
e meia e acabavam de serv1r-lhe uma lauta refe1çao de
arroz e feijão, um manjar especial oferecido pelo Ca-
pitão Cuartero, em vez do usual en~op,a~o de carne de
cavalo. Praguejou e enfiou seu penscop1o, um espe~o
prêso numa vara, pela janela para ver o que aco~tec~a.
Havia homens no Zocodover! Durante ~ cerco t~na Slg-
nificado morte certa alguém se expor la. Basaran espa-
lhou a notícia. .
Enquanto os alcazarenhos apinhavam-se. nas Jane-
las do oeste para observar, os i~vasores subuam p3:ra
o terraço norte. Latiam como caes de caça - o ~~lt.o
de batalha característico dos Mouros -, mas os oflclals
da encosta norte não estavam conve~cidos e ordenaram
a seus homens que atirassem se os. 1ntrusos tentassem
cruzar o terraço. Os gatilhos dos nfles estal~rarr: e os
defensores espiaram na claridade que se ,extmgula. .
- Quem vem lá? - perguntou em arabe o Cap~
tão Frejo. Não veio resposta. Repetiu a pergunta e
espanhol. ... t· so
- Espanhóis- veio a resposta.- Nao a uem, -
mos amigos. Onde entramos? . _
- Quem são vocês? - indagou o Capltao Ange1
Frejo.
247
 - Somos os Regulares de Tetuán.
Os vultos no terraço não podiam ser vistos nitida-
mente mas não fazia diferença. Um delírio apossou-
se dos alcazarenhos defensores. Desobedecendo as or-
dens dos oficiais, os soldados saíam de suas trincheiras
e despencavam pela encosta em ãireção aos Mouros en-
quanto um guarda-civil nos parapeitos gritava: "Os
Mouros! Estão no terraço!" Quando os Mouros viram
os soldados descendo, subiram aos pulos como cervos e
abraçaram-nos; içaram-nos como sacos de palha e os
co~duziram até a crista. O Capitão Frejo fraquejou e
caiu nos br~ços do Tenente Lahuerta. Eram seis e qua-
renta do dia 27 de setembro, un1 domingo.
Tomados de emoção, os homens saíam dos porões
para deleitar os olhos nas figuras dos Mouros. Dese-
javam ouvi-los falar e apertá-los para provar que eram
de carne. e osso. ~m setenta dias, eram as primeiras
face~ amrgas que vmham de fora e que não desejavam
mata-los. Os Mouros eram dóceis como criancas. Abri-
ram suas mochilas e distribuíram fumo e ~alimento.
Quando um guarda-civil, macilento e com uma assus-
tadora barba preta rompeu em lágrimas, um mouro ba-
teu-lhe nas costas dizendo: "Pronto, pronto. Fique cal-
mo. Esta no~ te. vocês comerão bem, para que amanhã
possamos sarr JUntos e matar todos os vermelhos."
, . Cinco minutos depois ~ capitão Tiede e seus legio-
nanos penetraram no Alcazar pela porta da piscina.
Bordado em suas túnicas estava o emblema da cavei-
ra. Tiede e Lahuerta foram quase esmagados pelos al-
cazarenhos que não queriam deixá-los ir embora. Eram
como deuses que tivessem caído do céu. O Capitão Cuar-
tero desencavou três garrafas de champanha que havia
sep~rado para os primeiros homens que entrassem no
Alcazar. Nenhuma mulher tomou parte na celebração.
Envergonhad~ do estado em que estavam, permane-
ram n~s po~oes escuros. Os homens pediam apenas
uma coisa: crg~rros. Um dos homens fumou quatro ci-
garros em seguida e caiu numa espécie de transe. Pa-
ra serem sobrepujados pela generosidade de seus liber-
248
tadores os defensores prepararam um banquete. O Te-
nente Tomás Rabina trouxe uma bandeja cheia de "tor-
tas de cavalo". Cheiravam a car!le podre, mas os Mou-
ros e Legionários valentemente tentaram. comê-las. _
- Não é boa? - perguntou Rab1na. - Nao
gostam?
- Mas - murmurou um libertador - é isto que
comem no Alcázar?
- Nem sempre - replicou Rabina mordendo uma
torta -, mas hoje nós estamos celebrando. _
Para a maioria, o cêrco tinha acabado, mas nao
para Moscardó. Enquanto outros ~ormiam ou se em-
briagavam, como homens sob a açao de entorpecentes,
êle fazia ronda por todos os postos, de hora_ em h?ra,
para certificar-se de que os republicanos nac;> _?avlam
penetrado na fortaleza, acobertados pela escund~o. Em-
bora os marroquinos tivessem assegurado repetldamen-
te que o inimigo fôra vencido, passeava nervoso. pelas
ruínas sem se convencer de que sua responsab1lldade
acaba;a. Não se ouvia nenhum barulho na cidade. Mos-
cardá lembrava-se contudo dessa última noite como a
meio de lanternas. ' Moscardó' . pro-
avisou que ha v1a
profundos nestas horas finais era de que a milícia co-
metesse represálias contra os nacionalistas presos na
cidade. Para impedir que isso acontecesse, e~creveu .um.a
nota prometendo que os nacionalistas serram mlser~­
cordiosos quando entrassem na cidade, desde que a n:_1·
licia não praticasse crimes ou atrocidades. Sua facçao
desejava, apenas "paz, trabalho, justi9a e_ uma E?pa-
nha completamente espanhola" jsto e, nao marx1sta.
Um dos reféns levou a mensagem às linhas republi-
canas.
Mais tarde Moscardó e Varela comunicaram-se por
' .
meio de lanternas. Moscardó avisou de que havia pro-
metido bom tratamento a qualquer miliciano que se
rendesse mas Varela mostrou pouco interêsse pela in-
formaçãb. Desejava, em vez disso, detalhe,s ~o sítio P3:-
ra transmitir aos jornalistas adidos ao Exercito da Afrl-
ca. Os repórteres estrangeiros importunavam-no, p~­
dindo permissão para entrar na cidade, mas Varela nao
249
 dava ouvidos às solicitações. Na verdade, compreendia
a existência das relações públicas. Embora a epopéia
do Alcázar fôsse uma excelente publicidade para a cau-
sa nacionalista, a limpeza da milícia pelos africanos
evidentemente não o seria. Nem êle nem suas tropas
desejavam amolaa:-se com prisioneiros; contudo, com
exceção de pequeno número de jornalistas nacionalis-
tas - em quem podia confiar - o General Varela só
permitiu aos repórteres visitar Toledo dois dias depois.
Era agora a vez dos republicanos encurralados em
Toledo temerem a chegada do alvorecer. Talvez a es-
I pera fôsse mais fácil para aquêles que acreditavam no
I, que lhes haviam dito seus líderes - chegaria um re-
fôrço de dez mil homens pela rota de Madri. A verda-
de era que êsses reforços só existiam na imaginação e
que seus líderes, inclusive Barceló, já estavam em
rápida fuga pela estrada de Aranjuez.
Fôra uma noite perfeita, com uma lua maravilho-
sa e um céu cristalino. De manhã, os alcazarenhos ou-
viram cantar os galos na cidade e não os estalos dos
rifles nas barricadas vizinhas. As seis horas os Mouros
e Legionários que ficaram de pernoite abriram a por-
ta para a Plaza de Capuchinhos inundando os corredo-
res com o sol da manhã.
Depois que os Mouros inspecionaram suas facas e
os Legionários testaram as metralhadoras, saíram para.
o trabalho do dia - eliminar os grupos de milicianos
da cidade. Alguns riam e acenavam para os ociosos no,
Alcázar. Por hábito, Moscardó ficou perturbado com a
abertura da porta, mas não ordenou que a fechassem~
Foi preciso pouco tempo para que o Exército da
Africa repelisse a milícia com suas fileiras desfalcadas
pelas deserções, das imediações do Alcázar - e a fi-
z~sse recuar para a cidade. As tropas de Varela atin-
grram os republicanos em movimento tríplice. No cen-
tro os Mouros tomaram o Hospital Tavera a ponta de
faca e galgaram com escadas de escalar as muralhas·
d~ cidade perto da Porta de Bisagra. Nos flancos, a Le-
giao avançava com baionetas para as Portas de Cam-
250
bróm e Alcântara nos extremos leste t .
e
d . Bem na frente ia um gru e oes
po escasso d e da c1da-
· ·
tas em granadas que venciam ual u e. e~pe?lalls-
mo se não existisse, forçando a iuní~iaera re~stendcla co-
ra o centro da cidade. Mesmo os padre re roce er pa-
h s que os acom-
pan av~ e. que geralmente atenuavam as atrocida-
des nac~nalls~~s,. admitiam que a matança fôra hor-
rores~. m bm1 1c1ano ~e olhos arregalados foi acossa-
do ate. un; . eco sem sa1da. Caiu de joelhos e rendeu-se
ao leg1onano q~~ o caçava. O soldado enterrou a baio-
neta em sua v1~rma ~om tanta fôrça que 0 rifle ene-
trou em seu pelto ate o ferrôlho e não pôde ser !rran-
cado. Os homens da retaguarda tiveram que saltar
grandes. poças de sangue quando atravessaram a Por-
ta de Bisagra, horas mais tarde.
~l~uns .mil~ciano~ espalharam-se buscando refúgios
em sotaos, J~rdins, torres de igreja e esgotos. Se tives-
sem um amigo entre os simpatizantes nacionalistas ti-
nham uma chance de escapar. Tais amizades eram
entretanto, muito raras. Outros depunham as ~rmas ~
tentavam passar por não combatentes. Os oficiais na-
cionalistas estavam acostumados a êsses truques. Exa-
minavam a manga do casaco onde ela se junta ao om-
bro e, se apresentasse sinais de gasto pelo uso dema-
siado, concluíam que o cativo estivera atirando contra
o Alcázar e o matavam. A milícia mais disciplinada re-
tirou-se para seu quartel na cidade e preparou-se para
vender caro suas vidas.
No Colégio de las Herman as Marianistas a milícia
alvejou o primeiro nacionalista que incautamente se
aproximou do prédio, mas logo sofreu um futioso ti-
roteio. Um legionário conseguiu galgar uma janela e
lançar por ela uma granada incendiária. O interior ir-
rompeu em chamas. Um ou dois homens que saltavam
para a rua foram fuzilados instantâneamente. Os ou-
tros foram rechaçados pelas labaredas para os andare.s
superiores. Sabendo que a rendição era inútil; conti-
nuaram a subir. Acabaram alcançando o telhaúo, don-
de se atiraram na rua um a um. A maioria espatifa-
251
 va-se na queda ou feria-se com a rajada de projéteis que
os cortava em pedaços enquanto permaneciam estira-
dos nas calçadas. Miolos e intestinos "chiavam como
salsichas" nas lajes quentes da pavimentação.
Setenta milicianos esconderam -se numa barricada
no palácio do bispo, mas saíram com as mãos para ci-
ma quando um pelotão de Legionários sob o comando
de um te_n,el?-te ~uito jovem cercou o esconderijo. Logo
que o edificio foi evacuado o tenente enfileirou-os con-
tra a. :p~rede e alv_ejou-os um a um. Mas outro grupo
de milicianos continuava a resistir no seminário.
O cêrco do Alcázar terminou oficialmente às 10
horas do dia 28 de setembro quando o General Varela
subiu à fortaleza pelo Zocodover. A manhã estava quen-
te e en.solarada e o general se apresentou em mangas
de camisa como os veteranos do Exército Africano. Não
usava chapéu. Um cinturão envolvia-lhe o ventre sali-
ente e seu rosto era redondo e liso como o de um j o-
vem. C?m êle veio sua ~uarda pessoal e um padre, Pa-
d:e PuJai, da Companhia de Jesus, a quem foi conce-
~Ida a honra de celebrar a primeira missa. Os Mouros
fiXavam o_s olhos agudos. nas janelas que podiam es-
conder atiradores republicanos. Alguém observou que
naquele dia o Papa caminhava pelo braço de Maomé.
, ~ cot?itiva oficial vagou a esmo pelos escombros
proximo~ as paredes, sem encontrar, por algum tempo,
um caminho para entrar. Dois soldados à frente de Va-
rela. pisot:avam o entulho para certificar-se de que não
h a via perigo do gene.ral pisar em alguma granada não
explodida. Quando f1~~lmente atingiram o pátio, en-
contraram. uma multidao de defensores apática e can-
sa?a demais para ,produzir mais do que um "viva" ne-
gligente. Moscardo, entretanto, fêz uma continência e
anunciou: "Mi general, sin novedad en el Alcázar." A
frase "Nada de nôvo no Alcázar" não impressionou
a~uêles 9ue a ouvir~m tanto quanto o fato de que não
foi seguida por mais nada. O que mais se poderia di-
zer? ,As paredes destruídas que pareciam balançar-se
no ceu, os homens, espantalhos em uniformes rasgados
252
e frouxos e as faces escaveirada
tudo isto contava a história s;~~ olhos encovados
lavras. e or do que as pa-
A fanfarra foi adiada até 0 di .
General Franco e os membros da.1 a segumt~ quando o
gramado uma visita de inspecão Tt~ren~~ tlnha.m pro-
co a fazer. Padre Pujal desceu · arae en ~o ha~1a pau-
missa para os sobreviventes Ao "ine· ~~OVIdenc1a.r uma
xou o Alcázar com os me~bros d~o~~a Mo~cardó ~e~­
giu-se ao Hotel Castilla onde . . . a equipe e dnl-
A ' 1n1c1ou suas atividad
como novo governador
A h t 1f .
A
militar da prov1nc1a.
, . Durante es
o. cedrco, :sse ho ~ dol o quartel dos Assaltos e o chão
a1n a es ava c e1o e cartuchos vazios d
pel e latas vazias. ' pe aços de pa-
N~Cuesta dei Al~~zar, Moscardó especulava sôbre
o destino
. de sua. fam1lla , quando um home m que nao-
c?nh ec1a aproxunou-se para cumprimentá-lo pela vito-
riosa defesa. O corone~ tocou de leve 0 seu chapéu e
preparava-se para continuar quando 0 homem ajunt .
"~prese~to-lhe ~inhas c?ndolências pela morte de~~~
filho Luis, ocornda em v1nte e três de agôsto."
Moscardó ficou imóvel como se tivesse sido atingi-
do por. um golpe. "Mas por quê? Não! o que fêz êle?"
balbUCIOU. '
O homem não ignorou as perguntas e acrescentou a
seguir: "Também fuzilaram seu filho Pepe em Barce-
lona, o senhor sabe."
Os joelhos de Moscardó cederam. Sufocou um so-
luço enquanto dois ajudantes-de-ordens puseram-no de
pé. "É êsse o preço da glória?", murmurou. O estranho
não mencionou Carmelo nem sua espôsa; encot.1trou-os
esperando por êle no hotel. Tinham sido ambos liber-
tados do asilo de loucos pela manhã. Um funcionário
escondera-os sob um monte de palha na cavalariça de
modo que a milícia não os encontrara.
A senhora Moscardó estava fraca demais para se
levantar quando o coronel chegcu ao hotel. Marido e
mulher olharam-se de modo estranho. Tinham ambos
mudado tanto que a princípio não se reconheceram.
253
 o último ato do drama do Alcázar ocorreu em 29
de setembro com a visita do General Franco. S 1biu pe-
lo Zocodove~, entre aplausos e vivas. Dois bombardei-
ros voavam tão ra.zante sôbre a fortaleza que os cor-
respondentes podiam divisar os pilotos levantando os
braços em saudação ~ascista. F:anco usava um. unif~r­
me cáqui de infantana, com faixa escarlate. Se:ts legio-
nários com rifles automáticos, alertas como panteras,
rodeavam-no. Nada havia que temer. Tôdas as janelas
estavam enfeitadas com uma bandeira branca e eram
ocupadas por mulheres silenciosas, rapazinhos e velhos.
Numa janela, perto do Zocodover, havia uma bandeira
vermelha, mas do parapeito pendia imóvel o corpo de
um homem. Uma fila de buracos de metralhadoras tra-
çava um caminho pela parede dividindo ao meio a
janela.
O desfecho tinha sido cuidadosamente ensaiado. O
pelotão de demolição abriu caminho pelos escombros da
parede oeste e o general e sua escolta avançaram cui-
dadosamente por entre as pedras sôltas, entrando no
Alcázar pela brecha. No pátio, Franco parou para sau-
dar a bandeira atada nas ruínas. Moscardó usava seu
uniforme empoeirado. Avançou um passo à frente e re-
petiu a frase: "Sin novedad en el Alcázar", d~sta vez
ajuntando: "Encontrará o Alcázar destruído, mas a hon-
ra intacta." Franco abraçou-o enquanto os cinegrafis-
tas rodavam suas máquinas, os bombardeiros troveja-
vam sôbre as ruínas e os espectadores gritavam "Viva
Espana!"
Depois de pregar a cruz de S. Fernando, a mais
alta condecoração militar da Espanha, na túnica de
Moscardó, o General Franco proferiu um discurso ade-
quado: "A Espanha não esquecerá ... entre nossos an-
tigos heróis ... um exemplo para a Nova Espanha ...
levanta-se das ruínas do Alcázar." A cerimônia foi su-
bitamente interrompida pela voz aguda de um velho
baixinho que gritava: "Os cães! Pensaram que podiam
apanhar-nos. Ah! Ah!" Os espectadores interromperam
o riso horripilante.
254
Seguiu-se uma busca pelo Alcázar. Foi curta De-
pois , d~ alguns passos nos. porões um cheiro de u~üda­
de feti<:Ia- um mau cheiro pestilento_ quase os pôs
em ~~tirada. Num qu~rto, un: soldado em delírio grita-
va: ~les at~c~~! Nel:o ?S deixem entrar! Os canhões!
Para os por~es · A_ piscina, era o lugar mais chocante
de todos, .POIS aqui os cadaveres semienterrados eram
vistos proJetando-se fora de um pilha de pedras de en-
contro à parede. Um jornalista perguntou a um oficial
do Alcázar: "Pelo amor de Deus, por que não os quei-
maram?"O oficial ficou chocado com a idéia. "Sefwr''
disse, "nós somos católicos!" '
Como souvenir deram a Franco um pãozinho prê-
to que fôra a ração de pão diária. Para os repórteres
êle fêz uma declaração: "A libertação do Alcázar é o
fato mais importante de minha vida. Agora a guerra
está ganha" ... No dia seguinte Franco foi nomeado
Chefe de Estado por uma junta militar e encarregado
de continuar a guerra pela causa nacionalista. Nenhum
outro general espanhol estava em condições de compe-
tir com o "Salvador do Alcázar".
Os repórteres continuavam a explorar as ruínas.
As pessoas surgiam aos poucos dos porões e semicegos
pela luz cambaleavam pelos escombros a caminho de
suas casas na cidade. Havia muitos que se recusavam
a deixar as catacumbas. Vivendo como sombras, enco-
lhiam-se plangentemente qu~ndo as l~~padas de n;~g­
nésio explodiam na escuridao. A,.., ma~ona das famihas
dos guardas-civis ficou porque nao ~mham ou~ra casa
e as cinco freiras ficaram para cozinhar e cuidar de-
las. Estranhos entraram no Alcázar, trazendo cestas de
alimentos. H. R. Knickerbocker, o corresponden~e ame-
ricano viu dez sobreviventes avançando. na com1da das
cestas' enquanto a multidão ao redor na e c?orava de
alegria. Mais tarde, quando vagava pelas :_uinas, uma
mulher meteu-lhe na mão um pedaço de ~~o do t:ma-
nho de um ôvo e a consistência de u~, tiJolo e ISSe-
lhe: "Tente comê-lo com sebo de mula.
255
 Quase todos os jornalistas, a:o des~reverem as fi-
sionomias dos sobreviventes, aludiram as faces,.. encon-
I I tradas nas telas de El Greco. "Tinham aquela cor cada-
vérica pálido-esverdeada, aquela lúgubre expressão e
aquela aparência misteriosa e distante nos. on:os':, .
escreveu Harold Cardozo, o correspondente Ingles. DI-
ficilmente poderia alguém imagin,ar q~e falassem ou
se movessem. Embora libertados ha mais de doze horas
ninguém ria ou sequer esboçava um sorriso." Mas se
El Greco desenhou estas faces Dante planejou o cená-
rio. As paredes restantes ou estavam enegrecidas pelo
fogo ou amareladas pelos vapôres de enxôfre e suas
formas estranhas pareciam esculturadas por um ser de-
moníaco. "Um capítulo tirado de um livro medieval",
dizia o New York Times. O que os jornalistas encon-
traram era ruína, desolação, mau cheiro e fome; con-
tudo havia ali nobreza também. Os sobreviventes for-
mavam uma hierarquia de resistência. Sentados ao sol,
os soldados mastigavam pão branco sem afrouxar os
punhos nos rifles. Êsses homens tinham-se tornado he-
róis, não porque desejassem mas porque foram obriga-
dos. Poucos desejariam figurar de nôvo nas primeiras
páginas da História, mas no momento faziam parte de
uma. lenda contemporânea. Por algum tempo seriam
apontados como "os homens do Alcázar".
Numa sala do porão, Knickerbocker encontrou uma
mula esquelética, comendo a tampa de papelão de uma
caixa de munição. Esta era uma das quatro mulas que
chegaram vivas ao fim do cêrco. O famoso garanhão
Cajón reduzido a rocinante, tivera sua vida poupada,
conforme a promessa dos oficiais. Nenhuma mulher ou
criança foi morta no curso do cêrco. Mas muitas delas
recusavam-se a mostrar-se até que lhes fôssem envia-
das roupas limpas. As vestimentas infestadas de piôlho
que usaram durante dez semanas, foram atiradas no
pátio, derramaram sôbre elas os últimos cinco galõ~s
de gasolina, sendo então queimadas. As pessoa~ da ci-
dade ajudavam as mulheres, crianças e velhos a des-
cerem os montes de escombros para a Cuesta del Alcá-
256
zar. Esperavam-nos dolorosas revelações _ lares perdi-
dos, perdas de haveres, de amigos e parentes. o mun-
do que ga~gay~m. ~ova!llente estava dràsticamente mu-
dado; a Histona UI~ dispensar-lhes pouca consideração.
No Hotel Ca~tlllo, o Coronel Moscardó era agora
General Mosca:do. Com? ~ua casa havia sido saquea-
da durante o_ cer~o e o unico uniforme que possuía era
o rasgado, nao tinha tempo de mandar costurar a in-
síg!ü~ na manga pois havia obrjgações mais urgentes.
Existia, por exemplo, um grupo de milicianos concen-
trados no seminário; além disso, o General Franco de-
sejava uma relaçã~, e.statística o mais rápido possível.
Por causa do ~eu S2n novedad en el Alcázar'' adqui-
rir~ a reputaç.ao de ser o ~estre d~ sobriedade Os jor-
nalistas .assediavam-no mais que d1spostos a criar uma
imagem ~e um. El Cid contemporâneo. o que encontra-
ram, porem, foi um velho cansado, com uma aparência
de morte nos olhos que prefaciava a maioria das obser-
vações com: "Todo fué un milagro en el Alcázar." Co-
mo era impossível fazer um herói de um homem que
reiterava que "tudo foi um milagre no Alcázar", desis-
tiram e Moscardó pôde completar sua relação. Isto é
parte dela:
Dias de cêrco:
de 21 de julho a 28 de setembro .......... .. 70
Projéteis atirados no Alcázar - 155 mm ....... . 3 300
Projéteis atirados no Alcázar - 105 mm ....... . 3 300
Projéteis atirados no Alcázar - 75 mm ....... . 3 500
Tiros de morteiro atirados no Alcázar ......... . 2 000
Granadas de mão arremessadas .............. · · · 1 500
Petardos ... . ........... ·. · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 2 000
30
Ataques aéreos ..... · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Bombas lançadas no Alcázar ... · · · · · · · · · · · · · · · 500
8
Assaltos inimigos ....... · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
3
Minas .......... · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 10
Incêndios causados por projéteis e bombas ..... .
1 100
Número total de combatentes · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 92
.............
Mortos ........ · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
257
 Êste número não ir..clui cmco outros que morreram
de morte natural durante o cêrco e outros dez que fa-
leceram mais tarde em conseqüência de ferimentos-:-Hou-
ve também três suicídios.
Feridos .......................................... 504
Muitos dêles, naturalmente, foram feridos mais de uma
vez. (Major Mendez Parada mantinha o recorde; foi ferido
quatro vêzes.) ~ste número inclui também quatro civis - duas
mulheres e duas crianças - três dos quais foram feridos quan-
do explodiu a primeira mina.
Desertores 35
Nascimentos 2 examinando o Alcázar. O único lugar que ainda estava
Enqua.nto Toledo celebrava a libertação do Alcázar
o caminho para Madri estava livre, com as estradas atu-
lhadas de milicianos que buscavam a capital. As valas
estavam juncadas de pilhas de roupas, rifles, bandolei-
ras, cobertores, placas de estanho, garrafas de vinho e
prataria. Mais havia confusão em Madri quanto à to-
mada de Toledo. O Ministério da Guerra continuou a
negar que a milícia tivesse sido rechaçada do rio Tejo
até o meio-dia de 28 de setembro, quando Lago Caballe-
ro anunciou pelo rádio: "Por motivos estratégicos, o alto
comando ordenou a retirada." Na hora do jantar cir-
culavam rumores de que o primeiro trem de socorro che-
gava à estação de Atocha cheio de feridos republicanos.
A estação encheu-se de gente que queria saber a verda-
de sôbre Toledo. Rabiscadas nos prédios ao lado da es-
trada estavam as palavras: "No pasarán!", em tinta ver-
melha. A onze quilômetros de Toledo seu carro foi
desviado da rodovia. A senhorita Viollis não conseguiu
ir .além. Encontrou uma centena de milicianos caídos
numa vala, seriamente atingidos pelos aviões inimigos.
258
- ? que aconteceu a Toledo? - perguntou.
- E nosso! - veio um côro de vozes.
- Vocês podem estar certos - disse um oficial -,
m~s eu não. A estrada está impedida a cem metros da-
qui.
Naquele momento um repórter do Madrid Heraldo,
um jornal esquerdista caminhou para a Srta. Viollis e
disse:
- Esta manhã, às onze horas, eu estava em Toledo.
Juro-lhe que a cidade está completamente tranqüila.
Mas quando a Srta. Viollis lhe fêz mais algurnas per-
guntas êle explodiu: "Está duvidando da minha pala-
vra? Chama-me de mentiroso? Toledo está em nossas
mãos, garanto."
Naquele momento, Franco e os repórteres estavam
nas mãos dos republicanos era 0 seminário, o quartel dos
anarquistas. Trinta milicianos estavam ainda presos na-
quela armadilha.
Na tarde de 30 de setembro a Legião recebeu ordem
para expulsá-los. Arremessaram-se contra o edifício, in-
cendiaram-no e começaram a forçar a porta com uma
viga. Os anarquistas começaram a atirar pelos painés
da porta de madeira e feriram dois Legionários. Uivan-
do como animais enfurecidos, os legionários arromba-
ram a porta e invadiram o seminário. Só havia se~e
anarquistas vivos. Um dêles encostou-se à parede, pos
o cano da pistola na bôca e puxou o gatilho. Os ~utros
correram para uma porta traseira, mas foram fuz1lad~s
instantâneamente. Os três restantes ganharam a adml-
ração da Legião por sua luta desesl?erada pelos corredo-
res do edifício mas finalmente flcaram encurralados
numa sala do fim do segundo pavimento. Enquanto a
Legião se aproximava o líder escre~eu uma mensagem
na parede com um pedaço de carvao:
"Manuel Gómez Cota, miliciano de Esquerd~ If~pu­
blicana de Madri, no dia 27 tomou o ~err:znano . ,e
depois de lutar ferozmente contra o inzmzgo e por
259
 em liberdade as mulheres, crianças e velhos, incen-
diamos o local. São cinco horas da tarde. O lugar
está queimando e os únicos vivos são:
Manuel Gómez (chefe dos leões vermelhos)
Tomas Parques (sargento)
Eduardo Ruiz (socialista)
Viva Azaiía! Viva a República!"
Fecharam-se, então, numa privada apertada e ex-
plodiram uma bomba Lafitte. "A9uê~e~ homens. so?be-
ram morrer!" - disseram os Ieg1onanos, especialistas
no assunto. Assim ficou encerrado o último episódio do
cêrco de Toledo.
EPÍLOGO
Só depois do dia 6 de outubr0 foi reiniciada a ofen-
siva nacionalista contra Madri. o General Emilto Mola
comentou galhofeiramente que no dia 12 de outubro es-
taria tomando café em Puerto del Sol. E o General Fran-
co prometeu uma rápida capitulação da cidade e o fim
da guerra. Com o desvio para sudeste, em Maqueda, a
fim de libertar o Alcázar, o avance do Exército da Afri-
ca atrasou-se de três semanas e uma vez perdido o ím-
peto do ataque não era fácil re~uperá-lo. Os republi-
canos tiveram tempo suficiente para reorganizar-se e
manter uma linha defensiva nos arredores de Madri.
Os grupos pouco coesos da milícia eram postos sob um
comando unificado e reforçados pela chegada de briga-
das internacionais compreendendo antifascistas volun-
tários de quase todos os países da Europa. ~stes homens
entrincheiraram-se e bloquearam o avanço do inimigo
em Carabanchel, em Casa de Campo e na Cidade Uni-
versitária. O que principiara como uma revolta do exér-
cito tornou-se uma guerra civil em grande escala. E~­
bora Madri estivesse cercada e o govêrno houvesse fugi-
do para Valência, o Exército do Povo ficara firme .e in-
terceptava a passagem da máquina de guerra nact?n~­
lista. Quando Madri caiu, por fim, a Segunda Re~u~ll­
ca Espanhola já estava morta, não obstante. a resist~n­
cia isolada dos republicanos no campo. Ainda. ~sim!
Franco não capturou a cidade pela fôrça. A rendiçao foi
negociada e muitos dos conquistadores chega:a:n ao cen-
tro de Madri em trens subterrâneos, como viaJantes co-
muns.
261
 Sem o Alcázar, José Moscardó, não teria tido ne-
nhuma biografia. Mas houve o Alcázar e Moscardó foi
herói do drama. Entrou na Academia como coronel
"qualquer coisa" e saiu dez semanas depois como a maior
celebridade da Espanha Nacionalista. A elite que cerca-
va o General Franco ficou surpreendida ao descobrir que
D. Quixote era realmente El Cid, pelo menos no que se
referia à opinião pública. Precisavam encontrar para
êle um pôsto de acôrdo com a incomensurável reputação
de criador de milagres militares, mas ao mesmo tempo
tinham de estar certos de não o colocarem numa posi-
ção onde suas limitações ficassem expostas.
No princípio de outubro o General-de-Brigada José
Moscardó foi transferido para uma frente militar estag-
nada na província de Soria, uma região desolada, co-
nhecida principalmente como o pior inverno da Ibéria.
Por ironia, sua primeira missão foi capturar os mil re-
publicanos sitiados na Catedral de Siguenza. Invertera-
se o problema do Alcáza.r. A milícia rendeu-se em três
dias. Moscardó era paternalmente popular entre seus
homens. Conservava ainda seu entusiasmo por jogado-
res de futebol e achava as môças irresistíveis.
Seus comandados consideravam-no como um "fácil
disciplinador". Quando um jovem tenente foi ameaçado
de côrte marcial por trazer sua amante para a frente
Moscardó interviu, salvando-o. Sua frase "Sin novedad
en el Alcázar" tornou-se o mais famoso bon mot de guer-
ra. Foi logo seguida por "Sin novedad en el frente"
(Nada de nôvo na frente), litera1mente verdadeira no
setor de Soria, embora a frase implicasse algo mais ("Na-
da de nôvo na fronte") como diziam sarcàsticamente
os j avens oficiais.
~uando . os italianos avançaram do nordeste para
Madri, na pnmavera de 1937, Moscardó escorou seu flan-
co direito na .72~ divisão. Os italianos foram estraça-
lhados em Bnhuega, e Moscardó como muitos outros
oficiais e~panhóis, ficou secretam~nte satisfeito porque
os conquistadores da Etiópia tinham fracassado na to-
mada de Madri.
262
Com a derrota, Moscardó foi transferido para a
Fren.te de Aragon. Antes de deixar Soria, uma delegação
da cidade desejando homenageá-lo, perguntou-lhe o que
lh_e po~ia dar como lembrança. Sem hesitação, Moscar-
do pediu um altar. Desde aí a igrejinha de Santo Do-
mingo na cidade de Soria possui um altar dedicado à
Virgem do Alcázar. Durante o resto da guerra Moscardó
comandou ~m corpo do exército, mas quase sempre nos
setores ma1s calmos entre Zaragoza e os Pirineus. Ao
terminar a guerra êle chegara ao pôsto de General-de-
Divisão.
Em suas cartas, Moscardó começava a aludir ao
"meu Alcázar".
Moscardó fêz uma viagem à Alemanha, afinal. No
inverno de 1941 visitou os "voluntários" da Divisão Azul
Espanhola, uma unidade que lutava com os alemães na
Rússia. Foi grandemente festejado e manteve conversa-
ções "secretas" com Hitler. Ficou muito alegre ao en-
contrar um gelado pôsto avançado da Divisão Azul cha-
mado "El Alcázar de Toledo".
Nas Olimpíadas de Londres e Helsinque em 1948 e
1952 o Tenente-General Moscardó representou a Espa-
nha. Era agora Conde do Alcázar de Toledo, um título
não hereditário. Depois de sua reforma do exército, Mos-
cardá gostava de passar suas folgas em Toledo, onde
conduzia visitantes oficiais pelas ruínas e contava-lhes
como tudo acontecera. No restaurante Venta de Aires os
garçons apontavam Moscardó e em sussurros explica-
vam quem era êle. Usava sempre um~ g:avata preta,
em sinal de luto pela morte de seus do1s fllhos.
Depois de sua morte em 1956, aos oitenta anos, Mos-
cardá foi promovido a capitão-gener~l, como .uma home-
nagem póstuma. Muitas ruas estreitas e v1elas da Es-
panha têm seu nome, mas as avenidas geralmente levam
nomes de outros.
o que aconteceu aos outros ''Cavalheiros do Alcá-
zar" como os chamavam os repórteres? ~enhu~ outr.o
sobr~vivente atingiu grande projeção nas h1erarqu1as mi-
litares da Espanha. O Coronel Pedro Romero, o Coro-
263
 nel Mamede Tuero e o Major Mendez Parada desapare-
ceram do cenário. O Capitão Enlilio Alamán, o oficiai
que conduziu o Major Rojo ao Alcázar, chegou a Gene-
ral. O Capitão José Carvajal, o ajudante-de-ordem que
entregou o telefone a Moscardó no dia em que Cândido
I I
Cabello chamou o Alcázar, também foi a general e ocu-
pa agora o antigo pôsto de Moscardó como Diretor da
Escola Central. ·O Tenente Benito Gómez, que conduziu
o contra-ataque no salão de recreação, alcançou a divisa
de major e tornou-se o biógrafo de Moscardó. O Capi-
tão Julian Cuartero, o oficial consciencioso da intendên-
cia do Alcázar, permaneceu na Academia, onde antes en-
sinara História e divertia-se guiando grupos de visitan-
tes pelas ruínas. Cada tiro contra o Alcázar fôra uma
afronta pessoal a êle, como contava aos convidados. O
tempo engoliu o Tenente Barber, o oficial-engenheiro e
o Tenente Espiga, o jovem e valente oficial que defendeu
o Gobierno.
Muitos dos defensores repousaram em sepulturas
anônimas durante os dois anos e meio de guerra que se
seguiram ao cêrco. O Capitão Emilio Vela, mn dos mais
bravos, recrutou uma companhia entre os sobreviventes
a Bandera deZ Alcazar ,
e foi morto numa terrível luta'
ern dezembro de 1936 nas redondezas de Madri, em Casa
de Campo. Vela não viveu o bastante para alcançar sua
ambição de comandar uma companhia de tanques e sua
bandera foi horrivelmente dizimada na luta de Madri.
Dos desertores, dois foram capturados e presos. ~oje
podem ser vistos entre a multidão do Zocodover. Os ou-
tros foram mortos pelos republicanos, pelos nacionalis-
tas ou simplesmente desapareceram.
Além de Moscardó, talvez a figura mais celebrada
do drama do Alcázar foi Antonio Rivera "O Anjo do Al-
cázar". Logo que o cêrco terminou, foi levado para .a ca-
sa do pai, em Toledo, mas seu braço amputado não cica-
trizou. Muita gente vinha ver o jovem pacifista que se
convertera em soldado e conservavam na memória o seu
"perene sorriso". Morreu em meaãos de novembro. Joa-
quim Arrarás, o historiador nacionalista, visitou-o pau-
264
co antes de morrer e disse-lhe: "Você me recorda um
asceta numa pintura de Surburán com o aspecto de um
santo." A qualificação "santo" ~ão foi esquecida. De
tempos e~ tempos, há um movin1ento público para ca-
nonizar Rivera, mas isto ainda não aconteceu.
A epopéia do Alcázar tem figurado repetidas vêzes
nas ~rt~s e }etras espanholas. Foram escritos poemas in-
contaveis sobre ela, mas a história do cêrco foi mais ex-
pressiva que a poesia que inspirou. Alguns críticos ten-
taram elevar o vulgar Diario de Operaciones de Moscardó
a um nível de epopéia clássica espanhola, mas ninguém
levou isto a sério. A tela de Ignácio Zuloaga "O Alcázar
em chamas" retrata a cidade de El Greco flamejante,
enquanto burros pastam no primeiro plano. Os patrio-
tas discutem a superioridade dessa tela sôbre a "deca-
dência" da "Guernica" de Picasso, sem conseguir con-
verter a opinião mundial. O E~ Alcázar, o jornal mimeo-
grafado, é ainda publicado. Hoje, porém, é um dos maio-
res jornais da Espanha.
Quase três décadas decorreram desde o cêrco. A im-
pressionante pilha de ruínas na colina mais alta de To-
ledo vem sendo removida para em seu lugar ser com-
pletada a construção de um nôvo Alcázar, exatamente
igual ao original.
Homens de macacões azuis formigam pelo prédio,
carregando martelos e talhadeiras em vez de rifles e
granadas.
~stes mesmos homens são os herdeiros dos milicia-
nos que em 1936 arrasaram a d.etestad~ fortaleza,. ~go­
ra reconstruída. Fica-se a imaginar se eles destruuiam
o prédio, como seus pais, se tivessem oportuni~ade.
A Espanha é um país pobre e a reconstruçao. . do Al:
cázar custa milhões de pesetas. A fortaleza .nao. ~era
uma função prática porque uma nova Academia ~1lltar
já foi construída nos penedo~ do .outro, l~do do no. ~
nôvo Alcázar é uma construçao fna e ngida, co:n. os Sl
nais do nôvo em cada pedra. É um castelo gotlco de
Disneilândia, um monumento grotesco ao orgulho es-
265
 panhol, um mausoléu sugerindo que a República está
enterrada ali. As ruínas falam de orgulho, coragem e P,its?urgo, os embasamentos dos canhões estão ainda vi-
nobreza com muito mais eloqüência. s1ve1~, !llonturos como imensas sepulturas. As áreas cir-
As atuais visitas ao Alcázar, concentram-se mais nos ~U?VlZl~h~s foram aplainadas e o solo envenenado com
porões lúgubres, que permanecem quase como era há ac1do p;cnco, ~e modo que ali nada brota. A lâmina de
trinta anos. Placas nas paredes dos corredores re- uma pa traz a superfície uma lata de sardinha.
gistram a conversa telefônica entre Moscardó e seu fi- , O sold~do republicano que a lançou ali três décadas
lho, em francês, inglês, italiano, japonês, árabe, grego e atras acreditava, se.m ,d~vida, que a Espanha pertencia
quase tôdas as línguas conhecidas - exceto russo. ·Os ao futuro e. q_ue a h1.stona contemporânea era mais forte
guias são todos sobreviventes do cêrco. Há um pequeno que a trad1çao medievaL Estava errado. O Alcázar ele-
museu que contém a motocicleta usada para moer trigo, va-se de suas ruínas e os principais produtos de expor-
a vasilha de metal atirada pelo avião nacionalista, o tação de Toledo são ainda padres e soldados.
esfregão usado para limpar o sangue da mesa de opera-
ção depois das amputações, uma garrafa de óleo de ca-
valo, um pãozinho negro de trigo e outras lembranças
do cêrco. No fundo do museu a parede está coberta de
fotografias mofadas de homens que morreram no cêrco
- alguns de cabeça descoberta, outros com chapéus tri-
cornes. Os guias não se lembram mais de seus nomes.
Há muitos espaços vazios indicando que não foi conse-
guida a fotografia do morto.
A excursão ao Alcázar encerra-se com a visita ao
gabinete de Moscardó, que guarda o mesmo aspecto des-
de que êle saiu dali pela última vez. Apenas a fotogra-
fia de Azafia foi substituída por um retrato a óleo de
Moscardó, com óculos espessos de lentes escuras. ladea-
do por outro de Luis em manga de camisa. O chão de
madeira e ,o rebôco das paredes estão cortados por balas;
o ~eto esta rasgado e pende em tiras longas como ban-
deiras e~farrapadas. No pátio, a estátua de Carlos V ga-
nhou novo pedestal. Um dos lugares ainda fora dos li-
mites permitidos ao visitante é a piscina, ainda atulha-
da de escombros do bombardeio àe setembro de 1936.
Os artilheiros republicanos construíram um caminho
para Dehesa de Pinedo. Embora esta estrada figure
no.s map~s, da Guerra Civil está desgastada, esquecida
e 1ntransitavel. Sobe-se a pé para os basquetes de oli-
veiras. Não fôssem os coelhos saltando sôbre feixes de
cardo, a colina estaria deserta. Como em Verdun ou

266

Notas Bibliográficas
I - A Revolta
A viagem de Moscardó a Madri é mais amplamente
tratada em La Epopeya del Alcázar de Toledo de Alber-
to Risco, um manuscrito lido e aprovado por Moscardó
antes de sua publicação. O atual exame da vida de Mos-
cardá antes de sua publicação. O atual exame da vida
de Moscardó antes e depois do cêrco é baseado em Ge-
neral Moscardó, uma biografia escrita por Benito Gómez
Oliveres, depois de vinte anos de investigação sôbre o
assunto. O vociferante anti-republicanismo de Moscar-
dó é apresentado por Claude G. Bowers em My Mission
to Spain (1954). A prematura conspiração da Falange
para marchar sô bre Madri é explicada por Stanley
P.ayne em The Falange. Gómez examina as reações de
Moscardó a ela.
Todos os fatos importantes do cêrco comprovam o
papel destacado do Capitão Emilio Vela. Risco conta o
episódio em que Vela reunia os cadetes em férias para
trazê-los de volta a Toledo; em Heroes of the Alcázar, de
Rudolphe Timmermans, o acontecimento é confirmado.
A participação de Vela na primeira "revolta" dos cade-
tes da Academia e seu "exílio" para Alijares é discutida
detalhadamente por Gómez. Informações biográficas
sôbre o Tenente Luiz Barber são encontradas em Risco;
em The Spanish Civil War, Hugh Thomas descreve o
funeral do tio de Barber, Coronel Calvo Sotelo.
A volta de Moscardó para a cidade e sua atividade
na defesa do Alcázar é tirada de Risco e Gómez. Deta-
268
lhes referentes à mob~lização da Guarda Civil provincial
do Coronel R?mero VIeram de La Epopeya deZ Alcázar
d~ Muro Zegn, que também faz referência ao plano ori-
ginal de defesa da cidade. Os resultados do tumulto no
Z?codover na noite de 18 de julho são mencionados em
Risco. O papel de Vela na reunião dos falangistas de
Toledo é narra_?o por Muro, embora Stanley Payne dê
a melhor relaçao dos objetivos dessa organização.
I I - O Blefe
A partir de 19 de julho o diário oficial do Alcázar
El I?iario de Operaciones (reeditado por El Asedio Dei
Alcazar de Toledo, de Alfredo Martinez Leal, e EZ Sitio
del ~lcázar de . Toledo, de Joaquim Arrarás, de Pozas)
contem um registro esboçado, mas muito preciso dos fa-
tos de cada dia. Quando os detalhes de outras fontes
não concordavam com os do Diario, preferi confiar nêle,
que só registrava coisas vistas e sabidas.
As conversas telefônicas de Moscardó com o Gene-
ral Cruz, o Coronel Hernandez Sarabia, o General Pozas
e o General Riquelme, estão registradas, linha por linha,
na História de la Guerra de Espana, de Manuel Aznar.
Estão também sumariadas em Risco e Muro. Que Mos-
cardá estava contente com seu blefe fica bem claro na
afirmação que fêz a Gómez: "Respondi pessoalmente a
tôdas as ordens com os mais absurdos pretextos que po-
dia inventar; que precisava de uma ordem escrita, que
as ditas munições não poderiam ir para insurretos, que
um telegrama não era suficient~, uma v.ez que n.ão po,~
dia considerá-lo uma ordem escnta e assnn por diante.
A retirada da munição da fábrica de armas para o
Alcázar é descrita em Muro e Risco. Os mesmos auto-
res também examinam a luta no Hospital Tavera, c?mo
o faz Geoffrey MacNeil-Moss em The Epic of the Alca~ar.
As fotografias tomadas por Rodriguez são reproduzidas
269
 em Arrarás e MacNeil-Moss; o papel subseqüente de Ro-
driguez é baseado em entrevistas particulares.
Havia reféns no Alcázar e as autoridades naciona-
listas nunca tentaram negá-lo, embora a imprensa es-
querdista afirme que tôdas as mulheres e crianças eram
reféns. Isto não passa de lenda. Em suas M em árias
1921-1947 Ilia Ehrenburg assevera que viu trinta e oito
fotografias no quartel da milícia. tôdas elas de pessoas
prêsas no Alcázar; a milícia era encorajada a recordar
suas fisionomias para que estas pessoas não fôssem mor-
tas quando a fortaleza fôsse tomada. A exposição de
uma fotografia não prova, porém, a existência de um
refém. Arthur Koestler, cujas informações sôbre o Al-
cázar em Spanish Testament (1937) são baseadas em
material colhido em fonte indireta, fala de uma empre-
gada da cozinha, de quatorze anos, que fugiu para a
cidade pelo esgôto e jurou que havia sido violentada por
oito ou nove oficiais do Alcázar. Nenhum dos outros es-
critores pró-republicanos sôbre o cêrco deram crédito a
essa história. Em Man's Hope, André Malraux admite
que a lenda dos reféns era maior do que seu verdadeiro
número e não tenho dúvida de que êle esteja certo. Mi-
nha opinião, baseada nas conversações com sobreviven-
tes, é de que havia de dez a vinte reféns no Alcázar.
III - O Alcázar Nunca se Renderá
-<4 ,.., .
O relato completo da retirada de Tavera e de outros
pontos de Toledo para o Alcázar é feito por Muro; Mac-
Neil-Moss acrescentou pouca coisa ao resumo dos fatos
encontrados no Diario. A conversação entre Moscardó
e Barnes é registrada por Azmar; Gómez relata a de-
cepção de Moscardó ao descobrir o desejo de rendição de
alguns oficiais.
El Alcázar mencionou que um recenseamento dos
defensores foi tomado no dia 25 de agôsto; o nome e
270
~n~~ção de cad8; pess?a estão anotados nas obras de
artine~ e Arraras. O mventário dos alimentos e arma-
men os e encontrado em Muro.
. O exame mais detalhado do "terror vermelho" na
Cidade de Toledo é encontrado no livro de Ri t·-
cular~ente no cap~t~lo oito, devotado inteir~~~!t~r ~s
atrocida~es da mllicia. Risco inclinava-se mais a pro-
~urar tais detalhes (e, talvez, a acreditar em todos êles)
o que os outros ~nvestigadores como Muro e MacNeil-
Moss que .se ~moc1onavam muito menos com êles. Para
uma avallaçao geral dos crimes, vermelhos e brancos,
durante a gue~ra, o. l~itor poderá consultar Hugh Tho-
mas, '!'he Span2sh C2v2l War, apêndice II. o incidente de
El Cnsto de la Vega foi tomado em Arrarás.
Os fato~ definitivos sôbre os movimentos da família
de ~os.cardo em Toledo, a captura de Luís, a conversa
t~lefonlCa et;tre o coronel e o filho, são encontradas no
livro O Alcazar Nunca se Renderá de Manuel Azmar
uma monogr~f~a escrita exclusivamente para demons~
t~a~ a autenticidade do último episódio, o qual foi visto
cet1camente por Herbert L. Matthews em seu livro The
Yoke and the Arrows (1937). Gómez, entretanto, diz
q~e Moscardó, na verdade, não acreditava que os repu-
blicanos consumariam a ameaça de matar seu filho.
IV- Esperando Pelo General Mola
Não existe uma estatística acurada relativa ao nú-
mero de milicianos armados f]_Ue cercavam o Alcázar e
duvida-se que mesmo os comandantes republicanos sou-
bessem exatamente quantos homens tinham. Azmar cal-
cula êste número em sete mil e Muro em dez mil. Em
Behind the Spanish Barricadas e Life and Death of the
Spanish Republic (1940); respectivamente escritos por
John Langdon-Davies e Henry W. Buckley, sente-se a
evidência de que os republicanos temiam contlnuame~te
um contra-ataque do Alcázar. Buckley e outros acredlta-
271
 vam que os nacionalistas tinharl2 condiçõe~ ?e sair da
fortaleza. Sabiam, porém, que nao consegu1nam tomar
a cidade e neste caso não havia para êles nenhum lugar
mais seguro que a Academia.
Em todos os trechos literários relacionados com o
cêrco há referências à missão e ao destino do Capitão
Alba, embora os detalhes específicos variem.
Risco, por exemplo, declara que vinte milicianos bê-
bedos saíram da taverna Venta de Hoyo quando o carro
foi acidentado e alvejaram Alba fatalmente. Muro es-
merou-se mais em verificar os detalhes do episódio e mi-
nha narrativa é baseada nêle. O caminhão de lixo trans-
portando cadáveres de fascistas pelas ruas de Madri era
uma cena comum no verão de 1936 (descrita em The
Forging of a R ebel pelo pró-republicano Arturo Barco).
Em The General Cause, Moscardó afirma que a Rá-
dio União anunciou a rendição do Alcázar em 23 e 24
de julho. O Diario de Operaciones contudo não alude a
isto a não ser em 25 de julho, quando Alba partiu em
sua missão para Mola. A mais antiga manchete de jor-
nal alusiva à rendição que eu vi foi a do Ahora, de Ma-
dri, do dia 28 de julho. A rendição foi, entretanto, anun-
ciada muitas vêzes durante o cêrco, mas não há razão
para que se duvide das anotações do Diario.
As atividades dos beligerantes e não beligerantes tu-
ristas em Toledo, são examinadas por Barca e Malraux
e no Correspondent in Spain (1934) de H. Edward Kno-
blaugh.
Os breves acontecimentos sociais no Alcázar duran-
te as tréguas dos bombardeios no fim de julho, estão
descritos por Risco, Arrarás e Martinez.
V - Bombardeamento
O Diario registra que o conteúdo do celeiro perten-
cia ao Banco de Toledo, não ao Banco de Bilbao, e sua
existência foi revelada "através de uma confidência".
272
Gómez afirma que o nom~ do francês era Ratier, enquan-
to Muro fala em Clamagnaud, que deve ser mais prová-
vel pois havia nas primeiras semanas do cêrco no Alcá-
za~ um padeiro com aquêle nome. De qualquer modo,
Moscardó disse a Gómez que a presença inesperada das
provisões de trigo era uma prova de que Deus havia in-
terferido no cêrco; além disso, Moscardó falou do fran-
cês: "Estou seguro de que o cavalheiro não tinha outro
propósito no cêrco senão fornecer-nos a informação sô-
bre o trigo." Muito mais espantosa, contudo, é a reação
dos republicanos. Os desertores devem ter revelado a
existência do celeiro, mas inexplicàvelmente não fize-
ram esfôrço para alvejá-lo ou bloquear as incursões, o
que poderiam fàcilmente realizar.
O incidente Duran é sumariado por Arrarás; Mar-
tinez o inclui entre os mortos durante o cêrco,. e seu
nome figura numa categoria intitulada: "Assassmados
por terem-se recusado a atirar no Alcázar."
Knoblaugh faz referência ao relato de Al l!hl do
oficial de artilharia anônimo morto pelos republicanos.
Muro e MacNeil-Moss descrevem os ataques co~ ga-
solina ao Gobierno. A abertura na pa~ede supenor d.o
santa Cruz, na qual foi intr~duzido ? bico da manguei-
ra pode ainda ser vista. Risco regiStra a:' mensagens
ra~liofônicas da Rádio Lisboa em 12 de agosto.
VI _ A Descoberta
Muro a anta Margarita Velken como re.sponsável
p~ra Tale: os d~~a:~:e~~r~u:s~~r~~~~~1!:
por trazer
The General C~use, ~sc~e minas para a parede oeste,
nos cavaram tres tunels , ltun·os dias do cêr-
. -- , dade Durante os u
mas Isto nao e ver . · tX lesão nas vizinhan-
co os asturianos rea~Izaram uma n/o foi servico subter-
ças do portão das viaturas, mas J
râneo.
273
 A partir de 19 de agôsto, o Diario registra o número
e o calibre de cada projétil atirado contra o Alcázar;
antes dessa data são anotadas apenas as horas da bar-
ragem. Martinez refere-se à anedota entre os soldados
Carrion e Garrido.
o relato mais detalhado do primeiro ataque aéreo
·é encontrado em Muro. Em seu livro, Martinez repro-
duz uma fotocópia da carta de Franco. Todos os histo-
riadores do cêrco concordam que o primeiro avião na-
cionalistta trouxe o maior encorajamento que sentiram
<Iurante o sítio. Moscardó disse a Risco que foi domina-
do pelo pensamento: "Estamos salvos." Poucos dias
·m ais tarde alguns defensores organizaram uma Irman-
dade do Alcázar. Seu emblema consistia de quatro da-
tas: dia da rebelião, dia do lançamento de socorro de
Franco, dia do fim do cêrco e dia da vitória final.
Como recompensa por silenciar o canhão, Paloma-
res recebeu uma promoção de guerra para o pôsto de
cabo em 4 de setembro. O livro de Muro contém o in-
cidente relacionado com o Tenente Espiga e Coronel
Tuero no Gobierno.
A visita de Delaprée a Toledo está registrada em seu
livro Mort en Espagne.
VII - Moscas e Abisinios
Muro cita trechos transmitidcs pela Rádio Cigarrai.
Tanto Risco como Martinez falam do cão e do gato de
estimação do Alcázar. A mais ampla narrativa sôbre as
mulheres é encontrada em Risco; entretanto, é Arrarás
que cita a página do diário da menina. A história dos
defensores fantasiados é repetida na maioria das fontes.
A~ palavras e a música do hino do Alcázar estão incluí-
das no livro de Martinez, o que era de esperar, pois foi
êle o autor da letra. Arrarás menciona uma entrevista
com o cirurgião e imprimiu uma fotografia da sala de
operação. Koestler e outros escritores pró-republicanos
274
aludem a três mulheres que se suicidaram; o registro
oficial fala, contudo, em duas mulheres mortas no curso
do cêrco, "de causas naturais".
As execuções do Matadero e no Faseo del Tránsito
são examinadas em detalhe por Risco e Muro; o último
calcula que oitocentas pessoas foram mortas durante a
ocupação da cidade pelos republicanos, um número que
parece muito elevado, embora impossível de desmentir.
O assassinato do proprietário do Venta de Aires é nar-
rado por MacNeil-Moss e confirmado por sua filha, a
atual dona do restaurante.
As execuções de represália efetuadas em 23 de a9ôs-
to são amplamente tratadas por Azmar em O Alcazar
Nunca se Renderá, que é também a fonte donde foram
extraídos os sucessivos movimentos de Carmelo e sua
mãe. Para Azmar, o principal vilão é Candido Cabello,
mas Muro achava que êle evitou muita .matanç~ d~sne­
cessária. A dramática fuga de Clamag1raud fo1 tirada
de Arrarás.
A descrição de Toledo durante o cêrco é baseada na
descrição das seguintes testemunhas ~culares: John
Langdon Davies, Behind Spanish Ba_rncadas; , Arturo
Barca The Forging of a Rebel; Lou1s Delapree, M ort
en Espagne, !lia Ehrenburg, Memoirs 1921.-1941; He~~
ry W. Buckley, Life and Death of the. Span'lsh, Republte,
Franz Borkenan, The Spanish Cockptt; Andre Malraux,
L'Espoir. .
Muro refere-se ao Peugeot trazido .Pa~a o Coralillo,
mas uma explicação mais completa do 1nc1dente (e uma
fotografia do veículo incendiado) é encontrada em Mac-
Neil-Moss.
VIII - Os Três Emissários
Muro, Risco e Martinez estão de ac?rdo ~o r~feren­
te a êste capí~ulo, exc~to. por pequeMs ~screÀ~~~:~~:
datas que estao no D'lano e em El cazar.
275
 sôbre Moscardó e suas reações ~iante d~ R~jo e. Cama-
rasa são tiradas de Gómez. O ra1de de F1nk e mais com-
pleto no relato de Muro. A missão de Rojo teve a cober-
tura de Delaprée, cuja histó:ia foi po_: sua vez usada por
Koestler. Utilizei-me das Informaçoes de Ehrenburg)
Malraux e Delaprée para a visita da Camarasa, incluin-
do a troca de lâminas, fumo e escárnios. A menção da
partida de Camarasa da Espanha e exílio na França,
foi tirada de Arrarás, que cita jornais franceses. Arrarás
também trata do episódio da visita abortiva de Nufiez
Morgado.
A fuga do cabo Gutierrez é descrita por Muro. Mar-
tinez, que estava no Al?ázar na época, fala das ?r~a~uras
desgraçadas que assediavam a fortaleza; o ep1sod1o de
Rivera, "O Anjo", é abordado por Gómez.
IX - A Explosão
o canto da milícia encontra-se na obra de Muro que
também apresenta uma informação completa sôbre a
deserção de Barrientos. Além disso, conta detalhada-
mente a evacuacão da cidade. As duas bôcas das 1ninas
..>
estavam localizadas no n9 20 e n9 6 na Calle de Juan
Labrador, dois quarteirões adiante do Alcázar. A maio-
ria dos autores diz que o dispositivo de explosão estava
localizado na prefeitura, embora Martinez afirme que
era no seminário - o que é muito possível se conside-
rarmos que aí era o quartel dos anarquisttas. O plano
de ataque de Barceló, um dos poucos documentos repu-
blicanos existentes do cêrco, foi encontrado no Colégio
das Ermanas Marianistas e aparece impresso tanto em
Aznar como em Arrarás.
MacNeil-Moss é a melhor autoridade no relato das
relações dos jornalistas em Dehesa de Pinedo. A explo-
são foi ton1ada em filme. A hora exata da explosão
varia: o Diario e MacNeil-Moss assinalam as seis horas
276
e trinta e um minuto. Muro e Moscardó (General CatL-
se) dizem seis horas e vinte e um minutos.
Os detahes do nascimento de Josefa de Milagro fo-
ram tirados de Risco. MacNeil-Moss afirma que o tan-
que atingiu o terraço norte no dia dezoito de setembro e
descreve seu esfôrço para entrar no pátio.. O Dia~ ~
Muro registram que o tanque voltou depois de se dJ.n-
gir ao Ziguezague. MacNeil-Moss estava fazendo ~a
narrativa de ficção ou então confundiu os fatos desse
dia com os de outro dia mais tarde.
Tôdas as fontes falam da façanha e Gómez é au-
toridade na constatação dos estragos causados pelas mi-
nas no Alcázar.
X - A última Investida
Delaprée e Malraux descrevem as cenas da milícia
em Santa Cruz. O último, contudo, deve ser usado cau-
telosamente como fonte; descreve, por. exemplo, lut:~
nas passagens subterrâneas entre o Gob1er11:o ~o Mus
Santa Cruz. Houve época em que êsses ed1fic1os foram
ligados por uma ponte coberta sôbre a Calle Del Carmen,
mas eu não encontrei qualquer evidência de que houves-
se um corredor subterrâneo. Knoblaugh .confl;m: ? ~!~
que com gasolina. A defesa da cavalariça n. e
narrada por MacNeil-Moss. .
Muro e MacNeil-Moss contêm as melhores l~fo~~
ções sôbre os ataques contra a frente norte. Nmg d
melhor que MacNeil-Moss menciona .o contra-ataque a
Guarda Civil sôbre a crista com baionetas. . ,.
. , , t · ado do livro deste
O diálogo Franco-Kmdelan e u .
último Mis Cuardernos de Guerra. Martinez afumta q~:
'd ob o ângulo nordeste an es
os ruídos eram o':v1 os. s . Diario e a maioria
explosão da terceua mina, m~, 0 . uma com-
das fontes dizem que a explosao veio como
pleta surprêsa.
277
 A rotura das linhas de combate na ponte de Gua-
darrama é descrita em Cêrco do Alcázar de H. R. Knic-
kerbocker. Risco narra as reações no Alcázar aos pri-
meiros indícios da coluna de Libertação. Em The M areh
oj a Nation, Harold G. Cardozo, um correspondente com
as fôrças de Varela, escreve sôbre a explosão da última
mina e seus efeitos sôbre os oficiais da coluna liberta-
dora. Knickerbocker viu os aviões nacionalistas serem
derrubados e os homens descerem de pára-quedas; Ris-
co descreve as conseqüências.
XI - O Fim e Depois
A tentativa dos assaltos para interromperem a luta
da milícia e o episódio da fuga do Governador Vega fo-
ram tomados de Muro. A anedota do jovem guarda-
civil que preferiu deixar o Santa Cruz para o Diretor de
Turismo é de Risco.
A matança em Toledo depois da chegada da coluna
de libertação é baseada nas narrações de Knickerbocker,
Cardozo, Malraux e MacNeil-Moss; mesmo os escritores
nacionalistas, como Risco e Muro, não tentam escondê-
la. Koestler calcula que dois mil milicianos foram mor-
tos pelos nacionalistas em três dias, mas êste número
parece exagerado. De acôrdo com Langdon-Davies, cem
anarquistas foram mortos quando os nacionalistas cer-
caram o Hospital San Juan. Nenhum dêstes repórteres
estava em Toledo na ocasião e os cálculos entre mor-
tos e feridos durante a Guerra Civil Espanhola tendem
a ser exagerados por ambas as partes. As extravagân-
cias das reportagens são notadas quando comparamos
a estória de Langdon-Davies com as de Geoffrey Cox,
The Defence of Madrid (1937), onde escreve que os mou-
ros fuzilaram o médico do Hospital San Juan e mataram
mais quatrocentos feridos atirando granadas de mão na
enfermaria. As melhores narrativas da visita de Franco
ao Alcázar são de Knickerbocker e Arrarás, ambos pré-
278
s~ntes na ~casião. Além disso, não há escassez de filmes
deste ato fmal do drama. Gómez descreve a partida de
Moscardó do Alcázar e é a melhor fonte de consulta re-
ferente à sua carreira daí por diante.
Barca e Cox são o? melhores na descrição da retira-
d~ c<_:>nf?sa do~ republicanos para Madri. o episódio de
v:olli? e men?Ionado em Arrarás. A história da opera-
çao final de limpeza no seminário é transcrita em Muro
e Risco.
FONTES
Para uma visão compreensiva do assunto, The Spa-
nish Civil War, 1961, de Hugh Thomas é incompa-
rável e indubitàvelmente permanecerá assim por muito
tempo. Em The Spanish Labyrinth, 1943, Gerald Bre-
nan examinou os problemas religiosos, econômicos e so-
ciais desesperadamente emaranhados da Espanha do Sé-
culo XX que conduziram à Guerra Civil Espanhola. The
Spanish Cockpit, 1937, de Franz Borkenau, é outro tra-
balho que ilumina o cenário e os estágios mais recentes
da guerra, com uma análise invulg~r ~ acurad.a .. Cada
um dêles é um clássico em sua propna especialidade:
cada um foi útil ao fornecer as bases para minha narra-
tiva.
Muitos outros trabalhos gerais foram emp~egados
perifericamente neste estudo e ~erecei? atençao. Re-
form and Reaction, 1964, de Jose M. Sanchez, traça a
interação entre a igreja e o estado; The Falange, ~961,
de Stanley Payne, é um e?tudo ~etalhado do Fascism~
es anhol· The Civil war 1.n Spa2n, de Robert Payne, e
u~a col~tânea útil de fatos contemporâneos da ,gu~rr~.
O cêrco do Alcázar foi assunto de inumeraveis .li-
vros monografias, ensaios e tratados. Em sua maior
part~, podem ser sumàriamente disp.ensados ~om~ r~p~~
tições sem valor de alguns trabalhos Importan es a 1S
que segue abaixo.
279
 o estudo de maior valor sôbre o cêrco, a despeito
de sua estrutura acidental, é La Epopeya deZ Alcázar,
1937, de Muro Zegri. Quando se considera que o autor,
um simpatizante nacionalistta, estava pesquisando e es-
crevendo seu livro numa época em que os resultados da
guerra não eram ainda definidos, a maneira objetiva e
a atenção cuidadosa para os detalhes são, acima de tu-
do, notáveis. Um dos trabalhos mais úteis é El Asedio
del Alcázar de Toledo, 1937, do Major Alfredo Martinez
Leal, um dos sobreviventes do cêrco.
As edições posteriores são mais valiosas. A quarta
edição, por exemplo, contém o jornal guardado pelo au-
tor; uma lista completa das baixas e do pessoal que
suportou o cêrco; uma cópia do Dia rio de Moscardó, El
Diario de Operaciones, inquestionàvelmente o documen-
to simples mais importante pertencente ao cêrco e um
apêndice cheio de mapas e plantas baixas do Alcázar.
Muito mais partidária é La Epopeya del Alcázar de
Toledo (3~ edição- 1941), de Alberto Risco, um padre
que chegou a Toledo antes da libertação do Alcázar. Ris-
co estava especialmente interessado em entrevistar so-
breviventes, técnica que casualmente fornecia informa-
ções de grande valor, aceitas por outros escritores do
cêrco. Freqüentemente êle é crédulo e polémico. Risco
interessava-se também em seguir a pista da evidência
das "atrocidades" republicanas que, como se admite,
eram extensas. Como é de esperar, seu livro é a mais
popular narrativa espanhola do cêrco, enquanto o de
Muro Zegri é quase impossível de encontrar.
Completamente diferente de tôdas estas é El Sitio
Del Alcázar, 1937, de Joaquim Arrarás e L. Jordana de
Pozas, que contém mais uma antologia do que um estu-
do do cêrco. Possui uma reimpressão do Diario de Ope-
raciones de Moscardó; importantes extratos do El Alcá-
zar, o jornal publicado pelos defensores; uma valiosa
coleção de fatos pertencentes ao cêrco, editados por jor-
nais republicanos, nacionalistas e europeus; fragmen-
tos tomados de diários e cartas não encontrados em qual-
quer outra parte. Outra fonte preciosa é General Mos-
280
cardá, 1936, de Benito Gómez Oliveres f
tacad~men_te no ,. e. pis~di~ do ''Salão cte' ~~~re~~~~?,~ ~~~
bd~raGeste llvtro dbe' mais enfase, naturalmente, a Mascar-
O: omez am em descreve muitos fatos - .
nados em outros livros. nao menc1o-
~he General Cause (tradução inglêsa, 1953)' uma
coleçao de d~cumentos ~acionalistas preparados para
acusar, ·o Governo
d ,. . Republicano ' contém um rela+-~.o f rag-
men,.t. ano o cerc~ por Moscardó. Embora algumas vê-
zes ele se contradiga em seu diário, a causa é indubità-
velmente falha de memória.
~umários_ do_ cêrco contendo fragmentos de infor-
maçoes que nao s~o encontr~dos em nenhuma outra par-
te, podem ser obtidos em Htstoria de La Cruzada de Es-
pana, 1940, de Manuel Aznar e a Historia de La Cru-
zada Espa'iíola, vol. XXIX, 1934-1943. Resumen Histó-
rico de la Academia de Infantaria - 1935, de Hilário
Gonzalez, contém uma narrativa histórica da Academia
de Toledo e valiosos diagramas do plano do Gobiemo.
Arquivos do El Alcázar têm mais valor como curiosidade
do que outra coisa, visto que o jornal diário era mais
destinado .a erguer os ânimos do que difundir notícias.
Em inglês, o mais notável livro sôbre o cêrco é The
Epic of the Alcázar, 1937, de Geoffrey MacNeil-Moss,
que chegou a Toledo exatamente quando o cêrco foi sus-
penso, e aí permaneceu por três meses. Entrevistou pes-
soas da cidade como também defensores e ficou profun-
damente impressionado com a história do cêrco. Ao
construir sua narrativa MacNeil-Moss seguiu o esquema
do Diario de Moscardó, expandindo-o com suas próprias
pesquisas. O arranjo cronológico rigoroso é às vêzes mo-
nótono e desinteressante, embora narre as cenas com
desusado vigor. Menos informado que Muro Zegri, êle
€screve porém melhor.
The Siege of the Alcázar; A Warlog of the Spanish
Revolution, 1936, de H. R. Knickerbocker, um orrespon-
dente americano, foi o primeiro livro sôbre o assunto,
embora o título seja enganador. O autor acomp~nhou
o Exército da Africa para o norte desde Andaluzia e a
281
 maior parte do seu livro relaciona-se com as observações
em rna1·cna ao que propriamente com o cêrco. Colll.eu
mrormaçoes 1n01retas aep~1s ae chegar _em '.l' Ole~o, ~as
seus relatos aos wtirnos aias d.o s1t1o sao da maior un-
portancla. outro 11v1·o em 1ng1es neroes OJ the .Atcazar,
J.~iS'l, ae Ructolphe 'rnnmermans e o menos seguro de
toaos. Chegou a 'folecto depois da coluna, aaquu·1u al-
gumas estarias em primeira mão e escreveu o livro rà-
pictarnen te.
Ninguém escreveu um relato compreensivo do cêrco
do ponto de vista republicano e é pouco provável que a1-
guem queira fazê-lo. Há, contudo, lindos fragmentos re-
contando dias em que os escritores passaram em Toledo
durante a batalha. Louis Delaprée viSitou Toledo muitas
vêzes; sua Mort in Espagne, 1937, é um livro no qual o
jornalismo se transforma em literatura. M emoirs -
1921-1941, de !lia Ehrenburg, 1964, descreve a cidade na
época da visita de Camarasa ao Alcázar. Behind Spa-
nish Barricadas, 1936, de John Langdon-Davies, contem
um capítulo relacionado com um dia nas linhas de fogo
republicanas. The Forging of a Rebel, 1946, de Arturo
Barca, encerra notável comentário sôbre o cêrco e a luta.
em Toledo. The Patrol is Ended, 1938, de Olaff de Wet,
o aviador da Fôrça Aérea Republicana, descreve as ba-
talhas aéreas.
No The Alcázar Will Never Surrender, 1937, Manuel
Aznar colecionou e publicou documentos, cartas e teste-
munhos pertencentes à chamada telefônica entre Mos-
cardó e seu filho que devem silenciar para sempre aquê-
les que tentam negar a história. Além disso, traça os
movimentos da família de Moscardó durante o sítio.
Outros jornalistas e observadores registraram suas
impressões de Toledo e das ruínas, logo após a suspen-
são do cêrco. Os mais úteis dêsses livros são: The March
of a N ation, 1937, de Harold Cardozo; The Road to Ma-
drid, 193~ de Cecil Gerahty e Mine Were of Trouble,
1937, de Yeter Kemp.
O estudo mais meticuloso da continuação para o
Alcázar do avanço dos nacionalistas para Madri, encon-
282
tra-se em The Struggle tor Madrid 1938 por Rob t G
Colodny. ' ' er .
Diversas novelas foram escritas sôbre 0 Al ,
'!he Brave and the Blind, 1940, de Michael Bla=~~t
e ~x:agerada, mas Malraux em L'Espoir, 1938, é menos
reJe~tado. Os detalhes reais desta novela são muitas vê-
zes ~exatos, ~~s .Malraux capta com êxito o espírito es-
sencial dos milicianos cercando o Alcázar. Embora se
ocupe da. gue~ra da Espanha como um todo, a obra de
Jose _Mar~a ~rro~ella, One Million Dead, 1963, reflete a
reaçao publica diante da vitória do Alcázar.
Por cortesia da Biblioteca de Filmes da Sherman-
Grinberg de New York, assisti o jornal cinematográfico
d~ Paramo~t sôbre o cêrco. Assisti não só as explo-
soes das min~s co~o os ataques subseqüentes, as bar-
ragens de artilharia e a libertação da fortaleza. As re-
portagens jornalísticas sôbre o sítio não constituíram
fontes de informações muito úteis. Durante o cêrco a
imprensa nacionalista não tinha qualquer idéia do que
se passava no Alcázar e a República distorcia a verdade
com finalidades de propaganda.
A idéia que ocorre aos espiritos é de que a "Guerra
de Libertação", como a chama o govêrno atual, é um
assunto ainda não examinado com objetividade e desta-
que. As conseqüências daquela guerra ain~a f~rvem sob
a superfície e o observador que busca minuciosamente
um passado recente, deve sentir, às vêzes, tão.pouca ac?-
lhida quanto um ministro luterano nos arquivos pap~Is.
O espanhol fica satisfeitíssimo quando o estrangeiro
mostra interêsse por sua história, m~s, ao mesmo. tempo,
suspeita que alguém possa descobrir alguma co1sa. Os
nacionalistas ganharam a guerra, mas sua causa te1n
sido distorcida por historiadores e obs~rvadores preten-
samente "neutros". Portanto, o aparec1me~t? de um es-
trangeiro com ~r;n caderno ~e not~s e o hablto de fazer
perguntas sign1f1ca aborrec1mer:to. nada de bom pode
resultar daí, diz o espanhol cons1go m.esmo. Por e,st~ ra-
zão se um forasteiro desejasse exammar um~ cop1a d.o
registro de cadetes da Academia em 1936, ser1a envolvl-
2B3'
 do numa série de apresentações a personagens que varia-
vam desde o cabo da guarda até o governador da provín-
cia. A experiência é memorável: todos são encantado-
Tes, mas o registro não aparece.
No decorrer do meu trabalho palmilhei tôda Toledo
e imediações. Durante o dia pagava a entrada de cinco
pesetas e vasculhava o Alcázar de ponta a ponta; o meu
passe para a noite eram cigarros par~ os vigias .. con-
versei com dezenas de pessoas que estiveram na cidade
.ou na Academia durante o cêrco. Os espanhóis são ge-
ralmente solícitos e loquazes, mas poucos me contaram
algo que eu já não soubesse. Um major recuou horrori-
zado quando lhe perguntei se poderia usar seu nome na
minha lista de agradecimentos. Não seria prudente, dis-
se êle. Arruinaria sua carreira? :Ê:le pensava que não
mas não lhe traria nenhum benefício particular. Assim,
seu nome não foi mencionado, nem o nome de outros
que me auxiliaram com informações específicas.
Uma outra experiência deve ser recordada aqui. A
testemunha viva mais importante do cêrco voltou ago-
ra à Espanha depois de muito tempo de exílio. Sômentte
êle poderia esclarecer muitos detalhes da saga do Alcá-
zar, contudo não tem permissão. :Ê:ste republicano pro-
meteu aos atuais governadores da Espanha que não dis-
cutiria a guerra sem prévia autorização. Eventualmen-
te, teria o que dizer, mas no momento silenciava. A
Espanha não esta va pronta para assumir sua obrigação
diante do julgamento imparcial da história.
Talvez a dificuldade real seja que a história nunca
foi imparcial e justa para com a Espanha. Os espanhóis
sabem disso. Nós nos recordamos do Maine, da Armada,
..1a Inquisição e ignoramos Las Navas de Tolosa e Le-
ponto. Antes de nos tornarmos condescendentes com
a atividade defensiva do espanhol sôbre a história de seu
país, devemos lembrar nossos próprios capítulos ocultos.
A história é um registro, não do que acontece, mas do
que alguém disse que aconteceu. Nunca é imparcial,
mas, ao mesmo tempo, não necessàriamente partidaris-
ta. As feridas da Guerra Civil Espanhola estarão cica-
284
trizadas
't' quando
· · o Alcázar
· fôr por fun' lembradonaoco-
-
mo Vl ona nac1onallstta ou, uma derrota republicana~
mas com~ um monumento a determinação d0 h
de sobreviver. ornem
AGRADECIMENTOS
O meu maior débito é para com a Junta de Consul-
ta do Con~elh~ de Pesquisa Associado, por indicar-me
para a Universidade de Salamanca no período de 1961-
1963, dando-me, desta forma, a oportunidade de fazer
as pesquisas para êste livro e aos oficiais administra-
tivos e membros do Conselho-Diretor das Universidades
de Lee e Washington, por me darem férias e assistência
financeira para escrevê-lo. Além disso, desejo agradecer
às equipes das seguintes bibliotecas- nos Estados Uni-
dos: Harvard University, Biblioteca do Congresso, Uni-
versidade de Lee e Washington, Universidade de Virgí-
nia, Instituto Militar de Virgínia e Universidade de
Duke; e na Espanha: Biblioteca Nacional e Universi-
dade de Salamanca.
Ramon Bela e senhorita Matilde Medina, da Comis-
são de Intercâmbio Cultural entre a Espanha e os Es-
tados Unidos, em Madri, generosamente forneceram su-
gestões, apresentações e inform~ções. A. ê}es devo agra-
dáveis recordações como tambem grat1dao. Sou reco-
nhecido a Antonio To var e a Francisco Alonso por suas
informações de natureza geral sôb~e ~ época da G?erra
Civil Espanhola. Não agradeço publlcam_ente a Infor-
mantes específicos na Espa?ha, por ::azoes dadas em
outro local, porém agradeci-lhes particularmente. .
Todos os livros têm padrinho- pessoas qu~ contn-
buíram direta ou indiretamente com seu encoraJamento
e solidariedade. Os meus são Frank Nulf e Paxton D~~
vis. Meus agradecimentos também. a Perry Knowlton t, _
Curtis Brown Ltd., que apoiou o llvro em ~o dos 0 ~~~ 0~
gios de sua preparação; a Robert D. Loonis de R
285
 House Inc., cuja assistência editorial sempre foi além
das obrigações do dever; a Barbara Wilson, também de Índice
Randon House e a Patricia McGuire Eby que ajudaram
de modo incalculável. Clare Eby forneceu o último in-
grediente necessário - os contrastes cômicos. Toledo - julho de 1936 ....................... 9

CAPíTULO I
LEVANTE ................... ....................
........... 21
S6BRE O AUTOR
CAPíTULO II
ENGANO ................................................
Cecil Eby visitou pela primeira vez as ruínas do Al- 47
cázar em 1950. Em 1962 passou um ano na Espanha CAPíTULO ID
pesquisando enquanto servia como lente (em literatura "O ALCAZAR NUNCA SE RENDERA" .................. 64
americana) na Universidade de Salamanca. Viajou
CAPíTULO IV
32 000 quilômetros na Espanha coletando filmes, livros A ESPERA DO GENERAL MOLA 81
e panfletos relacionados com o cêrco e entrevistando so- •••••••••••••••••••• o •••

breviventes e espectadores da batalha. CAPíTULO V

É autor de Porte Crayon: A Vida de David H. Stro- O BOMBARDEIO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

ther e editor dos jornais da Guerra Civil de Strother. CAPITULO VI
Vem publicando artigos sôbre história e literatura ame- A DESCOBERTA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
ricana. É agora professor de inglês na Universidade de
CAPíTULO VII
.Michigan. "MOSCAS" E "ABISINIOS" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136

CAPíTULO VIII
OS TR~S EMISSARIOS . . . .. .. . . .. . . . . . . .. . . . .. . . . . .. . . 161

CAPíTULO IX
A EXPLOSAO ........................................... 193

CAPíTULO X
A úLTIMA INVESTIDA ................................ 219

CAPíTULO XI 242
O FIM - E DEPOIS ...................... · · . · · · · · · · · · · ·

Epílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......... . 261

No tas Bibliográficas .................. · · · · · · · · · · 268

Fontes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ........... . 279

285
Agradecimentos .............. · · · · · · · · · · · · · · · · ·
286
Sôbre o autor ............... · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

I tiroteio e ouviam-se as conversas no
L era outro espanhol, um concidadão, ou
~~~~
ESTA OBRA FOI EXECUTADA NA CIA. EDITORA
FON-FON E SELETA, RUA PEDRO ALVE'S 60 RIO
PARA EDITORA NOVA FRONTEIRA s'. A.
!continuação da 1. 0 orelha)
havia quilômetros entre sitiante s e si-
tiados. No do Alcazar de Toledo, a dis-
tância era de metros. Uma pausa no
c.ampo inimigo. A Guerra Civil simpli-
ficara tudo: o homem ali adiante não
um vizinho: era, apenas, um inimigo. Nas
ruas, crianças brincavam com cartuchos
vazios (trecho do diário encontrado de
uma menina:· Hoje brincamos no telha-
do. T1ve mêdo quando o teto caiu:) No
Alcazar, a água e a eletric1dade toram
logo cortadas. Cavalos e mulas. os pra-
tos na ração diaria dos sitiados. Os
mortos, a principio, era'n enterrados no
pic21deiro: nas últimas semanas eram,
simplesmente, empilhados nos armários
do vestiário da piscina . Um soldado
armado de rifle travou duelo com um
canhão de 75 mm. Debaixo do bombar-
deio incessante da artilharia e dos aviões
quase 60% dos sitiados morreu ou toi
terido . Duas crianças nasceram - uma
delas litera l mente expelida do ve ntre ma -
terno durante a explosão de uma mi na.
Como tunda dêste impressionante
livro de violência, heroísmo e sangue,
o leitor encontra um retrato da Espanha
daqueles dias. No verão, em Madri, um
caminhão de lixo tr ans port a cadáve res
(um quadro familiar). Numa rua, a ima -
gem em tamanho natural de São Fran -
cisco. apoi da no banco traseiro de um
carro, tem as mãos serradas, um ritle
ao ombro e uma nota cravada no peito·
" É\ está con nosotros" . Em letras verme -
lhas. O vermelho era o sangue de um
padre.
Livros e mais l iv ros toram escritos
sôbre o cêrco do A lcc.'lZar de Toledo.
tste é o defini tivo. Baseado em pes-
quisas rea lizadas em ton tes esp )nhol ;1s
e inglesas. inclusive en trev1stas pes -
' soais. é u'na recr iação memora vel e
absorvente do engenho, da co ragem e
da torta leza do Homem.
 .Jll H I 9?lfi
Cabello. u ornem obeso ae e"ormes e grossas
len:es, so riu amà elmen e para o Jovem
Luís osca,.dó. Ti a eJ")con•rado a chave para
ab i o A 'cazar. Eram rês horas. Apanhou o
tele•o e e charrou a Acaaerria. Após :dentificar-se,
disse ao Coro~""~e oscaraó, comandante do Alcazar .
-O senha~ é responsáve 1 por odos os cr:mes e tudo
o que está aco'1tece'1do em Toledo. Dou-lhe dez
m rutos para se render. Do contrário, fuzilarei
seu f; no Luís, que está aqui ao meu lado.
-Acredito - disse Moscardó.
-Para que sa.ba que digo a verdade - continuou
Cabe lo - êle vai falar:
-Papal. - gritou Luís ao telefone.
-O que é, meu filho?
-Nada. Éles d1zem que me matarão se o Alcazar
não se rerder. Mas não se preocupe comigo.
-Se fôr verdade - replicou Moscardó -
encomende sua alma a Deus, grite "Viva a Espanha."
e morra como um herói. Adeus, meu filho. Um beijo.
-Adeus, meu pai, Um beijo grande para o
senhor também.
Quando Cabello voltou ao telefone, disse Moscardó:
- Pode esquecer o prazo que me deu. O Alcazar
nunca se renderá!
E desligou o telefone.

EDITÔRA NOVA FRONTEIRA

F~ud rio Cnrm0. 27 - 4." élndar - te!: 32-2324 • - GB .

_ _/\_
" - - - - - - - - · - - .J