Ant�nio Mota

PEDRO ALECRIM

Ant�nio Mota Colec��o Livros de Ant�nio Mota

Direc��o gr�fica e capa de Ant�nio Modesto

Composi��o de Celina Barros

Impress�o e acabamento de EIGAL

(c) 2003 Edi��es Gailivro, Lda.

Rua Industrial de S. Caetano 99 4405-191 Canelas VNG
Telef. 227 116 013 - 227 126 223
Fax 227 122 974
E-mail gailivro@gailivro.pt
www.gailivro.pt

Dep�sito legal n�" 195 268/03 ISBN 972-8723-55-5

11� Edi��o, Julho de 2003

Pedro Alecrim

GAILIVRO

Terminaram as aulas e come�a a confus�o. Parecemos carreiros de formigas a correr

para dentro das camionetas, quase sempre velhas e a largar fumaradas de gas�leo
queimado.
N�o h� respeitinho por ningu�m, como costuma dizer a dona Judite, a cont�nua
plantada � entrada da escola que, dentro daquele cub�culo, faz-me lembrar um
p�ssaro numa gaiola com telefone. O que importa � arranjar um lugar sentado. Quem
n�o chega a tempo faz a viagem de regresso a casa de p�.
O Lu�s nunca corre e � o �ltimo a chegar. Vem com muita calma porque sabe que tem
sempre lugar nos bancos de tr�s. H� um grupinho que se encarrega de lhe marcar o
assento.
Muito alto, sempre bem vestido, de cabelos compridos e encaracolados, o Lu�s pesa o
dobro de mim e nunca est� calado. N�o sei onde aprendeu tantas anedotas e
adivinhas, nem como consegue inventar tantas piadas.
Em dias de prova de avalia��o aparece sempre de gravatinha e cinto largo. A
princ�pio era uma grande risota v�-lo assim encadernado. Havia piadas. Mas o Lu�s
n�o se aborrecia. E avisava:
- Podem rir mais, muito mais! Riam muito!... Mas fiquem sabendo que tenho muito
respeitinho pelas avalia��es...
N�o demorei muito tempo a descobrir a raz�o daquela estranha forma de vestir em
dias de prova escrita. O Lu�s serve-se da gravata, do cinto e das mangas da camisa
para colocar copian�os.
Ontem come��mos a rir quando a professora de Portugu�s amea�ou que se descobrisse
algu�m a copiar, o punha logo fora da sala e lhe dava um zero.
E o Lu�s, o gordo Lu�s, com o ar mais s�rio deste mundo:
- � st�ral Copiar? N�s?!... Era o que faltava... A gente n�o sabe fazer destas
coisas... Ainda somos muito no vinhos...
N�o gosto muito do Lu�s porque, um dia, j� l� v�o alguns meses, resolveu p�r toda a
gente a rir na camioneta, afirmando que eu andava ali por engano. Que o meu lugar
era na escola prim�ria, junto dos copinhos de leite, a fazer redac��es sobre as
esta��es do ano. N�o gostei nada da piada. E cantei-lhe, enervado, tudo o que me
veio � cabe�a.
Claro que levei uns sopapos, que nem doeram muito, fiquei com o olho esquerdo
inchado e dois bot�es da camisa arrancados. Por acaso uma camisa no vinha a
estrear...
Quando entrei em casa, a minha m�e afligiu-se. Queria saber pormenores. Mas eu n�o
lhe disse nada. Ent�o ela come�ou uma conversa que nunca mais terminava. A minha
m�e, quando come�a a barafustar, � assim como uma trovoada em Abril: fala, fala,
fala, fala e, de repente, cala-se.
A partir desse dia nunca mais quis conversas com o Lu�s nem me juntei ao grupinho
que costuma acompanh�-lo.

A camioneta vai ficando vazia, paragem ap�s paragem. Quando eu e o Nicolau, e

tamb�m a Rita, a Joana e o Martinho, descemos, o motorista tem a acompanh�-lo
apenas o sil�ncio da camioneta, que arranca aos solavancos, engasgada em fumo
negro.
A Joana n�o se cansa. Entra logo em casa, que fica rente � estrada. Espera-a um c�o
min�sculo, o Bel�i, que nos cumprimenta COM meia d�zia de ladridos.
J� com a motorizada a trabalhar, bem acelerada, sem guarda-lamas e bastante
ameigada, o Afonso, irm�o da Rita, aguarda-a com impaci�ncia, prestes a come�ar uma
corrida louca. N�o sei como � que a Rita ainda n�o nos apareceu com um bra�o
engessado, ou com a cara toda pintada com tintura! O Afonso adora correr. S� n�o
treina a s�rio para campe�o nacional de motocrosse porque n�o tem dinheiro para
comprar uma m�quina potente.
O Martinho entra na loja da m�e, um pomar ali perto da paragem da camioneta, sempre
cheio de abelhas que se fartam de reinar sobre a fruta.
Fic�mos eu e o Nicolau. Para chegarmos a casa temos de andar um bom peda�o por
entre campos e montes. De vez em quando, assustamo-nos quando, sa�do duma lura,
salta um coelho bravo e foge a grande velocidade, ou vemos as perdizes a levantar
voo, assustadas com a nossa presen�a.
E l� vamos n�s a subir, sempre a subir. Que ideia tola foi essa dos nossos pais em
terem resolvido morar numa aldeia t�o pequena! S�o vinte casas, contadas e
recontadas, com cinco l�mpadas p�blicas quase sempre fundidas, dois fontan�rios e
um lavadouro p�blico, uma capela e uma venda onde h� de tudo, desde f�sforos a
panelas.
Felizmente que a luz el�ctrica chegou ao Pragal quando eu andava na escola
prim�ria. Lembro-me que, nesse dia, estoiraram foguetes e o tio Z� Maria Coxo, o
dono da venda, ligou a televis�o a cores e fartou-se de vender bebidas e rebu�ados.
O Nicolau e eu sabemos os caminhos de cor.
Sabemos o s�tio onde fica uma pedra mais escura, onde brota a mais pequenina
nascente, o local exacto dum buraco mais avantajado. E somos amigos das r�s, que
vivem descansadas nas po�as de �gua, cobertas por uma manta de limos verdes.
Um dia apareceu, numa po�a, sempre coberta por mosquitos, uma grande quantidade de
cabe�udos. O Nicolau disse que est�vamos COM sorte, pois o que n�s t�nhamos
descoberto na po�a eram peixinhos acabados de nascer. Qualquer dia ficariam
grandes; depois era s� ter o trabalho de os agarrar e lev�-los para casa. Custou-me
a acreditar, mas calei-me.
- N�o duvides, tu vais ver! - dizia o Nicolau, todas as vezes que par�vamos junto
da po�a.
- Como � que vieram aqui nascer? - perguntei um dia, farto de esperar pelos peixes.
Nicolau p�s-se a olhar o c�u, a ver se a resposta ca�a das nuvens. Da� a pedacinho,
�amos j� a subir a encosta, explicou, muito s�rio:
- T�o f�cil! Um p�ssaro apanhou um peixe no rio. O peixe estava cheio de ovos.
Pois! O p�ssaro ia lev�-lo para cima de um penedo para o comer com muita calma, mas
o espertalh�o do peixe escapou-se-lhe do bico!... Foi isso!
- E depois? - perguntei, sem perceber nada.
- P�e a cabe�a a funcionar, rapaz! O peixe veio aos trambolh�es por ali abaixo, por
acaso caiu na po�a cheio de susto e desovou. Quando o p�ssaro apanhou o peixe,
claro que n�o viu os ovos!
Aquela explica��o convenceu-me.
E j� eu sonhava com os olhares admirados de meus irm�os ao verem a sacalhada de
peixes, quando o encanto se quebrou. Um dia fomos � po�a espreitar e vimos uma
grande quantidade de r�s pequeninas, com aqueles olhos muito abertos!...
Fic�mos calados, desanimados. E depois desat�mos a rir como loucos. S� par�mos
quando as barrigas nos come�aram a doer.
- Ai, Pedro, � t�o triste ser analfabeto! - costuma agora dizer o Nicolau quando
passamos na po�a e ouvimos o coaxar das r�s.

Para que a m�e possa tratar da lida da casa, o Martinho toma conta do pomar at�
serem horas de fechar as portas. � noite apetece-lhe ficar muito quieto a ver
televis�o. Mas a m�e, que n�o � para brincadeiras, come�a a ralhar e obriga-o a
estar em frente dela, sentado � mesa, com os livros abertos.
A m�e do Martinho mal sabe ler, mas de contas percebe ela! Faz mais depressa uma
soma de cabe�a que o fregu�s COM uma m�quina de calcular. De vez em quando, deita
uma olhadela ao livro que o filho est� a ler, a ver se ainda n�o virou a p�gina. Na
ideia dela um quarto de hora � mais que suficiente para se estudar uma p�gina...
O Martinho conta essas coisas rindo muito. E eu calo-me. A minha vida � diferente.
Mal entro em casa, pouso a pasta e corro para um campo cortar erva tenra para os
vitelos, que se fartam de reclamar no est�bulo. Vou a outro campo buscar as ovelhas
e as cabras que me aguardam, presas a estacas. Corto lenha e acarreto-a para a
cozinha; Vou � fonte buscar regadores de �gua, e encho as pias dos porcos que n�o
param de fo�ar no estrume, sempre sujos e esfomeados.
S� depois do jantar � que come�o a fazer os deveres de casa.
Apesar dessas canseiras, n�o me tenho sa�do mal. Claro que n�o sou bom aluno; de
vez em quando, tenho negativas, mas l� me Vou aguentando.
Dif�cil foi o primeiro ano. Eu ia da escola prim�ria com os olhos tapados, e toda
aquela barafunda confundiu-me. Sobretudo as salas de aula. Sala A, pavilh�o C, Sala
D no pavilh�o A, agora numa, depois noutra, em baixo, em cima... que grande
confus�o para entender aquilo!
Numa parede estava afixada uma lista COM os nomes dos livros e dos materiais que
era preciso comprar. Quanto tempo n�o estive ali a passar para um caderno, com a
letra muito bem feitinha, aquele batalh�o de palavras intermin�veis?!...
Depois o dinheiro n�o chegava para tudo. E a m�e dizia, aflita:
- J� estou arrependida de te p�r a estudar. Se ficasses aqui, talvez fosse melhor;
podias aprender uma profiss�o. Ent�o fica assim tudo t�o caro? N�o andar�s a jogar
numas m�quinas que s� sabem comer moedas?
Eu jurava que n�o, que era mesmo assim: tudo caro.
O meu pai suspirava fundo uma s�rie de vezes. E em seguida desabafava:
- Est� muito bem! O baile anda a ficar cada vez mais lindo! Hum, se continua assim,
acaba-se depressa a dan�a... E dizem eles que o ensino � de gra�a. Conversas... S�
conversas...
Eu entendia-os, mas n�o podia fazer nada. E por mais voltas que desse � cabe�a,
tamb�m n�o conseguia perceber para que eram precisos tantos livros, tantas coisas e
coisinhas.
Mas tudo se foi arranjando. Meu pai vendeu um bezerro na feira e o dinheiro
apareceu. E quando disse que precisava de um fato de treino e sapatilhas para as
aulas de Educa��o F�sica, meu pai irritou-se:
- Que pouca vergonha! Na escola aprende-se, n�o se joga! Francamente, � de mais!
Para que servem estas modernices?!... Anda tudo maluco!... Paci�ncia, enquanto
andares l�, n�o te Vou deixar ficar mal.
E n�o deixou. Comprou-me um fato de treino e umas sapatilhas, coisas fracas,
baratinhas...
Agora, pensando nesse primeiro m�s de afli��es, apetece-me rir.
E n�o posso esquecer a falta que a professora de Portugu�s me marcou logo na
segunda aula.
Tocou a campainha e eu, n�o sei por que raz�o, deixei-me ficar no recreio. Quando
dei conta que os meus colegas de turma tinham desaparecido, desatei a correr. Com a
pressa, baralhei portas, salas e pavilh�es. Finalmente bati na porta certa,
aflit�ssimo.
O Lu�s escancarou um sorriso trocista na porta aberta e a professora perguntou com
espinhos na voz:
- Que aconteceu, rapaz?
- Perdi-me, senhora doutora. N�o sabia qual era a sala.
Uma gargalhada de toda a turma bateu-me em cheio na cara.
- Que engra�adinho! O menino pode entrar, mas fica j� a saber que n�o lhe vou tirar
a falta. Olha o espertinho!
A professora tem um feitio esquisit�ssimo. At� parece que n�o gosta de estar
naquela escola a dar aulas! Como � que se pode gostar de Portugu�s com uma
professora assim?

Por causa da falta de dinheiro, eu e o Nicolau fizemos uma sociedade que durou tr�s
meses. Infelizmente n�o deu os resultados previstos e agora, quando nos lembramos
dessa loucura, d�-nos vontade de gargalhar.
Quem teve a ideia foi o Nicolau. Em meados de Outubro, and�vamos j� no sexto ano, o
Nicolau, depois de muitos rodeios, perguntou-me:
- � Alecrim, n�o queres ficar rico?
Claro que essa pergunta n�o tem resposta. Quem me dera!
- Tenho andado a pensar e acho que com alguma sorte podemos ser ricos! Bem, n�o
pode ser j�, ainda temos de esperar algum tempo. Se tu quisesses, faz�amos uma
sociedade... � que para ficarmos milion�rios temos de gastar algum dinheiro...
Eu n�o estava a perceber nada, mas agradava-me ouvir aquela estranha conversa.
Sent�mo-nos num penedo e o Nicolau, cada vez mais entusiasmado com as pr�prias
palavras, contou-me pormenorizadamente o plano que n�o havia de demorar muito tempo
a p�r-nos a nadar em dinheiro.
- Bem, a nossa sociedade tem de ser secreta, ningu�m pode saber. Tem de ser um
segredo entre n�s, um segredo t�o bem guardado que nem a nossa sombra pode saber.
Por isso temos de jurar. Juras, Pedro?
E eu, concordando em absoluto com as palavras do Nicolau, jurei de olhos bem
fechados e com os dedos em cruz encostados � boca:
- Juro, pelas alminhas do outro mundo, que Vou guardar este segredo. E se falar,
ceguinho seja eu!
O Nicolau repetiu as mesmas palavras. E nessa noite, alvoro�ado com a riqueza que
n�o tardaria, custou-me a adormecer. Revirava-me na cama e sorria COM os olhos
fechados. Imaginava o espanto de toda a gente quando eu e o Nicolau anunci�ssemos
com grande solenidade: "Pois � verdade! N�s somos ricos!".
No dia seguinte, acordei mais cedo e corri pelos atalhos para encurtar caminho.
Esbaforido com a correria, encontrei o Nicolau junto de uma ribeira onde cresciam
agri�es em barda.
- �s sempre a mesma lesma! - disse o Nicolau.
Pusemo-nos a cortar e a escolher COM mil cuidados os agri�es e metemo-los em duas
sacas de pl�stico.
Como o Nicolau tinha previsto, quando cheg�mos ao pomar da m�e do Martinho,
conseguimos vend�-los.
- Para come�ar n�o est� nada mal! - regozijou-se o Nicolau, metendo no bolso a
moeda que a m�e do Martinho nos dera, recomendando que lhes lev�ssemos mais.
A tarde, pelo caminho, ach�mos que era melhor guardarmos o dinheiro num esconderijo
seguro. Assim n�o havia tenta��es de o gastar.
Arranj�mos uma lata vazia de leite em p�, metemos l� dentro o dinheiro e demos
voltas e mais voltas, � procura de um s�tio seguro. Depois de muitas hesita��es,
acab�mos por enfiar a lata no buraco do tronco dum carvalho velho que ficava rente
ao caminho. E sem nunca abrirmos a boca, fomos metendo na lata o dinheiro que �amos
ganhando COM a venda dos agri�es.
E para termos a certeza de que n�o est�vamos a ser roubados, todos os dias
enfi�vamos os bra�os no buraco do carvalho, retir�vamos a lata, sac�vamos a tampa e
cont�vamos e recont�vamos o dinheiro acumulado.
Um dia fic�mos desolados! Os agri�es tinham desaparecido, algu�m os cortara para
dar ao gado.
- L� se foi a nossa mina, acabou-se o nosso tesouro! - lamuriou-se o Nicolau.
Mas como t�nhamos de continuar a juntar dinheiro para ganharmos a fortuna, e depois
de darmos muitas voltas ao miolo, resolvemos levar para o pomar da m�e do Martinho
molhos de nabos sempre bem atados quatro a quatro COM folhas de piteira. Nabos era
coisa que n�o faltava nos campos do Nicolau, tantos eles eram que at� os arrancavam
para dar aos animais.
Vendemos castanhas mais ser�dias, grelos e pencas. E fart�mo-nos de juntar dinheiro
com os cogumelos comest�veis que ach�vamos nas bordas dos campos e entre as bou�as.
Um dia, cont�mos e recont�mos o dinheiro algumas notas que j� tresandavam a mofo -
e come��mos a saltar, loucos de alegria.
- Eu n�o disse? Conseguimos! O dinheiro chega e sobra!
E o meu cora��o batia com muita for�a quando entr�mos na papelaria Sandra e pedimos
que nos vendesse quatro frac��es do bilhete da lotaria do Natal que estava exposto
na montra.
- S�o para o meu tio! - disse o Nicolau, para n�o haver desconfian�as.
- Calha bem ter mandado estes trocadinhos todos! - disse a empregada, toda
contente.
Sobraram duas moedinhas.
- Duas chicletes? - perguntou o Nicolau.
- Manda vir! - sussurrei eu, admirando os papelinhos m�gicos que tinha na m�o.
Entretanto, come�aram as f�rias e eu esperei ansiosamente que o dia do sorteio
chegasse.
Na noite em que o sonho se desfez, senti-me o mais infeliz de todos os rapazes do
mundo! Inventei uma dor de barriga e deitei-me ced�ssimo.
Tanto trabalho para nada! Que grande injusti�a!, pensava eu, amargurado, com uma
vontade muito grande de chorar o mais alto poss�vel, de gritar at� ficar rouco, de
ferrar as m�os!
Que grande desilus�o!
Claro que a sociedade se desfez. Eu e o Nicolau nunca mais lev�mos nada para o
pomar da m�e do Martinho. Ela, de vez em quando, dizia:
- Ent�o?! Agora nem salsa trazem?!...
- N�o temos tempo... N�o temos tempo!... invent�vamos n�s.

Se n�o chove, o Nicolau, antes de chegarmos ao Pragal, deixa de me fazer companhia.

Mete por uns atalhos e desaparece por entre um matagal de giestas que no Ver�o fica
infestado de cobras e das peles que elas largam. Os pais esperam-no para os ajudar
nas lides do campo.
Sozinho, continuo a caminhada. Vou sempre devagarinho e ainda mais devagar quando �
o tempo dos ninhos.
- Vem a� o Pedro! Vem a� o Pedro! - avisa minha irm� Ros�lia.
Estranho v�-la ali. Geralmente, quando chego a casa, encontro-a a fazer os deveres
da escola.
Jacinto, meu irm�o mais novo, meio gago, sai de casa a correr COM os p�s metidos
nas galochas do meu pai. � sempre isto: mal a gente se descuida, l� est� ele a
mudar de cal�ado. N�o adiantam os ralhos e os pequenos tabefes que �s vezes a minha
m�e lhe d�.
Jacinto trope�a, cai, levanta-se, corre novamente e volta a trope�ar.
Levanto-o e ponho-o �s cavalitas. E come�o a correr, imitando o cavalo ru�o do tio
Z� Maria Coxo. Fa�o-lhe c�cegas na barriga e ele, agarrado ao meu cabelo, ri muito,
feliz.
- Pedro! Pedro, espera, espera! - grita Ros�lia.
- Que foi?! - pergunto, sem grandes amabilidades.
- O pai est� doente. Vomitou a tarde inteira. H� tanto tempo que a m�e est� a olhar
para o caminho a ver quando chegavas. Nunca mais vinhas!
Pego na pasta, deixo o Jacinto a choramingar, e corro para dentro de casa. Entro na
sala e vejo a porta do quarto dos meus pais aberta. Um cheiro bastante enjoativo
invade todos os cantos.
Sem virar as costas, minha m�e recrimina-me suavemente:
- Gostava de saber para que tens as pernas, meu marmanj�o!...
Fa�o de conta que n�o ou�o e entro no quarto. Vejo meu pai estendido na cama,
p�lido, COM os olhos fechados. Fico especado a olhar para aquela cara que me faz
lembrar azeitonas verdes.
- Correu-te bem o dia? - pergunta meu pai.
- Sim. Tive um tr�s no teste de matem�tica, mas houve muitas negativas.
- E o Nicolau? - quer saber minha m�e.
- Teve negativa.
- V� l� o que andas a fazer... - insiste minha m�e.
- Que � que o pai tem?
- Uma pequenina indisposi��o, passa j�! responde o pai.
- N�o quer ir ao m�dico. Ent�o se a gente tem a Caixa, porque � que n�o h�-de
aproveitar?! Mas n�o, sua excel�ncia n�o quer ser incomodado... Trata do gado,
filho! - diz minha m�e.
- Pois sim!
N�o digo mais nada. Saio de casa a apertar as cal�as velhas, pego numa corda, na
gadanha e Vou direito ao lameiro, ao fundo do Pragal.
Quando entro no campo, n�o vejo nada. Limpo os olhos �s mangas da camisa, endireito
o gume da gadanha COM a lima que trago no bolso e come�o a cortar erva: zupa, zupa,
zupa!
Pouco depois, tenho os bra�os cansados. Sento-me junto dum rego de �gua, reparo que
tenho uma bota encharcada, n�o ligo grande import�ncia e ponho-me a pensar,
incomodado com a algazarra das pegas.
J� n�o � a primeira vez que o pai fica doente durante semanas seguidas. Nunca quer
ir ao m�dico. A m�e trava grandes batalhas verbais para que ele, finalmente, ceda.
E enquanto isso n�o acontece, a capoeira vai ficando cada vez mais vazia de galos e
galinhas para as canjas. Quando meu pai recupera, parece um esqueleto ambulante, s�
p�los, pele e ossos.
Enfeixo a erva, ato-a com a corda, ponho �s costas o molho e carrego-o at� �s
manjedouras dos animais.
Distribuo o �ltimo bra�ado aos coelhos e Vou espreitar a ninhada que nasceu h� uma
semana. Est�o lindos, os l�paros, muito gordos, brincalh�es. A m�e detesta que lhe
mexam nos filhotes e, sem avisar, de vez em quando, ataca � dentada, que n�o �
assim t�o pequena e inofensiva. O Jacinto ainda tem na m�o direita marcas de uma
ferradela que ela lhe pregou. Muito chorou o meu irm�o quando isso aconteceu! Mas a
coelha teve raz�o: quem o mandou espetar a ponta de um arame ferrugento nos olhos
dos laparinhos, cegando dois, que acabaram por morrer?
O Jacinto � muito curioso! Um dia, fui encontr�-lo estendido no galinheiro, muito
quieto e calado, com a m�o a levantar COM jeitinho as penas duma galinha aninhada
no caixote, para p�r.
- Que est�s a� a fazer? - perguntei, admirado.
- Que-que-quero ver co-co-COMo nasce um o-o-ovo! J�-j� viste?
- Ainda n�o. Nem me importo com isso. Deixa a galinha em paz. Olha que se a m�e te
v�, d�-te uma tareia...
E n�o � que o malandreco me convenceu a deitar-me ao comprido no galinheiro para
ver como � que a galinha punha o ovo?!
-Tu-tu n�o can-can-cantas? - perguntava mais tarde o Jacinto � galinha que, muito
desconfiada, a menear a cabe�a, via o ovo que acabara de largar, na m�o daquele
estranho.
Acabou por esvoa�ar por cima das nossas cabe�as, cantando de tal forma
alvoro�ada que um
galo veio a correr ver o que tinha acontecido...
J� escurece quando solto as cabras e ovelhas i que, presas a estacas, correm,
impacientes, para casa.
E se o lobo aparece? Ah! que mania essa - de nos meterem medo COM os lobos, mal
nascemos! N�o digo isto ao Nicolau, nem a ningu�m, mas a a verdade � esta: vem a
noite e eu fico com medo. S� me lembro dos lobos.
Pelo caminho conto e reconto as cabe�as de gado. Depois fico preocupado porque
faltam dois anhos.
� noite cerrada quando entro em casa.
Pergunto pelos borregos � m�e.
- Vendi-os esta manh�. J� estavam criados, s� davam trabalho... e sabes, meu filho,
uma casa sem dinheiro � como um rio sem �gua!

N�o consigo entender muitas coisas. Por exemplo: para que � preciso sabermos que o
conjunto A, formado pelos elementos laranja, p�ra, flor e ma��, e o conjunto B,
formado pelos elementos p�ra, ma��, uvas e pinh�o t�m em comum os elementos p�ra,
ma��; logo, a intersec��o dos conjuntos A e B � igual a p�ra e ma��?!...
N�o entendo, mas acho que tudo o que se aprende na escola deve ter alguma raz�o de
ser, caso contr�rio era uma estupidez gastar-se dinheiro nessas coisas.
Agora d�-me vontade de rir ao recordar o dia em que recebi os livros encomendados
na livraria. Abri muito os olhos quando vi um grande embrulho onde estava escrito
Pedro Alecrim, o meu nome. Depois fiquei aflito quando me pus a pensar como havia
de fazer para carregar todos os dias COM aquela montanha.
A meio do caminho disse o Nicolau, alagado em suor: ]
- Chi�a, Pedro! Os livros pesam mais que um molho de lenha...
- Se a gente apanhasse o cavalo do Z� Maria... - disse eu, derreado
COM o peso.
- Boa ideia! Pousa a carga! Que se lixe! N�o somos nenhuns burros...
- Tem de ser, ainda que n�o me apete�a!
- Isso � que era bom!... Vamos buscar o cavalo?
- N�o!... Vou devagarinho... Hei-de chegar a casa.
- A esta hora o cavalo ainda anda no monte, Vamos l� busc�-lo! Arrumamos os
embrulhos no meio dos tojeiros, vamos ao monte, apanhamos o cavalo e quando viermos
para baixo, vimos em cima dele.
- N�o sejas palerma, � Alecrim aos molhos!...
Detesto que me chamem Alecrim aos molhos. Por isso fiquei calado bastante
tempo.
- Vens ou n�o vens? - continuava o Nicolau.
Fomos. Corremos a serra toda. Salt�mos bordas, subimos a penedos, and�mos para a
frente e para tr�s. Mas do cavalo do Z� Maria Coxo nem sinais...
Desanimados, alagados em suor, tivemos de pegar nos embrulhos �s costas e arrast�-
los para casa.
- L� vai o rapaz COM a ci�ncia �s costas - disse o tio Z� Maria Coxo quando me viu
passar.
Estafado, entrei em casa e pus o embrulho em cima da mesa. Cortei os barbantes,
tirei os pap�is e, quando vi os livros cheirando a cola e a tinta, comecei a rir.
Sempre gostei de livros. Quando andava na Escola Prim�ria, havia um montinho deles
alinhados numa estante fechada � chave. A professora n�o a abria porque tinha medo
que os rasg�ssemos...
Ao ver aqueles livros amontoados na mesa, Jacinto come�ou a chorar. Queria que lhie
desse um para ele pintar os bonecos. Foi uma rala��o faz�-lo compreender que isso
n�o era poss�vel. Admirada, a Ros�lia assistia, silenciosa.
- Eh, mo�o, quando souberes o que dizem estas p�ginas todas, ficas doutor
encartado! - riu-se meu pai, esquecido de quanto eles tinham custado.
- Se fossem, romances bonitos... - suspirou minha m�e, que se fartava de repetir,
com orgulho, ter lido o livro "Amor de Perdi��o", de Camilo Castelo Branco, ainda
mo�a solteira. Diz que gostou muito da hist�ria e que chorou muito.
�s vezes, sabe bem chorar. Essa mania de dizerem que um homem n�o chora � uma boa
mentira!
Aposto que n�o h� ningu�m neste mundo que n�o chore. At� o Lu�s.
Sim, o gordo do Lu�s! Um dia, encontrei-o nos quartos de banho a chorar. Claro que
ele, manhoso, tentou disfar�ar o melhor que p�de.
- Estavas a chorar?!... - perguntei eu, admirado.
- �s palerma ou tiveste uma vis�o?
- Tens l�grimas no nariz...
- Ah!... Foi um mosquito que me entrou num olho.
- Tens l�grimas nos dois olhos...
- Desaparece da minha frente e bico calado, ouviste?

E o esfor�o que eu fiz para compreender as palavras novas que ouvia pela primeira
vez, aula ap�s aula!
Os professores diziam:
- � muito f�cil, n�o � verdade?
Toda a gente acenava COM a cabe�a. Mas n�o, n�o era nada f�cil. At� o dicion�rio eu
n�o sabia consultar. O tempo que eu demorei para descobrir que ALP ficava antes de
ALT...
Muitas vezes apeteceu-me desistir, ou ent�o fazer de conta que as aulas e a escola
n�o me diziam respeito.
- Hoje n�o tens nada para estudar? - perguntava minha m�e, depois de desligar o
televisor.
- J� Vou, j� Vou... - dizia eu, aturdido por um sono pesado que n�o queria
desaparecer. Era a caminhada que me punha assim, descobri mais tarde em conversa
COM o Nicolau que se queixava do mesmo mal.
Aquela caminhada estafava-nos. E quando chovia, ou a neve cobria a serra, ainda era
pior.
E n�o posso esquecer tamb�m os primeiros almo�os na cantina, COM a senha na m�o,
fechando os olhos para deixar passar � frente os grandalh�es e os zaragateiros.
Nos primeiros dias de aula nem cheguei a almo�ar porque n�o acertava COM a hora de
comprar a senha. E ningu�m me avisara que era necess�rio compr�-la com
anteced�ncia.
Para que n�o se rissem da minha ignor�ncia, preferia calar-me e ficar sem almo�o.
N�o tinha rel�gio. O pai prometera-me um, se passasse de ano, como de facto
aconteceu.
Recordo esses tempos COM vontade de dar gargalhadas e n�o consigo concentrar-me.
A m�e anda em bicos de p�s entre a sala e o quarto. Entra e sai, sai e entra, como
uma sombra. Quantas vezes j� fez o mesmo percurso?
H� pedacinho, o pai voltou a vomitar.
Quando isso acontece, fico sempre bastante incomodado.
- Sangue! - afligiu-se a m�e. Levantei-me para entrar no quarto.
- Vai estudar, filho. Vai tratar da tua vida ordenou minha m�e.
Tenho sono e n�o me apetece dormir. N�o sei como � que o Lu�s consegue estar atento
�s aulas. Nos �ltimos dias tem aparecido COM olheiras fundas. Ensonado, farta-se de
bocejar. �s vezes, segreda-nos:
- Esta noite houve outra vez festa em minha casa. Deitei-me �s duas da manh�!
- Muitas festas se fazem em tua casa! - disse-lhe um dia, farto de ouvir tanta
gabarolice.
- Pois fazem! E cada vez mais interessantes, nem imaginas!
Deito-me na cama. A m�e, sempre atenta a tudo, apaga a luz da sala. Entre os
len��is, ponho-me a pensar em muitas coisas ao mesmo tempo.
Penso que o pai precisa de um m�dico muito competente para o curar de vez.
Penso na m�e. E j� sei que ela n�o vai dormir quase nada esta noite, sempre
preocupada.
Penso no Nicolau, que, nos �ltimos testes, tem tirado negativas.
Penso que, vindo o sono, a noite passa num instante. E que Vou despertar COM a voz
da m�e, aflita, a dizer-me que s�o mais que horas de me levantar.
Penso que o tempo � uma coisa muito esquisita. H� horas mais prolongadas que
outras. H� minutos que parecem horas, e horas que passam num minuto.
Penso no Lu�s. Secretamente, escondido no lugar mais fundo de mim, tenho inveja
dele. Admiro-o.

L� de longe, de muito longe, vem um som esquisito que parece ser de campainha. Ou
ser� de chocalho? N�o, n�o �. O que � isto?! O qu�?! O boi grande do tio Z� Maria
Coxo, o boi cobridor de todas as vacas de Pragal, soltou-se e anda no recreio a dar
marradas de encontro �s janelas?!...
Eh boi! Eh boi! Eh amigo! Sou eu, o Pedro Alecrim, tu bem me conheces. Ainda h�
pouco tempo te levei � minha vaca Cabana para tu a emprenhares, n�o te lembras?!
Anda c�!...
N�o tenham medo, o bicho � manso. Soltou-se e agora anda perdido; deixem que eu
prendo-o pelos cornos. Mau! assim n�o! N�o me empurrem, para que � que me
empurram?...
- Filho, est� na hora de te levantares.
Acordo confuso com o sonho. Debru�ada sobre mim, a m�e toca ao de leve a sua cara
macia e gelada na minha. Sinto-lhe o h�lito.
Ah! Como era bom poder estar no quente mais um pedacinho sem me mexer!
Mas n�o me posso atrasar. Se me demoro, depois tenho de correr para n�o perder a
companhia do Nicolau.
Levanto-me e Vou direito ao lavat�rio.
Despejo �gua do jarro na bacia de esmalte. Pego no pedacinho de sab�o, ensaboo o
rosto, ponho muita �gua fresca nos olhos. Limpo-me � toalha. E penso:
"como � t�o velho este lavat�rio, como � t�o velha esta casa, como � t�o velha esta
mesa!"
Emborco o leite muito quente que a m�e j� tirou das tetas da cabra.
- Assim n�o te alimentas, rapaz! - diz todos os dias a m�e, sempre preocupada,
sempre a olhar de lado para o rel�gio despertador poisado em cima do aparador, na
sala.
O sol cega-me por breves instantes. Ainda bem, se fosse um dia de chuva, era bem
pior.
Numa manh� de Dezembro era tanta a ventania, t�o forte a trovoada que, a
meio da encosta, os guarda-chuvas n�o resistiram. Os panos desprenderam-se das
varetas e estas, COM a for�a do vento, tamb�m acabaram por se soltar! Eu e o
Nicolau, encharcados at� aos ossos, desat�mos a rir, cada um com a sua bengala de
pl�stico na m�o.
Na escola emprestaram-nos fatos de treino e pusemos a roupa a secar nos aquecedores
a �leo.
Mais tarde, comecei a espirrar. Os olhos do�am-me, tremia com frio.
Claro que no dia seguinte n�o fui �s aulas. Estive de cama tr�s dias seguidos.
Quando voltei � escola, ia protegido COM um equipamento antichuva que o meu pai
comprou na loja do Z� Maria Coxo.
O Nicolau, sempre forte, sem nada querer COM doen�as, fartou-se de brincar. Cantava
COM uma voz de cana rachada que me fazia rir:

Alecrim, alecrim aos molhos,

Tens uma albarda
Que � um regalo pr�s olhos!

Mal acabo de acomodar a mochila �s costas, minha m�e diz baixinho:

- O teu pai passou mal a noite.
Olho para minha m�e e quase n�o a reconhe�o; parece-me velha. Tem os olhos
inchados, uma camisola enrolada � volta do pesco�o, os cabelos em desalinho.
Abro a porta do quarto do pai COM mil cuidados. Ele estende um bra�o e acena-me COM
a m�o. Reparo que tem os dedos grossos, gretados e escuros.
Digo-lhe "at� logo" e ponho-me a pensar que quem trabalha na terra n�o pode ter
sempre as unhas limpas.
- Agarra-te com unhas e dentes! - recomenda sempre a m�e.
Come�o a caminhada. Vou devagarinho e pergunto a mim mesmo como � que a minha m�e
vai desenvencilhar-se COM tanto trabalho. Tem de fazer a comida, tratar do pai,
tratar do gado, tratar da terra, lavar a roupa...
Debaixo dum castanheiro, espera-me o Nicolau.
- � mosca morta, j� chegaste? Olha as horas!... N�o me venhas dizer que
estiveste a pensar pelo caminho...
- Mais ou menos...
- E ent�o? Podes pensar devagarinho e andar depressa!
- O meu pai est� outra vez doente.
- Deixa para l�! Quando vieres da escola, j� est� bom!
H� no ar da manh� o cheiro das flores dos tojeiros e as urzes tingem COM grandes
manchas roxas a serra.
O rebanho do Carlinhos Pastor atordoa o monte de balidos, sons de chocalhos e
campainhas. Nero, um canzarr�o de respeito, sa�da-nos COM meia d�zia de ladridos.
Carlinhos, em cima de um penedo, acena-nos COM o pau que traz sempre consigo.
Grita:
- Ah, magan�es, isso � que � vida!
- Venha connosco, Carlinhos.
- N�o, n�o. Burro velho n�o aprende.

Quando a campainha atordoa todos os s�tios, ningu�m corre para dentro das salas. O
senhor In�cio, o cont�nuo, costuma dizer que parecemos bichos gordos a caminho do
a�ougue.
E � quase verdade. No princ�pio do ano, corremos para as salas para conhecer os
professores. Mas, � medida que o tempo vai passando, a vontade esmorece. Cada
professor tem a sua mania, um tique especial.
E h� colegas meus que passam todo o ano a fazer provoca��es. Lembro, por exemplo, o
dia em que o Lu�s levou para a sala um rato de borracha. P�-lo em cima da mesa,
escondido entre os livros. A professora de matem�tica, que tem por h�bito passar a
aula de p�, percorrendo mesa por mesa, p�s uma m�o na mesa do Lu�s. E ele n�o
perdeu tempo: com a ponta da esferogr�fica empurrou o rato devagarinho,
devagarinho.... Quando chegou aos dedos da m�o da professora, esta deu um grito
muito forte e, tresloucada, abriu a porta e desapareceu.
Voltou pouco depois, branca como a cal e, secamente, informou que o Lu�s tinha de
ir ao Conselho Executivo da escola.
O Lu�s l� foi e, mais tarde, n�o quis contar o que l� lhe tinham dito. Na aula
seguinte, muito s�rio, pediu desculpa � professora e explicou que lhe tinha passado
aquela ideia pela cabe�a: gostava de ver como as pessoas reagiam ao verem de
repente um inocent�ssimo rato de borracha...
Confesso que em algumas aulas sinto o cora��o a bater com mais rapidez. H�
disciplinas que n�o s�o l� muito do meu agrado, e eu detesto tirar negativas.
Se eu fosse professor, explicava sempre o porqu� das coisas, com palavras f�ceis
para que toda a gente compreendesse.
Se eu fosse professor, n�o dizia "isto � azul!". E ponto final. N�o, eu tentava
explicar "porque � que isto � azul". Ou ser� que h� coisas que n�o t�m explica��o?
Nos intervalos, a aflu�ncia ao bar da escola � grande. As empregadas n�o t�m m�os
para tantos bra�os levantados, tanta gritaria, tanta confus�o.
Raras vezes l� apare�o. Fico a um canto a falar COM o Nicolau, agarrado ao p�o COM
marmelada, queijo ou manteiga que minha m�e nunca se esquece de meter na pasta.
O Nicolau nunca come fora das refei��es. E ri:
- Se eu comesse assim, um dia destes dava um estoiro!
N�o conseguimos perceber como h� colegas COM tanto dinheiro no bolso. E alguns at�
ma�os de tabaco compram e fumam �s escondidas.
�s vezes ningu�m pode estar num quarto de banho COM o fumo e o cheirete a tabaco.

10
Chego a casa e n�o encontro ningu�m. Pouso os livros em cima da mesa. Vou espreitar
ao quarto e fico contente por n�o ver meu pai deitado na cama.
- O pai j� n�o est� aqui! - diz-me a m�e.
- Para onde � que foi?
- Para o hospital. A meio da manh�, resolvi telefonar ao dr. Vasco. Quando ele c�
chegou, disse que era melhor intern�-lo imediatamente no hospital.
- Quero ir v�-lo!
- Est� bem, est� bem... mas agora ajuda-me... Ainda tenho o gado em jejum!
- Sempre o gado, sempre o gado, sempre o gado, sempre o gado, que porcaria de vida!
- O gado n�o tem culpa. Come qualquer coisa!
- N�o tenho fome!
Saio de casa COM a gadanha �s costas.
- Pe-Pedro! Dei-dei-deixa-me ir con-con-conti-go! - pede meu irm�o Jacinto.
- Anda!
A meio do caminho, Jacinto senta-se no ch�o, faz birra, insiste para que eu o leve
�s cavalitas. Acedo, bastante contrariado.
- O-o pai vai mo-mo-morrer, pois vai? pergunta-me ele, de repente.
Ponho-o no ch�o, dou-lhe uma chapada:
- Isso n�o se diz, ouviste? Isso n�o se diz! Jacinto choraminga:
- Mas-mas ele foi pro-pro-hospital...
- �s muito inocente! Ent�o?! Quem vai para o hospital � quem se vai curar. Quem te
disse que o pai ia morrer?
- Ouvi dizer... Mas-mas eu cor-cortei um dedo e-e n�o fui pro-pro-hospital...
- � mo�o, que inoc�ncia! Tu n�o cortaste dedo nenhum, foi s� um golpezinho de nada.
E foi muito bem feito para aprenderes a n�o pegar na faca da cozinha!
- Pedro, co-co-COMo � um hos-hos-hospital?
- Sei l�! Depois o pai explica. E chega de perguntas, que eu tenho muito para fazer
e n�o estou nada bem disposto, nem com paci�ncia para te aturar, est� bem?

11

Nos �ltimos dias, o Lu�s n�o era o mesmo. Deixou de participar nas aulas com piadas
que faziam gargalhar toda a turma. Passava o tempo a olhar para o tampo da
carteira, muito calado, muito correcto. E nos intervalos ningu�m o via.
- Que ter� o Lu�s?! - perguntei ao Nicolau.
- Sei l�! Deve andar adoentado, ou resolveu deixar de ser palha�o...
Adoentado, ou por outro motivo qualquer, a verdade � que o Lu�s, o gordo Lu�s, n�o
era o mesmo. E de vez em quando faltava �s aulas.
Ontem, encontrei-o num canto, COM a cabe�a poisada sobre os joelhos. N�o resisti e
perguntei-lhe o que tinha.
- Nada!
- Queres ir embora?
-N�o!
- Diz alguma coisa. Se eu puder, ajudo-te.
- N�o � preciso!
- Tu � que sabes...
Ia-me embora, quando o ouvi chamar-me.
- Queres ouvir uma hist�ria, Alecrim? Queres? Mas prometes que n�o contas
nada a ningu�m?
- Est� descansado.
- Houve aquela chatice no autocarro, mas... sabes como �, aquilo foi uma
brincadeira... N�o se fala mais nisso, est� bem?
Eu acenei COM a cabe�a.
- Est� bem, o que passou j� l� vai, n�o se fala mais nisso.
Ent�o o Lu�s, o gordo Lu�s, contou-me o problema que o fazia andar calado.
Filho �nico, desde muito cedo o Lu�s foi ouvindo e assistindo a zangas e amuos que
de vez em quando aconteciam em sua casa. Mas, de repente, apercebeu-se que houvera
mudan�as em casa. Contou:
- Meu pai come�ou a telefonar quase todos os dias, exactamente antes da hora do
jantar, anunciando a impossibilidade de comer connosco. Dizia que era por causa do
servi�o - ele trabalha num escrit�rio e a minha m�e � professora na Escola Prim�ria
-, que estava muito atrasado. Minha m�e e eu com�amos e faz�amos de conta que tudo
estava bem. Lav�vamos a lou�a, lig�vamos a televis�o e v�amos a telenovela. De vez
em quando, olh�vamos para o rel�gio de parede e v�amos passar as horas. Cheio de
sono, ia deitar-me. E a m�e ficava a p�, desculpando-se COM a comida que ela mesma
queria aquecer quando o meu pai chegasse a casa. Mas na manh� seguinte eu via que
ningu�m tinha mexido na comida. E, claro, fingia que n�o reparava.
Uma noite, a m�e atendeu o telefone. Mas dessa vez a conversa durou bastante tempo.
A m�e poisou o auscultador devagarinho e eu reparei que estava muito p�lida. Sem
dizer nada, encheu um copo com uma bebida - e ela s� bebia �gua! - aninhou-se no
sof� e p�s-se a olhar para todos os lados da sala sem ver nada. Eu descobri logo o
que tinha acontecido, mas deixei-me estar calado.
Pouco depois, puxou-me para o colo dela e, mexendo devagarinho nos meus cabelos,
foi dizendo:
- Lu�s, tenho de conversar contigo. � um assunto muito importante. N�o tens sono?
- N�o! - disse eu.
- Estas coisas acontecem. Sabes, o teu pai vai viver COM outra mulher, entendes?
- E eu? - perguntei, n�o sei bem porqu�, dando um salto brusco, como se de repente
tivesse sido picado por todos os alfinetes do mundo.
- Tu? �s o nosso filho. E sabes muito bem que o pai gosta muito de ti. Nem vale a
pena diz�-lo, est�s farto de o saber.
- Acho que tenho sono - disse eu, bruscamente. Corri para dentro do meu quarto.
Tranquei a porta e apaguei todas as luzes.
E tive muita raiva do meu pai; achei que ele n�o tinha o direito de proceder
daquela maneira. Estive muito tempo acordado, a pensar. Mas n�o conseguia
compreender nada, as ideias baralhavam-se todas.
Adormeci de repente, porque de manh� acordei estendido na cama, todo vestido.
Um dia destes, encontrei o meu pai na rua.
- Ol�, Tarzan! - disse ele, correndo ao meu encontro. Desde pequenino que o meu pai
me trata por "Tarzan".
- J� n�o sou Tarzan, agora sou le�o!
- O qu�? N�o me digas que j� descobriste os signos do zod�aco!... - gracejou. E eu
reparei que ele fazia um grande esfor�o para rir. Eu, em contrapartida, acho que
estava com uma cara bem sisuda.
Ele parou de rir e disparou:
- Pensei que j� eras um homenzinho, Lu�s! E eu, num tom de voz muito baixo:
- Preciso de falar contigo COM muita calma. Quando tens tempo para me atender?
- Grande ideia! Era isso mesmo que eu ia propor. Precisamos de conversar
com urg�ncia. Domingo, est� bem?
- Pode ser.
No domingo combinado, o meu pai foi buscar-me. A m�e n�o quis estar presente,
partiu de manh�zinha para casa da minha av�.
Entrei no carro e fomos almo�ar a um restaurante cheio de etiquetas. De repente,
apeteceu-me fazer coisas parvas: partir os copos, entornar a sopa, passar uma
rasteira a uma menina de nariz empinado que barafustava COM o empregado por n�o ter
lugar junto da janela...
Comemos o meu prato favorito: coelho � ca�ador.
- Se me vais dar um chocolate para eu ficar caladinho, est�s muito enganado! -
disse eu depois de o meu pai ter pedido a conta e um brandy bem cheio.
- Oh, deixa-te de criancices, menino! A conversa que vamos ter n�o se resolve com
cami�es de chocolates...
Sa�mos do restaurante e fomos direitos � mata.
A mata � o nome que damos a um s�tio interessante onde passa um ribeirinho. Desde
mi�do ali pass�mos muitos domingos, sobretudo no Ver�o. A� acamp�vamos o dia
inteiro, com�amos os petiscos que a m�e preparava quando tinha tempo e disposi��o,
ou ent�o par�vamos o carro pelo caminho e compr�vamos um frango de churrasco,
desses que rolam vagarosamente, pingando gordura, � porta dos snack-bares e
restaurantes.
Mas o melhor de tudo eram as febras de porco que ass�vamos nas brasas vivas da
fogueira que faz�amos � beira do ribeiro. �s vezes improvisava garfos de pau, e
tudo aquilo me sabia a grandes aventuras que se passavam apenas na minha cabe�a,
obviamente.
Depois da sesta, uma hora sagrada para o meu pai, caminh�vamos por entre o arvoredo
cerrado, � procura de ninhos, bichos, calhaus COM formas esquisitas e ra�zes
engra�adas, que mais tarde o meu pai transformava em p�s de candeeiro...
Sa�mos do carro e eu disse, sabendo muito bem o que dizia:
- Pois �... acabaram-se as ca�adas aos calhaus!
- N�o sejas palerma! Somos s�cios nas ca�adas at� ao fim de todos os fins.
- Est� bem... mas j�,n�o vai ser a mesma coisa. Tu n�o gostas de estar na nossa
casa, n�o gostas da m�e...
- Quem te disse que n�o gosto?
- N�o estejas a jogar COM as palavras...
- N�o estou a enganar-te. Gosto da tua m�e. S� que agora � de uma forma diferente,
entendes?
-N�o!
- � dif�cil explicar-te o que quero dizer-te...
- Quando as coisas n�o t�m explica��o, claro que � dif�cil inventar explica��es!
- N�o est�s a perceber nada, ou n�o queres?! Escuta, eu e a tua m�e cheg�mos �
conclus�o que n�o era bom continuarmos a viver juntos. Cans�mo-nos, gast�mo-nos,
como tudo se gasta. � assim t�o dif�cil entender isto?
Mas eu n�o queria entender, eu n�o queria aceitar.
- E ent�o porque � que andavas sempre a inventar desculpas?
- Porque ainda n�o tinha coragem para cortar com tudo definitivamente.
Peguei num calhau, atirei-o de encontro �s trepas de um carvalho alto.
-J� agora, como se chama a tua nova mulher?
- Adelaide.
- Adelaide? Que nome!... � bonita?
- Muito! Um dia destes, Vou apresentar-vos. Ela s� te conhece pela fotografia que
trago na carteira, aquela que eu te tirei quando fomos � Serra da
Estrela, lembras-te?
- Ent�o n�o voltas mais para casa?
- N�o.
Estava a escurecer quando cheg�mos � porta de casa. O pai, bastante nervoso, n�o
quis sair do carro.
Entrei na sala e chamei a m�e. Ningu�m me respondeu. Liguei o televisor e fui �
cozinha fazer sumo de laranja. De repente corri para a casa de banho e vomitei.
E agora aqui ando sem vontade para fazer nada. O pior de tudo � que eu pensava que
o div�rcio s� existia nos filmes e nas revistas que a m�e compra religiosamente
todas as semanas.

� tarde, no autocarro, houve uma altura em que o meu olhar se cruzou COM o do gordo
Lu�s. Sorriu-me.
Ah! Como me apeteceu levantar-me e ir dar-lhe uma palmada no ombro COM muita for�a.
E dizer-lhe:
- P�, desculpa. Gosto de ti!

12

Em minha casa n�o � costume haver grandes discuss�es. A m�e n�o gosta de ouvir
berros. Se por qualquer raz�o meu pai come�a a levantar a voz, ela murmura:
- Olha que lindo exemplo est�s a dar aos teus filhos!...
� o que basta. Meu pai faz de conta que n�o ouve, mas, da� a nada, cala-se. Ou
ent�o sai de casa, "vai arejar", como costuma dizer. Por vezes tenta descarregar os
nervos no lombo do Rosquilho, o nosso gato. Mas raramente lhe acerta, porque o
bichano, al�m de magro, � muito esperto, e sabe escapulir-se a tempo... Ali�s, o
Rosquilho n�o � gato para andar a miar pelos cantos e nunca pedinchou um rabo de
sardinha a ningu�m. � um bicho independente, que n�o se importa de passar dias e
dias fora de casa. E isso n�o admira ningu�m, porque o Rosquilho gosta de ca�ar
p�ssaros!
Quando eu andava na escola prim�ria, lembro-me de ter assistido a uma grande zanga
entre os meus pais.
Era uma noite de Inverno, e n�s est�vamos a jantar. Havia uma grande fogueira na
cozinha, e l� fora chovia muito.
Meu pai, que antes de come�armos a jantar j� andava a murmurar pelos cantos, de
repente deu um fort�ssimo murro sobre a mesa e alterou a voz. Minha m�e, ocupada a
enfiar na boca do Jacinto colheradas de sopa, n�o lhe respondeu. Ent�o, farto de
ouvir a pr�pria voz, meu pai levantou-se e atirou contra o trasfogueiro a malga
onde comia a sopa. O Jacinto come�ou a chorar e a minha irm� imitou-o.
Apesar de n�o entender as raz�es de todo aquele palavreado, daquele murro violento
na mesa que fez COM que os talheres tilintassem e da malga partida, achava que o
meu pai n�o estava a ser justo. Depois aconteceu tudo muito depressa. De repente,
minha m�e abriu a porta da cozinha e foi-se embora sem dizer nada.
A princ�pio pensei que ela tinha ido arejar, o que n�o era muito f�cil de aceitar
porque chovia a c�ntaros.
O tempo foi passando muito devagarinho e minha m�e n�o voltava! Eu, meu pai e meus
irm�os est�vamos calados, ouv�amos a chuva a bater na cal�ada; e o crepitar da
fogueira era insuport�vel.
- Que � que a vossa m�e andar� a fazer a estas horas da noite? - perguntou meu pai.
O Jacinto foi o �nico a responder. Come�ou a gritar COM as goelas no m�ximo:
-Ma!... Ma... Ma!...
- Cala-te, mo�o! - disse meu pai, levantando uma m�o.
O Jacinto, em vez de se calar, cheio de sono, resolveu berrar como um desalmado.
Minha irm� come�ou a embal�-lo, e ele acabou por adormecer no colo dela.
L� fora chovia cada vez mais, ou era impress�o nossa, e o meu pai n�o parava em
s�tio nenhum. Levantava-se, sentava-se, andava � roda da mesa, fartava-se de
resmungar:
- Se ela pensa que Vou atr�s dela fazer figura de parvo, est� muito bem enganada.
Daqui n�o arredo p�! N�o!... N�o � o filho do meu pai que se vai constipar!
Devagarinho, muito devagarinho, as horas foram passando, e os meus irm�os
adormeceram, abra�ados, no preguiceiro. Deit�mo-los na cama e, quando j� n�o havia
brasas, meu pai, que estava sentado num banco COM a cabe�a desca�da sobre o peito,
levantou-se e disse:
- Anda comigo! Vamos procurar a tua m�e!
- E onde � que ela est�?
- Sei tanto como tu...
Peg�mos numa lanterna e em guarda-chuvas, e sa�mos de casa. A noite era de lua
nova, t�o escura como azeitonas maduras, e n�s, com a lanterna acesa e tentando n�o
fazer muito barulho, pass�mos por todas as casas de ouvidos atentos. Pens�vamos que
ela estava em casa de algu�m a desabafar. Mas n�o descobrimos nada, nessa altura
toda a gente dormia, e numa ou noutra casa ouvia-se apenas o choro das crian�as de
colo.
Quando j� n�o havia mais casas para vistoriar, meu pai, que suspirava fundo
amiudadas vezes, disse-me um bocado aflito:
- N�o sei! N�o sei! A tua m�e � muito nervosa... Era o que me faltava... � minha
vida! Se calhar...
E eu, sem perceber nada:
- O qu�, pai?
- N�o sei... N�o sei... Se calhar, fez uma asneira! Mas tu bem viste que eu n�o
lhe toquei! Oh, meu Deus! Ent�o foi fazer uma coisa dessas?! Teria coragem de me
deixar assim?! com tr�s filhos por criar?!
- Deixe l�, pai! - disse eu para o conformar.
- Tu �s maluco, rapaz?! Tu sabes o que est�s a dizer?! Ent�o tu queres ficar sem a
tua m�e?!
J� v�nhamos para casa, todos molhadinhos, e o meu pai, que n�o se conformava por
n�o ter encontrado a m�e, lembrou-se que ela talvez estivesse a dormir no palheiro
que temos ao fundo do Pragal.
Desaustinados, a trope�ar nas po�as de �gua e lama�o, fomos ter ao palheiro.
Corrida desnecess�ria! S� l� havia palha e feno, milhares de teias de aranha e
ninheiros de ratos.
- Teria a coragem de ir para o meio da serra?
- N�o � m� ideia, n�o senhor! Deve estar abrigada por baixo dos penedos grandes! -
disse eu, empolgado COM a aventura, encharcado at� aos ossos.
Pusemo-nos a caminho, e eu piquei-me todo no meio dos tojeiros, tentando acompanhar
o foco de luz, que sa�a da m�o do meu pai e avan�ava com grande velocidade.
T�nhamos esquecido que minha m�e era muito medrosa, por isso s� encontr�mos
caganitas de coelhos bravos por baixo dos penedos grandes.
- Acabou-se! - desistiu meu pai. Volt�mos para casa, em passo vagaroso. E eu
desatei a chorar baixinho, j� COM saudades da m�e.
Molhados, cansados e COM as pernas bem arranhadas e COM vontade de as co�armos
ininterruptamente, entr�mos em casa. E eu fiquei admirado ao ver minha m�e a lavar
a lou�a e a cantarolar, como se nada tivesse acontecido.
- Que grande temporal! - disse meu pai.
- Pois est�! Se eu n�o fosse apanhar umas pe�as de roupa que estavam atr�s da casa,
se calhar amanh� n�o as encontrava! - respondeu minha m�e. Meu pai p�s-se a acender
uma fogueira. E eu, com uma grande vontade de rir e cheio de sono, corri para a
minha cama.

13

A noite, depois de jantar, eu, minha m�e e meus irm�os sent�mo-nos � porta de casa
a comer as cerejas que fomos apanhar a uma cerdeira muito alta.
De repente, o Jacinto apareceu COM o cavaquinho.
- Ah, maroto! Vai j� arrumar isso!
- Mas eu que-que-quero tocar!
- Quando cresceres...
Jacinto come�ou a choramingar e foi arrumar o cavaquinho que o pai costuma guardar
em cima do guarda-fato, dentro de uma saca de pano.
- Que-que-quero o pai! - disse o Jacinto a chorar.
- N�o chores, amanh� ele est� aqui.
Mas n�o era verdade.
Nas noites de calor, �s vezes, meu pai pegava no cavaquinho, afinava-lhe as cordas
e come�ava a tocar m�sicas. Pouco tempo depois, atra�do pelos sons, aparecia o tio
Trindade, com a viola braguesa debaixo do bra�o. E come�ava a festa.
Nas noites de Inverno, sobretudo nas semanas do Carnaval, iam tocar a bailes.
Distra�am-se e ganhavam algum dinheiro, o suficiente para a m�e n�o barafustar. �
que ela detesta que o pai se deite t�o tarde - muitas vezes quando come�a a raiar
um novo dia. Entra em casa cansado mas contente. E logo a sala fica a cheirar a
perfume, a tabaco e a suor.
No Inverno passado fui COM o meu pai a um baile, depois de ter vencido os protestos
da m�e, que achava que eu ainda n�o tinha idade para andar fora de casa at� de
madrugada. Era Carnaval, n�o havia aulas e eu no dia seguinte podia dormir at� mais
tarde. E l� fomos.
A sala para onde entr�mos era um alpendre espa�oso, com uma mesa comprida no topo.
Meu pai, o Tio Trindade, que � ferreiro, e os outros m�sicos subiram para a mesa e
sentaram-se nos bancos que l� puseram. E o baile come�ou COM muitas serpentinas e
confetti espalhados pelo ch�o.
A meio da noite, j� eu tinha aberto a boca n�o sei quantas vezes, dois grupos de
rapazes come�aram a discutir a um canto da sala. De repente, um* velho levantou a
bengala de l�d�o e bateu COM ela na l�mpada. Ouviram-se pedacinhos de vidros a cair
no ch�o e a sala ficou �s escuras. Gritavam mulheres, gritavam raparigas e crian�as
de colo de repente despertas, ouvia-se pancadaria, as portas n�o abriam e eu, cheio
de medo, n�o fosse uma bengalada cair-me em cima da cabe�a, escondi-me debaixo da
mesa! Mas n�o tinha sido ideia s� minha porque dei conta que estava l� mais gente,
sentia-lhes a respira��o...
Mal as portas abriram, a sala ficou de repente vazia. Puseram outra l�mpada. E eu
reparei que os m�sicos, indiferentes ao que se tinha passado, afinavam os
instrumentos com muita aten��o.
Da� a nada, o baile recome�ou sem se saber ao certo o que tinha acontecido.
Ah, que noite! Nunca lho disse, mas eu gostava tanto que o meu pai me ensinasse a
tocar cavaquinho. Ou ent�o a viola braguesa do tio Trindade.
Na escola h� aulas de m�sica, mas n�o me entusiasmam. A professora queixa-se que h�
falta de instrumentos. N�o sei se estou a ser injusto, mas nunca vi ningu�m
interessado naquelas aulas de bater palminhas a compasso: um-dois-tr�s-quatro-um-
dois-tr�s-quatro...

14

A m�e e eu fomos visitar o pai ao hospital. A nossa vizinha, a Patinha, que se

casou h� pouco tempo e tem o marido a trabalhar em Lisboa, ficou a tomar conta da
Ros�lia e do Jacinto.
Sa�mos de manh� e fomos a p� pouco tempo porque a m�e do Martinho deu-nos boleia.
Encontr�mos o pai, depois de termos passado por corredores compridos, estendido
numa cama de ferro, muito bem pintada de branco, com rodas no fundo. N�o estava
sozinho, a enfermaria estava cheia de doentes, todos vestidos COM pijamas cor de
tijolo.
- Ol� - disse o pai, contente por nos ver.
- Est� melhor? - perguntei. Depois arrependi-me, era uma pergunta tola. E ele:
- Breve Vou para casa, vais ver!
P�s-me a m�o esquerda sobre os cabelos e eu senti que a sua pele estava diferente -
era muito mais macia. Reparei que tinha na m�o direita um penso por onde sa�a um
tubo estreito, ligado a uma garrafa presa nas grades da cabeceira da cama.
- O que � isso?
- Soro. -D�i?
- N�o d�i nada.
Mud�mos rapidamente de conversa. O pai quis saber tudo. Perguntou pelos animais,
quis saber se as pencas j� nasciam nos talhos, se os texugos n�o andavam a arrombar
as presas de �gua, se o milho crescia bem, se os gaios n�o tinham comido as cerejas
todas...
Minha m�e falava pelos cotovelos. De repente cal�mo-nos e fic�mos a olhar para
coisa nenhuma, sem saber o que fazer.
E eu via correr o soro no tubo, gota a gota, tudo muito certo, muito cadenciado.
Via as camas brancas e pensava: os pijamas cor de tijolo destoam de toda esta
brancura. Via aquela gente a falar COM os seus doentes e apetecia-me dizer muitas
coisas ao mesmo tempo quando ouvi dizer na cama ao lado que a hora de visita estava
quase a terminar.
Queria dizer muitas coisas ao meu pai. Queria dizer-lhe que ele fazia falta em
casa, que os testes de avalia��o estavam a correr bem, que n�o podia trabalhar
mais, que andava cansado e cheio de sono.
Queria contar-lhe que o Jacinto tinha pegado no cavaquinho, que a m�e andava a
comer pouco, que se levantava ainda de noite e ia regar o milho para n�o o deixar
secar.
Queria contar-lhe que o Jacinto andava birrento, e pede a toda a gente para o
deixar vir morar para o hospital.
Queria dizer-lhe muito baixinho que gosto muito dele, que me apetecia abra��-lo com
for�a, mas que aquela garrafa me impedia de o fazer.
E n�o disse nada. Meio confuso, ali fiquei plantado, a olhar para as camas, para os
pijamas, para as mesas-de-cabeceira atestadas de fruta.
- Senhoras visitas, terminou o tempo; � favor deixar descansar os doentes.
- Pedro, como est� o cavaquinho? - perguntou meu pai.
- Ainda tem as cordas todas.
- V� que o Jacinto n�o o estrague. Quando sair daqui, Vou ensinar-te a toc�-lo.
Queres?
Acenei COM a cabe�a.
- Toda a gente levou fruta, menos n�s! disse eu � m�e quando j� n�o respir�vamos
dentro do hospital.
- O pai n�o quer. Diz que n�o lhe apetece. E, al�m disso, � noite, os ratos
passeiam-se pela enfermaria.
- A s�rio?
- Sei l�! Foi o teu pai que mo disse quando o visitei pela primeira vez.
Sorri. A� estava uma boa not�cia para o meu irm�o Jacinto acabar COM a mania de
querer viver num hospital. � que ele tem muito medo aos ratos, mesmo dos
acabadinhos de nascer, ainda sem p�lo!

15

Falta uma semana para as aulas terminarem. Na escola as conversas giram sempre
sobre essa palavra que parece m�gica: f�rias!
Fala-se da praia, da cidade, de Lisboa, do Algarve...
Eu e o Nicolau j� sabemos o que nos espera. As nossas f�rias v�o ser no Pragal, a
trabalhar, indo uma vez por outra a uma festa ver dan�ar os ranchos folcl�ricos,
ouvir tocar uma banda de m�sica ou um conjunto, entrar na prociss�o e, � noite,
admirar o fogo-de-artif�cio: � t�o lindo ver como os homens conseguem transformar a
p�lvora em alegria!
Esta tarde, o Nicolau e eu sent�mo-nos � sombra de um pinheiro a conversar.
- Se passar de ano, o que duvido muito, n�o Vou estudar mais - disse o Nicolau. -
Sabes como � a nossa vida l� em casa... N�o temos dinheiro e, al�m disso, fa�o
muita falta em casa. Meus pais est�o a ficar cada vez mais cansados, e os meus
irm�os t�m a vida deles, e vivem longe daqui. Tamb�m n�o percebo muito bem porque
nasci quando os meus cinco irm�os estavam crescidos... J� viste?! E t�o esquisito
ter sobrinhos mais velhos que o tio... Que coisa mais tola!
- Acho piada, Nicolau!
- Ah, sim? � uma piada de todo o tamanho! Toda a gente acha muita piada, � tudo
muito engra�ado. Mas eu n�o acho piada nenhuma, detesto esta situa��o. Ah, como eu
me aborre�o quando os meus irm�os aparecem a� e come�am a brincar comigo, como se
eu fosse um filhote deles. Acham um piad�o terem um irm�o ser�dio!... Estou farto!
Que raiva!
- N�o gostaste de andar na escola?
- Para dizer a verdade, n�o. J� viste? And�mos ali aquele tempo todo com a mochila
�s costas e sentimos que aquilo pouco nos disse. � tudo t�o diferente da nossa
vida, do nosso dia-a-dia. Aprendemos coisas que n�o nos dizem nada, que n�o nos
entusiasmaram. como � que pod�amos ser bons alunos se nem sequer temos condi��es
para estudar em casa!... E depois eu n�o tenho feitio para estar sentado a ver as
horas a correr, suspirando pelas f�rias do Natal, pelas f�rias do Carnaval, pelas
f�rias da P�scoa, pelas f�rias grandes, sabendo que o meu pai anda a� a trabalhar,
manque-que-manque, com as pernas cheias de varizes, a carregar molhos �s costas! �
tudo muito complicado.
- O melhor da escola era a cantina, n�o era, Nicolau?
- Era! Gostava daquela comida, pelo menos � diferente da que comemos em casa. Ah!
Que revolta me dava quando via certos meninos mimados porem a comida de lado,
cheios de nojo, a fazer caretas... De resto, pouco mais me deixa saudades!
- Nem as medalhas?
- Essas sim! Lembras-te daquela alegria toda quando eu ganhei a corrida?! Tu,
coitadito, ficaste em d�cimo, mas j� n�o foi mau... Dei mais de duzentos metros de
avan�o ao segundo! Que alegria! Tenho a medalha no meu quarto por cima da cama, mas
n�o digas isto a ningu�m, v� l�!...
- Fiquei em d�cimo porque me rasteiraram naquela curva apertadinha - menti.
- E tu, Pedro, vais continuar a estudar?
- Sei l�! Eu gostava...
- Mas podes ir tirando da� o sentido. Com. o teu pai assim doente, com os rem�dios
t�o caros... Bem, nunca se sabe, pode sair-vos o totoloto.
- Em casa ningu�m joga. A m�e n�o acredita nisso; diz que s�o tenta��es do diabo.
- Ent�o o melhor � ires pensando noutro modo de vida.
- �s vezes dizes coisas que magoam por dentro... Porque � que �s assim?
- Que queres que te diga? Se eu mandasse, n�o tinha nascido. Acho que estou a mais
no mundo. Se eu n�o viesse ao mundo, os meus pais j� n�o trabalhavam. Mas, como eu
nasci, n�o chega a reforma que ganham e trabalham como desalmados.
"� preciso tratar do futuro do Nicolau! A vida agora � muito diferente, temos de
nos sacrificar pelo Nicolau", dizem eles.
- Tu j� reparaste como s�o velhos os meus pais? As vezes ou�o dizer: "Que netinho
t�o crescido voc�s t�m!"
"� nosso filho!", dizem eles a rir. E eu fico danado. Por que � que eu nasci t�o
tarde?

16

- Pedro, quero falar contigo - disse-me o Lu�s, quando sa�mos da aula de Franc�s.
- Ent�o? - perguntei, ansioso por novidades, quando est�vamos no recreio.
- Encontrei-me COM a Adelaide.
- Como � que ela �?
- � magrita e mais alta que a minha m�e. Ontem foram as apresenta��es, no caf�.
Disse-lhe "ol�", para n�o parecer mal educado. Estava t�o aborrecido que nem
conseguia olhar de frente para ela. O meu pai inventou que tinha de ir comprar
tabaco e deixou-nos a olhar de esguelha um para o outro.
- Lu�s, afinal tu �s mais crescido do que eu supunha. J� n�o tens idade para fazer
birras de criancinha pequena...
Fiquei calado, embora me apetecesse dizer-lhe que ela estava a ser muito metedi�a.
E ela:
- Claro que � normal�ssimo estarmos assim a olharmo-nos, a descobrirmo-nos. Mas
devagarinho, muito devagarinho, vamos aprender a gostar um do outro. Concordas?
Eu continuei calado.
- N�o dizes nada? - perguntou ela. E eu disparei:
- A minha m�e � mais gorda e mais baixa que a senhora. Gosto mais do nome dela.
Alice � mais bonito.
- Tens raz�o! Somos diferentes. Posso pedir-te um favor? Trata-me por Adelaide. V�,
diz l� o meu nome!
E eu disse.
- � feio, dizes tu, mas � f�cil de dizer. E se eu me chamasse Miquelina?
Comecei a rir.
Quando meu pai apareceu, j� eu e a Adelaide t�nhamos comido mais de metade do
lanche.
Depois fui conhecer a casa onde moram. � diferente da nossa, n�o tem m�veis
retorcidos e na sala h� muito espa�o e poucos sof�s.
Sabes, Pedro, depois de tudo o que aconteceu, fa�o um grande esfor�o para a
aceitar. Bem vistas as coisas, acho que perdi um pai eternamente aborrecido e
ganhei outro diferente, menos preocupado, menos sisudo. Foi melhor assim. Pelo
menos acabaram-se as discuss�es, os amuos, portas batidas com for�a e as "refei��es
dos mudos", como eu dizia.
- E a tua m�e?
- Telefona horas e horas � av� e �s colegas. Enche-me de mimos, faz de mim um
eterno bebezinho; �s vezes, diz que tem medo de dormir sozinha... H� dias
perguntou-me o que � que eu diria se ela resolvesse casar de novo.
"N�o me digas que j� andas a namorar?!", disse eu.
"Quem sabe?", disse ela, a rir. "Diz l�!"
"Quero l� saber! COM uma condi��o: que o homem que trouxeres c� para casa n�o seja
um grandess�ssimo est�pido!"
Ainda n�o tenho a certeza, mas se calhar, um dia destes, l� tenho de ir conhecer
uma pessoa extraordin�ria, que faz a minha m�e muito feliz, etc., etc., etc....
Mas agora, sem brincadeira, sabes do que eu gostava, sabes, Pedro? A s�rio, a
s�rio, o que eu queria era ver a minha m�e alegre todos os dias. A s�rio, a s�rio,
o que eu queria era ver o pai e a m�e novamente juntos, mas vivendo de uma forma
diferente, sem discuss�es, sem amuos, sem mentiras.
17

Acabaram as aulas. Acabaram as consumi��es COM o dinheiro contado e recontado.

Acabaram os retinidos do despertador e da campainha.
Acabaram as caminhadas!
Fui � escola no �ltimo dia, embora soubesse que n�o ia haver aulas.
De resto, tudo est� definido, sei que Vou passar de ano. O Nicolau passou
tremidinho e o Lu�s gordo foi reprovado, como a maioria dos alunos da minha turma.
Deitei uns baldes de �gua � t�lia que eu e o Nicolau plant�mos no Dia da �rvore.
Gosto da t�lia. � a mais forte de todas as �rvores que foram plantadas. Oxal�
ningu�m se lembre de a partir.
O Dia da �rvore foi um dos mais bonitos da escola. Os funcion�rios da C�mara
trouxeram as plantas e fizeram os buracos. N�s n�o quisemos que nos ajudassem,
est�vamos habituados a fazer buracos COM um metro de largura e outro de fundo para
plantar videiras.
Gosto da t�lia. Sei que vai demorar muitos anos a ficar vistosa. Mas quando for
alta e grossa e quando os p�ssaros fizerem ninhos nos seus ramos, deve ser bom
dizer: "esta t�lia foi plantada por mim!".
Na brincadeira, pusemos-lhe um nome: Nicopede, nome maluco, que quer dizer t�lia do
Nicolau e do Pedro.
Como � costume na Escola, este ano reprovaram muitos alunos.
Dizem que n�s � que somos os culpados, por n�o estudarmos, por n�o prestarmos
aten��o �s aulas. Ser� s� isso? E o pouco jeito que alguns professores t�m para
ensinar n�o conta? E o muro alto que separa a secret�ria das mesas (invis�vel,
claro) n�o tem import�ncia?
Tenho o sexto ano de escolaridade. H� seis anos que ando a estudar e ainda sei t�o
pouco!

18

Reguei o batatal COM a �gua que fui buscar � ribeira e passei o resto da manh� a
procurar o s�tio onde se escondia uma perdiz COM a ninhada. Mas encontrei-os! Doze
perdig�es, todos deitados de pernas ao ar, se calhar pensando que eu n�o estou
farto de saber esse truque que eles usam para n�o serem vistos COM facilidade. N�o
agarrei nenhum. Ainda estavam pequeninos, deviam ter sa�do dos ovos h� pouco tempo.
Quando cheguei a casa, estranhei ver a m�e vestida de roupa nova, a correr para
todos os lados, sem saber muito bem o que queria.
- Que aconteceu? - perguntei.
- Est�o a operar o teu pai. Fica a tomar conta de tudo. A Patinha d�-te uma ajuda.
Logo depois, apareceu o t�xi do senhor Azevedo. Atarantada, minha m�e
nem conseguia abrir a porta. E falava coisas que ningu�m entendia. Jacinto come�ou
a chorar quando o t�xi desapareceu, envolto numa nuvem de poeira.
- Que-que-quero ir!
- Para onde � que queres ir a esta hora?
- A-�-� opera��o!
- Amanh�, est� bem?
E � noitinha, quando pensava as galinhas, os porcos, os bezerros, as vacas, os
coelhos, as rolas e os pombos, meu irm�o perguntou:
- �-�-� Pedro, o que � uma o-op-op-opera��o?
- Sei l�!... � cortar as feridas... Sei l�?!...
- E-e-e d�i?
- N�o! As pessoas est�o a dormir e n�o sentem nada.
- E-e-e-dei-deitam sangue?
- Pois claro!
- E-e-e suja o-o-o ch�o?
- Chega de perguntas! Ah! Depois o pai diz como foi!
- Mas-mas ele est�-est� a-a dormir...
Antes de me deitar, perguntei � Patinha o que tinha acontecido. Porque � que a m�e,
sempre t�o calma, t�o pr�tica, ficou assim baralhada, sem se perceber muito bem o
que dizia?
- Sabes, Pedro; o Antoninho Alecrim, quer dizer, o teu pai, est� muito doente.
Telefonaram do hospital antes de o mandarem para a cidade. Quer dizer, foi um amigo
que telefonou para a loja do Z� Maria. Pois �, meu filho, tens de estar preparado
para tudo...
Calei-me. E pus-me a pensar:
Estar "preparado para tudo"... para tudo... Que frase t�o est�pida!
Tranquei as portas por dentro e mandei deitar a Ros�lia que queria adormecer a ver
televis�o. N�o deixei. O Jacinto j� dormia e eu estava cansado.
E agora aqui estou a pensar.
"Preparado para tudo"... Preparado para qu�?

19

Tiraram mesa, cadeiras, caixas e a sala ficou espa�osa. Puseram quatro bancos
compridos no meio da sala e abriram as portas.
Trouxeram a urna, que cheirava a verniz, e colocaram-na por cima dos bancos.
Acenderam c�rios e espalharam a toda a volta coroas de flores.
Vestiram-me sem eu dar conta e puseram-me � entrada da sala. A seguir a mim estavam
os tios, os primos, os homens todos da fam�lia.
E vieram muitas pessoas apertar-me a m�o.
Todas diziam a mesma coisa:
- Lamento muito, os meus sentimentos.
Algumas m�os eram calosas, outras tinham suor e pele fina. Muitas cheiravam a
estrume e a terra, outras a perfume.
Foi intermin�vel aquele desfile de m�os, que eu n�o tinha vontade de apertar.
Vieram o Lu�s, o Martinho, a Rita, a Joana, o Nicolau. Abra�aram-me e eu n�o disse
nada.
Apareceu o padre Leandro, abriu o brevi�rio e leu baixinho, mas eu n�o ouvi nada.
Tinha os ouvidos a zumbir.
Empurraram-me devagarinho para fora da sala. Ent�o ouvi gritar. Seria a m�e?
A urna passou pelas ruas estreitas do Pragal e ouviam-se l� longe os sinos a tocar.
No cemit�rio n�o queriam que eu transpusesse a porta larga de ferro. Mas eu
continuei.
E vi tudo.
Vi a cova e as cordas. Vi as p�s e a terra a cobrir a madeira envernizada.
Desatei a correr. N�o suportava mais aquela roupa apertada, aquelas m�os todas, o
cheiro do alecrim e da cera derretida. N�o queria ouvir ningu�m.
Meti por atalhos, sempre a correr. E quando cheguei junto da ribeira, despi-me e
atirei-me � �gua.
Que bom!
Que bom mergulhar nas �guas claras e frias, nadar contra a corrente, lavar todos os
suores, todos os perfumes!
Que bom meter a cabe�a debaixo de �gua COM o peito cheio de ar e soltar as
l�grimas! T�o bom sentir a �gua gelada no corpo a escaldar!
Vesti-me quando a pele come�ou a arrepiar e os dentes batiam como castanholas.
Mas o cheiro do alecrim, do suor e da cera derretida na roupa continuava
entranhado.
Deitei-me na terra e rebolei-me muitas vezes.
Era bom o cheiro da erva, sabia bem molh�-la devagarinho.
Era bom estar s�. E tentar compreender tudo.

20

Detesto toupeiras!
Ah, como elas me p�em nervoso! Infelizmente � dif�cil encontr�-las, e � a sorte
delas... Porque se apanho uma, tra�o-lhe logo o destino sem pensar duas vezes:
levanto a enxada e esmigalho-a. E s� descanso depois de a ter enterrado num buraco
bem fundo!...
Se eu fosse Deus, n�o inventava as toupeiras. Bem, se eu fosse Deus, n�o inventava
muitos outros bichos! Ratos, salamandras, ratazanas, moscas-varejeiras, meigas,
escaravelhos, piolhos, besouros, cobras de toda a esp�cie, pulgas, aranhas,
carrapatos, lombrigas, mosquitos e texugos eram seres vivos que n�o entravam no rol
das minhas inven��es!
Sempre que a minha m�e diz "Pedro, vai regar! E v� l� se aproveitas a �gua ", fico
preocupado, porque n�o sei se consigo descobrir a tempo todos os buracos que as
toupeiras fazem nos regos por onde passa a �gua, desviando-a para onde n�o
queremos.
Quando reguei sozinho a primeira vez, foi um desastre. A �gua, que no come�o do
caminho era uma grande levada, quando chegou ao campo quase que n�o dava para
arrasar a toca de um grilo!... Fiquei aflito e passei o tempo a correr como um
doido pelos regos � procura dos buracos por onde a �gua se sumia... e quando
descobri, por tr�s de uma pedra, uma grande loca, s�tio por onde a �gua desaparecia
em grande quantidade, j� era tarde de mais! O tanque tinha-se esvaziado...
"Malditas toupeiras! Sacanas de bichos!" gritei at� ficar rouco. Acho que nesse dia
era bem capaz de estra�alhar todas as toupeiras do mundo!
COM o tempo aprendi a defender a �gua dos malditos buracos das toupeiras. �s vezes,
apetece-me desistir, mas o milho, agora cheio de ma�arocas, se n�o for regado, fica
COM as folhas torcidas e amareladas. Toda a �gua � necess�ria, e no Ver�o as
nascentes v�o ficando cada dia mais fracas; e as presas demoram cada vez mais tempo
a encher.
Pensava eu nestas coisas no meio do milharal que me cobria completamente, e
assobiava baixinho.
De repente, gritei muito assustado: uma chapada de �gua saltou-me aos olhos,
molhou-me a camisa e os cal��es, e enfiou-se por entre as galochas.
- Que lindo assobio tu tens? Se o vendesses, fazias um rico dinheiro...
A rir-se, COM uma enxada nas m�os, tinha pela frente o Nicolau!
Respondi-lhe COM outra chapada de �gua...
- H�s-de ser sempre o mesmo Alecrim aos molhos! H� mais de meia hora que te vejo a
falar sozinho e a fazer gestos como o maestro duma banda de m�sica. Pobre do milho,
que muito h�-de penar! � mo�o, se fosse eu, h� muito tempo que tinha esta parte
regada! Despacha-te!
Como de costume, o Nicolau exagerava na contagem do tempo e ria-se da minha pouca
habilidade.
- Que andas aqui a fazer? - perguntei, j� refeito do susto que ele me pregara.
- Nada de especial. Como n�o tinha que fazer esta tarde, e como j� n�o te vejo h�
mais de um s�culo, vim ver se j� tinhas crescido mais um bocadito...
J� estou farto de saber que sou pequeno, mas tamb�m n�o � preciso estarem sempre a
dizer essa verdade, infelizmente. Mas que � que eu hei-de fazer?! Fiz de conta que
n�o ouvi a piadinha e respondi-lhe como se fosse um homem casado:
- � assim a vida, meu rapazinho!... Agora h� muito trabalho para fazer... A gente
passa o tempo a tapar presas, a esvaziar tanques, pocinhas e minas; agora numa
leira, depois noutra... E h� o gado para pensar... E tu, que tens feito?
- Para variar, a mesma coisa que tu... Mas agora acabou-se! Vou-me embora! Esta
terra n�o tem futuro, est�s a perceber?
- Para onde vais?
- O meu destino � Vila Nova de Gaia! Vou ficar em casa do meu irm�o Casimiro!
- Que � que vais para l� fazer? Ainda s� tens treze anos!...
- Isso n�o quer dizer nada! E fica sabendo que h� por a� muito rapaz COM quinze e
dezasseis anos que tem muito menos corpo que eu, est� bem?!
Ainda n�o tenho bem a certeza, mas parece que est� tudo bem encaminhado... mas eu
n�o tenho medo ao trabalho, seja l� no que for, e se n�o calhar nisso h�-de ser
noutra coisa... Imagina o que vai ser o meu trabalho?! Vou para um caf�! J� viste?!
Aqui o rapaz a trabalhar num caf�?!... � claro que nos primeiros dias vai ser uma
dor de cabe�a por causa dos trocos... Bem sabes que eu nunca fui muito bom a fazer
contas de cabe�a! Se eu me vir aflito, pe�o dinheiro ao meu irm�o e compro uma
m�quina de calcular das mais baratinhas e o problema fica resolvido. O que mais me
aflige � a porcaria da bandeja. Sim, a bandeja! Imagina esta cena:
Vou a uma mesa onde est�o por exemplo cinco clientes. Dois querem caf�, um pede um
sumo de anan�s, outro uma cerveja e outro um copo de leite. Vou ao balc�o, pe�o as
bebidas e ponho tudo em cima da bandeja. Tenho de a segurar COM uma m�o, tenho de
levantar o bra�o, e n�o posso tremer! E se de repente aparece um c�o a correr atr�s
de um gato, ou um b�bado me d� um encontr�o? Esse � que � o meu grande problema!...
Eu comecei a rir depois de imaginar a cara do Nicolau num desses apertos.
- Claro, eu tamb�m achava muita piada se isso acontecesse aos outros! Mas, para n�o
fazer figura de parvo, ficas sabendo que j� ando a treinar! Como em minha casa n�o
h� bandejas, treino COM um tabuleiro que a minha m�e usa para fazer bolos quando o
rei faz anos... Depois de ter partido um copo, por acaso de grande estima��o para
os meus pais, que o compraram em F�tima, o ano passado, quando l� foram pagar uma
promessa, encho o tabuleiro COM latas de salsichas cheias de �gua... Ah pois! a
gente tem de abrir os olhos!
A �gua ancorada na mina entretanto esgotara-se. E, enquanto a tap�vamos, eu, j� COM
saudades, perguntei-lhe quando partia. Respondeu-me, a rir, que ainda faltava muito
tempo: dois dias!
- Meu irm�o traz o carro para levar uns sacos de batatas e uns garraf�es de vinho
que os meus pais lhe deram. E leva-me, claro! Ai, estou t�o contente por ser o
Casimiro a arranjar-me emprego! � que � o �nico dos meus irm�os que ainda n�o tem
filhos! Parece que a minha cunhada anda de beb�, mas com esse sobrinho que h�-de
nascer n�o me ralo eu! Quando ele falar, j� eu tenho barba h� muito tempo!
Feliz como nunca o vi, o Nicolau andou o resto da tarde � minha beira. Ajudou-me a
regar,
cortou erva e pensou as vacas.
Anoitecia quando nos despedimos:
- Adeusinho e boas festas!
Adeusinho e boas festas, era o que sempre dizia o Lu�s quando sa�a do autocarro.
Adeusinho e boas festas... adeusinho e boas festas... continuei a dizer muito
baixinho depois de o Nicolau virar costas.
Adeusinho e boas festas... adeusinho e boas festas... ah! que vontade t�o grande de
dizer: "N�o v�s sozinho, Nicolau! Quando sa�res desta terra pede ao teu irm�o uma
boleia para mim...".
Adeusinho e boas festas... adeusinho e boas festas... Por que � que o mundo �
assim? Por que � que o mundo � assim? Por que � que o mundo � assim?

21

- Pedro, tens uma carta! - avisou minha irm� Ros�lia quando cheguei a casa, � hora
do almo�o, COM uma fome devoradora.
Minha m�e retirou do bolso do avental um envelope onde estava escrito o meu nome
COM a letra miudinha do Nicolau.
Contente e admirado, abri-o devagarinho. E fiquei surpreendido ao ver, dentro do
envelope, guardanapos de papel escritos de ponta a ponta.
J� sem fome, sentei-me � porta da cozinha e comecei a saborear a carta do Nicolau.

Ol�, Alecrim aos molhos!

Deves estar admirado por eu mandar estes guardanapos, mas eu n�o tinha outro papel
� m�o. E at� calhou bem porque s�o f�ceis de dobrar e muito
levezinhos.
Fui escrevendo aos bocadinhos, conforme tinha tempo e disposi��o. Mando-te todos os
guardanapos que escrevi, e acho que vais entender como tem sido a minha vida fora
do Pragal.
Estou cheio de sono e n�o me apetece escrever mais nada.
� verdade que j� est�s um bocadinho mais crescido?
Escreve-me e n�o te esque�as do c�digo postal!
Adeusinho e boas festas!
Teu grande amigo,
Nicolau.

Quando cheguei a casa do meu irm�o, ia mais morto que vivo. Pelo caminho enjoei, v�
l� tu, e o Casimiro teve de parar uma data de vezes...
Estava t�o desfeito que nem sequer a minha mala carreguei para dentro de casa. E o
pobre do Casimiro � que teve de alombar COM os sacos atestados de batatas,
garraf�es de vinho e cebolas.
A minha cunhada Isabel, COM uma barriga bem empinada, fez-me um ch�. E foi esse o
meu jantar.
Deitei-me no quarto, que tem uma mob�lia nova. O meu irm�o comprou-a h� pouco tempo
e agora anda a pag�-la a presta��es.
Nessa noite dormi pouco, embora me doesse a cabe�a. Apesar de vivermos num terceiro
andar, da rua vinha o barulho constante dos carros e autocarros, que passavam,
paravam, chiavam, voltavam a arrancar, e das motorizadas sem cano de escape, enfim,
uma zoeirada tremenda! Mais tarde, j� estava quase a dormir, despertei COM a
chinfrineira que uns vagabundos faziam na rua, pouco se importando com a minha dor
de cabe�a e de serem para a� tr�s horas da manh�!
Agora j� estou habituado ao barulho e, mal me deito, durmo como uma pedra.
No dia seguinte, acordei COM o barulho das torneiras da �gua que vinha do outro
lado das paredes do meu quarto, onde moram os vizinhos. As torneiras - todas as
torneiras deste pr�dio velho - fazem uma barulheira t�o grande que at� parecem
sirenas a chamar os bombeiros para apagarem um fogo!
Levantei-me sem saber muito bem que horas eram e corri, apertadinho, para a casa de
banho, que � muito pequena e �s vezes cheira muito mal. Ali�s, a primeira coisa que
a minha cunhada Isabel me disse quando entrei em casa foi: "Nicolau, sempre que te
servires da sanita, n�o te esque�as de despejar um pouco de lix�via e de puxar o
autoclismo. A garrafa da lix�via est� sempre por baixo do bid�, do lado direito".
- �s tu, Casimiro? - perguntei, ao ver a luz acesa na casa de banho.
- Estou a desfazer a barba, entra!
Mijei, deitei lix�via na sanita, puxei o autoclismo e perguntei ao Casimiro como ia
ser a minha vida.
- Hoje ficas em casa. Logo � noite, vamos tratar do teu emprego. Vai para a cama
que ainda � muito cedo e dorme mais um bocado.
Assim fiz. O meu irm�o foi para o trabalho, que � numa f�brica de cerveja.
Passado algum tempo, a minha cunhada entrou no quarto e p�s em cima da mesinha-de-
cabeceira um tabuleiro COM uma caneca de caf� COM leite, um p�o COM margarina e uma
chave.
- At� logo! - disse ela. - Dentro do frigor�fico est� uma panela COM batatas
estufadas. Quando forem horas de almo�ar, aquece-as. Tens aqui uma chave, v� l� se
n�o te esqueces de fechar bem a porta, se sa�res. N�o te percas... Aqui n�o � a tua
aldeia...
A minha cunhada foi-se embora e eu fiquei a imagin�-la a trabalhar numa f�brica de
confec��es com aquela barriga t�o empinada.
Acho que dormi bastante e eram quase dez horas da manh� quando me levantei.
Fiz a minha cama e fui para a sala ver televis�o. Depois aborreci-me e passei pela
cozinha. Da cozinha passei � sala, da sala ao meu quarto... Abri uma janela e vi l�
ao fundo uma rua estreita COM dois gatos ramelosos. Em frente estava outra casa
muito alta. E eu pensei. "Chi�a, parece que estou enfiado numa gaiola!".
Peguei na chave, fechei a porta COM mil precau��es por causa dos lar�pios, desci a
escadaria e cheguei � rua. "Vou descobrir isto tudo!" - pensei.
Mas, como tinha medo de me perder, voltei a subir aquelas escadas todas, abri a
porta onde est� uma placa de folheta a dizer 3� Dt., procurei um papel, meti-o no
bolso e voltei a sair.
J� na rua, assinalei no papel o n�mero da porta, que � o 97, e fiz um desenho da
rua. Bem, fui desenhando ruas, esquinas, ruelas, e de repente apareceu uma avenida
que parecia nunca mais ter fim.
Para n�o estar COM mais pormenores: estive em cima da ponte de D. Lu�s, vi os
telhados e as casas velhas do Porto, vi o rio Douro e gente e tr�nsito que nunca
mais acabavam!
Pus-me � porta de v�rios caf�s a ver trabalhar os empregados e dei dinheiro a um
ceguinho que estava sentado no passeio a tocar violino. Muito limpo, com uma
gravata azul com bolinhas vermelhas, o homem tocava sempre a mesma m�sica e nunca
abria a boca.
Gente a pedir esmola n�o falta. Alguns escondem a cara e t�m cart�es escritos a
explicar porque � que est�o naquela vida. Parece que toda a gente est� habituada
aos pedintes. Passam e n�o ligam nada.
Com tantas coisas novas, tanta gente e tanta confus�o, esqueci-me das horas,
esqueci-me do almo�o, e s� voltei para casa quando se acenderam as luzes dos
candeeiros p�blicos, dos reclamos luminosos, das montras, dos carros e dos
autocarros que passam de minuto a minuto.
Sempre atento ao papel, voltei para casa sem problemas, sem enganos.
Escusado ser� dizer que, mal abri a porta, apanhei um serm�o do Casimiro e missa
cantada da Isabel.
Deixei-os falar! Eles pensavam que eu me tinha perdido! A fazerem de mim uma
criancinha, v� l� tu!...
Depois do jantar, mal acabou a telenovela, sa� de casa COM o Casimiro para
tratarmos do meu emprego.
N�o foi grande o passeio, porque o caf� fica ao fundo da nossa rua. Chama-se
"B�falo Caf� Bar"!
Entr�mos no "B�falo" e fomos ao balc�o perguntar pelo dono. Quem fez as conversas
foi o Casimiro.
- O senhor Xavier est�?
- Est�, sim senhor. Eu chamo-o - disse um empregado, j� velhote.
Apareceu o senhor Xavier, alto, magricela, bastante careca, COM grandes olheiras e
orelhas maiores que abanadores.
- � este o rapaz! - disse o Casimiro.
- Muito bem, muito bem... e voc� fica respons�vel pelos actos dele, n�o � verdade?
- disse o patr�o.
- Pois claro! � meu irm�o...
- Pronto! J� pode vir amanh�! Abrimos �s sete.
- E ele c� estar�!
E n�o houve mais conversa. Sent�mo-nos a uma mesa e eu bebi um caf�, que muito bem
me soube e que o meu irm�o pagou.
Nessa noite, custou-me bastante a adormecer. Revirava-me na cama e, sem querer,
pensava nos meus pais, no gado e nos penedos do Pragal. E lembrei-me de ti e das
nossas aventuras.
De repente, do outro lado da parede, estalou uma discuss�o. Os vizinhos do 3�
Esquerdo bombardeavam-se COM grossos palavr�es. Isto a princ�pio, porque depois a
batalha foi feita COM pratos ou coisas parecidas, que batiam na parede e
estilha�avam-se no ch�o.
O Casimiro apareceu ent�o no meu quarto, meio tresnoitado, a praguejar:
- Que bestas, que animais! Mais uma cena de ci�mes, chi�a que � de mais! - E
come�ou a bater na parede com o toco da vassoura que trazia na m�o. Bateu com toda
a for�a que tinha!...
Do outro lado calaram-se.
Da� a pedacinho, comecei a gargalhar com a boca ferrada no travesseiro quando ouvi
a voz dum homem que dizia.:
"� queridinha! Se soubesses como eu gosto tanto de ti..."
Acordei porque o meu irm�o me chamou.
N�o me apeteceu comer e eram seis e meia da manh� quando cheguei � porta do
"B�falo"!
Passava gente ensonada na rua e eu, como as portas do caf� ainda estavam fechadas,
entretive-me a ver uma montra que tinha can�rios, melros, pintos e outra passarada.
A maior parte ainda tinha os olhos fechados e a cabe�a debaixo das asas.
Se a minha cunhada deixar, um dia destes hei-de comprar uma gaiola e um p�ssaro
para ter l� em casa.
Fiquei ali, espantado, um ror de tempo e nem dei conta de as portas do caf� terem
sido abertas.
Faltava um quarto para as sete quando cheguei junto do balc�o.
- Ainda estamos fechados! - disse-me uma velhota que limpava o ch�o com
desembara�o.
- Queria falar COM o senhor Xavier - disse eu.
- Est� l� para dentro. Chama por ele.
N�o me pareceu muito apropriado estar dentro do "B�falo" aos berros. Decidi dar
palmadas no balc�o.
- Pensas que isto � um tasco ou qu�?! Ora vamos l� a ver se aprendes a ter modos de
gente! zangou-se o senhor Xavier, que apareceu atr�s de mim.
- Vai buscar o p�o! - disse ele.
E eu fiquei a olhar, sem saber para onde ir.
- � p�, vai buscar o p�o!...
- N�o sei onde �...
- Na padaria, � esperto!...
- N�o sei onde fica...
- Vai ali � padaria Avenida! - disse ele, e desapareceu.
Fiquei a saber o mesmo. Chamar-se Avenida, Largo, ou Bacalhau Cozido, ia dar ao
mesmo!
- N�o cores tanto, rapaz, que n�o � preciso!
- disse-me a velhota que varria o ch�o, que se chama D. Alcina e que por acaso �
uma grande amiga.
A padaria ficava ali perto, por isso fui num p� e vim noutro. Apesar de ser um
grande saco de p�o, sempre era mais leve que um molho de lenha!
O "B�falo" tem seis empregados. Mas aquele de quem mais gosto � o senhor Armando,
um velhote que sabe muitas anedotas e faz malabarismos COM a bandeja, ch�venas,
pires, garrafas e copos.
Quem o quiser enfurecer � dizer-lhe que o Futebol Clube do Porto n�o vale nada: at�
fica branco de tanto se enervar.
Foi o senhor Armando que me deu um gal�o e torradas quando soube que eu era o novo
empregado.
- Rapaz, abre-me bem essas janelas que tens na testa, e n�o te deixes enganar. Olha
que eu tamb�m vim das fragas!
Esperava que me dessem uma bolsa de couro para atar � cintura e meter l� dentro os
trocos. Esperava uma bandeja e uma lista COM os pre�os das coisas...
O senhor Xavier apareceu por tr�s do balc�o e mandou-me segui-lo.
"Vai ser agora!", pensei, olhando de lado para os espelhos nas paredes a ver se
ainda tinha o cabelo bem penteado.
Pass�mos por um corredor estreito e mal iluminado, descemos uns degraus, abriu-se
uma porta e fic�mos num pequeno quintal, que nem uma couve tinha.
- Tens aqui trabalhinho para muitos dias! disse o meu patr�o.
Eu nem queria acreditar! � minha frente estava uma pilha monstra de garrafas
amontoadas a esmo.
- Lava-as muito bem, as partidas ou COM defeito p�e-nas para um lado, e v� l� se te
despachas!
Quando o homem desapareceu, eu meti uma m�o na boca e trinquei-a COM for�a. Ah, que
grande decep��o! A minha vontade, naquele momento, era partir aquela tralha toda e
fugir. Depois lembrei-me que o patr�o podia estar a vigiar-me, peguei na primeira
garrafa e disse de mim para mim: "Aguenta, Nicolau!".
O senhor Xavier ainda n�o me disse para que quer tantas garrafas encaixotadas e
lavadas. Eu tamb�m n�o lhe pergunto nem quero muitas conversas com ele. Ele gosta
muito de me chamar montesinho, artolas e inocente.
H� uma semana que ando a lavar garrafas!
Uma noite destas, at� sonhei que estava metido numa e s� tinha a cabe�a de fora!
Quando chego a casa, nem preciso de lavar as m�os. Acho at� que nunca na vida tive
m�os t�o branquinhas e unhas t�o limpas!
Espero que as garrafas fiquem todas lavadas para a semana. Depois n�o sei o que me
espera. Oxal� n�o seja ter de lavar mais garrafas noutro s�tio qualquer...
Ainda n�o sei quanto Vou ganhar, o meu irm�o Casimiro � que sabe do contrato.
Assim que tiver dinheiro, quero comprar uma m�quina fotogr�fica, um r�dio dos
pequeninos, como tem o senhor Armando para ouvir os relatos de futebol, e hei-de
comprar uma camisa de manga curta igual � que eu vejo todos os dias na montra de
uma loja, enfiada num manequim que tem cara de parvo.
Mas n�o sei quando � que isso vai acontecer porque tenho de dar dinheiro � minha
cunhada para ajudar a pagar a renda de casa, a luz, a �gua e a lix�via para a
fedorenta casa de banho.
As vezes, fico assim meio esquisito. Acho que se visse uma cabra ou uma ovelha, a
tristeza desaparecia.
O mar, visto na televis�o, � uma coisa; � nossa frente, � outra, muito diferente,
extraordin�ria!
Quando vens trabalhar para estes lados, � Alecrim aos molhos?

22

N�o sei quantas vezes reli os guardanapos de papel enviados pelo Nicolau.
Hoje � tarde respondi-lhe. Queria dizer-lhe muitas coisas, mas n�o sabia como
come�ar. Depois de inutilizar algumas folhas dum caderno que dava ao meu irm�o
Jacinto para ele rabiscar e n�o me aborrecer, a carta saiu-me assim:

Nicolau, grande amigo!

Nem imaginas a alegria que eu tive quando recebi a tua carta!

Realmente deve ser aborrecido passar os dias a lavar garrafas, e ainda por cima
sozinho.
No Pragal os dias v�o quentes e cada vez h� menos �gua para regar a terra.
Como n�o � poss�vel continuar a estudar, eu e minha m�e andamos a ver se
conseguimos descobrir um emprego. Ainda n�o tenho a certeza mas se calhar Vou para
as obras aprender a trolha.
Ando COM muita sorte! Al�m da tua carta, h� dias tamb�m recebi um postal. E sabes
de quem? Do Lu�s!... Ele est� a passar f�rias em Espinho. Mandou-me um postal
ilustrado escrito Como nunca tinha visto!
Queres saber o que ele escreveu? Ent�o a� vai:

Ol�vef, Pedrovof!

Estouvef avof passarvef f�riasvof emvef Espinhovof emvef casavof davef minhavof
tiavef Rosavof. Istovef aquivof �vef ovof m�ximovef!
Adorovof saltarvef paravof avef piscinavof, mas - vef s�vof davef primeiravof
pranchavef!
Achovef quevof estouvef apaixonadovof. Elavef temvof olhosvef azuisvof evef
cabelovof curtinhovef evof �vef muitovof giravef! Paravof j �vef s�vof faze mosvef
olhinhosvof umvef aovof outrovef!
Evef maisvof n�ovef digovof paravof n�ovef fica resvof avef sabervof tantovef
COMovof euve�l
Avef gentevof v�-sevef navof escolavef! Adeuzinhovef evof boasvef festasvof...

Lu�s

E eu tive uma trabalheira para lhe responder assim:

!�lO s�uL

ietsog otium od uet latsop. meuq em ared ratse ia. arap mim a alocse uobaca.
A aut ahnidanoxiapa m�bmat � adrog? adnam sotium siatsop!
uet ogima

Pedro

N�o achas que o meu postal est� muito melhor?

N�o tenho mais nada a dizer. Tu bem sabes como � o Pragal.
Um abra�o bem apertado deste teu grande amigo.

Pedro

23

- Partiram as cordas ao cavaquinho!... - disse eu quando o vi nas m�os do Jacinto.

- E isso que interessa? - perguntou a m�e, que parece muito mais magra e p�lida
assim vestida de preto.
- Claro que interessa! Quero aprender a tocar. Ou n�o posso?
- Pega nele, � teu. Mas estima-o!
- E as cordas?
- N�o sei. O tio Trindade � que sabe dessas trapalhadas.
- Vou a casa dele!
Peguei no cavaquinho e acariciei-lhe as formas - t�o pequenito!
Fui encontrar o tio Trindade a soldar ferros de uma grade comprida.
- Olha o Alecrim! Partiu-se o olho de uma enxada? - perguntou.
- N�o. Venho aqui para me consertar outra coisa. Mas n�o quero atrapalhar - disse
eu, COM o cavaquinho escondido atr�s das costas.
O tio Trindade limpou o suor da cara enfarruscada:
- Diz l� o que queres!
- Ah!... � por causa do cavaquinho... Partiram-lhe as cordas...
- A tua m�e vai vend�-lo?
- N�o! � para mim!
- E tu queres que eu te arranje cordas?
- Era. Se fizesse o favor...
- Est� bem. Vamos fazer um acordo. Ajudas-me a fazer a grade e depois eu ensino-te
a afinar o instrumento, valeu?
- Mas eu n�o sei nada...
- Claro! Mas aprendes.
Poisei o cavaquinho na sala do ferreiro. Pus um avental de couro e ajudei-o a
terminar a grade.
O tempo passou depressa. Escurecia quando apag�mos a forja e fech�mos a porta da
oficina.
- Agora vamos comer, depois tratamos do teu assunto.
- Muito obrigado - disse eu, de repente, atrapalhado.
A meio do jantar, o tio Trindade, depois de ter olhado para mim e para a mulher
muitas vezes, disse COM uma garfada de arroz parada no ar:
- Pod�amos fazer um acordo de homem para homem. Comes connosco e ajudas-me na
oficina. � noite, vais dormir a tua casa. Quando nos zangarmos com os ferros,
tocamos um fadinho.... Que dizes a isto, Alecrim?
Nunca me passou pela cabe�a que aprendiz de ferreiro ia ser a minha primeira
profiss�o. Pensei na minha m�e, nos meus irm�os, na nossa vida, e aceitei.
- Vais ser tratado como um filho - disse o tio Trindade, dando-me uma palmada nas
costas.
Mais tarde, sent�mo-nos � varanda, e eu aprendi a p�r as cordas no cavaquinho.

LIVROS DE ANT�NIO MOTA

1. OS HER�IS DO 6� F
2. OS SONHADORES
3. A TERRA DO ANJO AZUL
4. A CASA DAS BENGALAS
5. O RAPAZ DE LOUREDO
6. FILHOS DE MONTEP�
7. PEDRO ALECRIM
A Publicar:

O AGOSTO QUE NUNCA ESQUECI