2007 © Terésio Bosco

Adaptado do original italiano Bernadette: la ragazzina di Lourdes

(Editora Elledici, Turim-Leumann, Itália) por Bernadete Toneto
As águas do riacho de Lapaca correm silenciosas
e com força, em direção ao rio. De repente, o ar é
cortado por risadas:

— Medrosa! Medrosa! Tire logo o sapato e enfie

o pé na água!

As duas meninas pulam na água e riem da parceira

de caminhada. E não é que Bernadete está, de novo, com
medo de se molhar? Nas outras vezes, ela se recusou a
entrar no rio, dizendo que ia ficar doente. Hoje, diz que
sente calafrios só de ver a água gelada.
— Ah, Bernadete, agora você tem de se virar. É
melhor atravessar o rio de uma vez. Vamos, coragem!

Bernadete olha a irmã Antonieta e a amiga Joana

Abadie se divertindo com a água. Anda de um lado para
o outro, procurando uma passagem mais rasa. Quando vê
que não tem jeito, suspira. Aos 13 anos, é a mais velha
das três e deve dar o exemplo. Melhor mesmo é esquecer
que tem asma e começar a desamarrar o sapato.

É dia 11 de fevereiro de 1858 e faz muito frio em

Lourdes, na França, quase fronteira com a Espanha.
Uma forte neblina esconde até os picos nevados das
Todos os direitos reservados: montanhas dos Pirineus, naquela manhã gelada. Quase
EDITORA DOM BOSCO não dá para ver a fumaça que sai das chaminés das
SHCS CR – Quadra 506 – Bloco B
Sala 65 – Asa Sul -70350-525
pequenas casas da aldeia.
Brasília (DF) Tel.: (61) 3214-2300
www.edbbrasil.org.br Logo cedo, as três meninas saíram para buscar
lenha na margem do rio. Ao chegarem ao moinho

3
Nicolau, atravessaram uma pequena ponte e avistaram a
gruta de Massabielle — ou "massa velha", como ironiza
o povo da aldeia. Nunca tinham ido tão longe, nem
conheciam aquele local, onde as águas do rio Gave
ficam mais fortes.
pode ser verdade. Quando olha de novo, percebe que a
mulher continua no mesmo lugar e que, debaixo de seus
pés, brotaram duas rosas. Instintivamente, procura o
terço no bolso do avental. Mas a mão fica paralisada
quando tenta fazer o sinal-da-cruz.

Antonieta e Joana correm, disputando para ver Bernadete está apavorada. Sem tirar os olhos da
quem consegue recolher mais lenha. Quem sabe têm mulher sorridente, ajoelha-se e começa a rezar. A
sorte e acham algum osso, que poderá ser trocado por Senhora declama apenas o Pai-nosso e o Glória. A
pão? menina completa:

Bernadete senta-se em uma pedra e, lentamente,
tira o primeiro sapato e a meia. Está tão distraída que
nem percebe que é meio-dia e o sino bateu.
De repente, ouve um barulho. Assustada, sente um
vento forte que lhe sacode o corpo.
É tudo muito rápido. Olha para cima e fica
paralisada quando percebe que as folhas das árvores
nem se mexeram.
— Ave, Maria, cheia de graça, o Senhor é
convosco...
Elas recitam um terço inteiro. No final, ainda
com medo, Bernadete treme. De onde vai tirar forças
para atender ao chamado daquela mulher misteriosa,
que quer conversar tão de perto? Prefere abaixar os
olhos. Quando resolve espiar de novo, volta a tremer: a
imagem desapareceu.

"Deve ser o frio que está me enganando", pensa,

enquanto ajeita o gorro de lã e começa a tirar o outro
sapato e a meia.
De novo, ouve um barulho e sente-se envolvida
em um redemoinho.

Ao levantar a cabeça, olha para a gruta ali perto e

vê uma mulher, vestida de branco, que a observa de um
jeito doce.
Bernadete esfrega os olhos. Aquela imagem, que
carrega um rosário com contas brancas no braço, não

4 5
 Segredo de amigas
Calabouço. Assim é conhecido o abrigo onde vive a
família Soubirous. Na viela das Pequenas Fossas, o pai Francisco,
a mãe Luísa e os oito filhos se espremem em um quartinho que
antes servia de prisão. As paredes são úmidas e escuras, o teto é
baixo e o piso de laje está tão gasto que as crianças escorregam a
toda hora. Da janela com grade de ferro dá para ver o quintal, onde
o proprietário joga esterco para adubar plantas. Dentro do quarto, a
visão também não é muito bonita: duas cadeiras velhas, três
camas, palha espalhada pelo piso e uma pequena mala com roupas.
E só.
Maria Bernada é a filha mais velha. Tem 13 anos, mas é tão
pequena que mais parece uma criancinha, o que lhe valeu o
apelido: "pequena Bernada", ou "Bernadete". Assim como os pais
e os irmãos, não sabe ler nem escrever. Além do mais, não fez a
Primeira Comunhão e só sabe rezar o Pai-nosso e a Ave-Maria.
Desde pequena Bernadete é a "doentinha" da família. Ah,
essa asma que não a deixa fazer esforço nem correr e brincar com
as outras crianças! Por causa da enfermidade, passa o dia em casa,
ajudando na cozinha e a cuidar dos irmãos, enquanto a mãe lava
6
roupa para fora e o pai busca um bico aqui, outro ali.
Naquela manhã, a lenha pesa nos braços, mas Bernadete nem
sente. Tem a cabeça na lua — ou melhor, tem a cabeça na gruta.
O coração continua apertado. Está com medo.
Naquele dia, depois que a imagem desapareceu, Bernadete
atravessou o rio correndo para encontrar a irmã e a amiga. Fez de
conta que não tinha acontecido nada e continuou a recolher lenha.
No caminho de volta para casa, perguntou, de repente:
— Vocês não viram nada?
— Não. O que é que tinha para ver?
— Nada!
Joana e Antonieta trocam um olhar. "Aí tem coisa!”,
pensam. As três meninas param para conversar. As colegas a
enchem de perguntas e Bernadete resolve contar o segredo:
— Mas vocês têm de prometer que não vão falar nada para
ninguém!
— Eu prometo — diz Antonieta.
— Eu também juro — fala Joana —. Mas conta logo, vai.
7
 Não demorou muito tempo para a fofoca se Garrafa de água
espalhar. A primeira a saber foi a mãe de Bernadete, que
ficou transtornada com aquela história sem pé nem
cabeça.

Dona Luísa chama a filha e, severamente, ordena:

não poderá mais voltar à gruta.

— Era só que faltava! Ainda tão criança e já — A ve, Maria, cheia de graça, o Senhor é
arruma confusão — reclama o pai, todo zangado. convosco, bendita sois vós...

Bernadete não consegue terminar a frase. Sem

mais nem menos começa a chorar.

É assim desde a noite de 11 de fevereiro. Nos dias

seguintes, desabava em lágrimas cada vez que lembrava
a imagem. O coração ficava apertado, como se uma voz
macia, de mulher, a convidasse para voltar à gruta.

Dona Luísa já não sabia mais o que fazer. Uma

noite, ouvindo a filha soluçar, tentou conversar:

— Ah, Bernadete, não precisa ter medo. Aqui em

casa você está segura.

— Eu sei, mamãe. É que eu fico me lembrando da

Senhora.

— Ah, minha filhinha. Você acha que viu alguém,

mas era apenas uma pedra branca. Eu garanto, querida:
não tinha nada lá. Durma tranquila e não pense mais
nisso.

9
8
 Bernadete olha bem fundo nos olhos da mãe e
promete obedecer. Mas continua chorando. Sem
perceber que dona Luísa está espiando, ela murmura:
— Ah, como eu queria sonhar com aquela mulher
bonita!
Bernadete não sonhou. E também não comeu ou
sorriu mais. Estava triste.
Mas tudo começou a mudar no dia 14 de fevereiro.
Naquela manhã, cansada de ver a filha triste, chorando
pelos cantos, dona Luísa mudou de ideia:
— Está bem, Bernadete. Você venceu. Pode voltar
à gruta, mas tem de ir com suas colegas.
— Oba! Obrigada, mamãe.
— Só que tem mais uma condição. Você vai levar
essa garrafa de água benta.
— Para quê?
— Se aquela Senhora aparecer jogue água benta.
Se for o demônio, ele vai fugir e não a perseguirá mais.
10
A pedra da montanha
A s amigas de Bernadete estão contentes que só
vendo. É domingo e, depois da missa, acompanham a
colega até a gruta de Massabielle. São cerca de vinte
adolescentes que correm pelos campos, rindo e
conversando, a ponto de esquecer o recado da amiga, de
fazer silêncio e rezar quando a "mulher" aparecer.
Como sempre, Bernadete é a mais séria. Mas
rapidamente perde a compostura. Diante da rocha,
começa a gritar:
— Uma luz. Que lindo!
As amigas não entendem nada. Olham para o local
e veem apenas a pedra. O que está acontecendo?
— Vejam! Ela tem o terço sobre o braço direito.
Está olhando e sorrindo para nós.
Bernadete está tão feliz que nem percebe quando
uma colega arranca a garrafa de suas mãos e borrifa a
água benta para o alto. Ufa! Não é o demônio. A
Senhora sorri e faz o sinal-da-cruz.
A garota está extasiada. Ao seu lado, as colegas
ficam aterrorizadas.
11
 — Olhe só o rosto de Bernadete, veja como ela
ficou bonita — diz uma menina.
— Deus me livre, até parece um anjo! Nunca a vi
desse jeito — comenta outra.
— Repare. Ela pegou o terço e está rezando.
Perto da gruta, as adolescentes conversam entre si.
E não percebem quando alguns rapazes jogam uma
grande pedra do alto da montanha, para chamar a
atenção. Assustadas, elas saem correndo. Menos
Bernadete, que não percebe a movimentação.
Quando voltam para perto da amiga, as meninas
tremem de medo. Bernadete não ouviu os gritos. Não
sente quando a tocam. Será que está morrendo?
Aumenta a confusão. Ouvem-se gritos de terror e
pedidos de socorro. Uma menina busca ajuda no moinho
e alguns adultos chegam para levar Bernadete para a
chácara de um vizinho. Somente em casa é que ela parece
acordar. Abre os olhos, como se despertasse de um
sonho, e diz, sorrindo:
— Ela já partiu!
12
Acordo fechado
Nem bem raiou o dia 18 de fevereiro, dona Luísa
acordou com gente batendo na porta. Levou um susto
quando duas vizinhas entraram em sua casa, falando sem
parar:
— Descobri tudo, dona Luísa — disse dona
Antonieta Peyret.
— Descobriu o que, mulher de Deus?
— Já sei tudo dessa tal senhora. É a alma de Elise
Lepatie que voltou.
Dona Luísa deu um suspiro. Só faltava essa: a alma
da presidente das Filhas de Maria de Lourdes, que tinha
morrido há pouco tempo, voltar para a Terra. Mas, como
as duas mulheres eram amigas da família, deixou que
acompanhassem Bernadete à gruta. Impõe apenas uma
condição: têm de guardar segredo, para evitar fofocas.
Bernadete tem tanta pressa que começa a correr.
Quando as duas mulheres chegam ofegantes da
caminhada ela já está de joelhos, rezando em frente à
gruta.
13
 — Olhem só, ela está chegando! — grita a menina.
Dona Antonieta não tem dúvida. Pega papel, pena e
tinta e ordena:
— Vamos! Pergunte o que é ela quer da gente.
Bernadete aproxima-se do buraco da gruta e diz:
— Por favor, a Senhora pode escrever seu nome nesse
papel? E dá para escrever também o que quer de mim?
— Tudo bem, eu falo isso para todo mundo.
De repente, Bernadete lembra-se de mais uma
pergunta:
— Será que essas pessoas que estão aqui comigo
podem me acompanhar nesses quinze dias?
— Claro que sim! Desejo ver muitas pessoas com
você — responde a Senhora, antes de sumir.

A Senhora sorri. Com doçura, responde:

— Eu não preciso escrever aquilo que quero dizer.

Bernadete fica em silêncio. Abaixa a cabeça, com vergonha
da pergunta boba que fez.
A mulher continua:

— E você, me faz um favor?

— Faço!
— Quero que venha aqui durante quinze dias!
— Eu vou pedir para os meus pais. Se eles deixarem,
venho sim — responde Bernadete.

— Só tem mais uma coisa. Eu não prometo que vocês

serão felizes neste mundo. Mas no outro, eu garanto.

14 15
 Novidade à vista Na volta, Bernadete dispara a falar. Conta que a
linda mulher estava sorrindo e agradeceu por ela ter
voltado à gruta. Dona Luísa e tia Bernarda não
escondem o entusiasmo. E todos que viram a aparição
começam a espalhar a novidade: em Massabielle está
surgindo uma visão do Paraíso.

Em pouco tempo, toda a região sabia da história.

Bernadete era uma menina frágil, mas com
vontade de ferro. Quando queria uma coisa, era
irredutível. Naquela tarde, nem bem chegou a casa e
começou a tagarelar da promessa feita. Tanto falou,
tanto pediu, que seu Francisco e dona Luísa ficaram
tontos.
Alguns ironizam, dizendo que era uma piada que logo
seria revelada. Médicos e cientistas usam fórmulas para
provar a alucinação. Os padres ficam em silêncio, sem
entender o que está acontecendo. Mas o povo simples
acredita, com a fé que move montanhas. E, com
carinho, dão um nome à imagem. É a Virgem.

Quem deu uma grande ajuda foi tia Bernarda,

uma mulher de bom-senso e de grande coração, muito
enérgica e decidida. Depois de pensar, ela decretou:

— Temos de ver o que está acontecendo. E, para

ver, é preciso ir à gruta. Vamos lá, Bernadete.

Nem bem nasce o dia 19 de fevereiro, e lá vão

Bernadete, dona Luísa e tia Bernarda para Massabielle.
Logo atrás, outras pessoas acompanham a família.

Perto da gruta, a menina sai correndo, para chegar

antes. Ao ver a menina ajoelhada, dona Bernarda
acende a vela que a sobrinha segura na mão esquerda. E
é ela quem percebe quando a garota cai em êxtase.
Durante meia hora, Bernadete olha fixamente para o
céu, com o rosto transfigurado. Parece uma pedra.

17
16
 Segredos para sempre
N a manhã de 20 de fevereiro, ao chegar à gruta,
Bernadete vê centenas de pessoas. A mãe a cutuca,
chamando a atenção:
— Olhe só, Bernadete, quanta gente!
A menina não se perturba. Ajoelha-se no lugar de
sempre, pega o terço e começa a rezar. E de novo seu
rosto se ilumina com um sorriso. A mulher começa a
conversar.
gritos pareciam sair da terra e se espalhavam sobre o
Gave. Um som raivoso ordenava: "Foge! Foge!". Diante
daquele grito, a mulher olhou com ar severo em direção
ao rio. E tudo voltou a ficar calmo.
Ao ouvir o relato, as pessoas ficam assustadas.
Será mesmo o fim do mundo?
Bernadete sorri, calma e confiante. Naquele
momento, sabe que tem um segredo que guardará para
sempre no coração. Durante toda sua vida, vai rezar a
oração, em silêncio. E nunca mais esquecerá a força do
olhar que calou as vozes raivosas do rio.

Bem perto dali, as pessoas cochicham:

— O que será que tanto elas falam?
— O que a Virgem está dizendo?
— Será que a imagem está trazendo uma
mensagem do céu?

Com toda simplicidade, Bernadete revela as duas

novidades daquele dia. Primeiro, a mulher bonita lhe
ensinou uma oração. Com toda a paciência, a fez repetir
palavra por palavra.

Depois, Bernadete conta que, durante a aparição,

ouviu um coro de vozes misteriosas e pavorosas. Os
18 19
 A mudança do médico
N a manhã de 21 de fevereiro, milhares de
pessoas esperam Bernadete às margens do Gave. Mas,
apesar de ser domingo, não foram a Lourdes para
participar da missa ou para rezar. Muitos queriam
conferir de perto a garota que "via coisas", para contar
aos amigos e vizinhos. Outros estavam decididos a
desmascarar a história da menininha mentirosa.
Um deles era o doutor Dozous. Homem estudado
era o médico da cidade de Lourdes, que chegou disposto
a acabar com aquela "bobagem". Muito sério, queria
falar em nome da ciência e do conhecimento.
Quando Bernadete chegou, ele correu para ficar
ao seu lado. Durante a aparição, em nenhum momento
se afastou dela.
Ao chegar a casa, escreveu o que presenciou:
Eu vi tudo o que aconteceu com aquela mocinha. Com
uma mão ela passava as contas do terço. Com a outra,
segurava uma vela acesa, que de vez em quando se apagava
por causa do vento frio que vinha do rio. Quando isso
acontecia, Bernadete passava a vela para que a pessoa que
estivesse mais perto a acendesse.
20
Eu precisava estudar a menina sob todos os
aspectos. Com a maior atenção seguia seus movimentos.
Que rosto bonito ela tinha; era a expressão da mais perfeita
felicidade. Naquele momento, a pulsação estava serena e
regular. Ela respirava com facilidade. Era impossível
diagnosticar um estado de hiperexcitação nervosa que
reagisse de maneira especial sobre o organismo. Mas,
então, o que seria aquilo?
Logo que larguei o pulso, Bernadete levantou-se e
deu alguns passos na direção da gruta. Naquela hora olhei
para seu rosto. Quanta tristeza! Duas lágrimas saíram de
seus olhos. Por quê? Sem perceber, também fiquei muito
triste.
Quando a visão se foi e Bernadete acabou de rezar,
perguntei o que tinha acontecido. De um jeito muito calmo,
ela explicou:
— Teve uma hora em que ela ficou vendo o
horizonte. Depois, me olhou nos olhos e disse, com voz
triste: "Rezem pelos pecadores". Foi só um momento. Depois
sua expressão serenou, ela voltou a ficar meiga e
desapareceu.
No final, ainda vi quando Bernadete ia embora,
passando pelo meio da multidão. Como sempre, estava
tranquila, simples e modesta.
21
 A menina e a polícia que ela confesse que tudo aquilo é uma brincadeira do
padre. Com paciência, responde ao interrogatório feito
pelo prefeito e pelo delegado de polícia. Também ouve
uma série de ameaças, inclusive a de que será presa, se
voltar à gruta.

Bernadete não se assusta. Diante das ameaças,

Quando decidiu ir à gruta, o doutor Dozous
responde:
tinha certeza de que Bernadete sofria de histeria. Mas — Não estou mentindo. Eu vejo mesmo a
agora, depois de tudo o que viu e ouviu, tinha certeza de Senhora. Mas não sei o que fazer para vocês
que não havia mentira ou doença mental. Pela primeira acreditarem em mim.
vez em muitos anos, o cientista que tinha deixado a
religião de lado vivia uma crise existencial. "O que No dia seguinte, 22 de fevereiro, ela ajoelha-se
estava acontecendo ali em Massabielle?", se perguntava. novamente junto à gruta. A seu lado estão dois policiais.
Depois de anos de indiferença e de descrença, Mas a mulher bonita não aparece. Com simplicidade,
rapidamente se tornou um defensor da verdade da visão Bernadete exclama:
da mocinha humilde e analfabeta.
— Pois é. Não vejo nada. Hoje ela não veio!
Douzous não era o único. Em Lourdes e nas
aldeias vizinhas, as pessoas começavam a se agitar. As
famílias se juntavam em caravanas para Massabielle.
Verdadeiras romarias eram organizadas para ver a
"santinha" da gruta.

Quem não estava gostando nada da história eram

as autoridades de Lourdes. Temiam que houvesse
bagunça e a ordem pública fosse perturbada. Para evitar
confusão, decidiram: a polícia colocaria ordem na casa.
Na tarde de 21 de fevereiro, Bernadete comparece
diante das autoridades municipais. Querem, a todo
custo,
23
22
 Penitência, penitência, penitência!
U m dia depois, 23 de fevereiro, Bernadete
novamente vê a mulher bonita. O rosto da menina fica
iluminado. A seu lado, observando tudo, estão o
advogado Dufos, o comandante da fortaleza de Lourdes
e outras pessoas que não acreditam nela.
Com atenção, olham como está absorvida na
conversa. De repente, ela beija o chão e dá adeus à
Senhora, que desaparece.
Nem bem levanta, começam as perguntas:
— O que ela falou?
— Falou coisas que só interessam a mim.
— É algum segredo?
— É sim. São coisas que me dizem respeito e que,
portanto, não posso contar para os outros.
Manhã de 24 de fevereiro. A multidão novamente
lota a gruta de Massabielle. São pessoas vindas de
aldeias vizinhas e que agora se concentram ali, à
margem do rio, para rezar.
24
Bernadete chega e ajoelha-se no lugar de costume.
Acende uma vela. De olhos fixos na gruta, começa a
rezar.
Contudo, de uma hora para outra ela fica
transtornada. A Senhora está ali e fala. Bernadete fica
triste e começa a chorar. Deixa cair os braços, como
quem recebe uma notícia dolorosa.
De joelhos, arrasta-se até perto da rocha. Inclina o
corpo várias vezes e beija a terra. Ergue a cabeça, como
se prestasse atenção a uma ordem. Finalmente, se
levanta. Chorando, olha para a multidão e grita:
— Penitência, penitência, penitência!
A mulher bonita mandou que falasse assim,
depois de ter repetido: "Rezem pelos pecadores".
Acaba a visão.
A multidão se dispersa, em silêncio. As pessoas
estão chocadas com o grito de angústia e tristes com
aquele choro sentido e inconsolável.
25
 Rosto sujo de lama A multidão observa. Bernadete tem o rosto sujo e
a boca cheia de erva. Muitos ficam desiludidos. Alguns
caem na risada. Alguém grita:
— Ela enlouqueceu!

Outras vozes se ouvem:

A manhã de 25 de fevereiro começou fria. Nas — Essa menina está rindo da nossa cara!
margens do rio, a multidão espera Bernadete, atenta para
— Ela é uma pobre louquinha!
a visão, mas com medo de novos gritos e choro. "O que
acontecerá hoje?", se perguntam. — Isso é tudo uma comédia!

Durante a visão, a menina se levanta, indecisa. — Vamos embora!

Segue em direção ao rio. Rindo e xingando, mais uma vez a multidão se

dispersa.
Faz uma parada e volta para o mesmo lugar, como
se estivesse obedecendo a uma ordem.

Dirige-se para o lado esquerdo da gruta e para mais

uma vez.

Observa à sua frente, como quem procura alguma

coisa. Depois olha para a gruta, como se pedisse uma
explicação.

Finalmente, ajoelha-se no chão molhado e começa a

fazer um buraco. Recolhe um pouco de água suja que brota
da terra escura e começa a beber. Depois, recolhe mais um
pouco de água e a espalha pelo rosto, sujando-se de lama.
Em seguida, apanha algumas ervas e, com cara feia,
mastiga o mato amargo.

26 27
 A fonte dos milagres

Nem todos foram embora. Quando a visão
terminou, algumas pessoas começam a perguntar o que
acontecera.
Bernadete está feliz e, enquanto limpa o rosto sujo
de terra, responde com a maior doçura:
— Enquanto eu estava orando, a Senhora me
disse: "Beba e lave o rosto na água da fonte. E não
se esqueça de comer das ervas que estão lá". Eu
não sabia onde estava a tal fonte, por isso fui para
o rio.
Rindo do erro, ela prossegue:
Indiferente aos comentários dos homens e das
mulheres, na gruta um fio de água brota da terra. A
fonte engrossa e une-se ao rio Gave. No dia seguinte, os
primeiros doentes tocam aquela água suja e recobram a
saúde.
A nascente de Lourdes brota da humilhação de
Bernadete. Até hoje continua a jorrar da gruta,
restituindo a saúde a centenas de doentes. Desde o
século XIX a "nascente dos milagres" é estudada por um
centro de médicos especialistas de Lourdes, que
registram os milagres alcançados com a água salvadora.

— A mulher bonita me chamou de volta e apontou

o lado esquerdo da gruta. Eu fui aonde ela me mostrou,
mas não vi nada. Como não sabia onde encontrar a água
escavei a terra e descobri uma fontezinha. Bebi a água e
lavei o rosto.
O pequeno grupo de fiéis ouve a história. No
caminho de volta, comentam sobre a visão daquele dia!
Achavam que Bernadete deveria envergonhar-se do
papelão que aprontara.

28 29
 Cumprindo ordens
R apidamente a notícia se espalha: no lugar onde
Bernadete cavou um buraco com as mãos nasceu uma
fonte de água milagrosa.
Na manhã de 26 de fevereiro, milhares de pessoas
veem quando Bernadete faz o sinal-da-cruz, bebe a água
da nascente e lava o rosto.
Durante a visão, mais de uma vez ela se inclina e
beija a terra.
De repente, ela se volta para a multidão e com
energia manda que beijem a terra. Todos obedecem.
No final da aparição, Bernadete conta que a
Senhora a convidou a fazer penitência pelos pecadores.
Ela diz que a bela Senhora deu uma ordem a todos
que ali estavam:
— Vocês beijarão a terra pelos pecadores.
A aparição de 27 de fevereiro é uma das mais
prolongadas. Bernadete recebe o pedido mais difícil de
executar:
30
— Vá dizer aos sacerdotes que é preciso construir
aqui uma capela.
Quando se levanta para regressar a Lourdes, a
garota mostra-se pensativa. Tem medo do abade
Peyramale. Onde vai encontrar coragem para falar com o
pároco de Lourdes? Nem mesmo dona Luísa sabe o que
falar à filha.
Na época, o historiador G. B. Estrade reproduziu
assim o diálogo entre o sério sacerdote e a mocinha
medrosa:
O abade Peyramale passeava no jardim, rezando o
Breviário. Timidamente, Bernadete apareceu na porta. A voz
potente do pároco a sacudiu:
— Quem é você? O que quer aqui?
— Sou Bernadete Soubirous — responde a menina.
— Ah, é você! — exclama o sacerdote, com cara de
bravo.
— Estão falando tanta coisa de você por aí, minha
filha. Venha comigo.
Entram na casa paroquial.
— Vamos lá. O que você deseja, minha menina?
Em pé, com o rosto vermelho de vergonha, Bernadete
responde:
— A Senhora da gruta me mandou dar um recado aos
padres. Ela quer uma capela em Massabielle. É por isso que
eu vim aqui.
31
 — E quem é essa Senhora? O abade Peyramale ouviu o último comentário e
ficou em silêncio. Com certeza estava diante de uma menina
— É uma Senhora muito linda, que me aparece sobre a rocha humilde, mas muito inteligente.
de Massabielle.

O padre suspira, impaciente. Prossegue com as perguntas:

— Está bem, isso eu entendi. Mas quem é ela? É de Lourdes?

Você a conhece?

— Não. Não é de Lourdes e eu não a conheço.

— E agora você recebe ordens de quem não conhece?

— Mas a Senhora não se parece com as outras pessoas.

— O que você quer dizer com isso?

Bernadete olha firmemente para o sacerdote e não se inibe ao

responder:

— Quero dizer que é tão linda, tão linda, que parece com
aqueles que estão no céu.

— E você perguntou o seu nome?

— Sim, mas quando perguntei, ela inclinou a cabeça, sorriu e

não respondeu.

— Por quê? Ela é muda?

— Não! Se ela fosse muda, não me pediria para vir até aqui
falar com o senhor.

32 33
 Uma provocação e um desafio — Você voltará à gruta com minha resposta. Diga à sua
Senhora que o pároco de Lourdes não tem o costume de falar com
pessoas que não conhece. Eu exijo que ela diga o seu nome. Quero
também uma prova de que esse nome é o dela, e de mais ninguém.
Se ela tem direito a uma capela, compreenderá bem o sentido de
minhas palavras. Se não entender, então diga a ela que pare de me
G. B. Estrade prossegue em seu relato: mandar mensagens.
A conversa continua. O padre, sentado confortavelmente Bernadete ouve, contrariada. Cumprimenta o padre de
em sua poltrona, olha firmemente para a garota envergonhada à maneira formal e sai.
sua frente. Pergunta, curioso:
— Como você se encontrou com ela pela primeira vez?
Bernadete se entusiasma. Com os olhos brilhando, conta ao
pároco como aconteceu a primeira visão e em seguida todas as
outras.
O abade Peyramale ouve desatento. Já conhecia quase
tudo, por meio de outros interrogatórios que tinha feito
anteriormente. Mas de nenhuma forma quer dar o braço a torcer
nem mostrar que acredita em tudo o que falam por aí.
No final da narração de Bernadete, ele diz:

— Mas será possível que você não percebeu ainda que essa
Senhora quer colocá-la em ridículo? Uma mulher sem nome, que
não se sabe de onde vem, que habita numa gruta, descalça... Você
acha que ela é digna de ser tomada a sério?

O padre se levanta e começa a passear de um lado para o

outro ao longo da sala. Por fim, fala:

34
35
 Os soldados na gruta Bernadete passa por um duro interrogatório. Ouve
ameaças. Recebe a ordem de não voltar à gruta, a não
ser que queira ser presa.
Tranquilamente, ela responde:

— Eu tenho de voltar. Eu vou voltar.

A novidade estava se espalhando por Lourdes.

Alguns mineiros usaram pás e picaretas para abrir um
pequeno canal para que a água da nascente deslizasse até o
rio Gave.

Um desses trabalhadores era Luís Bouriette, cego há

vinte anos do olho direito por causa da explosão de uma
mina. Quando Luís lavou o rosto com a água escura,
recuperou instantaneamente a visão.
Impressionadas com a notícia do milagre, 2 mil
pessoas esperam por Bernadete junto da gruta na
manhãzinha de 28 de fevereiro. Caía uma chuva miudinha.

Mas tão logo a aparição começou, os guarda-chuvas

se fecharam. Todos queriam ver o rosto extasiado da
menina.

Porém, antes de a visão terminar, um pelotão de

soldados abre caminho entre a multidão. Quando Bernadete
se levanta, escoltam-na até o juiz da cidade.
37
36
 Curas milagrosas
Enquanto Bernadete era pressionada pelo juiz,
outras curas milagrosas aconteciam na gruta.
O menino Justino Bouhorts, de 2 anos, estava
desenganado pelos médicos. Quando o colocaram na
água gelada da fonte, ficou repentinamente curado.
Manhã de 1º de março. Bernadete mais uma vez se
encontra diante da gruta. Naquele dia, uma amiga tinha
lhe pedido:
— Minha querida, me faz um favor? Use meu terço
quando estiver rezando com a Senhora?
Bernadete aceitou. Quando a mulher bonita
aparece, fala docemente:
— Você trouxe seu terço?
— Sim, senhora — responde Bernadete,
procurando o rosário no bolso do avental e erguendo-o
para o alto.
— Reze com ele.
Todas as pessoas que notaram o gesto de Bernadete
levantam também suas contas e rezam em coro.
38
Novo desafio do padre
N o dia 2 de março, Bernadete ouve outra ordem
da Senhora:
— Quero que você procure o padre novamente.
Fale o seguinte: desejo que se construa aqui uma capela.
Quero também que as pessoas venham até aqui em
procissão.
A menina ficou muito preocupada. De novo teria
de ir à casa do abade Peyramale! E não tinha discussão.
Dessa vez, pediu que a tia Basília a acompanhasse.
Novamente a recepção do padre é muito fria. Ouve
a mensagem enquanto anda de um lado para o outro,
muito agitado, em pleno escritório. Por fim, diz:
— Quero que você mande um recado à sua
Senhora. Diga-lhe que, com o pároco de Lourdes, é
preciso falar muito claramente. Agora ela pede uma
capela e uma procissão. Pois bem! Se ela acha que é
digna de tantas honrarias, então que prove.
Olhando diretamente para Bernadete, o abade
Peyramale desafia:
39
 — Vamos ver do que ela é capaz. Em uma dessas
aparições, ela deve fazer nascer rosas dessa roseira
brava em que você diz que ela pisa. No dia em que esse
milagre se realizar, eu descerei à gruta com você.
Quando Bernadete e tia Basília deixaram o
escritório, sentiam-se completamente frustradas. Que
pedido mais sem pé nem cabeça! No entanto, a Senhora
já estava atendendo ao pedido do pároco. Não fez
nascer um roseiral inútil, mas curava doentes de toda a
vizinhança.
Bem depressa o abade Peyramale reconheceria o
milagre da vida.
40
Sem dinheiro
Em 3 de março, dona Luísa e Bernadete
chegaram de madrugada a Massabielle. Como sempre,
a menina se ajoelhou diante da gruta.
Mas esperou em vão. Olhou para o alto, buscando
a visão, mas não viu nada.
Depois de horas, disse:
— Ela não está. Com certeza não veio.
Mãe e filha retornaram para casa. Eram quase 9
horas quando Bernadete sentiu um chamado interior
irresistível. Pediu ao primo André que a acompanhasse.
Quase correndo, voltou para a gruta.
Agora, sim, a mulher bonita está à sua espera.
Bernadete recita o terço e, no final, conta que o padre
quer a roseira florida.
A linda Senhora sorri.
À tardinha, Bernadete volta pela terceira vez à
casa do padre:
— Então, qual é a resposta da sua Senhora?
41
 — Nada! Quando falei da roseira, ela sorriu. Mas O último dia
insiste em pedir a capela...
— Mas você tem dinheiro para construir essa
capela?
— Claro que não, padre.
— Que coincidência, eu também não tenho. Vá
dizer à Senhora que ela que arranje o dinheiro.
Chegou finalmente 4 de março, o último dos
quinze dias que a Senhora pediu a Bernadete. Cerca de
20 mil pessoas, vindas de toda a França, foram a
Massabielle. Esperavam algo extraordinário, grandioso.
No meio da multidão estavam também vários pelotões
de soldados e policiais, que queriam manter a ordem.

Bernadete veio com dona Luísa. De olhos baixos,

passou por um corredor que se formou na multidão.
Ajoelhou-se. Um silêncio impressionante calou as
pessoas à sua volta.

Momentos depois seu rosto se ilumina. E a

aparição começa.

Bernadete recita o terço três vezes. É o rosário. A

Senhora manda que ela reze também pelos pecadores. A
imagem acena e Bernadete sorri. Em seguida, a menina
apaga a vela que tinha na mão esquerda e volta para o
lado da sua mãe.

A multidão entra em êxtase. Todos querem saber

o que acontecerá a partir daquele momento.
42
43
 — Os quinze dias já se passaram. Você voltará à "Eu sou a Imaculada Conceição"
gruta?

— Com certeza. Ela sorriu, mas não disse adeus.

Não aconteceu nada de espetacular. Não houve fogos de
artifício nem a terra tremeu.

No entanto, a partir daquele dia começaram as

peregrinações a Massabielle. Milhares de devotos vinham
No dia 24 de março, por toda a aldeia se espalha
uma novidade:
à gruta, banhavam-se na água da nascente e rezavam.
— Amanhã Bernadete vai à gruta!
Ela sentia uma coisa estranha no coração, como se
estivesse irresistivelmente atraída pela mulher bonita.

Quando chegou, mais de 30 mil pessoas a

esperavam. Os curiosos subiam nas pedras e até nas
árvores, buscando o melhor lugar para ver o que ia
acontecer.

Em frente à gruta, Bernadete levanta os olhos para

o alto. Imediatamente sorri. A Senhora está lá, à sua
espera.
Anos mais tarde, Bernadete escreveu:

Depois que me ajoelhei, pedi desculpas por ter chegado

atrasada. Falei de todo o meu amor e da felicidade que eu sentia
em poder vê-la de novo. Depois comecei a rezar o terço três vezes.

Enquanto rezava, pensei em perguntar seu nome. Por um

lado, achava que não devia fazer isso, que não era certo. Por outro
lado, não podia perder a oportunidade.

45
44
 Uma testemunha escreveu:
Respirei fundo, criei coragem e por três vezes perguntei:
Ao se encontrarem no caminho, os habitantes de Lourdes se
— Por favor, a Senhora pode me dizer seu nome? cumprimentavam com muita alegria. Apertando as mãos, com
abraços, se felicitavam, como acontece numa festa de família.
Na terceira vez, a imagem sorriu. Estendeu as mãos e,
unindo-as sobre o peito, me respondeu:
— Eu sou a Imaculada Conceição.

Quando o êxtase terminou, Bernadete virou-se

para uma amiga, filha do senhor Estrade, e perguntou,
envergonhada pela sua ignorância:

— O que isso quer dizer? O que significa

Imaculada Conceição?

Bernadete não sabia, mas quatro anos antes, no dia

8 de dezembro de 1854, o papa Pio IX, em Roma, havia
proclamado o dogma da Imaculada Conceição de Nossa
Senhora. Ou seja, a Igreja reconhecia que Maria, Mãe de
Jesus, nunca foi manchada pelo pecado original, desde o
momento em que foi concebida até a sua morte.

Rapidamente a notícia se espalhou: a imagem da

mulher bonita era a Virgem Maria.
Um entusiasmo louco se apoderou de todos. As
pessoas olhavam para o céu e proclamavam:

— Ó Maria, concebida sem pecado, rogai por nós

que recorremos a vós! 47
46
 Um amigo contra a internação Os médicos ouvem, atônitos. O abade continua,
referindo-se às autoridades da cidade vizinha:

— E tem mais uma coisa. Podem dizer ao prefeito

de Tarbes que seus guardas podem me encontrar na
porta da casinha de Bernadete. Antes de tocar em um
único fio de cabelo daquela menina, vão ter de passar
Naquela noite, Bernadete foi à casa paroquial sobre meu cadáver.
contar ao abade Peyramale que a Senhora havia dito
finalmente o seu nome. Pelo caminho, ia repetindo Os médicos se entreolham e, em silêncio, saem
aquelas palavras desconhecidas: rapidamente da casa paroquial. Sozinho em seu
escritório, o abade Peyramale pensa na menina pobre
A Senhora disse: "Eu sou a Imaculada que o procurou e reconhece: Bernadete fala realmente
Conceição". Alguns dias depois, chegam a Lourdes três com a Virgem.
médicos. Tinham uma missão: demonstrar que
Bernadete estava "louca" e que era necessário interná-la,
com urgência, em um hospital psiquiátrico.
Como o abade Peyramale não acreditava nas
aparições, os médicos montaram uma estratégia.
Queriam que o padre fosse um aliado na internação.
Na casa paroquial, os médicos nem dão tempo
para o padre falar. Rapidamente diagnosticam que
Bernadete era "vítima de alucinação" por ter sofrido
uma "lesão cerebral".

O padre ouve o início da conversa e interrompe o

discurso dos cientistas. Com voz firme, ele diz:

— Bernadete não tem nenhum problema mental. É

sã de mente mais do que vocês e do que eu.

48 49
 O fogo que não queima perfeitamente observar que o fogo ardia nos dedos de Bernadete
sem lhe provocar dano algum.

Quando a visão acabou, pedi que ela me deixasse observar

sua mão esquerda. Examinei-a atentamente. Nada, nem o mínimo
sinal de queimadura. Então voltei a acender a vela e mais de uma
vez, sem que Bernadete percebesse, aproximei a chama de sua mão
esquerda. Ela se afastava instintivamente, exclamando:
Depois que a Senhora disse seu nome, parecia — Ai, doutor. O senhor está me queimando.
enfim que a missão de Bernadete estava terminada. Mas
não foi assim. A Virgem quis vê-la mais duas vezes. Para mim, esse fato não tem explicação humana.
Foram encontros de amigas. Queria saudá-la, dizer
“obrigado" pela fidelidade. Desejava também dar coragem
para Bernadete enfrentar os sofrimentos que iriam
começar.

No dia 6 de abril, Bernadete sentiu a mesma voz

interior que a chamava à gruta. Ela foi. Havia muita gente.
Viu a Virgem e falou com ela durante cerca de uma hora.
O doutor Dozous estava presente também nesta aparição.
Mais tarde o médico de Lourdes escreveu:
Fui testemunha de um fato extraordinário. A menina deslizava
o rosário com a mão esquerda, enquanto com a direita segurava uma
vela acesa. De repente, uma rajada de vento espalhou a chama da
vela entre os dedos da menina.

Pensei que Bernadete estava se queimando. Examinei bem e

não vi mudança nenhuma. Fiquei admirado e não permiti que
apagassem a vela. Durante quinze minutos, relógio na mão, pude

50 51
 O adeus à Virgem Não havia quase ninguém. A fisionomia de Bernadete
transfigura-se: pela última vez, ali está a Virgem no
nicho que aparecia através da cerca.

A Senhora vira a cabeça para sua amiga querida.

Olha para ela com ternura maternal, sorri mais uma vez
e desaparece.

A grande, doce e alegre aventura de Bernadete

havia terminado.
Os sofrimentos começaram. Todos os jornais da
França começaram a atacar a menina. Chamavam o caso
de a "comédia de Lourdes".

Bernadete era apresentada como uma pobre

louquinha, uma pequena bruxa que recebia dinheiro dos
padres. Sua família era insultada.
No dia 8 de junho de 1858 foi publicado um
decreto que proibia o uso da água da nascente de
Lourdes. Nesse mesmo dia ergueram uma cerca em
volta da gruta, impedindo o acesso ao lugar das
aparições. Policiais vigiavam o lugar dia e noite.

Mas os fiéis reagiram. Um dia, um homem

começou a demolir um lado da cerca. Imediatamente
houve confusão, mas todos os dias sumia um pau da
cerca.
No dia 16 de julho, Bernadete disse para sua tia
Lucila:

— Vamos até a gruta? Mas ninguém pode saber.

Elas andam por um caminho diferente do habitual até
chegar à rocha de Massabielle. A noite estava escura.

52 53
Dados biográficos

7/1/1844: Nasce Maria Bernada Soubirous, em Lourdes, pequena
cidade da França meridional. É a primeira filha de Luisa
Casterot e do trabalhador rural e depois lixeiro Francisco
Soubirous.
1855: Subnutrida, Bernadete é atingida por uma epidemia de
cólera, que deixará sequelas por toda sua vida.
Setembro de 1857: Pela segunda vez, Bernadete trabalha como empregada
doméstica e pastora de ovelhas de Marie Lagues, em
Bartres, interrompendo sua educação religiosa.
Janeiro de 1858: Volta a viver com a família, em um quarto na antiga prisão
da rua das Pequenas Fossas, em Lourdes.
25/2/1858: Na nona visão, Bernadete cava um buraco na terra,
até nascer uma fonte de água milagrosa. Pesquisas
químicas revelam que a água é pura e destrói todo
tipo de bactérias.
16/7/1858: Vê a aparição pela última vez.
18/1/1862: Dom Laurence, bispo de Tarbes, afirma em carta
pastoral que "realmente, a Imaculada Mãe de Deus
apareceu a Bernadete Soubirous”.
2/7/1862: Bernadete vai pela última vez à gruta de
Massabielle, antes de partir para o noviciado das
Irmãs da Caridade de Nevers.

11/2/1858: Tem a primeira das 18 visões, em um lugar chamado 22/7 /1878: Emite os votos como religiosa.
Masse-Vieille (depois conhecido como Massabielle). Em
16/4/1879: Morre, no convento de Nevers, aos 35 anos.
uma forte pedra que cobre uma gruta de 8 metros de
largura, vê a imagem de uma mulher vestida de branco, pés 8/12/1933: O Papa Pio XI proclama "Santa" Bernadete
descalços, as mãos unidas na altura do peito com Soubirous, a menina dos Pirineus. Sua festa é
um terço nas mãos. celebrada em 16 de abril.

55
54
Informações sobre Santa Bernadete

Paróquia Santa Bernadete

Estrada do Oratório, 4.246 Veja nosso catálogo completo
Vila I.V.G.
CEP 03220-000 / São Paulo-SP
Fone: (11) 6702-1194
www.edbbrasil.org.br

56